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CAPITULO |
Consideraciones preliminares
I. En qué consiste el pensar bien. Qué es la verdad.

El pensar bien consiste: o en conocer la verdad o en dirigir el entendimiento por el
camino que conduce a ella. La verdad es la realidad de las cosas. Cuando las conocemos
como son en si, alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error. Conociendo
que hay Dios conocemos una verdad, porque realmente Dios existe; conociendo que la
variedad de las estaciones depende del Sol, conocemos una verdad, porque, en efecto,
es asi; conociendo que el respeto a los padres, la obediencia a las leyes, la buena fe en
los contratos, la fidelidad con los amigos, son virtudes, conocemos la verdad; asi como
caeriamos en error pensando que la perfidia, la ingratitud, la injusticia, la destemplanza,
son cosas buenas y laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la verdad, es decir, la realidad
de las cosas. sDe qué sirve discurrir con sutileza, o con profundidad aparente, si el
pensamiento no esta conforme con larealidad? Un sencillo labrador, un modesto artesano,
que conocen bien los objetos de su profesion, piensan y hablan mejor sobre ellos que
un presuntuoso filésofo, que en encumbrados conceptos y altisonantes palabras quiere
darles lecciones sobre lo que no entiende.

Il. Diferentes modos de conocer la verdad.

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la realidad no se presenta
a nuestros ojos tal como es, sino con alguna falta, afiadidura o mudanza. Si desfila a
cierta distancia una columna de hombres, de tal manera que veamos brillar los fusiles,
pero sin distinguir los trajes, sabemos que hay gente armada, pero ignoramos si es de
paisanos, de tropa o de algun otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, porque nos falta
distinguir el uniforme para saber la pertenencia. Mas si por la distancia u otro motivo nos
equivocamos, y les atribuimos una prenda de vestuario que no llevan, el conocimiento
sera imperfecto, porque afadiremos lo que en realidad no hay. Por fin, si tomamos una
cosa por otra, como, por ejemplo, si creemos que son blancas unas vueltas que en
realidad son amarillas, mudamos lo que hay, pues hacemos de ello una cosa diferente.
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Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro entendimiento se parece a un
espejo en el cual vemos retratados, con toda fidelidad, los objetos como son en si; cuando
caemos en error, se asemeja a uno de aquellos vidrios de ilusiébn que nos presentan lo
que realmente no existe; pero cuando conocemos la verdad a medias, podria compararse
a un espejo mal azogado, o colocado en tal disposicion que, si bien nos muestra objetos
reales, sin embargo, nos los ofrece demudados, alterando los tamanios y figuras.

lll. Variedad de ingenios.

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay, pero no mas de lo que
hay. Ciertos hombres tienen el talento de ver mucho en todo; pero les cabe la desgracia
de ver lo que no hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia cualquiera,
les suministran abundante materia para discurrir con profusion, formando, como suele
decirse, castillos en el aire. Estos suelen ser grandes proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario: ven bien, pero poco; el objeto no se les ofrece
sino por un lado; si éste desaparece, ya no ven nada. Estos se inclinan a ser sentenciosos
y aferrados en sus temas. Se parecen a los que no han salido nunca de su pais: fuera del
horizonte a que estan acostumbrados, se imaginan que no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto entero; le mira por todos
sus lados, en todas sus relaciones con lo que le rodea. La conversacion y los escritos
de estos hombres privilegiados se distinguen por su claridad, precisidén y exactitud. En
cada palabra encontrais una idea, y esta idea veis que corresponde a la realidad de las
cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan plenamente satisfecho; decis con entero
asentimiento: «Si, es verdad, tiene razony. Para seguirlos en sus discursos no necesitais
esforzaros; parece que andais por un camino llano, y que el que habla sélo se ocupa de
haceros notar, con oportunidad, los objetos que encontrais a vuestro paso. Si explican
una materia dificil y abstrusa, también os ahorran mucho tiempo y fatiga. El sendero es
tenebroso porque esta en las entraias de la tierra; pero os precede un guia muy practico,
llevando en la mano una antorcha que resplandece con vivisima luz.

IV. La perfeccion de profesiones depende de la perfeccion con que se conocen
los objetos de ellas.

El perfecto conocimiento de las cosas en el orden cientifico forma los verdaderos
sabios; en el orden practico, para el arreglo de la conducta de los asuntos de la vida, forma
los prudentes; en el manejo de los negocios del Estado, forma los grandes politicos; y
en todas las profesiones es cada cual mas o menos aventajado, a proporcién del mayor
0 menor conocimiento de los objetos que trata o maneja. Pero este conocimiento ha de
ser practico, ha de abrazar también los pormenores de la ejecucién, que son pequeinas
verdades, por decirlo asi, de las cuales no se puede prescindir, si se quiere lograr el
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objeto. Estas pequefias verdades son muchas en todas las profesiones; bastando para
convencerse de ello el oir a los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos. ¢ Cual
sera, pues, el mejor agricultor? El que mejor conozca las calidades de los terrenos,
climas, simientes y plantas; el que sepa cuales son los mejores métodos e instrumentos
de labranza y que mejor acierte en la oportunidad de emplearlos; en una palabra: el
que conozca los medios mas a propdosito para hacer que la tierra produzca, con poco
coste, mucho, pronto y bueno. ElI mejor agricultor sera, pues, el que conozca mas
verdades relativas a la practicada su profesion. 4 Cual es el mejor carpintero? El que
mejor conoce la naturaleza y calidades de las maderas, el modo particular de trabajarlas
y el arte de disponerlas del modo mas adaptado al uso a que se destinan. Es decir, que
el mejor carpintero sera aquel que sabe mas verdades sobre su arte. s Cual sera el mejor
comerciante? El que mejor conozca los géneros de su trafico, los puntos de donde es
mas ventajoso traerlos, los medios mas a propdsito para conducirlos sin deterioro, con
presteza y baratura, los mercados mas convenientes para expenderlos con celeridad y
ganancia; es decir, aquel que posea mas verdades sobre los objetos de comercio, el que
conozca mas a fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.

V. Atodos interesa el pensar bien.

Echase, pues, de ver que el arte de pensar bien no interesa solamente a los filésofos,
sino también a las gentes mas sencillas. El entendimiento es un don precioso que nos ha
otorgado el Creador, es la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras acciones;
y claro es que uno de los primeros cuidados que debe ocupar al hombre es tener bien
arreglada esta luz. Si ella falta, nos quedamos a obscuras, andamos a tientas, y por
este motivo es necesario no dejarla que se apague. No debemos tener el entendimiento
en inaccion, con peligro de que se ponga obtuso y estupido, y, por otra parte, cuando
nos proponemos ejercitarle y avivarle, conviene que su luz sea buena para que no nos
deslumbre, bien dirigida para que no nos extravie.

VI. Como se debe enseiar a pensar bien.

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como con modelos. A los que
se empefan en ensefarle a fuerza de preceptos y de observaciones analiticas se los
podria comparar con quien emplease un método semejante para ensefar a los nifios a
hablar o andar. No por esto condeno todas las reglas; pero si sostengo que deben darse
con mas parsimonia, con menos pretensiones filosoficas y, sobre todo, de una manera
sencilla, practica: al lado de la regla, el ejemplo. Un nifio pronuncia mal ciertas palabras;
para corregirle, s qué hacen sus padres o maestros? Las pronuncian ellos bien y hacen
que en seguida las pronuncie el nifio: «Escucha bien como yo lo digo; a ver, ahora tu;
mira, no pongas los labios de esta manera, no hagas tanto esfuerzo con la lengua», y
otras cosas por este tenor. He aqui el precepto al lado del ejemplo, la regla 'y el modo de
practicarla.
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CAPITULO Il
La atencion
l. Definicion de la atencién. Su necesidad.

La atencién es la aplicacion de la mente a un objeto. El primer medio para pensar
bien es atender. La segur no corta si no es aplicada al arbol; la hoz no siega si no es
aplicada al tallo. Algunas veces se le ofrecen los objetos al espiritu sin que atienda;
como sucede ver sin mirar y oir sin escuchar; pero el conocimiento que de esta suerte
se adquiere es siempre ligero, superficial, a menudo inexacto o totalmente errado. Sin
la atencion estamos distraidos, nuestro espiritu se halla, por decirlo asi, en otra parte,
y por lo mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor importancia adquirir un
habito de atender a lo que se estudia o se hace, porque, si bien se observa, lo que nos
falta a menudo no es la capacidad para entender lo que vemos, leemos u 0oimos, sino la
aplicacion del animo a aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracidon con atencion floja,
intercalando mil observaciones y preguntas, manoseando o mirando objetos que nos
distraen; de lo que resulta que se nos escapan circunstancias interesantes, que se
nos pasan por alto cosas esenciales, y que al tratar de contarle a otros o de meditarle
nosotros mismos para formar juicio, se nos presenta el hecho desfigurado, incompleto, y
asi caemos en errores que no proceden de falta de capacidad, sino de no haber prestado
al narrador la atencién debida.

Il. Ventajas de la atencidn e inconvenientes de su falta.

Un espiritu atento multiplica sus fuerzas de una manera increible; aprovecha el
tiempo atesorando siempre caudal de ideas; las percibe con mas claridad y exactitud,
y, finalmente, las recuerda con mas facilidad, a causa de que con la continua atencién
éstas se van colocando naturalmente en la cabeza de una manera ordenada.

Los que no atiendan sino flojamente, pasean su en entendimiento por distintos lugares
a un mismo tiempo; aqui, reciben una impresion; alli, otra muy diferente; acumulan cien
cosas inconexas que, lejos de ayudarse mutuamente para la aclaracion y retencion, se
confunden, se embrollan y se borran unas a otras. No hay lectura, no hay conversacion,
no hay espectaculo, por insignificantes que parezcan, que no nos puedan instruir en
algo. Con la atencion notamos las preciosidades y las recogemos; con la distracciéon
dejamos, quiza, caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladi.
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lll. Cémo debe ser la atencién. Atolondrados y ensimismados.

Creeran algunos que semejante atencion fatiga mucho, pero se equivocan. Cuando
hablo de atencidon no me refiero a aquella fijeza de espiritu con que éste se clava, por
decirlo asi sobre los objetos, sino de una aplicacién suave y reposada que permite
hacerse cargo de cada coma, dejandonos, empero, con la agilidad necesaria para pasar
sin esfuerzo de unas ocupaciones a otras. Esta atencién no es incompatible ni con la
misma diversion y recreo, pues es claro que el esparcimiento del animo no consiste en
no pensar sino en no ocuparse de cosas trabajosas y en entregarse a otras mas llanas y
ligeras. El sabio que interrumpe sus estudios profundos saliendo a solazarse un rato con
la amenidad de la campifia, no se fatiga, antes se distrae cuando atiende al estado de las
mieses, a las faenas de los labradores, al murmullo de los arroyos o al canto de las aves.

Tan lejos estoy de considerar la atencion como abstraccion severa y continuada,
que, muy al contrario, cuento en el numero de los distraidos no sélo a los atolondrados,
sino también a los ensimismados. Aquéllos se derraman por la parte de afuera; éstos
divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos y otros carecen de la conveniente
atencion que es la que se emplea en aquello de que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortés, porque el amor
propio de los demas se siente lastimado, si notan que no atendemos a lo que ellos dicen.
Es bien notable que la urbanidad o su falta se apelliden también atencién o desatencion.

IV. Las interrupciones.

Ademas, son pocos los casos, aun en los estudios serios, que requieren atencion
tan profunda que no pueda interrumpirse sin grave dafo. Ciertas personas se quejan
amargamente si una visita a deshora o un ruido inesperado les cortan, como suele
decirse, el hilo del discurso; esas cabezas se parecen a los daguerrotipos, en los cuales
el menor movimiento del objeto o la interposicién de otro extrafio bastan para echar a
perder el retrato o paisaje. En algunas sera tal vez un defecto natural; en otras, una
afectacion vanidosa por hacerse pensador, y en no pocas, falta de habito de concentrarse.
Como quiera, es preciso acostumbrarse a tener la atencion fuerte y flexible a un mismo
tiempo y procurar que la formacién de nuestros conceptos no se asemeje a la de los
cuadros daguerrotipados, sino de los comunes; si el pintor es interrumpido suspende sus
tareas, y al volver a proseguirlas no encuentra malbaratada su obra; si un cuerpo le hace
importuna sombra, en removiéndole lo deja todo remediado.
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CAPITULO IlI
Eleccion de carrera

. Vago significado de la palabra «talento».

Cada cual ha de dedicarse a la profesion para la que se siente con mas aptitud. Juzgo
de mucha importancia esta regla y abrigo la profunda conviccion de que a su olvido se
debe el que no hayan adelantado mucho mas las ciencias y las artes. La palabra talento
expresa para algunos una capacidad absoluta, creyendo, equivocadamente, que quien
estd dotado de felices disposiciones para una cosa lo estara igualmente para todas.
Nada mas falso; un hombre puede ser sobresaliente, extraordinario, de una capacidad
monstruosa para un ramo, y ser muy mediano, y hasta negado, con respecto a otros.
Napoleodn y Descartes son dos genios y, sin embargo, en nada se parecen. El genio de
la guerra no hubiese comprendido el genio de la filosofia, y si hubiesen conversado un
rato es probable que ambos habrian quedado poco satisfechos. Napoledn no le habria
exceptuado entre los que con aire desdefioso apellidaba idedlogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados, manifestando las profundas
diferencias que median aun entre los mas extraordinarios. Pero la experiencia de cada
dia nos manifiesta esta verdad de una manera palpable. Hombres oimos que discurren
y obran sobre una materia con acierto admirable, al paso que en otra se muestran muy
vulgares y hasta torpes y desatentados. Pocos seran los que alcancen una capacidad
igual para todo, y tal vez pudiérase afirmar que nadie, pues la observacion ensefia que
hay disposiciones que se embarazan y se dafian reciprocamente. Quien tiene el talento
generalizador no es facil que posea el de la exactitud minuciosa; el poeta, que vive de
inspiraciones bellas y sublimes, no se avendra sin trabajo con la acompasada regularidad
de los estudios geométricos.

ll. Instinto que nos indica la carrera que mejor se nos adapta.

El Criador, que distribuye a los hombres las facultades en diferentes grados, les
comunica un instinto precioso que les muestra su destino; la inclinacién muy duradera y
constante hacia una ocupacion es indicio bastante seguro de que nacimos con aptitud
para ella, asi como el desvio y repugnancia, que no puede superarse con facilidad, es
sefal de que el Autor de la Naturaleza no nos ha dotado de felices disposiciones para
aquello que nos desagrada. Los alimentos que nos convienen se adaptan bien a un
paladar y olfato, no viciados por malos habitos o alterados por enfermedad, y el sabor y
olor ingratos nos advierten cuales son los manjares y bebidas que, por su corrupcion u
otras calidades, podrian danarnos. Dios no ha tenido menos cuidado del alma que del
cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los establecimientos de educacion vy
ensefanza deben fijar mucho la atencion en este punto para precaver la pérdida de un
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talento que, bien empleado, podria dar los mas preciosos frutos, y evitar que no se le
haga consumir en una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse también en este examen; el nifio de doce afos
tiene, por lo comun, reflexion bastante para notar a qué se siente inclinado, qué es lo
que le cuesta menos trabajo, cuales son los estudios en que adelanta con mas facilidad,
cuales la faenas en que experimenta mas ingenio y destreza.

lll. Experimento para discernir el talento peculiar de cada nifno.

Seria muy conveniente que se ofreciesen a la vista de los nifios objetos muy variados,
conduciéndolos a visitar establecimientos donde la disposicion particular de cada uno
pudiese ser excitada con la presencia de lo que mejor se le adapta. Entonces, dejandolos
abandonados a sus instintos, un observador inteligente formaria, desde luego, diferentes
clasificaciones. Exponed la maquina de un reloj a la vista de una reunion de nifos de
diez a doce afos, y es bien seguro que, si entre ellos hay alguno de genio, mecanico
muy aventajado se dara a conocer, desde luego, por la curiosidad de examinar, por
la discrecion de las preguntas y la facilidad en comprender la construccion que esta
contemplando. Leedles un trozo poético, y si hay entre ellos algun Garcilaso, Lope de
Vega, Ercilla, Calderén o Meléndez, veréis chispear sus 0jos, conoceréis que su corazon
late, que su mente se agita, que su fantasia se inflama bajo una impresién que él mismo
no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos nifios extraordinarios es muy posible que
forméis dos hombres muy comunes. La golondrina y el aguila se distinguen por la fuerza
y ligereza de sus alas, y, sin embargo, jamas el aguila pudiera volar a la manera de la
golondrina, ni ésta imitar a la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri que Horacio inculca a los
escritores, puede igualmente aplicarse a cuantos tratan de escoger una profesion
cualquiera.

CAPITULO IV

Cuestiones de posibilidad.

.  Una clasificacién de los actos de nuestro entendimiento y de las cuestiones
que se le pueden ofrecer.

Para mayor claridad dividiré los actos de nuestro entendimiento en dos clases:
especulativos y practicos. Llamo especulativos los que se limitan a conocer, y practicos,
los que nos dirigen para obrar.
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Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa se nos pueden ofrecer las
cuestiones siguientes: primera, si es posible 0 no; segunda, si existe o no; tercera, cual es
su naturaleza, cuales sus propiedades y relaciones. Las reglas que se den para resolver
con acierto dichas tres soluciones comprenden todo lo tocante a la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre conseguir algun fin, de
lo cual nacen las cuestiones siguientes: primera, cual es el fin; segunda, cual es el mejor
medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencién sobre las divisiones que
preceden y procure retenerlas en la memoria, pues ademas de facilitarte la inteligencia
de lo que voy a decir le serviran muchisimo para proceder con método en todos sus
pensamientos.

Il. Ideas de posibilidad e imposibilidad. Sus clasificaciones.

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correlativa de la imposibilidad,
pues que la una envuelve necesariamente la negacion de la otra.

Las palabras posibilidad e imposibilidad expresan ideas muy diferentes, segun se
refieren a las cosas en si 0 a la potencia de una causa que las pueda producir. Sin
embargo, estas ideas tienen relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando
se consideran posibilidad o imposibilidad s6lo con respecto a un ser, prescindiendo de
toda causa, se les llama intrinsecas, y cuando se atiende a una causa se las denomina
extrinsecas. A pesar de la aparente sencillez y claridad de esta division, observaré que
no es dable formar concepto cabal de lo que significa hasta haber descendido a las
diferentes clasificaciones, que expondré en los parrafos siguientes.

A primera vista se podra extrafiar que se explique primero la imposibilidad que la
posibilidad, pero reflexionando un poco se nota que este método es muy légico. La palabra
imposibilidad, aunque suena como negativa, expresa, no obstante, muchas veces una
idea que a nuestro entendimiento se le presenta como positiva; esto es, la repugnancia
entre dos objetos, una especie de exclusion, de oposicidn, de lucha, por decirlo asi;
por manera que, en desapareciendo esta repugnancia, concebimos ya la posibilidad.
De aqui nacen las expresiones de «esto es muy posible, pues nada se opone a elloy;
«es posible, pues no se ve ninguna repugnancia». Como quiera, en sabiendo lo que es
imposibilidad se sabe lo que es la posibilidad, y viceversa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafisica, fisica y moral. Yo
adoptaré esta division, pero afadiendo un miembro, que sera la imposibilidad de sentido
comun. En su lugar se vera la razén en que me fundo. También advertiré que tal vez
seria mejor llamar imposibilidad absoluta a la metafisica; natural a la fisica, y ordinaria,
a la moral.
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lll. En qué consiste la imposibilidad metafisica o absoluta.

La imposibilidad metafisica o absoluta es la que se funda en la misma esencia de las
cosas, 0, en otros términos, es absolutamente imposible aquello que, si existiese, traeria
el absurdo de que una cosa seria y no seria a un mismo tiempo. Un circulo triangular es
un imposible absoluto, porque fuera circulo y no circulo, tridngulo y no triangulo. Cinco
igual a siete es imposible absoluto, porque el cinco seria cinco y no cinco y el siete seria
siete y no siete. Un vicio virtuoso es un imposible absoluto, porque el vicio fuera y no
fuera vicio a un mismo tiempo.

IV. Laimposibilidad absoluta y la omnipotencia divina.

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en ninguna suposicion
imaginable, pues ni aun cuando decimos que Dios es todopoderoso entendemos que
pueda hacer absurdos. Que el mundo exista y no exista a un mismo tiempo, que Dios
sea y no sea, que la blasfemia sea un acto laudable, y otros delirios por este tenor, es
claro que no caen bajo la accion de la omnipotencia, y, como observa muy sabiamente
Santo Tomas, mas bien debiera decirse que estas cosas no pueden ser hechas que no
que Dios no puede hacerlas. De esto se sigue que la imposibilidad intrinseca absoluta
trae consigo la imposibilidad extrinseca, también absoluta; esto es, que ninguna causa
puede producir lo que de suyo es imposible absolutamente.

V. Laimposibilidad absoluta y los dogmas.

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es preciso que tengamos
ideas muy claras de los extremos que se repugnan; de otra manera hay riesgo
de apellidar absurdo, lo que en realidad no lo es. Hago esta advertencia para hacer
notar la sinrazén de los que condenan algunos misterios de nuestra fe, declarandolos
absolutamente imposibles. Eldogma de la Trinidad y el de la Encarnacién son, ciertamente,
incomprensibles al débil hombre, pero no son absurdos. ¢ Como es posible un Dios trino,
una naturaleza y tres personas distintas entre si, idénticas con la naturaleza? Yo no lo sé,
pero no tengo, derecho a inferir que esto sea contradictorio. ; Comprendo, por ventura,
lo que es esta naturaleza, lo que son esas personas de que se me habla? No; luego
cuando quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible o no, fallo sobre arcanos
desconocidos. ¢Qué sabemos nosotros de los arcanos de la divinidad? El Eterno ha
pronunciado algunas palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia y humillar
nuestro orgullo, pero no ha querido levantar el denso velo que separa esta vida mortal
del océano de verdad y de luz.

VI. Idea de la imposibilidad fisica o natural.
La imposibilidad fisica o natural consiste en que un hecho esté fuera de las leyes de

la Naturaleza. Es naturalmente imposible que una piedra soltada en el aire no caiga al
suelo, que el agua abandonada a si misma no se ponga al nivel, que un cuerpo sumergido
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en un fluido de menor gravedad no se hunda, que los astros se paren en su carrera,
porque las leyes de |la Naturaleza prescriben lo contrario. Dios que ha establecido estas
leyes, puede suspenderlas; el hombre, no. Lo que es naturalmente imposible lo es para
la criatura, no para Dios.

VIIl. Modo de juzgar de la imposibilidad natural.

¢, Cuando podremos afirmar que un hecho es imposible naturalmente? En estando
seguros de que existe una ley que se opone a la realizacién de este hecho y que dicha
oposicion no esta destruida o neutralizada por otra ley natural. Es ley de la Naturaleza
que el cuerpo del hombre, como mas pesado que el aire, caiga al suelo en faltandole
el apoyo; pero hay otra ley por la cual un conjunto de cuerpos unidos entre si, que sea
especificamente menos grave que aquel en que se sumerge, se sostenga y hasta se
levante aun cuando alguno de ellos sea mas grave que el fluido; luego unido el cuerpo
humano a un globo aerostatico dispuesto con el arte conveniente, podra remontar por los
aires, y este fendmeno estara muy arreglado a las leyes de la Naturaleza. La pequefez
de ciertos insectos no permite que su imagen se pinte en nuestra retina de una manera
sensible; pero las leyes a que esta sometida la luz hacen que por medio de un vidrio se
pueda modificar la direccion de sus rayos de la manera conveniente para que, salidos
de un objeto muy pequefo, se hallen desparramados al llegar a la retina y formen alli
una imagen de gran tamafio, y asi no sera naturalmente imposible que, con la ayuda del
microscopio, lo imperceptible a la simple vista se nos presente con dimensiones grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en declarar un
fendmeno por imposible naturalmente. Conviene no olvidar: primero, que la Naturaleza
es muy poderosa; segundo, que nos es muy desconocida; dos verdades que deben
inspirarnos gran circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta clase. Si a
un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero se recorria en una hora la
distancia de doce leguas, y esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna especie,
habria mirado el hecho como naturalmente imposible, y, sin embargo, los viajeros
que andan por los caminos de hierro saben muy bien que van llevados con aquella
velocidad por medio de agentes puramente naturales. ;Quién sabe lo que se descubrira
en los tiempos futuros y el aspecto que presentara el mundo de aqui a diez siglos?
Seamos enhorabuena cautos en creer la existencia de fendmenos extranos y no nos
abandonemos con demasiada ligereza a suefos de oro; pero guardémonos de calificar
de naturalmente imposible lo que un descubrimiento pudiera mostrar muy realizable; no
demos livianamente fe a exageradas esperanzas de cambios inconcebibles, pero no las
tachemos de delirios y absurdos.
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VIIl. Se deshace una dificultad sobre los milagros de Jesucristo.

De estas observaciones surge al parecer una dificultad que no han olvidado los
incrédulos. Hela aqui: los milagros son tal vez efectos de causas que, por ser desconocidas,
no dejaran de ser naturales; luego no prueban la intervencion divina, y, por tanto, de nada
sirven para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este argumento es tan especioso
como futil.

Un hombre de humilde nacimiento, que no ha aprendido las letras en ninguna
escuela, que vive confundido entre el pueblo, que carece de todos los medios humanos,
que no tiene donde reclinar su cabeza, se presenta en publico ensefiando una doctrina
tan nueva como sublime; se le piden los titulos de su mision y él los ofrece muy sencillos.
Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, la lengua de los mudos se desata, los paraliticos
andan, las enfermedades mas rebeldes desaparecen de repente, los que acaban de
expirar vuelven a la vida, los que son llevados al sepulcro se levantan del ataud, los
que, enterrados de algunos dias, despiden ya mal olor, se alzan envueltos en su mortaja
y salen de su tumba, obedientes a la voz que les ha mandado salir afuera. Este es
el conjunto historico. EI mas obstinado naturalista, sse empefiara en descubrir aqui
la accidén de leyes naturales ocultas? ¢ Calificara de imprudentes a los cristianos por
haber pensado, que semejantes prodigios no pudieran hacerse sin intervencion divina?
¢ Creéis que con el tiempo haya de descubrirse un secreto para resucitar a los muertos,
y N0 como quiera, sino haciéndolos levantar a la simple voz de un hombre que los llame?
La operacion de las cataratas, ¢tiene algo que ver con el restituir de golpe la vista a un
ciego de nacimiento? Los procedimientos para volver la accidon a un miembro paralizado,
¢ se asemejan, por ventura, a este otro: «Levantate, toma tu lecho y vete a tu casa»? Las
teorias hidrostaticas e hidraulicas, ¢ llegaran nunca a encontrar en la mera palabra de un
hombre la fuerza bastante para sosegar de repente el mar alborotado y hacer que las
olas se tiendan mansas bajo sus pies y que camine sobre ellas, como un monarca sobre
plateadas alfombras?

&Y qué diremos si a tan imponente testimonio se reunen las profecias cumplidas, la
santidad de una vida sin tacha, la elevacion de su doctrina la pureza de la moral y, por
fin, el heroico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo y publicando la
misma ensefnanza, con la serenidad en la frente, la dulzura en los labios, articulando en
los ultimos suspiros amor y perdén?

No se nos hable, pues, de leyes ocultas, de imposibilidades aparentes; no se
oponga a tan convincente evidencia un necio «¢ quién sabe? ...». Esta dificultad, que
seria razonable si se tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna obscuridad, sujeto
a mil combinaciones diferentes, cuando se la objeta contra el cristianismo, es no solo
infundada, sino hasta contraria al sentido comun.



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

IX. La imposibilidad moral u ordinaria.

La imposibilidad moral u ordinaria es la oposicion al curso regular u ordinario de
los sucesos. Esta palabra es susceptible de muchas significaciones, pues que la idea
de curso ordinario es tan elastica, es aplicable a tan diferentes objetos, que poco puede
decirse en general que sea provechoso en la practica. Esta imposibilidad nada tiene que
ver con la absoluta ni la natural; las cosas moralmente imposibles no dejan por eso de
ser muy posibles absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad ordinaria si decimos que
es imposible de esta manera todo aquello que, atendido el curso regular de las cosas,
acontece o muy rara vez o nunca. Veo a un elevado personaje, cuyo nombre vy titulos
todos pronuncian y a quien se tributan los respetos debidos a su clase. Es moralmente
imposible que el nombre sea supuesto y el personaje un impostor. Ordinariamente no
sucede asi; pero también se ha sufrido este chasco una que otra vez.

Vemos a cada paso que la imposibilidad moral desaparece con el auxilio de una causa
extraordinaria o imprevista, que tuerce el curso de los acontecimientos. Un capitan que
acaudilla un pufado de soldados viene de lejanas tierras, aborda a playas desconocidas
y se encuentra con un inmenso continente poblado de millones de habitantes. Pega fuego
a sus naves y dice: marchemos. ;Addnde va? A conquistar vastos reinos con algunos
centenares de hombres. Esto es imposible; el aventurero ;esta demente? Dejadle, que
su demencia es la demencia del heroismo y del genio; la imposibilidad se convertira en
suceso histdrico. Apellidase Hernan Cortés; es espafiol que acaudilla espanoles.

X. Imposibilidad de sentido comun, impropiamente contenida en la imposibilidad
moral.

La imposibilidad moral tiene a veces un sentido muy diferente del expuesto hasta
aqui. Hay imposibles de los cuales no puede decirse que lo sean con imposibilidad
absoluta ni natural, y, no obstante, vivimos con tal certeza de que lo imposible no se
realizara, que nos la infunde mayor la natural, y poco le falta para producirnos el mismo
efecto que la absoluta. Un hombre tiene en la mano un cajon de caracteres de imprenta,
que supondremos de forma cubica para que sea igual la probabilidad de caer y sostenerse
por una cualquiera de sus caras; los revuelve repetidas veces sin orden ni concierto, sin
mirar siquiera lo que hace, y al fin los deja caer al suelo; ¢4 sera posible que resulten por
casualidad ordenados de tal manera que formen el episodio de Dido? No, responde
instantaneamente cualquiera que esté en su sano juicio; esperar este accidente seria
un delirio; tan seguros estamos de que no se realizara, que si se pusiese nuestra vida
pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si esto se verifica se nos matara,
continuariamos tan tranquilos como si no existiese la condicion.
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Es de notar que aqui no hay imposibilidad metafisica o absoluta, porque no hay en la
naturaleza de los caracteres una repugnancia esencial a colocarse de dicha manera, pues
que un cajista, en breve rato, los dispondria asi muy facilmente; tampoco hay imposibilidad
natural, porque ninguna ley de la Naturaleza obsta a que caigan por esta o aquella cara,
ni el uno al lado del otro del modo conveniente al efecto; hay, pues, una imposibilidad de
otro orden, que nada tiene de comun con las otras dos y que tampoco se parece a la que
se llama moral, por solo estar fuera del curso regular de los acontecimientos.

La teoria de las probabilidades, auxiliada por la de las combinaciones pone de
manifiesto esta imposibilidad, calculando, por decirlo asi, la inmensa distancia en que
este fendbmeno se halla con respecto a la existencia. El Autor de la Naturaleza no ha
querido que una conviccidn que nos es muy importante dependiese del raciocinio y, por
consiguiente, careciesen de ella muchos hombres; asi es que nos la ha dado a todos a
manera de instinto, como lo ha hecho con otras que nos son igualmente necesarias. En
vano os empenfariais en combatirla, ni aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez
qué responderos, pero moveria la cabeza y diria para si: «Este filésofo, que cree en la
posibilidad de tales despropdsitos, no debe de estar muy sano de juicio».

Cuando la Naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con voz tan clara y tono
tan decisivo es necesidad el no escucharla. Sélo algunos hombres, apellidados filésofos,
se obstinan a veces en este empefo, no recordando que no hay filosofia que excuse la
falta de sentido comun y que mal llegara a ser sabio quien comienza por ser insensato.

CAPITULO V

Cuestiones de existencia.
Conocimiento adquirido por el testimonio inmediato de los sentidos.

I. Necesidad del testimonio de los sentidos, y los diferentes modos con que nos
proporcionan el conocimiento de las cosas.

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las cuestiones de posibilidad
pasemos ahora a las de existencia, que ofrecen un campo mas vasto y mas utiles y
frecuentes aplicaciones.

De la existencia o no existencia de un ser, o bien de que una cosa es 0 no es,
podemos cerciorarnos de dos maneras: por nosotros mismos o por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido por nosotros
mismos, sin intervencion ajena, proviene de los sentidos mediata o inmediatamente: o
ellos nos presentan el objeto, o de las impresiones que los mismos nos causan pasa el
entendimiento a inferir la existencia de lo que no se hace sensible o no lo es. La vista me
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informa inmediatamente de la existencia de un edificio que tengo presente; pero un trozo
de columna, algunos restos de un pavimento, una inscripcion u otras sefales me hacen
conocer que en tal o cual lugar existio un templo romano. En ambos casos debo a los
sentidos la noticia; pero en el primero inmediata, en el segundo mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria a conocer la existencia de los
seres espirituales, pues, adormecido, el entendimiento, no pudiera adquirir esta noticia
ni por la razoén ni por la fe, a no ser que Dios le favoreciera por medios extraordinarios,
de que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan los sistemas que pueden adoptarse
sobre el origen de las ideas, ora se las suponga adquiridas, ora sean tan sélo excitadas
por ellos; lo cierto es que nada sabemos, hada pensamos si los sentidos no han estado
en accion. Ademas, hasta les dejaremos a los idedlogos la facultad de imaginar lo que
bien les pareciere sobre las funciones intelectuales de un hombre que careciese de todos
los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles tamafia latitud, supuesto que nadie aclarara
jamas lo que en ello habria de verdad, ya que el paciente no seria capaz de comunicar lo
que le pasa, ni por palabras ni por sefas. Finalmente, aqui se trata de hombres dotados
de sentidos, y la experiencia ensefa que esos hombres conocen o lo que sienten o por
lo que sienten.

Il. Errores en que incurrimos por ocasion de los sentidos. Su remedio. Ejemplos.

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la existencia de unacosaes a
veces errado, porque no nos servimos como debemos de estos admirables instrumentos
qgue nos ha concedido el Autor de la Naturaleza. Los objetos corporeos, obrando sobre
el érgano de los sentidos, causan una impresion a nuestra alma; asegurémonos bien
de cual es esta impresion, sepamos hasta qué punto le corresponde la existencia de
un objeto; ha aqui las reglas para no errar en estas materias. Algunas explicaciones
ensefaran mas que los preceptos y teorias.

Veo a larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «Alli hay un hombrey;
acercandome mas descubro que no es asi, y que solo hay un arbusto mecido por el viento.
¢Me ha engafnado el sentido de la vista? No; porque la impresion que ella me transmitia
era unicamente de un bulto movido, y si yo hubiese atendido bien a la sensacién recibida
habria notado que no me pintaba un hombre. Cuando, pues, yo he querido hacerle tal, no
debo culpar al sentido, sino a mi poca atencién, o bien a que, notando alguna semejanza
entre el bulto y un hombre visto de lejos, he inferido que aquello debia de serlo en efecto,
sin advertir que la semejanza y la realidad son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dara una batalla o se hostilizara alguna
plaza, paréceme que he oido cafionazos, y me quedo con la creencia de que ha
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comenzado el fuego. Noticias posteriores me hacen saber que no se ha disparado un
tiro; ¢ quién tiene la culpa de mi error? No mi oido, sino yo. El ruido se oia, en efecto, pero
era el de los golpes de un lefiador que resonaban en el fondo de un bosque distante; era
el de cerrarse alguna puerta, cuyo estrépito retumbaba en el edificio, y sus cercanias;
era el de otra cosa cualquiera, que producia un sonido semejante al del estampido de
un cafon lejano. ¢ Estaba yo bien seguro de que no se hallaba a mis inmediaciones la
causa del ruido que me producia la ilusién? ;Estaba bastante ejercitado para discernir
la verdad, atendida la distancia en que debia hacerse el fuego, la direccién del lugar y el
viento que a la sazoén reinaba? No es, pues, el sentido quien me ha enganado, sino mi
ligereza y precipitacion. La sensacion era tal cual debia ser, pero yo le he hecho decir lo
que ella no me decia. Si me hubiese contentado con afirmar que oia ruido parecido al de
canonazos distantes no hubiera inducido al error a otros y a mi mismo.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al probarlo dice: «Es malo,
intolerable; se conoce que hay tal o cual mezcla» porque, en efecto, su paladar lo
experimenta asi. jLe engafo el sentido? No. Si le parecié amargo no podria suceder de
otra manera, atendida la indisposicion gastrica que le tiene cubierta la lengua de un humor
que lo maleaba todo. Bastabale a este hombre un poco de reflexion para no condenar
tan facilmente o al criado o al revendedor. Cuando el paladar esta bien dispuesto, sus
sensaciones nos indican las calidades del alimento; en el caso contrario, no.

lll. Necesidad de emplear en algunos casos mas de un sentido para la debida
comparacion.

Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos la existencia de un objeto
no basta a veces el uso de uno solo, sino que es preciso emplear otros al mismo tiempo o
bien atender a las circunstancias que nos pueden prevenir contra la ilusion. Es cierto que
el discernir hasta qué punto corresponde la existencia de un objeto a la sensacién que
recibimos es obra de la comparacion, la que es fruto de la experiencia. Un ciego a quien
se quitan las cataratas no juzga bien de las distancias, tamafos y figuras, hasta haber
adquirido la practica de ver. Esta adquisicion la hacemos sin advertirla desde nifios, y asi
creemos que basta abrir los ojos para juzgar de los objetos tales como son en si. Una
experiencia muy sencilla y frecuente nos convencera de lo contrario. Un hombre adulto
y un nifio de tres afios estan mirando por un vidrio que les ofrece a la vista paisajes,
animales, ejércitos; ambos reciben la misma impresion; pero el que sabe bien que no ha
salido al campo y se halla en un aposento cerrado no se altera ni por la cercania de las
fieras ni por los desastres del campo de batalla. Lo que le cuesta trabajo es conservar
la ilusion; y mas de una vez habra menester distraerse de la realidad y suplir algunos
defectos del cuadro o instrumento para sentir placer con la presencia del espectaculo.
Pero el nifo, que no compara, que solo atiende a la sensacién en todo su aislamiento, se
espanta y llora, temiendo que se lo han de comer las fieras o viendo que tan cruelmente
se matan los soldados.
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Todavia mas: experimentamos a cada paso que una perspectiva excelente de la
cual no teniamos noticia, vista a la correspondiente distancia, nos causa ilusion, y nos
hace tomar por objetos de relieve los que en realidad son planos. La sensacién no es
errada; pero si lo es el juicio que por ella formamos. Si advirti€ésemos que caben reglas
para producir en la retina la misma impresioén con un objeto plano que con otro abultado,
nos hubiéramos complacido en la habilidad del artista, sin caer en error. Este habria
desaparecido mirando el objeto desde puntos diferentes o valiéndonos del tacto.

IV. Los sanos de cuerpo y enfermos de espiritu.

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir que es preciso cuidar de
que alguna indisposicion no afecte a los 6rganos, y asi se nos comuniquen sensaciones
capaces de engafnarnos; esto es, sin duda, muy prudente, pero no tan util como se cree.
Los enfermos raras veces se dedican a estudios serios; y asi sus equivocaciones son de
poca trascendencia; ademas, que ellos mismos, o sus allegados, bien pronto notan la
alteracion del 6érgano, con lo cual se previene oportunamente el error. Los que necesitan
reglas son los que, estando sanos de cuerpo, no lo estan de espiritu, y que, preocupados
de un pensamiento, ponen a su disposicidon y servicio todos sus sentidos, haciéndoles
percibir, quiza con la mayor buena fe, todo lo que conviene al apoyo del sistema excogitado.
¢ Qué no descubrira en los cuerpos celestes el astronomo que maneja el telescopio no
con animo reposado, y ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo de probar una asercion
aventurada con sobrada ligereza? ;Qué no vera con el microscopio el naturalista que se
halle en disposicion semejante?

A propésito, he dicho que estos errores podian padecerse quizas con la mayor
buena fe; porque sucede muy a menudo que el hombre se engafia primero a si mismo
antes de engafiar a los otros. Dominado por su opinién favorita, ansioso de encontrar
pruebas para sacar la verdadera, examina los objetos no para saber, sino para vencer;
y asi acontece que halla en ellos todo lo que quiere. Muchas veces los sentidos no le
dicen nada de lo que él pretende; pero le ofrecen algo desemejante: «Esto es -exclama
alborozado-; helo aqui, es lo mismo, que yo sospechabay; y cuando se levanta en su
espiritu alguna duda, procura sofocarla, achacala a poca fe en su incontrastable doctrina,
se esfuerza en satisfacerse a si mismo, cerrando los ojos a la luz, para poder engaiar a
los otros sin verse precisado a mentir.

Basta haber estudiado el corazén del hombre para conocer que estas escenas no
son raras y que jugamos con nosotros mismos de una manera lastimosa. ¢ Necesitamos
una conviccion? Pues de un modo u otro trabajemos en formarnosila; al principio la tarea
es costosa, pero al fin viene el habito a robustecer lo débil, se allega, el orgullo para no
permitir retroceso, y el que comenzd luchando contra si mismo con un engafio que no
se le ocultaba del todo acaba por ser realmente engafado y se entrega a su parecer con
obstinacion incorregible.
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V. Sensaciones reales, pero sin objeto externo. Explicacion de este fenémeno.

Ademas, es menester advertir que no siempre sucede que el alucinado atribuya a
la sensacion mas de lo que ella le presenta; una imaginacién vivamente poseida de un
objeto obra sobre los mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones,
hace que realmente se sienta lo que no hay. Para comprender como esto se verifica
conviene recordar que la sensacion no se verifica en el 6rgano del sentido, sino en
el cerebro, por mas que la fuerza del habito nos haga referir la impresién al punto del
cual la recibimos. Estando el ojo muy sano nos quedamos completamente ciegos si
sufre lesion el nervio Optico; y privada la comunicacion de un miembro cualquiera con
el cerebro, se extingue el sentido. De esto se infiere que el verdadero receptaculo de
todas las sensaciones es el cerebro, y que si en una de sus partes se excita por un acto
interno la impresién que suele ser producida por la accion del érgano externo, existira
la sensacién sin que haya habido impresion exterior. Es decir, que si al recibir el 6rgano
externo la impresion de un cuerpo la comunica al cerebro, causando en el nervio A la
vibracion u otra afeccion B, y por una causa cualquiera, independiente de los cuerpos
exteriores, se produce en el mismo érgano A la misma vibracion B, experimentaremos
idéntica sensacién que si el 6rgano externo fuese afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razén y la observacién. El alma se informa
de los objetos exteriores inmediatamente por los sentidos, pero inmediatamente por el
cerebro; cuando éste, pues, recibe tal o cual impresion, no puede ella desentenderse de
referirla al lugar de donde suele proceder y al objeto que de ordinario la produce. Si se
halla advertida de que la organizacion esta alterada se precavera contra el error, pero no
sera dejando de recibir la sensacién, sino desconfiando del testimonio de ella. Cuando
Pascal, segun cuentan, veia un abismo a su lado, bien sabia que en realidad no era asi;
mas no dejaba de recibir la misma sensacion que si hubiese habido tal abismo, y no
alcanzaba a vencer la ilusién por mas que se esforzase. Este fendmeno se verifica, muy
a menudo y no se hace extrafio a los que tienen algunas nociones sobre semejantes
materias.

VI. Maniaticos y ensimismados.

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad cerebral puede suceder
muy bien cuando, exaltada la imaginacion por una causa cualquiera, se pone actualmente
enfermiza con relacion a lo que la preocupa. ¢ Qué son las manias sino la realizacion de
este fendbmeno? Pues entiéndase que las manias estan distribuidas en muchas clases y
graduaciones; que las hay continuas y por intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares
y cientificas; y que, asi como Don Quijote convertia los molinos de viento en desaforados
gigantes y los rebafios de ovejas y carneros en ejércitos de combatientes, puede también
un sabio testarudo descubrir, con la ayuda de sus telescopios, microscopios y demas
instrumentos, todo cuanto a su propdsito cumpliere.
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Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran riesgo de caer en
manias sabias, en ilusiones sublimes; que la misera humanidad, por mas que se cubra
con diferentes formas, segun las varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo
su patrimonio de flaqueza. Para una débil mujercilla el susurro del viento es un gemido
misterioso, la claridad de la luna es la aparicién de un finado y el chillido de las aves
nocturnas es el grito de las evocaciones del averno para asistir a pavorosas escenas.
Desgraciadamente no son so6lo las mujeres las que tienen imaginacion calenturienta y
que toman por realidades los suefios de su fantasia.

CAPITULO VI

Conocimiento de la existencia de las cosas adquirido mediatamente por los
sentidos.

I. Transicion de lo sentido a lo no sentido.

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia de muchos objetos,
pero de éstos son todavia en mayor numero los que no ejercen accion sobre los 6rganos
materiales o por ser incorpéreos o por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre lo que
nos comunican los sentidos se levanta un tan extenso y elevado edificio de conocimientos
de todas clases que, al mirarle, se hace dificil percibir como ha podido cimentarse en tan
reducida base.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento, conociendo la existencia
de objetos insensibles por medio de los sensibles. La lava esparcida sobre un terreno
nos hace conocer la existencia pasada de un volcan que no hemos visto; las conchas
encontradas en la cumbre de un monte nos recuerdan la elevacién de las aguas,
indicandonos una catastrofe que no hemos presenciado; ciertos trabajos subterraneos
nos muestran que en tiempos anteriores se beneficid alli una mina; las ruinas de las
antiguas ciudades nos sefalan la morada de hombres que no hemos conocido. Asi, los
sentidos nos presentan un objeto y el entendimiento llega con este medio al conocimiento
de otros muy diferentes.

Si bien se observa, este transito de lo conocido a lo desconocido, no lo podemos
hacer sin que antes tengamos alguna idea mas o menos completa, mas o menos general
del objeto desconocido, y sin que, al propio tiempo sepamos que hay entre los dos
alguna dependencia. Asi, en los ejemplos aducidos, si bien no conocia aquel volcan
determinado, ni las olas que inundaron la montaia, ni a los mineros, ni a los moradores,
no obstante, todos estos objetos me eran conocidos en general, asi como sus relaciones
con lo que me ofrecian los sentidos. De la contemplacion de la admirable maquina del
universo no pasariamos al conocimiento del Criador si no tuviéramos idea de efectos y
causa de orden y de inteligencia. Y sea dicho de paso, esta sola observacion basta para
desbaratar el sistema de los que no ven en nuestro pensamiento mas que sensaciones
transformadas.
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ll. Coexistenciay sucesién.

La dependencia de los objetas es lo unico que puede autorizarnos para inferir de
la existencia del uno la del otro, y, por consiguiente, toda la dificultad estriba en conocer
esta dependencia. Si la intima naturaleza de las cosas estuviera patente a nuestros ojos,
bastaria fijarla en un ser para conocer, desde luego, todas sus propiedades y relaciones,
entre las cuales descubririamos las que le ligan con otros. Por desgracia no es asi,
pues en el orden fisico, como en el moral, son muy escasas e incompletas las ideas que
poseemos sobre los principios constitutivos de los seres. Estos son preciosos secretos
velados cuidadosamente por mano del Criador, de la propia suerte que lo mas rico y
exquisito que abriga la Naturaleza suele ocultarse en los senos mas recénditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante a la esencia de las cosas nos vemos con
frecuencia precisados a conjeturar su dependencia por solo su coexistencia o sucesion,
infiriendo que la una depende de la otra porque algunas o muchas veces existen juntas
0 porque ésta viene en pos de aquélla. Semejante raciocinio, que no siempre puede
tacharse de infundado, tiene, sin embargo, el inconveniente de inducirnos con frecuencia
al error, pues no es facil poseer la discrecion necesaria para conocer cuando la existencia
o la sucesiéon son un signo de dependencia y cuando no.

En primer lugar, debe asentarse por indudable que la existencia simultdnea de dos
seres, ni tampoco su inmediata sucesion, consideradas en si solas, no prueban que el
uno dependa del otro. Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado de otra
medicinal y aromatica; un reptil dafino y horrible se arrastra quizas a poca distancia de
la bella e inofensiva mariposa; el asesino, huyendo de la justicia, se oculta en el mismo
bosque donde esta en acecho un honrado cazador; un airecillo fresco y suave recrea la
Naturaleza toda, y algunos momentos después sopla el violento huracan, llevando en
sus negras alas tremenda tempestad.

Asi es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos objetos porque se les ha
visto unidos alguna vez o sucederse con poco intervalo; este es un sofisma que se comete
con demasiada frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores. En él se encontrara el
origen de tantas predicciones como se hacen sobre las variaciones atmosféricas, que
bien pronto la experiencia manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre manantiales de
agua, sobre veneros de metales preciosos, y otras cosas semejantes. Se ha visto algunas
veces que, después de tal o cual posicidon de las nubes, de tal o cual viento, de tal o cual
direccién de la niebla de la manana, llovia, o tronaba, o acontecian otras mudanzas de
tiempo; se habra notado que en el terreno de este o aquel aspecto se encontré, algunas
veces agua, que en pos de estas o aquellas vetas se descubrio el precioso mineral; y se
ha inferido, desde luego, que habia una relacion entre los dos fenbmenos, y se ha tomado
el uno como senal del otro, no advirtiendo que era dable una coincidencia enteramente
casual y sin que ellos tuviesen entre si relacion de ninguna clase.
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lll. Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesién.
La importancia de la materia exige que se establezcan algunas reglas:

12. Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra dos objetos existentes
a un mismo tiempo, de tal suerte que en presentandose el uno se presenta también el
otro, y en faltando el uno falta también el otro, podemos juzgar, sin temor de equivocarnos,
que tienen entre si algun enlace, y, por tanto, de la existencia del uno inferiremos
legitimamente la existencia del otro.

22, Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que, puesto el primero,
siempre se haya visto que seguia el segundo, y que al existir éste, siempre se haya
notado la procedencia de aquél, podremos deducir con certeza que tienen entre si alguna
dependencia.

Tal vez seria dificil demostrar filoséficamente la verdad de estas aserciones; sin
embargo, los que las pongan en duda seguramente no habran observado que, sin
formularlas, las toma por norma el buen sentido de la Humanidad que en muchos
casos se acomoda a ellas la ciencia, y que en las mas de las investigaciones no tiene el
entendimiento de otro guia.

Creo que nadie pondra dificultad en que las frutas, cuando han adquirido cierto
tamano, figuray color, dan sefial de que son sabrosas. ; COmo sabe esta relacién el rustico
que las coge? ;Como de la existencia del color y demas calidades que ve infiere la de
otra que no experimenta, la del sabor? Exigidle que os explique la teoria de este enlace,
y no sabra qué responderos; pero objetadle dificultades y empefiaos en persuadirle que
se equivoca en la eleccion, y se reira de vuestra filosofia, asegurado en su creencia por
la simple razén de que «siempre sucede asi».

Todo el mundo esta convencido de que cierto grado de frio hiela los liquidos y que
otro de calor los vuelve al primer estado. Muchos son los que no saben la razén de estos
fendmenos, pero nadie duda de la relacion entre la congelacion y el frio, y la liquidacion y
el calor. Quizas podrian suscitarse dificultades sobre las explicaciones que en esta parte
ofrecen los fisicos; pero el linaje humano no aguarda a que en semejantes materias le
ilustren los sabios: «Siempre existen juntos estos hechos -dice-; luego entre ellos hay
alguna relacion que los liga».

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla establecida; pero las
anteriores bastan para que cualquiera las encuentre por si mismo. Sélo diré que la mayor
parte de los usos, de la vida estan fundados en este principio: la simultanea existencia
de dos seres observada por dilatado tiempo autoriza para deducir que existiendo el uno
existira también el otro. Sin dar por segura esta regla, el comun de los hombres no podria
obrar y los mismos fildsofos se encontrarian mas embarazados de lo que, tal vez, se
figuran. Darian pocos pasos mas que el vulgo.
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La segunda regla es muy analoga a la primera: se funda en los mismos principios
y se aplica a los mismos usos. La constante experiencia manifiesta que el pollo sale de
un huevo; nadie, hasta ahora, ha explicado satisfactoriamente cdmo del licor encerrado
en la cascara se forma aquel cuerpecito tan admirablemente organizado; y aun cuando
la ciencia diese cumplida razon del fendémeno, el vulgo no lo sabria; y, sin embargo, ni
éste ni los sabios vacilan en creer que hay una relacion de dependencia entre el licor y
el polluelo; al ver el pequefio viviente, todos estamos seguros de que le ha precedido
aquella masa que a nuestros ojos se presentaba informa y torpe.

La generalidad de los hombres, o mejor diremos todos, ignoran completamente de
qué manera la tierra vegetal concurre al desarrollo de las semillas y al crecimiento de
las plantas, ni cual es la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros a
determinadas producciones; pero siempre se ha visto asi, y esto es suficiente para que
se crea que una cosa depende de otra y para que al ver la segunda deduzcamos, sin
temor de errar, la existencia de la primera.

IV. Observaciones sobre la relacién de causalidad. Una regla de los dialécticos.

Sin embargo, conviene advertir la diferencia que va de la sucesion observada una
sola vez, o repetida muchas. En el primer caso no sélo no arguye causalidad, pero ni
aun relacién de ninguna clase; en el segundo, no siempre indica dependencia de efecto
y causa, pero si al menos dependencia de una causa comun. Si el flujo y reflujo del mar
se hubiese observado que coincidia una que otra vez con cierta posicion de la luna, no
podria inferirse que existia relacion entre los dos fendmenos; mas siendo constante la
expresada coincidencia, los fisicos debieron inferir que si el uno no es causa del otro, al
menos tienen ambos una causa comun, y que asi estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razoén los dialécticos cuando tachan
de sofistico el raciocinio siguiente: post hoc, ergo propter hoc: después de esto, luego
por esto. 1°. Porque ellos no hablan de una sucesion constante. 2°. Porque, aun cuando
hablaran, esta sucesion puede indicar dependencia de una causa comun y no que lo uno
sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla a que atendemos en los negocios comunes es
mas general de lo que a primera vista pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso
ordinario de las cosas, de la propia suerte que en lo tocante a la Naturaleza. Segun el
objeto de que se trata, se modifica la aplicacion de la regla; en unos casos basta una
experiencia de pocas veces, en otros se la exige mas repetida; pero, en el fondo, siempre
andamos guiados por el mismo principio: dos hechos que siempre se suceden tienen
entre si alguna dependencia: la existencia del uno indicara, pues, la del otro.
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V. Un ejemplo.

Es de noche y veo que en la cima de una montafna se enciende un fuego; a poco
rato de arder noto que en la montafna opuesta asoma una luz, brilla por breve tiempo y
desaparece. Esta ha salido después de encendido el fuego en la parte opuesta; pero de
aqui no puedo inferir que haya entre los dos hechos relacion alguna. Al dia siguiente veo
otra vez que se enciende el fuego en el mismo lugar y que del mismo modo se presenta
la luz. La coincidencia en que ayer no me habia parado siquiera ya me llama la atencién
hoy; pero esto podra ser una casualidad, y no pienso mas en ello. Al otro dia acontece lo
mismo; crece la sospecha de que sea una sefal convenida. Durante un mes se verifica
lo propio; la hora es siempre la misma, pero nunca falta la aparicion de la luz a poco de
arder el fuego; entonces ya no me cabe duda de que un hecho es dependiente del otro
0, por lo menos, hay entre ellos alguna relacién; y ya no me falta sino averiguar en qué
consiste una novedad que no acierto a comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad y prevenir los juicios
infundados consiste en atender a todas las circunstancias del hecho, sin descuidar
ninguna, por despreciable que parezca. Asi, en el ejemplo anterior, supuesto que a poco
de encendido el fuego se presentaba la luz, diriase, a primera vista, que no es necesario
pararse en la hora de la noche y ni tampoco en si esta hora variaba o no. Mas en la
realidad estas circunstancias eran muy importantes, porque segun fuese la hora era
mas o menos probable que se encendiese fuego y apareciese luz, y siendo siempre la
misma era mucho menos probable que los dos hechos tuviesen relacion que si hubiera
sido variada. Un imprudente que no reparase en nada de eso alarmaria la comarca con
las pretendidas senales; no cabria ya duda de que algunos malhechores se ponen de
acuerdo, se explicaria sin dificultad el robo que sucedié tal o cual dia, se comprenderia lo
que significaba un tiro que se oy6 por aquella parte, y cuando la autoridad tuviera aviso
del malvado complot, cuando recayeran ya negras sospechas sobre familias inocentes,
he aqui que los exploradores enviados a observar de cerca el misterio podrian volver
muy bien riéndose del espanto y del espantador y descifrando el enigma en los términos
siguientes: Muy cerca de la cima donde arde el fuego esta situada la casa de la familia A
que a la hora de acostarse aposta un vigilante en las cercanias porque tiene noticia de
gue unos lefnadores quieren estropear parte del bosque plantado de nuevo. El centinela
siente frio y hace muy bien en encender lumbre sin animo de espantar a nadie sino es a
los malandrines de segur y cuerda. Como cabalmente aquella es la hora en que suelen
acostarse los comarcanos, lo hace también la familia B, que habita en la cumbre de la
montafia opuesta. Al sonar el reloj, levanta el duefio los reales de la chimenea, dice a
todo el mundo: «Vamonos a dormiry, y entretanto, él sale a un terrado al cual dan varias
puertas y empuja por la parte de afuera para probar si los muchachos han cerrado bien.
Como el buen hombre va a recogerse, lleva en la mano el candil, y heos aqui la luz
misteriosa que salia a una misma hora y desaparecia en breve, coincidiendo con el fuego
y haciendo casi pasar por ladrones a quienes sélo trataban de guardarse de ladrones.
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¢ Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Helo aqui. A poco rato de encendido
el fuego aparece la luz, y siempre a una misma hora poco mas o menos, lo que inclina
a creer que sera una sefial convenida. El pais esta en paz; con que esto debiera de
ser inteligencia de malhechores. Pero cabalmente no es probable que lo sea, porque
no es regular que escojan siempre un mismo lugar y tiempo, con riesgo de ser notados
y descubiertos. Ademas, que la operacion seria muy larga durando un mes, y estos
negocios suelen redondearse con un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones estan
las casas Ay B, familias de buena reputacién, que no se habran metido a encubridores.
Parece, pues, que o ha de ser coincidencia puramente casual, o que, si hay sefa, debe de
ser sobre negocio que no teme los ojos de la justicia. La hora del suceso es precisamente
en la que se recogen los vecinos de esta tierra; veamos si esto no sera que algunos
quehaceres obligan a los unos a encender fuego y a los otros a sacar la luz.

VI. Reflexiones sobre el ejemplo anterior.

Reflexionando sobre el ejemplo anterior se nota que, a pesar de la ninguna relacién
de sefa ni causa que en si tenian los dos hechos, no obstante, reconocian en cierto modo
un mismo origen: el sonar la hora de acostarse. Asi se echa de ver que el error no estaba
en suponer que habia algo de comun en ellos, ni en pensar que la coincidencia no era
puramente casual, sino en que se apelaba a interpretaciones destituidas de fundamento,
se buscaba en la intencion concertada de las personas lo que era simple efecto de la
identidad de la hora.

Esta observacion ensena, por una parte, el tino con que debe procederse en
determinar la clase de relacion que entre si tienen dos hechos, simultaneos o sucesivos;
pero, por otra, confirma mas y mas la regla dada de que cuando la simultaneidad o
sucesion son constantes arguyen algun vinculo o relacion o de los hechos entre si o de
ambos con un tercero.

VIl. La razén de un acto que parece instintivo.

Profundizando mas la materia encontraremos que el inferir de la coexistencia o
sucesion la relacion entre los hechos coexistentes o sucesivos, aunque parezca un acto
instintivo y ciego, es la aplicacién de un principio que tenemos grabado en el fondo de
nuestra alma y del que hacemos continuo uso sin advertirlo siquiera. Este principio es el
siguiente: «Donde hay orden, donde hay combinacién, hay causa que ordena y combina;
el acaso no es nada». Una que otra coincidencia la podemos mirar como casual; es decir,
sin relacion; pero siendo muy repetida, ya decimos, sin vacilar: «Aqui hay enlace, hay
misterio; no llega a tanto la casualidad».

Asi se verifica que, examinando a fondo el espiritu humano, encontramos en todas

partes la mano bondadosa de la Providencia, que se ha complacido en enriquecer nuestro
entendimiento y nuestro corazén con inestimables preciosidades.

27



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

CAPITULO VII
La légica acorde con la claridad
I. Sabiduria de la ley que prohibe los juicios temerarios.

La ley cristiana, que prohibe los juicios temerarios, es no solo ley de caridad, sino
de prudencia y buena logica. Nada mas arriesgado que juzgar de una accion, y sobre
todo de la intencion, por meras apariencias; el curso ordinario de las cosas lleva tan
complicados los sucesos, los hombres se encuentran en situaciones tan varias, obran
por tan diferentes motivos, ven los objetivos de maneras tan distintas, que a menudo
nos parece un castillo fantastico lo que examinado de cerca y con presencia de las
circunstancias, se halla lo mas natural, lo mas sencillo y arreglado.

Il. Examen de la maxima «Piensa mal y no erraras».

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante diciendo: «Piensa mal
y no errarasy», y se imagina haber enmendado de esta manera la moral evangélica.
«Conviene no ser demasiado candido -se nos advierte continuamente-; es necesario no
fiarse de palabras; los hombres son muy malos; obras son amores y no buenas razonesy;
como si el Evangelio nos ensefiase a ser imprudentes e imbéciles; como si Jesucristo,
al encomendarnos que fuésemos sencillos como la paloma, no nos hubiera amonestado
al mismo tiempo que fuésemos prudentes como la serpiente; como si no nos hubiera
avisado que no creyésemos a todo espiritu; que para conocer el arbol atendiésemos al
fruto, y, finalmente, como si a propdsito de la malicia de los hombres no leyéramos ya en
las primeras paginas de la Sagrada Escritura que el corazén del hombre esta inclinado al
mal desde su adolescencia.

La maxima perniciosa, que se propone nada menos que asegurar el acierto con la
malignidad del juicio, es tan contraria a la caridad cristiana como a la sana razén. En
efecto; la experiencia nos ensefa que el hombre mas mentiroso dice mayor niumero de
verdades que de mentiras, y que el mas malvado hace muchas mas acciones buenas
o indiferentes que malas. El hombre ama naturalmente la verdad y el bien, y no se
aparta de ellos sino cuando las pasiones le arrastran y extravian. Miente el mentiroso
en ofreciéndosele alguna ocasion en que, faltando a la verdad, cree favorecer sus
intereses o lisonjear su vanidad necia; pero fuera de estos casos, naturalmente, dice la
verdad y habla como el resto de los hombres. El ladrén roba, el liviano se desmanda,
el pendenciero rifie, cuando se presenta la oportunidad, estimulando la pasién; que
si estuviesen abandonadas de continuo a sus malas inclinaciones serian verdaderos
monstruos su crimen degeneraria en demencia, y entonces el decoro y buen orden de la
sociedad reclamarian imperiosamente que se los apartase del trato de sus semejantes.
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Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal no teniendo el debido fundamento
y el tomar la malignidad por garantia de acierto, es tan irracional como si habiendo en una
urna muchisimas bolas blancas y poquisimas negras se dijera que las probabilidades de
salir estan en favor de las negras.

lll. Algunas reglas para juzgar de la conducta de los hombres.

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen de la prudencia de la
serpiente y no destruyen la candidez de la paloma.

Regla 1°
No se debe fiar de la virtud del comun de los hombres puesta a prueba muy dura.

La razén es clara: el resistir a tentaciones muy vehementes exige virtud firme y
acendrada. Esta se halla en pocos. La experiencia nos ensefia que en semejantes
extremos la debilidad humana suele sucumbir, y la Escritura nos previene que quien ama
el peligro perecera en él.

Sabéis que un comerciante honrado se halla en los mayores apuros cuando todo el
mundo le considera en posicion muy desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia
estan pendientes de una operacion poco justa, pero muy beneficiosa. Si se decide a ella
todo queda remediado; si se abstiene, el fatal secreto se divulga y la perdicion total es
inevitable. ; Qué hara? Si en la operacion podéis salir perjudicado, precaveos a tiempo;
apartaos de un edificio que, si bien en una situaciéon regular no amenazaba ruina, esta
ahora abatido por un furioso huracan.

Tenéis noticia de que dos personas de amable trato y bella figura han trabado
relaciones muy intimas y frecuentes; ambos son virtuosos, y aun cuando no mediaran
otros motivos, el honor debiera bastar a contenerlos en los debidos limites. Sitenéis interés
en ello, tomad vuestro partido con presteza; si no, callad, no juzguéis temerariamente;
pero rogad a Dios por ambos, que las oraciones podran no ser inutiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época critica, los peligros muchos.
Uno de vuestros dependientes, encargado de un puesto importante, se halla asediado
noche y dia por un enemigo que dispone de largas talegas. El dependiente es honrado,
segun os parece; tiene grandes compromisos por vuestra causa, y, sobre todo, es
entusiasta de ciertos principios y los sustenta con mucho acaloramiento. A pesar de todo,
sera bueno que no perdais de vista el negocio. Haréis muy bien en creer que el honor
y las convicciones de vuestro dependiente no se rajaran con los golpes de un ariete
de cincuenta mil pesos fuertes; pero serd mejor que no lo probéis, mayormente si las
consecuencias fuesen irreparables.
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Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podéis dudar que son sinceros.
La amistad es antigua, los titulos muchos y poderosos, la simpatia de los corazones esta
probada y, para colmo de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos. Preséntase de
improviso un negocio en que vuestra amistad le ha de costar cara; si no os sacrifica, se
expone a graves perdidas, a inminentes peligros. Para lo que pudiera suceder, resignaos
a ser victima, temed que las afectuosas protestas se quedaran sin cumplirse y que, en
cambio de vuestro duelo, se os pagara con una satisfaccion tan gemebunda como estéril.

Estais viendo a una autoridad en aprieto; se la quiere forzar a un acto de alta
trascendencia, a que no puede acceder sin degradarse, sin faltar a sus deberes mas
sagrados, sin comprometer intereses de la mayor importancia. El magistrado es,
naturalmente, recto; en su larga carrera no se le conoce una felonia, y su entereza esta
acompanada de cierta firmeza de caracter. Los antecedentes no son malos. Sin embargo,
cuando veais que la tempestad arrecia, que el motin sube ya la escalera, cuando golpee
a la puerta del gabinete el osado demagogo que lleva en una mano el papel que se ha
de firmar y en otra el pufial o una pistola amartillada, temed mas por la suerte del negocio
que por la vida del magistrado. Es probable que no morira: la entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas ocasiones es licito y
muy prudente desconfiar de la virtud de los hombres, lo que acontece cuando el obrar
bien exige una disposicion de animo que la razén, la experiencia y la misma religién
nos ensefian ser muy rara. Es claro, ademas, que para sospechar mal no siempre sera
menester que el apuro sea tal como se ha pintado. Para el comun de los hombres suele
bastar mucho menos, y para los decididamente malos, la simple oportunidad equivale a
vehemente tentacion. Asi, no es posible sefalar otra regla para discernir los casos, sino
que es preciso atender a las circunstancias de la persona que es el objeto del juicio,
graduando la probabilidad del mal por su habitual inclinacién a él o su adhesion a la
virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.
Regla 22

Para comparar cual sera la conducta de una persona en un caso dado es preciso
conocer su inteligencia, su indole, caracter, moralidad, intereses y cuanto pueda influir
en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de estar sujeto a una
muchedumbre de influencias que contribuyen poderosamente a decidirle. El olvido de
una sola circunstancia nos puede llevar al error. Asi, suponiendo que un hombre esta
en un compromiso del que le es dificil salir sin faltar a sus deberes, parece a primera
vista que en sabiendo cual es su moralidad y cuales los obstaculos que a la sazon
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median para obrar conforme a ella, tenemos datos bastantes para pronosticar sobre
el éxito. Pero entonces no llevamos en cuenta una cualidad que influye sobremanera
en casos semejantes: la firmeza de caracter. Este olvido podra hacer muy bien que
defraude nuestras esperanzas un hombre virtuoso y las exceda el malo, pues que para
sacar airosa la virtud en circunstancias apuradas sirve admirablemente el que obren en
su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple fuerte y brioso se exalta y cobra nuevo
aliento a la vista del peligro; en el cumplimiento del deber se interesa entonces el orgullo,
y un corazon que naturalmente se complace en superar obstaculos y arrostrar riesgos
se siente mas osado y resuelto cuando se halla animado por el grito de la conciencia. El
ceder es debilidad; el volver atras, cobardia; el faltar al deber es manifestar miedo, es
someterse a la afrenta. El hombre de intencion recta y corazén puro, pero pusilanime,
mirara las cosas con ojos muy diferentes. «Hay un deber que cumplir, es verdad; pero trae
consigo la muerte de quien lo cumpla y la orfandad de la familia. El mal se hara también
de la misma manera, y quiza, quiza, los desastres seran mayores. Es necesario dar al
tiempo lo que es suyo; la entereza no ha de convertirse en terquedad; los deberes no han
de considerarse en abstracto, es preciso atender todas las circunstancias; las virtudes
dejan de serlo si no andan regidas por la prudencia». El buen hombre ha encontrado por
fin lo que buscaba: un parlamentario entre el bien y el mal; el miedo, con su propio traje,
no servia para el caso, pero ya se ha vestido de prudencia; la transaccién no se hara
esperar mucho.

He aqui un ejemplo bien palpable, y por cierto nada imaginario, de que es preciso
atender a todas las circunstancias del individuo que se ha de juzgar. Desgraciadamente
el conocimiento de los hombres es uno de los estudios mas dificiles, y por lo mismo es
tarea espinosa el recoger los datos precisos para acertar.

Regla 32

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y afecciones y guardarnos
de pensar que los demas obraran como obrariamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos ensefa que el hombre se inclina a juzgar de los
demas tomandose por pauta a si mismo. De aqui han nacido los proverbios «Quien
mal no hace, mal no piensa» y «Piensa el ladron que todos son de su condicion».
Esta inclinacion es uno de los mayores obstaculos para encontrar la verdad en todo lo
concerniente a la conducta de los hombres; ella expone con frecuencia al virtuoso a ser
presa de los amafnos del malvado, y dirige a menudo contra probada honradez, y quiza
acendrada virtud, los tiros de la maledicencia.

La reflexidon, ayudada por costosos desengafios, cura a veces este defecto, origen

de muchos males privados y publicos; pero su raiz esta en el entendimiento y corazén
del hombre, y es preciso estar siempre alerta si no se quiere que retofien las ramas.
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La razén de este fendbmeno no seria dificil explicarla. En la mayor parte de sus
raciocinios procede el hombre por analogia. «Siempre ha sucedido esto; luego ahora,
sucedera también». «Comunmente, después de tal hecho sobreviene tal otro; luego lo
mismo acontecera en la actualidad». De aqui dimana que tan pronto como se ofrece
la ocasiéon de formar juicio apelamos a la comparacion; si un ejemplo apoya nuestra
manera de opinar, nos afirmamos mas en ella, y si la experiencia nos suministra
muchos, sin esperar mas pruebas, damos la cosa por demostrada. Natural es que
necesitando comparaciones las busquemos en los objetos mas conocidos y con los
cuales nos hallamos mas familiarizados; y como en tratdndose de juzgar o conjeturar
sobre la conducta ajena hemos menester calcular sobre los motivos que influyen en la
determinacién de la voluntad, atendemos, sin advertirlo siquiera, a lo que solemos hacer
nosotros y prestamos a los demas el mismo modo de mirar y apreciar los objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada, sefiala cumplidamente la razén de la
dificultad que encontramos en despojarnos de nuestras ideas y sentimientos cuando asi
lo reclama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta de los demas. Quien
no esta acostumbrado a ver otros usos que los de su pais tiene por extrano cuanto de
ellos se desvia, y al dejar por primera vez el suelo patrio se sorprende a cada novedad
que descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de que tratamos: con nadie vivimos
mas intimamente que con nosotros mismos, y hasta los menos amigos de concentrarse
tienen por necesidad una conciencia muy clara del curso que ordinariamente siguen su
entendimiento y voluntad. Preséntase un caso, y no atendiendo a que aquello pasa en
el animo de los otros, como si dijéramos en tierra extrafia, nos sentimos, naturalmente,
llevados a pensar que debera de suceder alli lo mismo, a corta diferencia, que hemos
visto en nuestra patria. Y ya que he comenzado comparando, afiadiré que asi como
los que han viajado mucho no se sorprenden por ninguna diversidad de costumbres
y adquieren cierto habito de acomodarse a todo sin extrafieza ni repugnancia, asi los
que se han dedicado al estudio del corazén y a la observacion de los hombres son mas
diestros en despojarse de su manera de ser y sentir, y se colocan mas facilmente en
la situacion de los otros, como si dijéramos que cambian de traje y de tenor de vida y
adoptan el aire y las maneras de los naturales del nuevo pais.

CAPITULO VI
De la autoridad humana en general
I. Dos condiciones necesarias para que sea valedero un testimonio.
No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el conocimiento de la
existencia de un ser, y entonces nos es preciso valernos del testimonio ajeno. Para que

éste no nos induzca a error son necesarias dos condiciones: primera, que el testigo no
sea engafiado; segunda, que no nos quiera enganar. Es evidente que faltando cualquiera
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de estos dos extremos su testimonio no sirve para encontrar la verdad. Poco nos importa
gue quien habla la conozca si sus palabras nos expresan el error, y la veracidad y buena
fe tampoco nos aprovechan si quien las posee esta engafado.

Il. Examen y aplicaciones de la primera condicién.

Conocemos si el testigo ha sido engafiado o no atendiendo a los medios de que
ha podido disponer para alcanzar la verdad; y en estos medios comprendo también su
capacidad y demas cualidades personales, que le hacen mas o menos apto para el
efecto.

Al referirsenos algun hecho, cuando el narrador no es testigo ocular, a veces la buena
educacién no permite preguntar quién lo ha contado, pero la buena logica prescribe
atender siempre a esta circunstancia y no prestar ligeramente asenso sin haberla tenido
presente.

Atravieso un pais que me es desconocido y oigo la siguiente proposicién: «Este
afno es el de mejor cosecha que de mucho tiempo aca se ha visto en esta comarca». Lo
primero que debo hacer es parar la atencion en la persona que asi lo dice. ¢ Es un hombre
anciano, rico propietario de la tierra, establecido en sus mismas posesiones, aficionado
a recoger noticias y formar estados comparativos? No puedo dudar que quien habla
debe de saberlo muy bien, pues que su interés, profesion, inclinaciones particulares
y larga experiencia le proporcionan cuantos medios son deseables para formar juicio
acertado. ¢ Es un hijo del mismo propietario, que solo se llega a las posesiones de su
padre para divertirse o sacar dinero, que, distraido por la vida de las ciudades, se cuida
muy poco de lo que pasa en los campos? Bien podra saberlo por habérselo oido a su
padre; pero si esta ultima circunstancia falta, el testimonio es muy poco seguro. ¢ Es un
viajero que recorre de vez en cuando aquel pais por negocios que nada tienen que ver
con la agricultura? Su palabra merece poca fe, porque son escasos los medios que ha
tenido para cerciorarse de lo que afirma; su proposicion podra ser echada a la ventura.

En una reunion se cuenta que el ingeniero N. acaba de idear una nueva maquina
para tal o cual producto y que su invencion lleva ventaja a cuantas se han conocido hasta
ahora. El testigo es ocular. ;,Quién lo refiere? Es un caballero de la misma profesion, muy
acreditado en ella, que ha viajado mucho para ponerse al nivel de los ultimos adelantos
en maquinaria, comisionado repetidas veces, ya por el Gobierno, ya por Sociedades de
fabricantes, para comparar diferentes sistemas de construccion y elaboracion: el juez es
competente; no es facil haya sido engafiado por un charlatan cualquiera. El testigo es
un fabricante que tiene invertidos grandes capitales en maquinaria y se propone invertir
muchos mas; posee algunos conocimientos en el ramo, pues que su interés propio le llama
la atencién hacia este punto, y cuenta con bastantes afios de experiencia. El testimonio
no es despreciable, ha perdido mucho de las cualidades del primero. No conoce por
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principios la mecanica, habra visto algunos establecimientos, mas no los necesarios para
poder comparar la invencion con los demas sistemas conocidos; el maquinista sabia
que las arcas no estaban vacias, tenia un interés en que se formase alto concepto de la
invencion; hay, pues, bastante peligro de que el mérito sea exagerado; hasta podra ser
muy mediano, y quiza nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacion ardiente y viva, y ademas
muy crédula en asuntos de caracter extraordinario y misterioso, refiere, con el tono de la
mayor certeza y con el lenguaje y ademan de una impresion reciente, que en la noche
anterior ha oido en su casa un ruido espantoso; que, habiéndose levantado, ha visto
el resplandor de algunas luces en partes del edificio en las que no habita nadie, y que
repetidas veces han resonado con toda claridad voces desconocidas, ya cual gemidos
de dolor, ya cual aullidos de desesperacion, ya cual aterradoras amenazas. La testigo
habra sido engafiada. Es probable que, estando profundamente dormida, algun gato
que andaria ocupado en sus ordinarias tareas de hurto o caza habra derribado algun
trasto con estrepitoso fracaso. La buena sefora, que quiza conciliaria dificilmente el
suefo, agitada por espectros y fantasmas, despierta al retumbante ruido; levantase,
despavorida; corre presurosa de una a otra parte; ve en los aposentos desiertos alguna
luz, por la sencilla razén de que nadie cuido de cerrar las ventanas, y por ellas penetran
los rayos de la luna; por fin llegan a sus oidos las voces misteriosas, que no debieron
de ser mas que los silbidos del viento, los crujidos de alguna puerta mal segura y tal vez
el remoto maullo del malandrin, que, salido por la buhardilla, se va a trabar refriegas
por la vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en congojosa cuita a su duefia y
bienhechora.

Asi discurria un buen pensador, sin decidirse por esto a creer o dejar de creer, pero
inclinandose algo mas a lo segundo que a lo primero, cuando he aqui que llega a la
reunién el marido de la sefora espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta, que
ha tenido tiempo de perder el miedo en largos afos de carrera militar, no escasea en
conocimientos vy, retirado ahora, vive entregado a sus negocios y a sus libros, dejando
que su mujer delire a mansalva. La vista de los circunstantes se dirige, naturalmente, al
recién llegado, y todos desean saber de su boca la impresién que le causara la medrosa
aventura. «En verdad, sefiores -dice-, que no sé qué diablos teniamos esta noche en
casa. Ocupado en despachar unos papeles que me corrian prisa no me habia acostado
todavia cuando he aqui que a eso de las doce oigo un estrépito tal que me crei que
la casa se nos venia encima. Lo que es, gato no podia ser, porque era imposible que
hiciese tal estrépito, y, ademas, esta manana nada se ha encontrado ni dislocado ni roto.
Eso de las luces yo no las he visto, pero que resonaron unas voces tan tremebundas
qgue casi casi me habrian metido el miedo en el cuerpo es positivo. Veremos si la zambra
se repite; yo me temo que se nos ha querido jugar una treta. Desearia sorprender a los
actores representando su papel». Desde entonces la cuestion cambia de aspecto; lo que
antes era improbable ha pasado a ser creible; el hecho sera verdadero, solo falta aclarar
su naturaleza.
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lll. Examen y aplicaciones de la segunda condicién.

Si conviene precaverse contra el engafo que inocentemente puede haber sufrido
el narrador, no importa menos estar en guardia contra la falta de veracidad. Para este
efecto sera bien informarse de la opinidn que en este punto disfruta la persona y, sobre
todo, examinar si alguna pasion o interés la impelen a mentir. ; Qué caso puede hacerse
de quien pinta prodigiosos hechos de armas de los cuales espera grados, empleos
y condecoraciones? Esta bien claro el partido que tomara el especulador, si no esta
dominado por principios de rigida moral y caballerosa delicadeza. Asi, quien refiere
acontecimientos en cuya verdad o apariencia tiene grande interés, es testigo sospechoso;
prestarle crédito sobre su palabra fuera proceder muy de ligero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que no sabemos sino
por el testimonio de otros, es preciso atender simultdneamente a las dos condiciones
explicadas: conocimiento y veracidad. Pero como en muchos casos a mas del testimonio
tenemos algunos datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo que se nos cuenta, es
necesario hacerlos entrar en combinacion para decidirnos con menos peligro de errar.
Por lo comun, hay muchas cosas a que atender, en lo cual ensefiaran mas los ejemplos
que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria que acaba de conseguir; el enemigo,
por supuesto, era superior en fuerzas, ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido
arrollado en todas direcciones y sélo una precipitada fuga le ha librado de dejar en manos
del vencedor numerosos prisioneros. La pérdida del general ha sido insignificante en
comparacion de la del enemigo; algunas compafias que, llevadas de su ardor, se habian
adelantado en demasia, viéronse envueltas por cuadruplicadas fuerzas y tuvieron algunos
momentos de conflicto; pero, merced a la bizarria de los jefes y acertadas disposiciones
del general, pudiéronse replegar con el mayor orden, sin mas resultado que extraviarse
un reducido numero de soldados.

¢ Qué concepto formaremos de la accion? Para que se vea cuanta circunspeccion
es necesaria si se desea acertar en los juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que
sirvan de norma en otros casos, detallaremos las muchas circunstancias a que es preciso
atender.

¢ Es conocido el general? ;Tiene reputacion de veraz y modesto, o pasa plaza
de fanfarrén? ;Cuales son sus dotes militares? ;Qué subalternos le auxilian? ¢;Sus
tropas gozan fama de valor y disciplina? ¢ Se han distinguido en otras acciones, o estan
desacreditadas por frecuentes derrotas? ;Con qué enemigo ha tenido que habérselas?
¢ Cual era el objeto de la expedicion del general? Lo ha conseguido o no? En el parte
hay una clausula que dice: «Sé de positivo que la plaza N puede todavia sostenerse
algunos dias. Asi no he creido necesario precipitar las operaciones, mayormente cuando
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la situacion del soldado, rendido de hambre, y fatiga, reclamaba imperiosamente algun
descanso. Elconvoy queda seguro en la ciudad M, adonde me he replegado, abandonando
al enemigo unas posiciones que me eran inutiles y dejandole que se cebase en una
porcidn de viveres que en el ardor de la refriega cayeron en su poder a causa de un
desorden momentaneo que se debio al miedo de los bagajeros». El negocio presenta
mal aspecto; a pesar de todos los rodeos, se conoce que el vencedor ha perdido una
parte del convoy y no ha podido pasar con lo restante.

¢ Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No ha cogido prisioneros y
él confiesa algunos extraviados; aquellas compafias demasiado adelantadas sufrieron
algunos momentos de conflicto y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo esto
significa que hubo en aquella parte un «salvese quien pueda» y que el enemigo no dejé
de hacer presa.

¢ Cuales son las noticias que vienen del lugar donde se ha replegado el general?
Es probable que las cartas seran tristes y que traeran descripciones aflictivas sobre el
desorden en que entrod la tropa y la disminucion del convoy.

¢, Qué dicen los partidarios del enemigo? jAh! Esto acaba de aclarar el misterio; se
han echado las campanas a vuelo en el punto P y han entrado muchos prisioneros; los
enemigos se han presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos apuros
son cada dia mayores.

¢ Qué esta haciendo el general vencedor? Se mantiene en inaccion y se afiade que
ha pedido refuerzos; la brillante victoria habra sido, pues, una insigne derrota.

IV. Una observacién sobre el interés en enganar.

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en faltar a la verdad no es
probable que lo haya hecho, porque, descubierta en breve la mentira, sin recurso para
paliarla, se convertiria contra él de una manera ignominiosa.

La experiencia nos ensefia que no hay que fiar de ciertas relaciones militares que
no pueden ser contradichas luego con toda claridad y con presencia de datos positivos
que produzcan evidencia. Las mayores o menores fuerzas del enemigo, el orden o
la dispersion con que tal o cual parte de su ejército emprendio la retirada, el numero
de muertos o heridos, lo mas o menos favorable de algunas posiciones, atendida la
situacion de los combatientes, lo mas o menos intransitable de los caminos y otras cosas
por este tenor, ;como las puede aclarar bien el publico? Cada cual refiere las cosas a
su modo, segun sus noticias, intereses o deseos, y los mismos que saben la verdad son
quiza los primeros en obscurecerla haciendo circular las mas insignes falsedades. Los
que llegan a desembarazarse del enredo y a ver claro en el negocio o callan o se hallan
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impugnados por mil y mil a quienes importa sostener la ilusidn, y la mancha que cae
sobre los embaucadores nunca es tan ignominiosa que no consienta algun disfraz. Pero
suponed que un general que esta sitiando una plaza, y nada puede contra ella, tiene la
imprudencia de enviar un pomposo parte al Gobierno, anunciandole que la ha tomado
por asalto y estan en su poder los restos de la guarnicion que no han perecido en la
refriega; a pocos dias sabra el Gobierno, sabra el publico, sabra el mismo Ejército que el
general ha mentido de una manera escandalosa, y la burla y la afrenta que caeran sobre
el impostor le haran pagar cara su gloria de momento.

De aqui es que en semejantes casos el buen sentido del publico suele preguntar si
el parte es oficial, y si lo es, por mas que no haga caso de las circunstancias con que
se procura realzar el hecho, no obstante, presta crédito a la existencia de él. Hasta es
de notar que cuando en gravisimos apuros se miente de una manera escandalosa, con
la mira de alentar por algunas horas mas y dar lugar al tiempo, rara vez se inventa un
parte nombrando personas; se apela a las formulas de «sabemos de positivo; un testigo
de vista acaba de referirnos», y otras semejantes; se suponen oficios recibidos que se
imprimiran luego, se ordenan regocijos publicos, etc.; pero siempre se suele dejar un
camino abierto para que la mentira no choque demasiado de frente con el buen sentido; se
tiene cuidado en no comprometer el nombre de personas determinadas; en una palabra:
hasta reinando la mayor desfachatez se guardan siempre algunas consideraciones a la
conciencia publica.

Para dejar, pues, de prestar crédito a una no basta objetar que el narrador esta
interesado en faltar a la verdad; es necesario considerar si las circunstancias de la
mentira son tan desgraciadas que poco después haya de ser descubierta en toda su
desnudez, sin que le quede al enganador la excusa de que se habia equivocado o lo
habian mal informado. En estos casos por poca que sea la categoria de la persona, por
poca estimacion de si misma que se le pueda suponer, mayormente cuando el asunto
pasa en publico es prudente darle crédito, si de esto no puede resultar ningun dafio. Sera
dable salir engafiado, pero la probabilidad esta en contra, y en grado muy superior.

V. Dificultades para alcanzar la verdad en mediando mucha distancia de lugar o
tiempo.

Si es tan dificil encontrar, la verdad cuando los sucesos son contemporaneos y se
realizan en no propio pais, ¢qué diremos de lo que pasa a larga distancia de lugar o
tiempo o de uno y otro? ;Como sera posible sacar en limpio la verdad de manera de
viajeros o historiadores? Por mas desconsolador que sea, es preciso confesarlo: quien
haya observado de qué modo se abulta, y se exagera, y se disminuye, y se desfigura,
y se trastorna de arriba abajo lo mismo que estamos viendo con nuestros ojos, ha de
sentirse por necesidad muy descorazonado al abrir un libro de historia o de viajes o al
leer los periddicos, particularmente los extranjeros.
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Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos tiene muchos medios
para evitar el error: o ve las cosas por si mismo o lee y oye muy diferentes relaciones que
puede comparar entre si, y como esta en datos sobre los antecedentes de las personas y
de las cosas, como trata continuamente con hombres de opuestos intereses y opiniones,
como sigue de cerca el curso de la totalidad de los sucesos, no le es imposible, a fuerza
de trabajos y discrecion, el aclarar en algunos puntos la verdad. Pero ¢que sera del
desgraciado lector que mora alla en lejanos paises y quiza a larga distancia de siglos y
no tiene otro guia que el periddico u obra que, por casualidad, encuentra en un gabinete
de lectura o en una biblioteca o que habra adquirido por haber visto recomendados en
alguna parte aquellos escritos u oido elogios de quien presumia entenderlos?

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir conocimiento de lo que
pasa en tiempos y lugares distantes: los periodicos, las relaciones de los viajeros y las
historias. Diré cuatro palabras sobre cada uno de ellos.

CAPITULO IX
Los peridédicos
.  Unailusion.

Creen algunos que, con respecto a los paises donde esta en vigor la libertad de
imprenta, no es muy dificil encontrar la verdad, porque teniendo todo linaje de intereses
y opiniones, algun periédico que les sirve de érgano, los unos desvanecen los errores de
los otras, brotando del cotejo la luz de la verdad. «Entre todos lo saben todo y lo dicen
todo; no se necesita mas que paciencia en leer, cuidado en comparar, tino en discernir
y prudencia en juzgar». Asi discurren algunos. Yo creo que esto es pura ilusion, y lo
primero que asiento es que, ni con respecto a las personas ni a las cosas, los periddicos
no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun aquello que saben bien los redactores, hasta en
los paises mas libres.

ll. Los periédicos no lo dicen todo sobre las personas.

Estamos presenciando a cada paso que los partidarios de lo que se llama una
notabilidad la ensalzan con destemplados elogios, mientras sus adversarios la regalan a
manos llenas los dictados de ignorante, estupido, inhumano, sanguinario, tigre, traidor,
monstruo y otras lindezas por este estilo. El saber, los talentos, la honradez, la amabilidad,
la generosidad y otras cualidades que le atribuian al héroe los escritores de su devocion,
quedan en verdad algo ajadas con los cumplimientos de sus enemigos; pero al fin, ;qué
sacais en limpio de esta barahunda? ;Qué pensara el extranjero que ha de decidirse
por uno de los extremos o adoptar un justo medio a manera de arbitro arbitrador? El
resultado es andar a tientas y verse precisado o a suspender el juicio 0 a caer en crasos
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errores. La carrera publica del hombre en cuestidon no siempre esta sefalada por actos
bien caracterizados, y, ademas, lo que haya en ellos de bueno o0 malo no siempre es bien
claro si debe atribuirse a €l o a sus subalternos.

Lo curioso es que, a veces, entre tanta contienda, la opinion publica en ciertos
circulos, y quiza en todo el pais, esta fijada sobre el personaje; de suerte que no parece,
sino que se miente de comun acuerdo. En efecto; hablad con los hombres que no carecen
de noticias, quiza con los mismos que le han declarado mas cruda guerra: «Lo que es
talento -oiréis- nadie se lo niega; sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero ¢qué
quiere usted?..., se ha metido en eso y es preciso desbancarle; yo soy el primero en
respetarle como a persona privada, y ojala que nos hubiese escuchado a nosotros; nos
hubiera servido mucho y habria representado un papel brillante». ¢Veis a esa otro tan
honrado, tan inteligente, tan activo y enérgico, que, al decir de ciertos periodicos, él, y
so6lo él, puede apartar la patria del borde del abismo? Escuchad a los que le conocen de
cerca y tal vez a sus mas ardientes defensores: «Que es un infeliz ya lo sabemos; pero,
al fin, es el hombre que nos conviene, y de alguien nos hemos de valer. Se le acusa de
impuros manejos; esto ¢quién lo ignora? En el Banco A tiene puestos tales fondos, y
ahora va a hacer otro tanto en el Banco B. En verdad que roba de una manera demasiado
escandalosa; pero, mire usted, esto es ya tan comun..., y, ademas, cuando le acusan
nuestros adversarios no es menester que uno le deje en las astas del toro. ;No sabe
usted la historia de ese hombre? Pues yo le voy a contar a usted su vida y milagros...». Y
se nos refieren sus aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades o miserias, o necedades
y desde entonces ya no padecéis ilusiones y juzgais en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun los extranjeros, ni los nacionales
gue se contentan con la lectura de los periddicos, y asi, creyendo que la comparacion
de los de opuestas opiniones les aclara suficientemente la verdad, se forman los mas
equivocados conceptos sobre los hombres y las cosas.

Eltemor de ser denunciados, de indisponerse con determinadas personas, el respeto
debido a la vida privada, el decoro propio y otros motivos semejantes impiden a menudo
a los periodicos el descender a ciertos pormenores y referir anécdotas que retratan al
vivo al personaje a quien atacan, sucediendo a veces que con la misma exageracion de
los cargos, la destemplanza de las invectivas y la crueldad de las satiras no le hacen,
ni con mucho, el dafo que se le podria hacer con la sencilla y sosegada exposicion de
algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado y el hombre publico;
esto es muy bueno en la mayor parte de los casos porque de otra suerte la polémica
periodistica, ya demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto en un
lodazal donde se revolverian inmundicias intolerables; pero esto no quita que la vida
privada de un hombre, no sirva muy bien para conjeturar sobre su conducta en los
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destinos publicos. Quien en el trato ordinario no respeta la hacienda ajena, ¢ creéis que
procedera con pureza cuando maneje el erario de la nacién? El hombre de mala fe, sin
convicciones de ninguna clase, sin religion, sin moral, ¢ creéis que sera consecuente en
los principios politico que aparenta profesar, y que en sus palabras y promesas puede
descansar tranquilo el Gobierno que se vale de sus servicios? El epicureo por sistema
gue en su pueblo insultaba sin pudor el decoro publico, siendo mal marido y mal padre,
¢creéis que renunciara a su libertinaje cuando se vea elevado a la magistratura y que
de su corrupcion y procacidad nada tendran que temer la inocencia y la fortuna de los
buenos, nada que esperar la insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto dicen
los periodicos, nada pueden decir, aunque les conste a los escritores sin ningun género
de duda.

lll. Los periédicos no lo dicen todo sobre las cosas.

Hasta en politica no es verdad que los periddicos lo digan todo. ¢, Quién ignora cuanto
distan, por lo comun, las opiniones que se manifiestan en amistosa conversacion de lo que
se expresa por escrito? Cuando se escribe en publico hay siempre algunas formalidades
que cubrir y muchas consideraciones que guardar; no pocos dicen lo contrario de lo que
piensan, y hasta los mas rigidos en materia de veracidad se hallan a veces precisados,
ya que no a decir lo que piensan, al menos a decir mucho menos de lo que piensan.
Conviene no olvidar estas advertencias, si se quiere saber algo mas en politica de lo que
anda por ese mundo como moneda falsa de muchos reconocida, pero reciprocamente
aceptada, sin que por esto se equivoquen los inteligentes sobre su peso y ley.

CAPITULO X
Relaciones de viaje
I. Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes.

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las descripciones de objetos
que ha visto o escenas que ha presenciado el viajero y las demas noticias y observaciones
de que llena su obra. Por lo tocante a lo primero, conviene recordar lo que se ha dicho
sobre la veracidad, anadiéndose dos advertencias: 12. Que la desconfianza de la fidelidad
de los cuadros debe guardar alguna proporcién con la distancia del lugar de la escena,
por aquello: «De luengas tierras, luengas mentiras». 22. Que los viajeros corren riesgo de
exagerar, desfigurar y hasta fingir, haciendo formar ideas muy equivocadas sobre el pais
que describen por el vanidoso prurito de hacerse interesantes y de darse importancia
contando peregrinas aventuras.

En cuanto a las demas noticias y observaciones no es dable reducir a reglas fijas
el modo de distinguir la verdad del error, mayormente siendo imposible esta tarea en
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muchisimos casos. Pero sera bien presentar reflexiones que llenen de algun modo el
vacio de las reglas, inspirando prudente desconfianza y manteniendo en guardia a los
inexpertos e incautos.

ll. Origeny formacion de algunas relaciones de viajes.

¢, Como se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no mas que por los lugares
mas famosos, deteniéndose algun tanto los puntos principales y atravesando el pais
intermedio tan rapidamente como es posible, pues a ello instigan tres causas poderosas:
ahorrar tiempo, economizar dinero y disminuir la molestia. Si el pais es culto, con buenos
caminos, con canales, rios y costas de pronta navegacion, el viajero salta de una capital
a otra disparandose como una flecha; dormitando con el mecimiento del coche o de la
nave y asomando la cabeza por la portezuela para recrearse con la vista de algun bello
paisaje o paseandose sobre cubierta contemplando las orillas del rio, cuya corriente le
arrebata. Resulta de ahi que todo el pais intermedio queda completamente desconocido,
en cuanto concierne a ideas, religion, usos y costumbres. Algo ve sobre la calidad del
terreno y los trajes de los moradores, porque ambos objetos se le ofrecen a los ojos;
pero, hasta en estas cosas, si el viajero no es cauto y pretende hablar en general, podra
dar a sus lectores las noticias mas falsas y extravagantes. Si de aqui a algunos anos
logramos navegar por el Ebro desde Zaragoza a Tortosa, el viajero que pintase el terreno
y los trajes de Aragén y Catalufia ateniéndose a lo que hubiese visto en la ribera del rio,
por cierto, que les proporcionaria a sus lectores copia desbaratada.

Ahora reflexione el aficionado a relaciones de viajes el caso que debe hacer de las
detalladas noticias sobre un pais de muchos millares de leguas cuadradas descrito por
un viajero que le ha observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo
dice; asi sera, sin asomo de duday; de esta suerte hablas, joh crédulo lector!, pensando
que en recoger aquellas noticias ha puesto tu guia gran trabajo y cuidado, pues yo te
diré lo que podria muy bien haber sucedido, y otra vez no te dejaras engafar con tanta
facilidad.

Llegado el viajero a la capital, tal vez con escaso conocimiento de la lengua, y quiza
con ninguno, habra andado atolondrado y confuso algunos dias en el laberinto de calles
y plazas, desplegando a menudo el plano de la ciudad, preguntando a cada esquina y
saliendo del paso del mejor modo posible para encontrar la oficina de pasaportes, la
casa de la Embajada y los sujetos para quienes lleva carta de recomendacion. Este
tiempo no es muy a propdsito para observar, y si a ratos toma coche para librarse de
cansancio y evitar extravio, tanto peor para los apuntes de su cartera; todo desfila a sus
ojos con mucha rapidez; como linterna magica, las ilusiones de los cuadros; recogera
muy gratas sensaciones, pero no muchas noticias. Viene en seguida la visita de los
principales edificios, monumentos, bellezas y preciosidades, cuyo indice encuentra en
la guia; y o la capital no ha de ser de las mayores o se le han pasado muchos dias en
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la expresada tarea. La estacidén se adelanta, es preciso todavia visitar otras ciudades,
acudir a los bainos, presenciar tal o cual escena en un punto lejano; el viajero ha de tomar
la posta y correr a ejecutar en otra parte o que acaba de practicar alli. A los pocos meses
de su partida del suelo natal esta ya de vuelta, y ordena durante el invierno sus apuntes,
y en la primavera se halla de venta un abultado tomo sobre el viaje. Agricultura, artes,
comercio, ciencia, politica, ideas populares, religion, usos, costumbres, caracter, todo lo
ha observado de cerca el afortunado viajero; en su libro se halla la estadistica universal
del pais; creedle sobre su palabra y podréis ahorraros el trabajo de salir de vuestro
gabinete sin que ignoréis los mas pequefos y delicados pormenores.

¢, Como ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos no bastara para ver
y notar tanto en tan breve tiempo, y, ademas, ;como habra sabido lo que pasaba alli
donde no ha estado, es decir, a centenares de leguas a derecha e izquierda de la
carretera, canal o rio por donde viajaba? Helo aqui. Cuando al dar los primeros rayos
del sol a la portezuela del coche se habra despertado y bostezando, y desperezandose
habra echado una ojeada sobre el pais, que no se parece ya a lo que era el de anoche
cruzando y arreglando las piernas, con el caballero de enfrente habra trabado quiza la
siguiente conversacion:

¢ Usted conoce el pais éste?

— Un poco.

—  El pueblo aquél, ¢cédmo se llama?
— Simal no recuerdo es N.

— ¢ Los principales productos del pais?
- N.

— ¢Laindustria?

- N.

— ¢ Caracter?

—  Flematico como el postillén.

—  ¢Riqueza?

— Como judios.
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Entretanto llega el coche al parador; el de las respuestas se marcha quiza sin
despedirse, y sus informes, que se ignora de quién sean, figuraran cual datos positivos
entre los apuntes del observador, que tendra la humorada de afirmar que cuenta lo que
ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes, y dejarian muy incompleta la
descripcion, recogera cuidadosamente los trajes extranos, los edificios irregulares, las
danzas grotescas que se le hayan ofrecido al paso, y heos aqui un cuadro de costumbres
generales que nada dejara que desear. Sin embargo, aun hay otra mina que explotara
el viajero y de donde sacara tal vez el principal tesoro. En los periddicos y en las guias
encontrara en crecido numero las noticias que ha menester para formar su estadistica;
con los datos que de alli saque, puestos en orden diferente, intercalando alguna cosa de
lo que ha visto u oido o conjeturado, resultara un todo, que se hara circular como fruto de
los trabajos investigadores del viajero y en substancia no sera mas, en su mayor parte,
qgue cuentos de un cualquiera y traducciones y plagios de periddicos y obras.

Para que no se extrafie la severidad con que trato a los autores de viajes, sin que
por esto me proponga rebajar el mérito dondequiera que se halle, bastara recordar las
necedades y disparates que han publicado algunos extranjeros que han viajado por
Espafia. Lo que a nosotros nos ha sucedido puede muy bien acontecer a otros pueblos,
saliendo bien o mal parados, aplaudidos con exageracion o criticados con injusticia,
segun el humor, las ideas y otras cualidades del ligero pintor que se empefiaba en sacar
copia de originales que no habia visto.

lll. Modo de estudiar un pais.

La razdn y la experiencia ensefian que para formar cabal concepto de una pequefia
comarcay poderla describir tal como es, desde el aspecto material y el moral, es necesario
estar familiarizado con la lengua, pasar alli larga temporada, abundar de relaciones, estar
en trato continuo, sin cansarse de preguntar y observar. No creo que haya otro medio de
adquirir noticias exactas y formar acertado juicio; lo demas es andarse en generalidades
y llenar la cabeza de errores e inexactitudes. Hasta que se estudien los paises de esta
manera, hasta que se forme de esta suerte su estadistica material y moral, no seran
bien conocidos. Estaran pintados en los libros, como en los mapas muy pequefos que
nos ofrecen a la vista dilatadas regiones: todo esta cubierto de nombres, y de circulos,
y de crucecitas, y de cordilleras de montafas, y de corrientes de rios; pero medid con
el compas las distancias y andaos por el mundo sin otra regla; a menudo creeréis estar
muy cerca de una ciudad, de un rio, de un monte que distan, sin embargo, nada menos
que cien leguas.

En suma: ¢ queréis adquirir noticias exactas sobre un pais y formar de su estado
concepto verdadero y cabal? Estudiadlo de la manera sobredicha o leed a quien hubiese
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estudiado de esta suerte: Y si no tuviereis proporcion para ello, contentaos con cuatro
cosas generales, que 0s sacaran airoso de una conversacion con vuestros iguales
en aquella clase de conocimientos; pero guardaos de asentar sobre estos datos un
sistema filosofico, politico o econémico, y andad con tiento en lucir vuestra ciencia si os
encontrarais con algun natural del pais y no queréis exponeros a ser objeto de risa.

CAPITULO XI
Historia

I. Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria y evitar errores en los estudios
histéricos.

El estudio de la Historia es no sdlo util, sino también necesario. Los mas escépticos
no le descuidan, porque aun cuando no le admitiesen como propio para conocer la
verdad, al menos no le desdefiarian como indispensable ornamento. Ademas, que la
duda, llevada a su mayor exageracion, no puede destruir un numero considerable de
hechos que es preciso dar por ciertos si no queremos luchar con el sentido comun.

Asi, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en esta clase de estudios es
distinguir lo que hay en ellos de absolutamente cierto. De esta manera se encomienda
a la memoria lo que no admite sombra de duda, y queda luego desembarazado el lector
para andar clasificando lo que no llega a tan alto grado de certeza, o es solamente
probable, o tiene muchos visos de falso.

¢ Quién dudara que existieron en Oriente grandes imperios; que los griegos fueron
pueblos muy adelantados en civilizacion y cultura; que Alejandro hizo grandes conquistas
en el Asia; que los romanos llegaron a ser duefios de una gran parte del mundo conocido;
que tuvieron por rival a la republica de Cartago; que el imperio de los senores del mundo
fue derribado por una irrupcion de barbaros venidos del Norte; que los musulmanes
se apoderaron del Africa septentrional, destruyeron en Espafia el reino de los godos y
amenazaron otras regiones de Europa; que en los siglos medios existio el sistema del
feudalismo, y mil y mil otros acontecimientos, ya antiguos, ya modernos, de los cuales
estamos tan seguros como de que existen Londres y Paris?

ll. Distinciéon entre el fondo del hecho y sus circunstancias. Aplicaciones.

Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda anchuroso campo
para disputar sobre otros y desecharlos o darles crédito, y hasta con respecto a los que
no consienten ningun género de duda, pueden espaciarse la erudicion, la critica y la
filosofia de la Historia en el examen y juicio de las circunstancias con que los historiadores
los acompafan. Es incuestionable que existieron las guerras llamadas punicas, que en
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ellas Cartago y Roma se disputaron el imperio del Mediterraneo, de las costas de Africa,
Espafa e Italia, y que al fin sali6é triunfante la patria de los Escipiones, venciendo a
Anibal y destruyendo la capital enemiga; pero las circunstancias de aquellas guerras,
¢ fueron tales como nosotros las conocemos? En el retrato que se nos hace del caracter
cartaginés en el seifalamiento de las causas que provocaron los rompimientos, en la
narracion de las batallas, de las negociaciones y otros puntos semejantes, ¢ seria posible
que hubiésemos sido engafados? Los historiadores romanos de quienes hemos recibido
la mayor parte de las noticias, ¢no habran mezclado mucho de favorable a su nacién y
de contrario a la rival? Aqui entra la duda, aqui el discernimiento; aqui entra ora el admitir
con recelo y desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el suspender con mucha
frecuencia el juicio.

¢ Qué seria de la verdad a los ojos de las generaciones venideras si, por ejemplo,
la historia de las luchas entre dos naciones modernas quedase Unicamente escrita
por los autores de una de las dos rivales? Y esto, sin embargo, lo han publicado los
unos en presencia de los otros, corrigiéndose y desmintiéndose reciprocamente, y los
acontecimientos se verificaron en épocas en que abundaban ya medios de comunicacion
y en que era mucho mas dificil sostener falsedades de bulto. , Qué sera, pues, viniéndonos
las narraciones por un conducto sdlo, y tan sospechoso por interesado, y tratandose de
tiempos tan distantes, de comunicaciones tan escasas y en que no se conocian los
medios de publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se debera desconfiar también de los griegos cuando nos refieren sus
gigantescas hazafas, las matanzas de innumerables persas, sus rasgos de patriotismo
heroico y cien cosas por este tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la admiracion
por aquel pueblo de increibles hazafas, alla se queda para los sencillos; que quien
conoce el corazdén del hombre, quien ha visto con sus propios ojos tanto exagerar,
desfigurar y mentir, dice para si: «El negocio debi6 de ser grave y ruidoso; parece que,
en efecto, no se portaron mal esos griegos; pero en cuanto a saber el respectivo numero
de combatientes y otros pormenores, suspendo el juicio hasta que hayan resucitado los
persas y los oiga pintar a su modo los acontecimientos y circunstancias».

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones a lo antiguo y
moderno. El lector que de ella se penetre, y no la olvide al leer la Historia, dé por seguro
que se ahorrara muchisimos errores, y, sobre todo, no desperdiciara tiempo y trabajo en
recordar si fueron sesenta o setenta mil los que murieron en tal o cual refriega, y si los
pobres que anduvieron de vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran en numero
cuadruplicado o quintuplicado, para su mayor ignominia y afrenta.



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

lll. Algunas reglas para el estudio de la Historia.

Como la Historia no entra en esta obrita sino como uno de tantos objetos que no
deben pasarse por alto cuando se trata de la investigacion de la verdad, fuera inoportuno
extenderse demasiado en sefalar reglas para su estudio; esto, por si solo, reclamaria un
libro de no pequefio volumen, y no conviene gastar un espacio que bien se ha menester
para otras cocas. Asi, me limitaré a prescribir lo menos que pueda y con la mayor
brevedad que alcance.

Regla 1°

Conforme a lo establecido mas arriba (Cap. VIII), es preciso atender a los medios
que tuvo a mano el historiador para encontrar la verdad y las probabilidades de que sea
veraz o no.

Regla 2°
En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.

Por mas autorizados que sean los conductos, siempre son algo peligrosos; las
narraciones que pasan por muchos intermedios suelen ser como los liquidos, los que
siempre se llevan algo del canal por donde corren. Desgraciadamente, abundan mucho
en los canales la malicia y el error.

Regla 32

Entre los testigos oculares es preferible, en igualdad de circunstancias, el que no
tomé parte en el suceso y no gand ni perdié con él. (V. Cap. VIII.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere sus hazafas, claro es que
a sus enemigos no los habia de pintar pocos y cobardes, ni describirnos sus empresas
como demasiado asequibles. Los prodigios de Anibal, contados por sus enemigos, valen,
por cierto, algo mas.

¢, Como vemos narradas las revoluciones modernas? Segun las opiniones e intereses
del escritor. Un hombre de aventajado talento ha dado a luz una historia del levantamiento
y revolucion de Espafa en la época de 1808; y, sin embargo, al tratar de las Cortes de
Cadiz al través del lenguaje anticuado y del tono grave y sesudo, bien se trasluce el joven
y fogoso diputado de las Constituyentes.
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Regla 4°

El historiador contemporaneo es preferible; teniendo, empero, el cuidado de cotejarle
con otro de opiniones e intereses diferentes, y de separar en ambos el hecho narrado
de las causas que se le seialan, resultados que se le atribuyen y juicio de los escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo que descuella y se presenta a los
ojos demasiado de bulto para que pueda negarlo la parcialidad del historiador. En tal
caso exagera o disminuye, echa mano de colores halagiefos o repugnantes, busca
explicaciones favorables apelando a causas imaginarias y sefalando efectos sonados;
pero el hecho esta alli, y los esfuerzos del escritor apasionado o de mala fe no hacen
mas que llamar la atencidn del avisado lector para que fije la vista con atencion en lo que
hay, y no vea ni mas ni menos de lo que hay.

Los informadores apasionados de Napoledn hablaran a la posteridad del fanatismo
y crueldad de la nacién espafola, pintandola como un pueblo estupido que no quiso ser
feliz; referiran los mil motivos que tuvo el gran Capitan para entrometerse en los negocios
de la Peninsula, y sefalaran un millon de causas para explicar lo poco satisfactorio de
los resultados. Por supuesto que llegaran a concluir que por esto no se empafan en lo
mas minimo las glorias del héroe. Pero el lector juicioso y discreto descubrira la verdad,
a pesar de todos los amafos para obscurecerla. El historiador no habra podido menos
de confesar, a su modo y con mil rodeos, que Napoledn, antes de comenzar la lucha, y
mientras las fuerzas del Marqués de la Romana le auxiliaban en el Norte, introdujo en
Espaia, con palabras de amistad, un numeroso ejército, y se apodero de las principales
ciudades vy fortalezas, incluso la capital del reino; que colocé en el trono a su hermano
José, y que, al fin, José y su ejército, después de seis afios de lucha, se vieron precisados
a repasar la frontera. Esto no lo habra negado el historiador; pues bien, esto basta;
pintense los pormenores como se quiera, la verdad quedara en su lugar. He aqui lo que
dira el sensato lector: «Tu, historiador parcial, defiendes admirablemente la reputacion
y buen nombre de tu héroe; pero resulta de tu misma narracién que él ocupd el pais,
protestando amistad; que invadio sin titulo; que atacd a quien le ayudaba; que se valid
de traicion para llevarse al rey; que pele6 durante seis afios sin ningun provecho. De una
parte estaba, pues, la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo y el arrojo y la constancia
del guerrero; de otra podian estar la pericia y el valor, pero a su lado resaltan la mala fe,
la usurpacion y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo, pues, yerro y perfidia en la
concepcion de la empresa, maldad en la ejecucién, razon y heroismo en la resistencia».
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Regla 52
Los anénimos merecen poca confianza.

El autor habra tal vez callado su hombre por modestia o por humildad; pero el publico,
que lo ignora, no esta obligado a prestar crédito a quien le habla con un velo en la cara.
Si uno de los frenos mas poderosos, cual es el temor de perder la buena reputacién, no
es todavia bastante para mantener a los hombres en los limites de la verdad, ¢cémo
podremos fiarnos de quien carece de él?

Regla 6
Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del historiador.

Casi me atreveria a decir que esta regla, por lo comun tan descuidada, es de las
que deben ocupar el lugar mas distinguido. En cierto modo se halla contenida en lo que
llevo dicho mas arriba (Cap. VIII), pero no sera inutil haberla establecido por separado,
siquiera para tener ocasién de ilustrarla con algunas observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador para adquirir el
conocimiento de lo que narra, ni el concepto que debemos formar de su veracidad si no
sabemos quién era, cual fue su conducta y demas circunstancias de su vida. En el lugar
en que escribio el historiador, en las formas politicas de su patria, en el espiritu de su
época, en la naturaleza de ciertos acontecimientos y, no pocas veces, en la particular
posicion del escritor se encuentra quiza la clave para explicar sus declamaciones sobre
tal punto, su silencio o reserva sobre tal otro, por qué paso sobre este hecho con pincel
ligero, por qué cargd la mano sobre aquél.

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribia de la misma suerte que otro
del reinado de Luis XIV; y trasladandonos a épocas mas cercanas, las de la Revolucion,
de Napoledn, de la Restauracién y de la dinastia de Orleans, han debido inspirar al
escritor estilo y lenguaje. Cuando andaban animadas las contiendas entre los papas y
los principes, no era, por cierto, lo mismo publicar una memoria sobre ellas en Roma,
Paris, Madrid o Lisboa. Si sabéis donde salié a luz el libro que tenéis en la mano, os
haréis cargo de la situacion del escritor, y asi supliréis aqui, cercenaréis alla; en una
parte descifraréis una palabra obscura, en otra comprenderéis un circunloquio; en esta
pagina apreciaréis en su justo valor una protesta, un elogio, una restriccién; en aquélla
adivinaréis el blanco de una confesion, de una censura, o sefalaréis el verdadero sentido
a una proposicion demasiado atrevida.

Pocos son los hombres que se sobreponen completamente a las circunstancias que
los rodean; pocos son los que arrostran un gran peligro por la sola causa de la verdad,;
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pocos son los que en situaciones criticas no buscan una transaccion entre sus intereses
y su conciencia. En atravesandose riesgos de mucha gravedad, el mantenerse fiel a la
virtud es heroismo, y el heroismo es cosa rara.

Ademas, que no siempre puede decirse que haya obrado mal un escritor por haberse
atemperado a las circunstancias, si no ha vulnerado los derechos de la justicia y de la
verdad. Casos hay en que el silencio es prudente y hasta obligatorio, y, por lo mismo,
bien se puede perdonar a un escritor el que no haya dicho todo lo que pensaba con
tal que no ha dicho nada contra lo que pensaba. Por mas profundas que fuesen las
convicciones de Belarmino sobre la potestad indirecta, ¢habriais exigido de él que se
expresase en Paris de la misma suerte que en Roma? Esto hubiera equivalido a decirle:
«Hablad de manera que, tan pronto como el Parlamento tenga noticias de vuestra obra,
sean recogidos los ejemplares a mano armada, quemado quiza uno de ellos por la mano
del verdugo y vos expulsado de Francia o encerrado en un calabozo». El conocimiento
de la posicion particular del escritor, de su conducta, moralidad, caracter y hasta de su
educacion ilustran muchisimo al lector de sus obras. Para formar juicio de las palabras
de Lutero sobre el celibato servira no poco el saber que quien habla es un fraile apdstata,
casado con Catalina de Boré; y quien haya tenido paciencia bastante para ruborizarse
veces hojeando las impudentes Confesiones de Rousseau, sera bien poco accesible a
ilusiones cuando el filésofo de Ginebra le hable de filantropia y de moral.

Regla 72

Las obras postumas publicadas por manos desconocidas o poco seguras son
sospechosas de apdcrifas o alteradas.

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejantes casos; no es él quien nos
habla, sino el editor, bien seguro de que el interesado no le podra desmentir.

Regla 8

Historias fundadas en memorias secretas y papeles inéditos, publicaciones de
manuscritos en que el editor asegura no haber hecho mas que introducir orden, limar
frases o aclarar algunos pasajes no merecen mas crédito que el debido a quien sale
responsable de la obra.

Regla 92
Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de Estado, anécdotas picantes

sobre la vida privada de personajes célebres, sobre tenebrosas intrigas y otros asuntos
de esta clase han de recibirse con extrema desconfianza.
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Si dificilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa a la luz del sol y a la faz
del universo, poco debemos prometernos tocante a lo que sucede en las sombras de la
noche y en las entrafas de la tierra.

Regla 10?2

En tratandose de pueblos antiguos o muy remotos es preciso dar poco crédito
a cuanto se nos refiera sobre riquezas del pais, numero de moradores, tesoros de
monarcas, ideas religiosas y costumbres domésticas.

La razén es clara: todos estos puntos son dificiles de averiguar; es necesario
mucho tiempo de residencia, perfecto conocimiento de la lengua, inteligencia en ramos
de suyo muy dificiles y complicados, medios de adquirir noticias exactas sobre objetos
ocultos que brindan a la exageracion, y en que por parte de los mismos naturales hay
a veces mucha ignorancia, y hasta sabiéndolo tienen mil y mil motivos para aumentar o
disminuir. Finalmente, en lo que toca a costumbres domésticas, no se alcanza su exacto
conocimiento si no se puede penetrar en lo interior de las familias, viéndolas como hablan
y obran en la efusién y libertad de sus hogares.

CAPITULO Xl

Consideraciones generales sobre el modo de conocer la naturaleza, propiedades
y relaciones de los seres

l. Una clasificacion de las ciencias.

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la existencia de un objeto,
faltanos averiguar cuales son las que podran sernos utiles al investigar la naturaleza,
propiedades y relaciones de los seres. Estos, o pertenecen al orden de la Naturaleza,
comprendiendo en él todo cuanto esta sometido a las leyes necesarias de la Creacion,
a los que apellidaremos naturales, o al orden moral, y los nombraremos morales, o al
orden de la sociedad humana, que llamaremos historicos 0 mas propiamente sociales, o
al de una providencia extraordinaria, que designaremos con el titulo de religiosos.

No insistiré sobre la exactitud de esta division; confesaré sin dificultad que en rigor
dialéctico se le pueden hacer algunas objeciones; pero es innegable que esta fundada
en la misma naturaleza de las cosas y en el modo con que el entendimiento humano
suele distinguir los principales puntos de vista. Sin embargo, para manifestar con mayor
claridad la razén en que se apoya, he aqui presentada en pocas palabras, la filiacion de
las ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometiéndole a las leyes constantes y
necesarias; de aqui el orden natural. Su estudio podria llamarse filosofia natural.
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Dios ha criado al hombre, dotandole de razén y de libertad de albedrio, pero sujeto
a ciertas leyes, y que no le fuerzan, mas le obligan; he aqui el orden moral y el objeto de
la filosofia moral.

El hombre en sociedad ha dado origen a una serie de hechos y acontecimientos; he
aqui el orden social. Su estudio podria llamarse filosofia social o, si se quiere, filosofia
de la Historia.

Dios no esta ligado por las leyes que El mismo ha escrito a las hechuras de sus
manos; por consiguiente, puede obrar sobre y contra esas leyes, y asi es dable que
existan una serie de hechos y revelaciones de un orden superior al natural y social; de
aqui el estudio de la religion o filosofia religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece a la filosofia el desentranarle, apreciarle
y juzgarle, ya que en la aceptacién comun esta palabra fildsofo significa el que se ocupa
en la investigacion de la Naturaleza, propiedades y relaciones de los seres.

ll. Prudencia cientifica y observaciones para alcanzarla.

En el buen orden del pensamiento filoséfico entra una gran parte de la prudencia,
muy semejante a la que preside a la conducta practica. Esta prudencia es de muy dificil
adquisiciéon; es también el costoso fruto de amargos y repetidos desenganos. Como
quiera, sera bueno tener a la vista algunas observaciones que pueden contribuir a
engendrarla en el espiritu.

Observacion 12

La intima naturaleza de las cocas nos es, por lo comun, muy desconocida; sobre ella
sabemos poco e imperfecto.

Conviene no echar nunca en olvido esta importantisima verdad. Ella nos ensenara
la necesidad de un trabajo muy asiduo cuando nos propongamos descubrir y examinar
la naturaleza de un objeto, dado que lo muy oculto y abstruso no se comprende con
aplicacién liviana. Ella nos inspirara prudente desconfianza en el resultado de nuestras
investigaciones, no permitiéndonos que con precipitacion nos lisonjeemos de haber
encontrado lo que buscamos. Ella nos preservara de aquella irreflexiva curiosidad que
nos empena en penetrar objetos cerrados con sello inviolable.

Verdad poco lisonjera a nuestro orgullo, pero indudable, certisima a los ojos de
quien haya meditado sobre la ciencia del hombre. El Autor de la Naturaleza nos ha
dado el suficiente conocimiento para acudir a nuestras necesidades fisicas y morales,
otorgandonos el de las aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los objetos
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qgue nos rodean; pero se ha complacido, al parecer, en ocultar lo demas como si hubiese
querido ejercitar el humano ingenio durante nuestra mansioén en la tierra y sorprender
agradablemente al espiritu al llevarle a las regiones que le aguardan mas alla del sepulcro,
desplegando a nuestros ojos el inefable espectaculo de la Naturaleza sin velo.

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, pero ignoramos su
esencia; conocemos el modo de dirigir y fomentar la vegetacion, pero sabemos muy
poco sobre sus arcanos; conocemos el modo de servirnos de nuestros sentidos, de
conservarlos y ayudarlos, pero se nos ocultan los misterios de la sensacion; conocemos
lo que es saludable o nocivo a nuestro cuerpo, pero en la mayor parte de los casos
nada sabemos sobre la manera particular con que nos aprovecha o dafa. ;Qué mas?
Calculamos, continuamente el tiempo, y la metafisica no ha podido aclarar bien lo que
es el tiempo; existe la geometria, y llevada a un grado de admirable perfeccién, y su idea
fundamental, la extensién, esta todavia sin comprender. Todos moramos en el espacio,
todo el universo esta en él, le sujetamos a riguroso calculo y medida, y la metafisica ni la
ideologia no han podido decirnos aun en qué consiste; si es algo distinto de los cuerpos,
si es solamente una idea, si tiene naturaleza propia, no sabemos si es un ser o nada.
Pensamos, y no comprendemos lo que es el pensamiento; bullen en nuestro espiritu las
ideas, e ignoramos lo que es una idea; nuestra cabeza es un magnifico teatro donde se
representa el universo con todo su esplendor, variedad y hermosura; donde una fuerza
incomprensible crea a nuestro capricho mundos fantasticos, ora bellos, ora sublimes, ora
extravagantes; y no sabemos lo que es la imaginacion, ni lo que son aquellas prodigiosas
escenas, ni como aparecen o desaparecen.

iQué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa muchedumbre de afecciones
que apellidamos sentimientos! Y, sin embargo, ¢qué es el sentimiento? El que ama
siente el amor, pero no le conoce; el filésofo que se ocupa en el examen de esta afeccion
sefala quiza su origen, indica su tendencia y su fin, da reglas para su direccién; pero
en cuanto a la intima naturaleza del amor, se halla en la misma ignorancia que el vulgo.
Son los sentimientos como un fluido misterioso que circula por conductos cuyo interior
es impenetrable. Por la parte exterior se conocen algunos efectos; en algunos casos
se sabe de donde viene y adonde va, y no se ignora el modo de aminorar su velocidad
o cambiar su direccion; pero el ojo no puede penetrar en la obscura cavidad; el agente
queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, ¢ sabemos, por ventura, lo que
son? Hasta ahora, ¢ ha habido algun filésofo que haya podido explicarnos lo que es un
cuerpo? Y, sin embargo, estamos continuamente en medio de cuerpos, y nos servimos
continuamente de ellos, y conocemos muchas de sus propiedades y de las leyes a que
estan sometidos, y un cuerpo forma parte de nuestra naturaleza.
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Estas consideraciones no deben perderse nunca de vista, cuando se nos ofrece
examinar la intima naturaleza de una cosa, para fijar los principios constitutivos de su
esencia. Seamos, pues, diligentes en investigar, pero muy mesurados en definir. Si
no llevamos estas cualidades a un alto grado de escrupulosidad, nos acontecera con
frecuencia el sustituir a la realidad las combinaciones de nuestra mente.

Observacion 22

Asi como en matematicas hay dos maneras de resolver un problema, una acertando
en la verdadera resolucion, otra manifestando que la resolucion es imposible, asi acontece
en todo linaje de cuestiones; muchas hay cuya mejor resolucion es manifestar que para
nosotros son insolubles. Y no se crea que esto ultimo carezca de mérito y que sea facil
el discernimiento entre lo asequible y lo inasequible; quien es capaz de ello, sefial es que
conoce a fondo la materia de que se trata y que se ha ocupado con detenimiento en el
examen de sus principales cuestiones.

Es mucho eltiempo que se ahorra en habiendo adquirido este precioso discernimiento,
pues, en ofreciéndose el caso, como que se adivina desde luego si hay o no los datos
suficientes para llegar a un resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de resolver es muchas veces mas bien histérico
y experimental que cientifico; es decir, que un hombre instruido y experimentado conoce
que una solucién es imposible, o que raya en ello a causa de su extrema dificultad,
no porque pueda demostrarlo, sino porque la historia de los esfuerzos que han hecho
otros, y quiza de los propios, le manifiesta la impotencia del entendimiento humano con
relacion al objeto. A veces la misma naturaleza de las cosas sobre las cuales se suscita
la cuestion indica la imposibilidad de resolverla. Para esto es necesario abarcar de una
ojeada los datos que se han menester, conociendo la falta de los que no existen.

Observacion 32

Como los seres se diferencian mucho entre si en naturaleza, propiedades vy
relaciones, el modo de mirarlos y el método de pensar sobre ellos han de ser también
muy diferentes.

Imaginanse algunos que en sabiendo pensar sobre una clase de objetos esta ya
trillado el camino para lograr lo mismo con respecto a todos, bastando para ello dirigir la
atencion a lo que se quiere estudiar de nuevo. De aqui es que se oye en boca de muchos,
y se lee también en uno que otro autor, la insigne falsedad de que la mejor l6gica son
las matematicas, porque acostumbran a pensar en todas materias con rigor y exactitud.
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Para desvanecer esta equivocacién basta observar que los objetos que se ofrecen
a nuestro espiritu de érdenes muy diferentes; que los medios de que disponemos para
alcanzarlos nada tienen de parecido; que las relaciones que con nosotros los unen son
desemejantes, y que, en fin, la experiencia esta ensefiando todos los dias que un hombre
dedicado a dos clases de estudios resulta sobresaliente, en la una y quiza muy mediano
en la otra; que en aquélla piensa con admirable penetracion y discernimiento, mientras
en ésta no se eleva sobre miserables vulgaridades.

Hay verdades matematicas, verdades fisicas, verdades ideoldgicas, verdades
metafisicas; las hay morales, religiosas, politicas; las hay literarias e historicas; las hay
de razén pura y otras en que se mezclan por necesidad la imaginacion y el sentimiento;
las hay meramente especulativas, y las hay que por necesidad se refieren a la practica;
las hay que solo se conocen por raciocinio; las hay que se ven por intuicion y las hay de
qgue solo nos informamos por la experiencia; en fin, son tan variadas las clases en que
podrian distribuirse, que fuera dificil reducirlas a guarismos.

Ill. Los sabios resucitados.

El lector palpara el fundamento de lo que acabo de exponer, y se desentendera
en adelante de las frivolas objeciones que pudiera presentar el espiritu de sutileza y
cavilacion, asistiendo a la escena que voy a ofrecerle, en la cual encontrara retratada al
vivo la naturaleza de las cosas, y explicada y demostrada a un mismo tiempo la importante
verdad que deseo inculcarle.

Ya supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran numero de hombres
célebres, los que, resucitados tal como eran en vida, con los mismos talentos e
inclinaciones, pasan algunos dias encerrados alli, bien que con amplia libertad de
ocuparse cada cual en lo que fuere de su agrado. La mansion esta preparada como
tales huéspedes se merecen; un riquisimo archivo, una inmensa biblioteca, un museo
donde se hallan reunidas las mayores maravillas de la naturaleza y del arte; espaciosos
jardines adornados con todo linaje de plantas; largas hileras de jaulas donde rugen,
braman, aullan, silban se revuelven, se agitan todos los animales de Europa, Asia, Africa
y América. Alli estan Gonzalo de Cordoba, Cisneros, Richelieu, Cristobal Colon, Hernan
Cortés, Napoledn, Tasso, Milton, Boileau, Corneille, Racine, Lope de Vega, Calderon,
Moliére, Bossuet, Massillon, Bourdaloue, Descartes, Malebranche, Erasmo, Luis Vives,
Mabillon, Vieta, Fermat, Bacon, Keplero, Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel Angel,
Rafael, Linneo, Buffon y otros que han transmitido a la posteridad su nombre inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribucion de las piezas y cada cual
haya podido entregarse a los impulsos de su inclinacion favorita. EI gran Gonzalo leera
con preferencia las hazafias de Escipidn en Espaina, desbaratando a sus enemigos con
su estrategia, aterrandolos con su valor y atrayéndose el animo de los naturales con su
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gallarda apostura y conducta generosa. Napoledn se ocupara en el paso de los Alpes por
Anibal, en las batallas de Cannas y Trasimeno; se indignara al ver a César vacilante a la
orilla del Rubicon; golpeara la mesa con entusiasmo al mirarle cual marcha sobre Roma,
vence en Farsalia, sojuzga al Africa y se reviste de la dictadura. Tasso y Milton tendran
en sus manos la Biblia, Homero y Virgilio; Corneille y Racine, a Soéfocles y Euripides;
Moliére, a Aristéfanes, Lope de Vega y Calderdn; Boileau, a Horacio; Boasuet, Massillon
y Bourdaloue, a San Juan Cris6stomo, San Agustin, San Bernardo; mientras Erasmo,
Luis Vives y Mabillon estaran revolviendo el archivo, andando a caza de polvorientos
manuscritos para completar un texto truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar una
expresion incorrecta o resolver un punto de critica. Entretanto, sus ilustres companeros
se habran acomodado conforme a su gusto respectivo. Quién estara con el telescopio en
la mano, quién con el microscopio, quién con otros instrumentos; al paso que algunos,
inclinados sobre un papel cubierto de signos, letras y figuras geométricas, estaran absortos
en la resolucion de los problemas mas abstrusos. No estaran ociosos los maquinistas,
ni los artistas, ni los naturalistas; y bien se deja entender, que encontraremos a Buffon
junto a las verjas de una jaula, a Linneo en el jardin, a Whatt examinando los modelos de
maquinaria y a Rafael y a Miguel Angel en las galerias de cuadros y estatuas.

Todos pensaran, todos juzgaran, y sin duda que sus pensamientos seran preciosos
y sus fallos respetables; y, sin embargo, estos hombres no se entenderian unos a otros si
se hablasen los de profesiones diferentes; si trocais los papeles, sera posible que de una
sociedad de ingenios hagais una reunion de capacidades vulgares, que tal vez llegue a
ser divertida con los disparates de insensatos.

¢ Veis a ese, cuyos ojos centellean, que se agita en un asiento, da recias palmadas
sobre la mesa y al fin se deja caer el libro de la mano, exclamando: «Bien, muy bien,
magnifico...»? ¢ Notais aquel otro que tiene delante de él un libro cerrado y que, con los
brazos cruzados sobre el pecho, los ojos fijos y la frente contraida y torva, manifiesta que
esta sumido en meditacion profunda, y que al fin vuelve de repente en si y se levanta
diciendo: «Evidente, exacto, no puede ser de otra manera...»? Pues el uno es Boileau,
que lee un trozo escogido de la carta a los Pisones, o de las Satiras, y que, a pesar de
saberlo de memoria, lo encuentra todavia nuevo, sorprendente, y no puede contener los
impulsos de su entusiasmo; el otro es Descartes, que medita sobre los colores, y resuelve
que no son mas que una sensacion. Aproximadlos ahora y haced que se comuniquen
sus pensamientos; Descartes tendra a Boileau por frivolo, pues que tanto le afecta una
imagen bella y oportuna o una expresion enérgica y concisa, y Boileau se desquitara,
a su vez, sonriéndose desdefiosamente del filésofo, cuya doctrina choca con el sentido
comun y tiende a desencantar la Naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro mérito; en la escena, el

sol se ha ocultado en el ocaso, las sombras van cubriendo la tierra, descubrese en el
firmamento el cuadrante de la luna y algunas estrellas que brillan como antorchas en la
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inmensidad de los cielos. Descuella en el grupo una figura que, con los ojos clavados
en el astro de la noche y con ademan dolorido y suplicante, diriase que le cuenta sus
penas y le conjura que le dé auxilio en tremenda cuita. Entretanto, acierta a pasar por
alli un personaje que anda meditabundo de una parte a otra, y reparando en la luna y
estrellas y en la actitud de la mujer que las mira, se detiene y articula entre dientes no
sé qué cosas sobre paralaje, planos que pasan por el ojo del espectador, semidiametros
terrestres, tangentes a la orbita, focos de la elipse y otras cosas por este tenor, que
distraen a Rafael y le hacen marchar a grandes pasos hacia otro lado, maldiciendo al
barbaro astrénomo y a su astronomia.

Alli estda Mabillon con un viejo pergamino, calandose mil veces los anteojos, y ora
tomando la luz en una direccién, ora en otra, por si puede sacar en limpio una linea medio
borrada, donde sospecha que ha de encontrar lo que busca, y mientras el buen monje se
halla atareado en su faena, se le llega un naturalista rogandole que disimule, y, armando
Su microscopio, se pone a observar si descubre en el pergamino algunos huevos de
polilla. El pobre Linneo tenia recogidas unas florecitas y las estaba distribuyendo cuando
pasan por alli Tasso y Milton recitando en alta y sentida voz un soberbio pasaje, y no
advierten que lo echan todo a rodar y que con una pisada destruyen el trabajo de muchas
horas.

En fin, aquellos hombres acabaron por no entenderse, y fue preciso encerrarlos
de nuevo en sus tumbas para que no se desacreditasen y no perdiesen sus titulos a la
inmortalidad.

Lo que veia el uno no acertaba a verlo el otro; aquél reputaba: a éste por estupido y
éste, asuvez, le pagaba conlamismamoneda. Lo que el uno apreciaba con admirable tino,
el otro lo juzgaba disparatado; lo que uno miraba como inestimable tesoro, considerabalo
el otro cual miserable bagatela. Y esto, ¢por qué? ;Como es que grandes pensadores
discuerden hasta tal punto? ;Cémo es que las verdades no se presentan a los ojos de
todos de una misma manera? Es que estas verdades son de especies muy diferentes;
es que el compas y la regla no sirven para apreciar lo que afecta al corazén; es que
los sentimientos nada valen en el calculo y en la geometria; es que las abstracciones
metafisicas nada tienen que ver con las ciencias sociales; es que la verdad pertenece a
ordenes tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de las cosas, porque la verdad es
la misma realidad.

El empefio de pensar sobre todos los objetos de un mismo modo es abundante
manantial de errores; es trastornar las facultades humanas; es transferir a unas lo que
es propio exclusivamente de otras. Hasta los hombres mas privilegiados, a quienes el
Criador ha dotado de una comprension universal, no podran ejercerla cual conviene si
cuando se ocupan de ufia materia no se despojan, en cierto modo, de si mismos para
hacer obrar las facultades que mejor se adaptan al objeto de que se trata.
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CAPITULO X
La buena percepciéon
I. Laidea.

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con verdad, discurrir con rigor y
solidez, he aqui las tres dotes de un pensador; examinémoslas por separado, emitiendo
sobre cada una de ellas algunas observaciones.

¢ Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo aqui. ¢ Qué es la percepcion
en su rigor ideologico? Tampoco es éste el blanco de nuestras tareas, ni conduciria al
fin que deseamos. Bastara, pues, decir, en lenguaje comun, que percepcion es aquel
acto interior con el cual nos hacemos cargo de un objeto; siendo la idea aquella imagen,
representacion o lo que se quiera, que sirve como de pabulo a la percepcion. Asi
percibimos el circulo, la elipse, la tangente a una de estas curvas; percibimos la resultante
de un sistema de fuerzas, la razén inversa de éstas en los brazos de una palanca, la
gravitacidn de los cuerpos, la ley de aceleracion en su descenso, el equilibrio de los
fluidos; percibimos la contradiccidén del ser y no ser a un mismo tiempo, la diferencia entre
lo esencial y accidental de los seres; percibimos los principios de la moral; percibimos
nuestra existencia y la de un mundo que nos rodea; percibimos una belleza o un defecto
en un poema o en un cuadro; percibimos la sencillez o complicacion de un negocio,
los medios faciles o arduos para llevarle a cabo; percibimos la impresion agradable o
desagradable que hace en nuestros semejantes tal o cual palabra, gesto o suceso; en
breve, percibimos todo aquello de que se hace cargo nuestro espiritu y aquello que en
lo interior nos parece que nos sirve de espejo para ver el objeto; aquello que ora esta
presente a nuestro entendimiento, ora se retira 0 se adormece, aguardando que otra
ocasion lo despierte o que nosotros lo llamemos para volverse a presentar; aquello que
no sabemos lo que es, pero cuya existencia no nos es dable poner en duda, aquello se
llama idea.

Poco nos importan aqui las opiniones de los idedlogos; por cierto, que para pensar
bien no es necesario saber si la idea es distinta de la percepcién o no, si es la sensacion
transformada o no, ni si nos ha venido por este o aquel conducto o si la tenemos innata o
adquirida. Para la resolucién de todas estas cuestiones, sobre las cuales se ha disputado
siempre, y se disputara en adelante, se necesitan actos reflejos que no puede hacer
quien no se ocupa de ideologia, so pena de distraerse en su tarea y embarazar y extraviar
lastimosamente su pensamiento. Quien piensa no puede estar continuamente pensando
qué piensa y como piensa; de otra suerte, el objeto de su entendimiento se cambiara, y
en vez de ocuparse de lo que debe se ocupara de si mismo.
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ll. Regla para percibir bien.

Percibiremos con claridad y viveza si nos acostumbramos a estar atentos a lo que
se nos ofrece (Cap. Il), y si ademas hemos procurado adquirir el necesario tino para
desplegar en cada caso las facultades que se adaptan al objeto presente.

¢, Se me da una definicion matematica? Nadad de vaguedad, nada de abstracciones,
nada de fantastico o sentimental, nada del mundo en su complicacion y variedad; en
este caso he de valerme de la imaginacidon no mas que como del encerado donde trazo
los signos vy las figuras, y del entendimiento como del ojo para mirar. Aclararé la regla
proponiendo un ejemplo de los mas sencillos: una de las definiciones elementales de la
geometria.

La circunferencia es una linea curva reentrante cuyos puntos distan igualmente
todos de uno que se llama centro. Por lo pronto, es evidente que no se trata aqui ni de
la circunferencia tal como suele tomarse en sentido metaférico cuando se la aplica a
objetos no geométricos, ni en un sentido lato y grosero, como en los casos en que no se
necesita precisién y rigor; debo, pues, considerar la definicion dada como la expresién de
un objeto de orden ideal al cual se aproximara mas o menos la realidad.

Pero como las figuras geométricas se someten a la vista y a la imaginacion, me
valdré de una de éstas, y si es posible de ambas, para representarme aquello que
quiero concebir. Trazada la figura en el encerado, o en la imaginacion, veo o imagino
una circunferencia; pero ¢esto me basta para comprender bien su naturaleza? No. El
hombre mas rudo la ve e imagina tan perfectamente como el mas cumplido matematico,
y no sabe darse cuenta a si mismo de lo que es una circunferencia. Luego la vista o la
imaginacion de la figura no son suficientes para la idea geométrica completa. Ademas,
que si no necesitara otra cosa, el gato que, acurrucado en una silla, estd contemplando
atentamente una curva que su amo acaba de trazar, y que sin duda la ve también como
éste y laimagina cuando cierra los o0jos, tendria de la misma una idea igualmente perfecta
que Newton o Lagrange.

¢ Qué se necesita, pues, para que haya una percepcion intelectual? Que se conozca
el conjunto de condiciones de las cuales no puede faltar ninguna sin que desaparezca
la curva. Esto es lo explicado por la definicién; y para que la percepcion sea cabal,
deberé hacerme cargo de cada una de dichas condiciones, y su conjunto formara en mi
entendimiento la idea de la curva.

Quien se haya ocupado en la ensefianza habra podido observar la diferencia que
acabo de sefalar. Vista una circunferencia y la manera de trazarla con el compas,
el alumno mas torpe la reconoce donde quiera que se le presente, y la describe sin
equivocarse. En esto no cabe diferencia entre los talentos; pero viene el definir la curva,
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sefalando las condiciones que la forman, y entonces se palpa lo que va de la imaginacién
al entendimiento, entonces se conoce ya al joven negado, al medianamente capaz, al
sobresaliente.

—  ¢Qué es la circunferencia? -preguntais al primero.

— Es esto que acabo de trazar.

— Pero, bien, sen qué consiste? ;Cual es la naturaleza de esta linea? ;En qué se
diferencia de la recta que explicamos ayer? ¢ Son lo mismo la una que la otra?

— jOh, no! Esta es asi..., redonda..., aqui hay un punto...
—  ¢Se acuerda usted de la definicion que da el autor?

— Si, sefor; la circunferencia es una linea curva reentrante, cuyos puntos distan
igualmente todos de uno que se llama centro.

— ¢ Por qué la llamamos curva?
— Porqgue no tiene sus puntos en una misma direccion.
— ¢ Por qué reentrante?
— Porque vuelve o entra en si misma.
— Sino fuese reentrante, ¢ seria circunferencia?
—  Si, sefior.
— ¢ No acaba usted de decirnos que ha de serlo?
— jAh! Si, sefior.
— ¢ Por qué, en no siendo reentrante, ya no seria circunferencia?
— Porque... la circunferencia... porque...
En fin, cansado de esperar y de explicar, llamais a otro, que os da la definicion, que
os explica los términos, pero que ahora se os deja la palabra curva, ahora la igualmente;

que si le obligais a una atencion mas perfecta, se hace cargo de lo que le decis, lo repite
muy bien, pero que a poco tiene otro olvido o equivocacion, dando a entender que no se

9]
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ha formado todavia idea cabal, que no se da cumplida razén a si mismo del conjunto de
condiciones necesarias para formar una circunferencia.

Llegais, por fin, a un alumno de entendimiento claro y sobresaliente: traza la figura
con mas o menos desembarazo, segun su mayor o menor agilidad natural, recita mas
o menos rapidamente las definiciones, segun la velocidad de la lengua; pero llamadle
al andlisis, y notaréis, desde luego, la claridad y precision de sus ideas, la exactitud y
concisién de sus palabras, la oportunidad y tino de las aplicaciones.

—  En la definicién, ¢ podriamos omitir la palabra linea?

— Comoaquiyahemos advertido que solo tratamos de linea, se daria por sobrentendida;
pero en rigor no, porque al decir curva podriase dudar si hablamos de superficies.

— Y expresando linea, ¢ podriamos omitir curva?

— Me parece que si..., porque afiadimos reentrante, ya excluimos la recta, que no
puede serlo, y ademas la recta tampoco puede tener todos sus puntos igualmente
distantes de uno.

— Y la palabra reentrante, ¢ no la pudiéramos pasar por alto?

— No, sefior; porque si la curva no vuelve sobre si misma ya no sera una circunferencia;
asi, por ejemplo, si en ésta borro la parte A B, ya no me queda una circunferencia,

sino un arco.

— Pero, afiadiendo lo demas, de que todos los puntos han de distar igualmente de uno
que se llama centro, bien parece que se sobrentiende que sera reentrante...

— No, sefior; porque en el arco que tenemos a la vista hay la equidistancia, y, sin
embargo, no es reentrante.

— ¢ Y la palabra igualmente?

— Esindispensable; de otro modo seria no decir nada; porque una recta también tiene
todos sus puntos distantes de uno que no se halle en ella; y ademas una curva que
trazo a la ventura, rasgueando asi... sobre el encerado, tiene también todos sus

puntos distantes de otro cualquiera, como A... que senalo fuera de ella.

He aqui una percepcion clara, exacta, cabal, que nada deja que desear, que deja
satisfecho al que habla y al que oye.
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Acabamos de asistir al andlisis de una idea geométrica y de sefalar la diferencia
entre sus grados de claridad y exactitud; veamos ahora una idea artistica, y tratamos de
determinar su mayor o menar perfeccion. En ambos casos hay percepcion de una verdad;
en ambos casos se necesita atencion, aplicacion de las facultades del alma; pero con el
ejemplo que sigue palparemos que lo que en el uno dafa en el otro favorece, y viceversa,
y que las clasificaciones y distinciones que en el primero eran indicio de disposiciones
felices, son en el segundo una prueba de que el disertante se ha equivocado al elegir su
carrera.

Dos jévenes que acaban de salir de la escuela de retérica; que recuerdan
perfectamente cuanto en ella se les ha ensefiado; que serian capaces de decorar los
libros de texto de un cabo a otro; que responden con prontitud a las preguntas que se
les hacen sobre tropos, figuras, clases de composicién, etc., etc., y que, en fin, han
desempefado los examenes a cumplida satisfaccion de padres y maestros, obteniendo
ambos la nota de sobresaliente por haber contestado con igual desembarazo y lucimiento,
de manera que no era dable encontrar entre los dos ninguna diferencia, estan repasando
las materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente leen un magnifico pasaje oratorio o
poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables paginas, y ora derrama lagrimas
de ternura, ora centellea en sus ojos el mas vivo entusiasmo.

— jEsto es inimitable -exclama-; es imposible leerlo sin conmoverse profundamente!
iQué belleza de imagenes, qué fuego, qué delicadeza de sentimientos, qué propiedad de
expresion, qué inexplicable enlace de concision y abundancia, de regularidad y lozania!

— jOh!, si -le contesta Eustaquio-; esto es muy hermoso; ya nos lo habian dicho en
la escuela; y si lo observas, veras que todo esta ajustado a las reglas del arte.

Camilo percibe lo que hay en el pasaje. Eustaquio, no; y, sin embargo, aquél discurre
poco, apenas analiza, sélo pronuncia algunas palabras entrecortadas, mientras éste
diserta a fuer de buen retérico. El uno ve la verdad; el otro, no; ¢y por qué? Porque la
verdad en este lugar es un conjunto de relaciones entre el entendimiento, la fantasia y el
corazdn; es necesario desplegar a la vez todas estas facultades aplicandolas al objeto
con naturalidad, sin violencia ni tortura, sin distraerlas con el recuerdo de esta o aquella
regla, quedando el analisis razonado y critico para cuando se haya sentido el mérito del
pasaje. Enredarse en discursos, traer a colacion este o aquel precepto antes de haberse
hecho cargo del escogido trozo, antes de haberle percibido, es maniatar, por decirlo asi,
el alma, no dejandole expedita mas que una facultad, cuando las necesita todas.
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Ill. Escollo del analisis.

Hasta en las materias donde no entran para nada la imaginacion y el sentimiento
conviene guardarse de la mania de poner en prensa el espiritu obligandole a sujetarse
a un meéetodo determinado cuando o por su caracter peculiar o por los objetos de que
se ocupa requiere libertad y desahogo. No puede negarse que el analisis, o0 sea la
descomposicién de las ideas, sirve admirablemente en muchos casos para darles claridad
y precision; pero es menester no olvidar que la mayor parte de los seres son un conjunto,
y que el mejor modo de percibirlos es ver de una sola ojeada las partes y relaciones que
le constituyen. Una maquina desmontada presenta con mas distincion y minuciosidad
las piezas de que esta compuesta; pero no se comprende tan bien el destino de ellas
hasta que, colocadas en su lugar, se ve como cada una contribuye al movimiento total.
A fuerza de descomponer, prescindir y analizar, Condillac y sus secuaces no hallan en
el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino opuesto, Descartes y Malebranche
apenas encontraban mas que ideas puras, un refinado espiritualismo; Condillac pretende
dar razon de los fendmenos, del alma, principiando por un hecho tan sencillo como es
el acercar una rosa a la nariz de su hombre-estatua, privado de todos los sentidos,
excepto el olfato; Malebranche busca afanoso un sistema para explicar lo mismo, y, no
encontrandole en las criaturas, recurre nada menos que a la esencia de Dios.

En el trato ordinario vemos a menudo laboriosos razonadores que conducen su
discurso con cierta apariencia de rigor y exactitud, y que, guiados por el hilo engafnoso,
van a parar a un solemne dislate. Examinando la causa, notaremos que esto procede
de que no miran el objeto sino por una cara. No les falta analisis; tan pronto como una
cosa cae en sus manos la descomponen; pero tienen la desgracia de descuidar algunas
partes, y si piensan en todas, no recuerdan que se han hecho para estar unidas, que
estan destinadas a tener estrechas relaciones, y que si estas relaciones se arrumban, el
mayor prodigio podra convertirse en descabellada monstruosidad.

IV. El tintorero y el filésofo.

Un habil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en las tareas de su profesion.
Acerto a entrar un observador minucioso, razonador muy analitico, y entablé desde luego
discusidn sobre los tintes y sus efectos, proponiéndose nada menos que convencer
al tintorero de que iba a echar a perder las preciosas telas a que se aplicarian sus
composiciones. A la verdad, la cosa presentaba mal aspecto, y el critico no dejaba de
apoyarse en reflexiones especiosas. Aqui se veia una serie de cazuelas con liquidos
negruzcos, cenicientos, parduscos, ninguno de buen color, todos de mal olor; alli unos
pedacitos de goma pegajosa, desagradable a la vista; enormes calderas estaban
hirviendo, donde se revolvian trozos de madera en bruto, en las cuales iban echando
unas hojas secas, que, al parecer, sélo podian servir para tirar a la calle. El tintorero
estaba machacando en un mortero cien y cien materias que andaba sacando ora de un
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pote, ora de una marmita, ora de un saquillo; y revolviéndolo todo, y pasandolo de una
cazuela a otra, y echando ora aca, ora aculla, cucharadas de liquidos que apestabany de
cuyo contacto era preciso guardar el cutis porque lo roian mas que el fuego, se aprestaba
a vaciar los ingredientes en diferentes calderas y sepultar en aquella inmundicia gran
numero de materias y manufacturas de inestimable valor.

— Esto se va a desperdiciar todo -decia el analitico-. En esta cazuela hay el ingrediente
A, que, como usted sabe, es extremadamente caustico y que, ademas, da un color muy
feo. En esta otra hay la goma B, excelente para manchar, y cuyas senales no se quitan
sino con muchisimo trabajo. En esta caldera hay el palo C, que podria servir para dar
un color grosero y comun, pero que no alcanzo cémo ha de producir nada exquisito. En
una palabra: examinando todo por separado, encuentro que usted emplea ingredientes
contrarios a lo que usted se propone, y desde ahora doy por seguro que, en vez de sacar
nada conforme a las bellisimas muestras que tiene usted en el despacho, va a sufrir una
pérdida de consideracién en su fama e intereses.

— Todo es posible, sefior fildsofo -decia el inexorable tintorero, tomando en sus
manos las preciosas, materias y ricas manufacturas y sumergiéndolas sin compasion en
las sucias y pestilentes calderas-; todo es posible, pero para dar fin a la discusion déjese
usted ver por aqui dentro de pocos dias.

Elfilésofo volvid, en efecto, y el tintorero desvanecié todas las objeciones, desplegando
a sus ojos las telas que por rigurosa. demostracion debian estar malbaratadas. jQué
sorpresa! jQué humillacion para el analitico!l Unas mostraban finisima grana; otras,
delirado verde; otras, hermoso azul; otras, exquisito naranjado; otras, subido negro, otras,
un blanco ligeramente cubierto con variado color; otras ostentaban riquisimos jaspes
donde campeaban a un tiempo la belleza y el capricho. Los matices eran innumerables y
encantadores, manufacturas limpias, tersas, brillantes como si hubieran estado cubiertas
con cristales sin sufrir el contacto de la mano del hombre. El fildsofo se marché confuso y
cabizbajo, diciendo para si: «No es lo mismo saber lo que es una cosa por si sola, o lo que
puede ser en combinacion con otras; en adelante no me contentaré con descomponer y
separar; que también hace prodigios el componer y reunir; testigo, el tintorero».

V. Objetos vistos por una sola cara.

Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces se echan a perder
lastimosamente por el prurito de desenvolver una serie de ideas que, no representando
el objeto sino, por un lado, acaban por conducir a resultados extravagantes. De aqui
es que con la razoén todo se prueba y todo se impugna; y a veces un hombre que tiene
evidentemente la verdad de su parte se halla precisado a encastillarse en las convicciones
y resistir con las armas, del buen sentido y cordura los ataques de un sofista que se abre
paso por todas las hendiduras y se escurre al través de lo mas sélido y compacto, como
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filtrandose por los poros. La misma sobreabundancia de ingenio produce este defecto,
como las personas demasiado agiles y briosas se mantienen dificiilmente en un paso
mesurado y grave.

VI. Inconvenientes de una percepcion demasiado rapida.

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcion; pero conviene estar prevenido contra
su efecto ordinario, que es la inexactitud. Sucédeles con frecuencia a los que perciben
con mucha presteza no hacer mas que desflorar el objeto; son como las golondrinas,
que, deslizandose velozmente sobre la superficie de un estanque, s6lo pueden recoger
los insectos que sobrenadan, mientras otras aves que se sumergen enteramente o posan
sobre el agua, y con pico calan muy adentro, hacen servir a su alimento hasta lo que se
oculta en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso, porque sea que hablen, sea que escriban,
suelen distinguirse por una facilidad encantadora; y, lo que es todavia peor, comunican
a todo lo que tratan cierta apariencia de método, claridad y precision que alucina y
seduce. En la ciencia se dan a conocer por sus principios claros, sus aplicaciones felices.
Caracteres que no pueden menos de acompafar el talento de concepcion profunda y
cabal; pero que, imitados por otro de menos aventajadas partes, soélo indican, a veces,
superficialidad y ligereza, como brilla limpia y transparente el agua poco profunda
regalando la vista con sus arenas de oro.

CAPITULO XIV
El juicio

I.  Qué es el juicio. Manantiales de error.

Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un acto distinto de la percepcion
0 si consiste simplemente en percibir la relacion de dos ideas. Prescindiré, pues, de
estas cuestiones, y so6lo advertiré que, cuando interiormente decimos que una cosa es o
no es, o que es 0 no es de esta o de aquella manera, entonces hacemos un juicio. Asi lo
entiende el uso comun; y para lo que nos proponemos, esto nos basta.

La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala percepcién; asi, 1o que
vamos a decir, aunque directamente encaminado al modo de juzgar bien, conduce no

poco a percibir bien.

La proposicién es la expresion del juicio.
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Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado generales, las definiciones
inexactas, las palabras sin definir, las suposiciones gratuitas, las preocupaciones en
favor de una doctrina son abundantes manantiales de percepciones equivocadas o
incompletas y de juicios errados.

Il. Axiomas falsos.

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo, y quien se encarga de profesarla
busca con tanto cuidado este punto como el arquitecto asienta el fundamento sobre el
cual ha de levantar el edificio. Desgraciadamente, no siempre se encuentra lo que se
necesita, y el hombre es demasiado impaciente para aguardar que los siglos que él no
ha de ver proporcionen a las generaciones futuras el descubrimiento deseado. Si no
encuentra, finge; en vez de construir sobre la realidad, edifica sobre las creaciones de
su pensamiento. A fuerza de cavilar y sutilizar llega hasta el punto de alucinarse a si
mismo, y lo que al principio fuera un pensamiento vago, sin estabilidad ni consistencia,
se convierte en verdad inconcusa. Las excepciones embarazarian demasiado; lo
mas sencillo es asentar una proposicidn universal: he aqui el axioma. Vendran luego
nuMerosos casos que no se comprenden en él, nada importa: con este objeto se halla
concebido en términos generales y confusos o ininteligibles para que, interpretandose
de mil maneras diferentes, sufra en su fondo todas las excepciones que se quiera sin
perder nada de su prestigiosa reputacion. Entretanto, el axioma sirve admirablemente
para cimentar un raciocinio extravagante, dar peso a un juicio disparatado o desvanecer
una dificultad apremiadora, y cuando se ofrecen al espiritu dudas sobre la verdad de lo
que se defiende, cuando se teme que el edificio no venga al suelo con fragorosa ruina,
se dice a si mismo el espiritu: «No, no hay peligro; el cimiento es firme, es un axioma, y
un axioma es un principio de eterna verdad».

Para merecer este nombre es menester que la proposicion sea tan patente al espiritu
como lo son al ojo los objetos que miramos presentes a la debida distancia y en medio
del dia. En no dejando al entendimiento enteramente convencido desde que se le ofrece,
y una vez comprendido el significado de los términos con que se le anuncia, no debe ser
admitido en esta clase. Viciadas las ideas por un axioma falso, vense todas las cosas
muy diferentes de lo que son en si, y los errores son tanto mas peligrosos cuanto el
entendimiento descansa en mas engafosa seguridad.

lll. Proposiciones demasiado generales.

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas podriamos asentar con respecto a ella
proposiciones universales, sin ningun género de excepcion, porque siendo la esencia la
misma en todos los seres de una misma especie, claro es que lo que del uno afirmasemos
seria igualmente aplicable a todos. Pero como de lo tocante a dicha esencia conocemos
poco y de una manera imperfecta, y muchas veces nada, es de ahi que por lo comun no
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es posible hablar de los seres sino con relacién a las propiedades que estan a nuestro
alcance y de las que a menudo no discernimos si estan radicadas en la esencia de
la cosa o si son puramente accidentales. Las proposiciones generales se resienten de
este defecto, pues como expresan lo que nosotros concebimos y juzgamos, no pueden
extenderse sino a lo que nuestro espiritu ha conocido. De donde resulta que sufren mil
excepciones que no preveiamos, y tal vez descubrimos que se habia tomado por regla
lo que no era mas que excepcidn. Esto sucede aun suponiendo mucho trabajo de parte
de quien establece la proposicion general; ¢ qué sera si atendemos a la ligereza con que
se las suele formar y emitir?

IV. Las definiciones inexactas.

De éstas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas, pues que sirven de luz
para dirigir la percepcion y el juicio y de punto de apoyo para afianzar el raciocinio. Es
sobremanera dificil una buena definicion, y en muchos casos imposible. La razén es
obvia; la definicidon explica la esencia de la cosa definida; y  cdmo se explica lo que no se
conoce? A pesar de tamafo inconveniente, existe en todas las ciencias una muchedumbre
de definiciones que pasan cual moneda de buena ley, y al bien sucede con frecuencia
que se levantan los autores contra las definiciones de otros, ellos, a su vez, cuidan de
reemplazarlas con las suyas, las que hacen circular por toda la obra tomandolas por
base en sus discursos. Si la definicidon ha de ser la explicacion de la esencia de la cosa,
y el conocer esta esencia es negocio tan dificil, s por qué se lleva tanta prisa en definir?
El blanco de las investigaciones es el conocimiento de la naturaleza de los seres; la
proposicion, pues, en que se explicase esta naturaleza, es decir, la definicidn, debiera ser
la ultima que emitiese el autor. En la definicion esta la ecuacion que presenta despejada,
la incognita, y en la resolucion de los problemas esta ecuacion es la ultima.

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramente convencional, porque
la naturaleza del ser convencional es aquella que nosotros mismos le damos por los
motivos que bien nos parecen. Asi, ya que no es posible en muchos casos definir la cosa,
al menos debiéramos fijar bien lo que entendemos cuando hablamos de ella, o, en otros
términos, deberiamos definir la palabra con que pretendemos expresar la cosa. Yo no sé
lo que es el sol, no conozco su naturaleza, y, por tanto, si me preguntan su definicion no
podré darla. Pero sé€ muy bien a qué me refiero cuando pronuncio la palabra sol, y asi me
sera facil explicar lo que con ella significo. 4 Qué es el sol? No lo sé.  Qué entiende usted
por la palabra sol? Ese astro cuya presencia nos trae el dia y cuya desaparicion produce
la noche. Esto me lleva, naturalmente, a las palabras mal definidas.

V. Palabras mal definidas. Examen de la palabra «igualdad».

En la apariencia, nada mas facil que definir una palabra, porque es muy natural
que quien la emplea sepa lo que se dice, y, de consiguiente, pueda explicarlo. Pero

66



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

la experiencia ensefa no ser asi y que son muy pocos los capaces de fijar el sentido
de las voces que usan. Semejante confusion nace de la que reina en las ideas y a
su vez contribuye a aumentarla. Oiréis a cada paso una disputa acalorada en que los
contrincantes manifiestan quiza ingenio nada comun; dejadlos que den cien vueltas al
objeto, que se acometan y rechacen una y mil veces, como enemigos en sangrienta
batalla; entonces, si os queréis atravesar de mediador y hacer palpable la sinrazén de
ambos, tornad la palabra que expresa el objeto capital de la cuestion y preguntad a
cada uno: «¢Qué entiende usted por esto?». «Qué sentido da usted a esta palabra?».
Os acontecera con frecuencia que los dos adversarios se quedaran sin saber queé
responderos, o, pronunciando algunas expresiones vagas, inconexas, manifestando bien
a las claras que los habéis salido de improviso, que no esperaban el ataque por aquel
flanco, siendo quiza aquella la primera vez que se ocupan, mal de su grado, en darse
cuenta a si mismos del sentido de una palabra que en un cuarto de hora han empleado
centenares de veces y de que estaban haciendo infinitas aplicaciones. Pero suponed
que esto no acontece y que cada cual da con facilidad y presteza la explicaciéon pedida:
estad seguro que el uno no aceptara la definicion del otro, y que la discordancia que
antes versaba, o parecia versar, sobre el fondo de la cuestidn se trasladara de repente al
nuevo terreno, entablandose disputa sobre el sentido de la palabra. He dicho o parecia
versar porque si bien se ha observado el giro de la discusion, se habra echado de ver que
bajo el nombre de la cosa se ocultaba con frecuencia el significado de la palabra.

Hay ciertas voces que, expresando una idea general aplicable a muchos y muy
diferentes objetos y en los sentidos mas varios, parecen inventadas adrede para confundir.
Todos las emplean, todos se dan cuenta a si mismos de lo que significan, pero cada cual,
a su modo, resultando una algarabia que lastima a los buenos pensadores.

«La igualdad de los hombres -dira un declamador- es una ley establecida por el
mismo Dios. Todos nacemos llorando, todos morimos suspirando; la Naturaleza no
hace diferencia entre pobres y ricos, plebeyos y nobles, y la religion nos ensefia que
todos tenemos un mismo origen y un mismo destino. La igualdad es obra de Dios; la
desigualdad es obra del hombre; sélo la maldad ha podido introducir en el mundo esas
horribles desigualdades de que es victima el linaje humano; sélo la ignorancia y la
ausencia del sentimiento de la propia dignidad han podido tolerarlas». Esas palabras no
suenan mal al oido del orgullo, y no puede negarse que hay en ellas algo de especioso.
Ese hombre dice errores capitales y verdades palmarias; confunde aquéllos con éstas,
y su discurso, seductor para los incautos, presenta a los ojos de un buen pensador
una algarabia ridicula. Cual es la causa? Toma la palabra igualdad en sentidos muy
diferentes, la aplica a objetos que distan tanto como cielo y tierra y pasa a una deduccion
general con entera seguridad, como si no hubiese riesgo de equivocacion.
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¢ Queremos reducir a polvo cuanto acaba de decir? He aqui como debemos hacerlo.
¢, Qué entiende usted por igualdad?

Igualdad, igualdad..., bien claro esta lo que significa.

Sin embargo, no sera de mas que usted nos lo diga.

La igualdad esta en que el uno no sea ni mas ni menos que el otro.

Pero ya ve usted que esto puede tomarse en sentidos muy varios, porque dos
hombres de seis pies de estatura seran iguales en ella, pero sera posible que sean
muy desiguales en lo demas; por ejemplo: si el uno es barrigudo, como el gobernador
de la insula de Barataria, y el otro seco de carnes, como el caballero de la Triste
Figura. Ademas, dos hombres pueden ser iguales o desiguales en saber, en virtud,
en nobleza y en un millén de cosas mas; conque sera bien que antes nos pongamos
de acuerdo en la acepcion que da usted a la palabra igualdad.

Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igualdad establecida por el mismo
Criador, contra cuyas leyes nada pueden los hombres.

¢ Asi, no quiere usted decir mas sino que por naturaleza todos somos iguales?
Cierto.

Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace a unos robustos a otros endebles; a unos
hermosos, a otros feos; a unos agiles, a otros torpes; a unos de ingenio despejado,
a otros tontos; a unos nos da inclinaciones pacificas, a otros violentas; a unos...;
pero seria nunca acabar si quisiera enumerar las desigualdades que nos vienen de
la misma naturaleza. ¢ Donde esta la igualdad natural de que usted nos habla?

Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de derechos...

Pasando por alto que usted ha cambiado ya completamente el estado de la cuestion,
abandonando o restringiendo mucho la igualdad de la naturaleza, también hay sus
inconvenientes en esa igualdad de derecho. ¢ Le parece a usted si el nifo de pocos
anos tendra derecho para refir y castigar a su padre?

Usted finge absurdos...

No, sefior; que esto, y nada menos que esto, exige la igualdad de derechos; si no

es asi, debera usted decirnos de qué derechos habla, de cuales debe entenderse la
igualdad y de cuales no.
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Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social.

No trataba usted de ella unicamente; bien reciente es el discurso en que hablaba
usted en general y de la manera mas absoluta; solo que arrojado de una trinchera
se refugia usted en la otra. Pero vamos a la igualdad social. Esto significara que en
la sociedad todos hemos de ser iguales. Ahora pregunto: sen qué?, ;en autoridad?
Entonces no habra gobierno posible. ¢ En bienes? Enhorabuena; dejemos a un lado
la justicia y hagamos el repartimiento; al cabo de una hora, de dos jugadores, el uno
habra aligerado el bolsillo del otro y estaran ya desiguales; pasados algunos dias, el
industrioso habra aumentado su capital; el desidioso habra consumido una porcién
de lo que recibio, y caeremos en la desigualdad. Vuélvase mil veces al repartimiento
y mil veces se desigualaran las fortunas. 4 En consideracion? Pero ¢ apreciara usted
tanto al hombre honrado como al tunante? ; Se depositara igual confianza en éste
que en aquél? ;Se encargaran los mismos negocios a Metternich que al mas rudo
patan? Y aun cuando se quisiese, ¢ podrian todos hacerlo todo?

Esto es imposible; pero lo que no es imposible es la igualdad ante la ley.

Nueva retirada, nueva trinchera; vamos alla. La ley dice: el que contravenga sufrira
la multa de mil reales, y en caso de insolvencia, diez dias de carcel. El rico paga los
mil reales y se rie de su fechoria; el pobre, que no tiene un maravedi expia su falta
de rejas adentro. ;Dénde esta la igualdad ante la ley?

Pues yo quitaria esas cosas, y estableceria las penas de suerte que no resultase
nunca esta desigualdad.

Pero entonces desaparecerian las multas, arbitrio no despreciable para huecos del
presupuesto y alivio de gobernantes. Ademas, voy a demostrarle a usted que no
es posible en ninguna suposicion esta pretendida igualdad. Demos que para una
transgresion esté sefalada la pena de diez mil reales; dos hombres han incurrido
en ella, y ambos tienen de qué pagar, pero el uno es opulento banquero, el otro un
modesto artesano. El banquero se burla de los diez mil reales, el artesano queda
arruinado. ¢ Es igual la pena?

No, por cierto; mas ,como quiera usted remediarlo?

De ninguna manera, y esto es, lo que quiero persuadirle a usted, de que la
desigualdad es cosa irremediable. Demos que la pena sea corporal, encontraremos
la misma desigualdad. El presidio, la exposicién a la vergienza publica son penas
que el hombre falto de educacion y del sentimiento de dignidad sufre con harta
indiferencia, sin embargo, un criminal que perteneciese a cierta categoria preferiria
mil veces la muerte. La pena debe ser apreciada no por lo que es en si, sino por
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el dafio que causa al paciente y la impresion con que le afecta, pues de otro modo
desaparecerian los dos fines del castigo: la expiacién y el escarmiento. Luego una
misma pena, aplicada a criminales de clases diferentes, no tiene la igualdad sino en
el nombre, entrafiando una desigualdad monstruosa. Confesaré con usted que en
estos inconvenientes hay mucho de irremediable, pero reconozcamos estas tristes
necesidades y dejémonos de ponderar una igualdad imposible.

La definicion de una palabra y el discernir las diferentes aplicaciones que de ella
podrian hacerse nos ha traido la ventaja de reducir a la nada un especioso sofisma y de
demostrar hasta la ultima evidencia que el pomposo orador o propalaba absurdos o no
nos decia nada que no supiésemos de antemano, pues no es mucho descubrimiento el
anunciar que todos nacemos y morimos de una misma manera.

VI. Suposiciones gratuitas. El despenado.

A falta de un principio general, tomamos a veces un hecho que no tiene mas verdad
y certeza de la que nosotros le otorgamos. ;De donde tantos sistemas para explicar los
fendmenos de la Naturaleza? De una suposicion gratuita que el inventor del sistema
tuvo a bien asentar como primera piedra del edificio. Los mayores talentos se hallan
expuestos a este peligro siempre que se empefian en explicar un fendmeno careciendo
de datos positivos sobre su naturaleza y origen. Un efecto puede haber procedido de
una infinidad de causas, pero no se ha encontrado la verdad por sélo saber que ha
podido proceder; es necesario demostrar que ha procedido. Si una hipotesis me explica,
satisfactoriamente un fendmeno que tengo a la vista podré admirar en ella el ingenio de
quien la inventara; pero poco habré adelantado para el conocimiento de la realidad de
las cosas.

Este vicio de atribuir un efecto a una causa posible, salvando la distancia que va
de la posibilidad a la realidad, es mas comun de lo que se cree, sobre todo cuando el
razonador puede apoyarse en la coexistencia o sucesion de los hechos que se propone
enlazar. A veces, ni aun se aguarda a saber si ha existido realmente el hecho que se
designa como causa; basta que haya podido existir y que en su existencia hubiese podido
producir el efecto de que se pretende dar razén.

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadaver de una persona conocida;
las sefales de la victima manifiestan con toda claridad que murié despefada. Tres
suposiciones pueden excogitarse para dar razon de la catastrofe: una caida, un suicidio,
un asesinato. En todos estos casos el efecto sera el mismo, y en ausencia de datos no
puede decirse que el uno la explique mas satisfactoriamente que el otro. Numerosos
espectadores estan contemplando la desastrosa escena; todos ansian descubrir la causa;
haced que se presente el mas leve indicio; desde luego, veréis nacer en abundancia
las conjeturas, y oiréis las expresiones de «es cierto, asi sera, no puede ser de otra

70



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

manera..., como si lo estuviese mirando...; no hay testigos, no puede probarse en juicio;
pero lo que es duda, no cabey.

Y ¢ cuales son los indicios? Algunas horas antes de encontrarse el cadaver, el infeliz
se encaminaba hacia el lugar fatal, y no falta quien vio que estaba leyendo unos papeles,
que se detenia de vez en cuando y daba muestras de inquietud. Por lo demas, es bien
sabido que estos ultimos dias habia pasado disgustos y que los negocios de su casa
estaban muy mal parados. Toda la vecindad veia en su semblante muestras de penay
desazdn. Asunto concluido: este hombre se ha suicidado. Asesinato no puede ser; estaba
tan cerca de su casa...; ademas, que un asesinato no se comete de esta manera... Una
desgracia es imposible, porque €l conocia muy bien el terreno, y, por otra parte, no
era hombre que anduviese precipitado ni con la vista distraida. Como el pobre estaba
acosado por sus acreedores, hoy, dia de correo, debid de recibir alguna carta apremiante
y no habra podido resistir mas.

— Vamos, vamos -respondera el mayor numero-, cosa clara, y tiene usted razon,
cabalmente es hoy dia de correo...

Llega el juez, y, al efecto de instruir las primeras diligencias, se registra la cartera
del difunto.

— Dos cartas.

— ¢Nolo decia yo?... El correo de hoy...

— Launaesde N, su corresponsal en la plaza N.

— Vamos; cabalmente, alli tenia sus aprietos.

— Dice asi: «Muy sefior mio: En este momento acabo de salir de la reunion consabida.
No faltaban renitentes; pero, al fin, apoyado de los amigos N N, he conseguido que
todo el mundo entrase en razén. Por ahora puede usted vivir tranquilo, y si su hijo de
usted tuviese la dicha de restablecer algun tanto los negocios de América esta gente
se prestara a todo y conservara usted su fortuna y su crédito. Los pormenores, para
el correo inmediato; pero he creido que no debia diferir un momento el comunicarle
a usted tan satisfactoria noticia. Entretanto, etc., etc.». No hay por qué matarse.

- ¢Laotra?

— Esde su hijo...

— Malas noticias debio de traer...
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Dice asi: «Mi querido padre: He llegado a tiempo, y a pocas horas de mi desembarco
estaba deshecha la trampa. Todo era una estafa del sefior N. Ha burlado atrozmente
nuestra confianza. No sonaba en mi venida, y, al verme en su casa, se ha quedado
como herido de un rayo. He conocido su turbaciéon y me he apoderado de toda
su correspondencia. Mientras me ocupaba de esto ha tomado el portante e ignoro
su paradero. Todo se ha salvado, excepto algun desfalco que calculo de poca
consideracion. Voy corriendo porque la embarcacion que sale va a darse a la vela,
etc., etc.».

El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conjeturas sale lucido, todo por

haber convertido la posibilidad en realidad, por haber estribado en suposiciones gratuitas,
por haberse alucinado con lo especioso de una explicacion satisfactoria.

¢, Si podra ser un asesinato?...

Claro es, porque con este correo..., y ademas este hombre no carecia de enemigos.
El otro dia su colono N. le amenazo terriblemente.

Y es muy malo.

iOh, terrible!... Esta acostumbrado a la vida bandolera... Vamos, tiene atemorizada
la vecindad...

¢ Y como estaban ahora?

A matar; esta misma manana salian juntos de la casa del difunto y hablaban ambos
muy recio.

Y el colono ¢ solia, andar por aqui?

Siempre; a dos pasos tiene un campo, y ademas la cuestion estaba (sino que esto
sea dicho entre nosotros), la cuestion estaba sobre esas encinas del borde del
precipicio. El duefio se quejaba de que él le echaba a perder el bosque; el otro lo
negaba; como que en este mismo lugar estuvieron el otro dia a pique de darse de
garrotazos. Miren ustedes... Sino que uno no debe perder a un infeliz... Casi cada
dia estaban en pendencias en este mismo lugar.

Entonces no hable usted mas... |Es una atrocidad! Pero ;como se prueba?...
Y hoy vean ustedes cdmo no esta trabajando en el campo, y tiene por alli su apero...,

y se conoce que ha trabajado hoy mismo... Vamos, ya no cabe duda, es evidente; el
infeliz esta perdido, porque esto transpirara.
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Llega uno del pueblo.
—  jQué desgracia!l
—  ¢No lo sabia usted?

— No, sefores; ahora, mismo me lo han dicho en su casa. Iba yo a verle por si se
apaciguaba con el pobre N, que esta preso en la alcaldia...

— ¢ Preso?...

— Si, sefiores; me ha venido llorando su mujer; dice que se ha excedido de palabras y
que el alcalde le ha arrestado. Como ya saben ustedes que es tan maton...

— ¢Y no ha salido mas al campo desde que hablé esta mafiana con el difunto en la
calle?

— Pues s como habia de salir?; vayan ustedes y le encontraran alli, donde esta desde
muy temprano; el pobrecito estaba labrando ahi...

Nuevo chasco: el asesino estaba a larga distancia; el preso era el colono; nuevo
desengano para no fiarse de suposiciones gratuitas, para no confundir la realidad con la
posibilidad y no alucinarse con plausibles apariencias.

VII. Preocupacién en favor de una doctrina.

He aqui uno de los mas abundantes manantiales de error; esto es, la verdadera
rémora de las ciencias, uno de los obstaculos que mas retardan sus progresos. Increible
seria la influencia de la preocupacion si la historia del espiritu humano no la atestiguara
con hechos irrecusables.

El hombre dominado por una preocupacion no busca, ni en los libros ni en las cosas,
lo que realmente hay, sino lo que le conviene para apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible
es que se porta de esta suerte, a veces con la mayor buena fe, creyendo, sin asomo de
duda, que esta trabajando, por la causa de la verdad. La educacion, los maestros y
autores de quienes se ha recibido las primeras luces sobre una ciencia, las personas
con quienes vivimos de continuo o tratamos con mas frecuencia, el estado o profesion y
otras circunstancias semejantes contribuyen a engendrar en nosotros el habito de mirar
las cosas siempre bajo un mismo aspecto, de verlas siempre de la misma manera.
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Apenas dimos los primeros pasos en la carrera de una ciencia, se nos ofrecieron
ciertos axiomas como de eterna verdad, se nos presentaron ciertas proposiciones como
sostenidas por demostraciones irrefragables, y las razones que militaban por la otra parte
nunca se nos hizo considerarlas como pruebas que examinar, sino como objeciones
que soltar. jHabia alguna de nuestras razones que claudicaba por un lado? Se acudia,
desde luego, a sostenerla, a manifestar que en todo caso no era aquélla la unica, que
estaba acompafnada de otras cumplidamente satisfactorias y que, si bien ella sola quiza
no bastaria, no obstante, afiadida a las demas, no dejaba de pesar en la balanza y de
inclinarla mas y mas a favor nuestro. ;Presentaban los adversarios alguna dificultad de
espinosa solucion? El numero de las respuestas suplia a su solidez. El gravisimo autor A
contesta de esta manera, el insigne B de otra, el sabio C de tal otra; cualquiera de las tres
es suficiente; escojase la que mejor parezca, con entera seguridad de que el Aquiles de
los adversarios habra recibido la herida en el tendén. No se trata de convencer, sino de
vencer; el amor propio se interesa en la contienda, y conocidos son los infinitos recursos
de este maligno agente. Lo que favorece se abulta y exagera; lo que obsta se disminuye,
se desfigura u oculta; la buena fe protesta algunas veces desde el fondo del alma, pero
Su voz es ahogada y acallada con una palabra de paz en encarnizado combate.

Si asi no fuere, cdmo sera posible explicar que durante largos siglos se hayan
visto escuelas tan organizadas, como disciplinados ejércitos agrupados alrededor de
una bandera? ;Como es que una serie de hombres ilustres por su saber y virtudes
viesen todos una cuestion de una misma manera, al paso que sus adversarios, no menos
esclarecidos que ellos, lo veian todo de una manera opuesta? ; Como es que para saber
cuales eran las opiniones de un autor no necesitasemos leerle, bastandonos, por lo
comun, la orden a que pertenecia o la escuela de donde habia salido? ;Podria ser
ignorancia de la materia cuando consumian su vida en estudiarla? ;Podria ser que no
leyesen las obras de sus adversarios? Esto se verificaria en muchas, pero de otros no
cabe duda que las consultarian con frecuencia: ¢ Podria ser mala fe? No, por cierto, pues
que se distinguian por su entereza cristiana.

Las causas son las sefialadas mas arriba: el hombre, antes de inducir a otros al
error, se engafia muchas veces a si propio. Se aferra a un sistema, alli se encastilla con
todas las razones que pueden favorecerle, su animo se va acalorando a medida que se
ve atacado, hasta que, al fin, sea cual fuere el numero y la fuerza de los adversarios,
parece que se dice a si mismo: «Este es tu puesto, es preciso defenderle; vale mas morir
con gloria que vivir con ignominiosa cobardia».

Por este motivo, cuando se trata de convencer a otros, es preciso separar
cuidadosamente la causa de la verdad de la causa del amor propio; importa sobremanera
persuadir al contrincante de que cediendo nada perdera en reputacién. No ataques
nunca la claridad y perspicacia de su talento; de otro modo se formalizara el combate, la
lucha sera refida, y aun teniéndole bajo vuestros pies y con la espada en la garganta no
recabaréis que se confiese vencido.
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Hay ciertas palabras de cortesia y deferencia que en nada se oponen a la verdad; en
vacilando el adversario, conviene no economizarlas si deseais que se dé a partido antes
que las cosas hayan llegado a extremidades desagradables.

CAPITULO XV
El raciocinio
I. Lo que valen los principios y las reglas de la dialéctica.

Cuando los autores tratan de esta operacion del entendimiento amontonan muchas
reglas para dirigirla, apoyandolas en algunos axiomas. No disputaré sobre la verdad de
éstos, pero dudo mucho que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha pretendido. En
efecto; es innegable que las cosas que se identifican con una tercera se identifican entre
si; que de dos cosas que se identifican entre si si la una es distinta de una tercera lo sera
también la otra; que lo que se afirma o niega de todo un género o especie debe afirmarse
o negarse del individuo contenido en ellos, y, ademas, es también mucha verdad que las
reglas de argumentacion fundadas en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo la
dificultad en la aplicacion y no puedo convencerme de que sean de grande utilidad en la
practica.

En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a dar al entendimiento cierta
precision, que puede servir, en algunos casos, para concebir con mas claridad y atender
a los vicios que entrafie un discurso; bien que a veces esta ventaja quedara neutralizada
con las inconvenientes acarreados por la presuncion de que se sabe raciocinar, porque
no se ignoran las reglas del raciocinio. Puede uno saber muy bien las reglas de un arte y
no acertar a ponerlas en practica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria sin equivocar
una palabra, que no sabria escribir una pagina sin chocar no diré con los preceptos del
arte, sino con el buen sentido.

Il. El silogismo. Observaciones sobre este instrumento dialéctico.

Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas reglas si consideramos que
quien raciocina no las recuerda si no se ve precisado a formular un argumento a la
manera escolastica, cosa que, en la actualidad, ha caido en desuso. Los alumnos
aprenden a conocer si tal o cual silogismo peca contra esta o aquella regla; y esto lo
hacen en ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela nunca encuentran nada que a
ellos se parezca. «Toda virtud es loable; la justicia es virtud, luego es loable». Esta muy
bien; pero cuando se me ofrece discernir si en tal o cual acto se ha infringido la justicia
y la ley tiene algo que castigar; si me propongo investigar en qué consiste la justicia,
analizando los altos principios en que estriba y las utilidades que su imperio acarrea al
individuo y a la sociedad, sde qué me servira dicho ejemplo u otros semejantes? Los
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tedlogos y juristas quisiera que me dijesen si en sus discursos les han servido mucho las
decantadas reglas.

«Todo metal es mineral; el oro es metal, luego es mineral». «Ningun animal es
insensible; los peces son animales, luego no son insensibles». «Pedro es culpable».
«Esta onza de oro no tiene el debido peso; esta es la que Juan me ha dado, luego la onza
que Juan me ha dado no tiene el debido peso». Estos ejemplos, y otros por el mismo
tenor, son los que suelen encontrarse en las obras de légica que dan reglas para los
silogismos, y yo no alcanzo qué utilidad pueden traer al discurso de los alumnos.

La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivolidades, mas propias para perder
el tiempo en la escuela que para ensefiar. Cuando el discurso se traslada de los ejemplos
a la realidad no encuentra nada semejante, y entonces o se olvida completamente de
las reglas o, después de haber ensayado el aplicarlas continuamente, se cansa bien
pronto de la enojosa e inutil tarea. Cierto sujeto, muy conocido mio, se habia tomado el
trabajo de examinar todos sus discursos a la luz de las reglas dialécticas; no sé si en la
actualidad conservara todavia este peregrino humor; mientras tuve ocasion de tratarle no
observé que alcanzase gran resultado.

Analicemos algunos de estos ejemplos y comparémoslos con la practica.

Tratase de la pertenencia de una posesion. Todos los bienes que fueron de
la familia N debieron pasar a la familia M; pero el mucho tiempo transcurrido y otras
circunstancias hacen que se suscite un pleito sobre el manso B, de que esta ultima se
halla en posesion, fundandose en que sus derechos a ella le vienen de la familia N. Claro
es que el silogismo del posesor ha de ser el siguiente: Todos los bienes que fueron de la
familia N me pertenecen; es asi que el manso B se halla en este caso, luego el manso
B me pertenece. Para no complicar, supondremos que no haya dificultad en la primera
proposicion, o sea en la mayor, y que toda la disputa recaiga sobre la menor; es decir,
qgue le incumbe probar que efectivamente el manso B pertenecio a la familia N.

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, sino en si se prueba la menor
o no. Y pregunto ahora: jpensara nadie en el silogismo?, ¢ sirve de nada el recordar que
lo que se dice de todos se ha de decir de cada uno? Cuando se haya llegado a probar
que el manso B pertenecio a la familia N, 4 sera menester ninguna regla para deducir que
la familia M es legitima poseedora? El discurso se hace, es cierto; existe el silogismo,
no cabe duda; pero es cosa tan clara, es tan obvia la deduccion, que las reglas dadas
para sacarla mas bien que otra cosa pareceran un puro entretenimiento especulativo. No
estara el trabajo en el silogismo, sino en encontrar los titulos para probar que el manso
B pertenecié realmente a la familia N, en interpretar cual conviene las clausulas del
testamento, donacién o venta por donde lo habia adquirido; en esto y en otros puntos
consistira la dificultad; para esto seria necesario agudizar el discurso, prescribiéndole
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atinadas reglas a fin de discernir la verdad entre muchos y complicados y contradictorios
documentos. Gracioso seria, por lo demas, el preguntar a los abogados y al juez cuantas
veces han pensado en semejantes reglas cuando seguian con ojo atento el hilo que
debia, respectivamente, conducirlos al objeto deseado.

«La moneda que no reune las calidades prescritas por la ley no debe recibirse; esta
onza de oro no las tiene, luego, no debe recibirse». El raciocinio es tan concluyente como
inutil. Cuando yo esté bien instruido de las circunstancias exigidas por la ley monetaria
vigente, y ademas haya experimentado que esta onza de oro carece de ellas, se la
devolveré al dador sin discursos; y si se traba disputa no versara sobre la legitimidad
de la consecuencia, sino sobre si a tantos o cuantos gramos de déficit se ha de tomar
todavia, si esta bien pesada o no, si lleva esta 0 aquella sefial y otras cosas semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos sobre su pensamiento, asi
como los ojos cuando miran no hacen contorsiones para verse a si mismos. Se presenta
una idea, se la concibe con mas o menos claridad; en ella se ve contenida otra u otras;
con éstas se suscita el recuerdo de otras, y asi se va caminando con suavidad, sin
cavilaciones sin embarazarse a cada paso con la razén de aquello que se piensa.

lll. El entimema.

La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase entre las formas de
argumentacion el entimema, el cual no es mas que un silogismo en que se calla, por
sobrentendida, alguna de sus proposiciones. Esta forma se la ensefi6é a los dialécticos
la experiencia de lo que estaban viendo a cada paso, pues pudieron notar que en la
practica se omitia, por superfluo, el presentar por extenso todo el hilo del raciocinio. Asi,
en el ultimo ejemplo, el silogismo por extenso seria el que se ha puesto al principio, pero
en forma de entimema se convertiria en este otro: «Esta onza no tiene las condiciones
prescritas por la ley; luego no debo recibirla»; 0, en estilo vulgar y mas conciso y expresivo:
«No la tomo, es corta».

IV. Reflexiones sobre el término medio.

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los extremos con un término medio
para deducir la relacion que tienen entre si. Cuando se conocen ya y se tienen presentes
esos extremos y ese término medio; nada mas sencillo que hacer la comparacién; pero
cabalmente entonces ya no es necesaria la regla, porque el entendimiento ve al instante
la consecuencia buscada. ;Cédmo se encuentra ese término medio? ;Cémo se conocen
los dos extremos cuando se hacen investigaciones sobre un objeto del cual se ignora
lo que es? Sé muy bien que si este mineral que tengo en las manos fuese oro, tendria
tal calidad; pero el embarazo esta en que ni se me ocurre que esto pueda ser oro, v,
por tanto, no pienso en uno de los dos extremos; ni, aun cuando pensara en ello, me
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encuentro con medios de comprobarlo. Sabe muy bien el juez que si el hombre que pasa
por su lado fuera el asesino a quien persigue desde mucho tiempo, deberia enviarle al
suplicio; pero la dificultad esta en que al ver al culpable no piensa en el asesino; y si
pensara en él y sospechase que es el individuo que esta presente, no puede condenarle,
por falta de pruebas. Tiene los dos extremos, mas no el término medio; término que no
se le ofrecera ciertamente bajo formas dialécticas. ;Como se llama este hombre? Su
patria, su residencia ordinaria, los antecedentes de su conducta, su modo de vivir en
la actualidad, el lugar donde se hallaba cuando se cometi6é el asesinato, testigos que
le vieron en las inmediaciones del sitio en que se encontro la victima; su traje, estatura,
fisonomia; sefiales sangrientas que se han notado en su ropa, el pufial escondido, el
azoramiento con que llegé a deshora a su casa pocos momentos después del desastre,
algunas prendas que se han encontrado en su poder y que se parecen mucho a otras
que tenia el difunto, sus contradicciones, su reconocida enemistad con el asesinado; he
aqui los términos medios, 0 mas bien un conjunto de circunstancias que han de indicar
si el preso es el verdadero asesino. ¢4 Y para qué aprovecharan las reglas del silogismo?
Ahora habra que atender a una palabra, después a un hecho; aqui se habra de examinar
una sefal, mas alla se habran de cotejar dos 0 mas coincidencias. Sera preciso atender
a las cualidades fisicas, morales y sociales del individuo; sera necesario apreciar el valor
de los testigos; en una palabra, debera el juez revolver la atencion en todas direcciones,
fijarla sobre mil y mil objetos diferentes y pesarlo todo en justa y escrupulosa balanza
para no dejar sin castigo al culpable o no condenar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen abundar en los libros de dialéctica de
nada sirven para la practica; quien creyese que con aquel mecanismo ha aprendido a
pensar, puede estar persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo de exponer no le
convence, la experiencia le desengaiara.

V. Utilidad de las formas dialécticas.

Sin embargo, de lo dicho, no negaré que esas formas dialécticas sean utiles, aun
en nuestro tiempo, para presentar con claridad y exactitud el encadenamiento de las
ideas en el raciocinio, y que si no valen mucho como medio de invencidn, sean a veces
provechosas como conducto de ensefianza. Asi es que, lejos de pretender que se las
destierre del todo de las obras elementales, conviene que se las conserve, no en toda
su sequedad, pero si en todo su vigor. Nervos et ossa las llamaba Melchor Cano con
mucha oportunidad; no se destruyan, pues, esos nervios y huesos; basta cubrirlos con
piel blanda y colorada para que no repugnen ni ofendan. Porque es preciso confesar
que ahora, a fuerza de desdenar las formas, se cae en el extremo opuesto, sumamente
dafoso al adelanto de las ciencias y a la causa de la verdad. Antes los discursos eran
descarnados en demasia; presentaban, por decirlo asi, desnuda la armazén; pero ahora
tanto es el cuidado de la exterioridad, tal el olvido de lo interior, que en muchos discursos
no se encuentran mas que palabras, que serian bellas si serlo pudieran palabras vacias.
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Con el auxilio de las formas dialécticas traveseaban en demasia los ingenios sutiles y
cavilosos; con las formas oratorias se envuelven a menudo los espiritus huecos. Est
modus in rebus.

CAPITULO XVI
No todo lo hace el discurso
I. Lainspiracién.

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos del discurso; éste,
bien empleado, sirve algun tanto para ensefiar, pero poco para inventar. Casi todo lo que
el mundo admira de mas feliz, grande y sorprendente es debido a la inspiracién, a esa
luz instantanea que brilla de repente en el entendimiento del hombre, sin que él mismo
sepa de dénde le viene. Inspiracién, la apellido, y con mucha propiedad, porque no cabe
nombre mas adaptado para explicar este admirable fenémeno.

Estda un matematico dando vueltas a un intrincado problema; se ha hecho cargo
de todos los datos, nada le queda que practicar de lo que para semejantes casos esta
prevenida. La resolucién no se encuentra; se han tanteado varios planteos y a nada
conducen. Se han tomado al acaso diferentes cantidades por si se da en el blanco;
todo es inutil. La cabeza esta fatigada, la pluma descansa sobre el papel, nada escribe.
La atencion del calculador esta como adormecida de puro fija; casi no sabe si piensa.
Cansado de forcejear, por abrir una puerta tan bien cerrada, parece que ha desistido de
su empefo y que se ha sentado en el umbral aguardando si alguien abrira por la parte de
adentro. «Ya lo veo -exclama de repente-; esto es...». Y, cual otro Arquimedes, sin saber
lo que le sucede, saltaria del bano y echaria a correr gritando: «jLo he encontrado!... jLo
he encontrado!».

Acontece a menudo que después de largas horas de meditacion no se ha podido
llegar a un resultado satisfactorio; y cuando el animo esta distraido, ocupado en asuntos
totalmente diferentes, se le presenta de improviso la verdad como una aparicién
misteriosa. Hallabase Santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de Francia, y como
no debia de ser malcriado y descortés, no es regular que escogiese aquel puesto para
entregarse a meditaciones profundas. Pero antes de la hora del convite estaria en la
celda ocupado en sus ordinarias tareas, aguzando las armas de la razén para combatir
a los enemigos de la Iglesia. Natural es que le sucediese lo que suelen experimentar
todos los que tienen por costumbre penetrar en el fondo de las cosas, que aun cuando
han dejado la meditaciéon en que estaban embebidos, se les ocurre con frecuencia el
punto en cuestion, como si viniese a llamar a la puerta, preguntando si le toca otra vez
el turno. Y he aqui que, sin saber cdmo, se siente inspirado, ve lo que antes no veia, v,
olvidandose de que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una palmada, exclamando:
«jEsto es concluyente contra los maniqueos!...».
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Il. La meditacion.

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun objeto muy dificil, tan lejos esta
de andar con la regla y compas en la mano para dirigir sus meditaciones, que las mas de
las veces queda absorto en la investigacion, sin advertir que medita, ni aun que existe.
Mira las cosas ahora por un lado, después por otro; pronuncia interiormente el nombre
de aquella que examina; da una ojeada a lo que rodea el punto principal; no se parece a
quien sigue un camino trillado, como sabiendo el término a que ha de llegar, sino a quien,
buscando en la tierra un tesoro cuya existencia sospecha, pero de cuyo lugar no esta
seguro, anda excavando, aca y aculla, sin regla fija.

Y, si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando ya de antemano
no se conoce la verdad que se busca. El que tiene a la vista un pedazo de mineral cuya
naturaleza conoce, cuando trate de manifestar a otros lo que él sabe sobre la misma, se
valdra del procedimiento mas sencillo y mas adaptado para el efecto. Pero, si no tuviese
dicho conocimiento, entonces le revolveria y miraria repetidas aquel indicio formaria sus
conjeturas, y, al fin, echaria mano de experimentos a propdsito no para manifestar que
es tal, sino para descubrir cual es.

lll. Invencidén y ensenanza.

De esto nace la diferencia entre el método de ensefianza y el de invencion; quien
ensefa sabe adonde va y conoce el camino que ha de seguir, porque ya le ha recorrido
otras veces; mas el que descubre, tal vez no se propone nada determinado, sino examinar
lo que hay en el objeto que le ocupa; quiza se prefija un blanco, pero ignorando si es
posible alcanzarle o dudando si existe, si es mas que un capricho de su imaginacion; y, en
caso de estar seguro de su existencia, no conoce el sendero que a él le ha de conducir.

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se ensefian por principios
muy diferentes de los que guiaron a los inventores; y el calculo infinitesimal es debido
a la geometria, y ahora se llega a sus aplicaciones geométricas por una serie de
procedimientos puramente algebraicos. Asi, se levanta en una cordillera de escarpadas
montafias un picacho inaccesible, donde, al parecer, se divisan algunos restos de un
antiguo edificio; un hombre curioso y atrevido concibe el designio de subir alla; mira,
tantea, trepa por altisimos pefascos, se escurre por pasadizos impracticables, se
aventura por el estrechisimo borde de espantosos derrumbaderos, se ase de endebles
plantas y carcomidas raices y, al fin, cubierto de sudor y jadeando de cansancio, toca
la deseada cumbre y, levantando los brazos, clama con orgullo: «jYa estoy arriba!».
Entonces domina de una ojeada todas las vertientes de las cordilleras, lo que antes no
veia sino por partes ahora lo ve en su conjunto; mira hacia los puntos por donde habia
tanteado, ve la imposibilidad de subir por alli y se rie de su ignorancia. Contempla las
escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se envanece de su temeraria osadia. Y

80



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

¢,.como sera posible que por estas malezas suban los que te estan mirando? Pero ved ahi
un sendero muy facil; desde abajo no se descubre, desde arriba si. Da muchos rodeos,
es verdad; se ha de tomar a larga distancia, pero es accesible hasta a los mas débiles
y menos atrevidos. Entonces desciende corriendo, se reune con los demas, les dice:
«Seguidmey, los conduce a la cima, sin cansancio ni peligro, y alli les hace disfrutar de
la vista del monumento y de los magnificos alrededores que el picacho domina.

IV. La intuicion.

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan laboriosas y pesadas.
Uno de sus caracteres es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo que otros no descubrian sino
con mucho trabajo, el tener a la vista el objeto inundado de luz cuando los demas estan
en tinieblas. Ofrecedle una idea, un hecho, que quiza para otros seran insignificantes; él
descubre mil y mil circunstancias y relaciones antes desconocidas. No habia mas que
un pequeno circulo, y al clavarse en él la magica mirada, el circulo se agita, se dilata,
va extendiéndose como la aurora al levantarse el sol. Ved: no habia mas que una débil
rafaga luminosa; pocos instantes después brilla el firmamento con inmensas madejas
de plata y de oro; torrentes de fuego inundan la béveda celeste del oriente al ocaso, del
aquilén al sur.

V. No esta la dificultad en comprender, sino en atinar. El jugador de ajedrez.
Sobiezk. Las viboras de Anibal.

Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que tal vez no ha
sido observada, y es que muchas verdades no son dificiles en si, y que, sin embargo, a
nadie se ocurren sino a los hombres de talento. Cuando éstos las presentan, o las hacen
advertir, todo el mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias, que parece extrafio no
se las haya visto antes.

Dos habiles jugadores de ajedrez estan empefiados en una complicada partida.
Uno de ellos hace una jugada, al parecer tan indiferente... «Tiempo perdido», dicen los
espectadores; luego abandona una pieza que podia muy bien defender y se entretiene
en acudir a un punto por el cual nadie le amenaza. «Vaya una humorada -exclaman
todos-; esto le hara a usted mucha falta». «¢Qué quieren ustedes? -dice el taimado-;
no atina uno en todo»; y continua como distraido. El adversario no ha penetrado la
intencion, no acude al peligro, juega; y el distraido, que perdia tiempo y piezas, ataca por
el flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice: «Jaque mate». «Tiene razon -gritan
todos-; y ¢,como no lo habiamos visto?; y una cosa tan sencilla..., pues claro; perdi6 el
tiempo para enfilar por aquel lado, abandon6 una pieza para abrirse paso; acudio alli, no
para defenderse, sino para cerrar aquella salida; parece imposible que no lo hubiéramos
advertido».
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Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre por dénde se
debera atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo a las 6rdenes del rey de Polonia. Las
reglas del arte andan de boca en boca; los proyectos son innumerables. Llega Sobieski,
echa una ojeada sobre el ejército enemigo: «Es mio -dice-; estd mal acampado». Al dia
siguiente ataca; los turcos son derrotados y Viena es libre. Y después de visto el plan de
ataque y su feliz éxito, todos diran: «Los turcos cometieron tal o cual falta; tenia razon el
rey: estaban mal acampadosy; todos veian la verdad, la encontraban muy sencilla, pero
después de habérsela mostrado.

Todos los matematicos sabian las propiedades de las progresiones aritméticas y
geométricas: que el exponente de 1 era 0, que el de 10 era 1, que el de 100 era 2, y asi,
sucesivamente, y que el de los numeros medios entre 1y 19 era un quebrado; pero nadie
veia que con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan ventajosos usos como
son las tablas de los logaritmos. Neper dijo: «Helo aqui», y todos los matematicos vieron
gue era una cosa muy sencilla.

Nada mas facil que el sistema de nuestra numeracion y, sin embargo, no lo conocieron
ni los griegos ni los romanos. ¢, Qué fendmeno mas sencillo, mas patente a nuestros ojos
que la tendencia de los fluidos a ponerse a nivel, a subir a la misma altura de la cual
descienden? ;No lo estamos viendo a cada paso en las retortas y en todos los vasos
donde hay dos o mas tubos de comunicacion? ; Qué cosa mas sencilla que la aplicacion
de esta ley de la Naturaleza a objeto de tanta utilidad como es la conduccion de las
aguas? Y, sin embargo, ha debido transcurrir mucho tiempo antes que la Humanidad
se aprovechara de la leccion que estaba recibiendo todos los dias en un fendmeno tan
sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallaban en una obra. El uno consulta al otro;
ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin conseguir nada. Acuden por fin a un tercero,
de aventajada nombradia: «A ver si usted nos saca de apuros». «Muy sencillo: de esta
manera». «Tiene usted razodn; era tan facil, y no habiamos sabido dar en ello».

Esta Anibal a la vispera de un combate naval; da sus disposiciones y, entretanto,
vuelven a bordo algunos soldados, que llevan un gran numero de vasos de barro bien
tapados, cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega; los enemigos se rien
de que los marinos de Anibal les arrojen aquellos vasos en vez de flechas; el barro se
hace pedazos y el dafio que causa es muy poco. Pasan algunos momentos; un marino
siente una picadura atroz; al grito del lastimado sucede el de otro; todos vuelven la
vista y notan con espanto que la nave esta llena de viboras. Introducese el desorden.
Anibal maniobra con destreza y la victoria se decide en su favor. Ciertamente que nadie
ignoraba que era posible recoger muchas viboras y encerrarlas en vasos de barro y
tirarlos a las naves enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartaginés. Y él,
sin duda, encontré el infernal ardid sin raciocinios ni cavilaciones; bastole, tal vez, que
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alguien mentase la palabra vibora para atinar, desde luego, en que este reptil podia
servirle de excelente auxiliar.

¢ Qué nos dicen estos ejemplos? Nos dicen que el talento consiste muchas veces
en ver una relacion que esta patente y en la cual nadie atina. Ella, en si, no es dificil, y la
prueba esta en que tan pronto como alguno la descubre y la sefiala con el dedo, diciendo:
«Mirad», todos la ven sin esfuerzo y hasta se admiran de no haberla advertido. Asi que el
lenguaije, llevado por la fuerza misteriosa de las cosas, los llama a estos pensamientos:
ocurrencia, golpes, inspiraciones, expresando de esta manera que no costaron trabajo,
gue se ofrecieron por si mismos.

VI. Regla para meditar.

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema poner el espiritu en
tortura, sino que es conveniente dejarle con cierto desahogo. Esta meditando sobre
un objeto; al parecer no adelanta; con la atencion sobre una cosa, diriase que esta
dormitando. No importa; no lo violentéis; mira si descubre algun indicio que le guie; se
asemeja al que tiene en la mano una cajita cerrada con un resorte misterioso, en la cual
se quiere poner a prueba el ingenio, por si encuentra el modo de abrirla. La contempla
largo rato, la vuelve repetidas veces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la ufia,
hasta que, al fin, permanece un instante inmévil y dice: «Aqui esta el resorte; ya esta
abiertay.

VII. Caracter de las inteligencias elevadas. Notable doctrina de Santo Tomas de
Aquino.

¢ Por qué no se ocurren a todos ciertas verdades sencillas? ; Como es que el linaje
humano haya de mirar cual espiritus extraordinarios a los que ven cosas que, al parecer,
todo el mundo habia podido ver? Esto es buscar la razén de un arcano de la Providencia;
esto es preguntar por qué el Criador ha otorgado a algunos hombres privilegiados una
gran fuerza de intuicidon, o sea vision intelectual inmediata, y la ha negado al mayor
namero.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una doctrina admirable.
Segun el santo doctor, el discurrir es sefal de poco alcance del entendimiento; es una
facultad que se nos ha concedido para suplir a nuestra debilidad, y asi es que los angeles
entienden, mas no discurren. Cuanto mas elevada es una inteligencia, menos ideas
tiene, porque encierra en pocas lo que las mas limitadas tienen distribuido en muchas.
Asi, los angeles de mas alta categoria entienden por medio de pocas ideas; el numero se
va reduciendo a medida que las inteligencias criadas se van acercando al Criador, el cual
como ser infinito e inteligencia infinita, todo lo ve en una sola idea, unica, simplicisima,
pero infinita: su misma esencia. jCuan sublime teoria! Ella sola vale un libro; ella prueba
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un profundo conocimiento de los secretos del espiritu; ella nos sugiere innumerables
aplicaciones con respecto al entendimiento del hombre.

En efecto; los genios superiores no se distinguen por la mucha abundancia de las
ideas, sino en que estan en posesion de algunas capitales, anchurosas, donde hacen
caber al mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando y recorre mucho terreno, y no sale
de la angostura y sinuosidad de los valles; el aguila remonta su majestuoso vuelo, posa
en la cumbre de los Alpes, y desde alli contempla las montafias, los valles, la corriente de
los rios, divisa vastas llanuras pobladas de ciudades y amenizadas con deliciosas vegas,
galanas praderas, ricas y variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal dominante; en él se coloca
el genio. Alli tiene la clave, desde alli lo domina todo. Si al comun de los hombres no les
es posible situarse de golpe en el mismo lugar, al menos deben procurar llegar a él a
fuerza de trabajo, no dudando que con esto se ahorraran muchisimo tiempo y alcanzaran
los resultados mas ventajosos. Si bien se observa, toda cuestién y hasta toda ciencia
tienen uno o pocos puntos capitales a los que se refieren los demas. En situandose
en ellos, todo se presenta sencillo y llano; de otra suerte, no se ven mas que detalles
y nunca el conjunto. El entendimiento humano, ya de suyo tan débil, ha menester que
se le muestren los objetos tan simplificados como sea dable; y, por lo mismo, es de la
mayor importancia desembarazarlos de follaje inutil, y que, ademas, cuando sea preciso
cargarle con muchas atenciones simultaneas, se las distribuya, de suerte que queden
reducidas a pocas clases, y cada una de éstas vinculada en un punto. Asi se aprende con
mas facilidad, se percibe con lucidez y exactitud y se auxilia poderosamente la memoria.

VIIl. Necesidad del trabajo.

De las doctrinas de este capitulo sobre la inspiracion e intuicion, ¢ podremos inferir
la conveniencia de abandonar el discurso, y hasta el trabajo, y de entregarnos a una
especie de quietismo intelectual? No, ciertamente. Para el desarrollo de toda facultad
hay una condicién indispensable: el ejercicio. En lo intelectual, como en lo fisico, el
organo que no funcione se adormece, pierde de su vida; el miembro que no se mueve
se paraliza. Aun los genios mas privilegiados no llegan a adquirir su fuerza herculea sino
después de largos trabajos. La inspiracion no desciende sobre el perezoso; no existe
cuando no hierven en el espiritu ideas y sentimientos fecundantes. La intuicion, el ver
del entendimiento, no se adquiere sino con un habito engendrado por el mucho mirar. La
ojeada rapida, segura y delicada de un gran pintor no se debe solo a la Naturaleza, sino
también a la dilatada contemplacion y observacion de los buenos modelos; y la magia de
la musica no se desenvolveria en la organizacion mas armonica, sujeta unicamente a oir
sonidos asperos y destemplados.
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CAPITULO XVII
La enseianza
I. Dos objetos de la ensefianza. Diferentes clases de profesores.

Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de ensefianza y el de
invencion. Sobre uno y otro voy a emitir algunas observaciones.

La ensefianza tiene dos objetos: primero, instruir a los alumnos en los elementos de
la ciencia; segundo, desenvolver su talento para que al salir de la escuela puedan hacer
los adelantos proporcionados a su capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que uno solo, sin embargo, no es
asi. Al primero alcanzan todos los profesores que poseen medianamente la ciencia; al
segundo no llegan sino los de un mérito sobresaliente. Para lo primero basta conocer el
encadenamiento de algunos hechos y proposiciones cuyo conjunto forma el cuerpo de la
ciencia; para lo segundo es preciso saber como se ha construido esa cadena que enlaza
un extremo con otro; para lo primero bastan hombres que conozcan los libros; para lo
segundo son necesarios hombres que conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea mas a propaosito
para la simple ensefianza de los elementos que otro muy profundo, pues que éste, sin
advertirlo, se dejara llevar a discursos que complicaran la sencillez de las primeras
nociones, y asi dafara a la percepcion, de los alumnos poco capaces.

La clara explicacién de los términos, la exposicién llana de los principios en que se
funda la ciencia, la metddica coordinacion de los teoremas y de sus corolarios, he aqui el
objeto de quien no se propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas alla sus miradas y considere que los entendimientos
de los jévenes no son unicamente tablas donde se hayan de tirar algunas lineas que
permanezcan alli inalterables para siempre, sino campos que se han de fecundar con
preciosa, semilla, a éste le incumben tareas mas elevadas y mas dificiles. Conciliar la
claridad con la profundidad, hermanar la sencillez con la combinacion, conducir por
camino llano y amaestrar al propio tiempo en andar por senderos escabrosos, mostrando
las angostas y enmaranadas veredas por donde pasaron los primeros inventores,
inspirar vivo entusiasmo, despertar en el talento la conciencia de las propias fuerzas, sin
dafarle con temeraria presuncion, he aqui las atribuciones del profesor que considera la
ensefianza elemental no como fruto, sino como semilla.
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Il. Genios ignorados de los demas y de si mismos.

iCuan pocos son los profesores dotados de esta preciosa habilidad! Y 4como es
posible que los haya en el lastimoso abandono en que yace este ramo? ; Quién cuida de
aficionar a la ensefanza a los hombres de capacidad elevada? Quién procura fijarlos en
esta ocupacion, si se deciden alguna vez a emprenderla? Las catedras son miradas a lo
mas como un hincapié para subir mas arriba; con las arduas tareas que ellas imponen se
unen mil y mil de un orden diferente, y se desempena corriendo y a manera de distraccion
lo que deberia absorber al hombre entero.

Asi, cuando entre los jovenes se encuentra alguno en cuya frente chispea la llama
del genio, nadie la advierte, nadie se lo avisa, nadie se lo hace sentir; y, encajonado
entre los buenos talentos, prosigue su carrera sin que se le haya hecho experimentar
el alcance de sus fuerzas. Porque es preciso saber que estas fuerzas no siempre las
conoce el mismo que las posee, aun cuando sean con respecto a lo mismo que le ocupa.
Podra muy bien suceder que el fuego del genio permanezca toda la vida entre cenizas
por no haber habido una mano que las sacudiera. ;No vemos a cada paso que una
ligereza extraordinaria, una singular flexibilidad de ciertos miembros una gran fuerza
muscular y otras calidades corporales estan ocultas, hasta que un ensayo casual viene
a revelarselas al que las posee? Si Hércules no manejara mas que un bastoncito, nunca
creyera ser capaz de blandir la pesada clava.

lll. Medios para descubrir los talentos ocultos y apreciarlos en su valor.

Un profesor de matematicas que explique a sus alumnos la teoria de las secciones
conicas les dara una idea clara y exacta de dichas curvas, presentandoles las ecuaciones
que expresan su naturaleza y deduciendo las propiedades que de ésta se originan. Hasta
aqui, el discipulo aprende bien los elementos, pero no se ejercita en el desarrollo de sus
fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que pueda hacerle sentir el talento de invencion,
si es que en realidad le posea. Pero si el profesor le hace notar que aquella ecuacion
fundamental, al parecer de mera convencion, no es probable que se le haya establecido
sin motivo, desde luego, el joven se halla mal seguro sobre la base que reputaba solida
y busca el medio de darle algun apoyo. Si el alumno no acierta en el principio generador
de dichas curvas, se le puede hacer notar el nombre que llevan y recordarle que la
seccion, paralela a la base del coro es un circulo. Entonces, naturalmente, el alumno
corta el cono con planos en diferentes posiciones, y a la primera ojeada advierte que, si
la seccion es cerrada, y no paralela a la base, resultan curvas cuya figura se parece a
la que se ha llamado elipse. Ya imagina la seccion mas cercana al paralelismo, ya mas
distante, y siempre nota que la figura es una elipse, con la uUnica diferencia de su mayor
aplanacién por los lados o bien de la mayor diferencia de los ejes. ¢ Sera posible expresar
por una ecuacioén la naturaleza de esta curva? ¢Hay algunos datos conocidos? 4 Tienen
alguna relacién con las propiedades del cono y de la seccion paralela? ;La mayor o
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menor inclinacién del plano cambia la naturaleza de la seccién? Dando al plano otras
posiciones, de suerte que no salga cerrada la seccién, qué curvas resultan? ; Hay alguna
semejanza entre ellas y las parabolas e hipérbolas? Esta y otras cuestiones se ofrecen al
discipulo dotado de capacidad; y si es de muy felices disposiciones, veréisle al instante
tirar lineas dentro del cono, compararlas unas con otras, concebir triangulos, calcular
sus relaciones y tantear mil caminos para llegar a la ecuacion deseada. Entonces no
aprende simplemente las primeras nociones de la teoria; se ha convertido ya en inventor;
su talento encuentra pabulo en qué cebarse; y cuando, aislado en los procedimientos de
primera ensefianza, contaba muchos iguales en la inteligencia de la doctrina explicada,
ahora echaréis de ver que deja a sus compafieros muy atras, que ellos no han dado
un paso, mientras él o ha obtenido el resultado que se buscaba o adelantado en el
verdadero camino. Entonces da a conocer sus fuerzas, y las conoce él mismo; entonces
se palpa que su capacidad es superior a la rutina y que quiza, andando el tiempo, podra
ensanchar el dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicara cumplidamente los derechos y deberes de
la patria potestad y las obligaciones de los hijos con respecto a los padres, aduciendo
las definiciones y razones que en tales casos se acostumbran. Hasta aqui llegan los
elementos, pero nada se encuentra para desenvolver el genio filoséfico de un alumno
privilegiado, ni que pueda hacerle sobresalir entre el comun de sus compafieros, dotados
de una capacidad regular. El habil profesor desea tomar la medida de los talentos que
hay en la catedra, y el tiempo que le sobra después de la explicacion le emplea en hacer
un experimento.

— Sobre estos deberes, ¢le parece a usted si nos dicen algo los sentimientos del
corazon? Las luces de la filosofia, ¢estan de acuerdo con las inspiraciones de
la Naturaleza? A esta pregunta responderan hasta los medianos, observando
que los padres, naturalmente, quieren a los hijos, y éstos a los padres, y que asi
estan enlazados nuestros deberes con nuestros afectos, instigandonos éstos al
cumplimiento de aquéllos. Hasta aqui no hay diferencia entre los alumnos que se
llaman de buen talento. Pero prosigue el profesor analizando la materia, y pregunta:

— ¢ Quélepareceausteddelos hijos que se portan mal con los padres y no corresponden
con la debida gratitud al amor que éstos les prodigaron?

— Que faltan a un deber sagrado y desoyen la voz de |la Naturaleza.
— ¢ Pero como es que vemos tan a menudo a los hijos no cumplir como deben con sus
padres, mientras éstos, si en algo faltan, suele ser por sobreabundancia de amor y

ternura?

— En esto hacen muy mal los hijos -dira el uno.
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Los hombres se olvidan facilmente de los beneficios recibidos, dira el otro; quién
alegara que los hijos, a medida que adelantan en edad, se hallan distraidos por mil
atenciones diferentes; quién recordara que los nuevos afectos engendrados en sus
animos, a causa de la familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que deben a
sus padres, y cada cual andara sefalando razones mas o menos adaptadas, mas o
menos solidas, pero ninguna que satisfaga del todo. Si entre vuestros alumnos se
encuentra alguno que haya de adquirir con el tiempo esclarecida nombradia dirigidle
la misma pregunta, a ver si acierta a decir algo que la desentraie vy la ilustre.

Es demasiado cierto, os respondera, que los hijos faltan con mucha frecuencia a sus
deberes para con sus padres; pero, si no me engano, la razén de esto se halla, en
la misma naturaleza de las cosas. Cuando mas necesario es para la conservacion
y buen orden de los seres el cumplimiento de un deber, el Criador ha procurado
asegurar mas dicho cumplimiento. EI mundo se conserva mas o menos bien, a
pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el dia que los padres se portasen
mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje humano caminaria a su ruina. Asi,
es de notar que los hijos, ni aun los mejores, no profesan a sus padres un afecto tan
vivo y ardiente como los padres a los hijos. El Criador podia, sin duda, comunicar
a los hijos un amor tan apasionado y tierno como lo es el de los padres, pero esto
no era necesario, y por lo mismo no lo ha hecho. Y es de notar que las madres, que
han menester mayor grado de este amor y ternura, lo tienen llevado hasta los limites
del frenesi, habiéndolas pertrechado el Criador contra el cansancio que pudieran
producirles los primeros cuidados de la infancia. Resulta, pues, que la falta del
cumplimiento de los deberes en los hijos no procede precisamente de que éstos
sean peores, pues ellos, sillegan a ser padres, se portan como lo hicieron los suyos,
sino de que el amor filial, es de suyo menos intenso que el paternal, ejerce mucho
menos ascendiente y predominio sobre el corazén, y por lo mismo se amortigua con
mas facilidad; es menos fuertes para superar obstaculos y ejerce menor influencia
sobre la totalidad de nuestras acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discipulos aprovechados; en ésta descubris

al joven filésofo que empieza a descollar, como entre raquiticos arbustos se levanta la
tierna encina, que, andando los afos, se hara notar en el bosque por su corpulento
tronco y soberbia copa.

IV. Necesidad de los estudios elementales.

No se crea por lo dicho que juzgue conveniente emancipar a la juventud de la

ensefianza de los elementos; muy al contrario; opino que quien ha de aprender una
ciencia, por grandes que sean las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso que se
sujete a esta mortificacion, que es como el noviciado de las letras. De esto procuran
muchos eximirse, apelando a articulos de diccionario que contienen lo bastante para
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hablar de todo sin entender de nada; pero la razén y la experiencia manifiestan que
semejante método no puede servir sino a formar lo que llamamos eruditos a la violeta.

En efecto; hay en toda ciencia y profesion un conjunto de nociones primordiales,
voces Y locuciones que le son propias, las cuales no se aprenden bien sino estudiando
una obra elemental; de suerte que cuando no mediaran otras consideraciones, la
presente bastaria a demostrar los inconvenientes de tomar otro camino. Estas nociones
primordiales y esas voces y locuciones deben ser miradas con algun respeto por quien
entra de nuevo en la carrera, pues ha de suponer que no en vano han trabajado hasta aqui
los que a ella se dedicaron. Si el recién venido tiene desconfianza de sus predecesores,
si espera poder reformar la ciencia o profesion y hasta variarla radicalmente al menos ha
de reflexionar que es prudente enterarse de lo que han dicho los otros, que es temerario
el empefo de crearlo todo por si solo, y es exponerse a perder mucho tiempo el no
quererse aprovechar en nada de las fatigas ajenas. EI maquinista mas extraordinario
empieza quiza a dedicarse a su profesion en la tienda de un modesto artesano, y por
grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes disposiciones no deja por
esto de aprender los nombres y el manejo de los instrumentos y enseres del trabajo. Con
el tiempo hara en ellos muchas variaciones, los tendra de otra materia mas adaptada,
cambiara su forma y tal vez su nombre; mas por ahora es preciso que los tome tal como
los encuentra, que se ejercite con ellos hasta que la reflexion y la experiencia le hayan
demostrado los inconvenientes de que adolecen y las mejoras de que son susceptibles.

Puede aplicarse a todas las ciencias el consejo que se da a los que quieren aprender
la historia: antes de comenzar su estudio es necesario leer un compendio. A este propdésito
son notables las palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede a su Discurso sobre
la historia universal. Asienta la necesidad de estudiar la historia en compendio para evitar
confusidon y ahorrar fatiga, y luego afade: «Esta manera de exponer la historia universal
la compararemos a la descripcion de los mapas geograficos: la historia universal es el
mapa general comparado con las historias particulares de cada pais y de cada pueblo.
En los mapas particulares veis menudamente lo que es un reino o una provincia en si
misma; en los universales aprendéis a fijar estas partes del mundo en su todo; en una
palabra: veis la parte que ocupa Paris o la isla de Francia en el reino, la que el reino
ocupa en la Europa y la que la Europa ocupa en el universo». Pues bien: la oportuna
y luminosa comparacion entre el Mapamundi y los particulares se aplica a todos los
ramos de conocimientos. En todos hay un conjunto de que es preciso hacerse cargo para
comprender mejor las partes y no andar confuso y perdido en la manera de ordenarlas.
Aun las ideas que se adquieren por este método son casi siempre incompletas, a menudo
inexactas y algunas veces falsas; pero todos estos inconvenientes aun no pesan tanto
como los que resultan de acometer a tientas, sin antecedentes ni guia, el estudio de una
ciencia.
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Las obras elementales, se nos dira, no son mas que un esqueleto; es verdad, pero,
tal como es, ahorra muchisimo trabajo; hallandole formado ya, os sera mas facil corregir
sus defectos, cubrirle de nervios, musculos y carne; darle calor, movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una ciencia y los que, por decirlo asi, han
cogido sus nociones al vuelo en enciclopedias y diccionarios hay siempre una diferencia
que no se escapa a un ojo ejercitado. Los primeros se distinguen por la precision de
ideas y propiedad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con abundantes y selectas
noticias, pero a la mejor ocasién dan un solemne tropiezo, que manifiesta su ignorante
superficialidad.

CAPITULO XVIII
La invencidén
. Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion.

Creo haber dicho lo suficiente con respecto a los métodos de ensefar y aprender;
paso a tratar del método de invencion.

Conocidos todos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre a edad y posicién
en que puede dedicarse a estudios de mayor extension y profundidad, esta en el caso
de seguir senderos menos trillados y acometer empresas mas osadas. Si la naturaleza
no le ha dotado del talento de invencidn, preciso le sera contentarse por toda su vida con
el método elemental, bien que tomado en mayor escala. Necesita guias, y este servicio
le prestaran las obras magistrales. Mas no se crea que deba entenderse condenado
a ciego servilismo y no haya de atreverse a discordar nunca de la autoridad de sus
maestros; en la milicia cientifica y literaria no es tan severa la disciplina que no sea licito
al soldado dirigir algunas observaciones a su jefe.

Il. La autoridad cientifica.

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera son muy pocos, y mejor
es alistarse en las filas de un general acreditado que no andar a manera de miserable
guerrillero, afectando la importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto no es mi animo predicar la autoridad en materias puramente cientificas
y literarias; en todo el decurso de la obra he dado bastante a entender que no adolezco
de tal achaque; solo me propongo indicar una necesidad de nuestro entendimiento, que,
siendo por lo comun muy flaco, ha menester un apoyo. La hiedra, entrelazandose con
un arbol, se levanta a grande altura; si creciese sin arrimo yaceria tendida por el suelo,
pisoteada por los transeuntes. Ademas, que no por haber hecho esta observacion se
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ha de cambiar el orden regular de las cosas, pues con ella mas bien he consignado un
hecho que ofrecido un consejo. Si, un hecho, porque, a pesar de tanto como se blasona
de independencia, es mas claro que la luz del mediodia que esta independencia no
existe, que gran parte de la humanidad anda guiada por algunos caudillos, y que éstos,
a su talante, la llevan por el camino de la verdad o del error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho indestructible,
porque esta fundado en la misma naturaleza del hombre. El débil siente la superioridad
del fuerte y se humilla en su presencia; el genio no es el patrimonio del linaje humano, es
un privilegio a pocos concedido; quien lo posee ejerce sobre los demas un ascendiente
irresistible. Se ha observado con mucha verdad que las masas tienen una tendencia al
despotismo; esto dimana de que sienten su incapacidad para dirigirse, y, naturalmente,
buscan un jefe; la que se experimenta en la guerra y la politica se nota también en las
ciencias. La generalidad de los que las profesan son también masas, son verdadero
vulgo, que entregado a si mismo no sabria qué hacerse; por lo mismo se arremolina, a
manera de grupos populares, en torno de los que le hablan algo mejor de lo que él sabe
y manifiestan conocimientos que él no posee. El entusiasmo penetra también en la plebe
sabia, y lo mismo que la otra en sus asonadas, aplaude y grita: «jMuy bien, muy bien...;
tu lo entiendes mejor que nosotros; tu seras nuestro jefe...!».

lll. Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad cientifica.

A medida que se han generalizado los conocimientos con el inmenso desarrollo de
la prensa, se ha podido creer que el indicado fendbmeno habia desaparecido; pero no es
asi, lo que ha hecho ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran pocos, cuando el
mando estaba entre pocas escuelas, andaban los entendimientos a manera de ejércitos
disciplinados, siendo tan patente la dependencia que no era posible equivocarse. Ahora
sucede de otra manera: los caudillos y las escuelas son en mayor numero; la disciplina
se ha relajado; pasan los soldados de uno a otro campo; éstos se adelantan un poco,
aquéllos se quedan rezagados, algunos se separan y se empefian en escaramuzas sin
instrucciones ni érdenes de sus jefes; diriase que los grandes ejércitos han dejado de
existir y que cada cual marcha por su lado; pero no os hagais ilusiones: los ejércitos
existen, a pesar de ese desorden; todos saben bien a cual pertenecen; si desertan del
uno, se uniran al otro, y cuando se vean en aprieto, todos replegaran en la direccion
donde saben que esta el cuerpo principal para cubrir su retirada.

Y si entrar quisiéramos en minuciosas cuentas hallariamos que no es tan exacto
que los caudillos de ahora sean en mucho mayor numero que los de tiempos anteriores.
Formando un cuadro de clasificaciones cientificas y literarias encontrariamos facilmente
que en cada género son muy pocos los que llevan la bandera y que sobre sus pasos se
precipita la multitud ahora como siempre.
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El teatro y la novela, ¢ no tienen un pequefio numero de notabilidades, cuyas obras
se imitan hasta el fastidio? La politica, la filosofia, la historia, ¢no cuentan también unos
pocos adalides, cuyos nombres se pronuncian sin cesar y cuyas opiniones y lenguaje
se adoptan sin discernimiento? La independiente Alemania, ¢no tiene sus escuelas
filoséficas, tan marcadas y caracterizadas como serlo pudieron las de Santo Tomas,
Escoto y Suarez? ;Qué son en Francia la turba de filésofos universitarios sino humildes
discipulos de Cousin? ;Y qué ha sido Cousin a su vez sino un vicario de Hegel y de
Schelling? Y su filosofia, que también forcejea por introducirse entre nosotros, ¢no
comienza con tono magistral, exigiendo respeto y deferencia, a manera de ministerio
sagrado que se dirige a la conversion de las gentes sencillas? La mayor parte de los
que profesan la filosofia de la historia jhacen mas que recitar trozos de las obras de
Guizot o de otros escritores muy contados? Los que se complacen en declamaciones
sobre elevados principios de legislacion, ¢no son con frecuencia plagiarios de Becaria y
Filangieri? Los utilitarios, ¢nos dicen, por ventura, otra cosa que lo que acaban de leer
en Bentham? Los escritores sobre derecho constitucional, ,no tienen siempre en la boca
a Benjamin Constant?

Reconozcamos, pues, un hecho que tan de bulto se presenta, y no nos lisonjeemos
de haber destruido lo que es mas fuerte que nosotros, pero guardémonos de sus malos
efectos en cuanto nos sea posible. Si a causa de la debilidad de nuestras luces estamos
precisados a valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con innoble sumision,
no abdiquemos el derecho de examinar las cosas por nosotros mismos, no consintamos
que nuestro entusiasmo por ningun hombre llegue a tan alto punto que, sin advertirlo, le
reconozcamos como oraculo infalible. No atribuyamos a la criatura lo que es propio del
Criador.

IV. El talento de invencién. Carrera del genio.

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse a si mismo; si al examinar las obras
de los grandes escritores se siente con fuerza para imitarlos y se encuentra entre ellos
no como pigmeo entre gigantes, sino como entre sus iguales, entonces el método de
invencion le conviene de una manera particular, entonces no debe limitarse a saber los
libros, es preciso que conozca las cosas; no ha de contentarse con seguir el camino
trillado, sino que ha de buscar veredas que le lleven mejor, mas recto y, si es posible, a
puntos mas elevados. No admita idea sin analizar, ni proposicion sin discutir, ni raciocinio
sin examinar, ni regla sin comprobar; férmese una ciencia propia, que le pertenezca
Como su sangre, que no sea una simple recitacién de lo que ha leido, sino el fruto de lo
que ha observado y pensado.

¢ Qué reglas debera tener presentes? Las que se han sefalado mas arriba para

todo pensador. El entrar en pormenores seria inutil y tal vez imposible, que el empefio de
trazar al genio una marcha fija es no menos temerario que el de sujetar las expresiones
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de animada fisonomia al mezquino circulo de compasados gestos. Cuando le veis
abalanzarse brioso a su gigantesca carrera no le dirijais palabras insulsas, ni consejos
estériles, ni reglas que no ha de observar; decidle tan solo: «Imagen de la divinidad,
marcha a cumplir los destinos que te ha sefialado el Criador; no te olvides de tu principio
y de tu fin; tu levantas el vuelo y no sabes adénde vas. Alza los ojos al cielo y preguntaselo
a tu hacedor. El te mostrara su voluntad; cumplela fielmente, que en cumplirla estan
cifrados tu grandor y tu gloria».

CAPITULO XIX
El entendimiento, el corazén y la imaginacién
I. Discrecidén en el uso de las facultades del alma. La reina Dido. Alejandro.

He dicho (Cap. Xll) que para conocer la verdad de ciertas materias era necesario
desplegar a un mismo tiempo diferentes facultades del alma, y entre ellas he contado
el sentimiento. Ahora afadiré que si bien esto es preciso cuando se trata de aquellas
verdades, cuya naturaleza consiste en relaciones con dicho sentimiento, como todo lo
bello o tierno, o melancdlico o sublime, no lo es cuando la verdad pertenece a un orden
distinto que nada tiene que ver con nuestra facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de Dido es menester que
no raciocine con sequedad, sino que imagine y sienta; pero si me propongo juzgar bajo
el aspecto moral la conducta de la reina de Cartago es preciso que me despoje de todo
sentimiento y que deje encomendado a la fria razén el fallar conforme a los eternos
principios de la virtud.

Al leer a Quinto Curcio admiro al héroe maceddn, y me complazco en verle cuando
se arroja impavido al través del Granico, vence en Arbela, persigue y anonada a Dario y
seforea el Oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no fueran debidamente
apreciados si se cerrara el corazon a todo sentimiento. La sublime narracion del sagrado
Texto (Machab., lib. I, capitulo I) no sera estimada en su justo valor por quien no haga
mas que analizar con frialdad. «Y sucedio que después que Alejandro Maceddn, hijo de
Filipo, que fue el primero que reind en Grecia, salido de la tierra de Cethim, derrot6 a
Dario, rey de los persas y de los medos; dio muchas batallas y conquisto las fortalezas
de todos, y matd a los reyes de la tierra. Y pasé hasta los confines del mundo, y se
apoder6 de los despojos de numerosas gentes, y la tierra callé en su presencia...».
Cuando uno llega a esta expresion el libro se cae de las manos y el asombro se apodera
del alma. En presencia de un hombre la tierra callé... Sintiendo con viveza la fuerza
de esta imagen se forma la mayor idea que formarse pueda del héroe conquistador. Si
para conocer esta verdad abstraigo, y discurro, y cavilo, y ahogo mis sentimientos, nada
comprenderé; es preciso que me olvide de toda filosofia, que no sea mas que hombre,
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y que, dejando la fantasia en libertad y el corazén abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo
de la tierra de Cethim, marchando con pasos de gigante hasta la extremidad del orbe y
contemple la tierra que amedrentada calla. Pero si me propongo examinar la justicia y la
utilidad de aquellas conquistas, entonces sera preciso cortar el vuelo a la imaginacion,
amortiguar los sentimientos de admiracion y entusiasmo; sera preciso olvidar al joven
monarca rodeado de sus falanges y descollando entre sus guerreros como el Jupiter de
la fabula entre el cortejo de los dioses; sera necesario no pensar mas que en los eternos
principios de la razén y en los intereses de la humanidad. Si al hacer este examen dejo
campear la fantasia y dilatarse el corazén, erraré, porque la radiante aureola que orla
las sienes del conquistador me deslumbrara, me quitara la osadia de condenarle, me
inclinara a la indulgencia por tanto genio y heroismo, y se lo perdonaré todo cuando
vea que en la cumbre de su gloria, a la edad de treinta y tres afnos, se postra en un
lecho y conoce que se muere. Et post hoe decidit in lectum, et cognovit quia moreretur.
(Machab., lib. I, cap. I.)

Il. Influencia del corazén sobre la cabeza. Causas y efectos.

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra conducta tienen las
pasiones, y el insistir en probar esto seria demostrar una verdad demasiado conocida.
Pero no se ha reparado tanto en los efectos de las pasiones sobre el entendimiento, aun
con respecto a verdades que nada tienen que ver con nuestras acciones. Quiza sea éste
uno de los puntos mas importantes del arte de pensar, y por lo mismo lo expondré con
algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese unicamente dotada de inteligencia, si pudiese contemplar
los objetos sin ser afectada por ellos, sucederia que en no alterandose dichos objetos
los veriamos siempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo, la distancia la misma,
el punto de vista el mismo, la cantidad y la direccion de la luz las mismas, la impresion
gue recibamos no podra menos de ser siempre la misma. Pero cambiada una cualquiera
de estas condiciones, cambiara la impresion, el objeto sera mas o menos grande, los
colores mas o menos vivos o quiza del todo diferentes: su figura sufrira considerables
modificaciones o tal vez se convertira en otra nada semejante. La luna conserva siempre
su misma figura, y, no obstante, nos presenta de continuo, variedad de fases; una roca
informe y desigual se nos ofrece a lo lejos como una cupula que corona un soberbio
edificio, y el monumento que mirado de cerca es una maravilla del arte, se divisa a larga
distancia como una pefa irregular, desgajada, caida a la ventura en las faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son a veces los mismos, y, no
obstante, se ofrecen muy diferentes no sélo a distintas personas, sino a una misma, sin
que para esta mudanza sea necesario mucho tiempo. Quiza un instante de intervalo es
suficiente para cambiar la escena; nos hallamos ya en otra parte, se ha corrido un velo y
todo ha variado, todo ha tomado otras formas y colores; diriase que los objetos han sido
tocados con la varita de un mago.
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¢ Y cual es la causa? Es que el corazén se ha puesto en juego, es que nosotros nos
hemos mudado, nos parece que se han mudado los objetos. Asi, al darse a la vela la
embarcacion que nos lleva, el puerto y las costas huyen a toda prisa; cuando en realidad
nada se ha movido, sino la nave.

Y nétese que esta mudanza no se realiza tan s6lo cuando el animo se conmueve
profundamente y puede decirse que las pasiones estan levantadas; en medio de una
calma aparente sufrimos a menudo esta alteracion en la manera de ver, alteracion
tanto mas peligrosa cuanto menos se hacen sentir las causas que la producen. Se han
dividido en ciertas clases las pasiones del corazén humano; pero sea que no se hayan
comprendido todas en la clasificacion filosofica, sea que cada una de ellas entrafie en su
seno otras muchas que deben ser consideradas como sus hijas 0 como transformaciones
de una misma, lo cierto es que quien observe con atencion la variedad y graduacion de
nuestros sentimientos creera estar asistiendo a las mudables ilusiones de una vision
fantasmagérica. Hay momentos de calma, y de tempestad, de dulzura y de acritud, de
suavidad y de dureza, de valory de cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo
y de desprecio, de alegria y de tristeza, de orgullo y de anonadamiento, de esperanza
y de desesperacion, de paciencia y de ira, de postracion y de actividad, de expansion y
de estrechez, de generosidad y de codicia, de perdon y de venganza, de indulgencia y
de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de gravedad y de ligereza,
de elevacion y de frivolidad, de seriedad y de chiste, de...; pero saddénde vamos a parar
enumerando la variedad de disposiciones que experimenta nuestra alma? No es mas
mudable e inconstante el mar azotado por los huracanes, mecido por el céfiro, rizado
con el aliento de la aurora, inmovil con el peso de una atmdésfera de plomo, dorado con
los rayos del sol naciente, blanqueado con la luz del astro de la noche, tachonado con
las estrellas del firmamento, ceniciento como el semblante de un difunto, brillante con los
fuegos del mediodia, tenebroso y negro como la boca de una tumba.

lll. Eugenio: sus transformaciones en veinticuatro horas.

Erase una hermosa mafiana de abril; Eugenio se habia levantado muy temprano,
habia extendido maquinalmente el brazo a su libreria y con el tomito en la mano, pero
sin abrir, se habia asomado al balcon, que daba vista a una risuefia campifia. jQué dia
mas bello! jQué hora tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte matizando las
nubecillas con primorosos colores y desplegando en todas direcciones madejas de luz,
como la dorada cabellera ondeante sobre la cabeza de un nifio; la tierra ostenta su riqueza
y sus galas; el ruisefior gorjea y trina en la cercana arboleda; el labrador se encamina
a su campo, saludando al luminar del dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio
contempla aquella escena con un placer inexplicable. Su animo, tranquilo, sosegado,
apacible, se presta facilmente a emociones gratas y suaves. Goza de completa salud,
disfruta de pingte fortuna; los negocios de la familia andan con viento en popa, y cuantos
le rodean se esmeran en complacerle. Su corazén no esta agitado por ninguna pasion
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violenta; anoche concilié sin dificultad el suefio, que no se ha interrumpido hasta el rayar
del alba, y espera que las horas se adelanten para entregarse al ordinario curso de sus
tranquilas tareas.

Abre por fin el libro: es una novela romantica. Un desgraciado, a quien el mundo no
ha podido comprender, maldice a la sociedad, a la humanidad entera; maldice a la tierra
y al cielo; maldice lo pasado, lo presente y lo futuro; maldice al mismo Dios; se maldice
a si mismo, y, cansado de mirar un sol helado y sombrio, una tierra mustia y agostada,
de arrastrar una existencia que pesa sobre su corazon, que le oprime, que le ahoga
como los brazos del verdugo al infeliz ajusticiado, se propone dar fin a sus dias. Miradle:
ya esta en el borde del precipicio fatal, ya vuelve en torno su cabeza desgrefiada, su
semblante palido, sus ojos hundidos e inflamados, sus facciones alteradas, y antes
de consumar el atentado se queda un momento en silencio y luego reflexiona sobre la
Naturaleza, sobre los destinos del hombre, sobra la injusticia de la sociedad. «Esto es
exagerado -dice con impaciencia Eugenio-; en el mundo hay mucho malo, pero no lo
es todo. La virtud no esta todavia desterrada de la tierra; yo conozco muchas personas
que, sin atroz calumnia, no pueden ser contadas entre los criminales. Hay injusticias, es
cierto; pero la injusticia no es la regla de la sociedad, y, si bien se observa, los grandes
crimenes son excepciones monstruosas. La mayor parte de los actos que se cometen
contra la virtud proceden de nuestra debilidad; nos dafian a nosotros mismos, pero no
traen perjuicios a otros, no aterrorizan al mundo, y los mas se consuman sin llegar a su
noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan imposible; los infortunados son muchos,
pero no todo dimana de injusticia y crueldad; en la misma naturaleza de las cosas se
encuentra la razén de estos males, que ademas no son ni tantos ni tan negros como se
nos pintan aqui. No sé qué modo de mirar los objetos tienen esos hombres; se quejan
de todo, blasfeman de Dios, calumnian a la humanidad entera y cuando se elevan a
consideraciones filosoficas llevan el alma por una regién de tinieblas donde no encuentra
mas que un caos desesperante. Cuando vuelve de semejantes excursiones no sabe
pronunciar otras palabras que maldicion y crimen. Esto es insoportable, esto es tan
falso en filosofia como feo en literatura». Asi discurria Eugenio, y cerraba buenamente
el libro, y apartaba de su mente aquellos tétricos recuerdos, entregandose de nuevo a la
contemplacién de la bella Naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia parece el de las
desgracias. Todo va mal; diriase que le han alcanzado a Eugenio las maldiciones del
suicida. Muy de mafana corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado malisima
noche; M se ha levantado indispuesto, y todos son mas agrios que zumo de fruta verde. A
Eugenio se le pega también algo de la malignidad atmosférica que le rodea, pero todavia
conserva alguna cosa de las apacibles emociones de la salida del sol.

Eldia se vaencapotando, el tiempo no sera tan bueno como se prometia el espectador
de la mafana. Sale Eugenio a sus diligencias, la lluvia comienza, el paraguas no basta

96



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

para cubrir al viandante, y en una calle estrecha y atestada de lodo se encuentra Eugenio
con un caballo que galopa, sin atender a que los chispazos de fango de sus cascos dejan
al pobre pasajero pedestre hecho una lastima de pies a cabeza. Ya es preciso retroceder,
volverse a casa, entre irritado y mohino, no maldiciendo tan alto como el romantico, pero
si haciendo no muy piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida no es ya tan
bella, pero todavia es soportable; la filosofia se va encapotando como el tiempo, pero el
sol no ha desaparecido aun. Los destinos de la humanidad no son desesperantes, pero
los lances de los hombres son algo pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras
domésticas no fueran de cuaresma, que las calles estuviesen limpias, o que, si estaban
sucias, no galopasen los caballos a la inmediacion de los transeuntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del primer descalabro, vuelve
a sus diligencias, dirigiéndose a casa de su amigo, quien le ha de comunicar noticias
satisfactorias con respecto a un negocio de importancia. Por lo pronto es recibido
con frialdad; el amigo procura eludir la conversacién sobre el punto principal, y finge
ocupaciones apremiadoras que le obligan a aplazar para otro dia el tratar del asunto.
Eugenio se despide algo desabrido y receloso, y se devana los sesos por adivinar el
misterio; pero una feliz casualidad le hace encontrar con otro amigo, que le revela la
trama del primero, y le avisa que no se duerma si no quiere ser victima de la perfidia mas
infame. Marcha presuroso a tomar sus providencias, acude a otros que puedan informarle
de la verdadera situacion de las cosas, le explican la traicién, se compadecen de su
desgracia; pero todos convienen en que ya es tarde. La pérdida es crecida y ademas
irreparable; el pérfido ha tomado sus medidas con tanta precaucion que el desgraciado
Eugenio no ha advertido la estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio.
Acudir a los tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente; reprochar al
pérfido la negrura de su accion es desahogo estéril; con tomar una venganza nada se
remedia y se aumentan los males del vengador. No hay mas que resignarse. Eugenio
se retira a su casa, entra en su gabinete, se entrega a todo el dolor que consigo trae el
frustrarse tantas esperanzas y un cambio inevitable en su posicion social. El libro esta
todavia sobre la mesa, su vista le recuerda las reflexiones de la manana y exclama
en su interior: «jOh cuan miserablemente te engafiabas cuando reputabas exageracién
las infernales pinturas que del mundo hacen esos hombres! No puede negarse, tienen
razon; esto es horrible, desconsolador, desesperante, pero es la realidad. El hombre es
un animal depravado; la sociedad es una cruel madrastra, mejor diré un verdugo, que se
complace en atormentarnos, que nos insulta y se mofa de nuestras angustias al mismo
tiempo que nos cubre de ignominia y nos da la muerte. No hay buena fe, no hay amistad,
no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la tierra: todo es egoismo, miras
interesadas, perfidias, traicion, mentira. Para tanto padecer, ¢ por qué se nos ha dado la
vida? ¢ Donde esta la Providencia, dénde la justicia de Dios, donde...?».

Aqui llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y apacible y juiciosa
flosofia de la mafana se habia trocado en pensamientos satanicos, en inspiraciones
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de Belzebub. Nada se habia mudado en el mundo, todo proseguia en ordinaria carrera,
y ni el hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni entregados a otros destinos,
por haberle sucedido a Eugenio una desgracia improvista. Quien se ha mudado es él:
sus sentimientos son otros; su corazén, lleno de amargura, derrama la hiel sobre el
entendimiento, y éste, obedeciendo a las inspiraciones del dolor y de la desesperacion,
se venga del mundo pintandole con los colores mas horribles. Y no se crea que Eugenio
procede de mala fe: ve las cosas tal como las expresa, asi como las expresaba por la
mafana, tal como a la sazon las veia.

Dejando a Eugenio en el terrible donde..., que, a no dudarlo habria abortado una
blasfemia horripilante si no se interrumpiera el mondlogo con la llegada de un caballero
que, con la libertad de amigo, penetra en el gabinete sin detenerse en antesalas.

— Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una mala partida.
— jComo ha de ser!

— Es mucha perfidia.

— Asi anda el mundo.

— Lo que importa es remediarlo.

—  ¢Remedio?... Es imposible...

—  Muy sencillo.

— Me gusta la frescura.

— Todo esta en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy y ganarle por la
mano.

— ¢ Pero cdmo los apronto? Sus calculos estriban sobre la imposibilidad en que me
hallo de hacerlo, y como sabia el estado de mis negocios, efecto de los desembolsos
hechos hasta aqui para el maldito objeto, esta bien seguro que no podré tomarle la
delantera.

— Y si esos fondos estuviesen ya prestos...

— No sofiemos...
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— Pues mira: estabamos reunidos varios amigos para el negocio que tu no ignoras,
se nos ha referido lo que te acaba de suceder y el desastre que iba a ocasionarte.
La profunda impresion que me ha producido puedes suponerla, y habiendo pedido
permiso a los socios para abandonar por mi parte el proyecto y venir a ofrecerte
mis recursos, todos, instantaneamente, han seguido mi ejemplo; todos han dicho
que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus operaciones y de sacrificar su
ganancia hasta que tu hubieses salido airoso del negocio.

—  Pero yo no puedo consentir...
— Déjate...
— Peroy si esos caballeros, a quienes no conozco siquiera...

— Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo; yo me voy, y en esta
cartera encontraras todo lo que se necesita. Adios, mi querido Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se averglenza de haber
anatematizado la humanidad sin excepciones; la hora del correo no le permito filosofar,
pero siente que su filosofia toma un sesgo menos desesperante. A la mafiana siguiente
el sol asomara hermoso y radiante como hoy, el ruisefior cantara en el ramaje, el labrador
se dirigira a sus faenas y Eugenio volvera a ver las cosas como las veia antes de sus
fatales aventuras. En veinticuatro horas, que, por cierto, no han alterado nada ni en la
naturaleza ni en la sociedad, la filosofia de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso
para volver como los astros al mismo punto de donde partiera.

IV. Don Marcelino: sus cambios politicos.

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones en que los partidarios han luchado
en tremenda batalla. La fuerza muscular ha tenido también su voto; se han blandido
pufales, se han menudeado los garrotazos, la campanilla del presidente ha resonado
entre el ruido de voces estentéreas y de pulmones de bronce. Don Marcelino pertenece
al partido derrotado y ha tenido que salvarse a escape. Lo que es valor, ya se ve, no le
faltaba; pero ha sido preciso no olvidar las consideraciones de prudencia y decoro.

La desagradable impresion no se le borrara en algunos dias, y es notable que ella
basta para echar a perder sus ideas liberales. «Desengafiense ustedes, sefiores -dice
con el tono de la mas profunda conviccion-: esto es una farsa, un absurdo; nos hemos
empefiado en una barbaridad; no hay mas remedio que un brazo fuerte; el absolutismo
tiene sus inconvenientes, pero del mal el menos. El gobierno representativo, el gobierno
de la razén ilustrada y de la voluntad libre es muy hermoso en las paginas de las obras
de derecho constitucional y en los articulos de periodicos, pero en la realidad no medran
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mas que la intriga, la inmoralidad y, sobre todo, la impudencia, y la audacia. Yo ya estoy
desenganado y he palpado bien aquello de: Otros vendran que me abonaran».

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una actitud imponente,
declara el estado de sitio, la Constitucion se suspende, los revoltosos se amedrentan y
la ciudad recobra su calma. Don Marcelino, puede entregarse sin recelo a sus paseos
ordinarios; reina la mayor seguridad de dia como de noche, y asi el cuitado elector va
olvidando la escena de los campanillazos, gritos, garrotes y punales.

Ocurresele entretanto hacer un viaje y necesita su pasaporte. A la entrada de la
casa de la policia hay numerosa guardia de tropa; D. Marcelino se va a entrar por la
primera puerta que se le ofrece, y el granadero le dice: «Atras». Encaminase a la otra, y
el centinela le grita en alta y destemplada voz: «Paisano, la capa». Quitase el embozo,
prosigue algo mohino, y los esbirros que se resienten de la rigidez gubernativa le dicen
en ademan descortés: «No vaya usted tan aprisa, aguarde usted su turno». Llegado a la
mesa, el oficial le dirige mil preguntas investigadoras, le mira de pies a cabeza, como si
sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes del motin del otro dia. Al fin le
entrega el pasaporte con ademan desdehoso, baja la cabeza y no se digna devolver el
saludo que el viajero le dirige con afabilidad y cortesia.

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que aquella escena haya
debido modificar sus opiniones politicas. Reunese con sus amigos; la conversacion gira
sobre las ultimas ocurrencias, y se eleva poco a poco hasta la region de las teorias de
gobierno. Don Marcelino ya no sera el absolutista del otro dia.

— jQué -escandalo -dice uno de los circunstantes-; yo no puedo recordarlo sin detestar
esas trampas!

—  Ciertamente -responde D. Marcelino-, pero en todo hay inconvenientes; mire usted:
el absolutismo proporciona quietud; pero, ¢ qué sé yo?, también tiene sus cosas. A
los hombres no conviene gobernarles con palo, y al fin es necesario no olvidar la
dignidad propia.

— ¢ Pero la olvidan, por ventura, los que viven bajo un gobierno absoluto?

— Yo no digo eso, pero si que es preciso no precipitarse en condenar las formas
representativas, porque no puede negarse que las absolutas tienen cierta rigidez de
gue se resienten hasta las ultimas ruedas del gobierno.

El lector conocera que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, piensa en la escena del
pasaporte; el rudo «atras» del granadero; el grito del centinela: «Paisano, la capay; la
descortesia de los esbirros y del oficial han bastado para introducir en sus ideas politicas
una reforma de alguna consideracion.
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Desgraciadamente, el oficial de la policia habia llevado muy lejos sus sospechas.
Librado el pasaporte, no pudo menos de indicar a su principal que se le habia presentado
un sujeto, de quien recelaba, segun las sefas, no fuese uno de los que buscaba la
autoridad. Sin saber cémo, en el acto de subir D. Marcelino a la diligencia es detenido,
conducido a la carcel y alli se le fuerza a pasar algunos dias, sin que basten a libertarle
las vehementes presunciones que en su favor ofrecen un traje muy decente y comodo,
un cuerpo bien nutrido y un semblante pacato. No se necesitaba mas para que acabasen
de desplomarse con estrépito sus convicciones absolutistas, ya algo desmoronadas con
el negocio del pasaporte. Lo brusco de la captura, lo incomodo de la carcel, lo pesado y
quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios bastan y sobran para que salga D. Marcelino
de la prisidn con su liberalismo rejuvenecido, con su aficién a la tabla de derechos, con
su odio a la arbitrariedad, con su aversion al gobierno militar, con su vehemente deseo
de que la seguridad personal y demas garantias constitucionales sean una verdad. Su
fe politica es en la actualidad muy viva; en cuanto a firmeza, aguardad que vengan otras
elecciones o que un dia de ruido le asusten las carreras y los gritos de la calle. Sera dificil
que las nuevas convicciones resistan a tan dura prueba.

V. Anselmo: sus variaciones sobre la pena de muerte.

Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cuestiones de legislacion, acaba de
leerun elocuente discurso en contrade lapena de muerte. Loirreparable de la condenacion
del inocente, lo repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo sufra el verdadero
culpable; la inutilidad de tal castigo para extirpar ni disminuir el crimen, todo esta pintado
con vivos colores, con pinceladas magnificas; todo realzado con descripciones patéticas,
con anécdotas que hacen estremecer. El joven se halla profundamente conmovido,
imaginase que medita, y no hace mas que sentir; cree ser un filésofo que juzga, cuando
no es mas que un hombre que se compadece. En su concepto, la pena de muerte es
inutil, y aun cuando no fuera injusta es bastante la inutilidad para hacer su aplicacion
altamente criminal. Este es un punto en que la sociedad debe reflexionar seriamente para
libertarse de esa costumbre cruel que le han legado generaciones menos ilustradas. Las
convicciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas se combinan razones
sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera capaz de conmoverlas.

El joven filésofo habla sobre el particular con un magistrado de profundo saber y
dilatada experiencia, quien opina que la abolicidn de la pena de muerte es una ilusion
irrealizable. Desenvuelve, en primer lugar, los principios de justicia en que se funda, pinta
con vivos colores las fatales consecuencias que resultarian de semejante paso, retrata
a los hombres desalmados, burlandose de toda otra pena que no sea el ultimo suplicio,
recuerda las obligaciones de la sociedad en la proteccion del débil y del inocente, refiere
algunos casos desastrosos en que resaltan la crueldad del malvado y los padecimientos
de la victima; el corazén del joven ya experimenta impresiones nuevas; una santa
indignacion levanta su pecho, el celo de lajusticia le inflama; su alma sensible se identifica
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y eleva con la del magistrado; se enorgullece de saber dominar los sentimientos de
injusta compasioén, de sacrificarlos en las aras de los grandes intereses de la humanidad,
e imaginandose ya sentado en un tribunal, revestido con la toga de un magistrado,
parece que el corazén le dice: «Si, también sabrias ser justo, también sabrias vencerte a
ti mismo; también sabrias, si necesario fuese, obedecer a los impulsos de tu conciencia,
y con la mano en el corazén y la vista en Dios pronunciar la sentencia fatal en obsequio
de la justicia».

VI. Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del corazén.

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse de las alteraciones que
produce en nuestro modo de ver la disposicion de animo en que nos hallamos. Y aqui se
encuentra la razén de que nos sea tan dificil sobreponernos a nuestra época, a nuestras
circunstancias peculiares, a las preocupaciones de la educacion, al influjo de nuestros
intereses; de aqui procede que se nos haga tan duro el obrar y hasta el pensar conforme
a las prescripciones de la ley eterna, el comprender lo que se eleva sobre la region del
mundo material, el posponer lo presente a lo futuro. Lo que esta delante de nuestros
0jos, lo que afecta en la actualidad, he aqui lo que comunmente decide de nuestros actos
y aun de nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien es preciso que se acostumbre a estar mucho sobre si,
recordando continuamente esta importantisima verdad; es necesario que se habitue a
concentrarse, a preguntarse con mucha frecuencia: «¢ Tienes el animo bastante tranquilo?
¢ No estas agitado por alguna pasion que te presenta las cosas diferentes de lo que son
en si? ¢ Estas poseido de algun afecto secreto que sin sacudir con violencia tu corazén
le domina suavemente, por medio de una fascinacion que no adviertes? En lo que ahora
piensas, juzgas, preves, conjeturas, ¢obras quiza bajo el imperio de alguna impresion
reciente que trastornando tus ideas te muestra trastornados los objetos? Pocos dias, o
pocos momentos antes, jpensabas de esta manera? ; Desde cuando has modificado tus
opiniones? ¢ No es desde que un suceso agradable o desagradable, favorable o adverso
han cambiado tu situacién? ¢ Te has ilustrado mas sobre la materia, has adquirido nuevos
datos o tienes tan soélo nuevos intereses? ;Qué es lo que ha sobrevenido, razones o
deseos? Ahora que estas agitado por una pasion, sefioreado por tus afectos, juzgas de
esta manera y tu juicio te parece acertado; pero si con la imaginacién te trasladas a una
situacion diferente, si supones que ha transcurrido algun tiempo, ¢ conjeturas si las cosas
se te presentaran bajo el mismo aspecto, con el mismo color?».

No se crea que esta practica sea imposible; cada cual puede probarlo por experiencia
propia, y echara de ver que le sirve admirablemente para dirigir el entendimiento y arreglar
la conducta. No llega por comun a tan alto grado la exaltacion de nuestros afectos que
nos prive completamente del uso de la razén; para semejantes casos no hay nada que
prescribir, porque entonces hay la enajenacion mental, sea duradera o momentanea. Lo
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que hacen ordinariamente las pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer el juicio,
pero no cegar del todo aquél ni destituirnos de éste. Queda siempre en el fondo del alma
una luz que se amortigua, mas no se apaga; y el que brille mas o menos en las ocasiones
criticas depende, en buena parte, del habito de atender a ella, reflexionar sobre nuestra
situacién, de saber dudar de nuestra aptitud para pensar bien en el acto, de no tomar los
chispazos de nuestro corazén por luz suficiente para guiarnos y de considerar que no
son propios sino para deslumbrarnos.

VII. El amigo convertido en monstruo.

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial que nadie la desconoce. Lo
que nos falta no es el principio abstracto y vago, sino una advertencia continuada de
sus efectos, un conocimiento practico, minucioso, de los trastornos que esta maligna
influencia produce en nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin penoso trabajo,
sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba manifiestan bastante la verdad
cuya exposicidn me ocupa; no obstante, creo que no sera inutil aclararla con algunos
otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo mérito nos
apresuramos a encomiar siempre que la ocasion se nos brinda y de cuyo afecto hacia
nosotros no podemos dudar. Niéganos un dia un favor que le pedimos, no se interesa
bastante por la persona que le recomendamos, recibenos alguna vez con frialdad, nos
responde con tono desabrido o nos da otro cualquier motivo de resentimiento. Desde
aquel instante experimentamos un cambio notable en la opinién sobre nuestro amigo;
tal vez una revolucion completa. Ni su talento es tan claro, ni su voluntad tan recta, ni
su indole tan suave, ni su corazon tan bueno, ni su trato tan dulce, ni su presencia tan
afable, en todo hallamos que corregir, que enmendar; en todo nos habiamos equivocado;
el lance que nos afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusion; y fortuna si el
hombre modelo no se ha trocado de repente en un monstruo.

¢ Es probable que fuera tanto nuestro engafo? No; lo es, si, que nuestro afecto
anterior no nos dejaba ver sus lunares y que nuestro actual resentimiento los exagera o
los finge. Por ventura, ¢ no creiamos posible que el amigo pudiese negarse a prestar un
favor, o se portase mal en un negocio, 0 en un momento de mal humor se olvidase de su
ordinaria afabilidad y cortesia? Ciertamente que esto no era imposible a nuestros ojos: si
se nos hubiese preguntado sobre el particular hubiéramos respondido que era hombre y,
por lo mismo, estaba sujeto a flaquezas, pero que esto nada rebajaba de sus excelentes
prendas. Pues ahora, ¢ por qué tanta exageracion? El motivo esta patente: nos sentimos
heridos; y quien piensa, quien juzga, no es el entendimiento ilustrado con nuevos datos,
sino el corazon, irritado, exasperado, quiza sediento de venganza.
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¢ Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? He aqui un medio muy sencillo.
Imaginémonos que el lance desagradable no ha pasado con nosotros, sino con una
persona que nos sea indiferente; aun cuando las circunstancias sean las mismas, aun
cuando las relaciones entre el amigo ofensor y la persona ofendida sean tan afectuosas y
estrechas como las que mediaban entre €l y nosotros, ¢ sacaremos del hecho las mismas
consecuencias? Es seguro que no; conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quiza
con libertad y entereza, habremos tal vez descubierto una mala cualidad de su indole
que se nos habia ocultado; pero no dejaremos por esto de reconocer las demas prendas
que le adornan, no le juzgaremos indigno de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con
él con los mismos vinculos de amistad. Ya no sera un hombre que nada tiene laudable,
sino una persona que, dotada de mucho bueno, esta sujeta a lo malo. Y estas variaciones
de juicio sucederan aun suponiendo al amigo culpable en realidad, aun olvidado el ser
muy facil que nuestra pasion o interés nos hayan cegado lastimosamente, haciendo
que no atendiésemos a los gravisimos y justos; motivos que le habran impulsado a
obrar de la manera que nosotros reprendemos, haciéndonos prescindir de antecedentes
que conociamos muy bien, de la conducta que nosotros hemos observado, vy, en fin,
trastornando de tal manera nuestro juicio, que un proceder muy justo y razonable nos
haya parecido el colmo de la injusticia, de la perfidia, de la ingratitud. jCuantas veces
nos bastaria, para rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con animo sosegado, como
negocio que no nos interesal

VIIl. Cavilosas variaciones de los juicios politicos.

¢ Estan en el Poder nuestros amigos politicos o aquellos que mas nos convienen, y
dan algunas providencias contrarias a la ley? «Las circunstancias -decimos- pueden mas
que los hombres y las leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse a estricta legalidad;
a veces, lo mas legal es lo mas ilegitimo; y, ademas, asi los individuos, como los pueblos,
como los gobiernos, tienen un instinto de conservacion que se sobrepone a todo, una
necesidad a cuya presencia ceden todas las consideraciones y todos los derechos». La
infraccion de la ley, ¢se ha hecho con lisura, confesandola sin rodeos y excusandose
con la necesidad? «Bien hecho -decimos-; la franqueza es una de las mejores prendas
de todo gobierno; ¢de qué sirve engafar a los pueblos y empefiarse en gobernar con
ficciones y mentiras?». ;Se ha procurado no quebrantar la ley, pero se la ha aludido
con una cavilacion futil, interpretandola en sentido abiertamente contrario a la mente del
legislador? «La ocurrencia ha sido feliz -decimos-; al menos se muestra tan profundo
respeto a la ley, que no se le desmiente ni en la ultima extremidad. La legalidad es cosa
sagrada, contra la cual es preciso no atentar nunca; no hace poco el gobierno que, no
pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo hay de arbitrariedad, al menos
no se presenta con la irritante férula del despotismo. Esto es preciso para la libertad de
los pueblos».
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Los hombres del poder, ¢son nuestros adversarios? El asunto es muy diferente.
«La ilegalidad no era necesaria, y, ademas, aun cuando lo fuese, la ley es antes que
todo. ¢ Adonde vamos a parar si se concede a los gobiernos la facultad de quebrantarla
cuando lo juzguen necesario? Esto equivale a autorizar el despotismo; ningun gobernante
infringe las leyes sin decir que la infraccion esta justificada por necesidad urgente e
indeclinable».

El gobierno, ¢ ha confesado abiertamente la infraccidén de la ley? «Esto es intolerable
-exclamamos-; esto es afiadir a la infraccion el insulto; siquiera se hubiese echado mano
de algun ligero disfraz...; es el ultimo extremo de la impudencia, es la ostentacion de la
arbitrariedad mas repugnante. Esta visto, en adelante no sera menester andarse con
rodeos; no hiciera mas el autdcrata de las Rusias».

El gobierno ¢ha procurado salvar las formas, guardando cierta apariencia de
legalidad? «No hay peor despotismo -exclamamos- que el ejercido en nombre de la ley;
la infraccidn no es menos negra por andar acompanada de pérfida hipocresia. Cuando
un gobierno, en casos apurados, quebranta la ley y lo confiesa paladinamente, parece
que con su confesion pide perddn al publico y le da una garantia de que el exceso no
sera repetido; pero el cometer ilegalidades a la sombra de la misma ley es profanarla
torpemente, es abusar de la buena fe de los pueblos, es abrir la puerta a todo linaje de
desmanes. En no respetando la mente de la ley, todo se puede hacer con la ley en la
mano; basta asirse de una palabra ambigua para contrariar abiertamente todas las miras
del legislador».

IX. Peligro de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos. Los poetas.

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto sello de la pasion, que
no alucinan a quien no esta cegado por ella. No esta la principal dificultad en semejantes
casos, sino en aquellos en que, por presentarse mas disfrazados, no se conoce el
motivo que habra falseado el juicio. Desgraciadamente, los hombres de elevado talento
adolecen muy a menudo del defecto que estamos censurando. Dotados por lo comun de
una sensibilidad exquisita, reciben impresiones muy vivas, que ejercen grande influencia
sobre el curso de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento penetrante
encuentra facilmente razones en apoyo de lo que se propone defender, y sus palabras y
escritos arrastran a los demas con ascendiente fascinador.

Esta sera, sin duda, la causa de la volubilidad que se nota en hombres de genio
reconocido; hoy ensalzan lo que mafana maldicen; es para ellos un dogma inconcuso lo
gque manana es miserable preocupacion. En una misma obra se contradicen, tal vez de
una manera chocante, y os conducen a consecuencias que jamas hubierais sospechado
fueran conciliables con sus principios. Os equivocariais si siempre achacaseis a mala fe
estas singulares anomalias; el autor habra sostenido el si y el no con profunda conviccion,
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porque, sin que él lo advirtiese esta conviccién sélo dimanaba de un sentimiento vivo,
exaltado; cuando su entendimiento se explayaba con pensamientos admirables, por su
belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del corazon, pero esclavo habil, ingenioso,
que correspondia a los caprichos de su dueino ofreciéndole exquisitas labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres a quienes ha
otorgado el Criador elevada concepcidn, fantasia creadora y corazén de fuego, estan
mas expuestos que los demas a dejarse llevar por las impresiones del momento. No les
negaré la facultad de levantarse a las mas altas regiones del pensamiento, ni diré que
les sea imposible moderar el vuelo de su ingenio y adquirir el habito de juzgar con acierto
y tino; pero, a no dudarlo, habra menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza de
caracter que el comun de los hombres.

X. El poetay el monasterio.

Un viajero poeta, atravesando una soledad, oye el tafido de una campana, que le
distrae de las meditaciones en que estaba embelesado. En su alma no se albergaba la fe,
pero no es inaccesible a las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso en el corazén
del desierto cambia de repente la disposicion de su espiritu y le lleva a saborearse en una
melancolia grave y severa. Bien pronto descubre la silenciosa mansion donde buscan
asilo, lejos del mundo, la inocencia y el arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una
mezcla de respeto y de curiosidad; y al pisar los umbrales del monasterio se encuentra
con un venerable anciano, de semblante sereno, de trato cortés y afable. El viajero es
obsequiado con afectuosa cordialidad, es conducido a la iglesia, a los claustros, a la
biblioteca, a todos los lugares donde hay algo que admirar o notar. El anciano monje no se
aparta de su lado, sostiene la conversacion con discernimiento y buen gusto, se muestra
tolerante con las opiniones del recién venido, se presta a cuanto puede complacerle
y no se separa de él sino cuando suena la hora del cumplimiento de sus deberes. El
corazon del viajero esta dulcemente conmovido; el silencio, interrumpido tan solo por el
canto de los salmos; la muchedumbre de objetos religiosos que inspiran recogimiento
y piedad, unidos a las estimables cualidades y a la bondad y condescendencia del
anciano cenobita, inspiran al corazon del viajero sentimientos de religion, de admiracion
y gratitud, que sefiorean vivamente su alma. Despidiéndose de su venerable huésped,
se aleja meditabundo, llevandose aquellos gratos recuerdos que no olvidara en mucho
tiempo. Si en semejante situacion de espiritu le place a nuestro poeta intercalar en sus
relaciones de viaje algunas reflexiones sobre los institutos religiosos, ;qué os parece
que dira? Es bien claro. Para él la institucidén estara en aquel monasterio, y el monasterio
estara personificado en el monje cuya memoria le embelesa. Contad, pues, con un
elocuente trozo en favor de los institutos religiosos, un anatema contra los fildsofos que
los condenan, una imprecacion contra los revolucionarios que los destruyen, una lagrima
de dolor sobre las ruinas y las tumbas.
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Pero jay del monasterio y de todos los institutos monasticos si el viajero se hubiese
encontrado con un huésped de mal talante, de conversacion seca y desabrida, poco
aficionado a bellezas literarias y artisticas y de humor nada bueno para acompanar
curiosos! A los ojos del poeta, el monje desagradable habria sido la personificaciéon del
instituto, y en castigo del mal recibimiento hubiera sido condenado este género de vida,
y acusado de abatir el espiritu, estrechar el corazon, apartar del trato de los hombres,
formar modales asperos y groseros y acarrear innumerables males sin producir ningun
bien. Y, sin embargo, la realidad de las cosas habria permanecido la misma en uno y
otro supuesto, mediando sélo la casualidad que depara al viajero acogida mas o menos
halaguefa.

XI. Necesidad de tener ideas fijas.

Las reflexiones que preceden muestran la necesidad de tener ideas fijas y opiniones
formadas sobre las principales materias; y cuando esto no sea dable, lo mucho que
importa el abstenerse de improvisarlas, abandonandonos a inspiraciones repentinas. Se
ha dicho que los grandes pensamientos nacen del corazon; y pudiera haberse afiadido
que del corazén nacen también los grandes errores. Si la experiencia no lo hiciese
palpable, la razén bastaria a demostrarlo. El corazén no piensa ni juzga, no hace mas
que sentir; pero el sentimiento es un poderoso resorte que mueve el alma y despliega
y multiplica sus facultades. Cuando el entendimiento va por el camino de la verdad y
del bien, los sentimientos nobles y puros contribuyen a darle fuerza y brio; pero los
sentimientos innobles o depravados pueden extraviar al entendimiento mas recto. Hasta
los sentimientos buenos, si se exaltan en demasia, son capaces de conducirnos a errores
deplorables.

Xll. Deberes de la oratoria, de la poesia y de las bellas artes.

Nacen de aqui consideraciones muy graves sobre el buen uso de la oratoria y, en
general, de todas las artes que o llegan al entendimiento por conducto del corazon o al
menos se valen de él como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultura, la musica,
la poesia, la literatura en todas sus partes tienen deberes muy severos que se olvidan
con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud, he aqui los dos objetos a que se han
de dirigir: la verdad para el entendimiento, la virtud para el corazén; he aqui lo que
han de proporcionar al hombre por medio de las impresiones con que le embelesan.
En desviandose de este blanco, en limitandose a la simple produccion del placer, son
estériles para el bien y fecundas para el mal.

El artista que sdélo se propone halagar las pasiones, corrompiendo las costumbres, es
un hombre que abusa de sus talentos y olvida la misién sublime que le ha encomendado
el Criador al dotarle de facultades privilegiadas que le aseguran ascendiente sobre sus
semejantes; el orador que sirviéndose de las galas de la diccion y de su habilidad para
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mover los afectos y hechizar la fantasia, procura hacer adoptar opiniones erradas, es un
verdadero impostor, no menos culpable que quien emplea medios quiza mas repugnantes,
pero mucho menos peligrosos. No es licito persuadir cuando no es licito convencer;
cuando la conviccion es un enganio la persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa,
pero indudable; los dictamenes de la razon no pueden menos de ser severos cuando se
ajustan a las prescripciones de la ley eterna, que es severa también porque es justa e
inmutable.

Inferiremos de lo dicho que los escritores u oradores dotados de grandes cualidades
para interesar y seducir son una verdadera calamidad publica cuando las emplean en
defensa del error. ; Qué importa el brillo si sélo sirve a deslumbrary perder? Las naciones
modernas han olvidado estas verdades al resucitar entre ellas la elocuencia popular que
tanto dafnod a las antiguas republicas; en las asambleas deliberantes donde se ventilan
los altos negocios del Estado, donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad,
no debiera resonar otra voz que la de una razén clara, sesuda, austera. La verdad es
la misma, la realidad de las cosas no se muda porque se haya excitado el entusiasmo
de la asamblea y de los espectadores y se haya decidido una votacidén con los acentos
de un orador fogoso. Es o no verdad lo que se sustenta, es o no util lo que se propone:
he aqui lo unico a que se ha de atender; lo demas es extraviarse miserablemente, es
olvidarse del fin de la deliberacion, es jugar con los grandes intereses de la sociedad,
es sacrificarlos al pueril prurito de ostentar dotes oratorias, a la mezquina vanidad de
arrancar aplausos.

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy particularmente en el principio
de las revoluciones, adolecen de espiritu de invasion y se distinguen por sus resoluciones
desatinadas. La sesién comienza tal vez con felices auspicios, pero se retoma un sesgo
peligroso; los animos se conmueven, la mente se ofusca, la exaltacion sube de punto, llega
a rayar en frenesi; y una reunién de hombres que por separado habrian sido razonable
se convierten en una turba de insensatos y delirantes. La causa es obvia: la impresion,
del momento es viva, prepondera, sobre todo, lo sefiorea todo; con la simpatia natural al
hombre se propaga como un fluido eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y fuerza; lo
que al principio era chispa es a pocos momentos una conflagracién espantosa.

El tiempo, los desengafios y escarmientos amaestran algun tanto a las naciones,
haciendo que se vaya embotando la sensibilidad y no sea tan peligrosa la fascinacion
oratoria; triste remedio para el mal la repeticion de sus dafios. Como quiera, ya que no
es posible cambiar el corazén de los hombres, seran dignos de gloria y prez los oradores
esclarecidos que emplean en defensa de la verdad y de la justicia las mismas armas que
otros usan en pro del error y del crimen. Al lado del veneno la Providencia suele colocar
el antidoto.
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XIIl. llusién causada por los pensamientos revestidos de imagenes.

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de los afectos hay otro, tal
vez menos reparado y que, sin embargo, es de mucha trascendencia, cual es el de los
pensamientos revestidos con una imagen brillante. Es indecible el efecto que este artificio
produce; tal pensamiento, no mas que superficial, pasa por profundo merced a su disfraz
grave y filosdéfico; tal otro, que presentado desnudo fuera una vulgaridad, mostrandose
con nobles atavios oculta su origen plebeyo, y una proposicidn que enunciada con
sequedad mostraria de bulto que es inexacta o falsa, o quiza un solemne despropésito,
es contada entre las verdades que no consienten duda si anda cubierta con ingenioso
velo.

He dicho que los dafios en este punto son de mucha trascendencia, porque suelen
adolecer de semejante defecto los autores profundos y sentenciosos; y como quiera
que sus palabras se escuchan con tanto respeto y acatamiento cuanto es mas fuerte
el tono de conviccidn con que se expresan, resulta que el lector incauto recibe como
axioma inconcuso o maxima de eterna verdad lo que a veces no es mas que un suefio
del pensador o un lazo tendido adrede a la buena fe de los poco avisados.

CAPITULO XX
Filosofia de la Historia
I. En qué consiste la filosofia de la Historia. Dificultad de adquirirla.

No trato aqui de la Historia bajo el aspecto critico, sino unicamente bajo el filosdfico.
Lo relativo a la simple investigacion de los hechos esta explicado en el Capitulo XI.

¢ Cual es el método mas a propodsito para comprender el espiritu de una época,
formarse ideas claras y exactas sobre su caracter, penetrar las causas de los
acontecimientos y sefialar a cada cual sus propios resultados? Esto equivale a preguntar
cual es el método conveniente para adquirir la verdadera filosofia de la Historia.

¢, Sera con la eleccion de los buenos autores? ; Pero cuales son los buenos? ¢ Quién
nos asegura que no los ha guiado la pasién? ;Quién sale fiador de su imparcialidad?
¢ Cuantos son los que han escrito la Historia del modo que se necesita para ensenarnos
la filosofia que le corresponde? Batallas, negociaciones, intrigas palaciegas, vidas y
muertes de principes, cambios de dinastias, de formas politicas, a esto se reducen la
mayor parte de las historias; nada que nos pinte al individuo con sus ideas, sus afectos,
sus necesidades, sus gustos, sus caprichos, sus costumbres; nada que nos haga asistir
a la vida intima de las familias y de los pueblos; nada que en el estudio de la Historia
nos haga comprender la marcha de la Humanidad. Siempre en la politica, es decir, en la
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superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en las entrafias de la sociedad, en la
naturaleza de las cosas, en aquellos sucesos que, por reconditos y de poca apariencia,
no dejan de ser de la mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacio y se trabaja por llenarle. No se escribe
la Historia sin que se procure filosofar sobre ella. Esto, que en si es bueno, tiene otro
inconveniente, cual es que en lugar de la verdadera filosofia de la Historia se nos propina
con frecuencia la filosofia del historiador. Mas vale no filosofar que filosofar mal; si
queriendo profundizar la Historia la trastorno, preferible seria que me atuviese al sistema
de nombres y fechas.

Il. Se indica un medio para adelantar en la filosofia de la Historia.

Preciso es leer las historias, y, a falta de otras, debe uno atenerse a las que existen;
sin embargo, yo me inclino a que este estudio no basta para aprender la filosofia de la
Historia. Hay otro mas a propdsito y que, hecho con discernimiento, es de un efecto
seguro: el estudio inmediato de los monumentos de la época. Digo inmediato, esto es,
que conviene no atenerse a lo que nos dice de ellos el historiador, sino verlos con los
propios 0jos.

Pero este trabajo, se me dira, es muy pesado, para muchos, imposible, dificil para
todos. No niego la fuerza de esta observacion, pero sostengo que en muchos casos el
método que propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la lectura de un
documento, un hecho, una palabra, al parecer insignificante y en que no ha reparado el
historiador, nos dicen mucho mas y mas claro, y mas verdadero y mas exacto, que todas
Sus narraciones.

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las costumbres patriarcales:
recoge abundantes noticias sobre los tiempos mas remotos y agota el caudal de su
erudicion, filosofia y elocuencia para hacerme comprender lo que eran aquellos tiempos
y aquellos hombres y ofrecerme lo que se llama una descripcion completa. A pesar de
cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas sencillo, cual es el asistir a las escenas
donde se me presenta en movimiento y vida lo que trato de conocer. Abro los escritores
de aquellas épocas, que no son ni en tanto numero ni tan voluminosos, y alli encuentro
retratos fieles que ensefian y deleitan. La Biblia y Homero nada me dejan que desear.

lll. Aplicacion a la Historia del espiritu humano.
La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los sucesos exteriores;
historia tanto mas preciosa cuanto nos retrata lo mas intimo del hombre y lo que

ejerce sobre él poderosa influencia. Hallanse a cada paso descripciones de escuelas
y del caracter y tendencia del pensamiento en esta o aquella época; es decir, que son
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muchos los historiadores del entendimiento; pero si se desea saber algo mas que cuatro
generalidades, siempre inexactas y a menudo totalmente falsas, es preciso aplicar la
regla establecida: leer los autores de la época que se desea conocer. Y no se crea que es
absolutamente necesario revolverlos todos, y que asi este método se haga impracticable
para el mayor numero de los lectores, una sola pagina de un escritor nos pinta mas al vivo
Su espiritu y su época que cuanto podrian decirnos los mas minuciosos historiadores.

IV. Ejemplo sacado de las fisonomias que aclara lo dicho sobre el modo de
adelantar en la filosofia de la Historia.

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de examinarlo por
si mismo, lograra tal vez un conocimiento histérico, pero no intuitivo; sabra lo que son
los hombres y las cosas, pero no lo vera; dara razén de la cosa, pero no sera capaz de
pintarla. Una comparacion aclarara mi pensamiento. Supongamos que se me habla de
un sujeto importante que no puedo tratar ni ver, y, curioso yo de saber algo de su figura 'y
modales, pregunto a los que le conocen personalmente. Me diran, por ejemplo, que es de
estatura mas que mediana, de espaciosa y despejada frente, cabello negro y caido con
cierto desorden, ojos grandes, mirada viva y penetrante, color palido, facciones animadas
y expresivas; que en sus labios asoma con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que
de vez en cuando anuncia algo de maligno; que su palabra es mesurada y grave, pero
que con el calor de la conversacion se hace rapida, incisiva y hasta fogosa, y asi me
iran ofreciendo un conjunto fisico y moral para darme la idea mas aproximada posible;
si supongo que estas y otras noticias son exactas, que se me ha descrito con toda
fidelidad el original, tengo una idea de lo que es la persona que llamaba mi curiosidad,
y podré dar cuenta de ella a quien, como yo, estuviese deseoso de conocerla. Pero ;es
esto bastante para formar un concepto cabal de la misma, para que se me presente a
la imaginacién tal como es en si? Ciertamente que no. ¢ Queréis una prueba? Suponed
que el que ha oido la relacién es un retratista de mucho mérito: ¢ sera capaz de retratar
a la persona descrita? Que lo intente, y, concluida la obra, preséntese de improviso el
original; es bien seguro que no se le conocera por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta verdad: cien y cien
veces habremos oido explicar la fisonomia de una persona; a nuestro modo, nos hemos
formado en la imaginacion una figura en la cual hemos procurado reunir las cualidades
oidas; pues bien: cuando se presenta la persona encontramos tanta diferencia que nos
es preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle totalmente. Y es que hay cosas de
que es imposible formarse idea clara y exacta sin tenerlas delante, y las hay en gran
numero y sumamente delicadas, imperceptibles por separado y cuyo conjunto forma
lo que llamamos la fisonomia. ;Cémo explicaréis la diferencia de dos personas muy
semejantes? No de otra manera que viéndolas; se parecen en todo, no sabriais decir en
qué discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja confundir: a la primera ojeada lo
percibis, sin atinar lo que es.
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He aqui todo mi pensamiento. En las obras criticas se nos ofrecen extensas vy tal
vez exactas descripciones del estado del entendimiento en tal o cual época, y, a pesar
de todo, no la conocemos aun; si se nos presentasen trozos de escritores de tiempos
diferentes no acertariamos a clasificarlos cual conviene, y nos fatigariamos en recordar
las cualidades de unos y de otros, pero esto no nos evitaria el caer en equivocaciones
groseras, en disparatados anacronismos. Con mucho menos trabajo saliéramos airosos
del empeno si hubiésemos leido los autores de que se trata, quiza no disertariamos con
tanto aparato de erudicidn y critica, pero juzgariamos con harto mas acierto. «El giro del
pensamiento -diriamos-, el estilo el lenguaje revelan un escritor de tal época; este trozo
es apdcrifo; aqui se descubre la mano de tal otro tiempo», y asi andariamos clasificando
sin temor de equivocarnos, por mas que no pudiésemos hacernos comprender bien de
aquellos que, como nosotros, no conociesen de vista a aquellos personajes. Si entonces
se nos dijera: «; Y tal cualidad?, ;cdmo es que no se encuentra aqui?, ¢por qué otra se
halla en mayor grado?, ¢ por qué...?». «Imposible sera -replicariamos quiza nosotros-
satisfacer todos los escrupulos de usted; lo que puedo asegurar es que los personajes
que figuran aqui los tengo bien conocidos y que no puedo equivocarme sobre los rasgos
de su fisonomia, porque los he visto muchas veces».

CAPITULO XXI
Religion
. Insensato discurrir de los indiferentes en materia de religion.

Impropio fuera de este lugar un tratado de religion, pero no lo seran algunas
reflexiones para dirigir el pensamiento en esta importantisima materia. De ella resultara
que los indiferentes o incrédulos son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta; de aqui a pocos afios el hombre que disfruta de
la salud mas robusta y lozana habra descendido al sepulcro y sabra por experiencia
lo que hay de verdad en lo que dice la religion sobre los destinos de la otra vida. Si no
creo, mi incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis satiras, mi indiferencia, mi orgullo
insensato no destruyen la realidad de los hechos; si existe otro mundo donde se reservan
premios al bueno y castigos al malo, no dejara ciertamente de existir porque a mi me
plazca el negarlo, y, ademas, esta caprichosa negativa no mejorara el destino que, segun
las leyes eternas, me haya de caber. Cuando suene la ultima hora sera preciso morir y
encontrarme con la nada o con la eternidad. Este negocio es exclusivamente mio, tan
mio como si yo existiera solo en el mundo; nadie morira por mi, nadie se pondra en mi
lugar en la otra vida privandome del bien o librandome del mal. Estas consideraciones
me muestran con toda evidencia la alta importancia de la religion, la necesidad que tengo
de saber lo qué hay de verdad en ella, y que si digo: «Sea lo que fuere de la religion, ni
quiero pensar en ella», hablo como el mas insensato de los hombres.
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Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso atravesarle,
ignora si hay algun peligro en este o aquel vado, y esta oyendo que muchos que se
hallan como él a la orilla ponderan la profundidad del agua en determinados lugares y la
imposibilidad de salvarse el temerario que a tantearlos se atreviese. El insensato dice:
«¢,Qué me importan a mi esas cuestiones?» y se arroja al rio sin mirar por déonde. He
aqui el indiferente en materias de religion.

Il. El indiferente y el género humano.

La humanidad entera se ha ocupado y se estd ocupando de la religion; los
legisladores la han mirado como el objeto de la mas alta importancia; los sabios la han
tomado por materia de sus mas profundas meditaciones; los monumentos, los cédigos,
los escritos de las épocas que nos han precedido nos muestran de bulto este hecho que
la experiencia cuida de confirmar; se ha discurrido y disputado inmensamente sobre la
religion; las bibliotecas estan atestadas de obras relativas a ella, y hasta en nuestros dias
la Prensa va dando otras a luz en numero muy crecido; cuando, pues, viene el indiferente
y dice: «Todo esto no merece la pena de ser examinado; yo juzgo sin oir: estos sabios
son todos unos mentecatos; éstos legisladores, unos necios; la humanidad entera es
una miserable ilusa; todos pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones que nada
importan», ¢no es digno de que esa humanidad, y esos sabios, y esos legisladores se
levanten contra él, arrojen sobre su frente el borron que él les ha echado y le digan a
su vez: «¢ Quién eres tu, que asi nos insultas, que asi desprecias los sentimientos mas
intimos del corazon y todas las tradiciones de la humanidad; que asi declaras frivolos, lo
que en toda la redondez de la tierra se reputa grave e importante? ;Quién eres tu? ; Has
descubierto, por ventura, el secreto de no morir? Miserable montén de polvo, ¢ olvidas
que bien pronto te dispersara el viento? Débil criatura, 4 cuentas acaso con medios para
cambiar tu destino en esa regidén que desconoces? La dicha o la desdicha, ¢,son para
ti indiferentes? Si existe ese juez, de quien no quieres ocuparte, ;esperas que se dara
por satisfecho si al lamarte a juicio le respondes: «¢Y a mi qué me importaban vuestros
mandatos ni vuestra misma existencia?». Antes de desatar tu lengua con tan insensatos
discursos date una mirada a ti mismo, piensa, en esa deébil organizacion que el mas leve
accidente, es capaz de trastornar, y que brevisimo tiempo ha de bastar a consumir, y
entonces siéntate sobre una tumba, recogete y medita».

lll. Transito del indiferentismo al examen. Existencia de Dios.

Curado el buen pensador de achaque del indiferentismo, convencido profundamente
de que la religion es el asunto de mas elevada importancia, debiera pasar mas adelante
y discurrir de esta manera: «¢ Es probable que todas las religiones no sean mas que un
cumulo de errores y que la doctrina que las rechaza a todas sea verdadera?».
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Lo primero que las religiones establecen o suponen es la existencia de Dios. ¢ Existe
Dios? ¢ Existe algun Hacedor del Universo? Levanta los ojos al firmamento, tiéndelos por
la faz de la tierra, mira lo que tu mismo eres, y viendo por todas partes grandor y orden
di, si te atreves: «El acaso es quien ha hecho el mundo; el acaso me ha hecho a mi; el
edificio es admirable, pero no hay arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no hay
artifice; el orden existe sin ordenador, sin sabiduria para concebir el plan, sin poder para
ejecutarle». Este raciocinio, que tratandose de los mas insignificantes artefactos seria
despreciable y hasta contrario al sentido comun, ¢ se podra aplicar al universo? Lo que
es insensato con respecto a lo pequeno, ¢ sera cuerdo con relacion a lo grande?

IV. No es posible que todas las religiones sean verdaderas.

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los diferentes puntos de
la tierra; ¢ seria posible que todas fuesen verdaderas? El si y el no, con respecto a una
misma cosa, no puede ser verdadero a un mismo tiempo. Los judios dicen que el Mesias
no ha venido; los cristianos, que si; los musulmanes respetan a Mahoma como insigne
profeta; los cristianos le miran como solemne impostor; los catdlicos sostienen que la
Iglesia es infalible en puntos de dogma y de moral; los protestantes lo niegan; la verdad
no puede estar por ambas partes, unos u otros se engafian. Luego es un absurdo el decir
que todas las religiones son verdaderas.

Ademas, toda religidon se dice bajada del cielo; la que lo sea sera la verdadera, las
restantes no seran otra cosa que ilusion o impostura.

V. Es imposible que todas las religiones sean igualmente agradables a Dios.

¢ Es posible que todas las religiones sean igualmente agradables a Dios y que se
dé igualmente por satisfecho con todo linaje de cultos? No. A la verdad infinita no puede
serle acepto el error, a la bondad infinita no puede serle grato el mal; luego, al afirmar que
todas las religiones son igualmente buenas, que con todos los cultos el hombre llena bien
sus deberes para con Dios, es blasfemar de la verdad y bondad del Criador.

VI. Es imposible que todas las religiones sean una invencién humana.

¢No seria licito pensar que no hay ninguna religion verdadera, que todas son
inventadas por el hombre? No. ¢Quién fue el inventor? El origen de las religiones se
pierde en la noche de los tiempos: alli donde hay hombres, alli hay sacerdote, altar
y culto. ¢Quién sera ese inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y cuya invencion
se habria difundido por toda la tierra, comunicandose a todas las generaciones? Si la
invencion tuvo lugar entre pueblos cultos, ;como se logré que la adoptasen los barbaros
y hasta los salvajes? Si nacié entre barbaros, ;cémo no la rechazaron las naciones
cultas? Diréis que fue una necesidad social y que su origen esta en la misma cuna
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de la sociedad. Pero entonces se puede preguntar: Quién conocié esta necesidad,
quién discurrié los medios de satisfacerla, quién excogité un sistema tan a propésito
para enfrenar y regir a los hombres? Y una vez hecho el descubrimiento, ¢ quién tuvo en
su mano todos los entendimientos y todos los corazones para comunicarles esas ideas
y sentimientos que han hecho de la religion una verdadera necesidad y, por decirlo asi,
una segunda naturaleza?

Vemos a cada paso que los descubrimientos mas utiles, mas provechosos, mas
necesarios permanecen limitados a esta o aquella nacién, sin extenderse a las otras
durante mucho tiempo y no propagandose sino con suma lentitud a las mas inmediatas
o relacionadas; ¢,como es que no haya sucedido lo mismo en lo tocante a la religién?
¢, Coémo es que en la invencién maravillosa hayan tenido conocimiento todos los pueblos
de la tierra, sea cual fuere su pais, lengua, costumbres, barbarie o civilizacion, groseria
o cultura?

Aqui no hay medio: o la religion procede de una revelacion primitiva o de una
inspiracion de la naturaleza; en uno y otro caso, hallamos su origen divino; si hay
revelacién, Dios ha hablado al hombre; si no la hay, Dios ha escrito la religion en el fondo
de nuestra alma. Es indudable que la religion no puede ser invencidon humana, y que,
a pesar de lo desfigurada y adulterada que la vemos en diferentes tiempos y paises,
se descubre en el fondo del corazéon humano un sentimiento descendido de lo alto; al
través de las monstruosidades que nos presenta la Historia columbramos la huella de
una revelacién primitiva.

VII. La revelacion es posible.

¢ Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Si. El, que nos ha dado
la palabra, no estara privado de ella; si nosotros poseemos un medio de comunicarnos
reciprocamente nuestros pensamientos y afectos, Dios, todopoderoso e infinitamente
sabio, no carecera seguramente de medios para transmitirnos lo que fuere de su agrado.
Ha criado la inteligencia, ¢y no podria ilustrarla?

VIII. Solucion de una dificultad contra la revelacion.

Pero Dios, objetara el incrédulo, es demasiado grande para humillarse a conversar
con su criatura; mas entonces también deberiamos decir que Dios es demasiado grande
para haberse ocupado en criarnos. Criandonos nos saco de la nada; revelandonos alguna
verdad perfecciona su obra; ¢y cuando se ha visto que un artifice desmereciese por
mejorar su artefacto? Todos los conocimientos que tenemos nos vienen de Dios, porque
El es quien os ha dado la facultad de conocer, y El es quien o ha grabado en nuestro
entendimiento las ideas o ha hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que todavia
se nos ocultan. Si Dios nos ha comunicado un cierto orden de ideas, sin que nada haya
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perdido de su grandor, es un absurdo el decir que se rebajaria si nos transmitiese otros
conocimientos por conducto distinto del de la naturaleza. Luego la revelacion es posible,
luego quien dudare de esta posibilidad ha de dudar al mismo tiempo de la omnipotencia,
hasta de la existencia de Dios.

IX. Consecuencia de los parrafos anteriores.

Importa muchisimo el encontrar la verdad en materias de religion (§§ 1 y Il); todas las
religiones no pueden ser verdaderas (§ IV); si hubiese unarevelada por Dios, aquélla seria
la verdadera (§ V); la religion no ha podido ser invencion humana (§ VI); la revelacion es
posible (§ VII); lo que falta, pues, averiguar es si esta revelacidon existe y dénde se halla.

X. Existencia de la revelacion.

¢ Existe la revelacion? Por el pronto salta a los ojos un hecho que da motivo a pensar
que si. Todos los pueblos de la tierra hablan de una revelacion, y la humanidad no se
concierta para tramar una impostura. Esto prueba una tradicion primitiva, cuya noticia ha
pasado de padres a hijos, y que, si bien ofuscada y adulterada, no ha podido borrarse de
la memoria de los hombres.

Se objetarad que la imaginaciéon ha convertido en voces el ruido del viento y en
apariciones misteriosas los fendmenos de la Naturaleza, y asi el débil mortal se ha creido
rodeado de seres desconocidos que le dirigian la palabra, y le descubrian los arcanos
de otros mundos. No puede negarse que la objecidn es especiosa; sin embargo, no sera
dificil manifestar que es del todo insubsistente y futil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de seres desconocidos,
y esta convencido de que éstos se ponen en relacion con él, facilmente se inclina a
imaginar que ha oido acentos fatidicos y se han ofrecido a sus ojos espectros venidos del
otro mundo. Mas no sucede ni puede suceder asi en no abrigando el hombre semejante
conviccion, y mucho menos si ni aun llega a tener noticia de que existen dichos seres,
pues entonces no es dable conjeturar de donde procederia una ilusidon tan extravagante.
Si bien se observa, todas las creaciones de nuestra fantasia, hasta las mas incoherentes
y monstruosas, se forman de un conjunto de imagenes de objetos que otras veces hemos
visto y que a la sazon reunimos del modo que place a nuestro capricho o nos sugiere
nuestra cabeza enfermiza. Los castillos encantados de los libros de caballeria, con sus
damas enanos, salones, subterraneos, hechizos y todas sus locuras, son un informe
agregado de partes muy reales que la imaginacién del escritor componia a su manera,
sacando al fin un todo que s6lo cambia en los suefios de un delirante. Lo propio sucede
en lo demas; la razon y la experiencia estan acordes en atestiguarnos este fenomeno
ideoldgico. Si suponemos, pues, que no se tiene idea alguna de otra vida distinta de la
presente, ni de otro mundo que el que esta a nuestra vista, ni de otros vivientes que los
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que moran con nosotros en la tierra, el hombre fingira gigantes, fieras monstruosas y
otras extravagancias por este estilo, mas no seres invisibles, no revelaciones de un cielo
que no conoce, no dioses que le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente
fantastico, no le ocurrira siquiera, porque semejante ocurrencia no tendra, por decirlo asi,
punto de partida, carecera de antecedentes que puedan motivarla. Y aun suponiendo
que este orden de ideas se hubiese ofrecido a algun individuo, s como era posible que
de ello participase la humanidad entera? ;Cuando se habra visto semejante contagio
intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a los hechos; dejemos lo
que haya podido ser y examinemos lo que ha sido.

XI. Pruebas historicas de la existencia de la revelacion.

Existe una sociedad que pretende ser la unica depositaria e intérprete de las
revelaciones con que Dios se ha dignado favorecer al linaje humano; esta pretension
debe llamar la atencién del filésofo que se proponga investigar la verdad.

¢ Qué sociedad es ésa? ;Ha nacido de poco tiempo a esta parte? Cuenta dieciocho
siglos de duracion, y estos siglos no los mira sino como un periodo de su existencia, pues
subiendo mas arriba va explicando su no interrumpida genealogia y se remonta hasta
el principio del mundo. Que lleva dieciocho siglos de duracién, que su historia se enlaza
con la de un pueblo cuyo origen se pierde en la antigiedad mas remota es tan cierto
como que han existido las republicas de Grecia y Roma.

¢ Qué titulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar, esta en posesion
de un libro que es, sin disputa, el mas antiguo que se conoce, y que ademas encierra
la moral mas pura, un sistema de legislacién admirable y contiene una narracion de
prodigios. Hasta ahora nadie ha puesto en duda el mérito, eminente, de este libro, siendo
esto tanto mas de extrafar cuanto una gran parte de él nos ha venido de manos de un
pueblo cuya cultura no alcanzé ni con mucho a la de otros pueblos de la antigliedad.

¢ Ofrece la dicha sociedad algunos otros titulos que justifiquen sus pretensiones? A
mas de los muchos, a cual mas graves e imponentes, he aqui uno que por si solo basta.
Ella dice que se hizo la transicion de la sociedad vieja a la nueva del modo que estaba
pronosticado en el libro misterioso; que llegada la plenitud de los tiempos aparecid sobre
la tierra un Hombre-Dios, quien fue a la vez el cumplimiento de la ley antigua y el autor
de la nueva; que todo lo antiguo era una sombra vy figura, que este Hombre-Dios fue
la realidad; que El fundé la sociedad que apellidamos Iglesia catdlica, le prometié su
asistencia hasta la consumacion de los siglos, sellé su doctrina con su sangre, resucitd
al tercer dia de su crucifixion y muerte, subié a los cielos, envié al Espiritu Santo, y que
al fin del mundo ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos.
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¢ Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas profecias? Es innegable;
leyendo algunas de ellas parece que uno esta leyendo la historia evangélica.

¢ Dio algunas pruebas de la divinidad de su mision? Hizo milagros en abundancia,
y cuanto él profetizd o se ha cumplido exactamente o se va cumpliendo con puntualidad
asombrosa.

¢ Cual fue su vida? Sin tacha en su conducta, sin limite para hacer el bien. Desprecio
las riquezas y el poder mundano, arrostrd con serenidad las privaciones, los insultos, los
tormentos y, por fin, una muerte afrentosa.

¢ Cual es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente humana; tan pura en
su moral, que le han hecho justicia sus mas violentos enemigos.

¢ Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el mundo romano
y ved lo que es el mundo actual; mirad lo que son los pueblos donde no ha penetrado
el cristianismo y lo que son aquellos que han estado siglos bajo su ensefianza y la
conservan todavia, aunque algunos alterada y desfigurada.

¢ De qué medios dispuso? No tenia donde reclinar su cabeza. Envié a doce hombres
salidos de la infima clase del pueblo; se esparcieron por los cuatro angulos de la tierra,
y la tierra los oy y creyo.

Esta religidn, ¢ ha pasado por el crisol de la desgracia? ¢ No ha sufrido contrariedad
de ninguna clase? Ahi esta la sangre de infinitos martires, ahi los escritos de numerosos
fildsofos que la han examinado, ahi los muchos monumentos que atestiguan las
tremendas luchas que ha sostenido con los principes, con los sabios, con las pasiones,
con los intereses, con las preocupaciones, con todos cuantos elementos de resistencia
pueden combinarse sobre la tierra.

¢ De qué medios se valieron los propagadores del cristianismo? De la predicacién y
del ejemplo, confirmados por los milagros. Estos milagros la critica mas escrupulosa no
puede rechazarlos, que si los rechaza poco importa, pues entonces confiesa el mayor de
los milagros, que es la conversion del mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos a los hombres mas esclarecidos por su
virtud y sabiduria; ningun pueblo antiguo ni moderno se ha elevado, a tan alto grado
de civilizacién y cultura como los que le han profesado; sobre ninguna religion se ha
disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas estan llenas de obras
maestras de critica y filosofia debidas a hombres que sometieron humildemente su
entendimiento en obsequio de la fe; luego esa religion esta a cubierto de los ataques
que se pueden dirigir contra las que han nacido y prosperado entre pueblos groseros e
ignorantes. Ella tiene, pues, todos los caracteres de verdadera, de divina.
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XIl. Los protestantes y la Iglesia catdlica.

En los ultimos siglos los cristianos se han dividido: unos han permanecido adictos
a la Iglesia catdlica, otros han conservado del cristianismo lo que les ha parecido bien,
y a consecuencia del principio fundamental que han asentado y que entrega la fe a
discrecién de cada creyente se han fraccionado en innumerables sectas.

¢Donde estara la verdad? Los fundadores de las nuevas sectas son de ayer; la
Iglesia catdlica sefala la sucesion de sus pastores, que sube hasta Jesucristo; ellos han
ensefado diferentes doctrinas, y una misma secta las ha variado repetidas veces; la
Iglesia catdlica ha conservado intacta la fe que le transmitieron los apéstoles; la novedad
y la variedad se hallan, pues, en presencia de la antigiedad y de la unidad; el fallo no
puede ser dudoso.

Ademas, los catdlicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvacion; los
protestantes afirman que los catdlicos también pueden salvarse, y asi ellos mismos
reconocen que entre nosotros nada se cree ni practica que pueda acarrearnos la
condenacion eterna. Ellos, en favor de su salvacion, no tienen sino un voto; nosotros,
en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando juzgaramos solamente
por motivos de prudencia humana, ésta nos aconseja que no abandonasemos la fe de
nuestros padres.

En esta breve resefia se contiene el hilo del discurso de un catdlico, que, conforme
a lo que dice San Pedro, quiera estar preparado para dar cuenta de su fe, y manifestar
que, ateniéndose a la catdlica, no se desvia de las reglas de bien pensar. Ahora anadiré
algunas observaciones que sirvan a prevenir peligros en que zozobra con harta frecuencia
la fe de los incautos.

XIlll. Errado método de algunos impugnadores de la religion.

En el examen de las materias religiosas siguen muchos un camino errado. Toman
por objeto de sus investigaciones un dogma, y las dificultades que contra él levantan las
creen suficientes para destruir la verdad de la religion o, al menos, para ponerla en duda.
Eso es proceder de un modo que atestigua cuan poco se ha meditado sobre el estado
de la cuestion.

En efecto; no se trata de saber silos dogmas estan al alcance de nuestra inteligencia,
ni si damos completa solucién a todas las dificultades que contra este o aquel puedan
objetarse; la religion misma es la primera en decirnos que estos dogmas no podemos
comprenderlos con la sola luz de la razon; que mientras estamos en esta vida es necesario
que nos resignemos a ver los secretos de Dios al través de sombras y enigmas, y por esto
nos exige la fe. El decir, pues, «yo no quiero creer porque no comprendo» es enunciar
una contradiccién; si lo comprendieses todo, claro es que no se te hablaria de fe. El
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argumento contra la religion fundandose en la incomprensibilidad de sus dogmas es
hacerle un cargo de una verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual, en
cierto modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de examinar es si ella ofrece garantias
de veracidad y de que no se engafia en lo que propone; asentado el principio de su
infalibilidad, todo lo demas se allana por si mismo, pero si éste nos falta es imposible dar
un paso adelante. Cuando un viajero de cuya inteligencia y veracidad no podemos dudar
nos refiere cosas que no comprendemos, ¢ por ventura le negaremos nuestra fe? No,
ciertamente. Luego, una vez asegurados de que la Iglesia no nos engana, poco importa
gue su ensefanza sea superior a nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir si bastasen a hacernos dudar de ella algunas
dificultades que no alcanzasemos a desvanecer. De esto se seguiria que un hombre de
talento esparciria la incertidumbre sobre todas las materias cuando se encontrase con
otros que no le igualasen en capacidad, porque es bien sabido que en mediando esta
indiferencia no le es dado al inferior deshacerse de los lazos con que le enreda el que le
aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida hallamos a cada
paso dificultades que nos hacen incomprensible una cosa de cuya existencia no nos es
permitido dudar. Sucede a veces que la cosa no comprendida nos parece rayar en lo
imposible; mas si por otra parte sabemos que existe, nos guardamos de declararla tal,
y, conservando la conviccion de su existencia, recordamos el poco alcance de nuestro
entendimiento. Nada mas comun que oir: «No comprendo lo que ha contado fulano, me
parece imposible; pero, en fin, es hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro lo refiriera
no lo creeria, pero ahora no pongo duda en que la cosa es tal como él la afirmay.

XIV. La mas alta filosofia, acorde con la fe.

Imaginanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando no quieren creer
lo que no comprenden, y éstos justifican el famoso dicho de Bacon: «Poca filosofia aparta
de la religion; mucha filosofia conduce a ella». Y a la verdad, si se hubiesen internado en
las profundidades de las ciencias, conocieran que un denso velo encubre a nuestros ojos
la mayor parte de los objetos, que sabemos poquisimo de los secretos de la Naturaleza,
que hasta de las cosas en apariencia mas faciles de comprender se nos ocultan por lo
comun los principios constitutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo que es este
universo que nos asombra, que ignoramos lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos lo que
es nuestro espiritu, que nosotros somos un arcano a nuestros propios 0jos, y que hasta
ahora todos los esfuerzos de la ciencia han sido impotentes para explicar los fendmenos
que constituyen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra existencia; conocieran que
el mas precioso fruto que se recoge en las regiones filoséficas mas elevadas es una
profunda conviccién de nuestra debilidad e ignorancia. Entonces infirieran que esa
sobriedad en el saber recomendada por la religion cristiana, esa prudente desconfianza
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de las fuerzas de nuestro entendimiento, estan de acuerdo, con las lecciones de la mas
alta filosofia, y que asi el Catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto mas
culminante que sefialara a la ciencia la sabiduria humana.

XV. Quien abandona la religién catélica no sabe dénde refugiarse.

Hemos seguido el camino que puede conducir a la religién catélica; echemos una
ojeada sobre el que se presenta si nos apartamos de ella. Al abandonar la fe de la Iglesia,
¢ dénde nos refugiamos? Si en el protestantismo, ¢ en cual de sus sectas? ; Qué motivos
de preferencia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo sera imposible, abrazar a
ciegas una cualquiera nos lo sera todavia mas, y, por otra parte, esto equivaldria a no
profesar ninguna. Si en el filosofismo, ¢ qué es el filosofismo incrédulo? Es una negacion
de todo, las tinieblas, la desesperaciéon. ;Andaremos en busca de otras religiones?
Ciertamente que ni el islamismo ni la idolatria no nos contaran entre sus adeptos.

Abandonar, pues, la religion catdlica sera abjurarlas todas, sera tomar el partido de
vivir sin ninguna; dejar que corran los afnos, que nuestra vida se acerque a su término
fatal, sin guia para lo presente, sin luz para el porvenir; sera taparse los ojos, bajar la
cabeza y arrojarse a un abismo sin fondo.

La religidon catolica nos ofrece cuantas garantias de verdad podemos desear. Ella,
ademas, nos impone una ley suave, pero recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos
asemejamos a los angeles, nos acercamos a la belleza ideal que para la Humanidad
puede excogitar la mas elevada poesia. Ella nos consuela en nuestros infortunios y
cierra nuestros ojos en paz; se nos presenta tanto mas verdadera y cierta cuanto mas
nos aproximamos al sepulcro. jAh, la bondadosa Providencia habra colocado al borde de
la tumba aquellas santas inspiraciones, como heraldos que nos avisaran de que ibamos
a pisar los umbrales de la eternidad!...

CAPITULO XXl
El entendimiento practico

I. Una clasificacion de acciones.

Los actos practicos del entendimiento son los que nos dirigen para obrar; lo que
envuelve dos cuestiones: cual es el fin que nos proponemos, y cual es el mejor medio
para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse o sobre los objetos de la Naturaleza sometidos
a la ley de necesidad, y aqui se comprenden todas las artes, o sobre lo que cae bajo el
libre albedrio, y esto comprende el arreglo de nuestra conducta con respecto a nosotros
mismos y a los demas, abarcando la moral, la urbanidad, la administracion doméstica y
la politica.

121



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

Lo dicho hasta aqui sobre el modo de pensar en todas materias me ahorra el trabajo
de extenderme sobre estos puntos, porque quien se haya penetrado de las reglas y
observaciones precedentes no ignora cdmo debe proponerse un fin ni cdmo ha de
encontrar los medios mas adaptados para alcanzarle. No obstante, creo que no sera
inutil afadir algunas reflexiones que, sin salir de los limites fijados por el género de esta
obra, suministren luz para guiarse cada cual en sus diferentes operaciones.

ll. Dificultad de proponerse el debido fin.

No hablo aqui del fin ultimo; éste es la felicidad en la otra vida y a él nos conduce la
religion. Trato unicamente de los secundarios, como alcanzar la conveniente posicion en
la sociedad, llevar a buen término un negocio, salir airosamente de una situacion dificil,
granjearse la amistad de una persona, guardarse de los tiros de un adversario, deshacer
una intriga que nos amenaza, construir un artefacto que acredite, plantear un sistema de
politica, de hacienda o administracion, derribar alguna institucion que se crea dafnosa, y
otras cosas semejantes.

A primera vista, parece que siempre que el hombre obra debe tener presente el fin
gue se propone, y no como quiera, sino de un modo bien claro, determinado, fijo. Sin
embargo, la observacion ensefa que no es asi; y que son muchos, muchisimos, aun
entre los activos y enérgicos, los que andan poco menos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos a los hombres mas plan del que han tenido.
En viéndolos ocupar posicion muy elevada, sea por reputaciéon, sea por las funciones
que ejercen, nos inclinamos naturalmente a suponerles en todo un objeto fijo, con
premeditacion detenida, con vasta combinacién en los designios, con larga prevision
de los obstaculos, con sagaz conocimiento de la verdadera naturaleza del fin y de sus
relaciones con los medios que a él conduzcan. jOh, y cuanto engaino! El hombre en todas
las condiciones sociales, en todas las circunstancias de la vida, es siempre hombre, es
decir, una cosa muy pequefa. Poco conocedor de si mismo, sin formarse por lo comun
ideas bastante claras ni de la cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose a veces
mas poderoso, a veces mas débil de lo que es en realidad, encuéntrase con mucha
frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni adonde va ni adénde ha de ir. Ademas, para él
es a menudo un misterio qué es lo que le conviene; por manera que las dudas sobre sus
fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interés propio.

lll. Examen del proverbio «Cada cual es hijo de sus obras».
No es verdad lo que suele decirse de que el interés particular sea una guia segura
y que con respecto a él raras veces el hombre se equivoque. En esto, como en todo

lo demas, andamos inciertos, y en prueba de ello tenemos la triste experiencia de que
tantas y tantas veces nos labramos nuestro infortunio.
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Lo que si no admite duda es que, asi por lo tocante a la dicha como a la desgracia,
se verifica el proverbio de que «El hombre es hijo de sus obras». En el mundo fisico
como en el moral, la casualidad no significa nada. Es cierto que en la instabilidad de las
cosas humanas ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que desbaratan los planes
mejor concertados, que no dejan recoger el fruto de atinadas combinaciones y pesadas
fatigas, y que, por el contrario, favorecen a otros que, atendido lo que habian puesto de
su parte, estaban lejos de merecerlo; pero tampoco cabe duda en que esto no es tan
comun como vulgarmente se dice y se cree. El trato de la sociedad, acompafiado de la
conveniente observacion, rectifica muchos juicios que se habian formado ligeramente
sobre las causas de la buena o mala fortuna que cabe a diferentes personas.

¢, Cual es el desgraciado que lo sea por su culpa, si nos atenemos a lo que nos dice
él? Ninguno o casi ninguno. Y, no obstante, si nos es dable conocer a fondo su indole,
su caracter, sus costumbres, su modo de ver las cosas, su sistema en el manejo de
los negocios, su trato, su conversacion, sus modales, sus relaciones de amistad o de
familia, raro sera que no descubramos muchas de las causas, si no todas, de las que
contribuyeron a hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia, suelen nacer de que se fija la atencion en un
solo suceso que ha decidido la suerte de la persona, sin reflexionar que aquel suceso o
estaba ya preparado por muchos otros o que solo ha podido tener tan funesta influencia
a causa de la situacion particular en que se hallaba la persona por sus errores, defectos
o faltas.

La suerte prospera o adversa rarisima vez depende de una causa sola; complicanse
por lo comun varias, y de orden muy diverso; pero como no es facil seguir el hilo de los
acontecimientos al través de semejante complicacion, se sefiala como causa principal,
0 Unica, lo que quiza no es otra cosa que un suceso determinante o una simple ocasion.

IV. El aborrecido.

¢ Veis a ese hombre a quien miran con desvio o indiferencia sus antiguos amigos, a
quien profesan odio sus abogados y que no encuentra en la sociedad quien se interese
por él? Si ois la explicacién en que él senale las causas, éstas no son otras que la
injusticia de los hombres, la envidia que no puede sufrir el resplandor del mérito ajeno, el
egoismo universal que no consiente el menor sacrificio ni aun a los que mas obligaciéon
tenian de hacerle, por parentesco, por amistad, por gratitud; en una palabra, el infeliz es
una victima contra quien se ha conjurado el humano linaje, obstinado en no reconocer
el alto mérito, las virtudes, la bella indole del infortunado. ¢ Qué habra de verdad en la
relacion? Quiza no sera dificil descubrirlo en la misma apologia; quiza no sea dificil notar
la vanidad insufrible, el caracter aspero, la petulancia, la maledicencia, que le habran
atraido el odio de los unos, el desvio de los otros, y que habran acabado por dejarle en
el aislamiento de que injustamente se lamenta.
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V. El arruinado.

¢ Habéis oido a ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva bondad propia, o la
infidelidad de un amigo, o una desgracia imprevista, echandole a perder combinaciones
sumamente acertadas, proyectos llenos de prevision y sagacidad? Pues si alcanzais a
procuraros noticias sobre su conducta, no sera extrano que descubrais las verdaderas
causas, por cierto, muy distantes de lo que él se imagina.

En efecto; podra suceder muy bien que haya mediado la infidelidad de un amigo,
que haya ocurrido la desgracia imprevista; podra ser mucha verdad que su corazén
sea excesivamente bueno; es decir, que serd muy posible que en su relacion no haya
mentido; pero no sera extraio que en esa misma relacion se os presenten de bulto las
causas de su desgracia; que en su concepcion, tan superficial como rapida, en su juicio,
extremadamente ligero, en su discurrir especioso y sofistico, en su prurito de proyectarala
aventura, en la excesiva confianza de si mismo, en el menosprecio de las observaciones
ajenas, en la precipitacion y osadia de su proceder, halléis mas que suficiente causa
para haberse arruinado, sin la bondad de su corazon, sin la infidelidad del amigo, sin la
desgracia imprevista. Esta desgracia, lejos de ser puramente casual, habra dependido
quiza de un orden de causas que estaban obrando hace largo tiempo, y la infidelidad del
amigo no hubiera sido dificil preverla y evitar sus tristes consecuencias si el interesado
hubiese procedido con mas tiento en depositar su confianza y en observar el uso que se
hacia de ella.

VI. Elinstruido quebrado y el ignorante rico.

¢, Coémo es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante, tan instruido,
no haya podido mejorar su fortuna, o haya perdido la que tenia, cuando ese otro tan
encogido, tan torpe, tan rudo, ha hecho inconcebibles progresos en la suya? ;No debe
esto atribuirse a la casualidad, a fatalidades, a mala estrella? Asi se habla muchas veces,
sin reflexionar que se confunden lastimosamente las ideas, y se quieren enlazar con
intima dependencia causas y efectos que no tienen ninguna relacion.

En verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno parece penetrante
y el otro torpe, que el uno es instruido y el otro rudo; pero ¢ de qué sirven ni ese despejo,
ni esa aparente penetracion, ni esa instruccion para el efecto de que se trata? Es cierto
que si se ofrece figurar en sociedad, el primero se presentara con mas garbo y soltura
que el segundo; que si es necesario sostener una conversacion aquél brillara mucho
mas que éste; que su palabra sera mas facil, sus ideas mas variadas, sus observaciones
mas picantes, sus réplicas mas prontas y agudas; que el rico en cuestidn no entendera
quiza una palabra del mérito de tal o cual novela, de tal o cual drama; que conocera
poco la Historia y se quedara estupefacto al oir al comerciante quebrado explicarse
como un portento de erudicién y de saber; de cierto que no sabra tanto de politica, ni
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de administracion, ni de hacienda; que no poseera tantos idiomas; pero ¢se trataba,
por ventura, de nada de eso cuando se ofrecia dar buena direccion a los negocios?
No, ciertamente. Cuando, pues, se pondera el mérito del uno y se manifiesta extrafieza
porque la suerte no le ha sido favorable se pasa de un orden a otro muy diferente, se
quiere que ciertos efectos procedan de causas con las que nada tienen que ver.

Observad atentamente a estos dos hombres tan desiguales en su fortuna; reflexionad
sobre las cualidades de ambos; ved, sobre todo, si podéis hacer la experiencia en vista
de un negocio que incumba a los dos, y no os sera dificil inferir que asi la prosperidad del
uno como la ruina del otro nacen de causas sumamente naturales.

El uno, habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas a los objetos; todo lo prueba,
a todo contesta; se hace cargo de mil ventajas, inconvenientes, esperanzas, peligros;
en una palabra, agota la materia; nada deja en ella ni que decir ni que pensar. ;Y qué
hace el otro? ¢ Es capaz de sostener la disputa con su adversario? No. s Deshace todos
los calculos que el primero acaba de amontonar? No. ¢ Satisface a todas las dificultades
con que su dictamen se ve combatido por el contrincante? No. En pro de su opinion,
¢ aduce tanta copia de razones como su adversario? No. Para lograr el objeto, ¢ presenta
proyectos tan varios e ingeniosos? No. ¢Qué hace, pues, el malaventurado ignorante,
combatido, hostigado, acosado por su temible antagonista?

— ¢ Qué me contesta usted a esto? -dice el hombre de los proyectos y del saber.
— Nada; pero ¢,qué sé yo?...

— Mas ¢ino le parecen a usted concluyentes mis razones?

— No del todo.

— Veamos: ¢ tiene usted algo que oponer a este calculo? Es cuestidn de numeros; aqui
no hay mas.

— Ya se ve; lo que es en el papel, sale bien; la dificultad que yo tengo es que en la
practica suceda lo mismo. Cuenta usted con muchas partidas de que no estoy bien
seguro; jestoy tan escarmentado!...

— ¢ Pero duda usted de los datos que se nos han proporcionado? ;Qué interés habra
habido en engafarnos? Si hay pérdida, no seremos solo nosotros, y participaran
de ella los que nos suministran las noticias. Son personas entendidas, honradas,
versadas en negocios, y ademas tienen interés en ello. ; Qué mas se quiere? ; Qué
motivo hay de duda?
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— Yo no dudo de nada; yo creo lo que usted dice de esos senores; pero, ¢ qué quiere
usted?, el negocio no me gusta. Ademas, jhay tantas eventualidades que usted no
lleva en cuenta!

— Pero ¢qué eventualidades, sefior? Si nos atenemos a un simple puede ser nada
llevaremos adelante; todos los negocios tienen sus riesgos; pero repito que aqui no
alcanzo a ver ninguno con visos de probabilidad.

— Usted lo entiende mas que yo -dice el rudo, encogiéndose de hombros; y luego,
meneando cuerdamente la cabeza, afiade-: No, sefior; repito que el negocio no me
gusta; yo, por mi parte, no entro en él; usted se empefia en que ha de ser provechosa
la especulacion, enhorabuena; alla veremos. Yo no aventuro mis fondos.

La victoria en la discusion queda, sin duda, por el proyectista; pero ¢ quién acierta?
La experiencia lo dira. El rico, al parecer tan torpe, tiene la mirada menos vivaz que
su antagonista; pero, en cambio, ve mas claro, mas hondo, de un modo mas seguro,
mas perspicaz, mas certero. No puede, es verdad, oponer datos a datos, reflexiones
a reflexiones, calculos a calculos; pero el discernimiento, el tacto que le caracteriza,
desenvueltos por la observacion y por la experiencia, le estan diciendo con toda certeza
que muchos datos son imaginarios, que el céalculo es inexacto, que no se llevan en
cuenta muchas eventualidades desgraciadas, no sélo posibles, sino muy probables; su
ojeada perspicaz ha descubierto indicios de mala fe en algunos que intervienen en el
negocio; su memoria, bien provista de noticias sobre el comportamiento en otros asuntos
anteriores, le guia para apreciar en su justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto
le ponderaba el proyectista.

¢ Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas claridad, distincion y exactitud?
¢ Qué le importa el carecer de esa facilidad de pensar y hablar, muy a propdsito para
lucirse, pero muy estéril en buen resultado, como inconducente para el objeto de que se
trata?

VIIl. Observaciones. La cavilacion y el buen sentido.

La vivacidad no es la penetracién; la abundancia de ideas no siempre lleva consigo
la claridad y exactitud del pensamiento; la prontitud del juicio suele ser sospechosa de
error; una larga serie de raciocinios demasiado ingeniosos suele adolecer de sofismas
que rompen el hilo de la ilacidon y extravian al que se fia en ellos.

No siempre es facil tarea el sefialar a punto fijo esos defectos; mayormente, cuando
el que los padece es un hablador fecundo y brillante que desenvuelve sus ideas en un
raudal de hermosas palabras. La razén humana es de suyo tan cavilosa, poseen ciertos
hombres cualidades tan a propdsito para deslumbrar, para presentar los objetos desde
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el punto de vista que les conviene o los preocupa, que no es raro ver a la experiencia, al
buen juicio, al tino, no poder contestar a una nube de argumentos especiosos otra cosa
que: «Esto no ira bien; estos raciocinios no son concluyentes; aqui hay ilusion; el tiempo
lo manifestara.

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen; las hay que se
ven, pero no se prueban; porque hay relaciones delicadas, hay minuciosidades casi
imperceptibles que no es posible demostrar con el discurso a quien no las descubre a
la primera ojeada; hay puntos de vista sumamente fugaces, que en vano se buscan por
quien no ha sabido colocarse en ellos en el momento oportuno.

VIIl. Delicadeza de ciertos fendmenos intelectuales en sus relaciones con la
practica.

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre hay muchos
fendbmenos que no se expresan con ninguna palabra, con ninguna frase, con ningun
discurso; para comprender al que los experimenta es necesario experimentarlos también,
y, a veces, es tan perdido el tiempo que se emplea para darse a entender como si un
hombre con vista quisiese, a fuerza de explicacion, dar idea de los colores a un ciego de
nacimiento.

Esta delicadeza de fendmenos abunda en todos los actos de nuestra inteligencia,
pero se nota de una manera particular en lo que tiene relacién con la practica. Entonces
no puede abandonarse el espiritu a vanas abstracciones, no pueden formarse sistemas
fantasticos, puramente convencionales; preciso es que tome las cosas no como él las
imagina o desea, sino como son; de lo contrario, cuando haga el transito de la idea a los
objetos se encontrara en desacuerdo con la realidad y vera desconcertados todos sus
planes.

Anhadase a esto que en tratandose de la practica, sobre todo en las relaciones de
unos hombres con otros, no influye sélo el entendimiento, sino que se desenvuelven
simultdneamente las demas facultades. No hay tan sélo la comunicacion de entendimiento
con entendimiento, sino de corazoén, con corazon; a mas de la influencia reciproca de las
ideas hay también la de los sentimientos.

IX. Los despropoésitos.
El que esta mas ventajosamente dotado en las facultades del alma, si se encuentra
con otros que o carezcan de alguna de ellas o las posean en grado inferior, se halla en

el mismo caso que quien tiene completos los sentidos con respecto al que esta privado
de alguno.
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Si se recuerdan estas observaciones se ahorraran mucho tiempo y trabajo, y aun
disgustos en el trato de los hombres. Risa causa a veces el observar como forcejean
inutilmente ciertas personas por apartar a otras de un juicio errado o hacerles comprender
alguna verdad, dyese quiza en la conversacion un solemne desatino, dicho con la
mayor serenidad, y buena fe del mundo. Esta presente una persona de buen sentido y
se escandaliza, y replica, y aguza su discurso, y esfuerza mil argumentos para que el
desatinado comprenda su sinrazén, y éste, a pesar de todo, no se convence y permanece
tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su adversario no hacen mella en su animo
impasible. Y esto 4 por qué? ¢4 Le faltan noticias? No, lo que falta en aquel punto es sentido
comun. Su disposicion natural, o sus habitos, le han formado asi, y el que se empefa
en convencerle debiera reflexionar que quien ha sido capaz de verter un desatino tan
completo no es capaz de comprender la fuerza de la impugnacion.

X. Entendimientos torcidos.

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente defectuosos, pues tienen la
desgracia de verlo todo desde el punto de vista falso o inexacto o extravagante. En tal
caso, no hay locura ni monomania; la razén no puede decirse trastornada, y el buen
sentido no considera a dichos hombres como faltos de juicio. Suelen distinguirse por
su insufrible locuacidad, efecto de la rapidez de percepcion y de la facilidad de hilvanar
raciocinios. Apenas juzgan de nada con acierto; y si alguna vez entran en el buen
camino, bien pronto se apartan de él arrastrados por sus propios discursos. Sucede
con frecuencia ver en sus razonamientos una hermosa perspectiva, que ellos toman
por un verdadero y sélido edificio; el secreto esta en que han dado por incontestable un
hecho incierto, o dudoso, o inexacto, o enteramente falso, o han asentado como principio
de eterna verdad una proposicion gratuita, o tomado por realidad una hipotesis, y asi
han levantado un castillo, que no tiene otro defecto que estar en el aire. Impetuosos,
precipitados, no haciendo caso de las reflexiones de cuantos los oyen, sin mas guia que
su torcida razén, llevados por su prurito de discurrir y hablar, arrastrados, por decirlo
asi, en la turbia corriente de sus propias ideas y palabras, se olvidan completamente del
punto de partida, no advirtiendo que todo cuanto edifican es puramente fantastico, por
carecer de cimiento.

Xl. Inhabilidad de dichos hombres para los negocios.

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto en que ellos
ponen la mano, y desgraciados muchas veces ellos mismos si en sus cosas se hallan
abandonados a su propia y exclusiva direccién. Las principales dotes de un buen
entendimiento practico son la madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y estas
cualidades les faltan a ellos. Cuando se trata de llegar a la realidad es preciso no fijarse
sélo en las ideas, sino pensar en los objetos; y esos hombres se olvidan casi siempre de
los objetos y sélo se ocupan de sus ideas. En la practica es necesario pensar, no en lo
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que las cosas debieran o pudieran ser, sino en lo que son; y ellos suelen pararse menos
en lo que son que en lo que pudieran o debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto se encuentra tratando
un asunto con uno que adolezca de los defectos que acabo de describir, se halla en la
mayor perplejidad. Lo que aquél ve claro, éste le encuentra obscuro; lo que el primero
consideraba fuera de duda, el segundo lo mira como muy disputable. El juicioso plantea
la cuestion de un modo que le parece muy natural y sencillo; el caviloso la mira de una
manera diferente; diriase que son dos hombres de los cuales el uno padece una especie
de estrabismo intelectual, que desconcierta y confunde al que ve y mira bien.

XIl. Este defecto intelectual suele nacer de una causa moral.

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones no es dificil advertir
que el origen esta mas bien en el corazdn que en la cabeza. Estos hombres suelen
ser extremadamente vanos; un amor propio mal entendido les inspira el deseo de
singularizarse en todo, y al fin llegan a contraer un habito de apartarse de lo que piensan
y dicen los demas; esto es, de ponerse en contradiccién con el sentido comun.

La prueba de que entregados con naturalidad a su propio entendimiento no verian
tan erradamente los objetos, y de que el caer en ridiculas aberraciones procede mas
bien de un deseo de singularizarse convertido en habito, esta en que suelen distinguirse
por un espiritu de constante oposicion. Si el defecto estuviese en la cabeza no habria
ninguna razén para que en casi todas las cuestiones ellos sostuvieran el no cuando
los demas sostienen el si, y ellos estuviesen por el si cuando los otros estan por el no,
siendo de notar que a veces hay un medio seguro para llevarlos a la verdad, y es el
sostener el error.

Convengo en que a menudo ellos no advierten lo mismo que hacen; que no tienen
una conciencia bien clara de esa inspiracion de la vanidad que los dirige y sojuzga; pero
la funesta inspiracion no deja de existir, ni deja de ser remediable si hay quien se lo avise;
mayormente si la edad, la posicion social y las lisonjas no han llevado el mal hasta el
ultimo extremo. Y no es raro que se presenten ocasiones favorables para amonestar con
algun fruto; porque esos hombres, con su imprudencia, suelen atraer sobre si amargos
disgustos, cuando no desgracias; y entonces, abatidos por la adversidad y ensefiados
por experiencia dolorosa, suelen tener lucidos intervalos, de que puede aprovecharse un
amigo sincero para hacerles oir los consejos de una razén juiciosa.

Porlodemas, cuandounarealidad cruelnohavenidotodaviaa desengafarles, cuando
en sus accesos de sinrazon se entregan sin medida a la vanidad de sus proyectos, no
suele haber otro medio para resistirles que callar, y con los brazos cruzados y meneando
la cabeza, sufrir con estoica impasibilidad la impetuosa avenida de sus proposiciones
aventuradas, de sus raciocinios incoherentes, de sus planes descabellados.
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Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en cuando saludables
efectos, porque el deseo de disputar cesa cuando no hay quien replique; no cabe
oposicion cuando nadie sostiene nada; no hay defensa cuando nadie ataca. Asi, no
es raro ver a esos hombres volver en si a poco rato de abrumar con su locuacidad a
quien no les contesta; y, amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de su
molesta petulancia. Son almas inquietas y ardientes, que viven de contradecir y que, a
su vez, necesitan contradiccion; cuando no la hay, cesa la pugna; y si se empefian en
comprenderla, bien pronto se fastidian cuando notan que, lejos de habérselas con un
enemigo resuelto a pelear, se ceban en quien se ha entregado como victima en las aras
de una verbosidad importuna.

Xlll. La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos.

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el limite de nuestras fuerzas,
que nos revela nuestros propios defectos, que no nos permite exagerar nuestro mérito ni
ensalzarnos sobre los demas, que no nos consiente despreciar a nadie, que nos inclina
a aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de los inferiores; que nos hace
mirar como frivolidades indignas de un espiritu serio el andar en busca de aplausos, el
saborearse en el humo de la lisonja; que no nos deja creer jamas que hemos llegado
a la cumbre de la perfeccidon en ningun sentido ni cegarnos hasta el punto de no ver lo
mucho que nos queda por adelantar y la ventaja que nos llevan otros; esa virtud, que,
bien entendida, es la verdad, pero la verdad aplicada al conocimiento de lo que somos,
de nuestras, relaciones con Dios y con los hombres, la verdad guiando nuestra conducta
para que no nos extravien las exageraciones del amor propio, esa virtud, repito, es
de suma utilidad en todo cuanto concierne a la practica, aun en las cosas puramente
mundanas.

Si; la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios, produce grandes ventajas
hasta en los asuntos mas distantes de la devocion. El soberbio compra muy caro su
satisfaccion propia, y no advierte que la victima que inmola a ese idolo que ha levantado
en su corazon son a veces sus intereses mas caros, es la misma gloria en pos de la cual
tan desalado corre.

XIV. Dainos acarreados por la vanidad y la soberbia.

jCuantas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la miserable vanidad!
iComo se disipa la ilusidon que inspirara un gran nombre si al acercarsele os encontrais
con una persona que solo habla de si misma! jCuantos hombres, por otra parte
recomendabilisimos, se deslustran y hasta se hacen objeto de burla por un tono de
superioridad que choca e irrita o atrae los envenenados dardos de la satira! jCuantos se
empefian en negocios funestos, dan pasos desastrosos, se desacreditan o se pierden
s6lo por haberse entregado a su propio pensamiento de una manera exclusiva, sin dar
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ninguna importancia a los consejos, a las reflexiones o indicaciones de los que veian
mas claro, pero que tenian la desgracia de ser mirados de arriba abajo, a una distancia
inmensa, por ese dios mentido que, habitando alla en el fantastico empireo fabricado
por su vanidad, no se dignaba descender a la infima regién donde mora el vulgo de los
modestos mortales!

¢ Y para qué necesitaba él de consultar a nadie? La elevacion de su entendimiento,
la seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de su penetracion, el alcance de su prevision,
la sagacidad de sus combinaciones, ¢,no son ya cosas proverbiales? El buen resultado de
todos los negocios en que ha intervenido, a quién se debe sino a él? Si se han superado
gravisimas dificultades, ¢ quién las ha superado sino él? Si todo lo han echado a perder
sus compafieros, ¢quién lo ha evitado sino él? ;Qué pensamiento se ha concebido de
alguna importancia que no le haya concebido él? ;Qué ocurrencia habran tenido los
otros que con mucha anticipacion no la hubiese tenido él? ;De qué hubiera servido
cuanto hayan excogitado los demas si no lo hubiese rectificado, enmendado, ilustrado,
agrandado, dirigido él?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su mirada imperiosa exige
sumisién y acatamiento; en sus labios asoma el desdén hacia cuanto le rodea, en toda su
fisonomia veréis que rebosa la complacencia en si propio; la afectacidon de sus gestos y
modales os presenta un hombre lleno de si mismo, que procede con excesiva compostura
como si temiese derramarse. Toma la palabra, resignaos a callar. ; Replicais? No escucha
vuestras réplicas y sigue su camino. ¢ Insistis otra vez? El mismo desdén, acompafado
de una mirada que exige atencién e impone silencio. Esta fatigado de hablar, y descansa;
entretanto, aprovechais la ocasidn de exponer lo que intentabais hace largo rato;
jvanos esfuerzos!; el semididés no se digna prestaros atencion, os interrumpe cuando
se le antoja, dirigiendo a otros la palabra, si es que no estaba absorto en sus profundas
meditaciones, arqueando las cejas y preparandose a desplegar nuevamente sus labios
con la majestuosa solemnidad de un oraculo.

¢, Como podia menos de cometer grandes yerros un hombre tan fatuo? Y de esa
clase hay muchos, por mas que no siempre llegue la fatuidad a una exageracion tan
repugnante. Desgraciado el que desde sus primeros afios no se acostumbra a rechazar
la lisonja, a dar a los elogios que se le tributan el debido valor; que no se concentra
repetidas veces para preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad le hace ridiculo,
si la excesiva confianza en su propio dictamen le extravia y le pierde. En llegando a
la edad de los negocios, cuando ocupa ya en la sociedad una posicion independiente,
cuando ha adquirido cierta reputacién merecida o inmerecida, cuando se ve rodeado
de consideracion, cuando ya tiene inferiores, las lisonjas se multiplican y agrandan, los
amigos son menes francos y menos sinceros, y el hombre abandonado a la vanidad que
dejé desarrollarse en su corazon sigue cada dia con mas ceguedad el peligroso sendero,
hundiéndose mas y mas en ese ensimismamiento, en ese goce de si mismo, en que el
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amor propio se exagera hasta un punto lamentable, degenerando, por decirlo asi, en
egolatria.

XV. El orgullo.

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se presenta con un mismo
caracter. En los hombres de temple fuerte y de entendimiento, sagaz es orgullo; en los
flojos y poco avisados es vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, pero emplean medios
diferentes. El orgullo sin vanidad tiene la hipocresia de la virtud; el vanidoso tiene la
franqueza de su debilidad. Lisonjead al orgulloso y rechazara la lisonja, temeroso de
dafiar a su reputacién haciéndose ridiculo; de él se ha dicho, con mucha verdad, que es
demasiado orgulloso para ser vano. En el fondo de su corazén siente viva complacencia
en la alabanza; pero sabe muy bien que este es un incienso honroso mientras el idolo
no manifiesta deleitarse en el perfume; por esto no os pondra jamas el incensario en la
mano, ni consentira que le hagais undular demasiado cerca. Es un dios a quien agrada
un templo magnifico y un culto esplendoroso, pero manteniéndose el idolo escondido en
la misteriosa obscuridad del santuario.

Esto probablemente es mas culpable a los ojos de Dios, pero no atrae con tanta
frecuencia: el ridiculo de los hombres. Con tanta frecuencia digo, porque dificilmente se
alberga en el corazén el orgullo, sin que, a pesar de todas las precauciones, degenere
en vanidad. Aquella violencia no puede ser duradera; la ficcion no es para continuada por
mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y mostrar desdén hacia ella, proponerse por
objeto principal el placer de la gloria y aparentar que no se piensa en ella es demasiado
fingir para que, al través de los mas tupidos velos, no se descubra la verdad. El orgulloso
a quien he descrito mas arriba no podia llamarse propiamente vano, y, no obstante, su
conducta inspiraba algo peor que la vanidad misma; sobre la indignacién provocaba
también la burla.

XVI.La vanidad.

El simplemente vano no irrita; excita a compasion, presta pabulo a la satira. El infeliz
no desprecia a los demas hombres; los respeta, quiza los admira y teme. Pero padece
una verdadera sed de alabanza, y no como quiera, sino que necesita oirla él mismo,
asegurarse de que, en efecto, se le alaba; complacerse en ella con delectacién morosa
y corresponder a las buenas almas que le favorecen, expresando con una inocente
sonrisita su intimo goce, su dicha, su gratitud.

¢Ha hecho alguna cosa buena? jAh! Habladle de ella, por piedad, no le hagais
padecer. No veis que se muere por dirigir la conversacion hacia sus glorias? jCruel!, que
os desentendéis de sus indicaciones, que con vuestra distraccion, con vuestra dureza, le
obligaréis a aclararlas mas y mas, hasta convertirlas en suplicas.
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En efecto; ¢ha gustado lo que él ha dicho, o escrito, o hecho? jQué felicidad!; y es
necesario que se advierta que fue sin preparacion, que todo se debié a la fecundidad de
Su vena, a una de sus felices ocurrencias. ¢ No habéis notado cuantas bellezas, cuantos
golpes afortunados? Por piedad, no apartéis la vista de tantas maravillas, no introduzcais
en la conversacion especies inconducentes; dejadle gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satanica del orgulloso; nada de hipocresia; un inexplicable candor
se retrata en su semblante; su fisonomia se dilata agradablemente; su mirada es afable,
es dulce; sus modales, atentos; su conducta, complaciente; el desgraciado esta en actitud
de suplicante; teme que una imprudencia le arrebate su dicha suprema. No es duro, no
es insultante, no es ni siquiera exclusivo; no se opone a que otros sean alabados: sélo
quiere participar.

iCon qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras! En pudiendo
hablar de si mismo, su palabra es inextinguible. A sus alucinados 0jos, su vida es poco
menos que una epopeya. Los hechos mas insignificantes se convierten en episodios de
sumo interés; las vulgaridades, en golpes de ingenio; los desenlaces, mas naturales, en
resultado de combinaciones estupendas. Todo converge hacia él; la misma historia de
Su pais no es mas que un gran drama, cuyo héroe es él; todo es insipido si no lleva su
nombre.

XVIl. La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la vanidad.

Este defecto, aunque mas ridiculo que el orgullo, no tiene, sin embargo, tantos
inconvenientes para la practica. Como es una complacencia en la alabanza mas bien
que un sentimiento fuerte de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un influjo
tan maléfico. Estos hombres son, por lo comun, de un caracter flojo, como lo manifiesta
la misma debilidad con que se dejan arrastrar por su inclinacién. Asi es que no suelen
desechar, como los orgullosos, el consejo ajeno, y aun muchas, veces se adelantan a
pedirle. No son tan altivos que no quieran recibir nada de nadie, y ademas se reservan el
derecho de explotar después el negocio para formar su pomito de olor de vanagloria en
que se puedan deleitar. ;Es poco, por ventura, si el asunto sale bien, el gusto de referir
todo lo que pensé el que le condujo, y la sagacidad con que conoci6 las dificultades, y el
tino con que procedid para vencerlas, y la prudencia con que tomo consejo de personas
entendidas, y lo mucho que el aconsejado ilustro el juicio del consejero? No deja de haber
en esto una mina abundante, que a su debido tiempo sera explotada cual conviene.

XVIil. Cotejo entre el orgullo y la vanidad.
El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo irrita, la vanidad

inspira compasion; el orgullo concentra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere quiza
grandes crimenes, la vanidad ridiculas miserias; el orgullo esta acompafado de un fuerte
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sentimiento de superioridad e independencia, la vanidad se aviene con la desconfianza
de si mismo, hasta con la humillacion; el orgullo tiende los resortes del alma, la vanidad
los afloja; el orgullo es violento, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero
con cierta dignidad, con cierto predominio, con altivez, sin degradarse; la vanidad la
quiere también, pero con languida pasion, con abandono, con molicie; podria llamarse
la afeminacion del orgullo. Asi, la vanidad es mas propia de las mujeres, el orgullo de
los hombres, y, por la misma razén, la infancia tiene mas vanidad que orgullo, y éste no
suele desarrollarse sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por las cualidades
expresadas, no siempre se encuentran en la practica con sefales tan caracteristicas. Lo
mas comun es hallarse mezclados en el corazéon humano, teniendo cada cual no solo sus
épocas, sino sus dias, sus horas, sus momentos. No hay una linea divisoria que separe
perfectamente los dos colores; hay una gradacién de matices, hay irregularidad en los
rasgos, hay ondas, aguas, que sélo descubre quien esta acostumbrado a desenvolver
y contemplar los complicados y delicados pliegues del humano corazén. Y aun si bien
se mira, el orgullo y la vanidad son una misma cosa con distintas formas; es un mismo
fondo que ofrece diversos cambiantes, segun el modo con que le da la luz. Este fondo
es la exageracion del amor propio, el culto de si mismo. El idolo esta cubierto con tupido
velo o se presenta a los adoradores con faz atractiva y risuefia; mas por esto no varia; es
el hombre que se ha levantado a si propio un altar en su corazén y se tributa incienso y
desea que se lo tributen los demas.

XIX.Cuan general es dicha pasion.

Puede asegurarse, sin temor a errar, que esta es la pasion mas general, aparte las
almas privilegiadas, sumergidas en la purisima llama de un amor celeste. La soberbia
ciega al ignorante como al sabio, al pobre como al rico, al débil como al poderoso, al
desventurado como al infeliz, a la infancia como a la vejez; domina al libertino, no perdona
al austero; campea en el gran mundo y penetra en el retiro de los claustros; rebosa en
el semblante de la altiva sefiora que reina en los salones por la nobleza de su linaje, por
sus talentos y hermosura, pero se trasluce también en la timida palabra de la humilde
religiosa que, salida de familia obscura, se ha encerrado en el monasterio, desconocida
de los hombres, sin mas porvenir en la tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de envidia, de odio, de
espiritu de venganza; pero libre de esa exageracion del amor propio que, segun es su
forma, se llama orgullo o vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse que nadie.
El sabio se complace en la narracién de los prodigios de su saber, el ignorante se saborea
en sus necedades, el valiente cuenta sus hazanas, el galan sus aventuras; el avariento
ensalza sus talentos econdmicos, el prédigo su generosidad; el ligero pondera su viveza,
el tardio su aplomo; el libertino se envanece por sus desérdenes y el austero se deleita
en que su semblante muestre a los hombres la mortificacion y el ayuno.
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Este es, sin duda, el defecto mas general; esta es la pasion mas insaciable cuando se
le da rienda suelta, la mas insidiosa, mas sagaz para sobreponerse cuando se la intenta
sujetar. Si se la domina un tanto a fuerza de elevacion de ideas, de seriedad de espiritu
y firmeza de caracter, bien pronto trabaja por explotar sus nobles cualidades, dirigiendo
el animo hacia la contemplacion de ellas; y si se la resiste con el arma verdaderamente
poderosa y unica eficaz, que es la humildad cristiana, a esta misma procura envanecerla,
poniéndole asechanzas para hacerla perecer. Es un reptil que si le arrojamos de nuestro
pecho se arrastra y enrosca a nuestros pies, y cuando pisamos un extremo de su flexible
cuerpo, se vuelve y nos hiere con emponzofiada picadura.

XX. Necesidad de una lucha continua.

Siendo ésta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es resignarse a
luchar con ella toda la vida; pero es necesario tener siempre fija la vista sobre el mal,
limitarle al menor circulo posible; y ya que no sea dado a nuestra debilidad remediarlo del
todo, al menos no dejarle que progrese, evitar que cause los estragos que acostumbra.
El hombre que en este punto sabe dominarse a si mismo tiene mucho adelantado para
conducirse bien; posee una cualidad rara que luego producira sus buenos resultados,
perfeccionando y madurando el juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las
cosas Yy de los hombres y adquiriendo esa misma alabanza que tanto mas se merece
cuanto menos se busca.

Removido el ébice, es mas facil entrar en el buen camino; y libre la vista de esa
tiniebla que la ofusca, no es tan peligroso extraviarse.

XXI.No es solo la soberbia lo que nos induce a error al proponernos un fin.

Para proponerse acertadamente un fin es necesario prender perfectamente la
posicion del que le ha de alcanzar. Y aqui repetiré lo que llevo indicado mas arriba,
y es que son muchos los hombres que marchan a la ventura, ya sea no fijandose en
un fin bien determinado, ya no calculando la relaciéon que éste tiene con los medios
de que se puede disponer. En la vida privada como en la publica es tarea harto dificil
el comprender bien la posicion propia; el hombre se forma mil ilusiones, que le hacen
equivocar sobre el alcance de sus fuerzas y la oportunidad de desplegarlas. Sucede
con mucha frecuencia que la vanidad las exagera; pero como el corazén humano es un
abismo de contradicciones, tampoco, es raro el ver que la pusilanimidad las disminuye
mas de lo justo. Los hombres levantan con demasiada facilidad encumbradas torres
de Babel, con la insensata esperanza de que la cima podra tocar al cielo; pero también
les acontece desistir, pusilanimes, hasta de la construccién de una modesta vivienda.
Verdaderos nifios que ora creen poder tocar el cielo con la mano en subiendo a una
colina, ora toman por estrellas que brillan a inmensa distancia, en lo mas elevado del
firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmosfera sublunar. Quiza se atreven
a mas de lo que pueden; pero, a veces, no pueden porgue no se atreven.
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¢, Cual sera en estos casos el verdadero criterio? Pregunta a que es dificil contestar
y sobre la cual sélo caben reflexiones muy vagas. El primer obstaculo que se encuentra
es que el hombre se conoce poco a si mismo, y entonces, ¢cdmo sabra lo que puede y
lo que no puede? Se dira que con la experiencia, es cierto; pero el mal esta en que esa
experiencia es larga y que a veces da su fruto cuando la vida toca a su término.

No digo que ese criterio sea imposible, muy al contrario; en varias partes de esta
misma obra indico los medios para adquirirle. Senalo la dificultad, pero no afirmo la
imposibilidad: la dificultad debe inspirarnos diligencia, mas no producirnos abatimiento.

XXIl. Desarrollo de fuerzas latentes.

Hay en el espiritu humano muchas fuerzas que permanecen en estado de latentes
hasta que la ocasién las despierta y aviva; el que las posee no lo sospecha siquiera; quiza
baja al sepulcro sin haber tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin que un rayo
de luz reflejara en aquel diamante que hubiera podido embellecer la mas esplendente
diadema.

jCuantas veces una escena, una lectura, una palabra, una indicaciéon remueve el
fondo del alma y hace brotar de ella inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida, inerte
ahora, y un momento después surge de ella un raudal de fuego que nadie sospechara
oculto en sus entrafias. ¢ Qué ha sucedido? Se ha removido un pequefo obstaculo que
impedia la comunicacién con el aire libre, se ha presentado a la masa eléctrica un punto
atrayente y el fluido se ha comunicado y dilatado con la celeridad del pensamiento.

El espiritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los viajes, con la presencia
de grandes espectaculos, no tanto por lo que recibe de fuera como por lo que descubre
dentro de si. 4 Qué le importa el haber olvidado lo visto u oido o leido si se mantiene viva
la facultad que el afortunado encuentro le revelara? El fuego prendio, arde sin extinguirse,
poco importa que se haya perdido la tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan también como las pasiones.
A veces un corazdn inexperto duerme tranquilamente el suefio de la inocencia; sus
pensamientos son puros como los de un angel, sus ilusiones candidas como el copo
de nieve que cubre de blanquisima alfombra la dilatada llanura; pasé un instante, se
ha corrido un velo misterioso: el mundo de la inocencia y de la calma desaparecid y el
horizonte se ha convertido en un mar de fuego y de borrascas. ¢ Qué ha sucedido? Ha
mediado una lectura, una conversacion imprudente, la presencia de un objeto seductor.
He aqui la historia del despertar de muchas facultades del alma. Criada para estar unida
con el cuerpo con lazo incomprensible y para ponerse en relacién con sus semejantes,
tiene como ligadas algunas de sus facultades hasta que una impresion exterior viene a
desenvolverlas.
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Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado el Autor de la Naturaleza, no
seria dificil ponerlas en accion, ofreciéndoles el objeto que mas se les adapta y que
por lo mismo las excita y desarrolla; pero como al encontrarse el hombre engolfado en
la carrera de la vida ya le es muchas veces imposible volver atras, deshaciendo todo
el camino que la educacién y la profesion escogida o impuesta le han hecho andar, es
necesario que acepte las cosas tal como son, aprovechandose de lo bueno y evitando lo
malo en lo que le sea posible.

XXIIl. Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presunciony de la excesiva
desconfianza.

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la sociedad, sus talentos, inclinaciones e
indole, nunca el hombre debe prescindir de emplear su razon, ya sea para prefijarse con
acierto el fin, ya para echar mano de los medios mas a propdsito para llegar a él.

El fin ha de ser proporcionado a los medios, y éstos son las fuerzas intelectuales,
morales o fisicas y demas recursos de que se puede disponer. Proponerse un blanco fuera
del alcance es gastar inutilmente las fuerzas, asi como es desperdiciarlas, exponiéndolas
a disminuirse, por falta de ejercicio, el no aspirar a lo que la razén y la experiencia dicen
que se puede llegar.

XXIV. La pereza.

Sibien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien desconfiado que presuntuoso,
y que por lo mismo no conviene entregarse con facilidad a empresas arduas, también
importa no olvidar que la resistencia a las sugestiones del orgullo o de la vanidad puede
muy bien explotarla la pereza.

La soberbia es, sin duda, un mal consejero no soélo por el objeto a que nos conduce,
sino también por la dificultad que hay en guardarse de sus insidiosos amafos; pero es
seguro que poco falta si no encuentra en la pereza una digna competidora. El hombre
ama las riquezas, la gloria, los placeres, pero también ama mucho el no hacer nada; esto
es para él un verdadero goce, al que sacrifica a menudo su reputacién y bienestar. Dios
conocia bien la naturaleza humana cuando la castigd con el trabajo; el comer el pan con
el sudor de su rostro es para el hombre pena continua y frecuentemente muy dura.

XXV. Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones.
La pereza, es decir, la pasion de la inaccion, tiene para triunfar una ventaja sobre
las demas pasiones y es el que no exige nada; su objeto es de una pura negacion.

Para conquistar un alto puesto es preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para
granjearse brillante nombradia es necesario presentar titulos que la merezcan, y éstos
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no se adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumular riquezas es indispensable
atinada combinacién y perseverante trabajo; hasta los placeres mas muelles no se
disfrutan si no se anda en busca de ellos y no se emplean los medios conducentes.
Todas las pasiones para el logro de su objeto exigen algo; solo la pereza no exige nada.
Mejor la contentais sentado que en pie, mejor echado que sentado, mejor sofioliento que
bien despierto. Parece ser la tendencia a la misma nada; la nada es, al menos, su solo
limite; cuanto mas se acerca a ella el perezoso, en su modo de ser, mejor esta.

XXVI. Origen de la pereza.

El origen de la pereza se halla en nuestra misma organizacion y en el modo con
que se ejercen nuestras funciones. En todo acto hay un gasto de fuerza, hay, pues,
un principio de cansancio y, por consiguiente, de sufrimiento. Cuando la pérdida es
insignificante y soélo ha transcurrido el tiempo necesario para desplegar la accion de
los 6rganos o miembros no hay sufrimiento todavia y hasta puede sentirse placer; mas
bien pronto la pérdida se hace sensible y el cansancio empieza. Por esta causa no hay
perezoso que no emprenda repetidas veces y con gusto algunos trabajos, y quiza por
la misma razén también los mas vivos no son los mas laboriosos. La intensidad con
que ponen en ejercicio sus fuerzas debe de excitar en ellos mas pronto que en otros la
sensacion de cansancio, por cuyo motivo se acostumbraran mas facilmente a mirar el
trabajo con aversién.

XXVII. Pereza del espiritu.

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales necesita la concomitancia
de ciertas funciones organicas, la pereza tiene lugar en los actos del espiritu como en
los del cuerpo. No es el espiritu quien se cansa, sino los 6rganos corporales que le
sirven, pero el resultado viene a ser el mismo. Asi es que hay a veces una pereza de
pensar y aun de querer tan poderosa como la de hacer cualquier trabajo corpéreo. Y
es de notar que estas dos clases de pereza no siempre son simultaneas, pudiendo
existir la una sin la otra. La experiencia atestigua que la fatiga puramente corporal o
del sistema muscular no siempre produce postracion intelectual y moral, y no es raro
estar sumamente fatigado de cuerpo y sentir muy activas las facultades del espiritu. Al
contrario, después de largos e intensos trabajos mentales, a veces se experimenta un
verdadero placer en ejercitar las fuerzas fisicas cuando las intelectuales han llegado ya
a un estado de completa postracion. Estos fendmenos no son dificiles de explicar si se
advierte que las alteraciones del sistema muscular distan mucho de guardar proporcion
con las del sistema nervioso.
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XXVIII. Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la pereza.

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucion contra el sufrimiento que
nace del ejercicio de las facultades se puede observar: Primero, que cuando este ejercicio
produce placer no s6lo no hay repugnancia a la accion, sino que hay inclinacion hacia ella.
Segundo, que la repugnancia al trabajo es mas poderosa antes de empezarle, porque
entonces es necesario un fuerzo para poner en accién los érganos o miembros. Tercero,
que la repugnancia es nula cuando, desplegado ya el movimiento, no ha transcurrido
aun el tiempo suficiente para hacer sentir el cansancio que nace del quebranto de las
fuerzas. Cuarto, que la repugnancia renace y se aumenta a medida que este quebranto se
verifica. Quinto, que los mas vivos adolecen mas de este mal porque experimentan antes
el sufrimiento. Sexto, que los de indole versatil y ligera suelen tener el mismo defecto por
la sencilla razon de que a mas del esfuerzo que exige el trabajo han menester otro para
sujetarse a si mismos, venciendo su propension a variar de objeto.

XXIX. La inconstancia: su naturaleza y origen.

La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de actividad, pues
que nos lleva continuamente a ocuparnos de cosas diferentes, no es mas que la pereza
bajo un velo hipdcrita. El inconstante substituye un trabajo a otro porque asi se evita la
molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atencion y accion a un objeto
determinado. Asi es que todos los perezosos suelen ser grandes proyectistas, porque
el excogitar proyectos es cosa que ofrece campo a vastas divagaciones que no exigen
esfuerzo para sujetar el espiritu; también suelen ser amigos de emprender muchas cosas,
sucesiva o simultaneamente, siempre con el bien entendido de no llevar a cabo ninguna.

XXX. Pruebas y aplicaciones.

Vemos a cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman ciertos trabajos
no mas pesados que los que ellos mismos se imponen, y, no obstante, dejan aquéllas
por éstos, sacrificando a su gusto el interés y el deber. Han de despachar un expediente
y le dejan intacto, a pesar de que no habian de emplear en él ni la mitad del tiempo que
han gastado en correspondencias insignificantes.

Han de avistarse con una persona para tratar un negocio, no lo hacen y andan
mas camino y consumen mas tiempo y mas palabras hablando de cosas indiferentes.
Han de acudir a una reunion donde se han de ventilar asuntos de intereses, no ignoran
lo que se ha de tratar y no habrian de hacer gran esfuerzo, para enterarse de lo que
ocurra y dar con acierto su dictamen, pues no importa: aquellas horas reclamadas por
sus intereses las consumiran quiza disputando de politica, de guerra, de ciencias, de
literatura, de cualquier cosa con tal que no sea aquello a que estan obligados. El pasear,
el hablar, el disputar son, sin duda, ejercicio de facultades del espiritu y del cuerpo, y, no
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obstante, en el mundo abundan los amigos de pasear, los habladores y disputadores y
escasean los verdaderamente laboriosos. Y esto ¢ por qué? Porque el pasear y hablar y
disputar son compatibles con la inconsciencia, no exigen esfuerzo, consienten variedad
continua, llevan consigo naturales alternativas de trabajo descanso enteramente sujetas
a la voluntad y al capricho.

XXXI. El justo medio entre dichos extremos.

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener y alentar la actividad
sin inspirar la vanidad, hacer sentir al espiritu sus fuerzas sin cegarle con el orgullo; he
aqui una tarea dificil en la direccién de los hombres y mas todavia en la direccion de si
mismo. Esto es lo que el Evangelio ensefa esto es lo que la razén aplaude y admira.
Entre dichos escollos debemos caminar siempre no con la esperanza de no dar jamas
en ninguno de ellos, pero si con la mira, con el deseo y la esperanza también de no
estrellarnos hasta el punto de perecer.

La virtud es dificil, mas no imposible; el hombre no la alcanza aqui en la tierra sin
mezcla de muchas debilidades que la deslustran, pero no carece de los medios suficientes
para poseerla y perfeccionarla. La razén es un monarca condenado a luchar de continuo
con las pasiones sublevadas, pero Dios la ha provisto de lo necesario para pelear y
vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha llena de azares y peligros; mas, por lo mismo,
tanto mas digna de ser ansiada por las almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de las pasiones y lo
irresistible de su fuerza para triunfar de la razén; el alma humana, sublime destello de la
divinidad, no ha sido abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que basten a apagar la
antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; en el individuo sobreviene a todos
los crimenes, en la sociedad resplandece aun después de los mayores trastornos; en el
individuo culpable reclama sus derechos con la voz del remordimiento, en la sociedad
por medio de elocuentes protestas y de ejemplos heroicos.

XXXII. La moral es la mejor guia del entendimiento practico.

La mejor guia del entendimiento practico es la moral. En el gobierno de las naciones la
politica pequefa es la politica de los intereses bastardos, de las intrigas, de la corrupcion;
la politica grande es la politica de la conveniencia publica, de la razén, del derecho. En la
vida privada la conducta pequefia es la de los manejos innobles, de las miras mezquinas,
del vicio; la conducta grande es la que inspiran la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo util a veces parecen andar separados, pero no suelen estarlo sino por

un corto trecho; llevan caminos opuestos en apariencia, y, sin embargo, el punto a que
se dirigen es el mismo. Dios quiere por estos medios probar la fortaleza del hombre, y
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el premio de la constancia no siempre se hace esperar todo en la otra vida. Que si esto
sucede una que otra vez, ¢ es acaso ligera recompensa el descender al sepulcro con el
alma tranquila, sin remordimiento, y con el corazén embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la razén y la moral aplicadas al
gobierno de las naciones; el arte de conducirse bien en la vida privada no es mas que el
Evangelio en practica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos principios de la moral;
cuando lo intentan por el aliciente del interés, tarde o temprano se pierden, perecen, en
sus propias combinaciones. El interés que se erigiera en idolo se convierte en victima.
La experiencia de todos los dias es una prueba de esta verdad, en la historia de todos
los tiempos la vemos escrita con caracteres de sangre.

XXXIIl. La armonia del universo defendida con el castigo.

No hay falta sin castigo; el universo esta sujeto a una ley de armonia; quien la
perturba sufre. Al abuso de nuestras facultades fisicas sucede el dolor, a los extravios del
espiritu siguen el pesar y el remordimiento. Quien busca con excesivo afan la gloria se
atrae la burla; quien intenta exaltarse sobre los demas con orgullo destemplado, provoca
contra si la indignacién, la resistencia, el insulto, las humillaciones. El perezoso goza
en su inaccién, pero bien pronto su desidia disminuye sus recursos y la precision de
atender a sus necesidades le obliga a un exceso de actividad y de trabajo. El prodigo
disipa sus riquezas en los placeres y en la ostentacion, pero no tarda en encontrar un
vengador de sus desvarios en la pobreza andrajosa y hambrienta que le impone, en
vez de goce, privaciones; en vez de lujosa ostentacion, escasez vergonzosa. El avaro
acumula tesoros temiendo la pobreza, y en medio de sus riquezas sufre los rigores de
esa misma pobreza que tanto le espanta; él se condena a si mismo, a todos ellos con
su alimento limitado y grosero, su traje sucio y raido, su habitacién pequefa, incomoda y
desaseada. No aventura nada por no perder nada; desconfia hasta de las personas que
mas le aman; en el silencio y tinieblas de la noche visita sus arcas enterradas en lugares
misteriosos para asegurarse que el tesoro esta alli y aumentarle todavia mas, y entre
tanto le acecha uno de sus sirvientes o vecinos, y el tesoro con tanto afan acumulado,
con tanta precaucion escondido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de agradar produce
desagrado; el afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas fastidia; lo ridiculo esta junto a
lo sublime; lo delicado no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer cuadros simétricos
suele conducir a contrastes disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina; el abuso de la
libertad da origen a la esclavitud. El pueblo que quiere extender demasiado sus fronteras
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suele verse mas estrechado de lo que exigen las naturales; el conquistador que se
empefa en acumular coronas sobre su cabeza acaba por perderlas todas; quien no se
satisface con el dominio de vastos imperios va a consumirse en una roca solitaria en
la inmensidad del Océano. De los que ambicionan el poder supremo, la mayor parte
encuentra la proscripcion o el cadalso. Codician el alcazar de un monarca y pierden el
hogar doméstico; suefian en un trono y encuentran un patibulo.

XXXIV. Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en los
negocios.

Dios no ha dejado indefensas sus leyes: a todas las ha escudado con el justo
castigo; castigo que por lo comun se experimenta ya en esta vida. Por esta razén los
calculos basados sobre el interés en oposicion con la moral estdan muy expuestos a salir
fallidos, enredandose la inmoralidad con sus propios lazos. Mas no se crea que con esto
quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle muchas veces en posicion sumamente
desventajosa para competir con un adversario inmoral. No desconozco que en un caso
dado tiene mas probabilidad de alcanzar un fin el que puede emplear cualquier medio
por no reparar en ninguno, como le sucede al hombre malo, y que no dejara de ser un
obstaculo gravisimo el tener que valerse de muy pocos medios 0 quiza solamente de
uno, como le acontece al virtuoso, a causa de que los inmorales son para €l como Ssi
no existiesen, pero si bien esto es verdad considerando un negocio aislado, no lo es
menos que, andando el tiempo, los inconvenientes de la virtud se compensan con las
ventajas, asi como las ventajas del vicio se compensan con los inconvenientes, y que,
en ultimo resultado, un hombre verdaderamente recto llegara a lograr el fruto de su
rectitud alcanzando el fin que discretamente se proponga, y que el inmoral expiara tarde
o temprano sus iniquidades, encontrando la perdicion en la extremidad de sus malos y
tortuosos caminos.

XXXV. Defensa de la virtud contra una inculpacién injusta.

Los hombres virtuosos y desgraciados tienen cierta propension a sefalar sus
virtudes como el origen de sus desgracias, pues que a esto los inclinan de consuno el
deseo de ostentar su virtud y el de ocultar sus imprudencias, que imprudencias muy
grandes se cometen también con la intencibn mas recta y mas pura. La virtud no es
responsable de los males acarreados por nuestra imprevision o ligereza, pero el hombre
suele achacarselos a ella con demasiada facilidad. «Mi buena fe me ha perdido»,
exclama el hombre honrado victima de una impostura, cuando lo que le ha perdido no
es su buena fe, sino su torpe confianza en quien le ofrecia demasiados motivos para
prudentes sospechas. Acaso los malos no son también con mucha frecuencia victimas
de otras malos y los pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos ensefia el camino que
debemos seguir, mas no se encarga de descubrirnos todos los lazos que en él podemos
encontrar; esto es obra de la penetracion, de la prevision, del buen juicio, es decir, de un
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entendimiento claro y atinado. Con estas dotes no esta refida la virtud, mas no siempre
las lleva por compaferas. Como fiel amiga de la humanidad, se alberga sin repugnancia
en el corazdn de toda clase de hombres, ora brille en ellos esplendente y puro el sol de
la inteligencia, ora esté obscurecido con espesa niebla.

XXXVI. Defensa de la sabiduria contra una inculpacién infundada.

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber propenden de suyo al
mal; esto es una especie de blasfemia contra la bondad del Criador. jLa virtud necesita
acaso las tinieblas? Los conocimientos y virtudes de la criatura, {no emanan acaso
de un mismo origen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si la elevacion de la
inteligencia condujese al mal, la maldad de los seres estaria en proporcion con su altura;
¢adivinais la consecuencia?, ¢ por qué no sacarla? La sabiduria infinita seria la maldad
infinita, y heos aqui en el error de los maniqueos, encontrando en la extremidad de la
escala de los seres un principio malo. Pero ¢qué digo?, peor fuera este error que el de
Manes, pues que en él no se podria admitir un principio bueno. El genio del mal presidiria
sin rival, enteramente solo, a los destinos del mundo; el rey del Averno debiera colocar
su trono de negra lava en las esplendentes regiones del empireo.

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal; la verdad no teme
la luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas ilustrado esté el entendimiento
mejor conocera la inefable belleza de la virtud y, conociéndola mejor, tendra menos
dificultades en practicarla. Rara vez hay mucha elevacién en las ideas sin que de ella
participen los sentimientos, y los sentimientos elevados o nacen de la misma virtud o son
una disposicion muy a proposito para alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una razén fundada en la naturaleza de las
facultades del alma. Nadie ignora que, por lo comun, el mucho desarrollo de la una es
con algun perjuicio de la otra; por consiguiente, cuando en el hombre se desenvuelvan
de una manera particular las facultades superiores, menguaran en su fuerza las pasiones
groseras, origen de los vicios.

La historia del espiritu humano confirma esta verdad: generalmente hablando, los
hombres de entendimiento muy elevado no han sido perversos, muchos se han distinguido
por sus eminentes virtudes, otros han sido débiles como hombres, mas no malvados, y
si uno que otro ha llegado a este extremo debe mirarse como excepcidon, no como regla.

¢ Sabéis por qué un malvado de gran talento compromete, por decirlo asi, la
reputacion de los demas, prestando ocasiéon a que de algunos casos particulares se
saquen deducciones generales? Porque en un malvado de gran talento todos piensan,
de un malvado necio nadie se acuerda; porque forman un vivo contraste la iniquidad y
el gran saber, y este contraste hace mas notable el extremo feo, por la misma razén que
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se repara mas en la relajacion de un sacerdote que en la de un seglar. Nadie nota una
mancha mas en un cristal muy sucio, pero en otro muy limpio y brillante se presenta,
desde luego, a los ojos el mas pequefio lunar.

XXXVII. Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros.

Ya vimos (Cap. XIX) cuan pernicioso era el influjo de las pasiones para impedirnos
el conocimiento de la verdad, aun la especulativa; pero lo que alli se dijo en general tiene
muchisima mas aplicacion en refiriéndose a la practica. Cuando tratamos de ejecutar
alguna cosa, las pasiones son a veces un auxiliar excelente; mas para prepararla en
nuestro entendimiento son consejeros muy peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por carecer de uno de los
principias mas poderosos de accion que Dios ha concedido a la humana naturaleza;
pero, en cambio, el hombre dominado por las pasiones es ciego y se abalanza a los
objetos a la manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras facultades se echa de
ver que la razdn es a propdsito para dirigir y las pasiones para ejecutar, y asi es que
aquélla atiende no solo a lo presente, sino también a lo pasado y a lo venidero cuando
éstas miran el objeto sdélo por lo que es en el momento actual y por el modo con que
nos afecta. Y es que la razén, como verdadera directora, se hace cargo de todo lo que
puede daiar o favorecer no solo ahora, sino también en el porvenir; pero las pasiones,
como encargadas unicamente de ejecutar, solo se cuidan del instante y de la impresion
actuales. La razén no se para solo en el placer, sino en la utilidad, en la moralidad, en el
decoro; las pasiones prescinden del decoro, de la moralidad, de la utilidad, de todo lo que
no sea la impresion agradable o ingrata que en el acto se experimenta.

XXXVIII. La hipocresia de las pasiones.

Cuando hablo de pasiones no me refiero unicamente a las inclinaciones fuertes,
violentas, tempestuosas que agitan nuestro corazén como los vientos el océano; trato
también de aquellas mas suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque, al parecer,
estdn mas cerca de las altas regiones del espiritu, y que suelen apellidarse sentimientos.
Las pasiones son las mismas, s6lo varian por su forma, o mas bien, por la graduacion
de intensidad y por el modo de dirigirse a su objeto. Son entonces mas delicadas, pero
no menos temibles, pues que esa misma delicadeza contribuye a que con mas facilidad
nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasién se presenta en toda su deformidad y violencia, sacudiendo

brutalmente el espiritu y empefiandose en arrastrarle por malos caminos, el espiritu
se precave contra el adversario, se prepara a luchar, resultando tal vez que la misma
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impetuosidad del ataque provoca una heroica defensa. Pero si la pasién depone sus
maneras violentas, si se despoja, por decirlo asi, de sus groseras vestiduras, cubriéndose
con el manto de la razon, si sus gestiones se llaman conocimiento y sus inclinaciones
voluntad, ilustrada pero decidida, entonces toma por traiciéon una plaza que no hubiera
tomado por asalto.

XXXIX. Ejemplo: la venganza bajo dos formas.

Un hombre que ha irrogado una ofensa esta con una pretension en cuyo éxito puede
influir decisivamente el ofendido. Tan pronto como éste lo sabe, recuerda la ofensa
recibida; el resentimiento se despierta en su corazon, al resentimiento sucede la célera
y la célera engendra un vivo deseo de venganza. ;Y por qué dejara de vengarse? ;No
se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ¢ No sera para él un placer el presenciar
la desesperacion de su adversario burlado en sus esperanzas y quiza sumido en la
obscuridad, en la desgracia, en la miseria? «Véngate, véngate -le dice en alta voz su
corazon-, véngate, y que €l sepa que te has vengado; danale, ya que él te dafnd; humillale,
ya que él te humilld; goza tu el cruel pero vivo placer de su desgracia, ya que él se gozo
en la tuya. La victima esta en tus manos, no la sueltes, cébate en ella, sacia en ella tu
sed de venganza. Tiene hijos y pereceran..., no importa..., que perezcan; tiene padres y
moriran de pesar..., no importa..., que mueran, asi sera herido en mas puntos su infame
corazdn, asi sangrara con mas abundancia, asi no habra consuelo para él, asi se llenara
la medida de su afliccion, asi derramaras en su villano pecho toda la hiel y amargura que
él un dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; riete de una generosidad que él no
practico contigo, no tengas piedad de quien no la tuvo de ti; él es indigno de tus favores,
indigno de compasién, indigno de perdon; véngate, véngate».

Asi habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es demasiado duro y cruel
para no ofender a un corazéon generoso. Tanta crueldad despierta un sentimiento contrario:
«Este comportamiento seria innoble, seria infame -se dice el hombre a si mismo-; esto
repugna hasta el amor propio. Pues qué, ¢yo he de gozarme en el abatimiento, en el
perpetuo infortunio de una familia? ;No seria para mi un remordimiento inextinguible
la memoria de que con mis manejos he sumido en la miseria a sus hijos inocentes y
hundido en el sepulcro a sus ancianos padres? Esto no lo puedo hacer, esto no lo haré,
es mas honroso no vengarme; sepa mi adversario que si él fue bajo, yo soy noble; si él
fue inhumano, yo soy generoso; no quiero buscar otra venganza que la de triunfar de
él a fuerza de generosidad; cuando su mirada se encuentre con mi mirada sus ojos se
abatiran, el rubor encendera sus mejillas, su corazén sentira un remordimiento y me hara
justicia».

El espiritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo queria todo, lo exigia

todo, y con urgencia, con imperiosidad, sin consideraciones de ninguna clase, y el
corazon se ha ofendido de semejante desman, ha creido que se trataba de envilecerle,

145



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

ha llamado en su auxilio a los sentimientos nobles, que han acudido presto y han
decidido la victoria en favor de la razén. Otro quiza hubiera sido el resultado si el espiritu
de venganza hubiese tomado otra forma menos dura, si cubriendo su faz con mentida
mascara no hubiese mostrado sus facciones feroces. No debia dar destemplados gritos,
aullidos horribles; era menester que envuelto y replegado en el seno mas oculto del
corazon hubiese destilado desde alli su veneno mortal. «Por cierto -debia decir- que el
ofensor no es nada digno de obtener lo que pretende, y solo por este motivo conviene
oponerse a que lo obtenga, hizo una injuria, es verdad; pero ahora no es ocasion de
acordarse de ella. No ha de ser el resentimiento quien presida a tu conducta, sino la
razon, el deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya a parar a malas manos. El
pretendiente no carece de algunas buenas disposiciones para el desempefio; ¢por qué
no hacerle justicia? Pero, en cambio, adolece de defectos imperdonables. La ofensa
que te hizo a ti lo manifiesta bien; de ella no debes acordarte para la venganza, pero
si para formar un juicio acertado. Sientes un secreto y vivo placer en contrariarle, en
abatirle, en perderle; mas este sentimiento no te domina, solo te impulsa el deseo del
bien; y en verdad que si no mediase otro motivo que el resentimiento no opondrias ningun
obstaculo a sus designios. Hasta quiza harias el sacrificio de favorecerle, y en verdad
que seria doloroso, muy doloroso, pero quiza te resignarias a ello. Mas no te hallas en
este caso; afortunadamente, la razoén, la prudencia, la justicia estan de acuerdo con las
inclinaciones de tu corazén, y, bien considerado, ni las atiendes siquiera; experimentas
un placer en dafar a tu enemigo, mas este placer es una expansion natural que tu
no alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta para no dejarla que te domine.
No hay inconveniente, pues, en tomar las providencias oportunas. Lo que importa es
proceder con calma para que vean todos que no hay parcialidad, que no hay odio, que
no hay espiritu de venganza, que usas de un derecho y hasta obedeces a un deber». La
venganza impetuosa, violenta, francamente injusta, no ha podido alcanzar un triunfo que
ha obtenido sin dificultad la venganza pacifica, insidiosa, disfrazada hipdcritamente con
el velo de la razén, de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en nombre del celo por la
justicia. Cuando el corazon, poseido del odio, llega a enganarse a si mismo, creyendo
obrar a impulsos del buen deseo, quiza de la misma caridad, se halla como sujeto a la
fascinacion de un reptil a quien no ve y cuya existencia ni aun sospecha. Entonces la
envidia destroza las reputaciones mas puras y esclarecidas, el rencor persigue inexorable
la venganza se goza en las convulsiones y congojas de la infortunada victima, haciéndole
agotar hasta las heces el dolor y la amargura. El insigne protomartir brillaba por sus
eminentes virtudes y aterraba a los judios con su elocuencia divina. § Qué nombre creéis
que tomaran la envidia y la venganza, que les seca los corazones y hace rechinar sus
dientes? ;Creéis que se apellidaran con el nombre que les es propio? No, de ninguna
manera. Aquellos hombres dan un grito como llenos de escandalo, se tapan los oidos
y sacrifican al inocente Didcono en nombre de Dios. El Salvador del mundo admira
a cuantos le oyen con la divina hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de
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sabiduria y de amor que fluye de sus labios augustos; los pueblos se agolpan para verle
y €él pasa haciendo bien; afable con los pequenos, compasivo con los desgraciados,
indulgente con los culpables, derrama a manos llenas los tesoros de su omnipotencia y
de su amor; solo pronuncia palabras de dulzura y perdon; diriase que reserva el lenguaje
de una indignacion santa y terrible para confundir a los hipécritas. Estos han encontrado
en él una mirada majestuosa y severa y ellos la han correspondido con una mirada de
vibora. La envidia les destroza el corazdn, sienten una abrasadora sed de venganza.
Pero ¢obraran, hablaran como vengativos? No, este hombre es un blasfemo, diran;
seduce las turbas, es enemigo del César; la fidelidad, pues, la tranquilidad publica, la
religion exigen que se le quite de en medio, y se aceptara la traicion de un discipulo,
y el inocente Cordero sera llevado a los tribunales y sera interrogado, y al responder
palabras de verdad, el principe de los sacerdotes se sentira devorado de celo y rasgara
sus vestiduras y dira: Blasfemo, y los circunstantes diran: «Es reo de muerte».

XL. Precauciones.

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos de su corazon, jamas
despliega demasiada vigilancia para guardar las mil puertas por donde se introduce la
iniquidad, jamas se precave contra las innumerables asechanzas con que él se combate
a si propio. No son las pasiones tan temibles cuando se presentan como son en si,
dirigiéndose abiertamente a su objeto, y atropellando con impetuosidad cuanto se les
pone delante. En tal caso, por poco que se conserve en el espiritu el amor de la virtud,
si el hombre no ha llegado todavia hasta el fondo de la corrupcion o de la perversidad,
siente levantarse en su alma un grito de espanto e indignacién tan pronto como se le
ofrece el vicio con su aspecto asqueroso; pero ¢qué peligros no corre si, trocados los
hombres y cambiados los trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado?; ¢ si sus ojos
miran al través de enganosos prismas, que pintan con galanos colores y apacibles formas
la negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazén puro no estan en el brutal aliciente de las
pasiones groseras, sino en aquellos sentimientos que encantan por su delicadeza
y seducen con su ternura; el miedo no entra en las almas nobles sino con el dictado
de prudencia; la codicia no se introduce en los pechos generosos sino con el titulo de
economia previsora; el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de la propia dignidad y
del respeto debido a la posicidon que se ocupa; la vanidad se proporciona sus pequefos
goces engafando al vanidoso con la urgente necesidad de conocer el juicio de los demas
para aprovecharse de la critica; la venganza, se disfraza con el manto de la justicia;
el furor se apellida santa indignacion; la pereza invoca en su auxilio la necesidad del
descanso, y la roedora envidia, al destrozar reputaciones, al empenarse en ofuscar con
su aliento impuro los resplandores de un mérito eminente, habla de amor a la verdad, de
imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse contra una admiracion ignorante o
un entusiasmo infantil.
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XLI. Hipocresia del hombre consigo mismo.

El hombre emplea la hipocresia para engafarse a si mismo, acaso mas que para
engafar a los otros. Rara vez se da a si propio exacta cuenta del mévil de sus acciones,
y por esto aun en las virtudes mas acendradas hay algo de escoria. El oro enteramente
puro no se obtiene sino con el crisol de un perfecto amor divino, y este amor, en toda
su perfeccion, esta reservado para las regiones celestiales. Mientras vivimos aqui en
la tierra llevamos en nuestro corazdén un germen maligno que o mata, o enflaquece, o
deslustra las acciones virtuosas, y no es poco si se llega a evitar que ese germen se
desarrolle y nos pierda. Pero, a pesar de tamafa debilidad, no deja de brillar en el fondo
de nuestra alma aquella luz inextinguible, encendida en ella por la mano del Criador, y esa
luz nos hace distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros pasos y
de remordimiento en nuestros extravios. Por esta causa nos esforzamos a engafarnos a
nosotros mismos para no ponernos en contradiccion demasiado patente con el dictamen
de la conciencia; nos tapamos los oidos para no oir lo que ella nos dice, cerramos los ojos
para no ver lo que ella nos muestra, procuramos hacernos la ilusion de que el principio
gue nos inculca no es aplicable al caso presente. Para esto sirven lastimosamente las
pasiones, sugiriéndonos insidiosamente discursos sofisticos. Cuéstale mucho al hombre
parecer malo ni a sus propios 0jos; no se atreve, se hace hipdcrita.

XLIl. EIl conocimiento de si mismo.

El defecto indicado en el parrafo anterior tiene diferente caracter en las diferentes
personas, por cuyo motivo conviene sobremanera no perder jamas de vista aquella regla
de los antiguos tan profundamente sabia: Condcete a ti mismo; Nosce te ipsum. Si bien
hay ciertas cualidades comunes a todos los hombres, éstas toman un caracter particular
en cada uno de ellos; cada cual tiene, por decirlo asi, un resorte que conviene conocer
y saber manejar. Este resorte es necesario descubrir cual es en los demas para acertar
a conducirse bien con ellos; pero es mas necesario todavia descubrirle cada cual en si
mismo. Porque alli suele estar el secreto de las grandes cosas, asi buenas como malas,
a causa de que ese resorte no es mas que una propension fuerte que llega a dominar a
las demas, subordinandolas todas a un objeto. De esta pasion dominante se resienten
todas las otras; ella se mezcla en todos los actos de la vida, ella constituye lo que se
llama el caracter.

XLII. El hombre huye de si mismo.

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir de nosotros mismos, si la
contemplaciéon de nuestro interior no nos repugnase en tal grado, no nos seria dificil
descubrir cual es la pasién que en nosotros predomina. Desgraciadamente, de nadie
huimos tanto como de nosotros mismos, nada estudiamos menos que lo que tenemos
mas inmediato y que mas nos interesa. La generalidad de los hombres descienden al
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sepulcro no sdlo sin haberse conocido a si propios, sino también sin haberlo intentado.
Debiéramos tener continuamente la vista fija sobre nuestro corazén para conocer sus
inclinaciones, penetrar sus secretos, refrenar sus impetus, corregir sus vicios, evitar sus
extravios; debiéramos vivir con esa vida intima en que el hombre se da cuenta de sus
pensamientos y afectos y no se pone en relacion con los objetos exteriores sino después
de haber consultado su razén y dado a su voluntad la direccidén conveniente. Mas esto no
se hace; el hombre se abalanza, se pega a los objetos que le incitan, viviendo tan so6lo con
esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar en si mismo. Vense entendimientos
claros, corazones bellisimos, que no guardan para si ninguna de las preciosidades con
que los ha enriquecido el Criador, que derraman, por decirlo asi, en calles y plazas el
aroma exquisito que, guardado en el fondo de su interior, podria servirles de confortacion
y regalo.

Se refiere de Pascal que, habiéndose dedicado con grande ahinco a las matematicas
y ciencias naturales, se cans6 de dicho estudio a causa de hallar pocas personas con
quienes conversar sobre el objeto de sus ocupaciones favoritas. Deseoso de encontrar
una materia que no tuviera este inconveniente, se dedicé al estudio del hombre; pero
bien pronto conocid, por experiencia, que los que se ocupaban en estudiar al hombre
eran todavia en menor numero que los aficionados a las matematicas. Esto se verifica
ahora como en tiempo de Pascal; hasta observar al comun de los hombres para echar
de ver cuan pocos son los que gustan de semejante tare, mayormente tratdndose de si
mismos.

XLIV. Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones.

Cuando se ha adquirido el habito de reflexionar sobre las inclinaciones propias,
distinguiendo el caracter y la intensidad de cada una de ellas, aun cuando arrastren una
que otra vez al espiritu, no lo hacen sin que éste conozca la violencia. Ciegan quiza el
entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo al que la padece; se dice a si
mismo: «Crees que ves, mas en realidad no ves; estas ciego». Pero si el hombre no
fija nunca su mirada en su interior, si obra segun le impelen las pasiones, sin cuidarse
de averiguar de donde nace el impulso, para él llegan a ser una misma cosa pasion y
voluntad, dictamen del entendimiento e instinto de las pasiones. Asi la razdn no es sefiora,
sino esclava; en vez de dirigir, moderar y corregir con sus consejos y mandatos las
inclinaciones del corazén, se ve reducida a vil instrumento de ellas y obligada a emplear
todos los recursos de su sagacidad para proporcionarles goces que las satisfagan.

XLV. Sabiduria de la religion cristiana en la direccién de la conducta.
La religion cristiana, al llevarnos a esa vida moral, intima, reflexiva sobre nuestras

inclinaciones, ha hecho una obra altamente conforme a la mas sana filosofia y que
descubre un profundo conocimiento del corazén humano. La experiencia enseia que
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lo que le falta al hombre para obrar bien no es conocimiento especulativo y general,
sino practico, detallado, con aplicacion a todos los actos de la vida. ;Quién no sabe y
no repite mil veces que las pasiones nos extravian y nos pierden? La dificultad no esta
en eso, sino en saber cual es la pasion que influye en este o aquel caso, cual es la que
por lo comun predomina en las acciones, bajo qué forma, bajo qué disfraz se presenta
al espiritu y de qué modo se deben rechazar sus ataques o precaver sus estratagemas.
Y todo esto no como quiera, sino con un conocimiento claro, vivo y que, por tanto, se
ofrezca naturalmente al entendimiento siempre que se haya de tomar alguna resolucién,
aun en los negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un hombre vulgar y otro
sobresaliente no consiste a menudo sino en que éste conoce con claridad, distincion
y exactitud lo que aquél sélo conoce de una manera inexacta, confusa y obscura; no
consiste en el numero de las ideas, sino en la calidad; nada dice éste sobre un punto, de
que también no tenga noticia aquél; ambos miran al mismo objeto, s6lo que la vista del
uno es mucho mas perfecta que la del otro. Lo propio sucede en lo relativo a la practica.
Hombres profundamente inmorales hablaran de la moral de tal suerte que manifiesten
no desconocer sus reglas; pero estas reglas las saben ellos en general, sin haberse
cuidado de hacer aplicaciones, sin haber reparado en los obstaculos que impiden el
ponerlas en planta en tal o cual ocasién, sin que se les ocurran de una manera clara y
viva cuando se ofrece oportunidad de hacer uso de ellas. Quien esta en posesiéon de
su entendimiento, de la voluntad, del hombre entero, son las pasiones; estas reglas
morales las conservan, por decirlo asi, archivadas en lo mas recondito de su conciencia;
ni aun gustan de mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de encontrar en ellas el
gusano del remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud esta arraigada en el alma,
las reglas morales llegan a ser una idea familiar que acompana todos los pensamientos y
acciones, que se aviva y se agita al menor peligro, que impera y apremia antes de obrar,
que remuerde incesantemente si se la ha desatendido. La virtud causa esa continua
presencia intelectual de las reglas morales, y esta presencia, a su vez, contribuye a
fortalecer la virtud; asi es que la religion no cesa de inculcarlas, segura de que son
preciosa semilla, que tarde o temprano dara algun fruto.

XLVI. Los sentimientos morales auxilian la virtud.

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que también los hay morales,
y poderosos, y bellisimos; porque Dios, al permitir que sacudan y conturben nuestro
espiritu violentas y aciagas tempestades, también ha querido proporcionarnos el blando
mecimiento de céfiros apacibles. El habito de atender a las reglas morales y de obedecer
sus prescripciones desenvuelve y aviva estos sentimientos; y entonces el hombre, para
seguir el camino de la virtud, combate las inclinaciones malas con las inclinaciones
buenas; las luchas no son de tanto peligro y, sobre todo, no son tan dolorosas; porque
un sentimiento lucha con otro sentimiento; lo que se padece con el sacrificio del uno se
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compensa con el placer causado por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos
desgarradores que se experimentan cuando la razon pelea con el corazén enteramente
sola.

Ese desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio de la virtud las
mismas pasiones es unrecurso poderoso para obrar bien e ilustrar el entendimiento cuando
le ofuscan otras pasiones. Hay en esta oposicidn mucha variedad de combinaciones,
que dan excelentes resultados. El amor de los placeres se neutraliza con el amor de la
propia dignidad; el exceso del orgullo se templa con el temor de hacerse aborrecible;
la vanidad se modera por el miedo al ridiculo; la pereza se estimula con el deseo de la
gloria; la ira se enfrena por no parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga o
extingue con la dicha y la honra que resultan de ser generoso. Con esta combinacion,
con la sagaz oposicion de los sentimientos buenos a los sentimientos malos, se debilitan
suave y eficazmente muchos de los gérmenes de mal que abriga el corazéon humano, y
el hombre es virtuoso sin dejar de ser sensible.

XLVII. Una regla para los juicios practicos.

Conocido el principal resorte del propio corazoén, y desarrollados tanto como sea
posible los sentimientos generosos y morales, es necesario saber como se ha de dirigir
el entendimiento para que acierte en sus juicios practicos.

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni deliberar con respecto
a ningun objeto mientras el espiritu esta bajo la influencia de una pasion relativa al
mismo objeto. jCuan ofensivo no parece un hecho, una palabra, un gesto que acaba
de irritar! «La intencién del ofensor -se dice a si mismo el ofendido- no podia ser mas
maligna; se ha propuesto no sélo danar, sino ultrajar; los circunstantes deben de estar
escandalizados; si no se tomase una pronta y completa venganza, la sonrisa burlona que
asomaba a los labios de todos se convertiria irremisiblemente en profundo desprecio por
quien ha tolerado que de tal modo se le cubriera de afrentosa ignominia. Es preciso no
ser descompuesto, es verdad; pero ¢hay acaso mayor descompostura que el abandono
del honor?; es necesario tener prudencia; pero esta prudencia, ¢debe llegar hasta el
punto de dejarse pisotear por cualquiera?». ¢ Quién hace este discurso? ¢ Es la razon?
No, ciertamente; es la ira. Pero la ira, se dira, no discurre tanto. Si, discurre; porque
toma a su servicio al entendimiento y éste le proporciona todo lo que necesita. Y en
este servicio no deja de auxiliarle a su vez la misma ira; porque las pasiones, en sus
momentos de exaltacion, fecundizan admirablemente el ingenio con las inspiraciones
que les convienen.

¢ Queremos una prueba de que quien asi discurria y hablaba no era la razén, sino

la ira? Hela aqui evidente. Si en lo que piensa el hombre encolerizado hubiese algo
de verdad no la desconocerian del todo los circunstantes. Tampoco carecen ellos de
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sentimientos de honor; también estiman en mucho su propia dignidad; saben distinguir
entre una palabra dicha con designio de zaherir y otra escapada sin intencién ofensiva,
y, sin embargo, ellos no ven nada de lo que el encolerizado ve con tan claridad; y si se
sonrien, esa sonrisa es causada no por la humillacion que él se imagina haber sufrido,
sino por esa terrible explosion de furor que no tiene motivo alguno. Mas todavia: no es
necesario acudir a los circunstantes para encontrar la verdad; basta apoyar al mismo
encolerizado cuando haya desaparecido la ira. ¢ Juzgara entonces como ahora? Es bien
seguro que no; €l sera tal vez el primero que se reira de su enojo y que pedira se le
disimule su arrebato.

XLVIIl. Otra regla.

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo la influencia de
una pasion hemos de hacer un esfuerzo para suponernos, por un momento siquiera,
en el estado en que su influencia no exista. Una reflexién semejante, por mas rapida
que sea, contribuye mucho a calmar la pasién y a excitar en el animo ideas diferentes
de las sugeridas por la inclinacién ciega. La fuerza de las pasiones se quebranta desde
el momento que se encuentra en oposicion con un pensamiento que se agita en la
cabeza; el secreto de su victoria suele consistir en apagar todos los contrarios a ellas y
avivar los favorables. Pero tan pronto como la atencién se ha dirigido hacia otro orden
de ideas viene la comparacion y, por consiguiente, cesa el exclusivismo. Entretanto, se
desenvuelven otras fuerzas intelectuales y morales no subordinadas a la pasién, y ésta
pierde de su primitiva energia por haber de compartir con otras facultades la vida que
antes disfrutara sola.

Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen resultado, sino también
una razén fundada en la naturaleza de nuestra organizacién. Las facultades intelectuales
y morales nunca se ejercitan sin que funcionen algunos de los 6érganos materiales. Ahora
bien: entre los 6rganos corporeos esta distribuida una cierta cantidad de fuerzas vitales
de que disfrutan alternativamente en mayor o menor proporcion y, por consiguiente, con
decremento en los unos cuando hay incremento en los otros. De lo que resulta que
ha de producir un efecto saludable el esforzarse en poner en accioén los 6rganos de la
inteligencia en contraposicion con los de las pasiones y que la energia de éstas ha de
menguar a medida que ejerzan sus funciones los érganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fendmeno se verificara dirigiendo la atencion de la
inteligencia en un sentido contrario al de las pasiones, la que se obtiene trasladandola
por un momento al orden de ideas que tendra cuando no esté bajo un influjo apasionado;
pues que si, por el contrario, la inteligencia se dirige a favorecer la pasion, entonces ésta
se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo que pudiese perder en energia, por decirlo asi,
puramente organica, lo recobra en energia moral, en la mayor abundancia de recursos
para alcanzar el objeto y en esa especie de bill de indemnidad con que se cree libre de
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acusaciones cuando ve que el entendimiento, lejos de combatirla, la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoria; cualquiera puede convencerse
por si mismo de que es muy practicable y de que se sienten sus buenos efectos tan pronto
como se le aplica. Es verdad que no siempre se acierta en el medio mas a proposito para
ahogar, templar o dirigir la pasion levantada, o que, aun encontrado, no se le emplea
como es debido; pero la sola costumbre de buscarle basta para que el hombre esté mas
sobre si, no se abandone con demasiada facilidad a los primeros movimientos y tenga en
sus juicios practicos un criterio que falta a los que proceden de otra manera.

XLIX. El hombre riéndose de si mismo.

Cuando el hombre se acostumbra a observar mucho sus pasiones hasta llega a
emplear en su interior el ridiculo contra si mismo; el ridiculo, esa sal que se encuentra
en el corazén y en el labio de los mortales como uno de tantos preservativos contra
la corrupcién intelectual y moral; el ridiculo, que no so6lo se emplea con fruto con los
demas, sino también contra nosotros mismos, viendo nuestros defectos por el lado que
se prestan a la satira. El hombre se dice entonces a si propio lo que decirle pudieran
los demas; asiste a la escena que se representarla si el lance cayera en manos de un
adversario de chiste y buen humor. Que contra otro se emplea también en cierto modo la
satira, cuando la empleamos contra nosotros mismos; porque, si bien se observa, hay en
nuestro interior dos hombres que disputan, que luchan, que no estan nunca en paz, y asi
como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra el torpe, el inmoral, el ciego,
la firmeza de la voluntad y el imperio de la razén, asi también, a veces, le combate y le
humilla con los punzantes dardos de la satira. Satira que puede ser tanto mas graciosa
y libre cuanto carece de testigos, no hiere la reputacion, nada hace perder en la opinion
de los demas, pues que no llega a ser expresada con palabras, y la sonrisa burlona que
hace asomar a los labios se extingue en el momento de nacer.

Un pensamiento de esta clase, ocurriendo en la agitacién causada por las pasiones,
produce un efecto semejante al de una palabra juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada
en medio de una asamblea turbulenta. jCuantas veces se nota que una mirada expresiva
cambia el estado del espiritu de uno de los circunstantes, moderando o ahogando una
pasion enardecida! ;Y qué ha expresado aquella mirada? Nada mas que un recuerdo
del decoro, una consideracion al lugar o a las personas, una reconvencién amistosa, una
delicada ironia; nada mas que una apelacion al buen sentido del mismo que era juguete
de la pasion, y esto ha sido suficiente para que la pasion se amortiguase. El efecto que
otro nos produce, ¢ por qué no podriamos producirnoslo nosotros mismos, si no con
igualdad, al menos con aproximacion?
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L. Perpetua ninez del hombre.

Poco basta para extraviar al hombre, pero tampoco se necesita mucho para corregirle
algunos defectos. Es mas débil que malo, dista mucho de aquella terquedad satanica
gue no se aparta jamas del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto el bien como el
mal los abraza y los abandona con suma facilidad. Es nifio hasta la vejez; preséntase a
los demas con toda la seriedad posible; mas en el fondo se encuentra a si propio pueril
en muchas cosas y se averglienza. Se ha dicho que ningun grande hombre le parecia
grande a su ayuda de camara; esto encierra mucha verdad. Y es que, visto el hombre
de cerca, se descubren las pequefieces que le rebajan. Pero mas cosas sabe él de si
mismo que su ayuda de camara, y por esto es todavia menos grande a sus propios 0jos;
por esto, aun en sus mejores anos, necesita cubrir con un velo la puerilidad que se abriga
en su corazon.

Los niflos rien y juguetean y retozan, y luego gimen y rabian y lloran, sin saber
muchas veces por qué; ;no hace lo mismo, a su modo, el adulto? Los nifios ceden
a un impulso de su organizacion, al buen o mal estado de su salud, a la disposicién
atmosférica, que los afecta agradable o desagradablemente; en desapareciendo estas
causas, se cambia el estado de sus espiritus; no se acuerdan del momento anterior ni
piensan en el venidero; solo se rigen por la impresidn que actualmente experimentan.
¢ No hace esto mismo millares de veces el hombre mas serio, mas grave y sesudo?

LI. Mudanza de D. Nicasio en breves horas.

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de juicio sosegado y maduro, lleno
de conocimientos, de experiencia, y que rara vez se deja llevar de la impresion del
momento. Todo lo pesa en la balanza de una sana razon, y en este peso no consiente
que influyan por un adarme las pasiones de ningun género. Se le habla de una empresa
de mucha gravedad, para la cual se cuenta con su practica de mundo y su inteligencia
particular en aquella clase de negocios. Don Nicasio esta a disposicion del proponente;
no tiene ninguna dificultad en entrar de lleno en la empresa y hasta en comprometer
en ella una parte de su fortuna. Esta bien seguro de no perderla; si hay obstaculos, no
le dan cuidado; él sabe el modo de removerlos; si hay rivales poderosos, a D. Nicasio
no le hacen mella. Otras hazafas de mas monta ha llevado a cabo; negocios mucho
mas espinosos ha tenido que manejar; mas poderosos rivales ha tenido que vencer.
Embebido en la idea que le halaga, se expresa con facilidad y rapidez, gesticula con
viveza, su mirada es sumamente expresiva, su fisonomia juvenil diriase que ha vuelto a
sus veinticinco abriles si algunas canas, asomando por un lado del postizo, no revelasen
traidoramente los trofeos de los afios.

El negocio esta concluido; faltan algunos pormenores; quedais emplazado para
redondearlos en otra entrevista, ;Manana? No, sefor; nada de dilaciones, no las
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consiente la actividad de D. Nicasio; es preciso acabar con todo hoy mismo, por la tarde.
Don Nicasio, se ha retirado a su casa, y ni a su persona, ni a su familia, ni a ninguna de
sus cosas ha ocurrido ningun accidente desagradable.

Es la hora sefalada; acudis con puntualidad, y os hallais en presencia del héroe de
la manana. Don Nicasio esta algo descompuesto en su vestido, merced a un calor que le
ahoga. Medio tendido en el sofa os devuelve el saludo con un esfuerzo afectuoso, pero
con evidentes sefiales de fastidiosa laxitud.

— Vamos a ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos definitivamente.

— Tiempo tenemos de hablar... -contesta D. Nicasio; y su fisonomia se contrae con
muestras de tedio.

—  Como usted me ha citado para esta tarde...

—  Si; pero...

— Como usted guste.

— Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; jqué sé yol...

— Lo que es dificultades conozco que hay; solo que viéndole a usted tan animoso esta
mafana, lo confieso, todo se me hacia ya camino llano.

— Animoso, y lo estoy aun...; pero, sin embargo, sin embargo, conviene no llevar
demasiada prisa... En fin, ya hablaremos -afiade con expresion de quien desea que
no le comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de la actividad
de la mafiana; nada de los proyectos tan faciles de ejecutar; entonces los obstaculos
importaban poco, ahora son casi insuperables; los rivales no significaban nada, ahora
son invencibles. ;Qué ha sucedido? ¢Le han dado a D. Nicasio otras noticias? No ha
visto a nadie. Ha meditado sobre el negocio? No se habia acordado mas de él. ;Qué ha
sucedido, pues, para causar tamafa revolucion en su espiritu, alterando su modo de ver
las cosas y quebrantando tan lastimosamente sus impetus juveniles? Nada; la explicacion
del fendmeno es muy sencilla; no busquéis grandes causas, son muy pequefas. En
primer lugar, ahora hace un calor atroz, lo que por cierto, dista mucho del oreo de una
fresca brisa como sucedia por la manana; D. Nicasio esta sumamente abatido, la hora
es pesada, el cielo se encapota y parece amenaza tempestad. La comida era ademas
algo indigesta; el suefo de la siesta ha sido demasiado breve y no sin alguna pesadilla.
¢, Se quiere mas? ;No son estos motivos bastante poderosos para trastornar el espiritu
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de un hombre grave y modificar sus opiniones? A pesar de todas las citas, ¢quién os ha
llevado a su casa bajo una constelacién tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro. Unido su espiritu a
un cuerpo sujeto a mil impresiones diferentes, que se suceden con tanta rapidez y se
reciben con igual facilidad que los movimientos de la hoja de un arbol, participa en cierto
modo de esa inconsciencia y variedad, trasladando con harta frecuencia a los objetos las
mudanzas que sélo él ha experimentado.

LIl. Los sentimientos, por si solos, son mala regla de conducta.

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del hombre por sélo el
sentimiento; y la literatura de nuestra época, que tan poco se ocupa de comunicar ideas
de razén y de moral y que, al parecer, no se propone sino excitar sentimientos, olvida la
naturaleza del hombre y causa un mal de inmensa trascendencia.

El entregar al hombre a merced del solo sentimiento es arrojar un navio sin piloto
en medio de las olas. Esto equivale a proclamar la infalibilidad de las pasiones a decir:
«Obra siempre por instinto, obedeciendo ciegamente a todos los movimientos de tu
corazdny; esto equivale a despojar al hombre de su entendimiento, de su libre albedrio,
a convertirle en simple instrumento de su sensibilidad.

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazdn; también pudiera
afnadirse que del corazon salen grandes errores, grandes delirios, grandes extravagancias,
grandes crimenes. Del corazon sale todo; es un arpa soberbia que despide toda clase
de sonidos, desde el horrendo estrépito de las cavernas infernales hasta la mas delicada
armonia de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazon es el juguete de mil inclinaciones
diversas y a menudo contradictorias; una ligerisima pluma, en medio de una campifia
donde reinan los vientos, ¢ no lleva las direcciones mas variadas e irregulares? ¢ Quién
es capaz de contar ni clasificar la infinidad de sentimientos que se suceden en nuestro
pecho en brevisimas horas? ;Quién no ha reparado en la asombrosa facilidad con que
se basa de la viva aficién a un trabajo, a una repugnancia casi insuperable? ;Quién no
ha sentido simpatia o antipatia a la simple presencia de una persona, sin que pueda
sefalarse ninguna razon de ella y sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo
alguno que justifique aquella impresion? ¢ Quién no se ha admirado repetidas veces de
encontrarse transformado en pocos instantes, pasando del brio al abatimiento, de la
osadia a la timidez, o viceversa, sin que hubiese mediado ninguna causa ostensible?
¢ Quién ignora las mudanzas que los sentimientos sufren con la edad, con la diferencia
de estado, de posicidn social, de relaciones familiares, de salud, de clima, de estacion;
de atmdsfera? Todo cuanto afecta a nuestras ideas, nuestros sentidos; nuestro cuerpo,
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de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros sentimientos; y de aqui la asombrosa
inconstancia que se nota en los que se abandonan a todos los impulsos de las pasiones;
de aqui esa volubilidad de las organizaciones demasiado sensibles si no han hecho
grandes esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para despertarle y ponerle en
movimiento, como instrumentos para servirle en sus acciones; mas no como directoras
de su espiritu, no como guias de su conducta. Se dice a veces que el corazén no
engana; jlamentable error! ;Qué es nuestra vida sino un tejido de ilusiones con que el
corazdn nos engafna? Si alguna vez acertamos, entregandonos ciegamente a lo que
€l nos inspira, jcuantas y cuantas nos hace extraviar! ;Sabéis por qué se atribuye al
corazon ese acierto instintivo? Porque nos llama extremadamente la atencién uno de sus
aciertos cuando nos consta que son tantos sus desaciertos; porque nos causa extrafia
sorpresa el verle adivinar en medio de su ceguera cuando son tantas las veces que le
encontramos desatinado. Por esto recordamos su acierto excepcional; en gracia de éste
le perdonamos todos sus yerros y le honramos con una previsidén y un tino que no posee
ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento es destruirla; el arreglar su conducta a
las inspiraciones del sentimiento es condenarse a no seguir ninguna fija y a tenerla
frecuentemente muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura que actualmente esta
en boga en Francia, y que, desgraciadamente, se introduce también en nuestra Espania,
es divinizar las pasiones; y las pasiones divinizadas son extravagancia, inmoralidad,
corrupcion, crimen.

LIlIl. No impresiones sensibles, sino moral y razén.

La conducta del hombre, asi con respecto a lo moral como a lo util, no debe
gobernarse por impresiones, sino por reglas constantes; en lo moral, por las maximas
de eterna verdad; en lo util, por los consejos de la sana razén. El hombre no es un
Dios en quien todo se santifique por sélo hallarse en él; las impresiones que recibe son
modificaciones de su naturaleza, que en nada alteran las leyes eternas; una cosa justa
no pierde la justicia por serle desagradable; una cosa injusta, por serle agradable, no se
lava de la injusticia. El enemigo implacable que hunde el pufial vengador en las entrafias
de su victima siente en su corazén un placer feroz, y su accion no deja de ser un crimen;
la hermana de la caridad que asiste al enfermo, que le alivia y consuela, sufre mas de
una vez tormentos atroces, mas por esto su accidén no deja de ser heroicamente virtuosa.

Prescindiendo de lo moral y atendiendo a lo util, es necesario tratar las cosas con
arreglo a lo que son, no a lo que nos afectan; la verdad no esta esencialmente en nuestras
impresiones, sino en los objetos; cuando aquéllas nos ponen en desacuerdo con éstos,
nos extravian. El mundo real no es el mundo de los poetas y novelistas; es preciso
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considerarle y tratarle tal como es en si, no sentimental, no fantastico, no sonador, sino
positivo, practico, prosaico.

LIV. Un sentimiento bueno, la exageracion lo hace malo.

La religidn no sofoca los sentimientos, sélo los modela y los dirige; la prudencia
no desecha el auxilio de las pasiones templadas, sélo se guarda de su predominio. La
armonia no se ha de producir en el hombre con el simultaneo desarrollo de las pasiones,
sino con su represion; el contrapeso de las que se dejen funcionando no son sodlo las
otras pasiones, sino principalmente la razén y la moral.

La oposicion misma de las inclinaciones buenas a las malas deja de ser saludable
cuando en ella no preside como sefor la razén; porque las inclinaciones buenas no
son buenas sino en cuanto la razoén las dirige y modera; abandonadas a si mismas, se
exageran, se hacen malas.

Un valiente esta encargado de un puesto peligroso; el riesgo crece por momentos;
a su alrededor van cayendo sus camaradas; los enemigos se aproximan cada vez mas;
apenas hay esperanza de sostenerse, y la orden para retirarse no llega. El desaliento
entra por un instante en el corazén del valiente; ¢a qué morir sin ningun fruto? El deber
de la disciplina y del honor, ;se extendera hasta un sacrificio inutil? ;No seria mejor
abandonar el puesto, excusarse a los ojos del jefe con lo imperioso de la necesidad?
«No -responde su corazén generoso-; esto es cobardia que se cubre con el nombre
de prudencia. ¢Qué diran tus companeros, qué tu jefe, qué cuantos te conocen? ;La
ignominia o la muerte? Pues la muerte, sin vacilar, la muerte».

¢, Se puede culpar esa reflexion con que el bravo oficial ha procurado sostenerse a
si mismo contra la tentacion de cobardia? Ese deseo del honor, ese horror a la ignominia
de pasar por cobarde, ¢no ha sido en él un sentimiento? Pero un sentimiento noble,
generoso, con cuya fuerza y ascendiente se ha fortalecido contra la asechanza del miedo
y ha cumplido su deber. Esa pasion, pues, dirigida a un objeto bueno, ha producido un
resultado excelente, que tal vez sin ella no se hubiera conseguido; en aquellos momentos
criticos, terribles, en que el estruendo del cafon, la griteria del enemigo cercano y los
ayes de los camaradas moribundos comenzaban a introducir el espanto en su pecho, la
razon enteramente sola tal vez hubiera sucumbido; pero ha llamado en su ayuda a una
pasion mas poderosa que el temor de la muerte: el sentimiento del honor, la verguenza
de parecer cobarde; y la razdn ha triunfado, el deber se ha cumplido.

Llegada la orden de replegarse, el oficial se reine a su cuerpo, habiendo perdido
en el puesto fatal a casi todos sus soldados. «Ya le teniamos a usted por muerto -le
dice chanceandose uno de sus amigos-; no se habra usted olvidado del parapeto». El
oficial se cree ultrajado, pide con calor una satisfaccion, y a las pocas horas el burlén
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imprudente ha dejado de existir. El mismo sentimiento que poco antes impulsara a
una accion heroica acaba de causar un asesinato. El honor, la verguenza de pasar por
cobarde, habian sostenido al valiente hasta el punto de hacerle despreciar su vida; el
honor, la vergienza de pasar por cobarde han tefiido sus manos con la sangre de un
amigo imprudente. La pasion dirigida por la razon se elevo hasta el heroismo; entregada
a su impetu ciego, se ha degradado hasta el crimen.

La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente preservativo contra la pereza,
contra la cobardia y contra cuantas pasiones se oponen al ejercicio util de nuestras
facultades. De ella se aprovecha el maestro para estimular a los alumnos; de ella se sirve
el padre de familia para refrenar las malas inclinaciones de alguno de sus hijos; de ella se
vale un capitan para obtener de sus subordinados constancia, valor, hazafias heroicas.
El deseo de adelantar, de cumplir con el deber, de llevar a cabo grandes empresas; el
doloroso pesar de no haber hecho de nuestra parte todo lo que podiamos y debiamos;
el rubor de vernos excedidos por aquellos a quienes hubiéramos podido superar son
sentimientos muy justos, muy nobles, excelentes para hacernos avanzar en el camino
del bien. En ellos no hay nada reprensible; ellos son el manantial de muchas acciones
virtuosas, de resoluciones sublimes, de hazanas sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromatico, dulce, confortador,
se trueca en el humor mortifero que fluye de la boca de un reptil ponzofioso, la emulacion
se hace envidia. El sentimiento en el fondo es el mismo, pero se ha llevado a un punto
demasiado alto; el deseo de adelantar ha pasado a ser una sed abrasadora; el pesar de
verse superado es ya un rencor contra el que supera; ya no hay aquella rivalidad que se
hermanaba muy bien con la amistad mas intima, que procuraba suavizar la humillacion
del vencido prodigandole muestras de carifio y sinceras alabanzas por sus esfuerzos;
que, contenta con haber conquistado el lauro, le escondia para no lastimar el amor
propio de los demas; hay, si, un verdadero despecho, hay una rabia no por la falta de
los adelantos propios, sino por la vista de los ajenos; hay un verdadero odio al que se
aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus obras, hay maledicencia, hay
el desdén con que se encubre un furor mal comprimido, hay la sonrisa sardonica que
apenas alcanza a disimular los tormentos del alma.

Nada mas conforme a razén que aquel sentimiento de la propia dignidad, que se
exalta santamente cuando las pasiones brutales excitan a una accion vergonzosa; que
recuerda al hombre lo sagrado de sus deberes y no le consiente deshonrarse faltando a
ellos; aquel sentimiento que le inspira la actitud que le conviene tomar segun la posicién
gue ocupa; aquel sentimiento que llena de majestad el semblante y modales del monarca;
que da al rostro y maneras de un pontifice santa gravedad y uncion augusta; que brilla
en la mirada de fuego de un gran capitan y en su ademan resuelto, osado, imponente;
aquel sentimiento que a la dicha no le permite alegria descompuesta ni al infortunio
abatimiento innoble; que sefala la oportunidad de un prudente silencio o sugiere una
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palabra decorosa y firme; que deslinda la afabilidad de la nimia familiaridad, la franqueza
del abandono, la naturalidad de los modales de una libertad grosera; aquel sentimiento,
en fin, que vigoriza al hombre sin endurecerle, que le suaviza sin relajarle, que le hace
flexible sin inconstancia y constante sin terquedad. Pero ese mismo sentimiento, si no
esta moderado y dirigido por la razon, se hace orgullo; el orgullo que hincha el corazon,
enhiesta la frente, da a la fisonomia un aspecto ofensivo y a los modales una afectacion
entre irritante y ridicula; el orgullo que desvanece, que imposibilita para adelantar, que
se suscita a si mismo obstaculos en la ejecucion, que inspira grandes maldades, que
provoca el aborrecimiento y el desprecio, que hace insufrible.

jQué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir o conservar lo necesario
para las atenciones propias y de aquellas personas de cuyo cuidado encargan el deber o
el afecto! El previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos, preserva de una vida
licenciosa, inspira amor a la sobriedad, templanza en todos los deseos, aficion al trabajo.
Pero este mismo sentimiento, llevado a la exageracion, impone ayunos que Dios no
acepta, frio en el invierno y calor en el verano, mal cuidado de la salud, abandono en las
enfermedades, mortifica con privaciones a la familia, niega todo favor a los amigos, cierra
la mano para los pobres, endurece cruelmente el corazon para toda clase de infortunios,
atormenta con sospechas, temores, zozobras, prolonga las vigilias, engendra el insomnio,
persigue y agita con la aparicion de espectros robadores los breves momentos de suefio,
haciendo que no pueda lograr descanso

el rico avaro en el angosto lecho,
y que sudando con terror despierte.

Véase, pues, con cuanta verdad he dicho que los mismos sentimientos buenos la
exageracion los hace malos; que el sentimiento por si solo es una guia mal seguray a
menudo peligrosa. La razén es quien debe dirigirle conforme a los eternos principios de la
moral; la razon es quien debe encaminarle hasta en el terreno de la utilidad. Pero jamas
el hombre se ocupa demasiado del conocimiento de si mismo; ningun esfuerzo esta de
mas para adquirir aquel criterio moral y acertado que nos ensena la verdad practica,
la verdad que debe presidir a todos los actos de nuestra vida. Proceder a la aventura,
abandonarse ciegamente a las inspiraciones del corazén es exponerse a mancharse
con la inmoralidad y a cometer una serie de yerros que acaban por acarrear terribles
infortunios.

LV. La ciencia es muy util a la practica.
En todo lo concerniente a objetos sometidos a leyes necesarias claro es que el
conocimiento de éstas ha de ser utilisimo, cuando no indispensable. De cuyo principio

infiero que discurren muy mal los que, en tratdndose de ejecutar, descuidan la ciencia
y solo se atienen a la practica. La ciencia, si es verdaderamente digna de este nombre,
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se ocupa en el descubrimiento de las leyes que rigen la Naturaleza, y asi su ayuda ha
de ser de la mayor importancia. Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en lo
que ha sucedido en Europa de tres siglos a esta parte. Desde que se han cultivado las
matematicas y las ciencias naturales el progreso de las artes ha sido asombroso. En el
siglo actual, se estan haciendo continuamente ingeniosos descubrimientos; y ¢ qué son
éstos sino otras tantas aplicaciones de la ciencia?

La rutina que desdena a la ciencia muestra con semejante desdén un orgullo necio,
hijo de la ignorancia. El hombre se distingue de los brutos animales por la razén con que
le ha dotado el Autor de la Naturaleza; y no querer emplear las luces del entendimiento
para la direccion de las operaciones, aun las mas sencillas, es mostrarse ingrato a la
bondad del Criador. ;Para qué se nos ha dado esa antorcha sino para aprovecharnos
de ella en cuanto sea posible? Y si a ella se deben tan grandes concepciones cientificas,
épor qué no la hemos de consultar para que nos suministre reglas que nos guien en la
practica?

Véase el atraso en que se encuentra la Espafa en cuanto a desarrollo material,
merced al descuido con que han sido miradas durante largo tiempo las ciencias naturales
y exactas; comparémonos con las naciones que no han caido en este error y nos sera
facil palpar la diferencia. Verdad es que hay en las ciencias una parte meramente
especulativa y que dificilmente puede conducir a resultados practicos; sin embargo, es
preciso no olvidar que aun esta parte, al parecer inutil y como si dijeramos de mero lujo,
se liga muchas veces con otras que tienen inmediata relacion con las artes. Por manera
que su inutilidad es s6lo aparente, pues andando el tiempo se descubren consecuencias
en que no se habia reparado. La historia de las ciencias naturales y exactas nos ofrece
abundantes pruebas de esta verdad. ; Qué cosa mas puramente especulativa, y al parecer
mas estéril, que las fracciones continuas? Y, no obstante, ellas sirvieron a Huygens para
determinar las dimensiones de las ruedas dentadas en la construccién de su automata
planetario.

La practica sin la teoria permanece estacionaria o no adelanta sino con muchisima
lentitud; pero, a su vez, la teoria sin la practica fuera también infructuosa. La teoria no
progresa ni se solida sin la observacion, y la observacién estriba en la practica. ;Qué
seria la ciencia agricola sin la experiencia del labrador?

Los que se destinan a la profesién de un arte deben, si es posible, estar preparados
con los principios de la ciencia en que aquélla se funda. Los carpinteros, albariles,
magquinistas, saldrian sin duda mas habiles maestros si poseyesen los elementos de
geometria y de mecanica; y los barnizadores, tintoreros y de otros oficios no andarian
tan a tientas en sus operaciones si no careciesen de las luces de la quimica. Si una gran
parte del tiempo que se pierde miserablemente en la escuela y en casa, ocupandose
en estudios inconducentes, se emplease en adquirir los conocimientos preparatorios,
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acomodados a la carrera que se quiere emprender, los individuos, las familias y la
sociedad reportarian, por cierto, mayor fruto de sus tareas y dispendios.

Bueno es que un joven sea literato; ¢pero de qué le servira un brillante trozo de
Walter Scott o de Victor Hugo cuando, colocado al frente de un establecimiento, sea
preciso conocer los defectos de una maquina, las ventajas o inconvenientes de un
procedimiento, o adivinar el secreto con que en los paises extranjeros se ha llegado a
la perfeccion de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, ¢ seran los articulos de politica los
que les ensefiaran a construir un edificio con solidez, elegancia, aptitud y buen gusto; a
formar atinadamente el plan de una carretera o canal, a dirigir las obras con inteligencia;
a levantar una calzada o suspender un puente?

LVI. Inconvenientes de la universalidad.

El saber es muy costoso y la vida muy breve, y, sin embargo, vemos con dolor que
se desparraman las facultades del hombre hacia mil objetos diferentes, halagando a un
tiempo la vanidad, porque de esta suerte se adquiere la reputacion de sabio; la pereza,
porque es harto mas trabajoso el fijarse sobre una materia y dominarla que no el adquirir
cuatro nociones generales sobre todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la division del trabajo en la industria,
y no se advierte que este principio es también aplicable a la ciencia. Son pocos los
hombres nacidos con felices disposiciones para todo. Muchos que podrian ser una
excelente especialidad, dedicandose principal o exclusivamente a un ramo, se inutilizan
miserablemente aspirando a la universalidad. Son incalculables los dafios que de esto
resultan la sociedad y a los individuos, pues que se consumen estériimente muchas
fuerzas que, bien aprovechadas y dirigidas, habrian podido producir grandes bienes;
Vaucanson y Watt hicieron prodigios en la mecanica, y es muy probable que se hubieran
distinguido muy poco en las bellas artes y en la poesia; Lafontaine se inmortalizé con sus
Fabulas, y, metido a hombre de negocios, hubiera sido de los mas torpes. Sabido es que
en el trato de la sociedad parecia a veces estar falto de sentido comun.

No negaré que unos conocimientos presten a otros un gran auxilio, ni las ventajas que
reporta una ciencia de las luces que le suministran otras, quiza de un orden totalmente
distinto; pero repito que esto es para pocos y que la generalidad de los hombres debe
dedicarse especialmente a un ramo.

Asi, en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir con acierto la
profesion; pero, una vez escogida, es preciso aplicarse a ella o principal o exclusivamente.

La abundancia de libros, de periddicos, de manuales, de enciclopedias convida
a estudiar un poco de todo; esta abundancia indica el gran caudal de conocimientos
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atesorados con el curso de los siglos y de lo que disfruta la edad presente; pero, en
cambio, acarrea un mal muy grave, y es que hace perder a muchos en intensidad lo
que adquieren en extension, y a no pocos les proporciona aparentar que saben de todo
cuando en realidad no saben nada.

Si la Espafa ha de progresar de una manera real y positiva, es preciso que se
acuda a remediar este abuso; que se encajonen, por decirlo asi, los ingenios en sus
respectivas carreras, y que sin impedir la universalidad de conocimientos, en los que
de tanto sean capaces, se cuide que no falte en algunos la profundidad y en todos la
suficiencia. La mayor parte de las profesiones demandan un hombre entero para ser
desempenadas cual conviene; si se olvida esta verdad, las fuerzas intelectuales se
consumen lastimosamente, sin producir resultado, como en una maquina mal construida
se pierde gran parte del impulso par falta de buenos conductos que le dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra patria en la época
presente se le ofrece de bulto la causa de esa esterilidad que nos aflige, a pesar de una
actividad siempre creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay direccion;
los ingenios marchan a la ventura, sin pensar adénde van; los que profesan con fruto
una carrera, la abandonan a la vista de otra que brinda con mas ventajas, y la revolucion,
trastornando todos los papeles, haciendo del abogado un diplomatico, del militar un
politico, del comerciante un hombre de gobierno, del juez un economista, de nada todo,
aumenta el vértigo de las ideas y opone gravisimos obstaculos a todos los progresos.

LVIl. Fuerza de la voluntad.

El hombre retiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear, y el secreto de
hacer mucho es acertar a explotarse a si mismo. Para convencerse de esta verdad
basta considerar cuanto se multiplican las fuerzas del hombre que se halla en aprieto;
su entendimiento es mas capaz y penetrante, su corazén mas osado y emprendedor,
SuU cuerpo mas vigoroso, y esto ¢por qué? ;Se crean acaso nuevas fuerzas? No,
ciertamente; solo se despiertan, se ponen en accion, se aplican a un objeto determinado.
¢ Y cdmo se logra esto? El aprieto aguijonea la voluntad y ésta despliega, por decirlo asi,
toda la plenitud de su poder; quiere el fin con intensidad y viveza, manda con energia a
todas las facultades que trabajen por encontrar los medios a propdésito y por emplearlos
una vez encontrados, y el hombre se asombra de sentirse otro, de ser capaz de llevar a
cabo lo que en circunstancias ordinarias le pareceria del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados debe ensefiarnos el modo de aprovechar y
multiplicar nuestras fuerzas en el curso de los negocios comunes; regularmente, para
lograr un fin, lo que se necesita es voluntad, voluntad decidida, resuelta, firme, que
marche a su objeto sin arredrarse por obstaculos ni fatigas. Las mas de las veces no
tenemos verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéramos, mas no queremos; quisiéramos,
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si no fuese preciso salir de nuestra habitual pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales
obstaculos, pero no queremos alcanzar el fin a tanta costa; empleamos con flojedad
nuestras facultades y desfallecemos a la mitad del camino.

LVIIl. Firmeza de voluntad.

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar a cabo las empresas arduas; con
esta firmeza comenzamos por dominarnos a nosotros mismos; primera condicion para
dominar los negocios. Todos experimentamos que en nosotros hay dos hombres: uno
inteligente, activo, de pensamientos elevados, de deseos nobles, conformes a la razon,
de proyectos arduos y grandiosos; otro torpe, sofoliento, de miras mezquinas, que se
arrastra por el polvo cual inmundo reptil, que suda de angustia al pensar que se le hace
preciso levantar la cabeza del suelo. Para el segundo no hay recuerdo de ayer, ni la
prevision de mafiana; no hay mas que lo presente, el goce de ahora, lo demas no existe;
para el primero hay la ensefianza de lo pasado y la vista del porvenir; hay otros intereses
que los del momento, hay una vida demasiado anchurosa para limitarla a lo que afecta
en este instante; para el segundo el hombre es un ser que siente y goza; para el primero
el hombre es una criatura racional, a imagen y semejanza de Dios, que se desdefia de
hundir su frente en el polvo, que la levanta con generosa altivez hacia el firmamento, que
conoce toda su dignidad, que se penetra de la nobleza de su origen y destino, que alza
su pensamiento sobre la region de las sensaciones, que prefiere al goce el deber.

Para todo adelanto sd6lido y estable conviene desarrollar al hombre noble y sujetar y
dirigir al innoble con la firmeza de la voluntad. Quien se ha dominado a si mismo domina
facilmente el negocio y a los demas que en él toman parte. Porque es cierto que una
voluntad firme, y constante, ya por si sola y prescindiendo de las otras cualidades de
quien la posea, ejerce poderoso ascendiente sobre los animos y los sojuzga y avasalla.

Laterquedad es, sin duda, un mal gravisimo, porque nos lleva a desechar los consejos
ajenos, aferrandonos en nuestro dictamen y resolucion contra las consideraciones de
prudencia y justicia. De ella debemos precavernos cuidadosamente, porque, teniendo
su raiz en el orgullo, es planta que facilmente se desarrolla. Sin embargo, tal vez
podria asegurarse que la terquedad no es tan comun ni acarrea tantos dafios como la
inconstancia. Esta nos hace incapaces de llevar a cabo las empresas arduas y esteriliza
nuestras facultades, dejandolas ociosas o aplicandolas sin cesar a objetos diferentes y
no permitiendo que llegue a sazon el fruto de las tareas; ella nos pone a la merced de
todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de todas las personas que nos rodean;
ella nos hace también tercos en el prurito de mudanza y nos hace desoir los consejos de
la justicia, de la prudencia y hasta de nuestros mas caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad y precaverse contra la inconstancia conviene
formarse convicciones fijas, prescribirse un sistema de conducta, no obrar al acaso.
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Es cierto que la variedad de acontecimientos y circunstancias y la escasez de nuestra
prevision nos obligan con frecuencia a modificar los planes concebidos; pero esto no
impide que podamos formarlos, no autoriza para entregarse ciegamente al curso de las
cosas y marchar a la ventura. s Para qué se nos ha dado la razén sino para valernos de
ella y emplearla como guia en nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones, quien proceda con
sistema, quien obre con premeditado designio llevara siempre notable ventaja sobre
los que se conduzcan de otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se los hallara
puestos bajo sus ordenes y se vera constituido su caudillo, sin que ellos lo piensen ni él
propio lo pretenda; si son sus adversarios o enemigos, los desbaratara, aun contando
CON MEeNOoS recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme: he aqui las condiciones
para llevar a cabo las empresas. Esto exige sacrificios, es verdad; esto demanda que
el hombre se venza a si mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe
duda; pero en lo intelectual, como en lo moral, como en lo fisico; en lo temporal, como en
lo eterno, esta ordenado que no alcanza la corona quien no arrostra la lucha.

LIX. Firmeza, energia, impetu.

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica y mucho menos que voluntad
impetuosa. Estas tres cualidades son muy diversas, no siempre se hallan reunidas, y
no es raro que se excluyan reciprocamente. El impetu es producido por un acceso de
pasion, es el movimiento de la voluntad arrastrada por la pasion, es casi la pasiéon misma.
Para la energia no basta un acceso momentaneo, es necesaria una pasion fuerte pero
sostenida por algun tiempo. En el impetu hay explosidn, el tiro sale, mas el proyectil cae
a poca distancia; en la energia hay explosién también, quiza no tan ruidosa; pero, en
cambio, el proyectil silba gran trecho por los aires y alcanza un blanco muy distante. La
firmeza no requiere ni uno ni otro, admite también pasion, frecuentemente la necesita;
pero es una pasion constante, con direccion fija, sometida a regularidad. El impetu o
destruye en un momento todos los obstaculos o se quebranta; la energia sostiene algo
mas la lucha, pero se quebranta también; la firmeza los remueve si puede, cuando no los
salva da un rodeo y si ni uno ni otro le es posible se para y espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos casos energia,
impetu irresistible; después de esperar mucho también se impacienta, y una resolucién
extrema es tanto mas temible cuanto es mas premeditada, mas calculada. Estos hombres
en apariencia frios, pero que en realidad abrigan un fuego concentrado y comprimido,
son formidables cuando llega el momento fatal y dicen «ahora»... Entonces clavan en
el objeto su mirada encendida y se lanzan a él rapidos como el rayo, certeros como una
flecha.



EL CRITERIO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

Las fuerzas morales son como las fisicas: necesitan ser economizadas; los que a
cada paso las prodigan las pierden; los que las reservan con prudente economia las
tienen mayores en el momento oportuno. No son las voluntades mas firmes las que
chocan continuamente con todo; por el contrario, los muy impetuosos ceden cuando se
les resiste, atacan cuando se cede. Los hombres de voluntad mas firme no suelen serlo
para las cosas pequefas; las miran con lastima, no las consideran dignas de un combate.
Asi, en el trato comun son condescendientes, flexibles, desisten con facilidad, se prestan
a lo que se quiere. Pero llegada la ocasion, sea por presentarse un negocio grande en
que convenga desplegar las fuerzas, sea porque alguno de los pequefios haya sido
llevado a un extremo tal en que no se pueda condescender mas y sea necesario decir
basta, entonces no es mas impetuoso el ledn si trata de atacar; no es mas firme la roca
si se trata de resistir.

Esa fuerza de voluntad, que da valor en el combate y fortaleza en el sufrimiento,
que triunfa de todas las resistencias, que no retrocede por ningun obstaculo, que no se
desalienta con el mal éxito ni se quebranta con los choques mas rudos; esa voluntad,
que, segun la oportunidad del momento, es fuego abrasador o frialdad aterradora; que,
segun conviene, pinta en el rostro formidable tempestad o una serenidad todavia mas
formidable; esa gran fuerza de voluntad, que es hoy lo que era ayer, que sera mafnana
lo que es hoy; esa gran fuerza de voluntad, sin la que no es posible llevar a cabo arduas
empresas que exijan dilatado tiempo, que es uno de los caracteres distintivos de los
hombres que mas se han sefialado en los fastos de la humanidad, de los hombres que
viven en los monumentos que han levantado o en las instituciones que han establecido,
en las revoluciones que han hecho o en los diques con que las han contenido; esa gran
fuerza de voluntad que poseian los grandes conquistadores, los jefes de sectas, los
descubridores de nuevos mundos, los inventores que consumieron su vida en busca
de su invento, los politicos que con mano de hierro amoldaron la sociedad a una nueva
forma, imprimiéndole un sello que después de largos siglos no se ha cerrado aun; esa
fuerza de voluntad que hace de un humilde fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente
en Cisneros; esa fuerza de voluntad que, cual muro de bronce, detiene el protestantismo
en la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la Inglaterra una armada gigantesca y escucha
impasible la nueva de su pérdida, que somete el Portugal, vence en San Quintin, levanta
El Escorial y que en el sombrio angulo del monasterio contempla con ojos serenos la
muerte cercana mientras

extrafa agitacion, tristes clamores
en el palacio de Felipe cunden,
que por el claustro y poblacion a un tiempo
con angustiados ayes se difunden;
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esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones, o0 mas bien resulta de
la accion combinada de dos causas: una idea y un sentimiento. Una idea clara, viva,
fija, poderosa, que absorba el entendimiento, ocupandole todo, llenandole todo. Un
sentimiento fuerte, enérgico, duefio exclusivo del corazén y completamente subordinado
a la idea. Si alguna de estas circunstancias falta, la voluntad flaquea, vacila.

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es floja; cuando el
sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstante. La idea es
la luz que sefiala el camino; es mas: es el punto luminoso que fascina, que atrae, que
arrastra; el sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la incertidumbre comienza, la
voluntad es irresoluta: cuando la idea no es fija, cuando el punto luminoso muda de lugar,
la voluntad anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar o reemplazar por otras la
voluntad muda de objetos, es voluble, y cuando el sentimiento no es bastante poderoso,
cuando no esta en proporcion con la idea, el entendimiento la contempla con placer, con
amor, quiza con entusiasmo, pero el alma no se halla con fuerzas para tanto; el vuelo no
puede llegar alla; la voluntad no intenta nada y si intenta se desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas, y lo extrafio es que su poder no
es solo con respecto al que las tiene, sino que obra eficazmente sobre los que le rodean.
El ascendiente que llega a ejercer sobre los demas un hombre de esta clase es superior
a todo encarecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y dirigida por la fuerza de una
idea, tiene algo de misterioso, que parece revestir al hombre de un caracter superior
y le da derecho al mando de sus semejantes; inspira una confianza sin limites, una
obediencia ciega a todos los mandatos del héroe. Aun cuando sean desacertados no se
los cree tales se considera que hay un plan secreto que no se concibe: «El sabe bien lo
que hacey, decian los soldados de Napoledn y se arrojaban a la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cualidades en grado tan
eminente; pero el poseerlas del modo que se adapte al talento, indole y posicién del
individuo es siempre muy util y en algunos casos necesario. De esto dependen en gran
parte las ventajas que unos llevan a otros en la buena direccién y acertado manejo de
los asuntos, pudiendo asegurarse que quien esta enteramente falto de dichas cualidades
sera hombre de poco valer, incapaz de llevar a cabo ningun negocio importante. Para
las grandes cosas es necesaria gran fuerza, para las pequefas basta pequeina; pero
todas han menester alguna. La diferencia esta en la intensidad y en los objetos, mas no
en la naturaleza de las facultades ni de su desarrollo. EIl hombre grande, como el vulgar,
se dirigen por el pensamiento y se mueven por la voluntad y las pasiones. En ambos la
fijeza de la idea y la fuerza del sentimiento son los dos principios que dan a la voluntad
energia y firmeza. Las piedrezuelas que arrebata el viento estan sometidas a las mismas
leyes que la masa de un planeta.
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LX. Conclusién y resumen.

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las cosas, en la realidad.
La verdad en el entendimiento es conocer las cosas tal como son. La verdad en la
voluntad es quererlas como es debido, conforme a las reglas de la sana moral. La verdad
en la conducta es obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad en proponerse
un fin es proponerse el fin conveniente y debido, segun las circunstancias. La verdad en
la eleccidén de los medios es elegir los que son conformes a la moral y mejor conducen
al fin. Hay verdades de muchas clases porque hay realidad de muchas clases; hay
también muchos modos de conocer la verdad. No todas las cosas se han de mirar de
la misma manera, sino del modo que cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han
sido dadas muchas facultades. Ninguna es inutil. Ninguna es intrinsecamente mala. La
esterilidad o la malicia les vienen de nosotros, que las empleamos mal. Una buena légica
debiera comprender al hombre entero, porque la verdad esta en relacion con todas las
facultades del hombre. Cuidar de la una y no de la otra es a veces esterilizar la segunda
y malograr la primera. El hombre es un mundo pequefio, sus facultades son muchas y
muy diversas; necesita armonia, y no hay armonia sin atinada combinacién, y no hay
combinacion atinada si cada cosa no esta en su lugar, si no ejerce sus funciones o
las suspende en el tiempo oportuno. Cuando el hombre deja sin accion alguna de sus
facultades es un instrumento al que lo faltan cuerdas; cuando las emplea mal es un
instrumento destemplado. La razén es fria, pero ve claro; darle calor y no ofuscar su
claridad; las pasiones son ciegas, pero dan fuerza; darles direccién y aprovecharse de
su fuerza. El entendimiento sometido a la verdad, la voluntad sometida a la moral, las
pasiones sometidas al entendimiento y a la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, elevado
por la religién: he aqui el hombre completo, el hombre por excelencia. En él la razon da
luz, la imaginacion pinta, el corazén vivifica, la religion diviniza.
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