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Literalidad y transparencia en la arquitectura moderna

La imagen de la arquitectura moderna ha sido cominmente asociada a la idea de
funcionalismo y asepsia formal. La funcion durante el periodo mas radical del
Movimiento Moderno constituy6 uno de los parametros referenciales mas significativos
del ideario constitutivo de la modernidad. Mediante la funcién como estrategia, la
arquitectura habia encontrado un nuevo planteamiento que suponia el antidoto esperado
contra los eclecticismos. Combatir la expresion aplicada mediante el ornamento (Loos,
1972) reduciendo el resultado formal a la condicion funcional y constructiva del
edificio, constituia, segiin las voces militantes de la vanguardia, un recorrido deseado y
necesario que pronto sefalaria las nuevas directrices a seguir por la arquitectura.
Efectivamente, durante los procesos de gestacion tedrica del funcionalismo (De Zurco,
1970) hasta el desarrollo universal de la doctrina del racionalismo, en sus diferentes
versiones, la arquitectura vivié un momento en donde la imagen y la apariencia del
proyecto habian perdido su impulso formal, emblemaético o representacional. El espacio
recobraba asi, la fuerza y el protagonismo temporalmente perdidos. Su singularidad, por
lo tanto, y su organizacion funcional, distributiva y circulatoria encontraban en el
proyecto una nueva plataforma de exploracion donde hacerse realidad. Le Corbusier
apuntaria: “La calidad de la circulacion interior serd la virtud bioldgica de la obra [...]
La buena arquitectura ‘se camina’ tanto adentro como afuera. Es la arquitectura viva. La
mala arquitectura esta coagulada alrededor de un punto fijo, irreal, ficticio, extrafio a la
ley humana”

La visién paralizada, inmovil, de volumenes herméticos guardando la simetria,
que regia la idea tradicional de espacio o de la arquitectura clasica, daba paso en la
modernidad, a través, entre otros recorridos del racionalismo, a la construccion del
espacio centrifugo, mévil, dindmico y temporal (Zevi, 1978: 59-62) que configurara los
sistemas de estudio incentivados por la arquitectura. Las primeras y serias aportaciones

en relacion a estos nuevos itinerarios arquitectonicos, vinieron a producirse en las



experiencias proyectuales emprendidas por el Neoplasticismo y el Suprematismo. Van
Doesburg y el propio Rietveld ya en sus escritos manifiestan la preocupacion por
representar el tiempo y su transito (la cuarta dimension) en sus composiciones artisticas
que, en el caso del primero, vera la luz en su obra construida. Sus proyectos expresan la
preocupacion por la ordenacion mediante la regularidad y el equilibrio, la total
eliminacion de la decoracion aplicada y el entendimiento de la arquitectura como la
suma de un niimero indefinido de planos, independientes de la estructura, que actian
como catalizadores de movimiento y circulaciéon. A esto se suma una denostada
descentralizacion del espacio que tiende a lo centrifugo, posibilitando una amplitud y
expansion que al no acotarse ya rigidamente, se define, encuentra y reencuentra
continuamente en multitud de caminos (Cortés, 1992: 21-26). La caja muraria se habia
roto. Las posibilidades de circulaciéon aumentan cuando en la casa Schroder, de
Rietveld, el espacio aparece tratado a partir de la libertad de la circunstancia funcional
que el usuario otorga dependiendo de sus propias exigencias y voluntades. De este
modo, la flexibilidad que permite trasladar la uniformidad y claridad de la planta
superior, de una posicion abierta, limpia y transparente a otra mas fragmentada o
divisoria, termina por alterar su uso, su forma y el transito o circulacion a través de ella;
posibilidad de transformacion interior que se convierte asi en la manifestacion del ideal
de velocidad y dinamismo que la modernidad ansia.

De la eliminacion de restricciones, gracias a la libertad concedida por la planta
libre, se desprende la emergencia por la continuidad espacial que suprime la dicotomia
interior-exterior (Van Doesburg, 1985: 115), enfrentada en la arquitectura historicista,
para asistir a la extension periférica del espacio que encuentra su continuidad en el
exterior. Se supera, de este modo, la represion y contencidn espacial originada por el
perimetro edificado. Continuidad espacial que se explicita en la figura e imagen que la
arquitectura ofrece desde el exterior y que refleja esa sinceridad manifiesta de que el
espacio sea trasladado al exterior, sin obstaculos que superar o rodear, en un claro y
decisivo ofrecimiento del escenario y los acontecimientos que transcurren en su interior.

Mies Van Der Rohe con su ideal de espacio universal, isotropo, repetible e
indefinido, ilustra, en su Casa de ladrillo de 1923, y los posteriores Pabellon de
Alemania de 1929, la Casa Tungedhat de un afio después, y la Farnsworth de 1950, la
confusion que en la comunicacion extensiva del espacio se origina en torno al usuario
que camina o dibuja itinerarios a través de aquél. El “espacio es uno y el mismo”, como

apunta Juan Antonio Cortés (1992: 36). El usuario sustituye la vision guiada y dirigida,



fruto de la jerarquia, por la ligada imagen de un interior que parece residir en el exterior
y un exterior que ha decidido detenerse sobre las lineas serenas que el arquitecto utiliza
para definir el interior.

El paisaje, el aire, la tierra, como lugares que quieren ser contemplados, en
ocasiones domesticados, hacen su aparicion también en la arquitectura corbusierana. Sin
embargo, la nocion de inmaterialidad y de flujo continio en obras paradigmaticas del
racionalismo como la Villa Saboya de 1927, no aparece expuesto con la radicalidad del
maestro aleman, sino que se desdibujan en el complejo y sincretista juego que los
itinerarios del arquitecto despliegan en torno a sus promenades architecturales.

La consecuencia directa del proceso de continuidad y desarrollo periférico
espacial en la arquitectura moderna, y que nos une a la tematica propuesta, es la
consiguiente reduccion de la caracteristica fachada que habia sido un referente
fundamental en la arquitectura neocldsica o en el eclecticismo. El fenomeno de
desaparicion de la fachada-ingreso estd directamente relacionado con los usos
circulatorios. La piel o cerramiento termina siendo una prolongacion del discurrir
espacial que se produce en el interior y que en su expansion termina confluyendo en el
exterior; Van Doesburg sefialaria: “la nueva arquitectura ha convertido las paredes
delantera, trasera, derecha, superior e inferior en factores de igual valor [...] al contrario
del frontalismo, que tuvo su origen en una concepcion rigida, estatica de la vida, la
nueva arquitectura ofrece la riqueza plastica de una expansion multiple en el espacio y
en el tiempo”. La ausencia de una fachada principal y del uso direccional, distintivo y
jerarquico de ésta, se ve modificado por la imagen homogénea, limpia y geométrica de
la arquitectura desde su exterior. Los cerramientos opacos o vidriados actian como
catalizadores de la expresion espacial que acontece en el interior y que termina
extendiéndose en el exterior. Su imagen acaba siendo la literal y transparente fotografia

objetiva del espacio proyectado hacia el infinito.

Materialidad y expresion en la arquitectura moderna

Durante el periodo comprendido entre las tres primeras décadas de siglo, la
arquitectura moderna mantuvo ese fuerte tono aséptico que habia sido empujado desde
las esferas mas ancestrales de las vanguardias arquitectonicas, principalmente las
dirigidas desde el estatuto del racionalismo. El Estilo Internacional divulgé y difundi6
las bases de un cuerpo de leyes que quiso ser referente universal en todo el mundo,

creando una gramatica, un lenguaje, que aspiraba a ser el legado comun y colectivo -



autorreferencial- que diera la imagen igualitaria que la arquitectura perseguia
(Hitchcock y Johnson, 1984).

Sin embargo, a la severidad y estrechez del racionalismo y el Estilo Internacional,
le fueron acompafiando cambios, fisuras que provocarian definitivamente la quiebra y la
anhelada libertad que el proyecto y la arquitectura necesitaban. En Europa ya habian
comenzado los sonidos arritmicos, las disonancias que a modo de “revisionismos”,
“empirismos” y “nuevos realismos” daban la entrada a composiciones que perdiendo la
gravedad sonora del funcionalismo, ahora si, mostraban la inquietud por los eclipsados
(Taffuri, 1972) sonidos de la historia y los diferentes lugares. La historia y el lugar
aparecian en escena, sentidos y vividos, como material dialéctico vivo y profundo que
debia ser respetado y comunicado a través de las orientaciones y reivindicaciones que
exigia la disciplina. Con ello la modernidad vivié un cambio sustancial y de enorme
vitalidad que llevaria a la practica profesional a un replanteamiento critico de los
postulados de las vanguardias originarias.

Las pautas del funcionalismo, como directrices decisivas de la forma y su
expresion, comenzaran a alterarse. La consideracion del funcionalismo doctrinal como
una fuente inhibitoria, incapaz de dar una respuesta verdaderamente amplia a las
problematicas generadas por la arquitectura, acarreard un cambio sistematico en gran
parte de Europa, Norteamérica y Latinoamérica que dejara en jaque a los maestros del
racionalismo. La situacion era ya otra, y €sta exigia con urgencia una renovacion ante el
proyecto. Los ntcleos noérdicos europeos, con Alvar Aalto a la cabeza, por citar una
figura contrastada y capital de este panorama, capitanearon con sus escritos, reflexiones
y préactica arquitectonica, una revuelta necesaria para que la progresion revolucionaria
de la modernidad no cediese y se estancara en el fango provocado por el
internacionalismo corrosivo arquitectonico de la década de los treinta. Si la arquitectura
moderna, desde el protoracionalismo hasta el racionalismo radical de los veinte y
treinta, habia tenido en la investigacion, espacial, circulatoria y de movimiento, su mas
firme aliado para definir las condiciones de la forma y la imagen arquitectonica, seran
ahora otros los que sumen a estos valores un material que, desde la radicalidad moderna
inicial, habia sido rechazado u olvidado dentro del proyecto. Dos aspectos, sumados a
otros, pueden subrayarse dentro de esta evolucion: por un lado, la progresiva
sensibilizacién que la arquitectura poco a poco fue mostrando por el lugar y el contexto
a la hora de proyectar; y, por otro, la recuperacion paulatina de la historia y tradicion

material y espiritual de esos lugares. Dos ingredientes, aqui Unicamente citados, que



pronto agitaran el territorio donde la modernidad habia decidido moderadamente
asentarse y que ya durante los afios sesenta constituird la materia de conflicto mas
comentada por las figuras criticas del momento.

Para contribuir a este avance necesario, los arquitectos, en su gran mayoria
formados bajo el magisterio e influjo de la primera y segunda generacion moderna,
buscaron ampliar y acentuar las bases constitutivas con las que ya contaban, a la par que
afadieron interrogantes a los valores técnicos y constructivos que debian
necesariamente ser superados para la correcta evolucion de la modernidad. La célebre
critica de Alvar Aalto a la silla tubular de Marcel Breuer constituye un buen ejemplo de
esta situacion (Aalto, 2000: 126-135). Literalidad y trasparencia, como vimos,
vertebraban dos caracteristicas propias de las lecturas espaciales condicionadas por la
planta libre y sus consecuencias, pero también, de la denostada sobrevaloracion de la
geometria, la economia y la experiencia salvadora y conductiva de la técnica. La imagen
cristalina, que no opaca, de la arquitectura tenia por objeto introducir y dar continuidad
al recorrido, tanto desde el interior como en el exterior del espacio. Los elementos
obstaculizadores en esa cadena de flujos, eliminados ahora, favorecian la imagen
diafana y etérea de la arquitectura. Paramentos blancos, cerramientos vitreos, planos
contenidos, dibujaban una arquitectura que habia desterrado la apariencia para ser
imagen democratica y literal desde el exterior, sin interferencias. Su condicidn iconica
residia en el espacio arquitectonico. Con ello, se olvidaban las posibilidades expresivas
que unicamente, al parecer, anidaban en las capacidades técnicas y constructivas en
suma con las funcionales o programaticas. Era necesario eliminar de la practica
arquitectonica la especulacion estética (Van Der Rohe, 1981: 27). Pero, como
apuntdbamos, la arquitectura debia crecer, avanzar. Si la forma y su expresion eran en
gran medida la imagen de la funcidn, ahora aquella podia adquirir el territorio que se le
habia denegado. Mostrar en determinados momentos del proyecto las capacidades
comunicativas de la forma, en detrimento de sus valores de adecuacion (Gregotti, 1972:
149-152), constituia la meta a la que aspirarian un buen nimero de arquitectos. Con
ello, las texturas, el cromatismo, las variaciones luminicas, el valor de los materiales,
etc, vuelven a aparecer en escena; la piel del edificio recobra su vida.

Proyectos como la Solana del Mar, del arquitecto Antonio Bonet Castellana en
Punta Ballena, Uruguay, ilustran perfectamente este proceso evolutivo de la modernidad
y esa condicion adicional que la arquitectura moderna va adquiriendo y que termina

llevandola a un proceso de renovacion y ampliacion de sus estrategias. En la Solana del



Mar (p. e. fig 1), realizada entre 1946 y 1947, se perciben los sintomas de una
modernidad que ha cambiado de rostro y ha sido sometida a revision. El legado de Le
Corbusier, con el que Bonet llego a trabajar en su estudio (Alvarez, 1999: 8-23), es
evidente, sin embargo, aparece tefiido de contradicciones que suelen escapar o ser
enemigas del racionalismo originario. La combinacion de materiales, unos seriales;
frutos del apego industrial que persigue esta arquitectura, sumados a la valoracion de
materiales profundamente unidos a la historia y tradicion, se traducen en la aparicion de
una arquitectura de limites difusos que la acercan al universo surrealista que el propio
autor pudo conocer de primera mano.

La elaboracion del proyecto parece no haberse concluido previamente en el
laboratorio, eliminando asi toda posibilidad de sorpresa, sino que, por el contrario,
tiende a resolverse en el momento y transcurso de su desarrollo favoreciendo de este
modo las posibilidades de autonomia y cambio poético que el rumbo paulatino de la
obra provoca. Con esto, se refuerzan multitud de recorridos que terminan por enriquecer
todas las partes, que habiendo escapado a la obviedad y literalidad del racionalismo,
sumergen al usuario en la rica variedad de una composicién que parece haber perdido
las lineas duras de su trazo. Bajo esta perspectiva dual, de enfrentamiento no excluyente
sino complementario, obras como la Solana del Mar vitalizan energias que la primera
vanguardia habia silenciado. Efectivamente, se inscriben en su obra dos recorridos muy
claros: uno donde el uso de procedimientos modernos facilita la compresion de la obra,
la evidencian y aligeran, aportando cierta condicion; no radical sino serena, de
visibilidad y franqueza espacial que contintia la constante que apuntdbamos mas arriba.
El leve purismo, la sencillez geométrica, la lucidez y sinceridad vidriada, siguen siendo
aqui constantes que el racionalismo ya manejo. Por otro lado, existe igualmente un claro
intento de acercar el proyecto al lugar, participar de ¢l, confundir la retina. La fusion
entre arquitectura y paisaje contribuye a variar esa figura sincera e inequivoca por la
confusa, oculta y sincrética imagen que la Solana termina finalmente ofreciendo: la
arquitectura se hace paisaje (p. e. fig 2).

La facilidad para el transito espacial -continuando con el primero de los
recorridos- que comunica las diferentes zonas, posibilitando el uso funcional directo,
simultdneo y secuencial, revela la presencia de su maestro (p. e. fig 3); al igual que la
idea de transparencia y literalidad, que reaparece cuando el cerramiento de cristal invita
a recorrer visualmente la obra, atravesarla y caminarla. Todo lo que sucede en el

interior, se traslada en extension hacia afuera. La chimenea central, la intencion volada e



ingravida del plano-entrepiso de la primera planta, apreciada en seccidn, a la que se
accede por una escalera que queda junto a uno de los cerramientos de cristal, se
muestran y explicitan en el exterior como ejemplos del ideal de trasparencia epidérmica
que renueva su valor. El usuario conoce antes de entrar, qué esta sucediendo ya en el
interior. Sin embargo, ésta no es exclusivamente la vision que el proyecto persigue
ofrecer desde el exterior e invita a desarrollar en el interior. Si la imagen moderna era
enemiga en parte, de las concesiones formales o aparienciales en el proyecto, el
planteamiento aqui encuentra en la forma y su expresion uno de sus grandes aliados.
Son ahora otros cerramientos los que, radicalmente distinguidos de los del cristal,
retoman la vieja pero vitalista tactica que la planta libre y los ‘cinco puntos’ de 1926
sobre una arquitectura de Le Corbusier habian domesticado. La caja muraria recupera su
condicion de pesadez, de masa, y ya no es, ni quiere ser imagen y semejanza de la
lectura del interior (p. e. fig 4). La autonomia de esta nueva piel, donde se esconden las
zonas hiimedas y las cocinas o dependencias servidoras del conjunto, es la conclusion
material y exhibida de la forma y su expresion comunicativa, no la de lo estrictamente
funcional o espacial. Con este tratamiento Bonet igualmente consigue diferenciar las
zonas mas colectivas del proyecto, de aquellas mas intimas y privadas, al igual que de
las de servicios, pero sobre todo elimina la imagen neutra e indiferenciada de la
arquitectura sobre el lugar, y que como vimos, supuso una invariante dentro de la
primera y radical modernidad arquitectonica.

Nuevamente, la diferenciacion se ve subrayada en el uso consciente de los
soportes y materiales que no son ya unicamente la conclusiéon de un proceso logico de
produccidn, construccion y servidumbre. Los materiales y las texturas adquieren
protagonismo y relieve emocional; intento acertado por subrayar la capacidad
expresivo-plastica de la materia y que termina dibujando, en cada uno de sus frentes,
verdaderos lienzos formales (recuérdese la idea de Wrigth entre “decoracion
sobrepuesta” y “decoracion inherente u organica”). Siguiendo esta linea de actuacion los
soportes; que sujetan la cubierta o gran losa de hormigon, pierden la condicidon
reductiva, contenida y parcialmente oculta de los pilotis, para adquirir de nuevo
densidad, textura e intensidad emotiva. Debe matizarse, no obstante, que bajo esta
expresividad manifiesta, no se esconde la banalidad proyectual que persigue la
fotogenia y el exhibicionismo vacio y nocivo (Bohigas, 2004: 77-90), sino un intento
por posibilitar la entrada de numerosos componentes estético-emocionales que aparecen

siempre vinculados a una razon social y antropologica que por otro lado, el proyecto



siempre persigue. El respeto por el programa, por sus usos, necesidades y funciones,
constituye una formula de accion respetada en todo momento por el autor. Con ello,
quiere subrayarse que la investigacion formal, contextual y espacial que el proyecto
presenta, y que aqui se ha tratado de forma apresurada y resumida, tiene en el problema
del habitar el punto inicial y ultimo de su propuesta.

Como la Solana hubo muchas otras obras, arquitectos y movimientos, que fueron
abriendo paulatinamente las lineas trazadas por la arquitectura moderna. Se trataba de
prosperar desde un material que aun mantenia su validez, hacia la superacion definitiva
de las inhibiciones y pagos de aduana exigidos por el racionalismo y el Estilo
Internacional. Todos los procesos creativos, aparentemente marginales que desde la
oposicion del funcionalismo fueron condenados, encontraran ya durante los afios
cincuenta y sesenta, y siguiendo a los iniciados con anterioridad como se ha visto, la
plataforma donde poder hacerse creibles y realizables. Desde entonces el universo de la
imagen y apariencia en la arquitectura no ha hecho otra cosa que crecer y crecer, desde,
en la mayoria de las ocasiones, superficial y frivola critica postmoderna hasta la reciente
y todavia no asimilada actualidad. La huella de la modernidad, quizas, todavia mantiene
su vigencia; asi lo demuestra la realidad de la que formamos parte. Sin embargo, una
cierta preocupacion nos invade: ;Sera capaz la arquitectura del presente y del futuro de
sumar a los procesos creativos, formales y de imagen las problematicas siempre latentes
y vitales del habitar?

Quizas las respuestas sean multiples o escasas, y aqui y ahora innecesarias, pero la
realidad de los que queremos escribir sobre arquitectura, es que esa cuestion nos parece

que sigue dominando el espacio fundamental que deberia ocupar la critica.
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