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Edmundo Chirinos, reconocido psiquiatra de trayectoria publica es
acusado por el asesinato de Roxana Vargas. Ibéyise Pacheco tuvo la
oportunidad de entrevistar en numerosas ocasiones a los implicados y
relacionados con el caso, y en especial al doctor Chirinos. Con la
acuciosidad de la periodista incisiva que es Ibéyise, el juicio sera el
escenario de partida de este profundo trabajo de investigacion que
reconstruye y da cuenta de la personalidad enigmatica de Chirinos, la
truculencia del caso, los testimonios dramaticos de las victimas, los
archivos de la fiscalia, y en grado mayor los encuentros con el doctor en
los que la periodista interroga, deja hablar, persuade, y en ese forcejeo
se revela la retorcida y decadente brillantez del doctor.

Ibéyise no elude las escenas mas crudas, deja que lo explicito se
muestre y mientras, como telén de fondo, un acercamiento al caracter
nacional, quiza dislocado, quebrado psiquicamente. El estilo de Ibéyise
es preciso, apunta el dato, no deja cabos sueltos y resuelve en la
sentencia el suspenso del reportaje que deviene relato. Chirinos ha sido
condenado a veinte afos de prision.
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A Tomas Eloy Martinez, in memoriam.
Cumpliendo lo primetido, unos cuantos anos despues.



«No entiendo por qué los hombres siempre
documentdis vuestras perversiones.»

Lisbeth Salander

en La chica que sofiaba con una cerilla y un
bidon de gasolina, de Stieg Larsson



CAPITULO 1




EL. CRIMEN

C uando habian transcurrido una hora y siete minutos de su ultimo dia de

vida, el teléfono celular de Roxana Vargas repicd. Sobresaltada en su cama,
atendi6 el movil sin haber logrado conciliar el suefio. La llamada era del
psiquiatra Edmundo Chirinos. «Digame, doctor», respondio presurosa. A pesar
de la intimidad que se habia producido entre ambos, Roxana nunca lo tuteaba.
Conversaron 4 minutos y 53 segundos.

El dialogo fue tenso, pero alentador. El insisti6 en que la queria ver. Y esa
procura a ella le halagaba un poco. Acordaron confirmar la hora, avanzando el
dia. Se encontrarian en el lugar de siempre: el consultorio del médico en La
Florida.

Roxana presumia que seria un encuentro sexual, aunque también temia pasar
un mal rato. Ultimamente su psiquiatra, devenido en amante desde unos cinco
meses atras, se irritaba con ella con mucha facilidad. Roxana dejo por escrito
que habia llegado a amenazarla, aun cuando después él le asegurdé que era
incapaz de hacerle dafio a alguien.

Chirinos habia entablado la relacion con Roxana al igual que con varias
decenas de mujeres en la clinica Clineuci, de su propiedad. Las narraciones de
muchas de ellas coincide como figuras en espejos, en la descripcion del estilo
que tiene el psiquiatra para establecer intimidad. En una primera cita, a solas,
independientemente de la edad de la consultada, segun rezan testimonios
recabados a través de fuentes de organismos de seguridad y de mujeres que
ruegan mantenerse en el anonimato, Chirinos plantea con premura el tema



afectivo y sexual.

Dos preguntas le hizo direct o a Roxana: «gtienes novio?», «z;has hecho el
amor con él?» A la primera respondi6 que si (era falso, tenia un amor platonico).
A la segunda, con la honestidad y debilidad de una paciente psiquiatrica de 19
afios, a quien su madre habia llevado con el temor de que se suicidara, respondio
con la verdad: «No». Chirinos, de 74 afios, abord6 con destreza una primera
aproximacion fisica. Gustaba de hablar muy bajo, y si la mujer no se acercaba, él
lo hacia delicadamente. De un modo casi femenino. A Roxana comenzo a tocarle
con suavidad el pelo, hasta que fue deslizando su mano a lo largo de la cara,
deteniendo sus dedos en el borde de los labios, apenas cubiertos con un brillo
con aroma de naranjas. El gesto sorprendio a Roxana, pero terminé por restarle
importancia; ademas, se sintio seducida y eso le gusto. Ella, con su complejo de
sobrepeso, habia llegado a sentirse muy poco atractiva. Mientras Chirinos
paseaba el dorso de su mano por el rostro de Roxana, mostro especial interés por
Mariano, el joven por quien ella le confeso sentirse atraida. «;Te gusta como te
besa?», pregunt6 Chirinos en un tono complice y ensayado estimulando fantasias
excitantes para ella. Por ese dia, la relacion entre ambos lleg6 hasta alli.

Después Chirinos cumplié con el protocolo; hizo pasar a la madre, Ana
Teresa Quintero, y a su hermana mayor, Mariana, quienes tenian esperanzas de
que el médico calmara las angustias de Roxana. Ella no queria ir: «Mama, yo no
estoy loca», se quejo inutilmente. Al final cedi6 ante el ruego de su madre.
Ahora, Ana Teresa no puede con esa culpa. La idea de haberla llevado ante
quien considera su victimario, le destroza el alma todos los dias.

Ana Teresa habia venido a Caracas desde Valle de la Pascua, estado Guarico,
para hacer ver a Roxana con el médico. En ese pueblo llanero, al este de
Venezuela, ha sobrevivido con bastante humildad. Durante afios lo hizo junto a
su marido; mas luego de la muerte de Roxana, un accidente cerebrovascular y la
tristeza se lo llevaron de esta vida. Ana Teresa con orgullo sostiene a su familia
o lo que queda de ella vendiendo tizana y haciendo tortas. Lo hace ahora y lo
hacia cuando decidi6 enviar a sus hijas a la capital, para que avanzaran en sus
estudios superiores; tenia la tranquilidad de que quedaban bajo el cuidado de su
hermana, quien reside en la modesta parroquia San Martin, al oeste de la ciudad.
Todo sacrificio valia la pena cuando veia como habia logrado enrumbar a sus



hijas por el camino de la superacion social y del buen futuro. Roxana cursaba el
octavo semestre de Periodismo en la Universidad Santa Rosa, y Mariana estaba a
punto de graduarse de Ciencias Audiovisuales y Fotografia, en el Instituto
Universitario de Tecnologia.

Confiada, Ana Teresa entregd su hija a Chirinos para su diagnostico. Ella
misma habia sido su paciente afios atras. Venia arrastrando una depresion
después de sus dos partos, y su cufiada le recomend6 acudir a quien llamé «el
padre de la psiquiatria» en el pais. Chirinos, en cambio, no la recordaba de
manera particular. Reconstruy6 una historia que muestra algunas contradicciones
con la version de la mama de Roxana. A grandes rasgos describe en un informe,
a Ana Teresa, asi: «Con antecedentes preeclampsicos; segun historia 3605, con
fecha de primera consulta julio 28/97; refirié que sufria desde hacia 6 meses de
mareos, vértigos y miedo a caerse. El EEG (electroencefalograma) fue anormal,
hecho en serie con Carlina y José Gregorio (asistentes); estaba bajo Premarin, y
se le indico Tegretol 400 mg diarios, Benutrex 12, y Tepazepan dos veces al dia.
Se hizo psicoterapia cognitivoconductual; tiene severos rasgos impulsivos y
dominantes». En general, le aplic6 un tratamiento antidepresivo.

El recuerdo de Ana Teresa es mas sencillo. Chirinos, ademas de dormirla
bajo lo que defini6 como una cura de suefio, le recetd6 Tegretol de 200 mg. El
medicamento, el psiquiatra, o la fe, la sacaron del hueco emocional en que se
encontraba, aunque las pastillas piensa tomarlas toda la vida.

Convencida de que su hija podria arrastrar el mismo problema de depresion,
sin dudarlo hizo la cita. Ana Teresa habia recibido dias atras una carta muy dura
de Roxana, después de que la joven se habia cortado los antebrazos. Esa carta se
la mostr6 a Chirinos en la consulta. Su situacion Roxana la habia contado en su
blog, en el que se identifica como Roxbrujita, el 30 de septiembre de 2007, dos
dias antes de su primer encuentro con el psiquiatra: «Me siento sola, frustrada,
triste; mi vida esta llena de vacio y lo unico que quiero es desaparecer. Todos me
dicen que me quieren, pero siento que son solo palabras. Mi madre me vino a
visitar este fin de semana. Me pidi6 que le prometiera que no me iba a seguir
mutilando, pero no puedo cumplirle. Siento necesidad de cortarme, de ver correr
la sangre en mi brazo, acordarme de lo porqueria que soy. Hay muchas cosas que
me atormentan demasiado. Mariano me pide que lo deje de hacer, cuando yo le
pedia muchas cosas y él se negaba. ;Como puede pedirme €l a mi? Lo amo pero



ya no estoy viva por dentro. Soy un ser ambulante que camina pero no esta viva,
quiero morirme de cuerpo, pero no lo logro; y no lo hago por mi madre, sélo por
ella, porque sé que si atento contra mi vida ella va a sufrir, puede recaer en su
enfermedad, de tal modo que prefiero seguir sufriendo, no siendo feliz; estar
muerta en vida con tal de que mi mama esté bien.»

Asi que cuando Chirinos le dijo a Ana Teresa que Roxana era
esquizofrénica, ella sélo pregunt6 qué tenia que hacer para curarla. A Mariana si
le parecio6 raro que un diagndstico tan severo fuese emitido en apenas una hora
de conversacién con su hermana. Asi, sin requerir ningun tipo de analisis.
Ademas, mientras Chirinos hablaba, ella leia un texto montado en un cuadro de
vidrio, desplegado en una de las paredes del consultorio, sobre la esquizofrenia.
Y lo que alli decia no se parecia en nada a lo que observaba en su hermana, ron
quien compartia muchas horas al dia.

El psiquiatra les expreso que hubiera querido iniciar el h atamiento
enseguida, y segun su criterio, Roxana debia ser hospitalizada. «Pero yo no
tengo plata», fue la queja angustiada de Ana Teresa. «L.o haremos ambulatorio»,
respondio a regafadientes el psiquiatra. El tratamiento consistiria en curas de
suefio. Tentado estuvo el médico de sedarla ese mismo dia, pero Roxana cont6
que se habia tomado una gran taza de chocolate. Lo hizo con placer, a pesar del
remordimiento constante por su peso, la razon verdadera del motivo de su
amargura. Los 85 kilos en 1,60 de estatura hacian desvalorizar a Roxana sus
verdaderos encantos, entre otros, lo carifiosa que era.

Puntuales al dia siguiente, volvieron a la cita. Era 2 de octubre de 2007.
Roxana entr6 a la una de la tarde y sali6 cinco horas después. Chirinos la
despachd con una orden: traiganla mafiana. Del consultorio la sac6 Giovanny
Antonio Polanco Alcantara, un personaje extrafio que fungia desde hacia cuatro
aflos de asistente, conserje, ayudante, hasta enfermero, y cuya caracteristica
destacable es la lealtad a su jefe. Todos sospecharon de él como el eventual
complice, pero en las investigaciones demostro una sélida coartada. Es mas,
Chirinos lo llamo ese dia 12 de julio, a la una de la tarde dia de la muerte de
Roxana para preguntarle si iba a estar en la clinica. Giovanny a esa hora se
disponia a agarrar carretera junto a su concubina Belkys y sus tres hijos, para un
pueblo llamado El Paraiso del Tuy, en los Valles, donde iban a celebrar el



cumpleafios de un amigo. En ese pueblo estuvieron hasta dos dias después,
cuando regresaron a las 5 de la madrugada. Varios testigos lo corroboran.

Con las pacientes, Giovanny es solicito. Ese dia, le dijo a Ana Teresa que
Roxana queria un jugo. Se lo compré de melon. Con malestar, Roxana le pidio a
su mama detenerse en una farmacia para adquirir toallas sanitarias porque estaba
sangrando. «Creo que me vino la regla», dijo.

El hecho lo relacion6 Ana Teresa enseguida con lo que el dia anterior, en la
sala de espera, le habia contado la sefiora Luisa: que su hija adolescente habia
salido sangrando por la vagina después de la cura de suefio. Ana Teresa, que,
cosa de madres, habia intercambiado teléfonos con la sefiora, decidi6é llamarla al
dia siguiente. Querian hacerse seguimiento mutuo, sin malicia alguna, para
compartir no mas experiencias y temores. Y a pesar de que Roxana amanecio sin
sangrado, Ana Teresa llamé a Luisa a ver si a su hija le habia ocurrido lo mismo.
Y si. «Entonces, deben ser los medicamentos, una reaccién al tratamiento», se
tranquilizaron las dos. En apariencia, porque Luisa decidio no llevar a su hija
mas nunca con Chirinos.

La cita de Roxana fue para nueve dias después. El 1l de octubre a la una de la
tarde, volvieron. Chirinos habia vencido toda resistencia en Roxana; «mami, él
me trata con mucho carifio», decia, aunque a Mariana le comentaba la molestia
de tener la sensacién de que se le olvidaban las cosas. A ella, que tan buena
memoria tenia. Podia recitar literalmente paginas completas de los libros de
Harry Potter.

Cuatro dias mas tarde, Roxana acudio a la tltima cita formal, como paciente
de Chirinos. Roxana asi lo cont6 a su amiga Valentina primero que a nadie
recuerda que tenia los ojos a medio abrir, y que seguia acostada luego de haber
recibido una inyeccion intravenosa que la sedd. «Me encandilé con una luz
pequefia proveniente de una linterna con la que el doctor Chirinos me enfoco
muy de cerca las pupilas».

Luego, el psiquiatra le colocé una especie de almohada verde o azul hay
cierta vaguedad con el color en su memoria para taparle los ojos.

En su diario personal, Roxana narra el hecho asi: «...puso sus dedos en mis
labios, acercé su boca y me besé. Admito que cedi, pero también por nervios.
Venia saliendo de una cura de suefio y estaba dopada. Cuando me di cuenta,



estaba acostada sin el brassier, y usted dandome su miembro para que le hiciera
sexo oral. Me introdujo un dedo dentro de mi vagina; creo que me iba a penetrar
cuando volvi».

Roxana se sintio petrificada, y con la fuerza del susto, logré hacerlo a un
lado. El, con presteza, se colocé los pantalones y comenzé a tranquilizarla. Para
nada intentd obligarla. La abrazé con dulzura, al tiempo que le dijo que ese
tratamiento causaba confusion en los pensamientos de la gente. Le insisti6 con
suavidad, pero con la firmeza de que él es quien tenia el control, que no debia
contarle ese incidente a nadie.

Cuando Ana Teresa vio a su hija salir, ila percibi6 tan apagada! Sdélo le not6
algo de entusiasmo cuando recordé que habia quedado en verse con una amiga
en el centro comercial Sambil en Chacao. A Roxana le encantaba recorrer los
pasillos y detenerse aleatoriamente en las vitrinas. Ana Teresa apresuro el paseo.
Apenas presencio el encuentro entre las amigas, las dejé con respeto que
conversaran, mientras ella también se divertia contrastando la agitacion de
Caracas frente a la quietud de Valle de la Pascua.

Un rato después, la amiga de Roxana aprovech6 que ella habia ido al bafio, y
le dijo a Ana Teresa: «Usted no debe llevar mas a Roxana donde el doctor
Chirinos; ese hombre le hace dafio». Cuando Roxana regresd, su amiga con
severidad le pidio: «Cuéntale a tu mama». Y Roxana hablo. Detall6 todo lo que
le fue posible.

Ana Teresa, sintiéndose impotente y furiosa, hizo cita con una gineco6loga
para que la evaluara. Sabia que hasta el momento de entrar por la puerta del
consultorio de Chirinos, su hija era virgen.

Behrenis Aurora Alfonzo Lugo, ginecdloga, atendi6 a la joven universitaria
un dia después de la dltima terapia. La médica noto, ante el enfoque de la luz
blanca, fisuras en el introito vaginal e inflamacion de la vulva. Segun expertos,
esto es consecuencia de posibles fricciones. Ana Teresa no necesito mayor
explicacion. Con la descripcion médica, se convenci6 de que la version de
Roxana era cierta, que Chirinos le habia introducido los dedos y que por eso
habia sangrado. La doctora no quiso profundizar mas el examen presumiendo la
posibilidad de que el himen hubiese sobrevivido.

A las horas, Ana Teresa agarré su muchacha, sus maletas, y regreso con ella



a Valle de la Pascua. La universidad podia esperar. La salud mental y fisica de
su hija estaba primero.

El psiquiatra Pan-Davila fue el recomendado para evaluar nuevamente a
Roxana. Paisanos del pueblo coincidieron en la sugerencia. Comenzo a atenderla
el 22 de octubre. Varios elementos consideré el médico, destacables para su
evaluacion. Uno era su peso, consecuencia a su parecer de hipotiroidismo. Lo
otro era su antecedente como paciente psiquiatrica y los motivos que la habian
convertido en eso: crisis depresiva con gesto suicida. Y el mas reciente que
agravaba el cuadro: deseos compulsivos de ver a su psiquiatra Edmundo
Chirinos.

A Roxana la llevaron a esa consulta ambos padres. Su situacion les
angustiaba una barbaridad. Describieron su ansiedad, su depresion, su dificultad
para dormir, las crisis de llanto y los gestos suicidas. Destacaron su
preocupacion excesiva por el sobrepeso y algunas conductas extrafias de interés
obsesivo en cuanto a temas de ocultismo y libros y sitios de Internet sobre
anorexia y bulimia.

Obviamente el psiquiatra también evalu6 los antecedentes patologicos de
Ana Teresa, descritos como «dos brotes psicoticos con gestos suicidas en dos
ocasiones».

Sin embargo, para el psiquiatra, el estado mental de Roxana no era en
especial preocupante. Le parecié que lucia vigilante, con un comportamiento
acorde a su edad, aunque su actitud era un tanto pasiva. Roxana evidencio6 tener
un nivel promedio de cociente intelectual, un discurso coherente y pertinente
aunque algo parco.

En sintesis, cuando Pan-Davila conversé con el padre y la madre de Roxana,
pudo explicarles sin alarma alguna que ella estaba sufriendo un trastorno
afectivo bipolar, con estados elevados de animo y rapidos descensos del mismo.
También les refiri6 que podia estar afectada por una bulimia nerviosa.

Roxana avanz6 muy bien en Valle de la Pascua, luego de algo mas de un mes
de consultas y un efectivo tratamiento farmacologico. Lo que parecia un
diagnostico complicado fue menos traumatico de lo esperado. Para el 18 de
diciembre, el psiquiatra Pan-Davila consider6 que Roxana estaba en condiciones
estables, y que se podia incorporar a su rutina, con la conseja de que continuara
chequeo con algin colega de la capital. Podia la joven retomar sus actividades



académicas. La navidad de Roxana junto a su familia fue para todos
esperanzadora.

La doctora Audri Rauseo, en el Hospital de Clinicas Caracas en San
Bernardino, tomo el testigo. Esta psiquiatra supervisé cuatro meses complicados
en la vida de Roxana, quien desde el mismo momento en que su mama se la
habia llevado a Valle de la Pascua habia elaborado en su mente una posible
relacion con Edmundo Chirinos. «Roxana se enamoré», fue la interpretacion
romantica de la gente, después de conocer su muerte. El entorno de la victima
piensa diferente. Ana Teresa y Mariana estan convencidas de que queria
vengarse, que se habia sentido sucia, ultrajada. Queria entonces Roxana
establecer una relacion que le diera elementos para hacer publico el proceder de
Chirinos con las pacientes, en especial las jovenes.

«Fue por despecho por Mariano», especula una de sus amigas. Roxana
escribio algo al respecto: «Va a ser mi primera vez, con una persona mayor, en
un consultorio, una camilla, sin rosas, sin musica romantica, sin una tension
sensual. No sé como debo actuar. La rabia, el odio, no me dejan tomar una
decision correcta, y puede que después me arrepienta de mis actos. ;Cémo hago
si solo digo que es para que Mariano no sea el que mas dafio me haga, sino é1? Y
cuando pienso, me doy cuenta de que estoy pensando demasiado en el doctor
Chirinos, que no es algo normal, pero tampoco es malo, sino que me gusta. Si
esto lo sabe alguien, no me va a entender. Van a pensar que estoy loca o
necesitada, cuando no es asi, sino un pequefio capricho que segun para mi, es
ayuda para olvidar a Mariano».

Ese cruce de sentimientos debe haberlos depositado Roxana en la doctora
Rauseo, quien compartio con ella, al igual que después con su mama, su
hermana y sus amigos, las vicisitudes de una relacion que se habia iniciado a su
regreso a Caracas. Los encuentros sexuales fueron frecuentes con Chirinos, y
siempre se consumaron en su consultorio. jAna Teresa lamentaba tanto esta
circunstancia! Y comenz6 a impacientarse con su hija. Sin embargo, Roxana no
dejaba de mantenerla informada respecto a lo que ocurria entre ellos. Ana Teresa
intentaba ser comprensiva. A pesar de ser de la provincia, habia educado a sus
hijas para que le confiaran hasta sus pensamientos intimos. Cuando discutian,
Ana Teresa la amenazaba con dejar a su padre solo en Valle de la Pascua, y



trasladarse a Caracas para vigilarla, para acompafiarla, para ponerle reparo.

Por su parte, a la doctora Rauseo, quien habia llegado a considerar que la
relacion que Roxana aseguraba tener con Chirinos podia tener una fuerte carga
de la imaginacion de su paciente, un hecho la hizo dudar: Chirinos la llamé y la
interrog6 sobre Roxana. Eso, planteado de tal manera, nunca sucede entre
psiquiatras. Para ella, el médico habia manifestado un interés excesivamente
personal. Y si bien esto la alert6, nada pudo hacer al respecto. A Chirinos le
preocupaban las visitas de Roxana con la doctora Rauseo porque sabia que le
habia confiado lo sucedido entre ellos. Necesitaba romper la relacion de Roxana
con esa psiquiatra y lo logré. En un nuevo encuentro, él le comenté que habia
conversado con la doctora y quién sabe cuanto sazono el contenido de lo hablado
porque Roxana decidi6 no volver mas a la consulta, argumentando que Audri
Rauseo la habia traicionado. Nada mas lejos de la verdad. La doctora Rauseo lo
lament6. La joven habia comenzado a superar su depresion, a pesar de esa
complicada relacion con Chirinos. Ya no necesitaba de farmacos antidepresivos,
se mostraba optimista, un poco mas segura de si, y con la ilusion de que
Mariano, joven que estudiaba con su hermana mayor, algun dia se fijara en ella
con ojos distintos a los que se destinan a una amiga.

—Mari ¢por qué no me acompafias? —le pidi6 zalamera Roxana a su
hermana— Anda, acompafiame mas tarde al centro comercial.

Era media mafiana del sabado, 12 de julio de 2008. El dltimo dia de la vida de
Roxana.

Mariana estaba acostumbrada a los gestos carifiosos de su hermana. Desde
que conoci6 de su muerte, no dejo de lamentarse de tantas ocasiones en las que
ella, hurafia, se sacudia de la madeja en que se convertian los brazos de Roxana a
su alrededor. Las carantofias no fueron suficientes para convencerla. Habia
amanecido con dolor de espalda por haberse quedado jugando boxeo en Wii
hasta tarde, y sentia lo que desde pequefia en Valle de la Pascua le habian
enseflado era «el efecto del sereno». Asi que, con firmeza, se neg6 a la aventura
tantas veces vivida con ella, de recorrer el Centro Sambil.

Las hermanas se llevaban realmente bien. Compartian el mismo grupo;
mejor dicho, los amigos de Mariana eran los de Roxana, y su suefio de amor,
Mariano, estudiaba con su hermana mayor en el Iutirla. Los secretos eran un
codigo seguro entre ellas, aunque en realidad era poco lo que Roxana se



guardaba. En los ultimos cinco meses a Mariana la tenia preocupada la relacion
que su hermana habia establecido con su psiquiatra Edmundo Chirinos. No
comprendia como podia estar con alguien que, «uff, tiene mas de 60».

La preocupacion de Mariana era compartida por todos los del grupo. Cada
uno por obra del azar, de investigaciones a través de Internet y de adultos
conocedores del personaje, habia ido elaborando un perfil que no dejaba muy
bien plantado a Chirinos. Por ejemplo Jorge, quien trabajaba en una farmacia en
La Florida, a la que el psiquiatra solia acudir para comprar el estimulante sexual
Cialis y revistas pornograficas. Sus compafieros de trabajo ya le habian referido
que, tiempo atras, Chirinos solia llevar para su revelado rollos de fotografias de
mujeres posando desnudas o bastantes ligeras de ropa, y de otras igual de
desvestidas, pero completamente dormidas. Las graficas, a las cuales los
empleados de la farmacia hacian seguimiento con explicable curiosidad, eran
tomadas en su mayoria en lo que parecia un consultorio. El del psiquiatra estaba
en la misma urbanizacion de la farmacia. Para Jorge, Chirinos era un aberrado
sexual, y asi se lo hizo saber a su amiga.

A Mariana le preocupaba lo que sabia de Chirinos, y al igual que el resto de
sus amigos, le sobrecogia un tanto la serie de historias que iba conociendo del
personaje. Estaba convencida, eso si, de que su hermana no se habia enamorado
de su psiquiatra. Enamorada tal vez habia estado hace muchos afios en el
Colegio Nazareth en Valle de la Pascua, de un compafierito a quien Roxana
persiguio tanto, tanto, que afos después cuando ella en accion de broma lo
llamo, y él apenas le reconocid la voz, manifesto el recuerdo de su persecucion y
persistencia antes de siquiera responder el saludo.

Después fue Mariano, su compafiero de estudios. Roxana, y asi lo habian
entendido con condescendencia los miembros del grupo, se habia enamorado
sola. Y todos habian optado por continuar una relacion de compafierismo, a
pesar de los sufrimientos que Roxana se infligia ante lo que consideraba la
indiferencia del muchacho. «El nunca la quiso a ella como mujer, pero siempre
le expreso un gran afecto como amigo», precisa Mariana.

Con la negativa de su hermana a acompafiarla, Roxana reelaboré su dia. Su
ultimo dia. En la primera cita iba a encontrarse con Mariano, su amor platonico,
y en la noche veria a Irma, una de sus mejores amigas y compafiera de estudios,



quien iba a dormir en su casa. El tercer encuentro previsto para el final de la
tarde era con el psiquiatra Chirinos, aunque no estaba muy segura de si acudiria
a verlo. Le molestaba su debilidad frente a él. Tantas otras veces se habia jurado
que mas nunca iria a esos encuentros netamente sexuales, y tantas otras habia
terminado montada en un transporte publico, camino al consultorio en La
Florida.

«Usted empez0d a gustarme mucho como hombre y queria que por lo menos
usted me quisiera un poco, se preocupara por mi y no perdiera su poca paciencia
conmigo, porque siendo psiquiatra, no entiendo como se molesta tan rapido. Al
principio me decia que me iba a llevar a su casa para hacer el amor, colocar
musica, y bla, bla, y como esto muchas cosas mas que dijo, y no cumplio»,
escribio Roxana un dia.

«Usted ha sido el unico hombre con quien he tenido sexo y le agarré un
carifio muy grande. Disculpeme por todos los malos ratos. Aunque usted
desconfia mucho de mi y busca maneras de alejarme. ;Podemos arreglar esta
relacion clandestina? No so6lo soy yo la del problema porque cuando me pongo
insoportable, usted pierde la paciencia», confeso en otro texto.

Y mas adelante redacté6 Roxana en su cuaderno: «Fue una manera grosera de
no contestarme. «INo te voy a poder ver esta semana». No es que me voy a cortar
las venas y mucho menos buscar otra manera de suicidarme. Para nada. Pero me
quedé pensando que usted no tenia respeto por mi, aunque sea un minimo. Es
decir, se paso bien las veces que lo hicimos. Fue divertido, pero el feminismo
que tenemos hace que uno quiera algo mas bonito y romantico. Yo no necesitaba
tener relaciones para sentirme bien con usted».

Y otro dia: «No buscaba una relacién estable. Queria encontrar carifno».

Mientras se debatia en esos pensamientos, se comunico con Mariano. El la
habia llevado casi a la resignacion de una relacion fraternal. La verdad es que
estar cerca de ellos significaba ser testigos del carifio entre un par de buenos
amigos. Hicieron cita para primera hora de la tarde.

Antes de salir de casa, Roxana seleccion6 su vestuario, pensando que iria al
encuentro con su amante. Le habia costado asumir que un hombre podia verla
desnuda. Era muy pudorosa. Su mama y su hermana le preguntaban desde
pequefia, ;y como vas a hacer cuando te cases? Porque no se mostraba sin ropa



ni siquiera frente a ellas. Por eso Mariana no entendi6é cuando su hermana le dijo
que Chirinos le habia tomado fotos desnuda. «;Sin ropa, hermana?», sélo atiné a
exclamar, frente a la confesién. «El me pidi6 que no se lo contara a nadie,
agregd Roxana. A ella, que poco le gustaba guardar secretos, lo de las fotos
también se lo cont6 a su madre. Fue una de las primeras cosas que Ana Teresa
insistio en decirle a la policia que debian buscar, para incorporarlo al expediente.
Y en efecto, en el allanamiento realizado en la residencia de Chirinos fueron
decomisadas por el organismo policial CICPC 1.200 fotos y cuatro videos de
mujeres desnudas o a medio vestir, posando graciles, inocentes y sonrientes, o
completamente dormidas, indefensas, sin ropa también. Las fotos de Roxana
encontradas fueron tres. Se hallaron en una carpeta que contenia parte de su
historial médico, asi como correspondencia personal entre ellos.

Desde la relacion con Chirinos, Roxana habia cambiado. Y como toda mujer
ante la proximidad del encuentro intimo, se sintié vulnerable y coqueta. Se vistio
con cuidado. Tomo la pantaleta blanca con lindas figuras de flores verdes, y en
ese tipo de pensamiento femenino debe haberla combinado con la blusa blanca
con estampas de flores rosadas que escogid. El sostén negro hacia juego con la
falda negra. Cuidando los detalles, se coloco unos zarcillos que le encantaban.
Su hermana Mariana los reconocié después y fueron recopilados como
evidencia. Los zarcillos podrian haber pasado desapercibidos para cualquiera, de
no haberse encontrado uno de ellos en el consultorio de Edmundo Chirinos. El
otro qued6 en su oreja izquierda, igualito, plateado de forma triangular,
aproximadamente de un centimetro de longitud, sujetado con un ganchito del
mismo material, parecido a la plata.

Un gesto de Roxana antes de salir de su casa ese ultimo dia fue interpretado
por Ana Teresa como una premonicion. Dejé colocado sobre el tablero de su
computadora un cuaderno, marca Norma, con portada de cartulina, con la figura
de una mariposa de colores azul y morado. El corazén de madre de Ana Teresa
le asegura que ese movimiento simbélico, expresivo que hizo su hija era porque
presentia que iba a morir. De otra manera no hubiese dejado a la vista su tnico
secreto. Un diario manuscrito, algunas veces con lapiz de grafito, otras con tinta
azul y negra, sobre el cual volcé con la honestidad desgarradora de lo oculto sus
sentimientos sobre todo su entorno, incluido Chirinos. Nadie conocia de ese
diario. Ni Mariana que vivia con ella, ni su madre, ni sus amigos. A todos les



sorprendio encontrarlo alli, en su cuarto, cuando comenz6 su busqueda porque
por primera vez no habia llegado a casa. El diario colocado alli era como un
ultimo mensaje, como una carta de despedida, como la confesion de un
moribundo que habia sido testigo de un hecho delictivo y conocia la identidad
del culpable.

Entonces, cuando Ana Teresa lleg6 de un viaje que se le hizo eterno desde
Valle de la Pascua hasta Caracas, en busca de su hija desaparecida, y entrd al
cuarto y vio el diario, lo abrazo6 con fuerza y ternura, como si a través de su solo
contacto Roxana le fuese a hablar. Record6 una llamada telefénica en la que su
hija le pregunté como compartiendo una travesura, «isabes qué acabo de
descubrir?». Y sin parar le conté: «El otro dia, mientras en pantalla (el
consultorio de Chirinos tiene circuito cerrado de television) veia en la sala de
espera a un papa que aguardaba por su hija, Chirinos me llam6 y me dijo,
«Roxana ven para que veas esto», y él, a la muchacha que adentro estaba
acostada dormida en una camilla, le quit6 la camisa, el sostén, la falda, la
pantaleta, y cuando estaba completamente desnuda la empez6 a manosear por
todos lados». Ana Teresa se sobrecoge cuando insiste, «yo le dije a mi hija, si ya
tu sabes todo eso, ese hombre te puede matar». Y la respuesta de Roxana le
ratifica la premonicién: «Mama, si me mata, yo no lo voy a dejar tranquilo, no
podra vivir en paz».

Con el diario en sus manos, Ana Teresa procuraba confirmar lo que ya su
corazén gritaba: el nombre del sospechoso, del responsable de que su hija no
hubiese regresado a casa. S6lo rogaba que siguiera con vida.

El encuentro de Roxana con Mariano fue primero en Chacao, en el local
donde el joven a veces ayudaba a su abuelo. Ahi llegé a las 2:05 de la tarde.
Pasaron con gusto el rato juntos, porque mientras Mariano trabajaba también la
ayudaba con un libreto que tenia que realizar como tarea para la universidad.
Mariano solia ser limpio redactando, y para Roxana eso era una buena excusa
para verlo. Entre conversacion y chanza, les dio hambre y se comieron unos
perros calientes. A las 6 y media cerraron el local y se fueron al Sambil. A esa
hora Ana Teresa la llamo6. La conversacion dejo angustiada a la madre. «Me voy
a ver con el doctor Chirinos», le dijo. «¢Y ti vas a seguir viendo a ese viejo
asqueroso?», reacciond Ana Teresa. Pero Roxana insistio, «lo voy a ver, y me



pidi6 que no le dijera nada a nadie».

En Sambil, Roxana y Mariano caminaron un rato, y llegaron a corretear
como adolescentes. Los videos de seguridad del centro comercial lo demuestran.
Disfrutaron las vidrieras, olfatearon en los tarantines y no compraron nada. El
placer de la irresponsabilidad comenzo6 a ser interrumpido por el repicar del
teléfono de Roxana. Mariano sabia que no eran mensajes de texto, por lo tanto
no era alguien del grupo, puesto que ése era el sistema de comunicacion entre
ellos para ahorrarse el costo de las llamadas. El sabia, tanto como la hermana, la
mama y su grupo de amigos, de la relacion que Roxana mantenia con el
psiquiatra Edmundo Chirinos. Habia llegado a discutir con ella igual que los
demas sobre la inconveniencia de esa relacion. Mariano sospechd de inmediato
que era €l quien la llamaba, aunque hizo un esfuerzo para no mostrarse enterado.

Chirinos llamo6 a Roxana once minutos después de la conversacion con Ana
Teresa. La suspicacia de Mariano aument6. Vio por primera vez que Roxana se
hacia a un lado misteriosa, como si dando la espalda escondiera su culpa. Esa
primera llamada dur6 muy poco, segun registros de la empresa Movilnet, desde
el nimero telefénico 04166215686, a nombre de Edmundo Chirinos. Era la
segunda llamada de ese dia, desde ese celular, al movil de Roxana Vargas. La
primera habia sido a la 1:07 am. En esta ocasion hablaron 48 segundos. Chirinos
se encontraba en el Country Club en un evento social con algunos de sus colegas
universitarios, en su mayoria compafieros de promociéon. Eran las 6:4]1 de la
tarde. Tan solo tres minutos después, el psiquiatra llamo6 a Roxana nuevamente.
Esta vez conversaron minuto y medio.

Asi que Mariano no se sorprendiéo cuando Roxana le dijo que se tenia que ir.
Como pana, sin preguntar, la acompafié hasta la avenida Francisco de Miranda
para que tomara un carrito por puesto que la dejaria en Plaza Venezuela.
Recuerda que el vehiculo de transporte publico indentificaba su ruta con un
cartelon de fondo blanco y letras verdes. Roxana le dijo que iba a encontrarse
con Irma, pero €él presentia que iba a quedarse en la parada mas cercana del
consultorio del psiquiatra en La Florida. Eran cerca de las 7 de la noche. Fue la
ultima vez que Mariano la vio con vida.

A Irma, su amiga, Roxana también le habia adelantado algo a través de un
mensaje de texto: «Voy a verme td sabes con quién». Irma, como en otras



oportunidades, iba a quedarse a dormir esa noche en casa de Roxana. Le habia
prometido cortarle las ufias a su conejo. La cita inicial entre ellas era en e! centro
comercial Concresa en Prados del Este. Para confirmar el encuentro, Irma la
llamo de nuevo. Eran las 7:40 de la noche. Roxana estaba parca y llorosa. Para
ese momento ya debia estar junto a Chirinos. La evidencia permite concluir eso,
porque media hora antes, a las 7:13 minutos de la noche, el psiquiatra vuelve a
llamar a Roxana, y tanto el rastreo del celular de ella como la de él los ubica en
la celda de San Rafael de La Florida, donde esta la clinica Clineuci. La
conversacion fue brevisima, 14 segundos, asi como para preguntar «;dénde
estas?», y recibir como respuesta «estoy llegando».

Una vez que Roxana se mont6 en el carrito por puesto, Mariano sigui6 hacia
su casa en La California, al este de la ciudad. Algo lo habia dejado inquieto. Por
eso a las 10 de la noche intent6 comunicarse con ella. Le salié de inmediato la
contestadora del celular, como cuando el teléfono esta apagado. Segun los
calculos de los investigadores forenses, a esa hora ya Roxana estaba muerta.

Irma también se habia quedado preocupada. Por su cabeza se repetian
conversaciones con su amiga, sobre Chirinos. A Irma le molestaba su obsesion
por él, y los sentimientos encontrados que ese personaje le generaba. En las
semanas anteriores, Roxana lo habia amenazado con hacer publica la relacion
que ellos habian mantenido, e iba mas alla. Roxana aseguraba conocer a otras
pacientes muy jovenes que habian sido abusadas sexualmente por él mientras se
encontraban sedadas, al igual que le habia sucedido a ella. Las amenazas de la
joven impacientaban e irritaban al psiquiatra, segiin Roxana le habia confesado a
su amiga. La situacion se volvié mas tensa cuando Roxana le anunci6 a Chirinos
que ella, junto a sus compafieros de estudio, preparaban un video que grabaria
testimonios de victimas del psiquiatra, y que Roxana misma contaria su
experiencia de haber sido abusada por el médico. El video seria presentado en
las aulas universitarias. Para colmo, el destino coloc6 un hecho que debe haberle
resultado muy peligroso a Chirinos. Roxana habia obtenido una pasantia en
Radio Caracas Television, RCTV, para el programa Quién Quiere Ser
Millonario.

Decir RCTV o el nombre de uno de sus propietarios, Marcel Granier, era
para Chirinos como si le citaran el demonio. Estaba convencido de que Granier



era su enemigo acérrimo y asi lo habia repetido durante los ultimos 24 afios. La
idea tiene fundamento desde la época en la que Chirinos era rector de la
Universidad Central de Venezuela y sucedi6 lo que fue bautizado como «la
masacre de Tazon», hecho en el que 35 estudiantes de Agronomia y Veterinaria,
del niucleo en Maracay de esa universidad, resultaron heridos, victimas de
disparos realizados por efectivos de la Guardia Nacional, que a la altura de Hoyo
de la Puerta accionaron armas de fuego contra los autobuses que trasladaban a
los jovenes a Caracas.

La historia conmovi6 de inmediato al pais. Era un miércoles 19 de septiembre
de 1984. Los estudiantes venian a la Plaza del Rectorado como protesta por el
mal estado y servicio del comedor, y el rector, al enterarse, llamo al Ministro del
Interior, Octavio Lepage, para solicitarle que impidiera el paso a los estudiantes,
a como diera lugar. El «solicito» ministro mandé fuerzas militares a tal accion.
La comunidad universitaria y la opinion publica repudiaron el hecho, y con ello,
al rector.

El sangriento suceso, junto a unas opiniones del rector publicadas tres dias
antes, saturaron los sentimientos universitarios antiChirinos. El rector habia
declarado a la periodista Elizabeth Fuentes, de la publicacion Feriado de El
Nacional: «La generacion del 80 es una generacion boba, sin rumbo. Y la
educacion televisiva va a terminar de embobarlos. Disminucion de conceptos,
pobreza de lenguaje, son seres como vegetales».

Las protestas en los distintos centros de estudios superiores venezolanos
fueron el plato del dia. Una famosa asamblea se realizo en el Aula Magna
convocada por la Federacion de Centros Universitarios. En el debate se iba a
considerar solicitarle al rector su renuncia. El auditorio estaba abarrotado de
gente y Chirinos, audaz, se present6 y pidio ser escuchado. Tras la pita inicial, el
psiquiatra hizo gala de sus dotes expresivos. En medio de un silencio
conmovedor, el rector admitio haberse equivocado y trat6 de convencer a los
estudiantes de su buena fe. De pronto, un grito desgarrador se expres6 desde la
audiencia, pidiéndole a todos que no se dejaran manipular. Otra voz inst0 a ir
contra Chirinos para cobrarle la masacre, y cuando una decena de estudiantes se
aproximaba con furia a la tarima, el rector corri6 con la proteccién de algunos
amigos y salio por la puerta trasera de la sala. Personal de seguridad lo sacé de la
universidad y Chirinos tuvo que separarse del cargo durante unos cuantos meses.



Estando en ese brete, Granier, que tenia el programa de opinion estelar
«Primer Plano», lo invit6 a que asistiera. «L.a masacre de Taz6n» habia llegado a
dividir opiniones, entre sectores identificados con la izquierda y con la derecha.
Para Chirinos la izquierda era él, y se habia convertido en un personaje que
ademas de hacer mucho dinero como psiquiatra, habia logrado rodearse de cierta
intelectualidad y de politicos de vanguardia. Varios eran sus pacientes. Ademas,
habia sabido venderse como y Don Juan.

El debate en televisién generd gran expectativa. Los asesores de Chirinos de
la época casi todos estudiantes, por cierto de manera inteligente sugirieron al
rector que le exigiera a Granier realizar el programa en vivo. «Primer Plano»
siempre era grabado previamente. Salir en vivo le anulaba a Granier la
oportunidad de enmendar errores o baches que ocurriesen durante la realizacion
del mismo. Granier acepté la condicion, y para muchos, Chirinos salié bien
parado. Desde entonces, el psiquiatra qued6 convencido de que el jefe de RCTV
era su enemigo personal, y temia que Granier quisiera vengar aquella afrenta.

Por eso el ingreso de Roxana a ese canal de television preocupé mucho a
Chirinos. Pero habia mas. Roxana escribio un texto que hizo rodar via Internet
en el que solicitaba a madres de jovenes con problemas emocionales que
evitaran enviarlas donde Chirinos. Algunos de los detalles que suministraba la
nota hubieran alarmado a cualquiera que recibiera esa informacion.

Esto escribi6 y luego imprimié Roxana junto a una foto de Chirinos:

«El muy conocido doctor Edmundo Chirinos, psiquiatra que ha ayudado al
Presidente de la Republica, es un médico muy bueno, con muchos
conocimientos sobre su carrera, pero del modo que le dedica el amor a su carrera
con sus pacientes, también lo dedica en tener relaciones sexuales con sus
pacientes en su propio consultorio.

»No solo eso, sino también se aprovecha de hacer las curas de suefio, y en el
momento que éstas se encuentran sedadas las manosea, las soborna con tener
dinero y tener sexo.

»Se le ha visto comprar muchisimas cajas de Cialis, en Farmatodo de La
Florida, con revistas pornograficas. Es dificil creer esto sobre un honorable
psiquiatra, pero jamas se conoce bien a los médicos.

«Sefiores padres y madres, con toda la honestidad les recomiendo que no



lleven nunca a sus hijos a ese doctor, y si sus hijos se ven con €l, lo mas rapido
que puedan, no los lleven mas. No vaya a aprovecharse de su hija. Se dice por el
bien de todos. Y terminar con este tipo de personas que por no tener un hogar o
familia, prefiera satisfacer sus deseos sexuales con sus pacientes.

»Si no conoce a este doctor, por favor pase este correo para que otros estén al
tanto de como la medicina de este pais se ha wvuelto tan ineficiente,
principalmente por la poca ética que tienen los médicos.

»A pesar de su gran avanzada edad le gusta tomar Cialis y tener sexo con sus
pacientes.

»TENGAN MUCHO CUIDADO CON SUS HIJOS. SE PUEDE
APROVECHAR HASTA EN LAS CURAS DE SUENO. YA HAN PASADO
VARIOS CASOS QUE POR TEMOR NO SON PUBLICADOS LOS
NOMBRES.»

Roxana, que conocia la poca destreza de Chirinos en el uso de la
computadora, y su nula rutina de navegar por Internet y ella queria que él supiera
lo que habia escrito, se encarg6 de hacerle llegar la nota en un sobre que hizo
colar junto a una amiga, debajo de la puerta de la entrada del lado privado de su
consultorio.

En ese texto, Roxana, ademas de los acusaciones de abuso sexual, menciona
el soborno, porque segin le cont6 a Ana Teresa, Chirinos habia llegado a
ofrecerle dinero, al principio, como una especie de pago por favores sexuales, y
luego a cambio de su distancia y consecuente silencio.

También el 17 de mayo, poco menos de dos meses antes de morir, Roxana
habia chateado con su amiga Raiza sobre el tema. «Estoy creando la nota que
voy a enviar a Chirinos... a los profes que tengo, a un amigo actor, y bueno a
mis contactos... quiero que la gente sepa qué clase de doctor es, y que no acuda
a sus consultas, y que este correo se corra, ¢t sabes colocar en Internet noticias?
Bueno, él me hizo dafio. Le envié al profe Alejandro, hermano de Adolfo, a
Joan, hijo de Javier. Pide el correo del profe César Torres».

Ya en su blog, Roxana habia comenzado a hablar de su relacion con él y de
sus conflictos. Y en comunicaciones con sus amigas y en su diario, conto
algunas cosas. El 8 de abril: «Ayer Chirinos me dijo que no lo iba a volver a
ver». Y cinco dias después: «Le escribi una carta a Chirinos diciéndole un



pocotén de cosas. Chirinos me llamo a cada rato para hablar y me cit6 para el
viernes... No pude resistirme, comenzé a acariciar mi mano y me dijo que entre
nosotros hay quimica. Comenzamos a besarnos y cai de nuevo. Hasta le dije que
tenia el periodo y no le par6. Senti como dice Caramelos de Cianuro que era
nuestro ultimo polvo. Ahorita acabo de hablar con él. Eso fue el viernes y me
dijo para vernos mafiana. Le dije que si».

Irma estaba al tanto de todas esas comunicaciones. Nerviosa, a las ocho y
media de la noche llam6 a Roxana. El celular repicé sin que nadie lo atendiera.
Decidi6 movilizarse con un mal presentimiento. Desde el centro comercial
Concresa lugar al sureste de Caracas en el que habian acordado el encuentro
tomo un carrito hasta Chacaito donde por lo céntrico del lugar, solian agruparse
todos los amigos. Penso también que el sitio era mucho mas accesible para quien
venia de La Florida, es decir del consultorio de Chirinos. Irma sabia que iba a
verlo, porque Roxana le habia enviado un mensaje de texto. Ella volvio a marcar
el numero telefénico de su amiga, y nada. Le escribié varias veces, y silencio.
Finalmente, a las diez y media, se fue a su casa. Intent6 dormir inutilmente. A
las tres de la madrugada, cuando Mariana la llam6 para preguntarle por su
hermana con la esperanza de que estuviesen juntas, penso lo peor. «A Roxana le
paso algo, y Chirinos tiene que ver con eso».

Claro, la esperanza de los afectos llevaba a desear que el asunto se hubiese
convertido en juerga, y que Chirinos, como tantas veces se lo habia prometido a
Roxana, la hubiese llevado a su casa. En la imaginacion de Irma, Roxana se
habia relajado y habia hecho lo que nunca en su vida, no regresar a dormir.
Fantasias de dolor. Ella sabia que Roxana ni siquiera llegaba tarde a su casa. No
volver en la noche, era impensable.

Asustada, Mariana corrié a buscar a su hermana en su cuarto. No la habia
visto antes de ella quedarse dormida. Cuando no la encontrd, entendié que algo
malo podia haber pasado. Con seguridad, después de conversar con Irma,
levant6 el teléfono y llamo6 a su mama en Valle de la Pascua. A las dos les
temblaba la voz. El resto de la familia que vivia en Caracas activo la busqueda
de inmediato.

Ana Teresa sacé de su cartera una tarjeta que €l le habia entregado con
parsimonia cuando habia llevado a su hija a consulta. Como una cosa intima le



dijo: «Anota mi celular personal». También alli, impreso, estaba el numero de su
casa. Asi que los teléfonos necesarios para acceder a Chirinos, ella los tenia.
Primero llamo a su celular. El pito del teléfono le retumbaba en su cerebro.
Repicé muchas veces sin que alguien atendiera. Volvié a marcar el movil y
entonces le salié ocupado. «jAh, esta despierto!», concluy6. Totalmente en alerta
llamo6 de nuevo, pero esta vez a la casa. La presion de cada tecla se le hizo una
eternidad... y sali6 el mensaje grabado del psiquiatra: «Le habla el doctor
Edmundo Chirinos...». Y habl6 Ana Teresa: «Soy la mama de Roxana y sé que
mi hija estd con usted». Ese mensaje Chirinos lo mantuvo en su grabadora
telefonica. Lo mostraba como obra de exposicion. Algunos de quienes lo
escucharon describen de manera dramatica la voz de la mama de Roxana, casi
agonica, suplicante, desesperada, ansiosa de que Chirinos le atendiera para
decirle que su hija estaba con él, que si, que él se acostaba con ella, pero que
estaba viva. Habia también agresividad en su voz, la firmeza de una madre
dispuesta a todo por defender a su hija. El psiquiatra hizo escuchar a algunos
visitantes ese audio, para hacer ver, segun €l, que no s6lo Roxana, sino que la
mama también estaba loca. Algunos testigos oyeron la grabacion impactados.
Apenas habian transcurrido unas horas del hallazgo del cadaver de Roxana en un
basurero. Chirinos decia frente a eso, «jqué rapido la encontraron!, ;no? jQué
raro, en este pais donde matan tanta gente!».

Todavia repite esa frase.

El psiquiatra respondid a los pocos minutos la llamada de Ana Teresa.
«Solamente quiero que me diga que ella esta bien porque sé que esta con usted»,
abordo sin cortapisas la madre desesperada. Chirinos se tomé su tiempo. «INo sé
dénde esta, tengo meses sin verla». Calmado, tratando de ejercer el control de la
situacion, tenia una inmensa ventaja sobre Ana Teresa, no solo porque ella habia
sido su paciente, sino porque €l como psiquiatra tenia la experiencia de tratar a
un ser humano en una situacion limite.

Ana Teresa sin embargo, tenia la fuerza del terror de madre, suficiente para
apabullarlo. Le habl6 con la energia de una leona a quien le estan arrebatando su
criatura. Recordo tantas horas de Roxana explicandole los detalles de la relacion
que sostenia con el psiquiatra. Chirinos no se lo creia, cuando Roxana le
comentaba sobre esas conversaciones. Le costaba entender tanta confianza y
comprension, entre madre e hija. Por eso no dejo de sorprenderle la seguridad



con la que Ana Teresa le hablo. «Ella me ha contado todo lo que sucede entre
ustedes».

A Chirinos se le dificulta narrar esta circunstancia. En sus argumentos de
defensa, dice que él escucho¢ el repicar del teléfono fuera de su cuarto, cuando en
realidad el aparato que graba los mensajes esta al lado de su cama. Es decir, que
mientras Ana Teresa hablg, de ser cierto que él estaba durmiendo, la voz de la
mama de Roxana debe haber sido un estallido al lado de su cabeza.

Chirinos al principio se mostr6 impasible. Algunos que dicen conocer al
psiquiatra aseguran que es muy dificil verlo alterado. Eso es falso. El psiquiatra
no sélo se molesta con relativa facilidad al parecer esa reaccion se agudizé con
los afios sino que también su ira suele ser muy intimidante.

Ana Teresa no hacia mas que repetir a Chirinos su mensaje de angustia. «Yo
sé lo que usted le ha hecho; digame que esta bien y que esta con usted». El
médico comenzo a perder la paciencia. Le dijo que Roxana estaba
esquizofrénica. Atropellado, cada vez que ella le decia «yo sé todo lo que sucede
entre ustedes», €l la interrumpia preguntandole, «;usted tiene pruebas?; ;usted
tiene pruebas?, ;usted tiene pruebas?».

Pasados los meses Ana Teresa se lamenta de que en su estado de
desesperacion haya podido suministrarle a Chirinos alguna informacion que sus
abogados defensores pudieran manipular. «Menos mal que no sabia lo del diario
porque se lo hubiera soltado, y ésa es una gran prueba», asegura.

Para los seres queridos de Roxana, no hubo amanecer. La oscuridad del dolor
movio6 sus siguientes pasos. Ana Teresa tenia la esperanza de encontrar a su hija
deambulando por algun callejéon de Caracas, victima de farmacos suministrados
por Chirinos, pero viva. A pie y en carro, recorria con tenacidad las calles de
Caracas. En cada rostro posible escudrifiaba a ver si uno de ellos era el de su
hija. Primero comenz6 en los alrededores de la clinica del médico, y luego el
rastreo se extendio.

La busqueda se volvio frenética. Prefecturas, hospitales, clinicas, la morgue;
ese recorrido que va descuartizando el alma. La incertidumbre es tan
desgarradora que hay un momento en que lo tnico que te sostiene es el deseo de
que aparezca, aunque esté muerta.

Irma, al igual que Ana Teresa, no dud6 un segundo en pensar que Roxana



estaba con Chirinos. Sabia que se habian visto el lunes anterior, 7 de julio, que
ese dia habian tenido relaciones sexuales, y que como era tarde, él la habia
mandado en un taxi. Ese dia quedaron registradas en el celular de Roxana tres
llamadas del psiquiatra. Y tres dias previos, el 4 de julio, hubo tres llamadas
mas, una de ellas de 13 minutos. Tal vez riferon.

Roxana le habia comentado a Irma que ellos estaban discutiendo mucho. Que
a €l ya no le agradaba que ella le escribiera, y que €l tenia el cuidado de pasarle
un mensaje de texto antes de llamarla para que ella atendiera con prontitud.
También le dijo Roxana que Chirinos en una discusién la amenazé con que
conocia mucha gente que podia hacerle dafio cuando quisiera, aunque después le
aseguro que era incapaz de hacerle mal a alguien.

Irma se lamenté de la mala suerte de su amiga. Apenas una semana antes,
habia sido atracada en el centro de Caracas, a la salida del Metro. Se trataba de
uno de esos carteristas que le arrebatd su bolso con su celular. Roxana
enfurecida se fajo con el atacante y logro recuperar sus pertenencias. El ladron,
en venganza, dos dias después intent6 hacerle lo mismo.

Irma pens6 que la calamidad se habia posado sobre su amiga. Arrancando el
domingo 13 de julio, puso en ejecucion un plan. Llamo6 a su novio Matias, que
también conocia toda la historia, y acordaron encontrarse en Chacaito. Luego,
juntos, se encerraron en la cabina de un teléfono publico y llamaron al
psiquiatra. Habl6 Matias. Le pregunt6 si habia visto a Roxana. Chirinos dijo que
no. «Ella siempre me llamaba, insistia, me perseguia, pero no nos vimos mas».
Enseguida, el médico solicitd al joven que se identificara, e intentdé entablar
conversacion. Matias invent6 otro nombre distinto al suyo. Lo confiesa, Chirinos
le parece un hombre peligroso.

Irma y Matias se fueron a otro centro de comunicaciones. Ahora hablé Irma,
que tomo la precaucion de colocar un pafiuelo a la bocina del teléfono. Temia
que Chirinos identificara su voz. Ella habia llegado a acompafiar a Roxana a
alguno de sus encuentros. Le pregunt6 si la habia visto el dia anterior. Fl lo neg6
y le pidi6 que se identificara. «Soy Yaisleis», respondio ella. Y Chirinos le dijo:
«Hace tres meses no veo a Roxana».

Irma y Matias ya no sabian qué hacer. Estaban seguros de que Chirinos les
habia mentido al negar haber visto a Roxana, y no encontraban la manera de que
él diera pistas respecto al destino de ella.



A los familiares de Roxana les sucedia igual. Con Ana Teresa a la cabeza,
todos estaban convencidos de la necesidad de interrogar a Chirinos porque era el
unico que podia conocer el paradero de su hija.

Por su parte, los organismos de seguridad lanzaron el caso por un curso
rutinario, que resulté en no hacer nada. Tratandose de una estudiante de 19 afios,
desaparecida un sabado, dieron por descontado que habia sido una escapada
amorosa. En Caracas, donde el promedio de asesinatos durante el fin de semana
supera la cifra de 40, la idea de uno mas no quitaba el suefio a los funcionarios.
Y Roxana Vargas Quintero, para el Centro de Investigaciones Penales y
Criminalisticas, estaba desaparecida, no muerta. Para que el organismo de
seguridad le prestara atencion, debia transcurrir mas tiempo. Roxana no era rica,
ni famosa. Nada hacia su busqueda urgente. Nadie recomendd un esfuerzo
especial.

Entonces, fue la misma Roxana la que hablé. A las casi 36 horas de su
desaparicion, su cuerpo fue encontrado tal vez muy pronto para su victimario en
un botadero de basura.



CAPITULO 2




LA INVESTIGACION

L os lunes siempre eran del desagrado de Cigilfredo Moreno. Y el

comienzo de la semana que arranco el 14 de julio de 2008, se asom6 como una
pesadilla apenas se incorpor6 a su turno como vigilante en el Centro de
Adiestramiento de Viasa, todavia llamado asi mientras se resolvia un litigio con
el Estado. Los perros no dejaban de ladrar. Acostumbrados a hurgar por comida
y a espantar a extrafios, ellos eran los verdaderos duefios de ese espacio. A veces
parecia que los empleados de seguridad cumplian su turno para cuidarlos a ellos.
Eran las nueve de la mafiana y Cigilfredo se apertrechaba para sus labores
cuando cedio ante los ladridos. A fin de cuentas, eran muchas las historias del
lugar que confirmaban que ese sector solitario de la carretera PetareGuarenas se
habia convertido en territorio para la consumacion de fechorias. Contaban
quienes de eso sabian que asesinos lanzaban ahi a sus victimas y policias
ejecutaban a sospechosos de diversos crimenes. El resultado llevaba a que uno o
dos cuerpos, completos o mutilados, eran hallados cada mes en ese terreno que
fungia de deposito de restos humanos y escombros.

Cigilfredo camino tras el ladrido de los perros que lo iban guiando por la via
publica. De pronto tuvo que detenerse en un corto barranco que venia siendo
utilizado para botar basura de todo tenor. También lo fue para lanzar el cuerpo
de una mujer.

Abrir y cerrar los ojos no alterd la vision de Cigilfredo. Las piernas le
temblaban mientras trataba de tranquilizar a los perros cuyos ladridos
aumentaban su tormento. Casi corriendo cruzé de nuevo la via publica para



regresar al centro de adiestramiento. Tuvo que tomar aire. A eso de estar
encontrando muertos no debia acostumbrarse nadie. Mientras contaba el
hallazgo a su compafiero de trabajo Hilario, marco el 171, teléfono de
emergencias. La transcripcion de novedad en el Centro de Investigaciones
Penales y Criminalisticas la realizo Aida Castillo, quien atendi6 en la sala de
transmisiones. La informacion era escueta, pero suficiente para movilizar a
funcionarios de la Division de Homicidios del organismo policial. La llamada
reportO que en la autopista PetareGuarenas, a la altura del centro de
adiestramiento de Viasa, Parque Caiza, via publica, se habia encontrado el
cuerpo sin vida de una persona en estado de putrefaccion.

El inspector Daniel y los detectives Ovidio y Johnny acudieron al lugar
pasado el mediodia, sorteando el transito matutino que no es para despreciar.
También acudieron los funcionarios de Medicina Forense. Los ojos de los
policias registraron el cuerpo de Roxana. El fotografo del CICPC inici6 su
trabajo, sin problemas. Habia suficiente luz para eso. Roxana yacia en el asfalto,
sobresaliendo entre escombros de ceramica blanca partida (parecian ser los
restos de una poceta), piedras, troncos y bolsas con basura. Se encontraba en
posicion de cubito dorsal —boca arriba— y el lado derecho de su rostro estaba
tapado parcialmente con unas tablas de madera. Sobre su cuerpo también se
hallaban unas bolsas transparentes con escombros y un trozo de tronco que
quedo colocado entre sus piernas. La ropa, sin duda era la de Roxana, pero los
efectivos policiales no la tenian a ella en sus mentes. La blusa blanca con flores
rosadas estaba subida hasta los senos. Toda la region toraxica quedaba al
descubierto y también parte de su brassier. Su falda negra estaba levantada hasta
la region abdominal, dejando visible su pantaleta blanca. Era la misma ropa con
la que habia salido de su casa el sabado 12 de julio. Estaba sin zapatos, sin
cartera, y por lo tanto sin identificacion. Para efectos del registro inicial, los
policias la describieron como mujer de piel blanca, cabello negro ondulado,
largo, 1,75 cm, contextura obesa, de unos 30 afios.

Los efectivos colectaron dos conchas de balas partidas 9mm, que pensaron
podian ser utiles para la investigacion.

A Jorge Marin, médico forense, le correspondio la evaluaciéon externa del
cuerpo de Roxana. Marin registr6 que Roxana presentaba escoriaciones,
raspaduras, en la region abdominal. También tenia golpeadas las rodillas, en



especial la pierna izquierda. Pero la parte mas deteriorada era la superior. La
region frontal de la cara estaba muy hinchada y el ojo izquierdo estaba fuera del
16bulo. Marin describié al cuerpo de Roxana en estado de putrefaccion, con el
torax y abdomen manchados de verde, y la piel, en general, en la llamada fase
enfisematosa, que significa hinchada por los gases. Para Marin, luego de la
evaluacion externa del cuerpo, Roxana habia fallecido por un traumatismo en la
cabeza. Y a criterio del médico, y con la informacion policial de que no se
habian conseguido documentos con la victima, las dos manos debian ser
amputadas para que en el laboratorio procuraran restaurar los pulpejos dactilares,
procedimiento que se suele hacer para identificar a las victimas.

Cumplido con el proceso forense, el cuerpo de Roxana Vargas fue cargado
hasta la furgoneta del CICPC y trasladado hasta la morgue de Bello Monte.

A partir de ese momento, Roxana Vargas Quintero pas6 a ser un caso,
identificado en el acta procesal # 857.177.

Ana Teresa recibi6 la llamada pasada la una de la tarde. Agotada, sin dormir,
la voz del funcionario policial indicandole que en la morgue se encontraba un
cuerpo de mujer que podia reunir las caracteristicas de su hija y solicitandole que
alguien acudiera a identificarlo termin6 por derrumbarla. Sintiéndose sin fuerzas,
le pidi6 a su hermano que se encargara de tan terrible trance. Creia ademas que
debia ser un error, que se trataba de otra pobre mujer asesinada. Pero no fue asi.

Los funcionarios de homicidios esperaban por el informe del forense para
elaborar la estrategia de investigacion. El grupo de policias estaba seguro de
encontrarse frente a un homicidio. Una vez identificado el cuerpo como el de la
estudiante desaparecida, habia que retomar la denuncia realizada por la madre,
cuando acudi6 al organismo policial para informar la desaparicion de su hija.

El protocolo de autopsia es referencia fundamental en toda investigacion
criminal. Franklin Pérez fue el patdlogo responsable de la autopsia. Apenas fue
conocido el informe que realizd, se generaron polémicas y agrias criticas de
colegas y conocedores de criminalistica.

Sin embargo, habia en los juicios contrarios a su informe también un dejo de
comprension. La opinion publica, y mas aun sus colegas, conocian las terribles
condiciones en las que se encontraba en los ultimos tiempos la morgue de Bello
Monte. Habria que recordar que el cuerpo de Roxana fue hallado un lunes, el



peor dia para ello, cuando el depésito de cadaveres colapsaba con las victimas
del fin de semana, casi todas de muertes violentas. Las condiciones de higiene de
la morgue estaban ausentes, los cuerpos debian ser evaluados en el piso —asi fue
examinado el de Roxana— con precarios instrumentos porque los apropiados se
habian ido dafiando por el exceso de uso, sin ser sustituidos o reparados. Habia
sido casi un milagro que en el caso de Roxana se hubiese conseguido con
prontitud una furgoneta para trasladar su cuerpo hasta la morgue. Abundaban las
ocasiones, en especial en los barrios, en que los cadaveres se iban deteriorando
aceleradamente a la espera del arribo de las autoridades. A veces llegaban los
funcionarios, pero sin los vehiculos para transportar los cuerpos, por lo que
tenian que apelar a la colaboracion del transporte publico, o de amigos o
familiares que ayudaban a trasladarlos. Ha sido tal la desesperacion, que hasta
una moto ha sido de utilidad para tal fin.

El informe del forense Franklin Pérez fue la continuidad de lo que habia
adelantado su colega Jorge Marin.

El documento del patélogo indica que a Roxana se le encontr6 un hematoma
en el cuero cabelludo; la masa encefalica estaba licuada y empapada en sangre y
el médico no observé trazos de fractura de craneo ni de la cara. No vio lesiones
en el cuello. El térax y el abdomen le parecieron muy congestionados. Ni en la
pelvis ni en las extremidades consiguio lesiones. La causa de la muerte seria
entonces hemorragia subdural, traumatismo craneoencefalico severo.

Un dato era muy importante en las investigaciones. Cuando un cuerpo de
mujer es encontrado en las condiciones del de Roxana, la primera sospecha es de
un crimen pasional, por lo tanto, lo primero que los investigadores deben buscar
en el cuerpo y la ropa de la victima es semen, pelos o saliva, que podrian revelar
a través de la evaluacion del ADN la identidad del victimario. En el caso de
Roxana hubo ausencia de espermatozoides, y no se encontré evidencia de
actividad sexual en sus ultimas horas de vida.

La mama de la victima habia insistido desde el primer dia en la sospecha de
un psiquiatra con quien su hija mantenia relaciones. El detalle que cambiaba
todo es que el psiquiatra era famoso. Se trataba de Edmundo Chirinos. Algunos
policias, los mas veteranos, comentaron de inmediato que Chirinos era un
hombre importante que habia devenido en la politica, y que hasta habia sido el
psiquiatra del Presidente de la Republica, Hugo Chavez, y de su ex esposa



Marisabel. Asi que la informacion los puso a todos en alerta. El caso tomo otra
dimension.

Los efectivos del CICPC informaron de inmediato al Ministerio Publico. A
todo aquel que la interrogaba, Ana Teresa, entre tumbos de dolor, insistia en su
version, que cada vez iba siendo mas dura: «Quiero decirles que estoy segura de
que el responsable de la muerte de mi hija es el doctor Chirinos. Ella mantenia a
escondidas una relacién amorosa con €él».

Durante los dias siguientes, en el CICPC so6lo se hablaba de ese caso. La lupa
del pais estaba sobre el organismo policial. Se trataba de una estudiante de
periodismo, pasante en un canal de television, que habia sido lanzada a un
basure ro. La imagen de Ana Teresa ante las camaras sacudio a los venezolanos.

Los funcionarios policiales se enrumbaron en la hipédtesis de homicidio,
enfocandose en dos personajes que aparecian como muy cercanos a Roxana.
Pensaban que podia tratarse de un crimen pasional. La joven habia referido en el
blog http://princesasanas.blogspot.com su conflictiva relacion con Chirinos, asi
como su sufrimiento por Mariano, un amor no correspondido. Luego de los
testimonios iniciales de amigos de Roxana, y de las primeras evidencias, los
investigadores comenzaron a inclinarse por considerar al psiquiatra como el
sospechoso. Al joven Mariano lo escudrifiaron también, y fue descartado.
Mariano tenia coartada decenas de personas lo habian visto trasladarse en
transporte publico hasta su casa y no tenia un movil, una razon evidente para
hacerle dafio a su amiga.

Los medios de comunicaciéon manejaron la informacion de inmediato. La
policia le habia solicitado a la mama de Roxana que procurara no adelantar
nombres, pero eso fue imposible. Identificar al sospechoso fue tarea facil para
los periodistas. Desde el 16 de julio, la opinion publica comenz6 a juzgar a
Edmundo Chirinos.

El comisario Orlando Arias, a pesar de tener casi cinco afios de jubilado, no
faltaba a su rutina de comprarse los principales diarios del pais, y antes de
tomarse su primer café abria la pagina de sucesos. Leia los diarios de atras para
delante. Asi se lo habia ensefiado su padre, legendario investigador cuando la
época democratica en la segunda mitad del siglo XX. Orlando repetia que a
pesar de su retiro obligado seguiria siendo policia.



La informacion de Roxana llamo6 su atencion. La mencién de Chirinos en el
caso le recordé una denuncia que se habia recibido en el organismo policial,
unos 15 afios atras, de un extrafio robo en su residencia. Le habian forzado la caja
fuerte y el psiquiatra muy nervioso habia denunciado la desaparicion de unos
délares. Si la memoria no le fallaba, era mucha plata, unos 80 mil délares. Vivia
en un penthouse en Sebucan y ni la reja principal ni la puerta habian presentado
sefiales de violencia. El policia registr6 en su memoria que era un apartamento
muy oscuro, iluminado con luz artificial y con un aire acondicionado muy
bullicioso. Desde el recibo, una puerta entreabierta mostraba la habitacion, con
una cama que ocupaba casi todo el espacio. Era sin duda un apartamento de
soltero. La ausencia de una mano femenina era evidente. El policia habia
conversado un par de veces con Chirinos y luego el psiquiatra habia preferido
dejar las cosas asi. Y como siempre, un caso se sobrepone a otro. Sélo hasta el
momento en que Chirinos era referido como sospechoso en el homicidio de esta
joven, el comisario Orlando Arias no habia prestado atencién al psiquiatra, a
pesar de tropezarselo en las paginas politicas de los periddicos. Pero ahora era
diferente. Estaba en las paginas rojas.

El comisario, por puro instinto y mucha curiosidad, se decidié por hacer
algunas llamadas. Al primero que llamé fue a su compadre Alfonso, nacido y
criado en Valle de la Pascua, para que le contara sobre la familia de la victima.
«Humildes, yo diria que pobres, y bastante religiosos», describié el amigo. «El
padre, Antonio Vargas, es un hombre pasivo, algo enfermo. La madre, Ana
Teresa, arrastra problemas depresivos desde la llegada de sus dos hijas, que
nacieron una seguida de la otra. Primero Mariana, y un afio después Roxana.
Cuando las nifias terminaron el bachillerato en el Colegio Nazareth, la madre
decidi6 enviarlas donde su hermana en Caracas para que siguieran estudios
superiores. Los profesores de las nifias las describen como jovenes promedio, sin
alteraciones particulares. La madre sostiene los gastos vendiendo bebidas frescas
como tizana, y haciendo por encargo tortas y dulces, muy sabrosos por cierto.
Ella debe andar por los 55 afios y el padre debe llevarle por encima unos 10. No
veo ninguna razén especial para que ella acuse al psiquiatra sin elementos. No
tienen contacto con la politica, ni con sectores que pudieran tener algun interés
en perjudicarlo. En sintesis, creo que hay que prestarle atencion a lo que dice
Ana Teresa», informo el compadre Alfonso.



La segunda llamada que hizo el comisario Arias fue al detective Perozo, uno
de sus amigos de la Division de Homicidios. A él si lo invité a tomarse un café.
Solian hacerlo frente al CICPC. «Mejor unas cervecitas al final de la jornada», le
propuso el detective. Orlando habia sido su superior y le tenia sincero afecto al
funcionario, asi que le agrado la idea de atenderlo en su casa. Podrian hablar con
tranquilidad y sin la presion de que lo vieran cerca del organismo policial.
Suponia que el caso de Roxana Vargas debia haber generado presion sobre los
efectivos policiales, y su presencia alli con seguridad causaria suspicacias o
recelo.

El tercer repique lo hizo a una profesional respetadisima en el area forense.
La patologa Amalia Pagliaro, también retirada del organismo policial, podia a
través de las fotos y de la informacion policial que tuviesen, aportar algunas
opiniones que ayudarian al trabajo detectivesco. A Amalia le inform6 que el
funcionario Perozo acudiria a su casa a las siete y media de la noche y la invit6 a
que asistiera.

Apenas llego el detective con su laptop en la mano, Orlando y Amalia, sin
tapujos, manifestaron su interés por el caso. Se ofrecieron con generosidad y
desinterés para ayudar al joven funcionario en una labor que estaban seguros de
que estaba realizando bajo gran presion, por tratarse de un personaje de interés
nacional. El detective, respetuoso de la experiencia del comisario y la pat6loga,
respiro con alivio. En cuanto a Orlando Arias, confiaba mucho en quien alguna
vez fuera su jefe. Para resolver el caso de Roxana Vargas se sabia necesitado de
la orientacién de un experto, y mejor si el apoyo venia de un hombre a quien
consideraba intachable. El lo ayudaria a dar pasos seguros en la investigacion.
Sobre Amalia tenia las mejores referencias; su rigor y severidad le habian
granjeado una fama de sapiencia y pulcritud, que la convirtieron en la primera
mujer jefe del departamento forense del organismo policial.

Casi con solemnidad, el detective abri6 la laptop para mostrarles las graficas
del hallazgo de Roxana, al tiempo que hacia un recuento del caso. El comisario
las observé con detenimiento y lament6 que hubiesen tomado tan pocas. La
calidad tampoco era buena. Pregunt6 sobre el informe del forense, con un gesto
de molestia que el detective conocia muy bien. El detective hizo su exposicion,
mientras Amalia en silencio comenzo a leer una version impresa del protocolo
de autopsia. El comisario volvio sobre graficos y anotaciones. No se aguanto



para dar la reprimenda.

—¢Acaso olvidaron que cuando un cadaver es encontrado en un sitio de
liberacion, en seguida deben encenderse todas las alarmas porque significa la
posibilidad de que alguien planifico el delito, y que se trata de un caso que debe
ser manejado con mayor rigurosidad? —increp6 al detective Perozo.

Claro que el detective sabia que el sitio de liberacién era un lugar utilizado
por delincuentes para arrojar alli las victimas o los objetos de sus delitos. Parque
Caiza, donde habia sido localizado el cuerpo de Roxana, era sin duda un sitio de
liberacion.

—¢Y no los puso en alerta el que se tratase de una mujer? —pregunto el
comisario.

El detective asintio con la cabeza, al recordar que entre 90 y 95 por ciento de
los fallecidos por hechos violentos son hombres. La explicacion a ese hecho ha
sido sencilla. Los hombres estan mas en la calle. Por eso, ver una mujer muerta,
lanzada asi, es dificil. No es comun. «Entonces, una mujer en un sitio de
liberacion, jes para instalar todo CSI!», dijo Arias en alusion a la exitosa serie de
television que muestra el trabajo de un equipo de investigadores forenses.

—FEsto lo hicieron muy a la ligera —insisti6 molesto— es evidente que al
cadaver le lanzaron objetos arriba para tratar de ocultarlo, pero visto asi, parece
un acto desesperado. El sitio de liberacion es conocido por cierto tipo de
delincuentes y de policias, asi que quien lanzo el cadaver puede haber sido un
complice que realizo el hecho apurado. La accion podria demostrar también que
ese complice no penso en que el cadaver iba a ser detectado tan pronto. Pareciera
que no tiene experticia de homicidios, porque tendria que saber que el cadaver
cuando se empieza a podrir no lo aguanta nadie. Con el viento a favor, la
podredumbre puede llegar a kilometros. Quien hizo esto para desaparecer el
cadaver, se equivoco de sitio. El otro aspecto que me preocupa es la evidencia.
Por lo que veo, los tnicos elementos que fueron colectados fueron unas conchas
de balas y unas bolsas plasticas con escombros. ;Y todo lo demas?

El comisario Arias, en la continuacion de su mondélogo, explico el tetraedro
de la criminalistica. «Hablamos de un asesinato. Por un lado, tenemos el arma
con la que se ejecutd el homicidio, cualquiera sea. En el otro vértice tienes una
victima, jporque alguien murié! Entonces hay un victimario en el tercer punto, y
en el cuarto, hay un sitio del suceso. Nuestro deber es buscar la interrelacion.



¢Qué dejo el victimario en el sitio del suceso? ;Y qué dejo el victimario en la
victima, es decir en Roxana? O sea, ;dejo un pelo, una huella, semen, saliva, una
fibra? Igual ocurre con todo lo demas. ¢{Qué se llevo el victimario del sitio del
suceso, o de la victima? Este tetraedro de la criminalistica es imprescindible en
una investigacion criminal».

Lo que el comisario queria decir al detective, es que todos los objetos que se
encontraban alrededor del cadaver, en especial los que fueron lanzados sobre la
victima para tratar de ocultarla, seguramente habian sido tocados por el
homicida, o por quien dej6 alli el cadaver. En cualquiera de los casos, podria
tener huellas dactilares. Y ninguno de esos objetos habia sido recolectado, por lo
que la investigacion carecia de unos elementos de prueba que podian resultar
importantes.

Apenas el comisario hizo una pausa, Amalia dio vuelta a la version impresa
del informe de autopsia. Su rostro reflejo preocupacion. «Hay unas lesiones en el
cuerpo que no me explican si fueron pre mortem, cuando ella estaba viva, o
después de haber fallecido». «Esto es importante porque quizas la arrastraron
viva —la interrumpi6 el comisario—, pero también los golpes pueden indicar
que fueron consecuencia del momento en que la lanzaron, o de cuando la
intentaron meter en un vehiculo». «El informe tampoco me ubica en qué parte
del craneo fue la lesion —continué6 Amalia— frontal, parietal, occipital, ;donde
esta? No hablan de heridas, sino de lesiones, y al parecer no hay fracturas.
Entonces, ;por donde sangro?».

—Seguro la morgue estaba colapsada, y los mozos terminaron haciendo el
trabajo a la carrera —se lamento el comisario.

El detective se sintié avergonzado. Si bien no habia participado en la fase
inicial de la investigacion, se sabia responsable por sus compafieros. Asi que
tenia por delante el reto de las proximas diligencias, que eran muchas, para
reivindicarse. Lo mas importante no solo era identificar al o a los responsables
de ese homicidio, sino también recabar con eficiencia los elementos de prueba.
Tanto el comisario como la patéloga le repitieron al unisono: «Los elementos de
prueba». Como despedida, el detective Perozo prometi6 tenerlos al tanto de los
avances de la investigacion.

—FEste informe, ademas de incompleto tiene contradicciones —espeto



Amalia apenas se quedaron solos, y en una especie de soliloquio comenz6 a
disertar sobre el trabajo del forense, frente al comisario que sonreia complacido.
La doctora Pagliaro siempre habia sido objeto de la admiracion del policia.
Juntos habian logrado resolver importantes casos, que les habian elevado su
credibilidad profesional. Y ahora que ambos estaban retirados, y cuando la
nostalgia los asaltaba, una cita con un buen vino se podia convertir en el juego
de inteligencia criminalistica mas divertido que se pueda imaginar. Podian
resolver los casos mas complicados, lo que les permitia mantenerse actualizados
y en forma. En ocasiones, homicidios que parecian imposibles de resolver
requerian de varios encuentros, hasta que finalmente llegaban a un final
policiaco. La regla fundamental del juego era que para considerarlo resuelto los
dos debian estar de acuerdo.

Amalia Pagliaro se concentro en las fotos de Roxana. «Esta victima estaba
putrefacta», dijo. Esa observacion coincidia con el protocolo de autopsia. Por eso
la descripcién del cuerpo refiere de una especie de mancha verde que es la sefial,
el sintoma, de la primera etapa de la putrefaccion, llamada fase cromatica. En el
caso de Roxana, con el calor —fue encontrada en la via hacia Guarenas— y al
encontrarse al aire libre, la putrefaccion se acelerd, porque lo usual es que se
inicie a las 36 horas. «La victima ya habia comenzado a pasar a la fase gaseosa o
enfisematosa de putrefaccion», agregd la patologa. En esa etapa ya el cadaver
huele muy mal.

Eso le ocurri6 al cuerpo de Roxana. Su tio Antonio recuerda que tuvo que
sacar la cabeza por la ventana abierta del vehiculo que la transportaba de la
morgue al cementerio, para evitar las nauseas que les producia el hedor.

Las etapas posteriores a la fase gaseosa son la de licuefaccion y la
esqueletizacion. En la primera, empiezan a aparecer moscas, larvas y gusanos, el
cadaver pierde las partes blandas y queda expuesta la parte Osea, la piel se
pierde, se derrite. En la segunda ya quedan so6lo los huesos. Roxana no llego a
estas fases.

—¢No te llama la atencion que el médico dice que no hay herida en la
cabeza? —continu6 refiriendo Amalia al comisario—. Al menos el protocolo no
lo expresa. Lo otro que me parece extrafio es que el patoélogo dice que tiene una
hemorragia subdural y también escribe que la masa encefalica esta licuada. Eso
es imposible. Asi es muy dificil determinar qué tipo de hemorragia es. Si fuera la



hemorragia subdural, toda la sangre va a estar sobre la masa encefalica, pero si
tengo la masa liquida, no te puedo decir donde esta.

En sintesis, habia caido la sombra de la duda sobre la eficiencia del
departamento forense. Errores en esa area se pagaban caros en un juicio. Casi al
unisono el comisario y la patéloga concluyeron: «Es necesario que a este cuerpo
se le haga una exhumacién».

Al dia siguiente, al comisario Orlando Arias le llegd un mensaje via
Blackberry en el que le contaban que en el CICPC se acababa de recibir una
denuncia que podia aportar nuevos datos a la investigacion criminal del caso.
Una mujer, alemana, de unos 70 afios, luego de leer las informaciones que
podian responsabilizar a Chirinos por la muerte de una joven universitaria, se
habia decidido a denunciar al psiquiatra por intento de violacion. Identificada
como Gysela Klingler Koerner de Mahr, se present6 en el organismo policial y
sin dudarlo relat6 que en fecha 7 de noviembre de 2003 habia acudido al
consultorio de Chirinos para tratarse lo que consideraba una depresion. Dijo que
en esa primera cita el psiquiatra la quiso sedar y ella se negd rotundamente
porque siempre le ha tenido panico a las inyecciones. En su segunda cita, segun
su testimonio, el médico se le lanz6 encima posesionado por un arrebato
repentino. «Me agarrd por la fuerza como una bestia y me trat6 de violar; no
pudo penetrarme, pero eyaculé sobre mi», conté la denunciante, que segun los
funcionarios parecia bastante atemorizada. Gysela Klynger dijo que no podia
creer lo que le habia sucedido en esa oportunidad. Avergonzada, le pregunté al
psiquiatra por qué habia cometido tal agresion, y segin su testimonio, un
Chirinos calmado le dijo que él era psiquiatra del Presidente de la Republica, y
que mejor no intentara nada contra él. Gysela, aterrada, se habia regresado a su
casa, decidida a no decirle nada a nadie. Ella era extranjera y al final seria su
palabra contra la de un hombre con mucho poder. En medio del asco y la
vergiienza, guardé en una bolsa plastica sellada la ropa sobre la que Chirinos
habia arrojado su semen. Para el momento del hecho, Gysela tenia 65 afios, y
cinco afios después, cuando ley0 las noticias sobre Roxana, se decidié con temor
pero con aplomo a denunciar al psiquiatra ante el organismo policial. Luego de
trascender a los medios de comunicacién su denuncia ante el CICPC, Gysela
opt6 por cerrarse en el silencio y esperar el momento de rendir su version ante el
juez de la causa. Frente a la solicitud de una entrevista, repetia con la severidad



del acento aleman: «Ese hombre es muy poderoso y puede hacerme dafio».

Después de conocer el caso de Gysela, el comisario Orlando Arias termind
de convencerse de que el CICPC estaba frente a un caso muy complicado. Los
pasos de la investigacion exigian de gran profesionalismo, de la fortaleza de
resistir a las presiones del poder econémico y politico, y de la coraza capaz de
rebotar la andanada de la opinién publica.

Un vacio en el estomago interrumpio los pensamientos del comisario.
Acababa de sorprenderse dudando de la eficiencia de su otrora querida
institucion. Hizo un plan mental para aportar desde su trinchera toda la ayuda
que fuese necesaria para la resolucion del homicidio de Roxana Vargas. Para
ello, activaria todas sus fuentes. Y contaba con Amalia como su gran aliada para
tal fin.

Edmundo Chirinos tratd6 de mantener su rutina, a pesar de que su nombre
figuraba en las paginas rojas de los diarios. Acostumbrado a levantarse tarde,
cerca de las 10 de la mafiana, no dejo de hacerlo durante esos dias. Aun en
pijamas, tomaba su desayuno, leyendo con mas interés que nunca las
informaciones que traian los medios impresos nacionales. Le agradaba leer con
musica de fondo, pero también gustaba ver en su cama programas de opinion. Le
divertia tomar fotos de la pantalla de la television, a las imagenes de mujeres que
le atraian —periodistas o entrevistadas— en especial a las piernas de ellas, si
tenian faldas. Algunas de esas fotos después fueron recabadas. Ya cerca del
mediodia prendia uno de sus vehiculos bien el BMW o el Mercedes Benz y se
dirigia a su clinica en La Florida, donde permanecia el resto del dia. Solia
regresar a su casa como a las 10 de la noche.

Que el psiquiatra tratara de hacer su vida normal no signific6 que se
descuidara en su proteccion. Desde que fue mencionado como sospechoso, y con
las contundentes acusaciones publicas de Ana Teresa, decidi6 comunicarse con
una abogada amiga, Xiomara Rausseo, a quien le solicito nombres de penalistas
para encargarles su eventual defensa. Rausseo, sin dudarlo, le recomend6 a Juan
Carlos Gutiérrez, quien acepto el caso junto a Claudia Mujica y Alberto Yépez.

Una de las primeras acciones del equipo de la defensa fue informar al pais
que Edmundo Chirinos estaba dispuesto a rendir declaracion para aclarar las
cosas apenas fuese requerido, advirtiendo que sin embargo no habia sido citado.



Entretanto, el Ministerio Publico y la Division de Inspecciones Oculares y
Homicidios del CICPC realizaron visitas domiciliarias a tres propiedades del
psiquiatra. Los funcionarios fueron al consultorio ubicado en la calle Rail
Ramos Calles, prolongacién Los Manolos, cerca de la avenida Andrés Bello.
Este lugar era clave para la investigacion. Los policias buscarian evidencias para
determinar si en ese consultorio se habia cometido el crimen. El otro
allanamiento seria en su residencia ubicada en la primera transversal de Sebucan,
adonde los funcionarios presumian, por datos suministrados por familiares y
amigos de Roxana, que ella no habia ido, pero donde buscarian evidencia que
aportara elementos de la relacion entre la victima y el psiquiatra. El tercer
allanamiento seria en otro apartamento en la avenida Romulo Gallegos, Torre
Los Samanes, que aparecia también como propiedad de Chirinos, aunque alli no
vivia.

El 18 de julio, los efectivos policiales, entre ellos el detective Perozo,
efectuaron el allanamiento en el consultorio del psiquiatra. El local es una casa
bastante vieja, ubicada en una calle angosta frente a la clinica El Cedral. La
entrada del lugar tiene una reja de acceso a un area que funciona como sala de
espera de la clinica. Su iluminacion es artificial de regular intensidad. El piso de
esa area es de terracota. A la sala de espera se le junta la recepcion desde donde
se accede en sentido noreste, a una puerta de madera marron, batiente. Al
traspasar ese umbral, se llega a un ambiente de piso de cemento con una
alfombra azul y gris, con paredes blancas y ceramica azul. Alli hay un area que
parece de consulta, dos areas de tratamiento médico y un bafio. Los funcionarios
se sorprendieron porque encontraron el consultorio bastante descuidado. La
pintura de las paredes estaba deteriorada, algunas mostraban filtracién, y la
alfombra parecia que nunca la hubieran limpiado. En el bafio, los funcionarios
hallaron algunos medicamentos (registraron con suspicacia una muestra del
lubricante intimo Lubrinx, en uno de los estantes). El mobiliario era normal para
un consultorio, gabinetes, mesas y sillas.

Pegada a ese pequefio consultorio esta otra area, donde el psiquiatra aplica
tratamientos médicos. Esa sala esta protegida con una puerta de madera blanca,
con diverso mobiliario desde equipos de video hasta una camilla, una mesa y
varios estantes. Un zarcillo plateado de disefio triangular fue ubicado en el piso.



Un zarcillo muy pequefio, que para efectos de la prueba policial result6é inmenso.

Los policias sabian qué iban a buscar. Necesitaban evidencia de que Roxana
Vargas habia estado alli. Hasta el momento habian recabado la relacion de
llamadas entrantes y salientes entre los celulares de Chirinos y de la estudiante,
con resultados positivos, que los orientaban a pensar que el consultorio habia
sido el ultimo lugar donde Roxana habia estado con vida.

Los efectivos comenzaron con el levantamiento planimétrico. Una minuciosa
inspecciéon en la que utilizaron una aspiradora con el respectivo retenedor y
papel filtro les permiti6 efectuar un barrido, tanto en el consultorio como en el
area de tratamiento, de donde tomaron muestras de material heterogéneo y
apéndices pilosos, que fueron guardados en dos sobres de papel para su
evaluacion en el laboratorio.

Luego vino la prueba de luminol, una técnica que se aplica en la oscuridad
sobre cualquier superficie madera, cemento, tela, carton, vidrio que permite
ubicar trazas de sangre. En toda investigacion suele ser un momento
emocionante, de pelicula, pues.

El luminol es una técnica basada en una manifestacion quimica semejante a
la de las luciérnagas. Su aplicacion en investigaciones criminales es bastante
reciente. Los primeros coqueteos con esta técnica fueron en el siglo XVI, con
una infusion y un trozo de madera que emitié una peculiar coloracion azul. Tres
siglos después, en la mitad del siglo XIX, un fisico y profesor de Cambridge, sir
George Gabriel Stockes, y otro fisico e historiador, Eilhardt Wedemann,
acufiaron unos términos de relevante aporte. El primero, la florescencia, y el
segundo, la luminiscencia, para luz fria, diferenciando con estos términos el
efecto de emision de luz por aumento de la temperatura denominado
incandescencia.

Ya en 1928, de manera accidental, asi como se ha llegado a tantos
maravillosos hallazgos, el aleman H. O. Albrecht descubri6 una sustancia que
emite una tenue luz brillante cuando es mezclada con peroxido de oxigeno y en
presencia de un catalizador que podia ser hierro, cobre o cobalto. La mineria de
Alemania compro el descubrimiento de inmediato para detectar vetas de cobre.

A la criminalistica llega en 1937, cuando Walter Spech, de la Universidad de
Medicina Legal y Criminalistica de Jena, Alemania, comienza a utilizar el
luminol en test de deteccion de sangre sobre diversas superficies. Tuvo éxito



incluso en aquellas areas que habian sido limpiadas hasta cinco veces.

En 195], el luminol comenz6 a aplicarse con mejorias en la investigacion
criminal, hasta 1966 cuando se determin6 una férmula perfeccionada de
hidréxido de sodio o potasio, en un medio hidratado de agua destilada y
peroxido de hidrogeno, que sera la mezcla mas usada en criminalistica hasta la
inevitable llegada de las recetas comerciales.

Lo que el luminol busca realmente es el hierro que contiene la sangre. La
mezcla de luminol reacciona con los denominados metales de transicion como
cloro, cobre y potasio, que pueden dar falsos positivos, es decir resultados que
parecen indicar la presencia de sangre. Por eso la muestra colectada siempre es
llevada al laboratorio.

Los investigadores también tienen en cuenta que algunos elementos naturales
pueden alterar la eficiencia del luminol, como la lechosa o el mango, por
ejemplo. Toda esta informacion es de facil acceso por Internet. En las dos
maletas de los carros de Chirinos se detectaron, ademas de un fuerte olor
nauseabundo, restos de frutas, en apariencia de mango, que habian sido
restregadas en toda la superficie. Por eso después, en el juicio, se manejo el
argumento de' alteracién con falso positivo. El psiquiatra habia escuchado una
conversacion sobre el efecto de las frutas y habia mostrado interés por el tema.

La oscuridad que debe reinar mientras el luminol es esparcido, suele aportar
mayor teatralidad al momento. El acto que pareceria rutinario se convierte en
una ceremonia. Y cuando la luz azul se extiende, la mayoria de quienes lo
presencian suelen erizarse, interpretando la luminiscencia como una especie de
sefial divina.

En el area médica del consultorio de Chirinos la ruta de la luz azul les
parecio una evidencia contundente a los efectivos policiales. En criminalistica, si
se comprobaba que lo que se veia alli iluminado en efecto era sangre, habia un
alto porcentaje de que en ese lugar se hubiese cometido un asesinato. La luz iba
desde la camilla hasta la salida principal del consultorio, con interrupcion en
algunas areas. Con precision, los funcionarios colectaron una muestra a nivel de
la pared, donde se encuentra el divan que segun Chirinos utiliza para las terapias,
unos 3 centimetros por encima del borde superior del espaldar de dicho mueble.
También tomaron una muestra de la esquina anterior del asiento del divan.



Cortaron en el piso del area de terapias un segmento de alfombra de 32 por 22,5
centimetros, donde parecia haber un pozo de sangre. Otro segmento de alfombra
de 17 por 19,5 centimetros fue colectado frente a la puerta de acceso principal.
Alli parecia también haber otro pozo. Un rastro de sangre como de un zapato
arrastrado, muy definido, los llevé hasta la salida del consultorio.

El operativo de allanamientos continu6 en la residencia de Chirinos.
Cercanos al psiquiatra confiesan que tuvo tiempo de sacar algunas cosas; tal vez
nunca se sabra cuales. Podrian ser documentos intimos que no tengan que ver
con Roxana Vargas, expedientes médicos que, de ser difundidos, generarian
escandalo en la sociedad venezolana.

Los funcionarios lo que procuraban era nuevos elementos que probaran la
relacion entre el psiquiatra y la estudiante. No creian encontrar indicios de que
ella hubiese estado en ese apartamento, porque segtin el contenido del testimonio
dejado escrito por Roxana y lo expresado a familiares y amigos, la joven nunca
habia acudido al penthouse de Chirinos.

Los investigadores notaron que la caja de seguridad estaba vacia y
procedieron a decomisar algunas cosas de interés, como un revolver
Smith&Wesson .38, bastante viejo y hasta oxidado, muchas municiones para
armas de distinto calibre y un cargador. El detective Perozo no se distrajo en
esos vejestorios. Con el olfato agudizado se dirigi6 a la parte baja de una
escalera que comunicaba la habitacion del psiquiatra con el segundo piso del
penthouse, y sin titubear, como si alguien le hablara, localiz6 un archivo
colocado como al descuido, debajo de un mueble, en el piso. Al abrirlo se sintio
frente a un tesoro: mas de mil fotografias, de distintas épocas, realizadas en
lugares similares a su consultorio y su casa. Las graficas mostraban cuerpos de
mujeres desnudas o casi, posando unas y otras completamente dormidas.
Algunas de éstas impresionaron a los funcionarios porque parecian las imagenes
de mujeres muertas con la camisa y el brassiere mal subidos, asi como quitados a
medias los pantalones, faldas y pantaletas. «Seguramente estas mujeres ni se
imaginan que Chirinos les hizo estas fotos», dijo uno de los policias sin poder
ocultar su indignacion. «Pues se enteraran en el juicio», respondio con ironia
otro. Tres de esas fotos eran de Roxana, sonriente, desnuda.

El hallazgo activé la adrenalina de los funcionarios, pero faltaba mas. Las
fotos podian mostrar evidencia de abuso sexual del psiquiatra con sus pacientes,



pero el médico no estaba siendo acusado por ese delito. Necesitaban recabar
elementos de prueba que pudiesen relacionarlo con el homicidio. Y de pronto,
una carta los sorprendio.

En la computadora de Chirinos estaba una correspondencia que el psiquiatra
le habia escrito a Ana Teresa Quintero de Vargas. El documento estaba ahi, sin
haber sido enviado. Chirinos no niega su autoria, incluso muestra copia del
documento sin mayor problema, asegurando que "hay otra carta mas que no esta
en el expediente. El psiquiatra argumenta que la misiva tuvo la intencion de
amedrentar a madre y a hija, para evitar que Roxana cumpliera su amenaza de
hacer publica la relacién entre ellos, que para el médico era producto de su
mente enferma.

Para los funcionarios policiales, en cambio, la carta arrojaba el maévil del
crimen.

La carta, bajo el encabezado «Sobre Roxana para su madre», dice:

«Estimada amiga, no se imagina cuanto lamento tener qué hacerles llegar la
informaciéon que a pesar del dafio que va a provocarles, me veo obligado a
hacerlo, como unico recurso para evitar que vuestra hija Roxana, a su vez me
lesione ética, humana y profesionalmente.

»Ante todo debo aclararle que en ninguin momento cuando ella fue mi
paciente, entre el 0l de octubre de 2007 hasta el 15 del mismo mes y afio, hubo
aproximacion sexual alguna, como ustedes llegaron a creer y afirmar, y como a
ella misma se lo demostré mas recientemente, con otra paciente, sometida al
mismo tratamiento que ella recibio, y que impide por sus efectos inmediatos,
expresiones de experiencia sexual alguna. Pero en fin, preferi no polemizar sobre
ello, y porque sin duda alguna se habia recuperado de los severos trastornos
psiquiatricos por los que me la habian conducido a mi consulta.

»Quiero que sepan que desde hace afios presido la Comisién de Etica, tanto
de la Federacion Médica de Venezuela como de la Sociedad Venezolana de
Psiquiatria, y he aprendido que todo tipo de polémica en este ambito, perjudica,
y sé por mi trayectoria, que constituyo un ejemplo para la colectividad médica
del pais, en cualquier especialidad, y haria mucho dafio a los médicos
venezolanos mas que a mi mismo. Sospecho ademas que una amiga de Roxana,
cuyo nombre no voy a mencionar, tuvo la intencién de lesionarme.



«Después no supe mas de vuestra hija hasta el inicio del pasado mes de
febrero, cuando sin citas previas, comenzo a insistir en tener consultas conmigo,
pese a las explicaciones de mis secretarias de no poder atender pacientes sin
citas previas. Fue tal la insistencia, que admiti verla sin que las secretarias se
enteraran, para no modificar mi rutina de trabajo. Por ello siempre entraba a mi
consultorio por mi puerta privada y sin que nadie lo supiese. Pero mi gran
sorpresa y por qué no decirlo, muy agradable, tuvo lugar cuando desde la
primera entrevista, sin mayor dialogo previo, se me entreg6 sexualmente,
quedando claro y asi me lo hizo creer, que venia para eso, y ademas lo hacia con
gran pasion, habilidad y erotismo. Es decir, no venia al psiquiatra y si al hombre.

»Teniendo mayoria de edad, pese a las diferencias cronolégicas entre ella y
yo, las cuales nunca me han importado, si quienes coitan legalmente son
responsables de sus actos y ella lo era. Entonces se inici6 entre ambos una
practica casi compulsiva de intensas relaciones sexuales.

»Ciertamente s6lo me molestaba que ella hubiese querido que lo hiciésemos
diariamente, y sus llamadas y mensajes telefonicos, como puede comprobarse en
el informe de Movilnet, se tornaban cada vez mas insistentes y reiterados, como
si estuviese poseida de un frenesi libidinoso. Y mis ocupaciones no siempre me
permitian complacerla. Aun cuando debo confesar que cada vez que poseia a
aquella joven, bella y de hermosas piernas, pese a su sobrepeso, lo disfrutaba
plenamente. Y quise ayudarla hasta recomendandole citas con especialistas en
nutricion que mejorara su imagen fisica. Hay también pruebas de ello y se
anexan fotos tomadas por mi con total conciencia de ella.

» También insistio en venir a mi casa, a lo cual me negué por los vecinos de
mi edificio, y porque insistia en la rigurosa confidencialidad de nuestra relacion.

»Mi gran malestar se genera, cuando me informa que toda su experiencia
sexual conmigo era para escribir una supuesta tesis para sus estudios de
Comunicacion Social.

»Llegué hasta amenazarla con prision, y frente a su edificio, una patrulla
policial esperaba mi orden de aprehenderla. Afortunadamente comprendi que si
era una enferma mental, no era legal la prisién y tampoco tenia la autorizacion
para hospitalizarla en una clinica u hospital psiquiatrico. Ordené al grupo
policial que se retirara. Hay también pruebas de ello. Su cinismo lleg6 al grado
de amenazarme con periodistas.



»Es por ello que decidi comunicarles a ustedes todo lo ocurrido, porque sé
que por el amor que siente por ustedes, y ustedes por ella, ademas de gran
confianza en sus principios, podia persuadirla de que al enterarlos de su
comportamiento, podria prescindir de su absurdo propoésito de hacer publica y
por escrito la relacion sexual que hemos sostenido.

»Lamento comunicarles esto, pues puedo prevenir las brutales consecuencias
que va a generar en ella y en ustedes esta denuncia. Pero aspiro que entiendan
que agoté otras opciones. Mil perdones».

Los detectives al leer este texto recabaron esta evidencia como una joya. En
cuanto al caso, lo consideraron cerca, en términos policiales, de estar resuelto.

Por esos dias, Chirinos, contra los consejos del equipo de su defensa, insistio
en brindar unas declaraciones a un medio de comunicacion. En ese territorio
solia sentirse bastante seguro, y la prensa, a pesar del escandalo, lo habia tratado
con bastante magnanimidad. Ante las camaras de Globovision, el periodista José
Vicente Antonetti lo entrevistd. La declaraciéon cay6 entre los amigos de
Chirinos como un balde de agua fria. El psiquiatra hizo esfuerzos por mostrar su
inocencia, pero solo logré aumentar las sospechas. Ademas, manifest6 desprecio
por las caracteristicas fisicas de Roxana, haciendo entrever que ella no era
merecedora de su atencion sexual.

El psiquiatra dijo desconocer los intereses que pudiesen estar detras de los
seflalamientos que lo involucraban con la muerte de la estudiante. Respecto a la
sangre encontrada en su consultorio, argumentd que la terapia electro convulsiva
podia provocar hemorragias nasales y bucales.

Insistio: «Es importante aclarar que no hubo ninguna relacion de orden
amoroso sexual, como se ha sefialado en la prensa». Para Chirinos la relacion
entre él y Roxana desarroll6 un vinculo sentimental, como todo paciente desde la
época de Freud, a través de lo que se denomina una transferencia. Cualquier
alusion que haya hecho Roxana sobre ellos, el psiquiatra la califico como
fantasia. «Yo lo quiero mucho doctor. Yo lo amo mucho doctor. Usted me hace
mucha falta doctor». Segun Chirinos, eso lo oye a cada rato de sus pacientes,
«pero no de los masculinos», aclaré con una sonrisa. Neg6 ademas que Roxana
hubiese intentado seducirlo, «era mas bien timida». Y agrego6: «Murieron este fin
de semana 79 personas, segun lei en prensa. ;Por qué tanta investigacion y
cobertura en medios de comunicacion, cuando la tnica evidencia que hasta ahora



ha exhibido la policia, es el blog donde ella como paciente describe sus
condiciones? Vale la pena que todos se lo lean, para que se den cuenta de su
estado mental, del cual no puedo opinar».

Chirinos, al final, tratando de mostrarse duefio de la situacion, afirmé que
por su consultorio habian pasado tres presidentes: Rafael Caldera, Jaime
Lusinchi y Hugo Chavez; (los dos primeros lo negaron casi de inmediato). Al
final, con suavidad, lament6 la muerte de la joven y mostro extrafieza por las
acusaciones de Ana Teresa.

Para el momento de la declaracién avanzaban los analisis de las evidencias
recabadas en el consultorio. A ellas se habia sumado la inspeccion efectuada a
dos vehiculos. Un Mercedes Benz modelo C230KSC, azul, y un BMW modelo
325IS, azul también. De la maleta de los dos vehiculos se desprendia un olor
nauseabundo y se recolectaron elementos pilosos. Se determindé que las
alfombras de los vehiculos parecian haber sido impregnadas con una sustancia
que interfiere la activacion del luminol, como mango o lechosa.

Los resultados de los primeros analisis de laboratorio comenzaron a llegar a
finales de julio. El estudio toxicologico realizado a Roxana después de muerta,
fue negativo para alcohol etilico, alcaloides (cocaina, heroina) y escopolamina.
Se encontro 115 miligramos de Setralina por litro de sangre, cantidad considerada
dentro de los limites normales de una paciente que ha estado en tratamiento.

La muestra de ADN enviada para experticia a Lisbeth Borjas Fuentes, MSC
en genética humana, determiné que la sangre colectada en el consultorio de
Chirinos pertenecia a Roxana Vargas.

Los reporteros policiales, apenas conocieron estos resultados, transmitieron
la informacion. «La Fiscalia citara como imputado al psiquiatra Edmundo
Chirinos, por la muerte de la estudiante Roxana Vargas».

El 29 de julio, el Ministerio Publico, basado en el articulo 405 del Codigo
Penal, imputé por homicidio intencional a Edmundo Chirinos. Considero la
Fiscalia que el psiquiatra agredio con un objeto contundente a Roxana en su
region cefalica, joven con quien mantenia una relacion de afectividad, surgida
luego de su vinculo como médico-paciente. Este crimen contempla pena de
carcel entre 12 y 18 afios.

En nota de prensa, el Ministerio Publico refiri6 que el delito imputado



guarda relacion con el articulo 65 de la Ley Organica sobre el Derecho de las
Mujeres a una Vida Libre de Violencia, norma que menciona circunstancias
agravantes, que de cometerlas el agresor de una mujer aumentaria la pena, de un
tercio a la mitad. Una de esas circunstancias es que el crimen se haya cometido
en perjuicio de personas especialmente vulnerables, con discapacidad fisica o
mental.

El acto de imputacion duré cuatro horas. En el evento, Chirinos apelo a su
derecho a no declarar y ante los fiscales 50, Pedro Montes, y 48, Zair Mundaray,
pidi6 que se abstuvieran de manipular informaciéon que no se relacionara
directamente con la investigacion. Se referia a los archivos de sus pacientes y
datos colaterales. A la salida, el psiquiatra declar6 a los medios de comunicacion
sentirse tranquilo, y se quejo del desprestigio que le estaba causando el
incidente.

Al dia siguiente de haber rendido testimonio ante el Ministerio Publico, la
juez 48 de control de Caracas, Maura Flaneri, libr6 a ultima hora de la tarde
orden a todos los cuerpos policiales para que capturaran al psiquiatra Edmundo
Chirinos y lo condujeran hasta su tribunal para decidir sobre una privativa de
libertad. Ese dia, los efectivos policiales lo fueron a buscar a su residencia, pero
no lo encontraron. Sin embargo, sus abogados aclararon que el psiquiatra se
presentaria de manera voluntaria, tal cual sucedi6 24 horas después.

Chirinos lleg6 acompafiado de sus defensores Juan Carlos Gutiérrez y
Claudia Mujica a las diez de la mafiana a la sede del Palacio de Justicia. Para su
desgracia, los representantes del Ministerio Publico llegaron al mediodia y el
tribunal, que ya tenia compromisos para la tarde, decidio diferir la audiencia.
Los momentos que siguieron son considerados por Chirinos como los mas
humillantes de su vida, cuando cerca de la una de la tarde fue trasladado
esposado hasta la Division de Homicidios del CICPC. Alli tuvo que dormir en
una silla. Las camaras de television mostraron los esfuerzos del psiquiatra por
ocultar las esposas bajo su saco elegante. No lo logro.

La defensa calific6 de desmedidas las acciones contra su cliente.
Consideraron que la orden de captura y el despliegue policial, tenian la intencion
de malponer su imagen. Chirinos —insistieron— habia dado sefiales
permanentes de colaborar con las investigaciones. «La prueba de que mi cliente
esta apegado al proceso judicial es que en diez dias, estuvo en ocho



oportunidades en el CICPC, en la Fiscalia y en los tribunales», precis6 Gutiérrez.

Los abogados Gutiérrez y Mujica, al momento de conocer de la detencion,
habian recusado a la juez Flaneri por considerar ilegal la privativa de libertad.
También argumentaron que el juzgado habia adelantado opinion.

Otro argumento fue utilizado por la defensa de Chirinos. La violacion del
articulo 245 del Codigo Organico Procesal Penal que establece que «no se podra
decretar la privacion judicial preventiva de libertad de las personas mayores de
70 afos; de las mujeres en los ultimos tres meses de embarazo; de las madres
durante la lactancia de sus hijos, o de las personas afectadas por una enfermedad
en fase terminal debidamente comprobada». El psiquiatra, a quien le molestaba
revelar su edad, cumplia con la primera condicion, y le permitio a la defensa
apelar a esa realidad.

A lo que si se neg6 fue a la posibilidad de aceptar homicidio culposo. El
escenario de que por un hecho que se hubiese escapado de sus manos —un
empujon, una mala caida— Roxana hubiera fallecido estaba en la mente de
cualquier estratega. Chirinos lleg6 a decir que antes de esgrimir ese argumento
preferia suicidarse. Presentar homicidio culposo le habria permitido a la defensa
solicitar la reduccion de la eventual pena, y abriria la posibilidad de que
apelando a su edad en poco tiempo consiguiera su libertad. Pero el psiquiatra
descart6 con contundencia tal alternativa.

La amenaza del suicidio Chirinos la lanz6 en distintos escenarios, hasta que
nadie le creyd, o al menos dejaron de prestarle atencion. La repiti6 en las
audiencias, ante la juez, fiscales y policias; tanto lo hizo, que en los pasillos de
tribunales quedo de chiste.

El caso pasé a manos de la jueza 18 de control del area metropolitana, Ani
Merchese. Chirinos, cerca de las nueve y media de la mafiana, fue trasladado
desde la sede de la policia judicial hasta el Palacio de Justicia. Tres funcionarios
lo acompafiaban.

Durante la audiencia, tal como se esperaba, los fiscales Pedro Montes y Zair
Mundaray imputaron al psiquiatra por homicidio intencional contra Roxana
Vargas. Chirinos guardé silencio y dejo que los alegatos fueran presentados por
su defensa. La juez mantuvo la calificacion de homicidio intencional y ordeno
que el médico permaneciera recluido en su residencia en Sebucan mientra se



realizaba el proceso penal. Chirinos quedd bajo la custodia de funcionarios de la
Policia del Municipio Sucre.

Para el equipo de abogados defensores la imputacion de los fiscales carecia
de sustento, y asi lo declararon a los medios de comunicacion.

El detective Perozo llegd ansioso a la residencia del comisario Orlando
Arias. Seguro de que su ex jefe estaria al tanto de lo acontecido en el caso de
Roxana Vargas, esperaba ser merecedor de mejores opiniones que las que habia
obtenido en su ultimo encuentro.

La investigacion estaba desde la ultima semana de julio fuera de las manos
de la policia. El resto de las averiguaciones y diligencias habian quedado bajo la
responsabilidad del Ministerio Publico. Por alguna razon, el detective sinti6 que
esa circunstancia le permitiria conversar con mayor libertad.

El comisario de nuevo estaba acompafiado de la patdlaga Pagliaro. Cada uno,
por su lado, habia estudiado con detenimiento el caso y se habia asesorado con
expertos amigos, hasta de otros paises. Asi que al detective Perozo, lejos de una
felicitacion, le esperaban mayores exigencias.

El comisario volvid al tema del hallazgo. Arias habia ampliado detalles del
cuerpo de Roxana y en general de la escena en la que fue encontrada. Las
imagenes, bajo otra dimension, arrojaban elementos inquietantes que podian
hacer el camino dificil para que los fiscales alcanzaran la llamada verdad
verdadera.

Arias comenz6 a lanzar observaciones, preguntas y explicaciones. «Fijate en
la mufieca derecha. ;INo notaron lo que se llama un circulo acromatico, es decir
una parte mas blanca que la del resto, como si alli hubiese tenido un reloj o una
pulsera? ;O acaso alli hubo una atadura? Y mira esa loza partida», dijo
refiriéndose a una especie de porcelana blanca que estaba cerca del cuerpo, «alli
es muy posible que se hubiese registrado una huella dactilar».

La doctora Pagliaro se refirio a la mano izquierda de Roxana. Una foto
ampliada de ese detalle mostraba la mano de Roxana casi cerrada, como
aferrandose a un pedazo de tronco, una tabla o algo asi.

—¢Podria ser que hubiese estado viva? —interrumpi6 el detective Perozo
por primera vez— Eso seria un elemento agravante.

—FEs muy extrafio —respondio6 la patéloga— ;En qué momento fue lanzada



alli? ;Seria cuando comenz6 su rigidez cadavérica, y justo en ese momento cerro
la mano?

La rigidez cadavérica comienza entre tres y cinco horas después de que un
cuerpo ha perdido la vida. Cuando la gente se muere, se pone flacida de
inmediato, blandita, porque hay relajacion muscular. La excepcion es el espasmo
cadavérico que producen los tiros en la cabeza; por eso la gente queda con el
arma empufiada. La rigidez ocurre por la degradacion de la energia que influye
en la pane de la musculatura. Comienza primero en la cabeza, y sigue hacia
abajo con los brazos que se contraen, luego las piernas, hasta que transcurridas
doce horas se ha posesionado de todo el cuerpo. Entre las 24 y las 48 horas es la
fase de maxima intensidad de la rigidez. Después desaparece, igual a como
llego, de arriba hacia abajo.

—Es dificil de explicar agregd el comisario Puede que el asesino, o su
complice, la haya creido muerta, y desesperado, la dejo alli botada inconciente,
en estado agonico, y ella al final, en su ultimo suspiro, apret6 la mano. Puede
ser.

En el informe del CICPC, nada de esto se encuentra reflejado, y la Fiscalia
tampoco se detuvo en este detalle, que igual resultaba especulativo.

El comisario tenia ademas observaciones sobre otros aspectos. «;Por qué no
hay testigos? El cémplice necesario para haber cargado el cuerpo, no aparece.
Hay un periodo —mas de dos horas— en las que el sospechoso no tiene
coartada, y luego de ese tiempo, refiere que se encontr6 con una amiga, Unico
testigo, que por la cercania, es juridicamente objetable».

Lo que no sabian ni el detective ni la patdloga es que el comisario habia
efectuado sus propias pesquisas.

—Frente a Clineuci, esta la clinica psiquiatrica El Cedral, y unos metros
cerca, varios hoteles. El consultorio tiene dos entradas, dos puertas ubicadas muy
cerca que dan a la calle. Algun testigo debe haber visto cuando colocaron un
cuerpo, o una bolsa contentiva de la victima, dentro de un vehiculo, ¢verdad?

—¢Por qué no se encontro un testigo? —pregunto el comisario— ¢Por qué
yo si me pude enterar de que una psiquiatra que comenzaba su turno a las nueve
de la noche en El Cedral, y su novio, un oficial de la Fuerza Armada, vieron al
sospechoso azorado junto a otro sujeto, tratando de ingresar un bulto a la fuerza,
en la maleta de un vehiculo sedan oscuro? Llamo la atencion la dificultad para



cerrar la maleta que oblig6 al acompafiante del psiquiatra a hacer un importante
esfuerzo. Un tercer personaje destaca que Chirinos se habria asomado varias
veces nervioso, a la calle a través de su puerta privada, vigilando o esperando a
alguien. Ademas, el psiquiatra presioné a un empleado de seguridad de la clinica
El Cedral para que firmara una carta en la que aseguraba que jamas lo habia
visto colocar un cadaver en la maleta de su carro. ;Sera verdad que le ofrecié 35
millones de bolivares? La directiva de la clinica tuvo que mandar al sefior un
tiempo de vacaciones, para que el psiquiatra lo dejara tranquilo. El tema de los
carros. Si Chirinos restregé las maletas de frutas para confundir el luminol, pues,
iyo me quedo con esos vehiculos y los desarmo completos! Porque en algin lado
voy a encontrar rastro de sangre. jPues no lo hicieron! jSe los devolvieron a
Chirinos! Personal del consultorio dijo que Chirinos andaba con el tema de
preguntar cuanto dura la sangre en la alfombra. jDicen que lleg6 a considerar
cambiarlas por unas nuevas! Imagino que alguien sensato se lo impidid. Pero,
;qué quiere decir eso? Otro aspecto es lo de los famosos zarcillos. Muy mal
llevado. Ellos colectaron un zarcillo en la morgue, es decir, Roxana lo tenia en
su oreja, y se lo quitaron. Pero lo hicieron sin antes fijarlo fotograficamente.
Luego, en la inspeccién del consultorio encontraron uno, que después lo
comparan con lo que se llama experticia de acoplamiento, y concluyen en que
son igualitos. Mi observacion es que podria generarse la duda, porque no hubo
foto de la victima con el zarcillo puesto. Al menos yo no la vi. Es cuestion de
rigor procesal. Y una cosa mas: hay unas llamadas que entran y salen del aparato
celular de ella, después de muerta. CICPC no chequed el origen o destino de esas
llamadas. Porque logicamente pueden entrar muchas, la mama, hermana,
amigos, que la estaban tratando de ubicar. Es posible que hayan lanzado el
celular en un pote de basura y vino un ladron y lo utilizo para hacer llamadas
posteriores. Pero igual hay que saber. Eso no se precisd. S6lo se supo que el
teléfono estaba por los alrededores de Chacaito.

El detective y la patologa se quedaron boquiabiertos con la informacién que
manejaba el comisario Orlando Arias.

Las dudas respecto al protocolo de autopsia, tal como lo habia advenido la
forense Pagliaro, llevaron a realizar la exhumacion al cuerpo de Roxana Vargas,
el 29 de agosto. Dos dias antes, se habia cumplido el levantamiento planimétrico



para la reconstruccion de los hechos en el consultorio del psiquiatra. En la
exhumacion, estuvieron presentes los funcionarios del Ministerio Publico
designados para la evaluacion del cuerpo, que habia sido enterrado en el
Cementerio General del Sur en Caracas. También estaban los familiares mas
cercanos de Roxana, encabezados por su mama, Ana Teresa. La defensa de
Chirinos estuvo presente, igual que los medios de comunicacion.

La exhumacion es un recurso de las partes, al cual se apela cuando existe
confusion sobre la causa de muerte de la victima. El cadaver se saca de donde
esta enterrado y alli se analiza. Con Roxana, la duda era la herida. Era necesario
determinar de dénde habia salido la sangre encontrada en el consultorio del
médico. En principio se iba a realizar con funcionarios de Caracas, pero después
la Fiscalia cambi6 de opinién y designaron a profesionales de Los Teques. La
comision la integraron: odontélogo, antropélogo, patélogo, fotégrafo, ayudante
de autopsia y todos sus técnicos. El cuerpo es examinado en el cementerio. Se
trata de resolver ahi, para volver a meter el cadaver en la urna. Los abogados
defensores asistieron, luego de asentar su protesta porque no se les habia
entregado el protocolo de autopsia. El proceso se inici6 con la ubicacion de la
fosa. Se colocan los linderos donde esta ubicada, se toman fotografias del lugar
en el que fue enterrada, y luego los sepultureros sacan la urna y se coloca en un
sitio cercano donde se pueda trabajar.

A los presentes les llamo la atencion que el cadaver estaba desnudo. El pelo
de Roxana destacO entre el triste espectaculo de su cuerpo deteriorado, que
después de la autopsia no habia sido suturado porque con tal estado de
descomposicion la piel no resistia la tension del pabilo. Sin embargo, sus piernas
se conservaban bastante bien, como si fueran de otro cuerpo. La cabeza era el
centro de atencion. Separaron el cuero cabelludo, y se tomaron muestras de la
piel sobre las lesiones que en efecto tenia. Abrieron el craneo y alli aparecié una
fractura, muy visible. Sobre la misma, la polémica se establecid de inmediato.
Para la defensa, podia haberla producido el forense, que ante las dificiles
condiciones en las que trabaja habia palanqueando el hueso para su analisis, con
un martillo y un cincel. De ser cierto este argumento, la fractura del hueso no
tendria impregnacion hematica porque habria ocurrido después de que Roxana
muriera. De lo contrario, de encontrarse sangre en el hueso, la fractura habria



sido con Roxana viva, y posiblemente seria la causa de su fallecimiento. Para
establecer eso, estaba la exhumacion.

Los representantes del Ministerio Publico estaban seguros de que la
evaluacion de los expertos determinaria los golpes que habian causado la muerte
de Roxana y las areas donde se habia generado su sangramiento.

Los técnicos convinieron en llevarse la cabeza. Con unos cuchillos
especiales cortaron entre vértebra y vértebra. Ya en el laboratorio la cabeza se
procesa, con mas y mejores recursos; se pone a hervir en cloro y cal, y queda
limpia y blanca. Asi se puede determinar la presencia de impregnaciones
hematicas y las fracturas. Las muestras de la piel las mandaron al Hospital
Oncologico para su analisis.

Luego de la exhumacion, el equipo de profesionales determind que Roxana
habia sido objeto de severos y repetidos golpes en su cabeza, que habian
generado por lo menos siete lesiones con impregnaciones hematicas que
confirmaban que tales maltratos los recibié con vida. Hasta su maxilar derecho
lo tenia lesionado. Uno de los expertos lleg6 a expresar que la cabeza de la joven
habia sido aplastada. La evaluacion probaba ademas que Roxana sangro en el
lugar donde fue asesinada.

El dltimo trimestre de 2008 fue muy activo para la defensa del psiquiatra.
Desde las primeras actuaciones del Ministerio Publico, el equipo encabezado por
Juan Carlos Gutiérrez habia denunciado vicios en el procedimiento. Por eso
introdujeron recursos ante el tribunal 48 de control y el Tribunal Supremo de
Justicia. Los abogados insistian en denunciar limitaciones para conocer el
contenido del expediente y otras variaciones de violacion a la ley, en perjuicio
del procesado.

El tribunal 48 declar6 sin lugar la solicitud de nulidad interpuesta por la
defensa el 24 de septiembre, y el 3 de noviembre la sala 3 de la Corte de
Apelaciones del area metropolitana declar6 sin lugar el amparo constitucional
presentado por los abogados, con el que solicitaron la nulidad de las actuaciones
del Ministerio Publico alegando que fueron violados los derechos del imputado a
ser escuchado.

El alto tribunal determin6 que la Fiscalia no habia violado esos derechos
constitucionales, y los fiscales recordaron que en dos oportunidades Chirinos se



habia acogido al precepto constitucional que lo exime de declarar.

Que en los tribunales se cometieran atropellos contra un procesado no era
novedad. Extrafiaba, si, que le ocurriera a Chirinos, personaje ligado al
oficialismo, con amigos e incluso pacientes vinculados al Gobierno. Para nadie
era un secreto que durante la gestion de Hugo Chavez la justicia en Venezuela se
habia convertido en instrumento de persecucion politica. Pero esa no era la
circunstancia del psiquiatra.

El problema para Chirinos y su defensa no solo era su posible
responsabilidad en el homicidio contra Roxana Vargas. Al psiquiatra le habia
llegado el momento de confrontar denuncias numerosas que comenzaron a
circular, en especial via Internet, sobre abusos sexuales cometidos por el médico
en ejercicio de funciones. El juicio moral comenz6 a cobrar una fuerza
impresionante. En cualquier esquina de Caracas surgia un personaje que, verdad
0 no, aseguraba conocer a alguna paciente que habia sido abusada por el
psiquiatra Chirinos.

«Pasaron 40 afios desde que este deleznable médico utilizé las mismas
practicas con mi hermana, también una joven saliendo de la adolescencia y quien
finalmente se suicido», fue uno de los textos que rodé por Internet.

No todas las denuncias circulaban de manera anonima. Ademas de la sefiora
alemana de 70 afios Gysela Klynger, quien presentd evidencias de haber sido
violada por el psiquiatra, el CICPC registro el testimonio de la mama de una
victima adolescente de 17 afios. Su hija habia sido paciente de Chirinos entre
mayo y octubre de 2007. Cinco veces fue al consultorio con su mama, quien
conto: «En las cinco consultas le hizo terapia de suefio. Pero en la ultima, sangro
por la vagina y no la llevé mas. Chirinos nunca me dejaba entrar, é] me mantenia
fuera, en el consultorio, y a mi hija la metia en un cuartito en el que sélo se veia
quién entraba. Mi hija salia atontada. Una vez me coment6 que la desnudo, que
le toco los senos y que le dijo que tenia las piernas muy lindas. Yo pensé que era
parte del examen médico. La inyectaba en el brazo. Después de que mi hija
sangro, tuve un mal presentimiento. Ese dia, mientras esperaba a mi hija en la
consulta, conoci a la mama de Roxana, quien al dia siguiente me llamo6 porque
su hija tenia sintomas parecidos. Espantada, mas nunca llevé a mi nifia a ese
lugar. Y no denuncié a Chirinos, porque ese sefior es de poder», dijo la madre
denunciante.



Carmen Guédez, autora de un blog llamado Tinta Indeleble, se convirtio en
colectora de denuncias contra el psiquiatra. Ella misma dijo saber de un caso
oscuro: «Un chico del que no se conoce qué sucedio, porque Chirinos lo entregd
a su familia luego de una consulta inusual de seis horas con un paro respiratorio.
El caso me fue narrado por su hermana, con pruebas de la hospitalizacion
urgente que necesito su hermano».

La defensa insistia en que el psiquiatra no estaba siendo juzgado por su
comportamiento en el ejercicio de la medicina, sino por un supuesto homicidio.
Entretanto, comenzd la ruta del diferimiento de la audiencia preliminar, que es el
paso en el que un tribunal decide si hay elementos para llevar al imputado a
juicio, o no. S6lo Chirinos y sus amigos parecian confiados en que el juez no
encontraria elementos para procesarlo. La defensa no s6lo estaba bastante clara
de lo que decidiria el tribunal de control, sino que habia expresado su aspiracion
de que su defendido fuese llevado a juicio, «para demostrar en el proceso su
inocencia».

La primera audiencia estaba fijada para el 8 de diciembre y se suspendi6 por
huelga de tribunales. Ya para la segunda audiencia, la defensa tenia la solicitud
de una evaluacién médica para el psiquiatra, por la dolencia de una hernia
inguinal. Chirinos fue operado en la ultima semana de enero. Siete veces mas fue
diferida la audiencia preliminar. En el camino, el 24 de abril de 2009, el Tribunal
Supremo de Justicia habia declarado inadmisible otra solicitud de nulidad
presentada por la defensa, que alegaba que a Chirinos se le habia vulnerado el
derecho al debido proceso.

Fue el 27 de mayo cuando finalmente el tribunal 48 de control determin6 que
si existian elementos de conviccion suficientes para iniciar el juicio contra
Edmundo Chirinos. La juez, tras evaluar los elementos de prueba presentados
por el fiscal 50 del area metropolitana, Pedro Montes, decidi6 llevar a juicio al
psiquiatra, por la comision de homicidio intencional, previsto y sancionado en el
articulo 405 del Cédigo Penal, en concordancia con el 65 de la Ley Organica
sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia.

El tribunal mantuvo el arresto domiciliario y la prohibicion de salir del pais
que habian sido acordadas el 1 de agosto, por el tribunal 18 de control.

La audiencia tuvo que realizarse en dos dias por lo extenso de los



argumentos de la Fiscalia, que present6 109 elementos para la acusacion.

Para la fecha de la realizacion de la audiencia, el psiquiatra habia cambiado
de estrategia. Un mes antes, Chirinos sorprendié con una modificacion en el
equipo de su defensa. Sustituy6 a casi todo el trabuco profesional juridico y de
expertos que habia designado, conformado por los abogados Juan Carlos
Gutiérrez, Claudia Mujica y Alberto Yépez, y los consultores técnicos Daisy
Caiiizales, Antonieta de Dominicis y Luis Godoy. El médico habia decidido
incorporar al abogado José de Jesus Jiménez Loyo. Sélo mantuvo por un tiempo
a Juan Carlos Gutiérrez, y lo hizo, segin manifesté en privado, porque estaba
empapado de todos los pormenores del caso.

A Chirinos lo que le interesaba de Jiménez Loyo eran sus relaciones con el
Gobierno.

Se trata de un abogado peculiar, que en voz alta en los pasillos de los
tribunales, engalanado con sortijas y cadenas de oro, se atribuye las mejores
relaciones con la élite del oficialismo. A tal punto que su nombre alguna vez fue
mencionado para incorporarlo como magistrado al Tribunal Supremo de Justicia.
Jiménez Loyo ha sido el abogado de Nicolas Rivera —enjuiciado y absuelto por
el caso de los pistoleros de Puente Llaguno (delito relacionado con los sucesos
del 1l de abril de 2002)—; de Lina Ron; del jefe del Colectivo La Piedrita,
Valentin David Santana (a quien le atribuyen un homicidio); del ex Alcalde
Metropolitano Juan Barreto y de los diputados Reinaldo Garcia e Iris Varela. El
éxito de sus relaciones en los tribunales ha llevado a una variedad de personajes
a contratar sus servicios, como lo hizo el compositor y cantante Hany Kauam, a
quien la estrategia le funciono.

La especulacion reporteril destacé de inmediato el manejo politico que el
psiquiatra habia decidido darle a su caso. Apelaria entonces a su condicion de
chavista. Por eso, en la audiencia preliminar se hizo acompafiar por Elio Gomez
Grillo, abogado veterano, también vinculado al Gobierno y quien ya habia hecho
publicos comunicados a favor del psiquiatra. Sin embargo, el estilo de Jiménez
Loyo no era del gusto de Chirinos. «Demasiado ordinario», lleg6 a expresarse
sobre él. Esa relacion terminé mal. Para octubre, el abogado acab6 demandando
a su cliente por emision de cheques sin fondo y por fraude. Referia que Chirinos
habia enviado a Estados Unidos una emisaria llamada Maria Texeira con un



cheque suscrito por ella por 100 mil doélares, el cual le habia sido devuelto.
Ademas, Jiménez Loyo consider6 que el psiquiatra le debia 1.5 millones de
bolivares de los llamados fuertes por honorarios ganados en el desarrollo de su
defensa. Agregd que de no ser cancelada de inmediato tal cantidad solicitaria el
embargo de sus bienes.

Chirinos habia decidido reactivar sus relaciones con el chavismo y un evento
que no trascendié apoya esa teoria. Un personaje, identificado como Dani
Lezama, habia aparecido en una ciudad del estado Bolivar cobrando un cheque
por un monto cercano a los 400 mil bolivares fuertes. El emisor del cheque era el
psiquiatra. El personaje, investigado después como estafador al intentar engafiar
al banco y cobrar dos veces el cheque, se atribuia ser facilitador en las relaciones
con importantes personalidades del oficialismo, o0 muy cercano a ellos, entre
otros, José Vicente Rangel y José Jiménez Loyo. Después Chirinos lo denuncié
por estafa. Si es cierto o no que Chirinos pago los servicios de Dani Lezama,
queda por aclararse. Lo que si fue realidad, es que poco tiempo después, el
psiquiatra habia contratado a Jiménez Loyo como su abogado, aunque por breve
tiempo.

Finalmente, después de tanta inestabilidad para seleccionar su equipo
defensor, Chirinos se incliné por el ex fiscal Gilberto Landaeta, conocido por
participar en las investigaciones del asesinato del fiscal Danilo Anderson. Luego
de ello, Landaeta habia salido obligado del Ministerio Publico, al ser, segtn
medios de comunicacion, protagonista de un par de escandalos; mas después,
con suerte, habia devenido en defensor penal privado de conocidos oficialistas,
con relativo éxito.

El 29 de mayo, los deseos de Chirinos de acercarse otra vez al Gobierno
parecieron comenzar a verse recompensados. El presidente Hugo Chavez se
refirié a él. Fue en su programa Alo Presidente, ese dia transmitido desde El
Calvario, lugar histérico ubicado en el centro de la capital. En ese momento
habia una polémica entre Chavez y un grupo de intelectuales encabezados por el
escritor Mario Vargas Llosa, invitados a Caracas para un seminario organizado
por Cedice, institucion enfrascada en temas de interés nacional. Los oficialistas
habian realizado un foro paralelo, tratando de minimizar los efectos de las
opiniones de tan ilustrados visitantes sobre la realidad venezolana. Chavez habia



anunciado estar dispuesto a debatir con ellos en defensa de su Gobierno. El
grupo decidié que el interlocutor del Presidente seria el escritor peruano, pero
casi enseguida, Chavez se arrepintio de su oferta de dialogo, con el argumento
de que haria un tt a ti con Vargas Llosa tan solo si éste llegaba a ser Presidente
de Peru.

En medio de esa circunstancia, Chavez, en uno de sus tantos cuentos que
gusta compartir con su obligada audiencia, record6 una oportunidad en la que él
era candidato a la presidencia, y Luis Alberto Machado conocido intelectual
venezolano lo habia retado a un debate. En ese entonces, designd para que lo
representara a Edmundo Chirinos.

Chavez narro, sudado, en una mafiana calida de Caracas, al aire libre y
atosigado con su chaleco antibalas oculto bajo tela roja: «A mi se me ocurre,
Dios mio, y a quién llamamos ahora, ¢quién, ti?, no, yo no, (risas), entonces
llamamos a este hombre que fue un buen amigo, que entr6 en desgracia ahora,
Edmundo Chirinos; entré en desgracia lamentablemente en lo personal. Ahora,
las cosas de la vida, Edmundo, desde aqui lo saludo, ¢por qué no, verdad?, fue
un buen amigo, un buen amigo, fue un rector de la Universidad Central, un
intelectual. Bueno, Edmundo, llamamos a Edmundo, porque Edmundo y este
Machado tienen mas o menos la misma personalidad, el mismo tipo de gente,
¢no? Asi de... son espelucaos (risas), entonces dicen cosas y tal. Edmundo
acepto, chico, al dia siguiente fue. ;Ustedes no vieron eso? ;El debate entre
Edmundo Chirinos y Machado? Mira, pasen eso (el programa era La Silla
Caliente, que transmitia Venevision, moderado por Oscar Yanez), pasenlo en
Dando y Dando (programa que transmite VTV); eso es pa' reirse y morirse de la
risa, porque Edmundo se ponia, Edmundo se ponia asi (imita un gesto pensativo)
... Yo llamé a Edmundo y le dije Edmundo, mira, ¢t aceptas? Yo voy, y lo que
voy a hacer, es que lo voy a tratar como paciente» (risas). Fl es psiquiatra y asi
lo hizo. Y Edmundo se quedaba mirandolo asi, fijo, y aquel hablaba de no sé qué
mas, y decia, eso es signo de paranoia; no sé qué, y ta, ta, ta, ta (risas). Y asi lo
tuvo todo el programa. El pobre hombre sali6 como loco de verdad. Lo volvio
loco (risas), Edmundo Chirinos. Oye, Vargas Llosa, no tengas miedo, que yo
estoy seguro de que Brito Garcia no te va a aplicar la estrategia que le aplico
Edmundo Chirinos a... ;como se llama? (risas)».

Esta intervencion de Chavez fue apenas un par de dias después de la decision



del tribunal 48 de control de llevar al psiquiatra a juicio. En tribunales se sintio
de inmediato su efecto. Jiménez Loyo, todavia en la defensa, se mostr6 optimista
y anuncié que renunciarian a la posibilidad de un juicio con escabinos para que
«sea un juez profesional quien dictamine, y asi salga rapido de ese juicio
Edmundo Chirinos».

El psiquiatra, en su casa, recuperd la compostura que parecia estarse
desvaneciendo. En menos de 24 horas habia pasado de la atribulacion a acariciar
la idea de la libertad. Chirinos conocia muy bien este pais. «Voy a salir pronto
de esto», aseguro sin poder ocultar la sonrisa de lado que le caracteriza.



CAPITULO 3




EL SOSPECHOSO

L a embriaguez los envolvia con un manto sensual tentador. Era de esas

noches perfectas. Chirinos habia propuesto su apartamento en Sebucan para
disertar sobre su eventual opcién al rectorado, en un segundo intento. Los
dirigentes estudiantiles recibieron la invitacion con entusiasmo. Algunos habian
asistido a otras tertulias en ese penthouse. Todos coincidian en lo dispendioso
del anfitrion. El bar, pleno y variado, y la cocina sofisticada. Lo mejor era la
musica. Sobre ella, Chirinos desplegaba sus mayores conocimientos, adobados
con anécdotas y detalles de personajes famosos del jazz y sus origenes en
Mississipi, el bossa y Brasil, el bolero y el Caribe, o el Rat Pack con Frank
Sinatra a la cabeza, en los cuales siempre €l era el protagonista; por lo tanto eran
historias dificiles de creer, pero eso no importaba.

Chirinos necesitaba aglutinar la mayor cantidad de apoyos internos de la
izquierda universitaria para lograr su candidatura al rectorado. Los estudiantes
eran decisivos.

Whisky, vodka, champafia, vino. Muchos de ellos cometieron el error de
mezclarlos. Transcurridas un par de horas, lo de menos era la discusion politica.
Los barrocos, Silvio Rodriguez y Maria Bethania rebotaban en sus corazones.
Alguna referencia nebulosa tenian del anfitrion que parecia flotar con
comentarios adecuados o apreciaciones inteligentes, dirigidas para cada uno de
los jovenes invitados. Zalamero y gentil. A unos cuantos les mostraba el bafio
desu casa y la variedad de cremas y perfumes que ya hubieran sido exagerados



en posesion de una mujer. Telas, cojines, sabanas de seda, aromas, el Kama
Sutra, son recuerdos borrosos en los cerebros adormecidos de los asistentes,
saturados de placeres.

Asi lleg6 el amanecer del dia en que la dirigencia estudiantil y profesoral de
los partidos de izquierda decidia quién seria su candidato a través de unas
primarias. Se buscaba un contrincante de peso para enfrentar al temido y
poderoso Piar Sosa, a quien lo apoyaba la cupula de Accion Democratica y otros
partidos cercanos a la derecha. Chirinos pretendia polarizar con Piar Sosa,
agrupando los apoyos de la izquierda. Pero entre algunos tenia rechazo. La
invitacion de la noche anterior era para convencer a los muchachos, que habian
manifestado resistencia a su candidatura.

A la mafana siguiente, casi todos los dirigentes estudiantiles que habian
asistido donde Chirinos llegaron tarde, o no llegaron. Se habian quedado
dormidos. Quienes se oponian a su candidatura no pudieron exponer su
argumentacion. La resaca se los impidié. El psiquiatra habia dispersado a la
fuerza estudiantil que le hacia resistencia y logro la candidatura al rectorado.

Antes, Edmundo Chirinos habia sido decano de Humanidades. Roberto Ruiz
y José Ché Maria Cadenas ya eran amigos del psiquiatra desde la década del 60,
aunque ambos tienen muchos afios, mas de 15, sin contacto frecuente con él.

La amistad entre Roberto Ruiz y Chirinos se sustent6 sin duda en su relacion
profesional ambos psicologos y profesores pero de manera especial en la rumba,
la bohemia, los viajes y las mujeres.

Ruiz, quien también fue decano de la Facultad de Humanidades de la
Universidad Central de Venezuela, habla con prudencia de su amigo, aun cuando
destaca algunos elementos de su personalidad. «Nunca se levanta antes de las
diez de la mafana, aunque eso lo equilibra trabajando hasta tarde. Es un
seductor, con hombres y mujeres. Le encanta invitar. Siempre tuvo una ventaja
econdmica sobre el resto de sus colegas, que éramos profesores. Amigo y
solidario. Tiene una virtud, no es rencoroso. Muy solo. Poco expresivo sobre su
familia y sus relaciones amorosas. Yo conoci a su mama, que vivia en Campo
Claro, en una casita. Edmundo la adoraba. Sé que tenia unos hermanos, pero
apenas los nombraba. Después se muri6 su mama y eso lo afectd
razonablemente. Del papa nunca supe nada; cosa extrafia, nunca hablé de él. No



tengo idea de qué paso ahi, si se qued6 en Churuguara, no sé. Su grave problema
es que no puede ver una mujer porque se le tira encima. Bueno, nosotros lo
veiamos como problema, €l no. Tal vez por eso terming asi».

Ché Maria Cadenas, también profesor y psicologo, coincide con Ruiz en
destacar los valores de amistad de Chirinos. Comenta lo poco que hablaba de sus
padres aunque lleg6 a conocerle una hermana que después fallecio. No recuerda
haber visto a Chirinos bailar, pero esta seguro que de hacerlo optaria por un
bolero pegado. De sus relaciones de pareja, menciona sélo dos: la psicologa
clinica Felicitas Kort —Ia Unica mujer con la que se cas6— y una arquitecta
llamada Elsa, que también un dia se fue. Admira en él su capacidad creativa,
pero no puede ocultar su preocupacion por su tendencia a mentir, «o tal vez a
exagerar ciertos hechos», suaviza con condescendencia.

Ni Ruiz ni Cadenas observaron en Chirinos rasgos de violencia. Si destacan
una gran depresion en su vida: la primera vez que aspiro al rectorado. Venia de
una gestion exitosa como decano de Humanidades habia fundado la escuela de
Artes con el charm que le encantaba y se midi6 con Carlos Moros Ghersi.

«Supongo que le resulté terrible porque solo perdi6 él; el resto de su equipo
gan6 completo. Eso no es nada comin. Entraron al Consejo Universitario Angel
Hernandez, Carmelo Chillida e Ildefonso Plalsenti. Era su equipo, y todos
ganaron menos él. Recuerdo que vivié profundos momentos de depresién. Un
hombre con ese tipo de personalidad, que siempre ha estado en la pomada, se vio
muy afectado. Tanto que se jubilé. El sentia que ganar el rectorado era un
escalafén que merecia. Logré reponerse y a los cuatro afios lo alcanzé», recuerda
Cadenas.

Chirinos comenzaba a acariciar el triunfo en su segundo intento. Nada
disfrutaba mas que tener el control. En la politica preferia grupos pequefios, a
cuyos miembros dejaba expresarse a sus anchas. Llegaba a mejores resultados.
Procuraba transmitir la sensacion de intimidad, de confidencia, de placer. Con
hombres y mujeres era por igual de cautivador. A muchos les confundia su
sexualidad, aun cuando se desconocian historias de él con hombres, mientras que
sus relaciones con las mujeres causaban envidia en el mundo masculino. A veces
parecia que la confusion de su imagen sexual era premeditada.

La docencia la venia ejerciendo desde que era estudiante. Gustaba de



cautivar masas que estuvieran subordinadas a él. Para ello, nada mejor que un
grupo de alumnos. Ese habia sido su mejor escenario para la politica. Y para sus
extrafias y complejas relaciones humanas.

Chirinos fue un dirigente estudiantil desde la época de la dictadura de Pérez
Jiménez. Curs6 de manera casi simultanea Medicina v Psicologia. La vision de
su protagonismo en la caida del dictador es completamente diferente a la de los
testigos de los hechos. En el recorrido de la vida de Chirinos suele suceder asi.
Fl se ve muy importante y el resto del mundo lo aprecia como un participante
mas, o con menor relevancia a la que él se atribuye. «Bueno, él cuenta cosas que
pueden tener algo de ciertas, pero no todo. El exagera algunos hechos y crea
situaciones medio fantasiosas. .o que no sé, es si ultimamente fabula mas», dijo
un afectuoso profesor que coincide con Cadenas.

Una discreta sorna aflora con algunas leyendas que ha tratado de imponer el
psiquiatra en el mundo universitario.

Una de ellas, su relacion, mientras vivia en Londres, con el filésofo Bertrand
Russell. Mientras Chirinos insiste en que Russell fue su paciente, quienes
compartieron vida académica con él, lo desmienten. «Uno sabe quién era
Bertrand Russell, ja, ja, un hombre brillante. {No iba a buscar que lo atendiera un
estudiante, y para mas sudaca, un muchacho, pues!». La historia, segun sus
conocidos, parece que se reduce a encuentros casuales en un parque, y a la
solicitud de Russell a Chirinos de enviar, a través de él, un documento a
Venezuela.

La interpretacion de los amigos psicologos de Chirinos sobre esa manera tan
particular de dilucidar la realidad tiene que ver con su personalidad egoélatra, un
tanto mitomana.

Relata por igual hechos del pasado inmediato —como su relacion con el
presidente Chavez—, o remotos —como la caida de Pérez Jiménez—, con una
distorsion insolita, que lo coloca a él a la cabeza de las decisiones del poder.
«Dice por ejemplo, que él nombr6 como primer Ministro de Educacion post
dictadura, a Julio De Armas, y a Francisco De Venanzi, rector. Por supuesto que
eso no fue asi. En la decision, pudo haber tenido una participacion, haber
opinado como representante estudiantil del frente de resistencia contra Pérez
Jiménez. Pero hasta alli. Lo otro es inimaginable», enfatizan con severidad



testigos del momento, entre ellos, el politico Teodoro Petkoff.

En muy poco tiempo se incorporé como profesor de la escuela de Psicologia
en la catedra de Neurofisiologia. Ya habia caido el régimen.

Siendo profesor, se casa por unica vez en su vida. Matrimonio fugaz. Sus
amigos recuerdan a Felicitas Kort como muy hermosa. Le decian «la Pupi».

—EI papa de ella era violinista de la Orquesta Sinfonica de Venezuela y se
oponia a esa relacién. No sé si lo hacia por razones religiosas, eran judios. Se
van a Londres, €l a estudiar al Instituto de Psiquiatria. Pasan como ocho o nueve
meses, y regresan y se divorcian. El no termin6 el postgrado, el master de
Psicologia Clinica. Se incorpora como profesor, y ahi se estrecha nuestra
relacion recuerda Roberto Ruiz Dabamos clases a la misma hora y militabamos
en el Partido Comunista. Nos unia una amistad de vinculos académicos, de
afinidad con la politica de izquierda. Y a los dos nos gustaban mucho las
mujeres. El tipo es exitoso con ellas. Nos ibamos con amigas o profesoras a
Marina Grande y regresabamos a dar clases en el nocturno, o nos veniamos a
tomar tragos con otros profesores y profesoras de nuestra escuela, o de otras. En
ese momento, él vivia en La California, todavia no habia comprado en Sebucan.
Ejercia la psiquiatria en la clinica La Coromoto. Tenia entonces mas ingresos
econdémicos que nosotros los profesores, y era muy generoso. Durante ese
tiempo participamos en la renovacion que se produjo en el afio 69; todavia él era
director de la escuela de Psicologia. Una de las situaciones que se vivian, era la
protesta contra las autoridades. Edmundo quiso colocarse al frente de los
cambios, produjo documentos e hizo intervenciones, pero sin duda la
Renovacion se lo llevo, porque €l era una autoridad mas. Eso le paso a todos los
directores, pero en especial a los de la Facultad de Humanidades, donde fue mas
duro. Todos recibieron el embate de la Renovacion. Después vino la
intervencion de la universidad. La facultad por completo se convirtio6 en un
bastion de lucha. Félix Adam fue designado interventor, y luego ejercié como
decano electo por un periodo de tres afios. Chirinos jug6 un papel importante en
la pelea académica dada en esa época, como representante de los profesores en el
Consejo de Facultad. Recuerdo que quien compitié contra Félix Adam, y perdio,
fue Héctor Mujica, encabezando los factores de centro izquierda. Luego
Edmundo se lanza para enfrentar al candidato del Gobierno, es decir el de la



intervencion, y le gana a Antonio Castillo Arraez.

Chirinos queria ser rector. Estaba obsesionado con eso. Y gand. Para
muchos, el psiquiatra no triunfo, sino que perdié Piar Sosa. Pero esa puede ser
una manera mezquina de interpretar los hechos. Chirinos arranca su gestion con
unas decisiones audaces y renovadoras, como la construccion de la Plaza del
Rectorado, pero su estilo personalista caus6 de inmediato escozor en profesores
y estudiantes. Ademas, a los jovenes les molestaba la manera como Chirinos
habia estrechado relaciones con la Fuerza Armada coordin6 actividades
conjuntas dentro de la universidad y en general, se mostraba muy cercano al
gobierno de Jaime Lusinchi y su partido Accion Democratica.

Y entonces ocurrio la llamada «masacre de Tazon». La decision de solicitarle
al Ejecutivo detener la movilizacion de estudiantes que se trasladaban de
Maracay a Caracas la tomo estrictamente solo, sin consultar a sus amigos ni al
equipo rectoral. Chirinos fue despreciado. Habia corrido la sangre de 35
estudiantes —afortunadamente heridos, sin muertos—, y el rector se habia
comportado de espaldas al sentimiento universitario.

Roberto Ruiz y Ché Maria Cadenas se unieron al coro de reclamo. Lo
acusaron de sufrir delirio de poder. La mayoria del mundo universitario exigia su
renuncia. Chirinos se movié hacia la politica nacional y procuré apoyo de jefes
de la izquierda. Intentaba mantenerse en el cargo. Al final, Chirinos no tuvo mas
alternativa que solicitar un largo permiso que lo ausent6 durante casi toda su
gestion.

«Fue muy irresponsable. Edmundo hace las cosas sin tener conciencia de las
consecuencias. Actia de manera impulsiva. El tiende al delirio cuando tiene
poder», opina, casi como un diagnostico, Roberto Ruiz.

Durante su gestion de rector, a Chirinos se le ocurrié ser Presidente de la
Republica. Creia que podia ganar. Petkoff recuerda un encuentro con el
psiquiatra durante esa época: «Me invit6 a almorzar en el Rectorado y me estuvo
explicando por qué €l iba a ganar las elecciones. Su argumento me dejo
estupefacto. Me dijo: "Yo cuento con el voto de los estudiantes universitarios".
Chirinos hizo el calculo de unos 500 o 600 mil, mas su familia, y me aseguro:
«Ese es mi punto de partida». Yo lo escuché asombrado y le dije: «kEdmundo, ¢ta
me estas hablando en serio, o es una apreciacion caprichosa?» «No, no», me



respondio. «Te estoy hablando perfectamente en serio. Voy a ser el candidato de
la unidad de la izquierda. Y yo voy a ganar estas elecciones». Entonces me di
cuenta de lo desenfocado que estaba ese hombre y de su apreciacion
absolutamente delirante.

La derrota de Chirinos fue tan contundente como anunciada. Todavia él
asegura que le hicieron trampa para arrebatarle su triunfo. «La misma
megalomania —argumenta Roberto Ruiz—, sus amigos le deciamos que era una
locura y él se veia con posibilidades».

A trompicones Chirinos entrega el rectorado luego de su abortado intento
presidencial, y no vuelve mas a la universidad. Se dedica totalmente a la
psiquiatria. Y a producir dinero. Continua ejerciendo en la clinica La Coromoto
en Sebucan —muy cerca de donde vive ahora— y luego, junto a un grupo de
respetados psiquiatras, funda El Cedral.

De El Cedral era socio. En este centro, donde mantuvo hasta poco antes del
crimen de Roxana Vargas una consulta una vez a la semana, nadie expresa hacia
él algun afecto. El Cedral queda justo frente al lugar sefialado por la policia
como el lugar del asesinato, la clinica Clineuci, propiedad del psiquiatra, quien
por practicidad compro alli, para utilizar el area de hospitalizacion que le
brindaba ese lugar.

En El Cedral se nota un trabajo de ampliaciones continuas que revelan un
éxito gradual. Una casa de esas viejas en La Florida, con areas verdes internas y
con vericuetos de espacios laberinticos que terminan siendo consultorios
psiquiatricos o salas de hospitalizacién. Sorprende que atn de dia haya silencio.
Se parece mas bien a la tranquilidad de un cementerio. Lo que si se siente es el
trajinar de personal que anda con esos pasos apurados, asépticos, levitando unos
centimetros sobre el piso, con la prisa de asistir a una operacion y deseando no
ser percibidos. El Cedral es una clinica psiquiatrica importante. Y alli ya no
quieren a Chirinos.

Comenzaron a rechazarlo hace ya bastantes afios, algunos hablan de veinte,
otros afirman que desde el ascenso de Chavez al poder. Fue imposible conseguir
siquiera una referencia benévola hacia él. Al contrario, abundan los denuestos.
Las razones varian. El personal de menor nivel economico se refiere a él como



déspota, en especial durante la época en que se decia era el psiquiatra de Chavez,
cosa que todos desmienten. Alli, a la clinica, el Presidente nunca se fue a ver. Su
ex esposa Marisabel si estuvo en varias oportunidades. De cualquier manera,
Chirinos utilizaba el nombre de Chavez como si cargara un perro pitbull
hambriento.

Entre sus colegas y personal técnico, la descripcién se va tornando mas
delicada, al tiempo que mas hostil. Sugieren alli investigar en archivos de los
organismos policiales de hace veinte afios 0 mas, denuncias por abuso sexual del
psiquiatra. Le objetan en el ejercicio de la profesion un par de hechos de interés
para los conocedores. Por un lado, califican de irresponsable la manera tan ligera
como aplica la terapia electro convulsiva —que debe cumplir con los rigores de
la asistencia de un anestesidlogo, y él no lo hace— porque dice que él lo es y las
falsedades que ha emitido sobre la misma, entre otras cosas, que origina
sangramiento. También difieren en la facilidad y frecuencia con la que Chirinos
prescribe algunos farmacos, entre ellos la clozapina, con nombre comercial
Lecomex, que sin menoscabar su eficacia en el tratamiento de la esquizofrenia,
requiere de un delicado y estricto seguimiento por sus efectos secundarios.

Algunos otros ex compafieros de trabajo de Chirinos aseguran que «ha
sufrido un marcado deterioro cerebral en los ultimos diez afios». Mencionan
escenas en medio de los pasillos, envio de papelitos amenazantes, rasgos
paranoicos, peleas inadecuadas con el personal, conflictos con médicos, en
especial jovenes, a quienes exigia respeto narcisista, y una marcada agresividad.

Hay cuentos que, como minimo, demostrarian ausencia de decoro. «Aun
estando aqui el CICPC, investigando el asesinato de Roxana Vargas, Chirinos
estaba seduciendo a la hija de 22 afios de una paciente de Delta Amacuro que
venia acompafiando a su mama».

Pero todo es a titulo de comentario. Los trabajadores de El Cedral muestran
culpa y vergiienza cuando se les pregunta como es que si sabian que Chirinos
cometia esas tropelias, nunca lo acusaron. «Mientras el denunciante narre
violaciones o abusos a su psiquiatra, esa informacion es parte del secreto
profesional; cuando se les sugeria que acudieran a alguna autoridad, las
pacientes se negaban», argumentan colegas de Chirinos.

Ciertamente, varias consultadas aun prefieren mantener sus testimonios de
abusadas como pesadillas enterradas en un inmenso foso tapiado, al tiempo que



ruegan la peor de las sentencias para Chirinos. «Que se pudra en la carcel», es lo
mas leve que se escucha.

Admiten sus ex compafieros de trabajo, al igual que muchos, que Chirinos es
inteligente. Le atribuyen el don de la manipulacién, tanto, que aseguran haber
conocido gente lesionada por su ejercicio profesional que terminé convencida de
su inocencia. En otras ocasiones, pacientes que ante el minimo intento de
acusarlo desaparecian presas de panico, o0 mansamente regresaban arrepentidas
de haberse atrevido a retar al psiquiatra.

El 12 de julio, cuando asesinaron a Roxana Vargas, El Cedral fue un testigo
mudo. Al dia siguiente, varios esperaban que trascendiera alguna noticia que
involucrara al psiquiatra; asi que rato después, cuando se conocieron las
acusaciones contra Chirinos, casi ninguno de sus profesionales se sintio
sorprendido.

Y es que las dos puertas de la clinica Clineuci estan frente a El Cedral, que
es mucho mas grande. A ambos centros los separa una calle angosta con
pequefias aceras que casi son un borde. Como El Cedral tiene una amplia reja
que permite a cualquier observador interno percibir con claridad lo que sucede
en la calle sin necesariamente ser identificado, es facil considerar que lo que
ocurrio el 12 de julio, entre las siete y media y diez de la noche, alguien lo vio.
Realmente hubo mas de uno.

Chirinos sabia que alguien podia haberlo visto; pero err6 en la identificacion
de los testigos. «Se equivocd de personal y presion6 a los equivocados», es el
comentario de alguien informado. «Segun sus conocimientos de El Cedral sobre
el turno de los trabajadores, selecciono los empleados y vigilantes que él pensé
podrian haber estado de guardia esa noche, y sobre ellos accion6. Intent6 el
soborno, y lleg6 a escribir un texto de una torpeza insolita. Rezaba mas o menos
asi: "Yo fulano de tal, nunca he visto a Edmundo Chirinos introducir en una
maleta de su carro ningun cadaver que haya sacado de su consultorio”. El
empleado tenia que firmar a cambio de una cantidad de dinero», detalla un
médico indignado.

La directiva de la clinica admite a regafiadientes que para proteger a uno de
sus empleados tuvo que enviarlo a su casa, mientras bajaba la presion que sobre



él ejercia el psiquiatra. Esfuerzo inutil segun sus colegas, porque quienes esa
noche lo habian visto eran otros. En El Cedral se habla de tres testigos. Uno del
personal de seguridad, y otro del médico. Un tercer testigo externo presencio con
mas detalle lo que ocurri6 en la calle. Ninguno fue interrogado, ni por el CICPC,
ni por el Ministerio Publico.

Ante la directiva de El Cedral, Chirinos dejé un testimonio escrito, fechado
en agosto de 2008, en el que manifestaba su molestia por la ausencia de
solidaridad de sus compafieros frente los sefialamientos en su contra. El pais ya
se referia a Chirinos como el psiquiatra asesino. El documento parece un vomito
de rabia, sin un punto y seguido. En él, pide que se le invite a la siguiente
Asamblea General Ordinaria pautada para el 21 de agosto. El psiquiatra, ya preso
en su casa, contaba para esa fecha con que estaria en libertad. «Quiero
exponerles, brevemente pero con rigurosa veracidad, y mirar a los ojos a todos y
cada uno de los asistentes a dicha Asamblea, ya que quiero saber, al menos como
psiquiatras y hasta como seres humanos, como es que han guardado un extrafio
silencio frente a mi tragedia, al conocer en detalle los injustificados atropellos y
vejaciones a los que me han sometido».

También les recuerda Chirinos a los directivos de El Cedral, «su
contribucion a fundar, dirigir, organizar y hasta otorgar préstamos sin intereses
para sus instalaciones, ningtin colega se acercé a mi... y han llegado al extremo
de obstaculizarme la hospitalizacion de pacientes en grave estado mental y he
debido recurrir a otras clinicas psiquiatricas».

Chirinos siempre habia sido percibido por muchos como un transgresor. En
el ejercicio de la psiquiatria se jactaba de tener una variedad de pacientes que
parecian blindarlo frente a sus devaneos, que incluso le garantizaban aplausos en
su transitar por esa borderline, que en lugar de faltas o delitos, calificaban como
extravagancias.

Con las relaciones que mantenia con dirigentes de alguna izquierda que
comenz6 a apoyar a Hugo Chavez, hizo una brecha en el muro de su mas
cercano entorno, a la espera de la primera oportunidad. Y ésta lleg6. Chirinos
conocia a Luis Miquilena y a Manuel Quijada, calificados en el argot politico
como «los eternos conspiradores», y a ellos se acerco luego de los dos intentos



de golpe del 4 de febrero y el 27 de noviembre de 2002.

Hay varias versiones de la aproximacién entre Chavez y Chirinos. El mismo
cuenta mas de una —en las que cambian sus roles de protagonismo—, pero
pareciera que quien lo acercé al militar golpista y para ese entonces preso, fue
Manuel Quijada, quien ante todo lo puso en contacto con el también golpista
Hernan Griiber Odreman. El psiquiatra se las habria ingeniado para visitar a
Chavez en una ocasion en que se encontraba recluido en el Hospital Militar —
era un procesado con todos sus derechos, hasta para ser atendido por una
molestia en un ojo, tal como sucedi6— y a partir de alli, se explay6. Mientras
Chavez seguia en prision, Chirinos siguio cultivando algunas amistades claves,
pacientes suyos realmente, que en el arranque del posterior gobierno ingresaron
al gabinete; tal es el caso de Héctor Ciavaldini, quien de ser miembro de la
comision del area energética ascendio a lo mas alto en Petroleos de Venezuela.

Apenas Chavez sali6 en libertad, Chirinos se hizo de cualquier espacio para
ofrecer sus servicios como asesor, como acompafante y en especial como
conocedor de la psiquis del pais, e incluso para abrir algunas puertas a cierta
intelectualidad de la izquierda.

La manera como Chirinos describe la relacion con Chavez con seguridad
molestaria al militar. Lo coloca como dependiente e ignorante, aunque le
concede su facilidad para comunicar y aprender.

Hacia Chavez, el psiquiatra establece una estratégica relacion. Se gana la
confianza de Marisabel Rodriguez, una joven de la provincia que, segun su
propio testimonio, apenas habia tenido la oportunidad de conocer a su esposo
Hugo cuando casi enseguida habia concebido una nifia que se llam6 Rosinés. Era
de esperarse que en muy poco tiempo, comenzaran las desavenencias entre
Chavez y su esposa. Y alli estaba el psiquiatra para mediar, consolar, trabajar y
aconsejar. Marisabel consiguio en él la calidez y el consuelo que necesitaba.
Confiaba en su destreza profesional. Parecia que ante la indiferencia de Chavez,
alli estaba Edmundo Chirinos; y ante la soledad, aparecia su compafiia. Comento
la ex Primera Dama que en una oportunidad, cuando tuvo que ser recluida en el
Hospital de Clinicas Caracas por una cefalea —rumores de pasillos aseguraron
que habia sido una golpiza recibida— Chirinos estuvo solicito, pendiente de ella,
hablando con los doctores, «procurando todo lo que un buen amigo puede hacer,



cuando uno esta en cama». Marisabel admite haber permanecido alguna vez
hasta 24 horas en la clinica de Chirinos, acompafiada de su familia. Hasta la
fecha, manifiesta por él un silencio solidario, como tantas otras pacientes.

En el Interin, Chavez convocé a una eleccién para la Asamblea
Constituyente en la que terminaron saliendo casi todos los postulados por el
oficialismo, y uno de ellos fue Edmundo Chirinos. Marisabel también fue electa
constituyente. Compafieros de bancada de ambos, llegaron a comentar con
malicia el control que el psiquiatra ejercia sobre la Primera Dama. Chirinos,
ademas de haber presidido la Comision de Educacién y Cultura, se atribuye la
autoria de algunas acciones politicas importantes en esta gestion, entre otras la
disolucion del Congreso Nacional, la creacion del Poder Moral y la redaccion
del proyecto de la Ley de Educaciéon. Quienes compartian responsabilidad con él
aseguran que Chirinos exagera. Otros, mas severos, califican de mediocre su
actuacion.

Los lios conyugales entre Chavez y Marisabel se volvieron inocultables. La
relacion comenzaba a ser un fardo para el Presidente, y la mediaciéon oportuna
del psiquiatra para convencer a la Primera Dama de que lo mejor era el divorcio,
fue definitiva. Marisabel no so6lo se separd. Se fue a vivir a 350 kilémetros de
distancia de Caracas a Barquisimeto y por mucho tiempo guardé silencio, lo que
le pesé una barbaridad, cuando arrepentida quiso retomar la politica. Ya se habia
ganado el desprecio de una mayoria que la descalificaba como cémplice y
acomodaticia.

Chirinos, después de la Asamblea Constituyente, mostré cierto despecho
hacia el mundo de la politica, igual que cuando habia sido derrotado en sus
aspiraciones presidenciales. Volvio a sus actividades en el ejercicio privado de la
psiquiatria, pero siempre a la espera de oportunidades para volver al escenario
publico. Lo hizo en el afio 2006, después del abominable crimen de los nifios
Faddoul. En febrero de ese afio, los hermanos Jevin, Bryan y Jackson Faddoul,
de 17, 13 y 12 afios respectivamente, habian sido secuestrados junto a su chofer
Miguel Rivas, cuando se dirigian a su colegio en la urbanizacién Vista Alegre en
Caracas. Mes y medio después, los cuatro cuerpos fueron encontrados en los
Valles del Tuy; sobre ellos se determind que habian sido torturados y
posteriormente ejecutados. El pais se paralizé de dolor, lo que obligd al
Gobierno a designar una comision de especialistas que se dedicara a procurar



salidas a la crisis de inseguridad y violencia del pais. Chirinos fue incorporado a
esa comision. «Accedi porque me llamo directamente Chavez», dijo el psiquiatra
en ese momento. De mas esta decir que la comisién no lleg6 a nada.

Roxana Vargas sabia muy poco de Edmundo Chirinos cuando lo conoci6 en
octubre de 2007. Igual se involucré con él. Escribio en su blog Roxbrujita a las
4:53 pra del 7 de marzo del afio siguiente:

«No sé qué hacer. Mi vida se vuelve cada vez un caos total. Desde que
conoci a Mariano he cometido muchos errores en mi vida, los cuales no tienen
solucion. Este es el unico sitio donde puedo expresar lo que siento, pues hace
poco, exactamente el 24 de febrero, me entregué a un hombre por despecho a
que Mariano no me quiere; no es un simple hombre, es mi ex psiquiatra el
hombre a quien me entregué. ;Por qué con él? Porque cuando mis papas me
llevaron a él, é] me sedujo, me bes6 y tuvimos un acercamiento muy intimo. No
lleg6 en ese momento a penetrarme. Al enterarse mis papas de lo que paso ese
dia, me cambiaron de psiquiatra. Pero lo que viene al grano, es que busqué a mi
ex psiquiatra porque sabia por dentro, el hecho de que Mariano no me quisiera
como yo a él. Ese dia que me entregué a mi psiquiatra, tuve mucho miedo. Pero
me trat6 bien, me dijo de hermosa a muchas cosas mas. Me besaba muy
sensualmente de modo que no lo olvidé de pronto. Después de ese dia estuvimos
hablando mucho, me dijo que se iba a volver a repetir, ojo, pero sin compromiso
alguno, ademas de que €l es una persona mucho mayor que yo, sin mentira debe
tener como unos 60 afios o tal vez mas. Ayer lo volvi a hacer con él, pero no tan
igual como el primer dia, ya que estaba en horario de consulta y pues no
podiamos durar mucho. Creo que sin querer le estoy agarrando carifio, pero esta
muy mal porque igual quiero a Mariano y también el psiquiatra me quiere como
un objeto. No sé qué hacer. Ah, no sé si les habia dicho, pero mi primera vez lo
hice con él, con el psiquiatra. Asi que imaginense cémo estoy».

Roxana no logré el abrazo comprensivo de algin internauta con estas
confesiones. El morbo se activd después de su muerte. Miles de internautas
ingresaron para leer los dos mensajes que destacaban en su blog, ése del 7 de
marzo, y otro posterior del 5 de mayo, enviado a las 5:31 pm, en donde conto:

«Hoy es el dia en que la relacion con el doctor Edmundo Chirinos y yo
termin6d. Comprobé que el amor es una palabra dificil de descubrir y que no



todos somos bienaventurados de descubrir este sentimiento. Pero siempre hay
algo bueno en todo, el que logre saber diferenciar los tratos que nos pueden
brindar. Los errores que cometen las chicas para perder un hombre, ya sea en
este caso, un hombre mayor. El saber que un hombre no lo es todo en la vida,
que primero es la familia y que también debemos darnos cuenta cuando nos
tratan mal, cuando nos utilizan y cuando usan esa frase tan pegostosa que nos
hace volar al cielo: te quiero mucho; cuando no es cierto, cuando lo dicen s6lo
para llevarte a la cama. Recuerdo siempre que mi madre me decia que los
hombres te pedian la prueba de amor s6lo para acostarse contigo y luego botarte.
Mas o menos asi me pasé con Chirinos, aunque €l no me pidi6 la prueba de amor
y sOlo se acostd conmigo y luego sinti6 que era mucho para él y no queria verme
mas. Pero como mi objetivo no era sélo acostarme y chao, sino ver si aguanta
todos los errores que cometemos constantemente, y hace que perdamos a los
chicos que nos gustan, decidi seguir insistiendo. Hasta el punto que me dijo que
era irrecuperable. ;Irrecuperable? Yo no quiero que me recupere, sino conseguir
o demostrar que no hay que molestarlos mucho porque si no, perdemos lo que
realmente vale la pena».

También en el proceso de investigacion, el CICPC habia bajado de la
computadora de Roxana un archivo identificado como Edmundo, que contenia
distintos documentos de Word, asi como su cuenta de chat, en la que con una
amiga, Raiza, compartio entre las semanas de mayo y julio distintos sentimientos
y temores. Uno de ellos fue la posibilidad de un embarazo, disipado a los dias
con la llegada del periodo. Ante ese atraso de la regla, Chirinos habia decidido,
cada vez que tenian relaciones, hacerle tragar a Roxana la pastilla llamada «del
dia siguiente», para evitar cualquier riesgo de embarazo. Raiza, su amiga, le
habia aconsejado que no tomara esa pastilla con tanta frecuencia, y Roxana le
dijo que fingia tragarsela, para después escupirla.

«Asesino psicopata, jédete»; «mal parido, debe ser que no tienes una hija,
cabron»; «que se muera de dolor»; «con razén el Chaburro es como es, si esta
joyita era su médico psiquiatra, ;qué tal?»; «ojala lo pagues caro»; «ese crimen
quedara impune, el viejo baboso movera cielo y tierra, jya veran!»; «sadico
asesino»; «75 afios y pasaras a la historia como un perro... bravo Edmundo, te la
comiste desgraciado!»; «que siga tratando a Chavez que lo que termind fue



loco»; «este tipo es el Hannibal Lecter venezolano, lo unico que le falta es ser
canibal, esto es de pelicula»; «de candidato presidencial a psiquiatra del mayor
loco del pais y ahora asesino, qué inteligente Marisabel, se le escapo a tiempo»;
«que lo manden a la carcel de La Planta en hilo dental»; «déjenlo libre a ver si
mata a Hugo».

Llovieron comentarios en Internet contra Chirinos. De cada cien, podia
aparecer uno como éste: «No sean tan mal agradecidos con este eminente
cientifico, orgullo de Venezuela y camarada resteao. Por su fibra
extremadamente humanista, se prestd a ayudar a una paciente con un trastorno
suicida irreversible, y ahora lo quieren manchar involucrandolo en un
suicidiohomicidio porque lamentablemente esa paciente buscaba en su
inconsciente, escapar de este mundo. Justicia para nuestro cientifico mas
destacado de este siglo!».

Chirinos no parece enterarse del desprecio generalizado. Se comporta como
si viviera en una cdpula de cristal y es capaz de asegurar que goza del respeto
universal.

La verdad, Chirinos se ha gozado las bondades de la sociedad venezolana
que, complice o ignorante, lo trat6 con todos los privilegios. Y a las mujeres,
también se las disfrutd. Casi que convertido en leyenda, es obligado preguntarle
a ellas cual es el encanto de ese personaje, poco agraciado fisicamente —aun
cuando él siempre se ha valorado como «muy guapo»— con gestos amanerados,
una voz nasal y ciceante, y un complejo de calvo, que es peor que ser calvo.
Chirinos trae a la mente esa imagen del novelista Jim Thompson, al describir una
pequefia poblacion del Upper State New York: «Habia algo triste en ella: me
recordaba esos hombres calvos que peinan la parte del costado de su cabeza a
través de la coronilla».

Aun joven, ante el primer atisbo de calvicie, Chirinos viajéo a New York para
adquirir Athena, el ultimo invento para frenarla. Su miedo a perder cabello
atento contra su higiene. Comenzo6 a lavarselo con menos frecuencia. Y se hizo
un injerto. El panico a la calvicie se fue juntando con el disgusto de la vejez. El
botox y la tintura de pelo fueron su compafiia constante.

A las mujeres, eso poco ha parecido importarles. Durante décadas, en
especial, entre los 80 y principios de los 90, Chirinos acudia a cuanto evento
publico le era posible, calzando de cada brazo un espectaculo de mujer.



Preferiblemente famosa. Y un evento podia ser desde una fiesta hasta un
entierro. Desde un acto académico hasta uno politico. Los bares y clubes de lujo
eran objetos frecuentes de su visita. En fin, el psiquiatra de moda.

Sobre él, las mujeres destacan que les encanta cémo las atiende, las halaga,
las escucha, diferenciandose de la mayoria de los hombres venezolanos, que
suelen ser poco caballerosos. Afirmaciones como seductor, buena copa, mejor
cama, gran conversador, bailarin divino, melémano, muy culto, sirven para la
coleccion necesaria de este psiquiatra considerado narcisista por muchos. Su
éxito con las mujeres es indesmentible.

Casi todas las mujeres que han mantenido una relacion con Chirinos —que
dificilmente alcanza los seis meses— se separaron en buenos términos de él.
Hablar del psiquiatra les genera ahora cierta inquietud. Algunas han ido como
atando cabos y se aventuran bajo el juramento de absoluta confidencialidad, a
hacer ciertas confesiones: «Una vez ibamos a hacer el amor y me propuso
consumir cocaina. Insisti6 en que me garantizaba que nada me iba suceder
porque €l era médico». «Le iban gustando cada vez mas jovenes; se volvia
incomodo ver como le saltaba a ninas, delante de uno». De las confidencias de
dos de ellas, surgen testimonios imposibles de comprobar porque pueden incluso
estar sazonados con el despecho. Igual erizan los pelos: «Se qued6 con la
herencia de una sefiora mayor que se la dejo a él, en vez de a sus hijos, quienes
intatilmente reclamaron su dinero». Y: «Deberian averiguar la muerte de otras
pacientes. Una vez me propuso como solucion, con una prima esquizofrénica,
ponerla a dormir para siempre».

Psiquiatras de El Cedral susurran la sospecha de otras muertes, pacientes,
victimas posibles que nadie reclamo.

Los hombres lo refieren como un hombre agradable para tomarse unos
tragos. Uno que otro, con una copa demas, llegd a preguntarle si le gustaban los
hombres, o si era bisexual, basados en que a veces acudia a lugares de enganche
de su mismo sexo. Recuerdan que Chirinos lo negaba con la mayor naturalidad,
aunque gustaba de hablar también de los atributos masculinos. Podia describir
como «griega» la belleza de hombres y mujeres, «qué cuerpo tan atlético», y de
las féminas, con seguridad, se derretia por las piernas. Sus amigos mas cercanos
solian reclamarle que podia acostarse hasta con un esperpento por el puro



impulso sexual, y les incomodaba que en esas aventuras quisiera arrastrarlos con
unos pares igual de espantosos.

Los carros son su debilidad, y las marcas BMW y Mercedes, con ultima
tecnologia y el mayor confort. Su penthouse en Sebucan sin embargo, no es una
muestra ni de lujo, ni de buen gusto. Lo compro6 hace 25 afios, y alli se quedo.
Tal vez para siempre.

Chirinos es un viejito menudo, con la cara estirada, el pelo pintado, que se
viste como muestran las revistas de deportes. De dia, parece listo para asistir a
un juego de tenis, con la franela blanca a rayas, el suéter amarrado al cuello y
mocasines sin medias. Estar preso en su casa no le impide salir a recibir las
visitas a la puerta, con una gran gentileza. Sugiere estacionar el carro en el garaje
de su edificio y para ello abre el porton con el control remoto. Tiene una sonrisa
casi permanente que inclina hacia un lado, lo que le agrega un toque de cinismo,
¢0 maldad? Procura mirar todo el tiempo a los ojos y habla muy bajo, tratando
de obligar a la cercania fisica. Sus primeras y segundas frases —y si se le
permite, no hay mas temas— van dirigidas al halago femenino. De inmediato no
oculta su voluntad de brindar la sensacion de que los deseos personales seran
cumplidos.

A su apartamento se accede por un pequefio ascensor, que al abrir su puerta
muestra la terrible imagen de unos policias viendo un desvencijado televisor, en
una silla de desecho. En la esquina del pasillo esta una especie de colchoneta
donde los castigados efectivos de la alcaldia del municipio Sucre deberan rotar
su suefio para custodiar al ex rector que tiene casa por carcel. Chirinos no oculta
su desagrado y con prisa abre la puerta de su apartamento. Ofrece la bebida que
apetezca. Parece decepcionarse al escuchar agua y café. El apartamento, a pesar
de ser un penthouse, y tener la posibilidad de mirar el cerro Avila, no recibe luz
natural —las ventanas estan ocultas con persianas y gruesas cortinas— y un aire
acondicionado bastante ruidoso acompafia cada area. Es un lugar que da la
sensacion de haberse congelado en el tiempo. Los sofas, la alfombra, los
adornos, las fotos, las revistas, ese gran afiche de Marilyn Monroe, los
equipos... tiene una grabadora de llamadas telefonicas de las de antes, y apenas
entiende lo que es DirecvTV Plus. Se pavonea por tener un iPod, aunque su
orgullo es una gran coleccion de discos de acetato, que tiene a bien mostrar con



sus respectivas dedicatorias.

Su habitacién esta casi integrada al recibo principal. Tiene alli una pequefia
area que funciona como estudio. Del bafio, destaca su jacuzzi y la coleccién de
esencias que genera la primera envidia femenina. Anexo al recibo esta el espacio
que probablemente sea el mas frecuentado: un gran bar, bien provisto a primera
vista, y una mesa con una computadora. El segundo piso del penthouse, Chirinos
lo destin6 a sus numerosos libros y archivos —pero muchisimos, tantos que los
policias ni siquiera intentaron escudrifar alli, diciendo que parecia la biblioteca
de Hannibal Lecter— y unos aparatos de gimnasia, que ya el cuerpo de Chirinos
dice que no aguanta el trajin de usarlos.

Una vez en su confort de anfitrion, el psiquiatra trata de indagar sobre la vida
personal de la entrevistadora. Su estrategia falla ante un detalle que no habia
considerado: sus ufias, sucias, manchadas con una especie de betun que
visiblemente se esta colocando en el pelo, tal vez ante la dificultad de acceder a
los tintes por su prision, desviaron la atencion de la periodista que con
indiscrecion debe haber puesto cara de desagrado. Una vez recompuesto,
comenzo a hablar de su tema preferido, él mismo. Los personajes de la historia,
venezolanos o extranjeros, que tuvieron una relacion directa o indirecta con él,
que como por arte de magia en su narracioén van quedando reducidos a satélites
admiradores de su encanto, a expertos embriagados con su sapiencia, o a
amantes arrastradas, ciegas de pasion y locura ante tan deseado portento.

Pareciera exagerado. Pero es que Chirinos es una exageracion en si mismo.
Ausente de decoro, de culpa, de vergiienza, de sentimientos —lo que lleva a
expertos a clasificarlo como un psicOpata narcisista—, el psiquiatra puede pasar
cualquier cantidad de tiempo procurando impresionar y demostrar que tiene
muchos, todos los encantos. Por momentos se comporta como si fuera un
adolescente, y claro esta, a sus 75 afios su performance resulta bastante
decadente.

Su situacion para el momento de largas conversaciones —casa por carcel,
procesado por homicidio, desacreditado profesionalmente y hasta enfermo—
procura revestirla de frivolidad. Trata de convencer de que lo que le acontece,
ademas de temporal, es una sumatoria de la envidia y de los eventuales enemigos
que ha podido haberse granjeado en su exitoso ejercicio profesional.

Su gestual, su esfuerzo, sus cuentos —porque cuentero si que es— estan



dirigidos a la conquista. Al principio con timidez, pero en cada oportunidad, con
mas fuerza, comienza a comportarse como un animal tras una presa. Quizas le
esté pesando mucho su encierro.

Chirinos miente sin pudor. Y sin parar. Como si su boca fuera una metralleta,
y sus palabras, balas. No importan los esfuerzos por rebatir con fechas, registros
histéricos, testimonios. La verdad, su verdad, es como él lo dice, y no hay mas
conversacion si no hay interés en escucharla.

Esta muy solo. Sus teléfonos no repican aunque trata de hacer ver que lo
tienen asediado las mujeres y pacientes. Los hijos, dos, mujer y hombre de
diferentes mujeres, no tienen contacto con él. Su ex esposa menos. La sefiora que
trabaja para él desde hace mas de 20 afios, quiere regresarse a Colombia —de
ella también fueron recabadas fotos desnuda—, y poco se sabe del resto de su
familia. Una hermana lo visit6 un dia cuando se oper6. Tan so6lo una pareja de
amigos asistieron leales a casi todas las audiencias de su juicio.

Parece sano, y cuida su dieta, aun cuando en un afio tuvo que ser intervenido
en dos oportunidades. La primera fue por una hernia discal, pero la segunda
parecio decidida desde el mas alla. Ocurri6 dias después de cumplirse un afio de
la muerte de Roxana Vargas.

El diagnéstico de Chirinos parecia escrito por la victima: hemorragia
subdural. Coincidia textualmente con la autopsia del médico forense al describir
la razén del fallecimiento de Roxana. S6lo que a ella le fue provocada por un
objeto contundente, y a Chirinos, posiblemente por problemas de irrigacion
sanguinea consecuencia de la edad. Chirinos corri6 con mas suerte: salié con
vida, aun cuando los médicos tuvieron que intervenirlo. Un informe médico
fechado el 19 de agosto, que procuraba ante el juez de la causa su libertad por
razones de salud, indicaba lo siguiente: «Paciente masculino de 75 afios, médico
psiquiatra, hipertenso, diabético, prostatico cronico, con antecedentes de
craneotomia parieto frontal derecha el 2 de agosto del afio en curso, con
hematoma subdural crénico de mas de seis meses de evolucion para drenar, ha
presentado aumento de volumen por presencia de liquido, cefalea, trastornos de
equilibrio con franca ataxia que le ocasiona trastornos de la marcha y lenguaje
mal construido... fue reintervenido drenando nuevamente el hematoma,
lograndose expansion cerebral. El paciente viene mejorando pero necesita



disminuir drasticamente factores que provoquen aumento de estrés».

Si es verdad que Chirinos sufrié de las limitaciones fisicas descritas, se
recuper6 drasticamente. El mismo se encarga de sentenciar que en esta ocasién
ha burlado la muerte. Ademas, su orgullo le impide admitir cualquier limitacion.
S6lo una secuela le quedo, pero tan importante como para que haya sido una
tragedia para él: le afeitaron la cabeza. Por razones de asepsia, salieron para
siempre sus injertos tan preciados de pelo, poseidos durante casi 40 afios desde
una ocasion en que se los habia procurado en Francia. La calvicie, siempre un
complejo para é€l, la oculté un tiempo bajo una boina, de esas de universitarios.
Luego, cuando el pelo que le queda crecio, volvio a mostrarlo, deshilachado,
pero armado con esmero y voluntad, y de un gris oscurecido.

Chirinos casi se ofende cuando se le pregunta si ha consultado con un
psiquiatra, porque considera no sélo que esta bien de la cabeza, si no que él vino
a este mundo, inspirado, para curar a los esquizofrénicos y consolar a los
familiares de los locos sin remedio.

Su discurso, asi como su casa, son un homenaje a la nostalgia. Afiora las
mieles del poder que disfrutd. El reconocimiento de la intelectualidad, de la
farandula, de la academia, de la politica.

Chirinos es elocuente. Por ratos puede ser luminoso. Conversa de cualquier
tema y puede intuir cual es el del gusto de su interlocutor, en especial si es
femenino. Sin dudas, es un hombre culto.

Tiene muchas, muchas fotos de mujeres. Manipula una camara portatil para
dejar constancia grafica de quien lo va a visitar. Observar las fotos después, en
su soledad, debe darle un gran placer. Pero la mayoria de las imagenes que
muestra en papel, en sepia, o desgastadas por el manoseo, huelen a vejez.

Cuenta un policia haberse conmovido cuando tropez6é con un album que
tenia fotos de sefioras timidamente semidesnudas, con ropa interior bombacha
como la de antes, sonriendo con candidez frente a la camara fotografica que
manipulaba Chirinos. Algunas, quizas, ya han muerto. Desde entonces, el
psiquiatra gustaba de dejar plasmadas imagenes de sus pacientes y amigas.
Centenares de esas graficas, al igual que las de Roxana, fueron decomisadas en
los allanamientos efectuados por el CICPC.



Chirinos no transmite ninguna razén de compasion. Puede ser divertido, pero
apabulla hasta el hartazgo su empefio en desplegar su capacidad de seduccion.
Aun agil en sus movimientos, demuestra fuerza al apretar brazos y cerrar puertas
con un impulso que resulta en trancazo. Indiferente ante la mencion de viejos
amigos, obliga a considerar que es un hombre sin sentimientos. Su ego también
satura. Por momentos, provoca gritarle que existe un mundo mas alla de su
frente, que hay hombres y mujeres, cada uno con su particularidad, que puede
ser maravilloso. Y que la imperfeccion es rica, y que equivocarse puede ser util.
Pero qué va. Chirinos, ante cualquier opinion parecida, realiza un diagnostico.
«Tu como que tienes cierto tipo de neurosis». Y de inmediato, hace la invitacion.
«;Quieres tratartela conmigo?».



CAPITULO 4




EL DELIRIO

N aci en Churuguara, estado Falcén (occidente de Venezuela). Un pueblo

como el oeste americano en el que td no podias embarazar una chica, ni tener
relacion con una mujer, si no estabas casado con ella. A Churuguara llega un
personaje de la Valencia de Espafia. Cosa rara entonces, un tipo cultisimo que se
llama Edmundo, de ahi viene mi nombre, Edmundo Garcia, que era un adicto a
El Conde de Montecristo. Mis padres tenian una familia numerosa, once
hermanos tenfa mi madre, era la mayor, y mi padre también. El era agricultor,
poseia varias fincas. Cuando yo tenia dos o tres afios, nos fuimos a Barquisimeto
y mi madre super catélica, me inscribi6 en el colegio La Salle. Luego, como mi
madre era asmatica, en esa época habia la creencia de que el mar favorecia a los
asmaticos, cuando yo tenia siete u ocho afios, nos mudamos a Maiquetia.

Cuando viviamos en Barquisimeto una vez me dio un dolor abdominal.
Nunca lo olvidaré porque era una apendicitis, y como mi madre era tan catélica
me puso encima de la cama un Corazon de Jesus. Cuando fue el médico
nuevamente y se me habia quitado todo, para mama habia sido un milagro, jja!,
como si a través de unos rayos laser me hubiera curado. Yo he sido ateo toda mi
vida. Hice la primera comunion por complacer a mama, me acuerdo que le
pregunté al sacerdote, ;como es eso, que Dios existe? El padre me dijo, «eso no
se pregunta, eso se siente». Entonces no siento nada padre, lo lamento mucho,
solo voy a complacer a mama. Es la tnica vez que he tenido un acto religioso y
al salir le dije a mi mama: mira, primera y ultima vez que vengo a una iglesia. Y
asi fue, y ella me lo respeto.



Fuimos cinco, la hermana mayor murié que era la mas cercana a mi. Era
biologa, profesora en el liceo Andrés Bello, y en el liceo Fermin Toro, casada
con un tipo brillante que ain vive, Humberto Romero. Ella se llamaba Esmirna,
como la ciudad. Fue incluso reina del Pedagdgico. Recuerdo que con la cultura
de la época, a mi me obligaba mama a acompafiarla hasta el liceo Aplicacion,
para que no se metieran con ella, donde yo estudié hasta quinto afio. Yo queria
ser médico, porque desde nifio he tenido dos obsesiones: la locura y la muerte.
Comprender la muerte y comprender la locura. Y tanto, que desde nifio, al frente
de donde yo vivia en Maiquetia estaba la plaza del Tamarindo, yo jugaba metras
con los locos callejeros para conocerlos. Y de la muerte, apenas empecé a
estudiar Medicina, cuando llegué a tercer afio de Medicina en el Vargas, le pedi
a Blas Bruni Celli ser su asistente, solamente por la muerte. Yo me hacia amigo
de los enfermos terminales, los que estaban agonizando, los que sabia que iban a
morir, por cancer o lo que sea, entonces conocia a su familia, a los pacientes y
cuando morian, yo les hacia la autopsia, para entender el paso de la vida a la
muerte. Mi hermana muri6 en mis brazos, tenia un defecto congénito del
corazoén. Yo la llevé a Boston, y el médico le dijo que si cumplia reposo absoluto
podia prolongar la vida; que podia morir si seguia llevando el estilo de vida que
tenia, trabajar, escribir un libro. Cuando salimos, recuerdo que me hizo jurarle
que yo nunca le diria a nadie lo que el médico dijo porque ella pensaba seguir en
el ritmo que vivia. En efecto, ella muri6 joven. Estabamos en Morrocoy, un
cufiado tenia una motorhome, paseamos en lancha, y al regreso ella se desplomo
con el esposo al lado, con mis otras hermanas viendo, y el inico que sabia que se
habia muerto era yo. La escena es imborrable porque yo tiré los vasos, me la
llevé al motorhome, y todos creyendo que era un desmayo. Muri6 pasandola
bien. Es la tinica vez que entré a una funeraria en traje de bafio. El hijo mayor de
Esmirna, Humberto, mi sobrino favorito, habia arreglado las cosas en la
funeraria La Equitativa de El Rosal. Cuando llegué habia un gentio, y yo entré
en traje de bafio con el cadaver de ella. Una experiencia inolvidable.

Son tres hermanos: Eli, que cuando cerraron la universidad cuando Pérez
Jiménez tuvo que irse a Costa Rica a graduarse de ingeniero, vive en
Barquisimeto. Y dos hermanas, una bioanalista, Iraida, y la otra no quiso
estudiar. Ellas viven en Caracas, estan muy demenciadas. El primero de mayo, la
bioanalista, que trabaja en el Vargas, cumplié 80 afios, ella esta mejor. Eglée



esta insoportable, muy deteriorada. Yo soy el menor.

Yo siempre fui el jefe de la casa. La casa nuestra que esta aqui en Campo
Claro la compro papa, €l hacia lo que yo le dijera. Nos vinimos de Maiquetia a
Caracas porque cuando llegué a sexto grado, una cosa curiosa, en esa época no
se permitia que alguien con menos de once afios se graduara de primaria,
entonces me trajeron para Caracas, casa de mi abuela, la mama de mama. Ella
era insoportable. La abuela mala, tanto que finalmente la meti en un geriatrico.
Yo vivi con ella un afio y estudiaba en un liceo que estaba cerca de esa plaza
donde esta Radio Caracas, de Barcenas a Rio. Y saqué el puntaje mas alto. Yo
siempre destaqué, era estudioso. Cuando tenia catorce afios ya me habia leido El
lobo estepario, de Herman Hesse. Y lo sabia de memoria. El subtitulo era Soélo
para locos. Me identificaba con el personaje principal. Cuando yo tenia veinte
afios, ya estabamos conspirando contra Pérez Jiménez, luego cuando cae, fui a
China con la delegacion de estudiantes que asistio a la primera Federacion
Internacional patrocinada por ese pais. Mao Tse Tung me regal6 esa estatua que
ves ahi, cuando era el personaje mas importante de China y uno de los del
mundo. China estaba en pleno proceso de desarrollo comunista, pasamos tres
meses. Alli vivi mi primer enamoramiento, con la mala suerte de que cuando nos
veniamos, nos separamos de aviones, a ella la ubicaron con otros estudiantes, y
el avion de ella habia explotado. No creo en el destino, creo en el azar. Ella
también era hessiana, bella, 20 afios. Yo viajé de Praga, a Suiza, para conocer a
Hesse.

Papa basicamente fue un comerciante. En Churuguara habia sido un
agricultor, después fue un comerciante. Mi madre era tipica ama de casa, de las
mujeres de entonces. Me llevaba bien con los dos, aun cuando mejor con mama.
Papa me tenia un gran respeto, se entiende, porque él no era un hombre culto y
yo tenia una excelente formacion. Mi hogar fue extraordinariamente bueno.
Nunca los vi peleando, discutiendo, honestisimos. Cémo sera que cuando cae
Pérez Jiménez, que nombran a Larrazabal, yo tuve muchisimo que ver con todo
eso. Yo participé en ese golpe que tumba a Pérez Jiménez. Incluso quien trae a
Fidel Castro por primera vez a Venezuela fui yo, ya él era una figura en La
Habana. El primer acto lo hicimos en El Silencio.

Por supuesto que Fidel es muy superior a Chavez desde el punto de vista de



cultura, es universitario, graduado en Derecho, brillante, de otra clase social,
consistente. Yo lo quise mucho. En ese época jyo participé tanto en eso! El era
contraalmirante (Larrazabal), en ese tiempo los militares respetaban la jerarquia,
entonces como Larrazabal pasa a ser Presidente y no tenia idea de quién es
quién, el que elige el gobierno de Larrazabal soy yo. El me decia, «mira, ¢a
quién nombro aca?, yo no conozco a fulano». Me acuerdo que nombré a Julio De
Armas como Ministro de Educacién. Larrazabal dependia mucho de mi. He
tenido dos momentos en mi vida asi, en los que he elegido gobiernos. Uno fue
ese afio 5960. La campafia nuestra habia sido en los cines de El Silencio para
convocar el 23 de Enero. Como dirigente estudiantil hago contacto con
Larrazabal, y el rector lo elegi yo. El ministro que ya yo habia nombrado, me
dijo —yo estudiaba sexto afio de Medicina—, «bachiller, usted tiene ahora que
nombrarme un rector». Me fui a entrevistar a los candidatos, Bianco uno de
ellos, y a los que yo crei que tenian nivel. El tinico que me dijo que no, fue De
Venanzi, con esta frase: «Yo no puedo ser rector de una universidad, donde el
estudiante escoge al rector». Cuando sali, le dije a la gente de la época, mira, ya
tenemos rector. Me presenté donde Julio De Armas y le dije, «éste es el hombre,
tiene que convencerlo». Lo llamo y aceptd. De Venanzi me design6 delegado
estudiantil ante el Consejo Universitario.

Entonces Larrazabal me pide crear la PTJ. ;A quién fue que yo propuse
como Ministro del Interior? También nombré al Ministro de Justicia, y me piden
crear una policia técnica. ;Sabes lo que tenia qué hacer? Todas las cosas que se
robaba la gente, me las tenia que llevar a mi casa. Billetes, joyas, y mi padre no
permitia que nadie tomara un céntimo de alli. Yo tenia 20 afios y vivia con mi
papa.

El otro Presidente con el que fui decisivo en la designacion de su gabinete
fue Chavez, pero eso te lo comento después.

La gran sorpresa en mi casa fue cuando yo participé a mi familia: me voy a
Guayaquil. Consegui cupo en una universidad. Era cuando Pérez Jiménez.
Estuve menos de un afio, algunos meses. Tenia 17 afios. Estabamos desayunando,
y yo salia a las dos de la tarde para Ecuador, y digo: «Yo quiero participarles que
después del mediodia me voy de Venezuela». «;Qué? ;COmo es eso?» «Yo
quiero estudiar, la universidad esta cerrada y me quiero ir». «;Quién te va a



pagar eso?». Yo le habia dicho a mi tio, y él me habia garantizado la
mensualidad, pasaje comprado, todo listo. Y asi me fui de mi casa. A los pocos
meses, cerca de donde vivia, estaba un colegio, equivalente del San José de
Tarbes, el colegio mas elitesco de Guayaquil, y las nifiitas de 17, 18, 19, eran
bellisimas, a una en especial la nombraron reina de carnaval. Estabamos en una
mesa tomando whisky, imaginate, todos con dinero, y se acercan dos damas de
honor y me dicen: «el bachiller Chirinos, ¢quién es?». Soy yo. «Es que la reina
quiere estar con usted». Era Flor de Maria. En Guayaquil, como no queria pedir
dinero a mis padres para el ticket de regreso porque habian abierto la
Universidad de los Andes, y la verdad tampoco tenia interés en Guayaquil
excepto por esta chica, consideré que habia una flota hermosa que se llamaba
Gran Colombia, que era Venezuela, Colombia y Ecuador. Eran barcos que
hacian entrenamiento. De Panama iban a Nueva York y de Nueva York venian a
Maracaibo. La ruta era La Guaira, canal de Panama, Nueva York, Guayaquil,
Nueva York. Por supuesto que cuando llegaba el barco, todos los venezolanos
ibamos a leer los periodicos. La vuelta completa duraba tres semanas.

Esta experiencia me parecio bien importante. En Guayaquil yo me la pasaba
con los exiliados de AD, los comunistas. Hablabamos de politica. El capitan del
barco me dice que me va a traer de vuelta a Venezuela. Yo no tenia visa, en esa
época los consules debian otorgar visas para entrar al pais, eran policias de Pérez
Jiménez. Igual me venia. La gran fiesta de despedida, y me monto, y me meto en
mi camarote con mi calavera, y mi lobo estepario, y de repente entraron todos
los oficiales: «No podemos llevarlo, el cénsul impide su salida». Los chismes
que mandaba el consul a Venezuela era que yo estaba de activista politico. La
verdad es que eso no era tan asi. Yo digo que es la primera vez que me toco
golpear a alguien porque cuando yo me acerco al consulado, empujé la puerta y
lo agarré para agredirlo. Yo no era agresivo. Le decia, pero bueno, usted en lugar
de facilitar el regreso de los adolescentes a Venezuela, yo tenia 17, justed lo
impide!

El barco se fue y yo me quedé en Guayaquil. Ahora si que estaba exiliado.
Me hice célebre en Nueva York, como el jovencito que bajaron del barco, y
nunca dejaré de agradecerle al capitan de otro barco, Lugo, que me fue a buscar
a la pension y me dijo, «yo lo voy a llevar a Venezuela, pero con la condicién de



que usted se las arregle. Yo lo dejo en Maracaibo». Fue una experiencia
inolvidable. Llegamos a Buenaventura, que es un puerto colombiano en el
Pacifico, un pueblo de dos o tres calles de so6lo prostibulos, y al final estaba una
iglesia, todos los oficiales tenian sus amantes. Cuando yo llegué les dijeron a las
mujeres, «ese muchacho es virgen». Fue la primera vez que yo amaneci con una
prostituta, no sé qué paso, porque ellos me dieron el famoso trago de los
colombianos que se llama Cristal, un aguardiente. Nunca supe qué sucedi6. De
ahi seguimos al Canal de Panama y luego a Nueva York. Alli me dice el capitan
Lugo, «ésta si es una ciudad, no quiero que salga hasta que yo se la muestre.
Quédese en el barco que después lo saco a pasear, que vamos a estar aqui 15
dias». Lo que él no sabia es que yo me conocia Nueva York de leer, aparte de
que yo era amante del jazz. Por cierto, me obligd a botar todos mis huesos, un
cadaver que yo me habia robado de un cementerio que quedaba en La Pastora.
Yo cargaba mi caja de huesos, aqui conservo la calavera desde entonces. Me
robé el cadaver del cementerio Los Hijos de Dios. La calavera la escondi, y no
me arrepiento porque uno tiene que saber de ciertas cosas. Cuando llego a Nueva
York, por un lado salio el capitan y por el otro yo. Me pagaron 60 dolares por los
trabajos que habia hecho en el barco. jHe pasado los 15 dias en Broadway! Duke
Ellington, Sarah Vaughan, Louis Armstrong, a ellos yo les pagaba los tragos
para que me tocaran las canciones que yo queria.

Es que de musica yo sé. Una vez dirigi la Orquesta Sinfénica de Venezuela.
Era un ensayo. Me lo pidi6 Antonio Estévez. Yo conversaba mucho con Estévez.
Me sabia a Tchaikovsky de memoria, la Cuarta Sinfonia. Yo veo a Dudamel y
digo, conchale, yo he debido ser musico. Al principio la gente de la Sinfénica no
podia entender, claro, de tanto escucharla yo sabia, y Antonio, feliz, incluso
presionandome para que la dirigiera al dia siguiente ya ante el publico.

Cuando regreso al barco, seguimos ruta a Maracaibo. Los oficiales me
habian advertido que alli me iba a esperar la Digepol. Me despiden pensando que
me llevaban a la carcel de Guasina. Me bajé con la calavera bajo el brazo y el
lobo estepario, sin ropa y mas nada, ¢no iba preso pues? Pero yo creo que habia
tanta leyenda sobre mi, que los oficiales que estaban alli, ¢ti me imaginas a los
18 afios?, delgadito, pues bueno, pasé desapercibido. Llegué a la Plaza Bolivar en
Maracaibo, me monté en un autobtis y me vine a Caracas. Me bajé en la Plaza



Capuchinos, de alli a mi casa. Me dije, «esto es el paraiso». Recuerdo que mi
abuela, la que yo llamo la mala, me dijo, «ya éste Edmundo no es el que se fue,
ahora viene con una mirada sombria». Dije «lo siento mucho, pero yo mafiana
sigo para los Andes», sobre todo con el miedo de que allanaran mi casa.

En Meérida fue lo mismo, todavia estaba Pérez Jiménez. También me
enamoré mucho, yo siempre he sido piropeador. Frente a mi pension estaba
Aquiles Nazoa, yo lo mantenia a €l con la plata que recibia de mis tios. Estuve
un afio estudiando Medicina. Esa experiencia fue determinante en mi vida. En la
pension vivian unos muchachos, la mitad del tiempo era escuchar musica, y la
otra la lectura. No so6lo era estudiar Medicina. En la noche nos ibamos a la Plaza
Bolivar, y era una competencia entre estudiantes. Eran brillantes. Cuando llega
el primer examen que es de Bioquimica, a los 17 que me habian precedido —que
eran muy superiores— los habian aplazado (la evaluacion era aplazado,
suficiente, distinguido y sobresaliente). Por supuesto que cuando yo entro,
todavia me acuerdo de las preguntas, total que cuando termina el examen yo les
digo, ya les contesté todo, y los profesores me dicen, «asi, si es verdad que lo
vamos a aplazar». {No me habia dado cuenta de lo que me habia pasado! Cuando
salgo, sobresaliente. ;Te imaginas la reaccion de los muchachos? Desde ese
entonces yo me converti en lider académico. Para que veas como lo marca a uno
la experiencia de un examen. Luego cuando fui profesor, que lo fui durante
tantos afios, nunca, cuando veia un muchacho inseguro, timido, lo normal, nunca
lo aplazaba. A mi eso, me dio una seguridad enorme.

A la casa de Campo Claro el nombre se lo puse yo, siglas de mi madre que es
Amanda, y de mis hermanas, Esmirna, Eglée e Iraida, «Asei». Vivi alli, la casa
existe, una de mis hermanas la ocupa todavia. También vivieron ambos padres.
Mi papa muri6 de un accidente cerebrovascular. Yo lamenté mucho haberlo
curado, haberlo tratado. Yo estaba en el segundo afio de Psicologia, cuando vino
de Valencia y ahi tuvo la pérdida de conocimiento, y yo hice practicamente de
enfermero, puncion lumbar, lo llevé al Hospital Clinico y posiblemente le salvé
la vida. Digo que me arrepenti porque quedé hemipléjico y fue muy largo su
proceso con una limitacién de movimiento, y mi pobre mama que dedico toda su
vida a ayudarlo. Pero bueno, médico es médico, y yo hijo. Después mi madre
murio, ella era asmatica y tenia lo que en Medicina se llama corazon pulmonar.



Fijate qué interesante, a la Unica persona que yo informaba donde estaba era a
ella, pensando que algo le podia pasar. Y estando en Londres, soné mi
contestadora y me dice mi hermana Iraida, «mama esta muy mal». Cuando
llegué la consegui asfixiandose. Entonces murié en mis brazos. Tendria unos 60
y tantos afios. Era asmatica de toda la vida. También murieron asi, en mis
brazos, mi padre y mi hermana.

Yo estaba muy preparado para la muerte porque al llegar al tercer afio de
Medicina, el problema de la locura lo habia resuelto cuando nifio jugando metras
con los locos, pero el de la muerte no, y tenia una gran curiosidad por saber qué
es la muerte. Por eso me hacia amigo de la gente que iba a ver morir a sus
familiares con cancer, cardiopatias severas entonces cuando llegaba el momento
de la muerte yo estaba alli. Y después les hacia la autopsia. No solamente es
atrapar el ultimo suspiro, sino que después de muerto, el cuerpo parece igual
hasta que se corta aqui en la garganta, se sacan las amigdalas y es cuando el
cuerpo se estruja pues, y aparece la muerte. Yo vivi eso. Hice muchisimas
autopsias y me acostumbré a vivir la muerte. No me importa ni la mia, ni la de
nadie. Lo cual te da mucha firmeza en cualquiera de las ideologias que tu te
inscribas, hasta en la religiosa, donde todo es Dios.

Me interesaba saber que habia detras de la muerte. Y no hay nada. Un ser
humano, como cualquier otro ser biologico, vuelve a ser tierra. Lo que era antes
de nacer, una combinacion de elementos bioquimicos. Yo hice esa parte de la
medicina forense que fue entre mi tercero y mi sexto afio para convencerme de
que ciertamente la vida es eso, y ver la reaccion de la gente ante el muerto. A mi
me dicen que alguien se murio, lo lamento, pero no tanto. La aceptacion de la
muerte como un hecho inevitable y nada escandaloso. Yo creo que a la gente hay
que formarla para eso. Cuando fui rector traté, no lo logré, que en las once
facultades se dictara un curso de Epistemologia Cientifica, para evitar las
creencias, para que la gente tuviera un pensamiento cientifico, racional. Yo no
concebia un profesional de alto nivel que tuviera creencias esotéricas. Soy muy
realista, muy cientifico.

Fui un dirigente politico importantisimo, desde el liceo simpatizaba con la
Juventud Comunista. No militaba pero me gustaba mucho. Estudié en el liceo



Vargas en La Guaira, después en el Luis Razzetti y luego fui al liceo Aplicacion;
estudié Ciencias.

Nunca he sido muy apasionado de los deportes. Jugaba bowling, fui un
pésimo jugador de béisbol, no me gusta ni como espectador, aunque Galarraga,
que vivia cerca de la clinica, fue paciente mio. Cuando redacté la parte de
Educacién en la Constituyente, como la comision también era de Cultura y
Deportes, los periodistas se metian conmigo porque como yo soy tan
espontaneo, comenté que de deportes yo no sabia nada. Dos o tres columnistas
me descargaron.

He sido bastante solitario, la unica debilidad mia han sido las féminas. Le
rindo culto al amor. Soy un tipo romantico, creo que por eso he tenido éxito con
las mujeres.

Manejo la poesia, la musica, o sea esa aproximacion que para las mujeres es
fundamental, y sexualmente, lo admito, soy muy activo, me siento muy
apasionado. Para bailar prefiero boleros, por lo mismo que el bolero te permite
acercarte. Me sé la letra de las canciones. He admirado los cantantes de la época.

A cambio de muchas otras consideraciones, mi pasién ha sido entender el
cerebro humano. ;Como funciona? A eso he dedicado mi vida. Y por asociacion,
todos los nifios que tuvimos padres que nos colocaban musica en la casa,
recordamos de memoria letras de canciones antiguas, de musica que ya no se oye
que por cierto la comparo con la musica actual, y nada que ver. Igual la poesia.
El tema del amor es el tema de la musica, el tema de la vida. Ahora, haber
encontrado en el cerebro cuales son las estructuras que funcionan en el amor, fue
también una de mis pasiones. Entender que en el 16bulo frontal, alli, lo que hay
son asociaciones de las neuronas, de las llamadas sinapsis que no tienen
vinculacion emocional, sino que son para pensar, son lo que le permite a la gente
razonar légicamente. Y que las regiones de la base del cerebro, que son los
l6bulos temporales y el hipotdlamo y el hipocampo, son las que disparan
descargas nerviosas fisiologicas que impregnan la conciencia de afecto, llamese
afecto negativo, como la rabia, la ira; o las buenas.

Entonces el cerebro humano tiene grandes facultades, la de sentir, que
también tiene areas precisas, y las emocionales, y la region del pensamiento
abstracto sin contaminacion de sonidos y sentidos ni de emociones. Hay seres



humanos que estamos mas configurados para ser frontales, y de hecho la
explicacion es la transformacion del mono, cuando avanza porque comienza a
utilizar sus manos. ;Por qué uno va a pensar en Dios? Ningtin Dios es el origen.
Un maestro, (Valle Calle, el neurofisiélogo, del que yo soy su hechura), estaba
investigando en el fondo del mar, algunas estructuras monocelulares que eran el
origen de la vida.

Uno puede medir el llamado potencial cognitivo. Se puede hacer el mapeo
del cerebro para ver cual de las areas esta mas desarrollada. El viejo
conductismo, que fue una base en Psicologia, esta superado, fue un suefio, pero
es imprescindible en la parte fisiolégica. ;Qué es la conciencia? Eso explica mi
interés por la vida, por la muerte, por la locura.

La locura es una alteracion de esas uniones sinapticas cerebrales. ;Qué es la
esquizofrenia? Ademas de la acumulacion de millones de neuronas, hay por lo
menos cien neurotransmisores, o sea, cuando una neurona se comunica con otra,
lo hace a través de una sustancia quimica, somos seres neuroquimicos, razon por
la cual cuando tomas o te drogas, el cerebro se impregna de cosas; también sin
consumir nada. La esquizofrenia es la presencia de la serotonina que te altera las
condiciones de lo que eres. Eso se cura con terapias. Internacionalmente he
presentado centenares de esquizofrénicos tratados por mi, con 70 por ciento de
curacion. En general, requiere medicacion de por vida. Yo creo que soy el
venezolano, cuidado si en el mundo, que mas sabe de eso. Es la patologia mas
compleja que hay entre todas las patologias psiquiatricas.

Clozapina es el medicamento favorito mio para tratar la esquizofrenia. Es
mentira que representa algun riesgo su uso. He tratado centenares de pacientes
con Clozapina sin consecuencias secundarias. Una estuvo aqui en mi casa hoy.
Yo le suministro Clozapina a escondidas porque como produce sedacion, la
familia la tritura y se la disuelve porque ella no quiere. No sé como se dejo
inyectar, tuve que engafarla.

Yo siempre he dicho que no existe un lider en el mundo que no tenga una
forma de esquizofrenia. Llamese Jesus, Hitler o Chavez. En ultima instancia, es
un tipo que se cree super dotado, superior, porque sus neuronas cerebrales
frontales, estan mas desarrolladas por la educacion que haya tenido, o por
habilidades propias, mas la adulacion y el narcisismo. Me da la gana de



controlarlo todo, no importa lo que sea, pero yo soy un poder.

El segundo presidente con el que he estado en el poder es con €él, Hugo
Chavez. Fui su psiquiatra. No se puede ser psiquiatra de una pareja. Recuerdo a
Gruber Odreman. A ése lo hospitalicé yo, tenia un problema delirante, creia que
era escritor, y la verdad escribia bastante mal. Una vez la Sociedad Bolivariana
me invito a dar una charla sobre Bolivar y les dije, no me inviten porque la van a
pasar mal. Yo les demostré que Bolivar habia sido un enfermo mental. Ese
chiquitito con una necesidad de reafirmacién permanente.

Chavez me escuchaba en esa primera época. En el 88. ;El 88? Si, cuando
sale de Yare. Luis Miquilena, que me habia leido porque yo habia sido candidato
presidencial, y Chavez para quien yo tenia imagen de lider, le dijo a Miquilena
yo quiero conocerlo y me mando6 a llamar. Recuerdo que el dia que lo visité en el
Hospital Militar, lo estaban atendiendo porque tenia un problema en los ojos,
estaba con Acosta Chirinos. Y Chavez decia, «yo quiero conocer a Chirinos,
quiero conocer a Chirinos, es un personaje para mi muy importante», decia. Y
fui. Me pareci6 bien. Absorbia rapidamente lo que yo le sugeria. Es muy
inteligente, le dices cualquier cosita y el tipo te la desarrolla con elocuencia y
seguridad. Es manipulador y muy mentiroso. Lo ayudé a controlar sus tics
nerviosos con ejercicios de respiracion y relajamiento. Olvidate, él no es un
intelectual, pero es fantastico para engafiar a la gente. Se comen el cuento y han
llegado a considerarlo un letrado, cuando todo es una estafa. Lo que hace es
memorizar una o dos paginas de todos los tipos de libros, y los demas juran que
conoce exhaustivamente a los autores. A las criticas, reacciona como un
adolescente, sobreactia. Tiene el problema que se droga con cafeina, se toma
mas de 30 tazas de café al dia. Termina siendo hiperquinético, pero hay que
reconocerlo, con una gran capacidad de trabajo. Es fuerte. Recuerdo las dos o
tres veces que estuve con €l de gira, hice con €él una de Apure hasta Maracaibo.
Tiene una capacidad de trabajo bestial, sin parar, visitando todos los pueblitos. A
veces iba con Marisabel. Ella me pedia también que la acompafiara a algunos
lugares.

Nadie miente como Chavez, él 1o hace con afecto. Nadie hace eso ahorita. Y
él no acepta a nadie que tenga nivel, como para disputarle el liderazgo. Yo lo
convenci de que tenia que divorciarse. Aqui en mi casa, en mi presencia, se quitd



el anillo. El la queria a su manera. Pero es un hombre para quien primero esté el
poder. Yo se lo decia a Marisabel, que mas responsable era ella como Primera
Dama, por lo que tenia que entender que era la mujer de un politico bestial, lo
que significa no existir, practicamente.

Estudié Medicina, al tiempo que Psicologia y Filosofia. En esa época conoci
a Pedro Duno, Nufiez Tenorio, convenci a Guillermo Pérez Enciso para que
crearamos la escuela de Psicologia, y al comenzar a funcionar, yo me inscribi
para estudiar. Fui de la primera promocion y al egresar todo el mundo queria que
fuera el director porque me veian como el mejor alumno, el que tenia mas
conocimiento.

Mi primer trabajo fue en el Psiquiatrico La Coromoto. Las enfermeras,
monjas, eran traidas de Espafia. Cosa extrafia, para yo ser un tipo de izquierda, a
quien buscaban las monjas era a mi. Algunas de ellas rompieron sus votos.
Compro este apartamento de Sebucan. De Campo Alegre me habia mudado a
Los Palos Grandes, donde yo estaba en el primer piso y Renny Ottolina en el
tercero. Pero cuando me emplean en La Coromoto, a mi siempre me ha gustado
vivir muy cerca de donde trabajo, estaban vendiendo este penthouse, y lo
compré. Me iba caminando.

En esa época estaba muy de moda la medicina psicosomatica, como
comprender el espiritu humano. Los expertos se quedaban locos de ver como yo
manejaba todos los conocimientos. A mi me obligaron a estudiar Anestesiologia
porque era muy buen alumno, me nombraron enseguida jefe de Anestesiologia
del Periférico de Coche, aprendi lucha medicina porque yo tenia que atender a
todos los heridos, las emergencias. Simultaneamente me nombraron dedico
anestesiologo de un hospital del Seguro Social que estaba en Casalta, y también
del Centro Médico. Me pagaban por cada anestesia el equivalente de 100 dolares.
Yo ganaba mucho dinero. Tenia una formacion muy integral.

Enseguida monté un apartamento de soltero, otro mas? pues, en Las Acacias.
Yo lo prestaba, una vez fue Pompeyo Marquez. Ese apartamento lo tuve mucho
tiempo. Cuando llego a sexto afio de carrera, es cuando comenzamos a conspirar
para que caiga Pérez Jiménez, afio 58. Los compafieros me respetaban
académicamente. Asi que su caida la organizo yo, porque Héctor Rodriguez
Bauza era el contacto con Pompeyo Marquez que coordinaba el movimiento



civico-militar. Toda esa gente la manejaba yo, a los de izquierda, la gente del
MAS, MIR, MEP, los comunistas. Muchos de ellos me apoyaron en la
candidatura presidencial. Recuerdo lde vino Uslar Pietri a pedirme que fuera
candidato. Apenas cay6 Pérez Jiménez, hubo una reunion donde no sélo designé
a De Venanzi como rector, sino que les dije a todas las autoridades
universitarias, a ustedes yo nunca los vi en esta lucha, asi que renuncien todos. Y
todos renunciaron. Y dije, los nuevos decanos son fulano, zutano, mengano, y
asi fue. r*o era un estudiante con un gran liderazgo.

Me gradué primero de Medicina y comencé postgrado de Psiquiatria,
mientras en la facultad de Humanidades, en Psicologia, ya iba como por cuarto o
quinto afio. Después dirigi la catedra de Psiquiatria, daba clases antes de
graduarme, en la Facultad de Medicina. En la primera fila, habia un par de
chicas en la materia que yo dictaba a mis compafieros de Psicologia, que era
Neurofisiologia. ;Te imaginas aquel muchacho bien parecido, con 20 afios, con
prestigio, con recursos economicos? Me gusto una alumna que venia de Toronto
y era hija del Director de la Sinfénica de Viena, y la madre era una mujer de
Bulgaria, también con mucho dinero: Felicitas Kort. Por su formacion europea
liberal, era posible que se quedara en mi apartamento el fin de semana o viajara a
Nueva York conmigo.

Se inicié un romance muy lindo. Me acuerdo que un dia en el almuerzo, me
dijo: «Mis padres piensan que tu no me convienes por dos razones. Una, ta sabes
que nosotros somos judios, somos unos grandes practicantes del judaismo, y ta
no lo eres, y en segundo lugar, ellos sienten animadversion a la politica». Yo le
respondi, voy a ir a tu casa. Fui a una cena. La tnica vez que fui a pedir una
mano. Ella era hija tnica, para colmo.

Yo era muy wagneriano, y su padre, imaginate era fanatico de Nietzche, y yo
me lo sabia de memoria. Asi hablé Zaratustra. Yo me imaginaba que me los
habia ganado y al dia siguiente a las cinco de la tarde, cuando la voy a recoger,
ella no llega. La llamo a su casa y me atiende su papa, lo saludo, ;como esta?
«Usted es un hombre muy encantador», me dijo, «grato haberlo conocido pero
tengo que decirle algo: esta mafiana mi esposa se la llevé a algin lugar del
mundo donde usted nunca la va a conseguir». Yo le dije, «mire sefior Kort, si
usted anoche me dice eso, es muy distinto, porque yo no tengo ninguna intencion



matrimonial con ella, a mi me encanta y salimos, pero usted no sabe con quién
se metio. Ahora me ha retado. Esté donde esté, yo la voy a conseguir».
«Imposible, su madre tiene las intenciones de esconderla en el lugar mas
recondito del mundo», me insistio €él. A las siete de la mafiana del dia siguiente,
yo estaba en el hotel Park Sheraton de Nueva York. Presumia que alli estaba
porque esa ciudad era la primera escala obligada para Europa. Alli me dicen,
«ella se acaba de ir». Me siento afuera en la calle y se me acerca un bell boy.
«¢Qué le pasa?». Y le cuento «;Y como es ella?». Y le ensefio la foto. Me dice
se la llevaron al Bolivar Hotel. Tomo un taxi, llego alli y va saliendo ella con la
mama y las maletas. Cuando me vio se eché en mis brazos, y le dije a su madre
que hasta este momento ella era suya. Yo tenia 20 afios y ella 17. Nos quedamos
15 dias los dos solos de luna de miel. Pasado el tiempo le dije a ella, llama a tu
padre. Yo habia dejado las clases, todo. Le escribia versos. A ella le fui fiel.
Estuve siete afios en Europa y no me acosté con mas nadie. Yo regresé a Caracas
y ella se qued6 en Nueva York. Todos los dias hablabamos por teléfono. Cual es
mi sorpresa cuando me dicen, «ellas se fueron esta mafiana». Pienso, tienen que
habérsela llevado a Israel. Comienzo a averiguar los barcos que salen ese dia de
Nueva York y me entero que hay uno que primero va a Egipto y de inmediato
agarré un avion para El Cairo. Cuando llegué alli me compré un esmoquin,
esperé que el barco arribara, reservé mi camarote, a ver qué reaccion iban a tener
ellos. Se rindieron.

Ella se qued6 en Suiza y yo regresé a Venezuela, tiempo después nos
casamos. Ya los padres habian tirado la toalla. Me habian dicho, «bueno vamos a
hacer lo siguiente doctor Chirinos, permita que al menos un rabino los case».
Les expliqué que yo desde los siete afios juré no tener ninguna religion. «Pero
doctor, le estoy ofreciendo a cambio de eso, toda mi fortuna», me dijo el padre.
Respondi, «yo no acepto que nadie me dé dinero que no es mio, y en segundo,
ella va a vivir con lo que yo gane». Y asi fue. Nos casamos en la casa de ella. El
juez era el papa de Douglas Bravo, y mis testigos Héctor Mujica y Héctor
Rodriguez Bauza, y un tio de ella. Mi madre queria mucho a Pupi.

Enseguida nos fuimos a Londres porque yo no aguantaba la presion, la
cantidad de actividades que tenia aqui, ademas de mi vocacién por los
postgrados. Fui a estudiar al centro mas importante del mundo. Maudsly,



hospital psiquiatrico que a su vez es la Unidad del Instituto Nacional de
Psiquiatria de Londres. Y era el mas prestigioso. Habia un personaje llamado
Albert Eisenek, que trabajaba psicologia cognitiva conjuntamente con Skinner,
entonces yo, a pesar de que hacia psiquiatria, hacia psicologia con ellos,
conductistas por supuesto, y fui al Instituto de Psicoanalisis.

Esta anécdota es interesante. Hay una famosa plaza llamada Russell Square,
porque ademas yo estudiaba Neurologia por las noches. Pupi se puso a estudiar
idiomas porque por mala suerte le exigian equivalencia de pregrado y ella se
nego a hacerlo. En cambio yo tenia actividades muchas. Eso si, a las siete de la
noche estaba de gala en mi casa para ir al teatro, la 6pera. Fuimos excelente
pareja. En Londres estuvimos unos tres o cuatro afios. Un dia en un banco me
encuentro a Bertrand Russell sentado alli, en la plaza, y me dice, «estoy
esperando que me atiendan», yo le dije soy médico, ¢lo atiendo yo? jFue mi
paciente! Tuve el lujo de haber atendido al fil6sofo y matematico.

De ahi nos vamos a Marsella, ¢por qué Francia? Por supuesto que a cada rato
ibamos a Paris. Una de mis complacencias es que estando alli, Ricardo Kort,
papa de Pupi, me dijo, «nunca pensé, doctor Chirinos, que mi hija iba a ser tan
feliz con usted». Después la madre muri6 viniendo de Nueva York en un
accidente de aviacion. A Paris, porque alli funciona el Centro Nacional de
Investigacion Cientificas mas importante del mundo. Alli trabajaba en las
mafianas viendo mis pacientes con traumas cerebrales, epilepsia y psicologia
cerebral. En ese centro murid0 Rimbaud. Y en la tarde, iba al Instituto de
Neurofisiologia, hacia mi investigacion. Yo estaba como becado por la gente de
Londres que mandd una magnifica recomendacion mia. Investigaba el efecto
farmacolégico de medicamentos.

Por supuesto, alli comenzaron a surgir diferencias con mi mujer en el sentido
de que el proyecto mio de regresar a Venezuela no era para formar un hogar, ni
ver television, ni tener nifios. Y ella se habia dado cuenta de mi pasion por la
ciencia, la investigacion y la politica. Ademas, estando en Marsella los
guerrilleros llegaban. Yo era quien recibia al Che, y claro, los délares, y la
moneda soviética yo era quien se los entregaba. Ha sido la mujer que he amado
en mi vida. Un dia le dije «tienes que irte a Venezuela». Ella habia tenido un



aborto espontaneo en Londres. Para mi fue durisimo decirle eso. Después ella
fue una psicologa notable. Sdlo la vi una vez después de separarnos, estando yo
en un lugar de Altamira, no II Padrino, sino un restaurant que estaba afuera en la
callecita de ahi, entro y la veo, ya nos habiamos divorciado, y averigiié cuanto
habia costado el divorcio. Llamé al mesonero y le envié un sobre que contenia el
cheque con el costo del divorcio. Y me fui. Ella vive en Caracas, se caso tres
veces mas.

Cuando llego del aeropuerto viniendo de Marsella, creo que estaba Carlos
Andrés, jte conté sobre mis confrontaciones con Romulo Betancourt?, yo
pensaba que podia ser detenido porque sabian que yo venia de Marsella y
conocian de mis conexiones con Europa, que yo me reunia con movimientos
guerrilleros, con el Che a quien veia en Lyon, en Paris, en Marsella. En esa
época eligieron a De Gaulle presidente de Francia. El director del Instituto, era
Robert Naquet, y yo hacia el trabajo de investigacion sobre la respuesta de los
psicotropicos en el sistema nervioso, el cual fue nominado al premio Nobel. A
Robert 1o habian nombrado ministro de la Cultura, cuando yo entro a decirle que
me vengo a Venezuela. Me venia por la revolucion, porque yo no veia mi futuro
con un hogar, ese no era mi proyecto de vida. Naquet se sorprendi6: «;Cémo va
a perder la oportunidad de dirigir el centro de investigacion mas importante del
mundo para irse a Venezuela?». Gobernaba Betancourt y habia una gran
represion contra la izquierda.

Me detuvieron en el aeropuerto mientras esperaba el equipaje, me llevaron a
Disip en Los Chaguaramos. Aun estando en Francia yo era un subversivo.
Pensaba seguir con el movimiento revolucionario de entonces que se habia
iniciado en La Habana. Poco tiempo estuve detenido. Estando preso, el jefe de la
Disip me llevaba al Tamanaco y vi unos carnavales. A los pocos dias hubo una
manifestacion con Bianco, profesores, estudiantes de Psicologia, un poco de
gente de Medicina, y me liberaron.

Yo tuve dos enfrentamientos serios con Rémulo Betancourt, cuando €l era
candidato que habiamos decidido llamarlos a todos —Caldera, Jovito,
Betancourt— y ahi hubo un conflicto serio, le pedimos que retirara su
candidatura, y Betancourt se molesto.

Al salir de Disip, me incorporo a la universidad, y a hacer politica con los



contactos con la lucha armada que estaban en Falcon y en oriente, aunque mas
débil alli. Yo era profesor, tenia una actividad politica muy intensa, incluso
llegué a viajar a La Habana, a hablar con el Che y me compré una finca para que
el Che viviera alli. Cuando Douglas Bravo y yo estuvimos presos, €l invento que
yo iba a ser Fidel Castro, y é€l, el Che Guevara, pero como yo no creia ni en su
proyecto de fuga, ni en el proyecto guerrillero ése, estabamos en Digepol Los
Chaguaramos y entonces, como yo conocia muy bien el Hospital Vargas y el
médico era amigo mio, entonces inventamos una hemorragia severa, yo le hice el
pianito del hospital. Eso sirvié mas tarde, para que Teodoro se fugara después de
tomar sangre y vomitarla, esa idea la inventé yo. Entonces a Douglas lo llevaron
al Vargas y se fugo, lo saco la esposa.

Al regreso de Marsella acepté la direccion de la Escuela de Psicologia. Daba
clases y fundé el departamento de Psicologia Clinica y las menciones industrial,
escolar, orientacion y clinica.

Cuando la intervencion de la universidad, era el momento de la revolucion
académica. Se inici6 un movimiento en toda la universidad, nombran decano a
Félix Adam, eso facilit6 mi eleccion como decano porque todo el mundo vio en
mi al lider que podia suplir a Félix. La atmdsfera interna en la universidad era
muy violenta. Como decano fundo la escuela de Artes, hice una seleccion de lo
mas brillante. Miguel Otero Silva me sugiri6 que colocara como director a
Inocente Palacios. Era perfecto porque era un comprador de arte, un gerente,
entonces Miguel Otero me llevd a la casa de Inocente en el Country Club, nos
hicimos grandes amigos. Di clases también por un afio en Arte, Psicologia del
Arte. También recuperé la escuela de Idiomas, la refunde practicamente. Todo
eso, por supuesto, me dio mucho prestigio y entonces me nombraron presidente
de la Comision Humanistica y representante profesoral ante el Consejo
Universitario, por cierto que Juan Barreto —quien luego par6 en Alcalde
Metropolitano era el representante estudiantil.

Después paso a ser rector, enfrentando a Piar Sosa que era un adeco radical.
Yo nunca perdi en mi aspiracion a rector. En el primer intento fui electo, y a Piar
Sosa le gané abrumadoramente. No sé de donde sacas que habia fracasado en
una anterior oportunidad, ;con quién? ;Moros Ghersi? Nunca. ;Y que me jubilé
con la primera derrota? Estaba a punto, porque ya tenia suficientes afios en la



universidad, pero nada de eso. Todo el mundo pensaba que Piar Sosa iba a
ganar. Parecia una eleccion presidencial. Nunca olvidaré que Piar Sosa se sentia
tan sobrado que me habia invitado a unos tragos en la noche. Gané en la primera
vuelta de manera aplastante.

He sido el rector mas exitoso de la Universidad Central de Venezuela,
exceptuando a Félix Adam. Yo.

Construi la Plaza del Rectorado, con la intencién de convertirla en un lugar
de conciertos. Fui muy estricto como rector. Recibi el rectorado de manos de
Rafael José Neri, cardidlogo. Fue dificil con la Facultad de Derecho, que se
oponia a que le quitaramos el estacionamiento. Gané la pelea y de qué manera.
Después se hizo una asamblea, por cierto que la voy a hacer otra vez cuando
salga de todo esto que me esta pasando, porque el actual decano es muy amigo
mio, del mismo pueblo donde yo naci. También hice el edificio de la Asociacion
de Profesores Universitarios, todos tenian estacionamiento al final. Yo le decia a
los abogados, sobre todo a los profesores, ;es que cuando ustedes van a la
esquina de Pajaritos, o a ver un cliente, no caminan? ;Es mucho caminar hasta la
Plaza Las Tres Gracias? Les dije de todo. Los amenacé con sacar un decreto que
convertiria ese espacio en estacionamiento de todos los habitantes de Los
Chaguaramos. Y no solo eso, les dije: declaro la entrada de Plaza Venezuela por
Los Chaguaramos, como autopista.

¢Qué pasa con Tazén? Lusinchi era presidente. EI Ministro de Transporte y
Comunicaciones era de Churuguara, mi pueblo, Juan Pedro Del Moral, intimo
amigo mio, y me dio todo el poder para las reformas estructurales de la
universidad, que por cierto aquello era una entrada y salida de los militares con
los estudiantes, divino, pintando las paredes, cuando me llaman de Maracay para
decirme que los muchachos se vienen a protestar con los autobuses porque
tienen problemas con el comedor. Y el acuerdo mio con los estudiantes es que se
acababan las tomas del Rectorado, pleito que tuvieran los estudiantes, jahi estaba
yo! Fijate este cuento qué interesante: salen de Maracay los muchachos y digo,
no los dejen salir, es que ellos no son choferes, ése era el riesgo. Igual salieron,
entonces cuando yo llamo a Juan Pedro, para que los oficiales de transito los
paren y los detengan, mi amigo no esta. Yo llamo al Ministro del Interior, ;como
es que se llama el que escribe en El Nacional? Freddy Lepage, ah, entonces el



ministro era Octavio Lepage. Lo llamo y le insisto que los detengan oficiales de
transito porque yo soy incapaz de llamar a policias, ese no es mi estilo. Lepage
mando a los grupos armados contra la guerrilla, a militares. Y los esperaron en
Tazon. Fue el tnico incidente grave que tuve. Los estudiantes creian que yo
habia mandado a disparar y lo que hubo fue un solo herido, no mas. Y ningun
muerto. Y hubo aquella famosa asamblea en el Aula Magna y recuerdo que los
de Bandera Roja, la izquierda mas radical en la UCV, fueron los que mas me
adversaron. Yo bajé s6lo a la asamblea en el Aula Magna. Amenazaron con
matarme. Aquello fue un desastre. Ha sido la tnica vez que me han insultado en
mi vida, recuerdo que dije, ain al mas criminal de los delincuentes, se le permite
el derecho de palabra. De modo que yo les pido que me dejen hablar cinco
minutos. Y les di la explicacion que te acabo de dar. Hice diferentes asambleas,
facultad por facultad dando la misma explicacion. No me arrepiento en lo
absoluto de haber tomado la decisién de Tazén. Esa decision la tomé solo, de
manera responsable. ;Te imaginas la cantidad de muertos si esos muchachos
hubiesen manejado? Yo dije, si ustedes quieren yo renuncio, pero todos me
rogaron que no me fuera. Recuperé mi prestigio con los muchachos. En cambio,
a los demas rectores no los han querido. Pedi unos dias de permiso para asistir a
las asambleas a hablar con los muchachos, pero nunca qued6 ningun rector
encargado.

Todavia era rector cuando el gobierno de Lusinchi. Muy desacreditado
Lusinchi por los tragos y por Blanca Ibafiez. En una oportunidad me llamo para
ofrecerme el Ministerio de Educacién. El habia quedado impresionado con mi
actuacion en las reuniones del Consejo Nacional de Universidades. Después lo
veia, no tanto como psiquiatra, pero de alguna manera lo ayudaba con los tragos,
de llamarlo, o intervenir en una reunion mas de una vez, y decir, no le sirva mas
whisky a ese hombre.

Y empezaron de todos lados a pedirme que me lanzara a la presidencia. Me
lo pidié Escovar Salom, Uslar Pietri, Luis Beltran Prieto Figueroa, la gente del
MAS que estaba con Teodoro y conmigo, me dio como vergiienza decirles que
no. Les pedi que contrataran una encuesta a Gallup, la de mayor prestigio de la
época, y dupliqué al siguiente candidato. En Valencia, Maracaibo, Caracas, ;qué
iba a hacer pues? No era que tuviera un entusiasmo especial por eso. Yo hubiese



deseado no ganar la encuesta, te lo confieso, pero ya tenia un compromiso. Los
que me propusieron, me financiaron. Yo despachaba desde las oficinas de
Reinaldo Cervini. Para mi fue doblemente interesante porque yo no conocia a
Venezuela y la conoci, a su gente, y lo segundo, conocer las direcciones de los
partidos politicos.

Andrés Velasquez siempre andaba muy sdlito, y yo en cambio con un
monton de gente. Yo intentaba ayudarlo. Fuimos candidatos contra Carlos
Andrés Pérez y Eduardo Fernandez. También fue candidato Teodoro, quien me
pidi6é que me retirara. Y nos encontramos mas de una vez en los aviones, en los
aeropuertos. Una vez en Acarigua, habia como 400 invitados y estabamos tres
para debatir, Carlos Andrés Pérez, Eduardo Fernandez y yo. Les di una clase de
Edafologia, el estudio de los suelos, una catedra fundamental de la Facultad de
Agronomia y Veterinaria. Recuerdo que les expliqué a todos lo que era
Edafologia. Hubo un break donde los asistentes hacian preguntas, me paro al
bafio, y me encuentro a CAP y Eduardo que me dicen: «Chirinos aqui vinimos a
buscar votos y plata». Eduardo un poco mas educado. La varilla que les eché, es
que apenas sali del bafio, se lo conté al publico. Les dije, no sé como estos tipos
que estan aqui pueden ser candidatos presidenciales. Los 400 invitados me
sacaron en hombros.

No me acuerdo del resultado electoral finalmente, pero yo sabia que ganaba,
lo que sucede es que el acta mata voto era lo mas frecuente. Te cuento lo
siguiente, una vez en Caripe en una cena durante la campafia, se me acerca un
dirigente de Accion Democratica y me dice, «mire doctor Chirinos yo lamento
que usted esté en esto porque quien deberia ser el presidente de Venezuela es
usted, pero lamentablemente aqui todos los votos por instrucciones nuestras,
tenemos que darselos a Pérez». Abri6 la maleta del carro y tenia un poco de
billetes. Yo si gané. No denuncié fraude porque a quién le iba a reclamar, ¢al
Consejo Supremo Electoral? Mi campafia fue muy frontal, y AD y Copei me
habian presionado para que retirara mi candidatura. Tenian miedo de que el acta
mata voto no funcionara. Yo habia renunciado al rectorado para ser candidato.
Esperé que mi periodo terminara y mi discurso fue muy lindo. Fue en el 88, dije,
bueno sefiores, de aqui yo salgo para la candidatura presidencial porque me lo
han impuesto personajes importantes. Y entonces el jefe de audio de la
universidad me ha puesto en el parlante mi discurso a Rémulo Gallegos cuando



le dimos el Honoris Causa. Esa vez tuve que improvisar, yo tan ocupado con 20
mil casos. Los oradores éramos Mariano Picén Salas, Gallegos y yo, y De
Venanzi, por supuesto. Siempre he tenido muy buena memoria, si. A partir de
alli, Gallegos se convirtio en mi admirador. Me insisti6 en que yo tenia que
escribir, publicar, me corrigio textos que yo nunca publiqué.

Otra experiencia interesante es cuando yo creo la escuela Razzetti. Pablo
Neruda era intimo amigo de Mata, De Gregorio y llegaba a la casa de Mata, y
como yo siempre he tenido vocacion por la literatura y me sabia de memoria los
poemas de Neruda, se los recitaba y él entusiasmado, me insistia en que
escribiera. Yo tuve dos grandes estimulantes para escribir, Pablo Neruda y
Rémulo Gallegos. Tuve ese par de maestros que me incitaban a la pluma.

Todo me fue creando un escepticismo hacia la politica. Los politicos no son
honestos, son muy manipuladores. Después de mi candidatura me sobraron
ofertas de todo tipo y nunca quise aceptar ninguna. De embajador, hasta ministro
de la época ésa, de Carlos Andrés Pérez; ni le respondia la llamada. Como no le
contesto a Chavez, pues. A cada rato me llama y yo ni le atiendo, ni le respondo.
Pero no quiero hablar de politica.

En el 98 acepto reunirme con Chavez cuando Miquilena me dice que él
estaba interesado en conocerme. Entre el 88 y el 98 yo estaba dedicado a ser
profesor, a mi consulta, mi escritura, lectura. Yo fundé El Cedral en Altamira
cuando era rector. Con el psiquiatra Franzel Delgado tuve un pleito serio. Hoy
por cierto revisando los cajones encontré una carta dirigida a Franzel muy dura
porque yo siempre he criticado a los psiquiatras que hablan mal del presidente en
lo que respecta a su personalidad. Eso de que, «él tiene una lesion en el temporal
izquierdo», bueno, otra cosa es que digan que Chavez es impulsivo, o lo que sea
que es, emocional, inestable, narcisista, que lo es, calificativos que el vulgo en
general podria hacer, pero un diagnostico técnico, eso no.

Vuelvo a la politica entonces, cuando Miquilena y la gente que todavia era
de izquierda, porque yo nunca dejé de serlo, me llaman, y Chavez me dice, «yo
lo admiro, es el hombre que yo necesito, un gran intelectual». Era un Chavez
modesto, bastante modesto, no el Chavez de ahora. No sé si te conté que yo traje
a Fidel a Venezuela y lo estimulé para que hablara con Betancourt. Fidel le dijo,
«encabece la revolucién en América y yo soy su segundo». Yo seguia esa



militancia ideolégica. Y Chavez es La Habana. Me ha invitado a reuniones de él
con Fidel y no he querido ir. Te advierto una cosa, que yo fui a una reunion
donde estaban Fidel, Allende, el Che Guevara y Fabricio Ojeda. Estabamos en
Palacio, en Chile, y Allende dice a Chavez, mire mi comandante yo le voy a
decir algo, habia perdido antes y venian las otras elecciones y era muy probable
que ganara, y le dice, «mire comandante, yo le voy a demostrar a usted que es
posible llegar al poder por la via electoral porque voy a ser presidente de Chile»,
y la clase brillante de Fidel, excepcional, muy superior a Chavez y dice, «el
problema no esta en llegar al poder, sino en ejercerlo y para eso, usted necesita
el aparato militar. Si no lo tiene, enseguida lo derrocan. En cambio en Venezuela
una guerrilla en la montafia, es un embrion de Estado».

Entonces me incorporo a la campafia de Chavez. Buenas relaciones con €l y
Marisabel. Muchas veces vinieron aqui, y lo que mas me entusiasmo es que me
dijo, «yo voy a elaborar una Constitucion, voy a llamar a una Asamblea
Constituyente». Entonces me parecié un tipo democratico. Un hombre con muy
buenas intenciones y un hombre cercano a Fidel.

En La Habana muchas veces por peticiéon de Fidel, ibamos Allende y el Che
a hablar con los grupos de prostitutas y marginales a ver como los
incorporabamos a la revolucion. ;Te acuerdas que la Constituyente se eligio por
parejas? Para colmo, Chavez me pide que me elijan con su mujer. Yo fui electo
con Marisabel. Sé que gané asi, de calle. Por presion de todos los constituyentes
acepté a presidir la Comision de Cultura, Ciencia y Deporte. Todos los articulos
sobre eso, son autoria mia. Todo eso lo escribi yo. El hombre mas admirado para
mi era Hermann Escarra, por cierto que desde la infancia tiene problemas con su
hermano. A él todo el mundo le prestaba atencion porque de la Constitucion
sabe. Se hizo muy amigo mio. El otro fue Maza Zavala.

Acerca de mis hijos. La primera hija nacié porque una vez salgo del Colegio
de Ingenieros en Los Caobos y una dama egresada de la escuela de Psicologia
me dice, «;profesor usted va hacia el este?», y le dije que si. «;Me puede dar la
cola?», «jcomo no!». Te confieso que en esa época no habia sida, no habia VPH,
entonces uno podia tener sexo sin problemas. Me dijo, «yo vivo en la
urbanizacion El Bosque», me paro y me invita a tomarme un trago, sexo. Para
mi, no quiero calumniarla, pero fue una cosa planificada por ella, porque estaba



ovulando y me escogi6 a mi como papa. Esa es mi hipotesis. Porque ta
comprenderas que a los nueve meses... No, nunca he tenido demanda de
paternidad. Los dos hijos que he tenido los he reconocido de inmediato.
Entonces me llama una amiga de ella y me dice, «doctor necesito hablar con
usted». La recibo y me suelta esto: «Esta es la cuenta de la clinica, usted acaba
de tener una hija». Le dije, mire, ;cuanto es la cuenta?, pero digale a esa sefiora
que yo no tengo ninguna responsabilidad con esa nifia, que yo no me siento su
papa. Ademas, la madre no era ninguna nifia, era una mujer de 40 afios. Entonces
empezo a llamarme por teléfono. Queria una relacion y plata. Ella me decia, «es
que si tu la conoces, te va a encantar por la fuerza de la sangre». Yo le respondia,
no creo en eso. Me acuerdo que la primera vez que la vi fue en el parque El
Tolén. Una nifia muy carifiosa. Me parecio normal. «Vamos a hacer una cosa»,
le dije, «si yo no siento la fuerza de la sangre, y tu aceptas que yo pague su
educacion, yo te hago los cheques». Pues la mujer, jhasta se ha hecho paciente
de la psicdloga que trabajaba conmigo para que me convenciera! Y le riposté, «a
mi no me convence nadie, y de eso, menos. Ya ti conseguiste lo que querias, y
mas de eso no te vas a llevar». Asi naci6 la primera nifia. Desde entonces nunca
he faltado. Yo no he querido que venga a verme en esta situacion. Ella no
reclama nada. Mas alla del acuerdo, ella sabe la verdad. Se llama Karen
Chirinos.

El varon se llama Francisco, ese si es consecuencia de la campafia
presidencial, y a diferencia de la hija, la madre era jefe de mi comando de
campafia de occidente del MEP. Una mujer a todo nivel, farmaceuta, profesora
de la Universidad de los Andes, y en dos oportunidades en Maracaibo tuvimos
sexo. Por supuesto, ella tenia una gran pasion y admiracion por mi. Fue tan sabia
que esperd dos afios para contarmelo. Pasado ese tiempo me dijo, «quiero que
sepas que si algun dia necesitas un hijo, tienes uno aqui en Mérida, nadie sabe
quién es el papa». Yo soy tan consecuente que le dije, «xmandame enseguida la
planilla que yo lo reconozco». A €l lo he visto mas que a la hija. Ahora cumple
19 En una oportunidad viajé con los dos, estuvimos los tres en Mérida, ahi se
conocieron. No soy muy paternal. Francisco es experto en Ingenieria de
sistemas. Ella se gradu6 de odontdloga y con gesto de dignidad que me gusto
mucho de ella, quiso entrar a la universidad por mérito propio, no con mi
privilegio de profesor. Ella trabaja y estda muy bien. Una chama preciosa. El



chamo maneja la computadora, él me hizo, ;como es que se llama eso?, la
pagina web. A él le compré una farmacia y un terreno en Mérida. La farmacia es
la mejor de la zona, la mama es farmaceuta. Nunca me han pedido un centavo,
pero yo plata les he dado.

No, no tengo dinero, bueno, el normal. No heredé un céntimo de nadie.
¢ Todas esas propiedades? ;Apartamentos? La clinica Clineuci la compreé.
Siempre he sido un ahorrador de esfuerzo. La hacienda que le compré al Che en
Machurucuto, bueno, la casa en Margarita, los apartamentos, todo es trabajo.

Nadie me ha dicho nunca nada que objete mi ejercicio profesional. A mi me
llamaron varias veces, estuve una vez en la Comisién de Etica del Colegio
Metropolitano de Médicos. Tampoco me interes6 mucho el gremialismo. Las
cosas que han dicho de mi son anénimos de Internet, es gente que no se
identifica. Supe de una dama, no recuerdo, y que llevé el bloomer con semen.
¢Qué es eso? Ademas dice que después que hicimos el amor nos tomamos un
café y pagamos la consulta. {Como sera, que la gente, los fiscales, la policia no
tomaron en cuenta eso!

Ciertamente si he tenido relaciones con mis pacientes, pero después que han
sido mis amigas. Mantengo una relacion porque soy muy afectivo. Incluso lo
hago con la décima parte de las que me lo proponen. Algunas van a una consulta
ligera, ocasional. Ningun psiquiatra ha hecho alguna observacion que diga que
acostarse con una paciente se rifie con la ética profesional. Ninguno. Por el
contrario, me llaman. El presidente de la Asociacion Venezolana de Psiquiatria y
el segundo de a bordo, me han mandado emails, como Augusto Hernandez, que
estuvo conmigo en Londres.

Sobre las fotos de las mujeres hechas en mi consultorio, bueno si, es que yo
amo las fotografias, incluso las de mis amantes. Si las pacientes quieren, yo les
tomo fotos desnudas. No pueden decir que hay fotos de mujeres desnudas
sedadas. Nadie puede decir eso, ino existen fotos en ningin expediente! No lo
haria jamas. Todas son voluntarias. Hombres, mujeres, nifios.

Es verdad que de Roxana habia fotos, incluso para demostrarle a ella su
gordura, su sobrepeso. Desnuda, pero sin sexo. Esa es una falsedad total de ella.
A lo que me he referido con Roxana, es a la transferencia que se plantea con una
buena comunicacion. La transferencia fue introducida por Freud desde la época



del psicoanalisis para decir que no habia psicoterapia, sino transferencia. Para
que haya psicoterapia tiene que haber una simpatia reciproca entre el terapeuta y
el paciente. Eso vale para el hombre, para todos. No tiene que haber sexo.
Transferencia es la relacion de afinidad que se produce entre un paciente y un
terapeuta. No tuve sexo con Roxana. Jamas! jJamas! Nunca. ;No viste lo gorda
que era? Lo que pasa es que ella, yo le puse como condicion al final, jpero es
que era un obsesion de esa muchacha conmigo!, que llamaba por teléfono, y
llamaba por teléfono. Obsesion de ella hacia mi, e inventé por su problema de
autoestima, inventd, y después es que me entero porque se armo un escandalo,
que ella le decia a amigas de la universidad que habia sexo. Y a la mama. Yo no
sabia que ella decia eso.

La carta que me encontraron en la computadora dirigida a la mama de
Roxana, bueno, habia dos cartas. Las hice yo. Son mias. ;Por qué las escribi? La
intencion mia es... ;Como es que la mama no me denuncio si ella pensaba que
yo abusaba de su hija? jAh, pero si me fue a pedir una certificacion para Radio
Caracas! Un justificativo. {Una mama que cree que el médico esta abusando de
su hija, va e insulta al médico! Y eso nunca pasé. Lo hace esa noche, que es la
unica llamada que hay de ella, es a las tres de la madrugada que es cuando yo he
regresado. Le dije que se fue a las ocho de la noche de mi consultorio. No, yo no
le dije que tenia tiempo sin verla. Ella iba clandestinamente, pero yo nunca he
negado que la he visto. A todo el mundo que me pregunt6 dije solamente la
verdad, que ella se habia ido del consultorio a las ocho. Y a las nueve, ya estoy
en Los Manolos. La carta que hice, fue escrita para convencerla de que no venga
mas a consulta. Para que la persuada de que se alejara. Se la escribo yo, a la
mama.

Estando ella conmigo, porque primero la paciente fue la mama, por ahi tengo
su historia clinica, a la sefiora le fue tan bien, humilde, de Valle de la Pascua.
Tenia un cuadro depresivo, y me la lleva a ella. Entonces hay una técnica que yo
hago. Hoy mismo hice una aqui en la casa, de terapia electro convulsiva. Eso
requiere un protocolo. Yo puedo hacerlo solo, porque soy anestesiélogo. Es el
electroshock, una de las terapias mas antiguas, ;qué ocurre?, la técnica electro
convulsiva se disefia y se utiliza porque al pasar ti una corriente eléctrica a
través del cerebro, los neurotransmisores se ajustan. Puede causar hemorragia



nasal o bucal. Los médicos no pueden decir que esa terapia no causa
sangramiento. Ella sangro. Tengo algunos textos alli que apoyan esta teoria,
incluso Gomez Grillo llevo una comunicacion a la audiencia con la juez para
explicarlo. Lo que ocurre es que como uno mete un protector entre los dientes y
a veces el paciente esta dormido, puede morderse los labios o la lengua, y haber
un pequefio sangramiento bucal, por via de excepcion. Roxana sangro, sin duda,
pero unas gotitas. Eso fue lo que encontraron, unas gotitas. Los pacientes
dormidos no es que estan indefensos. jEstan dormidos, eso es distinto!

Aqui siguen viniendo algunas pacientes. No hay manera de que acudan a
otro psiquiatra. Roxana se apegd de un modo muy intenso, no solo que lo
detecté, sino que uno trata de ver como resuelve. Yo le recomendé a ella que
fuera a otro psiquiatra. A esa psiquiatra la llamé una vez, pero Roxana me dijo
que ella no habia seguido yendo por razones econémicas. Demasiado despliegue
ha tenido este caso. ;Cémo se justifican cinco portadas en revistas y toda esa
cobertura? Para mi que eso es plata.

Yo tendria trabajo en Estados Unidos, Francia e Inglaterra, me hubiera
podido ir. Si yo hubiera tenido el menor indicio de que esto iba a suceder, me
hubiera ido al aeropuerto. Nunca habia tenido un incidente con una paciente. Ni
siquiera con un ser humano.

A Roxana la vi el 12 (dia que murio6). Te explico por qué. Yo la habia visto
el dia 3 0 4. Nunca la llamaba. No sé por qué dicen que aparece en registro que
yo la llamaba. El 12 de julio yo la llamé porque el dia 4, ella habia ido a consulta
sin cita. Ya mi secretaria tenia instrucciones de no dejarla pasar. Ella se paraba
enfrente y de alguna manera se metia. Y entonces ese dia, va y me dice que esa
noche se va a suicidar porque ella tenia un drama terrible con el sobrepeso, 85
kilos, y media 1,60. Esas son las indicaciones precisas para el electroshock.
Frente a la inminencia de un suicidio, le dije ven aca, y le hice su electroshock.
Y le dije, te voy a volver a chequear. El dia sabado yo tenia una reunién con los
médicos de mi promocion, Carlos Alberto Moros y otros. Yo iba a ser orador de
orden. A ella le he prometido el dia antes que como no habia tenido tiempo en la
semana, y también tenia un paciente hospitalizado en El Cedral, yo te veo el
sabado. Es que todos los dias ella llamaba, llamaba y llamaba. Yo no la atendia
la mayoria de las veces. Si, deberia estar acostumbrado a este tipo de situaciones,



lo que quiero decir es que con ella, pese a mis sugerencias de que tenia que
buscar otro psiquiatra, le decia yo te veo a ti siempre que vengas con una
compafiera, pero no sola. Ella se lanzaba hacia mi, me tomaba la mano. «Doctor
usted me gusta mucho, yo lo amo, yo lo quiero». Ese dia le hice electroshock,
entonces cada vez que uno lo hace, uno quiere saber qué efecto ha tenido en una
paciente que se quiere suicidar, y el tiinico momento libre que yo tenia era el
sabado. De ahi me voy.

La unica llamada que yo le hice fue para decirle, «mira esta por ahi a las
siete y media que yo te veo». No la llamé en la madrugada ni en ningin otro
momento. Nunca la llamé a ella. Jamas. La llamé ese dia, o alguna que otra vez
para decirle, deja de dar mensajes. Y ese dia la llamo porque quiero ver si su
estado sigue siendo depresivo. La encontré de maravilla. Yo le habia hecho TEC
antes, que es una sedacion intravenosa que el efecto dura maximo una hora, y
por eso es que la mama inventd que yo habia tenido relaciones con ella porque
sangro por via genital, no entiendo.

El 12 ella me habl6 de lo de siempre, que se sentia muy bien. La hice
comprometerse con que el lunes iba a casa de dos colegas para bajar de peso,
una en Guarenas, Tasioli, y una endocrindloga.

Ella venia de Valle de la Pascua y estudiaba en la Universidad Santa Rosa.
La gente especulaba por el pleito que yo habia tenido antes con Marcel Granier.
Yo una vez peleé con él, le dije al aire en television que €l estaba ahi porque era
un chulo, que no era ningun periodista, y el tipo tuvo que llamar a publicidad.
Entonces ella acababa de inventar, que como habia conseguido un puesto de
pasante en RCTV...

En una sesion, porque la madre sabia que ella sangraba por los labios, ella
sangré via vaginal. Entonces la madre supone que puede haberse producido
relacion sexual. Mi abogado Gomez Grillo ha presentado un monton de
documentos médicos que dicen que el TEC en pacientes premenstruales, puede
provocar la menstruacion. La ginecéloga no encontr6 semen. Yo incluso a ella,
traté de demostrarle que no puede recordar nada de lo que sucedio, porque en el
TEC no hay memoria inmediata, se te olvida quién te trajo, como llegaste, se te
olvida todo, porque las neuronas se desconectan, bueno no sé por qué ella
invent6 todo eso. Esa es la parte de la patologia.



En el expediente no puede haber mencion de ninguna otra clase de abuso. No
sefior. Hay casos de mala gente que inventa eso. Mujeres. Pero ningin caso. No
hay nombres. La unica es la loca ésta del afio 90 que llevaba pantaleticas llenas
de semen, y que... del resto son anénimos, sin ningtin valor. Ese expediente no
tiene ni una sola prueba. Un zarcillo que ti comprenderas se le cae a cualquiera,
a ti se te puede caer. No pueden decir que hay un recorrido de sangre por toda la
alfombra. Debe ser que en una oportunidad anterior, ella camin6é hasta una
neverita que tenia en mi consultorio, y hay una goética. Esa es toda la prueba.

Ese dia yo la vi como a las 7 y media, 8. Como una hora, hasta que la veo
bien. Ella se compromete conmigo con que iria a casa de la nutricionista, porque
su sobrepeso no puede ser normal, bla, bla, bla. Estaba enamorada de un
muchacho que se llamaba, ¢ Emilio?, y él no le paraba.

No hay ninguna prueba en mi contra. Los datos descartan que pudo haber
ocurrido algo. Primero, la autopsia no revela fractura de craneo. Yo creo que ella
salié de alli... fijate que 15 dias antes, en el centro de Caracas habian intentado
atracarla. Le quitaron el koala y el celular, y ella se lo quité al tipo. Esa noche
ella salid, y sale para no sé donde, 6yeme, lo siguiente es importante (por cierto,
Emilio es uno de los sospechosos, se va del pais, y no lo interrogan, ;raro, no?),
y entonces, yo me voy. Hablando de pacientes, hay una mujer bellisima llamada
Brenda Méndez. Ella vive en Santa Fe, en Los Manolos. Yo he salido con ella,
dos o tres veces a cenar, sin sexo. Yo soy un despistado, a las ocho de la noche,
una hora después, ;como es que la golpeo, como la monto en mi carro donde no
hay huellas de luminol, como la llevo a un lugar que llaman Parque Caiza, en
Guarenas, que no sé donde queda? ;Como es que yo hago todas esas cosas y
puedo estar a las ocho de la noche por alla? ;Qué ocurre? Hay llamadas mias a
Brenda porque la iba a invitar a comer, y en eso, estando en la bomba de
gasolina, despistado, buscando la direccién, pasa Mercedes Contreras, una ex
jueza cuyo hijo es paciente mio. Me invit6 a su casa, y estoy con ella desde las
ocho hasta las once y media de la noche. Ella es uno de los testigos clave.
¢Coémo pude matarla, y a golpes, sin huella de sangre? Excepto la gotita esa,
donde ademas, jdebe haber gotitas de mucha gente! ;Como puedo cargar 85
kilos yo solo? Me dicen los expertos que esos son 170 kilos, el doble. ;Cémo la



llevo a Parque Caiza, donde aparece? La fiscalia no ha presentado a ningun
complice.

Sobre ese vigilante que me dices de El Cedral, yo no lo amenacé. Todo lo
que hice fue llamar una vez al portero de El Cedral para que testificara si me
habia visto esa noche cargar un cuerpo. No lo voy a llevar de testigo porque él
no vio nada.

También tengo una explicacion para los que dicen que yo alteré las pruebas
de luminol del carro con rastros naturales. Unos dias antes, viniendo yo por la
avenida, una vez tuve un chou chou que me trajeron de Viena, iba a ensayar mis
habilidades de psicélogo con él, el chou chou es un animal muy grande, entonces
yo vengo por la Cota Mil y veo un chou chou herido, que seguramente lo
atropello un carro. Yo enseguida me paro y lo veo, lo meto en mi carro, me lo
traigo y mi sobrina que es veterinaria, y entonces el carro tiene la sangre normal
del perro y el sucio, incluso lo paso al otro carro, y entonces como las maletas
quedaron sucias del perro, entre Yilma (la sefiora que trabaja en la casa), y la
sobrina, lavan el carro con jabdn. ¢Dicen que no estaba lavado, que estaba sucio,
y que lo que encontraron fueron sustancias inorganicas de frutas que neutralizan
el efecto del luminol? Pues no sé qué combinacion utilizaron Yilma y mi
sobrina. Quizas habian hecho mercado de frutas. El perrito murié finalmente.
Ella no tiene consultorio, se lo llevd, no sé a donde, en fin...

Terrible todo esto. Una vida como la que yo he vivido, y de pronto expuesta
a esto. Quince mil historias en Venezuela y otros paises, sin ningun incidente de
ningun tipo. No solamente de orden psiquiatrico. No soy agresivo con nadie.
¢Algunos colegas dicen que soy agresivo? No. Polémico si.

Aqui no hay ningin homicidio. Los abogados estan convencidos de mi
inocencia como cualquiera que crea en mi version. Para mi son los fiscales los
que estan montando esto. Hay un vinculo entre una vecina o familia de la mama
que trabaja en Miraflores que a su vez y que es amiga de Luisa Ortega. En el
expediente no hay ninguna prueba. Las pruebas son que ella escribia en un blog
de Internet que no consta que sea ella. O un escrito que tenia relacion y sexo, que
me amaba, bla, bla, bla, y que le vendia a las amiguitas, un poco para compensar
sus carencias de autoestima porque me imagino que no le era facil conquistar a
nadie. ;Me imaginas a mi, que he tenido tan bellas mujeres, con ella? Ella decia



que se habia levantado al psiquiatra para darle celos al Mauricio, yo no sé. Lo
cierto es que ella vendi6 una historia distinta a la que tenia conmigo en el
consultorio.

Exactamente ella no me amenaz6 con desacreditarme. Después fue lo del
anonimo. Ella conmigo era la mujer mas afectuosa y cordial que te puedas
imaginar.

No sé en qué carro se monto al salir de mi consultorio. No la mandé en taxi.
En otras ocasiones distintas si lo hice como hago con otras pacientes. En dos
oportunidades le di la cola a la Plaza Venezuela y a El Paraiso. Pero eso lo hago
con muchas pacientes que salen a las nueve, diez de la noche, y no tienen carro.
Las llevo, las monto en taxi. Yo le tenia aprecio a ella, a pesar de lo fastidiosa
que era.

¢Verdad que es una cosa rara que con tantos muertos del fin de semana, el
cuerpo de ella haya aparecido tan rapido? La noche del sabado como ella no
habia llegado a la casa, me llam6 su mama, me dice, «doctor Chirinos lo estoy
llamando porque quiero saber si mi hija esta con usted». Le digo, «no». «Yo lo
sé todo», me dijo ella. «¢Qué es lo que usted sabe?», le pregunté. «Que la nifia
estaba con usted». «Bueno, si, estaba conmigo hasta las ocho de la noche». En la
mafiana hubo dos llamadas mas, de una muchacha y un muchacho a mi casa. Me
dicen, «lo estoy llamando porque Roxana no ha regresado de su consulta»,
porque ella si les dijo a las amiguitas que iba a consulta. Les dije la verdad, «si
estuvo en consulta y ella se fue muy bien. Es mas, me acuerdo que estaba
empefiada en hacerse el balén, la convenci de que agotara las dietas». De las
llamadas de la mafiana, una admiti6 que hablaba en nombre de una amiga de
ella, y la otra era un muchacho que no dio su nombre. «Quiero saber si ella
estaba con usted anoche», me pregunto la voz.

Ahora, calate esto, ;como se explican las llamadas de su celular? A amigas, a
familiares. La fiscalia tiene que tener ese celular. No es que estaba viva, pero
quien la mat6 se quedo con su celular.

No hay una sola prueba en mi contra. El zarcillo se le cay6 el dia que yo la
examiné a ella. Eso y las gotitas de sangre. No hay mas sospechosos porque no
los han buscado. Son una pila de locos. Te digo, el Ministerio Publico no sirve
para un carrizo.



¢De qué muri6 Roxana? ;Lo digo como médico? De una hemorragia
subdural. Una caida... uno tiene tres membranas, la aura madre, pegada al
cerebro, la aracnoide, y la que va por fuera que es la subdural. Un golpe que se
dio en la cabeza, la empujaron y la golpearon. Hay escoriaciones que la fiscalia
interpreta que fue cuando la lanzaron al basurero.

Que como psiquiatra, jcémo interpreto que a esa nifia la lancen a un
basurero? Alguien que penso... a mi me han dicho los policias que saben de eso,
que es frecuentisimo que en ese lugar boten cadaveres. Es mas, que esa noche
habia dos, no solamente ése.

¢Diagnostico de ella? Roxana sufria una forma de esquizofrenia simple, un
tanto bipolar, en buena medida determinada por su problema fisico. Ella tenia los
brazos con heridas. Ella es una asociacion de pacientes bulimicas y anoréxicas;
hay recomendaciones y una de ellas es esa, herirse; su problema mayor era su
sobrepeso.

La mama es una pobre mujer, muy elemental. Las versiones son las mismas.
Mientras ella esta en la espera de que esto se resuelva, todo el mundo le habla
maravillas de mi. De Valle de la Pascua han venido a decirme que cémo es
posible que a mi me hagan esto. He recibido muchos gestos de solidaridad. Lo
que pasa es que como yo S0y poco sociable...

Mi rutina en estos momentos... me levanto tarde porque me acuesto tarde.
Primera vez en mi vida que veo telenovelas. Me levanto como a las ocho, nueve
de la mafiana. Leo prensa, veo algunos programas en la mafiana, me gusta ver el
33, con las muchachas esas, ahora. A veces ValeTV. Estoy escribiendo una
critica dura al estamento politico. Hago poco ejercicio, tuve una hernia que me
operaron recientemente. Como sano, aunque como de todo. Me conservo bien,
sin problemas. Alguna que otra visitante amiga viene. Yo soy un excelente
amante, ni una sola mujer se ha quejado. A todas ellas les encanta.

iYo que he tenido tantos romances! Mujer que me gustaba, mujer que yo
buscaba y poseia. Ninguna se me podia negar. Tal vez por mi soledad, es posible
que en esta etapa otoflal de mi vida, que ademas de mis libros, aparezca una
mujer con quien tenga una relacién estable. Es una opcién, muy remota.

Nunca me he visto con un psiquiatra, valga la inmodestia. Yo te confieso que



si viera algun sintoma, si yo fuera ansioso, estas hablando con alguien encerrado
en su casa hace muchos meses, siendo inocente, con dos policias en la puerta, y
eso no me ha alterado para nada emocionalmente. Filos6ficamente si. Porque mi
proyecto, el primero que sigo amando, es mi ejercicio profesional. A mi me
complace ver a pacientes, y nunca he tenido alteracién alguna.

Yo sé que estoy bien.



CAPITULO 5




EL DIAGNOSTICO

ROMULO LANDER"

A juzgar por lo que ha trascendido a los medios de comunicacion sobre el
expediente policial de Edmundo Chirinos, quisiera hacer un comentario, sobre lo
que es el ejercicio de la profesién y la personalidad de un psiquiatra. Conozco a
Chirinos desde cuando yo era muy joven en 1959, siendo yo interno en el
Hospital Psiquiatrico de Caracas. En esa época el Hospital Psiquiatrico ofrecia el
unico curso de postgrado de Psiquiatria Clinica que habia en Caracas. Con
Chirinos, tenia contacto en relacion con pacientes que habia que ingresar,
historias que discutir, cosas profesionales, muy puntuales. No compartia con
Chirinos su postgrado porque yo todavia estudiaba Medicina. Después él sigue
su camino profesional y yo el mio. El tenia una orientacién diferente. En esa
época, digamos 1960, el psicoanalisis no existia en Venezuela. No habia ninguna
sociedad de psicoanalisis, ni grupos de psicoanalistas. Lo que habia eran grupos
de psiquiatras biologicistas que pensaban que la enfermedad mental debia ser
enfocada desde un punto de vista biol6gico, por lo tanto el tratamiento era
biologico, y a lo mas, una cosa que llamaban rehabilitacion social, que tenia que
ver con habilitacién en algun tipo de trabajo. Como en el Hospital Psiquiatrico
habia una fabrica de colchones, y una carpinteria, los pacientes trabajaban alli.
Se rehabilitaban entonces desde el punto de vista laboral, pero no habia nada
psicoanalitico. Eso enfrentaba las ideas de Sigmund Freud, con la propuesta de
que en el aparato mental hay un inconsciente llamado el inconsciente freudiano.
La otra tendencia decia que eso era un invento, que eso no existia, que era una
fabricacion de la poesia. Chirinos entre ellos. Entonces lo que hacian era el



diagnostico de las enfermedades a través de los sintomas, y el tratamiento de
acuerdo al diagnostico. El tratamiento eran pastillas, electroshock —shock de
insulina—, aislamiento social a través de la hospitalizacion, etc.

Esto te lo digo porque en el curso de los afios, entre 1960 y el 2000 —son 40
aflos— Chirinos tiene todo su desarrollo profesional, todo su desarrollo
académico, en la universidad. Y todo este desarrollo es desde el punto de vista
personal de él, por lo que todo lo que él ensefiaba en su catedra de Psicologia de
la UCV, donde fue decano, pasaba por su conviccién de pavloviano, en donde
pensaba que el ser humano estaba como ordenado segin una capacidad de
respuesta, un condicionamiento social politico, como los perros de Pavlov. Por
lo tanto, promovio la idea sobre algo que se llama la corriente reflexologica de
Pavlov, ese ruso del fin del siglo XIX y comienzos del XX, que experimentd con
los perros que eran entrenados mostrandole comida, fabricando los jugos
gastricos para procesarla, y luego, al ensefiarle la comida sin darsela, igual
procesaban los jugos gastricos. Lo llamaron reflejo condicionado, y eso, lo
transportaron a la vida social.

Ellos lo ven igual a nivel de relaciones de Estado, con el pueblo. Como con
los perros, creen en un condicionamiento operante reflexolégico. Quienes
seguian esa corriente, hicieron una practica y una teoria apoyadas
completamente en contra del psicoanalisis. Para darle posicion a esta teoria
reflexologica, era necesario tratar de destruir las ensefianzas de Sigmund Freud,
quien plantea que el drama del ser humano no es por el condicionamiento
reflexologico, sino que el drama del ser humano es que pasa toda la vida
dividido entre unas cosas que piensa, que se propone con su voluntad, y otras
que dice la parte de la mente que no controla, que aparece en los suefios, en los
sintomas, en los delirios, que son producto del inconsciente porque esa parte no
la controla el ser humano.

Ese es el drama del ser humano. Vivir dividido entre un consciente y un
inconsciente. Yo soy psicoanalista. He dedicado mi vida entera a eso y veo a
Chirinos del lado de alla, enemigo del psicoanalisis, que ha pasado su vida
proponiendo ideas diferentes, cosa que respeto. No estoy en contra de nadie.
Ellos si estan en contra del psicoanalisis.

Eso hace que en mi vida profesional nunca me haya topado con Edmundo



Chirinos. No le he visto la cara mas alla de las fotografias del periodico, cuando
estaba de decano, rector, en su actuacion politica, etc. Nunca he tenido con él
problemas de ningun tipo. Para mi es un politico mas, que opina del pais segun
su criterio y sus ideas.

Cuando aparecio en la prensa el problema de Roxana Vargas, me sorprendi.
Me pareci6 poco creible que una persona académica, culta, pudiera estar metida
en un crimen con una paciente. Un asesinato, y ademas, esconder un cadaver. Mi
reaccion inicial fue no creer esto, un poco distorsionado quizas por algunas cosas
policiales. Me parecia increible, totalmente fuera de lo comun.

Me da lastima con €l si es inocente, pero también me la da, si es culpable,
porque mostraria el deterioro mental de un hombre que fue muy brillante, muy
activo.

Los psiquiatras son diferentes a los psicoanalistas. Nosotros para ejercer,
necesitamos hacer un psicoanalisis personal. El mio dur6 dieciséis afios. Los
primeros nueve afios fueron cinco veces por semana, después se redujo a tres
veces por semana. Luego uno sigue si quiere. A mi me parece una maravilla
poder tener una persona con quien uno habla libremente sin ser juzgado; un
dialogo donde uno va a tratar de entender lo que hace y por qué lo hace, y qué es
lo que habita en la mente de uno. Eso ayuda mucho al ejercicio profesional, que
es muy antihigiénico porque uno pasa diez, doce horas al dia, oyendo locuras y
eso es peligroso para la salud mental de un analista. Oir tanta locura dia tras dia,
tratando de mantener una neutralidad, tratando de mantenerse sin prejuicio para
poder entender lo que le pasa al otro, y que el otro entienda lo que le pasa.

Prefiero el didlogo a las pastillas. No creo que las pastillas produzcan
inteligencia, ni conocimiento, ni manera de entender lo que a la persona le pasa.
Eso sdlo viene con el dialogo.

Los psiquiatras no tienen eso. Casi todos consideran que no necesitan
tratamiento para la mente porque se sienten sanos. Pero nadie es sano. Nadie en
este mundo no naci6 de mujer. Nadie esta exceptuado de tener recuerdos
dificiles, traumas, desilusiones, traiciones, la vida misma. Entonces es absurdo
pensar, alli estan los enfermos y aqui estamos los sanos. En un hospital los que
tienen la llave, que son los doctores con una bata blanca, esos son los sanos, los
que estan del lado de alla de la puerta son los que estan enfermos. Esa division



es totalmente absurda.

Chirinos es un hombre que ha ejercido durante 40 afios o mas. Lo que puede
ocurrir es lo siguiente: la persona mantiene una especie de cordura, de sentido
comun, es capaz de mantener su lugar profesional como psiquiatra y atender
correctamente a las personas que buscan su ayuda, pero él como yo, como
cualquier persona, esta en peligro de que a lo largo del ejercicio profesional, su
capacidad de sentido comun, de percibir la realidad correctamente, de
discriminacion, se pierda, por razones variadas, bien sea por la historia de su
infancia, o del deterioro de sus arterias cerebrales por la edad. Puede ser por
distintas causas, o por circunstancias de su vida, porque ha perdido su dinero, o
no tiene quien lo quiera. Entiendo que vive solo, que no ha tenido compafiera;
puede que algo de eso lo afecte. El peligro, es que sus capacidades mentales
pueden haberse deteriorado. Y si él sufre una pérdida de sus capacidades
mentales, é] puede comenzar a cometer locuras.

Las fotografias de pacientes semidesnudas, o videos donde €l hace sexo con
pacientes, para mi entran en el capitulo de la locura. Eso es absurdo, insolito. Es
mas que un problema ético. Es una total pérdida de la realidad del profesional
psiquiatra. Uno puede decir, ese sefior esta loco. Comenzod a actuar de manera
inescrupulosa, delictiva, no ética, y hasta psicética.

Lo otro posible es que él haya venido actuando asi desde hace mucho
tiempo, en relacion a que en el expediente hay fotos de hasta décadas atras.
Entonces estamos ante otro problema: el de un psiquiatra que tiene una doble
personalidad, dos caras, una es la de un decano, un rector de la universidad, un
politico de izquierda que defiende la igualdad social o la igualdad de
oportunidades, y por otro lado tiene una practica psiquiatrica donde las
relaciones profesionales con sus pacientes desvian hacia una vinculacion sexual.
Es como si él dijera que el tratamiento psiquiatrico de las pacientes es tener
relaciones sexuales con ellas. Por lo menos estamos hablando de mujeres, quizas
de hombres también, eso no lo sabemos. Eso seria una doble realidad.

Desde el punto de vista del psicoanalisis, es posible que una persona tenga
una escision vertical de la personalidad que es distinta a la escision horizontal.
La horizontal prefiere la represion donde la persona tiene reprimidas o



desconocidas partes de su mente, pero que desde donde estan, en el inconciente
reprimido, producen efectos, que son los sintomas. Pero en el caso de Chirinos,
es vertical; una parte de la personalidad es conciente, sabe lo que hace, tiene que
ver con su vida sexual delictiva, antiética, disparatada con los pacientes, y una
vida con su personalidad que no tiene nada que ver con la sexualidad, sino tiene
que ver con el sentido comun, el buen juicio.

Cuando uno utiliza ese enfoque, no se necesita una etiqueta diagnostica,
porque no ayuda nada. Decir que Chirinos s0lo es un psicOpata, es una etiqueta
de acuerdo a una conducta, en la cual la incorrecta es la psicopatica. Nosotros
enfocamos la cosa de manera distinta. Tratamos de entender los mecanismos
mentales que hacen que la persona funcione de esa manera.

Chirinos de siempre, ha sido un seductor exagerado patolégico.

Esa division de la personalidad, esta escision, no es tan definida porque su
actitud indiscriminada no s6lo funciona dentro de un lado de su personalidad; en
la otra también esta. Entonces esa division no es tan marcada. Las divisiones de
la mente no son entre blanco y negro. Puede que de repente, ejerciendo su
funcion de profesor, tendria que tener una limitacion ética en relacion a sus
alumnas, porque tiene una relacion de superioridad con ellas que es limitada por
la ética, de no poder abusar de esa posicion de poder. Pero él también viola y
seduce a sus alumnas.

Lo hace sin remordimiento. Esto ya es territorio mitolégico, porque, {como
sé yo que él no tiene remordimiento? ;O cémo lo sabe alguien? Pero como uno
ve lo repetido del asunto, la forma como vive, la naturalidad con que hace las
cosas, el orgullo de tener éxito de seductor, todo eso hace pensar que hay poco
sentimiento de culpa. Ese argumento se sostiene por una ldgica, aunque quien
sabe es €él, uno opina, se aproxima. El hecho de que él tenga poco sentimiento de
culpabilidad habla, ademas de esta escision de su personalidad, de otro
problema: es una funcion ética de censura de lo que Freud llamara el super yo,
que Chirinos la tiene atrofiada, o la tiene yo diria, comodamente adaptada a sus
deseos. Porque no es posible decir que él carece de super yo.

Llama la atencion que él tiene posiciones politicas que aprueban unas cosas y
otras no. Alli hay una funcion de juicio.

Pero el stper yo tiene caracteristicas de deficiencia en lo que es su vida



sexual. Entonces, en la vida sexual, Chirinos no tiene problemas en tener
relaciones con quien sea, porque a €l le parece bien. Sin restricciones. Una de las
cosas que aparece mas comun en un ser humano, son las restricciones de su vida
sexual, que se construyen en los primeros tres, cuatro afios de la vida. Lo que
nosotros llamamos el complejo de Edipo, donde un nifio sale adelante cuando
tiene cinco, seis afios, con una serie de ideas claras de lo que es el bien y el mal,
y sabe en tanto varon, que no debe tocar ni a su mama ni a sus hermanas, desde
el punto de vista sexual. Pero hay nifios que no tienen eso, y pueden tener
relaciones con su hermano y estar muy orgullosos. Eso ocurre porque en ese
periodo del complejo de Edipo hubo una deficiencia de la formacion de ese
super yo, que se sigue configurando con base en otras ideas. Pero en lo sexual
quedo asi. Puede que en su infancia este super yo no se formo, y él queda en una
especie de autopermiso de hacer lo que le dé la gana.

El deseo sexual es lo que lleva a una persona a actos sexuales, justamente
porque hay presencia del deseo. En una forma ordinaria comun, ese deseo sexual
comienza a estar limitado, como ordenado a lo que permiten los ideales que van
a hacer posible una relacion sexual de determinada manera; entonces el deseo
esta como canalizado. Cuando Chirinos no tiene la canalizacion de ese deseo
sexual, es como espontaneo, sin limitaciones, salvaje. Uno puede decir que el
epilogo de ese deseo sexual, es la conquista de ese objeto sexual. El orgasmo es
obtenerlo. ;Como entra el poder en esto? La manera como yo lo veo es que él
esta ubicado en una posicion de poder que le permite tener éxito, pudiendo tomar
los objetos sexuales que él desea, sin limitaciones, sean sus pupilas, estudiantes,
camaradas de partido o sus pacientes. Desde la posicién privilegiada que le da
ser psiquiatra, ser el profesor, ser el rector, ser el jefe. Esa posicion del amo, lo
coloca en la posicion de poder, y estar alli, es lo que le permite tener éxito en su
seduccion y en la expresion de su deseo sexual. En ese sentido es que encuentro
relacion entre el poder y el deseo.

La otra parte es que las mujeres se sienten utilizadas, desvalorizadas y
despreciadas. Yo veo ese epilogo como inevitable porque la mujer que es
deseada a su vez desea, es decir es una relacion mutua. Esa relacién con Chirinos
esta condenada desde el principio porque él no tiene interés en que esa relacion
tenga futuro; para él es un encuentro de una semana. Después de un round, no la



quiere ver mas. Puede ser un asunto de diez dias, pero lo seguro es que
descalifica cualquier proyecto futuro, porque no esta programado para CONvivir.
Eso no esta en él. La relacién estd condenada a concluir en breve. ; Como se va a
sentir esa mujer, cuando después no la quiera ni llamar? Se va a sentir utilizada y
no valorada, lo cual esta cerca de la idea de despreciada. Eso es inevitable. Es
decir, quedan desengafiadas. Creyeron algo que no existi6. Una, tras otra, tras
otra. Es una historia tragica.

En cuanto a Roxana, si es hija de una madre depresiva, es muy grave porque
desde bebé va a carecer de la energia, la mirada con ilusién de la madre, porque
la madre no esta; esta deprimida. No tiene ni la risa ni la ilusion. Terrible para la
bebé.

En la historia de Roxana yo encuentro un elemento adicional al de la mujer
desengafiada. Es un elemento que puede ser llamado altruista, o en otro sentido,
venganza. El altruista era denunciar a Chirinos para que él no engafie a otras
mujeres, para detener su poder de seduccion y de dafio a otras pacientes,
cumpliendo ella la labor de salvar futuras pacientes. Pero también puede haber
una motivacién vengativa. El, que le hizo tanto dafio, que no la quiere, a él lo va
a denunciar para que no esté con otras mujeres.

Ciertamente, €l debe haberse sentido muy amenazado.

Chirinos es capaz de mantener esa doble vida, yo diria que patolégica,
encuentro que es posible que esa misma personalidad pueda cometer un crimen.
No lo veo imposible. Lo veo factible. Si lo hizo o no, no lo sé, pero una
personalidad asi, dividida, puede perfectamente cometer un crimen, es mas sin
sentir culpa, porque de la vida sexual de €él, que es patologica a todas luces, de
esa tampoco tiene culpa. Se puede decir que es probable.

Aunque la verdad de esa historia, la sabe ella que esta muerta, y la sabe él.
Pareciera que él se siente inocente. Que ni siquiera siente arrepentimiento o
culpabilidad. Igual él se cree inocente de la conducta patoldgica sexual que ha
tenido en su vida. Para la psiquiatria su practica es una vergiienza. Que un
psiquiatra sea €l u otro tenga esa practica, dafa el prestigio de la profesion.

Los sociologos que estudian el funcionamiento de la sociedad podrian



responder por qué esta sociedad colocé en un pedestal a Chirinos; o los
religiosos que estudian la conducta moral de los miembros de esta sociedad; o
los psiquiatras que reciben en sus centros a las personas mas (lafiadas
mentalmente de esta sociedad; o un psicoanalista que trata de comprender la
conducta individual de un ser humano y como se puede entender la conducta de
la sociedad. Todos podriamos tratar de explicar por qué esta sociedad coloco a
Chirinos en un pedestal.

Freud, fundador del psicoanalisis, durante su vida profesional que duré 50
afios, escribio ciertas obras tratando de responder por qué suceden estas cosas. A
Freud le toco vivir horrores, asi como ahora los venezolanos vivimos el horror
de la historia del crimen de Roxana y de tantos otros. En la Primera Guerra
Mundial, muchos familiares de Freud murieron, y él comenzé a reflexionar,
preguntandose por qué en la sociedad se matan unos a otros. Escribio un texto,
¢Por qué la guerra? Y te digo, el ser humano trata de evitar el dolor, no estoy
hablando del dolor fisico, me refiero al dolor psiquico. El ser humano trata de
evitar el dolor psiquico que muchas veces viene por la via de lo que nosotros
llamamos angustia. Entonces el ser humano trata de evitar el dolor. Cuando tu le
informas a una persona de algo horrible, esa persona se asusta, puede entrar en
angustia, y el comun de las personas, lo mas frecuente, responde utilizando un
mecanismo mental para aliviar la molestia de la novedad. Eso se llama la
negacion, un mecanismo mental. Otro mecanismo parecido, un poco distinto
pero que cumple la misma funcion, se llama la desmentida. Entonces los seres
humanos usamos la negacién y la desmentida. ;Para qué? Para salir adelante a
hacer una vida sin tener en tu mente una historia tragica. Si es negacion, tu lo
olvidas y no lo recuerdas. Si es desmentida, lo apartas, pero sigues recordando.
Eso termina en complicidades, que es ley de todos los dias.

No quiero hacer comentarios politicos, pero sélo basta abrir el periddico para
ver cuantos complices pasivos o negadores hay en nuestra realidad venezolana
todos los dias.

El ser humano es complicado, muy complicado. Es la condicién humana. En
el mundo. Mientras mas civilizados somos, que significa mas adaptados a reglas
comunitarias, mas neuréticos somos. Porque la civilizacion va en contra del ser
humano. La naturaleza humana es animal, pero entramos al mundo de la



civilizacion y frenamos eso. Salimos del mundo de los animales y entramos a la
prohibicion del incesto y del parricidio. Tu no le levantas la mano ni a tu madre
ni a tu padre, y ti no tienes relaciones con tus padres. Eso no tiene que estar
escrito en algtn lado porque esta en la mente. Es un valor civilizado. Pero eso,
neurotiza al ser humano. Porque tienes que disfrutar la vida con esas
prohibiciones.

Desde el punto de vista del psicoanalisis, toda relacion humana esta sometida
a un vaivén de emociones. Eso no es nada extraordinario. Estoy diciendo algo
obvio. Cuando hay una relacion de emociones, eso se llama transferencia. Es
decir que la transferencia es universal, no es nada raro. Esa transferencia puede
ser de cualquier tipo, puede ser de admiracion, de miedo, de odio, de sumision,
de rechazo, de lo que ti quieras, pero es una relaciéon emocional. Nosotros los
psicoanalistas tenemos la propuesta de estudiar esa relacion tan comun, y por eso
decimos que esa relacién emocional tiene que ver con la infancia de la persona
que siente lo que siente.

Cuando tu trabajas con un paciente, igual va a haber transferencia, pero ta
como profesional de antemano ya sabes. Si esa relacion de transferencia la pones
mas intensa, puedes decir que el paciente admira a su psiquiatra, lo ve como un
sabio si, y uno tiene que saber eso. Pero uno, no se lo cree. Porque yo no soy
ningun sabio. Pero el paciente me ve asi, es lo natural. Y esa relacion de
transferencia no se usa. Jamas. De las pocas cosas que uno puede decir porque lo
que uno hace es oir las dice para que te escuche el paciente. Pero utilizar la
transferencia con proposito de alguna otra cosa, esta prohibido en el Codigo de
Ftica de la Asociacién Internacional de Psicoanlisis que arropa a todos los
psicoanalistas del mundo. Es un Cédigo de doce principios. Uno de ellos dice
eso: no se puede usar la transferencia ni para beneficio econémico, ni politico, ni
social. Eso es un delito. Mucho menos sexual. Son delitos éticos gravisimos.

Este tema de Chirinos hay que hablarlo, aunque es realmente doloroso.

MIGUEL ANGEL DE LIMA™

Groucho Marx: «Estos son mis principios pero si no te gustan, tengo otros».

Chirinos profano el consultorio. Y manej6 su capacidad de infundir miedo.

Cuando uno habla de psicopatia, habla de un tipo de trastorno de
personalidad. Esa es una categoria relativamente nueva dentro de la manera de



clasificar las enfermedades mentales. La neurosis y la psicosis responden a
distorsiones muy profundas en el caracter, y que en el campo de expresion de
esas enfermedades, se expresan preferentemente en las relaciones
interpersonales. Estas distorsiones se agrupan en clusters, que significa manojo,
pufiado. Unos, son excéntricos, raros. Los segundos, los borderlines, son
llamados limites, fronterizos; el border trastorno narcisista, el trastorno
psicopatico o antisocial de la personalidad. Pero al final, lo que uno ve, es que la
persona tiene una mixtura de todos esos rasgos. Que no es lo mismo tener
rasgos, que el trastorno bien definido. Porque rasgos tenemos todos.

En Chirinos hay una mezcla de rasgos, con muchos de estos trastornos
juntos. Se puede hablar de trastorno mixto de la personalidad.

Visto su caso, por las pruebas hechas publicas hoy por hoy, se evidencia el
trastorno narcisista.

Los narcisistas son mas ajustados social e intelectualmente. En ellos esta
marcada la ambicion, la bisqueda de poder. Se trata del tipico retador. Los
politicos del mundo tienen mucho de esto. Todos somos fichas para sus
intereses. Hay una necesidad de exhibicion para que se les vea.

iDiganme que soy grande! La tendencia hacia la grandiosidad, la
megalomania, el egocentrismo. En esa btisqueda de la satisfaccién de sus deseos,
es muy facil que exploten a los demas, que utilicen a la gente sin piedad, de
manera inmisericorde, implacable. Porque no sienten culpa. Eso de los
escrupulos, el remordimiento, no existe.

Chirinos es incapaz de amar. Sélo se quiere él. No puede generar un vinculo
real con nadie.

También esta su incapacidad de aprender de la experiencia. Es como el
cuento del escorpion: «Yo soy asi, no puedo cambiar eso». Apliquémoslo a este
caso. Si yo estoy en las postrimerias de mi vida, estoy a punto de retirarme a mis
cuarteles de invierno, con una trayectoria publica intachable de mas de 50 afios.
Si fui construyendo mi carrera a pulso, ascendi por los caminos que sea, pero
ascendi, ;por qué terminar asi? ;Por qué no me retiro a mis 70 y pico de afios?

Porque soy insaciable. Eso es lo otro: la voracidad. Nifias, mujeres mayores,
gordas, flacas, rubias, negras, 400, 500 fotos.



Si uno tiene que definir en un solo enunciado qué es un psicépata, hay que
afirmar que es una persona capaz de todo. Algunos de ellos llegan a decirlo:
«Soy capaz de todo», y estan hablando en serio. Incluso hasta para dar el dltimo
paso, el que histéricamente ha sido mas sancionado, que es disponer de la vida
de otro con sus propias manos, porque también hay algo en el disfrute de hacerlo
personalmente, no a través de una orden a terceros.

La crueldad. Estas personas tienen antecedentes desde que son nifios de
crueldad, por ejemplo, con animales. Se trata del tipico nifio que mata
animalitos, o los maltrata. La personalidad psicolégica se conforma en los
primeros cinco afios, y comportarse de esa manera a esa edad, significa una
conducta que busca hacerle dafio a alguien, que en este caso seria un animalito
indefenso.

Tiene tendencias también a las adicciones, a medicamentos, sexo. Luego
todo se va imbricando. La capacidad de generar dafio es directamente
proporcional a la cuota de poder que tienen. Son entonces mas peligrosos. La
larga mano del perverso. Y asi acaban con una comunidad, un pueblo, una
region, un pais. Si son bien dotados intelectualmente, su capacidad para ser
astutos, para esconderse, para maniobrar, es mayor.

Pero no esta loco, eso es mentira.

Trastorno es una alteraciéon de lo sano. No toda alteracion conductual,
comportamental, implica locura. Algunos dicen que son tres las estructuras de la
personalidad: es neurdtico, o es psicotico, o es perverso. El loco es el psicético:
pérdida de control de si mismo, alucinaciones, delirios, falta de conciencia de
enfermedad. Usualmente lo niegan.

Los trastornos de personalidad siempre tienen que ver con la relacion social.
Los border tienden a psicotizarse. Entran y salen, eso contribuy6 a generar esa
categoria. Es el grado de disociacion, un desdoblamiento del contenido
psicolégico, bajo una mascara. Pero en el caso del psicOpata, ti eres un
instrumento, una pieza que yo voy a mover para satisfacer mis deseos. Me
satisface controlar al otro, someterlo y humillarlo. Sus relaciones surgen de su



aura de grandeza.
Pero hay un vacio entre lo imaginado y lo que son en la vida real. Y algunos,
para no sentir la gran angustia del vacio, necesitan matar.

Una comunidad puede perder la perspectiva de evaluacion de un personaje.

¢Esta la sociedad enferma? Si. Parece que se premia la mentira, los fraudes,
el engafio. La sociedad en pos del éxito. ;Como hago para ser reconocido
delante de mis pares? Soy capaz de todo para obtener prestigio, fama, dinero. La
masa se vuelve insaciable. La sociedad de consumo. Consumo sexo y consumo
personas. Esa es la regla. Terrible. Duro que la gente cuando envejece salga del
mercado sexual. ; Acaso no vale nada?

Nos estamos despersonalizando. Nos estamos deshumanizando. La
dicotomia del todo o nada.

Chirinos se derrumbo y pasé a ser desechado. Se acabd.

CARMEN VALLENILLA™

Zeus es Dios, el Dios griego, y a los psiquiatras nos seduce la simbologia.
Cuando hablas de Dios, hablas de Zeus. Le puedes poner cualquier nombre,
Dios, Ala, Jehova, pero un personaje como Chirinos, se siente Zeus. Porque
Zeus tiene unas caracteristicas, y ninguna religion te habla de las caracteristicas
de Dios. Sin embargo, ti tomas un libro en el que se hable del arquetipo de Zeus,
y alli esta. Tt sabes que es Dios. El personaje Chirinos se describe solito como si
fuese Dios, pero no el de la religion, sino el Dios que vive en la época
preolimpica, en la creacion del mundo.

Creerse Dios se llama narcisismo. Y para ser narciso, td tienes que tener un
buen nivel intelectual. No solo belleza fisica. El narciso es el personaje que tiene
la razon, la verdad en sus manos. Es capaz de hacer milagros. Hipnotiza, cautiva.
Todo lo que sucede a su alrededor se debe a él. Todo es producto de él, hasta
donde su imaginacién lo determine.

Un narciso facilmente se lleva la ética por delante. ;Por qué no se la va a
llevar? De hecho, juega constantemente con la fama. Si yo tengo acentuados los
rasgos de narcisismo, obviamente me voy a ubicar en sociedades donde haya
poder. Voy a procurar acercarme a la gente con mas alto poder adquisitivo, para
sacarle provecho a ello.



El comportamiento de Chirinos pareciera que no solo tendria que ver con su
narcisismo. Yo no lo te lo podria probar, pero siento que €l tiene un problema
con su sexualidad. El puede gozar, disfrutar del poder que tiene sobre alumnos,
pacientes, pero yo lo siento ain mas bizarro, mas complicado. Su confesion de
como maneja la seduccion, va mas a otro terreno; claro, el ser narciso es como el
ingrediente que hace de él una bomba letal. Ademas de otras caracteristicas que
tienen que ver con la falta de ética con los demas. Pasarse por el bolsillo del
pantalon las condiciones con las que tu tienes que atender a un paciente. A €l no
le importa nada, ni nadie.

Para no ser tajante, en una evaluacion se consideran los rasgos acentuados de
un paciente, pero cuando aparece la patologia, obviamente habra un mal
funcionamiento en cualquier area. Eso va a interferir en las relaciones familiares,
laborales. Son muy dificiles las relaciones con un narcisista porque si vas en
contra de todo eso, te anula. Si puede, te aniquila. Ese es el problema del
narcisismo, la patologia como tal. Te aplasta, te descalifica.

En el caso de Chirinos el narcisismo parece patologico. Habria que explorar
un poco mas, pero con €l te puedes preguntar, ;por qué te quiere engafiar? ;Por
qué dice tantas mentiras sobre si mismo? Es para que no lo descubras. Para que
no detectes su falta, o su lado débil. Es para ocultar. En él destacan rasgos de un
trastorno de la personalidad antisocial, que es lo que antes llamaban la psicopatia
y ahora podriamos definir como trastorno de personalidad antisocial. Eso es lo
que él quiere esconder.

Hay parte consciente y parte inconsciente. Lo que la gente ve de ti y lo que
tu eres. Son cosas distintas. Para un personaje cuyo quehacer es diagnosticar, es
una debilidad si te descubren cémo eres realmente. Tienes que ocultar tus
fechorias. Porque ademas, los narcisos cuando son descubiertos se deprimen. Es
lo que llamamos la herida narcisistica. Es peligrosisima.

Los narcisos se sienten perfectos.

Chirinos cuenta que nace de la nada, tal vez porque para €l un pequefio
pueblo en el interior, en un pequefio pais, es eso: nada. Para él, su verdadera
existencia proviene de elementos bioquimicos. Tiene cuerpo, tiene psiquis,



existe para presenciar como deidad la transicion de la vida a la muerte,
robandose ese ultimo aliento de quien nos deja, o para tratar el alma de los
poseidos por el demonio de la locura.

Establecer un diagnostico clinico de este personaje seria obvio, ya que brilld
tanto que nunca podria haber pasado desapercibido. Vivid en las alturas porque
toda su libido fue colocada en ello, para ello. Esa fue su meta... ¢su mision? O
su designio desde que el Conde de Montecristo lleg6 a su pueblo natal y le
presto su nombre.

Sus dos obsesiones son la muerte y la locura. ;Como establecer diferencias
entre una y otra, si al fin y al cabo ambas terminan reposando en sus brazos?

«Yo siempre fui el jefe de la casa», «yo siempre me destaqué», «yo», «yo»,
«yo». Se describe de prodigiosa memoria, capaz de repetir cada frase de El lobo
estepario. Brilla como director improvisado de orquesta por peticion del duefio
de la batuta, es escritor, admirado por Romulo Gallegos y Pablo Neruda, y es
casi un premio Nobel. Chirinos en toda actividad intelectual se coloca por
encima del comun y al lado de lo genial.

Rodeado de superlativos, de éxito ilimitado, siempre se coloca en el centro
protagonico de todos los acontecimientos politicos, culturales y sociales de la
Venezuela del siglo XX, con la caracteristica inequivoca de haber ganado todas
las batallas sin dejar enemigos: Dios no los tiene.

Chirinos narra haber sido celebridad en Nueva York, exiliado politico a los
17, conspirador a los 20, profanador impune de tumbas para obtener los huesos
de un cadaver, viajero itinerante fuera de su tierra, ubicado en los mas
prestigiosos centros cientificos del mundo, aventuras muchas, rodeado de los
personajes mas importantes y populares de su época: en Broadway, Duke
Ellington, Sarah Vaughan, Louis Armstrong; en Londres, Eisenek, Skinner, y
hasta Bertrand Russell de paciente; en Paris, trabajaba en el centro de
investigaciones cientificas mas importante del mundo, donde muri6 Rimbaud; en
Marsella, subversivo, activista politico junto al Che y los rusos. Siempre en el
centro de los grandes, de los importantes, de los genios.

Chirinos no habla de la familia. S6lo la menciona para tomar lo anecdotico



que lo convierte en historia romantica.

Asegura no creer en Dios y dice que la vida es producto de procesos
quimicos. Y no me refiero al Dios en sentido religioso, sino en el sentido del
amor. El amor que pueda aparecer en los padres. La familia tiene un nivel de
importancia en cualquier ser humano. Tiene una significacion afectiva. Para
Chirinos es distinto. Lo que le interesa es lo intelectual. Si la vida es producto de
una férmula, de unos elementos, no hay vinculacion afectiva con nada. Y eso es
lo que le pasa. A Narciso tienen que amarlo. El no tiene por qué amar. El es
bello, perfecto.

El amor es lo que da humanidad. ;Qué afecto le puedes dar a la gente, si no
amas?

Hay una carencia de empatia hacia el dolor de una pérdida. «Me acostumbré
a vivir la muerte, no me importa la mia, ni la de nadie». Como una sombra,
cuenta que se aproxima a los dolientes para ver la reaccion después de la muerte
de su ser querido; supervisa el cuerpo inerte que minutos antes €l lo tuvo vivo, y
luego lo recibio en el meson de la morgue.

Llama la atenciéon que cuando se le mencionan a Chirinos amigos o mujeres
que fueron cercanos a €l, su reaccion es de absoluta indiferencia. Eso es falta de
empatia. La empatia es la capacidad que tienes para sentir algo por otro, para
conectarte afectivamente con el otro. El narciso, el antisocial, es incapaz de esa
conexion. Por eso hace las cosas que hace.

Cuando Chirinos habla de la transicién de la vida a la muerte, robandose el
ultimo aliento, impacta. Porque cuando tu eres médico, es verdad que te
conviertes un poco en ese Dios que tiene la capacidad de alejar a la muerte. Pero
eso es mentira. Los médicos sabemos que es mentira. Con el tiempo uno se da
cuenta de que eso no es asi. Y quiero detenerme en la parte en la que él describe
la transicion de la vida a la muerte, porque hay una mezcla de cosas. Cuando él
hacia las autopsias, era estudiante de Medicina. Que se dedicara especialmente a
eso por el puro interés de la muerte, por acercarse al moribundo, es perverso.
Para ver como se muere, como es el ultimo suspiro. Eso es como robartelo. jEso,
es robarselo! ;Qué hace Chirinos ahi? ;Y no es que le sucedi6 solo una vez! No.
Fl cuenta cémo se acercé a diversos pacientes con distintas patologias cuya
muerte estaba a la vuelta de la esquina. El estaba alli esperando que apareciese



esa situacion, para él ver, sentir el dltimo suspiro. Arrebatandole ese momento
hasta a la misma familia. Porque Chirinos cuenta que también le gustaba estar
con el entorno, para ver la reaccion. ;Cual reaccion puede tener aquel que pierde
a un ser querido? Entonces, esto se va pareciendo... es el placer, la libido. Eso
me lleva a preguntarme qué tipo de relaciones sexuales puede tener ese sefior.

El hecho objetivo son las fotos de pacientes desnudas, o a medio desnudar,
muchas de ellas sedadas, y segin algunos testimonios, abusadas sexualmente.

¢Qué sucede con este personaje que tiene que sedar a las pacientes para tener
unas relaciones sexuales con ellas, dormidas, inertes, anestesiadas, como
muertas? Confiesa que sus obsesiones son la locura y la muerte. Hay un término
que describe a personas que tienen trastorno en la sexualidad porque hacen el
amor con muertos. Es necrofilia. ;Serda este el caso? Cuando se habla de
trastorno es porque la tinica manera de tener un orgasmo es con un muerto. Todo
indica que a él no le ocurre eso. Pero también tengo que decir que en la historia
de Chirinos hay una cosa necrofilica en eso que él cuenta como placer,
presenciar el ultimo aliento, y en lo que ademas ejecuta: tomarle fotos a mujeres
dormidas, y abusar de ellas mientras estan sedadas.

Cuando Chirinos describe las autopsias, refiere que el muerto realmente lo es
s0lo después que le extraen las amigdalas. A un muerto, para quitarle las
amigdalas, td tienes que degollarlo. ;Qué tipo de autopsia es esa? ;Por qué lo
degolla? ;Para que no hable? Fijate qué interesante, porque cuando €él hace eso,
dice que la persona se seca, y es cuando aparece la muerte. Digo qué interesante,
porque solo después de que €l lo calla, es cuando para él esta muerto. El silencio,
para reafirmar la muerte.

Para Chirinos la sexualidad es un elemento central de su vida. Tal vez lo mas
importante. Pareciera que todo lo hace con ese fin. Sexo manejado para su
beneficio y como relacion de poder. Sexo para generar envidia en el otro. Tanto
asi que todo lo sexualiza. ;Es esto una desviacion? Claro.

Chirinos se procuré una imagen del amante que domina el arte de la
seduccion. Poesia, musica, popularidad, dinero, politica, son ingredientes que
mezcla en forma magistral para crear el elixir erotico y divino de hacerse
irresistible, y consumir la fantasia de estar con quien quiera.

Amante de la fotografia, de la belleza, se declara amante de amar, de hacer,



cuando en realidad con todo eso obtiene el beneficio personal de engrosar una
galeria. Tiene el privilegio de poseer el alma, la psiquis y el cuerpo desnudo, de
quien le ha dado su gana.

Coleccionista de aventuras amorosas, es arrogante hablando de mujeres hasta
el extremo de apropiarse de la castidad de unas monjas. Es soberbio encarando al
mismo Hipdcrates, al saciar su deseo con las que él califica como unas
necesitadas pacientes. En eso esta confeso. La despreocupacion por la integridad
de las psiquis de sus pacientes él mismo las justifica ignorando la ética, bajo el
argumento de que ningun psiquiatra ha hecho alguna observacion publica sobre
el tema. Y hasta ahora, tristemente ha sido verdad.

La otra obsesion que Chirinos confiesa es la locura. ;Qué psiquiatra no la
tiene? Pero, ;de qué manera lo puedes hacer? Yo me puedo obsesionar por la
locura porque quiero saber por qué la gente es loca, de qué se trata. Pero ese
cuento de que se hizo amigo de los locos porque jugaban con él metras en una
plaza, ;qué es eso? Yo no sé si es mas interés que obsesion. Hay que recordar
que él usa el superlativo, como buen narciso, megalomaniaco. Tal vez fue que
perdié el miedo a la locura. Ademas, ;realmente eran locos? Tal vez eran
indigentes, alcoholicos. La verdad es que desestimo el relato en el que dice que
luego de jugar metras con los loquitos, habria resuelto su obsesion. Lo veo mas
como una cosa sobrevalorada. ¢Por qué entonces se hace psiquiatra, si con eso
resolvid su obsesion con la locura?

Mencioné megalomania porque alli se llega después del narcisismo. Para el
megaléomano, todos sus pensamientos son extraordinarios. Son ideas
extravagantes. Es una fabulacion donde él es el protagonista de cuanta cosa
sucede. Se cree que es lo maximo. Nunca piensa que puede hacer el ridiculo.
Parte de verdades parciales, menores, y €l las magnifica. Ideas sobrevaloradas de
las cosas, para colocarse como protagonista, como el hacedor de todos los
acontecimientos. Un poco el Dios. ¢Y quién puede desmentirlo? Varios de los
protagonistas estan muertos. Hay algo fuera de tiempo. También narra episodios
donde no hay coincidencia con la realidad, lo que deja en evidencia que existe
una desorientacion. Se puede haber agravado mas por la edad. Tal vez por la
circunstancia que esta viviendo.

Yo me asombré cuando escuché a Chirinos en una entrevista por television



decir que no sabia qué iba a hacer con las citas que tenia por el resto del afio y
que le preocupaba el destino de sus pacientes. Pero hay un aspecto mas grave. La
desfachatez para contar los procedimientos que utilizaba. Desestima todo lo que
le rodea, en especial a sus colegas. ;{No se da cuenta de que esta dando una
entrevista por television, y que hay psiquiatras que estan escuchando lo que esta
diciendo?

Chirinos afirma sin tapujos que es el unico psiquiatra venezolano, y cuidado
si del mundo, que tiene en su poder la teoria que explica la base neurofisiolégica,
etiologica de la esquizofrenia. Esto, ademas de arrogante, es falso.

Ademas, Chirinos no ha sido responsable en los tratamientos a supuestos
esquizofrénicos. Ni en la medicacion de la Clozapina, ni en la aplicacion de la
terapia electro convulsiva, mejor conocida como TEC.

La Clozapina es una molécula muy cuestionada, que comienza a ser utilizada
como un antidepresivo por los afios 50, y resulta que por esas cosas de la vida,
que siempre suceden en los trabajos de investigacion, determinaron que era un
medicamento que funciona muy bien en los psicéticos. Hacen entonces estudios
en los pacientes esquizofrénicos y se dan cuenta de que los efectos secundarios
eran serios, y la sacaron de circulacion. Se establece una especie de lucha en los
laboratorios, y la Clozapina entraba y salia de los mercados, con presion de
ingleses y alemanes que habian detectado casos de aplaxia medular después de
su aplicacion. Los laboratorios lograron producir otras moléculas.

En todo ese proceso, Chirinos sigui6 utilizando la Clozapina. El farmaco lo
habia usado desde que sali6 por primera vez al mercado. La verdad es que en su
momento era mucho mas eficaz que cualquier otro medicamento, pero si no se
usa con precaucion, puede generar la muerte del paciente. El fabricante habia
dejado claro el altisimo riesgo. Por eso es aplicada como ultimo recurso, y para
ser medicada se necesita de controles rigurosos semanales. Se debe, ademas, ser
muy cuidadoso con la dosis y en la seleccién del paciente. Chirinos la ha
utilizado tanto, que hasta se llegé a decir que tenia negocio con la casa
farmacologica. Y la ha usado sin cumplir con los controles necesarios.

La indicacion de esta molécula es solamente para pacientes que no
responden al tratamiento convencional, cuando esta descompensado, alucina,
delira. Los médicos que se han arriesgado a utilizar la Clozapina la han debido



medicar con el rigor debido.

¢Por qué Chirinos sigue utilizando un medicamento que se puede decir que
esta fuera del mercado por efectos secundarios? Lo mas grave es que Chirinos ni
siquiera cumple con la premisa de aplicarlo en pacientes esquizofrénicos que no
hayan respondido a todo tipo de tratamiento. Y voy mas alla. Esta aplicando la
Clozapina a pacientes que ni siquiera tienen esquizofrenia. Ese sefior metio en el
saco de diagnostico de esquizofrenia, todo. Miente al decir que Roxana Vargas
era esquizofrénica.

El otro tema es como Chirinos aplica la terapia electro convulsiva. E1 TEC
tiene como indicacién depresion grave, con ideacion suicida. Han evolucionado
tanto los aparatos para hacerlo, que los riesgos se han reducido. El uso del TEC
no es tan infrecuente en el mundo, pero tiene sus indicaciones. Te repito, la
depresion grave con ideacion suicida.

Ademas, con resistencia al tratamiento. Y la esquizofrenia, cuando tampoco
cede al tratamiento convencional.

El TEC consiste en resetear el cerebro. Te resetean para que
neuroquimicamente el cerebro comience a estabilizarse cuando los
medicamentos no lo logran. De verdad, a veces hay pacientes que no responden
a un tratamiento, porque el comportamiento organico ante las medicaciones es
muy especifico.

Como indica su nombre, el TEC es terapia electro convulsiva. Te colocan
uno o dos electrodos en la cabeza que van conectados a una maquina, frente a un
cerebro enloquecido que neuroquimicamente no esta respondiendo bien. Como
cuando se guinda la computadora. ;Cual es el procedimiento? Si bien no
necesitas la hospitalizacién, si requiere la asistencia del anestesidlogo, de un
personal adecuado, sobre todo para el post, porque hay desorientacion y pérdida
de la memoria, no s6lo del momento del tratamiento, sino de lo que te pudo
haber pasado antes del TEC, y después. En efecto, te despiertas en un estado de
confusién. Lo de la pérdida de la memoria no le pasa a todo el mundo. Pero no
es que imaginas cosas, como Chirinos pretende atribuirle a Roxana. Y la
presencia del anestesidlogo se requiere porque te aplican una medicacion que te
anestesia, un farmaco con efecto de sedacion profunda, que se utiliza en



procedimientos quirurgicos menores, y para realizar algunas evaluaciones
médicas, como la endoscopia.

Obvio, cuando ta le metes corriente al cerebro, hay un choque eléctrico, la
persona convulsiona, brevemente. Es un cofiazo. Un solo choque. Es bastante
efectivo. Puede variar el nimero de sesiones a la semana. Al paciente del TEC
hay que procurarle una medicacién para que produzca la relajacion muscular, de
manera que cuando tensione, no sea tan traumatico. Se le coloca proteccion en la
boca para que no se vaya a morder la lengua ni los labios. La sedacion también
trata de evitar el recuerdo de lo que paso.

No genera sangramiento. Nada. De manera excepcional, podria sangrar un
poco la nariz, pero por hipertension, porque hay fragilidad capilar y aumenta la
tension. Es algo controlable, son gotas, porque es un conducto muy limitado.

Mi pregunta en cuanto a Chirinos, es si a todas las pacientes que les va a
hacer TEC también les va a mandar el mismo medicamento, es decir la
Clozapina. Ademas, jtantos TEC, a tantas pacientes, no conlleva un interés
econdmico? Las sesiones son costosas. El eventual aprovechamiento econémico
de Chirinos sobre sus pacientes ha sido comentario frecuente entre colegas. Y
mas alla, llego a preguntarme si Chirinos hara el TEC de verdad, o si todo es con
el objetivo de tener a las pacientes sedadas.

Roxana Vargas no era esquizofrénica. Chirinos da una explicaciéon sobre lo
que es la esquizofrenia absolutamente errada.

Hay gente que no tiene ética.

Por lo que he leido de Chirinos y de la victima en su blog, me puedo
arriesgar a decir que esta muchacha tenia un trastorno borderline, de
personalidad. Una muchacha insegura, intensa, que idealizaba constantemente,
con conductas autoagresivas, no solo por cortarse, porque el comer de mas —
que se manifiesta en sobrepeso— es una manera de herirse.

Cuando uno habla de trastornos de personalidad, hay sintomas. Por ejemplo,
los border son personas que idealizan, pero asi como idealizan, denigran.
Cuando no se cumple con su expectativa, igual de intenso como es el amor, es el
odio. Y entonces aparece una cosa que se llama retaliacion, la venganza. Me voy
a vengar, esto no me lo haces tu. El border es muy inestable. Sumamente



inestable. Y esa inestabilidad lo lleva a situaciones de alto riesgo, a exponerse.
Lo que se llama el acting out. El actuar, arriesgarse a situaciones de peligro,
poniendo en riesgo incluso su vida. Fisica y psiquicamente. ;Como? Siendo
consumidora de sustancias compulsivamente, siendo promiscua sexualmente.

Quiero referirme a un aspecto que Chirinos maneja con ligereza que es la
transferencia y la contratransferencia. Aqui yo tengo que defender a los
freudianos, aunque en lo personal no les tengo mucha simpatia, a pesar de sus
indiscutibles aportes. Chirinos refiere que entre él y Roxana hubo transferencia.
No estoy penalizando a un psiquiatra porque hable de la palabra transferencia.
Lo que censuro es que él utiliza un término malamente, para justificar una
marramucia.

Cuando se habla de terapia, sea freudiana, junguiana, lacaniana, porque hay
muchas escuelas dentro del psicoanalisis, se habla de la transferencia y la
contratransferencia que existe en la relacion médicopaciente. La teoria es ésta:
hay un nivel de comunicacién entre tu y yo, consciente, durante la terapia, pero
hay un nivel inconsciente. La transferencia es lo que ti como paciente sientes.
Son sentimientos, es absolutamente emocional. Es lo que el terapeuta te genera.
La relacién entre un paciente y un psiquiatra, es como bailar. El terapeuta puede
ser el mejor bailarin, pero si no se acompasa a su paciente o viceversa, no
funciona. Y la contratransferencia es al revés. Es lo que el terapeuta siente con el
paciente. Por eso es tan importante que los terapeutas tengan terapeutas. Y uno
debe tener claro en qué soy, qué siento, qué es lo que el paciente me esta
mandando como mensaje. Porque cuando uno hace psicoterapia, maneja otro
tipo de terminologia que tiene que ver con la parte dinamica. Donde vas viendo
también con mas claridad lo que esta haciendo el paciente. Si se esta
proyectando, si esta desplazando su conflicto, si esta haciendo una sublimacion,
esta racionalizando o esta negandose. Son los mecanismos de defensa que
utilizan para sobrevivir a un conflicto. Cuando vas en busqueda de ayuda, es
porque no sabes salir de eso.

Siempre hay una relacion con el paciente. Cuando hago terapia a los colegas,
les pregunto, ¢qué sentiste por el paciente? ;Tristeza, conmiseracion, deseos de
ayudar, rabia?

La transferencia es positiva o negativa. Si es positiva, el paciente continda
con el tratamiento, y si es negativa, se va. Si ti eres un buen terapeuta y ves que



la transferencia es negativa, no permites que continie la relacion
médicopaciente.

Que Chirinos diga que hubo transferencia positiva con Roxana, que ella se
enamoro, que lo queria, que le tenia mucho carifio, perdoname, pero no. El
carifio existe, o el agradecimiento, que es una forma de carifio. Una cosa es el
carifio, la empatia, pero esto tiene un limite. Eso esta entre lo normal de una
relacion porque tu te preocupas por tus pacientes. Eso es asi, pero eso va tomado
de la mano del rol del terapeuta. Lo que pas6 entre Chirinos y Roxana, sucede
porque él se aprovecha malamente de su rol de terapeuta, abusa y pretende
manipular, atribuyendo a la transferencia lo que no es. Lo que ocurrié entre
ellos, fue otra cosa.

Chirinos admite que tenia fotos de Roxana. Dice que ella estaba desnuda,
pero que no hubo sexo.

En cuanto a las fotografias de otras mujeres desnudas —las que no estaban
sedadas— sobre quienes él dice que no las obligaba, que posaban voluntarias...
bueno, eso significa, primero que todo, que hubo una proposicion. Yo me
pregunto qué hace un psiquiatra tomando fotos a sus pacientes por mucho que le
guste la fotografia. ;Qué tiene que ver eso con la psiquiatria? jNada!

Es muy grave lo que ocurri6. Porque hay que ver la confianza que un
paciente deposita en su psiquiatra. Estamos hablando de una criatura chiquita
como Roxana, con problemas, que viene de un pueblito del interior. Venir a
pedir ayuda, y tener que enfrentarse a ese ser. Caer en manos de él.

Tal vez por eso su destino sea pasar el resto de su vida entre cuatro paredes,
senil, desorientado, obsesionado con los recuerdos de lo que un dia fue, o no fue.
Rehaciendo historias fabuladas, porque la megalomania no perdona al psicético
escondido en la estructura de su psiquis.



CAPITULO 6




LA SENTENCIA

C uando habian transcurrido una hora y siete minutos de su ultimo dia de

vida, el teléfono celular de Roxana Vargas repicd. Sobresaltada en su cama,
atendi6 el movil sin haber logrado conciliar el suefio. La llamada era del
psiquiatra Edmundo Chirinos. «Digame, doctor», respondio presurosa. A pesar
de la intimidad que se habia producido entre ambos, Roxana nunca lo tuteaba.
Conversaron 4 minutos y 53 segundos.

El momento pudo haber sido solemne. Una sala de audiencias en juicio suele
sobrecoger. Tres filas de bancos en paralelo, de esos de las iglesias, comienzan a
ser ocupados por rostros anonimos. Delante de ellos, separadas por una pequefia
baranda, unas sillas desvencijadas, junto a unas mesas, ubicadas en izquierda y
derecha, alojaran a la defensa y a los representantes del Ministerio Publico, que
para los efectos, es la parte acusadora. Frente a todos, una tarima. Sobre ella, un
largo tablon, para que la maxima autoridad judicial divise, escuche y dirija el
debate. Hoy, esa autoridad, la juez 5° de Juicio, Fabiola Gerdel Santamaria,
dictara sentencia. En su esquina, el secretario del tribunal, con su computadora,
tomara nota. Un ventanal del lado derecho permite el ingreso de luz natural, la
cual sera aprovechada por una camara que sobre un tripode grabara todo lo que
alli ha de acontecer. Un mastil con la bandera de Venezuela da colorido al
escenario. La asistencia, impaciente, mira unas hojas pegadas en la pared, con
distintas instrucciones. Prohibido comer. Prohibido hablar. Prohibido tomar nota.
Prohibido sentarse mal. Prohibido. Cuatro alguaciles, con chaqueta negra y letras
amarillas en su espalda que dicen Poder Judicial, estan a la caza de la



desobediencia que, apenas aparece, les da el placer del regafio publico. Suelen
ser intimidantes.

La sala, por primera vez en mas de seis meses de juicio esta llena. Casi todos
son familiares o amigos de Ana Teresa Quintero. Eufemia, madre de otra victima
de abuso sexual, esta a su lado, en primera fila. Tres estudiantes de Derecho se
ubican con interés académico. Un grupo de mujeres hace coro, al acecho de
agresiones contra el género. Sélo al fondo, una pareja de sefiores mayores y una
mujer de alguna edad se identifican con el acusado.

Los dos fiscales del Ministerio Publico, Pedro Montes y Zair Mundaray, se
colocan sus togas. También lo hacen los abogados de la defensa. Estan dos:
Gilberto Landaeta y Jorge Paredes Hanny. El tercero, Elio Gomez Grillo, no
acompafara a su cliente durante la sentencia. Con paso ligero ingresan algunos
empleados del tribunal. Las campanadas de la iglesia de Santa Teresa recuerdan
que son las 12. Algunas mujeres se persignan. Es dia de San Miguel Arcangel.
29 de septiembre de 2010. La espera ha sido larga. Han sido dos afios, dos meses
y 17 dias sin Roxana.

Con discrecion, el psiquiatra Edmundo Chirinos entr6 a la sala. En nada se
parecia al hombre que algo mas de seis meses atras habia iniciado su juicio. El
traslado de su casa al Palacio de Justicia, siempre desagradable, hoy habia sido
peor: le colocaron esposas. Mala sefial. Su traje, amarillo mostaza, forrado a su
cuerpo, ya se mostraba arrugado. Su poco pelo, oscurecido y forzado a parecer
abundante después de batirlo, se habia convertido en hilachas para tapar la
calvicie. Chirinos gir6 su rostro levemente, tratando de buscar alguna cara que lo
mirara con gentileza. Detect6 a sus tres amigos y movié la mano sonriente. Esta
vez no pico el ojo. Tampoco mir6 hacia donde se sentaba Ana Teresa, como
cada vez que asistia a esta sala. Por un segundo parecié lamentarse de su suerte.
Es probable que en ese instante los pensamientos de Chirinos y Ana Teresa
coincidieran en una misma persona: Roxana. S6lo que sus sentimientos eran
muy distintos. Chirinos no se creia esta pesadilla. No podia entender como una
joven, muy inferior para €l, habia logrado llevarlo a estar en una situacion tan
humillante: ocupar el banquillo del acusado. Lo culpaban de su homicidio. En
cambio, Ana Teresa presentia justicia para Roxana y queria que regresara la paz
a su alma. Al menos eso podria recuperar. A sus brazos nunca mas volverian ni



su hija ni su marido. En algo mas de dos afios, los habia perdido a ambos. Su
esposo, Antonio, habia fallecido el 17 de septiembre de 2009 después de un
accidente cerebro vascular. No soporto la tristeza de perder a Roxana.

Una voz, masculina, firme, ordeno: «De pie». Entr6 la juez Fabiola Gerdel.
Alta, con paso seguro, en toga, dejo una estela de aroma que dejaba en claro su
feminidad. Se esperaba que la audiencia fuera breve. So6lo ella hablaria, para
sentenciar a Edmundo Chirinos por el asesinato de la joven de 19 afios Roxana
Vargas.

El 18 de marzo de 2010 Chirinos entré a la sala, sobrado, sonriente y con
desenfado. Observd con curiosidad al escaso publico presente, aunque sin
detener la mirada. Como hacen los politicos. Con parsimonia, se ubico en el
lugar que habian dejado libre los representantes de la Fiscalia. Y con desparpajo,
hizo un comentario que gener6 carcajadas en su equipo de defensa; uno de sus
abogados lleg6 a golpear el escritorio con su mano, dejando claro que no podia
contener la risa. Llevaba un traje gris hecho a la medida y su cabeza la cubria
con una boina negra, para ocultar la cicatriz de una reciente operacion y su
calvicie tan detestada. Esperaba con ansiedad que su pelo creciera. Con agilidad
al caminar, se col6 en medio de sus abogados y después se sentd. Su cuerpo no
representa los 75 afios que lleva encima, pero su rostro si. Las orejas no dejan de
crecer. Al sentarse, mantiene la ligera sonrisa de lado que tanto le caracteriza,
pero que por momentos puede parecer una mueca. Acostumbrado a ser duefio
del escenario, se dio vuelta como si fuera el anfitrion de un evento y con un leve
tono amenazante viro hacia tres jovenes que estaban sentados en los bancos y les
pregunto: «¢Ustedes son amigos de Roxana?». Los muchachos, con una seriedad
imperturbable, giraron la cabeza, y como una exhalacion se escuch6: «No».

Después del protocolo de rigor comenz6 la primera audiencia. El turno
inicial fue para Zair Mundaray. El fiscal 50, con competencia nacional,
sorprendio a algunos. Hizo evidente que se habia preparado con pasion para este
caso. Con voz pausada, hizo un recuento de los hechos, con énfasis en las
evidencias criminalisticas, que originaron la asistencia de todos alli. Ante la juez
50 de juicio, Fabiola Gerdel, solicit6 para Edmundo Chirinos la pena maxima de
30 afios de presidio por homicidio intencional, con el agravante de la Ley
Organica sobre el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, que en



su articulo 65, paragrafo tnico, eleva la pena al maximo constitucional.

Durante la intervencion del fiscal, Chirinos parecia imperturbable. Apenas el
incesante traqueteo de sus dedos sobre el mesén podia revelar alguna inquietud.
Su cabeza se balanced todo el tiempo, negando el discurso de Mundaray. Su
mirada, en cambio, persiguio con desafio la figura de la juez.

Luego le toco el turno a la defensa. Chirinos se mostro mas relajado. El
crimindlogo Elio Gomez Grillo encabeza su equipo de abogados. Se trata de un
legendario personaje, que tuvo su época de gloria en el ejercicio del Derecho.
Especializado en criminologia, habia destacado por defender los derechos de los
internos, de las carceles venezolanas. Con rostro bonachén, solia mostrarse
critico ante las injusticias y su labor era reconocida por cierta gente. Llegd a
presidir importantes comisiones en distintos gobiernos, y por el de Hugo Chavez
no ocultaba sus simpatias, aun cuando tal vez por su edad mas nunca habia sido
tomado en cuenta. Muy amigo de Edmundo Chirinos, desde un principio asumio
las riendas de la defensa —primero de manera informal, y luego formalmente—
y fue el unico personaje conocido que se atrevio a interceder a favor del
psiquiatra, a través de escritos que reproducian textos que Chirinos habia
redactado sobre si mismo. El crimindlogo alegaba la superioridad intelectual del
psiquiatra, asi como su reconocida cultura y trayectoria académica.

Gomez Grillo ahora camina con dificultad. Su espalda, muy encorvada, lo
obliga a esforzarse para mirar a los demas a los ojos. Su voz apenas llega a ser
un susurro. Es el unico en quien confia Chirinos. Y a él se debe el viraje de
estrategia en la defensa, al cambiar el equipo inicial de abogados y expertos por
personajes del derecho que tuvieran ascendencia en el Gobierno. Y si bien el
intento con José Jests Jiménez Loyo habia fracasado, el segundo equipo parecia
satisfacerlo. Gomez Grillo se habia esforzado en elaborar algunas teorias que
resultaron descabelladas, asunto que poco le importaba, con tal de procurar
desmontar argumentos que esgrimia el Ministerio Publico. Destacaba en su idea
que la terapia electro convulsiva podia ocasionar sangrado menstrual profuso.
Con eso intentaba adelantarse a la prueba de ADN que confirmaba que la sangre
encontrada en el consultorio del psiquiatra era de Roxana Vargas. Esta hipotesis
de Gomez Grillo fue descartada sélidamente por los expertos. La defensa la tuvo
que desechar.

El segundo abogado del equipo era Jorge Paredes Hanny. De rostro



aparentemente bonachon y de hablar poco, parecia haber sido designado por su
prudencia, por su paciencia —con Chirinos hay que tener mucha— y por su
experiencia penal.

El trio lo completd6 un rostro muy conocido para el Gobierno: Gilberto
Landaeta, quien habia sido fiscal del Ministerio Publico en un momento en que
un grupo de funcionarios de ese despacho adquiri6 gran protagonismo. El grupo,
protegido por el Fiscal General de la Republica de ese entonces, Isaias
Rodriguez, lucia intocable. Hasta que uno de ellos fue asesinado: el fiscal Danilo
Anderson. Entonces a Landaeta y otros colegas les encargaron la tarea de
resolver el crimen y encontrar culpables. El escandalo llegé a su climax con
decisiones de tinte politico que llevaron a prisién a unos y al exilio a otros.
Destacaron las acusaciones de autoria intelectual contra el banquero y
empresario de medios Nelson Mezerhane y contra la periodista Patricia Poleo. El
primero, en medio de una audiencia a la que se presentd voluntariamente, fue
enviado a la carcel, y Poleo logro salir del pais. El tiempo demostr6 que hubo
violaciones del proceso y manipulacion de testigos y pruebas. Mezerhane tuvo
que ser liberado. Sin embargo, la férmula de casos archivados o procedimientos
abiertos por ausencia de imputados, mantuvieron la espada de Damocles sobre
quienes habian sido involucrados injustamente, con la intencion de persecucion
y amedrentamiento.

Gilberto Landaeta vivid ese rato de gloria, pero después un oscuro incidente
en el que se vio involucrado en el estado Vargas, costa cercana a Caracas, lo
obligo a salir del Ministerio Publico. Se dedico entonces a ser defensor penal de
conocidos del oficialismo. Y mal no le habia ido. Muchos entendieron la
estrategia de Chirinos al designarlo defensor. Landaeta se desenvuelve con
naturalidad en pasillos de tribunales, aunque a algun personal administrativo no
le simpatiza. Alto, moreno, calvo y cuarenton, carga su voz con desfachatez. De
no muy buenos modales, gusta de interrumpir o dar la espalda a quien rinde un
testimonio que le molesta. También se lo lleg6 a hacer a la autoridad, es decir, a
la juez.

Landaeta es quien, bajo los hechos, dirige la defensa de Edmundo Chirinos.
En esta primera audiencia reiteré su argumento, en el que consideré las pruebas
como no concluientes, y por supuesto, reiter6 la inocencia del imputado. Luego,
formalizé una peticion a todas luces arriesgada: el acusado queria iniciar la



ronda de testimonios. Todos —hasta la defensa— sabian que Chirinos podia caer
en contradicciones, e incluso, perder el control. Pero el psiquiatra habia insistido
en que su narracion abriera el juicio.

El comisario Orlando Arias habia seguido la investigacion del homicidio
como un sabueso. Ademas de lograr acceder a informacion privilegiada del
expediente, gracias a un amigo profesor, se habia colado en el entorno de
Chirinos, hasta el punto de llegar a conversar con él, en privado, en la
tranquilidad de su apartamento. El psiquiatra, a pesar de ser desconfiado,
subestimé la experiencia del policia, acostumbrado a efectuar con éxito los mas
dificiles interrogatorios, fueran culpables o inocentes. Para Chirinos, se trataba
de inofensivas charlas, centradas en su fama, sus conocimientos y su encanto.

Para el comisario, esas reuniones tenian otro sentido. En su mente policial,
tenia armado el expediente, la correlacion de los hechos, los personajes
principales y secundarios, los vacios, las evidencias, y al acusado.

Convers6 con Chirinos, pero en realidad, con sutileza, lo interrogé; lo hizo
tan bien, que el sospechoso no lo notd. Frente a él, Orlando Arias se mostré con
sapiencia, pero prudente. El psiquiatra, de manera desordenada, hizo énfasis en
lo absurdo que frente al mundo resultaba la idea de que él hubiese podido
establecer una relacion sentimental y sexual con Roxana. Como es su costumbre,
refiri6 sus éxitos con las mujeres y su placer en la buena vida. Insisti6 en su
inocencia.

El policia lo dejaba hablar. Sonreia con honestidad ante divertidas anécdotas
y gustaba de preguntarle sobre hechos que alimentaban su ego. Asi
transcurrieron tres horas de un primer encuentro, que cerr6 en platica de amigos
y que estuvo acompafiado de whisky y musica grata.

Algo mas de una semana después, Orlando Arias volvio al penthouse de
Sebucan. Esta vez, lo abordé con el caso. Aquello fue un mar de
contradicciones. El comisario no le pregunté por Roxana Vargas, sino por las
actividades que Chirinos cumplio el 12 de julio de 2008, dia del crimen.

El psiquiatra contd, sin dudar, detalles sobre el evento social al que asistio en
el Country Club, junto a compafieros de su promocién. Hasta ese aspecto, estuvo
bien. Luego, al referirse a las llamadas realizadas y las recibidas, a su actividad
en el consultorio, la hora en que entr6 y salio de €él, el lugar adonde se dirigio, la



ruta que cumplio para ir, el nombre de la urbanizacion en la que se detuvo en
una estacion de servicio, por qué lo hizo, si colocé gasolina o no, el encuentro
fortuito que lo desviaria de su cita inicial, el regreso a su casa, la llamada
telefonica con la madre de la victima y las posteriores de sus amigos, se enredo.
Saltaron sus mentiras.

Orlando Arias sabia que la defensa hacia grandes esfuerzos porque Chirinos
lograra con coherencia y naturalidad contar sin titubeos los hechos del 12 de
julio. Un guion que tenia hechos inobjetablemente ciertos y otros falsos que
procuraban minimizar las evidencias.

Pero Chirinos es dificil de orientar para esos fines. Gusta de sazonar su
historia a su placer. Con otro problema: ahora su memoria presenta serias
lagunas.

Orlando Arias se despidi6 con la certeza de que Chirinos disfrutaba sus
encuentros.

Por alguna razén desconocida, el comisario llegd6 tenso al penthouse de
Sebucan. El policia trataba de determinar varios hechos: por qué el psiquiatra
habia citado a Roxana, un sabado en su consultorio, luego de verificar que
estuviese completamente solo, sin siquiera el conserje; y por qué habia sangre de
Roxana alli; como habia salido Roxana, en qué medio de transporte, cuando en
otras ocasiones incluso él mismo la habia llevado o le habia facilitado un taxi.
Sin darle chance a pensar, preguntd: «¢A qué hora saliste, Edmundo? ;Hacia
dénde ibas? ;Qué ruta seguiste? ;En qué estacion de servicio te detienes? ;Por
qué? ¢Colocaste gasolina? ;Qué hora era? ;A qué lugar fuiste después? ;Cuanto
tiempo estuviste alli?»

Las respuestas fueron un verdadero desastre. Chirinos se referia igual a las
ocho de la noche que las diez como su hora de salida del consultorio, tiempo
fundamental para reconstruir el homicidio, y por ende, elaborar su coartada.
Confundia la calle Los Manolos con la estacion Santa Fe. Repetia que se habia
perdido, pero no sabia indicar el lugar de su destino inicial.

El comisario se marché cansado.

Orlando Arias necesitaba escudrifiar sobre el testimonio de Chirinos respecto
a lo sucedido en su clinica, esa noche. Tenia que ser cuidadoso y no estaba
seguro de plantear el tema ese dia. Pero el psiquiatra se lo facilit6. A rajatabla, le



consultd su opinion respecto a si se veria mal que ordenara cambiar las
alfombras de su consultorio (como en efecto, lo hizo semanas después). Luego le
preguntd por cuanto tiempo los rastros de sangre pueden ser detectados sobre
diferentes objetos. También coment6 sobre el descubrimiento de que algunas
frutas, como el mango y la lechosa, pueden confundir el trabajo del luminol.

Al policia le pareci6 el momento oportuno para hablar de la victima.
Después, en privado, tuvo que confesar que lo pasmo la frialdad del psiquiatra.
Chirinos manifest6 su desprecio por Roxana. Hablaba despectivamente sobre su
fisico. Fue implacable sobre su diagnostico: tenia problemas mentales. Y explico
que €l queria supervisar el ultimo tratamiento que le habia realizado la semana
anterior, en el cual le practicO una terapia electro convulsiva. Segun él, la
encontr6 muy bien, tanto, que logro insuflarle entusiasmo para que acudiera a
consulta con una amiga nutricionista, para que la ayudara a bajar de peso. «Se
despidi6 muy contenta, como a las nueve de la noche».

«Edmundo —insistié el policia—, eso significa que estuviste hora y media
con la victima». «INo, fue poco rato, ella se fue como a las ocho».

El comisario Orlando Arias lleg6 a su casa y con la rutina de la soledad
prendi6 automaticamente el televisor; llamé a Amalia Pagliaro, su amiga
patologo, con quien habia compartido tantos detalles del caso. Le dijo, como
unico comentario: «Ese hombre no resiste ni el mas simple interrogatorio».

El Palacio de Justicia queda en pleno centro de Caracas. Casi al lado de la
sede del Poder Electoral y a una cuadra del Parlamento. Rodeado del caos
citadino, su paisaje es de escombros. Las ruinas de una construccién que algun
dia fue un proyecto y que ha ido quedando sobre el escritorio del funcionario de
turno iba a ser sede de los tribunales civiles sucumben ante basura y mendicidad.
Donde iban a coexistir fuentes y espacios verdes, hay charcos malolientes y
animales raquiticos. La caparazén de cemento es techo para desamparados y
estacionamiento improvisado para vehiculos.

El edificio de los penales, amplio y en su momento ambicioso, tiene seis
pisos, en los que funcionan tribunales de diferentes instancias, que culminan con
los de juicio, adonde van a parar quienes ya estan formalmente procesados. Sus
pasillos suelen ser escenario de tensidn, angustia, tristeza, incertidumbre vy,
ocasionalmente, de felicidad. En ellos, es facil diferenciar los rostros de



abogados, o del personal técnico y administrativo, y los de familiares de
procesados. Los jueces, en general, se encuentran en sus despachos, camino a los
bafios, o en ruta hacia las salas de audiencia, distribuidas en los tres pisos
superiores, a los extremos del edificio. En las puntas también estan los
ascensores.

Durante los ultimos afios, las medidas de seguridad para ingresar al Palacio
de Justicia se han ido extremando. Dos sensores de metales y el chequeo de
bolsos y maletines hacen antesala a la identificacion necesaria, en teoria, de todo
aquel que ingresa. La revision varia segun el funcionario de turno, y en
ocasiones puede ser bastante incomoda. Por ejemplo, un dia en que es trasladado
alguin personaje polémico, acceder puede ser muy dificil.

Los procesados son ingresados por el sotano del edificio, area bajo custodia
de la fuerza militar. Alli, en los calabozos, seguramente viviran una incomoda
espera, mientras el tribunal emite la orden de subirlos al alguacilazgo, un sal6n
con sillas —algunas rotas, pegadas a una larga pared— en la que comparten, por
el rato que la suerte diga, vigilantes y detenidos. Los procesados han de aguardar
el momento en que la autoridad permita su traslado a la sala de audiencias. En
ocasiones, la espera puede ser muy larga, y en otras tantas, inutil. Es posible que
alguna de las partes falle y no asista; que un procedimiento estratégico se
suspenda; que las pruebas o testigos previstos para ese dia se caigan; e incluso,
que no aparezca la llave de una de las salas, donde se tenia previsto realizar la
audiencia ese dia.

Durante buena parte del juicio de Chirinos la situacion se complico, porque
una emergencia eléctrica en Venezuela, decretada por el Poder Ejecutivo, obligd
a la reduccion de la jornada de justicia, desde las ocho de la mafiana hasta la una
de la tarde. Los ascensores fueron apagados y las escaleras que comunican un
piso con otro disminuyeron su tiempo de funcionamiento, por lo que era
frecuente ver los rostros sudorosos de abogados que llegaban agotados, después
de la trayectoria de cinco pisos. En el quinto nivel esta el despacho de la juez
Fabiola Gerdel, hacia el ala oeste.

En el Palacio de Justicia también estan los periodistas que cubren la fuente
de tribunales. El Gobierno les ha puesto dificil hacer su trabajo: prohibio el
acceso de las camaras de television y de fotografia. A los reporteros solo se les
permite acceder hasta la mezzanina, y no siempre. El dia que Edmundo Chirinos



fue sentenciado, se establecié un riguroso control que llevo a los profesionales
de la comunicacion a sufrir la larga espera para cubrir la informacion en la
puerta del edificio, salpicados por una fortisima lluvia.

Cuando se inici6 el juicio del psiquiatra, en marzo de 2010, la noticia habia
decaido, bajo el tiempo implacable. Alguna que otra noticia eventual registraba
las postergaciones del inicio del proceso. La curiosidad y el interés habian
mermado, y la gran denunciante, Ana Teresa Quintero ele Vargas, madre de
Roxana, se habia refugiado en su pueblo, Valle de la Pascua, plena de fe,
entregada mas que nunca a rezarle a Dios para que hiciera justicia. Trasladarse a
Caracas le representaba el sacrificio de dejar de vender tortas y tizana, de lo cual
vivia. Pero mas importante: le dolia mucho revivir el crimen de su hija. Asi que
de alguna manera Ana Teresa habia desaparecido, cuestion que celebraba la
defensa, que tenia como parte de su estrategia mantener el caso en el mas bajo
perfil posible. Para eso, habian comprometido al psiquiatra en que no diera mas
nunca una declaracion a la prensa.

Los abogados de Chirinos conocian de su cliente, el placer que le daba
hablar, en especial si era frente a camaras de television. Les preocupaba que el
juicio de la comunidad contra el psiquiatra era muy severo. Para la mayoria en el
pais, Chirinos no so6lo habia asesinado a Roxana; también habia abusado
sexualmente de centenares de pacientes.

La intervencion de Chirinos, en la primera audiencia, fue infeliz. Calmado,
se regoded en expresarse, despectivamente, de Roxana. Para el acusado, la
victima estaba descalificada de la normalidad. Destacé la insistencia de ella en
querer verlo, asunto que el seguimiento de llamadas telefénicas revirtid, porque
era €l quien la llamaba a ella. Chirinos hizo esfuerzos por hacer creer que la
relacion con Roxana siempre fue de psiquiatra-paciente. En audiencias
posteriores, varios testimonios, hasta de colegas, lo desmintieron: la victima no
se trataba mas con €l; habia acudido a otros profesionales. Probar que Roxana
seguia siendo paciente de Chirinos hasta el momento de ser asesinada era clave
para la defensa. Tenia una razén juridica: trataba de evadir que sobre Chirinos
cayera el agravante de la Ley del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de
Violencia, que le incrementaria la pena mas alla de la establecida para el
homicidio intencional. Es decir, evitaban que se probara el vinculo afectivo entre



el acusado y la victima.

Por esa razon, Chirinos aseguré que él habia realizado a la victima una
terapia electro convulsiva una semana antes de su muerte; y dijo que después, el
dia sabado, la habia citado porque ella le habia planteado una emergencia como
paciente. Al referirse a la TEC, la defensa también trataba de justificar el
hallazgo de sangre de Roxana en el consultorio.

Chirinos, al insistir en la inestabilidad mental de Roxana, afirmé que ella lo
acosaba y perseguia. Con ese argumento, el psiquiatra corria el riesgo de revelar
el eventual movil del crimen: sentirse amenazado. Sin embargo, reiteré que ella
se habia enamorado de él, que estaba deprimida —en parte por su sobrepeso—,
y que él habia optado por asistirla, incluso gratis.

Chirinos trat6 de desviar la atencion hacia Mariano, el amigo de Roxana. Lo
sugeria como sospechoso, pero en el estrado lo llamo6 de tres maneras distintas:
Esteban, Mauricio y fulano. Se burl6 de los testimonios de sus amigos, y ataco a
Ana Teresa, haciendo ver que también tenia problemas mentales. El testimonio
de Chirinos traté de descalificar, no sélo a quienes rendirian testimonio en el
juicio; igual desacredit6 a los organismos de seguridad y a la fiscalia. Tal hecho
llevo a un momento de tension, cuando era interrogado por Zair Mundaray. El
fiscal habia logrado acorralar al psiquiatra a través de sus preguntas, hasta el
punto de hacerlo perder la paciencia. Chirinos, que rato antes se habia
presentado como un hombre ecuanime, calmado, tolerante y sin arranques de ira,
cometio un terrible error. Fue cuando el psiquiatra, insistia en la incapacidad de
Roxana, mientras el representante del Ministerio Publico le argumentaba que la
joven llevaba una vida normal, estudiaba, trabajaba y socializaba. «¢Qué es un
enfermo mental?», lo increp6 Mundaray. «Un ejemplo de enfermo mental, es
usted», respondio Chirinos, cargado de furia, mientras sefialaba con el dedo, al
fiscal.

La protesta no se hizo esperar y Chirinos fue amonestado por el tribunal. No
seria ésa la unica oportunidad en que la fiscalia y la propia juez se verian
obligados a tomar acciones ante comentarios groseros y actitudes irrespetuosas
que Chirinos asumia desde su sitio de acusado. Eso no era bueno para é€l, pues
desmontaba la teoria de venderse como un hombre equilibrado, incapaz de
hacerle dafio a alguien.



El resto del testimonio de Chirinos versé sobre hablar de si mismo y referir
su relacion con respetables hombres del pais: de la academia, de la politica y de
la psiquiatria. A ninguno de esos personajes se les vio por el tribunal, ni como
testigos —aun cuando los habia anunciado— ni como amigos.

A pesar de sus esfuerzos, Chirinos jamas consiguio una respuesta logica para
explicar la existencia de 1.200 fotos en sus archivos, en su mayoria de pacientes,
muchas de ellas bajo sedacion, con su ropa interior removida. «Eso forma parte
de mi vida privada», respondio.

Ante eso, la defensa s6lo argumentaba que contra Chirinos se estaba
realizando un juicio moral y no un juicio por homicidio, tratando de sembrar la
duda sobre el profesionalismo de los organismos de seguridad, el Ministerio
Publico e incluso la juez.

Orlando Arias llevo una docena de calas blancas como presente a su amiga
Amalia Pagliaro. La patélogo le habia anunciado que lo recibiria con un buen
vino y una exquisita pasta. El evento lo requeria. Ambos estaban de acuerdo en
que tenian elementos para responsabilizar a Edmundo Chirinos del crimen de
Roxana Vargas. Otro caso resuelto, como parte del ejercicio de inteligencia, de
un par de amigos. Otro motivo de celebracion.

Ya por el postre, y muy satisfecho, el comisario comenzo a disertar:

—Dos elementos son fundamentales para determinar el movil del crimen: el
primero, la carta de Chirinos a la mama de Roxana, en la que admite sentir en
peligro su reputacion ante las amenazas de la joven de denunciarlo, por abuso
sexual con sus pacientes, utilizando la sedacion, y llegando a pagarles, como una
manera de prostituirlas; el segundo, el proyecto de video que habian planificado
realizar Roxana y sus compafieros de estudio de la universidad, en donde el
protagonista seria el psiquiatra, mostrandolo como un violador de la ética
médica. Y que incluiria el propio testimonio de Roxana.

—Esta el antecedente —agreg6 Amalia— de la pagina que hizo rodar por
Internet, y cuyo contenido en papel, la victima y una amiga introdujeron bajo el
consultorio de la puerta de Chirinos.

—Mas los comentarios en su blog —complet6 Orlando.

—Y Roxana habia comenzado a trabajar una semana antes en Radio Caracas
Television, cuyo presidente, Marcel Granier, estimula la paranoia del psiquiatra,



por el antecedente del choque entre ellos cuando 4a masacre de Tazén» preciso
la patologo.

—Tenemos entonces, a un hombre que se siente acechado. Acostumbrado a
amenazar a otras pacientes, les dice que él es un personaje poderoso, influyente,
psiquiatra del Presidente de la Republica, y con eso siempre ha logrado la
sumision y el silencio. Pero con Roxana no le resulté. Tal vez, en ese encuentro
del 4 de julio, le vino la primera idea de matarla. Y debe haber pensado que
asesinarla seria facil, que no traeria mayores consecuencias. Quizas evalu6 su
entorno: su madre, a quien él mismo califica como una pobre mujer, enferma,
que vive en la provincia con muy pocos recursos econémicos; su hermana y sus
amigos, unos muchachos, ¢quién les iba a creer algo? Roxana no tenia a mas
nadie. Eso lo sabia, porque ella, como paciente y amante, se lo habia contado.
Chirinos apost6 a que la desaparicion de la joven seria olvidada en el tiempo —
un complice, lanzaria el cadaver muy lejos—, e incluso evalu6 el problema de la
inseguridad en Venezuela. ;Quién iba a ocuparse de buscar, investigar, la
desaparicion de una joven con problemas mentales? ;Si para corroborar la
inestabilidad de la criatura estaba la eminencia en la materia, Edmundo Chirinos!

Fijate —record6 Amalia— que él llego6 a preguntar en television por qué este
caso generaba tanta atencion y espacio, frente a la cantidad de muertos los fines
de semana.

¢Como la mat6? —se pregunto el comisario— Antes, €l garantiza que ella lo
vaya a ver. La llama con insistencia, desde la madrugada del 12 de julio. Se
asegura que el consultorio esté solo; para ello, se comunica con el conserje
Giovanny, al mediodia. Se hace ver antes de ir a la cita con Roxana, en un
evento con un respetable grupo, constituido por compafieros de su promocién. Y
en la clinica, la espera. Discuten por la inminente realizacion del video. Ella
llora, asi lo perciben su mama y su amiga, que logran que les atienda el teléfono,
en esa ultima llamada. La debe haber sentado o acostado en el divan para
tranquilizarla, y en un descuido de ella, él la toma por los pelos y golpea su
cabeza, con mucha fuerza, contra la pared. Roxana queda aturdida. Le estrella
nuevamente la cabeza contra el divan. Dos areas, en las que se encontré sangre
de Roxana.

—Fuerza no le falta a Chirinos —acot6 Amalia— Debes recordar como lo
describio la victima alemana, que es alta y deportista, al acusarlo en el CICPC:



«Me tumbo para violarme, parecia un monstruo, una bestia con mucha fuerza».

—Roxana se debilita —continia Orlando— pero esta viva. Los expertos
describen esa muerte como lenta y dolorosa. Ella se va apagando, mientras sus
organos colapsan. Cae al piso. Alli, él la sigue golpeando, una y otra vez,
salvajemente, por varias partes de su cabeza. El lado derecho, incluido el maxilar
inferior, se ve mas afectado. En la violencia, le quita el zarcillo, sin darse cuenta.
Y sobre la alfombra, muere. Quién sabe si aun después de fallecer él la siguio
golpeando. Debe haber sido alrededor de las ocho de la noche. Es la hora que a
Chirinos se le ha salido como el momento en que ella se fue. Lo traiciona el
subconsciente.

—Con el golpe —precisa Amalia— hay fractura del hueso occipital derecho.
Se parte en forma de «Y» invertida, de manera lineal. De inmediato, se produce
la hemorragia subdural. Con la violencia, su cerebro se habia estrellado contra
los huesos.

—FEs cuando Chirinos llama al complice. Alguien que tal vez fue su paciente
y vive en Guarenas, cerca de Parque Caiza, o conoce a gente de la zona. Asi lo
registra su teléfono. El psiquiatra va arrastrando el cuerpo de Roxana para
dejarlo muy cerca de la puerta. Por eso la huella de sangre tiene arrastre y dos
puntos que parecen un pozo, llamados de contacto. Alli debe haberse detenido a
tomar aliento. En la espera, Chirinos sale varias veces a la calle, por la puerta
privada de su consultorio. Tres testigos lo observan, desde dos angulos. El
primero detecta el nerviosismo del psiquiatra, quien se asoma y mira a los lados.
Los otros dos son una pareja, que dentro de su vehiculo estacionado muy cerca,
compartian romanticamente. Ella ingresaba a su guardia en El Cedral, que
comenzaba a las 9 de la noche. Luego de despedirse, al novio le generd
curiosidad Chirinos. Le llamo la atencion que junto a otro hombre, con dificultad
y urgencia, metian algo dentro de la maleta de un vehiculo, sedan oscuro. Es
posible que no hayan logrado cerrarla, lo que los obligd a cambiar de carro.
Puede ser la razon de que las maletas de los dos vehiculos de Chirinos,
estuvieran sucias.

—Y que en ellas se hiciera el esfuerzo de interferir el trabajo del luminol,
untandolas profusamente de mango complet6 Amalia.

—FEl cémplice debe haber botado los zapatos, la cartera y el celular de
Roxana, en un lugar distinto a Parque Caiza, donde lanz6 el cuerpo, que trat6 de



ocultar torpemente con unos palos y lozas. Por su comportamiento, no tiene que
ser necesariamente un asesino, pero puede ser un desequilibrado, o drogadicto,
paciente de Chirinos. El psiquiatra lo vuelve a llamar en la madrugada, ya desde
su penthouse, para chequear cémo sali6 todo.

—No descarto —dijo, con agudeza femenina, Amalia— si son ciertas las
sospechas sobre Chirinos, en relacion a otras eventuales victimas, que este
complice haya tenido, en distintas oportunidades, la funcion de transportarlas y
desaparecerlas.

—Chirinos —continué la narracion— el comisario antes de regresar a su
apartamento, debe haber dado algunas vueltas. Tal vez sea cierto ese cuento de
la bomba de gasolina en Santa Fe y que de alli llamé a una amiga, con quien se
tomo unos tragos, cerca de las 11 de la noche. Da igual si es verdad o mentira. Lo
importante es que no tiene coartada para la hora del crimen. Chirinos estaba solo
con Roxana cuando ella muri6 asesinada. El la mato.

—iY pensar que el lunes, volvié a su consultorio, como si nada! Habia
llamado a su fiel conserje Giovanny, para que limpiara con fruicién. Debia lavar
3,20 metros de sangre. Debe haberle dado tanto trabajo limpiar, que no vio al
esquivo zarcillo. Quedaba alli, para que lo detectara el CICPC —continu6
Amalia.

—Chirinos se confi6 en que el cuerpo no apareceria. Estoy seguro. Tampoco
contaba con la tenacidad de Ana Teresa. Ni con las sefiales que dej6 Roxana: su
diario, por ejemplo.

—Si, esa nifia lo dej6 escrito todo. Por eso me conmueve su madre, cuando
dice que es un angel, que vino a este mundo a hacer justicia, a desenmascarar a
ese psicopata, que tenia tanto tiempo abusando, haciendo lo que le daba la gana.
Se sentia intocable —asever6 indignada Amalia.

—Se encontraron 1.200 fotos, aunque no todas fueron hechas en su
consultorio. A medida que los policias hurgaban, encontraban mas y mas. Al
extremo de la vergiienza. Graficas tomadas incluso desde hace 40 afios. Mujeres
sedadas. Chirinos usaba la psiquiatria como excusa para abusar sexualmente de
sus pacientes y cometer actos perversos, indignos. Fijate la cantidad de
denuncias de nifias con problemas, solas, de pocos recursos. ;Qué habra sido de
ellas? ¢Se curaron, se suicidaron, pararon en locas? ;O habran desaparecido?

—La primera vez que miré las fotos, pensé que estaban muertas —confesd



Amalia—. Mujeres deshonradas, abusadas, indefensas, desnudas o con su ropa
interior removida. Pacientes fragiles, que acudieron a su consultorio con un
problema, desesperadas por sentirse bien, por mitigar su angustia. Casi todas
probablemente fueron violadas. Y lo mas siniestro: esa clinica era un centro
macabro de delitos. Chirinos habia habilitado un sétano, con varios cubiculos,
para dormir a sus pacientes. Lo llamaba el laboratorio del suefio. Lleg6 a sedar a
seis victimas, simultaneamente. Con circuito cerrado de televisién. Dime ti si no
le cuadra que lo comparen con Hannibal Lecter.

—Yo estoy convencido —afirmo6 con seguridad el comisario— que lo de
aplicar la terapia electro convulsiva es un invento de Chirinos. Ni siquiera se
encontro el aparato con el que supuestamente las realizaba. A él lo que le daba
piacer era sedar a las pacientes y violarlas. Sin aplicarles ninguna terapia. Si veia
un caso algo complicado, les mandaba un tratamiento farmacologico, para
disimular.

—¢Como ese hombre llegé tan lejos? —reflexion6 Amalia— Rector de la
Universidad Central de Venezuela, candidato a la presidencia, psiquiatra del
Presidente Cha vez y su ex esposa, respetado hombre de la intelectualidad.
iDios! Un personaje tan encumbrado en este pais, que actuaba con total
impunidad.

—Tan seguro se ha sentido, que aun sufriendo casa por carcel siguio
atendiendo a pacientes.

—¢Y las fiestas? El tribunal recibié en una oportunidad, una protesta de la
policia del municipio Sucre, por las constantes celebraciones «poco decorosas»
en su apartamento, que obligaban a los funcionarios a reforzar su vigilancia. ;Y
la mujer de esa misma policia, que elevd su queja, por los permanentes intentos
de abuso por parte del psiquiatra? Nadie alz6 su voz, o hizo publicas sospechas
—porque rumores, corrian con insistencia— para al menos objetar su ética
médica. De alguna manera, eso es complicidad. ;Tan enferma esta nuestra
sociedad? pregunt6 con rabia Amalia.

—Parece que si —dijo con un suspiro el comisario.

—¢ Tt crees que los fiscales lograran la sentencia condenatoria?

—Tienen que lograrlo. La evidencia es solida, y la defensa no tiene nada.
Ahora, vamos a terminar de tomarnos este vino, mujer, a ver si apartamos de
nuestras cabezas a ese psicopata, que deja en vergiienza a este pais propuso



brindando el comisario.

La juez Fabiola Gerdel comenz6 la lectura de la sentencia. Se percibia un
leve temblor en su voz. En los tribunales de Venezuela, ninguna autoridad esta
exenta de presiones. Su comportamiento durante el proceso ha sido considerado
por los expertos como equilibrado y profesional. La semana anterior habia
sorprendido, cuando luego de una jornada de mas de siete horas en la que
escucho conclusiones de las partes y a las partes, es decir a Edmundo Chirinos y
a Ana Teresa, decidio suspender la audiencia antes de sentenciar. Fue pospuesta
para una semana después. La suspicacia natural concluy6 en que se postergaba
ante la inminencia de las elecciones parlamentarias, que se cumplirian el 26 de
septiembre. «Es muy feo que a cuatro dias de ese proceso electoral, quien fuera
psiquiatra del Presidente, sea condenado por asesinar a una joven de 19 afios
después de abusar sexualmente de ella», especulé un juez perspicaz que iba de
paso.

Para sentenciar, la juez debia haber considerado decenas de testimonios y
unas 80 pruebas, que durante mas de seis meses habian sido expuestas en su
tribunal. Las conclusiones de la semana anterior, desarrolladas por el fiscal 50
con competencia nacional, Zair Mundaray, resultaron para los presentes solidas e
inexpugnables.

El fiscal Mundaray expresa con orgullo cuanto ama su oficio. Ha trabajado
en equipo con su colega Pedro Montes. Chirinos llegd a quejarse del rigor
cientifico en el manejo de las pruebas que habia desplegado el Ministerio
Publico en este proceso. Sin duda, los fiscales hicieron su trabajo.

Y es el fiscal Zair Mundaray quien comparte una sintesis de las
conclusiones, que en nombre del Ministerio Publico, él presento en el juicio:

—Las pruebas hay que verlas en contexto. La sentencia debe estar
estructurada, de modo que cada prueba sea comparada con otras, y que todas te
lleven a una conclusion. Sea de culpabilidad o de inocencia. ;Qué es lo que
tenilamos aqui? Un cumulo inmenso de pruebas cientificas. Ninguna por si sola
era capaz de un juicio de reproche; pero era como armar un rompecabezas. Un
juicio de reproche es cuando se puede atribuir una conducta tipificada como



delito. Después de construidas todas las pruebas, el juez debe hacer una
evaluacion en su justa medida.

»Y o0 siento que lo importante de este caso es haber logrado una gran cantidad
de pruebas, algunas poco ortodoxas, como el ADN, que en Venezuela, dados los
costos y algunas circunstancias, no se trabaja tanto; ahora se hara mas. Pero en
su momento, trabajamos con la Universidad del Zulia, que tiene los mejores
laboratorios en esa area. De hecho, el valor adicional de ese laboratorio es que
esta sometido a unos estandares internacionales, de los paises hispanoparlantes y
los que hablan portugués, con unos procesos comunes que garantizan que sus
resultados puedan ser analizados en cualquiera de ellos.

»Lo importante aqui fue, primero, la deteccion de sangre. En el consultorio
la obtuvimos con una prueba de orientacion y una de certeza. La prueba de
orientacion es el luminol, que te proporciona elementos, detecta hierro de
determinada manera, que te hacen presumir que puede ser sangre. Luego vienen
las pruebas de certeza, que se realizan a través de otros reactivos. Después de
eso, ya estas hablando de sangre. La sangre tiene dos elementos: los
identificativos y los reconstructivos. ¢Por qué reconstructivos? Porque de
acuerdo a como se halle la sangre en el lugar te dice qué puede haber ocurrido.
No es lo mismo una sangre con caida libre que una por escurrimiento, o una por
contacto. Es decir, hay diversas morfologias. ;Qué teniamos entonces en el
consultorio, que la quimioluminiscencia dio positivo? Teniamos sangre,
teniamos la prueba de orientacion, luego la de certeza, y teniamos la morfologia.
Lo relevante de la morfologia, es que por ella determinamos el contacto en la
pared y en el borde del divan. Fisicamente, con la juez, fuimos al consultorio. El
lugar por donde emano la sangre de Roxana, por la herida o por el orificio donde
salio, tuvo contacto directo con esos objetos: la pared y el divan. Ademas del
piso. Encontramos igualmente contactos distintos: por ejemplo, el limpiamiento.
Ocurre cuando alguien esta emanando sangre, y se toca, o0 toca a otro. También
en el consultorio se encontré de ese tipo. No sabemos si fue ella, o el agresor que
la toco.

»Habia que determinar entonces con qué tuvo contacto el cuerpo de Roxana.
Obviamente, con la pared y el divan, y con el piso, a mi modo de ver, cuando ya
estaba agonizante. Porque el patélogo dijo algo muy importante: con ese tipo de
lesion, la persona no muere de inmediato y es una agonia dolorosa y



desesperante. Porque tienes roto un hueso de la cabeza, una fractura importante,
en forma de «Y» invertida, en el occipital derecho. Eso no causa una muerte
inmediata. Ella fue sintiendo el sangrado, que algunas funciones fisiologicas se
iban debilitando, que colapsaban algunos organos; todo ese proceso lo debe
haber sentido Roxana.

»¢Qué nos dijo la sangre de manera reconstructiva, sobre todo la de contacto
con la alfombra? Ninguna de esa sangre estaba visible, habia sido limpiada. A
primera vista, no era posible detectarla. Para eso se utilizo el luminol.
Colectamos los trozos de las alfombras que resultaron positivos. Como habia 3
metros 20, en sumatoria del recorrido de la sangre, para determinar que es la
misma fuente, lo que se denomina fuente comun, es decir la misma sangre,
tienes que hacer una prueba de ADN. Se hizo incluso una prueba adicional, que
no se hace en casi ningin lugar del mundo, que fue una prueba genética de
paternidad y maternidad, para tenerla como control. Teniamos entonces doble
control: ésa, con los perfiles de los padres —el papa estaba vivo para ese
momento—, y el cuerpo de Roxana. Recuerda que de un cuerpo putrefacto no es
posible sacar sangre, pero se tenian unos segmentos musculares de la mano,
porque a ella le habian amputado ambas manos para el reconocimiento. Para la
prueba de ADN se toma tejido de una parte que es muy densa, desde el punto de
vista muscular, bajo el pulgar. Los expertos hicieron un corte circular alli, y de
ese corte se analizé el ADN.

»Todas esas pruebas se sometieron a comparacion. Primero el perfil solo,
luego el de los padres, luego el perfil de ella, y luego la comparacion de todo lo
demas que se tenia. Todas dieron positivas. Y con estandares de certeza, casi al
infinito. De hecho, yo le pregunté a la experta sobre alguna posibilidad de error,
y me dijo que la Unica era que Roxana tuviese una hermana gemela univitelina,
que seria una carga genética idéntica. En eso, lo unico que las diferenciaria,
desde el punto de vista criminalistico, seria el rastro dactilar. Sabiamos que
Roxana no tenia una hermana gemela.

»¢Qué le ocurre a la defensa? Tenia que justificar la sangre, porque era una
verdad ineludible. ;Qué inventaron? Una supuesta terapia electro convulsiva.
Durante la investigacion, en el allanamiento del consultorio, e incluso en el
allanamiento de la casa, nosotros no conseguimos la historia médica de Roxana.
Habia sido sustraida. Y es una historia bien particular, porque tiene anotaciones,



hasta después de la muerte de ella. El acusado, con sus propios apuntes, refiere:
«Hoy me enteré de la muerte de esta paciente». O sea, no tiene ningun rigor
cientifico; pasa a ser como una especie de anotaciones sueltas, que él fue
agregando entre espacio y espacio, y en la parte donde hacia observaciones,
como estaban llenas, s6lo pudo colocar las iniciales TEC, de terapia electro
convulsiva. Chirinos no sabia que nosotros podiamos procurar una data
aproximada de la tinta. Con esa anotacion, trataba de justificar que a Roxana le
habia hecho la TEC, cuando nosotros sabiamos que no. Porque cuando
allanamos el consultorio, al acusado se le olvido una lista donde estaban
anotadas las pacientes que acudian por dia. Alli identificaban a la paciente y se
anotaba el tratamiento donde decian la sustancia que le habian colocado.
Investigamos las sustancias y casi todas son anestésicas. Son para hacer a las
pacientes dormir. Eran los registros de la fecha en que Roxana era paciente:
octubre 2007.

»Después, ya Roxana no era paciente de Chirinos —lo cual tumba otro
argumento de la defensa, él pretendio decir que la seguia atendiendo— y de
hecho, al revisar las declaraciones de la secretaria y otros empleados, ninguno
recordaba a Roxana en los encuentros recientes.

»Todo esto refuerza lo que ella decia en su diario. De lo que pudimos
indagar, Roxana entraba por la puerta privada para que nadie la viera, porque no
era paciente. Y cuando hacemos las inspecciones y los allanamientos, queda
claro —también se lo hice ver a la juez, cuando en el juicio se discute la utilidad
de las curas de suefio— que Chirinos lo que hacia era dormir a las pacientes,
para que quedaran a su merced y él poder ejecutar sus tropelias y sus abusos. El
error que comete es haberlo documentado a través de fotografias y videos, sobre
todo las fijaciones fotograficas que él tenia ocultas en su casa y que jamas penso
que las ibamos a encontrar.

»Se consiguieron 1.200 fotos. Varias de ellas es probable que sean
prostitutas, porque no todas fueron tomadas en su consultorio. Seria impropio
decir que las1l.200 son de pacientes; pero hay una gran cantidad, donde
evidentemente son pacientes, muchisimas sedadas. Es impresionante. El
documentaba eso. Alguna parafilia, alguna situacion muy personal, y que luego
no pudo negar. Fijate que al final de su declaracion decia que eso era su vida
privada, como si no se tratara de un delito lo que estaba haciendo.



»Por lo tanto, correspondia demostrar que no habia tal terapia electro
convulsiva. Teniamos los familiares de pacientes, a cuyas hijas les habia
aplicado terapia de suefio, y él mismo se los decia; teniamos la historia, donde
irregularmente, habia agregado por escrito TEC; teniamos otro documento, el
control de las pacientes; y ademas, teniamos otra particularidad, y es que el
aparato de la TEC nunca apareci6. Y lo mas terrible: estaban todos esos
cubiculos en los que podia tener seis pacientes, de manera simultanea, dormidas.
Nada sugeria siquiera que habia otro tipo de terapia distinta.

»Dentro de su consultorio habia un cubiculo donde ponia a dormir a las
pacientes, pero habia otros cubiculos, fuera del consultorio: tres en un sétano y
dos mas en la planta baja. El lugar, Chirinos lo llamaba sala de terapia de suefio.
Donde podia tener a su merced seis pacientes sedadas.

»Mas alla del punto de vista delictual, el problema es ético, desde el punto de
vista médico, o de praxis. Esas pacientes eran vigiladas, custodiadas, que incluso
les tomaba la via un personaje, un conserje. ;Quién nos dice que ese Giovanny
no pudo participar en abusos? Chirinos no dejaba que nadie las acompafiara,
para garantizar su impunidad.

»Entonces, ese conjunto de cosas, mas lo que referia Roxana sobre la cura de
suefio, desmentia que existiera la tal terapia electro convulsiva. Pero no sélo eso.
Estuvieron de acuerdo los tres psiquiatras que fueron al juicio en que no podia
haber un sangrado profuso con la TEC, sino unas gotas que serian producto de
una mordedura. Nosotros analizamos eso desde el punto de vista médico legal,
cuando se exhumo el cuerpo; y no habia lesion en esa area de los tejidos blandos
que quedaban, porque claro, estaba necrotico. El analisis indic6 que no habia
ninguna lesion importante que causara un sangrado de esa magnitud. La
patologo aclar6 algo: que en el area de los labios y la que rodea la boca no
tenemos vasos, sino capilares, con estructuras muy pequefias, que cuando se
produce una lesién sangran muy poco y se cierra por los propios mecanismos
fisiologicos.

»Ademas, la patdlogo hizo una precision, porque le pregunté, qué sugeria un
sangrado importante. Ella hablaba de la rotura de vasos, o en el caso de Roxana,
pudo haber sido también un sangrado por orificios naturales. Esa sangre que
estaba alli, producto de la fractura, buscé escaparse, de alguna forma, por
otorragia y por sangrado de nariz. A mi modo de ver, ella debe haber sangrado



por los oidos. De hecho, en un accidente de transito, cuando ven a alguien
sangrando por un oido, lo primero que piensan es que hay fractura de craneo. A
mi me parecia muy posible eso.

»En el consultorio habia otra cosa fundamental, que fueron los apéndices
pilosos. Alli se hizo un barrido, con el que fueron colectados por sectores. Yo
hice referencia que en la parte donde estaba el divan, ademas de la sangre, habia
una preponderancia inusual de apéndices pilosos de la region del pubis. En el
area de tratamiento se consiguieron apéndices pilosos de Roxana, pero los de
ella eran cefalicos. Es probable que en el ejercicio de la violencia se haya llevado
un cabello. Pero, como habia sido su paciente, digamos que habia forma de
justificar que estuvieran en ese lugar. Aunque es una evidencia de que estuvo
alli. Y eso nos sirvio para desvirtuar que en el consultorio se habia realizado una
limpieza rigurosa —como la defensa pretendié hacer ver, para decir que el
zarcillo no estaba donde se encontr6—, porque eso estaba lleno de cabellos por
todos lados. Quien limpi6 se concentrd en la sangre, que era lo fuerte. Habia 118
apéndices de un lado, y de otro, mas de 80. Estamos hablando de mas de 200
apéndices pilosos, de diferentes regiones. Quien lavé la sangre, ni aspirdé los
pelos, ni se percat6 del zarcillo. E1 mismo conserje Giovanny dijo: «Un zarcillo
se le cae a cualquiera».

»Sobre los zarcillos: en el cuerpo que se levanta en Parque Caiza se detecta
que Roxana era doble perforada en el 16bulo, y eso se determind no sélo a la
vista, sino que nosotros ordenamos una experticia, cuando se solicito la
comparacion antropomeétrica, porque la defensa intentaba decir que ella tenia
otros zarcillos puestos, y claro los de arriba los tenia, ambos, y de los de abajo le
quedaba uno solo. Eso se colectd, y resulté importante que lo hicieran los
funcionarios de homicidios. Porque esa prueba por si sola pareceria débil verdad,
un zarcillo se le cae a cualquiera, pero en el momento de la exhumacién nosotros
colectamos la oreja derecha. ;Y cual fue la peticion que le hicimos a la
patologo? Ella nos habia explicado que haciendo unos cortes histologicos, que
son los cortes de piel a lo ancho, y viéndolos al microscopio, era posible
determinar si hubo una reaccion vital, que solo se produce entre personas vivas,
pues. En los muertos, no se produce esa reaccion. Ella concluy6 que la oreja se
encontraba esfaselada, es decir, a partir del hoyo originario donde estaba el
zarcillo hacia abajo, estaba roto, se lo halaron con violencia. Recuerdo que en las



conclusiones decia esfaselado y hemorragico. Asi que parte de la sangre que
puede haber tenido contacto con el lado derecho puede provenir de la oreja, y
claro, de la fractura de la cabeza, que entonces choce') con alguna fuerza, y
quizas ella sangré por el oido. Se la hicieron chocar. Por eso, a mi modo de ver,
él debe haberla tomado por los cabellos y estrellado la cabeza contra esa pared,
eso explica el golpe del maxilar derecho, explica el esfaselado de la oreja, tal vez
en el forcejeo, y explica la sangre. Es coherente. Es sostenible.

»Cuando se colecta el zarcillo, hacemos una comparacién de caracteres, que
es mas que medir. Son las caracteristicas del material, describir el color, todas
las sefiales que puede tener un zarcillo. Y dieron coincidentes. Ellos trataron de
decir que no tenia serial, ni modo de saber que era el mismo, pero ahi estaba la
coincidencia.

»Debo decirte que al inicio de la investigacién Chirinos no declaro, se
mantuvo en silencio. Ese es su derecho; desde el punto de vista constitucional, él
puede callar. Claro, la defensa, estratégicamente, queria saber qué teniamos, para
luego tratar de armar el cuento. Teniamos algo indudable, que eran las
comunicaciones telefénicas, y eso es un rastro. La telefonia es capaz de decir no
so0lo con quién hablas, sino dénde éstas, cual es tu ruta, inclusive hay expertos
que pueden determinar a qué velocidad te desplazas. Pasa de una antena a otra:
una te desatiende y enlazas con la siguiente. Ahi se determin6 que efectivamente
la ruta era la que ella le habia dicho a su amiga —con quien habia quedado en
verse—, asi como la ruta de Chirinos, desde el Country Club, hasta el
consultorio. Hasta que coinciden ambos, y obvio, ya no hay comunicacion entre
ellos. Pero se ve que €l la venia llamando. Entonces tenia la defensa que
encontrar una justificacion, de por qué ella estaba ahi. Crearon toda esa ficcion
de que la victima se encontraba en una situacion de emergencia, pero quien
habia estado con ella, Mariano, su amigo, cont6 que no habia ninguna
emergencia, que Roxana estaba tranquila, sin problema. Si era una emergencia,
ipor qué no es ella quien llama? Es él. Se demostro que ella no tenia saldo. Su
mama lo dijo desde el primer dia de la declaracion, porque Ana Teresa era quien
le compraba la tarjeta, y le pasaba la identificacion.

»Ya la tenemos ubicada en el lugar, tenemos un cuerpo, un zarcillo, signos
de violencia, pero tenemos mas. Roxana fue documentando su vida. Lo hizo
utilizando medios electrénicos —su computadora la colectamos—, y el diario



personal. Con la computadora, hicimos una experticia de vaciado. Estaban todos
los documentos de Word, el Messenger. Fue muy ttil, porque pudimos sacar las
conversaciones, cuando se veian, como se veian, dénde. Todo estaba en la
memoria. Y nosotros logramos determinar que él la estaba utilizando
sexualmente, la tenia a su merced, sin duda alguna. La llamaba y ella iba. La
manipulaba. A pesar de que Roxana narra que algunas veces ella lo llamaba.

»Eso fue muy revelador. No so6lo en cuanto a la relacion que mantenian, sino
a las motivaciones del hecho, porque diras, mantenian conversaciones, pero,
ipor qué la mata? Se determinaron las motivaciones del hecho. Porque las
comunicaciones dan cuenta de esa insistencia de ella en tratar de hacer publico el
abuso sexual. En una de las conversaciones mas extensas que pudimos
reproducir, ella le manda a la amiga el documento de Word, y le dice: «L.o voy a
distribuir». Es el texto donde alerta a las personas para que no lleven a sus hijos
donde Chirinos, porque abusaba sexualmente de las pacientes. Sabemos que por
correo lo pasd. Y esta también a quién lo transfiere. Lo escribi6 y lo hizo rodar a
personas allegadas. Se trata de una estudiante de Comunicacion Social, que tenia
contactos que podian hacer de eso toda una noticia. Se iba acrecentando en
Chirinos la preocupacion. Y aumenta mas cuando ella le dice que entra en Radio
Caracas Television. jEs que Chirinos, hasta documenta el movil! Fijate que él
hace un escrito, dirigido a la mama de Roxana, que nunca negd que era de su
autoria. Chirinos, en su primera declaracion, dijo que era de él. El abogado trato
de varias maneras que lo negara, pero no lo logré. ;Cémo vas a negar la
relacion, si lo estds admitiendo en el escrito? Alli también él explico la
motivacion del crimen.

»Conseguimos fotos de Roxana; en algunas estaba desnuda. Era necesario
demostrar cientificamente que era ella, y no otra persona. Le solicitamos a los
familiares multiples fotos, en varias posiciones. Hicimos un cotejo, una
experticia de certeza, para ver si era ella o no. No s6lo era Roxana, porque quedo
perfectamente establecido, sino que el tribunal se trasladé para ver el area fisica,
la locacion, el lugar donde fueron tomadas las fotos. Y fue en el consultorio, no
hay duda. Entonces, ;como td niegas ese vinculo? ;Como niegas esa situacion?
Era innegable.

»El tenia que tratar de negar el vinculo para evitar el agravante sobre lo que
podia ser su condena de homicidio intencional. El vinculo afectivo entre ellos



incrementaba su pena, considerablemente.

Fuimos dando veracidad a lo que Roxana iba escribiendo. A pesar de que
sabiamos que a ella la defensa iba a tratar de descalificarla. Para darle
credibilidad a lo que contaba, y dar la evidencia de que era cierto, tenemos lo
que escribio, lo que dijo a otras personas, a sus amigos, familiares; tenemos
relacion de llamadas, de contacto permanente por teléfono, que crean un vinculo
innegable. Entonces habia que establecer el estado psicologico previo.
Solicitamos una autopsia psiquiatrica. Se han hecho muy pocas en este pais,
menos de diez casos. Esa es una prueba que desde el punto de vista cientifico es
aceptada como de certeza. Fijate que hubo coincidencia entre el médico que lo
hizo, el doctor Osiel Jiménez, con los psiquiatras que la trataron en vida. Y
lograron todos determinar que era un trastorno borderline. Las caracteristicas de
ese trastorno fueron muy debatidas durante el juicio. Yo traté de establecer
siempre la diferencia entre la neurosis y la psicosis, y probar que Roxana no era
una psicotica, que no alucinaba, ni tenia fijaciones, ni estaba loca. Ella tenia una
neurosis, que le permitia vivir normalmente. Por eso también exhibi su
rendimiento académico, referencias personales, porque sabiamos que venia el
discurso de la descalificacion a la victima, para tratar de afirmar que ella lo habia
inventado todo, que era producto de su imaginacion, creatividad e ilusiones. Por
eso se hizo la autopsia psiquiatrica. Y se citaron a los médicos tratantes.

» También ocurrié algo muy importante. Fue ese primer abordaje de Chirinos
sobre la victima, que implicé el abuso sexual. Debiamos demostrarlo; que no se
quedara sélo en lo anecdético, en la referencia que contaban la madre y el padre.
Ana Teresa la llevo a una ginec6logo —poco después del abuso— y a ella la
citamos y la entrevistamos. El informe de la ginec6logo es absolutamente
contundente y ella explica que en efecto las evidencias estan alli, incluido el
pequefio sangrado que Roxana tuvo, sin rotura completa del himen. Estaba la
evidencia de que hubo ese acercamiento sexual, y que no estamos hablando de
una persona con una psicosis que esta imaginando cosas.

»La fiscalia lo que hizo fue hilvanar y darle fortaleza a todo lo que Roxana
narraba.

»Eso fue determinante, porque a pesar de las intenciones de la defensa de
desacreditar las pruebas y a sus funcionarios, es imposible que se haya
construido, que se haya armado todo esto, a través de una conspiracion.



Imposible. Se trata de la vida de una persona. Esa es la razon de que en las
conclusiones yo afirmara que la defensa pretendia decir que la vida de Roxana
era mentira, que no existio. Cuando la verdad, ésa era su vida, y tuvo el valor de
registrarla.

»Gran parte de la investigacion estuvo dirigida a hacer vinculos, lo que le
molestaba mucho a la defensa, que decia que el Ministerio Publico estaba
tratando de hacer una desvaloracion ética, confundiendo la moral con derecho,
etc. Pero no es asi, porque la unica forma de darle credibilidad a lo que ella
decia, era indagando a través de otras fuentes de informacién. Tan es asi, que
nosotros presentamos en el juicio a otra sefiora, que llevo a su hija el mismo dia
que habia ido Roxana, y le ocurrié el mismo sangrado. Ahora, seso es certeza?
No, pero es un indicio, y las pruebas induciarias, asi lo ha establecido la Sala
Constitucional, deben ser valoradas, siempre que todas lleguen a una misma
conclusion. Estamos ante multiplicidad de indicios. Ya antes, otra paciente
abusada, al conocer la muerte de Roxana, habia acudido voluntariamente al
CICPC a acusar de intento de violacion a Chirinos.

»Todo ese cimulo de elementos da cuenta de la relacion. Por eso sostuvimos
que fue un hecho de violencia contra la mujer, y por eso en la conclusion nos
referimos a la legislacion internacional y apelamos a toda la parte conceptual,
para tratar de convencer de que se trata en efecto de un hecho de violencia de
género.

»Chirinos era un hombre con fuerza fisica. De hecho, los videos de sexo
explicito dan cuenta de eso. Tales videos nosotros no los ofertamos, por respeto
a esas mujeres, porque cuando ese expediente sea publico cualquiera las podria
ver. Pero en esas filmaciones el psiquiatra muestra su capacidad fisica. Eran
videos muy recientes, en los que estaba muy lejos de ser un viejito enclenque,
como al final lo quisieron presentar los de la defensa.

»Es importante lo de los vehiculos. Chirinos puede haber tenido o no ayuda
para trasladar el cuerpo de la victima, pero hay algo que dije en las conclusiones:
el hecho se agota con la cesacion de la vida. Que se quede el cuerpo o que lo
trasladen es otro punto; primero, yo tengo que probar la muerte.

»Chirinos y sus asesores escondieron los vehiculos durante mes y medio.
Nosotros pensamos que iban a modificarlos, por lo que teniamos preparado
llevar los carros a talleres, con peritos de la marca, para verificar si habia habido



alguna modificacion. ;Qué hicieron? Utilizaron esa pelicula, que también
reacciona frente al luminol, pero muy tenuemente, y se sabe que no es sangre. Es
una interferencia. Porque solamente, cuando es persistente y bien luminoso, se
trata de sangre. Fijaron, untaron con mango toda la maleta. Lo mas torpe, es que
también untaron la parte superior; porque en el lado inferior td podrias justificar,
pero, ;como llega el mango arriba? Eso gener6 mas sospechas. Luego,
colectamos las alfombras e hicimos una experticia de laboratorio, con uno de los
mejores expertos en esa area, que califico como positivas todas las pruebas de
orientacion; pero no tenia suficiente material para la certeza. Por eso, él concluye
en que habia una probabilidad altisima de que alli haya habido sangre. Inventa
Chirinos entonces el cuento del perro que se encontrd y lo metio en la maleta del
carro, y luego lo pasé a la otra. Fueron mecanismos de manipulacion que utilizo
la defensa.

»Tenemos un vehiculo con posible sangre, tenemos la sangre de ella, la
morfologia de la sangre, las llamadas que muestran sin duda que la vio esa
noche; y tenemos la sensacion del contacto estando con €él, por el analisis de
telefonia, como en efecto se hizo, y por los testigos, que hasta que pierden la
comunicacion con ella todavia esta la antena alli. Y después, por alguna razon,
apagan el teléfono. Incluso en mi interrogatorio, a través de un testimonio, hubo
manera de determinar que Chirinos tenia el teléfono de Roxana.

»Chirinos habia negado a sus amigos y a su madre haber visto, desde hace
meses, a Roxana. La defensa tuvo que inventar después la supuesta emergencia
psiquiatrica. En este aspecto fue importante el testimonio de la psiquiatra
Rauseo, quien habia atendido a Roxana. Ella explicé que en esa patologia en
particular es muy importante ponerle coto a los deseos del paciente, y por eso no
es el paciente quien establece las citas, o decide las emergencias. No es que te
voy a ver cuando ta quieras. Evitar eso forma parte de la terapia.

»También desminti6 a Chirinos cuando él habl6 del fenomeno de
transferencia —Ilo hizo en la primera declaracion—, y dijo que él habia actuado
correctamente al referir a Roxana a otro médico, porque ella se habia enamorado
de él. Chirinos dijo especificamente que la habia referido a la doctora Rauseo y
hasta agregd ese dato a la historia médica que modific. Y eso era mentira.
Resulta que a la doctora Rauseo —ella insistio en eso—, en el juicio, le llega
Roxana a través de una colega, compafiera de consultorio, a quien el doctor Pan-



Davila —el psiquiatra que habia atendido a Roxana, en Valle de la Pascua,
después de haber sido violada— se la habia referido. El problema fue que su
colega no medica, es psicoterapeuta, y como la referencia decia que venia
medicada, esta compafiera de consultorio se la pasa a ella, y le dice: «Como tu
medicas, tratala ta».

»Con eso, destrozo una de las ultimas esperanzas que tenia Chirinos durante
el juicio, y que él habia declarado en dos o tres oportunidades: «Yo hice lo
correcto, Audrey Rauseo lo va a decir». Lleg6 al extremo de llamarla para
presionar su testimonio. Pero ella, firme, dijo éticamente lo que correspondia.

»Rauseo confesd en el juicio que al principio pens6 que la relacion de
Roxana con Chirinos podia ser una idea sobrevalorada, pero aseguré que con el
tiempo no so6lo la victima, sino el propio Chirinos, la convencieron de que
ciertamente entre ellos habia una relacion.

»Ella también aport6 mucho, desde el punto de vista psiquiatrico, al informar
que lo de Roxana era una neurosis, y que no se trataba de una persona con una
realidad paralela.

»Ocurre algo muy importante, que recoge también las deficiencias de la
investigacion y sobre lo que siempre es bueno reflexionar. Una de las situaciones
es que el cuerpo llega a la morgue de Bello Monte. Lo recibe el doctor Franklin
Pérez, excelente patologo. Era lunes, y un solo patélogo, fajado, quién sabe con
cuantos muertos. La dinamica del trabajo, los cortes para abrir el craneo, los
hace el mozo de morgue, se supone que después que ya esta descubierta la parte
osea y el patologo lo ha visto. Por alguna razon, el corte de la sierra pasé sobre
el trazo de la fractura; ademas, la parte trasera del craneo no se terminé de abrir
con la sierra, y optaron por hacer un hoyo y apalancar, y cuando apalancaron se
rompio, y claro, esa fractura crea otro trazo. La defensa aprovecho este hecho
para generar controversia. Los abogados de Chirinos tenian con ellos en ese
momento a profesionales de primera linea, como mi profesora del CICPC,
Antonieta De Dominicis, a quien le tengo un gran respeto. ;Qué era importante
determinar? Cuales de las fracturas eran pre mortem, y cuales post mortem. Eso
se hizo con rigurosidad cientifica. Se seleccion6 a un gran equipo de
profesionales del estado Miranda y ademas a la doctora Sara Maissi, de estatura
en su profesion; ella es la directora del Hospital Oncolégico.

»¢Por qué era necesaria la exhumacion? A la defensa le interesaba aclarar lo



de la fractura y nuestros asesores nos habian advertido que la descripciéon de las
lesiones, por parte de Franklin Pérez, no justificaba la evidencia que se tenia. El
sangrado no se compadecia con el informe forense. «Esto esta mal, aqui hay algo
que falta», nos dijeron. Estabamos en buen tiempo, porque todavia habia tejido
blando por analizar, y se podia evaluar el tejido 6seo.

»Los profesionales de la fiscalia, nada mas al abrirlo, me dijeron, "mira, aqui
esta la fractura, aqui esta la impregnacion hematica, que significa que ocurrio
mientras ella estaba viva". Me dieron la explicacion in situ. Esto aclaraba que la
fractura ocurrié antes de ella morir. Se habia planteado la discusion, y los
expertos me dijeron: "No te preocupes, vamos a hacer unos cortes del tejido
6seo, a llevarnos unos pedacitos, no hay problema; también de tejido blando, por
eso la oreja; una parte de la clavicula, que tenia una impregnacion hematica, y
otras mas". Fueron como siete, ocho muestras. {Cual era la metodologia? Hacer
los cortes, y en el caso de los huesos, descalcificarlos: es un tejido esponjoso y
eso permite que abran mas, para ver las cavidades.

»El craneo esta preservado todavia. Cuando todo esto termine, se va a hacer
un acto para la inhumacion, con el permiso del tribunal.

»Asi que el antropologo hizo una descripcion de las lesiones, y determin6
cuales eran pre mortem y cuales eran post mortem, pero desde el punto de vista
macroscopico. Eso debia ser corroborado desde el angulo microscopico. Se
hicieron los cortes, que incluso estan fijados fotograficamente, con tecnologia de
punta, y se vio en las cavidades la reaccion vital. Fue una fractura lineal, grande,
lo que explica que se mencionen siete partes con impregnaciones hema ticas.

»El experto consider6 que por la lesion la cabeza debe haber sido golpeada
contra una superficie plana y dura, que se compadece con la pared, pero también
pudo haber sido contra el borde del divan, que tiene una parte relativamente
plana, y alli también dio positivo el ADN. Es probable que le haya chocado la
cabeza contra esas dos areas.

»iLa exhumacion qué trajo consigo? Teniamos certeza cientifica de que la
evidencia biol6gica, el sangrado, iba de la mano de la lesién. Y ya no habia
forma de decir que ella no sangr6, por cualquier via. Incluso, Roxana tenia
escoriaciones en el rostro, en la rodilla, en la piel, que dan cuenta de esa
violencia. La fractura es la que genera la hemorragia subdural. Es mas, podia
haberse producido la hemorragia subdural sin la fractura, que fue lo que



inicialmente penso Franklin Pérez. Pero si hubo fractura.

»Los hallazgos de la exhumacién resultaron relevantes en cuanto a dénde
fueron los golpes: el lado derecho, compatible con una persona sentada en el
divan viendo hacia el frente. El lado derecho de Roxana estaba expuesto a la
pared. Ella estaba sentada o acostada en el divan cuando le estrella la cabeza, me
imagino que intent6 pararse o sostenerse. Las lesiones llevan a la fractura de la
parte derecha; se inicia de ese lado, porque los trazos continuan en el maxilar,
donde también tenia lesiones e impregnaciones hematicas. Todo se pudo
determinar porque ese craneo fue sometido a un tratamiento, lo que asegur6 que
la deteccion de las impregnaciones tuvieran caracter cientifico.

»En las conclusiones, quise plantear algo como una posibilidad. En la sangre
de Roxana se consigui6 Sertralina. Los psiquiatras coincidieron en que la
Sertralina es una de las alternativas en el tratamiento de ella. Queriamos ver
cuales eran los efectos. Se pidi6 el informe toxicologico, que dio muestra de que
la Sertralina te mantiene en un estado de estabilidad emocional, evita esos picos,
pero en algunos pacientes, y yo no descarto que le haya ocurrido a Roxana
también, crea un estado de somnolencia, de debilidad. Eso esta documentado.
Cualquiera que me diga a mi si esa situacion influyé o no, no lo puedo asegurar,
pero es una posibilidad que estaba alli. Por eso la mencioné, para recordar que
ella estaba medicada.

»Porque es probable que Roxana no haya advertido el primer ataque, que la
haya tomado por sorpresa, y que no esperaba que hubiese sido con tal brutalidad;
porque ese golpe debe haberla dejado aturdida e impedida de defenderse. Los
golpes fueron multiples. De hecho —Ilo dijo el doctor Franklin—, y lo ratificaron
otros expertos, que el dafio era epicraneo: la totalidad de los huesos que forman
parte del craneo. A pesar de la fractura, cuyo origen era por un solo lado, eran
multiples las lesiones, los golpes; y en varias direcciones, ademas.

»Chirinos jamas logré presentar una coartada, porque él, la primera vez, a
pesar de que no declaro, dijo que iba a demostrar que estaba en una fiesta de los
50 afios de su promocion. Dejo de insistir en eso porque no lo podia probar,
porque el asunto de la telefonia ya lo colocaba fuera de contexto. Luego dijo que
vio a Roxana, y que después tenia una cita, con una bella dama, y dio un
nombre. Dijo que se iba a encontrar con ella, que se perdi6 y que en eso se
consiguié a una amiga abogado. Ella fue y declaré. Con tres o cuatro preguntas



cualquiera se da cuenta de que era inverosimil esa version. Pero peor aun, si
analizas sus declaraciones iniciales, del primer dia del juicio, veras que él dice
que la persona con la que se iba a conseguir era esa abogada. No menciona a la
bella dama. En cambio, la abogado dice que lo consigue casualmente en Santa
Fe, que él le cuenta, «iba a ver a fulana, pero me perdi». Y ella le propone,
«vamos a la casa y nos tomamos un café». Son entonces dos versiones, que no
coinciden en nada.

»Cuando €l estaba en fuga, que tenia la orden de aprehension, nosotros le
estabamos haciendo seguimiento por telefonia, y pensabamos que habia alguna
mujer que lo protegia. Y él se movia en esa zona, de Santa Fe, Caurimare,
porque a pesar de que mantenia el teléfono apagado y sin pila, cometia la torpeza
de prender el teléfono para oir los mensajes; se activaba la antena, y podiamos
saber por donde andaba. Cuando finalmente se entrega, él estaba convencido de
que eso era un mero tramite.

»Menos mal que Roxana habia contado y escrito mucho de su vida. Hasta
sus temores y advertencias. Chirinos no se imagin6 que ibamos a llegarle. Nunca
lo considero.

»Yo sentia durante toda esta investigacion que cada vez que hallaba algo
habia una vinculacién con lo siguiente. Que habia una nata, y que ese era el
camino. Y tuvimos razon.»

El abogado defensor de Chirinos, Jorge Paredes Hanny, fue breve el dia de
las conclusiones. Intent6 desvirtuar algunos testimonios, pero tuvo poca
precision para referir nombres y fechas, objetivos para refutar. La batuta la llevo
Gilberto Landaeta. Sus argumentos estuvieron centrados en tres aspectos:
desmontar la presentacion de la evidencia; descalificar a los testigos clave, los
procedimientos en la investigacion y a los encargados de realizarla; y convencer
de que no existia vinculaciéon afectiva entre Roxana y Chirinos. Insistié en un
aspecto ya antes desarrollado por él: «Esto es un juicio a la ética del doctor
Chirinos, y se esta confundiendo moral con derecho».

Landaeta expresd que la amiga de Roxana —tampoco recordaba su nombre
—, habia desacreditado a la victima. «Mejor ni digo lo que ella cont6 en este
tribunal». Afirm6 que Roxana sufria de ilusiones y fantasias. Traté de hacer ver
que la sangre que estaba en el consultorio podia no ser sangre, y que si lo era,



podia estar desde hace mucho tiempo alli.

Landaeta le solicité a Chirinos que se pusiera de pie. El acusado lo hizo con
rapidez. Le pidi6 que se sentara y volviera a levantarse. Esta vez lo hizo con
lentitud. El abogado, traté de mostrar a un hombre viejo, débil, incapaz de cargar
un cuerpo. En ese aspecto se afianzé un rato: Chirinos solo no habria podido
levantar el cuerpo, y la fiscalia no habia presentado un cémplice.

Pero de manera particular, Landaeta refiri6 que en el allanamiento en el
consultorio de su defendido se habrian podido sembrar evidencias. «No cabia
tanta gente para presenciar lo que alli se hacia. No estaban los testigos», insistio.
Y sobre el hallazgo del zarcillo, afirm6: «Ningin funcionario dijo que habia
conseguido ese zarcillo».

Respecto a la posibilidad de que al acusado se le aplicara el agravante de
defensa del género, Landaeta apel6 a un argumento que carg6 de ira a las
defensoras de la mujer que se encontraban en la sala. Asevero que para aplicar el
elemento agravante de la ley, Roxana tendria que haber sido pareja exclusiva y
estable de Chirinos. Las numerosas fotos expuestas y las relaciones a las que
hacia referencia el acusado probaban que la victima ni era la tnica relacion que
el psiquiatra tenia y mucho menos era su pareja.

Landaeta deslizo en su intervencion que el Ministerio Publico podria haber
intentado presionar a la juez, al citar en sus conclusiones articulos de legislacion
internacional y pronunciamientos de organismos internacionales de Defensa de
la Mujer.

Después de las exposiciones conclusivas de las partes, tienen derecho a
hablar victima y acusado. A Ana Teresa, como madre de Roxana, le
correspondio hacerlo en primer lugar. Con dificultad, caminé con su baston
hasta el estrado. Un carro la habia atropellado en Caracas, justo antes de la
graduacion de su hija Mariana. Todavia sufria los efectos de la fractura en su
pierna, que luego de una operacion la mantuvo en cama cuatro meses. Solicito
hablar de pie.

La mama de Roxana apel6 a la voluntad de Dios, a la justicia, y solicit6 al
Espiritu Santo que iluminara a la juez. Agradecio la actuacion del Ministerio
Publico. Luego hablé de su hija. Lloré. Con voz entrecortada, refirio que esa



criatura era un angel: «Bondadosa, carifiosa, sofiadora, responsable, que ansiaba
ser una gran periodista». Y enjugandose las lagrimas, concluy6 con fuerza:
«Edmundo Chirinos es el asesino de mi hija. La violo, y tiempo después, la
mat6. El es un asesino».

En su turno, Chirinos atraveso lentamente los cuatro metros que lo separaban
del estrado. Con unos papeles en la mano, como si fuera a leerlos, se sento.
«Primera vez en mi vida que me veo en una situacion como ésta. Ni siquiera una
infraccion de transito he cometido. Nadie me ha demandado, o se ha querellado
conmigo, por nada. Nunca».

Después, solicito que fuera investigada Ana Teresa, quien para €l no estaba
bien de la cabeza. Y cerré con una expresion que reveld su personalidad: «Si me
condenan a 30 afios, tendré que meterme en un gimnasio, para llegar en forma a
los 106 afios». A la mente de varios vino aquella declaracion, cuando el
psiquiatra, estando en libertad —aunque ya estaba siendo investigado—
sintiéndose seguro, fuera de todo peligro, brome6 respecto a la posibilidad de
recibir casa por carcel: «Tengo mucha musica y libros pendientes, por leer».

La juez 5° de juicio, Fabiola Gerdel, termind el recorrido de alegatos y
soportes que considerd para emitir la sentencia: 20 afios de presidio, contra el
psiquiatra Edmundo Chirinos, por el asesinato de Roxana Vargas. Se
fundamento en el articulo 405 del Codigo Penal: «El que intencionalmente haya
dado muerte a alguna persona sera penado con presidio de 12 a 18 afios». Pena
que promedi6 en 15. Consideré ademas el agravante del articulo 65, de la Ley
del Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, que en el ordinal 7,
precisa: «Si el crimen es perpetrado en perjuicio de personas especialmente
vulnerables, con discapacidad fisica o mental, da lugar al incremento de un
tercio de la pena». De acuerdo a los 15 afios de presidio, le sumé entonces cinco
mas. La sentencia acogié también la solicitud del Ministerio Publico sobre la
prohibicion de ejercer la psiquiatria.

Pero lo que realmente sacudio a la defensa fue la decisién de ordenar como
centro de reclusién Yare III, ubicado en los Valles del Tuy. Los abogados de
Chirinos comenzaron a registrar sus leyes y codigos, y minutos después estaban
solicitando reconsiderar esa medida, para que fuese sustituida por casa por
carcel, con el argumento de que el psiquiatra tiene mas de 70 afios. Sobre la



sentencia, la apelacion era el tramite esperado.

Un minuto de respetuoso silencio acompafié la salida de la juez Gerdel.
Chirinos, clavado en su silla, tieso, no mir6 a ningin lado. No movié las manos,
que tenia sobre sus piernas, ni bajo la cabeza. Todavia, la punta de la toga de la
juez se despedia de la sala, cuando el grito conmovedor de Ana Teresa,
exclamando, «jgracias, Dios mio!», dio permiso a aplausos y vitores. Entre
abrazos y lagrimas, me dijo: «Se hizo justicia. Por fin, voy a vivir en paz».



ANEXO




MIYO VESTRINI Y EDMUNDO CHIRINOS

E n estas conversaciones entre Miyo Vestrini y el psiquiatra Edmundo

Chirinos se realizaron a mediados de 1991, pocos meses antes del suicidio de la
notable periodista y escritora, el 29 de noviembre de ese afio. Segin sus mds
allegados, Miyo consideraba la posibilidad de hacer un libro sobre Chirinos, de
quien también fue paciente.

La transcripcion de estas conversaciones ha sido respetada en casi su
totalidad.

—DLos progresos de la neurofisiologia contemporanea han sido
espectaculares, y existe ya una explicacion racional para describir el
funcionamiento del cerebro. Sin embargo, persiste el enigma del
pensamiento, del alma, de la conciencia. ¢ Cual es tu posicion al respecto?

—No se trata de encontrar un fantasma que recorra la maquinaria cerebral.
No hay tal cosa. La relojeria cerebral a su vez no es la que impregna el espiritu.
La hora es la hora, es el tiempo, y el reloj marca caprichosamente un
determinado orden del tiempo.

Nunca he entendido esa angustia del hombre por la dualidad mente-cuerpo,
espiritu-materia. Es evidente que somos materia, primariamente. Polvo eres y en
polvo te convertirds. Y que lo que hay, es un transito de una materia super
especializada que es el sistema nervioso y el cerebro, que son 10 mil millones de
neuronas, una poblacion tan inimaginable que hay que ponerle 14 ceros al 10, y
aun asi la gente no sabe exactamente cuantos son. Para colocar una de esas
nimiedades que es como un chip, tiene cuatro o cinco posibilidades con la que



esta al lado a través de la sinapsis, y lo hace a través de 80 neurotransmisores
minimo. jEs un universo tan complejo!

—Como una gigantesca computadora.

—La mas grande del mundo. Si se extendiera la superficie terrestre, no
cabria un so6lo cerebro en numero de chips y transmisores sobre ella. Por
supuesto que el funcionamiento de una maquinaria tan exquisitamente
complicada da lugares a fenomenos como el pensamiento, los sentimientos, y
por supuesto, el lenguaje. Entendido asi, se simplifica considerablemente la
comprension de la llamada mente. La mente no existe, si no existe el sustrato
que la soporta. No tiene sentido el producto que surge de esa interaccion
maravillosa de esa trama neuronal. La posicion de los dualistas, o de los
monistas espiritualistas a ultranza, o de los monistas materialistas reduccionistas
y simplificadores, es falta de formacion en teoria del conocimiento. Esta deberia
ser una materia obligatoria, por lo menos en todas las carreras universitarias, y
cuidado si no en el bachillerato mismo. Yo no creo que ese dilema exista, y lo
que si me parece interesante es, ;por qué el hombre se lo plantea y replantea
constantemente?

Yo creo que es porque si se acepta eso asi, es aceptar que uno es perecedero,
y que incluso la segunda ley de la termodinamica es muy terminante: hay una
energia en un orden determinado, que marcha hacia el desorden, hacia la nada,
hacia la desintegracion de la materia, y nosotros somos materia excepcional, y
diria yo, cruelmente pensante, que es lo que la conciencia de una adversidad, un
accidente de la materia viva, le permite al hombre reflejar y verse a si mismo, y
por supuesto, esto nos enfrenta a la muerte. Y el ser humano es el tinico animal
que es ser, porque piensa y porque sabe que la muerte existe. Y frente a ese
horrible castigo, ineludible por lo demas, el hombre inventa entre otras cosas, a
Dios. O inventa las ideologias, los grandes recursos del arte incluso, porque la
muerte existe, y es inevitable el desenlace terminal.

Por eso el hombre prefiere escindirse en mente y cuerpo, en materia y
sustancia espiritual. En los laboratorios hemos reproducido, mas de una vez para
los estudiantes, lo que llamamos conocimiento de escape o evitacion: si a un
animal lo ensefiamos a pedalear frente a una luz que le amenaza, o frente a un
choque eléctrico, el animal termina por aprender rapidamente a evitarlo. Esa
coartada maravillosa que inventa el hombre a través del arte de la cultura y la



concepcion religiosa de la vida, es un funcionamiento de escape.

—¢Como escapas tu?

—Con una aceptacion cotidiana de la muerte, vivenciada como una situacion
exigente de cierta calidad ética y estética de vida. Es decir, disfrutar lo hermoso
que otros hombres han hecho, que esta en el arte, la literatura, la filosofia, la
musica, que de paso es la mas facil de todas las artes porque ni siquiera hay que
mirar como en la plastica, por ejemplo. Los oidos no tienen parpados, y mientras
escuchas, puedes irte facilmente de este mundo, una de las maneras creo yo mas
dignas de vivir. Una ética existencial, donde lo que trasciende se da con lo que
de 6ptimo ha hecho el hombre. Por eso pienso que la gente envejece y se torna
con el envejecimiento mas cobarde, y llega a vivir una vejez como si fuese una
instancia en la que se tiene conciencia de la muerte, y es una vejez egoista y
cruel, porque no se prepara para enriquecerse, y no aprovecha mas bien los afios
de la madurez como los mejores de su vida, porque ya uno no tiene la vocacion
de triunfo, de dinero, de fortuna, de prestigio, que tanto moviliza a un ser joven y
que tanto le angustia. Lo peor que hay es un viejo que envejece aferrado al
poder, a la fortuna, a la bisqueda de prestigio, cuando debia ser mas bien ese
hombre placido que ha vivido, que sabe que los demas van a seguir su propio
camino. Cuando hace pocos dias en una infeliz declaracion, uno de nuestros
politicos dijo que quienes pedian la renuncia de la Corte eran unos viejitos, la
respuesta de Uslar me parecié muy inteligente: viejitos quisiéramos ser todos.
Claro, ancianos serenos, estables, sosegados. No esos que actualmente estan
gobernando al pais.

—De acuerdo a trabajos recientes de Agnes Babloyantz y sus colegas de
la Universidad de Bruselas, un electroencefalograma que revele una
actividad cerebral demasiado regular, demasiado estable, conduce
generalmente a la epilepsia y otras enfermedades cerebrales. ;Podriamos
deducir entonces que el cerebro es, en si, un mecanismo cadtico?

—Todo lo contrario. Es tan perfecto que no obstante el mundo externo sea
caotico, una inmensa proporcion del cerebro esta organizada. Lo que pasa es que
esas partes estan subutilizadas, que es una consideracion bien diferente.
Lamentablemente esa poblacion casi sideral que hemos descrito permanece
aburrida, llena de tedio, sin uso alguno por la vacuidad existencial, porque el
hombre dedica su vida a subsistir, a sobrevivir, y no ejerce lo que yo llamo la



economia de la trascendencia. Es algo mas que comer, dormir, trabajar, hacer el
amor de determinada manera, vivir para la economia corporal. Alli, el cerebro
esta siendo totalmente subutilizado. Acaban de descubrir el hombre de los
hielos, cuatro mil afios, y es el mismo hombre actual. ;Qué ha pasado en cuatro
mil afios? ;Se ha perfeccionado el hombre? ;Es mas feliz, mas creador? ;Mas
estable? ;Las inmensas masas de la humanidad son mas felices?

El drama del hombre frente a la naturaleza es no darse cuenta de que
formamos parte de una cadena. Somos unos seres vivientes mas, y no angeles
caidos del cielo. Somos una especie mas dentro de las especies, que vive de
ellas, y ellas de nosotros. Es una sola y tnica totalidad: la universal.

—¢Por qué el hombre es tan violento? ;Por qué mata?

—FEs el dnico ser que mata por agresividad. Nadie se imagina a un le6n
comiendo una gacela por rabia. Lo hace por sobrevivir. Es un acto poético. El
mas fuerte intenta mantener su vida sobre la base de otro ser mas débil, mas
fragil muscularmente, o en reflejos. Hay diferencia entre violencia y agresividad.
Todos los seres son violentos, en la medida en que la violencia es una respuesta
necesaria para sobrevivir. El Unico agresor es el hombre, porque conquista y
mata, no para sobrevivir, sino para satisfacer brutales instintos, generados a su
vez por la sociedad en la que se vive.

—Instintos de poder...

—S], instintos de posesion, de invadir territorios ajenos. En este momento la
humanidad se ha quedado absolutamente inerme, y es por ello que Bush propone
el desarme nuclear. Porque ya tiene el poderio tecnol6gico a otros niveles, que le
van a garantizar no ser destruidos por la via violenta, sino por la via de la
agresion sutil de la tecnologia. Es el unico ser que mata por el placer de matar, y
por la necesidad de poseer cosas que no necesita, y por explotar a otros seres
humanos, para humillarlos. El misterio que se plantea Gandhi: «No entiendo
como hay seres humanos razonables o normales, que puedan vivir humillando a
los otros». Y eso es lo que hacen los inmensos imperios. Mientras exista esa sed
de dominio, de control de poder, nunca la humanidad podra ser feliz y me temo
que no tiene vuelta atrds. Las comunidades animales son violentas, porque
utilizan la violencia para sobrevivir. EI hombre ejerce la violencia, no para
sobrevivir, sino para conquistas, porque la economia de la trascendencia no esta
en la busqueda de bienes éticos, estéticos o de trascendencia espiritual, sino de



bienes de existencia material.

—Pero esa generalizacion de la violencia en el hombre, ;no se podria
definir como un fenomeno meramente neurofisiolégico que forma parte de
la estructura cerebral? Muchos bioquimicos afirman que las reacciones
cerebrales son tan banales, como las del aparato digestivo. ;Implica esto
que si en el futuro mejoran atin mas las técnicas exploratorias del cerebro se
podrian definir en términos cientificos la memoria, los sentimientos, la
naturaleza misma del pensamiento?

—Si nosotros estimulamos exactamente una zona que se llama ntcleo o
amigdala del hipocampo, provocamos en el animal humano o cualquier otra
forma de mamifero, una respuesta que se llama cambrage, «the cambrage», la
falsa rabia. Provocamos la gesticulacion de la agresion: el animal abre las fauces
y tiende a morder. Pero si le metemos el dedo en la lengua, el animal no muerde.
Es bien interesante. La seudo rabia. Una respuesta de agresion corporal evidente.
Pero es una respuesta que esta meramente registrada en el cerebro, como una
huella filogenética de lo que posiblemente fue una respuesta absolutamente
necesaria en nuestros mamiferos predecesores. En el hombre ha pasado a ser
inutil; las estructuras neurofisioldgicas estan alli, en consecuencia su corte es
bioquimico. Justamente, el hombre no tiene respuesta cuando agrede con las
manos, ni con las fauces. Agrede con otra parte de su cerebro. No es porque el
cerebro tenga una secuela como un fésil de su filogénesis, como una huella de su
pasado filogenético, sino que la cultura, la sociedad, la convivencia colectiva
inarmonica, genera en cada hombre patrones de control y de sumision, de
autoritarismo y obediencia, y en este circulo vicioso es donde se forma el control
que hombres ejercen sobre otros hombres. Sociedades sobre sociedades. Paises
sobre paises. Eso no tiene nada que ver con los nucleos de violencia interna.

—¢cUn bebé no es agresivo? ;Todos nacemos con el mismo cerebro?
¢ Qué determina entonces que algunos sean agresivos y violentos, y otros no?

—Tan somos iguales al nacer, como tenemos las potencialidades para ser
distintos. Alli es donde Marx dio las claves fundamentales: la lucha de clases.
Porque existen seres humanos que quieren dominar a otros, y existen profundas
diferencias clasistas que tienen, por supuesto, implicaciones étnicas de todo
orden, prejuicios de toda naturaleza. Alli es donde el capitalismo es un mundo
atroz. Lamentablemente dominante por la caida del bloque socialista. Esta caida



es la renuncia a la fe y la esperanza.

—Pero fue una caida motivada, nada gratuita.

—Porque no aplicaron, ni entendieron, ni desarrollaron la filosofia marxista.
Engels y Marx tenian que haber sido actualizados, enriquecidos, con el inmenso
aporte de la tecnologia y otras ciencias. Lamentablemente la rigidez de los
hombres que ejercieron estas concepciones inicialmente, su celo policial por
conservar a todo trance el ideario inicial, provocé un fenémeno interesante: el de
la saciacion. Una vez que el hombre tiene la vivienda, la salud, la alimentacion,
ya eso no importa. Quiere comprar esa quincalleria absurda y necia, que el
capitalismo si sabe ofrecer. Aquella gente cambia, la felicidad entre comillas, de
un bienestar, de una existencia economica y espiritual relativamente calida y
satisfactoria, por la busqueda de un estimulo nuevo, extrafio, que es lo que la
inmensa minoria, la mintscula proporcion de seres humanos en el mundo
capitalista, disfruta. De alli el triunfo del capitalismo: haber podido vender ese
estimulo diferenciador de lo que es la presunta paz del hombre nuevo que nunca
se lleg6 a concluir, porque no se tomo6 en cuenta que la motivacion humana se
sacia facilmente, y que hay que buscar otros alimentos para generar nuevas
vocaciones de sobrevivencia, y la venden a uno tras la democracia, esa horrible
forma de vivir, que si el derecho al voto, que el derecho a disentir, cuando
sabemos que es un embuste de quienes regentan los grandes poderes
economicos.

—Nadie es libre realmente, ni aqui ni alla.

—FEn ambos regimenes. Pero aqui es peor. Porque alla habia libertad para
comer, libertad para un buen morir y una buena salud. Aqui ni siquiera tenemos
eso. En cambio tenemos la droga de la llamada libertad de expresion, la droga de
la libertad de poder crecer. Lo que aca es libertad, no es sino una sumisién a la
dependencia.

Hay tres formas de conciencia que tienen que ver con las formas de libertad:
libertad vinculada directamente con la fisiologia mas ancestral que el hombre
trae. Al nacer traemos un sistema rigido de respuestas que garantiza nuestra
sobrevivencia mas elemental: por eso respiramos, por eso podemos pasar
rapidamente de la placenta y del ttero a la respiracion del oxigeno externo, y
podemos seguir sobreviviendo con mecanismos respiratorio y digestivo. Hay una
necesaria rigidez con muy poca libertad. Luego hay un segundo aprendizaje, que



también es biologico, porque todo lo que aprendemos necesariamente se
incorpora a esa masa sinaptica que hemos comentado. Y la tercera libertad es la
peor de todas: la que expone al hombre a la libertad de las masas, de las
muchedumbres, que no es sino una esclavitud. Porque la inmensa masa de seres
humanos esta controlada rigidamente por pequefias corporaciones que controlan
a su vez los medios de comunicacion, los medios de produccién, el mercado, el
consumo. Esa es la inteligente crueldad del capitalismo: la capacidad de decirle
al mundo, fuera los misiles, fuera las armas nucleares, porque ahora tenemos las
masas, para destruir la inteligencia de los seres humanos.

Seguiran las nueve décimas partes de la humanidad, viviendo en la miseria
mas abyecta y mas sin sentido. Todo porque una minima proporcion de los seres
humanos tuvo acceso al conocimiento. De alli el ultimo libro de Toffler: el poder
ahora, es el poder del conocimiento. Quien sepa mas, controla y es duefio del
mundo. Eso lo estan logrando los norteamericanos con una aparente posible
oposicion de los japoneses y del bloque de los paises del triangulo sur. Lo que no
entienden los ultimos conversos, que me produce cierta nausea existencial, es
que con la caida del socialismo se acaba la tinica posibilidad de control que tenia
el imperio norteamericano para evitar que nosotros seamos explotados mucho
mas.

Cuba requiere ahora mas que nunca de una solidaridad extrema. De paso, lo
unico con lo cual yo estoy de acuerdo con el presidente Pérez, es que en medio
de estos dos afios y medio de horror, al menos no ha caido en la histeria de los
anticomunistas y anticastristas. Y frente a ese monstruo, el mas importante ser
que ha dado el siglo veinte, Fidel, estos pequefios enanos presidenciales del
subdesarrollo, por lo menos hay uno, el nuestro, que se yergue sobre sus
hombros, y le dice al gigante, estoy dispuesto a que no te caigas.

—En un futuro muy cercano, sabremos exactamente la secuencia del
mensaje genético, situada en un punto preciso de tal o cual cromosoma, la
que determina nuestras caracteristicas, desde la resistencia del cancer hasta
la tendencia a la depresion. Y tendremos los medios para modificar esta
secuencia. El hombre dominara su especie y su destino. ; Representa esto un
peligro o un beneficio para la humanidad? ¢Qué hara la ciencia con esta
libertad de escoger, de diseiiar el hombre a su antojo?

—Los personajes robotizados, son seres humanos replicados con una



perfeccion abrumadora. Con la computadora replican todos los comportamientos
humanos, incluyendo algunos que se parecen a la conciencia. La ficcion tan
prolifica, no esta tan lejana a la verdad. Las computadoras pueden generar una
forma de conciencia tan auténoma que podria independizarse de quien la
programa. Un peligro que esta en marcha. En efecto, los codigos genéticos estan
tan bien estudiados, que va a ser posible como lo afirmas, que a corto plazo
podamos construir seres humanos ya lo hacemos, in vitro, fuera del utero-,
probablemente vamos a poder combinar los ribonucleicos masculinos con los
femeninos, y vamos a programar el desarrollo genético de cada una de estas
estructuras. Eso es por una parte tremendamente esperanzador, desde el punto de
vista de la enfermedad.

—Por ejemplo, a una madre con riesgos y tendencia de cancer, se le
podria eliminar en su codigo ese peligro.

—Eso es perfectamente posible en la ciencia de los préximos afios. Todas las
formas de patologia. Beneficioso en cuanto a la prolongacion de la vida, hay
quienes ya anuncian los 120 afios posibles. La gran pregunta, es qué va a hacer
el hombre durante esos 120 anos. Si a los 50 no ha hecho nada en muchos casos,
en los otros 70 que le quedan, la vida va a ser terriblemente fastidiosa, cuando
podria ser, como dije antes, la etapa mas hermosa y creativa del hombre.

Lo positivo seria entonces evitar la fatalidad de las muertes genéticamente
previstas y programadas.

La otra area que es monstruosa, es el control fisico de la mente. Va a ser
posible. De hecho, ya existen dispositivos en Estados Unidos, y yo los he
utilizado para control del cerebro, por via de la programacion audiovisual con
mensajes subliminales. Es posible reclutar los ritmos eléctricos cerebrales, de
modo tal que uno puede provocar en el paciente las reacciones perceptivas que
uno programa. También es positivo porque puede haber siuper aprendizaje, un
mayor desarrollo de esas areas silenciosas del cerebro que han sido
subutilizadas; pero también, por supuesto, sera posible el control tecnolégico de
las muchedumbres. Como periodista, sabes que en estos momentos uno de los
grandes dramas que tiene la cultura europea es sentir que los comics
norteamericanos, y que los frivolos y necios programas de television, provoquen
cambios en las masas europeas cultas, y por supuesto con mas razon, en las
incultas del mundo.



Esta es una de las razones de la caida del bloque soviético: las parabdlicas
llevaron al ciudadano soviético comun, el mundo de «Falcon Crest» y de
«Dinastia», como el mundo occidental. ;Cémo no se va a rebelar contra las
llamadas dictaduras del proletariado? Los efectos del control tecnolégico de la
mente son de una oscuridad, que van a hacer resurgir posiblemente el
sentimiento religioso como unica fuerza, muy débil para mantener al hombre
dentro de cierta mistica, dentro de cierta vocacion de trascendencia.

—¢Habra un resurgimiento religioso?

—Yo creo que va a haber un resurgimiento del pensamiento religioso, como
lo ha habido en Japon, actualizado y tecnologizado, para que la gente tenga fe,
tenga mistica, para que mas gente mejore la calidad de su vida, y tenga armas
con qué defenderse de esta invasion monstruosa que supone la primacia y
control del capitalismo.

Dentro de ese poderio del capitalismo, la tecnologia ha pasado a ser un
instrumento fundamental. Y el control fisico de la mente, ya es un hecho.
Podemos implantar electrodos en ciudadanos perfectamente comunes, Yy
ordenarles a distancia lo que tienen que hacer. Lo que hizo Delgado, delante de
mi, en Madrid: puso electrodos en el cerebro de un toro. Y cuando el torero
hacia su ballet delante del animal, el animal se quedaba quieto, con la cabeza
agachada. Y al pulsar otro boton, embestia de tal o cual manera. Una manera de
acabar con la fiesta taurina.

Todos estos monstruos que nos estan vendiendo, musculosos, supersonicos,
con todo el ornamento de la tecnologia norteamericana, eso es un hecho brutal.
Asi como en medicina practicamente podemos visualizar todo lo que hay en
cada organo, en cada viscera, dentro de la sangre, y eliminar por supuesto la
savia de la medicina tradicional. En cierto modo depende de la ética de los
médicos, parte buena, y de la parte espiritual de los médicos, parte mala.
También se podra controlar a los seres humanos. Esa sociedad psicofisica es de
las dos primeras décadas del siglo XXI.

—E:s decir, ya.

—Muchos van a padecer algo. Ya se advierten sefiales en el arte. Buena
parte del pop art, incluyendo esa horrible musica del rock acido, no es sino la
expresion de esa decadencia de la vocacion espiritual de la creacién. Los
muchachos, entre la droga y el rock, lo que hacen es envilecerse, sin ninguna



clase de percepcion espiritual, ni de calidad de afecto. Son seres humanos
robotizados. Si uno entra a una discoteca, oye la musica y ve a los muchachos
bajo el efecto de la cocaina y del efecto de poderosos amplificadores, que
reproducen una musica horrible, y concebida ademas bajo el efecto de la droga,
y uno dice, ¢y? El futuro es cruel.

Quienes ejercemos la psiquiatria sabemos que ese es el drama fundamental.
Es el momento de consulta nimero uno. El drama en el joven contemporaneo, ya
el puber, ya el nifio incluso de 9, 10 afios. En las escuelas primarias estan
repartiendo drogas en las esquinas, y utilizando a los propios nifios para repartir,
como agentes del trafico, para garantizar un semillero de consumidores y
traficantes. Y hacerlos unos expertos. El resentimiento de los jovenes, es parte
de su frivolidad.

Basta pasearse por la imagen de los dirigentes politicos nacionales. Liscano
hizo una seleccion de una docena de politicos cultos, de los cuales yo conozco
buena parte de ellos. No son tales. ¢Quién es Bush? ;Menem o Collor de Melho?
No hay nada en ellos. Hay ausencia de liderazgo en el mundo. Recuerda que
todo adolescente necesita modelos, su aprendizaje social es por modelos. Y hay
una tremenda ausencia de liderazgo politico, en virtud de que los lideres
politicos no son sino vasallos, office boys, del Fondo Monetario Internacional.

En los Estados Unidos hay un profundo deterioro. Es el pais de mas alto
consumo de droga en el mundo. De modo que asi como cayé el imperio
soviético, no pasara mucho tiempo sin que caiga el norteamericano, carcomido
por dentro. Los valores de esa sociedad estan verdaderamente desintegrados. Si
uno se pone a analizar la produccion ética y estética de los Estados Unidos en
estos ultimos afios, es paupérrima. No produce nada. Asi como en esta segunda
mitad de siglo que termina, ha producido muy poco, si la comparas con
Latinoameérica. Los grandes pensadores, los grandes escritores.

—Curiosamente, lo que mas se ha desarrollado alli es la neurofisiologia.

—Porque es una disciplina que deshumaniza, y la droga es parte de esa
creacion neurofisiologica. Hoy sabemos como actian la cocaina, el alcohol, la
marihuana, la nicotina, la cafeina, y estamos estimulando su consumo, no
impidiéndolo. En parte, porque el capitalismo enrosco sus grandes operaciones
financieras con el mercado de la droga. Es la segunda razon por la cual la droga
crece de un modo tan desmesurado, tan incontrolable.



—Sobre todo entre los jovenes.

—Claro, porque el adolescente sigue siendo el ser humano que es
violentamente transformado por la presencia de las hormonas en su sangre, y
esta pasando de la nifiez a otra etapa. Eso siempre fue asi, y lo seguira siendo.
Claro esta, en un mundo distinto. Pero naturalmente, lo que encuentra en la
dirigencia del mundo, y en la mercaderia que se le ofrece, es una frivolidad, una
superficialidad que, por supuesto, le hacen mucho mas facil la evasion, por la via
de la droga. Es el escape de esta sociedad cruel, mercantil y sin fondo, en el que
la glorificacion la produce un instante de cocaina en su cerebro. Instante de
glorificacion, de grandeza y de poderio, que tiende a reproducirse y a repetirse.

—Efectos concretos en un joven.

—Dafios severos de su sistema nervioso central, ampliacion de los llamados
ventrilocuos cerebrales (cavidades en las cuales circula el liquido céfalo
raquideo entre un hemisferio y otros). Es un dafio irreversible. Y eso es lo
dramatico. He conocido adolescentes, ya muy dafiados. Es mas, después de
cierto momento, uno se da cuenta de por qué la expresion del rostro, de la
pobreza de ideas, la rigidez del comportamiento, y concluyes en que no hay
vuelta atras. Y todo lo que hemos hecho en materia de comunidad terapéutica en
buena proporcion resulta fallido, sin éxito. Y claro, las familias desesperadas.

—¢Y no son estas familias las responsables?

—Si seguimos aceptando que la familia es el nicleo de una sociedad, del
tejido social que es la célula, y recurrimos a los similes ya tradicionales, por
supuesto cae remos en el lugar comuin de decir que es el padre, la madre; y la
madre que a su vez es hija de mama y papa, y se hace el triangulo edipico. Pero
la familia tiende a desaparecer.

—Eso lo anuncié la antipsiquiatria, David Cooper quien escribié «La
muerte de la familia».

—Y no so6lo Cooper, sino Laing y Basaglia. Ellos sostenian justamente, que
una familia esta toda enferma, porque la sociedad esta toda enferma, porque la
television esta toda enferma. Naturalmente, el eslabon mas fragil de ese tejido
familiar, es el que se rompe: el drogadicto o el esquizofrénico. Entonces la
familia se cierra para lamentarse, y no se da cuenta de que ellos también estan
enfermos. Como no se da cuenta tampoco una sociedad en su conjunto, que es
capaz de elegir a un Presidente cada cinco afios, que es el mismo personaje que



los ha engafiado una y otra vez. La familia tiene mucho que ver. Y ese fue un
gran aporte de la antipsiquiatria. ;De qué nos vale conocer esto? Si a su vez la
familia forma parte de una gran rama mayor, es el mundo el que esta enfermo.
Es la civilizacion la que esta enferma. Todos han fracasado, uno tras otro, frente
al imperio de la tecnologia del capitalismo. Por eso insiste Toffler, en que el
poder del conocimiento, es el nuevo poder. Ya no es el dinero, es el
conocimiento.

—Si lo redujéramos a la consulta, ¢seria posible elaborar alguna
estadistica sobre consumo de droga?

—No menos de 30 por ciento, incluyendo no so6lo al consumidor, sino
también a su familia; 50 o 60 por ciento, parejas con problemas; y 10 por ciento,
problemas clasicos de la psiquiatria: esquizofrenia, depresion, etc.

—Terapias antidrogas...

—Los cubanos, sin animo de lucir fan, estan en los primeros lugares. Los
niveles mas altos en diversas areas estan en Cuba. Traumatologia, cirugia,
psiquiatria, son muy buenas. Como ellos no tienen mucha experiencia en materia
antidrogas, se puede manejar una terapia dentro de la isla. Pero cuando regresan,
cuando vuelven a la sociedad, y encuentran a los amiguitos que no han hecho
terapia y siguen consumiendo, se pierde todo. Por eso la tremenda dificultad de
terapia, en materia antidrogas.

—1Igual el alcohol.

—No es lo mismo, ya que evidentemente el alcohol no produce los dafios
cerebrales, ni los trastornos de comportamiento, que produce la cocaina. El
efecto es instantaneo, intenso y destructivo. Pero el patron de comportamiento es
igual. Porque, scon qué autoridad le dice un padre alcohdlico a un hijo
consumidor de marihuana, que no lo haga? Venezuela es el primer pais
consumidor de alcohol por la riqueza, por el exceso de bonanza. Yo diria que por
el exceso de antisocialismo, por la falta de austeridad de la clase media alta, que
ahora se vio menguada de tomar whisky, y tomara ron o aguardiente puro, o
seguiran tomando, y dejaran de comer, de vestirse o de cuidar a los hijos. Porque
antes de todo esta el trago, demasiado arraigado en nuestra culturas. Entonces,
jpara qué campaias?

—¢Qué harias tu?

—Recuerda que no soy adicto a esta forma de democracia, y no creo que por



la via del mero decreto, que no tiene seguimiento represivo, y por la via de la
impunidad absoluta, que es la que tienen en cierto modo los dirigentes del pais,
no se permite ninguna accion. La tnica forma, seria eliminar la impunidad. La
gran pregunta que yo siempre me he hecho, es: qué hace un hombre de
izquierda, pasado a un partido de derecha. ;Fue a buscar ideologia? ;Fue a
buscar identificarse con un ser humano de gran calidad? No. Fue a buscar
impunidad parlamentaria, que le da el partido. El partido es un gran club social
protector, de eso que muy inteligentemente Escovar Salom ha llamado la
solidaridad automatica. Solidaridad para la corrupcion.

—¢Existen diferencias marcadas entre un cerebro masculino y uno
femenino? Si no las hay, ¢como explicar las habilidades mayores o0 menores,
de mujeres y hombres en determinadas areas creativas y productivas? Por
ejemplo, ;por qué los grandes directores de orquestas son hombres, sin que
hasta ahora ninguna mujer haya destacado en ese campo?

—La glandula que pende del hipotalamo, es la gran directora de la sinfonia
endocrina, de la orquesta hormonal; la batuta esta alli. Alli hay una estructura
absolutamente distinta en el hombre que en la mujer. El comando de los
estrogenos, es lo mas maravilloso que puede ocurrir en el mundo, y controla la
conducta de la mujer, sus ciclos ovaricos, la posibilidad de ser fecundada, la
reproduccion; controla los caracteres secundarios que han sido y siguen siendo la
locura de la humanidad, la forma y la morfologia de la mujer; todo ese
condicionamiento que es un gran circuito cerrado, entre la periferia ovarica, la
periferia glandular y el centro hipotalamico, esta controlado por el hipotalamo. Y
alli los nucleos tienen que ser necesariamente diferentes, porque a su vez estan
gobernados por las hormonas, y éstas son hibridas, mitad neuronas, mitad
glandula. Por cierto, que descubrieron lo de los homosexuales. Asi como la zona
del Golfo Pérsico es la zona explosiva del planeta, esa es la zona de la
explosividad humana, incluyendo la de las diferencias sexuales. Es determinante.
Detras de esos nucleos estan los hemisferios, esta el resto, que son distintos,
izquierdo, derecho. El derecho es mucho mas intuitivo, mas pensante. El
izquierdo, es mucho mas visual.

—Se ha dicho de esta diferencia de hemisferios que es la razén por la
que no hay mujeres compositoras, o directoras de orquesta.

—Tengo una opinion totalmente personal. Hay hipotesis psicoanaliticas,



pero muy descabelladas. Los estrogenos y la hembra, en consecuencia el cerebro
de la hembra, tiene muchisimos mas recursos para la modulacion del cuerpo y
también para la modulacién de la laringe. La laringe humana femenina es
increiblemente versatil. Hay que ver lo que es una negra norteamericana
cantando. Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Houston, la misma Streissand. Tu
sientes una capacidad de manejo de los musculos laringeos, que no tiene jamas
un cantante masculino. Ni Pavarotti o Placido, cantando un bolero o un blues.
No pueden. Son basicamente un torrente pulmonar, con una glotis también para
otras cosas. Recuerda que la mano del hombre es el otro gran centro que exige
del cerebro, un gran gobierno. El mono se hace hombre porque la mano se
desarrolla; y la laringe se hace y da la voz, y da la posibilidad de comunicacion
verbal, porque la mano también se desarrolla. En la pelicula 2001 Odisea del
espacio, en la primera escena, el hombre toma un garrote, lo eleva, y ve la nave
espacial. En esa escena de la magia cinematografica, se inscribe toda la historia
de la ciencia y la tecnologia, y todo el desarrollo del pensamiento humano. Yo
creo que la laringe femenina, igual que las caderas femeninas, igual que el
movimiento de la hembra, son inmensamente mas ricos. En cambio, el toque de
los instrumentos, que es toque de teclas de las bandas de un saxo, o las
inflexiones de las mufiecas sobre la cuerda de un violin, y unas manos que
manejan una orquesta, son mucho mas primitivas, mucho mas simiescas, a pesar
de lo sofisticado del producto. En cambio el movi miento interno de la voz, es
mucho mas rico en la mujer que en el hombre. Los grandes, desde el necio del
gallego Julio Iglesias, hasta la exquisitez del mexicano José José, o del propio
Sinatra, son muy pobres, al lado de la modulacién de una voz femenina.

Entonces, si hay diferencias. En rigor, si hay una zona predominante como la
zona de Brocan y el lado frontal izquierdo, que es lo que tradicionalmente se
aprende en anatomia. Hoy por hoy, se van creando ciertas sinapsis lingiiisticas,
dispersas en todo el cerebro. Y es lo que le da a los lacanianos cierto asidero en
el futuro, claro de otro enfoque, en la neurofisiologia.

El personaje mas genial que ha dado el mundo freudiano es Lacan.

—Eres lacaniano.

—En absoluto. No, porque entre otras cosas, yo no conozco todavia a alguno
que pueda ser muy lacaniano, ni siquiera el propio Lacan. Una vez escuché decir
a la hija de Freud que si su padre renaciese, seria el tltimo psicoanalista. Yo



estoy por decir que si Lacan, recién fallecido, resucitara, estrangularia a su hija,
a su yerno, y a todos los lacanianos. Porque para ser lacaniano, hay que tener
erudicion. Lacan fue filésofo, estructuralista, lingiiista. A los 30 afios escribio un
texto sobre paranoia extraordinario, era un psiquiatra y un médico de primera, y
de una cultura igual que lo fue Freud en su época. Lo que no puedo entender es
como existen lacanianos, porque hay que manejar a Saussure, hay que manejar a
Chomsky, al propio conductismo, a todo lo que es Skinner, a Levi-Strauss, toda
la antropologia y por supuesto a Freud. Yo me pregunto como se hace alguien
lacaniano, y se da ese nombre. .o menos que se requiere para ser lacaniano son
diez afios, sdlo estudiando y no viendo pacientes, que fue uno de los dramas de
Freud y de todos los psicoanalistas. Yo se lo dije cuando vino a Venezuela, y fui
uno de los pocos que lo adversd, porque me pareci6 que era demasiado
sofisticado para nosotros. Es como si nos apareciéramos con Schoenberg (a
menos que tuviésemos la técnica del amigo Machado), a ensefarles a los
pemones a entender musica atonal. Eso requiere una evolucion del cerebro. Una
cosa es tocar la flauta de pan y otra dirigir musica atonal. Dodecafénica. ;Quién
entiende a Lacan aqui? Quizas Garcia Bacca, que a mi juicio es el filosofo mas
grande del siglo XX. Tan grande como Heidegger, o como Sartre, que queda
pequefio ante Garcia Bacca. Y en Venezuela, Juan Nufio, Federico Riu, gente de
ese nivel, quizas.

—¢A quién cura Lacan? ;Qué cura?

—A él lo han calumniado tanto, que cuando anunci6 que reducia la consulta
a 50 minutos, se le acusé de mercantilista. El no escribié nunca. Lo que hacia era
hablar y hablar. Se llenaba el auditorio porque era un extraordinario
improvisador.

—Una curiosa simplificacion hace que aiin se considere al conductismo
como fascista y al psicoanalisis como marxista. ¢Cual es la diferencia
esencial, entre esas dos escuelas?

—Para manejar la dialéctica, yo voy a decirte todo lo contrario. Yo lo he
dicho muchas veces: el conductismo es la tecnologia psiquiatrica del marxismo.
Y el psicoanalisis podria ser la del fascismo, o de las poblaciones de derecha,
para llamarlas de alguna manera. Porque en tultima instancia, el pleito, el debate,
la polémica, la controversia, se presenta ante el mentalismo extremo, que
conduce al subjetivismo, que lo lleva a su vez el ensimismamiento, que es lo que



es el psicoanalisis. Freud es el gran creador de ensimismarse. Del arte de
ensimismarse en la elucubracion del propio lenguaje, que en ultima instancia
Lacan perfecciona cuando autoriza el inconsciente a través del manejo de la
lingiiistica. Y el conductismo no es la prolongacién de lo que Pavlov intento
hacer con el condicionamiento. S6lo que en €l era muy simple porque era una
campana y saliva. Y en Skinner es emision de una respuesta, y consecuencia de
la respuesta emitida con negacion absoluta de lo que es la vida subjetiva del
hombre; lo cual pareciera ser un requisito absolutamente valido para toda
ciencia. No tomar en cuenta la subjetividad humana, porque la mente no existe
sino como consecuencia de la accion de una cultura sobre un sistema nervioso
excepcional.

Los primeros freudianos fueron marxistas. El freudomarxismo fue el hibrido
mas productivo que se ha dado en psicologia durante muchos afios. Después no
pudo progresar por limitaciones epistemologicas. Mas bien las orientaciones
espiritualistas vienen al conductismo también por marxistas.

Yo siento en el fondo que lo que hay en el ser humano, es un gran temor a la
ciencia. Y de hecho, todo lo que intente explicar y comprender la conducta
genera una gran resistencia en el espiritualismo humano. Por qué? Una cosa es
la psicologia de la comprension, y otra es la psicologia de la explicacion.
Mientras estamos en la psicologia de la comprension, habra multitudes de
terapias del hombre, porque es un arte. Cierta dosis de lucidez interna es
suficiente para que el cerebro medianamente exigente lo acepte.

La explicaciéon requiere horas de laboratorio, de verificacion experimental,
que es la tnica forma de verificar una teoria cientifica. Yo creo que frente a todo
intento explicativo racional hay una resistencia interna, y volvemos al principio
de la entrevista. Porque el hombre no quiere enfrentar la racionalidad que la
muerte exige. Porque no queremos aceptarnos como materia que va a
extinguirse, como accidente de la materia viva en el acto conciente o
inconciente, como cierto grado de la objetivizacion de la vida exterior, que es la
nada. Esa razon del ser, que es estar en la nada. Nadie es, ha sido, o esta siendo;
y la esencia del ser, es estar siendo, que es lo unico realmente valido. Aceptar
eso es duro, y nos lleva entonces hacia Milan Kundera y sus novelas: a vivir la
vida cada instante, como el ultimo instante del infinito. Esa es la clave de la
felicidad, o del bienestar, o de la armonia interior, como se le quiera llamar. Si el



ser humano no logra darle a cada minuto de su existencia el sentido de la
intemporalidad, o de la infinitud, no se llega a lo que Garcia Bacca llama la
transfinitud, que es atravesar el infinito, con cada momento que se viva.

—Lecturas.

—Un psiquiatra que no haya leido filosofia, no es un psiquiatra. Es un
administrador de drogas o de recetas simplistas. Pero basicamente, un psiquiatra
es una combinacién de un bidlogo con toda la extension que esto supone, con un
filosofo. Maneja el ser humano, que tiene un sistema nervioso que es la biologia
mas complicada del mundo, y una cultura en un desarrollo historico, cuyo
presente no nos permite recordar el futuro, sino medianamente intuirlo. Y para
eso se requiere haber estudiado mucha filosofia. Por otra parte, ve, desde un
retrasado mental rural, hasta un personaje como Uslar Pietri o como Garcia
Bacca, donde hay problemas existenciales diferentes. ;Como los maneja, si no
los comprende? ;Les aplica una formulita? ;O como manejas el rural, que es
casi gestual?

Trato de moverme en los dos extremos del conocimiento, aun cuando los
extremos se tocan. Hoy por hoy, los biélogos son cada vez mas fisicos, y la
filosofia es cada vez mas positivista, mas filosofia de la ciencia.

Parejas. Alguna vez dijo: mientras mas se hace el amor, mejor.

—Lo reafirmo. Y durante toda la vida. Afortunadamente, contrario a lo que
algunos sexologos han opinado —pero alli estan los informes de los verdaderos
sex0logos, que por cierto hay muy pocos en el mundo— la sexualidad se puede
mantener hasta el final de la vida, casi con la misma intensidad. Todo depende
de que se practique con la mayor frecuencia posible. Las parejas
norteamericanas longevas —alli estan las estadisticas— de mas de 80 afios, que
siguen haciendo el amor, cuando le preguntan sobre las que dejaron de hacerlo,
la tnica respuesta es ésta: los que hacen el amor a esa edad, es porque lo
hicieron todos los dias de mil maneras. En cambio los que no lo hicieron,
pensaron que la menopausia y la andropausia existian, y dejaron de hacer eso,
que es tan maravilloso.

Y voy a eso: hacer el amor. Expresion tan hermosa. No es penetrar a una
mujer de modo absolutamente primario y gimnastico. Hacer el amor es escuchar
la musica, saborear el vino, discutir los conceptos estéticos, éticos, erdticos,
existenciales. Es comulgar con ella, y luego como desarrollo de ese proceso



intimo de convivencia, de compartir la vocacién de trascendencia, surge el
contacto de la piel, que es sistema nervioso, que es cerebro, que es la tinica parte
exhibida electrodermo del embrion. Es piel, y de la piel, por supuesto surge lo
genital. Todo ese hermoso contacto entre el hombre y la mujer, es lo que
llamamos hacer el amor. El amor no existe: existe cuando se hace. Como los
besos: no existen. Se hacen los besos al besar.

El amor se hace y tiene un proceso, como todo en la vida. Nacimiento,
crecimiento, de transformacién, y para que no muera, es por lo cual se produce
el cambio. Ese amor que se transforma de la magia, a algo distinto por la via de
la amistad, del compafierismo, solidaridad fraternal, hace que en muchos casos
desaparezca la magia del amor.

Aquello que dije y que tanto escandalo causd, lo reitero hoy, después de
haber vivido muchos mas afios. El amor es constante, pero cambia de direccion,
como el viento. Tiene que ser asi, porque no hay nada que sea permanente.
Porque la vida misma es un aliento muy breve, demasiado instantaneo. Entonces,
ipor qué la gente se empefia en creer que el amor es hasta la muerte? De nuevo,
son los dogmas que generan rituales.

El amor es muy hermoso. En el caso mio, yo lo admito, las tres areas
fundamentales de mi vida son la lectura, que es lo que me permite el acceso al
conocimiento, que va de un extremo al otro sin ninguna clase de area que deje de
interesarme. La musica, porque me permite no tener que ejercitarme, me permite
descansar, reposar, en todo sentido; es otro mundo, otra imaginacion, otra
fantasia, la que vivo sin yo hacer nada, es un regalo, y bien barato de paso. Y de
tercero, la mujer. La mujer, que es grandiosa. Cada vez que uno encuentra a una
mujer, encuentra en ella mil cosas. Es un descubrimiento permanente, asi como
se descubre un libro, una musica. La gente se alarma porque uno dice eso.

Hay que ver lo que significa el encuentro con una mujer. Cémo es, como rie,
como piensa, como es su ternura, cOmo es su inteligencia, como abraza, como
hace el amor, como tiene un orgasmo, todo ese mundo maravilloso de hacer el
amor.

Las tres grandes areas fundamentales, las mias, y las que pienso deberia tener
cualquier ser humano normal, son esas: leer mucho, para tener acceso a la
cultura organizada y al conocimiento; oir musica, porque nos permite evadirnos
sin esfuerzos de la realidad; y hacer el amor, porque nos permite darle



justamente a la vida una calidad de trascendencia compartida. Porque los otros
dos son actos completamente solitarios. Actos irrepetibles y unicos en cada
momento. El otro, pone a tu ser a vibrar al unisono con una mujer, y ademas, en
ese momento resuelves lo que freudianos y lacanianos llaman el triangulo
edipico.

—¢Hay en Venezuela un problema especifico en torno al sexo?

—Yo no creo. Hay un dato interesante. Después de 50 afios de educacion
sexual, Suecia, pais precursor, tiene los indices mas altos de homosexualidad,
lesbianismo, perversiones sexuales. Ya no se trata de una opinion, sino de una
cita de hechos. Suecia, donde en los afios 40 surge la educacién sexual como
concepcion saludable, que hay que llevar a las escuelas, tiene el balance del pais
con mayores problemas de perversiones sexuales de todo tipo.

—¢Conclusion?

—AQue la sexologia ha sido exagerada, producto de la propia represion de los
sexualizados, que lo expresan por un area supuestamente cientifica. Lo que creo
es que se ha exagerado. Es algo hermoso que debe explicarse de manera muy
sencilla, muy simple. Pero han insistido demasiado. El encuentro de un hombre
con una mujer sigue siendo muy hermoso, muy magico. En los pacientes mios
en terapia, el tema sexual es muy importante, pero no determinante. El de la
comunicacion si, a otro nivel.

Frigidez, impotencia, siguen siendo graves, pero igual que en otros paises.
No somos una excepcion. Tampoco podemos ser categoricos porque no hay
estadisticas.

—Tienes mas pacientes mujeres que hombres.

—Recuerda que son los pacientes quienes escogen al psiquiatra, y no el
psiquiatra a los pacientes.

—Significa entonces, ;que las mujeres tienen mas problemas?

—Las mujeres son mucho mas inteligentes que los hombres. Tienen mas
conciencia de sus trastornos. Y van al psicoterapeuta porque no saben como
manejar los hijos, o la pareja, o los conflictos de trabajo. Y por eso, son cada vez
mas eficientes. Leen mucho mas sobre psicologia. Estan mucho mas informadas,
y son mas flexibles frente al recurso psicoterapéutico. El macho cabrio va a la
conquista en plan de reto: aqui estoy yo. ;Qué es lo que pasa? Cuando va, si es
que va, alli estan las conclusiones: el indice de fracasos es mucho mayor en



ellos. Los politicos deberian ir. Deberia ser un requisito indispensable para ser
ministro, parlamentario, pasar por una evaluacion psiquiatrica.

—¢Crees que el capitalismo remplazara al marxismo-leninismo recién
caido?

—Lamentablemente creo que viene una larga etapa de represion de seudo
ideologias capitalistas. Abunda el oportunismo de la dirigencia politica (al unico
dirigente que escucho con alguna atencion es a Teodoro, agil, bien formado). En
la socialdemocracia no hay nadie, ni un solo pensador que tenga alguna lucidez,
y en la democracia cristiana menos. Esas son las ideologias del capitalismo.
¢Qué hay detras del sistema norteamericano de vida, american way of life? El
pragmatismo mas consumidor de perros calientes y hamburguesas, o de musica
rock, o de arte pop. No hay ideologias. Lo que hay es el gran drama del
tecnozooismo. El gran drama de la sustitucion de la ideologia por la tecnologia.

No van a ser desplazadas las ideologias, sino que se producira una especie de
fundicion entre ideologias que aparentemente eran antagonicas. Esa parte
hermosisima del marxismo leninismo que era inyectar a la juventud del mundo
—no importa si ilusoria— una utopia, va a encontrar, ahora que pasan a ser
gente reprimida, después que pase esta locura de transicion, formulas que
permitan ensamblar antagonismos como el materialismo dialéctico con
espiritualistas, la cual pudiera subyacer en el fondo de las llamadas ideologias
capitalistas.

Si yo tuviera el vigor, el entusiasmo, la conviccion de una candidatura, con
mas razon lo haria ahora. Hace falta que alguien retome lo que Fidel ha
planteado y lo adapte con gente de la Teologia de la Liberacion. Ciertas férmulas
socialdemocratas que todavia son sanas, con algunos dirigentes como Andrés
Velasquez, etc. Como esa gente que se defiende intuitivamente de la aplanadora
del mundo capitalista, representada en Venezuela por AD y Copei.

Lo que queria decirte, es que no fue mi derrota. Fuimos todos derrotados.
Fijate que la suma de personas cercanas a mi, Teodoro, Velasquez, mas los que
no estaban cerca de mi, tipo Gessen, Guisandes, Villalba, todos ellos sacaron 5
por ciento. La aplanadora adeco-copeyana fue abrumadora entre los que votaron.
Afortunadamente ya la mayoria de la gente no cree en ellos, y vamos a ver una
abstencion de 80 por ciento. Esa forma de negar la vigencia de un sistema, esta
carta reciente de los Notables del Frente Patriético, toda esa reaccion adversa a



instituciones estatales, al Congreso, a la Presidencia de la Republica, tiene que
ser un fendmeno latinoamericano, y va a ser un fenémeno mundial. De otra
manera habria que negar que el hombre tiene salvacion, que es una tesis también
valida.

Marchamos hacia el desorden. Siguiendo la idea de la termodinamica.
Cuando se pasa de la energia caldrica a la energia mecanica, que es algo de todos
los dias, se convierte en energia, esto es fisica, calor.

Pareciera que el mundo marcha hacia el caos. Sélo hay dos alternativas: o se
cree en una reformulacion del hombre, y para ello no se puede prescindir de la
tecnologia que es la gran contradiccion, o se asume como cualquier fisico
contemporaneo de cierta magnitud, que no hay salvacion en términos
universales, que no hay ninguna opcion de libertad real, sino que todo es un gran
invento del hombre, para defenderse contra la muerte. En ese caso, por supuesto,
la ética se viene abajo.

Yo creo que el drama del hombre arranca en este proximo siglo XXI. Va a
confrontar problemas que jamas confronté la humanidad antes. Estamos ante lo
que Jaspers llamaba las situaciones limites, que él las sefialaba como positivas.
Eran las situaciones criticas antes las que el hombre tenia que definirse, y
generar cambios radicales.

—¢Todavia mantienes la opinion de «generacion boba»?

—Desde los afios 60 en adelante, con la aparicion de la droga, del blue jean,
del rock, toda esa cultura masiva, del disco, de las grandes manifestaciones
musicales, vociferando como pequefios gorilas simiescamente, los bailes de
tribus primitivas, creo que ha habido un proceso de embobamiento universal del
hombre. De empobrecimiento espiritual masivo, de democratizacion de la
idiotez. No es la generacion de los 50, 60 a la que perteneci. Mira hacia donde
vamos. A fin de siglo, sin haber hecho nada, después de 33 afios de democracia.
Los que fuimos dirigentes entonces, y supuestamente no éramos bobos, ;qué
hicimos? Venezuela esta peor que en la década del 40. Después de haber gastado
mas que toda Europa para reconstruirse. ;Qué somos como pais? Y el mundo
entero. Los cinco mil millones de seres humanos. ;Cuantos comen? Los que
tenian posibilidades de suefio, acaban de derogar sus gobiernos.

Es toda la humanidad la que marcha hacia una gran idiotez. Hacia una
imbecilidad colectiva. Hacia una depauperacion bien masificada. Porque no ha



habido revolucion de conciencias, y si de masas. Y cuando algunos quisimos
candidaturas presidenciales, o liderazgos para las conciencias, fuimos
apabullados por las maquinarias populistas que se dirigen a las masas, para
embobarlas, embrutecerlas, explotarlas, para hacerlas mas sumisas y obedientes.
Y los medios de comunicacion han sido determinantes a nivel mundial. Y las
parabolicas.

El futuro es verdaderamente incierto. Lo que queda lamentablemente es un
repliegue, que es lo que he hecho, hacia el individualismo, para la reflexion, para
el estudio, para la meditacion, para la reevaluacion de lo que es el presente y el
futuro de la humanidad, a ver qué aporte podemos dar. Pero no sera, por
supuesto, desde la tribuna politica, y ni siquiera, desde la tribuna universitaria.

—Tienes pocas esperanzas...

—Hay diferencias. La esperanza es un recurso, si se quiere, mediocre. Es una
coartada frente a la muerte. La fe, es un fenémeno mas profundo de reflexion.
Soy un hombre de mucha fe, sin esperanzas.
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Redaccion de ese diario, y luego, en la direccion del periodico popular Asi es la
Noticia. En 2006, publico el libro Bajo la sotana, confesiones del padre Pablo.
Hasta principios del 2011 mantuvo diferentes espacios en television y emisoras
de radio, asi como columnas de opinion.



Notas

* Médico (UCV), psiquiatra infantil (Harvard University), y psicoanalista.
Miembro y ex presidente de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas, analista
didactico, supervisor y profesor en el Instituto de Psicoanalisis de Caracas.
Docente y supervisor de tres postgrados universitarios de Psiquiatria y
Psicologia Clinica. Autor de multiples trabajos y cinco libros sobre sus
especialidades.

* Psiquiatra, Master en adicciones (UCV), drogodependecias (Universitat de
Barcelona), profesor de Psiquiatria e Historia de la Medicina (sector de salud
mental); especialista en adicciones, medicina psicosomatica, humanismo de la
medicina.

* Médico cirujano (Universidad de Carabobo). Psiquiatra (UCV). Miembro
titular de la Sociedad de Psiquiatria de Venezuela. Adjunta al servicio de
adicciones en el Hospital Centro de Salud Mental del Este «El Pefion»; profesora
y encargada de la catedra declinica Psiquiatrica en la especializacion de
Psiquiatria (UCV). Profesora en la catedra de Clinica Psiquiatrica en Psicologia
y Enfermedades Mentales para Terapeutas Ocupacionales (Ministerio para el
Poder Popular para la Salud); miembro de la Comision de Expertos de
Trastornos del Estado de Animo de la Sociedad de Psiquiatria de Venezuela.
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