



Palabra de arquitecto

citas,
ocurrencias
y píldoras
de sabiduría

Compiladas y editadas por Laura S. Dushkes

GG

Título original: *The Architect Says. Quotes, Quips, and Words of Wisdom*, publicado originalmente por Princeton Architectural Press, Nueva York, 2012.

Versión castellana: Álvaro Marcos

Diseño: Paul Wagner y Jan Haux

El editor Kevin C. Lippert agradece la colaboración a Bree Anne Apperley, Nicola Bednarek Brower, Janet Behning, Fannie Bushin, Megan Carey, Carina Cha, Andrea Chlad, Russell Fernandez, Will Foster, Diane Levinson, Jennifer Lippert, Jacob Moore, Gina Morrow, Katharine Myers, Margaret Rogalski, Elana Schlenker, Dan Simon, Sara Stemen, Andrew Stepanian y Joseph Weston de Princeton Architectural Press

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

La Editorial no se pronuncia ni expresa ni implícitamente respecto a la exactitud de la información contenida en este libro, razón por la cual no puede asumir ningún tipo de responsabilidad en caso de error u omisión.

© de la traducción: Álvaro Marcos

© Princeton Architectural Press, 2012

y para esta edición:

© Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2015

ISBN: 978-84-252-2812-4 (PDF digital)

www.ggili.com

Editorial Gustavo Gili, SL

Rosselló 87-89, 08029 Barcelona, España. Tel. (+34) 93 322 81 61

Valle de Bravo 21, 53050 Naucalpan, México. Tel. (+52) 55 55 60 60 11



Palabra de arquitecto

citas,
ocurrencias
y píldoras
de sabiduría

Compiladas y editadas por Laura S. Dushkes

Como bibliotecaria de un estudio de arquitectura con sede en Seattle (Estados Unidos), parte de mi trabajo consiste en seleccionar, adquirir y manejar hermosos libros sobre arquitectura y arquitectos de todo el mundo. ¿A cuánta gente le pagan por deambular por una librería eligiendo libros para compartirlos después con sus colegas? Los arquitectos con los que trabajo leen con atención y detalle cada una de las nuevas adquisiciones de nuestra biblioteca, señalando las fotografías e ilustraciones que encuentran particularmente interesantes.

En mi caso, es el lenguaje lo que atrae mi atención. Cuando hojeo un libro, una frase puede saltarme a la vista, y, en ocasiones, solo una palabra.

Hace unos años empecé a recopilar esas palabras con la intención de reunir las en un volumen. El propósito era mostrar la profundidad y el alcance del pensamiento de los arquitectos a lo largo de la historia, así como la asombrosa variedad de opiniones y estrategias que todos exhiben a la hora de lidiar con una serie de cuestiones fundamentales.

Con ese fin, he tratado de incluir la voz de arquitectos punteros que trabajan en la actualidad (Wang Shu, que aparece en este libro, recibió el Premio Pritzker en 2012, justo pocos días antes de que yo terminara de redactar el manuscrito), así como la de figuras del pasado, como Vitruvio, Leonardo da Vinci o Andrea Palladio. He seleccionado una cita por página, de modo que cada doble página genera una pequeña conversación. Sus autores pueden haber vivido en diferentes épocas (Richard Neutra figura “sentado” junto a Vitruvio) o pueden ser contemporáneos y que su obra construida les sirva de inspiración mutua para desarrollar sus proyectos. Algunos pueden no estar de acuerdo, otros comparten pasiones por

cosas específicas (el placer que provoca la contemplación de un montón de “folios immaculados”, por ejemplo, o las ventajas de trabajar con restricciones). Mi esperanza es que cada uno de estos intercambios revele qué ha sido importante para los arquitectos a lo largo y ancho del mundo y de la historia.

El mayor reto al que me he enfrentado a la hora de editar esta compilación fue escoger las citas que finalmente debían aparecer de entre el inmenso archivo que había reunido. Hay muchos arquitectos, demasiados como para enumerarlos, que no figuran en el presente libro. Su ausencia se debe a una pura cuestión de espacio. Como expresan algunos de los que sí aparecen en las páginas siguientes, las limitaciones pueden ser útiles, en la medida en que nos ofrecen algo “contra lo que trabajar”. Para esta colección, escoger las citas que encajasen bien con las limitaciones que impone el formato libro ha requerido una rigurosa labor de edición. Existe todo un tesoro de sabiduría, pensamientos, ocurrencias y consejos ocultos en bibliotecas y librerías, en los volúmenes que se alinean en tus estanterías, o en conferencias y entrevistas que se encuentran en Internet. Espero que esta colección incite al lector a seguir buscando más.

Laura S. Dushkes

**Me impresiona
profundamente el
diseñador del universo.
Estoy convencido de que
yo nunca hubiera logrado
hacer algo así, ni de lejos.**

Richard Buckminster Fuller (1895–1983)

**Un proceso de
diseño abordado
con profundidad
puede hacer
del promotor,
del arquitecto
y hasta de un
visitante ocasional
del edificio
seres humanos
sensiblemente
mejores.**

Juhani Pallasmaa (1936-)

He dicho adiós
a la **manida**
idea de que la
arquitectura
tiene que salvar
el mundo.

Peter Zumthor (1943-)

Nosotros no
creamos obras.
Creo que, **de
hecho, somos
descubridores.**

Glenn Murcutt (1936-)

*Para mí, cada día es algo nuevo. Me enfrento a cada proyecto con una renovada inseguridad, casi como si fuera el primero, y sudo tinta. Cuando me pongo a ello y empiezo a trabajar, **nunca estoy seguro de hacia dónde voy;** y si lo supiera, sencillamente no lo haría.*

Frank O. Gehry (1929-)

**Cojo el lápiz.
El trazo fluye.
Aparece un
edificio. Ahí
está. No hay
nada más
que decir.**

Oscar Niemeyer (1907-2012)

*Para mí, el lenguaje
del dibujo es
extremadamente
revelador: bastan
unos pocos trazos
para saber si alguien
es un arquitecto
de verdad.*

Eero Saarinen (1910–1961)

**¿HAY ALGO MÁS
AGRADABLE PARA
LA MENTE QUE EL
PAPEL INMACULADO?
¿QUE COMPARAR
Y ESTUDIAR LA
“VARIEDAD” DE
TEXTURAS Y COLORES
DE TARJETAS Y PAPELES?**

Frank Lloyd Wright (1867–1959)

**AMO
EL PAPEL.
BASTAN
UN BUEN
MONTÓN DE
HOJAS Y UN
LÁPIZ PARA
HACERME
FELIZ.**

Cecil Balmond (1943-)

Prefiero
dibujar
a hablar.

Dibujar es
más rápido
y deja menos
espacio a las
mentiras.

Le Corbusier (1887–1965)

He advertido que el ordenador a veces conduce a decisiones y resultados insípidos. Ahora, cualquiera puede proyectar un edificio inestable y en forma de burbuja.

Peter Cook (1936-)

CREO QUE LOS DIBUJOS SON DIBUJOS Y LOS EDIFICIOS, EDIFICIOS. CUANDO DIBUJO INTENTO REPRESENTAR LA IDEA DEL EDIFICIO. NO OBSTANTE, LOS DIBUJOS SON ACUARELAS, ESTÁN HECHOS A LÁPICES DE COLORES O EN GRAFITO SOBRE PAPEL, Y, POR TANTO, NUNCA PUEDEN SER UN EDIFICIO.

Michael Graves (1934-)

**Los arquitectos
dibujan cosas que
otros construyen.
Yo hago los dibujos.
Si alguien quiere
construir a partir de
ellos, es cosa suya.**

Lebbeus Woods (1940–2012)

**Siempre digo a
mis alumnos:
en vuestro
trabajo tenéis
que poner, en
primer lugar,
esfuerzo, en
segundo, amor
y en tercero,
sufrimiento.**

Glenn Murcutt (1936-)

Al hacer un proyecto me entra el pánico; eso es bueno, puede ser un método. Primero, el pánico. Segundo, conquistar el pánico con trabajo. Tercero, encontrar formas de resolver tus dudas.

Eduardo Souto de Moura (1952-)

Durante mucho tiempo, Friedrich Achleitner dudó sobre si quería **ser poeta o arquitecto**, hasta que se afeitó la cabeza, se puso un sombrero de paja y dijo que era poeta. Decía que tenía que decidir: arquitectura o literatura. Entonces, yo le dije: también podrías hacer arquitectura y literatura. Y, después de unos años, eso es exactamente lo que decidió hacer.

Hans Hollein (1934–2014)

Estudié arte y después arquitectura, y nunca sentí la necesidad de definirme claramente como arquitecta profesional o como artista: encontré una especie de terreno intermedio contaminado por ambos campos.

Elizabeth Diller (1954-)

Muchos arquitectos no son conscientes de sus propios patrones, como tampoco la mayoría de las personas lo son de los que rigen su vida privada. Nos atrae mucho esa cuestión, pues de repente acerca mucho la arquitectura y la psicología.

Jacques Herzog (1950-)

Siempre he
sentido que lo
más importante es
**encontrar la forma
de escapar del
esquema mental
o de la conciencia
estética con los que
cargó.**

Arata Isozaki (1931-)

La belleza es el resultado de la forma y la correspondencia del todo respecto a las diferentes partes, de las partes entre sí, y de estas, de nuevo, respecto al todo; de modo que la estructura aparezca como un cuerpo entero y completo en sí mismo, en el que cada miembro concuerda con el resto y en el que todos son necesarios para componer lo que se pretende conformar.

Andrea Palladio (1508–1580)

No proyecto edificios bonitos, no me gustan. Me gusta que la arquitectura tenga una cualidad cruda, vital, terrena. No hace falta conseguir que el hormigón parezca perfectamente liso, ni pintarlo o pulirlo. Si antes de construir un edificio tienes en cuenta las variaciones de la luz y el efecto que tendrán sobre él, puedes jugar con el color y la sensación táctil del hormigón utilizando simplemente la luz del sol.

Zaha Hadid (1950-)

EN UNA ARQUITECTURA
PURA, EL MÁS NIMIO
DETALLE DEBE TENER
UN SENTIDO O **SERVIR**
A ALGÚN PROPÓSITO.

Augustus W. N. Pugin (1812–1852)

Recuerda que las cosas más bellas del mundo son **las más inútiles**, como, por ejemplo, los pavos reales y los lirios.

John Ruskin* (1819–1900)

*Crítico

**No quiero desnudar
la arquitectura.
Quiero enriquecerla
y añadirle capas.
Básicamente, como
sucede en una
catedral gótica,
donde el ornamento
y la estructura
forman una alianza.**

Cecil Balmond (1943-)

**Mi objetivo es
desvestir las cosas,**
no tanto para que se
vuelvan inhumanas
como para que se
precisen tan solo
las palabras o formas
necesarias para
transmitir lo que
necesitas transmitir.
Me gusta editar.

Maya Lin (1959-)

Menos es más.

Ludwig Mies van der Rohe (1886–1969)

MENOS
ES
ABURRIDO.

Robert Venturi (1925-)

Existe una
cualidad
genérica
en el blanco
que nos
gusta.

Kazuyo Sejima (1956-)

La ornamentación ha sido, es y será coloreada, **la naturaleza no nos presenta ningún objeto monótonamente uniforme.** Todo en la vegetación, en la geología, topografía, en el reino animal, siempre el contraste de color es más o menos vivo, y de aquí que obligadamente debemos colorear en parte o en todo un miembro arquitectónico.

Antoni Gaudí (1852–1926)

Siempre
trato de
pensar
con
curvas.

Greg Lynn (1964-)

El trabajador destinado a forjar aros de metal o curvar la madera de los bosques ofrecerá a los grandes de la tierra una idea monumental y les enseñará que los proyectos ambiciosos no deben descuidar nada. ¿Acaso no está inscrito el propio taller del mundo en un círculo?

Claude-Nicolas Ledoux (1736–1806)

La forma
siempre
sigue a la
función.

Louis H. Sullivan (1856–1924)

La forma
sigue a
la forma,
no a la
función.

Philip Johnson (1906-2005)

En el momento en que se acuñó la máxima “la forma sigue a la función”, se volvió programático cómo un edificio era tridimensional. Sin embargo, **hoy intervienen muchos otros factores:** el medioambiente, los costes, el tiempo o los aspectos cualitativos de la materialidad del edificio. Esto implica una alquimia muy diferente a la de “la forma sigue a la función”.

James Timberlake (1952-)

**“La forma
sigue al
beneficio”
es el principio
estético
de nuestros
tiempos.**

Richard Rogers (1933-)

Walter Gropius vino a verme a mi Casa das Canoas, en Río de Janeiro. La proyecté como una secuencia de curvas naturales que fluyen entrando y saliendo del paisaje existente. Gropius me dijo: “Es hermosa, pero no puede producirse en serie”. ¡Como si yo hubiera pretendido tal cosa! Menudo idiota.

Oscar Niemeyer (1907-2012)

A menudo un
producto se vuelve
**más útil si se
reducen los costes**
sin perder calidad.

Charles Eames (1907–1978)

En el diseño de muebles, el problema básico desde un punto de vista histórico (y práctico) atañe al elemento que conecta las piezas verticales y horizontales. Creo que es algo absolutamente decisivo a la hora de imprimir carácter a un estilo. Por eso, al unirse con el plano horizontal, **la pata de una silla es la hermana pequeña del pilar.**

Alvar Aalto (1898–1976)

Una silla es un
objeto muy difícil.
**Un rascacielos
es casi más fácil.**
Por eso el mobiliario
Chippendale es
famoso.

Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969)

El rascacielos es olímpico u orwelliano, depende de cómo se mire... Es una idealización romántica del poder y lo urbano, y celebra el flujo de capital y la estabilidad financiera. Sus efectos colaterales, menos románticos, son la avaricia y el caos a escala monstruosa.

Ada Louise Huxtable* (1921-2013)

*Crítica

EL DESEO DE TOCAR
EL CIELO ESTÁ
PROFUNDAMENTE
ARRAIGADO EN LA
PSIQUE HUMANA.

Cesar Pelli (1926-)

Proyecto
cualquier cosa
que me pidan,
desde **una**
catedral hasta
un gallinero.
Así es como me
gano la vida.

Henry Hobson Richardson (1838–1886)

**Nunca rechaces un
encargo porque pienses
que no está a tu altura.**

Julia Morgan (1872–1957)

El proyecto ideal
no existe. Existe
la posibilidad de
aproximarse a él
en cada ocasión.

Paulo Mendes da Rocha (1928-)



Cuando le
preguntas a un
arquitecto cuál es
su mejor edificio,
suele contestar:
el próximo.

Emilio Ambasz (1943-)

**SI EL EGO DE UN
ARQUITECTO ES
PEQUEÑO, ESTÁ
ACABADO. SI, POR
EL CONTRARIO,
ES ENORME, CABE
LA POSIBILIDAD DE
QUE HAGA GRANDES
CONTRIBUCIONES.**

Paolo Soleri (1919–2013)

Cuidado con
el exceso de
confianza;
sobre todo en
cuestiones de
estructura.

Cass Gilbert (1859–1934)

Me han acusado de afirmar que soy el mejor arquitecto del mundo.

De haberlo dicho, tampoco creo que fuese tan arrogante, porque no creo que haya muchos, si es que hay alguno.

Frank Lloyd Wright (1867–1959)

TAL VEZ NO SEA EL MÁS INTERESANTE DE LOS ARQUITECTOS, PERO SIGO ESTANDO AHÍ Y HE SABIDO MANTENER CIERTA INTEGRIDAD.

David Chipperfield (1953-)

*Estoy absolutamente
en contra de lo heroico.
Nosotros hacemos cosas
pequeñas. Estamos
absolutamente a favor
de lo patético.*

Michael Meredith (1971-)

Básicamente, la idea es que, con todo el mundo tratando de ser revolucionario, **serás más revolucionario si tratas de ser ordinario.**

Denise Scott Brown (1931-)

La mejor de las formas
ya está lista y nadie
debería tener miedo
de utilizarla, incluso
si su idea básica
procede de algún otro.
**Basta de genios y de
originalidad.**

Adolf Loos (1870–1933)

**Si no te ves capaz
de hacer del mundo
un lugar mejor con
tu trabajo, al menos
asegúrate de no
empeorarlo.**

Herman Hertzberger (1932-)

NUNCA REUTILIZO
IDEAS. UNA VEZ
HE USADO UNA,
SE ACABÓ.

Arthur Erickson (1924–2009)

**Tener 65 ideas
para solucionar
un problema no
es una muestra
de creatividad.
Es un desperdicio
de energía.**

Jan Kaplický (1937–2009)

*Algo tan común
como la pintura
para una casa
puede resultar
fascinante cuando
se pule hasta
lograr un acabado
espejado.*

Tod Williams (1943-)

El juego de luces
y sombras, de
sólidos y huecos,
puede apreciarse
mejor **contra una
superficie blanca.**

Richard Meier (1934-)

LA LUZ NO ES ALGO
VAGO Y DIFUSO QUE
PUEDA DARSE POR
SENTADO POR EL MERO
HECHO DE QUE ESTÁ
SIEMPRE AHÍ. EL SOL
NO SALE EN VANO
CADA DÍA.

Alberto Campo Baeza (1946-)

Cada material tiene sus propias sombras. La sombra de la piedra no es la misma que la de una frágil hoja de otoño. La sombra penetra en el material e irradia su mensaje.

Sverre Fehn (1924-2009)

**El Sol no supo de
su grandeza hasta
que incidió sobre la
cara de un edificio.**

Louis I. Kahn (1901–1974)

Siempre
busco
más luz
y más
espacio.

Santiago Calatrava (1951-)

LA ARQUITECTURA
ESTÁ LIGADA AL
EMPLAZAMIENTO Y, EN
MI OPINIÓN, EL LUGAR
ES COMO UN VÍNCULO
METAFÍSICO Y POÉTICO
CON AQUELLO QUE UN
EDIFICIO PUEDE LLEGAR
A SER.

Steven Holl (1947-)

El diseño de edificios en entornos naturales, sean urbanos o rurales, debe **responder al terreno sobre el que se levantan** y al cielo contra el que se proyectan.

James Polshek (1930–)

¿De dónde sale la idea de que nuestras calles tienen que parecer creadas por el mismo cliente o el mismo arquitecto? La **diversidad**, y no su contrario, es lo que nos atrae.

Günter Behnisch (1922–2010)

La **incoherencia** en sí genera **vitalidad.**

Kenzo Tange (1913–2005)

**PUEDES CERRAR UN
LIBRO MALO, PUEDES
EVITAR ESCUCHAR
MÚSICA MALA,
PERO **NO PUEDES**
LIBRARTE DE LA
TORRE HORROROSA
QUE TIENES FRENTE
A TU CASA.**

Renzo Piano (1937-)

**Es perfectamente
razonable hablar
acerca del significado
de la literatura sin
hablar de Danielle
Steel, pero ¿puede uno
lidar con el impacto
de la arquitectura
dejando de lado la
calle Mayor?**

Paul Goldberger* (1950-)

*Crítico

Creo que **‘contexto’** es una palabra increíblemente sobrevalorada y una coartada para muchas operaciones. Solo hay un tipo de contexto arquitectónico entre dos cosas que poseen un tamaño o un valor equivalente. Es muy importante que nos liberemos de la noción de respetar el contexto como una especie de automatismo reflejo. Tenemos que ser más escépticos respecto al contexto.

Rem Koolhaas (1944-)

Siempre me sorprende el poco énfasis que ponen las escuelas de arquitectura y, de hecho, muchos arquitectos **en el proceso de integración de un edificio.**

Norman Foster (1935-)

No puedes limitarte a poner algo nuevo en un lugar. Tienes que absorber lo que ves a tu alrededor, lo que existe ya en el terreno, y después usar ese conocimiento, junto con el pensamiento contemporáneo, para interpretar lo que ves.

Tadao Ando (1941-)

No digo que alguien como Frank O. Gehry no sea capaz de construir algo bello en un lugar y una cultura que no conozca bien. Sin embargo, para nosotros, el resto de los mortales, la mejor forma de hacer buena arquitectura es dejar que un edificio evolucione a partir del lugar y su cultura.

Samuel Mockbee (1944–2001)

Antes de echar los cimientos de las murallas de una ciudad **habrá de escogerse un lugar de aires sanísimos**. Este lugar habrá de ser alto, de temperatura templada, no expuesto a las brumas y a las heladas, ni al calor ni al frío: estará además alejado de lugares pantanosos para evitar que las exhalaciones de los animales palustres, mezcladas con las nieblas que al salir el sol se forman en aquellos parajes, vicien el aire y difundan sus efluvios nocivos en los cuerpos de los habitantes y hagan por tanto infecto y pestilente el lugar.

Vitruvio (80–15 a.C.)

**UN ARQUITECTO
QUE PROYECTA
REALMENTE PARA
UN SER HUMANO
TIENE QUE SABER
BASTANTE MÁS QUE
LOS CINCO CÁNONES
DE VITRUVIO.**

Richard Neutra (1892–1970)

CREO
QUE LOS
EDIFICIOS
DEBEN
IMITAR LOS
SISTEMAS
ECOLÓGICOS.

Ken Yeang (1948-)

¿Qué sucedería si un edificio se pareciera más a un nido?

De ser así, estaría construido con los materiales que más abundaran en el lugar. Tendría una relación específica con el emplazamiento y el clima.

Consumiría la energía mínima para mantener el confort.

Duraría lo estrictamente necesario y luego

desaparecería sin dejar rastro.

Sería solo lo que necesitara ser.

Jeanne Gang (1964-)

La arquitectura es la lucha constante entre el hombre y la naturaleza, la lucha por dominar la naturaleza, por poseerla. El primer acto arquitectónico es poner una piedra en el suelo. Ese acto transforma la condición natural en condición cultural, es un acto sagrado.

Mario Botta (1943-)

El acto de construir puede ser brutal. **Cuando construyo en un emplazamiento natural, totalmente virgen, es una lucha, un ataque de nuestra cultura.** En esta confrontación lucho por levantar un edificio que haga a la gente más consciente de la belleza del lugar, con la esperanza de que al posar su mirada sobre el edificio, una nueva conciencia permita ver belleza también ahí.

Sverre Fehn (1924-2009)

UTILIZO MATERIALES BARATOS.

Herman Hertzberger (1932-)

Creo que para construir un edificio sólido **no hace falta usar un material resistente. La solidez de un edificio no tiene nada que ver con la resistencia del material.**

Shigeru Ban (1957-)

*No parece probable,
por tanto, que el
revival del uso del
hormigón vaya a tener
ninguna influencia
en el estilo de la
arquitectura moderna
propiamente dicha.*

Henry Heathcote Statham (1839–1924)

**Me gusta
particularmente el
hormigón, símbolo
del progreso de
la construcción
de todo un siglo,
dócil y fuerte
como un elefante,
monumental como
la piedra y humilde
como el ladrillo.**

Carlos Raúl Villanueva (1900–1975)

**CIRCULA ESTOS DÍAS
LA IDEA DE QUE LA
ARQUITECTURA SE ESTÁ
VOLVIENDO CADA VEZ
MÁS LIGERA. NO CREO QUE
SEA ASÍ EN ABSOLUTO. ES
TAN SOLO UNA ILUSIÓN DE
LIGEREZA. **LOS EDIFICIOS
SON PESADOS.** NUNCA ME
HE TOPADO CON UN EDIFICIO
QUE PUEDA LEVANTAR.**

Tod Williams (1943-)

Trato de
contrarrestar la
permanencia de
los edificios, su
imperturbabilidad,
con elementos
que confieran **una
inefable cualidad
inmaterial.**

Toyo Ito (1941-)

Con independencia de su belleza, la fachada y los muros de una casa, una iglesia o un palacio tan solo son un continente, una caja formada por paredes.

El contenido es el espacio interior.

Bruno Zevi (1918-2000)

El espacio, el espacio...
¡los arquitectos
siempre hablan del
espacio! Pero crear un
espacio no comporta,
automáticamente,
hacer arquitectura.
Con el mismo espacio
puedes hacer una obra
maestra o provocar un
desastre.

Jean Nouvel (1945-)

Recuerdo que, cuando era niño, solíamos tirar el balón desde la ventana del primer piso. Nunca íbamos a un espacio especialmente pensado para jugar; el espacio de juego se establecía en el momento de jugar. El juego era inspiración, no organización.

Louis I. Kahn (1901-1974)

Yo mismo estoy instalado en una oficina sin ventanas y con aire acondicionado, una especie de celda. Mis visitantes son conscientes de este hecho, lo que les induce a ser concisos e ir al grano.

Le Corbusier (1887–1965)

Nunca hables de arquitectura a un cliente. Háblale de sus hijos; es una buena política. La mayoría de las veces el cliente no entenderá lo que tienes que decir sobre arquitectura. En la mayor parte de los casos, el cliente no sabe lo que quiere.

Ludwig Mies van der Rohe (1886–1969)

*No sé por
qué la gente
contrata
arquitectos
para luego
decirles
lo que tienen
que hacer.*

Frank O. Gehry (1929-)

ENTIENDO QUE, HOY
DÍA, HAY PROMOTORES
QUE PIDEN A LOS
ARQUITECTOS
QUE DISEÑEN
**EDIFICIOS ICÓNICOS
Y LLAMATIVOS.** POR
SUERTE, TODAVÍA NO
ME HA TOCADO ESA
CLASE DE CLIENTE.

Fumihiko Maki (1928-)

A veces uno se ve obligado a hacer cosas que van contra el sentido común para obedecer la voluntad del señor que ha ordenado levantar el edificio.

Philibert de l'Orme (1514–1570)

Uno de los factores clave a la hora de afrontar el problema del diseño es la capacidad del diseñador de **reconocer tantas restricciones como sea posible**, su buena disposición y entusiasmo por trabajar dentro de estas restricciones: restricciones de precio, tamaño, resistencia, equilibrio, superficie, tiempo, etc., cada problema tiene su propia lista de restricciones.

Charles Eames (1907–1978)

CREO QUE LAS
RESTRICCIONES SON
MUY IMPORTANTES.
SON POSITIVAS
PORQUE TE PERMITEN
TRABAJAR A PARTIR
DE ALGO.

Charles Gwathmey (1938-2009)

Odiábamos a la Bauhaus.

Fue un mal momento para la arquitectura.

Simplemente no tenían talento; todo lo que tenían era reglas. Hasta para los cuchillos y los tenedores crearon reglas. Picasso nunca hubiera aceptado reglas. ¿La casa es una máquina? ¡No! Lo mecánico es feo. La regla es lo peor que hay. Solo te hace querer romperla.

Oscar Niemeyer (1907-2012)

Si tienes libertad total, entonces tienes un problema. Es mucho mejor tener alguna obligación, cierta disciplina, algunas reglas. Cuando no tienes reglas, acabas por construirte las tuyas propias.

Renzo Piano (1937-)

1. vida sexual
2. costumbres en el dormir
3. animales domésticos
4. jardinería
5. higiene personal
6. protección contra la intemperie
7. higiene de la casa
8. manutención del automóvil
9. cocina
10. calefacción
11. asoleo
12. servicios

Estas necesidades constituyen los únicos factores que hay que tener presentes en la construcción de una vivienda.

Hannes Meyer (1889–1954)

La gente que construye su propia casa suele ser muy valiente. Son personas con curiosidad por la vida. Piensan en lo que significa vivir en una casa en lugar de limitarse a comprar un bien y darle uso.

Tom Kundig (1954-)

**A MENUDO,
CONVIENE OBVIAR
LA OPINIÓN DE
LOS CLIENTES
POR SU PROPIO
BENEFICIO.**

John M. Johansen (1916–2012)

La presión del cliente durante el proyecto ayuda a destilar tus ideas. Es como una prensa de aceite, que destila el aceite gracias a la resistencia que ejerce la plancha al chocar con ella.

Daniel Libeskind (1946-)

**ODIO LAS
VACACIONES.
¿PARA QUÉ ESTAR
EN LA PLAYA SI
PUEDES ESTAR
CONSTRUYENDO
EDIFICIOS?**

Philip Johnson (1906–2005)

ESTOY
SENCILLAMENTE
SUMERGIDO EN
TRABAJO DESDE LAS
CINCO DE LA MAÑANA
HASTA LAS ONCE DE
LA NOCHE. ¡SOLO
NECESITO UNOS
POCOS DÍAS LIBRES
PARA EVITAR UN
COLAPSO!

Richard Neutra (1892–1970)

Siempre estamos
trabajando con
coreógrafos y
directores, expertos
en robótica y
diferentes científicos
e investigadores.
Nos interesan siempre
**los vínculos y cruces
entre disciplinas.**

Elizabeth Diller (1954-)

Mi mujer, Lu Wenyu, y yo somos los únicos socios del estudio. El resto son todos estudiantes. Los mandé a todos a casa un mes para poder trabajar en estos tres museos. Pero no los mandé de vacaciones. **Todos tenían deberes: libros de filosofía francesa que leer, pinturas chinas que estudiar o películas que ver, cualquier cosa que pudiese resultar de ayuda.** Cuando volvimos a reunirnos, discutimos sobre todo ello y después nos pusimos a trabajar de nuevo en los proyectos.

Wang Shu (1963-)

No puedo trabajar escuchando a Wagner al mismo tiempo, ni los últimos cuartetos de Beethoven.

Lo que me gusta escuchar cuando trabajo son las composiciones para piano de Chopin.

leoh Ming Pei (1917-)

La Quinta sinfonía de Beethoven, esa sorprendente revolución de tumulto y esplendor de sonido construida con cuatro tonos basados en el ritmo y que un niño podría tocar en el piano con un solo dedo. Una suprema imaginación surgió de los cuatro tonos repetidos, unos ritmos simples, en un gran poema sinfónico que **probablemente sea el edificio más noble que se ha pensado y construido del mundo.**

Frank Lloyd Wright (1867–1959)

Deberíamos aprender desde niños las posibilidades que ofrece nuestro entorno, las leyes físicas y psicológicas que gobiernan el mundo visual, y el goce supremo que produce participar del proceso creativo por el que uno da forma a su propio espacio vital.

Walter Gropius (1883–1969)

A todos los niños les gusta coger un lápiz y dibujar. Todo el mundo hace cosas bellas cuando tiene tres, cuatro o cinco años. La mayoría pierde esa espontaneidad, creo que siempre sucede. Sin embargo, hay quienes son capaces de ganar una segunda espontaneidad.

Álvaro Siza Vieira (1933-)

Corre el rumor de que no sé dibujar y de que nunca he sabido. La razón, probablemente, es que trabajo mucho con maquetas. Las maquetas son una de las herramientas de diseño más bellas, pero aun así dibujo con la mayor finura que puedas imaginar.

Jørn Utzon (1918–2008)

*Prefiero
trabajar con
la holgura del
lápiz que con
la precisión
de la tinta o
del ordenador.*

Thom Mayne (1944-)

El dibujo en
arquitectura
es un acto
“esquizoide”:
implica reducir
el mundo a
un pedazo
de papel.

Eduardo Souto de Moura (1952-)

Mucha gente descubre que los ordenadores tienen sus limitaciones. No tengo nada en contra de ellos, pero mi experiencia con los materiales y las formas que puedo tocar me ha llevado siempre mucho más lejos.

Frei Otto (1925-)

NUNCA ME HA DADO
VERGÜENZA AFIRMAR
LO QUE PUEDA PARECER
UNA OBVIEDAD, ASÍ QUE
NO EXTRAÑARÁ QUE ME
PERMITA SUGERIR QUE,
ABANDONADOS A SUS
PROPIOS RECURSOS, EL
LÁPIZ Y EL ORDENADOR
SON TAN INÚTILES
O BUENOS COMO LA
PERSONA QUE LOS
MANEJA.

Norman Foster (1935-)

¿Ha visto los planos para Bilbao? Son asombrosamente bellos. No puedes trazar eso a mano, tienes que hacerlo con *software*... Siempre he creído que el arte abre caminos para la arquitectura. **Ahora es el turno de la tecnología.**

leoh Ming Pei (1917-)

LOS ARQUITECTOS DE LA VIEJA ESCUELA SE OCUPABAN DE TODO CUANTO PODÍAN CONTROLAR. SU MANO PODÍA VERSE SIEMPRE EN SU OBRA; NO DELEGABAN RESPONSABILIDADES. UNA VEZ SE EMPIEZA A DELEGAR TRABAJO Y LA MANO ORIGINAL DEJA DE CONTROLAR EL PROCESO, YA NO HABLAMOS DE ARQUITECTURA. ES OTRA COSA.

John Hejduk (1929–2000)

Trabajo con ingenieros de estructuras. Trabajo con ingenieros mecánicos. Pregunto a los arquitectos especialistas en vivienda por el tamaño de un apartamento, porque no lo sé. ¿Cómo se construye un apartamento barato? ¿Cómo voy a saberlo? No me interesa. Tengo a gente que se encarga de eso.

Philip Johnson (1906–2005)

Hace unas décadas, el mejor ingeniero era aquel capaz de crear la viga o la estructura más hermosa. Hoy, para hacer una estructura no puedes ver o entender cómo se lleva a cabo: desaparece, y solo puedes hablar sobre color, símbolos y luz.

Es un milagro estético.

Jean Nouvel (1945-)

La ingeniería no es una ciencia. La ciencia estudia fenómenos particulares para hallar leyes generales. El diseño de ingeniería se sirve de estas leyes para resolver problemas prácticos particulares. En esto, se acerca más al arte que a la artesanía.

Ove Arup* (1895–1988)

*Ingeniero

**ENTRE EL AÑO 1990 Y EL 2000
NO TUVE ENCARGOS, Y NO QUISE
TAMPOCO UN PUESTO ACADÉMICO
O EN EL GOBIERNO. SOLO QUERÍA
TRABAJAR CON ARTESANOS,
ADQUIRIR EXPERIENCIA SOBRE EL
TERRENO Y NO SER RESPONSABLE
DEL DISEÑO, SOLO DE LA
CONSTRUCCIÓN.**

Wang Shu (1963-)

**UNA OBRA ES UN LUGAR
INCREÍBLEMENTE
INSTRUCTIVO PARA UN
ARQUITECTO. HUBIERA
PREFERIDO PASAR
UNA HORA EN LA OBRA
DE SAN PEDRO DEL
VATICANO QUE HABER
LEÍDO TODOS LOS
LIBROS QUE SE HAN
ESCRITO SOBRE ESTA
IGLESIA.**

Jørn Utzon (1918–2008)

En São Paulo hay un bar al que voy dos o tres veces a la semana con gente “normal”, no arquitectos. Y lo prefiero.

Paulo Mendes da Rocha (1928-)

*Aprendo más de
personas creativas
de otras disciplinas
que de otros arquitectos,
porque creo que
su forma de mirar
al mundo es muy
importante.*

Tom Kundig (1954-)

*Para nosotros es importante tomar todos los elementos arquitectónicos (materiales, espacio, forma, luz, color) y producir un todo unificado. No nos interesa producir un collage. **Las vidas de la gente son el collage y no hace falta otro collage encima de ese.** Se trata de proporcionar cierto sentido de totalidad e integridad, de modo que el caleidoscopio pueda ocurrir dentro de ese todo.*

Billie Tsien (1949-)

DEBERÍAMOS TRABAJAR
PARA HACER NUESTRO
MUNDO COMPRENSIBLE
Y NO PARA VOLVERLO AÚN
MÁS CONFUSO. CUANDO
ALGO PARECE MADERA
DEBERÍA SER MADERA,
Y EL HIERRO SER HIERRO.

Günter Behnisch (1922-2010)

He entrevistado a miles y miles de oficinistas, preguntándoles insistentemente: “¿Qué quiere? ¿Qué ve? ¿Qué es lo que más le importa?”, y supone una buena cura de humildad. Recomiendo a todo aquel que se dedique a la arquitectura que lo haga: **hablar y atender y escuchar de verdad, porque los arquitectos tendemos a no hacerlo.**

Kevin Roche (1922-)

*Es difícil juzgar un edificio. Lleva muchos años saber si funciona bien. **No es tan sencillo como preguntarle a la gente del estudio si le gusta.** Y no estoy hablando del aplauso de los críticos o de otras personas ajenas al proceso. Están en su derecho de tener una opinión, pero ¿cómo pueden juzgar ellos la comodidad de un edificio?*

Helmut Jahn (1940-)

**La arquitectura
no puede obligar
a que las personas
conecten. Solo
puede proyectar
los puntos de cruce,
eliminar las barreras
y crear espacios de
encuentro útiles
y atractivos.**

Denise Scott Brown (1931-)

Por supuesto que se puede condicionar la percepción a través de un edificio, pero hay que tener cuidado de no pasarse, de otro modo se puede asfixiar al usuario. Es preciso encontrar el equilibrio justo entre el control de la experiencia de un espacio y la libertad que permita que las cosas sucedan.

Álvaro Siza Vieira (1933-)

EMPECÉ INTENTANDO CREAR
EDIFICIOS QUE BRILLARAN
COMO GEMAS SOLITARIAS.
AHORA QUIERO CONECTARLOS,
LOGRAR QUE PRODUZCAN UN
NUEVO TIPO DE PAISAJE, QUE
FLUYAN JUNTO A LAS CIUDADES
CONTEMPORÁNEAS Y LAS VIDAS
DE SUS HABITANTES.

Zaha Hadid (1950–)

*Siempre considero un edificio como parte de un todo, una pieza que crea **una acción colectiva: la ciudad.***

Christian de Portzamparc (1944-)

TODA OBRA DE
ARQUITECTURA
QUE NO EXPRESE
SERENIDAD ES
UN ERROR.

Luis Barragán (1902–1988)

LA ARQUITECTURA
QUE RECORDAMOS
ES AQUELLA QUE
NUNCA NOS CONSUELA
O RECONFORTA.

Peter Eisenman (1932-)

De un modo extraño,
la arquitectura es algo
inacabado, porque,
incluso cuando el edificio
se termina, este cobra
una nueva vida. El edificio
pasa a formar parte de
una nueva dinámica:
cómo lo habita y lo usa
la gente, y qué piensan
de él.

Daniel Libeskind (1946-)

Creo que la mayor satisfacción llega cuando un edificio se inaugura y el público toma posesión de él, cuando cortas el cordón umbilical y ves cómo cobra vida propia. No existe mayor recompensa.

Moshe Safdie (1938-)

En esta profesión
tienes que
tener aguante.
Empiezas un
proyecto como
una persona
joven y al final
eres una persona
completamente
diferente. Estás
listo para jubilarte.

Santiago Calatrava (1951-)

**Lo que vosotros,
críticos y periodistas,
no entendéis es
que la práctica de
la arquitectura tiene
que medirse con la
escala temporal de
un elefante.**

Eero Saarinen (1910–1961)

Soy un arquitecto que construye y, por tanto, soy optimista. Ser optimista es un prerrequisito para todo aquel que quiera construir, porque **la construcción tiene que ver con el optimismo**, con encarar el futuro con confianza.

Cesar Pelli (1926-)

No soy optimista ni pesimista. Creo que el optimismo y el pesimismo son actitudes muy desequilibradas. Yo soy un ingeniero puro, un mecánico. Soy un marino. Soy un piloto. No prometo a la gente que puedo llevarles al otro lado del océano si no sé de lo que estoy hablando.

Richard Buckminster Fuller (1895–1983)

**EL EDIFICIO MISMO
PERMANECE SOLO, EN
COMPLETA SOLEDAD,
NO MÁS POLÉMICAS
ALREDEDOR, NO MÁS
PREOCUPACIONES.
ADQUIRIÓ SU
CONDICIÓN DEFINITIVA
Y PERMANECERÁ SOLO
PARA SIEMPRE, DUEÑO
DE SÍ MISMO.**

Rafael Moneo (1937-)

LO QUE MOTIVA ES
TRABAJAR SOBRE
LA DESAPARICIÓN,
SOBRE LOS LÍMITES
ENTRE LA PRESENCIA
Y LA AUSENCIA DE LA
ARQUITECTURA.

Dominique Perrault (1953-)

La arquitectura es una práctica amnésica.

Cuando los proyectos se completan, las múltiples ideas, los pensamientos y la investigación que ayudaron a gestarlo suelen desaparecer, y el proyecto queda reducido a su esencia. Lo habitual es que detrás queden tan solo algunas fotografías finales y, quizás, un boceto.

Jeanne Gang (1964-)

En realidad,
**algunas
imágenes y
dibujos tienen
un impacto
mayor que
muchos edificios
que llegan a
construirse.**

Emilio Ambasz (1943-)

Un edificio no tiene un medio de locomoción, no puede esconderse, no puede huir. Está ahí, y ahí estará, y dice más verdades sobre la persona que lo construyó y lo proyectó que las que esta imagina en su fatuidad; revelando su corazón y su mente en su justa valía, ni más ni menos.

Louis H. Sullivan (1856–1924)

No es justo extraer un solo edificio de la obra completa de un hombre porque hasta los fallos muestran la evolución de un trabajo. Revelan la humanidad de quien los cometió.

Enrico Peressutti (1908-1976)

La arquitectura es una disciplina que requiere tiempo y paciencia.

*Si uno pasa los años suficientes escribiendo novelas complejas, algún día puede llegar a componer **un haiku respetable.***

Thom Mayne (1944-)

Me gustan las ruinas porque lo que queda en ellas no es el diseño total, sino la claridad del pensamiento, la nuda estructura, **el espíritu de la cosa.**

Tadao Ando (1941-)

**MI TRABAJO
ES UN PROCESO
DE CONSTANTE
DESVELAMIENTO.
NO LO OLVIDEN: NO
HAY HISTORIA NUEVA.
LOS ARQUITECTOS
A LOS QUE VUELVO
SIGUEN TODOS AHÍ.
NO SE MUEVEN.
YO ME MUEVO.**

Peter Eisenman (1932-)

**No tenemos ideas
preconcebidas:
trabajamos,
analizamos, leemos,
nos adentramos
en los proyectos
sabiendo que no
somos los primeros
en llegar.**

Elizabeth Diller (1954-)

El destino de los seres humanos, tal como lo veo, es experimentar el mundo que habitan (el universo habitado por el inmenso ámbito de la mente humana) y construir esa experiencia, esa realidad, mediante obras de energía irrestricta, **libre de miedos.**

Lebbeus Woods (1940–2012)

- Aalto, Alvar **44**
 Ambasz, Emilio **51, 147**
 Ando, Tadao **76, 151**
 Arup, Ove **123**
- Balmond, Cecil **15, 30**
 Ban, Shigeru **85**
 Barragán, Luis **136**
 Behnisch, Günter **70, 129**
 Botta, Mario **82**
- Calatrava, Santiago **67, 140**
 Campo Baeza, Alberto **64**
 Chipperfield, David **55**
 Cook, Peter **17**
- da Vinci, Leonardo **160**
 de l'Orme, Philibert **97**
 de Portzamparc, Christian **135**
 Diller, Elizabeth **23, 108, 153**
- Eames, Charles **43, 98**
 Eisenman, Peter **137, 152**
 Erickson, Arthur **60**
- Fehn, Sverre **65, 83**
 Foster, Norman **75, 118**
 Fuller, Richard Buckminster **7, 143**
- Gang, Jeanne **81, 146**
 Gaudí, Antoni **35**
 Gehry, Frank O. **11, 95**
 Gilbert, Cass **53**
 Goldberger, Paul **73**
 Graves, Michael **18**
 Gropius, Walter **112**
 Gwathmey, Charles **99**
- Hadid, Zaha **27, 134**
 Hejduk, John **120**
 Hertzberger, Herman **59, 84**
 Herzog, Jacques **24**
 Holl, Steven **68**
 Hollein, Hans **22**
 Huxtable, Ada Louise **46**
- Isozaki, Arata **25**
 Ito, Toyo **89**
- Jahn, Helmut **131**
 Johansen, John M. **104**
 Johnson, Philip **39, 106, 121**
- Kahn, Louis I. **66, 92**
 Kaplický, Jan **61**
 Koolhaas, Rem **74**
 Kundig, Tom **103, 127**
- Le Corbusier **16, 93**
 Ledoux, Claude-Nicolas **37**
 Libeskind, Daniel **105, 138**
 Lin, Maya **31**
 Loos, Adolf **58**
 Lynn, Greg **36**
- Maki, Fumihiko **96**
 Mayne, Thom **115, 150**
 Meier, Richard **63**
 Mendes da Rocha, Paulo **50, 126**
 Meredith, Michael **56**
 Meyer, Hannes **102**
 Mies van der Rohe, Ludwig **32, 45, 94**
 Mockbee, Samuel **77**
 Moneo, Rafael **144**
 Morgan, Julia **49**
 Murcutt, Glenn **10, 20**

- Neutra, Richard **79, 107**
Niemeyer, Oscar **12, 42, 100**
Nouvel, Jean **91, 122**
- Otto, Frei **117**
- Palladio, Andrea **26**
Pallasmaa, Juhani **8**
Pei, Ieoh Ming **110, 119**
Pelli, Cesar **47, 142**
Peressutti, Enrico **149**
Perrault, Dominique **145**
Piano, Renzo **72, 101**
Polshak, James **69**
Pugin, Augustus W. N. **28**
- Richardson, Henry Hobson **48**
Roche, Kevin **130**
Rogers, Richard **41**
Ruskin, John **29**
- Saarinen, Eero **13, 141**
Safdie, Moshe **139**
Scott Brown, Denise **57, 132**
Sejima, Kazuyo **34**
Shu, Wang **109, 124**
Siza Vieira, Álvaro **113, 133**
Soleri, Paolo **52**
Souto de Moura, Eduardo **21, 116**
Statham, Henry Heathcote **86**
Sullivan, Louis H. **38, 148**
- Tange, Kenzo **71**
Timberlake, James **40**
Tsien, Billie **128**
- Utzon, Jørn **114, 125**
- Venturi, Robert **33**
Villanueva, Carlos Raúl **87**
Vitruvio **78**
- Williams, Tod **62, 88**
Woods, Lebbeus **19, 154**
Wright, Frank Lloyd **14, 54, 111**
- Yeang, Ken **80**
- Zevi, Bruno **90**
Zumthor, Peter **9**

Ahora sé por qué las secciones de agradecimientos de los libros ocupan tanto espacio. Aunque mi nombre figura en la portada, este libro no es el resultado del trabajo de una única persona. En primer lugar y ante todo, quiero dar las gracias a mi editora, Sara Bader. El elegante volumen que tienes en tus manos no existiría sin su experiencia, su dedicación y su conocimiento. También a Princeton Architectural Press por apostar a ciegas por el proyecto. Y a Paul Wagner y Jan Haux, los diseñadores gráficos: su tratamiento creativo pero riguroso del texto hace del libro un auténtico festín visual. Gracias también a mis colegas del estudio NBBJ, un grupo de profesionales maravillosos de los que he aprendido mucho. Por último, como siempre, para Ed y Jacob.

Piensa hasta
el final:
considera el
final primero.

Leonardo da Vinci (1452-1519)

