

PEDAGOGÍA ERÓTICA

PAULO FREIRE Y EL EZLN



Miguel Escobar Guerrero

Prólogo de Luis Villoro y Fernanda Navarro

PEDAGOGÍA ERÓTICA.
PAULO FREIRE Y EL EZLN

Miguel Escobar Guerrero

Prólogo de Luis Villoro y Fernanda Navarro

A las Juntas de Buen Gobierno de las Comunidades Zapatistas en resistencia y al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).

Hago patente un reconocimiento para quienes participaron en el equipo coordinador del proyecto de LECTURA DE LA REALIDAD: PENSAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMARLA, que inició en 1978: Merary Vieyra, Mayra Silva, Cora Jiménez, Andrea De Buen, Noemí Mejía, Luis Alberto Rosas, Felipe Rodríguez; asimismo a todas y todos los estudiantes que han venido participado en éste.

Mi gratitud a quienes contribuyeron para la elaboración del libro, con sus atinadas críticas y correcciones: mi esposa, Hilda Varela Barraza, mi hijo Miguel Escobar Varela y Elías Razo quien cuidó la edición de este escrito.

ÍNDICE

A manera de Prefacio p. 13

Presentación p. 15

CAPÍTULO I

Pensando con Paulo Freire el compromiso histórico en sus cinco pedagogías: del Oprimido, de la Esperanza, de la Autonomía, de la Indignación y de la Tolerancia:

Dar voz a quienes no la tienen, primera etapa freiriana de 1962 a 1970, p.31; El conocimiento como lucha, segunda etapa freiriana de 1973 a 1980, p.38; Sueños y utopías, tercera etapa freiriana de 1980 a 1992. Su reencuentro con la pedagogía del oprimido, p.41; Del sueño a la realidad el camino es el de la lucha, cuarta etapa freiriana de 1992 a 1997. La esperanza se construye en la lucha por la autonomía, p.46

CAPÍTULO II

Pedagogía de la problematización

Conocer mejor a Paulo Freire para mejor reinventarlo:

Conceptos claves en el pensamiento freiriano, p.58; La lucha contra ideológica, p.60; Relación entre autoridad, libertad, autoritarismo y espontaneísmo, p.64; La ideología dominante, p.65; Utopía y pedagogía utópica, p.67; La lectura de la realidad en el aula, p.70; La metodología para el rescate de lo cotidiano y la teoría, p.71

CAPÍTULO III

Paulo Freire y el SubMarcos (Don Durito):

Violencia opresora: el filicidio del poder, p.78; La globalización neoliberal, p.81; Las y los sin rostro y sin historia, p.84; La fábula del león, del Viejo Antonio, p.87

CAPÍTULO IV

El psicoanálisis sociopolítico:

El psicoanálisis sociopolítico, p.97; Eros vs. Tánatos. p.100; Grupo operativo: el psicoanálisis aplicado a lo social, p.107; Elaboración de conceptos para el estudio del psicoanálisis social, p.109; Percepción de la realidad y mediación, p.109; Ataque al aparato de pensar de la sociedad y conducta psicopática, p.113; Relación entre jefe, masa, sujeto, p.114; Filicidio ↔ parricidio ↔ suicidio, p.120; Fratricidio, p.122; A manera de conclusión. p.124

CAPÍTULO V

*Freire, EZLN: pronunciar nuestro mundo denunciando
la perversión del poder político y financiero:*

Freire, EZLN, p.127; Filicidio, parricidio y fraticidio, p.134; Pronunciar el mundo, p.135; El capitalismo de guerra y la psicosis, p.137

CAPÍTULO VI

Ética y perversión:

Ética y perversión, p.145; *Don Durito* y el Viejo Antonio, p.146; El rompimiento de la ética, p.149; La crueldad, expresión de la pulsión de muerte, p.154; La digna rabia, p.157

EPÍLOGO

(Trabajo escrito conjuntamente con estudiantes)

¿Cómo construir conocimientos colectivos desde la práctica?:

Epílogo: ¿Cómo construir conocimientos colectivos desde la práctica?, p.165; I. Relación entre el texto de estudio y el contexto sociopolítico,

p.167; II. Los vínculos entre docente y estudiantes, entre estudiantes y entre docente-estudiantes con el conocimiento, p.172; La Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría (MRCYT), ¿cómo construir conocimientos desde la práctica?, p.175; La práctica concreta de la MRCYT, ¿cómo se ha construido?, p.179; Rescate de lo cotidiano, p.182; Rescate de la teoría, p.184

ANEXO

Poder y filicidio. Memoria del Taller Autogestivo Paulo Freire:

Poder y filicidio, Memoria del Taller Autogestivo Paulo Freire, p.195; Lo simbólico dentro de una estrategia autoritaria, p.197; La conducta psicopática, p.198; El ataque al “aparato de pensar”, p.202; Poder y filicidio, p.205; Una lucha de resistencia que terminó en derrota, p.208

FUENTES CONSULTADAS

Bibliografía, p.215: Páginas electrónicas, p.219; Hemerografía, p.222: Estaciones de Radio, p.223; Discografía, p.223; Filmografía, p.224

A MANERA DE PREFACIO

Son muchos los caminos que abrió Paulo Freire en su fecundo andar por el mundo. Desde su *Pedagogía del oprimido*, escrito en el exilio, hasta sus últimos textos, no dejó de buscar nuevas prácticas educativas que evitaran separar la vida del aula. Se propuso ofrecer alternativas a las ideas tradicionales basadas en la repetición memorística y en la letra muerta que acalla la curiosidad natural del ser humano. En todas sus propuestas se adivina el ejercicio espontáneo y jubiloso del libre pensar que surge del asombro de los primeros años.

Pero la preocupación de Freire fue más allá. Sabiendo que para alcanzar la estatura humana, no basta cualquier tipo de educación, supo precisar una distinción que resulta clave para destacar sus dos posibles funciones sustantivas: a saber, la de adaptar o transformar. La primera ha sido la que ha adoptado la educación oficial por excelencia: adaptar al individuo al *statu quo* desde su infancia, con el fin de facilitar el control de la sociedad. La segunda, la transformadora, es por la que apostó Paulo Freire, consecuente con su denuncia de las desigualdades sociales y su búsqueda de una sociedad más justa.

Educar para liberar con un fuerte sentido comunitario fue, sin duda, la más preclara herencia freiriana, como lo expresa su conocida frase: “Nadie educa a nadie —nadie se educa a sí mismo— los hombres se educan entre sí mediatizados por el mundo”.

Para nadie es secreto la influencia que ha tenido su *Pedagogía de la esperanza*, por su eco liberador que ha traspasado fronteras más allá de nuestra América. Pero en esta ocasión quisiéramos señalar un rincón del sureste mexicano, donde esos ideales han germinado, recreándose, en el proyecto de educación autónoma zapatista, dando luz a lo

que algunos autores han dado en llamar “subjetividades emergentes”. Nos referimos a las y los jóvenes de las comunidades zapatistas que en 1994, año del levantamiento, apenas aprendían a hablar y que ahora son las y los maestros, las promotoras y los promotores de educación en toda la zona zapatista (que abarca un tercio del estado de Chiapas), a partir de su decisión y compromiso de establecer su propia educación autónoma, desde 1997, cuando despidieron a los maestros de la SEP. Su diseño curricular resultó toda una lección en cuanto a creatividad y reafirmación de su identidad y en la metodología se adivina la mano sabia, respetuosa y solidaria de Freire.

Se puede afirmar que en las más de 200 primarias que hoy funcionan en los Altos de Chiapas se advierte un paisaje distinto, donde entre las nubes y la niebla crecen niños y niñas llenos de vida, con vocación de alegría y dignidad, seguros de un porvenir muy distinto al de sus abuelos.

Conocer ambos proyectos educativos, el de Paulo Freire y el de la Educación autónoma zapatista, resulta altamente gratificante en tiempos como los actuales, ya que ambos invitan a escuchar al otro y a comprometerse con el derecho de los oprimidos a pronunciar su mundo y transformarlo. Una última coincidencia: la transformación se logrará por la vía pacífica, la del diálogo. Será la palabra el arma más elocuente y eficaz para desarmar al enemigo: la barbarie y la ignorancia.

Escuchemos a Freire en su *Pedagogía de la Esperanza*: “Liberándose en y por la lucha necesaria y justa, el oprimido como individuo y como clase, libera al opresor, por el simple hecho de impedirle continuar oprimiendo.” Así, el opresor-oprimido queda desvanecido, sin sentido.

Finalmente, invitamos a las y los lectores a que leyendo esta propuesta creativa, de reinención freiriana, como Miguel Escobar lo señala constantemente, piensen su práctica para transformarla.

Coincidimos con el autor del libro, al vincular la propuesta pedagógica de Paulo Freire con los ideales del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, expresados en sus demandas de democracia, libertad y justicia para todo México, valores que muchos de nosotros, desde diferentes sitios, hemos estado enarbolando, sin abandonar la posibilidad de otros sueños y utopías para una sociedad por venir.

Luis Villoro
Fernanda Navarro

PRESENTACIÓN

Este libro es el resultado de una investigación práctica y teórica, realizada en un trabajo cotidiano con estudiantes y apoyada en los planteamientos de Paulo Freire, en la lucha de resistencia y organización de las comunidades zapatistas, en el psicoanálisis sociopolítico, como en una propuesta nacida en nuestra praxis, la pedagogía erótica. La investigación la he desarrollado a lo largo de treinta y tres años como docente en el Colegio de Pedagogía, de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL), de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Actualmente, en el año 2012, me parece pertinente hacer un alto en el camino reinventado la propuesta freiriana con las y los estudiantes, con quienes he tenido el gusto y la oportunidad de aprender enseñándoles. En dos oportunidades anteriores, con una década de diferencia, 1990 y 2001, la FFyL publicó dos de mis libros con prólogo de Paulo Freire,¹ donde daba cuenta del proceso con el que estaba comprometido. Nuevamente, una década después, presento los avances y resultados del trabajo realizado, es decir, cada década he creído que tengo algo que compartir con las y los lectores de este libro.

Tuve la suerte y el gusto de conocer y trabajar con ese gran pedagogo latinoamericano de 1974 a 1978 en Ginebra, Suiza y en São Tomé y Príncipe, África. En ese último año, después de despedirme de Freire, llegué a México y comencé a trabajar en la FFyL. En tres ocasiones lo

¹ Miguel Escobar Guerrero. *Educación alternativa: Pedagogía de la Pregunta y participación estudiantil*. FFyL, UNAM. México, 1990 y Miguel Escobar Guerrero e Hilda Varela Barraza. *Globalización y utopía*. FFyL, UNAM. México, 2001.

invité, alojé y acompañé en su trabajo en México: la primera en 1984 cuando estuvo en nuestra Facultad;² la segunda en 1985 en un diálogo sobre su pensamiento en la educación superior, organizado por la Dirección General de Planeación de la unam y la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, posteriormente publicado en Nueva York,³ y, la tercera ocasión, en 1985 cuando vino invitado por el Instituto Nacional para la Educación de Adultos (INEA).

Por diversos motivos en vida de Paulo Freire no me fue posible estar en su natal Brasil. Tuvieron que pasar varios años para que llegara ese momento, hermoso y fundamental para mí, ya que eso implicaba reencontrarme con una parte de mi historia, que sería el contacto con las raíces culturales del hombre que me abrió los ojos para admirar⁴ al mundo, desvelándolo y, al hacerlo mío, *pronunciarlo*; con quien entendí que el conocimiento es un acto de *amorosidad* para que, tanto las y los desarrapados del mundo, como los seres humanos comprometidos en romper con las relaciones de opresión, participemos en la construcción de un mundo de abajo hacia arriba en donde sea menos difícil amar y se logre reinventar, impidiendo todo tipo de autoritarismo. Un mundo que en ocasiones, como en la actualidad, parece llenarnos de desesperanza, cancelando la confianza en el ser humano, en su fuerza de Eros como impulso y energía creativa que brota de la libido para impedir el imperio de la muerte que nos habita. Tenemos que detener el desprecio, la humillación y el cinismo de quienes siendo poder —económico, financiero, religioso, militar, político— ni siquiera esconden sus deseos de crueldad y del gozo que experimentan en ejercerla.

No podemos seguir aceptando con los brazos cruzados el reino de psicosis del poder: esa enfermedad de la conducta humana producida por la desconexión entre el mundo interno y el mundo externo del ser

² El 9 de febrero el año 1984, Paulo Freire estuvo en el Auditorio de Humanidades Justo Sierra de la FFYL, donde tuve el honor de presentarlo en su conferencia *Educación y liberación: un diálogo con Paulo Freire*.

³ Miguel Escobar, Gilberto Guevara y Alfredo Fernández. *Paulo Freire on Higher Education. A dialogue at the National University of Mexico*. State University of New York. Nueva York, 1994.

⁴ *Vid Diccionario Paulo Freire*, 2010. (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/662>).

humano. Ese corte esquizofrénico que aparece con la construcción de una realidad virtual, la de las cifras macroeconómicas por ejemplo. Un modelo de realidad virtual desde donde quienes son poder observan, como si fuese un juego de cifras, las condiciones de miseria, hambre y exclusión de la mayor parte de la humanidad.

El día 15 de septiembre de 2008 aterricé en la ciudad de São Paulo y mi primer actividad en la tierra de Freire la realicé en la Universidad Metodista⁵ con nueve estudiantes mexicanos que viajaron conmigo al *VI Foro Freiriano Internacional. Globalización y movimientos sociales. A 40 años de la Pedagogía del oprimido*, organizado por el Instituto Paulo Freire de Brasil, (IPF). El día siguiente, el 16 de septiembre, comenzaron los trabajos del *Foro*. El calor freiriano de un conocimiento político, ético y estético, de compromiso con las y los desarraigados del mundo, a pesar del frío que hacía en São Paulo, se confirmó en cada una de las conferencias, encuentros, círculos de cultura y eventos culturales que allí tuvieron lugar. Esta participación me permitió ir entendiendo algo del contexto que había marcado para siempre mi existencia. En el Foro Freiriano presenté, *in memoriam* de Elza Freire, primer esposa de Paulo, que tuve suerte de conocer en Ginebra, la ponencia *La sombra del opresor. Paulo Freire y el psicoanálisis social*; con ella aprendí que si bien, en ocasiones, machistamente se afirma que detrás de un gran hombre existe una mujer, también detrás de una gran mujer existe un gran hombre. Al terminar el Foro guardé el grato recuerdo de compartir una vivencia llena de pasión, en el beso eternamente tierno que esa maravillosa mujer nos legó a quienes tuvimos el gusto de conocerla. El momento más emotivo que viví fue cuando encontré a Luty Freire, el hijo más joven de la pareja freiriana que no veía hacía varios años y quien me invitó a visitar el IPF, donde actualmente trabaja. En esa visita recorrí, en especial, el rincón de Paulo, donde se encuentra el escritorio que utilizaba en Ginebra, Suiza.

⁵ En la Universidad Metodista de São Paulo estuve por invitación de Danilo Di Manno de Almeida; con los estudiantes compartí los resultados de La metodología que innovamos, y que analizaré en este libro (cuando estaba trabajando este libro recibí la noticia de la muerte de Danilo y con gran dolor recuerdo su participación en el Segundo Seminario Freiriano Internacional que organizamos en el año 2008. Seminarios de los que hablaré a lo largo de este escrito).

En ese rincón de Paulo me invadió un sentimiento de *saudade*, de cierta depresión, de tristeza y de fuerza, al ir repasando con la mirada y la fantasía sus múltiples libros en varios idiomas, mientras conversaba con Luty, en quien sentí una magia especial en sus ojos que me recordaron la mirada cariñosa y comprometida de Paulo, quien dialogaba invitando a desvelar el mundo para conocerlo mejor y mejor transformarlo.

Durante los ocho días que estuve en tierras freirianas al terminar las actividades del *Foro*, la noche era mi compañera y al caminar bajo un cielo casi siempre nublado contemplaba su oscuridad y me dejaba envolver en su magia y seducción. La noche me sacudía y coqueteaba invitándome a contemplarla no sólo en lo que aparentemente mostraba, sino que me dejé llevar por la fantasía. Así, entregado a ésta, sentía que a pesar de lo nublado del cielo, una estrella ganaba su espacio y tan solo esperaba su momento para liberar su luz en espera de compartir su destello, su energía seductora, amorosa. Mi paseo nocturno fue por la zona del departamento donde vivió Paulo y, por azar, llegué a uno de los restaurantes que él frecuentaba. Había una televisión grande, el fútbol como parte de la cultura brasileña, pero yo miraba a otro lado, mi pensamiento, acompañado con un coctel de *caipirinha*, seguía una fantasía necesitada de volar, presta a ser desvelada en su encanto para descifrar lo que ocultaba y, entender de otra forma, el conocimiento como lucha: esa energía amorosa que nos impulsa a romper el miedo y asumir nuestro derecho a pronunciar el mundo con rebeldía, con indignación, con la fuerza de una ética erótica, solidaria y generosa. Uno de los principales desafíos del ser humano es asumir la autonomía de su erotismo de Eros y luchar para que sea respetado.

Comencé recordando por qué aprendí con Paulo que el conocimiento es lucha por la vida. Lo es, me decía, porque conocer es comprender las relaciones de opresión y el usufructo de la riqueza por unas minorías en el poder financiero, político y de los medios de comunicación que cada día son más poderosas y ricas, gracias al trabajo explotado de las grandes mayorías, cada vez más pobres, más miserables y más numerosas. Lo es, porque hemos dejado reinar a las leyes del mercado que alientan la exclusión y la eliminación del económicamente más débil: porque hemos permitido el dominio de una ética perversa que ha desplazado al *homo sapiens* del centro del mundo, para poner en su lugar al *homo economicus*, al *homo demes*, al “hombre anal” en el mundo

de la barbarie, del filicidio camuflado en fratricidio, donde la astucia de eliminar al hermano se manifiesta con total impunidad gracias a la conducta psicopática de quienes son poder.⁶

El Dinero se iza al rango de potencia universal [...] Este fue uno de los primeros y más profundos descubrimientos de Freud quien demostraba, “nuevo Midas”, los lazos íntimos entre el oro y el excremento, la estructura anal inconsciente, del dinero. Pero este registro permite definir “un carácter anal” individual, una “cultura anal” que resulta insuficiente cuando el dinero se convierte en el medio universal de intercambio, sin equivalencias en toda la historia del mundo, que posee bajo el dominio la totalidad del universo y bajo su flechazo, lo esencial de lo político.

Ese dinero, nos dice Fernanda Navarro, como falso dios nombrado por Viejo Antonio.⁷

Hay otra instancia en Los Relatos del Viejo Antonio, donde Marcos hace referencia a “la travesura de aquellos dioses, no tan primeros, sobre el falso dios del excremento endurecido, que así llamaban entonces al dinero”. Ya pasado el tiempo, con siglos de inculturación, acabaron acuñando el vocablo: Takin que quiere decir metal, para nombrarlo.

Entender entonces, el conocimiento como lucha por la vida es, entonces, descubrir la pasión que nos impulsa a hacernos parte de nuestra historia y cultura para reinventarla, reinventándonos a nosotras y nosotros mismos. Conocer, como decía Paulo, es luchar por un mundo en donde la ética de la solidaridad, de la *amorosidad*, de la estética y de la belleza, nos permita tener en el sueño y la utopía el motor de la historia y nos lance a romper el silencio, constatando que cada acto de amor es un acto erótico de vida, con nosotras y nosotros, *con* y *por* los desarrapados y desarrapadas del mundo.

Después de escudriñar en la esencia del pensamiento freiriano, a la oscuridad de la noche se agregó otra compañía. Había dejado el restau-

⁶ Roger Dadoun. *La psychanalyse politique*. PUF. París. 1995, pp. 100-124.

⁷ Fernanda Navarro. *Recordar a Carlos Lenkersdorf* (2012, en imprenta). Cfr. Fernanda Navarro. “El otro prólogo”, en *Relatos del Viejo Antonio. Textos del Subcomandante Insurgente Maros*. Ediciones Rebeldía. 2011.

rante y la lluvia se convirtió en mi compañera, las gotas humedecían mis fantasías y me permitieron pensar mi recorrido freiriano hasta la llegada de la seducción amorosa al aula. Recordé algunos versos de la *Pedagogía erótica*, propuesta que nació en el salón de clases para luchar contra el Tánatos del poder, de la autoridad-autoritaria, del jefe filicida y fratricida.⁸

[...]

No a seguir lapidando
sueños y
encarcelando la utopía.

Traigamos la seducción de Eros
al acto pedagógico,
el deseo de engendrar vida,
la dialéctica que reinventa el acto de amor.

[...]

La *Pedagogía erótica* es una convocatoria al enamoramiento puesto en quien nos hace sentir la pasión por vivir, por ser nosotras y nosotros mismos, con el otro, la otra; esa pasión en quien, por instantes parece desconectarnos del mundo –curiosa paradoja de la psicosis, ¿verdad?– y nos entrega el placer de sentir y compartir nuestra energía libidinosa: ese erotismo de Eros que no le tiene miedo a la fantasía sexual, que, por el contrario la deja fluir para conocerla mejor y mejor manejarla, ética, moral y estéticamente. La ética, como dique a los impulsos muy primitivos del ser humano: el incesto, el filicidio, el fratricidio y el parricidio, es un impulso a soñar, a llevar a la práctica una moralidad erótica –en la dialéctica entre Eros y Tánatos– que nos permite gozar el placer de amar individual y socialmente.

Una moral que sabe, por ejemplo, que en los procesos educativos el deseo y la seducción que pueda evocar el profesor y la profesora, debe engancharse a un conocimiento que dé sentido a la vida, a desvelarlo conociendo esa energía erótica de Eros, en ocasiones atrapada por la

⁸ Miguel Escobar Guerrero. *Eros en el aula. Diálogos con T.M.A.R.* Ediciones La burbuja. Valencia. 2005.

agresión, por la ética Tanática. Ese deseo y seducción que permita entender que ni la realidad social, ni económica, ni política, ni religiosa, ni ideológica es incambiable, está dada, es estática. Deseo y seducción que nos impulsa a hacernos dueños de nuestro futuro, rompiendo la individualidad que destruye la subjetividad: somos seres en relación con el otro y la otra, con el mundo, con nosotros mismos, somos nosotros como dicen las comunidades mayas tojolabal y tzeltal.⁹

El “nosotros”, tik, es uno de los conceptos centrales que conforman y configuran la comunidad. Sencillamente, no habría comunidad sin este vocablo en toda su extensa significación, por el lugar y la función que ocupa, pues no sólo alude a la primera persona plural del pronombre personal yo de nuestra gramática. Se trata de todo un principio organizativo a nivel socio-político, razón por la cual se explica por qué, en estas culturas, el “nosotros” se pronuncia infinitamente más que el “yo” individualista —tan rico en pobreza y autolimitaciones [...] A tal grado es medular el vocablo “nosotros”, que Lenkersdorf acuñó la palabra “nosotrificación” o relación “nosótrica”.

El tik, entonces, es respeto a la diferencia y se construye comunicativamente en un constante diálogo emparejándose con el otro/a para caminar colectivamente. Actualmente en el mundo del individualismo, del narcisismo y la eliminación del otro/a, el *tik* evoca, convoca nuestra solidaridad, exigiendo, tal vez, que comprendamos que es urgente reivindicar nuestra historia, nuestros muertos, nuestros dolores y hacernos cargo de nuestro presente para caminar la esperanza en la lucha y no en la pura espera, dejándonos también iluminar por nuestra memoria histórica que también es emocional.¹⁰

Puede ser, porque esas ausencias, en lugar del hueco, dejan las ganas de luchar la esperanza, que es así como nosotros los zapatistas decimos “cambiar el mundo”. Puede ser.

⁹ Fernanda Navarro (2012).

¹⁰ Mensaje del SubMarcos al pueblo rebelde de Chile, saludando la memoria de Miguel Enríquez Espinosa. Octubre 2009 (<http://kehuelga.org/diario/spip.php?article984>).

Puede ser que la esperanza se alimente, como nuestra América, de la memoria.

Y puede ser que la memoria no sea otra cosa que el pegamento para volver a unir la esperanza que se ha roto en el calendario que nos imponen.

Puede ser que esa memoria, la que hoy nos convoca y vuelve a poner a la América Latina aquí nomasito, no sea una herencia que esos dolores nos legaron, sino un deber que nos marcan.

Por ello, en los procesos educativos la transmisión de conocimiento, como aprendí con Freire, debe ir en la dirección de iluminar nuestra memoria y nuestra práctica educativa y social, sabiendo, por ejemplo, que las clases opresoras, con todos los medios a su alcance, tapan, esconden, atacan el pensamiento anestesiándolo, para impedir que descubramos, desvelemos, *desocultemos*, ese mundo de las relaciones de opresión, de la agresión en contra de la mayor parte de la población mundial que, afortunadamente, no termina por someterse a sus designios de muerte y destrucción. En los procesos educativos es necesario buscar constantemente una relación dialéctica entre transmisión de conocimientos y creación de conocimientos para que quienes participan en el acto educativo puedan “ver” mejor su realidad para mejor transformarla, transformándose a sí mismos de “animales racionales” en sujetos eróticos que conocen su pulsión de vida y de muerte, Eros y Tánatos, en constante conflicto entre la aceptación de normas y su transgresión; entre el ángel y la bestia. Sujetos eróticos capaces de hacer que Eros impida el imperio de Tánatos.

En la ética erótica todas las fuerzas psíquicas van al encuentro de Eros, al cuidado y crecimiento de la vida, impidiendo la hegemonía de Tánatos que le está ganando la partida. Pero, claro, no ese erotismo que está solamente en manos de la pornografía y la prostitución, sino un erotismo que nos invita a conocer y hacer nuestro el respeto a nuestro cuerpo, a nuestra energía libidinal, a nuestros deseos que nos lanza al encuentro de nuestros sueños y utopías, al encuentro con la otra o el otro, gozándolo y sintiendo el placer de navegar la pasión que nos impulsa a luchar cotidianamente por nuestro futuro, por ejemplo, el de una sociedad en donde quepan muchos mundos como lo dicen y hacen los y las zapatistas de las comunidades en resistencia, del EZLN.

Un deseo de vida que impulse la construcción de autonomías colectivas e individuales. Ese deseo convertido en generosidad y solidaridad que nos siguen enseñando en la actualidad movimientos de lucha social como las y los jóvenes chilenos en defensa de la educación pública, gratuita y de calidad, los diferentes movimientos de Indignados en Europa, Estados Unidos; los movimientos en el norte de África y el Medio oriente, el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil. Y, en México, además de la lucha de resistencia y organización de las comunidades zapatista, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, que organizó el poeta Javier Sicilia después del asesinato de su hijo (iniciando en Cuernavaca, Morelos, el 5 de mayo del 2011), denunciando que hay “un Estado cooptado y corrompido por el crimen organizado”.¹¹ Un deseo de lucha también emprendido por luchadores sociales como Paulo Freire, el Che Guevara, Carlos Fonseca, Camilo Torres, Antonio Gramsci, Amílcar Cabral, Nelson Mandela, el SubMarcos, el Teniente Coronel Moisés, la Comandanta Hortensia, la Comandante Ramona y muchos otros y otras.

En fin, protestas que se extienden en muchos colectivos y pueblos, donde las y los sin nombre, decidieron detener la tiranía, la barbarie del capitalismo en su guerra contra la humanidad y la madre tierra. Una resistencia que se organiza, convoca, evoca, desafía el deseo de amar, de indignarnos¹² y de sentir la justa rabia freiriana. Esa DIGNA RABIA zapatista como energía permanente para organizarnos y no quedarnos callados ante las injusticias y la mentira, ante la ética perversa que se hizo poder y quiere refugiarnos en el miedo y el silencio, en la destrucción del sentido de la vida, en la cancelación del futuro.

Volviendo a mi visita en tierras freirianas, cuando elaboraba todo ese sentido de la vida, la noche se cobijó en su misma humedad pero no sentía frío, pues una nueva compañía estaba conmigo, era la imagen de unos ojos con los que me había enganchado en algún instante al hablar

¹¹ *La Jornada*, 6 de mayo de 2011 (<http://www.jornada.unam.mx/2011/05/06/>).

¹² Es importante señalar que en el 2010 apareció un libro, *Indignez-vous!*, escrito por Stéphane Hessel que ha sido traducido en Español y puede consultarse en Google, por ejemplo. Esta propuesta ha sido muy bien recibida tanto en las revueltas del Medio Oriente como entre los españoles.

del conocimiento como lucha y seducción. Esa mirada fue apareciendo seductoramente y me atrapó; mi cuerpo se desnudaba ante la lluvia intensa de esa mirada que, al mismo tiempo, volaba entre las nubes y se desvelaba como mi estrella buscada, la que llegaba ofreciéndome su luz, su protección y su camino. Dejé mi fantasía volar y penetré esa mirada dulce y profunda que me enganchó con mi deseo de *amorosidad*. Quedé envuelto en su forma de mirarme, en el movimiento de sus labios, de sus manos, de su cuerpo mágico que hacía tuyas mis palabras, mis deseos incendiarios de no dejar entre las llamas de Tánatos al acto educativo como transmisión pura, fría, dogmática, asexual de conocimientos, como muerte de la utopía, negación de la seducción y castración del goce de amar. Mi palabra alcanzó su seducción dejándome también encantar para volar buscando compartir, desde la misma mirada, sueños y utopías.

Me metí entre aquellos ojos, en la sexualidad que me ofrecía aquella musa; sentí que su mirarme acariciaba mi fantasía. De esa forma transcurrió mi caminar y de pronto no supe si soñaba y/o fantaseaba, la noche se juntaba al amanecer, en esa línea tan delgada entre la sombra y la luz, entre la pasión y la negación de la energía libidinal, entre la transgresión y la norma, entre Eros y Tánatos, entre nacer o quedarse en el vacío de la nada, entre vivir o morir. Su seducción en ese su mirarme, me invitaba a ver más allá de la crueldad del mundo, a saber siempre que existen cosas más dignas de admiración que de desprecio; que una mirada siempre nos espera para hacernos saber que la felicidad, mientras dura, es un instante eterno que nos invita a reinventarnos a nosotras y nosotros mismos.

El amor es un proceso entre el enamoramiento y su consolidación. Sus primeras fantasías producen rupturas psicóticas al atraparnos desconectándonos de la realidad y, sin que tengamos consciencia de ello, se va apoderando de las y los enamorados con los dardos que transportan la libido del enamoramiento. La energía del deseo es tan intensa que nos desconecta, por momentos, de la realidad real y nos lleva a la realidad de la fantasía que busca el placer total: engancharse eternamente al cuerpo del otro/a; juntos intensamente para gozar las delicias del estallido de la libido, en sus explosiones de placer que camina en cada beso y, consciente e inconscientemente, en cada caricia que la fantasía anhela realizar. En la historia narrada en el libro *Descifrar tu*

mirada... Marcos, uno de los protagonistas, pensando en Lisa, explica lo siguiente: ¹³

Cuando lograba tomar distancia del estar enamorado sin poder controlar el pensamiento, reía al comprender mi vuelo psicótico, el vuelo que aborda toda y todo enamorado antes de aterrizar en lugar seguro: como si en el amor existiese lugar seguro, bromeaba con ello preguntándome: ¿por qué el amor de Lisa no logró convertirse en el lugar seguro? Al mismo tiempo, me preocupaba ese estar magnetizado a ella, las diferentes formas en que su imagen lograba desconectarme del mundo hasta suprimir, por momentos, el principio de realidad. Le temía a la locura, a romper con el mundo al hacer de la fantasía del amor una realidad en el desamor. Aprender a amar, pensaba, siempre lo conseguimos en la separación, muchas veces en el desamor. Es ese su proceso, aunque ¿por qué no había aprendido a amar? Vivir sin ella era morir, desconectarme por siempre de la realidad de nuestro estar juntos, aceptar no volver jamás a verla. Era olvidar la alegría de vivir, el placer de estar a su lado. Sin embargo, sonreía al darme cuenta de esa locura del enamoramiento.

Paulo Freire es un testimonio de lucha, de denuncia de esas relaciones de opresión contra las que cotidianamente tenemos que luchar. Él representa también el anuncio de un mundo lleno de belleza, de poesía, de estética, de una ética asumida entre la locura y la cordura que nos hace seres humanos: “*tenemos que ser un poco locos y un poco cuerdos si queremos reinventar el mundo*”, me decía Paulo.

Con los escritos de este libro, quiero compartir el camino que he vivido conociendo a Paulo Freire desde mi práctica, una búsqueda tratando de responder a estas preguntas principales: ¿podríamos mujeres y hombres vivir con pasión el mundo, sin desatar en cada una y uno de nosotros, esa energía erótica que nos hace soñar? ¿Podremos existir sin construir utopías que se apoderen de nuestros sentimientos y emociones, deseos y placeres, amores y desamores, luchas y derrotas, palabras y silencios, poesía y seducción, pensamientos y acciones?

¹³ Miguel Escobar Guerrero, Merary Vieyra, Cora Jiménez y Mayra Silva. *Descifrar tu mirada. De Caledonia a Careyes*. 3ª. ed. Ediciones la burbuja/Casa del Poeta Peruano. México. 2010.

¿Convive con la utopía de Eros una utopía de Tánatos?

Cuando pienso y reescribo estas letras siento que ante tanta perversión y crueldad de quienes son poder, el ser humano sabrá encontrar los caminos revolucionarios para expresar y dar dirección organizada a su DIGNA RABIA. El recorrido de este libro es una invitación para aprender a leer nuestra realidad desde el salón de clases. No importa el espacio en el que desarrollemos nuestra práctica, por pequeño que sea, abonará la flor de la palabra que supieron sembrar aquellos y aquellas que se taparon el rostro para que miráramos el nuestro: las y los zapatistas.¹⁴

No morirá la flor de la palabra...

Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la Tierra, ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder.

Nosotros nacimos de la noche: en ella vivimos; moriremos en ella.

Pero la luz, será mañana para los más: para todos aquellos que hoy lloran la noche; para quienes se niega el día; para quienes es regalo la muerte; para quienes está prohibida la vida.

Para todos, la luz; para todos todo.

Para nosotros la alegre rebeldía. Para nosotros nada.

Saber identificar de donde viene el ataque a nuestra dignidad, las distintas formas como es introyectada la SOMBRA DEL OPRESOR, en especial, por los medios de difusión -pero no sólo ellos, también la religión, la ideología familiar y social hegemónica, el sentido común-, es una tarea cotidiana. Los medios de comunicación, con honrosas excepciones¹⁵ muestran una conducta psicopática al servicio del po-

¹⁴ El Sup. *Dignidad Rebelde*, en *Juntos por Chiapas*.1997. Serpiente sobre ruedas. Fundación artistas solidarios. Distribuido por PolyGram Discos, S.A. de C.V

¹⁵ En México existe electrónicamente el periódico dirigido por la periodista Gloria Muñoz Ramírez, (<http://desinformemonos.org/>); también se puede escuchar el programa de radio de Carmen Aristegui, *Primera emisión con Carmen Aristegui*, MVS Radio, 102.5 MHz. (@NoticiasMVS), y algunos trabajos del periódico *La Jornada* (<http://>

der político para confundirnos, tergiversar la realidad, anestesiar la conciencia. Paulo Freire nos alertaba que la ideología dominante al esconder la realidad la tapa y impone esa ideología dominante que es preciso desocultar.

Con el psicoanálisis sociopolítico, utilizamos el término de ataque a la percepción de la realidad para aprender a observar e identificar en dónde se produce ese ataque e indagar quienes lo propician, paso obligado para salir en defensa de la vida, de nuestros sueños y utopías. En la actualidad el psicoanálisis sociopolítico es de gran ayuda para poder ubicar el ataque al pensamiento. Aprendí, en una investigación aplicada del psicoanálisis a lo social, educativo y político, que si bien el corazón tiene razones que la razón no comprende, hoy las podemos traducir, debemos razonarlas utilizando junto a la razón racional, la razón inconsciente para saber, entre otras cosas, que el Tánatos del poder es filicida y fratricida; que Eros y Tánatos van dialécticamente unidos y depende de cada uno y una de nosotras y nosotros, individual y colectivamente permitir que el erotismo de Eros le gane la batalla al erotismo de Tánatos. Para ello, tal vez el aliento de la voz de Mercedes Sosa.¹⁶

Hermano dame tu mano vamos juntos a buscar/ una cosa pequeñita que se llama libertad/ esta es la hora primera, este es el justo lugar/ abre la puerta que afuera la tierra no aguanta más [...] Métale a la marcha, métale al tambor/métale que traigo un pueblo en mi voz/ métale a la marcha, métale al tambor/ métale que traigo un pueblo en mi voz/

Hermano dame tu sangre, dame tu frío y tu pan/ dame tu mano hecha puño que no necesito más/ esta es la hora primera este es el justo lugar/ con tu mano y con mi mano hermano empecemos ya [...] Métale

www.jornada.unam.mx/ultimas/), que aunque desafortunadamente perdió su capacidad crítica, todavía cuenta entre sus articulistas, por ejemplo, a Herman Bellihausen. Otras opciones las encontraba en el programa de radio *Plaza Pública*, de Radio UNAM, 860 MGZ, que conducía Miguel Ángel Granados Chapa y *Detrás de la noticia*, de Ricardo Rocha, en Radio Fórmula 1500 MGZ. Además de otras opciones de internet como el periódico francés *Le Monde* (<http://www.lemonde.fr/>) y (<http://www.tv5.org/>).

¹⁶ Mercedes Sosa, *Hermano dame tu mano*, en *30 años*. Distribuido por Universal Music, S.A., de C.V. México.

a la marcha, métale al tambor/ métale que traigo un pueblo en mi voz/
métale a la marcha, métale al tambor/ métale que viene la revolución...

Defender al hermano, a la hermana es el camino más certero para construir un mundo posible en donde aprendamos a escuchar y respetar al diferente, al otro/a. No a la eliminación del hermano/a, esencia de la humanización, su principio de justicia.

Son seis los capítulos que dan cuenta de mi formación y reinención de la praxis de Paulo Freire y que van de la Pedagogía de liberadora a la Pedagogía de la problematización para llegar a la construcción de la Pedagogía erótica:

En el primer capítulo presento un escrito que permite una visión global del pensamiento freiriano: “Pensando con Paulo Freire el compromiso histórico en sus cinco pedagogías: del Oprimido, de la Esperanza, de la Autonomía, de la Indignación y de la Tolerancia”.

En el segundo capítulo, “Pedagogía de la problematización. Conocer mejor a Paulo Freire para mejor reinventarlo”, presento una síntesis del Paulo Freire apoyándome en especial en sus libros hablados o dialogados, que son poco conocidos.

En el tercer capítulo “Paulo y el SubMarcos (*Durito*)”. Desde que nació la revuelta zapatista encontré las grandes coincidencias entre Freire y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. El movimiento zapatista me obligó, entre otras cosas, a estudiar a fondo el psicoanálisis sociopolítico para poder entender con otras razones, la perversión de quienes son poder en el mundo actual.

En el cuarto capítulo, “El psicoanálisis sociopolítico” donde presento los principales conceptos trabajados con el Dr. Fernando Martínez Salazar en una investigación aplicada de nueve años.

En el quinto capítulo, “Paulo Freire, el EZLN y el PSICOANÁLISIS SOCIOPOLÍTICO”.

En el sexto capítulo, “Ética y perversión”.

Por último y a manera de conclusión, el “Epílogo: ¿Cómo construir conocimientos colectivos desde la práctica?” Es importante señalar que este trabajo es escrito conjuntamente con estudiantes que participan o han participado en el proyecto de “La lectura de la realidad. Pensar la práctica para transformarla”. Aquí se presenta el proceso y resultado de dicho proyecto.

Y en la parte final de este libro aparece un anexo:

ANEXO: “Poder y Filicidio” que es el resultado de un estudio práctico y teórico en un “Taller autogestivo Paulo Freire”, desarrollado durante la huelga de la unam, 1999-2000.

Capítulo I

PENSANDO CON PAULO FREIRE EL COMPROMISO HISTÓRICO EN SUS CINCO PEDAGOGÍAS: DEL OPRIMIDO, DE LA ESPERANZA, DE LA AUTONOMÍA, DE LA INDIGNACIÓN Y DE LA TOLERANCIA

Son cuatro las etapas en las que puedo identificar mi encuentro con el pensamiento de Paulo Freire, cada una de ellas corresponde a un momento histórico importante y quiero compartir la forma como él me permitió encontrar el sentido de mi vida, aprendiendo a mejor leer mi práctica para transformarla. Como lo mencioné en la introducción, en el camino tuve la suerte de conocer y hacer amistad con él y Elza, entonces su esposa, ello me ayudó a entender mejor su propuesta y, al hacerlo, prepárame mejor para reinventarlo, en especial en la FFyL donde logré consolidar un espacio freiriano.

Dar voz a quienes no la tienen, primera etapa freiriana de 1962 a 1970. La construcción de *La pedagogía del oprimido* (1970); además de *La educación como práctica de la libertad* (1967) y *¿Extensión o comunicación?* (1971).¹⁷

En verdad, lo que pretenden los opresores “es transformar la mentalidad de los oprimidos y no la situación que los oprime”. A fin de lograr una

¹⁷ Paulo Freire. *Pedagogía del oprimido*. Siglo XXI Editores. Buenos Aires. 1970, p. 79.

mejor adaptación a la situación que, a la vez, permita una mejor forma de dominación.

Cuando a mis manos llegaron los primeros escritos de Paulo Freire, los días y las noches en mi natal Santafé Bogotá, Colombia, cubrían más nostalgias que alegrías en ese mi andar por el mundo en busca del sentido de mi vida, de un sendero para encontrar aliento al paso triste de un no saber para qué caminar el mundo. A finales de la década de los 60 e inicios de la década de los 70, la violencia de la eliminación fratricida,¹⁸ alentada desde una conducta filicida hecha poder económico, político y militar, quería adueñarse de mis noches, pero las estrellas me murmuraban el despertar de un erotismo que se negaba a permanecer llorando entre las sombras. Las campanas de las iglesias, en un país consagrado al Sagrado Corazón de Jesús, como lo es el colombiano, parecían seguir el ritmo de la muerte, pero los pétalos de las flores se negaban a servir tan sólo de homenaje para despedir la vida. En esas noches de angustia me debatía constantemente entre la vida y la muerte, entregándome a versos como aquellos de José Asunción Silva en su *Nocturno*:

Una noche,
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música de alas,
[...]
Esta noche
Solo; el alma
Llena de infinitas amarguras y agonías de la muerte,
Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la distancia,
Por el infinito negro,
Donde nuestra voz no alcanza,
Solo y mudo
Por la senda caminaba...
Y se oían los ladridos de los perros a la luna,
A la luna pálida
Y el chirrido de las ranas...

¹⁸ El origen de la justicia social tiene sus raíces en el deseo de eliminar al hermano como lo explicaré posteriormente.

[...]

¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de negruras y de lágrimas...!

Alguna de esas noches tristes el humanismo de Paulo Freire comenzó a ser parte de mí mismo, me apasionaba seguir su prosa revolucionaria llena de vida, la forma como desnudaba la muerte impuesta por el opresor, la fuerza de sus letras para desvelar al sistema capitalista filicida de explotación que, abandonando al ser humano en el hambre y en la miseria, lo desprecia como un ser sin historia y sin cultura para violentar e impedir su proceso de humanización. Así fui entendiendo el por qué Paulo dedicó su pedagogía, “A los desarraigados del mundo y a quienes, descubriéndose en ellos, con ellos sufren y con ellos luchan”; una dedicatoria en la que sintetizó su compromiso de trabajar *con* ellos, *desde* su práctica, nunca *para* ellos, subrayando que no se trataba de una dádiva caritativa. Su dedicatoria es un desafío, una invitación y un compromiso con procesos de *CONCIENTIZACIÓN* ↔ *PRONUNCIAMIENTO*, a favor de una humanización que logre despertar a la PALABRA ↔ ACCIÓN de su silencio, conectarla con la praxis transformadora para romper el “miedo a la libertad”, la “cultura del silencio” y abatir la sombra introyectada del opresor. Paulo escribió al final de la *Pedagogía del oprimido*.¹⁹

Si nada queda de estas páginas, esperamos que por lo menos algo permanezca: nuestra confianza en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y en la creación de un mundo en el que sea menos difícil amar.

No fue fácil zafarme del velo de la muerte, muchos fantasmas acompañaban cotidianamente mi andar por el mundo, esos que obligan a clavar la mirada en la nada del mundo externo mientras el mundo interno se apodera de la conciencia, cayendo en la angustia de un lenguaje emocional que hace que las fantasías inconscientes manden en el ser humano trayendo, por ejemplo, duelos no superados: dejar la niñez, la adolescencia, la partida de un ser querido —que se muere o nos abando-

¹⁹ Paulo Freire (1970), p. 220.

na— aceptar la tercera edad, los deseos parricidas, filicidas, fratricidas, suicidas y la crueldad de quienes son poder. Es decir, la RACIONALIDAD INCONSCIENTE de la que daremos cuenta en este libro.

Las imágenes de la muerte cotidiana presentadas en la televisión, periódicos y revistas, me llevaban a jugar con asociaciones de terror que, al mismo tiempo, me conectaban a experiencias violentas del poder familiar, político, eclesial, escolar, militar. Freire decía:²⁰

Quienes instauran el terror no son lo débiles, no son aquellos que a él se encuentran sometidos sino los violentos, quienes con su poder, crean la situación concreta en la que se generan ‘los abandonados de la vida’, los desarrapados del mundo [...] Quienes instauran la negación de los hombres no son aquellos que fueron despojados de su humanidad sino aquellos que se la negaron, negando también la suya.

La pedagogía del oprimido es un canto al amor, un desafío al deseo de romper las cadenas de la opresión, una creencia hecha lucha en la capacidad del ser humano para anteponer la biofilia, Eros, a la necrofilia, Tánatos, y emprender el camino de su liberación, asumiendo el compromiso de su humanización, sabiendo que nadie se libera solo, nos liberamos en comunión mediatizados por el mundo de nuestra historia y de nuestra cultura.

El pensamiento freiriano poco a poco fue alentando mi vida emocional que todavía lloraba inconscientemente los duelos de abandono no superados —especialmente la pérdida de mi madre y de tantos luchadores sociales asesinados. Las letras de Paulo consolaban, entonces, un corazón que se negaba a romper la atadura de un erotismo cobijado por el manto oscuro de la noche.

Que noches tan profundamente oscuras
Y en qué silencio mi corazón gime
Esa ausencia bendecida de ternura.

Estos fueron mis primeros versos, los que desde el fondo de mí mismo clamaban por ganarle la partida al silencio del abandono, ese

²⁰ *Ibid.*, p. 49.

que en nuestra indefensión, es miedo y silencio de muerte. Versos que pudieron engancharse a las letras de Freire, encontrando la forma de traspasar las sombras del humanismo perdido.²¹

La deshumanización, que no se verifica sólo en aquellos que fueron despojados de su humanidad, sino también, aunque de manera diferente en los que a ellos despojan, es distorsión de la vocación de ser MÁS. Es distorsión posible en la historia pero no es vocación histórica.

Hice míos los primeros libros de Freire, *Pedagogía del oprimido*, *La educación como práctica de la libertad* y *¿Extensión o comunicación?*, que hacen parte de lo que denomino su primera etapa. Libros que leídos desde mi realidad me permitieron encontrar respuestas al sentido de mi existencia y, en la juventud, una forma hermosa de comprometerme con la humanización. También asumí el desafío lanzado por Paulo para aprender a leer el mundo, para conocer mejor la violencia impuesta por las y los opresores y, así, poder romper la “cultura del silencio”, soñando que en el ser humano existen más cosas dignas de admiración que de desprecio.

Cuando estaba en la mitad de mis estudios universitarios los libros de Paulo me permitieron tomar distancia de mi práctica educativa para estudiarla mejor, comprendiendo su denuncia de la *educación bancaria*: el carácter fundamentalmente *narrativo, discursivo y disertador* con el que profesores y profesoras ejercen su trabajo docente arrullando autoritariamente a “sus” estudiantes con la palabra, contribuyendo, de esta forma, no sólo a la alienación del pensamiento sino al mantenimiento del autoritarismo, rompiendo cualquier posibilidad de diálogo como sello de un verdadero proceso educativo. La crítica a la educación bancaria y el desafío para crear una educación liberadora estimuló mi capacidad de asombro, indignación y curiosidad, lo que permitió iluminar de otra forma mi práctica y encontrar un compromiso con mi vida, con las y los otros, con el mundo.²²

²¹ *Ibid.*, p. 32-33.

²² *Ibid.*, p. 89.

En este sentido, la educación liberadora, problematizadora, ya no puede ser el acto de depositar, de narrar, de transferir o de transmitir “conocimientos” y valores a los educandos, meros pacientes, como lo hace la educación “bancaria”, sino ser un acto cognoscente. Como situación gnoseológica, en la cual el objeto cognoscible, en vez de ser el término del acto cognoscente de un sujeto, es el mediatizador de sujetos cognoscentes —educador, por un lado; educandos, por otro—, la educación problematizadora antepone, desde luego, la exigencia de la superación de la contradicción educador–educandos. Sin ésta no es posible la relación dialógica, indispensable a la cognoscibilidad de los sujetos cognoscentes, en torno del mismo objeto cognoscible.

En ese contexto freiriano seguí las revueltas estudiantiles surgidas de aquel mayo del 68 francés. Revueltas que sembraron muertos en el camino de la lucha estudiantil aquí en México. Esas manifestaciones de Tánatos que me llenaron de rabia, indignación, dolor y miedo, entendiéndolo, posteriormente, que se trataba de una acción emanada de la pulsión filicida²³ de muerte hecha poder para escarmentar a la sociedad con la intención de inmovilizar luchas sociales —como sucedió con la huelga estudiantil de 1999–2000 encabezada en la UNAM por el Consejo General de Huelga (CGH),²⁴ como sucedió con la muerte, la violación y la violencia impuesta en contra de las y los pobladores de San Salvador Atenco; como sucedió con el pueblo de Oaxaca; como ya había sucedido con otras tantas muertes como en las masacres:²⁵ Aguas Blancas, El Charco, Acteal²⁶ y El Bosque.

LA SOMBRA DEL OPRESOR se introyecta con la violencia filicida, ataca el inconsciente y silencia la palabra como praxis transformadora.

²³ Son variadas las manifestaciones filicidas: las guerras las hacen los viejos para matar a los jóvenes, la educación punitiva, el abandono, el maltrato físico a los hijos, el castigo, la prohibición instintiva, la amenaza, las mortificaciones, la crueldad, los ataques físicos o verbales, la insensibilidad ante el sufrimiento y la muerte física del hijo. En la actualidad el acto filicida se esconde en la estimulación de la eliminación fratricida.

²⁴ Vid infra “Anexo. Poder y filicidio”.

²⁵ Herman Bellinghausen. “Zedillo, el genocida invisible”, en *La Jornada*, México D.F., 2 de abril de 2007, p. 12a.

²⁶ Miguel Escobar G. “La masacre de Acteal. La globalización y el imperio de la pulsión de muerte (Segunda carta a *Don Durito*)”, en Miguel Escobar e Hilda Varela (2001), pp. 114 – 132.

La sombra del opresor se convierte en deseo de muerte y la deshumanización se entrelaza con deseos de eliminación parricida,²⁷ fratricida y suicida. Pero también esa sombra trabaja en la vida emocional del ser humano expresándose como sentimiento de culpa. Freire en su último libro publicado en vida²⁸ señalaba la necesidad de un psicoanálisis social con el que se pudiera analizar la culpa indebida, aquella que siente el oprimido y lo engancha a las garras de sus opresores, condicionándolo para introyectar la violencia ejercida sobre él, impidiéndole defenderse.²⁹

A pesar de la forma como fue silenciada la lucha estudiantil del 68 en distintos países de América Latina, en Chile la sociedad llevó al poder a Salvador Allende, pero, nuevamente y con más fuerza, el poder filicida del Supremo Soberano, el imperialismo, impuso a uno de los hombres más sanguinarios de la historia de la humanidad, Augusto Pinochet, quien logró sembrar el terror en todo el Cono Sur para, con su crueldad orquestada por el imperio estadounidense, intentar desalentar cualquier lucha por la liberación de las y los oprimidos. Esos dictadores que se siguen imponiendo, protegiendo, asesinando cuando así conviene a los intereses del imperio: recientemente, Saddam Hussein y Mouammar Kadhafi.

Paulo Freire, quien había sido torturado y desterrado de su patria en 1964, llegó a Chile donde escribió su *Pedagogía del oprimido*, además de acompañar el proceso de *CONCIENTIZACIÓN ↔ PRONUNCIAMIENTO*

²⁷ El acto parricida esconde, generalmente, la acción filicida primera de los padres. En el Complejo de Edipo se analiza el acto parricida e incestuoso de Edipo pero se olvida que fueron los padres de Edipo quienes al escuchar el oráculo y darse cuenta de los deseos de poder de su hijo, lo mandaron matar. Para Freud, el sentimiento de culpa tiene aquí sus raíces, en los deseos parricidas.

²⁸ Paulo Freire. *Pedagogía de la autonomía*. Siglo XXI Editores. México, 1997, p. 81.

²⁹ El sentimiento de culpa fue trabajado por Freud en el *Malestar en la cultura*, es un concepto esencial para entender, en la vida emocional, la relación entre la conciencia moral que instalada en el superyó impide al ser humano dejar libremente la expresión y consolidación de sus deseos filicidas, parricidas o fratricidas emanados del inconsciente. La culpa indebida a la que se refiere Freire probablemente tiene que ver con un mal manejo de un sentimiento de culpa que hace que la víctima acepte su condición de víctima como castigo a su deseo parricida, consecuencia muchas veces de la agresión filicida de que es objeto.

del pueblo chileno. En 1969 dejó Santiago de Chile, siguió su peregrinar por el mundo, llegando primero a la Universidad de Harvard, en Estados Unidos, por diez meses, para posteriormente radicar en Ginebra, Suiza, de 1970 a 1980.

El conocimiento como lucha, segunda etapa freiriana de 1973 a 1980. Su experiencia revolucionaria, de Antonio Gramsci a Amílcar Cabral. *Cartas a Guinea Bissau. Apuntes para una experiencia en proceso* (1977).

Tuve la fortuna de conocer a Paulo Freire cuando llegué a Ginebra, Suiza, en el año de 1974; desde mis primeros contactos con él descubrí en su mirada una luz especial, sus ojos no sólo le servían para ver sino para iluminar el mundo conociéndolo mejor; en sus ojos sentía la fuerza de su palabra, primero abierta a escuchar y luego entregada para compartir sus conocimientos, sin más límites que los marcados por su agenda de múltiples compromisos. Él era un educador dialógico, tolerante, cada vez menos seguro de sus *certezas*, por el contrario crítico de ellas y respetuoso siempre con quien llegaba buscando su palabra; era un educador comprometido con la esperanza, con el sueño, con la utopía. Encontré al amigo que me abrió las puertas de sus enseñanzas y de su hogar, tuve el gusto de conocer y compartir momentos llenos de cariño con su primera esposa, Elza, y con algunos/as de sus hijos.

El pasado le servía a Paulo para tomar con mayor seriedad su compromiso con el presente y con el futuro, siempre encontró el lado positivo de su vida, su parte erótica que lo impulsaba a soñar esos sueños posibles de una sociedad que rompiera el silencio para no seguir aceptando ni el hambre, ni la injusticia, ni la miseria, ni la violencia como si fuesen males necesarios. En una ocasión, un amigo se acercó a Paulo y le preguntó: “¿sabes quién es un pesimista?” Luego se rió y él mismo respondió: “es un optimista bien informado”. Reímos y, posteriormente, Freire comentó: “Sí, en ocasiones pensamos que la historia ya terminó y no podemos cambiarla. Pero no es así, somos seres inacabados, inconclusos, de la búsqueda y podemos hacer y rehacer nuestra historia porque estamos condicionados, no determinados”. Durante muchos momentos intensos de mi vida ginebrina, de 1974 a 1978, fui entendiendo cada vez mejor su propuesta político educativa, especialmente, durante una estancia de seis meses en el país africano de São Tomé y Príncipe, gracias a una invitación de Paulo.

La praxis liberadora de Freire me acercó tanto al pensamiento de Antonio Gramsci, el filósofo de la praxis como a Amílcar Cabral, el orfebre de la conciencia revolucionaria y gran líder de la revolución de Guinea Bissau y Cabo Verde quien, antes de caer muerto por las balas del colonialismo, en 1973, había leído a Paulo y, en su visión profética, sabía de las grandes aportaciones que Freire podría dar a su país, una vez obtenida la independencia por la que estaba luchando. En 1975 Paulo recibe, con gran alegría, la primera invitación para ir a trabajar, primero en Guinea-Bissau para posteriormente hacerlo en Cabo Verde, Angola, Mozambique, São Tomé y Príncipe, además de otros países africanos, asumiendo lleno de alegría su compromiso, pensando de inmediato en la contribución que podría hacer si lograba ir aprendiendo y enseñando de esas y a esas jóvenes revoluciones que recién iniciadas. Antes y después de cada viaje a África, Freire sentía que había renacido y se entregaba a una escritura epistolar en donde analizaba y organizaba mejor su pensamiento y su propuesta político educativa.³⁰

De ahí que jamás nos hayamos detenido en el estudio de métodos y técnicas de alfabetización de adultos en cuanto tales y, en cambio hayamos considerado esos métodos y técnicas como algo al servicio de (y en coherencia) con una determinada teoría de conocimiento puesta en práctica —la cual a su vez, tiene que ser fiel a una determinada opción política.

La resistencia cultural que Freire compartió en los países africanos fue otro aliento en la lucha contra la opresión y el anuncio de otro mundo posible. Con Amílcar Cabral, Freire³¹ entendió mejor que la resistencia cultural es simultáneamente un factor de cultura y un acto cultural, ya que al mismo tiempo que es una manifestación cultural es un factor de cultura del pueblo. Dicho de otra manera, los grupos populares manifiestan su capacidad intelectual de interpretación de la realidad de diferentes formas, las cuales están determinadas por las estructuras socio-económicas y políticas que los rigen, pero subsisten como una forma concreta de lucha contra la explotación.

³⁰ Paulo Freire. *Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso*. Siglo XXI Editores. México. 1987, p. 18.

³¹ Paulo Freire. *Cultura y liberación*, conferencia de Paulo Freire en Sao Tomé, 12 de diciembre de 1976 (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/3_cultura_liberacion).

En todos los países invadidos, la cultura está determinada fundamentalmente por el control de las bases materiales, generadoras de relaciones de explotación, que impiden y violentan el desarrollo de la cultura del pueblo, el que tiene que “aceptar” la cultura dominante. Las clases explotadas se ven, de esta manera, obligadas a vivir dentro de una “cultura del silencio”, en la cual están impedidos de expresarse y, por consiguiente, impedidas de ser. Como dice Paulo Freire:³²

Dentro de la cultura del silencio existir es vivir solamente. El cuerpo sigue las órdenes que le son dadas desde arriba. Pensar es difícil; expresar su palabra, prohibido.

Sin embargo, y a pesar de ese “silencio”, no es posible impedir que el pueblo desarrolle en la clandestinidad, especialmente, diferentes manifestaciones culturales. Se habla de “cultura del silencio” entre comillas, queriendo significar con ello la situación en la cual es marginada la cultura del pueblo, siendo ignorada, mal entendida, aplastada, reducida a un folclor. Hecho que para los invasores es interpretado como “silencio”. Por esta razón es necesario referirnos a la resistencia cultural al enfocar el problema de la CULTURA ↔ CONCIENTIZACIÓN. Si esto no se hiciera, ni se le diera la importancia que posee, hablar de un trabajo de CONCIENTIZACIÓN ↔ PRONUNCIAMIENTO con las clases populares sería una farsa, o una teoría ideologizante: en lugar de una lucha *con* y a favor de las y los oprimidos, resultaría una lucha *contra* las y los oprimidos, para utilizarlos mejor. Como acontece actualmente con la hegemonía capitalista, con algunas excepciones como en Cuba donde se sigue imponiendo un injusto y criminal bloqueo económico.

El diálogo comienza con la comprensión y el estudio de cada práctica concreta, de sus diversas manifestaciones culturales. En este sentido el folclor, por ejemplo, como cualquier tipo de manifestación popular (el sentido común y la religión), es la representación de la vida de los seres humanos. El folclor permite unir a los grupos humanos con su pasado histórico, ya que revive parte de su cultura. El folclor es el

³² Paulo Freire. *Ação cultural para a libertação e outros escritos*. Moraes Editores. Lisboa. 1977. pp. 26-27, 69.

reflejo de la vida de un pueblo, de su evolución. Es una concepción de su vida, es la conciencia difusa del pueblo. Según Antonio Gramsci, es gracias al folclor que las clases más bajas de la pirámide social desarrollan una forma de resistencia a la dominación. El folclor representa la imagen fiel de las concepciones populares y no es, como las clases dominantes lo utiliza, un espectáculo para la diversión.³³ Por esta razón el estudio de las diferentes manifestaciones culturales de la clase popular es un acto político fundamental, que exige una dirección concreta a favor de dicha clase y que se convierte en una opción revolucionaria.

En 1978 me despedí de Paulo para venir a México, al hacerlo nos dimos un fuerte abrazo, nos miramos y él me repitió lo que en varias ocasiones me había dicho: “reinventame Miguel, no me repitas”. Llegué a México y comencé a trabajar en la FFyL, UNAM, donde logré, conjuntamente con estudiantes, reinventar a Freire al construir tanto la *Metodología para el rescate de lo cotidiano y la teoría en el aula (MRCYT)*, como los Seminarios Freirianos Internacionales de lo que hablaré posteriormente.

Sueños y utopías, tercera etapa freiriana de 1980 a 1992. Su reencuentro con *La Pedagogía del oprimido*: Algunos de sus libros hablados: *La importancia de leer y el proceso de liberación* (1984); *Esa escuela llamada vida* (1985); *Hacia una pedagogía de la pregunta* (1985); *Miedo u osadía, lo cotidiano del profesor* (1987) y, *La pedagogía de la esperanza. Un encuentro con la pedagogía del oprimido* (1992).³⁴

Soñar no es sólo un acto político necesario, sino también una connotación de la forma histórico-social de estar siendo mujeres y hombres. Forma parte de la naturaleza humana que, dentro de la historia, se encuentra en constante proceso de devenir. Haciéndose y rehaciéndose en el proceso de la historia, como sujetos y objetos, mujeres y hombres, convirtiéndose en seres de la inserción en el mundo y no de la pura adaptación al mundo, terminaron por tener en el sueño también un motor de la historia. No hay cambio sin sueño, como no hay sueño sin esperanza.

³³ Antonio Gramsci. *El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce*. Juan Pablos Editores. México. 1975, pp. 11-28.

³⁴ Paulo Freire. *Pedagogía de la esperanza*. Siglo XXI Editores. México. 1993, p. 87.

Finalmente Paulo Freire venció la nostalgia de su patria y pudo regresar en 1980, habían pasado 16 años de exilio. Nunca dejó de añorar a Brasil y, contrariamente a lo que pensaba en la década de los 60, cuando criticaba el autoritarismo de los partidos políticos de derecha y de izquierda, encontró en el Partido de los Trabajadores un espacio para hacer más viable su propuesta. Freire decía:³⁵

En la historia se hace lo que históricamente es posible hacerse y no lo que quisiéramos hacer.

La primera parte de esta tercera etapa freiriana la podemos encontrar en sus libros en forma de diálogos³⁶ con intelectuales y luchadores sociales de la que daré cuenta en el próximo capítulo. Para Paulo.³⁷

Toda lectura de la palabra presupone una lectura anterior del mundo, y toda lectura de la palabra implica volver sobre la lectura del mundo, de tal manera que *ler mundo* y *ler palabra* se constituyen en un movimiento en donde no hay ruptura, en donde uno va y viene. Y *ler el mundo* junto con *ler palabra* en el fondo para mí significa *reescribir* el mundo.

Seguí de cerca la evolución del pensamiento freiriano, sin perder la comunicación con él. Paulo tenía que viajar constantemente para dar seminarios en los distintos países a donde lo invitaban y, así, continuó su peregrinar por el mundo, compartiendo sueños y utopías a favor de la humanización del ser humano. Como ya lo mencioné, en tres ocasiones vino a México, dos veces invitado por la UNAM y una por el INEA. Cuando en febrero de 1984 tuvimos la alegría de tenerlo en la FFyL, me correspondió el honor de presentarlo con la lectura de la introduc-

³⁵ Hilda Varela y Miguel Escobar. "Introducción", en Paulo Freire. *La importancia de leer y el proceso de liberación*. Siglo XXI Editores. México. 1984, pp.7-19.

³⁶ Entre otros puedo citar los siguientes: Paulo Freire. *Hacia una pedagogía de la pregunta*. Conversaciones con Antonio Faundez. Editorial La Aurora. Buenos Aires. 1986. Paulo Freire y Frei Betto. *Essa escola chamada vida*. 4a. edición. Editorial Ática. São Paulo. 1986. Gadotti, Freire, Aimaraes. *Pedagogía: diálogo e conflito*. Cortez Editora. Editora Autores Asociados. São Paulo. 1986. Ira Shor, Paulo Freire. *Medo e ousadia, o cotidiano do professor*. Editora Paz e Terra. São Paulo. 1987.

³⁷ Paulo Freire y Frei Betto (1986).

ción a su libro, *La importancia de leer y el proceso de liberación*,³⁸ que con mi esposa había escrito. Nosotros, con la aprobación de Paulo, hicimos la selección y organización de los ensayos que componen ese libro con la intención de permitir en sus lectores, una visión histórica de su pensamiento entre 1973 y 1982. Una hermosa anécdota quiero compartir con ustedes. Acompañé a Paulo a la editorial Siglo XXI para firmar los documentos relacionados con dicho libro y, para mi sorpresa, él quería entregarme parte de las regalías que pudiera obtenerse con su venta, yo le expresé todo mi agradecimiento diciéndole que el principal honor que me había otorgado ya estaba plasmado en el libro y no era necesario tal ofrecimiento, lo que provocó una sonrisa de aceptación en él. Ese era Paulo, generoso y dispuesto a compartir siempre todo lo que tenía.

Las visitas de Paulo a México fueron llenas de magia y de trabajo intenso, siempre se quedó en mi departamento y lo acompañé a todos sus compromisos. Los alimentos para Paulo era momentos sagrados, le gustaba saborear todo tipo de comidas, él decía “que no acreditaba (no confiaba) en las personas a quienes nos le gusta la buena comida”.

En las diferentes intervenciones de Freire en México habló de la necesidad de indignarnos ante las injusticias, de no quedarnos callados. En alguna ocasión, al hablar de las revueltas estudiantiles, Paulo decía que si hubieran menos clases en las aulas y más movimientos estudiantiles, probablemente se entendería mejor la necesidad de romper el silencio, de no dejarnos paralizar por el miedo introyectado a través de la ideología inmovilizadora, castradora de sueños y utopías. Paulo insistía en saber ocupar los espacios vacíos que existen en toda estructura social, educativa, política; de sabernos colocar adelante y no detrás de esos espacios para jalarlos, buscando unir el texto traído al aula con el contexto social teniendo conciencia, claro está, de los límites de los espacios educativos.

En otra ocasión, dentro del seminario que dio Freire en la UNAM³⁹ se le cuestionó su participación en el Instituto Nacional de Educación para Adultos (INEA) de la forma como se dejaba utilizar, a lo que respondió: “La utilización no es algo malo. Es necesario tener claro a qué

³⁸ Miguel Escobar e Hilda Varela (2001).

³⁹ Miguel Escobar Guerrero *et al.*, (1994).

tipo de utilización nos referimos. Miguel –dijo, poniéndome la mano en el hombro–, me utiliza al traerme a este seminario. Esto le sirve a él, puede mostrar la cercanía conmigo; yo también lo utilizo a él, gracias a su invitación puedo estar dialogando con ustedes. Igualmente el INEA me utiliza pero yo también a ellos, pienso que es mejor que yo esté en ese Instituto al servicio del gobierno mexicano –que dista mucho de ser un gobierno de izquierda– y decir lo que dice Paulo Freire, él mismo, sobre los procesos de alfabetización ↔ pos alfabetización liberadora y no dejar que en el inea digan lo que ellos quieren decir sobre mi pensamiento.”

Freire también dialogó con algunas y algunos de los estudiantes que trabajaban conmigo en 1984, se le expuso lo que estábamos haciendo en el aula, las grandes dificultades y contradicciones que vivíamos cotidianamente para unir el texto al contexto social, lo poco que el currículo permite soñar y la verticalidad de los procesos universitarios, la dificultad de *PRONUNCIAR* el mundo en el aula. Paulo nos habló de la necesidad de tener un pensamiento claro y de usar si fuese necesario un cierto eclecticismo epistemológico sin caer ni el relativismo ni en dogmatismos; de hacer del acto educativo un proceso de transmisión y creación de conocimientos, de unir el texto al contexto, de entender siempre acto educativo, como un acto de conocimiento y un acto político, de la necesidad de su directividad –no existe una educación no directiva, la educación no es neutra–, definiendo con claridad qué es lo que se quiere estudiar pero preguntándonos, a favor de qué y de quién y, por lo tanto, en contra de qué y de quién. También nos señaló que:

La educación no es la palanca de la revolución pero toda revolución es pedagógica.

Los libros de Paulo, al final de esta etapa freiriana, entre 1980 y 1992, nos alientan a no desanimarnos en la lucha por la humanización, a no caer en el fatalismo, a seguir construyendo sueños y utopías. Sin embargo, ante la dificultad de abrir espacios para una educación liberadora, ante la consolidación del sistema capitalista, con niveles de perversión y de violencia cada vez más crueles, Freire escribe, entonces, la *Pedagogía de la esperanza* para decirnos que la esperanza se construye en la lucha, que no es aquella que adormece la conciencia para que se

quede en la pura espera que sería espera vana. La esperanza, unida a sueños y utopías abrirá cada vez más espacios de lucha para la construcción de una sociedad que se reinvente de abajo hacia arriba.⁴⁰

El sueño de la humanización, cuya concreción es siempre proceso, siempre devenir, pasa por la ruptura de las amarras reales, concretas, del orden económico, político, social, ideológico, etc., que nos están condenando a la deshumanización. El *sueño* es así una exigencia o una condición que viene haciéndose permanentemente en la historia que hacemos y que nos hace y rehace.

El sueño, en mi práctica educativa, ilumina el sendero de una PEDAGOGÍA ERÓTICA. Sin amor difícilmente aprenderemos a soñar y sin erotismo no es posible la utopía, por ello, me vienen a la memoria algunos versos del poema *Tu risa* de Pablo Neruda:

Quítame el pan, si quieres
quítame el aire, pero
no me quites tu risa.

No me quites la rosa,
la lanza que desgranas,
el agua que de pronto
estalla en tu alegría,
la repentina ola
de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados
a veces de haber visto
la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscándome
y abre para mi todas
las puertas de la vida.

⁴⁰ Paulo Freire (1993), p. 95.

Amor mío, en la hora
más oscura desgrana
tu risa, y si de pronto
ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,
ríe, porque tu risa
será para mis manos
como una espada fresca.

[...]

Ríete de la noche
del día, de la luna,
ríete de las calles
torcidas de la isla,
ríete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro
los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriría.

Del sueño a la realidad el camino es el de la lucha, cuarta etapa freiriana de 1992 a 1997. La esperanza se construye en la lucha por la autonomía. Algunos libros como: *La pedagogía de la autonomía* (1996), *Política y educación* (1993); *Cartas a quien pretende enseñar* (1993), *Cartas a Cristina* (1994); *A la sombra de un árbol* (1995). Y sus libros póstumos, *la Pedagogía de la indignación* (2000) y *la Pedagogía de la tolerancia* (2005).

Esta cuarta etapa que considero la última de Paulo está dialéctica e íntimamente ligada a la esperanza. Su libro dedicado a ella, es una bisagra entre sus dos últimas etapas ya que si bien en Brasil se publicó en 1992, su aparición en español fue hasta 1993. Empecé a leer la *Pedagogía de la esperanza* buscando en las letras de Paulo un apoyo a los límites de mi trabajo en el salón de clases y su pensamiento me permitió también

reencontrarme con la *Pedagogía del oprimido* y me lanzó a la *Pedagogía de la autonomía* y la *Pedagogía de la indignación* y la *Pedagogía de la tolerancia*. A nivel mundial se podía percibir esa desesperanza debido a la consolidación del modelo de globalización neoliberal, pero Paulo sabía que una vez pasada la pesadilla de la caída del muro de Berlín, la sociedad tenía que levantarse para *PRONUNCIAR* su mundo y derrocar al silencio impuesto.

Aquí en México, el 1 de enero de 1994, de entre el dolor y la miseria, entre la muerte cotidiana y la esperanza en la lucha, surge del sótano de la historia el grito de las y los condenados de la tierra, de las y los desarrapados, de las y los oprimidos, del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.⁴¹

Enero de 1994... recordó al país entero la existencia de este sótano. Miles de indígenas armados de verdad y fuego, de vergüenza y dignidad, sacudieron al país del dulce sueño de la modernidad. “¡Ya basta!” grita su voz, basta de sueños, basta de pesadillas [...] Con sangre indígena quieren lavar su orgullo de servir al poderoso, de ser cómplices en el injusto reparto del dolor y la pobreza. Los indígenas zapatistas con sangre pagarán su pecado. ¿Cuál? El de no conformarse con limosnas, el de insistir en sus demandas de democracia, libertad y justicia para todo México, el de su “Para todos todo, nada para nosotros”.

Así comenzó una larga lucha zapatista cimentada tanto en un principio ético no negociable, no a la eliminación del hermano/a —no al fratricidio—, como en su propuesta de construir consensos para MANDAR OBEDECIENDO. Actualmente su lucha sigue y se consolida, en especial, con la creación de los *Caracoles zapatistas* pero también en el escuchar y aprender que durante el recorrido de *La otra campaña* realizó el SubMarcos por toda la República Mexicana. Recorrido que hoy sigue, con otra forma y método pero reivindicando causas similares, la *Marcha Caravana por la Paz con Justicia y Dignidad* encabezada por Javier Sicilia, recogiendo, resemebrando la Digna Rabia. La propuesta revolucionaria que guía la propuesta zapatista se puede consultar en la *Sexta declaración de la selva lacandona*.⁴²

⁴¹ EZLN. *Documentos y comunicados 2. 15 de agosto de 1994 – 29 de septiembre de 1995*. Ediciones Era. México. 1995 (Problemas de México), p. 57.

⁴²<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>.

Ésta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazón de la gente humilde y simple como nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde. Ésta es nuestra palabra sencilla para contar de lo que ha sido nuestro paso y en donde estamos ahora, para explicar cómo vemos el mundo y nuestro país, para decir lo que pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y para invitar a otras personas a que se caminan con nosotros en algo muy grande que se llama México y algo más grande que se llama mundo [...] Bueno, pues nosotros los zapatistas del EZLN nos levantamos en armas en enero de 1994 porque vimos que ya está bueno de tantas maldades que hacen los poderosos, que sólo nos humillan, nos roban, nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice ni hace nada. Por eso nosotros dijimos que “¡Ya Basta!”, o sea que ya no vamos a permitir que nos hacen menos y nos traten peor que como animales. Y entonces, también dijimos que queremos la democracia, la libertad y la justicia para todos los mexicanos, aunque más bien nos concentramos en los pueblos indios [...] Y entonces nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la explotación que nos hacían los poderosos y pues nos organizamos para defendernos y para luchar por la justicia.

En esa *Declaración* se puede entender y estudiar la propuesta zapatista de utopía y revolución, denunciando la explotación, el hambre y la miseria, el abandono de muerte y, al mismo tiempo, anunciando la organización de un mundo en donde quepan todos los mundos que somos, consolidando autonomías.

Paulo consideró, de forma similar al zapatismo, que la lucha por la autonomía es esencial en la construcción individual y colectiva del ser humano, como lo escribe, antes de despedirse para siempre, en su *Pedagogía de la autonomía*.⁴³

[...] me aproximo de nuevo a la cuestión de la inconclusión del ser humano, de su inserción en un permanente movimiento de búsqueda [...] la crítica permanente que siempre llevo en mi a la maldad neoliberal, al cinismo de su ideología fatalista y a su rechazo inflexible al sueño y a la utopía [...] nos hayamos sometidos a la perversidad de la ética del mercado [...] me parece poco lo que hagamos en la defensa y en la práctica de la ética universal del ser humano. No podemos asumirnos como

⁴³ Paulo Freire (1997), pp. 15-21.

sujetos de la búsqueda, de la decisión, de la ruptura, de la opción, como sujetos históricos, transformadores, a no ser que nos asumamos como sujetos éticos.

La pedagogía de la autonomía lleva en sí las raíces de los dos libros póstumos que Nita –segunda esposa de Paulo– nos ha entregado ayudándonos a comprender con más profundidad la evolución del pensamiento freiriano. *La pedagogía de la indignación* y *La pedagogía de la tolerancia* muestran que no es posible hablar de autonomía si no somos capaces de indignarnos ante un mundo cada vez más cruel, ante un sistema capitalista, violento, excluyente e intolerante que hace más ricos a los ricos y más pobres a las y los miserables. La indignación ante las injusticias nos da derecho a sentir rabia, decía Paulo.⁴⁴

Mi rabia, mi justa ira, se funda en mi revuelta ante la negación del derecho de “ser más” inscrito en la naturaleza de los seres humanos. Por eso, no puedo cruzarme de brazos, en plan fatalista, ante la miseria [...]. El sistema capitalista alcanza en el neoliberalismo globalizante el máximo de eficacia de su maldad intrínseca.

Como ya lo comenté, Paulo elaboró el prólogo a dos libros míos publicados en la FFyL. En el último, escrito con mi esposa Hilda Varela, hablamos de las utopías zapatistas, escribiendo cartas a los dos personajes creados por el *sub* Marcos: Don Durito y el viejo Antonio. Freire leyó el manuscrito y pocos meses antes de morir nos regaló este hermoso prólogo:⁴⁵

Todo el tiempo en el que me entregué a la lectura crítica de sus textos jamás dejé de sentirme preso por ellos, tanto por el agrado que “convivir” con ellos provoca como por la alegría de sentirme inserto, con emoción, con pasión, con decisión en la misma lucha de ustedes. Lucha, se percibe fácilmente, cuyo espacio propuesto es el de la Historia como posibilidad y no el de la Historia como determinismo [...]. Este libro me hace recordar, con una nostalgia bien soportada, algunos de nuestros encuentros

⁴⁴ Paulo Freire. *Pedagogía de la indignación*. Ediciones Morata, S.L. Madrid. 2001, pp .89/122.

⁴⁵ Miguel Escobar e Hilda Varela (2001).

en São Tomé y Príncipe, en África, a mediados de los años setentas. Encuentros en los que hablamos de utopías y de sueños tan vivos hoy en la medida en la que el libro de ustedes se encuentran empapados en ellas y ellos. El sueño de un mundo en que amar sea más fácil, de un mundo que nazca de un profundo y radical no al proyecto neoliberal.

Para terminar el análisis de esta última etapa del pensamiento freiriano me gustaría subrayar que con Freire aprendí a leer el mundo en el que estoy inserto, a *desocultarlo* tomando distancia de él para mejor conocerlo y mejor prepararme para transformarlo, transformándome a mí mismo. Pero, la lectura de la realidad que aprendí con Freire, la llené de realidad con la revuelta zapatista y avanzó con el psicoanálisis sociopolítico.

Es urgente aprender a quitar el velo que impide leer el mundo, observando la manifestación de la CONDUCTA PSICOPÁTICA que rige el actuar de quienes tienen el control tanto de los medios de difusión como del poder político, financiero, religioso y militar.⁴⁶ Así se puede identificar y desactivar el ataque permanente que se está ejerciendo sobre el pensamiento y la vida emocional al tratar de ocultar la realidad real, buscando constantemente tergiversar la percepción de ella con la utilización de la doble moral, del doble mensaje, de las mentiras a medias que apuntan a imponer el imperio de una ética perversa.

La perversión de ética en el capitalismo, impuesta con las leyes del mercado deriva en una moral que manifiesta actos filicidas y fratricidas donde las y los desarraigados del mundo son condenados a la miseria.

La ética del mercado excluye una educación pública, popular y gratuita, sólo le interesa el desarrollo de un pensamiento único y rompe con la justicia social. Por ello, los gobiernos neoliberales silencian la crítica y criminaliza la lucha social ejerciendo brutalmente la violencia de Estado. Sólo se quiere financiar una educación domesticadora que silencie la posibilidad de resistencias organizadas.

Paulo Freire, en sus cinco pedagogías, nos comparte el compromiso que reivindica su pedagogía de la emancipación, construyendo

⁴⁶ La conducta psicopática se define por su actuar agresivo ya que en su objetivo conlleva el daño hacia el otro como lo explicaremos posteriormente.

sueños y utopías con los y las desarrapadas del mundo. Y, posiblemente, él decidió antes de su partida, lanzarnos el desafío de no quedarnos callados ante las injusticias, el hambre y la perversión ética.⁴⁷

Yo no moriría en paz sin proclamar que soy un pedagogo indignado.

En esa frase Paulo resumió el derecho y el deber que tienen mujeres y hombres de rebelarse.

Finalmente en esta introducción, me gustaría compartir con todas y todos ustedes los versos que conforman mi propuesta de,⁴⁸

PEDAGOGÍA ERÓTICA.

Muerte del acto pedagógico
como refugio de tánatos
deshojando la vida en el aula,
como negación del acto de amor,
como silencio de la palabra
y germen para la apatía.

No a Tánatos como camino,
soborno del conocimiento.

No a seguir lapidando
sueños y
encarcelando la utopía.

Traigamos la seducción de Eros
al acto pedagógico,
el deseo de engendrar vida,
la dialéctica que reinventa el acto de amor.
Hagamos un altar a la pulsión de Eros
y desafíemos el conocimiento como lucha,
a la pasión erótica
como eclipse entre saber y transformar.

⁴⁷ Paulo Freire. *Pedagogía de la tolerancia*. Fondo de Cultura Económica/CREFAL. México. 2006, p. 198.

⁴⁸ Miguel Escobar (2005), pp. 119-120.

Esa seducción erótica
que flecha al conocimiento como deseo
para compartir la llama del amor,
para dejar las fantasías soñar
en poseer el saber
al Otro,
altar de Eros.

Ese erotismo que une autonomías,
recrea la ética del amor
en el placer de penetrar
la humedad de la cueva del deseo,
del deseo como conocimiento,
en la reinención del mañana en el hoy
que invita a la construcción de un mundo
en donde quepan todos los mundos que somos.

Capítulo II

PEDAGOGÍA DE LA PROBLEMATIZACIÓN CONOCER MEJOR A PAULO FREIRE PARA MEJOR REINVENTARLO

La existencia humana es, porque se hizo preguntando, la raíz de la transformación del mundo. Hay una radicalidad en la existencia, que es la radicalidad del acto de preguntar. Cuando una persona pierde la capacidad de asombrarse se burocratiza. Me parece importante observar cómo hay una relación indudable entre asombro y pregunta, riesgo y existencia. Radicalmente la existencia humana implica asombro, pregunta y riesgo [...] Entonces, la pedagogía de la respuesta es una pedagogía de la adaptación y no de la creatividad. No estimula el riesgo de la invención y la reinención. Para mí, negar el riesgo es la mejor manera que se tiene para negar la propia existencia humana.⁴⁹

En el presente capítulo hago un análisis de los principales planteamientos de la Pedagogía liberadora propuesta por Paulo Freire. Su praxis está enraizada en la capacidad del ser humano para romper con las relaciones de opresión, construyéndose como un sujeto que emerja colectivamente dentro de una sociedad donde no exista la explotación de una clase sobre otra y donde sea menos difícil amar. Pero, ¿contra

⁴⁹ Paulo Freire. *Hacia una pedagogía de la pregunta. Conversaciones con Antonio Faundez*. Ediciones La Aurora. Buenos Aires. 1986, p.60.

qué tipo de sujeto-objeto se debe luchar en los procesos educativos?, ¿cuál es el modelo de sociedad contra el que debemos resistir y desarrollar alternativas?, y ¿qué tipo de sociedad y subjetividad debemos construir?

Ante la imposición del poder trasnacional de las finanzas manejado desde la *gobernanza*, conducida principalmente por el FMI y la banca mundial, los gobiernos de cada país perdieron su autonomía. La mayoría de los partidos políticos por ello, no “ven” la realidad real de opresión, hambre, fragante desigualdad, destrucción de tejidos sociales y de la madre tierra: sólo ven su ansiedad de poder camuflada en la realidad virtual de la macroeconomía, en sus cálculos y cifras, en la sumisión al sistema bancario y financiero. De ahí la desconfianza y el escepticismo hacia la democracia partidaria –la partidocracia analizada por don Luis Villoro, el poder de los partidos—⁵⁰ y la necesidad de construir democracias directas nacidas en el seno de cada sociedad, en el MANDAR OBEDECIENDO propuesto y hecho camino en las comunidades zapatistas. Pero el control mundial y el manejo de las crisis del capitalismo con el poder de ejércitos y policías, medios de información y del capital, hace lento cualquier proyecto de emancipación que nazca desde prácticas concretas donde se resista y luche por la vida, por la justicia, por la libertad y la democracia directa. Sin embargo, en la actualidad grandes núcleos de la sociedad se despiertan, utilizan otros medios de información para “desinformarse” –de ahí la propuesta del semanario *Desinformémonos* a la que nos hemos referido– ante el engaño de la imagen y de la palabra propuesta por la mayor parte de la mediocracia. En la actualidad grandes núcleos de la sociedad están saliendo de la “cultura del silencio”, organizando resistencias: las protestas populares de África del norte y de Medio Oriente, así como las de Europa, con *los indignados* y *los ocupa*, en los Estados Unidos.

Dentro de los procesos educativos no es fácil luchar en contra de la hegemonía de conocimiento creado en el centro de los países industrializados, que han derivado en teorías como el conductismo y el

⁵⁰ Participación de Don Luis Villoro, Segundo Aniversario de *Desinformémonos*, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, octubre de 2010 (<http://desinformemonos.org/2011/10/segundo-aniversario/>).

cognoscitivismo, desde donde se diseñan currículos, planes de estudio y programas de formación docente que, en general excluyen el análisis, no sólo de contextos sociopolíticos sino de prácticas concretas. Es necesario, entonces, desvelar el pragmatismo educativo impuesto por la hegemonía del capitalismo en su fase de globalización neoliberal, donde el sujeto es una mercancía, un objeto-masa que adquiere la forma que necesita el mercado con sus leyes de la oferta y demanda. Es urgente desmontar el pensamiento único, del *homo economicus*. Es urgente desmontar la primacía de la técnica y la informática sobre la cultura y los procesos históricos reductores del ser humano a un cálculo virtual, al servicio del consumo donde ya no existe otra posibilidad de reinventar y reconstruir la sociedad que no sea la marcada por el mundo de las finanzas. Por ello, es necesario luchar contra la primacía del capital financiero, contra la sociedad de mercado que no sólo está destruyendo los tejidos sociales sino también está atentando contra la naturaleza.

Pero el poder de la tecno-economía, apoyada tanto por la fuerza bruta del aparato militar y de la difusión de las ideologías anestesiadoras impuestas por la religión y los medios de comunicación, custodia a las pequeñas minorías: las clases altas. Son ellas las que gozan del usufructo de la riqueza social generada con la explotación, no sólo de fuerza de trabajo de las y los oprimidos, sino con la alienación y el hambre del ser humano, al reducirlo a mercancía desechable. Así, la fuerza bruta, junto con la ideología anestesiadora, crea perversamente un clima de escepticismo inmovilizador donde las praxis liberadoras se condenan, se criminalizan y, en ocasiones, se les quiere etiquetar como actos terroristas: las revueltas sociales y las praxis emancipadoras se reducen a esfuerzos sin sentido, a actos desesperados de los silenciados de la globalización neoliberal; se decreta la muerte de la esperanza en la lucha del ser humano para cambiar la sociedad. “Muere” la praxis, esa unión dialéctica entre teoría y práctica, capaz de generar utopías a favor de Eros, de la vida, y se condena al ser humano a una cotidianidad estéril, sin reflexión y sin capacidad alguna de transformación, de lucha para conquistar sueños y utopías.

La “muerte” de la praxis lo es también de la utopía y, por lo tanto, de la esperanza y del compromiso con las y los desarraigados del mundo: del sujeto colectivo. Esto tiene hondas repercusiones emocionales, sociales, teóricas y políticas. Esa “muerte” inhibe el compromiso y la

lucha social, el pensamiento creativo y transformador, clausura la posibilidad de soñar. Así, se deja al ser humano preso de fantasías consumistas y de éxito rápido como por ejemplo, las del *American way of life*. La muerte de la utopía es también la del proceso educativo: sin ella no es posible EDUCAR ↔ EDUCÁNDOSE, sólo sería posible transmitir conocimientos, adaptar, en ocasiones domesticar. Las consecuencias, no solamente para clases oprimidas, sino para la mayor parte de la sociedad son dramáticas: todo ello los convierte en mercancía desechable, petrificados sin derecho a decir su palabra, a PRONUNCIAR su mundo y sin posibilidad de defenderse ante todo el peso negativo de la globalización neoliberal: la explotación, la discriminación sexual, racial, el fratricidio.

Y, en medio de la crisis del triunfalismo ambivalente de la “utopía” de un capitalismo pragmático pero, corroído hasta los huesos por el Tánatos, la pulsión de agresión y de muerte, se agolpan las preguntas, brotan como flores las dudas ante el discurso ideológico dominante: ¿no existe otra “utopía” que la marcada por el capitalismo?, ¿aceptaremos la exclusión de una verdadera utopía guiada por el Eros del respeto al diferente, que guíe nuestro caminar e impulse nuestros sueños y utopías?, ¿acaso habrá que aceptar pasivamente el condicionamiento exterior a nuestra conciencia y a nuestra acción, sin posibilidad de participar en la transformación de la sociedad y de nosotras y nosotros mismos?, ¿qué podrá aportar la construcción de alternativas educativas ante esta situación?, ¿hasta dónde la conducta psicopática de poder, político y de los medios, ha logrado silenciar nuestra capacidad de indignación?, ¿qué consecuencia tiene en la actualidad un mundo virtual que abre las puertas a la psicosis: en lo político, económica, educativo, religioso, familiar, social e individual?

No pretendo dar respuestas definitivas a esas preguntas: mi interés es el de reivindicar el papel pedagógico-político de todo proceso educativo comprometido con la emancipación, con la búsqueda de un conocimiento, entendido como transformación de la cotidianidad, de un conocimiento como lucha por la vida, y no como un simple ejercicio teórico-conceptual. La propuesta educativa de Paulo Freire, que comenzó su camino con *La pedagogía del oprimido*, se reinventó, en especial, con su trabajo en tierras africanas, será siempre un referente indispensable para pensar prácticas emancipadoras.

En la propuesta freiriana el despertar de la “cultura del silencio”, como forma de resistencia y organización de las y los oprimidos, es el eje fundamental de procesos político-pedagógicos liberadores donde el acto de conocimiento es al mismo tiempo una denuncia de la situación de explotación y el anuncio de una sociedad donde no existan las relaciones de explotación. *La pedagogía del oprimido* constituyó una denuncia del sistema capitalista: sus planteamientos son una alternativa contra la educación bancaria, una introducción, desde la alfabetización, a la construcción de una pedagogía total.

En Freire el acto educativo obliga a pensar conjuntamente con los sujetos cognoscentes preguntas como las siguientes: ¿qué conocer?, ¿quién va a conocer?, ¿cómo conocer?, ¿en favor de qué y de quién conocer, y, por lo tanto, ¿en contra de qué y de quién conocer? No existe educación neutra, no directiva. De ahí que el acto educativo, siendo un acto de conocimiento, sea al mismo tiempo un acto político. El acto de conocimiento exige del educador y la educadora la coherencia entre el discurso y su práctica, de tal forma que se vaya acortando la distancia entre el discurso y la práctica, hasta llegar a entender el discurso desde la práctica y la práctica desde el discurso.

La coherencia freiriana se puede encontrar en todos sus escritos y en su praxis pedagógico-política desde comienzos de la década de los sesenta, como responsable de la campaña de alfabetización en Brasil, cuando el analfabeto no tenía derecho de voto; posteriormente su trabajo pedagógico en Chile, hasta 1969. A partir de 1975, como asesor en las campañas de alfabetización en Guinea-Bissau, São Tomé y Príncipe y Angola, países que sufrían el lastre de un brutal colonialismo, para finalmente, expresar su coherencia en el trabajo desempeñado como Secretario de Cultura del Partido de los Trabajadores, en el Municipio de São Paulo.⁵¹ Su propuesta educativa buscó una democracia sustantiva, permitir la palabra-acción de educadores y educandos; vincular la vida cotidiana con el acto educativo, hacer dialéctica la relación entre texto

⁵¹ Paulo Freire regresó a Brasil en 1980, después de 17 años de exilio. El Partido de los Trabajadores, el PT brasileño, con *Lula* (Ignacio Da Silva) al frente, logró el segundo lugar en las elecciones presidenciales de 1990 y posteriormente sería presidente de Brasil.

y contexto, para que los procesos educativos sean la génesis de mujeres y hombres utópicos, comprometidos con el conocimiento y por la transformación de una sociedad que se reinvente de abajo hacia arriba.

Conceptos claves en el pensamiento freiriano

Las y los docentes llegan al salón de clases con un programa provisto de una mochila llena de respuestas a preguntas que jamás les fueron formuladas por las y los estudiantes. En una falsa concepción del proceso educativo piensan que su papel se limita a enseñar y que el estudiante está sólo para aprender. Se olvidan de problematizar la relación entre el texto y el contexto de donde surge la praxis del conocimiento. Se pretende ignorar que la pregunta es el núcleo generador del acto de conocimiento donde los sujetos cognoscentes deben ser los interrogadores de sí mismos, del sentido de su existencia, de su papel en el mundo, de su compromiso histórico y cultural y, de su responsabilidad colectiva. La existencia humana se consolida en el acto de preguntar escuchando y dialogando. De ahí la necesidad de problematizar el objeto de estudio en el contexto sociopolítico del capitalismo para entender las relaciones de explotación. Problematización que tiene mayor certeza si se piensa conjuntamente, entre docentes y estudiantes, la práctica educativa para transformarla.

No se puede perder de vista que el acto de enseñar es al mismo tiempo un acto de aprender: es el mismo proceso educativo que enseña a enseñar y aprender con quienes se pretende educar. Las dudas, la curiosidad, la pasividad, la falta de interés del estudiante, deben ser asumidos como desafíos cognoscitivos. Al no hacerse, el acto educativo limita la capacidad de asombro, de duda, de curiosidad, de admiración y, al hacerlo, los procesos educativos se reducen a transmisiones pasivas, dogmáticas, a-históricas, neutras y burocratizadas.

Por ello, en el contexto de una educación liberadora, una de las primeras tareas docentes deberá ser la de enseñar a preguntar, a *problematizar* su práctica en el contexto de las relaciones educativas y sociales, indagando sobre la cultura, la ideología, la vida estudiantil en la escuela y fuera de ella, su proceso de aprendizaje en el aula. Solamente a partir de problematizaciones construidas conjuntamente entre docente y estudiantes, se puede comenzar la búsqueda de respuestas, se

puede iniciar un proceso de CONCIENTIZACIÓN ↔ PRONUNCIAMIENTO del mundo. Es necesario vivir intensamente la pregunta, la curiosidad en el proceso educativo que se desarrolla en el salón de clases. Así podríamos hablar de una PEDAGOGÍA DE LA PROBLEMATIZACIÓN donde su eje principal estaría en la relación dialéctica que existe entre acción y palabra, entre palabra ↔ acción ↔ reflexión, entre pregunta ↔ respuesta ↔ acción. Entre, leer el mundo desde cada práctica educativa concreta, vinculándolo a la lectura del mundo de la explotación, posibilitando acciones de lucha, organización y transformación revolucionaria.

Freire afirma que cuando se embrutece la capacidad inventora y creadora de las y los estudiantes, sólo se busca disciplinarlos, condicionarlos para que reciban “respuestas” a las preguntas que nunca fueron formuladas desde su práctica. Entre más adaptación a este falso proceso de transmisión de conocimientos menor será la posibilidad de un proceso de CONCIENTIZACIÓN ↔ PRONUNCIAMIENTO. Una de las características de la educación bancaria, como una pedagogía de la respuesta, reside en que su eje educativo gira en torno al concepto, a la teoría, generando una dinámica sólo entre palabra y concepto donde el único interés es la teoría, su transmisión bancaria: un supuesto conocimiento que no conlleva la transformación de la realidad quedando ésta intacta, inviolable, neutra; como si los conocimientos bailaran sobre la historia sin tener contacto con la realidad real.⁵² Lo que no quiere decir que Freire menosprecia la importancia de la construcción de conocimientos, la importancia de la investigación teórica, tarea que también es esencial en los procesos educativos.

El mal hábito de no pensar la práctica ha producido en educadores y estudiantes un pensamiento estático que dicotomiza la acción educativa de la preparación de dicha acción, los métodos de los contenidos y los métodos y los contenidos de los objetivos: se castra el acto educativo.⁵³

El estudio de lo cotidiano abre una alternativa de análisis para la comprensión de la lucha interior que existe entre la ideología dominante, aquella que busca dominar el ser estudiantil, y la energía de re-

⁵² Paulo Freire (1986), pp. 75-77.

⁵³ Paulo Freire. “Educação: O sonho possível”, en Carlos Bandão, *O Educador: Vida e Morte*. 7ª edición. Edições Graal. Río de Janeiro. 1986, pp. 89-101.

sistencia que busca resistir el dominio total. El poder de dominio de la ideología dominante se objetiva cuando la ideología se hace acción en la vida cotidiana. La ideología no es sólo ideas, sino fundamentalmente acción. La ideología dominante no puede ser desarticulada solamente con ideas, sino a partir de los momentos concretos de la resistencia y organización de las y los estudiantes.⁵⁴

Todo lo anterior engloba distintas temáticas freirianas que para su estudio las he organizado de la siguiente forma: La lucha contraideológica; Relación entre autoridad, libertad, autoritarismo y espontaneísmo; La ideología dominante; De la cultura del silencio a la organización política; Utopía y Pedagogía utópica.

La lucha contraideológica

El proceso de conocimiento, en el contexto del aula, está caracterizado por tres momentos epistemológicos principales que pueden interrelacionarse dialécticamente: el primero, el conocimiento existente; el segundo, la transmisión del conocimiento y, el tercero, la posibilidad y urgente necesidad de construir conocimientos desde la práctica. Estos momentos en el salón de clases están separados, privilegiándose siempre el segundo momento, o sea, la transmisión de saberes, lo que provoca una serie de problemas y contradicciones como las siguientes:

- El conocimiento existente es manejado por docentes como un producto terminado, un saber, que debe ser transmitido a los estudiantes;
- Las y los docentes generalmente no participan en la elaboración de conocimientos nuevos, ni se preocupan por indagar acerca de la lógica seguida por quien o quienes elaboraron el conocimiento.⁵⁵ Se parte del concepto, de la teoría, para ir a la realidad con el fin de volver al concepto en un ejercicio, meramente abstracto-memorístico. Así, el conocimiento se convierte en mercancía, en algo que debe ser consumido y no, como debería ser, en un conocimiento mediador entre la realidad y los sujetos cognoscentes para la

⁵⁴ Paulo Freire (1986), pp. 34, 40-43 y 87.

⁵⁵ Miguel Escobar (1990), pp. 81-95.

transformación de su cotidianidad escolar y social.

- En el salón de clases se transmite el conocimiento como saber ya elaborado, de acuerdo a la representación que el docente tiene acerca de la realidad socio-política y educativa, de acuerdo a su ideología. El saber transmitido está acompañado, implícita o explícitamente, de las contradicciones que emergen entre la ideología dominante y la práctica cotidiana existente en los procesos educativos y sociales.
- Las y los estudiantes reciben esos saberes de acuerdo a la percepción de su realidad cotidiana escolar y social y a las formas de aceptación o resistencia que desarrolla frente a la ideología dominante.⁵⁶
- Pero, cuando se logra construir metodologías que tengan como referente dialéctico a la praxis, como lo hemos logrado dentro de nuestro proyecto de LA LECTURA DE LA REALIDAD EN EL AULA. PENSAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMARLA, se posibilita que estudiantes y docentes emerjan como sujetos colectivos en el pensar su práctica para transformarla.

Leer es escribir lo que se está estudiando, es descubrir la conexión que existe, implícita o explícitamente, entre texto y contexto. Es, como diría Freire, vincular mi texto al contexto del lector, o sea, encontrar en el texto aquellos elementos teórico-prácticos que permitan el conocimiento de mi cotidianidad, de mi contexto. Nunca debe haber un sometimiento al texto; por el contrario, se debe entrar en diálogo, en conflicto con él.⁵⁷

La lectura de la realidad en el aula posibilita ir más allá del texto, superar la simple transmisión de saberes, siempre y cuando los y las docentes problematicen, con las y los estudiantes, su contexto educativo y sociopolítico y busquen desvelar, desocultar la realidad real, las trampas ideológicas que impiden saber lo que acontece cotidianamente dentro y fuera del aula. Quitar el velo a lo que informan los medios de “información”, posibilita entender e identificar la manipulación que la

⁵⁶ Jacky Beillerot. *Ideologie du savoir / Militants politiques et enseignants*. Casterman. Brussels. 1979, pp. 13-71.

⁵⁷ Paulo Freire (1984), p. 94-107; Miguel Escobar *et al.* (1994).

ideología dominante realiza para invalidar y desarticular prácticas e ideologías liberadoras, concientizadoras. Así, des-ocultar la realidad de la imagen, de la palabra difundida por el poder político a través de los medios, permite que se pueda entender tanto la tergiversación de la realidad como el ataque al pensamiento, lo que explicaremos en el capítulo dedicado al psicoanálisis sociopolítico.

Conocer es desvelar, desocultar un objeto de estudio, llamarlo para la vida y, según Freire, darle una nueva vida; es ubicarlo quitando el velo de la ideología dominante que lo esconde. El conocimiento también tiene la cualidad de dar vida, de animar los objetos mediante su ubicación al interior de un contexto concreto: al estudiar, admirar, se procede a descomponer, a separar a un objeto de la totalidad en donde está inmerso y, al analizarlo, se recompone el objeto, se re-totaliza al elaborar la síntesis de aquello que estamos estudiando. Aquí es donde necesariamente debe entrar el conocimiento-análisis de la cotidianidad educativa -en su contexto económico y sociopolítico-, para que la realidad pueda ser “iluminada”, conocida para su acción transformadora.

Paulo Freire no toma el término admirar en el sentido de quedarse absorto o atónico ante algo, ni de entusiasmarse y maravillarse. Para él, admirar tiene sus raíces latinas compuesta por la preposición *ad* que indica dirección a, hacia, y el verbo *mirari* que significa ver. Admirar es ver hacia algún lugar, dirigir la mirada hacia algo, direccionarla. Por lo tanto, admirar es dirigir la mirada hacia el objeto de conocimiento como un objeto en sí mismo, es objetivar el yo, separándolo del no-yo, tomar distancia del objeto separando la subjetividad de la objetividad. La admiración es una operación eminentemente humana, en la que tomando distancia del no-yo podemos acercarnos curiosamente a él, para comprenderlo, para descubrirlo, des-ocultarlo. No hay acto de conocimiento sin una admiración del objeto a ser conocido. Pero, siendo el conocimiento un proceso -no hay conocimiento acabado-, al querer conocer admiramos, además del objeto de conocimiento, nuestra admiración anterior del mismo objeto, nuestra percepción del objeto. Paulo Freire afirma:⁵⁸

⁵⁸ Paulo Freire. *¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural*. 2ª edición. Siglo XXI Editores. México. 1975, p. 33.

Cuando ad-miramos nuestra ad-miración anterior (siempre hay ad-miración de), estamos simultáneamente ad-mirando el acto de ad-mirar y al objeto ad-mirado, de tal modo que podemos superar los errores o equívocos posiblemente conocidos en la ad-miración anterior y esta re-admiración nos llevará a la percepción de la percepción anterior.

En el proceso epistemológico de ad-mirar, como en todo proceso de conocimiento, Paulo Freire subraya la importancia de construir conocimientos partiendo de la práctica. En los procesos educativos por ejemplo, debiera existir una relación dialéctica entre transmisión de conocimientos y creación de conocimientos, lo que obligaría que al mismo tiempo que se estudia la práctica también se necesita investigar el conocimiento ya producido. En este sentido, por ello, es necesario conocer el pensamiento de Paulo Freire en su totalidad para poder reinventarlo, aplicándolo a prácticas concretas.

Freire propone pensar la práctica para transformarla, teniendo presente que entre teoría y práctica existe una relación dialéctica: una teoría sin práctica es verbalismo pero una práctica sin teoría es activismo. Es preciso ad-mirar la praxis para desarrollar un ejercicio de abstracción y descubrir el vínculo dialéctico entre concepto y práctica: es la práctica la que da fundamento a un concepto vinculado a ella. Y así, readecuando el concepto a la práctica puede ser mejor leída, penetrando en ella, conociéndola mejor, para mejor transformarla. Aquí el diálogo, en los procesos educativos, es esencial. Es el sello del acto de conocimiento, de la relación dialéctica entre el sujeto cognoscente y el objeto de estudio. Mediante el diálogo docentes y estudiantes pueden desarrollar su capacidad de sujetos pensantes, al asumir como suyo el proceso de conocimiento. Al ad-mirar el conocimiento que se tiene de un determinado objeto de estudio, ubicado en el contexto de la práctica, se puede analizar la percepción que se tienen de la realidad que se está estudiando. El sujeto pensante, es un sujeto social ya que no existe un yo pienso sino un nosotros pensamos. Por ello, al ad-mirar, el sujeto toma distancia de su percepción y, al hacerlo, puede indagar sobre el por qué de ella, de la ideología dominante que esconde la realidad y anestesia la conciencia. Así, podrá realizar un análisis crítico de la percepción anterior para obtener un conocimiento nuevo, una percepción crítica que será proporcional a su capacidad colectiva de transformación educativa y social.

Relación entre autoridad, libertad, autoritarismo y espontaneísmo

La autoridad es una exigencia del proceso educativo. Sin ella difícilmente se puede participar en la construcción de la libertad de los y las estudiantes. Para volverse libre, la libertad necesita la autoridad, sostiene Freire. La libertad como premisa tiene su fundamento en la libertad de las y los otros, en las decisiones colectivas en los procesos educativos y sociales. Si la autoridad del docente negara la libertad de los estudiantes ya no habría autoridad, sino autoritarismo. Entre autoridad y libertad existe una relación dialéctica indestructible: la autoridad necesita la vigilancia de la libertad, de la misma manera que la libertad exige la presencia de la autoridad. Es por ello que cuando libertad y autoridad se vuelven antagónicas permiten la presencia del autoritarismo: la libertad se convierte en libertinaje y la autoridad en autoritarismo. Y, como la analizaremos con el psicoanálisis sociopolítico, puede abrir las puertas al filicidio, fratricidio, parricidio y suicidio.

La educación, por lo tanto, es directiva y tiene una intención político-pedagógica. No puede existir educación no directiva, neutra. La propia naturaleza del acto educativo exige la directividad. Esta afirmación no significa que la autoridad sea manipulación, estimule el adoctrinamiento y el dogmatismo.

El vínculo dialéctico que une la autoridad con la libertad pone en evidencia el mito populista que supone una igualdad entre docente y estudiante; ellas y ellos son diferentes, aunque, como dice Freire, nunca deben ser antagónicos. Lo que distingue al docente del estudiante se vuelve antagónico sólo cuando la libertad del educador se convierte en autoritarismo. El educador-educadora no puede ser espontaneísta, sino radicalmente democrático, sustantivamente democrático, o sea, directivo del proceso educativo y nunca directivo de la vida de los y las estudiantes. La directividad del proceso educativo es una exigencia del acto de educar porque existe una politicidad del acto educativo. La educación tiene una naturaleza política, como la política tiene una naturaleza pedagógica.⁵⁹

⁵⁹ Paulo Freire (1986), pp. 54-56.

La ideología dominante

Como elemento de la dominación social, la ideología interviene en la formación y transformación de la subjetividad humana y consecuentemente incide en la vida cotidiana, la articula y modela. La ideología dominante, como cualquier otra forma ideológica tiene una determinación material, no es solamente abstracción, no es simple idea, sino que tiene algún tipo de existencia material: lo que sucede cotidianamente en la escuela: la toma de decisiones, el diseño-proceso-evaluación del currículo, el autoritarismo, el salario injusto de sus trabajadores. La ideología se objetiva en la práctica; por ello la ideología dominante “vive” dentro de nosotros y controla la sociedad fuera de nosotros.⁶⁰

Esto se logra mediante la imposición de una determinada visión del mundo, que opera en forma funcional para la reproducción de las relaciones sociales de producción y que al ser aceptada, asumida como “propia” por los sujetos dominados, se interioriza en ellos, los moldea en un doble proceso de sometimiento y de calificación social que condiciona la percepción de su realidad y de sus valores de lo bueno, de lo malo y de lo que es posible realizar.⁶¹

En ese sentido la dominación social de la ideología no es para ser estudiada solamente como si se tratara de un texto: como tampoco la dominación de la ideología autoritaria. La mejor forma de entender el sentido de la ideología es la praxis, el tomar distancia de la práctica y la teoría vivida cotidianamente que posibilita una mejor comprensión de ella. De ahí que las luchas sociales, estudiantiles, son la mejor forma de entender el papel de la ideología del capitalismo y de toda forma de modelo autoritario.

Pero, como lo analizaremos posteriormente, es necesario analizar la ideología dominante teniendo claridad en ciertos conceptos que nos sirvan de puentes para pasar a la praxis y entenderla mejor. De ahí, la construcción de conceptos que hemos ido definiendo a lo largo de nuestro proyecto de LA LECTURA DE LA REALIDAD EN EL AULA. Con-

⁶⁰ Göran Therborn. *La ideología del poder y el poder de la ideología*. Siglo XXI Editores. Madrid. 1987, pp. 43-44.

⁶¹ *Ibid.*, pp. 63-66.

ceptos vinculados a nuestra práctica que permiten una lectura interdisciplinaria desde Freire, en su relación con el EZLN al psicoanálisis sociopolítico, llegando a la propuesta de PEDAGOGÍA ERÓTICA. Entre los conceptos que hemos mencionado están: relación entre autoridad y libertad, tergiversación de la realidad, mediación, conducta psicopática, el ataque al pensamiento, filicidio y fratricidio. Eros y Tánatos y sueños y utopías. Mandar obedeciendo.

La tarea asignada a la ideología dominante en el salón de clases, como en todos los espacios masivos de “comunicados”, es la de “oscurecer” la realidad, la de evitar a toda costa su percepción crítica. Por ello, la lectura crítica, transformadora de la cotidianidad es una tarea contraideológica, una ruptura, que busca articular una nueva concepción del mundo. De ahí que esta tarea no sea fácil, y menos aun cuando la limitamos al espacio áulico. Nadar contra la corriente, dice Freire, significa correr riesgos, asumirlos y hasta esperar el castigo.

La ideología dominante es tan real y concreta que hasta se puede afirmar que pesa, y mediante ejercicios simples podemos intentar saber cuántos kilos de ideología cargamos cotidianamente, como, por ejemplo, al analizar nuestra percepción de cualquier acontecimiento sociopolítico y de la vida escolar.⁶²

Las y los profesores-profesoras no somos misioneros, somos políticos y profesionales, lo que exige una actitud crítica, coherente que va del combate por salarios menos inmorales a la construcción de alternativas pedagógicas emancipadoras. No se debe olvidar que la dinámica social está determinada por fuerzas y relaciones de producción, y por lo tanto, la educación no es la palanca de la revolución, aunque toda revolución sea pedagógica. La educación no creó las bases económicas de la sociedad, ni está mecánicamente determinada por la economía, pero la sociedad, en la que se inserta la educación, está conformada por la economía. En una óptica estrecha, puede afirmarse que la transformación educativa sólo puede surgir después de la transformación de la sociedad. En una perspectiva dialéctica, la educación puede convertirse en una fuerza que influya en la transformación de la sociedad en su conjunto.

⁶² Paulo Freire (1986), pp. 153-15.

Ahora bien, dentro de una perspectiva liberadora, no podemos considerarnos al margen de la manipulación o del espontaneísmo, pero si nuestro sueño, nuestra utopía, es el de la emancipación de todo tipo de relaciones de opresión no podemos aceptar ni el espontaneísmo ni la manipulación. Por ello, convencer, para un educador, una educadora radicalmente democrática, es aceptar en las y los estudiantes la posibilidad de dudar, de poner en tela de juicio la verdad del profesor, mientras que para un profesor autoritario convencer es imponer autoritariamente su verdad.⁶³

Utopía y Pedagogía utópica

Para Freire la utopía es imaginación, es la posibilidad de trascender el mañana sin caer en idealismos ingenuos. Existe una relación dialéctica entre la denuncia del presente y el anuncio del futuro donde el pensamiento utópico construye la fuerza para la realización de su sueño, anticipando el mañana por el sueño que tiene hoy. No puede hacerse historia solamente con la construcción de proyectos, pero tampoco se hace sin proyecto, sin una visión utópica que permita superar el presente que fue construido ayer. Sólo un pensador contradictorio que se arriesga, logra superar el miedo para salir en defensa de su vida individual y colectiva. Por ello, es imposible existir plenamente sin soñar.⁶⁴

En una perspectiva liberadora, en la medida en que docentes y estudiantes tienen claridad respecto a su opción político-pedagógica, pueden conocer mejor, entre otras cosas, las razones por las que tienen miedo en su caminar escolar y social, por ejemplo, debido a las agresiones autoritarias, filicidas y fratricidas: la pérdida de trabajo o el no tenerlo, el asesinato de compañeros/as que luchan por construir un mundo mejor, el encarcelamiento y la criminalización de las luchas sociales. Por ello, al conocer los miedos concretos es necesario establecer límites al miedo, para no dejarse ni paralizar por el miedo ni lanzarse en acciones suicidas.

⁶³ *Ibid.*, pp. 72-73.

⁶⁴ Paulo Freire y Frei Betto (1986), pp. 71-93.

El miedo existe porque soñamos, porque somos utópicos, afirma Freire, el miedo no es abstracto. Sentir miedo, además, es algo normal de la existencia humana. Son las propias experiencias de la vida cotidiana las que producen el miedo.⁶⁵

Una educación bancaria, de la respuesta, no puede ser utópica, porque el proceso educativo que ella permite deja abiertas las puertas al mangoneo, la agresión, la represión, la mentira y el ocultamiento. La educación liberadora, de la pregunta, por el contrario, es utópica porque arriesga, porque es bella, proporciona a las mujeres y a los hombres la posibilidad de construir su mañana a partir del hoy que les es ajeno y distante. Ser utópico es asumir radicalmente la construcción de sí mismo en la lucha social, dentro de un compromiso político sustantivamente democrático.

En síntesis, podemos afirmar que la pedagogía freiriana es compromiso y utopía, es una crítica al escepticismo posmoderno y al positivismo que propone la primacía de lo empírico sin construcción teórica, sin subjetividad. Freire nos invita a estudiar el proceso histórico que él vivió en su práctica educativa y política para que podamos conocerlo mejor y mejor reinventarlo; a no quedarnos solamente en algunos textos y conceptos aislados que no permiten apreciar la totalidad de su pensamiento.

Freire sueña con una sociedad que se reinvente de abajo hacia arriba. Las clases populares tienen el derecho de tener voz y no sólo el deber de escuchar. La democracia, sustantividad democrática –la democracia directa que nos habla Luis Villoro– no es otra cosa que la práctica de la libertad. El conocimiento revolucionario no es posesión de una vanguardia ya que si es revolucionario se construyó con los y las oprimidas y es con ellos y ellas que se consolida la teoría como praxis revolucionaria. Compartir propuestas revolucionarias no es sólo asumirlas sino recrearlas de acuerdo a cada práctica concreta.

Pero también es fundamental luchar contra los malos hábitos estudiantiles, por ejemplo, el mal hábito de pensar: el pensar estático, sin relación con el contexto sociopolítico, aceptando recibir sólo información de conocimientos que se deben memorizar y posiblemente olvidar.

⁶⁵ *Ibíd.*, pp. 68-76.

Por ello, la práctica que se pregunta a sí misma es la práctica que se organiza, la práctica que se pregunta sobre su acción es la práctica que se evalúa, nos dice Freire. La pedagogía utópica nos invita a penetrar la obviedad, entrando en ella para verla desde dentro y por dentro y, desde allí mirar hacia fuera, el mundo de la opresión pero también el mundo de la posibilidad, el de la transformación.

Siempre existe lugar para los sueños posibles que pueden construirse cotidianamente, desde la práctica escolar, al entender lo que es el ser humano como ser inacabado y en constante búsqueda de ser más humano, de humanizarse rompiendo las relaciones de opresión y sus consecuencias. Así, los sueños se construyen al descubrir los límites de la propia acción, conociendo y demarcando los espacios libres de lucha que se pueden ocupar en toda institución educativa, familiar, social. El sueño posible impulsado por la educación liberadora, con la pedagogía de la pregunta, es al mismo tiempo utópico en la medida en que apunta a un cambio revolucionario de esas relaciones de opresión. Pero, digamos que el sueño es algo que se construye buscando su realización mientras que la utopía es la que guía el camino, la que nos enseña a preguntar para caminar.⁶⁶

Utópica en el sentido de que es una práctica que vive la unidad dialéctica, dinámica, entre denuncia y anuncio, entre denuncia de una sociedad injusta y explotadora, y el anuncio del sueño posible de una sociedad que por lo menos sea menos explotadora desde el punto de vista de las grandes masas populares que están constituyendo las sociedades dominadas.

La pedagogía utópica es también profética.⁶⁷

Los profetas son aquellos y aquellas personas que se mojan de tal forma en las aguas de su cultura y de la historia de su pueblo, de los dominados de su pueblo, que conoce su aquí y ahora, y, por eso, pueden prever el mañana.

La educación emancipadora como pedagogía de la pregunta es utópica pero se llena de realidad en la lucha cotidiana de mujeres y

⁶⁶ Paulo Freire (1977), pp. 99.

⁶⁷ *Idem.*

hombres concretos que, como sujetos colectivos, hacen posible el diario renacer de la esperanza que se lucha.

La dificultad de encontrar alternativas educativas para el análisis de la cotidianidad escolar reside, entre otras cosas, en una deformación del acto educativo, en el hábito de trabajar pensando solamente en la transmisión de conocimientos, en un proceso de memorización desconectada de prácticas concretas donde es posible que las y los estudiantes emerjan como sujetos y no sigan siendo simples objetos en el acto educativo. Pero, claro está que en diferentes procesos educativos la transmisión de conocimientos es esencial y delimita el acto educativo. Sin embargo, también existen prácticas educativas, en especial, dentro de las ciencias sociales donde es posible y necesario posibilitar la praxis del conocimiento. Para responder a este desafío nació, como resultado de nuestra práctica la METODOLOGÍA PARA EL RESCATE DE LO COTIDIANO Y LA TEORÍA que aquí presentamos.

La lectura de la realidad en el aula: pensar la práctica para transformarla⁶⁸

Como venimos analizándolo, la mejor manera de pensar acertadamente, es pensar la práctica. Pensar la práctica educativa es entenderla como un proceso de conocimiento que al mismo tiempo es un proceso político que nos invita a construir sueños posibles, a soñar la forma como pueden ser utilizados sus espacios para denunciar las injusticias emanadas de las relaciones sociales de explotación y para anunciar, mediante la acción, una educación pública, gratuita y de calidad, comprometida con las luchas sociales, sin caer nunca en proselitismo político.

En este sentido, *Leer nuestra realidad en el aula* es observar, conocer y estudiar los conflictos que se viven cotidianamente en ese espacio, sin evadirlos, confrontándonos con ellos, aceptando que existen diferentes personalidades, diferentes ideologías y diferentes posiciones políticas con las que debemos ser tolerantes. La lectura de la realidad tiene como soporte una actitud dialógica, en un pensar con el otro/otra y desde el otro, en su contexto sociopolítico. El diálogo freiriano no es un simple

⁶⁸ Proyecto, FFyL (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/>).

dar o pedir la palabra, tomarla, compartirla, sentimientos y razones; es un continuo buscar unir la palabra a la acción, la lectura del mundo y la lectura de la palabra, buscando estimular diferentes formas de romper el silencio. En el proceso dialógico es esencial tener una visión general y particular del proceso educativo que se está desarrollando, o sea, en nuestro caso el proyecto de lectura de la realidad que permitió, en el salón de clases, nacimiento a la metodología que explicaremos a continuación. Pero, la educación bancaria ha castrado la capacidad de diálogo, cohabita con los muros del aula. Quienes coordinan estos procesos dialógicos, en especial cuando no se tiene presente la memoria histórica del mismo, pueden caer en posiciones autoritarias o populistas para “dar” y/o imponer la palabra descuidando el contexto que es el que, en esa relación histórica-educativa, va en busca de consensos.

Pero también, en quienes participan en el proceso como estudiantes, cuando manifiestan desinterés, puede existir temor, miedo a denunciar lo que está mal, a hacer obvias, esas relaciones autoritarias que permiten conductas psicopáticas, filicidas por parte de la autoridad; conductas que alientan el fratricidio y parricidio; conductas que llegan a bloquear, impedir los procesos educativos. Conductas que son necesarias de identificar, observando sus manifestaciones autoritarias pero, al mismo tiempo proponiendo y estimulando el conocimiento de Eros, de esa parte creativa, comprometida y generosa que también está en los procesos educativos. En ese contexto surgió, derivada de la lectura de la realidad, la propuesta de la metodología que analizaremos a continuación.

La Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría (MRCYT)⁶⁹

La MRCYT es una propuesta educativa basada en una opción epistemológica, ideológica y política para caminar pensando la práctica, para leer la realidad en el aula y transformarla. En el epílogo de este libro, en un pensar conjuntamente con estudiantes, se podrá encontrar una descripción detallada de la misma. Pero aquí es importante señalar que

⁶⁹ *Vid infra* “Epílogo” (aparece, con la participación de estudiantes, un análisis más detallado y profundo de la puesta en marcha de la metodología).

esta metodología se desarrolla en los tres espacios educativos ya señalados: Problemas contemporáneos de la educación, Seminario de Filosofía y Seminario de investigación en el Posgrado. Pero que, además, se ha presentado y trabajado con estudiantes en universidades nacionales e internacionales.

La explicación de la metodología en su inserción dentro del proyecto de LA LECTURA DE LA REALIDAD EN EL AULA, comienza con la propuesta del problema que se va a leer, estudiar que, a su vez, hace parte de un proceso colectivo que a lo largo de treinta y cuatro años ha permitido pensar la práctica. La primera tarea es, entonces, la definición del problema que se va estudiar. Por ejemplo, en el momento de escribir este texto se está estudiando la construcción colectiva del sentido de la vida.

La propuesta metodológica consta de dos ejes: el RESCATE DE LO COTIDIANO y el RESCATE DE LA TEORÍA.

El RESCATE DE LO COTIDIANO tiene la finalidad de posibilitar la emergencia del estudiante como sujeto que puede pensar su práctica. Para ello, se organizan tanto Representaciones Actuadas de la Problemática (RAPS), como el análisis de películas. Una vez realizado el análisis de la cotidianidad escolar y social, se pasa al rescate de la teoría donde se trabajan los conceptos que en proceso de lectura de la realidad en el aula han sido pertinentes para tomar distancia de la práctica y volver a ella para transformarla. Como lo hemos señalado, éstos son tomados de Paulo Freire, el EZLN, el psicoanálisis sociopolítico y LA PEDAGOGÍA ERÓTICA.

La praxis de la MRCYT ha permitido dos puntos centrales: uno, pensar la práctica educativa y social conjuntamente con estudiantes⁷⁰

⁷⁰ Puede consultarse, “El otro jugador, en el juego de las representaciones”, trabajo realizado en el Instituto Universitarios de Estudios del Desarrollo, Ginebra, Suiza. Aparece dentro del texto Percepción y lectura de la realidad la construcción de utopías en el aula (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/673>); existe también una versión en francés con el nombre de *La conduite du pouvoir et sa relation à la société sous l'angle de la psychanalyse politique* (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/675>). También existen otros escritos conjuntos como “El silencio de la ética” (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/663>); además “Leer la práctica para romper el silencio” (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/667>).

lo que nos llevó a escribir varios textos que dan cuenta de la teorización del proceso. El otro punto es la organización de Seminarios Freirianos Internacionales⁷¹ donde son las y los mismos estudiantes quienes se encargan de su organización tanto en la FFyL como de las universidades donde va a desarrollarse el seminario: se busca compartir el proceso y los resultados construidos con la MRCYT, al mismo tiempo que posibilitar un diálogo en torno a nuestra propuesta, abriendo la posibilidad de conocer otras propuestas. Pero, fundamentalmente pensar la práctica para transformarla.

La MRCYT es también un gran apoyo para observar y estudiar los ataques permanentes a la lectura de la realidad, en especial de los medios de información. Por ello pensamos que otro mundo no será posible si no se logra desmontar al sistema capitalista que agrede física y emocional a la sociedad. La globalización intenta imponer una sola percepción de la realidad, un pensamiento único, lo que estimula manifestaciones muy primitivas del ser humano. El modelo capitalista sólo acepta las normas y las leyes del mercado que le son favorables y que imponen con violencia.

⁷¹ Son cinco los seminarios que hemos organizado. En el año 2007, en la FFyL se organizó el I Seminario Internacional Freiriano. Pensar la práctica para transformarla, tuvo lugar en la ciudad de México y fue organizado por cuatro universidades: la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), la Universidad Pedagógica Nacional, la Universidad de Colima y la Universidad Nacional Autónoma de México. El seminario comenzó el 7 de mayo y continuó el 28,29 y 30 en la ciudad de México para terminar en la ciudad de Colima con actividades el 31 de mayo y 1 de junio de 2007. El II Seminario Internacional Freiriano. Círculos de Cultura: Reinventando a Paulo Freire, se organizó con la participación de la UACM, 2008. El III Seminario Internacional Freiriano. A treinta años de pensar la práctica para transformarla, fue organizado con la Universidad de Colima, 2009, y el IV Seminario Internacional Freiriano,. La Participación Estudiantil: Lectura de la realidad en el aula, lo organizamos con el Instituto Michoacano de Ciencias de la Educación, José María Morelos (IMCED) de Morelia, Michoacán, tanto en la FFyL el 23 y 24 de agosto como en el IMCED el 26 y 27 de agosto del 2010. Y, el V Seminario Internacional Freiriano, lo organizamos con la Universidad Michoacana del 12 al 15 de abril de 2011 y su temática fue: Participación colectiva para la construcción del sentido de la vida: Eros ↔ Tánatos. El VI Seminario Internacional Freiriano fue organizado con la Facultad de Filosofía de la Universidad Michoacana y la FFyL. Este seminario como el anterior fue coordinado con el apoyo de Fernanda Navarro y tuvo lugar del 21 al 25 de febrero de 2012.

En el desarrollo de la MRCYT proponemos tres ejes analíticos que permiten la identificación de lo que quiere leerse en el aula. Los vínculos que se establecen:

ENTRE DOCENTE Y ESTUDIANTES

ENTRE ESTUDIANTES, Y

ENTRE DOCENTE – ESTUDIANTES CON EL CONOCIMIENTO

Ahora bien, en los procesos educativos existen dos perspectivas principales para la transmisión y/o creación de conocimientos. Las que pueden existir entre:

CONCEPTO ↔ PRÁCTICA ↔ CONCEPTO: su principal finalidad es la construcción de conocimientos.

PRAXIS ↔ CONCEPTO ↔ PRAXIS: su principal finalidad es la transformación de la práctica.

En nuestra práctica educativa lo esencial es establecer una relación dialéctica entre transmisión y construcción de conocimientos para lo que nos hemos situado en la segunda perspectiva mencionada: praxis ↔ concepto ↔ praxis donde las y los estudiantes emergen como sujetos de su proceso educativo. Así, en la metodología observamos y estudiamos las distintas relaciones que en el aula se establecen entre: Sujeto *vs.* Realidad; Realidad real *vs.* Realidad virtual. Realidades que están dialécticamente relacionadas, no son ni fijas, acabadas, ni carentes de historia, ni de vida emocional. La complejidad del proceso educativo ha permitido ir desarrollando una dialéctica entre el rescate, por parte de estudiantes, de su cotidiano escolar y, de ahí, acercarnos al conocimiento y construcción de los conceptos pertinentes para analizar la problemática que se está estudiando.

El sujeto no termina nunca de construir y de de-construir su realidad interna y externa que nunca es la misma, de ahí que el sujeto es *el mismo pero no siempre lo mismo*; la realidad está en devenir y nosotros/nosotras con ella. Ni el sujeto ni realidad son estáticos, por el contrario uno depende de lo otro: estamos insertos en una realidad externa e interna que nunca es definitiva y siempre existe la posibilidad de reinventarse.

De lo que se trata, entonces, con la implementación de la mrcyt es aprender a leer la realidad en el aula y desde ella. Proceso que posi-

bilita primero que las y los estudiantes aparezcan como sujetos que pueden construir su subjetividad al conocer y analizar su práctica, comenzando por el análisis de la cotidianidad escolar para luego llegar a teoría, tomando distancia de la práctica para poder conocerla mejor y, al hacerlo, mejor analizarla y transformarla, transformándose a sí mismos/mismas.

Capítulo III

PAULO FREIRE Y EL SUBMARCOS (DON DURITO)

Silencioso *Don Durito*:

El problema con la realidad es que no sabe nada de teoría
Don Durito de la Lacandona

Hay un anuncio de una galleta que si se come [...] les dará una figura espectacular y eso sin hacer más ejercicio que el de llevar el producto masticado a la boca y masticarlo [...] en el medio intelectual progresista de México, está la idea de que se puede transformar las relaciones sociales sin luchar y sin tocar los privilegios de que disfrutan los poderosos. [...] En esta concepción del quehacer teórico, en esta meta-teoría, se insiste no sólo en la irrelevancia de la realidad, también y sobre todo se alardea que se ha prescindido completamente de ella, en un esfuerzo de aislamiento e higiene que, dicen, merece ser aplaudido. “Paradigmas científicos” han llamado algunos a estos conceptos capaces de modificar, renovar y revolucionar el pensamiento teórico.
SubMarcos⁷²

Un gran amigo mío, pero más amigo aún de las y los desarrapados del mundo, a quienes consagró toda su vida, murió el dos de mayo de 1997:

⁷² Una versión anterior de esta carta fue publicada en Miguel Escobar e Hilda Varela (2001).

Paulo era su nombre, Freire su apellido, desde su libro más famoso, *La pedagogía del oprimido* (1970), hasta el último, la *Pedagogía de la autonomía* (1997), tuvo una continuidad que le dio la madurez de su lucha político-pedagógica, encaminada siempre a construir la palabra, la voz, como lo haces tú, con quienes no la tienen, enseñando y aprendiendo con ellos y ellas a leer el mundo, su mundo, para transformarlo. Su propuesta revolucionaria en el ámbito educativo tuvo como eje principal, la comprensión de que la lectura del mundo antecede a la lectura de la palabra, de ahí que *La pedagogía del oprimido* sea un desafío lanzado a los y las desarrapadas del mundo para que aprendan a “leer” su práctica cotidiana, a PRONUNCIAR su mundo de opresión: a tomar distancia de su situación de miseria, violencia y exclusión, organizándose para romper su silencio, adueñándose de su historia y de su cultura para releer y reescribir su mundo.

Violencia opresora: el filicidio del poder

Al “leer” el mundo de la opresión los seres humanos pueden ir entendiendo lo que la violencia opresora ha hecho de ellos y de ellas hasta arrinconarlos en una “cultura del silencio”,⁷³ quitándoles el derecho a decir su palabra e introyectándoles la SOMBRA DEL OPRESOR. Pero el silencio de las y los oprimidos es un silencio explosivo que se romperá en la medida en que vayan recuperando su humanidad perdida, cuando su rabia y su rebeldía les permita recuperar su dignidad humana - doblegada ante el látigo opresor -, cuando las y los oprimidos descubran que el conocimiento es lucha: una lucha por recuperar su rostro hasta alcanzar su autonomía y la de sus comunidades, una lucha por deshacerse de la sombra del opresor.

⁷³ “La cultura del silencio” se genera, como forma de resistencia cultural, en la estructura opresora. Por tanto, como dice Freire, “toda lucha contra la ideología o las ideologías dominantes debe basarse en la resistencia levantada por las clases populares y, a partir de ahí, elaborar ideologías que se opongan a la ideología o ideologías dominantes. Y no al contrario, creando ideologías en oposición a las ideologías dominantes, sin considerar que debe partir de una base concreta: las resistencias que se hacen por parte del pueblo, y esto es básico en cualquier lucha ideológica”. Paulo Freire en Miguel Escobar G. (1990), p. 29.

Como verás *Don Durito*, el quehacer de Paulo estaba muy cercano a la lucha que tú enarbolas y, precisamente por ello, hoy decidí escribirte para contarte tanto del aporte de Freire a la lucha con los harapientos del mundo como lo que él sabía acerca de ti. Paulo, antes de morir, te conoció y supo de tu lucha: “Me refiero al muy grande y muy querido *Don Durito* de la Lacandona, caballero andante y noble hidalgo que cabalga las montañas del Sureste Mexicano. El más alto y digno representante de la altísima y suprema profesión de la andante caballería, el siempre vivo, *Don Durito* de la Lacandona”.⁷⁴ Desde que tú desenvainaste tu espada poniéndola al servicio de las y los más pobres entre los pobres me comuniqué con Paulo para hacerle llegar el aroma de esperanza –la que se construye en la lucha, la que no se convierte en pura espera- que sopla desde Selva Lacandona.

En alguna carta le narraba a Paulo la forma como el 10 de abril de 1994 habías hecho tu primera aparición para regocijo de muchos y tormento de unos cuantos: “Lo conocí –nos cuenta tu escudero, el tal SubMarcos- un día en que estaba buscando el tabaco para fumar y no lo encontraba [...] a unos cuantos metros y detrás de una piedra me encontré a un escarabajo sentado en un pequeño escritorio, leyendo unos papeles y fumando una pipa diminuta [...].”⁷⁵

Y usted, ¿cómo se llama? –le pregunté.

Nabucodonosor –me dijo, y continuó -: Pero mis amigos me dicen Durito. Usted puede decirme Durito, capitán.

Yo le agradecí la atención y le pregunté qué era lo que estaba estudiando. Estudio sobre el neoliberalismo y su estrategia de dominación para América Latina – me contestó.”

También le comentaba a Paulo de tu capacidad de lucha, no sólo dentro de la caballería andante sino de aquélla puesta al servicio de la “lectura del mundo”, utilizando, así, tu pluma y tu espada para decir *¡Ya basta!* y luchar contra la exclusión y la violencia impuesta por el

⁷⁴ SubMarcos. *Cuentos para una soledad desvelada*. Ediciones del Frente Zapatista de Liberación Nacional. México. 1997, p. 45.

⁷⁵ EZLN (1994-1995), pp. 217-219.

mal gobierno. Paulo sabía que tú, cual escarabajo, te habías metido en la tierra de la dignidad indígena para entender y darle voz al dolor, al desprecio, a la muerte y a la capacidad de lucha de los hombres y mujeres montaña, de aquéllos y aquéllas que de la noche vienen. Paulo sabía que tú eras el fruto de esa semilla de resistencia que, desde hace más de quinientos años, los indígenas fueron tejiendo en la noche, en el “silencio”, con su cultura y el dolor de sus muertos. Esa resistencia indígena que no ha dejado de luchar contra los opresores, los que a sangre y fuego han intentado aplastar y doblegar para siempre la capacidad de lucha, la resistencia y la dignidad rebelde del ser humano.⁷⁶

[...] es preciso que en la resistencia que nos preserva vivos, en la comprensión del futuro como problema y en la vocación de ser más como expresión de la naturaleza humana en proceso de estar siendo, encontremos fundamento para nuestra rebeldía y no para nuestra resignación frente a las ofensas que nos destruyen el ser. No es en la resignación en la que nos afirmamos, sino en la rebeldía frente a las injusticias... Una de las cuestiones centrales que tenemos que trabajar es la de convertir las posturas rebeldes en posturas revolucionarias que nos involucran en el proceso radical de transformación del mundo.

Paulo sabía que la resistencia zapatista se había hecho flor de la palabra.⁷⁷

No morirá la flor de la palabra...
Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy,
pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la Tierra,
ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder.
Nosotros nacimos de la noche: en ella vivimos; moriremos en ella

[...]

Para todos, la luz; para todos todo.
Para nosotros la alegre rebeldía. Para nosotros nada.

⁷⁶ Paulo Freire (1997), pp. 76-77.

⁷⁷ El Sup (1997).

Yo le hacía ver a Paulo, entonces, como tus escritos y tu práctica revolucionaria, de la misma forma que la praxis de él, son una propuesta de lucha y organización en contra de la opresión, aunque por caminos diferentes ya que Paulo nunca hubiese empuñado arma distinta de la de su pluma. El conocimiento como lucha por la vida es una propuesta que desafía a los seres humanos para que estudien su práctica concreta, aprendiendo a tomar distancia de ella para conocerla, analizarla y transformarla, transformándose asimismo hasta llegar a conquistar su autonomía. Una propuesta que desafía a cada hombre y cada mujer para que aprendan a “leer su realidad real” quitándole el velo opresor que esconde la explotación capitalista. Una propuesta que desnuda las estrategias opresoras que se apoyan en el control que ejercen sobre los medios de desinformación y que buscan falsear y esconder la realidad real, castrando en el ser humano la posibilidad de conocer mejor su realidad, para mejor prepararse a transformarla.

La globalización neoliberal

Para el opresor, la oprimida y el oprimido no tienen derecho a ser y, por lo tanto, no pueden tener ni memoria histórica, ni cultura, ni capacidad para decidir su destino, menos aún para rebelarse contra sus atrocidades. Sólo los opresores están capacitados para decidir nuestro destino socioeconómico, cultural, ético y político. De esta forma, en “silencio” tenemos que aceptar los dictámenes que les son ordenados a “nuestros” gobernantes, desde los centros financieros, como el FMI o el Banco Mundial, que son los que deciden el rumbo de la economía de la globalización neoliberal, y que hoy han sembrado crimen, exclusión, hambre, miseria, muerte, impunidad y corrupción en nuestros pueblos:⁷⁸

⁷⁸ El mismo Banco Mundial acepta el fracaso del combate a la pobreza: “Al menos 40 por ciento de los 96 millones de mexicanos debe sobrevivir con un ingreso menor a 2 dólares diarios (unos 20 pesos) mientras otro 14.9 por ciento apenas percibe un dólar al día indicó el Banco Mundial el 4 de octubre en Washington. 57 millones de mexicanos sobreviven con menos de 60 dólares al mes. De éstos, 15.4 millones viven con menos de un dólar al día y los hay que viven con 50 centavos al día o 15 dólares al mes... Para que se entienda mejor el cuadro de Chiapas, piénsese que la ciudad de Mon-

- Bien ¡atención! - dice Durito con el mismo énfasis con el que mordisquea la pipa. Se pone uno de tantos pares de mano a la espada y empieza a caminar de ida y vuelta, en línea recta, mientras habla:

- Pongamos que tenemos un país cualquiera cuyo nombre sea esdrújula y esté ubicado, al azar, abajo del imperio de las barras y las turbias estrellas. Y cuando digo “abajo” quiero decir eso, “abajo”. Pongamos que a ese país lo azota una terrible plaga. ¿El ébola? ¿El sida? ¿El cólera? ¡No algo más letal y más destructivo [...] ¡el neoliberalismo! Bien ya te he hablado antes de esta enfermedad, así que no me detendré en repetir. Supongamos ahora que una joven generación de “políticos juniors” han estudiado en el extranjero la forma de “salvar” a este país de la única forma en que concibe su salvación, es decir, ignorando su historia y anexándolo a la cola del veloz tren de la brutalidad y la imbecilidad humana: el capitalismo. Supongamos que logramos tener acceso a los cuadernos de apuntes de estos alumnos sin patria. ¿Qué encontramos? ¡Nada! ¡Absolutamente nada! ¿Se trata de malos alumnos? ¡De ninguna manera! Son estudiantes buenos y veloces. Pero resulta que han aprendido una sola y única lección en cada materia que cursaron. La lección es la misma siempre: “Aparenta que sabes lo que haces”. “Éste es el axioma fundamental de la política del poder en el neoliberalismo”, les ha dicho su maestra. Ellos preguntaron: “¿Y qué es el neoliberalismo, *dear teacher?*” El maestro no responde, pero yo puedo deducir por su cara de perplejidad, sus ojos enrojecidos, la baba que le escurre por las comisuras de los labios y el evidente desgaste de su suela derecha, que el maestro no se atreve a decirles la verdad a sus alumnos. Y la verdad es que, como yo lo descubrí, el neoliberalismo es la caótica teoría del caos económico, la estúpida exaltación de la estupidez social, y la catastrófica conducción política de la catástrofe [...].

Vale. Salud y que ni la historia ni el pueblo se tarden mucho.
El *Sup* con un tierno dolor en el costado.⁷⁹

terrey tiene un índice de calidad de vida del 99.20 por ciento en relación con México en su conjunto, mientras Mitontic, en Chiapas, tiene un índice de calidad de vida de 0.42 por ciento, es decir 236 veces inferior al índice de calidad de vida de Monterrey y 700 veces inferior al índice de calidad de vida de Suiza”. Octavio Rodríguez A. “Pobreza y desigualdad”, en *La Jornada*, 13 octubre de 1998, p. 6.

⁷⁹ Subcomandante Insurgente Marcos. *En algún lugar de la Selva Lacandona. Aventuras y desventuras de Don Durito*. Ediciones y Gráficos Eón. México. 2008, pp. 61-66.

Esa cruda verdad de la opresión capitalista, Freire, la descifra en la esperanza.⁸⁰

El sistema capitalista alcanza en el neoliberalismo globalizante el máximo de eficacia de su maldad intrínseca [...] Yo espero, convencido de que llegará el momento en que, pasada la estupefacción ante la caída del muro de Berlín, el mundo se recompondrá y rechazará la dictadura del mercado, fundada en la perversidad de su ética de lucro.

De ahí que, ante esa realidad es necesario soñar y luchar, como nos dice el SubMarcos en otro de sus personajes, el Viejo Antonio:⁸¹

Sueña Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, sueña que su sudor es pagado con justicia y verdad, sueña que hay escuela para curar la ignorancia y medicina para espantar la muerte, sueña que su casa se ilumina y su mesa se llena, sueña que su tierra es libre y que es razón de su gente gobernar y gobernarse, sueña que está en paz consigo mismo y con el mundo. Sueña que debe soñar para tener ese sueño, sueña que debe haber muerto para que haya vida. Sueña Antonio y despierta... ahora sabe qué hacer y ve a su mujer en cucullas atizar el fogón, oye a su hijo llorar, mira al sol saludando al oriente, y afila su machete mientras sonríe.

En el momento en que tú hiciste tu aparición, *Don Durito*, para denunciar el ataque a la dignidad por el opresor y para anunciar el camino de tu lucha, con las comunidades zapatistas, yo me encontraba intentando entender mejor mi práctica educativa, leyendo algunas cosas de Freire que mucho tenían que ver con tus luchas. Estaba con eso de *La pedagogía de la esperanza*, un encuentro con *La pedagogía del oprimido*. Tu lucha me permitió entender mejor la lucha de Paulo, de la misma forma que la lucha de Paulo me permitió entender mejor la tuya, encontrando, así, una invitación concreta para construir contigo una nueva forma de entender el poder, preparándonos para exigir a los gobernantes MANDAR OBEDECIENDO. Fui entendiendo, entonces,

⁸⁰ Paulo Freire (1993), p. 122.

⁸¹ EZLN (1994-1995), pp. 65-66.

el verdadero sentido de tu lucha, aquélla que habías emprendido con las y los sin rostro y sin historia, con aquéllos que de la noche vienen y que se habían agarrado de su historia para no morir en el olvido.⁸²

Hombres y mujeres, a lo largo de la historia, venimos convirtiéndonos en animales de veras especiales: inventamos la posibilidad de liberarnos en la medida en que nos hicimos capaces de percibirnos como seres inconclusos, limitados, condicionados, históricos. Y sobre todo al percibir que la pura percepción de la inconclusión, de la limitación, de la posibilidad, no basta. Es preciso sumarle la lucha política por la transformación del mundo. La liberación de los individuos sólo adquiere profunda significación cuando se alcanza la transformación de la sociedad.

Las y los sin rostro y sin historia

En los momentos en que vivía tus luchas, *Don Durito*, al mismo tiempo recordaba las luchas de Freire, porque has de saber que en mis primeras prácticas educativas, 1970, yo me había apoyado en los escritos de Paulo, a quien años más tarde, 1974, tuve la suerte de conocer.⁸³ A Paulo aprendí a estudiarlo pero sin repetir mecánicamente lo que él escribía. Fui aprendiendo a reinventarlo, de la misma forma como él fue reinventándose continuamente en sus trabajos en Brasil, Chile, São Tomé y Príncipe, Guinea-Bissau. Él, *Don Durito*, era un hombre que en su trabajo cotidiano irradiaba esperanza, utopía y *amorosidad* intentando romper siempre la dicotomía que existe entre el decir y el hacer para tratar de ser un educador coherente. Su entrega y su lucha con los oprimidos tenían la finalidad de que ellas y ellos, junto con nosotras y nosotros, reconquistáramos nuestra humanidad, nuestra dignidad perdida. Por ello leyendo y releendo *La pedagogía de la esperanza*, tu presencia, *Don Durito*, me trajo a la memoria esos rostros sin rostro de la dignidad rebelde que rompieron la “cultura del silencio”.⁸⁴

⁸² Paulo Freire (1993), p.122.

⁸³ El primer contacto que tuve con Paulo fue en la Universidad de Ginebra Suiza, dentro de un seminario que él coordinaba en la Facultad de Psicología y Ciencias de la Educación.

⁸⁴ Subcomandante Insurgente Marcos (2008), p. 115; y EZLN (1994-1995), pp. 146-147.

Cuando bajamos de las montañas cargando a nuestras mochilas, a nuestros muertos y a nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos había olvidado en el último rincón del país; en el rincón más solitario, el más pobre, el más sucio, el peor... Venimos a preguntarle a la patria, a nuestra patria, ¿por qué nos dejó ahí tantos años? ¿Por qué nos dejó ahí con tantas muertes?

Dice Durito que la libertad es como el mañana: hay quienes esperan dormidos a que llegue, pero hay quienes desvelan y caminan la noche para alcanzarla. Yo digo que los zapatistas son los insomnes que la historia necesita.

Desde ese ayer el ¡*Ya basta!* del 1° de enero de 1994, a la segunda década del siglo XXI, mi admirado *Don Durito* muchas cosas han pasado, aunque todas tengan un denominador común: la soberbia del mal gobierno que busca a cualquier precio el aplastamiento de la dignidad rebelde. Una soberbia que negando la realidad real para imponer la suya, se convierte en conducta psicopática que cínicamente se ufana del dolor y de la muerte para presentarla ante el mundo como los males necesarios de una globalización absurda y excluyente, en donde no cabe sino la sumisión.⁸⁵

Y ahora nuestra realidad nacional es invadida por la guerra. Una guerra que no sólo ya no es lejana para quienes acostumbraban verla en geografías o calendarios distantes, sino que empieza a gobernar las decisiones e indecisiones de quienes pensaron que los conflictos bélicos estaban sólo en noticieros y películas de lugares tan lejanos como... Irak, Afganistán,... Chiapas [...] Y no menciono a Chiapas y la guerra contra las comunidades indígenas zapatistas, porque ya se sabe que no están de moda (para eso el gobierno del estado de Chiapas se ha gastado bastante dinero en conseguir que los medios no lo pongan en el horizonte de la guerra, sino de los “avances” en la producción de biodiesel, el “buen” trato a los migrantes, los “éxitos” agrícolas y otros cuentos engañosos)

⁸⁵ SubMarcos, “CARTA PRIMERA” a Don Luis Villoro. “Las 4 partes del texto Apuntes sobre las guerras, inicio del intercambio epistolar sobre Ética y Política”, México, enero-febrero de 2011 (<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2011/03/09/apuntes-sobre-las-guerras-carta-primera-completa-del-sci-marcos-a-don-luis-villoro-inicio-del-intercambio-epistolar-sobre-etica-y-politica-enero-febrero-de-2011/>).

vendidos a consejos de redacción que firman como propios los boletines gubernamentales pobres en redacción y argumentos.

La irrupción de la guerra en la vida cotidiana del México actual no viene de una insurrección, ni de movimientos independentistas o revolucionarios que se disputen su reedición en el calendario 100 o 200 años después. Viene, como todas las guerras de conquista, desde arriba, desde el Poder.

De ahí, que personas como tú, *Don Durito*, –bueno no sé si un escarabajo pueda ser persona- estén condenadas a morir aplastadas por la bota militar o paramilitar, por atreverse a desafiar la ignominia, a construir la utopía en la lucha cotidiana, a construir caminos que conduzcan a pelear contra el neoliberalismo y por la humanidad, en contra del capitalismo de guerra. En la “guerra del desprecio”⁸⁶ que el gobierno mantiene contra las comunidades zapatistas, la lucha de la resistencia indígena sigue en los Caracoles Zapatistas.

Se firmaron y se incumplieron, por parte del gobierno, los Acuerdos de San Andrés. De por sí, bien sabes *Don Durito*, se firmaron los acuerdos, para mofarse de la palabra verdadera, para “enmascararla”, pues en la práctica se preparaban masacres como la de Acteal,⁸⁷ matanzas que se unen a la muerte silenciosa que sigue imponiendo en contra de las comunidades rebeldes de México y del mundo, pero matanzas que han despertado a muchos seres humanos que encuentran fortaleza en la lucha de ustedes, en la presencia de la mujer indígena, la mujer, la

⁸⁶ “Por lo que he podido ver, en Chiapas se vive una situación de guerra” declaró hoy aquí el escritor portugués José Saramago, “O si no se vive una situación de guerra, se vive una ocupación militar, lo que al final no tiene gran diferencia... No es una guerra en el sentido común, con un frente y dos partes. Yo nada más he visto una parte confrontada: el Ejército y los paramilitares. La otra parte, las comunidades indígenas, no estaban enfrentándolos, no tiene medios. Están rodeados, no tienen comida, ni agua, no tienen condiciones de vida mínimas. Si alguna vez hubo en la historia de la humanidad una ‘guerra’ desigual, no la hubo nunca como está: una guerra del desprecio”. Hermann Bellinghausen, “En Chiapas, guerra del desprecio”, en *La Jornada*, México 16 marzo de 1998, p. 6.

⁸⁷ Miguel Escobar G. “La masacre de Acteal. La globalización y el imperio de la pulsión de muerte. Una lectura psicoanalista (Segunda carta a Don Durito)”, en Miguel Escobar e Hilda Varela (2001), pp.114–132.

madre, la madre-tierra, mediadora entre la soberbia del poder psicótico y la esperanza de un mañana que en el hoy se construye aprendiendo a vencer la fuerza bruta del león, la del poder impune.⁸⁸

La razón es que para los pueblos originarios, todo tiene vida, todo tiene corazón, “‘al’tzil”, lo cual conduce también al campo de los valores. Siendo la vida el valor supremo, concluyen que todo lo que vive se hermana con el resto de los seres vivientes, más allá del género humano. Es decir, con todo lo que les rodea para el sustento diario: la milpa, el arado, el paisaje, el territorio, el aire, el río, bosques y cielo; todo lo complementario para la supervivencia provenientes de la “Madre Tierra”. Es ella la que da vida, la que alimenta a los seres y, al final del ciclo vital, regresan éstos sus cuerpos a ella, para fertilizarla, asegurando así la continuidad de la vida.

La fábula del león del Viejo Antonio

Pero, *Don Durito*, para entender el filicidio del poder nada mejor fábula del león contada por tu cuate el Viejo Antonio:⁸⁹

El león primero descuartiza a su víctima, después bebe la sangre comiendo el corazón y deja los restos para los zopilotes. Nada hay que pueda contra la fuerza del león. No hay animal que se le enfrente ni hombre que no le huya. Al león sólo lo puede derrotar una fuerza igualmente brutal, sanguinaria y poderosa.

El entonces viejo Antonio del entonces joven Antonio, forjó su cigarrillo con doblador y, fingiendo que ponía atención a los troncos que convergían en la luminosa estrella de fuego de la fogata, miró de reajo al joven Antonio. No esperó mucho porque el joven Antonio preguntó:

-¿Y cuál es esta fuerza tan grande para derrotar al león?

El viejo Antonio de entonces le tendió al joven Antonio de entonces un espejo.

-¿Yo? -preguntó el entonces joven Antonio mirándose en el redondo espejito.

⁸⁸ Fernanda Navarro (2012).

⁸⁹ Subcomandante Marcos. “La historia del león y el espejo”, en *Perfil*. en *La Jornada*. México 17 de julio, 1998. Otra versión de esta Fábula puede encontrarse en *Relatos del Viejo Antonio* (2011), Cap. IV, p. 28 a 31 y Cap. XXIX, pp. 129 a 133.

El viejo Antonio de entonces se sonrió de buena gana (eso dice el joven Antonio de entonces) y le quitó el espejo.

-No, tú no -le respondió.

Al mostrarte el espejo quise decir que la fuerza que podía derrotar al león era la misma del león. Sólo el propio león podía derrotar al león.

-¡Ah! -dice el entonces joven Antonio que dijo por decir algo.

El entonces viejo Antonio entendió que el entonces joven Antonio no había entendido nada y siguió contando la historia.

Cuando entendimos que sólo el león podía derrotar al león empezamos a pensar en cómo hacer para que el león se enfrentara consigo mismo. Los viejos más viejos de la comunidad dijeron que había que conocer al león y nombraron a un joven para que lo conociera.

-¿Tú? -interrumpe el entonces joven Antonio.

El entonces viejo Antonio asiente con su silencio y, después de recomodar los troncos de la hoguera, continúa:

Subieron al joven a lo alto de una ceiba y al pie de ésta dejaron una ternera amarrada. Se fueron. El joven debía observar lo que el león hacía con la ternera, esperar a que se fuera y regresar a la comunidad a contar lo que había visto. Así se hizo, el león llegó y mató y descuartizó a la ternera, después se bebió su sangre comiendo el corazón y se fue cuando ya los zopilotes rondaban esperando su turno.

El joven fue a la comunidad y contó lo que vio, los viejos más viejos pensaron un rato y dijeron: 'Que la muerte que da el matador sea su muerte', y le entregaron al joven un espejo, unos clavos para herraje y una ternera.

Mañana es la noche de la justicia, dijeron los viejos y se regresaron a sus pensamientos.

El joven no entendió. Se fue a su champa y allí estuvo un buen rato mirando el fuego. Allí estaba y llegó su padre de él y le preguntó qué le pasaba; el joven le contó todo. Su padre del joven quedó en silencio junto a él y, después de un rato, habló. El joven sonreía mientras escuchaba a su padre.

Al otro día, cuando la tarde ya se doraba y el gris de la noche se dejaba caer sobre las copas de los árboles, el joven salió de la comunidad y se fue al pie de la ceiba llevando a la ternera. Cuando llegó al pie del árbol madre, mató a la ternera y le sacó el corazón. Después rompió el espejo en muchos pedacitos y los pegó en el corazón con la misma sangre, después abrió el corazón y le metió los clavos de herraje. Devolvió el corazón al pecho de la ternera y con estacas hizo una armazón para mantenerla en pie, como si estuviera viva. Subió el joven a lo alto de la ceiba y allí esperó. Arriba, mientras la noche se dejaba caer de los árboles

al suelo, recordó las palabras de su padre: ‘La misma muerte con la que el matador mata lo morirá’.

Ya la noche era toda en el tiempo de abajo cuando llegó el león. Se acercó el animal y, de un salto, atacó a la ternera y la descuartizó. Cuando lamió el corazón, el león desconfió de que la sangre estuviera seca, pero los espejos rotos le lastimaron la lengua al león y la hicieron sangrar. Así que el león pensó que la sangre de su boca era la del corazón de la ternera y, excitado, mordió el corazón entero. Los clavos de herraje lo hicieron sangrar más, pero el león siguió pensando que la sangre que tenía en la boca era la de la ternera. Masticando y masticando, el león más y más se hería a sí mismo y más sangraba y más y más masticaba.

Así estuvo el león hasta que murió desangrado.

El joven regresó con las garras del león como collar y lo mostró a los viejos más viejos de la comunidad.

Ellos se sonrieron y le dijeron: ‘No son las garras las que debes guardar como trofeo de la victoria, sino el espejo’.

Así cuenta el viejo Antonio que se mata el león.

Pero, además del espejito, el viejo Antonio siempre carga su vieja escopeta de chispa.

‘‘Es por si el león no conoce la historia’’, me dice sonriendo y guiñando un ojo.

Pero verás, *Don Durito*, que esa fábula del león permite volver a leer —y a entender mejor— la parte primera de la fábula que nos contó también tu escuálido escudero: “El león —contaba en ese entonces el viejo Antonio— no mata con las garras o con los colmillos. El león mata mirando. Primero se acerca despacio [...] en silencio [...]. Después salta y le da un revolcón a su víctima, un manotazo que tira, más que por la fuerza, por la sorpresa... El pobre animalito que va a morir se queda viendo no más, mira al león que lo mira. El animalito ya no se ve él mismo, mira lo que el león mira, mira la imagen del animalito en la mirada del león, mira que, en su mirarlo el león, es pequeño y débil...”

Así, El viejo Antonio nos enseña cómo conocer al león para saberlo enfrentar, destruir.⁹⁰ De por sí los gobiernos de América Latina —y del mundo— se han caracterizado por imponer ferozmente a sus gobernados las órdenes, la represión y la muerte gestadas en el centro

⁹⁰ *Idem.*

de los llamados países industrializados, para negar nuestra historia, para imponer “silencios”, para intentar aplastar rebeldías y destruir dignidades.^{91 y 92}

Un sistema mundial hace posible que el crimen se haga gobierno en México. Un sistema nacional hace posible que el crimen mande en Chiapas. Luchando en las montañas del Sureste mexicano luchamos por México, por la humanidad y contra el neoliberalismo. Por eso el poder mundial nos persigue, por eso nos encarcela, por eso quiere destruirnos.

Los niños de las comunidades indígenas del Sureste mexicano aprenden primero el significado del dolor y de la muerte, aún antes de saber andar por el olvido que amenaza ser su camino de hoy y de siempre.

Todo esto me ha permitido, *Don Durito*, recordar mucho a Paulo y, por ello, quise que conocieras algo de lo que él decía y hacía, pues, entre otras cosas, desde sus primeros contactos con las y los oprimidos entendió, como tú, que para trabajar con y a favor de los oprimidos había que hacerlo desde la “cultura del silencio”. Para algunos, *Don Durito*, esta epistemología freiriana que se construye utilizando las conjunciones *con, desde, para y por*, parecía un simple juego de letras y no la esencia de un camino como proceso epistemológico de acercamiento entre sujetos cognoscentes que teniendo como mediador a determinados objetos de estudio, se asumen como seres dialógicos para PRONUNCIAR su mundo, o sea, para conocerlo y transformarlo.

Curiosamente el mismo silencio que las y los opresores impusieron a las y los oprimidos, “silencioso *Don Durito*”, hoy se le está revirtiendo a la soberbia del mal gobierno, pues quienes son poder y manifiestan una conducta psicopática, nos permiten observar la forma mañosa como utilizan la ley del embudo para negar la palabra imponiendo la suya como la única verdad. Fácilmente llegan al delirio queriendo controlar hasta el silencio mismo de los desarrapados del mundo, con la intención de verlos de rodillas, arrinconados y arrepentidos por haber desafiado la infamia del poder psicótico. Es por ello que Freire decía:⁹³

⁹¹ Sup Marcos (1997), pp. 81-82.

⁹² Paulo Freire (1997), p. 29.

⁹³ *Ibid.*, p. 97.

No junto mi voz a la de quienes, hablando de paz, piden a los oprimidos, a los harapientos del mundo su resignación. Mi voz tiene otra semántica, tiene otra música. Hablo de la resistencia, de la indignación, de la “justa ira” de los traicionados y de los engañados. De su derecho y de su deber de rebelarse contra las transgresiones éticas de que son víctimas cada vez más.

Desde el fondo de la historia, emergieron las y los sin rostro, sin historia, vestidos de guerra para ocupar su lugar en la historia y respondiendo a quienes clamaban por perdón para los alzados en armas:⁹⁴

¿De qué tenemos que pedir perdón?,... ¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? [...] ¿Nuestros muertos, tan mayoritariamente muertos, tan democráticamente muertos de pena porque nadie hacia nada, porque todos los muertos, nuestros muertos se iban así no más, sin que nadie llevara la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el “YA BASTA”, que devolviera a esas muertes su sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre, nuestros muertos, que regresaran a morir otra vez pero ahora para vivir [...]

[...] el silencio lleva mucho tiempo habitando nuestra casa, llega ya la hora de hablar para nuestro corazón y para otros corazones, de la noche y de la tierra deben venir nuestros muertos, los sin rostro, los que son montaña, que se vistan de guerra para que su voz se escuche, que calle después su palabra y vuelvan otra vez a la noche y a la tierra, que lleven verdad su palabra, que no se pierda en la mentira.

Con todo esto, *Don Durito*, podrás constatar, aunque sé que no lo necesitas, que tu lucha es la de muchos que saben de tu convocatoria intergaláctica⁹⁵ para unir fuerzas “en contra del neoliberalismo y por la humanidad”. La que sigue irradiando dignidades rebeldes: los *indignados* en España, en Grecia y hasta en Gringolandia, además en el Norte de

⁹⁴ EZLN (1994-1995), pp. 162-167.

⁹⁵ El EZLN ha convocado y realizado tres reuniones internacionales –reuniones intergalácticas las llama *Don Durito*. La primera fue realizada en México, otra en España. Aquí es importante decir que el EZLN es la primera guerrilla no violenta de la historia y la única, en este momento, con capacidad de convocatoria para luchar contra el neoliberalismo y por la humanidad.

África y el Medio Oriente y, en nuestro México la Marcha del Dolor, que encabezó Javier Sicilia siguiendo las huellas de la dignidad rebelde. Es la lucha por recuperar la humanidad perdida, aquella que los opresores nunca podrán hacer porque ellos no son sin el mundo del silencio opresor, sin las manos ensangrentadas sobre las que fincan su mundo de exclusión. La historia, mientras exista el ser humano, seguirá viva, será hecha y rehecha por quienes asumen su digna rabia.⁹⁶

La proclamada muerte de la Historia que significa, en última instancia, la muerte de la utopía y de los sueños, refuerza indiscutiblemente, los mecanismos de asfixia de la libertad. De ahí que la pelea por el rescate del sentido de la utopía, de la cual no puede dejar de estar impregnada la práctica educativa humanizante, tenga que ser una constante de ésta.

Antes de que Paulo muriera le envié esta carta y, estarán siempre en mi memoria, aquellas palabras que me dijo cuando lo llamé para preguntarle sobre *Don Durito*. Yo tenía mucho interés en saber lo que pensaba de este personaje lleno de lucha, de utopía, de sueños, de letra viva. Al preguntarle, me respondió diciéndome, con su lenguaje lleno de energía, “¡pucha Miguel!, me gustó mucho *Don Durito*, estoy de acuerdo con él”. Desafortunadamente estas fueron las últimas palabras que de él escuché pues falleció meses más tarde.

Como ya te habrás dado cuenta, *Don Durito*, Paulo ya sabía de tus andanzas y la de tu escudero y, claro está del viejo Antonio, también. Cuando le escribía a Paulo, le comentaba, por ejemplo, que al comenzar a leer tus escritos algo me faltaba para entender la profundidad de tu lucha y que sólo conseguí hacerlo cuando te leía, simultáneamente a ti y al viejo Antonio ya que es él quien nos permite encontrarnos más de cerca con la cultura indígena. De esta forma, al leer tus escritos, siempre tengo conmigo, aquel espejo irrompible que nos regalaste a la sociedad civil.⁹⁷

Durito le da el mejor de sus regalos: un espejo irrompible y eterno, un adiós que no duele, que alivia, que lava [...]]

⁹⁶ Paulo Freire (1997), pp. 110-111.

⁹⁷ *Ibíd.*, pp. 89-112.

¿Estarás siempre del otro lado del cristal?”, le pregunté y se preguntó Durito. ¿Estarás siempre del lado de allá de mi acá y yo siempre estaré del lado de acá de tu allá?

Así, que con espejo y cristal seguía -y seguiré siempre- esa lucha digna de las comunidades indias del Sureste mexicano; esa lucha que ha logrado arrinconar la mentira y la muerte que como “ayuda humanitaria” el mal gobierno sigue enviando en tanquetas de primera clase. No es por azar, *Don Durito*, que en los últimos días de su lucha Paulo haya querido hacer énfasis en la lucha por la autonomía, dejándonos *La pedagogía de la autonomía*. Paulo, igual que tú, siempre supo que las clases opresoras hacen todo lo necesario para que el ser humano se someta a sus designios perversos, tratando de impedir, por cualquier medio, que la voz de los sin voz sea escuchada, aplastando cualquier autonomía que no sea aquella que rige sus instintos más perversos: el miedo es su principal arma, apoyándose en el terror para imponer el silencio. Paulo me escribió antes de morir, las siguientes palabras.⁹⁸

La verdad, por ejemplo, que habla sobre la imposibilidad de una globalización real de la cultura fuera del respeto integral a las diversidades culturales. La verdad que devela la crueldad de la ética del mercado, mimada por la ideología fatalista inmersa en el discurso neoliberal que nos enseña la acomodación pasiva a la realidad mantenida como intocable, en lugar de su transformación radical.

De ahí la grandeza de la dignidad rebelde de ustedes, inolvidable *Don Durito*.⁹⁹

Nosotros los que en el pasado vemos una lección y no un estorbo, los que volteamos al ayer para aprender y no para arrepentirnos. Nosotros, los que miramos el futuro como algo que se construye en el presente, los que aspiramos a un mañana con todos. Nosotros los que balanceamos el miedo con vergüenza, la prudencia con valor, y la indiferencia con memoria. Nosotros, los seres humanos que existimos, es decir, que desafiamos el poder.

⁹⁸ Paulo Freire “Prólogo”, en Hilda Varela y Miguel Escobar (2001).

⁹⁹ Sub Marcos (1997), p.83.

Para Paulo los seres humanos tenemos que romper el círculo perverso del silencio, recuperar nuestra dignidad perdida reencontrándonos con la esperanza que es lucha y no espera vana. La esperanza que se construye con imaginación, asumiéndonos como seres utópicos, capaces de soñar y de realizar nuestros sueños.¹⁰⁰

Nosotros, ustedes todos los que pensamos que es posible y necesario un mundo donde la democracia, la libertad y la justicia abandonen su cómodo lugar de utopías y bibliotecas y venga a vivir (y a luchar, que es una forma hermosa de vivir) con nosotros [...] Lo que nosotros hemos esperado, y seguimos esperando, es que la sociedad civil consiga algo un poquito más complicado, y tan indefinido como ella misma, un mundo nuevo.

Claro está *Don Durito* que la lucha no es fácil. Los poderosos quieren presentar el mundo de hoy como el único posible, el fin de la utopía y de la esperanza, la devaluación de las rebeldías ante el imperio del dinero. Los pobres sobran, no existen dentro de las realidades virtuales de la macroeconomía.¹⁰¹

Para resolver este dilema debemos enfrentar un enemigo muy poderoso, el poder vestido con el ropaje del neoliberalismo. Sus crímenes no reconocen frontera, representan la globalización de la desesperanza. El neoliberalismo oferta una nueva doctrina mundial: la rendición y la indiferencia como únicas formas de exclusión, la muerte y el olvido como único futuro para los excluidos, es decir para la mayoría. El crimen y la impunidad como máxima ley. El robo y la corrupción como industria principal. El asesinato como fuente de legitimidad. La mentira como Dios supremo. Cárcel y tumba para los otros que nos sean sus cómplices. La internacional de la muerte. La guerra siempre. Eso es el neoliberalismo. Pero su poder se basa también en nuestras fallas. A la falta de propuestas alternativas nuestras, ellos ofrecen la continuidad de la pesadilla.

En fin, Paulo y tú, *Don Durito*, nos hacen un llamado para asumir nuestra rabia y nuestra rebeldía hasta convertirlas en DIGNA RABIA, en

¹⁰⁰ *Ibid.*, pp. 71 y 75.

¹⁰¹ *Ibid.*, p. 83.

prácticas revolucionarias puestas al servicio de la construcción de un mundo sin exclusiones, un mundo más humano en donde expulsando la SOMBRA DEL OPRESOR nos decidamos a recuperar nuestra memoria histórica, entendiendo que el grito de “Para todos todo, para nosotros nada”, sólo tendrá sentido histórico si nos decidimos a luchar con los desarrapados del mundo, recuperando nuestra dignidad perdida, recuperando nuestra autonomía, recuperando nuestra palabra: la verdad ética que nos asiste para PRONUNCIAR el mundo diciendo ¡NO! a la eliminación del hermano, de la hermana.¹⁰²

Es con ella, con la autonomía que se construye penosamente, como la libertad va llenando el “espacio” antes “habitado” por su dependencia. Su autonomía se funda en la responsabilidad que va siendo asumida.

Autonomía que en la sublevación zapatista es territorio y autodeterminación de un pueblo nosótrico como analiza Fernanda Navarro:¹⁰³

¿Qué entender aquí por autonomía? Una autodeterminación interna que presupone la pertenencia y el dominio de los comuneros sobre un territorio específico: la tierra ejidal (que no se compra ni se vende), la biodiversidad, el agua (manantiales y ríos) bosques, aire, así como su normatividad (aludida como “usos y costumbres”). Resulta claro que sin territorio, la autodeterminación es palabra muerta [...] Un pueblo “nosótrico”, capaz de gobernarse a sí mismo, explica la insistencia en la autonomía interna [...] Tal y como lo han expresado a través de lemas como “respeto a la diferencia” y al pronunciarse por una “globalización de la esperanza -no de la violencia”.

Finalmente, gracias *Don Durito*, por hacernos vivir trayendo la memoria y luchando:¹⁰⁴

Salud y recordad que la sabiduría consiste en el arte de descubrir, por detrás del dolor, la esperanza [...] El deber de un andante caballero es

¹⁰² Paulo Freire (1997), p. 90.

¹⁰³ Fernanda Navarro (2012).

¹⁰⁴ Subcomandante Insurgente Marcos (2008), p. 116 y 130.

recorrer el mundo hasta que no exista rincón alguno con una injusticia impune. El deber queda en todas partes y en ninguna. Siempre se está cerca y nunca se alcanza. La caballería andante cabalga hasta que alcanza el mañana. Entonces se detiene. Pero al poco deber reanudar la marcha porque la mañana se ha seguido para adelante y ya le lleva un buen trecho.

EL PSICOANÁLISIS SOCIOPOLÍTICO

Los descubrimientos de Freud tienen un valor clínico indiscutible [...] Cuando él descubre el inconsciente, sus vías de acceso, la sexualidad infantil, la represión como mecanismo de defensa, la disociación de esa sexualidad de la conciencia, el hecho de que la sexualidad busque otras vías de salida a través del síntoma y que los síntomas al reunirse formen la neurosis, ya está dibujando otro hombre, otro niño, otro ser humano, otra realidad muy diferente a la previamente concebida por el propio hombre. Esos descubrimientos, por esa sola razón, van más allá de lo clínico: tienen una repercusión social y por lo tanto, en lo cultural y en lo político.¹⁰⁵

El psicoanálisis sociopolítico

La investigación aplicada del psicoanálisis social la realicé durante nueve años con Fernando Martínez Salazar, médico psiquiatra, psicoanalista y didacta de la Asociación Psicoanalítica Mexicana. Pero en esa investigación conocí los análisis de Roger Dadoun y los compartí con Fernando Martínez estudiando, en especial, su libro de *Psicoanálisis*

¹⁰⁵Fernando Martínez S. "Freud, algunas de sus contribuciones a lo cultural y lo político", en *Rompan Filas*. México. 1999, núm. 43. pp. 26-33 (<http://www.unam.mx/rompan/inde...>).

político donde hace un seguimiento de distintas teorías psicoanalíticas vinculadas al poder político: Wilhelm Reich, Otto Gross, Alfred Adler, C.G. Jung, Erick Fromm, Herbert Marcuse, Deleuze y Guattari. Autores que había trabajado, en especial, Fromm y Marcuse, quienes me sirvieron de apoyo en mi tesis de licenciatura en Filosofía.

Uno de los principales aprendizajes en la investigación con Fernando Martínez fue la vinculación de los conceptos con su aplicación práctica, lo que realicé tanto en la teorización de mi terapia psicoanalítica como en el seguimiento de las luchas sociales que analizamos (en especial, el movimiento zapatista, el EZLN, y el movimiento de huelga de la UNAM de 1999-2000). Su seguimiento permitió observarlos, estudiarlos y construir los conceptos pertinentes para entenderlos mejor sin perder de vista que no existe una objetividad fuera de una posición política e ideológica. Ninguna investigación es neutra, objetiva, por ello, la importancia de hacer explícito el lente ideológico que orienta la construcción de la praxis buscando seguir la práctica y no sólo el concepto en una relación dialéctica donde su praxis camina. En mi caso, la praxis camina en contra del capitalismo de globalización neoliberal, de su guerra en contra de la humanidad, y en especial, contra los y las desarrapadas del mundo. Todo este aprendizaje me permitió su aplicación en los procesos educativos, identificando continuamente tanto la práctica a estudiar, problematizar, como los conceptos que ayudan a tomar distancia de ella para mejor entenderla y mejor transformarla dentro de nuestro proyecto de LA LECTURA DE LA REALIDAD EN EL AULA. PENSAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMARLA, que he venido analizando a lo largo del libro.

Los conceptos que construí para la lectura de la realidad en el aula, apoyándome en los estudios de Martínez y Dadoun, me permiten englobarlos en lo que he venido denominando psicoanálisis sociopolítico. A continuación los presento, acompañados de su aplicación a la lectura actual de la realidad escolar, familiar, social y política. La finalidad es que las y los lectores de este libro se familiaricen cada vez mejor con ellos y logren una comprensión más profunda de su significado e importancia.

Desafortunadamente, Fernando Martínez murió antes de que hiciéramos un libro que diera cuenta de la investigación, sin embargo, pocos meses antes de su partida terminé el manuscrito de un libro que

él conocía *Eros en el aula*. ... Esperaba su respuesta para escribir el prólogo pero su enfermedad terminal llegó de repente y en pocos meses cayó en una ruleta rusa que aceptó sin perder nunca su deseo de vivir y, aunque experimentaba un inmenso dolor y una gran tristeza en ese momento, no bajó los brazos y continuó su trabajo, dejando de hacerlo sólo en casos de emergencia.

El manuscrito de mi libro adelantaba la síntesis de un tratamiento terapéutico que pronto concluiría. Con Fernando estuve en terapia psicoanalítica durante once años, más un año de trabajo en un grupo terapéutico, contado en el mismo período, nueve años en la investigación de psicoanálisis aplicado a lo social donde aprendí, entre muchas cosas más, a diferenciar la terapia psicoanalítica de la aplicación del psicoanálisis social que es de gran utilidad en los procesos educativos, para no convertir su estudio en una terapia de grupo en la que ni me formé, ni estoy interesado.

De las últimas sesiones con Fernando recuerdo la ansiedad y la angustia que sentí al constatar su estado físico, sin embargo su fortaleza emocional fue un ejemplo y una invitación que él me hacía, como lo expresó directamente, para no despreciar la oportunidad de analizar la realidad de la muerte. Así pude cerrar mi terapia psicoanalítica y, en las últimas sesiones, entablar con él un diálogo profundo en donde le expresé mis afectos llenos de gratitud por el trabajo realizado durante más de una década. El 22 de junio de 2005 Fernando partió para siempre y decidí reescribir el manuscrito de *Eros en el aula*. ... en la memoria de la gratitud de su presencia y poniendo en la historia entre Ymar y Miguel, protagonistas del libro mencionado, algunos de los conceptos principales que aquí profundizaré.

Comenzaré citando lo que Fernando escribió refiriéndose a una verdadera revolución freudiana que pudiera lograr, como era su deseo, traspasar los muros de la terapia psicoanalítica:¹⁰⁶

[...] a través de su obra, trascendió con su pensamiento lo meramente clínico y se adentró en lo cultural y político, generando de esta manera lo que se denomina la revolución psicoanalítica [...] Sería injusto e

¹⁰⁶ *Idem.*

irreal circunscribir el descubrimiento freudiano a la intención inicial que tuvo: aliviar algunos males que aquejaban y aquejan a la humanidad [...] En 1931, Stefan Swieg decía que “la curación que logra el psicoanálisis de unos centenares de neuróticos cada año –es decir, su parte clínica– difícilmente representa más que un detalle secundario de esa disciplina” [...]

En el duelo de la partida de Fernando me afligía, en especial, constatar que no volvería a verlo, que ya no lo tendría como espejo paterno, como analista, confidente, guía. Lloré su partida, abriendo mi pensamiento a todos esos momentos tan gratos, aunque difíciles en muchas ocasiones, que pasé trabajando con él. Sublimé mi dolor encontrándome con el Eros de todas sus enseñanzas. Las lágrimas también se juntaron al sufrimiento de los seres humanos en el mundo, ya que con él aprendí que la sociedad está padeciendo las consecuencias de una pulsión de muerte hecha poder, que se manifiesta en el *goce* de una crueldad sin límite. Freud lo sabía y por ello escribió:¹⁰⁷

He aquí, a mi entender, la cuestión decisiva para el destino de la especie humana: si su desarrollo cultural logrará, y en caso afirmativo en qué medida, dominar la perturbación de la convivencia que proviene de la humana pulsión de agresión y de auto aniquilamiento [...] Y ahora cabe esperar que el otro de los dos “poderes celestiales”, el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra su enemigo igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever el desenlace?

Eros vs. Tánatos

El Eros eterno, como lucha contra su enemigo inmortal Tánatos, se convirtió en el centro de mis estudios de psicoanálisis sociopolítico. Eros es la pulsión sexual que en el pensamiento freudiano convive con la pulsión de muerte, Tánatos; entendiendo pulsión como la acción de impulsar, empujar, en latín *pulsio*. Impulso de energía libidinoso que

¹⁰⁷ Sigmund Freud. “El malestar en la cultura”, en Néstor Braunstein *et al.* *A medio siglo de El malestar en la cultura de Sigmund Freud*. México, Siglo XXI Editores, tercera edición, 1985, p. 116.

es tanto hacia la vida: creatividad, amor, respeto; como hacia la agresión, regresión y destrucción. En 1933 Freud señaló que la pulsión de muerte no puede estar ausente de ningún proceso de vida.¹⁰⁸ Eros y Tánatos en el ser humano se construyen dialécticamente en su expresión erótica.

Para Octavio Paz existe una relación entre sexo como raíz, el erotismo como tallo y el amor como flor, que hace parte de la exploración del sentimiento amoroso.¹⁰⁹ Para Georges Bataille el erotismo es la aprobación de la vida hasta la muerte donde la actividad sexual reproductiva es una, no la única, de sus formas. Para este autor, el ser humano se construye entre la prohibición y la trasgresión. El erotismo se distingue de la sexualidad animal porque está limitado por la prohibición pero, al mismo tiempo, es un campo abierto a la trasgresión.¹¹⁰ El mal manejo del término erotismo, alentado por su prohibición, impone la represión y el castigo a esa energía libidinosa, y al refugio en el silencio, en la soledad de la humanidad pero que, al mismo tiempo, permite exhibir cotidianamente toda la fuerza de deseo que es donde hace camino el erotismo: placer de vida y placer de muerte, Eros y Tánatos.

Al pensar sobre su sentido de la vida es esencial para el ser humano conocer la relación intrínseca, dialéctica y permanente entre sexualidad, erotismo y amor. Es con el erotismo de Eros que tiene que luchar en contra de la pulsión de agresión y auto aniquilamiento, o sea, en

¹⁰⁸ “De la acción conjugada y apuesta de los dos grupos de pulsiones –las pulsiones de muerte y las pulsiones de vida–, proceden las manifestaciones de la vida, a las que la muerte pone término”. *Apud* Elisabeth Roudinesco y Michel Plon. *Diccionario de Psicoanálisis*. 2ª edición. Paidós. Buenos Aires. 2008, p. 907.

¹⁰⁹ “Los frutos del amor son intangibles. Éste es uno de sus enigmas”. Octavio Paz. *La llama doble, Amor y erotismo*. 23ª edición. Seix Barral. México. 2001. (Biblioteca Breve), p. 45.

¹¹⁰ “El deseo del erotismo es el deseo que triunfa sobre las prohibiciones. Supone la oposición del hombre a sí mismo. Las prohibiciones que se oponen a la sexualidad humana tienen, en principio, formas peculiares, atañen por ejemplo al incesto, o a la sangre menstrual, pero podemos también considerarlas bajo el aspecto general, por ejemplo bajo un aspecto que ciertamente no se daba en los primeros tiempos (en el paso del animal al hombre) y, que por otra parte hoy se cuestiona, el de la desnudez”. George Bataille. *El erotismo*. Tusquets Ediciones. México. 1979, pp. 261-262.

contra de su erotismo de Tánatos. En esta tarea podemos apoyarnos de algunos de los análisis desarrollados por Octavio Paz:¹¹¹

El erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El agente que mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la imaginación [...] El erotismo es sexo en acción pero, ya sea porque la desvía o la niega, suspende la finalidad de la función sexual. En la sexualidad, el placer sirve a la procreación, en los rituales eróticos el placer es un fin en sí mismo o tiene fines distintos a la reproducción [...] El erotismo y el amor son formas derivadas del instinto sexual: cristalizaciones, sublimaciones, perversiones y condensaciones [...] El erotismo es invención, variación incesante; el sexo es siempre el mismo [...] En todo encuentro erótico hay un personaje invisible y siempre activo: la imaginación [...] Sometidos a la perenne descarga eléctrica del sexo, los hombres han inventado un pararrayos: el erotismo [...] El significado de la metáfora erótica es ambiguo. Mejor dicho: es plural. Dice muchas cosas, todas distintas, pero en todas ellas aparecen dos palabras: placer y muerte [...] el erotismo que es sexualidad transfigurada por la imaginación humana, no desaparece en ningún caso. Cambia, se transforma continuamente y, no obstante, nunca deja de ser lo que es originalmente: impulso sexual.

Ahondando en estos análisis, Roger Dadoun en su libro *El erotismo*, nos permite entrar en las múltiples manifestaciones culturales eróticas que lo expresan: la pintura, la escultura, el cine y la novela. Para este autor -igual que para Freud, Bataille y Paz-, la expresión de Eros encuentra su esencia y su mirada dominante, confesada o secreta, en la sexualidad. En el ser humano el erotismo se manifiesta bajo múltiples formas, tanto en su cuerpo como en cada uno de sus órganos, en la libido y el deseo, que es la fuente esencial de todas las actividades humanas que llevan a la construcción del sentido de la vida.¹¹²

¿Quién eres, ser humano?

Esta es la pregunta que nos transmiten, en la carrera con *relevo* del erotismo, cada uno según sus ritmos, arabescos y estilos, Jarry, Fourier, Sade, Ingres, Schiele, Duchamp, El Bosco y todos aquellos que, entre

¹¹¹ Octavio Paz (2001), pp.9-29.

¹¹² Roger Dadoun. *El erotismo*. Editorial Biblioteca Nueva.. Madrid. 2006, p. 120.

otras prácticas, desnudan y *descubren* a la Mujer y al Hombre para extraer de ellos no se sabe qué revelación. En sus diversas formulaciones: “¿Quién soy?”, “¿qué sé?”, “¿de dónde venimos?”, “¿a dónde vamos?”, estas preguntas constituyen el fondo antropológico sobre el cual el erotismo inscribe sus rostros concretos, grotescos o admirables, de una manera tan constante y universal que se impone como expresión de una necesidad vital. Al mismo tiempo, las prohibiciones que golpean a las expresiones eróticas y las transforman en agentes privilegiados de transgresión, no son menos insistentes y sintomáticos.

Para Dadoun son cuatro los factores que tejen entre ellos lazos íntimos, de variable geometría, y que componen la textura misma del erotismo: el cuerpo, los órganos, la libido y el deseo.¹¹³

El cuerpo es en sí *la cosa erótica*, la cara del erotismo que se aproxima al cuerpo como “*oscuro objeto del deseo*”, al cual se agarra, discurre, agita y explora por todos los caminos inimaginables. El cuerpo del otro será siempre la fuente de promesas, amenazas, angustia y felicidad: es la Casa de Eros.

En cada uno de *los órganos*, el cuerpo cede frente al cuerpo dividido: marquetaría de órganos donde el cuerpo erótico se apodera del escenario y abandona las percepciones de totalidad buscando una borrachera pasional en la que sexo, boca y ano forman el triángulo base del erotismo y la fuente inagotable de una incesante circulación de esa energía sexual llamada libido.

La libido es el nervio del erotismo, energía denominada *amor* que se expresa en: libido oral, libido anal y libido fálica. El erotismo tendría la vocación de manifestarse en una sexualidad plena, fálica, teniendo como vector la genitalidad, factor de coherencia, de equilibrio, de valor social y de realización.

El deseo, resorte esencial de todas las actividades humanas, es donde descansa la estructura humana de la sexualidad, equivalente a deseo sexual. Dadoun dice que: “Todo está en él”: el deseo permanece siem-

¹¹³ Roger Dadoun. *L'erotisme*. Presses Universitaires de France. París. 2003, p. 7. Del mismo autor he consultado, para mis estudios de psicoanálisis social: *La psychoanalyse politique*. Presses Universitaires de France. París. 1995; Roger Dadoun. *L'utopie haut lieu d'inconscient*. Sens & Tonka éditeurs. París. 2000.

pre, “en alguna parte”, insatisfecho. El deseo jala la utopía, es utopía en la construcción de la subjetividad. Su expresión es continua e intensa mientras que la pornografía, por ejemplo, es instantánea, veloz y fugaz. Georges Bataille funda su concepción del erotismo entre la prohibición y trasgresión. Para Wilhelm Reich la potencia orgásmica es la función biológica primaria y fundamental que posee el ser humano en común con todos los organismos vivos.

La expresión de la sexualidad es al mismo tiempo reivindicación del ser humano y objeto de represión y domesticación. Dice Dadoun que el sentimiento de potencia orgásmica es el nudo vital del ser humano, y además el que suscita las acciones más represivas, las prohibiciones y persecuciones más brutales de las instancias del poder. Por ello, George Orwell, sintetiza magistralmente esta perversión del poder:¹¹⁴

El poder radica en infligir dolor y humillación. El poder está en la facultad de hacer pedazos los espíritus [...] ¿Empiezas a ver qué clase de mundo estamos creando? [...] Un mundo de miedo, de ración y de tormento, un mundo de pisotear y ser pisoteado, un mundo que se hará cada vez más despiadado [...]

Y para Orwell, dice Dadoun, el principio que guía la conducta represiva y bárbara del poder político se expresa en la boca del Jefe del Partido Totalitario, en esa tajante fórmula: “el instinto sexual será suprimido... ¡Aboliremos el orgasmo!”. Y, con el peligro de dar realidad a tal delirio mortífero -que se hizo pulsión de Tánatos- encontramos en la historia nada menos que suplicios, dolor, muerte y campos de concentración. Cuando el poder abre las puertas a las partes más primitivas del ser humano, la imaginación del erotismo de Tánatos tampoco tiene límites y son el filicidio y el fratricidio, los que aparece. Contra ese erotismo tiene que emerger el de Eros.¹¹⁵

El erotismo es un esfuerzo por mantener el rumbo en esta función primaria del ser vivo que pasa, “naturalmente”, por la sexualidad. Este “naturalmente” es problemático: hemos visto el erotismo referirse con fre-

¹¹⁴ George Orwell. 1984. Ediciones Destino, S. A. Barcelona. 1999, p. 261.

¹¹⁵ Roger Dadoun (2003), pp. 120-121.

cuencia a la “naturaleza”, naturaleza sexual o “sexualidad natural” con dos vertientes: tan pronto se ve empujada hacia la animalidad, el bestialismo, donde el erotismo se ve asimilado a la pornografía: hasta al “satanismo” (Sade, Moreau); como su sexualidad participa de lo divino, es vía elegida hacia la armonía (Fourier), el Paraíso, la perfección en la tierra (El Bosco, los Hermanos y Hermanas del Libre Espíritu) y el erotismo se alza en gran y maravilloso misterio de la creación. Estas referencias “naturales” que van lejos –regresando hacia la bestia o trasportando hacia el ángel–, impulsan al erotismo bajo el aguijón implacable del insaciable deseo, a investigar y practicar el exceso (crimen sadiano), a apuntar “más allá de los límites humanos” (éxtasis teresiano). Pero por poco que uno se abstenga de evocar una poco comprobable y equivoca “naturaleza”, y que consideremos la sexualidad al mismo tiempo en su poder de estructuración del alma y en su insuperable capacidad de placer, el erotismo, que es sobre todo búsqueda del placer y preocupación en la construcción del yo con sus implicaciones con el otro, la sociedad, el mundo y la muerte, se impone como tentativa original y paradójica de encerrar y tomar la medida de lo humano, de construir, más allá o más acá del exceso, al hombre en tanto “punto medio”, entre el ángel y la bestia.

En mi práctica educativa, Eros es invitado como diosa y dios del deseo, de la pasión, del sentido de la vida, de la conquista de nosotras/nosotros en el otro/otra, del nacimiento de la PEDAGOGÍA ERÓTICA¹¹⁶ dentro de una ética erótica, esencia de la dignidad, que salga en defensa del hermano/hermana diciendo y haciendo ¡NO! a su eliminación, ¡NO! al fratricidio. Ymar, nombre de la musa del libro *Eros en el aula...* es una invitación a conocer el erotismo en el aula, con esa pasión e imaginación que es poesía seductora, prosa que acaricia y nos encanta, y al mismo tiempo es deseo de muerte: Tánatos, como negación de la autonomía, de la sexualidad, miedo a compartir afectos y a comprometerse con la lectura del mundo para hacerlo nuestro y transformarlo; miedo a *pronunciarnos* como seres eróticos. *Eros en el aula* es, al mismo tiempo, la expresión del erotismo, es la metáfora de la sexualidad que

¹¹⁶ La PEDAGOGÍA ERÓTICA nació en el salón de clases después de la muerte del estudiante Pavel González, estudiante de la FFyL. Era indispensable, ante tanta muerte y dolor, proponer una forma distinta de leer la pulsión de muerte, contraponiéndola con la pulsión de vida. Cfr. *Eros en el aula...*, pp. 138 a 130.

se vuelve imaginación, poesía, relato, invitación a despertar el deseo y engancharlo al Eros que diga ¡SÍ! a la vida, siendo, al mismo tiempo, contradicción que permite avanzar, conflicto, represión, prohibición y trasgresión. Eros es encuentro con la vida, manifestación de su libido en la sombra de la muerte. Eros es rebeldía que nos convoca a construir una ética erótica que diga ¡NO! a la ética tanática, dueña hoy del destino del mundo.¹¹⁷

Octavio Paz en su libro, *La llama doble*, dice: “La llama es la parte más sutil del fuego, que se eleva y levanta a lo alto en figura piramidal. El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo y ésta a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor”. Para el autor, sexualidad, erotismo y amor son tres conceptos diferentes, pero los tres tienen un mismo origen: la sexualidad [...]. El erotismo, agrega Paz, es sexualidad transfigurada por la imaginación humana no desaparece en ningún caso, cambia, se transforma constantemente y, no obstante, nunca deja de ser lo que fue y lo que es originalmente: impulso sexual.

El erotismo, entonces, como pararrayos de la descarga eléctrica del sexo y, por lo tanto, como metáfora de vida y de muerte, de Eros y de Tánatos, esconde, exhibe, reprime la lucha incesante entre placer y muerte. Por ello, el erotismo puede impulsar la construcción de una ética de vida erótica en el sentido de posibilitar la expresión de esa energía libidinosa, que haga explotar el deseo individual y colectivo de transformar el mundo, de hacerlo más humano, de crecer y compartir afectos y luchas. Pero también, ese mismo erotismo puede quedar preso en la muerte, en el miedo a entender y manejar autónomamente la sexualidad, a no poder controlar la imaginación que la acompaña, la búsqueda permanente de placer y refugiarse en la perversión tanto de los instintos primarios del ser humano como del poder político, religioso, escolar, atento para reducirlo a una supuesta maldad del placer carnal, sinónimo de crueldad que debe ser aniquilada, reprimida, impedida, ¿por quién?, por el poder autoritario que siempre esconde su doble moral, manifes-

¹¹⁷ Fernando Martínez S. *El amor y las relaciones de género*. Trabajo presentado en el XLII Congreso Nacional de Psicoanálisis. Guanajuato, México, del 31 de octubre al 2 de noviembre de 2002.

tación de una ideología religiosa tanática del erotismo que lo lleva a tratar de prevenir sus propios fantasmas perversos. De ahí, el sueño de la doble moral: controlaremos el orgasmo, decidiremos sobre el cuerpo de los y las otras ya que no podemos decidir sobre el propio.

Vivimos atrapados por un modelo de globalización neoliberal filicida que hace cada vez más ricos a los menos y más miserables a los más, siendo un modelo de desarrollo excluyente que alienta una ética perversa, del erotismo de Tánatos que no sólo es propiciada por las leyes del mercado, sino por las relaciones sociales de exclusión –fratricidas– que a aquí se generan.

Grupo operativo: el psicoanálisis aplicado a lo social

Mi primer encuentro en el diván con Fernando Martínez fue en el año de 1994, entregándome en tres sesiones semanales a la lectura y estudio de mi neurosis en una terapia psicoanalítica. En dichas sesiones también analicé mi trabajo docente en la FFyL. Como ya lo señalé, en el aula creé una metodología (MRCYT), que permite unir la lectura del texto a la lectura del contexto sociopolítico, trayendo a ese espacio educativo las luchas sociales. Dichas luchas me interrogan y cuestionan profundamente pero, antes del estudio del psicoanálisis, me llenaban de angustia, pues no podía elaborar las fantasías conscientes e inconscientes emanadas de Eros y Tánatos. Todo lo interpretaba desde una razón filosófica, racional y ante tanta perversión se quedaba corta para entender, por ejemplo, la crueldad y el gozo de ella. Era necesario observar, identificar y traducir las manifestaciones de la conducta inconsciente, en especial, de quienes son poder. Y, una respuesta la encontré en el estudio de la propuesta psicoanalítica que, además, se nutre de escritos como la poesía y la novela.

En 1995 leí trabajos de Fernando Martínez sobre psicoanálisis aplicado a lo social. Los analicé con las y los estudiantes que estaban más interesados en estos temas y le propuse a él formar un grupo de investigación.¹¹⁸ Comenzamos en 1996 el estudio de la obra social de

¹¹⁸ Fernando Martínez S. *Isabel Allende y su creatividad en los problemas sociales de Latinoamérica*. Trabajo presentado en el XXXV Congreso de Psicoanálisis. Morelia, Mi-

Freud conformando un grupo operativo.¹¹⁹ La investigación tuvo la siguiente dinámica: comenzábamos leyendo párrafo por párrafo el libro freudiano propuesto, Fernando hacía los altos pertinentes para iniciar un análisis, en donde nos explicaba primero el contexto freudiano del texto leído, su parte clínica cuando era necesario, para posteriormente analizar su aplicación a lo social. Quienes participábamos en el grupo operativo habíamos trabajado el texto y compartíamos preguntas, observaciones y análisis. En esos estudio, mientras le daba seguimiento al levantamiento del EZLN, se dio el movimiento de huelga de la UNAM (1999-2000) encabezada por el Consejo General de Huelga (CGH), en donde coordiné, por invitación de estudiantes, el Taller Autogestivo Paulo Freire, para la lectura de la huelga.¹²⁰

El estudio más avanzado del psicoanálisis aplicado a lo social se consolidó en los trabajos escritos tanto por Fernando como por mí, en donde se puede apreciar una mutua influencia. Algunos de esos escritos son los siguientes:

1. Del Dr. Fernando Martínez S., “Freud, algunas de sus contribuciones a lo cultural y lo político”; “El subcomandante Marcos y

choacán, Hotel del Centro de Convenciones de la ciudad de Morelia, del 17 al 19 de noviembre de 1995; Fernando Martínez S. *Poder, impulsos primarios y psicoanálisis*. Reunión científica anual Sigmund Freud, Ixtapan de la Sal, Estado de México, 18 de mayo de 1996.

¹¹⁹ Leímos varios trabajos de Freud: *¿El por qué de la guerra?*; *El porvenir de una ilusión*; *Psicología de las masas y análisis del yo*, y *El malestar en la cultura*, además de algunos escritos del Dr. Fernando Martínez Salazar: *La envidia, el mal de nuestros tiempos*; *Realidad, psicosis y farmacodependencia*; *Investigación de opinión pública*; *Los sueños y un cuento sobre los sueños*. Trabajos presentados en distintos Congresos de la APM (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/>).

¹²⁰ La versión completa de este estudio se encuentra en el “Anexo” *supra*. Una primera versión se puede consultar en: Miguel Escobar G. “El educador frente al filicidio del poder”, en *Diálogos*. Barcelona, diciembre 1999, año IV, vol. 19-20, pp. 85-92. Cabe mencionar que este escrito lo elaboré con asesoría del Dr. Fernando Martínez S. Después de terminar la huelga varios estudiantes que habían participado en ella trabajaron conmigo en un seminario de filosofía y completé el análisis de dicha huelga escribiendo el trabajo *Poder y filicidio* que se publicó en francés con el nombre *Pouvoir et infanticide* en *La conduite du pouvoir et sa relation à la société sous l'angle de la psychanalyse politique*, Itinéraires Notes et Travaux n° 72, Genève (Suiza) : Iuéd, 2004, pp.33-44.

la percepción de la realidad”; “Amor, psicoanálisis y poesía”; “Poder, impulsos primarios y psicoanálisis”; “Realidad, psicosis y farmacodependencia”.¹²¹

2. De Miguel Escobar: “La masacre de Acteal: la globalización y el imperio de la pulsión de muerte”, “Epílogo: la marcha de la palabra, hecha flor”; “El educador frente al filicidio del poder”, “Percepción y lectura de la realidad”, *Eros en el aula. Diálogos con YMAR; Descifrar tu mirada. De Caledonia a Playa Careyes*.¹²²
3. Conjuntamente con Fernando escribirnos “La lectura de la realidad” y teníamos el proyecto de escribir un libro sobre psicoanálisis aplicado a lo social.¹²³

Elaboración de conceptos para el estudio del psicoanálisis social

He agrupado en cinco los principales conceptos elaborados para el estudio del psicoanálisis social: 1. *Percepción de la realidad y mediación*. 2. *Ataque al aparato de pensar de la sociedad y conducta psicopática*. 3. *Relación entre jefe ↔ masa ↔ sujeto*. 4. *Filicidio ↔ parricidio ↔ suicidio y 5. Fratricidio*.

Percepción de la realidad y mediación

En los primeros meses de vida, los seres humanos percibimos en forma distorsionada la realidad externa. Fernando Martínez siguiendo a Melanie Klein dice que los bebés perciben la realidad como una amenaza, con angustia de muerte, como si la realidad externa pudiera destruirlos. Lo que se comprobaría si dejáramos solo al recién nacido, indefenso y sin posibilidad de valerse por sí mismo. Por ello, la mediación de su madre es indispensable para corregir la percepción que tiene de

¹²¹ Trabajos presentados en distintos Congresos de la Asociación Psicoanalítica Mexicana, APM.

¹²² Miguel Escobar e Hilda Varela (2001) y *Pensar la práctica para transformarla. Freire y la formación de educadores adultos*. L'ULLL EDICIONS. Xàtiva, , 2001.

¹²³ Fernando Martínez S. y Miguel Escobar G. “La lectura de la realidad”, en *Rompan filias*, México, 1998, año 7, núm. 35, pp. 24-30 (<http://www.unam.mx/rompan/inde...>).

su mundo externo, para darse cuenta que puede conquistar el mundo, conectarse con éste y hacerlo suyo.¹²⁴

Los seres humanos no nacemos con la capacidad de percibir la realidad externa y lo poco que logramos percibir de ella, en los primeros días de la vida, no resulta ser nada agradable y sí muy amenazante [...]. Tan amenazante le resulta al niño nacer y enfrentarse a la realidad externa, que resulta difícil concebir la posibilidad de que él sólo pudiera afrontar esos acontecimientos. La presencia y la ayuda de la madre le son fundamentales para lograr ese propósito [...]. Cuando la madre no es capaz de cumplir con esas funciones de contención de la angustia de muerte y de mediación entre la realidad externa y el niño recién nacido, decimos que estamos frente a una madre esquizofrenizante [...]. Y, esquizofrenia significa, entre otras cosas, la desconexión del individuo de la realidad externa.

En el estudio de la percepción de la realidad es importante saber:

- Antes de que desarrollen plenamente los sentidos, el recién nacido ya tiene fantasías de lo que es la realidad.
- La mediación de la madre es fundamental para cambiar la percepción llena de fantasías que el hijo/hija tiene de la realidad.
- Se piensa que para percibir la realidad es suficiente abrir bien los ojos y estimular todos los sentidos, pero este proceso es mucho más complejo: primero con nuestras proyecciones se inviste la realidad y, posteriormente, procesamos la información que la misma realidad proporciona.
- El ser humano desde el nacimiento y hasta la muerte requiere la mediación para lograr conectarse con la realidad externa. La madre es la primera mediadora, después aparecen el padre y todas las demás figuras de autoridad, hasta las y los docentes, los libros, los médicos, los medios de comunicación.
- La percepción de la realidad es un proceso esencial en el ser huma-

¹²⁴ Fernando Martínez S. *El subcomandante Marcos y la percepción de la realidad*. Trabajo presentado en la XXIII Reunión Anual Sigmund Freud, de la Asociación Psicoanalítica Mexicana, A. C. México, Morelos, del 3 al 5 de mayo del 2001.

no y es posible que la primera mediación de la madre o de quien funge como tal no haya sido suficiente para lograr ese propósito. Cuando esto sucede se requiere un trabajo permanente para corregir las fallas que existan para lograr una percepción adecuada. Aquí son importantes las otras mediaciones en el desarrollo emocional y, cuando sea necesario, una terapia psicoanalítica, pues la mayoría de las enfermedades mentales tienen su centro en la mala percepción de la realidad.

En los procesos educativos es también esencial el estudio tanto de la percepción de la realidad como del acompañamiento de quien conduce el proceso de enseñanza y de aprendizaje, como mediador o mediadora del mismo. En nuestro proyecto de lectura de la realidad hemos comprendido su importancia y, por ello, la dinámica que se sigue en el desarrollo de la MRCYT, una vez que se han visto las películas que se van a estudiar y que se han realizado las Representaciones Actuadas de la Problemática a estudiar (RAPS), se trabaja con el estudio de la percepción.

Pero, el estudio tanto de la percepción como el de la mediación es necesario ubicarlo también en su contexto sociopolítico. En la actualidad el papel de los medios de información, radio, televisión, periódicos y revistas permite identificar la hegemonía de la mediación dejada en sus manos. Son ellos, con su poder político y económico, los que controlan a la sociedad imponiendo su ideología y sus decisiones. A pesar de existir distintas alternativas electrónicas como el Internet, en México dos cadenas de televisión –Televisa y Televisión Azteca–, por ejemplo, controla todo el proceso de información y de difusión de programas culturales, de acuerdo a sus intereses de clase, que están en contra de quien los cuestione, más aún si se trata de luchas y justicia social. Se puede afirmar que en general el monopolio de los medios actúa tergiversando la realidad, acomodándolo a sus intereses económicos, políticos e ideológicos donde lo que prevalece es la ganancia y el control social, entonces, se puede afirmar que son medios de desinformación y de control del pensamiento.

El problema radica entonces en que, en general, la sociedad es fiel creyente de los medios de información, en especial de la televisión, donde el pueblo televidente es un espectador que acepta y se adapta dócilmente a la manipulación de la imagen.

No obstante esto, las y los jóvenes han logrado defenderse de los ataques al pensamiento de los medios utilizando las redes sociales, convocando y participando en grandes convocatorias en defensa de sus sueños, de su vida, de su futuro. Han logrado salir a protestar indignándose por las conductas psicopáticas, filicidas y fratricidas del poder económico y político.¹²⁵

La imagen de lo público es a partir de ahora inseparable del “engaño de la imagen” donde Armand Robin en su libro *La falsa palabra*, anuncia “que ella es lógicamente llamada a servir dentro de temibles operaciones de dominación mental a distancia”. Sin duda la televisión contribuye a *domesticar* – de *domus*, el hogar– “al pueblo de televidentes”, nuevo avatar de la masa. Pero para el psicoanálisis político la imagen constituye un instrumento realmente *de sueño*, el más fastuoso de los divanes, de incoercible profilaxis: de la misma manera que el análisis del sueño le permitió a Freud desarrollar de manera artesanal e individual su revolución psicoanalítica, la profusión de imágenes que interrumpen en las pantallas y los flujos y líneas de fuerza inconscientes que aquí se diseñan y se muestran a la vista de todos y de nadie –palabras, *lapsus*, mímicas, gestos, incidentes, actos, escenas que van y vienen, que surgen por todos lados– ofrecen al psicoanálisis político un prodigioso e invaluable material que sabrá analizar: algo de incalculable valor para la construcción de una nueva *psicopatología de la vida cotidiana*, como si fuese un espejo que refleja al infinito la luz del *malestar de la cultura y el porvenir de la ilusión*. Sin embargo, existen insólitas claridades proyectadas sobre la figura del poder, todos los *tótems* y *tabús*, que ponen al desnudo ese aparato que lanza luces desde la oscuridad para que el Sujeto sepa encontrar el camino hacia su autonomía.

La construcción de la autonomía del sujeto social e individual está conectada, necesariamente, a un buen conocimiento de la forma como se percibe la realidad. Es necesario saber observar y estudiar las formas de mediación en la que nos apoyamos para la lectura del mundo. De ahí la importancia de encontrar los instrumentos necesarios –conceptos– que permitan descifrar lo que esconden y proponen los medios de comunicación, en especial, la realidad virtual creada y estimulada

¹²⁵ Roger Dadoun (1995), p. 123 y 124.

por ellos según sus intereses económicos, políticos e ideológicos. Muro difícil de penetrar y franquear, pues son resultado abstracto de la ética implícita en las leyes del mercado, donde impera una moral perversa porque convirtieron al ser humano en mercancía: en un objeto manipulable, que pueda convertirse en producto consumible, desechable y, en ocasiones, reciclable.¹²⁶

Los medios de comunicación saben del poder que adquieren con el manejo de la información y con la posibilidad de transmitirla a miles, o a veces a millones de personas [...] Estos medios además, pocas veces se conforman con ese poder y también trasgreden su misión para volverse adoctrinadores ideológicos y apoyadores de regímenes y sistemas corruptos, de los que después ellos mismos resultan beneficiados. Cuando los medios de comunicación, el gobernante o el poderoso promueven la tergiversación de la realidad, no hacen sino transformar a estos órganos de difusión en pésimos mediadores entre el hombre y su realidad.

Ataque al aparato de pensar de la sociedad y conducta psicopática

Con Fernando Martínez logré penetrar, desde el inconsciente, en la dificultad que tiene el ser humano para poder percibir y leer su realidad. De ahí la importancia de la mediación en su lectura del mundo, aprendiendo a observar las distintas formas como puede ser atacada y tergiversada la percepción que se tiene de la realidad. Por ello, al quitar el velo que impide leer la realidad, se puede observar la manifestación de una ética perversa en la conducta psicopática que rige el actuar de quienes tienen hoy el control, tanto de los medios de difusión como del poder político, financiero, religioso y militar.

El psicoanálisis permite definir la conducta psicopática por su actuar agresivo, pues su objetivo conlleva el daño hacia la otra, el otro. El individuo que la manifiesta no tiene la capacidad para soportar la frustración que le produce el no apoderarse de los objetos de su alrededor, decidiendo tomarlos por la fuerza y apropiarse de ellos indebidamente.

¹²⁶ Fernando Martínez S. (2001).

Este individuo genera un daño social y/o individual porque siempre existirá una víctima despojada o dañada con su actitud.

La conducta psicopática se debe observar, identificar y estudiar para entender el ataque permanente que se está ejerciendo sobre el pensamiento, al tratando de ocultar la realidad real y buscando constantemente tergiversar la forma como ésta se percibe. Para ello, se utilizan imágenes, discursos, eslogan cargados de doble moral, de verdades a medias. Así logran imponer el imperio de una ética perversa que doblegue la conciencia, la anestesia para hacer viable una política económica de exclusión, de eliminación fratricida: imponiendo y manejando perversamente el miedo.

La sociedad es atacada, se planifica el control de su pensamiento colectivo para lograr manipular a la misma sociedad desinformándola. Así, los medios de difusión buscan que ésta se vuelva ‘fiel creyente’, por ejemplo, de los mensajes que el aparato gubernamental emite, buscando que la sociedad se convierta en una especie de rehén y practique una nueva religiosidad. Este es un verdadero ataque a la sociedad, dice Fernando Martínez, que es necesario estudiar y desocultar para tratar de impedir que siga triunfando la confusión que se ha logrado generar con la información que esconde la información. Por fortuna existen en la actualidad otras opciones que permiten otra percepción de la realidad, más real, como lo señalamos en la introducción a este libro, como lo es, por ejemplo, la revista semanal que podemos consultar en internet, *desinformémonos.org*.

Relación entre jefe, sujeto, masa

Siguiendo a Roger Dadoun, la palabra *masa* tiene dos acepciones ideológicas: en singular tiene una connotación peyorativa, de derecha; en la izquierda, las masas son actores dinámicos, soberanos de la historia y de la vida política. Freud habla de la iglesia y el ejército como masas artificiales o convencionales a las que hoy agregaremos la conformada por los medios de información. La masa es descrita de diferentes formas: apática, pasiva, impulsiva, infantil y femenina. Entre la masa y el jefe se establece una relación simbiótica que va más allá de un complemento: se alimentan y se nutren mutuamente. El jefe asume distintos roles libidinales: paternal y maternal, fraternal y filial, infantil, mascu-

lino y femenino.¹²⁷

El jefe es el representante de un poder paternal fálico y establece, con la masa feminizada que “posee”, que violenta —“la violación de las muchedumbres” fue descrita por Serge Tchakotine—, una relación de tipo sexual que podríamos comparar con las fantasías de la escena primitiva, con aquella imagen turbia que el niño tiene del coito parental, que lo perturba y lo pasma, de la misma forma como queda pasmado y perturbado el sujeto político, infantilizado, atrapado, desconcertado y voyerista como loco en el cuerpo a cuerpo jefe-masa, donde él también forma parte.

El jefe domina la masa alucinada convirtiéndose en el potencializador del inconsciente. Expone, detalla, exhibe en el campo social y a la vista de todos. El jefe hace la ley, distribuye censuras y alabanzas, castigos y recompensas: es como un dios de justicia que todo lo vigila.

El sujeto, en su relación con el jefe y la masa porta una serie de implicaciones morales que debe descifrar para aparecer, encontrar y seguir su propia voz entre la masa y el jefe. Pero, al mismo tiempo *necesita* resistir, definirse frente a la traición, ante la manipulación y el dominio que lo atrapa entre el mundo exterior del poder político ideológico y su vida emocional inconsciente: la masa. El sujeto debe encontrar los recursos de su emancipación en su interior y liberar los mecanismos para acceder a su autonomía construyendo su libertad.

Pero es muy difícil que el sujeto emerja como tal, pues está apriisionado entre la masa y el jefe: la primera lo jala hacia ella, lo atrapa, lo ingiere, lo aniquila.¹²⁸

Cuando el poder es totalitario, cuando la relación entre la masa y el jefe llegan a tomar proporciones monstruosas, ese poder ocupa todo el espacio social y el sujeto ya no es nada, más grave aun cuando él permanece como presa de resentimientos, atado a una “doble violencia”, una *doble herramienta*, según la expresión de Bateson que nosotros la tomaremos como *doble corsé* para marcar que el sujeto es deshilachado entre su aspiración para integrar una manada de lobos (jefe en todos los órdenes:

¹²⁷ *Ibid.*, p. 103.

¹²⁸ *Ibid.*, pp. 107-108.

partido, clan y todas las bandas en el poder, que hacen la ley y el reino del terror, que ellos temen y admiran, que los fascina) y sus sentimientos de repugnancia, su vergüenza por haberse convertido en una bestia entre las bestias, masa montonera consagrada al aborregamiento y al mata-dero, *manada de borregos* que aunque desprecia es el premio que recibe cotidianamente. Esta separación es intolerable para el sujeto, la vive con una frustración amarga, punzante, llena resentimiento entre el hombre y la masa: el hombre masa, es el *hombre de doble herramienta*, “pequeño hombre” de apetito extremo, que no puede ir más allá de sus límites –así lo demuestra la historia– allí es donde se entrega a las peores actuaciones, a las peores aventuras, al exorcismo.

En este contexto, las aportaciones del psicoanálisis sociopolítico permiten entender al sujeto de otra forma: lo que le impide ser y construir su subjetividad, individual y social, y lo descuartiza hasta romper su dignidad, llevándolo a permanecer en la “cultura del silencio”. El sujeto necesita encontrarse consigo mismo, conociendo y analizando su sometimiento y hundimiento en la masa, pues las trampas del poder son engañosas y deslumbrantes.¹²⁹

Pero este camino es estrecho y precario, se construye entre la dominación y la simulación, está a merced de retrocesos, abandonos, caídas, de las que nadie escapa –camino que parecería imposible: *mantenerse a distancia de la masa y del poder. A buena y justa distancia*, esto plantearía un problema de *justicia*, o sea, un problema de equilibrio, de dosificación, dentro de un análisis que desafía a la realidad. Camino *justo* que permitiría “hacerle justicia” a la masa en tanto que su poder responde a necesidades racionales. Pero, a la imperiosa necesidad, de reducir y de controlar el ser-masa que cada uno lleva en sí mismo, se agrega la dimensión social constitutiva de la humanidad como tal, balanceada entre la soledad y el autismo. Teniendo en cuenta tanto la estructura fantasmal del jefe como sus efectos devastadores para la realidad, el sujeto está llamado a rechazar los diferentes poderes contenidos dentro de las expresiones políticas.

Es por ello que el poder –político, escolar, religioso, militar, intelectual–, necesita que el sujeto regrese siempre a la masa, se des-sujete

¹²⁹ *Ibid.*, p.108.

y no construya su subjetividad, quedándose en masa para poder seguir fanatizándolo. Alucinándolo, lanzado a sus partes más primitivas, para seguir modelándolo y manipulándolo según sus perversas intenciones. El poder tiene como meta principal ahogar el grito de las y los excluidos, regresarlos al silencio de donde emergió, culpabilizarlos. El poder, el jefe, es la SOMBRA DEL OPRESOR, donde el único jefe es el mismo. Éste establece con la masa una relación irracional, de subordinación y de silencio; una relación vertical entre él y la masa para mandar mandando, nunca una relación horizontal en donde se mande obedeciendo.

En este contexto, las y los zapatistas con su vocero, *SubMarcos*, conocen esta estrategia perversa. Desde el inicio de su revuelta, establecieron otro tipo de relación entre JEFE ↔ MASA ↔ SUJETO, donde el jefe tiene que ser *sub* para permitir que el otro/otra, se asuma como sujeto en su subjetividad colectiva e individual y, así, lograr que el jefe MANDE OBEDECIENDO.

El jefe, en el poder político, no puede responder a ello pues tiene que obedecer primero a los mandatos de sus jefes económicos internacionales (al capital financiero y etcéteras...), planeando y ejecutando las farsas que sean necesarias para MANDAR MANDANDO. Para ello esconde el doble mensaje al que está obligado, y dice que trabaja para la masa, sabiendo que trabaja sólo para él y para sus jefes. Y es así que no ve, que no puede ver, más que al sujeto-masa. En la actualidad con la globalización neoliberal al jefe sólo le interesa la realidad virtual construida por cifras macroeconómicas, en donde vive, engorda y se regocija con el falso poder que se auto dictamina. Pero en toda globalización los globos terminarán reventarse, como dice *Don Durito*.

El SubMarcos, como *Sub*, manda obedeciendo al sujeto social que emerge de entre la masa y el jefe. Él es el orfebre en la construcción de ese sujeto colectivo, siendo, al mismo tiempo la *voz* de las y los sin rostro ni historia y no guarda para sí mismo el investimento libidinal de que es objeto por la masa.¹³⁰ Al contrario, sabe que lo inviste

¹³⁰ *Idem*. Invertir es poner en el “otro” cosas que son de uno: se inviste a las personas atribuyéndoles determinadas características. Las masas permiten un flujo de libido, de esa energía sexual que abarca todas las formas de amor. La libido se dirige al “objeto” amado para intentar poseerlo y es por ello que las masas depositan la libido en el líder,

el sujeto que emergió de ella, entregándole su legitimidad, no la de una masa irracional, manipulada. El trabajo de los y las zapatistas es llamar al sujeto para que emerja de la masa, donde está perdido, y se CONCIENTICE-PRONUNCIANDO y construyendo su autonomía individual y colectiva: para que logre diferenciarse de la masa y convertirse en sujeto autónomo, capaz de construir redes de lucha colectiva.¹³¹

México, no venimos a decirte qué hacer, no venimos a guiarte a ningún lado: venimos a pedirte humildemente, respetuosamente que nos ayudes. No permitas que vuelva amanecer sin que esa bandera tenga un lugar para nosotros, los que somos el color de la tierra. Gracias, esta es la séptima llave, la que faltaba. La séptima llave son ustedes.

El SubMarcos, como todo líder, dice Martínez Salazar,¹³² es un visionario que logra mirar lo que los demás no alcanzan a ver: él observa y conoce la política del doble mensaje que caracteriza al poder y logra identificarla y desenmascararla, demostrando que “el poder está vendiendo una realidad que no es real: el poder dice que el rojo no es rojo sino azul. Marcos señala que el rojo es rojo y el azul es azul y que el gobierno está tratando de vender una mentira”. Él no acepta la realidad que se quiere vender y pone en evidencia a la clase política, negándose inclusive a entrar en conversación con un poder esquizofrénico, mañoso y tramposo que quiere seguir con sus múltiples máscaras, diciendo una cosa y haciendo otra muy diferente.¹³³ Esto asusta a

en el jefe, quien a su vez, maneja la fantasía de la masa para realizar los movimientos de colocación de libido que son necesarios para cohesionar y hacer funcionar a la masa.

¹³¹ *Idem*. De las siete llaves que entregó el EZLN a la sociedad civil, durante la marcha, destacamos las siguientes: Primera: “Si ellas y ellos entran conmigo, más fuerte será la voz de todos”. Centro Ceremonial Otomí en Temoaya, Estado de México. Segunda: “Una vez roto el silencio de los indios, no está en juego que vuelvan al pasado” en Tepoztlán, Morelos. Tercera: “Fue necesario desafiar para hacer la guerra; es necesario desafiar para hacer la paz” en Iguala, Guerrero. Séptima: “La llave son ustedes” en Zócalo de la ciudad de México.

¹³² Fernando Martínez Salazar. “Marcos y la percepción de la realidad”, notas preliminares de un trabajo en proceso de elaboración, para ser presentado en la Reunión Científica Anual Sigmund Freud. Las comillas a lo largo del párrafo hacen referencia a dicho trabajo.

¹³³ En alguna ocasión el Dr. Martínez S. citó un ejemplo que servía para explicar el origen de la psicosis: se trataba de una niña que era bañada por su mamá en una ba-

la clase política porque sabe que la fuerza de Marcos “está en sus ideas, en la realidad que ellas contienen, de ahí el temor que se le tiene a su palabra. Pero además, Marcos consiguió que gran parte de la derecha entrara en contradicción con ella misma, logrando *encueralarla* y hacerle transparente sus verdaderas intenciones autoritarias, racistas, xenóforas y excluyentes”.

Es en este contexto, que el SubMarcos logró ir más allá de los llamados intelectuales de derecha y de izquierda. Su liderato como *Sub*, lo construyó *desde* abajo –*Don Durito* es un escarabajo que vive en las entrañas de la madre tierra–, *con* las comunidades zapatistas, *desde* su realidad y para con ellas aprender ↔ enseñando una resistencia organizada, la que manda obedeciendo. Su praxis tiene como eje principal la práctica revolucionaria, no las teorías: una de sus aportaciones ha sido la construcción de la teoría a partir de la práctica. Pero el *Sub* tuvo que vestirse de guerra para que la palabra fuera escuchada, para defenderse de un poder perverso, filicida y fratricida. Y, es esencial en la coherencia del *Sub*, saber que obedece al Comité Revolucionario Indígena, Comandancia General que, a su vez, manda obedeciendo a las comunidades zapatistas. O sea que no es, ni pretende serlo, vanguardia de nada: su lucha es por la construcción de un mundo en donde quepan distintas rebeldías, formas de organización y de lucha.¹³⁴

Hermano y hermana indígena y no indígena, un espejo somos, aquí estamos para vernos y mostrarnos, para que tú nos mires, para que tú te mires, para que el otro se mire en la mirada de nosotros. Aquí estamos y un espejo somos. No la realidad, sino apenas su reflejo. No la luz, sino apenas un destello. No el camino, sino apenas unos pasos. No la guía, sino apenas uno de tantos rumbos que al mañana conducen.

ñera de agua muy caliente. La mamá le decía a la niña que el agua no estaba caliente, porque necesitaba que el agua no se enfriara para poder bañar también a su hijo. Este ejemplo puede ayudar a entender la conducta del doble mensaje que emite la conducta del poder en relación con la aprobación de la ley de derechos y cultura indígenas. Las verdaderas intenciones de la conducta de poder se refieren a la necesidad de mantener “caliente” la cuota financiera y racista que subyace en la lógica del color del dinero.

¹³⁴ Subcomandante Marcos. *Aquí estamos y un espejo somos*. Discurso pronunciado al arribo del EZLN al Zócalo de la ciudad de México, el 11 de marzo de 2001”, en *Perfil de La Jornada*. México 12 de marzo de 2001.

Pero, los intelectuales de izquierda, con honrosas excepciones como don Pablo Gonzáles Casanova y don Luis Villoro, quieren exigir de la masa un reconocimiento como jefes del poder del conocimiento: quieren ser la guía de movimientos sociales, de luchas sociales de las que no participan directamente: sólo se otorgan ellos mismos el poder de teorizar y dar línea.

Filicidio ↔ parricidio ↔ suicidio

Fernando Martínez, recordando a otro gran psicoanalista, el doctor Arnaldo Rascovsky, muestra que Arnaldo hizo grandes aportaciones para la comprensión del filicidio, dedicando gran parte de su vida al estudio de las diferentes manifestaciones de estos actos cometidos contra el infante, contra las y los jóvenes: “El filicidio tiene mil manifestaciones, aparece donde menos se le espera. Arnaldo insistía una y otra vez en decirnos que las guerras las hacían los viejos para matar a los jóvenes. Hablaba de la educación punitiva, del abandono, del maltrato físico a los hijos”.¹³⁵ Actualmente el estudio del filicidio constituye un apoyo básico para la comprensión de las luchas sociales, su criminalización y, en especial, para construir una sociedad donde se rompa con la impunidad y exista justicia, libertad y democracia. La realidad filicida no se puede seguir negando, debido a que su manifestación, como la escribe el Rascovsky es más transparente que oculta.¹³⁶

Sus formas atenuadas más evidentes están constituidas por la circuncisión, el abandono temprano y/o reiterado, el castigo, la prohibición instintiva, la amenaza, la castración, las penalidades y mortificaciones, la crueldad, los ataques físicos o verbales, las negaciones despóticas, la insensibilidad ante el sufrimiento, el juicio denigratorio y todas las formas de actitud parental ocasional o persistente que se impriman con heridas en el Yo con consecuencias inmediatas o remotas.

¹³⁵ Fernando Martínez Salazar, “Arnaldo Rascovsky. Psicoanalista, maestro y amigo”, en Jaime F. Ayala Villarreal y Fernando Martínez Salazar (eds.). *Homenaje Póstumo al Dr. Arnaldo Rascovsky*. Asociación Psicoanalítica Mexicana. México. 1996, p.21.

¹³⁶ Arnaldo Rascovsky. “El filicidio y su trascendencia en la motivación inconsciente de guerra”, en *Freud y otros. El psicoanálisis frente a la guerra*. Rodolfo Alonso Editor. Buenos Aires. 1970, p. 162.

Si Rascovsky hubiera estado en la ciudad de México durante la huelga de la UNAM, 1999-2000, observando el conflicto de la universidad, afirmaba Fernando Martínez, seguramente lo hubiera catalogado como un acto filicida. Al observar la conducta manifestada por las autoridades de la Universidad, el gobierno y los medios de difusión, se pudo observar claramente la intención de matar a la hija, al hijo rebelde: su muerte física y/o simbólica. Un ejemplo del filicidio simbólico es el impedir, de cualquier manera, que aparezca la parte creativa de las y los jóvenes, tratando de evitar su crecimiento físico, mental y emocional, destruyendo sus ideales, rebeldía, sueños, vitalidad, o sea, cancelando su futuro. La reducción del gasto educativo, por ejemplo, emprendida por los gobiernos neoliberales, cierra los accesos a la educación de los jóvenes, excluyéndolos de la posibilidad de educarse. Y, aquí, pueden identificarse actos que son verdaderamente filicidas. En el año de 1968, en México, se vivió el asesinato del hijo/hija como respuesta del jefe autoritario y filicida a la lucha de las y los jóvenes por acceder a la conducción de su país. A partir de ese momento, se ha generado un ataque constante en contra de la universidad pública en general y de las/los jóvenes en particular, con la clara intención de menguar y atenuar sus posibilidades de acceso a la educación y, por lo tanto, a la dirección de su país. De ahí que bloquear las posibilidades de acceso a la educación, para impedir que las clases con bajos ingresos económicos se superen, es un verdadero acto filicida.

Ese proceso filicida se instauró y consolidó gracias a la estimulación de las partes xenofóbicas de todos aquellos que, queriendo lo mejor para sus hijos e hijas, participan en la creación de una “elite educada” que se aleja de la gran masa, del “populacho”, confirmando con ello en su interior, la superioridad que han obtenido sobre los demás, de quienes no tienen más destino que -dice Fernando- el morirse de rabia por no poder alcanzar ese preciado nivel de vida.¹³⁷

La lucha tanto de las y los jóvenes (1968 y 1999-2000), como la del EZLN, es una respuesta para defenderse de actos filicidas. Tiene gran importancia debido a que no enfrentaron —no lo están haciendo— a un enemigo franco, abierto, claro, sino a un enemigo perverso, encubierto,

¹³⁷ Fernando Martínez Salazar “Sobre la educación” (S.P.I.).

mentiroso que distorsiona la realidad con la intención de confundir e inmovilizar a la sociedad. Pero esta acción filicida también es fratricida como lo analizo en el ANEXO de este libro, ya que no sólo se buscó matar la rebeldía del joven -acto filicida- sino que se estimuló la conducta fratricida al enfrentar a los llamados buenos estudiantes contra los malos estudiantes. Acción política que trajo también como consecuencia el suicidio simbólico del hijo e hija, lo que observamos después de la huelga con el abandono de varios estudiantes de sus estudios universitarios.

Fratricidio

Como lo señalé anteriormente, en la actualidad los medios de difusión tienen el poder de la mediación, especialmente a través de los noticieros, en donde analizan y presentan las noticias teniendo en cuenta sólo sus intereses económicos, políticos, culturales e ideológicos, y además valiéndose de una doble moral. El carácter esencialmente excluyente del modelo actual de globalización estimula y exagera el deseo de eliminar al otro a la otra. De ahí la necesidad de estudiar, con otros conceptos, la forma como se está estimulando el fratricidio.¹³⁸

[...] hay una parte en la naturaleza del ser humano que es partidaria de la xenofobia o es xenofóbica [...] la llegada del hermano para el niño representa una amenaza, pues éste cree perder el amor de que es objeto por parte de los padres y teme que éste le sea otorgado al que recién llega a costa de perderlo para él. De ahí su reacción de rechazar y hasta de querer eliminar al hermano. En este conflicto, tendrán que ser los padres los que actuando adecuadamente, se encarguen de hacerle sentir al hijo que no debe temer esa consecuencia, ya que existe suficiente amor por parte de ellos para ambos hijos. Sólo de esta manera el hijo aceptará la presencia del hermano, pero no sin antes convenir, que él está dispuesto a ceder parte del amor de los padres que le corresponde siempre y cuando el otro, el hermano, esté dispuesto a hacer lo mismo

¹³⁸Fernando Martínez S., *El amor y las relaciones de género*. Trabajo presentado en el XLII Congreso Nacional de Psicoanálisis. IV Diálogo Intergeneracional entre Hombres y Mujeres, México, Guanajuato, México, del 31 de octubre al 2 de noviembre de 2002.

por él [...] Sin embargo, el sentimiento de eliminar al hermano ni aun así llega a yugularse por completo, pues el argumento otorgado por los padres y lo convenido con el hermano son garantías muy endebles que deben refrendarse constantemente y, cuando esto no sucede de esa manera, se vuelve a reactivar ese sentimiento de eliminación hacia el hermano. Estos fenómenos muy primitivos, persisten en las personas como parte de su desarrollo emocional, después se proyectan o se depositan en acontecimientos que por algún parecido se asemejan a aquellos que les dieron su origen, reactivándose todo el contenido emocional de antaño y el que ahora se agregaría por el acontecimiento actual.

Este concepto es esencial, afirmaba Fernando, para entender las relaciones de injusticia que se establecen entre las personas no sólo en el ámbito educativo sino también en el económico, cultural, familiar y social. Por ello, el concepto de fratricidio es una de las grandes contribuciones de Fernando al estudio del psicoanálisis social.

El ser humano puede renunciar a la satisfacción de eliminar al hermano pero no a su deseo de eliminarlo.

Es necesario observar y estar atentos para desenmascarar la gran facilidad con la que se alimenta este deseo de eliminación, generando grandes injusticias, que podemos constatar en las guerras y, actualmente en México, con la llamada Guerra contra el narcotráfico. También la Guerra de baja intensidad que aún se mantiene en contra de las comunidades zapatistas, donde la conducta filicida de quienes son poder se esconde en el acto fratricida, propiciando la violación, el dolor, la muerte y criminalizando las luchas sociales. Constantemente se organizan, por parte del poder, acciones de enfrentamiento entre indígenas, para luego aparecer el jefe, el mismo poder perverso, como quien llega a poner orden entre esos “indios que quieren matarse entre sí”.

Esta triste e indignante realidad fratricida es legitimada, no sólo en la mayoría de los medios de comunicación, sino también en programas televisivos, por ejemplo, *Big brother*, donde con toda impunidad y como premio al mejor, el *permiso para eliminar*, se enaltece y se llena de gloria a aquel o aquella que logró utilizar bien su astucia perversa para eliminar al otro, a la otra. Ejemplos que a nivel político son el pan de cada día porque se castiga, no al que eliminó o quiso eliminar al otro, sino a quien no logró camuflar bien su astucia perversa y/o no contó con el respaldo político necesario. La gravedad de este tipo de conduc-

tas tiene raíces muy profundas y determinantes para la vida en sociedad y, por ello, entender el fratricidio es, al mismo tiempo, analizar los orígenes de la justicia.

El acto de justicia también es producto de una renuncia pulsional a favor del otro, la otra. La justicia no es sólo un acto de moralidad que nos dignifica, sino que es, además y ante todo, un acto que nace de la necesidad biológica de supervivencia. Cuando se comete una injusticia, se percibe como un atentado contra a la propia existencia.¹³⁹

A manera de conclusión

Quiero mencionar que la investigación de psicoanálisis sociopolítico continúa dentro de mi proyecto de investigación: La lectura de la realidad en el aula. Pensar la práctica para transformarla; resumiré a continuación sus ejes principales:

- Los conceptos del psicoanálisis sociopolítico son de gran importancia para la lectura de la práctica educativa y social. Estamos viviendo en un modelo de desarrollo que impone una ética tanática, una moral perversa. El ser humano tiene que conocer esta realidad, y el psicoanálisis sociopolítico está convocado para hacerlo; es la ciencia más preparada para desvelar el imperio de la pulsión de agresión y aniquilamiento, analizando la crueldad y el gozo de ejercerla.
- Traer al aula el concepto de Eros llevó a la *PEDAGOGÍA ERÓTICA* una propuesta de vida, de erotismo de Eros en su dialéctica con el de Tánatos. Es un desafío el de construir sueños y utopías que le permitan al ser humano dar dirección y sentido a su existencia, comprometerse con la construcción de otro mundo que diga ¡NO! al fratricidio e intente romper con el círculo vicioso: FILICIDIO ↔ PARRICIDIO ↔ FRATRICIDIO ↔ SUICIDIO. Un mundo que diga ¡SI! al erotismo de Eros, individual y colectivo.
- El concepto de utopía, como expresión del deseo es un concepto que considero esencial para la lectura de la realidad; el deseo puede

¹³⁹ Fernando Martínez S. (1999).

ser manifestación de Tánatos y/o de Eros. Mi propuesta es por Eros, por el compromiso por una ética erótica, donde las fuerzas psíquicas del ser humano se pongan al servicio de la vida, de su crecimiento. Con Eros se debe luchar para impedir que Tánatos, con sus fuerzas destructivas, siga imponiendo la violencia –violación, denigración, muerte, golpizas- y, perversamente, criminalice las luchas sociales con el silencio cómplice de la sociedad silenciada y atemorizada con el ataque a su percepción de la realidad.

Con Paulo Freire aprendí que la lectura del mundo es anterior a la lectura de la palabra y que ésta tiene que ser la continuación de la lectura del mundo para transformarlo y transformarnos a nosotras y nosotros mismos. Con Fernando Martínez aprendí que la mayor parte de las enfermedades mentales tienen su origen en una mala percepción de la realidad. Para la lectura de la realidad, la mediación es esencial en el ser humano pero, actualmente, la conducta psicopática del poder político, económico, religioso y militar, tergiversa la percepción de la realidad dejando a la sociedad desvalida, confundida para inmovilizarla y continuar imponiendo un modelo de desarrollo donde el acto filicida del poder estimula el fratricidio.

Recurrir a los conceptos del psicoanálisis social que acabamos de analizar es de gran utilidad para observar e identificar el ataque emocional que sufre actualmente la sociedad. Al mismo tiempo, ante el Tánatos del poder, el Eros de la sociedad organiza su resistencia –su DIGNA RABIA– cada día con más fuerza para PRONUNCIAR su mundo: hacerlo suyo y transformarlo. Eros es la fuente de la utopía que ayuda a caminar al ser humano; sin ella no tendríamos ni la fuerza ni el rumbo necesarios para salir en defensa de la vida, de nuestros sueños colectivos, como el de obligar a quienes quieren y necesitan ser el Jefe, el poder, la autoridad, a MANDAR OBEDECIENDO. La utopía, entonces, es esencial en el ser humano y el psicoanálisis social abre otra forma de entenderla: se forma y nos lanza a la conquista del mundo desde el centro de la vida emocional. Se expresa con su propia racionalidad, racionalidad inconsciente, que convive dialécticamente entre pulsión de muerte y pulsión de vida. Pero esta última, el Eros eterno, podrá “afianzarse en la lucha contra su enemigo igualmente inmortal”. Eros es y contiene la fuerza capaz de superar a Tánatos, de poner diques a

esos instintos muy primitivos como lo son el filicidio y fratricidio. Para lograrlo es necesario conocer estas dos fuerzas en conflicto permanente, y poner freno a los deseos primitivos, sublimarlos y reconvertirlos en la fuerza que diga, por ejemplo, ¡*SI!* a la vida, ¡*NO!* a la eliminación del hermano/hermana, paso obligado para que la justicia, la libertad y la democracia, no sean conceptos abstractos, sino el camino que nos empareje con el diferente, aprendiendo a escucharlo y respetarlo.¹⁴⁰

La utopía necesita ser considerada como una formación del inconsciente [...] un trazo de racionalidad, calificada de emocional para subrayar la gran carga afectiva que la caracteriza [...] la utopía deberá, por consiguiente, ser analizada o reanalizada alrededor del inconsciente [...] La utopía tiene, en sí misma, su propia finalidad, su lugar propio, es en ella misma, en tanto que está conectada al inconsciente, nutrida por el inconsciente, formada alrededor del inconsciente y lanzada bajo el ojo o el apoderamiento de este “gran hermano”, en donde ella busca su realización, llegar a ser lo que ella es. Es necesario afirmar que la vocación de la utopía no es la de ir hacia lo real y hacia su realización [...] en lugar de utopía hacia la realidad, es exactamente lo contrario: la utopía contra la realidad, la utopía contra lo real.

¹⁴⁰ Roger Dadoun. *L'utopie haut lieu d'inconscient*. Sens & Tonka Éditeurs. París. 2000, pp.23, 43 y 51.

FREIRE, EZLN: PRONUNCIAR NUESTRO MUNDO DENUNCIANDO LA PERVERSIÓN DEL PODER POLÍTICO Y FINANCIERO

Se trata de todo un principio organizativo a nivel socio-político [...] Explica también el hecho de que los acuerdos sean tomados en Asamblea, siendo ésta la autoridad máxima, donde se llevan a cabo sendas discusiones ya que todos y cada uno de sus miembros expresa su palabra para al final llegar a un acuerdo general expresado y recogido en un “nosotros”, por la voz de uno de los ancianos presentes, ya que son considerados “archivos/bibliotecas de sabiduría acumulada por generaciones para orientar a la comunidad”.¹⁴¹

Freire y el EZLN

En el ocaso de la década de 1960 dos novelas en especial, *La peste* de Camus y *La náusea* de Sartre, me sirvieron de referente para ubicar mi presencia en el mundo, para leer mi realidad encontrando en ellas una forma de definir mi estar en el mundo y de conectarme con las luchas sociales al seguir, en especial, dos revueltas estudiantiles inspiradas en el mayo francés de 1968.

La primera fue la de México, que la seguía desde mi país, Colombia y

¹⁴¹ Fernanda Navarro (2012).

que terminó con la muerte del “hijo/hija rebelde” perpetrada por un poder filicida (que parece no tener límites y convertirse en una constante dolorosa en la historia mexicana, si analizamos actos como la matanza de Acteal en Chiapas, la violencia en contra del pueblo de San Salvador Atenco y en contra del pueblo de Oaxaca, estos movimientos de la década de los noventa). La otra revuelta, la viví en mi país, en la ciudad de Bogotá, como representante estudiantil de la Facultad de Filosofía, donde estudiaba. Aquí autoridades y estudiantes habíamos llegado a concretar acuerdos para levantar una huelga que apenas comenzaba, pero el movimiento estudiantil fue reprimido cuando las autoridades de la universidad traicionaron su palabra empeñada y la mayoría de sus líderes fueron expulsados de la institución educativa, ante la cerrazón política muchos jóvenes se integrarían entonces a movimientos revolucionarios.

La conducta del *jefe* político como *autoridad-autoritaria* siempre me llenó de miedo, de horror y, en momentos, sentía que me paralizaba porque no sabía leer lo que escondía esa conducta.¹⁴²

En la política la pulsión de muerte se expresa vivamente y con voz inteligible: un político puede ser caracterizado por el campo de acción que entrega, activa o pasivamente, a la pulsión de muerte. Esto se puede comprobar tanto en el ejercicio de su mandato, en los campos de batalla, las carnicerías humanas, las ciudades devastadas, los campos de muerte, así como también en el resultado de sus acciones cotidianas habituales: suicidios, delincuencia, adicciones, enfermedades, accidentes, violencia cotidiana (a través del gesto, la palabra, la miseria ...) Este es ya un primer punto de partida para un psicoanálisis político que analiza la pulsión de muerte dentro de lo político: no importa si el camino esté camuflado o si se pueda conocer abiertamente. Lo importante es que puede descubrirse, nítidamente, las cuentas de la muerte.

Bajo esta realidad sentí la necesidad de preguntarme sobre el sentido de mi existencia, de mis relaciones con el mundo y con quienes me rodeaban. Las posibles respuestas a estas preguntas me deslizaron primero en las arenas movedizas del absurdo existencial, ante un po-

¹⁴² Roger Dadoun (1995), pp. 111 y 112.

der individual y político, capaz de crueldad sin límite. La lectura de la novela *La náusea* contribuyó a esa angustia: el otro/otra puede convertirse en una pesadilla pues siempre te señala con un dedo inquisidor, te vomita la náusea del absurdo del vivir y del sin sentido histórico, pisoteando y riéndose de tu dignidad, impidiendo tu humanización.

Esa dialéctica sartreana del absurdo fue narrada de forma diferente por Camus, con su novela *La peste*, quien estudiando ese absurdo de la condición humana —la guerra fundamentalmente—, encontró en el compromiso con la historia un lazo para salir de las arenas movedizas de Tánatos de la existencia: cumplir lo que la historia nos demanda en defensa de la vida, lleva a comprender profundamente el sentido de la existencia: en el ser humano existe la esperanza.¹⁴³

[...] el doctor Rieux —protagonista de la novela— decidió redactar la narración que aquí termina, por no ser de los que se callan, para testimoniar a favor de los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo de la injusticia y de la violencia que les había sido hecha y para decir simplemente algo que se aprende en medio de las plagas: que hay en los hombres más cosas dignas de admiración que de desprecio.

En esas dos novelas sinteticé la dialéctica de la posibilidad existencial. El otro/otra puede darte identidad para destruir, o puede darte identidad para construir, conjuntamente, en el erotismo de Eros, sus sueños y utopías. ¿Qué clase de otro/otra eres tú?, ¿qué clase de otro soy yo?, eran las preguntas que continuamente colocaba en mi *crystal* ↔ *espejo*, utilizando hoy la metáfora del SubMarcos, claro, sin perder la perspectiva poética de aquellos versos de Pedro Salinas: “*para cristal te quiero, espejo nunca*”, citados por el mismo Sub.

Con Freire ubiqué la importancia y el compromiso de aprender a leer el mundo de las relaciones de opresión que, en el salón de clases, yo la sintetizo en los siguientes puntos.

- ¿Qué es lo que se quiere conocer? Es la primera pregunta que debemos hacernos al comenzar cualquier proceso educativo.
- La educación es un acto de conocimiento y un acto político, de ahí

¹⁴³ Albert Camus. *La peste*. Editorial Sudamericana, S. A. Buenos Aires. 1981, p. 240.

la necesidad de hacer explícito a favor de qué y de quién conocer y, por lo tanto, en contra de qué y de quién. La propuesta freiriana es a favor y con los desarraigados del mundo, es un desafío a recuperar con ellos –y no para ellos– nuestra humanidad perdida, luchando por una sociedad que se reinvente de abajo hacia arriba.

- El conocimiento es lucha, es conocer la sombra del opresor y la opresora introyectada; es construcción de sueños y utopías.
- El proceso educativo es un camino de concientización –de pronunciamiento–, donde la metodología siempre tiene características distintas en cada práctica educativa.
- La mejor manera de pensar acertadamente, es pensar la práctica.

Paulo Freire se hizo compañero de mi caminar y sus análisis sobre la perversión del poder político me impulsaron a buscar otros referentes para llegar al fondo de esa perversión. Sentía la necesidad de ir más allá de la racionalidad filosófica, de la racionalidad racional. Era urgente encontrar otra puerta de entrada para entender, por ejemplo, su concepto de ética dentro de aquel del erotismo que estaba utilizando para acentuar el significado de una ética que pone diques, precisamente, a la pulsión tanática y que se abre a la manifestación profunda del deseo de Eros en el ser humano. Ese erotismo tan maltratado, por ejemplo, en la ideología cristiana que castiga el placer emocional de la conducta humana, impone la ideología de la represión, el sentimiento de culpa y, por lo tanto, del castigo consciente e inconsciente en la sombra del opresor introyectada.¹⁴⁴

El gran problema radica en cómo podrán los oprimidos como seres duales, inauténticos, que “alojan” al opresor en sí, participar de la elaboración de la pedagogía para su liberación. Sólo en la medida en que se descubran “alojando” al opresor podrán contribuir a la construcción de su pedagogía liberadora.

El sentimiento de culpa tiene un lenguaje emocional necesario de conocer para observar e identificar qué es lo que se aloja en la relaciones de opresión, o sea, la conducta filicida del jefe autoritario y la

¹⁴⁴ Paulo Freire (1970), p. 41.

respuesta parricida, fratricida y suicida que estimula. La culpa indebida tiene que ver con un mal manejo del sentimiento de culpa. En la religión cristiana, por ejemplo, cuando el creyente recibe la Hostia, que representa el Cuerpo de Cristo, tiene que haber confesado sus pecados y no olvidar que él hace parte del parricidio contra hijo de Dios; carga pues con esa culpa.

La magia de Saramago, en el *Evangelio según Jesucristo*, es de gran ayuda para analizar esa culpa: cuando Jesús, el hijo, dialogaba con Dios, su padre, sabedores los dos de que el padre es presente, pasado y futuro y, por lo tanto, él sabe que su hijo tiene que ser sacrificado: sacrificio que será símbolo de injusticias, corrupciones, impunidad, aplicación del Estado de derecho. Jesús se enfrenta a Dios:¹⁴⁵

No está permitido dudar de mí, No, Pero nosotros podemos dudar de que el Júpiter de los romanos sea dios, El único Dios soy yo, Yo soy el Señor y tú eres mi Hijo, Morirán miles, Cientos de miles, Morirán cientos de miles de hombres y mujeres, la tierra se llenará de gritos de dolor, de aullidos y de estertores de agonía, el humo de los quemados cubrirá el sol, su grasa rechinará sobre las brasas, el hedor repugnará y todo será por mi culpa, No por tu culpa, por tu causa, Padre aparta de mí ese cáliz, El que tú lo bebas es condición de mi poder y de tu gloria, No quiero esa gloria, Pero yo si quiero ese poder. La niebla se alejó hacia donde antes estaba, se veía agua alrededor del barco, lisa y opaca, sin una arruga de viento o una agitación de brisa. Entonces el Diablo dijo, Es necesario ser Dios para que le guste tanto la sangre.

Vivimos dentro de una cultura que sacrifica al hijo/ hija. Parricidio y fratricidio son, en muchas ocasiones, respuestas a actos filicidas.¹⁴⁶

A pesar de la presentación obvia y constante del filicidio en infinitas circunstancias, su conceptualización permanece semi-ignorada en tanto se exagera el significado del proceso antagónico, el parricidio. Con esta acentuación antagónica se logra aumentar las culpas persecutorias que

¹⁴⁵ José Saramago. *El Evangelio según Jesucristo*. Alfaguara. México. 1998, p. 449.

¹⁴⁶ Arnoldo Rascovsky. "El filicidio y su trascendencia en la motivación inconsciente de guerra", en *Freud y otros. El psicoanálisis frente a la guerra*. Rodolfo Alonso Editor. Buenos Aires. 1970, p.162.

recaen sobre los hijos pues se les añade una connotación melancólica que intensifica la sumisión buscada. Por otra parte, mediante la negación se invierte la observación del sadismo y crueldad parental y de sus respectivas instituciones sociales contra los hijos, convirtiéndola en la pretendida cólera justiciera de los padres o sustitutos (la sociedad o sus dioses), por las supuestas o atribuidas maldades a sus hijos, en cualquier caso originariamente engendradas o instigadas por los progenitores.

Aprendiendo, entonces, a leer el mundo comprendí que existía una racionalidad inconsciente, la que había percibido tanto con lectura de novelas y poesía, como con los escritos de Herbert Marcuse, Wilhelm Reich y Erich Fromm. Este último, con sus libros *El miedo a la libertad*, *El arte de amar* y *El corazón del hombre*, me permitió escudriñar en el lenguaje emocional, pero sus análisis siempre tenían la lógica de la racionalidad racional. Recurrí entonces a otras explicaciones filosóficas. Por ejemplo, con Pascal y Unamuno pude entender que el corazón tiene razones, que la razón no puede comprender, pero décadas más adelante, añadí que las razones del corazón pueden y deben de ser traducidas a otro tipo de lenguaje, centinela de razones distintas a la racionalidad filosófica. Así comencé a utilizar lo que hoy denomino RACIONALIDAD INCONSCIENTE, retomando ese concepto de Roger Dadoun al que añadí para su explicación la razón emocional de la pulsión de vida, la pulsión de muerte, la pulsión de poder y, entre otros conceptos, la relación entre jefe, masa y sujeto.¹⁴⁷

Claro está que podrá parecer una afirmación insólita –la de racionalidad inconsciente–, inhabitual, en lo que ella vendría a manifestar y tomar forma y consistencia, todo aquello que ha sido rechazado al inconsciente, o sea, su racionalidad –una racionalidad que tendría como característica intrínseca de estar agarrada dentro de una red más o menos densa de afectos, marcada de patética, atravesada de emociones–, racionalidad emocional, por consiguiente, que encontraría en la utopía, por predilección, una forma de expresión original.

¹⁴⁷ Roger Dadoun (2000), pp. 23, 43 y 51.

La RACIONALIDAD INCONSCIENTE sigue y se expresa, entonces, en la pulsión de muerte: filicidio, fratricidio, parricidio, conducta psicopática, lo que he denominado como erotismo de Tánatos. Pero sin perder de vista que también dicha racionalidad está en Eros, en su expresión erótica vida, de deseo, seducción, sueños, utopías, de DIGNA RABIA.

Leer a Freire, apoyado en el psicoanálisis sociopolítico, es en la actualidad una necesidad para entender mejor el sentido de la existencia y la importancia de procesos educativos que posibiliten la aparición de la subjetividad colectiva de estudiantes y docentes, de su Eros, capaz de imponerse a la perversión que se instaló en los procesos autoritarios a nivel educativo, familiar, social y político. Y, leer a Freire desde la práctica, apoyado al mismo tiempo en la praxis zapatista, es un desafío para asumir un compromiso coherente con las y los silenciados y abandonados de la tierra.

En el contexto de praxis concretas, entiéndase que no sólo en su teorización, es más fácil entender a Freire y buscar otros enfoques interdisciplinarios para la lectura de la realidad en el aula. Ninguna teoría puede explicar por sí sola ni la realidad educativa, ni la social, ni la política, menos aún si se trata de una lectura colectiva donde existen múltiples referentes.

Sin embargo, el gran valor de haber podido primero leer a Freire, luego con mi participación en su propia práctica y finalmente con su amistad, me permitieron construir no sólo el proyecto de La lectura de la realidad en el aula, sino estructurar una propuesta pedagógica. Así, desde que descubrí *La pedagogía del oprimido*, comencé a entender que leer la práctica educativa freirianamente es, entre otras cosas, quitar el velo que impide pronunciar el mundo. Así, fui haciendo mía su propuesta de APRENDER ↔ ENSEÑANDO y, al mismo tiempo, de enseñar a Freire desde la práctica buscando siempre hacer lo que históricamente es posible hacerse.

En el proceso de comprensión de la práctica educativa, en un capitalismo de guerra, filicida y fratricida, el haber recurrido al psicoanálisis sociopolítico me abrió las puertas para entender con otros conceptos las relaciones de opresión, la sombra introyectada del opresor que inmoviliza, con la culpa indebida, a las y los oprimidos.

Filicidio, parricidio y fratricidio

Una vez comprendida la fuerza del erotismo de Tánatos no se puede dejar que esa energía siga imponiendo su imperio de agresión, controlando la conducta social e individual, económica y política. Es urgente dejar que el erotismo de Eros se exprese, convertirlo en encuentro y compromiso social, memoria histórica. En México, el primero de enero de 1994, para luchar contra de ese Tánatos en su barbarie hecha la cotidianidad histórica del desprecio, de entre el dolor y la miseria, entre la muerte y la esperanza que se hace lucha, surgió del sótano de la historia el grito de las y los condenados de la tierra, el *¡Ya basta!* de las y los oprimidos, del ezln. Las y los zapatistas se armaron de fuego para que su palabra fuera escuchada, se armaron con el ejército de la ética guerrera, llena de dignidad rebelde y, en la actualidad, hace su camino en la *DIGNA RABIA*.

La *DIGNA RABIA* nace como una propuesta de lucha, organización, resistencia, respeto al hermano/hermana. Es colectiva, con ella se aprende a escuchar y emparejarse con el/la diferente. Es imaginativa y creativa. Busca detener el Tánatos del poder del mal gobierno. En ella se junta la fuerza del coraje, la rabia y la indignación. Su utopía erótica de Eros camina en la construcción de una sociedad donde se MANDE OBEDECIENDO.

En un principio su lucha fue parricida, derrocar por las armas al mal gobierno pero, en el contacto con la sociedad, con las y los hermanos que hicieron suyo su *¡Ya basta!*, decidieron invitar a la organización de la sociedad civil para derrocar al mal gobierno por la vía pacífica. Así, su lucha se fue enraizando en un principio ético no negociable: no a la eliminación del hermano/hermana —no al fratricidio: no al racismo—, e invitaron a la sociedad a organizarse para que sus gobernantes manden obedeciendo.¹⁴⁸

¹⁴⁸ La lucha zapatista tiene diferentes etapas, está llena de vida, de contradicciones, de desinformación pero, en especial, de lucha en la construcción de los Caracoles zapatistas. Sin embargo, el contacto con la sociedad está roto y paralizada La otra campaña. Acaba de salir un libro que da cuenta de todo este proceso. Laura Castellanos. *Corte de caja. Entrevista al subcomandante Marcos*. Editorial Bunker. México. 2008 (www.cortedecaja.org).

La falsa dialéctica del erotismo de Tánatos entre FILICIDIO ↔ PARRICIDIO ↔ FRATRICIDIO ↔ SUICIDIO, tiene que ser superada con el erotismo de Eros. Si bien es cierto que, como lo hemos analizado, en el ser humano conviven esas dos pulsiones y que el poder de Tánatos abrió las puertas a esas fantasías y deseos muy primitivos, el ser humano tiene la capacidad de controlarlos e impedir que continúe su camino de muerte. En la ética erótica de vida, por ello, el ser humano tiene que romper el silencio.¹⁴⁹

¿Cómo luchar por la utopía de la esperanza en los procesos educativos? La MRCYT es de gran utilidad para que las y los estudiantes, asumiéndolos como sujetos colectivos y piensen su práctica educativa, familiar, social y educativa. En su proceso, como ya lo analizamos, para tomar distancia de la práctica. Las raps, son un camino para ir a la teoría y estudiar la relación dialéctica entre Eros y Tánatos.

Pronunciar el mundo

Leer y escribir el mundo es *pronunciar* la palabra-mundo, la palabra-resistencia, la palabra-lucha, la palabra-revolución; es convertir la palabra en acción y la acción en palabra. En el pensamiento freiriano *pronunciar* es despertar la “cultura del silencio”, es leer el mundo para transformarlo en un proceso dialéctico entre mundo y sujeto social, donde transformar es transformarse.¹⁵⁰

Existir, humanamente -señala Paulo Freire-, es “*pronunciar*” el mundo, es transformarlo. El mundo *pronunciado*, a su vez, retorna problematizado a los sujetos *pronunciantes*, exigiendo de ellos un nuevo *pronunciamiento*.

Por ello, *La pedagogía del oprimido* es un texto que convoca a la lucha, al *pronunciamiento*, a *pronunciar-denunciando* las relaciones de opresión, a *pronunciar-anunciando* otro mundo posible. Un mundo que sólo

¹⁴⁹ Miguel Escobar *et al.* “El silencio de la ética”, en Dolors Monferrer *et al.* *Sendas de Freire. Opciones, resistencias y emancipaciones en un nuevo paradigma de vida*. Editorial Denes y Red Diálogos, Xativa, España, 2006. Este trabajo fue escrito en colaboración con Merary Veyra, Magnolia Torres y Holkan Pérez (estudiantes del Colegio de Pedagogía), 2006.

¹⁵⁰ Paulo Freire (1970), p. 104.

nacerá si logramos impedir la psicosis del capitalismo hecha poder con el monopolio de la violencia, con el aplastamiento de la dignidad, la criminalización de las luchas sociales y la agresión constante a la rebeldía.

La educación bancaria, la *pedagogía de la respuesta*, como afirmación del autoritarismo, en los procesos educativos hace parte de la misma relación antidialógica de subordinación y negación de la lectura del mundo como *palabra-acción*. La educación bancaria castra la relación dialéctica entre texto y contexto social. Paulo Freire afirmó que el acto educativo es un acto político y un acto de conocimiento, entendiendo el conocimiento como lucha a favor y con los y las excluidas del mundo. La educación liberadora, la *pedagogía de la pregunta*, la educación emancipadora, como afirmación de la rabia justa, es una propuesta para conocer la cultura del silencio pensando la práctica y transformándola al *pronunciarnos y organizarnos*.

Si bien la educación no es la palanca de la revolución, toda revolución tiene que ser pedagógica. Paulo Freire en los últimos años de su vida, a mediados de la década de los noventa, ante la perversión ética del mercado y de la ideología domesticadora e inmovilizadora, alzó su voz expresando que no se cansaría de denunciar y anunciar otra sociedad posible. Freire decía que era necesario alzar la palabra ↔ acción ante las infamias del poder político, económico, militar y cultural. Esa praxis que hoy los y las zapatistas nombran *Digna Rabia*.¹⁵¹ Por ello, el pensamiento freiriano y el EZLN tienen lazos, sueños y utopías que les son propios en su lucha por un mundo donde quepan todos los mundos que somos y donde quienes gobiernan manden obedeciendo. Ese sueño hecho hoy realidad en los Caracoles zapatistas, donde las Juntas de Buen Gobierno hacen posible la esperanza de otro mundo como lo señala don Luis Villoro.¹⁵²

¹⁵¹ El Primer Festival de la Digna Rabia, fue organizado por las y los zapatistas el 31 de diciembre de 2008, en el Caracol de Oventic. La Digna Rabia nace como propuesta de resistencia y de lucha organizada; es colectiva, amorosa y creativa frente a la destrucción y la violencia; es juntar la fuerza de la rebeldía, de la rabia y de la Indignación en el mandar obedeciendo. Los audios de este Festival (<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/01/24/primer-festival-mundial-de-la-digna-rabia/>).

¹⁵² Luis Villoro, "Otra visión del mundo es posible", en *La Jornada*. México 18 de enero de 2009 (<http://www.jornada.unam.mx/2009/01/18/index.php?section=opinion&article=018a1pol>).

Éstas se conducen conforme a los siguientes principios: participación de todos los miembros de la comunidad en la elección, rotación del mandato, revocabilidad y rendición de cuentas. Estos principios expresan el lema zapatista del “mandar obedeciendo”. Sólo la comunidad tiene el mando, no el individuo o los grupos de individuos. De ahí la noción diferente frente al castigo de que quien no cumple con su deber o delinque está obligado a trabajar –sin retribución– para la comunidad durante un tiempo determinado. Sólo así se restaura el equilibrio en el todo de la comunidad. Habría, en suma, dos tipos de democracia: la democracia representativa actual, como la que existe en la mayoría de los países occidentales modernos, y una democracia que podríamos llamar “participativa” o “comunitaria” (Gustavo Esteva prefiere llamarla “democracia directa”). Democracia comunitaria es a la que tienden las comunidades en el ámbito de nuestra América indígena.

Ese sueño que permite el latir del corazón del tiempo, parafraseando la película que nos lleva al corazón de su resistencia.¹⁵³ Paulo Freire siempre creyó en la capacidad de lucha digna, de la esperanza que se consigue luchando.

En este contexto, ¿qué es leer el mundo y qué es leer la palabra para transformarlo?, ¿por qué es esencial aprender a leer el mundo?, ¿cuál es la realidad del mundo que puede leerse en los procesos educativos y cómo hacerlo?, ¿cuáles son las posibles consecuencias de la desconexión de la realidad?, ¿cuál es el papel de la mediación en la lectura del mundo?, ¿quiénes propician una tergiversación de la realidad y con qué intereses?, ¿cómo defendernos de quienes, manifestando una conducta psicopática, nos tergiversan la percepción de la realidad?, ¿qué es tergiversar la realidad y qué consecuencias puede tener?

El capitalismo de guerra y la psicosis

En mundo de hoy sigue siendo el de la explotación capitalista en su fase de globalización neoliberal como señalan las y los zapatistas.¹⁵⁴

¹⁵³ *Corazón del tiempo* Alberto Cortés (dir.). Hermann Bellinghausen (guión). 2008, primera película zapatista de ficción, protagonizada por bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).

¹⁵⁴ *Sexta Declaración de la Selva Lacandona* (<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/especiales/2>).

El capitalismo es un sistema social, o sea, una forma como en una sociedad están organizadas las cosas y las personas, y quienes tienen y quienes no tienen, y quienes mandan y quienes obedecen. En el capitalismo hay unos que tienen el dinero [...] quiere decir que hay unos pocos que tienen grandes riquezas, pero no es que se sacaron un premio, o que se encontraron un tesoro, o que heredaron de un pariente, sino que esas riquezas las obtienen al explotar el trabajo de muchos [...] Esto se hace con injusticias porque al trabajador no le pagan cabal lo que es su trabajo [...] Y, además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encarcela y mata a los que se rebelan contra la injusticia [...] lo que más le interesa son las mercancías, porque cuando se compran y se venden dan ganancias [...] todo se convierte en mercancía, hace mercancías a las personas, a la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia [...] en el mercado vemos mercancías, pero no vemos la explotación con las que se hicieron [...] ahora está en un paso que se llama *Globalización Neoliberal*. Esta globalización quiere decir que ya no sólo en un país dominan a los trabajadores o en varios, sino que los capitalistas tratan de dominar todo el mundo [...] Pero no es tan fácil para la globalización neoliberal, porque los explotados de cada país no se conforman y no dicen que ya ni modo, sino que se rebelan; y los que sobran y estorban pues se resisten y no se dejan ser eliminados.

Para imponer el mundo de la palabra *mercancía-mercado-ganancia*, los opresores velan la realidad. Actualmente vivimos, especialmente en México, un permanente ataque a la forma de pensar de la sociedad, con el control de los medios de difusión en manos del gran capital transnacional. La información es una mercancía que, además de generar ganancias, permite controlar la forma de pensar de la sociedad. En el acto educativo liberador-emancipador, una de las principales tareas es la de observar y estudiar la forma como se tergiversa la realidad, como se introyecta la sombra del opresor. Es necesario desocultar la ideología domesticadora, anestesiadora y silenciadora que se esconde detrás de una información que busca agredir a la sociedad para inmovilizarla, llenarla de miedo y de angustia.

Para leer el mundo, la mediación es imprescindible. En el capítulo anterior analizamos su importancia para el recién nacido. Ella es esencial en el desarrollo emocional del ser humano, a tal grado, que cuando no existe una buena mediación se puede hablar de una madre esquizofrenizante porque no logra la conexión del bebé con su realidad

externa. Y la no conexión con la realidad se llama psicosis. Fernando Martínez señala:¹⁵⁵

Para el esquizofrénico, dice Klein, el mundo es un útero poblado de objetos peligrosos, y él vive aterrorizado dentro de ese mundo. En otras palabras, el esquizofrénico nunca llega a conocer y a comprender la realidad externa y se queda con aquella visión distorsionada que de ella tuvo en esas primeras etapas del desarrollo, producto, en gran parte, de que nunca existió una buena intermediación materna que le permitiera modificar esa apreciación y después contactarse con la realidad.

El psicótico vive en un mundo interno que está lleno de fantasías paranoicas, delirantes, que le distorsionan su sentido de realidad. Ese mundo psicótico es el que podemos observar actualmente en quienes siendo gobierno están desconectados de la realidad externa, de la realidad real. Sólo ven sus fantasías paranoicas, alucinan con ellas: las de cifras macroeconómicas, las de sus ganancias, sus cuotas de poder, sus tranzas y sus deseos perversos de control y agresión.

Ahora bien, en el transcurrir de más de treinta y tres años pensando la práctica, conjuntamente con estudiantes, con ayuda de la MRCYT, aprendimos a leer mejor la realidad en el aula al traer la pulsión de vida. Eros en el proceso educativo permitió innovar el pensar la práctica para transformarla con la redacción de escritos literarios como libros, cuentos, audio cuentos y la presentación de las distintas raps que se han diseñado y trabajado.

Lo que podemos constatar con la globalización neoliberal es que se impuso la perversión ética del mercado y que éste es trasgresor como lo veremos en el capítulo siguiente. Por ello, el ser humano se siente no sólo explotado económicamente y en su fuerza de trabajo, sino amenazado, perseguido, atacado constantemente en su percepción de la realidad. Ataque que se lleva a cabo con dobles mensajes, verdades a medias, tergiversación de su realidad. En el mundo de la perversión ética los ricos, cada vez más ricos gracias al trabajo explotado de las grandes mayorías, cada vez más numerosas y más pobres, imponen

¹⁵⁵ Fernando Martínez S. (2001).

un poder psicótico y perverso. Ese mundo donde las fantasías esquizoparanoideas, conduce a quienes son poder, a vivir en el mundo de la psicosis. Ese mundo que se convierte en pesadilla para las mayorías, víctimas de la violencia de unos pocos que imponen su Tánatos. Tomando la analogía de la medicación en el bebé, los capitalistas de hoy no cuentan con una buena mediación que los conecta al mundo real de las relaciones de explotación generada por ellos. Su mediación es el dinero y la ganancia.

Ante el Tánatos hecho poder surgió en nuestro proyecto de lectura de la realidad la necesidad de trabajar hacia la construcción de una ética erótica que permite leer y contener esas manifestaciones primitivas del ser humano, de destrucción y muerte. Una ética que desafía la capacidad erótica de seducción, creatividad y lucha. Una ética que impulsa a construir esas utopías eróticas, que nos ayuden a defendernos de los ataques del poder con su violencia real y simbólica. La ética erótica invita a construir una generosidad y una solidaridad posibilitadora de un conocimiento como lucha por la humanidad, contra el neoliberalismo, por la dignidad. Una ética que sea rescatada de su exilio como lo señala Fernanda Navarro.¹⁵⁶

Hoy, en nuestra actualidad globalizada, palidece la función de la ética que en otras épocas de la historia fue comparada con el brillo de esa estrella que se deja ver hasta en los días y noches de tormenta. Pareciera que el único lugar que le queda a la ética es el exilio. Emigrar, ¿a dónde? hacia otro planeta, podríamos decir, si no fuera por esos insospechados rincones atópicos y atípicos de resistentes salpicados por el globo, donde los lazos fraternos, de dignidad, justicia, libertad y belleza permitan relacionarse de otra manera; donde se labran silenciosos intersticios, como el del sureste mexicano, que tercamente insisten en ese oficio de tejedores de la esperanza para abrirle un espacio a una nueva ética, moral y política que oxigene un poco a este mundo dominado por la razón instrumental y en el que reina esa “cordura” de la que habla León Felipe [...]

¹⁵⁶ En el Auditorio Che Guevara, Fernanda Navarro presentó su ponencia al lado del Subcomandante Marcos quien habló de “Dos éticas y una política, o de cómo no hay que buscar donde se está mejor, sino donde está el deber. La ética del Guerrero”. (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/etica-y-politica>).

En este contexto, el modelo globalizador ha contado con un gran aliado: la informática, fruto del impulso de la economía a la tecnología. Gracias a ella la mayor parte de los medios de difusión, con honrosas excepciones, han creado una realidad virtual, que al estar desconectada de la realidad real, imponen una sola percepción, una sola forma dualista –blanco y negro– de ver el mundo, con los efectos psicóticos –alucinaciones paranoicas– ocasionados por el rompimiento de la realidad.¹⁵⁷

El estar desconectado de la realidad acarrea grandes trastornos a la personalidad, la psicosis es una enfermedad peligrosa por el daño social que puede ocasionar como podemos observar y constatar cotidianamente con la estimulación de la realidad virtual construida gracias a las cifras macroeconómicas. Aquí, ya no se ve la realidad real, sino que se estimula el libre mercado, las ganancias de las bolsas de valores, el imperio de las transnacionales y de los bancos y se pierde todo contacto con la realidad real de miseria, destrucción, abandono, opresión, desesperanza de la mayor parte de la población mundial. Pero dicho proceso es planificado perversamente y esconde la manifestación de la conducta psicopática de quienes son poder –tanto gobernantes como medios de comunicación– que continuamente están agrediendo bruta-mente, tanto física como emocionalmente, a la sociedad en su conjunto, buscando tergiversar su percepción de la realidad: difusión de mentiras, medias verdades para engañar a la sociedad (la guerra de Irak, por ejemplo). Pero, al mismo tiempo, al criminalizar las protestas sociales. El imperio no acepta que se desvele su perversión y todo aquel que quiera hacerlo, buscando informar/tener/compartir otra percepción de la realidad (el caso reciente de Julian Assange, creador de *Wikileaks*) está condenado a desaparecer. Como dice Edgar Morin.¹⁵⁸

¹⁵⁷ “La psicosis, fundamentalmente es una perturbación primaria de la relación libidinal con la realidad, lo que según la teoría psicoanalítica, constituye el denominador de la psicosis, siendo la mayoría de los síntomas manifiestos (especialmente la construcción delirante) tentativas secundarias de restauración del lazo objetal”. Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, *Diccionario de psicoanálisis*. Editorial Labor S.A . Colombia. 1994, p. 321.

¹⁵⁸ Edgar Morin. “Les nuits sont enceintes et nul ne connaît le jour qui naîtra”, en *Le Monde*, París 10 de enero del 2011.

El camino hacia el desastre se va acentuar en el decenio que viene. A la ceguera del *homo sapiens*, de quien la racionalidad carece de complejidad, se junta la ceguera del *homo demens* poseído por sus agresiones y sus odios.

Desde que Freud, en los inicios del siglo pasado, demostró la existencia de la pulsión de muerte, ni siquiera sus colegas la admitían, pero en la actualidad, se volvió cotidiana y su olor fétido y terrible nos invade, ante nuestra perplejidad y pasividad: guerras en Asia, África, Europa...; guerras para luchar contra el terrorismo –todos menos el terrorismo de Estado–; guerras contra el narcotráfico...; destrucción del planeta con el calentamiento global (en unos países arden grandes extensiones, otros se inundan, otros son azotados por epidemias y temblores). La pulsión de agresión y muerte se hace más cruenta en contra del diferente, del hermano/hermana y cotidianamente el poder nos confronta con Tánatos que le va ganado la partida a Eros.

Líderes como Hitler, Mussolini, Stalin, Pinochet, Idi Amín Dada, Milosevic, Bush, Kadafi, se caracterizaron por llevar al límite la pulsión de crueldad y destrucción, cimentando la legitimación de su poder en la estimulación de la xenofobia, en ciertos momentos hasta apoyada por un supuesto conocimiento científico. Líderes perversos que siguen su Tánatos y que están incrustados en gran parte de los gobernantes actuales.

Albert Camus pensaba que una vez aprendida la lección del Tánatos de la guerra, el absurdo de la existencia sería superado porque en el ser humano existen más cosas de admiración que de desprecio. Sin embargo, no se aprende la lección y hoy la humanidad está enfrentada y confronta al poder filicida y fratricida de un modelo que rompió con la realidad. Por ello, en las comunidades zapatistas, por ejemplo, se decidió a mirar el corazón, emparejarse con la hermana y el hermano para construir una autonomía colectiva, basada en el mandar obedeciendo. Su lucha sigue el camino de la resistencia organizada contra el poder de muerte del mal gobierno.

En este contexto, el trabajo realizado en el aula, leyendo la práctica para transformarla nos ha llevado tanto a identificar la contradicción principal del modelo capitalista de guerra en el que estamos sumidos como a denunciar sus agresiones, violaciones y tergiversación de la

realidad.¹⁵⁹ Si no se camina buscando el rompimiento de dicho modelo, se podrán hacer curaciones insignificantes a una conducta psicótica y psicopática del poder, sin atacar el centro de su enfermedad. No es por azar la radicalidad, no sectaria, del ezln al señalar que su propuesta es en contra del neoliberalismo y por la humanidad. Por ello, una PEDAGOGÍA DE LA ERÓTICA, DE LA EMANCIPACIÓN tiene que inscribirse y construirse en esta contradicción principal: conociendo tanto las luchas de resistencia como la perversión del sistema capitalista en su fase de globalización neoliberal. De ahí que como señala Freire:¹⁶⁰

La alfabetización en un área de miseria, por ejemplo, sólo adquiere sentido en la dimensión humana si, con ella, se realiza una especie de psicoanálisis histórico-político-social del que vaya resultando la extraversión de la culpa indebida. Esto corresponde a la “expulsión” del opresor de “dentro” del oprimido, en cuanto sombra invasora. Sombra que, expulsada por el oprimido, debe ser sustituida por su autonomía y responsabilidad [...]. La autonomía, en cuanto maduración del ser para sí, es proceso, es llegar a ser.

Estoy seguro de que, en especial las y los jóvenes antepondrán al Tánatos de la guerra la fuerza de Eros, esa DIGNA RABIA para impedir que se siga salpicando de sangre la esperanza en la lucha. Pronto llegará la hora de PRONUNCIAR nuestro mundo para transformarlo. Dependerá de la forma como cada una y uno de nosotras y nosotros nos decidamos a cumplir nuestro compromiso histórico a favor de la vida, del hermano/hermana, del diferente.

La praxis de Freire es una propuesta de vida, una lucha por la construcción de un mundo menos injusto. La mejor forma de entender tanto el legado freiriano como nuestro quehacer cotidiano, es pensando nuestra práctica conjuntamente con quienes trabajamos, siempre *con* ellas y ellos, nunca *para* ellos. En este momento histórico, donde

¹⁵⁹ Como fruto del proyecto de Lectura de la realidad se publicó un libro colectivo que ya va en su tercera edición. Miguel Escobar, Merary Vieyra, Cora Jiménez y Mayra Silva. *Descifrar tu mirada. De Caledonia a Careyes*. 3ª. edición. Ediciones La burbuja/Casa del Poeta Peruano. México. 2010.

¹⁶⁰ Paulo Freire (1997), p. 81 y 103.

el imperialismo acentúa su crisis terminal, mostrando toda la perversión de su modelo de globalización neoliberal, es indispensable una correcta lectura de la realidad. El poder que nos gobierna es el poder de Tánatos y necesitamos anteponer el poder de Eros para defendernos y defender nuestra vida y la del planeta. Freire es en este contexto un testimonio de vida. Su coherencia en la lucha con y por las y los oprimidos es el lugar de encuentro de las/los sin rostro y sin historia, de quienes se taparon el rostro para que viéramos nuestro verdadero rostro y saliéramos en defensa de la vida.

ÉTICA Y PERVERSIÓN

Ética y perversión

El camino que compartí con quienes han leído este libro, pensando con Paulo Freire mi práctica para transformarla, llega a su fin. Tomando distancia de lo que he analizado para mejor comprenderlo, puedo afirmar lo siguiente: en la década de los años 60 del siglo pasado la filosofía existencialista, en especial la de Albert Camus, me lanzó a tratar de entender el sentido de mi existencia. Tanto *El extranjero*, *La peste*, *El hombre rebelde* como *El mito de Sísifo* me deslizaron en el encuentro con mi ser en el mundo, analizando con ese autor lo absurdo de la existencia frente a la crueldad de la guerra. Ese Tánatos manifiesto en conductas fratricidas y filicidas que actualmente, en la primera década del siglo XXI, extiende sus cuentas de muerte no sólo contra el ser humano sino contra la naturaleza, gracias al modelo de globalización neoliberal que es defendido e impulsado por el poder político-militar-financiero de los mercados, que ha impuesto su forma de gobernar, controlando y destruyendo todo lo que va en contra de sus intereses económicos y con una crueldad extrema.¹⁶¹

El hombre no es, ni con mucho, ese ser bonachón, con un corazón sediento de amor, del que decimos que se defiende cuando se le ataca, sino un

¹⁶¹ José Cueli. “La pulsión de muerte”, en *La Jornada*. México 18 de agosto de 2006.

ser que, por el contrario, tiene que contar entre sus realidades pulsionales una buena suma de agresividad [...] En efecto, el hombre se ve tentado a satisfacer su necesidad de agresión contra el prójimo, a aprovecharse de su trabajo sin suficiente compensación, a utilizarlo sexualmente sin su consentimiento, a apropiarse de sus bienes, a humillarlo, a infligirle sufrimiento, a martirizarlo y matarlo. Tras la hostilidad del hombre con el hombre mismo actúa silenciosa la pulsión de muerte que Freud define como una pulsión innata de agresividad en el hombre que se contrapone a la tarea cultural [...] Como cultura, según Freud, “tenemos la titánica empresa de hacer que la vida prevalezca sobre la muerte” [...]

En la actualidad para entender el sentido de mi existencia, a diferencia de lo aprendido filosóficamente con Albert Camus, recurro a mi práctica educativa, en un trabajo *colectivo* para leer la práctica y transformarla, apoyados tanto en los planteamientos de Paulo Freire, en la PEDAGOGÍA ERÓTICA, el psicoanálisis social y en la lucha de resistencia de las comunidades zapatistas, en especial, con los dos personajes creados por el SubMarcos, vocero del EZLN: *don Durito de la Lacandona* y el *Viejo Antonio*. Estos personajes cuentan de manera menos cruel la realidad de la Guerra de baja intensidad que agrede cotidianamente la lucha de resistencia de las comunidades zapatistas.

Don Durito y el Viejo Antonio

Don Durito es un escarabajo de quien Octavio Paz decía que era una invención genial, José Saramago bromeaba, lamentándose por no haber tenido antes que el SubMarcos la ocurrencia de tal personaje y don Pablo González Casanova se refiere a él como un personaje que “representa la parte buena de la cultura occidental, en sus utopías y sus sueños y que, a diferencia del cuento de Kafka en que un hombre se convierte en escarabajo, Durito es un escarabajo que se convierte en caballero andante”. *Don Durito* es la parte intelectual y radical del *Sub*, un ser que convive con la madre tierra y sabe que ella es atacada por el capitalismo de guerra y, por ello, encabeza la lucha contra el neoliberalismo y por la humanidad, teniendo al SubMarcos como su escudero. *Don Durito* observando ese mundo de la globalización neoliberal, además de constatar que en ella los globos terminarán por reventarse –“en la globalización los globos se revientan”–, ha estudiado, con su escudero, el *Sub*, que estamos enfrenta-

do “*La cuarta guerra mundial*”, donde la realidad virtual se ha impuesto sobre la realidad real. Esa psicosis, donde quienes son poder decidieron que según su perversa percepción de la realidad, el rojo es azul, es decir, buscando confundir e inmovilizar a la sociedad. Al tergiversar la realidad como lo analizamos a lo largo del libro, se está atacando el pensamiento para decir que la realidad virtual es la realidad real, camuflando sus verdaderas intenciones, la que siguen los dictámenes del mercado global y se impone actualmente con la “Cuarta Guerra Mundial” del capitalismo contra la humanidad.¹⁶²

La Tercera Guerra Mundial o Guerra Fría, abarca de 1946 (o, si se quiere, desde la bomba de Hiroshima, en 1945) hasta 1985-1990. Es una gran guerra mundial compuesta de muchas guerras locales. Como en todas las otras, al final hay una conquista de territorios que destruye a un enemigo [...]

Es cuando sobreviene lo que llamamos “Cuarta Guerra Mundial”. Aquí surge un problema. El producto de la anterior guerra debía ser un mundo unipolar -una sola nación que domina a un mundo donde no hay rivales- pero para hacerse efectivo, este mundo unipolar tiene que llegar a lo que se conoce como “globalización”. Hay que concebir al mundo como un gran territorio conquistado con un enemigo destruido. Es necesario administrar este nuevo mundo y por lo tanto globalizarlo. Entonces se acude a la informática que, en el desarrollo de la humanidad, es tan importante como la invención de la máquina de vapor. La informática permite estar simultáneamente en cualquier lado; ya no hay más fronteras, limitaciones temporales o geográficas. Es gracias a la informática que empieza el proceso de globalización. Se erosionan las separaciones, las diferencias, los Estados nacionales y el mundo se convierte en lo que se llama, con verosimilitud, la aldea global.

La concepción que da fundamento a la globalización es lo que nosotros llamamos “neoliberalismo”, una nueva religión que va a permitir que el proceso se lleve a cabo. Con esta Cuarta Guerra Mundial, otra vez, se conquistan territorios, se destruyen enemigos y se administra la conquista de estos territorios.

El problema es qué territorios se conquistan y reorganizan y quién

¹⁶² Subcomandante Marcos. *La cuarta guerra mundial* (<http://www.inmotionmagazine.com/auto/cuarta.html>), (<http://www.youtube.com/watch?v=bA8uWDZdE4o>).

es el enemigo. Puesto que el enemigo anterior ha desaparecido, nosotros decimos que ahora el enemigo es la humanidad. La Cuarta Guerra Mundial está destruyendo a la humanidad en la medida en que la globalización es una universalización del mercado, y todo lo humano que se oponga a la lógica del mercado es un enemigo y debe ser destruido. En este sentido todos somos el enemigo a vencer: indígenas, no indígenas, observadores de los derechos humanos, maestros, intelectuales, artistas. Cualquiera que se crea libre y no lo está.

Esta Cuarta Guerra Mundial usa lo que nosotros llamamos destrucción [...]

Si bien *Don Durito* es quien encabeza la lucha contra el neoliberalismo y por la humanidad el *Viejo Antonio* representa el encuentro del SubMarcos con la cultura indígena. El sabio *Antonio*¹⁶³ es el maestro del *Sub*, por medio de él llega a la simbología de toda la cultura indígena para lograr el reencuentro del ser humano con su memoria histórica, con su dignidad, con su caminar escuchando y emparejándose con el diferente, para romper con el miedo y lanzarse a la construcción de un mundo donde quepan todos los mundos que somos, abajo y a la izquierda. Una memoria histórica que, aunque muere, siempre germina para hacerse DIGNA RABIA. El *viejo Antonio* dice don Pablo González Casanova “representa la memoria histórica de los pueblos mayas y también la autocrítica de sus propios dioses y de un pasado que no se toma como el único admirable, que es un antes para poder ir más lejos en el después”.

El surgimiento de la lucha zapatista y su propuesta de organización para detener la guerra de exterminio contra la naturaleza y el ser humano es un paso esencial en la historia de la humanidad. Y, entender su lucha, su creatividad, su capacidad de convocatoria nacional e internacional, permite entender mejor el sentido de una pedagogía freiriana centrada en la emancipación de las relaciones de opresión. Pienso que para asumir y reinventar su propuesta dentro de cada práctica concreta, actualmente tenemos una referencia extraordinaria en los Caracoles zapatistas, así lo señala don Pablo González Casanova.¹⁶⁴

¹⁶³ *Relatos del Viejo Antonio* (2011).

¹⁶⁴ Pablo González Casanova. “El saber y el conocer de los pueblos”, en *Primer Coloquio*

Frente a la renovada simulación y engaño, la autonomía de “los Caracoles” y de los municipios zapatistas es una experiencia que con variantes tiene un alcance mundial. El respeto de las bases que mandan obedeciendo y de sus autoridades y Comandantes que obedecen los lineamientos generales mandando con razones compartidas y expresas, corresponde a una experiencia no sólo moral sino pedagógica, no sólo teórica sino práctica, y algo más, creadora de una historia nueva que heredando mucho de las experiencias pasadas de México y el mundo, pone en práctica las que antes no existían y que, para un mero observador, son difíciles de comprender.

La suerte de convivir con Freire me comprometió, aún más, a entender, seguir y compartir la utopía zapatista, en sus sueños hechos realidad y en sus utopías: luchar por la construcción de un mundo en donde se respete al diferente, al hermano y hermana. Así, el conocimiento de la propuesta educativa freiriana me permitió reinventarla en el salón de clases y logré construir colectivamente la MRCYT, con todos los límites, contradicciones y avances en ese espacio educativo.

El rompimiento de la ética

Aquí, podemos hablar de dos tipos de ética: la monista (sujeto-objeto) y la “nosótrica” (intersubjetiva). La primera contempla la competitividad y pretende ser la mejor y la verdadera: el bien óptimo. La ética ejercida en los pueblos mayas “destierra los objetos para renacerlos como sujetos”. Transforma así a los subordinados al convertir la competencia en colaboración con el fin de nivelarse, de situarse en pie de igualdad en tanto sujetos, aunque con funciones diversas.¹⁶⁵

El poder opresor se impone con la violencia, introyectando miedo para convertirse en esa sombra ambigua y dual que nos habita, la SOMBRA DEL OPRESOR. El psicoanálisis sociopolítico nos ayuda a entender cómo esa sombra se introyecta la violencia, ataca el inconsciente y silencia la palabra como acción transformadora. La sombra del opresor, como ya lo analizamos, se convierte en deseo de muerte y la deshu-

Internacional in Memoriam Andrés Aubry. CideciUnitierra Ediciones. México. 2009, p. 309.

¹⁶⁵ Fernanda Navarro (2012).

manización se entrelaza con deseos de eliminación parricida, filicida, fratricida y suicida.

Recordemos aquí la “Fábula del león del Viejo Antonio” ya que es un excelente referente para observar, identificar y destruir la sombra del opresor.¹⁶⁶

-¿Y cuál es esta fuerza tan grande para derrotar al león?

El viejo Antonio de entonces le tendió al joven Antonio de entonces un espejo.

-¿Yo? -preguntó el entonces joven Antonio mirándose en el redondo espejito.

El viejo Antonio de entonces se sonrió de buena gana (eso dice el joven Antonio de entonces) y le quitó el espejo.

-No, tú no -le respondió.

“Al mostrarte el espejo quise decir que la fuerza que podía derrotar al león era la misma del león. Sólo el propio león podía derrotar al león”.

-¡Ah! -dice el entonces joven Antonio que dijo por decir algo.

El entonces viejo Antonio entendió que el entonces joven Antonio no había entendido nada y siguió contando la historia.

En la actualidad es fácil observar no sólo la crueldad sino el gozo que se experimenta con la agresión y la astucia con que muchos gobiernos esconden sus actos filicidas, alentado el enfrentamiento fratricida.

Las clases dominantes rompen cualquier obstáculo que les impida anestesiar la conciencia y manipular la sociedad a su antojo, pregonando que no hay por qué hablar de sueños y utopías, menos de justicia social. El miedo, al silenciar la ética, silencia nuestro erotismo de Eros, mata nuestra mirada de esperanza, impide *desocultar* las relaciones de opresión. Pero, podemos trepar aquellos árboles que, al visualizar la utopía, permiten descolgar la lucha, jalar nuestro silencio y romperlo.

Cotidianamente, no sólo en México sino en el mundo, estamos sumidos en un proceso de eliminación de la mayor parte de la humanidad donde los pocos ricos, en los países periféricos y centrales, son los beneficiarios de la dictadura de los mercados. Dictadura aunada a todo el sistema financiero y a las políticas anticrisis impuestas desde

¹⁶⁶ Subcomandante Marcos. “La historia del león...”, *vid supra* capítulo III.

el FMI y la BM, principalmente, que siguen acentuando la miseria y la explotación de las y los desarraigados del mundo. Dicha eliminación la podemos leer como un crimen contra la humanidad, contra la hija y el hijo indefenso, desamparado, humillado; son crímenes filicidas al amparo del modelo capitalista de explotación; son crímenes que la misma perversidad de la globalización neoliberal estimula y que, en su maldad intrínseca, no le importa desatar y estimular con guerras fratricida, al favorecer a unos y excluir a la mayoría de sus hijos, rompiendo el principio de justicia. Como lo señaló Fernando Martínez Salazar:¹⁶⁷

El acto de justicia también es producto de una renuncia pulsional a favor del otro y nace cuando se espera que sea correspondida de la misma manera. Es una transacción que tiene la característica de mantener en igualdad de circunstancias a dos o más seres humanos que tienen un mismo derecho y una misma obligación [...] Es una especie de arreglo que versaría así: no te elimino, siempre y cuando tú no intentes eliminarme a mí. Por esta razón, bien podríamos decir que la justicia no es sólo un acto de moralidad que nos dignifica, sino que es, además y ante todo, un acto que nace de la necesidad biológica de supervivencia. De ahí que cuando se comete una injusticia, se siente como un atentado contra la propia vida.

Para Freire “la ética del mercado, bajo cuyo imperio vivimos de forma tan dramática es, en sí, una de las transgresiones de la ética universal del ser humano. Perversa, por su propia naturaleza, ningún esfuerzo dirigido a disminuir o amenazar su maldad la alcanza”. La ética surge cuando el ser humano, individual y colectivamente pone diques a sus deseos más primitivos: el incesto, el filicidio, el parricidio y el fratricidio. La ética es esencial para la convivencia de los seres humanos, de ahí que para las y los zapatistas la eliminación del hermano/hermana no es negociable: no al fratricidio, esencia de la dignidad. Y, por lo tanto, la dignidad tampoco es negociable. Cuando se rompe el principio de la justicia, enfrentando a las y los hermanos, lanzándolos a su eliminación como sucede en la actualidad con las políticas económicas que abandonan a la mayoría de los jóvenes, arrinconándolos

¹⁶⁷ Miguel Escobar G., “Fernando Martínez Salazar y el psicoanálisis aplicado a lo social” (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/770>).

en un sin sentido de la vida, rompiendo esperanzas y utopías, se está atentando contra la vida de las sociedades. Frente a esta “barbarie” que se busca legitimar, el SubMarcos le escribe al don Luis Villoro:¹⁶⁸

Quizá, en algún momento de la historia de la humanidad, el aspecto material, físico, de una guerra fue lo determinante. Pero, al avanzar la pesada y torpe rueda de la historia, eso no bastó. Así como las estatuas sirvieron para el recuerdo del vencedor y la desmemoria del vencido, en las guerras los contendientes necesitaron no sólo derrotar físicamente al contrario, sino también hacerse de una coartada propagandística, es decir, de legitimidad. Derrotarlo moralmente.

En algún momento de la historia fue la religión la que otorgó ese certificado de legitimidad a la dominación guerrera (aunque algunas de las últimas guerras modernas no parecen haber avanzado mucho en ese sentido). Pero luego fue necesario un pensamiento más elaborado y la filosofía entró al relevo.

Recuerdo ahora unas palabras suyas: *“La filosofía siempre ha tenido una relación ambivalente con el poder social y político. Por una parte, tomó la sucesión de la religión como justificadora teórica de la dominación. Todo poder constituido ha tratado de legitimarse, primero en una creencia religiosa, después en una doctrina filosófica. (...) Tal parece que la fuerza bruta que sustenta al dominio carecería de sentido para el hombre si no se justificara en un fin aceptable. El discurso filosófico, al relevo de la religión, ha estado encargado de otorgarle ese sentido; es un pensamiento de dominio.”* (Luis Villoro. “Filosofía y Dominio”. Discurso de ingreso al Colegio Nacional. Noviembre de 1978).

En efecto, en la historia moderna esa coartada podía llegar a ser tan elaborada como una justificación filosófica o jurídica (los ejemplos más patéticos los ha dado la Organización de las Naciones Unidas). Pero lo fundamental era, y es, hacerse de una justificación mediática.

Si cierta filosofía (siguiéndolo, don Luis: el “pensamiento de dominio” en contraposición al “pensamiento de liberación”) relevó a la religión en esa tarea de legitimación, ahora los medios masivos de comunicación han relevado a la filosofía.

¹⁶⁸ EZLN. “Apuntes sobre las guerras (Carta a Don Luis Villoro Torazano)”, en *Rebeldía*. México enero-febrero de 2011, año 9, número 78, pp. 30-31 (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2011/03/09/apuntes-sobre-las-guerras-carta-primera-completa-del-sci-marcos-a-don-luis-villoro-inicio-del-intercambio-epistolar-sobre-etica-y-politica-enero-febrero-de-2011/>).

Actualmente estamos viviendo en Europa la protesta y organización de los Indignados, en especial en España pero con sus conexiones en Grecia y sus antecedentes recientes en las revoluciones en el norte de África y del Medio Oriente, que comenzaron en Túnez y siguieron hacia Egipto, Libia, Siria. Son protestas que, a pesar de enfrentar las conductas filicidas y fratricidas del poder, emergen como revoluciones éticas en el grito de las y los silenciados que hace del *¡Ya basta!* zapatista y salen en defensa de la vida, de la justicia, de la libertad y la democracia.

Un referente esencial, por ello, se encuentra en la sabiduría de las comunidades zapatistas. Ellas saben de la importancia de organizar la resistencia desde las bases sociales para consolidar espacios de lucha donde se mande obedeciendo, donde se aprende a defenderse de la crueldad de quienes son poder que no cesará de buscar la forma de derrotar las rebeldías. Pero, más pronto que tarde, las y los jóvenes seguirán saliendo en defensa de la vida sin importar los costos. Y como decía Freire, los jóvenes son rebeldes porque son jóvenes: “Somos rebeldes por naturaleza. Es necesario educar la rebeldía en el diálogo y no en la sumisión y pasividad”. Él nos desafiaba a dar vida al grito ahogado de la rebeldía, la rabia y la resistencia. Por ello, es necesario tomar conciencia de que estamos enfrentando a un sistema capitalista criminal donde no hay cabida para todas y todos “los hijos”, menos aún para quienes se rebelan contra el *jefe*. Sólo hay cabida para la seleccionada minoría que logra acceder a sus beneficios. Es un modelo violento empeñado en sacrificar a quien, según sus cánones, no produce, no se cotiza, no se agacha, no se rinde y no se puede vender como mercancía.

En *El malestar de la cultura* Freud señalaba que la violencia de los menos tiene que ser controlada, con leyes y policías, por los más.¹⁶⁹

La convivencia humana sólo se vuelve posible cuando se aglutina una mayoría más fuerte que los individuos aislados, y cohesionada frente a éstos. Ahora el poder de esta comunidad se contrapone, como “derecho”, al poder del individuo, que es condenado como “violencia bruta”. Esta sustitución del poder del individuo por el de la comunidad es el paso cultural decisivo [...] El siguiente requisito cultural es, entonces, la jus-

¹⁶⁹ Sigmund Freud (1985), pp. 58-59.

ticia, o sea, la seguridad de que el orden jurídico ya establecido no se quebrantará para favorecer al individuo [...] El resultado último debe ser un derecho al que todos –al menos todos los capaces de vida comunitaria– hayan contribuido con el sacrificio de sus pulsiones y en el cual nadie –con la excepción ya mencionada– pueda resultar víctima de la violencia bruta.

Actualmente se invirtieron las normas de convivencia humana. La violencia de los menos, la del poder político y financiero del imperialismo, impone sus leyes y con sus ejércitos y policías controlan a los más. Violencia tanática donde la sociedad permanece indefensa ante el poder de los medios de comunicación al servicio del poder político financiero. La inversión de la norma, al ser transgredida por los menos, los dueños del capital, se convierte en agresión hacia los más y abre las puertas a la violencia. Esa agresión conlleva también la trasgresión de la ética y rompe con ella. Como ya lo señalamos, la ética surge con la renuncia a los deseos primitivos del ser humano y es exigencia social para que se acepten las normas que favorecen a la comunidad en su conjunto y no sólo a una minoría.

La crueldad, expresión de la pulsión de muerte

En el contexto de la guerra contra la humanidad, el modelo de globalización neoliberal ha contado con un gran aliado: la informática, fruto del impulso de la economía a la tecnología. Gracias a ella la mayor parte de los medios de difusión, con honrosas excepciones, han creado una realidad virtual, que al estar desconectada de la realidad real, imponen una sola percepción, un pensamiento único, una sola forma dualista –blanco y negro– de ver el mundo, con los efectos psicóticos –alucinaciones paranoicas– ocasionados por el rompimiento de la realidad. El Imperio no acepta que se desvele su perversión pero, la humanidad cuenta con la lucha zapatista, su resistencia y defensa contra la guerra de exterminio. Como lo señala don Luis Villoro en su respuesta al SubMarcos:¹⁷⁰

¹⁷⁰ Luis Villoro. “Una lección y una esperanza”, en *Rebeldía*. México enero-febrero de 2011, p. 41.

Se trata, en efecto, de una guerra establecida desde el poder. Se supone que está dirigida contra el narcotráfico y contra el crimen organizado, pero es una guerra de quienes detentan el poder económico sin más proyecto que acrecentar las ganancias del capital. Guerra desde arriba, muerte abajo, como usted lo afirma. Se expresa en un pensamiento de dominación que efectivamente podría conducir a la destrucción del tejido social, esencia de toda sociedad.

Esa es, en resumen, la situación mundial. Sin embargo, podemos señalar lugares en donde se vislumbra el inicio de un camino hacia un mundo mejor. Es esa una de las principales razones de que su experiencia siga siendo tan importante. Ahí, en Chiapas, a partir de antiguas raíces indígenas, sus propias cosmovisiones y sus particulares maneras de nombrar el mundo, ustedes han demostrado la posibilidad de realización de valores incluso opuestos. Mientras en el capitalismo rige el individualismo (los sacrosantos derechos individuales) en esta alternativa surge otro tipo de valores: valores comunitarios que respetan a la persona en su individualidad y se realizan en una comunidad. Se manifiesta así, con toda claridad, una “ética del bien común”. En esas comunidades pequeñas, en el sureste mexicano, existe una nueva organización política: las llamadas “Juntas de Buen Gobierno” (JBG) que tratan de realizar valores éticos diferentes y aún opuestos a los del capitalismo. Son valores colectivos basados en la idea de comunidad o comunalidad. Frente al individualismo occidental moderno propicia la propiedad común que florece frente a la propiedad privada.

Pienso que la guerra contra la humanidad también tenemos que enfrentarla emocionalmente. La ética se entiende mejor si estudiamos y manejamos la pulsión de vida y la pulsión de muerte, la crueldad y el gozo que por ella experimenta el ser humano, en especial quienes tienen necesidad de poder, quienes no saben manejar su pulsión de poder.

Al analizar Jacques Derrida la correspondencia entre Einstein y Freud sobre el *¿Por qué la guerra?*, señala,¹⁷¹

Esta pregunta no será: ¿hay una pulsión de muerte (*Todestrieb*), es decir, y Freud la asocia regularmente, una pulsión *cruel* de destrucción o

¹⁷¹ Jacques Derrida. *Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la soberana crueldad*. Editorial Paidós. Buenos Aires. 2001, pp. 14 y 33.

de aniquilamiento? O incluso: ¿hay también una crueldad inherente a la pulsión de poder o de dominio soberano (*Bemächtigungstrieb*) más allá de, o más acá de, los principios –por ejemplo, los principios de placer o de realidad.

Una pulsión de poder, podría decirse (*das Machtbedürfnis*) –lo que se traduce en inglés por “*craving for power*”, en francés por “*besoin de puissance politique*” (necesidad de poder político) –, caracteriza a la clase gobernante de toda nación [...]. A pesar de la ingenuidad que Freud le atribuye en cuanto a las cosas de la psique, Einstein adelanta aquí una hipótesis que va en el mismo sentido de lo que será la respuesta de Freud, a saber, la pulsión de crueldad (es decir, en el fondo, una pulsión de muerte) va de la mano, sin reducirse a ello, de esta pulsión de poder [...]. ¿Qué hacer con una irreductible pulsión de muerte y una invencible pulsión de poder [...].?

Un ejemplo de la crueldad máxima del soberano la tenemos con el asesinato de Osama Bin Laden, el 1 de mayo de 2011. Su muerte sin juicio alguno fue decretada por el presidente de Estados Unidos, Barack Obama. Este acto filicida en contra del hijo rebelde que primero fue entrenado por elites estadounidense, cuando era hijo dócil, es un acto de crueldad que alimentó en el gozo por la crueldad tanto en quienes festejaron su asesinato como en quienes clama venganza. Es muy probable que todos los actos terroristas, crueles, que se le imputan a Osama no puedan ser comprobables pero, de ser así ¿por qué no se procedió a su detención? La barbarie filicida del jefe desafortunadamente alienta el parricidio y el fratricidio. Otro ejemplo de crueldad fue el asesinato a mansalva –el regicidio, que es al mismo tiempo parricidio, o sea, parriregicidio –, por los rebeldes libios, de su “rey”, Gadafi, quien antes había sido defendido y condecorado por varios jefes de gobiernos europeos. Toda esta barbarie sigue tratando de enmudecer a Eros.

Esta falsa dialéctica FILICIDA↔PARRICIDA↔FRATRICIDA↔SUICIDA es la manifestación de Tánatos, de esa pulsión de muerte que Eros, en cada ser humano, individual y socialmente, tiene que expresar para salir en defensa de la vida. Un ejemplo de ello, además de la resistencia de las comunidades zapatistas es la protesta encabezada por el poeta Javier Sicilia, a quien le asesinaron a su hijo, Juan Francisco el 28 de marzo del 2011. El poeta y escritor Sicilia decidió dar nombre a las y los más de 50 mil muertos que ha dejado la guerra del presidente de

México, Felipe Calderón Hinojosa.¹⁷²

Es muy importante estudiar el poder, su crueldad y el psicoanálisis sociopolítico es de gran utilidad. Para Roger Dadoun,¹⁷³ la pulsión de apoderamiento aparece como siendo la *pulsión* misma, alrededor de la cual se agarra la pulsión sexual y la pulsión de muerte, sosteniendo el imperio del ser humano, como primera y última manifestación de vida. Para este autor, la política ofrece a la pulsión de apoderamiento su terreno principal de acción ya que ella es, principalmente, expresión y ejercicio de la pulsión de poder y de la *pulsión para el poder*. Aquí encuentra una línea directa y brutal, el camino permanente al acto para imponer su imperio, arrastrarlo o soltarlo, siendo lo cotidiano de todo poder. Para Fernando Martínez, la pulsión de apoderamiento tiene sus raíces en la infancia, alimenta y da origen al deseo de poder y al poder mismo. Se consolida por la angustia del recién nacido ante la angustia de separación de la madre, su necesidad de controlar el abandono que experimenta cuando la madre, por alguna razón, no está presente para cumplir sus deseos.¹⁷⁴ Es decir, que no logra elaborar el desprendimiento de la madre.

La digna rabia

En síntesis, retomando la idea del comienzo de este último capítulo, vuelvo a afirmar que Albert Camus pensaba que una vez aprendida la lección del Tánatos de la guerra, el absurdo de la existencia sería superado. Sin embargo, no se aprende la lección, el ser humano es débil emocionalmente. Las guerras las imponen los viejos para mandar matar a sus hijos estimulando la eliminación del hermano/hermana. Estas conductas psicopáticas necesitamos identificarlas para defendernos de esos ataques. Tenemos el ejemplo de las comunidades zapatistas donde

¹⁷² *La Jornada*. México 8 de junio de 2011 (<http://www.jornada.unam.mx/2011/06/08/politica/013n1pol>).

¹⁷³ Roger Dadoun. (1995) pp. 113-117. La traducción preliminar que hice del texto de ese autor (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/670>).

¹⁷⁴ Fernando Martínez S. *Algunas de sus contribuciones a lo cultural y lo político* (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/freud.algunasdesuscontribucionesaloculturalypolitico>).

se decidió mirar el corazón, emparejarse con la hermana y el hermano para construir una autonomía colectiva, basada en el mandar obedeciendo. Su lucha sigue el camino de la resistencia organizada contra el poder de muerte, del mal gobierno, es el grito de la revolución.

En este contexto, el trabajo que he realizado en el aula, leyendo la realidad para transformarla nos ha llevado a identificar la contradicción principal del modelo capitalista de guerra en el que estamos sumidos, a denunciar sus agresiones, violaciones y tergiversación de la realidad. Pero también, el proyecto de La lectura de la realidad ha permitido el surgimiento de estudiantes como sujetos eróticos que diciendo ¡SÍ! a Eros en sus trabajos colectivos han logrado tomar en serio la construcción de su sentido de la vida rompiendo la individualidad y aceptando el compromiso de elaborar trabajos colectivos. Sin embargo, si no se camina buscando el rompimiento de dicho modelo de globalización neoliberal, se podrán hacer curaciones insignificantes a una conducta psicótica y psicopática del poder, sin atacar el centro de su enfermedad. No es por azar, como lo mencionamos, la radicalidad, no sectaria, del EZLN al señalar que su propuesta es en contra del neoliberalismo y por la humanidad. Por ello, la propuesta de una PEDAGOGÍA ERÓTICA como camino hacia una pedagogía de la emancipación tiene que inscribirse y construirse en esta contradicción principal: conociendo tanto las luchas de resistencia como la perversión del sistema capitalista en su fase de globalización neoliberal. Como señala don Pablo González Casanova:¹⁷⁵

Los procesos de sometimiento se justifican en el mundo actual con racismos que legitiman crímenes y latrocinios. Los “ricos y poderosos” y “los que tienen voz” usan argumentos y engaños dizque religiosos, filosóficos y científicos, y como beneficiarios declaran que sus víctimas son seres “inferiores” destinados a perder, porque así lo quiso Dios o “porque es la ley de la naturaleza”.

En pueblos rebeldes como el zapatista no vemos una rebelión meramente indígena, que ya de por sí sería muy legítima. Vemos la única fuerza, que viniendo de los pobres de la tierra, es potencialmente capaz de crear o construir un mundo alternativo.

¹⁷⁵ Pablo González Casanova (2009), pp. 293-316.

Estoy seguro de que, en especial las y los jóvenes antepondrán al Tánatos de la guerra la fuerza de Eros, esa DIGNA RABIA para impedir que se siga salpicando de sangre la esperanza en la lucha. Pronto llegará la hora de pronunciar nuestro mundo para transformarlo. Dependerá de la forma como cada una/uno de nosotras/nosotros nos decidamos a cumplir nuestro compromiso histórico a favor de la vida, del hermano/hermana, del diferente.

La propuesta de PEDAGOGÍA ERÓTICA, por lo tanto, es una propuesta de traer el erotismo de Eros a la vida, como invitación a luchar contra su adversario Tánatos que, dentro del modelo de globalización capitalista de guerra, ha abierto el camino a las partes más primitivas del ser humano, conjugadas en su poder político de destrucción: en el erotismo de Tánatos.

El erotismo de Eros es revolucionario como nos lo comparte *Sombra el guerrero* en uno de los escritos más hermosos sobre este tema propuesto por el SubMarcos:¹⁷⁶

Sombra recibió una primera y lacónica respuesta de la luz que lo desvela. Es el ansia, y no la impertinencia de Sombra, la que ha trastocado el “no” rotundo en un dubitativo “tal vez”.

En otra madrugada, pero en la duermevela de siempre.

Señora de la luz que anhelo:

Recibí recién la carta vuestra. Con mal contenida ansia he desgarrado el sobre, alcanzando a herir el reposo de vuestra letra, y he leído lo escrito y lo no escrito por su diestra mano.

Comprendo, señora tan no mía, que la duda aún le vista de miedo el deseo. Después de todo, las dudas estorban, tanto como las ropas, cuando dos pieles encaminan sus *temblores* a hacerse uno solo. Pero aún vuestro cándido titubeo puede ser un puente para darle sociego a mi empecinado asedio.

Un puente.

¿Y qué es un puente sino una esperanza que va y viene de uno a otro pecho?

¿Y qué es una esperanza sino una promesa anclada en un tiempo por

¹⁷⁶ SubComandante Insurgente Marcos, en colaboración de Antonio Ramírez y Efraín Herrera.. *Noches de fuego y desvelo*. México, Colectivo Callejero, 2007, Canto 11.

definir aún?

Entonces, dama suspirada, sepa que en mi *maltrecho paso* llevo, junto al pecho mío, vuestra promesa. Y va prendido, en un costado de la promesa, el reloj que marca una improbable cuenta regresiva. El lento desgajarse de horas, minutos y segundos para que mi oído calme su sed de susurros que nos agobia.

Nuestra experiencia en el aula nos muestra que a pesar de ser un espacio tan pequeño, el Eros en su expresión erótica de vida, puede impedir la pulsión erótica de muerte, al conocerla no se mide sino con el corazón y tanto los zapatistas como Freire tienen un corazón grande: la dignidad.

Nada mejor para terminar con dos textos que aparecen en un libro escrito por Gloria Muñoz en el corazón de la dignidad zapatista, con las y los zapatistas, desde ellos y ellas y para ellos, para contribuir a la construcción de un mundo en donde quepan todos los mundos que somos. El primer es la conclusión con que Gloria termina su libro, el siguiente párrafo es un comentario que el SubMarcos hace de Gloria y del libro mismo.¹⁷⁷

El problema que se está encontrando ahora es que la gente que viene a hablar con las Juntas de Buen Gobierno piensan que ellas son el EZLN, y les hacen preguntas que corresponden al EZLN y no sobre las formas de gobierno. Y no hay que olvidar que hay más comunidades zapatistas que las organizadas en municipios autónomos y en Juntas de Buen Gobierno. Hay comunidades indígenas que no han alcanzado la cohesión, o no alcanzan a tejer todavía territorialmente la capacidad para ser un municipio autónomo, y mucho menos para tener una Junta de Buen Gobierno y, proporcionalmente, son la mayoría las que no tienen representación autónoma en un municipio o en una Junta de Buen Gobierno [...] Nosotros pensamos que todo esto se va a resolver con esa capacidad de la que hablé al principio, de la que nos enorgullecemos los zapatistas, la capacidad de aprender.

Gloria fue, dice el SubMarcos, aprendiendo a tener otra mirada, la que está alejada del deslumbramiento que producen los reflectores, del barullo de los templetes, del atropellado andar detrás de la nota, de la

¹⁷⁷ Gloria Muñoz Ramírez. "EZLN: 20 y 10 el fuego y la palabra", en *Revista Rebeldía*. Demos y La Jornada Ediciones. México. 2003, p. 297 y 15.

lucha por la exclusividad. La mirada que se aprende en las montañas del sureste mexicano. Con paciencia digna de una bordadora, fue recopilando fragmentos de la realidad de adentro y de afuera del zapatismo...

Es así como termina este escrito, resultado de un largo camino que comenzó en 1978 en la FFyL, donde logré construir, conjuntamente con estudiantes, el proyecto de La lectura de la realidad en el aula. Pensar la práctica para transformarla. Sus resultados llevaron a una propuesta educativa alternativa en el aula, La Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría. La Metodología... nos ha permitido pensar la práctica educativa definiendo sueños, utopías y luchas.

Eros y erotismo son los dos conceptos que dan sentido a los textos que he presentado a lo largo de este libro. Eros ante la perversión capitalista para romper la cultura del silencio, asumiendo la capacidad de lucha con Digna Rabia. Erotismo de Eros como energía libidinosa para detener la energía del erotismo de muerte y reinventar el mundo de abajo hacia arriba. Uno, donde quepan todas y todos los que somos abajo y a la izquierda y, por lo tanto donde quien sea elegido como poder político, *Mande obedeciendo*. Eros y erotismo ante un capitalismo que, al imponer con sus leyes del mercado la realidad virtual del hombre-mercancía, llevó a quienes son poder financiero, político, religioso y militar a romper con la realidad real, cotidiana. Esa psicosis que abrió las puertas a los instintos más primitivos del ser humano que aquí observamos y estudiamos.

Podemos concluir diciendo que ese poder nos impone y nos controla con la crueldad de su pulsión de muerte hecha pulsión de poder. El jefe, el padre, la autoridad no quiere al hijo/hija, menos al rebelde. Lo que quiere es su eliminación. Lo logra con la imposición de su imperio del dinero, de corrupción y perversión. Pero, la gravedad mayor es que ese filicidio lo esconde en el enfrentamiento fratricida: no sólo se asesina al hijo/hija sino que enfrenta a las y los hermanos/hermanas para que se maten. Y, en el gozo de esa crueldad, ese asesinato se convierte en trofeo para escarmentar, anestesiarse e inmovilizar las propuestas sociales que salen en defensa de la vida. Barbarie que podemos apreciar en las dos guerras recientes: Afganistán e Irak.

Pero Eros y erotismo, en la Digna Rabia, es la convocatoria de nuestra propuesta metodológica guiada por ese Eros que permitió el

nacimiento y de la PEDAGOGÍA ERÓTICA, una pedagogía de la emancipadoras que caminen respetando la vida tanto del ser humano como de la madre tierra.

Estoy seguro que en este contexto la utopía no puede construirse sin un erotismo que diga ¡SÍ! a la vida, ¡SÍ! a construcción de autonomías individuales y sociales, ¡SÍ! a un proceso revolucionario. La propuesta revolucionaria es ya camino en las comunidades zapatistas y se gesta en el mundo entero: del ¡Ya basta! zapatista a las protestas populares en el norte del África y el Medio Oriente y a las y los *Indignados*, en España y Grecia, llegando a las y los *Ocupa*, en Estados Unidos.

Otro mundo no sólo es posible sino necesario. Pero el capitalismo no se destruye con maquillajes. Se destruye construyendo colectivamente un mundo, donde el poder *mande obedeciendo*. Y no hay otro camino que un proceso revolucionario donde triunfe la fuerza colectiva de Eros, capaz de derrotar a la élite financiera.

Estoy consciente de los riesgos que una propuesta como el de PEDAGOGÍA ERÓTICA conlleva en el mundo del pensamiento único y sin complejidad y donde la pasión erótica se reduce a la perversión de Tánatos. Pero dicha pedagogía no fue una invención fortuita: nació para luchar contra el silencio impuesto con la crueldad de la pulsión de muerte, tanto en los espacios sociopolíticos como educativos. Es necesario otro rumbo educativo, más comprometido con las luchas sociales, más cercano a lo que somos como seres humanos, más combativo con quienes entregan su vida para participar en la construcción de un mundo que se reinvente de abajo y a la izquierda, en contra de el neoliberalismo y a favor de la humanidad.

La revolución de Eros, para detener a Tánatos, no puede tener como centro ni la violencia filicida, ni parricida y menos fratricida y suicida. Pronto emergerá la flor de la revolución, esa aroma de todas y todos los que no tenemos cabida en el mundo del hombre-mercancía-consumo. En el ser humano existen cosas más dignas de admiración que de desprecio y, es esa fuerza de esperanza en la lucha, la que hoy nos espera, la que hoy con su ejemplo nos enseñan las comunidades zapatistas. En palabras de Fernanda Navarro:¹⁷⁸

¹⁷⁸ Fernanda Navarro (2012).

Los mismos zapatistas, herederos directos de la cultura originaria maya que en este escrito hemos intentado bosquejar, lo han repetido:

“No somos un ejemplo
ni un modelo.
Somos una experiencia”.
“Arrancaron nuestros frutos,
quebraron nuestras ramas
quemaron nuestros troncos,
pero no pudieron secar nuestras raíces.”

¿CÓMO CONSTRUIR CONOCIMIENTOS COLECTIVOS DESDE LA PRÁCTICA?

A tal grado es medular el vocablo “nosotros”, que Lenkersdorf acuñó la palabra “nosotrificación” o relación “nosótrica”. Resulta conveniente enfatizar que la comunidad no impide o reemplaza la decisión individual, como pudiera pensarse. El “tu” no se niega ni se aniquila sino que se transforma en la voz de todos los “tus” nacidos por el nosotros, con todas sus diferencias que acaban por complementarse. Lo que definitivamente no existe es la representación jerárquica de ningún jefe, líder u otra autoridad personal o de grupo. La comunidad nosótrica es una instancia colectiva que no sólo representa a la comunidad sino que la constituye, es la comunidad.¹⁸⁰

Este epílogo, escrito conjuntamente con estudiantes y a manera de síntesis de la propuesta pedagógica analizada a lo largo del libro, se centra en especial en la Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría

¹⁷⁹ Miguel Escobar Guerrero en colaboración con Cora Jiménez, Merary Carmona, Mayra Silva, Noemí Mejía, Andrea de Buen, Luis Alberto Rosas, Felipe Cruz, Mónica Yael Araiza, Iliana Ivonne Cruz, Liliana Montes, Jhoselyn Maricruz Oropeza, Gabriela Lanzagarta, Ana Karen Carrillo y Didiere Estrada.

¹⁸⁰ Fernanda Navarro (2012).

(MRCYT): su construcción, desarrollo y resultados, aprendiendo y enseñando a leer la práctica para transformarla. Es posible que para algunas y algunos lectores sea un texto de difícil lectura debido a la narración del proceso metodológico, pero es esencial para conocer esa praxis colectiva. Además, es al mismo tiempo, una síntesis de treinta y cuatro años de un trabajo continuo en el Colegio de Pedagogía de la FFyL, de la UNAM, que permitió consolidar un espacio de pedagogía freiriana.

En la década de los años 90 del siglo pasado nació el proyecto de investigación: LA LECTURA DE LA REALIDAD EN EL AULA. PENSAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMARLA.¹⁸¹ Y, en ese proceso de pensar nuestra práctica surgió la MRCYT, como una propuesta epistemológica que problematiza, desde cada práctica, la necesidad de construir conocimientos ligados dialécticamente a la transformación tanto de la práctica como de quienes participan en ella. La primera tarea fue la de identificar qué tipo de lectura de la realidad es posible llevar a cabo en el salón de clases y para ello analizamos dos temas principales:

1. *La relación entre el texto de estudio y contexto sociopolítico*
2. *Los vínculos entre: docente y estudiantes; entre estudiantes y entre docentes y estudiantes con el conocimiento*

Estas temáticas tienen un contexto ideológico, económico, cultural y político que es indispensable conocer y analizar. Para ello, el apoyo teórico lo obtuvimos primero en los planteamientos de Paulo Freire, entendiendo los procesos educativos al mismo tiempo como un acto político y como un acto de conocimiento a favor de los y las desarrapadas del mundo y por una escuela popular, gratuita y de calidad. Pero enriquecimos las aportaciones freirianas con los análisis del EZLN, del psicoanálisis sociopolítico y con la propuesta surgida en nuestra misma práctica, la PEDAGOGÍA ERÓTICA. De esta forma, identificamos los siguientes conceptos que guían nuestro proyecto. Conceptos que utilizamos como puentes para pasar al otro lado, a la praxis, porque lo que importa en esencia es la transformación de la práctica y no una teorización sin sustento real.

¹⁸¹ (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/>).

De Paulo Freire:

Educación liberadora vs. educación bancaria; cultura del silencio, concientización ↔ pronunciamiento, conocimiento como lucha, transmisión vs. creación de conocimientos, pedagogía ↔ ética ↔ política, sueños y utopías. Relación entre autoridad y libertad.

Del EZLN:

Respeto a la madre tierra, no a la eliminación del hermano, mandar obedeciendo, la palabra muerta, el silencio, el cristal ↔ espejo, resistencia y lucha, digna rabia, nosotridad, corazonar y capitalismo de guerra.

Del Psicoanálisis sociopolítico:

Mediación, filicidio, fratricidio, parricidio, percepción de la realidad, ataque al aparato de pensar, relación entre jefe-masa-sujeto y conducta psicopática.

De nuestra práctica:

pedagogía erótica: Deseo, seducción, pasión, Eros y Tánatos, racionalidad racional y racionalidad inconsciente y utopía.

I. Relación entre el texto de estudio y el contexto sociopolítico

El objeto de estudio de la investigación, en un primer momento, fue la participación estudiantil y su finalidad era hacer posible un proceso educativo en donde las y los estudiantes emergieran como sujetos de su propia práctica, capaces de construir esa subjetividad perdida en un sujeto-objeto-mercancía, consumidor no sólo de esos conocimientos neutros diseñados en la llamada revolución técnica y de la informática – en la tecnoeconomía como lo señala Edgar Morin –, sino lo que es más grave, un sujeto preso dentro de un capitalismo en su fase de Globalización Neoliberal. Capitalismo de guerra contra la humanidad que para las y los zapatistas, como lo hemos señalado, será la continuación de las relaciones de opresión, la criminalización y muerte de la rebeldía.¹⁸²

¹⁸² Comité Clandestino Revolucionario Indígena. Comandancia General del EZLN. *Sex-*

Y, además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encarcela y mata a los que se rebelan contra la injusticia [...] lo que más le interesa son las mercancías, porque cuando se compran y se venden dan ganancias [...] todo se convierte en mercancía, hace mercancías a las personas, a la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia [...] en el mercado vemos mercancías, pero no vemos la explotación con las que se hicieron [...] ahora está en un paso que se llama *Globalización Neoliberal*. Esta globalización quiere decir que ya no sólo en un país dominan a los trabajadores o en varios, sino que los capitalistas tratan de dominar todo el mundo [...] Pero no es tan fácil para la globalización neoliberal, porque los explotados de cada país no se conforman y no dicen que ya ni modo, sino que se rebelan; y los que sobran y estorban pues se resisten y no se dejan ser eliminados.

Para Morin la globalización diseñó la estructura de una sociedad-mundo que se puede sintetizar en cinco características, planteadas proféticamente por dos escritores que trabajan para el sistema capitalista:¹⁸³

Lo peor vendrá de la conjunción de cinco características esenciales de la globalización: una máquina no igualitaria que socaba los cimientos sociales y atiza las tensiones protectoras; una caldera que quema los recursos escasos, favorece las políticas de acaparamiento y acelera el calentamiento del planeta; un aparato que inunda el mundo con liquidez y estimula la irresponsabilidad bancaria; un casino en el que se expresan todos los excesos del capitalismo financiero; una centrifugadora que puede hacer explotar Europa.

La destrucción del planeta y del ser humano —en especial de su tejido social como lo analiza el Subcomandante Marcos—,¹⁸⁴ exhibe la

ta Declaración de la Selva Lacandona (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>).

¹⁸³ Cfr. Patrik Artus y Marie-Paul Virard. *Globalización: lo peor está por venir*. Vid Edgar Morin, *La Vía. Para el futuro de la humanidad*. Paidós. Madrid. 2011, p. 23.

¹⁸⁴ *Carta primera del Subcomandante Marcos a Don Luis Villoro*. México, enero-febrero 2011 (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2011/03/09/apuntes-sobre-las-guerras-carta-primer-completa-del-sci-marcos-a-don-luis-villoro-inicio-del-intercambio-epistolar-sobre-etica-y-politica-enero-febrero-de-2011/>).

crueldad y el gozo por la eliminación del otro/otra, del hijo/hija, del hermano/hermana. Violencia que es resultado del desarrollo del capitalismo financiero que engendró la dictadura de los mercados –consecuencia de la perversión del poder–,¹⁸⁵ donde no hay más ley que la de la oferta y la demanda y donde reina la agresión de un poder político-financiero que rompió con la ética y abrió las puertas a las partes más primitivas del ser humano: el fratricidio y el filicidio.

La muerte del hermano/hermana es estimulada y provocada por la perversión de esa conducta filicida del poder que tiene toda la intención de producir daños individuales y sociales y que denominamos CONDUCTA PSICOPÁTICA. Como se señala en el CAPITULO IV, consagrado al estudio del psicoanálisis sociopolítico, debemos observar esa conducta para analizar lo que esconde, sus verdaderas intenciones que se manifiestan, entre muchas cosas más, con el manejo perverso del sentimiento de culpa, en la SOMBRA INTROYECTADA DEL OPRESOR analizada por Freire. Un buen ejemplo para entender tanto la conducta psicopática como el sentimiento de culpa lo encontramos tanto en la obra de William Shakespeare, *Hamlet*, como en una de sus adaptaciones en la película *El Rey León*. En dicha obra y en la película, el Rey usurpador, o sea Scar, hacen todo lo posible para introyectar en Simba, o sea Hamlet, la culpabilidad de un crimen que no cometió.¹⁸⁶

El Rey está consciente de su crimen pero sabe que con la oración recibe el perdón y con ella esconde y tergiversa su culpa para tramar un complot donde se elimine a Hamlet. En cuanto a Simba, éste huye despavorido, azuzado por Scar, quien perversamente lo hace sentir culpable y así Scar consigue librarse, en un primer momento, de su crimen fratricida, que es al mismo tiempo un Regicidio.

¹⁸⁵ La utilización en este vocablo de perversión va en el sentido de desviación respecto a la humanización. “Término derivado del latín *pervertere* (dar vuelta), empleado en psiquiatría por los fundadores de la sexología para designar, a veces de manera peyorativa, otra valorizándola, las prácticas sexuales consideradas desviaciones respecto a una norma social y sexual [...] se inscribe en una estructura tripartita con la psicosis y la neurosis.” Elisabeth Roudinesco y Michel Plon (2008), p. 826.

¹⁸⁶ William Shakespeare. *Hamlet*, 6ª Reimpresión. Trad. de Joaquín Gutiérrez. Editores Mexicanos Unidos. México. 2002, pp. 100-102.

Para Sigmund Freud el ser humano es un ser trágico que vive entre Tánatos y Eros. Es la pulsión de vida la que tenemos que hacer crecer para detener la tragedia a la que, constantemente, lleva la pulsión de muerte. De no hacerlo, en las fantasías conscientes e inconscientes se abren las puertas a conductas psicopáticas que manifiestan los núcleos más primitivos del ser humano: conductas incestuosas, filicidas, parricidas y fratricidas que impiden la humanización. Los “diques” a esos instintos primitivos son el origen de la ética y tienen que ser ratificados continuamente en ese Eros que sea, por ejemplo, un rotundo ¡NO! a la eliminación del hermano/hermana, al fratricidio, como dicen y hacen las y los zapatistas.

La resistencia social comienza a organizarse en un Eros que estimula la creatividad, la DIGNA RABIA y puede sembrar las semillas de donde germine el nacimiento de otro tipo de sociedad, desde abajo y a la izquierda, y donde quepan muchos mundos.

La resistencia está presente en grandes núcleos de la población mundial, se organiza para lograr defenderse de los ataques que cotidianamente recibe, no sólo en su realidad económica y política, sino emocional: en su indefensión, la sociedad está a merced de los medios de información que, en su mayoría¹⁸⁷ tienen la intención de ATACAR EL PENSAMIENTO. Ataque que esconde la realidad real, la tergiversa con la intención de inmovilizar a la sociedad, criminalizando y agrediendo la física y mentalmente: en especial a sus hijos/hijas rebeldes, sumiendo a la sociedad en lo que Freire denominaba la “cultura del silencio”, el silencio de la palabra acción.¹⁸⁸

Decir la palabra, en sentido verdadero, es el derecho a expresarse y expresar el mundo, de crear y recrear, de decidir, de optar. Como tal, no es privilegio de unos pocos que silencian a las mayorías.

Es exactamente por eso que, en una sociedad de clases, es fundamental para la clase dominante estimular lo que venimos llamando de cultura del silencio, donde las clases dominadas se encuentran semimudas o mu-

¹⁸⁷ Obviamente existen honrosas excepciones. Una de ellas, como lo hemos mencionado, es el periódico *Desinformémonos*, coordinado por Gloria Muñoz (<http://desinformemonos.org/>).

¹⁸⁸ Paulo Freire (1970) y (1977).

das, prohibidas de expresarse auténticamente, prohibidas de ser. Estamos convencidos de que es indispensable que estos hombres, adheridos de tal forma a la naturaleza y a la figura del opresor, se perciban como *hombres* a quienes se les ha prohibido *estar siendo*. La ‘cultura del silencio’, que se genera en la estructura opresora y bajo cuya fuerza condicionante realizan su experiencia de ‘objetos’ necesariamente los constituye de esta forma.

Ante la barbarie y muerte cotidiana, los seres humanos están despertando de su “cultura del silencio” para organizar su resistencia y su lucha como podemos constatarlo en África del Norte y el Medio Oriente (Túnez, Egipto, Libia y Siria), en Europa las y los *indignados* (España, Grecia y Gran Bretaña), en Estados Unidos, en Chile con la organización de la protesta estudiantil y en México, además de la lucha liderada por el poeta Javier Sicilia, es esencial la lucha de las comunidades zapatistas en resistencia, en sus Caracoles y Juntas de Buen Gobierno donde se *Manda obedeciendo*. Además, es importante señalar que en México, dentro de esas luchas de resistencia, existen varios colectivos repartidos por toda la República.

En este contexto, el estudio de la relación entre texto de estudio y contexto sociopolítico, nos llevó a la necesidad de desocultar tanto la perversión del CAPITALISMO DE GUERRA como el Eros de creatividad que también acompaña el caminar individual y colectivo del ser humano. Pero en esa relación ¿cómo realizar su lectura?, ¿cómo construir conceptos que permitan bajar la teoría a la realidad?, en esencia, ¿cómo entender la praxis?, ¿cómo anclar los conceptos a la práctica? En nuestro proyecto de la lectura de la realidad en el aula, para responder a este tipo de preguntas, hemos identificado, en especial, cinco problemáticas:

1. *La desconexión de la teoría con la realidad: del texto con el contexto social: la dicotomía entre enseñar y aprender -entre trasmisión de saberes y creación de conocimientos- que hace que el estudiante sea “objeto” y no sujeto en su educación.*
2. *El silencio de la lucha vs. la organización de la resistencia.*
3. *El imperio de miedo y la violencia que paraliza la pulsión de vida: Tánatos vs. Eros.*
4. *Frente al Tánatos hecho ruptura del tejido social -filicidio, fratricidio, parricidio- el Eros regido por la ética de no eliminación de las/los her-*

manas/hermanos. ¿Cómo construir otro camino epistemológico donde los sujetos cognoscentes descubramos que somos iguales porque somos diferentes? y ¿cómo caminar conjuntamente hacia aquella utopía de un mundo donde quepan muchos mundos?

5. *Memoria histórica vs. amnesia histórica y la lucha social vs. el silencio de la ética: ¿Por qué en nuestro proyecto es importante la memoria de las luchas sociales?*¹⁸⁹

II. Los vínculos entre docente y estudiantes, entre estudiantes y entre docente-estudiantes con el conocimiento

*El problema con la realidad es que
no sabe nada de teoría.*

Don Durito de la Lacandona

Hay un anuncio de una galleta que si se come [...] les dará una figura espectacular y eso sin hacer más ejercicio que el de llevar el producto masticado a la boca y masticarlo [...] en el medio intelectual progresista de México, está la idea de que se puede transformar las relaciones sociales sin luchar y sin tocar los privilegios de que disfrutaban los poderosos.

Si la realidad no se comporta como dice la teoría peor para la realidad.

SubMarcos

Es en ese contexto de lucha -entre el Tánatos del poder y el Eros de la sociedad- que se propone, a quienes se inscriben en nuestros cursos y seminarios, LA LECTURA DE LA REALIDAD EN EL AULA para estudiar los vínculos educativos que las y los estudiantes establecen con la so-

¹⁸⁹ Aparición del EZLN en 1994; la defensa de la universidad pública y gratuita en la huelga de la UNAM, 1999-2000; el asesinato de Pavel González ocurrida en 2003; el crimen atroz del Gobierno Colombiano en Ecuador, 2008, (donde murieron: Verónica Velázquez, Soren Ulises Avilés, Fernando Franco, Juan González, y de la única quien logró salvar su vida, Lucía Andrea Morett, pero sigue siendo perseguida por los gobiernos de Ecuador y Colombia); la violencia política perpetrada contra la población en rebeldía de San Salvador Atenco, 2006; el Festival de la Digna Rabia, convocado por las comunidades zapatistas en 2009. *Vid* Miguel Escobar *et al.*(2010).

ciudad, con el conocimiento, con las y los docentes y, entre ellas y ellos mismos.

Nuestro estudio nos ha permitido identificar dos perspectivas principales en la construcción de conocimientos:

- La primera, y más usada en los procesos educativos, parte del CONCEPTO ↔ TEORÍA. Si bien puede tener como referente la práctica, su acento está en regresar al CONCEPTO ↔ TEORÍA, ya que su finalidad principal es la construcción de conocimientos, o sea: CONCEPTO ↔ PRÁCTICA ↔ CONCEPTO.
- La segunda perspectiva, donde situamos nuestro proyecto de lectura de la realidad, parte de la Práctica como Praxis. De ella se va al concepto para mejor pensar la práctica y regresa a la Práctica como Praxis. Su principal finalidad es la transformación de la práctica, tanto educativa como social, o sea: PRAXIS ↔ PRÁCTICA ↔ PRAXIS.

Nuestro proyecto de lectura de la realidad en el aula se inscribe en la segunda perspectiva, a partir de la cual surgió la MRCYT. Esta alternativa consta de dos ejes analíticos dialécticamente unidos: *EL RESCATE DE LO COTIDIANO Y EL RESCATE DE LA TEORÍA*.

En este escrito estamos presentando una teorización de la MRCYT: su praxis, algunos de los resultados obtenidos pues, como argumenta el SubMarcos en la correspondencia con Luis Villoro:¹⁹⁰

Ciertamente no se trata de descubrir o crear VERDADES, esas piedras de molino que abundan en la historia de la filosofía y de sus hijas bastardas: la religión, la teoría y la política.

Creo que estaríamos de acuerdo en que nuestro empeño apunta más hacia tratar de hacer “saltar” las líneas no evidentes, pero sustanciales, de esos quehaceres. “Bajar” la teoría al análisis concreto es uno de los caminos. Otro es anclarla en la práctica. Pero en las epístolas no se hace esa práctica, si acaso se da cuenta de ella. Así que creo que debemos seguir insistiendo en “anclar” nuestras reflexiones teóricas en los análisis

¹⁹⁰ Subcomandante Marcos. *Carta tercera a Don Luis Villoro, en el intercambio Ético y Político* (<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/>).

concretos o, con más modestia, tratando de acotar sus coordenadas geográficas y temporales. Es decir, insistir en que las palabras se dicen (se escriben, en este caso) desde un lugar y en un tiempo específico.

Desde un calendario y en una geografía.

Al utilizar el concepto de praxis tenemos presentes tres aspectos de gran importancia. Uno, la producción del saber-conocimiento para una adecuada lectura de la realidad, o sea, teniendo como criterio la práctica. El otro, que para insertar esas aportaciones en el acto educativo es indispensable relacionar de forma dialéctica y continúa la práctica con la teoría: reelaborar los conocimientos para insertarlos dialécticamente a una mejor lectura y transformación de nuestra práctica. El tercero, que en la construcción de la praxis propuesta por el docente, es necesario subrayar que los procesos educativos son directivos, no existe educación neutra y que, por lo tanto, quienes participan en el acto educativo deben conocer los sueños y utopías de quien dirige el proceso educativo.

Nuestra propuesta metodológica es esencialmente un camino epistemológico, ideológico y político que exige definir con claridad:

- ¿Qué es lo que se va a enseñar y aprender? Definición que hace parte del proceso desarrollado con la MRCYT: en la actualidad estudiamos el sentido de la vida, su construcción
- ¿A favor de qué y de quién? y por tanto en contra de qué y de quién. Nuestra propuesta es a favor de Eros, de la construcción de una sociedad que se reinvente de abajo hacia arriba y donde se mande obedeciendo. Y, por lo tanto, en contra del sistema capitalista actualmente en su fase de Globalización Neoliberal.
- ¿Cómo se va a enseñar y aprender?: nuestra propuesta es la MRCYT que aquí estamos explicando.

La MRCYT posibilita que las y los estudiantes puedan construir una subjetividad colectiva e individual: un PENSAR SU PRÁCTICA para actuar sobre ella y transformarla, transformándose a sí mismos.

La Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría (MRCYT), ¿cómo construir conocimientos desde la práctica?

En la medida en que son mal percibidas, infravaloradas y separadas unas de otras, todas las crisis de la humanidad planetaria son, al mismo tiempo, crisis cognitivas [...] Nuestro conocimiento parcelado produce ignorancias globales. Nuestro pensamiento mutilado conduce a acciones mutiladoras [...] La reforma del conocimiento exige una reforma del pensamiento. La reforma del pensamiento exige, por su parte, un pensamiento capaz de relacionar los conocimientos entre sí, de relacionar las partes con el todo y el todo con las partes, un pensamiento que pueda concebir la relación de lo global con lo local, lo local con lo global [...] Si nuestras mentes siguen dominadas por una manera abstracta de conocer, por la incapacidad de captar las realidades en su complejidad y su globalidad, si el pensamiento filosófico se aparta del mundo en lugar de enfrentarse a él para comprenderlo, entonces, paradójicamente, nuestra inteligencia nos ciega.

Edgar Morin¹⁹¹

El modelo de Globalización Neoliberal ha impuesto una sola racionalidad, convertida en racionalización técnica, que rompe la esencia de la razón racional en sus relaciones dialécticas entre texto y contexto; entre pensar y actuar; entre la realidad real y una realidad virtual. Siguiendo a Morin, necesitamos construir un pensamiento que dé cuenta de lo global y de lo local; un pensamiento capaz de relacionar tanto los conocimientos entre sí como el todo con las partes.

Para nosotros ese pensamiento complejo se construye desde la praxis y su acento principal está en la transformación de la práctica, sin descuidar los aportes teóricos en el desarrollo del conocimiento como lo hacemos constantemente en nuestro proyecto de lectura de la realidad. De ahí que, por ejemplo, el estudio de los escritos y práctica

¹⁹¹ Edgar Morin (2011), pp. 141-142.

de Freire, del EZLN, del psicoanálisis sociopolítico, de la PEDAGOGÍA ERÓTICA resultan de gran ayuda en el proceso de pensar la práctica en el aula y contribuyen a nuestra lectura interdisciplinaria. Estamos conscientes que ninguna teoría es suficiente para descifrar la lectura de la práctica y menos aún su transformación. Pero, la praxis nos invita tanto a desarrollar nuestra capacidad de asombro, de duda, de admirar, de indignación y de DIGNA RABIA como a la organización y al compromiso con nuestro Eros individual y colectivo: a luchar colectivamente por la autonomía del erotismo de Eros.

En este contexto, la primera tarea metodológica es la de definir *con*, no *para* las y los estudiantes, y *desde* su práctica, lo que proponemos realizar dentro de la MRCYT. Aquí es importante subrayar que es un espacio para el pensamiento crítico y transformador, dentro de lo que es posible realizar históricamente en el aula. No es una metodología neutra, es, por el contrario, emancipadora de un sujeto-objeto a quien se le deposita conocimientos dogmáticos, fríos, abstractos, a-históricos y sin contexto social: como si las y los estudiantes fuesen un objeto sin pertenencia de clase social alguna; como si estuvieran exentos de las relaciones de opresión impuestas con el modelo de globalización neoliberal.

La MRCYT, al contrario de alentar la transmisión bancaria de conocimientos, propone su creación en un proceso de transmisión ↔ problematización. Tarea que no es posible si quienes participan en su acto educativo no emergen como sujetos. Por ello, como camino epistemológico los sujetos cognoscentes, al definir un objeto de estudio, lo problematizan desde su práctica para estudiarlo y para volver sobre su práctica para transfórmala, transformándose a sí mismos de sujetos-objetos a sujetos que construyen su subjetividad colectiva e individual.

Así, como lo anotamos anteriormente, la MRCYT consta de dos ejes: el RESCATE DE LO COTIDIANO y el RESCATE DE LA TEORÍA y su dialéctica aparece en la medida en que se logre PROBLEMATIZAR el objeto de estudio, es decir, la temática a estudiar. Para ello, el estudio se articula en los vínculos que en el aula se establecen:

- Entre docente – estudiantes
- Entre estudiantes y
- Entre docente – estudiantes con el conocimiento

De ahí la importancia de comprender con claridad, para el estudio de dichos vínculos, la problemática que se va a analizar, como las señaladas anteriormente:

El libro, *Descifrar tu mirada...*¹⁹² escrito conjuntamente con Merary Vieyra, Mayra Silva y Cora Jiménez es central para la explicación de nuestro proyecto. Como se ha señalado este texto híbrido, novela, ensayo y relato surgió en coherencia con una lectura de la realidad en el aula en sus vínculos con el contexto sociopolítico. De ahí que se narra la historia de una luchadora social, Lisa, y de Marcos, un profesor universitario en sus compromisos educativos, sociales y políticos fuera y dentro del aula. Ella es agredida, violada, escarmentada y su cuerpo simboliza la barbarie de un poder psicopático que, apoyado por los medios de desinformación y de control de pensamiento a su servicio, criminaliza las luchas sociales y, en especial, a la mujer rebelde.

El libro es, al mismo tiempo, una historia de amor y desamor dentro de un contexto familiar y social donde el erotismo es manipulado, conducido a Tánatos, inmerso en conductas tanáticas capaces de destruirlo todo, hasta el tejido social. Pero, el compromiso colectivo de Lisa, el amor de Marcos y la generosidad de las comunidades zapatistas son un desafío a pensar los vínculos eróticos de otra forma, a no dejarse confundir por informaciones que tergiversan la realidad, escondiendo actos verdaderamente filicidas que buscan escarmentar y paralizar con el miedo a la sociedad para inmovilizarla. El acto de amor rompe barreras y al traspasarlas le permite a Marcos ir al encuentro con Lisa, rescatarla de la desconexión de la realidad, del sin sentido de la lucha social, de un acto agresivo que criminalizó a la víctima. He aquí algunos párrafos de *Descifrar tu mirada. De Caledonia a Playa Carreyes*.¹⁹³

Seguía –dice Marcos– locamente enamorado de Lisa. Los dos últimos días en Carreyes fueron muy intensos. Aunque triste, estaba contento de la determinación

¹⁹² Miguel Escobar *et al.* (2010).

¹⁹³ Fernanda Navarro. *Presentación de la tercera edición del libro Descifrar tu mirada* (2010). Aula Magna de la FFyL, México, octubre 20 de 2010 (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/presentacion-libro-descifrar>).

que tomé. Decidí hacer todo lo posible e imposible para que ella estuviera bien y tranquila, sin intentar presionarla para que hablara. Tan sólo quería disfrutar la parte más hermosa que me entregaba en ese momento: su presencia. En esos dos días seguí sus pensamientos para traducir las manifestaciones de su conducta y hacerle pasar, si era posible, días inolvidables. Contendría su agresión sin caer en ella. Estar a su lado era tan gratificante que necesitaba dejarle algo mío que no olvidara.

[...]

Tú, finalmente, como mi capitán marino, –dice Lisa a Marcos– viniste para ayudarme a corregir el rumbo, para ayudarme a reparar la brújula que había perdido. Llegaste, sin haberte ido nunca. Nuestras miradas sólo se apagaban cuando juntábamos nuestros labios y dentro de ellos nuestras lenguas, cual góndolas, navegaban en nuestro intenso placer, en el gozo de caminar encadenados a nuestras noches y días de tormenta y de dulce calma. Cuando terminamos de amarnos, en ese día de mi renacimiento, tus manos viajaron todavía por mis cuevas para saber que ya habías conquistado toda tu tierra prometida y esperada...

[...]

Sabemos –le escriben las comunidades zapatistas a Lisa– que estás con nosotr@s y nos llena de alegría saberte nuestra amiga, nuestra compañera de lucha en todas las circunstancias. Todavía punza en nuestros corazones lo que hemos pasado a lo largo de nuestra amistad. El haber ignorado que estabas en peligro en esos momentos de desasosiego, y aunque sabemos que fue tu decisión, asumimos la situación en esa corresponsabilidad que de nuestr@s herman@s mayas-tojolabales hemos aprendido. "Todos formamos parte del todo" y que aquello que afecta a uno, afecta a toda la comunidad, porque "Todos somos responsables los unos de los otros". Tenemos un mismo corazón que se explica en una frase en lengua maya que dice: lajan lajan 'aytik (estamos parejos) que significa que "somos iguales y como tales, formamos parte de una gran comunidad de sujetos con corazón" pues es sujeto todo aquel o aquello que tiene corazón.

El libro es al mismo tiempo ruptura y superación del mismo proceso metodológico y se convierte en una propuesta erótica de denuncia y creatividad que rompe y desafía, abre caminos más allá de las cuatro paredes del salón de clases. La propuesta de la PEDAGOGÍA ERÓTICA no podría quedar presa en las redes de la misma metodológica arriesgán-

dose a convertirse en un proceso de educación bancaria. En palabras de Fernanda Navarro:¹⁹⁴

La experiencia de esta novela-ensayo-crónica que es *Descifrar tu mirada* nos invita a inaugurar caminos que transforman al mismo caminante, lector o escritor al ir descifrando sus páginas. Relata, propone, una experiencia de vida dentro del aula que rompe como ya decíamos, con la desconexión que existe respecto de la realidad, provocada por la división que la academia mantiene con el mundo exterior, con la calle. Por otro lado, muestra y denuncia las diversas formas en que el Poder maquilladamente ejerce su control sobre todo tipo de actividades conformando así opiniones y conductas a través de lo que Althusser llamó Aparatos Ideológicos de Estado: Educación, Medios de comunicación masiva, Iglesia, Deporte, Familia y Cultura. Resalta algo especialmente preocupante que hoy acontece en nuestro país: la tendencia **filicida** de los gobernantes: esa tendencia a desproteger y perseguir a la juventud, atemorizarla, paralizarla, eliminarla incluso, con el fin de someterla. Uno se pregunta si acaso no piensan que se trata del futuro de México, de sus hijos.

Descifrar tu mirada... es el encuentro del salón de clases con las luchas sociales, convoca la creatividad de estudiantes, desafiándolos a pensar el acto educativo en su conexión con las luchas sociales. Es una propuesta que invita a PRONUNCIAR el mundo, a construir el sentido de la vida asumiendo nuestra subjetividad erótica. Es descifrar el sentido de Eros como energía que puede ponerse en la construcción colectiva: rompimiento de la cultura del silencio, energía de digna rabia que impulsa el surgimiento de esos sueños y utopías que harán posible un mundo donde quepan todos los mundos que somos.

La práctica concreta de la MRCYT, ¿cómo se ha construido?

El proyecto de lectura de la realidad se desarrolla en tres espacios educativos:¹⁹⁵ Problemas contemporáneos de la educación I y II (dos

¹⁹⁴ Fernanda Navarro, presentación de la tercera edición del libro *Descifrar tu mirada...* Aula Magna de la FFyL, octubre 20 de 2010 (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/presentacion-libro-descifrar>).

¹⁹⁵ *Proyecto de investigación y programa de estudios: 2012-1* (<http://ru.ffyl.unam>).

semestres); Seminario de Filosofía I y II (dos semestres) y Seminario de Posgrado en Pedagogía, donde se propone pensar la práctica para transformarla. Pero, es importante señalar que además de los anteriores espacios, una parte sustantiva de todo el proceso está en la organización, por parte de las y los estudiantes, de Seminarios Freirianos Internacionales en los que hemos participado. En ellos se presenta el proceso y los resultados de la lectura de la realidad, con base en la MRCYT. Se trata entonces, de compartir procesos y resultados tanto con estudiantes y docentes de la FFyL y de la Universidad que nos acoge, como con las/los invitadas/invitados nacionales e internacionales, así como con aquellas personas que vienen de otros lugares y se han acercado a conocer el proyecto.

Es necesario aclarar que la coordinación del proyecto y de las materias impartidas es colectiva, entre el profesor (Miguel Escobar) y un grupo de adjuntas (Mayra Silva, Merary Carmona y Cora Jiménez, que desempeñaron esta función hasta el mes de marzo de 2012, aunque siguen participando en el proyecto). En el momento de escribir este epílogo son tres las/los adjuntos: Andrea De Buen, Noemí Mejía y Luis Alberto Rosas, además de la colaboración de Felipe Cruz.

En el camino epistemológico de la MRCYT es esencial creer en las y los estudiantes, en su capacidad de construir subjetividades colectivas e individuales: en su deseo y compromiso de PENSAR SU PRÁCTICA para actuar sobre ella y transformarla, transformándose a sí mismos/as. De ahí la necesidad de partir de su práctica: posibilitar un trabajo común que pueda pensarse conjuntamente. Ese es el sentido de la metodología como brújula que la orienta y permite su reinención en cada práctica concreta.

Sin embargo, para nosotros/nosotras es muy importante conocer bien el contexto educativo donde se desarrolla la metodología:

- Quienes se inscriben traen la historia de una educación bancaria, en los términos señalados por Paulo Freire, y lo que esperan, principalmente, es un programa con los lineamientos para la evaluación y acreditación de la materia. Cuando preguntamos si tienen algún

conocimiento sobre los planteamientos freirianos la respuesta es muy limitada, sólo reportan cosas mínimas y muy pocos han leído algún libro de él.

- Sin embargo, a pesar del poco o nulo conocimiento de Freire y de que son contados las y los estudiantes que tiene información sobre nuestra propuesta de trabajo, la mayoría, cuando les explicamos tanto el proyecto de investigación como el programa de la materia centrado en la mrcyt, aceptan el desafío que les proponemos y expresan que de alguna forma era lo que esperaban desde que entraron a la Licenciatura de Pedagogía y manifiestan sus deseos de conocer y comprometerse con el proyecto.
- En el momento actual, la situación descrita anteriormente ha cambiado. Hemos constatado que muchas y muchos estudiantes entraron a nuestras materias gracias a la información que proporcionada por compañeras o compañeros que estuvieron inscritas en las asignaturas señaladas.

Es en este contexto que se presenta la problemática que se está estudiando:

- Es esencial tener presente la historia del proyecto, en especial, los resultados de los Seminarios Freirianos Internacionales.
- Son los y las estudiantes quienes deciden si están de acuerdo con estudiar la problemática propuesta. Esto se discute en equipos lo que permite a su vez identificar la problemática específica que el equipo estudiará.
- El proceso se desarrolla dialogando, construyendo acuerdos, aprendiendo a escuchar y analizar los conflictos, las tensiones que se presentan entre los miembros del equipo pero, además, entre: autoridad y libertad; transmisión y creación de conocimientos; la dificultades de construir subjetividades individuales y colectivas.
- La problemática que se estudia está inserta en la memoria histórica del proyecto: las problemáticas estudiadas en los años anteriores y los referentes teóricos del proyecto. De ahí la invitación constante para que conozcan y estudien los textos que se han producido en el largo camino de pensar la práctica.
- En síntesis, podemos decir que la columna vertebral de todo el

proceso de la mrcyt es el diálogo que lleva a organizar el trabajo a partir de los acuerdos colectivos. Esto requiere respeto y responsabilidad: el aprender a convivir con las diferencias ideológicas, políticas, teóricas.

Ahora bien, regresemos nuevamente a la explicación de la MRCYT retomando el rescate de lo cotidiano para posteriormente ir al rescate de la teoría.

Rescate de lo cotidiano

Una vez definida la problemática que se va a estudiar, el camino metodológico se centra en el análisis de la cotidianidad escolar, lo que denominamos con el nombre de RESCATE DE LO COTIDIANO y lo hacemos a través de la organización tanto de RAPS: REPRESENTACIONES ACTUADAS DE UNA PROBLEMÁTICA, como del análisis de películas.¹⁹⁶

Llamamos rescate a ese proceso para acentuar la necesidad de partir de la práctica estudiantil en el salón de clases. Pensar esa cotidianidad para que emerjan sujetos capaces de construir su subjetividad en el acto educativo.

Las RAPS que se presentaron y trabajaron para el VI Seminario Freiriano Internacional fueron: *Fábrica escolar S.A de C.V.; El Autoritarismo de Tánatos vs. la libertad de Eros; Cadena de concientización; Autoritarismo vs. libertad; Tolerancia, además de una rap presentada por estudiantes de Posgrado: En busca de la transformación.*¹⁹⁷

¹⁹⁶ Son varias las películas que hemos estudiado, entre ellas podemos señalar: *Billy Elliot*, (*Quiero bailar*), de Stephen Daldry, Reino Unido, 2000; *El laberinto del fauno*, de Guillermo del Toro, España y México, 2006; *Closer*, (*Llevados por el deseo*), de Mike Nichols, USA, 2004; *La provocación (Match Point)*, dirección y guión Woody Allen, Reino Unido, Estados Unidos y Luxemburgo, 2005; *Atornement (Expiación y deseo)*, de Joe Wright, 2007. *El niño con el pijama de rayas (The Boy in the Striped Pyjamas)*; *Desafío (Defiance/Desafío)*, EU, 2008, de Ed Zwick, 2008; *Corazón del tiempo*, Fotograma de la cinta de Alberto Cortés, escrita por Hermann Bellinghausen, México, 2006; *Un beso por favor (Un baiser s'il vous plaît)*, Francia, 2007, Director: Emmanuel Mouret; *Harry Potter y las Reliquias de la Muerte: Parte II. (Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 2)*. Dirección, David Yates, Reino Unido, 2011; *El Rey León (The Lion King)*, EUA, Director: Roger Allers y *Open Season*, de Rob Minkoff.

¹⁹⁷ Estas RAPS *vid* (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/>) (En la parte superior donde

A cada grupo de estudiantes se les propone organizarse en equipos (aproximadamente cinco) para realizar las raps que son elaboradas durante el primer semestre de la asignatura. Pero, es preciso mencionar que cuando se ha llevado la MRCYT a otros espacios educativos, las representaciones se definen el primer día de trabajo si la experiencia es de dos o tres días. Cuando es de una semana, se pueden organizar las RAPS en dos días. Si el trabajo es de un mes, como en el Instituto Universitario de Estudios del Desarrollo de la Universidad de Ginebra (Suiza),¹⁹⁸ las RAPS se elaboraron a lo largo de semana y media.

La dinámica que se sigue para la presentación y análisis de cada RAP es la siguiente: en primer lugar se ven todas las RAPS para obtener una percepción general de las mismas. Posteriormente se analiza una por una, pidiéndole al equipo que la elaboró escuchar las opiniones y, posteriormente, dar a conocer lo que quisieron representar. Al terminar el análisis se pide que presenten un escrito que dé cuenta de todo el proceso.

La forma de trabajo en el análisis de las películas es la siguiente: una vez que se vieron las películas acordadas se elabora una reseña y se presenta al grupo, en *power point*, un resumen de sus principales imágenes y de los conceptos utilizados en el proyecto: los que son pertinentes para dicho análisis. Se insiste en la importancia de ir al cine para ver las películas, teniendo presente el juego que se establece entre imágenes, fantasías y palabra.¹⁹⁹

se maraca raps y entrar a RAPS 2011. Además el texto que acompaña su análisis en este momento está en proceso de construcción).

¹⁹⁸ El estudio realizado fue publicado y se puede consultar (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/675>); una versión simplificada en español con el título de *Percepción y lectura de la realidad la construcción de utopías en el aula* (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/673>).

¹⁹⁹ “El cine se presenta como una máquina prodigiosa que produce imágenes: crudeza, violencia, horror, esplendor [...]. El cine sigue las huellas del deseo, de la voluntad, de las emociones, de figuras y representaciones; se interroga sobre el origen de la organización social, sus tótem y tabúes; acosa y desmonta las ilusiones culturales, religiosas, ideológicas, psíquicas. El cine muestra la violencia en su realidad, carne, verbo y alma”. Roger Dadoun. *Cinéma, psychanalyse & politique*. Éditions Seguiré. París. 2000, pp. 10-17.

En el semestre actual comenzamos estudiando dos películas, *Harry Potter y las reliquias de la muerte*, parte 2 y *El rey león* pero las y los estudiantes, organizados en cuatro equipos, decidieron analizar en conjunto algunas de las películas trabajadas en semestres anteriores.

Rescate de la teoría

En este momento podemos afirmar que son dos los puntos centrales a los que hemos llegado con nuestra propuesta metodológica: uno, la praxis del rescate de lo cotidiano y la teoría. El otro, la construcción colectiva de conocimientos. La dinámica seguida para el rescate de la teoría se enlaza con los trabajos elaborados por las y los estudiantes en el proceso del rescate de lo cotidiano. Para el rescate teórico es fundamental la praxis de estudiantes: su rescate de lo cotidiano.

En síntesis el rescate de la teoría posibilita que las y los estudiantes analicen sus trabajos, en el contexto de su práctica, con los conceptos propuestos dentro del proyecto. Pero dichos conceptos son tan sólo una propuesta para la lectura de su práctica, donde lo que importa es dicha lectura y no los conceptos en sí mismos; aunque claro está, como dicen los zapatistas, los conceptos son como puentes que conducen al otro lado y deben estar bien cimentados. Los conceptos son ventanitas que nos permiten tener múltiples lecturas y decidir lo que se quiere profundizar. Señalamos, entonces, la pertinencia de ellos y la forma como nos han permitido una mejor lectura y transformación de la práctica. Por ello es necesario que los conozcan y analicen, antes de decidir o no su pertinencia.

A continuación presentamos los principales conceptos que acompañan nuestro proyecto pero elaborados como categorías donde se integran las propuestas de Freire, el EZLN, el psicoanálisis sociopolítico y la Pedagogía erótica:

- **LA LECTURA DE LA REALIDAD:** la lectura del mundo es anterior a la lectura de la palabra y el **PRONUNCIAMIENTO** de ella es la metáfora dialéctica de la praxis entre: conocer y transformar, texto y contexto, acción y palabra, sentimientos y razón (razón racional y razón emocional). Así, leer la realidad es estudiar la percepción que tenemos introyectada de ella para así des-ocultar lo que oculta

la ideología dominante, la religión, la política, los medios de información, el sistema bancario y financiero, la escuela. Generalmente en los procesos educativos, por ejemplo, no existe un análisis de la relación entre la transmisión y creación de conocimientos, tampoco entre autoridad y libertar, menos aún entre el texto que se estudia y el contexto sociopolítico.

Y, sumidos dentro de la perversión del capitalismo de la globalización neoliberal, PRONUNCIAR es nombrar y transformar, leer el mundo asumiéndonos como seres eróticos, entre Tánatos y Eros. Inmersos en un mundo que tenemos que leer y transformar para PRONUNCIARLO luchando por romper las relaciones de opresión mantenidas actualmente con actos filicidas y fraticidas que al dejarnos en la indefensión destruyen la dignidad.

- PERCEPCIÓN Y MEDIACIÓN: no nacemos con la capacidad de percibir la realidad, de leer un mundo externo que puede ser amenazante. Es necesaria la mediación para aprender a percibir, leer la realidad, en relación dialéctica entre el mundo externo y el interno. La mediación primero de la madre es esencial en el ser humano a tal punto que cuando ella no logra su mediación se puede hablar de una madre esquizofrenisante. Después de la madre aparecen otras figuras de mediación como el padre, la escuela, la religión y en especial los medios de información. Medios que son pésimos mediadores porque no sólo defienden sus intereses económicos y políticos sino que hoy manifiestan una conducta psicopática al tergiversar la percepción de la realidad para confundir e inmovilizar a la sociedad para que salga en defensa de su Eros, de su vida.
- SUEÑOS Y UTOPÍAS: somos seres inacabados que nos hicimos capaces de pensar nuestra práctica, de decidir nuestro futuro, construyendo sueños que nos ayuden a caminar nuestro Eros individual y colectivo; asumiendo una subjetividad que necesariamente incluye al otro/a. Sueños que pueden estar ligados a utopías emancipadoras cuando se lucha con y por las y los desarraigados del mundo, por una sociedad con justicia, libertad y democracia; una sociedad donde no existan relaciones de explotación.

Los sueños se pueden alcanzar mientras que las utopías estarán siempre en el horizonte, nos guían. La utopía va contra toda realidad

que atrapa y jala a las sociedades al Tánatos filicida y fratricida. Esa realidad cotidiana del poder político, financiero, religioso, militar, de los medios de información.

Pero, la utopía también tiene que luchar en contra de nuestra realidad emocional, cuando se abren las puertas de la desesperanza, de la depresión que nos baja los brazos para no luchar y aceptar un cierto determinismo del erotismo de Tánatos impuesto por una falsa moral, que nos arrincona en la neurosis. La utopía como expresión del deseo erótico de Eros, estará siempre contra esa realidad, siendo la brújula que nos ayuda a no sucumbir ni ante las tormentas amorosas ni ante la barbarie del poder.

Pero, es importante señalar que la utopía es siempre la expresión de Eros, mientras Tánatos va contra la utopía. Y caminar con nuestro erotismo hacia Eros es saber que contamos, colectivamente, con la fuerza suficiente para participar en la construcción de una sociedad donde ya no seamos mercancía desechable, objeto de agresión; en donde aprendiendo a escuchar caminemos emparejados, respetando al hermano/hermana.

- EL CONOCIMIENTO COMO LUCHA: los conocimientos no son neutros, por el contrario contienen una ideología que puede estar al servicio de la opresión o de la emancipación revolucionaria: sumidos dentro del modelo de Globalización Neoliberal que se hizo poder en el Tánatos de quienes gobiernan el mundo, debemos PRONUNCIAR la cultura del silencio y organizarnos por construir, desde cada práctica concreta, aquellos conocimientos que nos inviten a definir, colectivamente, el sentido de la vida. Pero esa lucha, siendo colectiva, es también individual en tanto que nos exige definir lo que queremos alcanzar, el Eros que llevamos dentro y nos impulsa permanentemente a buscar nuestra felicidad, a descubrir la pasión de nuestros deseos de ser nosotras y nosotros mismos.
- LA DIALOGICIDAD: el diálogo es el sello del acto cognoscitivo donde los sujetos cognoscentes, mediatizados por su práctica, la piensan para mejor conocerla y actuar sobre ella para transformarla, transformándose en sujetos capaces de construir subjetividades colectivas autónomas basadas en saber escuchar y emparejarse con el otro/otra pensando y actuando.

- MANDAR OBEDECIENDO: los sueños y utopías son colectivos en tanto somos seres con el otro/otra. Dialogar compartiendo y redefiniendo sueños y utopías nos enseña el camino del consenso, la definición de normas y compromisos que se caminan en la lucha por su defensa colectiva. Pero siempre es necesario una autoridad, donde el jefe aprenda a mandar obedeciendo. Esto no es posible con el poder creado con el modelo capitalista en su fase de Globalización Neoliberal, donde el jefe manda mandado, obedeciendo las órdenes, nunca de la sociedad, sino la de sus jefes financieros, políticos... el mandar obedeciendo anuncia otra sociedad donde quepan todos los mundos que somos abajo y a la izquierda. Los espacios educativos son una gran oportunidad para reconstruir las relaciones Autoridad y Libertad en espacios colectivos, en donde se vaya aprendiendo a mandar obedeciendo como es la intención de la MRCYT.
- LA DIGNA RABIA: la dignidad se conquista cotidianamente respetando y diciendo *¡No!* a la eliminación del hermano/hermana, saliendo organizadamente de la cultura del silencio para ir en defensa de una vida individual y colectiva, hoy fratricida y filicida. El sentir rabia y miedo exige, por ello, pensar y organizar la dignidad, la lucha por la vida.
- LA DIALÉCTICA ENTRE AUTORIDAD Y LIBERTAD: la AUTORIDAD que aplasta la libertad se convierte en AUTORITARISMO. Y la LIBERTAD que aplasta la AUTORIDAD se convierte en LIBERTINAJE. La autoridad en los procesos educativos es directiva, pero es necesario conquistarla colectivamente para no caer ni en el autoritarismo ni en el libertinaje. El autoritarismo abre las puertas a las partes más primitivas del ser humano.
- LA SOMBRA INTROYECTADA DEL OPRESOR: en su lectura de la realidad interna y externa el ser humano necesita construir sueños y utopías para encontrar su ser de sujeto individual y colectivo. Al hacerlo construye su subjetividad entre: norma y trasgresión; su ser como ángel y como bestia; Eros y Tánatos; autoridad y libertad.

Pero en una sociedad opresora, autoritaria, filicida y fratricida el miedo tiende a paralizar la subjetividad ante la sombra del opresor. Esa sombra destruye la construcción de subjetividades, la confunde

y reduce a los designios de la individualidad del ser masa donde sólo puede aceptar las normas del jefe autoritario. La violencia real y simbólica del jefe deja al sujeto indefenso ante sus deseos eróticos de vida o de muerte. Si gana Tánatos se consolida la sombra introyectada del opresor y abre las puertas a sus instintos más primitivos donde el jefe ejerce su violencia, su control. Pero, si aparece Eros, tiene que mirarse el corazón para salir en defensa de la vida individual y colectiva, de una subjetividad capaz de deshacerse de la sombra introyectada del opresor.

- LA DIALÉCTICA JEFE, MASA Y SUJETO. El *poder* siempre busca establecer con la masa una relación irracional: agresión, subordinación y silencio para poder imponer su *FAULO* autoritario: el jefe manda mandando. De ahí que tanto en los procesos educativos como sociales, el sujeto tiene que emerger del anonimato donde es masa, diferenciarse de ella y construir su subjetividad social y autónoma. Cuando el sujeto logra entender esta dialéctica perversa se organiza colectivamente para obligar al jefe a mandar obedeciendo. Para ello, tiene que tomar conciencia de su ser en búsqueda permanente, inacabado y condicionado, pero no determinado. Él tiene que encontrarse consigo mismo, rechazando el hundimiento al que lo somete la masa, el poder del jefe con sus trampas engañosas, perversas, filicidas y fratricidas, anesthesiadoras para impedir que emerja en la construcción de su subjetividad.²⁰⁰
- LA DIALÉCTICA FILICIDIO ↔ FRATRICIDIO. En todo proceso autoritario, el jefe puede abrir las puertas al filicidio, camuflado en la estimulación del fratricidio, como lo constatamos en las guerras actuales: desde Afganistán, Irak, Palestina, Libia, Siria hasta México. Las guerras las hacen los adultos para enviar a sus hijos/hijas a que se maten. Sus actos filicidas agreden a la sociedad para impedir

²⁰⁰ “Imposible *status* del sujeto: él está violentamente dividido entre la masa que lo jala hacia ella, hacia lo más bajo y de alguna forma lo atrapa, lo ingiere, lo aniquila, y el jefe —entendamos: el poder— que ‘lo toma desde lo alto’ y lo atrapa por la violencia o seducción, escondido bajo una forma de dominio sublimado y mortífero. La división es radical en tanto que está enraizada en el inconsciente y por ello es irreductible: un sujeto contra el poder, ¿qué es esto?”. Roger Dadoun (1995), pp. 107-109.

que aparezca la parte creativa del joven, su Eros. Lo que se busca es impedir su crecimiento, que participe en la construcción de otro mundo distinto a la destrucción criminal impuesta por un pequeño grupo de privilegiados, los dueños del capital financiero y político mundial. De ahí, las trampas perversas para destruir la rebeldía, los engaños que emergen camuflados en las conductas psicopáticas. En los espacios educativos y en el contexto sociopolítico, en especial en la relación entre Autoridad y Libertad, se pueden observar y analizar estas conductas.

Y, el FRATRICIDIO es la parte más perversa del FILICIDIO. Su observación y estudio es de gran importancia para la lectura de la realidad en los procesos educativos ya que el filicidio se camufla en actos que alientan la eliminación del otro/otra: la Globalización Neoliberal es un modelo de desarrollo fratricida que atenta contra la juventud al mantener su imperio dogmático, gerontocrático, excluyente y psicopático.

- EROS *VS.* TÁNATOS. El ser humano no es sólo expresión del deseo de vida, de su erotismo de Eros, de su generosidad y respeto al diferente. Por el contrario, convive con esa energía libidinosa, el deseo y la necesidad de agresión, del gozo con la violencia. Violencia emanada de la pulsión de muerte que ejerce con más crueldad en cuanto adquiera más poder de control sobre los demás.

Podemos observar cotidianamente que el ser humano no es, por lo tanto, un ser con un corazón sediento de amor, que supuestamente se defiende con agresividad sólo cuando lo atacan, sino que necesita y gusta de su parte tanática, aprovechándose de otro/otra: de su fuerza de trabajo explotándolo; de su sexualidad sin consentimiento alguno; de sus bienes.

En el ser humano actúa en forma silenciosa esa pulsión de muerte, que lo lanza a la agresión y se contrapone a cualquier forma de construcción colectiva. Pero en él también existe Eros que convive con Tánatos. Pero es en la expresión de Eros que el ser humano encuentra su deseo de vida, el sentido de su pasión y seducción.

El erotismo tiene su mirada dominante, confesada o secreta, en la sexualidad: principio de placer, de complemento, de crecimiento, de energía libidinosa que se hace creatividad, encuentro, imagi-

nación y camino de complementariedad. Pero, una mala lectura de la vida emocional, de la construcción de la sexualidad, puede atraparlo en su pulsión de muerte, en un erotismo de Tánatos que distorsiona el conocimiento y la expresión de deseos de pasión. Esos que son eternamente búsqueda de felicidad.

- LA PEDAGOGÍA ERÓTICA: EROTISMO DE MUERTE *vs.* EROTISMO DE VIDA. En el ser humano el erotismo se manifiesta bajo múltiples formas: en su cuerpo y en cada uno de sus órganos; en su libido y su deseo, fuente esencial de todas las actividades humanas. La expresión de la sexualidad es, al mismo tiempo, emancipación y objeto constante de ataques, de represión, domesticación y aniquilamiento. En nuestra práctica educativa, Eros es invitado como diosa y dios del deseo, de la pasión, del sentido de la vida, de la conquista de nosotras y nosotros en el otro y la otra. *Eros en el aula* invita a conocer el erotismo en el aula con esa pasión e imaginación que puede ser poesía seductora y prosa que acaricia, encanta.

Pero *Eros en el aula* está atrapado, al mismo tiempo, en deseos de muerte: Tánatos, como negación de la autonomía, miedo a compartir afectos y a comprometerse con una lectura colectiva del mundo para hacerlo nuestro y transformarlo. *Eros en el aula* es, al mismo tiempo, la expresión del erotismo de Eros y de Tánatos, siendo contradicción que permite avanzar, conflicto, represión, prohibición y trasgresión; Eros es encuentro con la vida como manifestación de las pulsiones de vida y de muerte, es rebeldía que nos convoca a construir una ética erótica que diga no a la ética tanática, dueña hoy del destino del mundo.

Las categorías que acabamos de analizar orientan en la actualidad nuestra praxis de la lectura de la realidad en el aula y son resultado de trabajo realizado con nuestra metodología que lleva a la organización de los Seminarios Freirianos Internacionales. Por ello, para finalizar este epílogo es importante detenernos su praxis.²⁰¹ La posibilidad de

²⁰¹ El I Seminario Internacional: Diálogos freirianos, pensar la práctica para transformarla (FFyL-UNAM, UACM, UPN y U. de Colima), celebrado en la ciudad de México del 7 al 31 de mayo y del 2 de junio de 2007. El II Seminario Internacional: Círculos de

que estudiantes y docentes, en nuestro caso el equipo coordinador del proyecto, realicen prácticas más allá del aula es otro avance de la MR-CYT. Esto lo logramos al presentar y compartir el proceso y los resultados de nuestra metodología con estudiantes y docentes de otras instituciones. La dinámica de los Seminarios es la siguiente:

- Organización Preliminar del Seminario. El semestre de las materias señaladas, Problemas contemporáneos de la educación, Seminario de Filosofía y el Seminario de investigación en el Posgrado, termina con la presentación de trabajos elaborados tanto por estudiantes como por el profesor y su equipo coordinador de materias y proyecto. Con estos trabajos comienza la organización de un evento preliminar para el Seminario Internacional. En el evento preliminar se reúnen estudiantes de las materias señaladas y tiene gran valor en todo este proceso. Podemos subrayar tres puntos: uno, comprometer a estudiantes en reelaborar sus trabajos, pensando en una presentación abierta al público. El otro, analizar dicha presentación preliminar para que teniendo en cuenta los límites y avances de la metodología, se reorganice una mejor presentación en la Institución donde tendrá lugar el Seminario Internacional.
- Logística del Seminario: diseño del cartel con el programa; concretar el transporte que siempre lo ha proporcionado la Facultad; todo lo referente a la logística del viaje, normas y alojamiento, el cual es pagado por los y las mismas estudiantes; por último la organización de toda la presentación de trabajos. El Seminario dura cuatro días: dos en la Facultad y los otros días en la Institución con la que se compartirá la metodología.

Cultura: Reinventado a Paulo Freire (FFyL y Universidad Autónoma de la Ciudad de México), efectuada del 24 al 28 de noviembre de 2008. El III Seminario Internacional: A treinta años de pensar la práctica para transformarla (FFyLL-UNAM y U. de Colima), del 24 al 28 de agosto de 2009. El IV Seminario Internacional: Participación estudiantil. La lectura de la realidad en el aula (FFyL-UNAM y el Instituto Michoacano de Ciencias de la Educación, “José María Morelos”, de Morelia, Michoacán) llevado a cabo en la FFyL el 23 al 27 de agosto del 2010. El V Seminario (Universidad Michoacana), del 12 al 16 de abril de 2011, y el VI Seminario (Facultad de Filosofía de la Universidad Michoacana), del 21 al 25 de febrero de 2012.

- También es importante señalar que a las y los invitados nacionales e internacionales se les proponemos leer los trabajos de estudiantes. Se les envía el programa pero, en los últimos Seminarios hemos logrado elaborar un borrador colectivo que da cuenta de todo el proceso y se les da a conocer esperando que contribuya en el pensar colectivo.²⁰²
- Desarrollo del Seminario. La experiencia de compartir con estudiantes y docentes de otras instituciones en general ha sido más enriquecedora para quienes presentan los trabajos.

Es pertinente afirmar que al terminar todo el proceso, en su dialéctica entre el RESCATE DE LO COTIDIANO ↔ RESCATE DE LA TEORÍA, con la praxis de la presentación de los trabajos en su dialéctica entre salón de clases ↔ Seminarios Freirianos, se logra escribir trabajos conjuntos con estudiantes como es este epílogo.

La organización y desarrollo de los Seminarios Freirianos permite el pensar con profundidad la práctica uniéndola a la teoría. Pero es importante volver a señalar que se permite la libertad de las y los estudiantes para la definición e identificación de los conceptos con los que quiera pensar la praxis de un proceso educativo que culmina con los Seminarios. Esto sin dejar de señalar la importancia de tener presente y estudiar la pertinencia los conceptos y categorías del proyecto.

¿Cómo entonces construir conocimientos colectivos? Al término del Seminario Internacional, viene la tarea de pensar tanto la praxis vivida, las vivencias del Seminario, como el pensar el pensamiento. En una mala interpretación del pensamiento freiriano se afirma que Freire no piensa ideas, piensa la práctica, pero es erróneo ya que él nos propone pensar la práctica que exige el pensarla con las ideas, con conceptos y categorías, o sea, pensar el pensamiento.

Desafortunadamente existe un malestar en el pensamiento, una pereza y mal desarrollo de la habilidad humana de abstracción y de

²⁰² Hemos contado con la presencia de invitados de Brasil (José Eustaquio Romão y Carlos Brandão, de Instituto Freire); de España (Pep Aparicio y Miguel Batalloso), así como profesores de Costa Rica (Óscar Jara) y de Brasil (Di Mello) y de México (Marcela Gómez, Carmen Saldaña, Fernando Jiménez y Alejandro Rojo).

síntesis que lleva tanto a conocer el conocimiento producido, en su pertinencia con la práctica que se está analizando, para poder acceder a la producción del nuevo conocimiento con el que damos vida a nuestra praxis educativa. En esta tarea, dentro de nuestra propuesta, es esencial la dirección intelectual de quien coordina el proyecto con el apoyo del equipo del mismo. Se tiene que saber y estudiar, como lo es la propuesta de este epílogo, de dónde se viene caminando, en dónde se ubica cada grupo de estudiantes y hacia dónde se propone seguir caminando.

Son varios los trabajos conjuntos escritos entre el profesor, el equipo coordinador del proyecto y el grupo de estudiantes. Trabajos que hacen parte de la memoria histórica del proyecto de lectura de la realidad y permiten entender y apreciar el acercamiento a la construcción colectiva de conocimientos. Entre ellos se pueden mencionar: 1. *Poder y filicidio*²⁰³ escrito durante la huelga de la UNAM, 1999-2000, como fruto de un *Taller Autogestivo Paulo Freire*; 2. *Percepción y lectura de la realidad. la construcción de utopías en el aula*, 2003, trabajo escrito con estudiantes, resultado del seminario desarrollado en la Universidad de Ginebra, Suiza; 3. *La conducta del poder y la relación con la sociedad*,²⁰⁴ 4. *El silencio de la ética*, 2006, trabajo presentado en el II Foro Internacional Freiriano, Valencia, España;²⁰⁵ 5. *Leer la práctica para romper el silencio*, Conferencia inaugural presentada en Escola d'estotu de Formació de Persones Adultes, Almussafes, España, 2008;²⁰⁶ 6. *Diálogos desde la silla con el pizarrón, la gis y el gis, el proyector, la computadora y el borrador. Un proceso de treinta años en el aula*, 2009 (*sin publicar*), escrito que apareció como propuesta de trabajo para narrar de otra forma la praxis de la lectura de la realidad; 7. *El conocimiento como lucha por la vida: pensar la práctica para transformarla*, 2008, trabajo presentado para el V Seminario Freiriano Internacional, 2011.²⁰⁷ Y, el más reciente que es este mismo epílogo. Todos estos escritos conforman la memoria del

²⁰³ Vid (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1393>).

²⁰⁴ Vid (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/673>) Existe una versión en francés (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/675>).

²⁰⁵ Vid (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/663>).

²⁰⁶ Vid (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/667>).

²⁰⁷ Vid (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/epilogo>).

proyecto, su construcción colectiva de conocimientos donde ha sido esencial el compromiso asumido por quienes han participado en ellos.

Es necesario dejar claro lo siguiente: la propuesta de quien coordina el la escritura de los textos es indispensable. Por ello, se redacta un texto preliminar que se envía al grupo de participantes y al equipo coordinador del proyecto. Para el VI Seminario se propuso el texto, *Construir otro mundo es posible si caminamos preguntando* que retoma los trabajos presentados por estudiantes y que, con este epílogo, esperamos avanzar en la construcción colectiva de conocimientos.

En síntesis, la MRCYT es una propuesta alternativa, nunca la alternativa ni un modelo. Es el resultado de un proyecto de pensar la práctica para transformarla. Es una propuesta comprometida con la construcción de un mundo que se construya de abajo hacia arriba y donde sea menos difícil amar, como lo propone Freire, y de un mundo en donde quepan todos los mundos que somos abajo y a la izquierda y donde se mande obedeciendo como proponen las comunidades zapatistas.

Seguiremos luchando por un mundo donde sea el erotismo de Eros el que marque su destino; por la construcción de procesos educativos donde estudiantes y docentes enseñen aprendiendo a leer su práctica, a pensarla para transformarla. Freire y el EZLN, seguirán siendo un testimonio de lucha coherente. Paulo cumplió con su compromiso histórico, el EZLN con su *¡Ya basta!* hecho realidad en sus Caracoles y Juntas de Buen Gobierno donde se Manda Obedeciendo.

**PODER Y FILICIDIO. MEMORIA DEL TALLER
AUTOGESTIVO PAULO FREIRE**

Carta a los estudiantes

Compañeras y compañeros estudiantes

LECTURA DE UNA HUELGA

Pocos días antes del inicio del paro universitario, una estudiante se me acercó para invitarme a participar en un taller autogestivo en torno a Paulo Freire, el cual se desarrollaría semanalmente, durante el paro del movimiento estudiantil. Decidí aceptar, seguro como estoy de que el movimiento de ustedes defiende un proyecto humanista de educación, incluyente y combativo, en contra de un proyecto de educación-mercancía, excluyente y sumisa. Ustedes decidieron enfrentar los riesgos que se corren al asumirse como estudiantes-sujetos, dueños de sus sueños, rebeldías, esperanzas, de su presente y de su futuro —el de ustedes y defender el futuro de las generaciones por venir.

Ustedes con su lucha optaron no seguir aceptando ni el papel pasivo de simples objetos-recipientes que la universidad-mercado les ofrece, ni el mundo “civilizado”, de *consumo* y *muerte*, que los adultos hemos construido y les estamos ofreciendo para su mañana.²⁰⁸

²⁰⁸ “Una ética y una política del mercado requieren de una educación para el mercado;

El 20 de abril de 1999 comenzó el paro estudiantil y el 21 iniciamos nuestro taller. Hoy, 20 de septiembre, aunque continúa la huelga, he decidido tomar distancia de nuestro trabajo para poder analizar mejor el camino que caminamos, identificando las enseñanzas que nos ha dejado este conflicto.

En los aproximadamente 14 encuentros semanales que tuvimos del 21 de abril al 14 de julio, mucho aprendí de ustedes –y con ustedes– al ir comprendiendo el verdadero sentido de su postura rebelde y comprometida con lo que piensan, así como las razones que sustentan su lucha.

Como una pequeña contribución a ella siento la necesidad de organizar y de presentarles los conocimientos que construimos durante nuestro taller. La huelga en contra de la imposición, por parte de la rectoría de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), del Reglamento General de Pagos (RGP), los condujo a organizarse en Consejo General de Huelga (CGH), el que hoy está amenazado tanto por las voces que claman por una salida de fuerza para reprimir su movimiento, como por las posiciones sectarias, enfermizas e intransigentes de algunas de las corrientes que forman parte de éste. Sin embargo, estoy convencido de que, de la misma forma como ustedes supieron ir tejiendo su lucha, sabrán encontrar el hilo que les permita levantar su huelga.

Cada miércoles nos reunimos cerca de 20 participantes²⁰⁹ en el aula 119 –hoy llamada por ustedes mismos, aula Paulo Freire–, empe-

una educación, no centrada en los derechos humanos, sino en la fuerza: la fuerza de la competencia, de la eficacia sin deliberación y de la instrumentalidad gerencial. Como acertadamente lo señala Coraggio, las políticas sociales, económicas y educativas están ‘cristalizando un contexto urbano amistoso para el mercado mundial, antes que un mercado amistoso para la gente’. Decididamente, el Banco Mundial se ha metido a ‘educador’.” José Luis Rebellato, *La globalización y su impacto educativo-cultural. el nuevo horizonte posible*. Ediciones CEBIAE-CENPROTAC. La Paz, Bolivia. 1999 (Este trabajo me lo envió José Luis en 1999, meses antes de morir).

²⁰⁹ Los estudiantes que participaron en este taller pueden ser agrupados de la siguiente forma: algunos que participaban directamente en la huelga, otros que apoyaban la huelga pero no tenían una participación directa en la misma y otros que no tenían claridad sobre su postura. Frente al movimiento cabe aclarar que el taller, como se explicará a lo largo del documento, tuvo una finalidad definida y nunca fue mi propósito influir en las decisiones de los estudiantes sobre el rumbo de su movimiento.

zando por compartir rabias, miedos, angustias, confusiones, indignaciones, luchas, sueños, esperanzas, utopías y, especialmente, nuestros deseos de poner un grano de arena en el movimiento estudiantil que había hecho suya la necesidad de luchar por la esencia de una universidad humanista, pública, gratuita e incluyente.

La finalidad de nuestro taller fue la de hacer una lectura de la realidad que estábamos viviendo, o sea, una lectura de la huelga. Para ello nos apoyamos tanto en Paulo Freire como en algunos trabajos de psicoanálisis aplicados a lo social, realizados por el doctor Fernando Martínez Salazar.

La principal tarea a la que nos abocamos fue la de observar e identificar la campaña de desinformación puesta en marcha por las autoridades universitarias y el gobierno, buscando analizar, principalmente, los dobles mensajes, la doble moral y las medias verdades o mentiras dobles lanzadas en contra del movimiento estudiantil.

Lo simbólico dentro de una estrategia autoritaria

Los temas estudiados los he agrupado en tres símbolos que nos permitieron evocar el lenguaje consciente e inconsciente que aparecía y se escondía detrás de la estrategia diseñada en contra de ustedes con el fin de desprestigiarlos:

1. El primer símbolo, la campaña casi terrorista de humillación, intimidación y represión emprendida por las autoridades universitarias –apoyadas por el gobierno–, a través de los medios de desinformación, de control del pensamiento para victimar a sus oponentes: los pseudo estudiantes en huelga hacen parte de un grupito de profesionales de la protesta, zánganos y radicales que con lujo de violencia secuestraron la universidad.
2. El segundo símbolo, el bombardeo sin contemplaciones llevado a cabo por Clinton-OTAN en contra de la elite serbia encabezada por Milosevic y la matanza de estudiantes en Denver, Colorado (EEUU), acontecidos durante las semanas iniciales del conflicto universitario. Estos hechos, en el contexto de la huelga, nos permitieron apreciar claramente tanto la fuerza guerrerrista y excluyente del poder económico dominante en el mundo actual, como

la descomposición de la sociedad estadounidense, expresión de un malestar emocional desfasado de su prosperidad económica.

3. El tercer símbolo, la rebeldía como organización y lucha. Quienes participamos en el taller sabíamos de los riesgos que se corren al vivir en un país con un gobierno autoritario. La tarea de “leer” la huelga no era fácil, no solamente por la dificultad de convertir el espacio del aula en un lugar para “leer la letra viva”, sino por la angustia que nos producía “leer” la huelga para decir nuestra palabra. Este símbolo podría sintetizarse con la frase de Freire: *“Hagamos lo posible de hoy para prepararnos a realizar lo imposible de mañana”*.

La conducta psicopática

El espacio del taller nos permitió “leer” el movimiento estudiantil, analizándolo a través de los medios de difusión, con la finalidad de observar y de estudiar el acontecer cotidiano, tratando de identificar el tipo de conducta seguida por las autoridades –de la universidad y del gobierno– que se manifestaba con la firme intención de desprestigiar y de victimar a los estudiantes.

Este estudio nos llevó a percatarnos de que estábamos inmersos y atrapados dentro de una psicopatía del poder y de que el movimiento estudiantil era presa fácil, de un comportamiento psicopático.²¹⁰ Nuestro trabajo nos permitió constatar que las autoridades no ocultaban su intención de dañar tanto a los estudiantes en particular, como a la sociedad en general, valiéndose para ello de la campaña de desinformación y de control del pensamiento puesta en escena –con plumas y spots– y “liderada” por los principales locutores y articulistas de los medios de difusión al servicio, directo o indirecto, de las decisiones autoritarias del gobierno.

Esta conducta psicopática la fuimos conociendo y desenmascarando durante nuestro taller, al estudiar la forma como la autoridad utilizaba perversamente la palabra, la letra y la imagen: su táctica era la de bombardear a la sociedad con dobles mensajes o verdades a medias para desprestigiar a los estudiantes en huelga buscando cer-

²¹⁰ Fernando Martínez S. (1999).

carlos, achicarlos, denigrarlos, desprestigiarlos, negarles su palabra y reducirlos a simples “objetos” –“ultras” – con la clara intención de descalificarlos, buscando maximizar sus errores, enfrenarlos entre sí, utilizando todo tipo de artimañas –hasta la infiltración de provocadores profesionales– para dividirlos, radicalizarlos y preparar así el camino para la imposición de sus verdaderas intenciones, pero ¿cuáles serían éstas? Para realizar este estudio nos apoyamos tanto en los medios verdaderamente informativos²¹¹ como en algunos de los medios desinformativos,²¹² observando e identificando lo que había detrás del manejo de la información, de la palabra-imagen.

Definimos la psicopatía del poder de la siguiente manera:²¹³

El psicoanálisis permite definir la conducta psicopática por su actuar agresivo ya que en su objetivo conlleva el daño hacia el otro. El individuo que la manifiesta no tiene la capacidad para soportar la frustración que le produce el no apoderarse de los objetos de su alrededor, decidiendo tomarlos por la fuerza y apropiarse de ellos indebidamente. Este individuo genera un daño social y/o individual porque siempre existirá una víctima despojada o dañada con su actitud.

Una vez que habíamos elaborado los instrumentos conceptuales que nos permitían entender la forma como se manifiesta la conducta psicopática del poder, con la clara intención de dañar al otro, obtuvimos más herramientas para entender mejor la forma como la imagen-palabra era utilizada por los medios de desinformación y de control del pensamiento:

- Los estudiantes hacen parte de un grupito minoritario, “manipulado” y violento que sin contar con verdaderos argumentos, han

²¹¹ El periódico *La Jornada* –caricaturas, crónicas y artículos de opinión–, el semanario *Proceso*; algunos programas de Radio Educación como *Del campo a la ciudad*, el programa de Radio UNAM, *Expediente abierto a Chiapas* y programas en otras estaciones de radio, como en Radio Fórmula, *Detrás de la Noticia*.

²¹² Televisión Azteca, Televisa (dos principales cadenas de la televisión mexicana) y Radio Red, principalmente.

²¹³ Palabras dichas por el Dr. Fernando Martínez Salazar en una sesión de trabajo de análisis sobre el conflicto de la UNAM (inédito).

cerrado la Universidad, secuestrándola e imponiendo sus pseudo-razones a la inmensa mayoría de jóvenes que sí quieren clases: ¡qué lastima ver la Universidad entre barricadas, secuestrada por pre-delincuentes! Posiblemente estos pseudo estudiantes son herederos de los apestosos zapatistas quienes han roto el estado de derecho y se niegan a desaparecer.

- ¿Dónde está la autoridad, la mano dura que detenga a estos rebeldes y zánganos? ¡Qué las fuerzas del orden cumplan su papel, que se reprima, no importa cómo, a estos pelafustanes! ¡Qué impere la razón y la “legalidad” filicida!²¹⁴ que habla con honestidad: ¡represión y justicia en la UNAM. Si el poder, “respetuoso como es de la ley” no puede mandar las fuerzas del “orden”, entonces que el trabajo sucio lo lleven a cabo los “verdaderos estudiantes”²¹⁵ y sean ellos los que recuperen las instalaciones de la UNAM. O sea, que los estudiantes se enfrenten entre sí y respondan a esta convocatoria. ¡Represión para los inconformes, para quienes se nieguen a aceptar la corrupción de la justicia al servicio del poder!²¹⁶ ¡Qué se imponga la “grandeza moral”! de los grandes comunicadores y articulistas que defienden el imperio de una sociedad excluyente, criminal, xenófoba y homogénea, como única vía para la consolidación del hombre-privatizado. ¡Qué la televisión difunda el fantasma del 68!, el mundo del terror, el instinto filicida de muerte apoderado del poder.

²¹⁴ Arnaldo Rascovsky (1970), p. 162.

²¹⁵ “La perversión radica en que se absolutiza el fenómeno de la delincuencia, de la destructividad y de la violencia, implementando respuestas represivas al mismo; más aún, convocando a la gente a reprimir a sus iguales. Y esto se hace desde los propios sectores en los que circula y se consolida la corrupción estructural, el clientelismo y la delincuencia. Las sociedades de control generan mecanismos de victimización, represión, control social y acentuación de las contradicciones dentro de los sectores populares; en una palabra, un nuevo régimen de dominación que culpabiliza y castiga a la víctima.” L. Rebellato (1999).

²¹⁶ “El Derecho sigue los pasos de una racionalidad en donde se elaboran leyes –que son abstracciones– y son aplicadas en la realidad. Dadoun, citando el libro *El amor del censor* de Pierre Legendre, habla de la carga libidinal, sutilmente violada por el Derecho y analiza el “poder” para mostrar la forma como éste toca el nudo del deseo dentro de un sistema jurídico que es una “gran farsa social”, “una sexología para asegurar y justificar el poder de los jefes”. Miguel Escobar, “El psicoanálisis político”, *Rompan Filas*, México, 1999, año 8, n° 42, p.33.

Pero, viviendo en medio de este clima de linchamiento, quienes participábamos en el taller sabíamos también que la lucha que había comenzado en contra del RGP, era tan sólo un símbolo, la punta de un iceberg que permitía desenmascarar el verdadero rostro de una política económica neoliberal, que en su afán privatizador y excluyente, se manifestaba mediante la conducta psicopática que estudiábamos.

Para nuestro estudio tuvo gran relevancia el poder ubicar la lucha estudiantil dentro del clima de engaño y parálisis social que, de alguna forma, hacía referencia a la no lucha de profesores, padres-madres, autoridades, presa como lo eran también del dogmatismo enfermizo que había crecido al unísono de un modelo económico, logrando confundir a la sociedad.

De ahí, la trascendencia social que adquirió para nosotros el movimiento estudiantil: los estudiantes habían comprendido profundamente que con su actitud combativa estaban dispuestos a luchar, hasta sus últimas consecuencias, por la construcción de un futuro que tenían cancelado y, por ello, habían decidido que el momento actual era la cita con su historia, con la esperanza, una cita a la que tenían que acudir, asumiendo sus riesgos como sujetos, dispuestos a no seguir aceptando ni la cancelación de su futuro, ni el mundo que los adultos les estamos heredando: no es cierto que el “mundo civilizado” de la OTAN, el de las matanzas entre los mismos estudiantes en Estados Unidos, el del terrorismo de los medios de desinformación y del control del pensamiento, el de la exclusión campante del modelo neoliberal, el de la impunidad de la conducta psicopática de la autoridad, sea el único mundo posible.

Pero ¿por qué se había desatado la conducta psicopática de las autoridades?, ¿cuál era el verdadero motivo detrás de la campaña de desprestigio en contra de los estudiantes?, ¿por qué se había provocado a los jóvenes para que salieran a protestar? Todas y todos sabíamos que las autoridades no son tontas y que, necesariamente, debería de existir claridad en la provocación lanzada en contra de las y los estudiante pero, ¿por qué hacerlo?

Tratar de responder a estas preguntas no era una tarea fácil pues los mismos instrumentos de la racionalidad racional con los que podíamos identificar la enfermedad llamada “neoliberalismo”, dentro de la que nos encontrábamos atrapados, no eran suficientes para ir al fondo del conflicto vivido.

Así que era necesario utilizar nuevamente los instrumentos proporcionados por el psicoanálisis aplicado a lo social, para identificar otras claves conceptuales que nos permitieran “iluminar” mejor la nueva psicopatología social que nos estaba victimando.

Para esta nueva tarea identificamos con más precisión dos temas fundamentales:

1. En relación a los alcances y las consecuencias del papel asumido por los medios de difusión, al tratar de imponer una lectura única del conflicto y mostrar a los estudiantes como intransigentes y delincuentes.
2. Las verdaderas intenciones en contra de los jóvenes que, ocultas detrás de la pluma y el spot, habían logrado permear gran parte de la sociedad para ponerla en contra de los estudiantes y, así, desmovilizarla. Fuimos observando y estudiando la forma como los medios de desinformación y de control del pensamiento estaban atacando el “aparato de pensar” de la sociedad para alcanzar sus fines y, por ello, nos dimos a la tarea de investigar el significado profundo de este ataque.

El ataque al “aparato de pensar”

Para entender el daño que el poder psicopático está haciendo contra la sociedad, dice Martínez Salazar, podemos apoyarnos en los trabajos de W. R. Bion quien hizo varios estudios para describir la forma de actuar del enfermo psicótico. Este enfermo tiene la capacidad de atacar el “aparato de pensar” del analista, emitiendo mensajes que tienen la intención de confundirlo para tratar de inmovilizarlo en su trabajo psicoterapéutico. Si el psicoanalista no lograra entender esta conducta psicótica, el enfermo se saldría con la suya para continuar viviendo dentro de su enfermedad. Ahora bien, este comportamiento del psicótico se puede hacer extensivo tanto a determinadas áreas del enfermo neurótico y del enfermo que tiene trastornos de la personalidad como del comportamiento psicopático de la sociedad en su conjunto.

Es por ello que las contribuciones de Bion han sido tomadas por Martínez Salazar para cotejarlas con lo que sucede en el campo social, llegando a observaciones e investigaciones que le permite decir que es muy probable que este fenómeno no se manifieste solamente de ma-

nera individual entre el enfermo psicótico y el psicoanalista, sino que hay fenómenos sociales con características similares, existiendo momentos en donde el aparato de pensar de la sociedad en su conjunto se ve atacado por mensajes, equivalentes a los emitidos por los enfermos psicóticos, pero ahora a cargo de los medios de difusión que actuarían en contra de la sociedad misma para controlarla, manipularla y desinformarla, de la misma forma que el psicótico estaría actuado para inmovilizar al analista.

Las investigaciones de Martínez Salazar son de gran relevancia para analizar los métodos actuales que utiliza al poder para imponer su imperio, esto si tenemos en cuenta que los métodos empleados hoy en día no son tan abiertos como los de antaño, en donde podíamos percartarnos claramente del ataque abierto a la sociedad: ésta era reprimida hasta la muerte si el poder lo consideraba necesario, pero el agresor era por al menos identificable. El día de hoy, por el contrario, parece ser que el ataque ya no es tan directo, ni que se tenga claramente identificado al agresor, es más que ni se sepa a ciencia cierta si fuimos o no agredidos. Este mecanismo se ha ido puliendo y es menos detectable.

Hoy el poder sabe ser tramposo, tiene gente que sabe conducirse socarronamente, fingiendo que ellos no están haciendo nada perverso y, apoyados en medios de desinformación y de control del pensamiento, logran poner a gran parte de la sociedad de su lado —inmovilizándola, por ejemplo— para apuntalar el sistema que defienden. De ahí su peligrosidad, ya que cuentan con la capacidad de crear víctimas y de hacer que la sociedad se comporte de acuerdo con sus intereses, como se puede constatar en el movimiento estudiantil y en la revuelta zapatista, en donde se aplica la misma estrategia: en el nivel de discurso, se habla de diálogo; en la práctica, se recurre a tácticas dilatorias para evitar respetar la palabra empeñada —en los Acuerdos de San Andrés— o para fabricar obstáculos que impidan el diálogo —con el movimiento estudiantil.

El problema que enfrentamos es, entonces, que los métodos que hoy se utilizan no son evidentes, no son claros: son métodos difíciles de detectar. Por ello, es necesario señalar que con este ataque lo que se busca es dañar el “aparato de pensar” de la sociedad en su conjunto. Esto es sumamente grave —señala Martínez Salazar— debido al alcance tremendamente dañino para la sociedad en su conjunto: se busca dañar a cada uno de los miembros de la sociedad, incluyendo a quienes lo es-

tán provocando. De ahí la importancia fundamental de aprender a defendernos de esos ataques, aprendiendo a leer la realidad. Cabe aclarar que es necesario trabajar y demostrar constantemente estas tesis para poder desenmascararlas e impedir, en lo posible, que continúen con el grave daño social e individual que están ocasionando:²¹⁷

Los medios de difusión buscan que la sociedad se vuelva “fiel creyente” de los mensajes que el aparato gubernamental emite, buscando así que la sociedad se convierta en una especie de rehén y practique una nueva religiosidad. Este es un verdadero ataque a la sociedad que el analista y el educador deben conocer y estudiar para poder desbaratar, impidiendo que siga triunfando esta argucia, o sea, la confusión que se ha logrado generar con la información que esconde la información.

El enemigo que hoy enfrentamos, por lo tanto, es un enemigo hábil y mañoso que está atacando continuamente y quien dice continuamente, a su vez, que su actitud no es ésta. Esto lo podremos hacer percatándonos, en primer lugar, que estamos dentro de esta situación de engaño y que su primer propósito es impedirnos leer la realidad.

Por ello, dice Martínez Salazar, “quienes nos decidimos a enfrentar a este enemigo, necesitamos tener claridad y seguridad en todo lo que motiva nuestra lucha, sabiendo que, como lo demuestra el subcomandante Marcos, los medios de comunicación no son confiables para decir la verdad y que ellos están listos para desencadenar el engaño, buscando que caigamos en esa trampa. De no entenderse esto, no se podrá saber porque la sociedad está maniatada por la desinformación continua de los medios que buscan impedir, a como de lugar, que la sociedad asista a compromisos muy importantes que tendría el deber de cumplir; entre estos defender tanto a su propia juventud como a sí misma de la exclusión”.

Estas aportaciones del psicoanálisis aplicado a lo social son corroboradas en otras disciplinas. Como lo señala Rebellato:²¹⁸

²¹⁷ Intervención del Dr. Martínez Salazar en una de las secciones del grupo operativo, *vid supra* (pp. 75-76), Cap. IV: Grupo operativo: el psicoanálisis aplicado a lo social.

²¹⁸ José Luis Rebellato. “Globalización educativa y cultural: ¿integración o construcción de alternativas?”, en *Diálogos*. Barcelona, 1998, n.º 15-16, p. 41.

La exclusión es, sin duda, resultado objetivo de los procesos que siguen a partir de la reestructuración operada por el neoliberalismo realmente existente... Se hace necesario un mecanismo de no-percepción que nos permita mirar el mundo y la sociedad sin percibir la brutal exclusión o viéndola como una parte más del paisaje. Un mecanismo de no-memoria que permita que nuestro psiquismo aísle trozos importantes que, traídos al presente sacarían a flote un mundo de significados ligados a una violencia profunda.

Una vez que identificamos y analizamos el ataque al “aparato de pensar”, nos enfrentamos a otra situación que teníamos que estudiar y que, posiblemente era la cara oculta del poder gerontocrático que se estaba manifestando. Habíamos detectado, al analizar el papel de los medios de desinformación y de control del pensamiento, gran ansiedad entre los participantes en el taller. Cada una y uno de nosotras o nosotros, sentíamos que la victimación de la que eran objeto los estudiantes iba más allá del desprestigio y de la violencia que ya habíamos sufrido. Pero, ¿por qué este deseo de dañar al otro?, ¿qué era lo que realmente se quería dañar?, ¿por qué sentíamos que lo que realmente se estaba propiciando era la eliminación de la juventud, o sea, la muerte simbólica o real del hijo para que el padre –la autoridad– se perpetuara?

Poder y filicidio

Martínez Salazar, citando a Arnaldo Rascovsky, habla de las grandes aportaciones de este psicoanalista al estudio de filicidio, al que dedicó gran parte de su vida, para demostrar la manifestación de estos actos cometidos contra el infante y el joven: “El filicidio tiene mil manifestaciones, aparece donde menos se le espera. Arnaldo insistía una y otra vez en decirnos que las guerras las hacían los viejos para matar a los jóvenes. Hablaba de la educación punitiva, del abandono, del maltrato físico a los hijos”.²¹⁹ Por ello, el estudio del filicidio constituye un elemento básico para la comprensión de la conducta humana y no se pue-

²¹⁹ Fernando Martínez Salazar (1996), p.21.

de seguir negando, debido a que su manifestación es más transparente que oculta:²²⁰

Sus formas atenuadas más evidentes están constituidas por la circuncisión, el abandono temprano y/o reiterado, el castigo, la prohibición instintiva, la amenaza, la castración, las penalidades y mortificaciones, la crueldad, los ataques físicos o verbales, las negaciones despóticas, la insensibilidad ante el sufrimiento, el juicio denigratorio y todas las formas de actitud parental ocasional o persistente que se impriman con heridas en el Yo con consecuencias inmediatas o remotas [...]

Si Rascovsky estuviera hoy en la ciudad de México, dice Martínez Salazar, observando el conflicto de la Universidad, seguramente lo catalogaría como un acto filicida, pues esta conducta se manifiesta de muchas maneras, pudiéndose observar claramente en todo tipo de acción que tiene la intención de matar partes del ser humano y que no se refieren solamente a la muerte física del hijo. Un ejemplo palpable de ello es el impedir, de cualquier manera, que aparezca la parte creativa del joven, tratando de evitar su crecimiento físico, mental y emocional, buscando la destrucción de su vitalidad. De ahí que, por ejemplo, la reducción del gasto educativo emprendida por los gobiernos neoliberales —que se han encargado de cerrar los accesos a la educación de los jóvenes, excluyéndolos de su posibilidad de educarse— permite que se observe y se pueda hablar de la aparición de actos verdaderamente filicidas.

En 1968, dice Martínez Salazar, pudimos observar tanto la lucha de los jóvenes por acceder a la conducción de su país como la respuesta filicida de la autoridad. Esto generó, a partir de ese momento, un ataque constante en contra de la Universidad en general y de los jóvenes en particular, con la clara intención de menguar y atenuar sus posibilidades de acceso a la educación y, por lo tanto, a la dirección de su país. Por ello, a partir de 1968 la universidad pública empezó a ser atacada, tratando de destruirla por todos los medios, dando entrada a iniciativas como la de fortalecer el desarrollo de las universidades privadas, en donde sólo pueden acudir las clases pudientes. Esto trajo

²²⁰ Arnaldo Rascovsky (1970), p. 32.

como consecuencia una selección de los jóvenes, no por sus capacidades intelectuales sino de acuerdo a su capacidad económica. La Universidad hasta el 68 era un lugar en donde se distribuía la riqueza social y el conocimiento permitiendo que todas las clases sociales pudieran acceder a ella, abriendo grandes posibilidades para que las clases más desfavorecidas pudieran mejorar su condición social: el hijo del obrero, del carpintero podría codearse con el hijo del empresario, del banquero, del médico, para llegar a tener un mejor nivel de vida. De ahí que bloquear las posibilidades de acceso a la educación, para impedir que las clases con bajos ingresos económicos, se superen, es un verdadero acto filicida.²²¹

Este proceso queda perfectamente instaurado y consolidado gracias a la estimulación de las partes xenofóbicas de todos aquéllos que, queriendo lo mejor para sus hijos, participan en la creación de una “elite educada” que se aleja de la gran masa, del “populacho”, confirmando con ello en su interior, la superioridad que han obtenido sobre los demás, quienes no tienen más destino que el morirse de rabia por no poder alcanzar ese preciado nivel de vida. Ese deseo de eliminar al otro es, por cierto, bastante conocido por el ser humano pues constituyó su primera reacción en contra del hermano cuando se sintió amenazado con que le robaran el cariño y la atención de los padres y del cual sólo fue factible ceder cuando los padres pudieron demostrarle que existía suficiente cariño para el que recién llega y para el que ya estaba. Sin embargo, ese impulso de eliminar al otro para desplazarlo, nunca cede en su totalidad y basta con que alguien lo sepa estimular para que otra vez aparezca en infinidad de formas.

Es por ello que, sostiene Martínez Salazar, la lucha de los jóvenes que buscan defenderse de este filicidio es de gran trascendencia debido a que no se han enfrentado a un enemigo franco, abierto, claro, sino a un enemigo encubierto, mentiroso, que distorsiona la realidad, que crea confusiones, utilizando trabucos, falsos mensajes y todos los medios a su favor, para conseguir sus fines. “Las y los estudiantes tuvieron que enfrentar un enemigo que utiliza una serie de artimañas que lo hace sumamente peligroso porque está atacando constantemente y diciendo,

²²¹ Fernando Martínez Salazar. *Sobre la educación* (inédito).

al mismo tiempo, que quiere dialogar y se sabe que quien ataca ya decidió por una vía, la de la agresión, la de la destrucción, negando con su actitud, cualquier posibilidad de diálogo. Es por esto que este enemigo es un mentiroso, un doble mensajero, con dos caras y actitudes contradictorias que lo único que logra es confundir, dañar, perjudicar.”

Para finalizar esta carta, compañeras y compañeros estudiantes, quiero decirles gracias por haber logrado romper el silencio y el miedo, por permitirnos estudiar y entender las verdaderas intenciones que se esconden detrás del modelo neoliberal, absurdo y excluyente, que se ha impulsado a tal extremo que ha abierto las pulsiones más primarias del ser humano, dejando que deambule la destrucción del ser humano alentada por el filicidio del poder.

Ustedes nos han enseñado con su movimiento —el que espero logren sacar airoso por el bien de ustedes y de la sociedad en su conjunto—, que debemos prepararnos mejor si queremos construir una sociedad en donde todos tengamos futuro: el derecho a organizarnos y a decir nuestra palabra. Ustedes supieron asumir el compromiso histórico que tenían que asumir, expresando su indignación, su rabia y demostrando que es posible luchar contra un mundo que ha cancelado su futuro y el de la mayoría de la sociedad.

Ahora nos corresponde, a ustedes y a nosotros, tomar conciencia de la psicopatía del poder, organizándonos y organizando a la sociedad para impedir que el poder gerontocrático mate —simbólica y realmente— a la juventud para perpetuar su dominio, llegando hasta la destrucción del “aparato de pensar” de la sociedad si fuese necesario: si a los movimientos sociales les asiste la razón, destruyamos el pensamiento mismo, parece ser la apuesta del poder filicida.

Una lucha de resistencia que terminó en derrota

Compañeros estudiantes: terminé de escribir esta carta en el mes de septiembre de 1999. De esa fecha a la redacción final de este trabajo, noviembre de 2000, los acontecimientos en torno a la huelga universitaria han sido muy dramáticos, dolorosos y difíciles de asimilar: la huelga fue rota en el mes de febrero de 2000 cuando el gobierno decidió encarcelar a los estudiantes, enviando para ello a la Policía Federal Preventiva (PFP).

La UNAM reabrió abruptamente sus puertas como resultado de una estrategia cargada de desprecio hacia el movimiento estudiantil, implementada con tácticas de “achicamiento” para minimizar el conflicto —con grandes similitudes a la aplicada en contra del movimiento zapatista. De esta forma se dio respuesta a un conflicto que duró 10 meses y que todavía no termina.

A lo largo de la huelga, cuando trabajaba con algunos de ustedes, les expresé mi opinión de que, ante la descomposición y desprestigio en la que estaba sumido el gobierno, vislumbrando la cercanía de su derrota —que finalmente tuvo lugar el 2 de julio de 2000, cuando después de 72 años en el poder el PRI perdió las elecciones—, los estudiantes habían sido provocados y utilizados perversamente para conocer el tamaño del descontento social, debido a que la UNAM ha sido siempre un termómetro social.

Algunos de ustedes fueron encarcelados y muchos de los padres y madres de familia que siempre los acompañaron durante la huelga fueron amedrentados, ironizados, humillados, perseguidos y desprestigiados, sin lograr vencer nunca, claro está, ni su capacidad de lucha, ni su dignidad. Ustedes saben que en general profesores, investigadores y funcionarios de la UNAM asumieron hacia su movimiento una posición de desprecio —parecida a la asumida por el gobierno— (actitud que por fortuna no asumieron gran parte de los trabajadores administrativos de base) y que quienes estuvieron más cerca de ustedes, apoyando y/o criticando sus acciones, no lograron influir en la toma de decisiones del CGH. La huelga era de ustedes y ustedes asumieron la responsabilidad de las decisiones que afectarán la esencia de su movimiento.

Pero, como ustedes lo vivieron, hubo una fractura entre el CGH y la base estudiantil. Esta fractura radicalizó al CGH y éste se encerró en sí mismo, anquilosándose y aislándose de quienes diferían de sus posturas y no compartían sus decisiones. Esta fractura ha dejado grandes heridas y muchos resentimientos y odios hacia la dirigencia colectiva del CGH, imponiéndose una de las intenciones perversas del poder: la lucha fratricida que logró desviar la atención de su parte filicida. Todos sabemos que algunos estudiantes que simpatizaron, apoyaron y participaron activamente en el movimiento sienten y piensan que el CGH no supo negociar una salida decorosa que no tuviera aires de derrota, por más que esta salida no reivindicara la fortaleza y dignidad de su movimiento.

Pero, ¿por qué ustedes decidieron que su lucha terminara en represión, sin haber aceptado en ningún momento una negociación, que por más tramposa y perversa que fuese, les hubiera permitido salir con el poder de un cierto triunfo en sus manos, con otro tipo de V de la victoria? ¿Por qué fue mejor para ustedes que el “triunfo” estuviera del lado del poder psicopático?²²²

Siempre he creído con Freire que en la historia se hace lo que históricamente es posible de hacerse y no lo que quisiéramos hacer, por ello pienso que todo movimiento estudiantil no puede ir más allá de frenar las reformas que atentan contra la sociedad. Me parece que en su decisión salimos golpeados todos los que estuvimos acompañando su movimiento estudiantil y, por ello, ustedes tienen la obligación de explicarnos las razones profundas que los llevaron a tomar tal decisión.

Las respuestas a preguntas como éstas son fundamentales para las muchas luchas que tenemos que seguir emprendiendo, si es que queremos prepararnos mejor para detener a la “fiera” del neoliberalismo, la pulsión de muerte que ha impuesto su imperio en el poder global, condenando a la miseria, económica y emocional, a la mayor parte de la sociedad actual y que está ávida de más guerras y más muerte.

Me parece que el CGH decidió que era mejor la represión a un triunfo falso, tal vez, porque el movimiento de ustedes denunciaba, en su esencia, los arreglos mañosos de las cúpulas, reflejo fiel de una descomposición social, sumida en la corrupción, la complicidad y la impunidad, contra la que ustedes estaban luchando.

²²² “A ese respecto diré solamente que el razonamiento que seguimos consistía en que si no ganábamos al menos algunos puntos del *pliego petitorio* por medio de la presión que representaba la Huelga, mucho menos los ganaríamos si levantábamos la Huelga y entregábamos las instalaciones, como pedían tanto los *colonizadores globalizantes*, como los *aculturados neoliberales*. Pliego petitorio: 1. Abrogación del Reglamento General de Pagos y la eliminación de todos los cobros ilegales en la Universidad. 2. Derogación de las modificaciones impuestas por el Consejo Universitario en junio de 1997. 3. Desmantelamiento de toda la estructura policiaca y anulación de todas las actas y sanciones contra los participantes en el movimiento. 4. Realización de un congreso universitario democrático, incluyente y resolutorio. 5. Recuperación de los días de clase y laborales, tantos como dure el movimiento. 6. Rompimiento de las relaciones de la UNAM, con el CENEVAL”. Miguel Ángel Aguilar G. *La construcción del futuro ante la desesperanza globalifilica* (inédito).

Las consecuencias de estas decisiones todavía tienen que analizarse con profundidad. Como se ha demostrado a lo largo de este trabajo, el poder hizo todo lo posible y lo imposible para precipitar a su movimiento dentro de sus propias contradicciones. Sus equivocaciones, sin embargo, no le restan méritos a un movimiento que supo hacer suyo un compromiso histórico que los llevó a asumirse como sujetos para denunciar y pelear contra un poder globalifilico que no escucha más razones que las del espejo que le presenta los dictámenes celestiales del FMI, el BM y la OCDE.

Creo, parafraseando a Albert Camus, en su novela *La peste*, que en los estudiantes del CGH hay cosas más dignas de admiración que de desprecio. Yo estoy y seguiré estando con ustedes a pesar de sus equivocaciones —estaré siempre a favor de los desarrapados aunque estén equivocados—, sin dejar de darme cuenta y de señalar que, en el caso de la huelga de la unam y del movimiento zapatista, muchos de los llamados “intelectuales de izquierda”, quienes son principalmente nuestros interlocutores, han preferido estar a favor de las autoridades aunque ellas, perversamente, estén equivocadas. El movimiento estudiantil sirvió también para desenmascarar a este tipo de intelectuales que, tomando como bandera a la izquierda, tan sólo han sido coherentes con su desprecio hacia los movimientos sociales y con sus ansias de poder, a favor del poder.

En esta última parte de la carta que dirijo a ustedes, quiero comentarles que he seguido trabajando en el salón de clases con algunos de sus compañeros que participaron activamente durante la huelga y, en este momento, estamos tratando de elaborar un documento conjunto que nos permita analizar el significado profundo de la huelga estudiantil. La riqueza de este trabajo ha sido de gran trascendencia para mí y creo que también para ellos ya que, no solamente hemos convertido el aula en lo que debe ser, un espacio plural de transmisión y construcción de conocimientos en torno a un objeto de estudio —la huelga—, sino que nos hemos asumido como sujetos del proceso educativo logrando crear un ambiente de discusión plural y tolerante en donde varias voces han podido decir y expresar su voz para “leer” la huelga.

El trabajo que he realizado después de la huelga me ha permitido penetrar en algunos rincones ignorados del corazón de su movimiento. De esta forma, he podido conocer con más profundidad —y de forma

distinta al trabajo elaborado durante la huelga— el sentido de su lucha, de sus esperanzas y de sus desesperanzas, sus momentos de lucidez y de ingenuidad, su debilidad y fortaleza emocional, sus aciertos y sus errores pero, principalmente, la frescura de una lucha de resistencia que fue rota por un poder psicopático, la frescura de una juventud que prefirió la derrota a las dádivas del poder.

Sin embargo, creo que ustedes no comprendieron la perversidad de dicho poder, que continuamente —en cada segundo de su movimiento de huelga— los estaba cazando, utilizando todo tipo de artimañas y apoyándose en la infraestructura perversa que se tradujo en el zarpazo final. Un poder que también había leído la fábula del león contada por el Viejo Antonio —muchas veces comentada con ustedes— y que tenía todos los medios para observar y estudiar a su presa —ustedes— para preparar y ejecutar, en el momento que le fuera favorable, el golpe definitivo y derrotar a su movimiento estudiantil.

La participación tanto de la comunidad universitaria de la UNAM como de la sociedad en su conjunto, tuvo siempre un obstáculo esencial para tener información veraz y poder analizar y tomar una posición objetiva en torno al conflicto universitario. El papel asumido y encargado a los medios de desinformación y de control del pensamiento, tuvo gran trascendencia, como ya lo explicamos.

Estos medios contribuyeron, una vez más, a dañar el aparato de pensar de la sociedad, logrando construir e imponernos una realidad que no existe, desconectando a la sociedad de la realidad, al difundir mentiras a medias y/o falsedades en torno a un movimiento huelguístico. Por ello, creo que una de las grandes aportaciones de su movimiento fue, precisamente, la de permitirnos estudiar más de cerca a los medios para darnos cuenta de la enfermedad emocional que el poder psicopático, a través de ellos, ha producido en el seno de la sociedad.

Un poder psicopático que no está dispuesto a aceptar una verdad diferente a la construida en las fantasías paranoicas de la realidad virtual que les evoca su nuevo “seno materno” de la globalización y que, en su obstinación y terquedad, niega la realidad real para imponer la suya generando una psicosis social. No podemos seguir ignorando que la psicosis es un padecimiento patológico que desconecta al individuo de la realidad, produciéndose una ruptura con ella y que, por lo tanto, el poder global se está comportando como un poder psicopático.

En este contexto son muchas las preguntas para las que todavía no tenemos, ni ustedes ni yo, respuesta y que es necesario elaborar para poder analizar las enseñanzas que ha dejado este movimiento estudiantil: ¿Quién hay, por ejemplo, detrás del proceder psicopático de los medios que se manifiestan con la intención perversa de desconectar al ser humano de su realidad, con la intención de dañar al “otro”, con la intención de dañar el aparato de pensar de la sociedad? ¿Hasta dónde de este proceder nos ha afectado a cada uno y cada una de nosotros? ¿Cómo preparar a la sociedad en su conjunto y a cada persona para que aprenda a leer el control de los medios?

Creo, que, como dice José Saramago, en *Ensayo sobre la ceguera*, “no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos que ven, ciegos que, viendo, no ven”. La sociedad actual está ciega y es nuestro deber desarrollar procesos educativos que nos permitan “leer” la realidad, procesos que nos lleven a todos a abrir los ojos y quitarle el velo que oculta la realidad, desenmascarando al poder psicopático. Por ello, estoy consciente y seguro de que el CGH tiene la responsabilidad de analizar y de responder a preguntas como las que aquí hemos planteado y, tal vez, a una en especial: ¿por qué su decisión de aceptar el aniquilamiento de movimiento de un resistencia? ¿Por qué ante el filicidio del poder ustedes decidieron su suicidio?

Para terminar esta carta, compañeros estudiantes, quiero hacerlo apoyándome en la magia de Saramago, en el *Evangelio según Jesucristo*, cuando Jesús, el hijo, dialogaba con Dios, su padre, sabedores los dos de que el padre es presente, pasado y futuro y, por lo tanto, él sabe que su hijo tiene que ser sacrificado, sacrificio que será símbolo de injusticias, corrupciones, impunidad, aplicación del Estado de derecho. Jesús se enfrenta, como hijo, al Padre y le dice: “padre aparta de mí este cáliz”. Pero Dios, el Padre, el Jefe, la autoridad, le contesta: “el que tú lo bebas es condición de mi poder y de tu gloria”. El hijo le dice: “no quiero esa gloria”. El Padre le responde: “pero yo sí quiero ese poder”.

Vivimos dentro de una cultura que sacrifica al hijo. La globalización es un modelo de desarrollo que, necesariamente está en contra de la juventud, para poder mantener su imperio dogmático, excluyente y psicopático. Gracias por permitirme participar, de alguna forma, en su lucha que es también la mía y la de todos los que hemos decidido que vale la pena luchar por la construcción de un mundo más humano y

que diga ¡NO!, al poder de la globalización luchando como *Don Durito* contra el neoliberalismo y por la humanidad.

BIBLIOGRAFÍA

BATAILLE, George. *El erotismo*. Tusquets Ediciones. México. 1979.

BEILLEROT, Jacky. *Ideologie du savoir / Militants politiques et enseignants*. Casterman. Brussels. 1979.

CAMUS, Albert. *La peste*. Editorial Sudamericana, S. A. Buenos Aires. 1981.

CUELI, José. “La pulsión de muerte”, en *La Jornada*. México 18 de agosto de 2006.

DADOUN, Roger. *Cinéma, psychanalyse & politique*. Éditions Seguiré. París. 2000.

DADOUN, Roger. *L'erotism*. Presses Universitaires de France. París. 2003. Del mismo autor he consultado, para mis estudios de psicoanálisis social.

DADOUN, Roger. *El erotismo*. Editorial Biblioteca Nueva. Madrid. 2006.

DADOUN, Roger. *La psychoanalyse politique*. Presses Universitaires de France. París. 1995.

DADOUN, Roger. *L'utopie haut lieu d'inconscient*. Sens & Tonka éditeurs. París. 2000.

DERRIDA, Jacques. *Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la soberana crueldad*. Editorial Paidós. Buenos Aires. 2001.

- ESCOBAR GUERRERO, Miguel.** *Educación alternativa: Pedagogía de la Pregunta y participación estudiantil.* FFyL, UNAM. México, 1990.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel.** *Eros en el aula. Diálogos con YMAR.* Ediciones La burbuja. Valencia. 2005.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel.** “El psicoanálisis político”, en *Rompan Filas*, México, 1999, año 8, n° 42, p.33.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel, Alfredo Fernández y Gilberto Guevara Niebla.** *Paulo Freire on Higher Education. A dialogue at the National University of Mexico.* State University of New York. Nueva York, 1994.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel e Hilda Varela.** *Globalización y utopía.* FFyL, UNAM. México, 2001.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel e Hilda Varela.** *Pensar la práctica para transformarla. Freire y la formación de educadores adultos.* L'ULLL EDICIONS. Xátiva, , 2001.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel, Merary Vieyra, Cora Jiménez y Mayra Silva.** *Descifrar tu mirada. De Caledonia a Careyes.* 3ª. ed. Ediciones la burbuja/Casa del Poeta Peruano. México. 2010.
- ESCOBAR GUERRERO, Miguel et al.** “El silencio de la ética”, en Dolores Monferrer et al. *Sendas de Freire. Opciones, resistencias y emancipaciones en un nuevo paradigma de vida.* Editorial Denes y Red Diálogos, Xativa, España, 2006.
- EZLN.** *Documentos y comunicados 2. 15 de agosto de 1994 – 29 de septiembre de 1995.* Ediciones Era. México. 1995. (Problemas de México)
- FREIRE, Paulo.** *Acção cultural para a libertação e outros escritos.* Moraes Editores. Lisboa. 1977.
- FREIRE, Paulo.** *Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso.* Siglo XXI Editores. México. 1987.
- FREIRE, Paulo.** “Educação: O sonho possível” en Carlos Bandão, *O Educador: Vida e Morte.* 7ª edición. Edições Graal. Río de Janeiro.
- FREIRE, Paulo.** *¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural.* 2ª. edición. Siglo XXI Editores. México. 1975.

- FREIRE, Paulo.** *Hacia una pedagogía de la pregunta. Conversaciones con Antonio Faundez.* Editorial La Aurora. Buenos Aires. 1986.
- FREIRE, Paulo.** *La importancia de leer y el proceso de liberación.* Siglo XXI Editores. México. 1984.
- FREIRE, Paulo.** *Pedagogía de la autonomía.* Siglo XXI Editores. México, 1997.
- FREIRE, Paulo.** *Pedagogía de la esperanza.* Siglo XXI Editores. México. 1993.
- FREIRE, Paulo.** *Pedagogía de la indignación.* Ediciones Morata, S.L. Madrid. 2001.
- FREIRE, Paulo.** *Pedagogía de la tolerancia.* Fondo de Cultura Económica/CREFAL. México. 2006.
- FREIRE, Paulo.** *Pedagogía del oprimido.* Siglo XXI Editores. Buenos Aires. 1970.
- FREIRE, Paulo y Frei Betto.** *Essa escola chamada vida.* 4a. edición. Editorial Ática. São Paulo. 1986.
- FREIRE, Paulo, Gadotti y Aimaraes.** *Pedagogía: diálogo e conflicto.* Cortez Editora. Editora Autores Asociados. São Paulo. 1986.
- FREIRE, Paulo e Ira Shor.** *Medo e ousadia, o cotidiano do professor.* Editora Paz e Terra. São Paulo. 1987.
- FREUD, Sigmund.** “El malestar en la cultura” en Néstor Braunstein et al. *A medio siglo de El malestar en la cultura de Sigmund Freud.* México, Siglo XXI Editores, tercera edición, 1985.
- GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo.** “El saber y el conocer de los pueblos”, en *Primer Coloquio Internacional* in *Memoriam Andrés Aubry.* CideciUnitierra Ediciones. México. 2009.
- GRAMSCI, Antonio.** *El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce.* Juan Pablos Editores. México. 1975.
- LAPLANCHE, Jean y Jean-Bertrand Pontalis,** *Diccionario de psicoanálisis.* Editorial Labor S.A . Colombia. 1994.

- MARTÍNEZ S.,** Fernando. *El amor y las relaciones de género*. Trabajo presentado en el XLII Congreso Nacional de Psicoanálisis. Guanajuato, México, del 31 de octubre al 2 de noviembre de 2002.
- MARTÍNEZ S.,** Fernando. “Arnaldo Rascovsky. Psicoanalista, maestro y amigo” en Jaime F. Ayala Villarreal; Fernando Martínez Salazar (eds.). *Homenaje Póstumo al Dr. Arnaldo Rascovsky*. Asociación Psicoanalítica Mexicana. México. 1996.
- MARTÍNEZ S.,** Fernando. *Isabel Allende y su creatividad en los problemas sociales de Latinoamérica*. Trabajo presentado en el XXXV Congreso de Psicoanálisis. Morelia, Michoacán, Hotel del Centro de Convenciones de la Ciudad de Morelia, del 17 al 19 de noviembre de 1995.
- MARTÍNEZ S.,** Fernando. *Poder, impulsos primarios y psicoanálisis*. Reunión científica anual Sigmund Freud, Ixtapan de la Sal, Estado de México, 18 de mayo de 1996.
- MARTÍNEZ S.,** Fernando. *El subcomandante Marcos y la percepción de la realidad*. Trabajo presentado en la XXIII Reunión Anual Sigmund Freud, de la Asociación Psicoanalítica Mexicana, A. C. México, Morelos, del 3 al 5 de mayo del 2001.
- MORIN,** Edgar, *La Vía. Para el futuro de la humanidad*. Paidós. Madrid. 2011.
- NAVARRO,** Fernanda. “El otro prólogo”, en *Relatos del Viejo Antonio. Textos del Subcomandante Insurgente Maros*. Ediciones Rebeldía. 2011.
- NAVARRO,** Fernanda Navarro. *Recordar a Carlos Lenkersdorf* (2012, en imprenta).
- ORWELL,** George. 1984. Ediciones Destino, S. A. Barcelona. 1999, p. 261.
- PAZ,** Octavio. *La llama doble, Amor y erotismo*. 23ª. edición. Seix Barral. México. 2001. (Biblioteca Breve)
- RASCOVSKY,** Arnaldo. “El filicidio y su trascendencia en la motivación inconsciente de guerra”, en *Freud y otros. El psicoanálisis frente a la guerra*. Rodolfo Alonso Editor. Buenos Aires. 1970.

- REBELLATO**, José Luis. “Globalización educativa y cultural: ¿integración o construcción de alternativas?”, en *Diálogos*. Barcelona, 1998, n° 15-16.
- REBELLATO**, José Luis. *La globalización y su impacto educativo-cultural. el nuevo horizonte posible*. Ediciones CEBIAE-CENPROTAC. La Paz, Bolivia. 1999.
- ROUDINESCO**, Elisabeth y Michel Plon. *Diccionario de Psicoanálisis*. 2ª edición. Paidós. Buenos Aires. 2008.
- SARAMAGO**, José. *El Evangelio según Jesucristo*. Alfaguara. México. 1998.
- SHAKESPEARE**, William. *Hamlet*, 6ª Reimpresión. Trad. de Joaquín Gutiérrez. Editores Mexicanos Unidos. México. 2002.
- SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos**. *En algún lugar de la Selva Lacandona. Aventuras y desventuras de Don Durito*. Ediciones y Gráficos Eón. México. 2008.
- SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos**, Antonio Ramírez y Efraín Herrera. *Noches de fuego y desvelo*. México, Colectivo Callejero, 2007, Canto 11.
- SUBMARCOS**. *Cuentos para una soledad desvelada*. Ediciones del Frente Zapatista de Liberación Nacional. México. 1997.
- THERBORN**, Göran. *La ideología del poder y el poder de la ideología*. Siglo XXI Editores. Madrid. 1987.

PÁGINAS ELECTRÓNICAS

- CASTELLANOS**, Laura. *Corte de caja. Entrevista al subcomandante Marcos*. Editorial Bunker. México. 2008 (www.cortedecaja.org).
- DADOUN**, Roger. (1995) pp. 113-117. La traducción preliminar que hice del texto de ese autor puede consultarse en (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/670>).

ESCOBAR GUERRERO, Miguel., “Fernando Martínez Salazar y el psicoanálisis aplicado a lo social”: (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/770>).

ESCOBAR GUERRERO, Guerrero Miguel. *La lectura de la realidad en el aula* (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/>).

EZLN. “Apuntes sobre las guerras (Carta a Don Luis Villoro Torazano)”, en *Rebeldía*. México enero-febrero de 2011, año 9, número 78, pp. 30-31 (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2011/03/09/apuntes-sobre-las-guerras-carta-primer-completa-del-sci-marcos-a-don-luis-villoro-inicio-del-intercambio-epistolar-sobre-etica-y-politica-enero-febrero-de-2011/>).

EZLN. Comité Clandestino Revolucionario Indígena. Comandancia General del ezln. *Sexta Declaración de la Selva Lacandona* (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>).

“Leer la práctica para romper el silencio” (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/667>).

“El otro jugador, en el juego de las representaciones”, trabajo realizado en el Instituto Universitarios de Estudios del Desarrollo, Ginebra, Suiza. Aparece dentro del texto Percepción y lectura de la realidad la construcción de utopías en el aula (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/673>); existe también una versión en francés con el nombre de *La conduite du pouvoir et sa relation à la société sous l'angle de la psychanalyse politique*. (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/675>).

“El silencio de la ética” (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/663>).

FREIRE, Paulo. *Cultura y liberación*, conferencia de Paulo Freire en Sao Tomé, 12 de diciembre de 1976. (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/3_cultura_liberacion).

FREIRE, Paulo. *Diccionario Paulo Freire*, 2010. (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/662>).

- FOTTORINO**, Eric. (Director). *Le Monde* (<http://www.lemonde.fr/>) y (<http://www.tv5.org/>).
- LIRA**, Carmen (Dir. Gral.). *La Jornada* (<http://www.jornada.unam.mx/ultimas/>).
- LIRA**, Carmen. (Dir. Gral.). *La Jornada*. México 8 de junio de 2011. (<http://www.jornada.unam.mx/2011/06/08/politica/013n1pol>).
- MARTÍNEZ S.**, Fernando. *Algunas de sus contribuciones a lo cultural y lo político*: (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/freud.algunasdesus-contribucionesaloculturalylopolitico>).
- MARTÍNEZ S.**, Fernando. *La envidia, el mal de nuestros tiempos; Realidad, psicosis y farmacodependencia; Investigación de opinión pública; Los sueños y un cuento sobre los sueños*. Trabajos presentados en distintos Congresos de la APM (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/>).
- MARTÍNEZ S.**, Fernando. “Freud, algunas de sus contribuciones a lo cultural y lo político”, en *Rompan Filas*. México. 1999, núm. 43. pp. 26-33 (<http://www.unam.mx/rompan/inde...>).
- MARTÍNEZ S.**, Fernando y Miguel Escobar G. “La lectura de la realidad”, en *Rompan filas*, México, 1998, año 7, núm. 35, pp. 24-30 (<http://www.unam.mx/rompan/inde...>).
- MORIN**, Edgar. «Les nuits sont enceintes et nul ne connaît le jour qui naîtra», en *Le Monde*, París 10 de enero del 2011.
- MUÑOZ RAMÍREZ**, Gloria. (<http://desinformememos.org/>).
- NAVARRO**, Fernanda y Subcomandante Marcos. “Dos éticas y una política, o de cómo no hay que buscar donde se está mejor, sino donde está el deber. La ética del Guerrero”. (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/etica-y-politica>).
- NAVARRO**, Fernanda. *Presentación de la tercera edición del libro Descifrar tu mirada* (2010). Aula Magna de la ffyl, México, octubre 20 de 2010 (<http://www.lrealidad.filos.unam.mx/presentacion-libro-descifrar>). *Proyecto de investigación y programa de estudios: 2012-1*: (<http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1220>).

SUBMARCOS, “CARTA PRIMERA” a Don Luis Villoro. “Las 4 partes del texto Apuntes sobre las guerras, inicio del intercambio epistolar sobre Ética y Política”, México, enero-febrero de 2011. (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2011/03/09/apuntes-sobre-las-guerras-carta-primera-completa-del-sci-marcos-a-don-luis-villoro-inicio-del-intercambio-epistolar-sobre-etica-y-politica-enero-febrero-de-2011/>).

SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos. *Carta primera del Subcomandante Marcos a Don Luis Villoro*. México, enero-febrero 2011 (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2011/03/09/apuntes-sobre-las-guerras-carta-primera-completa-del-sci-marcos-a-don-luis-villoro-inicio-del-intercambio-epistolar-sobre-etica-y-politica-enero-febrero-de-2011/>).

SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos. *Carta tercera a Don Luis Villoro, en el intercambio Ético y Político*. (<http://enlace Zapatista.ezln.org.mx/>).

SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos. *La cuarta guerra mundial* (<http://www.inmotionmagazine.com/auto/cuarta.html>), (<http://www.youtube.com/watch?v=bA8uWDZdE4o>).

VILLORO, Luis. “Otra visión del mundo es posible”, en *La Jornada*. México 18 de enero de 2009 (<http://www.jornada.unam.mx/2009/01/18/index.php?section=opinion&article=018a1pol>).

HEMEROGRAFÍA

BELLINGHAUSEN, Hermann. “En Chiapas, guerra del desprecio”, en *La Jornada*, México 16 marzo de 1998, p. 6.

BELLINGHAUSEN, Herman. “Zedillo, el genocida invisible”, en *La Jornada*, México D.F., 2 de abril de 2007, p. 12a.

ESCOBAR GUERRERO, Miguel. “El educador frente al filicidio del poder” en *Diálogos*. Barcelona, diciembre 1999, año IV, vol. 19-20.

MARTÍNEZ S., Fernando. “Pouvoir et infanticida”, en *La conduite du pouvoir et sa relation à la société sous l'angle de la psychanalyse politique*, Itinéraires Notes et Travaux n° 72, Genève (Suiza) : Iuéd, 2004.

MUÑOZ RAMÍREZ, Gloria. “EZLN: 20 y 10 el fuego y la palabra”, en *Revista Rebeldía*. Demos y La Jornada Ediciones. México. 2003, p. 297 y 15.

RODRÍGUEZ ARAUJO, Octavio. “Pobreza y desigualdad”, en *La Jornada*, 13 octubre de 1998, p. 6.

SUBCOMANDANTE Marcos. “*Aquí estamos y un espejo somos*. Discurso pronunciado al arribo del EZLN al Zócalo de la ciudad de México, el 11 de marzo de 2001”, en *Perfil de La Jornada*. México 12 de marzo de 2001.

SUBCOMANDANTE Marcos. “La historia del león y el espejo”, en *Perfil*, en *La Jornada*. México 17 de julio, 1998.

VILLORO, Luis. “Una lección y una esperanza”, en *Rebeldía*. México enero-febrero de 2011.

ESTACIONES DE RADIO

ARISTEGUI, Carmen. *Primera emisión con Carmen Aristegui*, MVS Radio, 102.5 MGz.

GRANADOS CHAPA, Miguel Ángel. *Plaza Pública* de Radio UNAM, 860 MGz.

ROCHA, Ricardo. *Detrás de la noticia*, Radio Fórmula 1500 MGz.

DISCOGRAFÍA

SOSA, Mercedes. *Hermano dame tu mano*, en *30 años*. Distribuido por Universal Music, S.A., de C.V. México.

EL SUB. *Juntos por Chiapas*. 1997. Serpiente sobre ruedas. Fundación artistas solidarios. Distribuido por PolyGram Discos, S.A., de C.V.

FILMOGRAFÍA

CORTÉS, Alberto. (Director) *Corazón del tiempo*. Hermann Bellinghau-
sen (guión). 2008, primera película zapatista de ficción, protagoni-
zada por bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (EZLN).

Los procesos educativos deben ser portadores de **sueños** y **utopías** contrarios a la imposición del **capitalismo salvaje**, que hoy gobierna al mundo y consolida el poder de **Tánatos**. En este texto proponemos una **Pedagogía Erótica**, como construcción del sentido de vida, que de fuerza a **Eros** y pueda detener a **Tánatos**, hecho poder.

Para **PRONUNCIAR** el mundo al lado de los **Nadies**, al lado de las y los **Olvidados** de la historia, esta propuesta educativa lejos de ser neutra es directiva, reivindica al mismo tiempo el papel de una autoridad colectiva que se construye en un aprender a **MANDAR OBEDECIENDO** y en una praxis que rescata la práctica y la teoría en los procesos educativos.

Miguel Escobar G. es profesor de la FFyL de la UNAM desde hace 34 años y logró construir, conjuntamente con estudiantes, una propuesta metodológica para rescatar lo cotidiano y la teoría que se reinventa en cada práctica al preguntar para aprender a leer la práctica y transformarla. El autor ha escrito nueve libros, entre los que se pueden señalar: *Educación alternativa*, *Globalización y utopía*, *Eros en el aula* y en forma conjunta, *Descifrar tu mirada*.

ISBN: 978-607-00-5940-7



9 786070 005940