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PRESENTACIÓN

Como suelen hacerlo los viajes, las 7as Jornadas de Didáctica de la Lite-
ratura «Viajar en Libro» irrumpieron los días 1° y 2 de octubre de 2014 
en la sede de Adrogué de la Universidad Pedagógica (UNIPE) para cor-
tar con la cotidianeidad de la tarea universitaria y escolar. Organizadas 
por la Especialización en Enseñanza de la Lengua y la Literatura, convo-
caron a docentes, investigadores y especialistas disciplinares a reunirse 
en el espacio que promueve la UNIPE para discutir alrededor de un eje 
específico: leer y escribir en los mundos de ficción en la escuela media 
obligatoria. 

La iniciativa demostró que, en el ámbito de nuestra universidad, que-
dó conformado un nuevo espacio para el cruce e intercambio de las nue-
vas líneas de investigación con los saberes acerca de la práctica. La ex-
posición en conferencias y paneles plenarios planteó una experiencia no 
mediada entre los docentes y los especialistas, y logró el objetivo –poco 
frecuente y fuera de los cauces oficiales de capacitación– de señalar posi-
bles recorridos disciplinares en la enseñanza de la literatura en la escuela 
y espacios de vacancia que animan a pensar en nuevas propuestas en la 
práctica áulica. 

Los talleres, coordinados por profesoras de la carrera, invitaron a los 
docentes participantes a animarse a recorrer otros caminos posibles en 

la reinvención de los modos del rol docente y su relación con la pre-
gunta por los saberes de referencia.

Docentes y especialistas intervinieron en las mesas de ponen-
cias mostrando no solo ricas experiencias de clase, sino también la 
potencialidad de ese campo de estudio en expansión que tiene la ca-
rrera de Especialización en Enseñanza de la Lengua y la Literatura, 
un espacio instalado de discusión y debate.

Gabriela Fernández



¿La literatura es siempre la que hacen otros? ¿Es la que hicieron antes? 
¿En otros países? ¿Es solo la que realizan en la Capital? Y la periferia 
entonces, ¿no hace literatura? Pues no lo creo. La literatura puede ser la 
sensibilidad poética que ejercen, por ejemplo, mis alumnos en las redes 
sociales, donde sienten que se expresan libremente y todo el tiempo.

RELATO DE UN VIAJE HACIA TIERRAS VIRTUALES

Es el tiempo de mayo

Entiendo que mi trabajo desde las redes sociales está avanzando. Hace 
años ya que la búsqueda de nuevos territorios donde habitar con mis es-
tudiantes de literatura me ha llevado a sumergirme en las redes sociales. 
Más allá de mi gusto y esparcimiento personal, fui entendiendo también 
que esto podía ser parte de mi trabajo didáctico y pedagógico. Vengo des-
cubriendo desde entonces que siempre me quedan cosas por mostrar en el 
aula: textos, poemas, libros que encuentro en la web; y pienso: «¡Uy! ¡Qué 
bueno si vieran esto mis chicos!». Mi intención era acercar esos tesoros 
a mis alumnos, porque sentía que podían servir como síntesis, comple-

mentos o intertextualidad a los trabajos escolares que realizábamos. Mis 
búsquedas y encuentros temáticos tal vez podrían ayudar en sus tareas. 
He encontrado un territorio abundante y rico que quiero compartir. 

DÍAS DE ABRIL. LA TIERRA QUE SE DEJA

«¿Por qué, Noelia, generaste un espacio escolar por fuera del aula? ¿No 
tenés trabajo suficiente? Y bue... la escuela pública es un mundo diferen-
te, ya lo sabés.» Sí. Un mundo donde veo la formalidad esfumada por la 
diversidad cultural de mis alumnos y lo que ellos entienden por «ir a la 
escuela».

Porque, seamos realistas, la escuela es una experiencia propia e in-
transferible. Su idea de escuela dista mucho de la mía. Es como si fueran 
alumnos de otro planeta. Algunos de ellos hasta tienen otros husos ho-
rarios (llegan hasta una hora después que yo. Nunca antes. ¡¿Serán de 
Marte, Júpiter, Saturno?!). ¡Qué raro! Así también sus territorios. Pare-
cen inhóspitos, porque, en cuanto llueve dos gotas, la escuela se vuelve 
fantasmal. Aunque el barrio esté asfaltado. Igual parece que eso no alcan-
za para tener ganas de estar dentro. ¡Ojalá fuera así! No ayudan tampoco 

LA 8 EN LETRAS, UN BLOG ESCOLAR DONDE CUALQUIERA PUEDE SER ESCRITOR: 
LA VIRTUALIDAD COMO ESPACIO LITERARIO ACTUAL

Noelia E. I. Alegre 
Escuela de Educación Secundaria n° 8 (Garín, Provincia de Buenos Aires)
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estas características contemporáneas de la escuela: lo laxo del régimen de 
asistencias, los problemas de infraestructura, las luchas sindicales y de-
más eventualidades conocidas por todos, que hacen del encuentro escolar 
casi una reunión de la ONU; una vez por año.

La virtualidad, comprendí entonces, podría venir a acercar esas dis-
tancias que se interponían entre ellos y yo tantas veces a lo largo del ciclo 
lectivo. 

Siguientes días de abril. ¿La tierra virtual mejora la 
experiencia lectora?

Las trayectorias de refuerzo del aprendizaje a través de las redes sociales 
han venido a dar una ayuda y a trazar un camino más cercano con todos mis  
chicos, quienes siendo taaan diferentes poseen algo en común: todos tie-
nen Facebook.

Quiero que recorran y aprendan, no solo que aprueben. Después de 
dos años de trabajo, he podido compartir mis hallazgos con mis alumnos 
al crear una cuenta de Facebook solo como «Profesora Noelia». Entiendo 
ahora un fragmento que leí sobre las TIC:

[los] materiales virtuales facilitan la educación [...] respetando la diversi-
dad cultural. [...] La revolución digital supone una convergencia de dife-
rentes realidades, variadas tecnologías y maneras de expresarse distintas. 
Eso permite que la cultura escrita se confunda, se mezcle y se integre con 
la cultura hablada, con la tradición oral, con la cultura de la imagen y  
con las representaciones (Castro, 2006: 146).
 

Puedo ver esa mezcla y esa complementariedad. Mis alumnos son bucea-
dores y recolectores de significados que leen por ahí, por todos lados, todo 
el tiempo. Es así que yo, tal vez, puedo pensarme como guía de un trayec-
to literario. Encontré una frase de la licenciada Dolors Reig que vino a 
ayudarme con esta afirmación. Es necesario:

[...] que el profesor sea consciente de que no puede transmitirlo todo y que 
su función es más la de un guía de viaje para que cada alumno pueda em-
barcarse en su propia travesía. De forma paralela, debería producirse una 
transformación en el alumno para que sea más activo y él mismo constru-
ya conocimiento (Santodomingo, 2011).

¡Me siento así! Soy una guía cuando les comparto algo que les puede ser-
vir. Ahora, ¡cómo me cuesta que ellos entiendan que tienen que construir 
su aprendizaje! Siguen queriendo permanecer en esa zona de confort que 
es el copiado, explicación, ejercitación que les adormila el cerebro. Pues 
eso me adormila a mí también. 

Otros días de abril

Mi proyecto de acercamiento virtual a mis estudiantes está cada vez más 
consolidado. Sí. Yo me acerqué. Y estoy tomando conciencia de que esto 
es una postura pedagógica. Comparto páginas, videos e imágenes, y ellos 
escriben sus opiniones y participamos cada vez más de un mundo de  
expresiones que nos conforman y nos llenan de significados. Entiendo 
ahora lo que dice Gustavo Bombini sobre el conocimiento escolar que hay 
que desarrollar: «un sujeto deseoso de escribir, interviniendo activamen-
te en una polémica» (Bombini, 2006: 72). Compartimos literatura. Veré 
hacia dónde me lleva esta travesía. Ellos y yo nos estamos dando cuenta 
de que la literatura nos habla a ambos en el terreno virtual. En la poesía, 
por ejemplo, nos sentimos muy identificados. 

Días siguientes de abril

Comienzo a leer muchos de los «estados» que escriben y comparten mis 
estudiantes. Me detengo a mirar ese paisaje cambiante que son los esta-
dos y comentarios en la red. Descubro así, de alumnos tímidos, extrover-
tidos, beligerantes, apáticos, etc., etc., etc. (porque, tengo que reconocer-

LA 8 EN LETRAS, UN BLOG ESCOLAR DONDE CUALQUIERA PUEDE SER ESCRITOR...
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lo, ¡cada uno de mis alumnos es un etcétera extraordinario!), descubro, 
repito, sus expresiones profundas cuando algún estado emocional los 
zambulle en pensamientos reflexivos. Observo que varios de ellos pueden 
expresar sus estados emocionales a través de frases poéticas propias o 
de frases que pululan por la web. Son pequeñas metáforas, reconocidas 
o anónimas, que van junto a alguna imagen o foto. Se activa en mí una 
apreciación de Paulo Freire: «El educador debe familiarizarse con la sin-
taxis, la semántica de los grupos populares, entender cómo ellos hacen su 
lectura del mundo...», y agrega: «si el educador no se expone por entero 
a la cultura popular, difícilmente su discurso tendrá más oyente que él 
mismo» (Denardi, 2011: 71). 

Días de abril. ¿Y si en vez de leer tanta literatura de 
otros escriben su propia literatura?

Sigo observando cómo leen fragmentos, frases, versos; tan solo partes, pe-
dazos de literatura que pueden navegar en millones de páginas. Entonces, 
¿por qué, en vez de leer, no crear sus propios significados profundos de lo 
literario? La literatura también se puede ejercer desde otros lugares, como 
el de la creación artística. Recuerdo la opinión de un experto en el asunto: 
«me di cuenta de que en la clase de lengua no debo insistir tanto con que 
reconozcan las partes de una oración sino que produzcan textos ellos mis-
mos...» (Bombini, 2006: 72). Una reinvención de la enseñanza de la lengua 
y la literatura, señala Bombini, supone reconocerlos en sus particularida-
des y partir de la confianza en lo que los alumnos sí pueden; sí están pre-
dispuestos a hacer en cuanto sujetos activos de una cultura determinada.

Últimos días de abril. En el horizonte se vislumbra el 
poema de una alumna

El territorio virtual que he construido con mis alumnos en estos últimos 
años ha estado madurando. Hoy fui testigo de la poesía que podía mani-

festar una de mis estudiantes, Micaela. Su frase fue maravillosamente 
profunda. Ella expresó vía Facebook: «Él no entiende de poesía, por eso 
no sabe lo hermoso de su existencia». Habla de su amor. De ese amor que 
profundamente invoca su lenguaje poético. ¿Acaso la literatura no es eso: 
un sacudón de palabras que te invita a pensar y a sentir? ¿Acaso otros no 
se animaron a escribir ante el amor, el dolor, el miedo o la indignación? 
¿Qué diferencia hay entre este texto y tantos otros? ¿No son igual de be-
llos? Es que a Micaela nadie le dijo todavía que eso que escribe es «su» 
literatura. Entonces, ¿cuántos más de mis chicos hacen esto: cautivar con 
lo que escriben?

Comienzo de la construcción de otro mundo

El trabajo de Micaela, mi alumna guía, y mi percepción poética hacen 
que convoque a varios de mis alumnos y ex alumnos a participar de un 
proyecto de iguales. Comienzo a pedir a mis estudiantes que se animen 
cada vez más a compartir sus propios textos por internet. Y cuando logro 
que vean la belleza que yo hallo en ellos se animan a publicar. Creamos un 
grupo de Facebook llamado «Blog literario juvenil». 

Primeros días de mayo. Cimientos de un nuevo lugar

Ahora ya se animaron a publicar a través de un blog. Es nuestro lugar 
literario. Allí nos encontramos como escritores. Nos corregimos entre 
todos. Lo primero que surgió fueron «haikus tecnológicos». Micropoe-
mas hechos desde sus propios celulares, pero llenos de su poesía. Todo 
es correspondencia virtual. Una ida y vuelta a cualquier hora en que la 
creación se presente. Entre todos creamos el blog. Yo le pongo un poco de 
orden, como las madres que ordenan el cuarto. Han entendido ahora que 
la ortografía y la gramática son parte de la belleza de las palabras. Entre 
todos colaboramos para la corrección y el perfeccionamiento de los tex-
tos. Un texto de un alumno es un logro de todos.

LA 8 EN LETRAS, UN BLOG ESCOLAR DONDE CUALQUIERA PUEDE SER ESCRITOR...
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Siguientes días de mayo. Más tierra fértil para hacer 
literatura

Esta semana invitamos a otros a mostrar sus textos como lo hicimos no-
sotros. Invitamos a docentes, bibliotecarios, directivos y auxiliares a que 
difundan sus textos. Ellos y yo hemos descubierto la cantidad de escrito-
res escondidos en los rincones de la escuela. No importa el rol que cum-
plan: en el blog todos somos iguales, porque todos escribimos. Los chicos 
y yo hemos disfrutado, por ejemplo, los poemas del director y un relato 
anecdótico muy tierno sobre la infancia de la bibliotecaria. Leen textos 
que los conmueven. Y eso los empuja hacia más, a ellos y a otros, porque 
gracias a la difusión virtual cada vez más chicos se acercan tímidamente 
a mostrar su arte poética.

A través de la creación de un blog literario escolar estamos pudiendo 
explorar conscientemente la capacidad literaria de aquellos que se ani-
maron a compartir sus textos sin importar su rol dentro de la escuela. 
Allí estamos construyendo un mundo de iguales a través de la escritura 
expresiva. 

Mirando el camino que recorrimos hasta ahora, podemos observar 
que, gracias al espacio que hemos creado, generamos un concepto de co-
munidad distinta, la propuesta literaria nos reúne y nos aglutina desde 
otro lugar. El ejercicio de la propia literatura y la invitación a otros actores 
institucionales a buscar y mostrar su lado literario evidencian que pode-
mos construir otras miradas de lo que es leer y escribir: otras literaturas 
posibles. Los alumnos se reconocen como pequeños escritores y poco a 
poco invitan a otros a tratar de reconocerse como tales. El pequeño blog 
se va expandiendo con la propuesta de invitar a otros a escribir y encon-
trar su expresividad. En este mundo virtual todos estamos construyendo 
literatura.
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La figura metafórica del viaje es utilizada en la labor cotidiana del do-
cente de Lengua y Literatura para explicar cuáles son las funciones de lo 
que él mismo o ella misma considera literatura, entendiendo por «viaje» 
un movimiento que trasciende las condiciones materiales y sociales en 
las cuales el alumno se encuentra y que coloca a la práctica literaria en 
general (a los procesos de escritura y lectura) como prácticas de esca-
pismo frente a un mundo absorbido por una desbordante «pasión por lo 
real» (Badiou, 2005: 75). La práctica artística entra así como una for-
ma más del semblante que señalaría, de manera desesperada, las con-
diciones mismas de producción de la obra artística como una forma de 
real. Al mismo tiempo, deja abiertas las sospechas de ser un semblante 
más de un real siempre distante e imposible. Como bien señala el pro-
pio Badiou, nada es lo suficientemente «puro» como para que no deje 
libradas las sospechas de que en realidad nos hemos encontrado con un 
semblante más, suelto en un laberinto enfermizo que dispone másca-
ra tras máscara y nunca revela su verdadero rostro. Agrega el filósofo  
francés:

[…] una ficción es una forma. Se dirá, entonces, que una fuerza, cualquiera 
que sea, solo es localizable o eficaz a través de una forma que, sin embargo,  

no puede decidir el sentido. Por eso es preciso sostener que lo que se pre-
senta como máscara es exactamente la energía de lo real (ibíd.: 73). 

El «viaje» aparece ahora caracterizado como un semblante más. Si esta 
metáfora didáctica supone que se puede partir de un conjunto de condi-
ciones A para trasladarse a un conjunto de condiciones B y conjeturando 
que el primero tiene el beneficio de ser considerado «real» y el segun-
do contiene el complejo juicio de ser considerado «no real», «ficcional», 
«falso», podríamos agregar que esa metáfora falla en señalar que son las 
condiciones A las que pueden caer también dentro de la caracterización 
de lo «ficcional», de lo «falso»; ella también es en sí misma un semblante, 
el producto de una ideología, no las condiciones sociales y económicas 
desnudas que revelan en sí mismas un real.

Me propongo en este breve trabajo detenerme en el funcionamiento 
de esta metáfora, la del «viaje», para trasladarla a una situación concre-
ta de enseñanza, sostenida por mí en el Colegio n° 2 D. E. 1 «Domingo 
F. Sarmiento», con el curso de 5° 1o del turno tarde, y basada en el en-
trecruzamiento del programa 2014 para ese quinto año con el proyec-
to de coordinación del Área de Comunicación, el cual redacté y llevé  
adelante.
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Mi hipótesis sostiene que un conjunto de juicios acríticos considera a 
la literatura como una forma de distensión, distracción y envolvimiento 
en un mundo ficcional alejado de las características de un mundo real, y 
que el único enclave «real» que puede darse a esos estudios se refiere pura 
y exclusivamente a la mención del contexto sociohistórico de producción 
de las obras. Esta herencia busca en conceptos complementarios, ajenos 
al estudio literario, un reservorio de términos considerados prestigiosos 
por la comunidad académica de las escuelas (por ejemplo, «evaluables») y 
replica en niveles superiores la necesidad de reponer otro aparato concep-
tual para sostener la didáctica de la literatura, algo que en los primeros 
niveles de la educación media aparece representado bajo la idea de los 
conceptos lingüísticos que atraviesan, analizan y desmiembran la lectura 
de una obra literaria cualquiera.

Este análisis se verá acompañado de una confrontación con un modelo 
alternativo, que parte de otras consideraciones para abordar las compleji-
dades del objeto literario.

LOS ALUMNOS «REALES» Y LA REPRIMENDA: UNA 
CLASE SIN LITERATURA

Gran parte del cuerpo docente de cualquier escuela secundaria considera 
que sus saberes tienen una proyección inmediata sobre lo real. En princi-
pio, tal como observamos en la introducción, es necesario refinar la «dis-
tancia de lo real» (ibíd.: 71) a la hora de encarar una labor docente del tipo 
que sea. La comprensión de que los saberes en la escuela se mantienen 
aislados del conjunto de las prácticas sociales, de que lo que hay en la 
escuela es la reproducción imaginaria de modelos sobre los que los alum-
nos proyectan los conocimientos adquiridos y de que el docente funciona 
como una figura rectora que acompaña y guía esa aplicación racional, con 
el objetivo de generar en los alumnos restricciones simbólicas propias que 
beneficien su autonomía, es fundamental para ejercer una labor crítica 
sobre el funcionamiento de esos mismos saberes. No contamos aquí con 
un espacio lo suficientemente amplio como para desarrollar un análisis 

exhaustivo, pero partamos de un caso, de un ejemplo, a los fines de ilus-
trar el análisis. 

Un docente de Lengua y Literatura de 2° año establece que lo primor-
dial en las clases es enseñar los contenidos relacionados con el aspecto 
lingüístico, y acepta el hecho de que no le gusta la literatura. La enseñan-
za de ese contenido lingüístico pasa por el trabajo con categorías y con 
teorías de relativa novedad dentro del campo, como la gramática textual 
de M. A. K. Halliday y la perspectiva de lo textual por sobre lo oracio-
nal a la hora del análisis. En sus clases trabaja con textos que reparte en 
fotocopias a los alumnos, estos reproducen una respuesta de uno o de 
varios alumnos anónimos, y el ejercicio consiste en identificar los errores 
de coherencia y cohesión, además de señalar la aparición de faltas de or-
tografía dentro del fragmento. La corrección de ese trabajo se realiza en 
el pizarrón y de manera individual: el conjunto de los alumnos está com-
puesto por algunos repitentes, algunos de más de un año. En términos de  
composición socioeconómica, todos los chicos provienen de familias  
de clase baja y viven en lo que suele denominarse «villa miseria». 

En la corrección de ese trabajo, los alumnos señalan errores, se iden-
tifican en algunos usos considerados negativos por el profesor, reciben la 
censura del docente cuando no pueden explicar con éxito en qué consiste 
tal o cual error y, también, se realizan correcciones mutuamente, expre-
sando una victoria simbólica a la hora de señalar un error no observado 
por un compañero: en más de una oportunidad se escucha un «No seas 
burro, eso no se escribe así». La clase dura una hora, ya descontados los 
veinte minutos que pasan entre que el docente entra en el aula y los alum-
nos se acomodan para comenzar con la actividad.

En esta situación en particular podemos ver desplegadas estas prácti-
cas sobre lo real que observábamos más arriba. En principio, la negativa 
a recurrir al trabajo sobre material literario y la necesidad de exhibir un 
fragmento textual correspondiente a un alumno «real», pero anónimo, 
transformaron toda la situación en el ejercicio de una reprimenda sim-
bólica, que tiene mucho de disciplina y poco de transmisión de conteni-
dos. Además, los mismos contenidos son en sí un problema a analizar; tal 
como ha señalado Philippe Meirieu: «tenemos una especie de liberalismo 
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total en cuanto a las finalidades, y un control tecnocrático absoluto sobre 
las modalidades» (Meirieu, 2013: 26). ¿Qué son los contenidos de un pro-
grama de Lengua y  Literatura o de Literatura si no una finalidad docente 
aceptada, un verdadero «contrato» didáctico?

En el caso expuesto, la labor del docente busca hacerse más coherente 
por exhibir un comportamiento pseudocientífico, adoptado como cientí-
fico en lo que se refiere a metodología y trabajo con contenidos. En una 
segunda instancia, se promueve la reprimenda simbólica entre los propios 
alumnos como forma de represión inter pares y no como estrategia para 
el mejoramiento global: en este tipo de situaciones, emergen las prácticas 
discursivas cotidianas en las que estos sujetos están implicados. En más 
de una oportunidad se puede escuchar a un joven proveniente de una villa 
miseria aclarar que él es «un negro de mierda» y que no tiene ningún tipo 
de esperanza de progreso. ¿Qué tipo de distancia reflexiva, en un contex-
to como el descripto, puede producir este tipo de corrección y evaluación? 

Puedo distinguir en mi análisis tres problemas puntales: el objeto 
de estudio (contenido, pero también «ejemplo» en la clase), la metodo-
logía (la «corrección» como conceptualización general de la práctica) y, 
finalmente, los procesos de evaluación (qué se promueve como forma de 
evaluar la adquisición de un conocimiento). Frente a eso, recuperaré otro 
ejemplo de clase, esta vez un poco más puntual y no tan anónimo.

MODOS DE DECIR: LA RETÓRICA COMO 
CONCEPTUALIZACIÓN DE LA LITERATURA

No es nuevo el planteo que propone un modelo retórico en lugar de un 
modelo lingüístico a la hora de trabajar con literatura. En principio, fren-
te al caso presentado en el apartado anterior, vale la pena recordar que 
los planteos textuales de la década de los ochenta y en adelante apuntan 
al funcionamiento del texto como un todo, y cualquier modelo textual 
parte de su vinculación con lo literario, ya sea para distanciarse de o para 
acoplarse a él. Trabajar las unidades clásicas de lo gramatical desde la 
literatura y no a partir de ficciones encubiertas puede ser mucho más pro-

vechoso, propiciando la vinculación de los saberes que todo trabajo actual 
con los alumnos requiere.

Junto con las ventajas metodológicas y de contenido que implican el 
estudio y la lectura de un texto literario, lo retórico opera también como 
una forma de indagación social. Recobrar la potencia de los estudios retó-
ricos a la hora de leer y escribir en una clase cualquiera propicia un verda-
dero trabajo sobre situaciones que se dan fuera del marco escolar, dentro 
de la compleja red de semblantes que algunos se esmeran en seguir con-
siderando lo «real». Retomando a Maite Alvarado, «el imaginario que la 
ficción pone en juego se ejerce como un instrumento de investigación de 
lo real» (Alvarado, 2013: 91). 

En el 5° año que mencionamos al comienzo de este trabajo, se parte 
de la lectura de una obra literaria para vincularla a figuras retóricas de-
terminadas que pueblan el texto analizado y que permiten pensar cómo 
el discurso cotidiano en el que los jóvenes se ven implicados se encuentra 
rodeado de este tipo de estrategias de persuasión; para ser más estrictos, 
también, de este libre hacer del lenguaje. El poema trabajado en un cur-
so compuesto, en su mayoría, por jóvenes provenientes de la Villa 31 de 
Retiro, es la «Ida» del Martín Fierro. Si bien se realiza la mención de las 
características del contexto de producción del poema, se apunta luego de 
su lectura a vincular lo leído con un conjunto de figuras retóricas mencio-
nadas a lo largo de las clases. Terminada la lectura del poema –en clase y 
realizada por los alumnos, lo cual abre la posibilidad de una vinculación 
corporal con el texto–, se pasó a trabajar textos que circundan el poe-
ma y que buscan analizarlo, como el literario «Biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz» y el ensayístico «El escritor argentino y la tradición», ambos de 
Jorge Luis Borges.

Hasta ahora, no he presentado ninguna variante sustantiva con res-
pecto a lo que se considera el contenido clásico de cualquier programa 
de 5° año, pero sí ahondé en la manera en que esos textos son trabajados: 
apuntando al funcionamiento de lo retórico, señalando, desde el trabajo de  
Borges, la importancia del uso del lenguaje para la identificación o no 
de un problema y, en última instancia, abordando la posibilidad de rela-
cionar esa obra con otros poemas leídos en un programa que tiene como 
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metáfora rectora la del «oído» en la literatura latinoamericana. En el mis-
mo curso se comenzó a trabajar «Veteranos del pánico» de Fabián Casas, 
algunos cuentos de El llano en llamas de Juan Rulfo, poemas de Juan L. 
Ortiz y canciones de Luis Alberto Spinetta (específicamente, «Cantata de 
puentes amarillos»), y se insistió en contraponer el discurso poético a un 
pensamiento prosaico: mientras el primero señala la existencia constante 
de máscaras, el segundo plantea la presencia de un rostro detrás de una 
falsa máscara que la recubre, o sea, un real que subsiste detrás de toda 
ficción. Esta contraposición abre también el espacio para una reflexión 
de orden político: ¿hasta qué punto este pensamiento prosaico no es una 
forma de dominación que oculta la naturaleza productiva y determinante 
de lo ideológico? ¿No será que, en lugar de esperar el encuentro con lo 
real, lo que hay que hacer es alterar la ideología que convive con ese real?

¿Para qué poesía, entonces? La poesía, pensada desde la retórica, per-
mite abrir el canon nacional, el contenido clásico de cualquier programa 
que se vincule con lo que la sociedad determina como un «saber nacional», 
y también problematiza las producciones con las mismas herramientas de 
las que esas producciones disponen en su urdimbre. Al mismo tiempo, abre 
la posibilidad de generar vínculos productivos con la escritura: apuntar a 
lo retórico y no a lo lingüístico para analizar un texto no circunscribe toda 
la práctica literaria a una forma más de lo científico, sino a un derroche 
asocial escriturario. ¿No es el «viaje» interior una forma de producir tex-
turas, escrituras, que puedan afirmar la máscara del yo que cualquiera lle-
va? ¿No se pierde efectividad en la didáctica de la literatura si los conteni-
dos duros pasan por el filtro del contexto histórico o del saber lingüístico? 

En definitiva, comenzar a liberar a la didáctica de la literatura de estos 
modelos que disimulan su naturaleza ideológica para hacerse pasar por 
saberes de lo real es, en efecto, propiciar el pensamiento crítico –que toda 
escuela democrática debe realizar– y no sencillamente abogar por una re-
producción acrítica cuya única forma de circulación es la mera captación 
sin reflexión, un movimiento que genera siempre como respuesta la repri-
menda pública antes que el desarrollo relativamente armónico de los in-
dividuos en el conjunto. Las características sociales de los individuos que 
llegan a la escuela no son una traba que inmoviliza los saberes, sino que, 

muy por el contrario, son un aliciente que debe poder permitirnos variar 
esos saberes imaginarios y abrir el espacio de la creación didáctica, ya sea 
desde el planteo del programa hasta el trabajo con algún caso. La idea de 
un «viaje» interior es ese: no partir de un real para ir hacia una ficción, 
sino movernos entre ficciones para sacar de ellas lo más provechoso, apun-
tando a la modulación crítica de esas ficciones. Ese es claramente el obje-
tivo de una escuela democrática: formar una libertad crítica e irrestricta.

NOTAS
 

1. Sin discutir aquí la idea de funcionamiento del «caso» en la enseñanza-aprendiza-

je, diremos que un «caso» no puede entenderse como «un trozo de realidad» (Was-

serman, 1999: 20), salvo que esa realidad se entienda como producto, como ficción. 
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Una página escrita colocada ante mis ojos es el punto de inicio de un via-
je: el de la lectura. ¿Cuál es, sin embargo, la dirección de este viaje? ¿Cuál 
su término? «Cual singular cosmonauta», sostiene Roland Barthes (2013: 
125-126), «atravieso muchos mundos sin detenerme en ninguno»: del pa-
pel a las palabras, a las reglas de la lengua, a los sentidos asociados. Y en 
la otra dirección, a lo largo del que escribe, la palabra lleva a la mano, a la 
pulsión, a la cultura. «Por ambas partes, la escritura-lectura se expande 
hasta el infinito, compromete a todo el hombre, a su cuerpo y a su histo-
ria» (ibíd.). Me interesa destacar el carácter bidireccional de ese «viaje en 
libro» alrededor del cual nos congregamos en estas jornadas para pensar 
la travesía lectora en relación con esa otra que es la escritura. Lectura y 
escritura como verso y reverso, como ida y vuelta de un mismo viaje por 
la literatura. 

Este trabajo tiene como objetivo presentar una propuesta didáctica de  
lectura y escritura concebida como un itinerario alrededor de la obra 
de Julio Cortázar a partir de Último Round, libro-almanaque publicado 
en 1969. En un doble recorrido trazaremos primero posibles trayectos 
de lectura desde este texto hacia la obra de Cortázar, para luego dise-
ñar un camino de apropiación de esa lectura a través de un proyecto de  
escritura.

La elección de Último Round como punto de partida para nuestro 
«viaje en libro» se debe a que, tal como sostiene Izara Batres Cuevas en 
«Cortázar y París», el libro «cataliza los principios más relevantes de la 
teoría literaria y poética de Cortázar» (Batres Cuevas, 2013: 5). Por este 
motivo, puede actuar como plataforma de partida de una exploración de 
su obra desde diferentes puertas de entrada (su concepción de la literatu-
ra, del lector y del escritor, la relación entre su obra y el contexto de pro-
ducción), y a la vez invitar a indagar en la literatura como sistema y como 
modo particular de configurar la realidad. 

Al igual que su predecesor, La vuelta al día en ochenta mundos, Últi-
mo Round fue ideado por Cortázar como un libro-almanaque a partir del 
Almanaque del mensajero,1 una publicación anual que reunía textos tan 
diversos como calendarios, recetas de cocina, cuentos breves, acertijos 
o juegos. Sobre esta base, explica Cortázar en una entrevista concedida 
a la televisión española,2 trabajó junto con el artista plástico Julio Silva 
en dos libros collage donde reunió cuentos, artículos, ensayos y poemas 
con dibujos y fotografías en un conjunto aparentemente inconexo. En este 
sentido, podemos caracterizar a Último Round –a partir de la definición 
que Cortázar eligió para uno de los textos que componen esta obra– como 
«una invitación al gran juego de la literatura pero con las puertas abier-
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A PARTIR DE ÚLTIMO ROUND DE JULIO CORTÁZAR
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tas» (ibíd.: 256-257). Es este concepto de apertura, central en la poética 
de Cortázar,3 el que me interesa rescatar aquí para pensar un modo de 
abordaje de las prácticas de lectura y escritura en las clases de Literatura 
en la escuela secundaria. 

EL CAMINO DE IDA

Ya desde el formato de su soporte material, Último Round es una obra 
abierta: en su edición original el libro se dividía, gracias a un troquelado 
horizontal, en un «piso de arriba» y un «piso de abajo», lo que habilitaba 
un juego combinatorio que era ya una forma de apertura, una negación de 
la clausura del sentido. Se instalaba así la pregunta por el modo de leer, 
como ya ocurriera en Rayuela. Las ediciones disponibles hoy no cuentan 
con el recurso del troquelado. Aun así, e incluso cuando no se proyecte la 
lectura de la totalidad de los textos que lo componen, el acercamiento al 
concepto de collage de Último Round induce a indagar en la construcción 
del sentido, en los límites de la inteligibilidad y en las funciones del lector 
y del escritor. 

Aquí se abre la primera puerta del gran juego de la literatura, que nos 
invita a viajar. Partiendo, por ejemplo, de «Cristal con una rosa dentro» 
(Cortázar, 2004: II, 127-129), es posible iniciar un recorrido por la poé-
tica de Cortázar. Este texto describe la experiencia por la que «la pre-
sentación sucesiva de varios fenómenos heterogéneos» puede dar lugar a 
«una aprehensión de homogeneidad deslumbradora. ¿Qué homogeneidad 
deslumbradora permite intuir la «heterogeneidad permutante» (Batres  
Cuevas,  2013: 30) de los textos e imágenes de Último Round? El «busco 
tu suma» de uno de los poemas (Cortázar, 2004: II, 108-109) apunta tam-
bién al misterio de la construcción del sentido a partir de lo fragmentario. 
Se ha abierto una trocha, un primer camino de exploración que podría-
mos continuar por fuera de Último Round, pegando un salto a «Del senti-
miento de no estar del todo», de La vuelta al día en ochenta mundos: «[...] 
escribo siempre desde un intersticio, estoy siempre invitando a que otros 
busquen los suyos y miren por ellos» (Cortázar, 1968: 21-26), o saltando 

un poco más allá hasta «Las babas del diablo» (Cortázar, 2000: 201-215), 
relato que pone en escena la yuxtaposición de miradas y discursos como 
modos de creación de sentido y de realidad. Todo esto lleva a discutir la 
función del lector que, frente a una obra como la que aquí proponemos, 
ya no podrá ser consumidor pasivo, gozador hedónico, sino el lector cóm-
plice que reclaman las morellianas, el «camarada de camino» (Cortázar, 
2007: 517) que «ha aprendido a mirar [...] hacia la apertura infinita que 
espera y reclama» (Cortázar, 1968: 207-208).

Paralelamente, esta singular obra abre el juego a la reflexión en tor-
no a la figura del autor. «¿Quién cumple verdaderamente la tarea?» La 
pregunta se eleva desde «Se dibuja una estrellita» (Cortázar, 2004: II, 
17-18), que denuncia la oscura momia que amarra a quien escribe «bajo 
la esplendorosa ilusión de la libertad». ¿A quién pertenecen las palabras? 
La naturaleza polifónica de todo discurso queda al desnudo en «Noticias 
del mes de mayo» (ibíd.: I, 88-119), donde el procedimiento del collage se 
extrema en un diálogo entre grafitis del Mayo francés, fotografías, docu-
mentos, citas de autoridad y textos de Cortázar.4 ¿A quién corresponde 
la autoría de «De cara al ajo» (ibíd.: II, 212-213), noticia traducida de Le 
Monde?

La lectura de Último Round es además una excelente ocasión para dis-
cutir el concepto de canon. En primer lugar, nos enfrenta a la pregunta 
por la especificidad de la literatura. La variedad de géneros y lenguajes 
nos lleva a interrogarnos por los criterios según los cuales calificamos a 
un texto de literario. ¿Qué decir, por ejemplo, de «Homenaje a una torre 
de fuego» (ibíd.: I, 194-197), artículo sobre Mayo del 68 escrito para el 
semanario uruguayo Marcha? En segundo lugar, ¿cómo juzgar una obra 
como Último Round frente a otras como Rayuela o Bestiario? ¿Qué li-
bros son merecedores de ser incluidos en ese listado de obras valiosas que 
llamamos canon? «Ya verás que este libro será agredido por la Seriedad 
y la Profundidad y la Responsabilidad, todas esas gordas que se tiran a 
los ojos con las agujas de tejer», sostiene Cortázar en una entrevista con-
cedida a Arnaldo Orfila Reynal a propósito de la publicación de Último 
Round.5 Un recorrido por algunos de los textos de este libro tal vez sirva 
de trampolín para este nuevo asalto (round) a la literatura. Pienso en na-
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rraciones breves como «No, no y no» (Cortázar, 2004: II, 19-20) o «Elec-
ciones insólitas» (ibíd.: II, 210-211), y en los textos en los que se destaca el 
tratamiento lúdico del lenguaje –el glíglico de «La inmiscusión terrupta» 
(ibíd.: II, 110-111), por ejemplo– o en los que la prima la experimentación 
–el juego de frases inconclusas de «Ya no quedan esperanzas de» (ibíd.: 
II, 153-165) o la «Poesía permutante» al estilo de Raymond Queneau que 
cierra el primer tomo y en la que Cortázar invita a barajar las estrofas o 
unidades para dar lugar a diferentes combinaciones. 

La elección del collage como modo enunciativo evidencia una voluntad 
de apertura que desdibuja lo literario. Por su carácter móvil y aleatorio, 
señala Saúl Yurkievich (1982: 354), «revela una prodigiosa capacidad de 
ligazón de conjuntos efímeros, [y] pone en ejercicio una energía polimor-
fa que descentra la enunciación y libera a los signos de su inclusión con-
vencional», lo que vuelve a Último Round un material muy valioso para la 
reflexión crítica en torno a la literatura. 

La extensión de este trabajo no nos permite más que señalar breve-
mente algunos otros caminos de abordaje. La lectura de «La protección 
inútil» (Cortázar, 2004: II, 21) o «Patio de tarde» (ibíd.: I, 42), breves rela-
tos en los que se destaca el trabajo sobre el punto de vista, podría condu-
cir a otros en los que Cortázar mostró su maestría en la técnica narrativa, 
como «La señorita Cora» o «Lejana», y a examinar las especificidades de 
la narración literaria. «Sílaba viva» (ibíd.: I, 8-9) o «El marfil de la torre» 
(ibíd.: I, 148-149) podrían llevar a indagar en el viraje de la escritura de 
Cortázar tras la Revolución cubana, cuando se inició lo que él denominó 
la «etapa histórica» de su obra (Cortázar, 2013: 24), al tiempo que podría 
ser el umbral de otra exploración de las tensiones entre literatura y rea-
lidad, del «delicado equilibrio que –según “No te dejes” − permite seguir 
creando una obra con aire en las alas, sin convertirse en el monstruo sa-
grado [...] que exhiben en las ferias de la historia cotidiana» (Cortázar, 
2004: II, 189). 

Todos los caminos esbozados hasta aquí no son más que sugerencias 
de abordaje cuya extensión dependerá además de los objetivos del docen-
te o de los intereses de cada lector: la diversidad de recorridos a los que 
convoca Último Round puede ser la oportunidad para que cada estudian-

te diseñe un trayecto de lectura personal y lo actualice en el proyecto de 
escritura que constituye la segunda parte de nuestra propuesta.

EL CAMINO DE VUELTA

Lo sostenido hasta aquí nos permite ver en Último Round lo que Barthes 
(2002: 3-6) llama un «texto escribible», ese texto plural que hace posi-
ble el trabajo literario (la literatura como trabajo) y transforma al lector 
en productor por medio de una tarea de interpretación que no consiste 
en otorgarle al texto un sentido sino más bien en apreciar lo plural que 
lo constituye. En este concepto barthesiano del lector como escritor se 
funda la propuesta de producción de un nuevo collage como medio de 
apropiación y de socialización de la lectura de Último Round.

Así como el libro-almanaque de Cortázar proponía una salida a lo 
abierto a través de la pluralidad y del desborde genérico, del mismo modo 
es posible imaginar un almanaque colectivo producido por los estudian-
tes a través de una plataforma virtual: un blog o una revista electrónica,6 

por ejemplo. Como una nueva vuelta a la última vuelta (round) de Cor-
tázar, podría invitarse a los estudiantes a realizar producciones multi-
mediales en respuesta al desafío de este libro escribible.7 Si la obra que 
hemos analizado alcanza su forma plural a partir de la constelada va-
riedad de lenguajes y géneros, el almanaque virtual que propongo busca 
reeditar y multiplicar esta pluralidad sirviéndose de las potencialidades 
de las nuevas tecnologías. 

En primer lugar, porque concebido como escritura colaborativa, este 
almanaque redobla la apuesta de la escritura a cuatro manos de Julio  
Cortázar y Julio Silva. Esto implica además multiplicar geométricamente 
la polifonía: una obra a muchas voces (el almanaque virtual), que comen-
ta, reescribe, transpone a otros lenguajes y géneros con ayuda de otras 
voces provenientes de universos discursivos diversos (otras lecturas, can-
ciones, películas) una obra ya marcadamente polifónica (Último Round).

En segundo lugar, porque las nuevas tecnologías habilitan nuevas 
prácticas de lectura y escritura no solo gracias a la infinita apertura del 
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hipertexto, sino también por la posibilidad de entrecruzar lenguajes y 
realidades que ofrece la multimedialidad. Finalmente, porque la sociali-
zación de las producciones a través de internet y de las redes sociales hace 
estallar las barreras que confinan los textos de los estudiantes a los lími-
tes del aula o de la escuela, en el mejor de los casos, y activa el intercambio 
con otros lectores-escritores. 

Imaginemos, por ejemplo, un blog colaborativo donde los estudian-
tes lectores de Último Round socialicen ensayos, reseñas, comentarios 
de textos, textos literarios, juegos, pero también diversas producciones 
transgenéricas y transmediáticas9 (videos, canciones, audiolibros, histo-
rietas, nuevos dibujos) surgidos de la reflexión crítica sobre la obra de 
Cortázar tal como la hemos presentado en el «Camino de ida». Cada uno 
podrá trazar su propio recorrido en virtud de las inquietudes que hayan 
despertado en él los textos e imágenes discutidos; podrá apropiarse a su 
manera de esas lecturas y de los comentarios socializados en el aula. Ha-
brá tal vez quien decida avanzar por  la senda iniciada con la lectura de 
los poemas de Último Round y se interne en el comentario de Salvo el cre-
púsculo o se anime a la escritura de poemas propios. Otro, seducido por 
el Mayo francés y la figura del escritor comprometido, tal vez presente un 
video en el que los afiches publicitarios o los grafitis del barrio dialoguen 
con imágenes, texto y audio de otras procedencias. Y quizás algún otro 
prefiera recorrer los cuentos de la mano de la teoría literaria para luego 
redactar nuevas morellianas. Agreguemos a esas producciones enlaces 
hipertextuales a otras entradas del mismo blog u otros sitios de internet. 
Seleccionemos para el blog un diseño dinámico, como las vistas en mosai-
co o flipcard que ofrece Blogger.9 Sumemos, por último, los comentarios 
a las entradas introducidos por otros lectores. He aquí una nueva versión 
del collage que probablemente haría las delicias del gran cronopio.

De ida y de vuelta, en la lectura y en la escritura, los caminos proyec-
tados en este trabajo intentan responder al desafío de viajar en libro que 
estas jornadas proponen, a la vez que colaborar con la reflexión en torno 
a la didáctica de la literatura. Como en Último Round, nada es definitivo, 
sin embargo. Probablemente, muchos habrán imaginado nuevas entradas 
posibles al texto, así como otros medios de alcanzar la tan deseada forma-

ción de lectores y escritores críticos que la escuela secundaria tiene como 
irrenunciable objetivo. Se trata de seguir dando vueltas y levantar cada 
día una nueva hoja del almanaque. 

NOTAS

1. Sobre esta publicación, cfr. Mosqueda (2012).

2. Se trata de la entrevista realizada a Cortázar en 1977 por Joaquín Soler Se-

rrano para su programa «A fondo». Disponible en: <https://www.youtube.com/

watch?v=_FDRIPMKHQg> [consulta: 8 de julio de 2018].

3. Cfr. Batres Cuevas (2013: 15-35).

4. Un procedimiento similar se encuentra en la serie «El hombre se ha hartado de 

cambiar la tierra», «Es tiempo de que la tierra cambie al hombre» y «Esa tierra ya 

se levanta, ya tiene nombres» de La vuelta al día en ochenta mundos (Cortázar, 

1968: 112-115), construida casi íntegramente a partir de citas de otros autores.

5. Un extracto de la entrevista «Cortázar cuenta su round final», publicada en diciembre 

de 1969 en Panorama, no 136, está disponible en: <http://scriptoriis.blogspot.com.

ar/2007/10/julio-cortzar-habla-de-ltimo-round.html> [consulta: 8 de julio de 2018].

6. Un recurso sencillo para organizar en formato de revista las producciones de 

los estudiantes y recibir comentarios es la herramienta de curación de conteni-

dos Scoop.it (<http://www.scoop.it/>).

7. Mosqueda (2012) señala que el Almanaque del mensajero traía páginas en 

blanco para que los lectores escribieran sus notas e incluso los invitaba a enviar 

sugerencias para incluir en la siguiente edición.

8.  Tomo el concepto de «narrativas transmedia» de Carlos Scolari: «las NT son 

una particular forma narrativa que se expande a través de diferentes sistemas 

de significación (verbal, icónico, audiovisual, interactivo, etc.) y medios (cine, 

cómic, televisión, videojuegos, teatro, etc.) [...] no estamos hablando de una 

adaptación de un lenguaje a otro (por ejemplo del libro al cine), sino de una 

estrategia que va mucho más allá y desarrolla un mundo narrativo que abarca 

diferentes medios y lenguajes. De esta manera el relato se expande, aparecen 

nuevos personajes o situaciones que traspasan las fronteras del universo de fic-

ción» (Scolari, 2013: 24-25).
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9. Un video promocional de Blogger muestra las diversas vistas dinámicas (dis-

ponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=lpDQF2lFnBU#t=82> [consul-

ta: 8 de julio de 2018]).
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El título completo de la ponencia, «Cortito y al pie. Acerca de las notas 
como ejercicio lateral de la crítica», habría contradicho el sentido de la 
frase inicial y, por lo tanto, fue abreviado. El criterio futbolero del toque 
corto y preciso al que apuntan estas notas está inspirado en una serie de 
actividades realizadas con alumnos de profesorados, docentes en ejerci-
cio en un seminario de capacitación y docentes que cursaron la Especia-
lización en la Enseñanza de la Lengua y la Literatura de la Universidad 
Pedagógica (UNIPE), entre 2012 y 2013.1 En todos los casos, y de acuer-
do con los objetivos propios de cada curso, la propuesta fue realizar una 
edición crítica de un texto literario de un autor argentino, centrada en la 
producción de notas al pie generadas de forma individual.

Me reencontré con algunas de las protagonistas de la experiencia re-
cientemente. Mabel era una de ellas; se acordó de las «anotaciones». Así 
dijo. Al rato, y sin escuchar la conversación, Florencia las refirió como «in-
tervenciones». ¿Hay alguna diferencia entre anotar e intervenir? Sí, hay 
diferencia. Colocarse al-lado-de no es lo mismo que copar un territorio y 
ejercer sobre él algún tipo de modificación. Formalmente, sin embargo, 
el trabajo es el mismo. Parece haber un fuerte matiz que no puedo menos 
que atribuir a la representación que ofreció para cada cual la tarea. Pero 
esa diferencia está prevista, no es excluyente, y es de grados. En todos los 

casos, hubo una trayectoria cumplida, un recorrido que despegó de los 
significados hacia la letra del libro, a su espacio, a la tarea que se hace en 
el aula cuando se lee y comenta «en vivo» la lectura, y a otro escenario 
que es el de la lectura que se hace en otro lugar, con el libro y solo con él. 
¿Y qué decirle al lector que está solo con su tarea si se encuentra descon-
certado, obstaculizado, incluso entusiasmado? Hay unas notas, que están 
siempre que se baja la vista y se mira, cortito y al pie, enunciados que no 
pueden existir lejos del texto literario. Y que se animan apenas se repara 
en ellos.

CINCO HOJEADAS/OJEADAS A LAS NOTAS

1. La nota forma parte del dispositivo libro, del espacio 
tecnológico que le da sustento

Señalada habitualmente como escollo para la lectura lineal del texto li-
terario, la nota al pie requiere concebir la hoja como mapa de lectura, y 
decidir un recorrido que puede ser por la ruta principal o por la colectora, 
pero no por ambas al mismo tiempo. Rompe con la univocidad, con la 
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ilusión de un tête à tête entre autor y lector, y obliga a elegir escuchar otra 
voz, a ponderar la necesidad de tomar el camino secundario; despliega 
lo que en forma abstracta simulaba ser un continuo.2 Dice Hugh Kenner:

 
La relación de la nota al pie de página con el párrafo del que depende 
se establece en su totalidad a través de medios visuales y tipográficos, y 
vencerá todos los esfuerzos de la voz hablante por clarificarla sin auxilio 
visual. Los paréntesis, al igual que las comas, indican a la voz lo que debe 
hacer: un asterisco le dice a la voz que no puede hacer nada (Kenner, 
2011: 69).3 

¿Para qué detiene la nota y obliga a hacer esta travesía por un «espacio 
tecnológico»? Las ediciones críticas, dice Lauro Zavala, tienen como obje-
tivo implícito proponer al lector la aplicación de determinados códigos de 
lectura o bien, únicamente, ofrecerle elementos de juicio que le permitan 
aproximarse al texto de manera que resulte inteligible, y que su lectura 
«sea una experiencia satisfactoria» (Zavala, 1994: 84).

«Déjenme solo», dicen los lectores adultos frente a esa amenaza de 
que le van a revelar todos los secretos del texto en la primera página o 
incluso desde el título. La nota pareciera ser un spoiler, y no un auxiliar, 
porque reemplaza la construcción solitaria de significados por una dog-
mática retahíla de afirmaciones indiscutibles e inoportunas. 

Esta fue la primera reacción en distintos grupos de trabajo durante 
el desarrollo inicial de los cursos. Fue el reconocimiento de una voz que 
no es la del autor, que además rompe con el registro del texto literario, 
y que –tal vez– sea un doble temido de la propia voz docente, que me-
dia entre el relato, el poema o la pieza dramática y un desvalido y joven 
lector. Una voz que debería hacerse cargo de algunas de las tareas de las 
notas. Que debe desarrollar su propio tono para que suene entre tanta 
letra que se multiplica y tantas rutas abiertas en el otrora espacio vacío: 
«Firme al pie», dicen los formularios, porque suele haber, en el espacio 
inferior de la hoja, un lugar para completar, que toma el mismo nombre 
de nuestra extremidad, y está en blanco. ¿Qué pasa si ese lugar, en el 
libro, ya está ocupado?

2. Las notas constituyen un ejercicio de la crítica 
literaria

Que las notas sean un sendero antipático para recorrer tal vez se pueda 
atribuir a lo engorroso que es tener que escribirlas en un trabajo acadé-
mico. Un instructivo de una universidad colombiana aconseja contención 
y decoro:

Las notas de pie de página complementan al texto corriente cuando es es-
trictamente necesario. Por lo tanto, trate de restringir las notas a referen-
cias a fuentes solamente. Las notas que incluyen argumentos elaborados o 
explicaciones adicionales pueden ser incorporadas al texto corriente en la 
mayoría de los casos. No abuse de las notas; si en su manuscrito aparecen 
páginas en las que las notas ocupan más de un tercio del campo, puede 
ser que esté exagerando. Las notas con erudición o de profundidad; son 
signo de mal estilo (Escuela de Ciencias Humanas de la Universidad del 
Rosario, s/f).

.
Pero las notas no son patrimonio del texto académico. Cuando acompa-
ñan un texto literario, en cambio, se anima a decir Gérard Genette en 
Umbrales, son una zona «no solo de transición, sino de transacción: lugar 
privilegiado de una pragmática y de una estrategia, de una acción sobre el 
público», al servicio de una lectura «más pertinente, a los ojos del autor y 
sus aliados» (Genette: 2001: 8; el destacado es mío). Los aliados del autor 
son los editores, que delegan una parte de su responsabilidad a un terce-
ro. Editoriales que llaman a especialistas. Profesores o críticos, es habi-
tual que alguno de ellos esté a cargo no solo de las notas, sino en muchos 
casos de realizar la traducción o verificar la fidelidad del texto literario 
respecto de la primera edición o de la considerada definitiva.

En las actividades de los cursos, bajo la modalidad de taller, la pro-
puesta fue ocupar ese espacio al pie con un ejercicio de escritura que 
permitiera preguntarse todo lo que podemos hacer con el texto literario 
desde la lectura, reconstruyendo el itinerario lector (de todo lector o de 
todo alumno), pero que obligó a los presentes a preguntarse por el rol que 
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ejerce quien ofrece los materiales literarios para leer/aprender. La elec-
ción no recayó en el lugar de la acción oral, de las consignas de análisis, 
en las distintas maneras de comprobar la lectura en el aula, sino en un 
género habitual, presente en las ediciones escolares de los textos literarios 
pero invisibilizado para los usuarios. Las notas al pie, en manos de los 
«aliados del autor», son el lugar donde se transmiten las propuestas de 
comprensión e interpretación del texto literario en relación más directa 
con la superficie discursiva del texto. «¿Qué pasaría si me tocara escribir 
esas notas?» es el corazón de la actividad del taller de teoría propuesto. 
Ponerse en el lugar del anotador implicó preguntarse qué haría uno con el 
texto, cómo dar cuenta de su producción de significado, elegir un enfoque 
para entrar… e interrogarse por la asunción de un rol poco envidiado. El 
profesor como intermediario del saber crítico cede lugar al productor crí-
tico. Porque el saber crítico no es solo académico, no está afuera y lejos, 
sino, en muchos casos, en el espacio tecnológico del libro y en los «aliados 
del autor», que frecuentemente son otros profesores llamados para hacer 
la edición crítica.

3. Las notas marcan el camino completo. De la 
definición de diccionario a la compleja hermenéutica 

El desafío de las notas, a diferencia de la producción académica que siem-
pre está presente en la formación docente, es romper la tendencia al texto 
compacto centrado en la unidad argumentativa, cobrar existencia en la 
medida en que algunos lugares del texto llaman la atención: una pala-
bra poco común, una cita cultural, un fenómeno que permite decir inter-
namente «aquí está: es por esto que el texto es fantástico / el personaje 
piensa como en las novelas psicológicas / está parodiando al detective del 
policial, al fantasma de la novela gótica / es socialista / tiene tesis, etc.». 
Las notas, a diferencia de los prefacios, de las monografías y de otros gé-
neros afines, no corren el riesgo de merodear el texto, sino que lo atra-
viesan: «Una nota es un enunciado de extensión variable (una palabra es 
suficiente) relativo a un segmento más o menos determinado del texto y 

dispuesto junto a este o en referencia a él» (Genette, 2001: 272). Lo que 
afirmamos en las notas es de carácter parcial y local, y la evidencia debe 
ser tan contundente (ya no se esconde en la generalidad) que se exponga 
a ser verificada en el acto, en la misma proporción en que ataca y perfora 
la capa protectora del texto literario y puede quitarle inmunidad.

Así como una afirmación en un prólogo puede, o no, ser puesta a prue-
ba en la lectura del texto literario, o reproducirse sin meditar en su validez 
concreta, las notas montaron, durante el trabajo en los talleres, una esce-
na concreta y tangible, donde no pueden esquivarse las definiciones acer-
ca del proceso que lleva el texto, las expectativas que crea, los momentos 
adecuados de intervención informativa y/o crítica, porque sobre eso debe 
hablarse ineludiblemente. Pero también la posibilidad de que el discurso 
se vuelva discontinuo, heterogéneo, anclado y adherido a la porción de 
texto que lo justifica, y por diversos motivos: porque una nota amplía vo-
cabulario, explica las opciones estéticas puestas en juego, permite confir-
mar el género o su transgresión, las redes intertextuales e interculturales, 
la historia de su aparición, hasta la posibilidad de demostrar que ese texto 
cambió la historia de la literatura.

Comprender esta variedad produjo las satisfacciones de poder des-
centralizar el trabajo crítico, sentir que el ingreso a la descripción e in-
terpretación tenía caminos diversos, que una curiosidad era válida para 
emprender una pequeña investigación, que tanto el dato como la hipóte-
sis encuentran su casillero y su razón de ser, que las interpretaciones ya 
hechas acerca del texto podían confrontarse con las propias impresiones 
de análisis. Que el texto espacializado permite desarmar la lectura lineal y 
volver a armarla con algunas cuestiones ya pensadas.

4. Afirmar el derecho al ejercicio de la crítica como 
patrimonio de la formación profesional

Bajo el peso de su costado más institucional y más respetable, los aca-
démicos parecen haber concentrado el monopolio de las funciones de la 
crítica literaria. Sin embargo, las reseñas de libros y autores que ofrece 
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la prensa, y las ediciones anotadas, con su pretensión estratégica y tran-
saccional de la mano de agentes del ámbito editorial, multiplican nota-
blemente las nociones acerca de quiénes, dónde y para qué se pone en 
marcha la máquina de interpretar. Lo que parece un campo de hiperes-
pecialistas, no obstante, parece atravesar una crisis.

Por una parte, como señala Ibon Egaña Etxeberria (2010), no hay re-
gulaciones concretas para esa crítica, exceptuando las restricciones uni-
versitarias. El resto de sus productores no está amparado por cánones 
de calidad, sino por teorías más que subjetivistas acerca del desarrollo 
del gusto personal y la especialización estadística. Por otra, la crisis de la 
crítica parece pasar por un agotamiento de su práctica, que quedó cedida 
a los grandes públicos lectores (Genette, 2005; Egaña Etxeberria, 2010): 
la categoría ampliamente extendida de los prosumers (híbridos de con-
sumidor y productor) se sumerge en el espacio de internet para elaborar 
comentarios en todo tipo de casos de recepción: audiovisuales, literarias, 
historietísticas, musicales... desde un campo de saber que se construye 
libre y comunitariamente, y que habilita para emitir juicios fundados en 
la experiencia. 

Explorar el lugar que se crea entre esta osadía cuasi anónima y las fun-
ciones que se atribuye el docente que se planta en ese rol profesional es 
una de las primeras actitudes que el curso taller sobre las notas al pie 
pretende insinuar, desde su lugar avanzado de la formación docente: inte-
rrogar acerca de las herramientas adquiridas para el ejercicio de la crítica 
y lograr que el docente se habilite como sujeto productor de discursos 
analíticos, en una encrucijada en la que la crítica se democratizó hasta el 
punto de no encontrar lugares de prescindencia, y de derribar definitiva-
mente la «resistencia a la teoría».

5. Peligro: escolio

¿Anotaciones o intervenciones? Como parecía definirse después del ta-
ller, se trataba al menos de formas diversas de evaluar la apuesta perso-
nal en el trabajo crítico. En julio y agosto de 2014, la Biblioteca Nacio-

nal ofreció una exposición de «libros intervenidos (marcados, doblados, 
subrayados, reencuadernados, forrados, arañados)» (Feune de Colombi, 
2014) por noventa y nueve escritores. Curiosamente, y como muestran 
esas fotos (reproducidas en el catálogo), lo que menos importa es qué es-
cribieron esos escritores, sino cómo se transformó el libro mediante la 
manipulación física: «fotografiar las pisadas con las que pasan por un 
libro» (ibíd.). La pregunta «¿Qué hacemos cuando leemos?», síntesis de la 
investigación de ese evento visual y plástico, da por tierra con la supuesta 
complejidad (conceptual) de la intervención y con la humilde «caricia» 
de la anotación. Anotar es intervenir, de entrada, hoy por hoy. Y, por otra 
parte, permite refrescar el origen de esa actividad lectora desbordada que 
fueron los escolios, antecedentes del género que nos ocupó. 

Los escolios crecen en abundancia. Como microorganismos. Primero, 
dicen los manuales, eran comentarios o glosas, propios o compuestos por 
citas de otros autores, inspirados todos en el libro que se leía. Después, los 
escolios podían formar parte de escolios hechos en otros manuscritos. El 
crecimiento de la nota al margen de esos escolios era tal que tuvieron que 
pasarlos a un libro propio, ganaron un ascenso a la independencia. 

De allí, pensar una expansión, un crecimiento inesperado, ramificado 
e incluso dispar de las notas, que ganan el espacio de la hoja, que pasan a 
ser un texto nuevo, una crítica, una reseña, un discurso, un paper, una te-
sis, un libro, una enciclopedia... o, al menos, enriquecer la vida cotidiana 
del profesor como verdadero «autor de lecturas».

NOTAS

1. Se trata de actividades desarrolladas, en 2012, en el curso de capacitación 

«Seminario de Teoría Literaria», con sede en la UNIPE, y en el Espacio de Deli-

beración Institucional (EDI) «Seminario de Literatura Argentina» (Instituto Su-

perior de Formación Docente no 35) y, en 2013, en el «Taller Teoría y Crítica 

Literaria» (Especialización en Enseñanza de la Lengua y la Literatura, UNIPE, 

primer cuatrimestre) y en el «Seminario de Literatura Argentina» del Instituto de 

Enseñanza Superior no 1 (segundo cuatrimestre).
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2. Ilusión máxima de continuo la dan advertencias como la de José María Valver-

de, uno de los traductores del Ulises de James Joyce, al asegurar que el proce-

dimiento del monólogo interior produce un tiempo de lectura idéntico al tiempo 

de la conciencia del personaje monologante (el Capítulo 2 duraría, según esta 

perspectiva, una media hora). Olvida que el lector, a diferencia de la conciencia 

del personaje, necesita detenerse para construir sentido cuando hay obstácu-

los, como la coherencia quebrada de ese tipo de procedimientos, precisamente, 

demuestra de forma constante. Y ni pensar en que se agregue la opción de un 

Ulises anotado...

3. «No se puede leer un párrafo de prosa en voz alta interpolando notas al pie 

de página, hacer que esas notas se subordinen de una manera clara y conse-

guir que todo suene de manera natural» (Kenner, 2011: 69), como esta nota lo 

demuestra. 
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PRIMERA POSTAL: PREPARANDO LA MOCHILA

La construcción «dar de leer» o «dar para leer» una serie de textos a los 
alumnos de la escuela media es una frase que se repite, prácticamente, en 
los escritos de los alumnos del Profesorado en Letras (UBA), cuando les 
pedimos que imaginen/guionen una práctica posible en un curso propio 
o prestado para esto que se denomina «hacer las prácticas» en la cátedra 
de Didáctica Especial y Prácticas de la Enseñanza en Letras.

Este primer texto en el que se les pide que narren, describan, argu-
menten una serie de decisiones que están tomando de manera anticipada 
en relación a una práctica de enseñanza lo comparten con los compañeros 
y con los profesores tutores en un foro que se abre en la plataforma del 
campus de la Facultad de Filosofía y Letras.

G. hará la práctica en su propio curso con un proyecto a desarrollar a 
lo largo de un mes, que dialogue con los contenidos de la planificación que 
ya tiene para su curso. 

Claro que para poder armar un proyecto, como un viaje, iremos con 
ciertas ideas respecto de lo que puede (o no) ocurrir si conocemos un poco 
más el terreno que vamos a andar (o desandar). Conocer el terreno equi-
vale, en estas situaciones, a poder dar cuenta de una descripción más o 

menos representativa del curso donde tendrá lugar esa práctica. Pensar 
en una práctica contextualizada es, entre otras cosas, una de las condi-
ciones –como lo es la del pasaporte actualizado– que se les solicita a los 
alumnos de esta materia. 

Es en esta situación en la que encontramos a G. armando una sem-
blanza de su curso para plantear un posible recorrido, teniendo en cuenta 
las particularidades de la institución y de los actores involucrados en este 
proyecto. 

Estas descripciones, por lo general, abundan en una serie de tópicos 
que, si a uno no le dijeran la palabra «aula», podría hacer el ejercicio de 
imaginar que está ante un cuadro del pintor flamenco Pieter Brueghel. 
Es decir, cuando las aulas no están despobladas, en muchas de estas des-
cripciones encontramos salones donde alrededor de treinta adolescentes 
parecen, en grupos, estar haciendo cosas diferentes que poco o nada pa-
recen tener que ver con la propuesta que los docentes llevan al aula. Es 
en este mismo cuadro en el que encontramos a G., quien, según su propio 
autorretrato, se ve a sí mismo en el aula atendiendo diferentes «focos de 
dispersión» que impiden continuar el desarrollo «normal» de una clase, 
alzando cada vez más la propia voz para que lo escuchen o deteniendo la 
actividad hasta lograr que vuelvan a restituir algún útil que alguien tomó 
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CIENCIA FICCIÓN CON LOS CHICOS
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prestado de un compañero. Los pocos momentos de calma son utilizados 
para exponer algún concepto, pero son pocos...

En este contexto, el docente decide proponerles a sus alumnos un pro-
yecto destinado a problematizar el género de ciencia ficción, que concluirá 
en la edición de la colección de textos resultantes de la propuesta. Lo sin-
gular del proyecto reside en la justificación, ya que, si bien este coincide 
con la penúltima unidad del programa –que es, por lo general, donde apa-
recen estos géneros conviviendo con la poesía, la argumentación y alguna 
subordinada–, lo que le interesa enseñar a G., más allá de las cuestiones 
estrictamente disciplinares, es a pensar el género como un puente que le 
permitirá instalar la discusión en otro lugar. Leemos al inicio de su pro-
puesta: 

La ciencia ficción me sirve para que puedan despegarse de las zonas de la 
cotidianeidad que más los frustran, angustian y alienan, y que en ese dis-
tanciamiento estético, puedan pensar algunas cosas que la confrontación 
directa obtura y que la escuela no se preocupa por problematizar (más 
bien tiende a la resignación o a la esperanza ingenua por obra del esfuerzo 
individual).

Una pregunta que uno podría hacerle a este primer texto de la práctica 
es acerca de qué coloca en la mochila-guión para comenzar ese viaje que 
propone un encuentro singular entre esos lectores y textos que G. elige 
compartir. Y, entonces, ahí vemos un cuento de Isaac Asimov, «Amor au-
téntico», y una serie de actividades que poco o nada tienen que ver con la 
complejidad que supone la escritura de un cuento que formará parte de 
esa colección. 

El cuento se escribe en la última clase, pero antes de que esto ocurra 
–que podría ser algo así como la meta de ese viaje–, hay una serie de para-
das o recreos: responder un cuestionario, escribir desde el punto de vista 
de un personaje, subrayar los verbos (que forman parte, también, de los 
contenidos de la penúltima unidad, tal como cuenta el docente), realizar 
una actividad referida al vocabulario, describir los personajes, elaborar 
un cuadro comparativo (porque, como también comenta G., «sistematizar  

conocimientos y usar cuadros comparativos es otro de los puntos del pro-
grama»), ver una película del género en uno de los encuentros al que el pro-
fesor no podrá concurrir y resolver, durante la clase siguiente, tres pregun-
tas que busquen poner en relación el texto fílmico con el texto literario y el 
texto fílmico con la definición del género, que fue dada con anterioridad.

SEGUNDA POSTAL: RECONFIGURANDO EL RECORRIDO

En esta segunda postal, me interesa dar cuenta de las diferentes inter-
venciones y reescrituras de este primer mapeo o recorrido inicial que G. 
imaginó cuando ese primer borrador fue compartido y discutido en en-
cuentros presenciales y virtuales con el grupo de compañeros y profeso-
res que acompañamos este trayecto al que comúnmente se lo denomina 
«hacer las prácticas».

Volver a revisar ese primer recorrido, de la mano de los comentarios, 
supuso poner entre paréntesis por parte del futuro docente algunas cues-
tiones que, en varias de las conversaciones, aparecen como recorridos se-
guros, más allá de que, en el momento de hacer la descripción del curso, 
surjan mojones que actúan como variables que se repiten (apatía por par-
te de los alumnos, falta de materiales para trabajar en clase, situaciones 
de violencia, etc.). 

«Como quieras», «sigo tu parecer», «como digas», «aplico tu criterio» 
y «se sentirán perdidos, pero pruebo hacerlo» fueron algunas de las frases 
que aparecieron en esta primera reescritura después de la lectura y discu-
sión compartida de ese primer texto. Frases que, por un lado, mostraban 
a este viajero en esa doble lógica que supone responder a la situación de 
alumno y de docente a cargo de un curso, pero que, sobre todo, nos reve-
laban a alguien a punto de emprender un recorrido sin demasiadas con-
vicciones respecto de lo que podría llegar a ocurrir. 

Como suele acontecer en muchos de los viajes, los viajeros escriben 
y, en este caso, lo hacen al modo de un cuaderno de bitácora; este pri-
mer texto fue cambiando su meta original y reorientando su brújula para 
poner en primer plano un trabajo de lectura y escritura de los textos de 
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ciencia ficción, porque había que construir una antología o colección de 
textos como producto de ese recorrido.

Para ello, el viaje desde su primer día se orientó hacia propuestas de 
lectura y escritura que pudieran transformarse en boletos convocantes 
para que estos tripulantes acompañaran a su capitán en esta empresa. La 
clave se cifró, principalmente, en convocar a los alumnos desde el inicio a 
un proyecto de lectura y escritura, para la edición de esa antología.

Entonces, las actividades de lectura y escritura de los textos de ciencia 
ficción se fueron acomodando a consignas con restricciones bien delimi-
tadas en relación a unos géneros discursivos y/o hipotéticas o imaginarias 
situaciones de escritura. Aparecieron, entonces, en esta hoja de ruta, al-
gunos géneros para apropiarse del texto leído y comentado, entre ellos: el 
diario, el correo electrónico, el perfil de uno de los personajes, el croquis, 
como otros modos de resolver la descripción del espacio y la escritura 
de un informe periodístico –que algunos transformarían en una versión 
radial–, que tomará como pretexto la lectura de algunas viñetas de El 
Eternauta para transformar a los autores en miembros de una resistencia 
humana que ha sobrevivido a la Capital Federal devenida en un territorio 
alienígena. Este informe debía responder al título «Invadieron Buenos Ai-
res». Algunos, incluso, en el momento de resolver la consigna fueron más 
allá del relato e incorporaron entre los paratextos –hasta momento, el 
único era el título que les había dado el profesor, «Invadieron Buenos Ai-
res»– dibujos y gráficos para hacer aún más creíble el relato, a través del 
uso de estas fuentes. El último de los textos sería un cuento que reescribi-
ría ese informe en otro género y trasladaría la invasión a Virreyes, que es el 
lugar donde está ubicada la escuela en la que tuvo lugar esta experiencia.

TERCERA POSTAL: 
EL SOUVENIR O RECUERDO DE VIAJE

Pasados los primeros encuentros de esta travesía, el capitán y sus viajeros 
construyeron un espacio donde las tensiones y conflictos se transforma-
ron en zonas francas en las que se podía dar algún tipo de negociación: la 

de la circulación de unos textos y unos saberes, sin sobresaltos que aleja-
ran a los viajeros del camino. 

La lectura compartida de estos textos y las consignas lúdicas pero inci-
sivas en relación a los saberes escolares, que se iban complejizando en los 
comentarios y en las discusiones acerca de la pertinencia o no de incorpo-
rar algunos de los textos a la colección, fueron, entre otras, las estrategias 
que permitieron que el recorrido resultara más placentero y, a la vez, con-
vocante para estos actores que no eligieron el viaje, aunque, una vez em-
barcados en una escuela obligatoria, esperan algún tipo de interpelación 
por parte de los docentes. Y, cuando esto ocurre, parece que el desinterés 
y la apatía pueden dejarse de lado. 

En el texto final que escriben los alumnos a la vuelta de las prácticas, 
encontramos en el de G. algunos aspectos interesantes para pensar en 
esta última postal. Allí leemos:

Yo había pensado dar el género casi como una excusa para reflexionar 
con los chicos sobre la situación social que atraviesa la escuela. [...] No 
prestaba atención a la articulación de las experiencias ni a los recorridos 
culturales de los alumnos. Finalmente, al negar su especificidad, sus ricas 
problemáticas disciplinares y los debates que producían su producción 
y lectura, terminaba renunciando a la idea de enseñar literatura [...]. El 
cambio de concepción no solo afectó mi idea de enseñanza, sino también 
mi idea de la literatura, enriqueciéndola, dinamizándola. Algo tan inespe-
rado como gratificante para mi carrera como estudiante de Letras empezó 
en un aula, enseñando, escuchando, preguntando, reflexionando [...] la 
instancia también cotidiana de reflexión me ayudó a entender que así 
como cada texto era exigente para con sus lectores y productores, también 
esta forma de dar clase me había exigido un desgaste mental y emocional 
importante. Desgaste que reivindico porque sé que vale la pena, pero que 
en el futuro me gustaría ir graduando para que eso no impida que la do-
cencia continúe siendo una opción válida para mi vida. 

«Mirar por un ojo de buey»; esta cita nos devuelve una imagen del viajero 
exhausto de ese recorrido, pero, sobre todo, una imagen de un viajero que, 
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una vez aceptada la invitación de circular por nuevas tierras, vuelve con 
ciertas incertidumbres, aunque, principalmente, con algunas certezas: 
apostar por una enseñanza de la literatura que confíe en las posibilidades 
de la lectura, la escritura y el comentario de textos ficcionales como un 
modo de ir proponiendo prácticas cada vez más complejas y, sobre todo, 
por la experiencia cultural que traen los alumnos como una herramienta 
para que la travesía llegue a buen puerto. 
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El gusto por leer no puede surgir de la simple frecuentación material de 
los libros. Un saber, un patrimonio cultural, una biblioteca, pueden ser 
letra muerta si nadie les da vida. Sobre todo si uno se siente poco auto-
rizado para aventurarse en la cultura letrada debido a su origen social o  
al alejamiento de los lugares del saber, la dimensión del encuentro 
con un mediador de los intercambios, de las palabras «verdaderas» es  
esencial. 

Michèle Petit

La lectura no es una práctica innata, sino el resultado de la interacción 
con seres sociales: aprendemos a leer porque alguien nos enseña (padres, 
maestros, etc.) y consecuentemente nos formamos no solo como lectores, 
sino también como seres que desarrollamos inquietudes, puntos de vista, 
etc. Tal como afirma Graciela Montes (2006), nadie se transforma en un 
lector de la mañana a la noche: el contacto con los libros se construye. En 
la escuela, el docente es el puente para que se produzca el encuentro entre 
el alumno y el libro, y el encargado de construir «ladrillo a ladrillo» la 
afición a la lectura en sus alumnos.

En el marco de las escuelas modernas, la enseñanza de la literatura 
estuvo ligada a los modelos teóricos de la retórica y de la historiografía. 
De allí que sea posible rastrear de modo histórico la presencia de escenas 
escolares típicas a la hora de abordar una obra literaria. La literatura pro-
piciaba largos cuestionarios que contenían preguntas para conocer datos 
de la vida del autor y de su contexto histórico o búsqueda de figuras retó-
ricas. En ambos modelos, el rol de lector perdía su sentido, porque solo 
realizaba una lectura superficial de la obra. Esta concepción de la lectura 
como desciframiento y extracción de sentido único e inequívoco, que pre-
sentándola de una manera histórica parece tan lejana y que con el adveni-
miento de investigaciones de la psicolingüística y la psicología generativa 
fue desestimada, aún hoy perdura en el aula y coadyuva a que los jóvenes 
consideren tediosa la literatura, por realizar una práctica sistemática y 
mecánica de pregunta-respuesta. 

Para reflexionar acerca de las experiencias de lectura en el contexto 
escolar es necesario partir del rol docente en estas prácticas. En este sen-
tido, la enseñanza escolar de la lectura se piensa a partir del vínculo que 
se forja entre el mediador y el alumno, e implica derribar el modelo tra-
dicional donde el docente ha sido considerado como fuente y portador 
del saber legítimo. Al momento de pensar las prácticas de lectura hay que 

UN VIAJE HACIA LA CONSTRUCCIÓN DEL ROL DOCENTE COMO MEDIADOR DE LECTURA 
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imaginarlas como espacios democráticos, donde no habrá una voz docen-
te constructora de sentido ni proveedora de la «única respuesta», puesto 
que cada lector, en su tiempo, en su espacio y en circunstancias personales 
concretas, construirá su propia ruta de lectura e itinerario, dejará impresa 
su identidad. Se trata entonces de abrir canales de comunicación entre 
el docente y los alumnos, de tener en cuenta sus intereses a la hora de, 
por ejemplo, elegir los temas del curso, porque todos los alumnos no son 
iguales. La importancia reside en que el mediador sea capaz de ofrecer el 
vehículo para que cada joven sea el conductor de su viaje, ya que el libro 
le permitirá recorrer lugares diversos de nuestro planeta, transportarse al 
pasado, presente o futuro y, también, viajar a otros mundos inexistentes, 
productos de la fantasía de los escritores, y, así, ser testigo de sus costum-
bres y de sus paisajes.

Anteriormente, nos referimos al mediador como «puente» que posibi-
lita el encuentro entre los alumnos y los libros. Ahora bien, María Teresa 
Andruetto señala que convertirse en puente no es una tarea mecánica ni 
ingenua ni exenta de ideología. Somos lo que hemos vivido y leído, y so-
mos el resultado de poner en cuestión eso que vivimos y leemos. Tenemos 
para ello cierta libertad de elegir, aunque no podamos elegir las condicio-
nes en las que hacemos esas elecciones, y aunque muchas veces tampoco 
podamos decidir las condiciones en las que enseñamos. Esto quiere decir 
que la labor del mediador no es para nada sencilla. Desde un comienzo se 
encuentra condicionada, ya sea desde el currículo, el contexto escolar, los 
alumnos, etc. Fernanda Cano hace referencia en «Sobre la enseñanza de la 
literatura» (2005) a que hay diversos criterios para la selección de textos: 
pertenencia a un canon histórico, que sean textos contemporáneos, privi-
legiar la propia experiencia de lectura o centrarse solo en los destinatarios, 
quienes tendrán incidencia en la selección, entre otros. De manera que  
el rol del mediador se trata, en todo caso, de aunar algunos criterios que le 
permitan fundamentar sus decisiones en pos de atender tanto a la diver-
sidad cultural y a los intereses particulares. 

Tal como plantea Graciela Montes (2006), no se trata de que en la 
escuela se dé a leer ni que se conciban las prácticas lectoras como un man-
dato docente ni como una obligación por parte del alumno, sino de que 

los docentes son los mediadores que deben desarrollar habilidades y des-
trezas para generar prácticas significativas de la lectura; de modo que no 
se desvíe hacia una mecanización lectora, sino que, desde un principio, 
la ejecución de la lectura exija un control consciente sobre lo que se lee. 
Somos los docentes los que les imprimimos nuestra identidad a cada uno 
de los programas y a los recorridos de lectura que planificamos para com-
partir con nuestros alumnos. 

Cada práctica no se da en el vacío ni en condiciones ideales elegidas, 
sino en un contexto que la determina: alumnos y docentes que, a su vez, 
provienen de diferentes espacios y formaciones, es decir que partimos de 
la idea de que las escuela son ambientes sociales donde confluyen indivi-
duos (profesores, alumnos, padres, etc.) con percepciones sociales, reali-
dades, ideales, costumbres y expectativas heterogéneas. Por consiguiente, 
la escuela es el lugar de «la gran ocasión» para construir lectores activos, 
críticos, que buscan indicios, que piensan y repiensan, que cuestionan, 
que construyen sentidos, que entienden el juego de la multiplicidad de 
significados, que pueden tomar la palabra y de esta manera insertarse so-
cialmente. Quizás esta sea la utopía de pensar que otra educación y otro 
mundo son posibles, pero como formadores tenemos y debemos creer.

El docente, abordado desde esta perspectiva, no está asociado por la 
transferencia de conocimiento a los alumnos, sino por crear las posibili-
dades para su propia producción o construcción, resignificadas siempre 
desde la propia experiencia y/o concepción del mundo. Nosotros, los do-
centes, somos los mediadores que tenemos que ayudar a nuestros alum-
nos a entrar al «cosmos de la significación», tal como plantea Graciela 
Montes (2006), y también guiarlos durante el proceso de transformación, 
que amerita la formación de lectores y escritores competentes.

Aquí no intentamos dar «recetas» o «fórmulas mágicas» para conver-
tirse en un mediador de lectura ideal, ya que el docente está constante-
mente inmerso en contextos particulares, ante diversas situaciones socia-
les y culturales. Solamente intentamos dar cuenta de la importancia de 
forjar un vínculo entre los actantes para lograr paulatinamente la cons-
trucción de lectores críticos, pensantes, capaces de producir sentidos y 
que reconozcan que en el acto de leer no se encuentran ante un objeto 
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inerte, sino ante un artefacto que interroga, interpela, conmueve y ahonda 
en lo más profundo. El libro es una llave que abre puertas a otros mundos. 
Si los mediadores logramos que nuestros alumnos sean lectores asiduos y 
comprometidos, seguramente comprenderán que hay todo un mundo –o 
varios– para explorar a través de la riqueza de la lectura. 
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Si leer supone un viaje, si cada obra habilita la entrada a otra encrucijada 
de tiempo y espacio, si todo lector emprende un recorrido que lo llevará 
tan lejos como su imaginación lo permita, el teatro hace posible un viaje 
sustancialmente diferente, en el que la experiencia de lectura no es solo el 
encuentro de sí mismo frente a las páginas del libro.

Por una parte, la lectura de una pieza teatral se puebla de voces. Si bien 
imaginamos los personajes y situaciones de una novela, un texto dramá-
tico nos pone, sin mediación, ante seres cuyos tonos, gestos, inflexiones, 
atuendos, construimos o reconstruimos, con o sin didascalia. Pero el tea-
tro brinda la potencial ocasión de ser espectador, de ver desplegarse la 
multiplicidad de códigos que hacen a la puesta, las innumerables eleccio-
nes que, desde la dramaturgia, convierten palabras en imagen, sonidos, 
colores, musicalidades o claroscuros. O que, sin ser previamente palabras, 
toman cuerpo en el acontecimiento fugaz de la escena.

Considerando cómo la escuela categoriza y trabaja el teatro, vemos, 
revisando los recortes canónicos que se proponen, que la narrativa reina 
como género más asiduamente frecuentado. El teatro (entendido como 
género dramático) ocupa por tanto un lugar secundario. Es necesario, no 
obstante, tener en cuenta que el teatro, en una más amplia y, a la vez, ajus-
tada acepción del término, es fundamentalmente acontecimiento. Desde 

las prescripciones curriculares, el ámbito escolar (más allá de las prácti-
cas concretas de los docentes) ha ido desdibujando la dimensión convi-
vial del teatro a medida que la escolarización avanza. Las propuestas de  
los años iniciales suponen un trabajo habitual con la dimensión oral  
de la literatura, con el juego dramático y la representación, que instalan 
una realidad-otra, teniendo al cuerpo, a la corporalidad concreta, como 
protagonista de una rudimentaria pero claramente instalada dimensión 
poiética.1

En gran medida, la bibliografía sobre didáctica de la literatura contri-
buye a plantear un camino unidireccional para el abordaje del teatro. Tal 
es el caso de Isabel Civera, Ana Díaz-Plaja y Juli Palou, cuyo itinerario 
va de la obra dramática a la representación, entendiendo el teatro como 
sistema semiótico complejo:

 
El primer paso para acercarse al teatro es aprender a leer teatro. Leer 
teatro no es exactamente lo mismo que leer una novela: hay que acos-
tumbrar al lector a una serie de convenciones y de vocabulario específico. 
La lectura de un texto dramático requiere adquirir un cierto dominio de 
su estructura formal y, a la vez, del argot del género (Civera, Díaz-Plaja y 
Palou, 2006: 139; destacado en el original).
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A partir de este aprendizaje, que presupone unos saberes específicos, se 
traza el siguiente paso del itinerario, el aprendizaje como espectador:

Si aprender a leer teatro es el punto de partida, enseñar a mirar teatro 
es el punto central de la formación del espectador. Aprender a mirar es 
tomar conciencia de la transformación de un texto en un espectáculo y 
saber observar los elementos que conforman la puesta en escena [...]. Los 
conceptos de texto teatral y dramaturgia tienen que orientar las propues-
tas de aproximación al espectáculo teatral. Nuestra intención es conseguir 
que los jóvenes espectadores puedan entender lo que sucede en el escena-
rio, que lo interpreten y que lleguen a establecer relaciones (ibíd.: 140 y 
142; destacado en el original).

Como vemos, desde esta concepción la dimensión espectacular y la pues-
ta en escena siguen siendo pensadas como una instancia posterior a la 
escritura, trazando una relación que va estrictamente desde el texto dra-
mático al espectáculo. 

En resumen, desde la didáctica de la literatura se han tomado valio-
sos elementos de la semiótica para ofrecer una mirada renovada sobre el 
teatro como fenómeno complejo y sincrético. Los presupuestos de géne-
ro, sin embargo, siguen siendo los marcos de referencia tradicionalmente 
validados. Este enfoque es sin duda legítimo, tanto como el centrado en 
el texto dramático y su lectura. Pero puede ampliarse con una problema-
tización del teatro como contenido didáctico y con nuevos exámenes que 
permitan otros recorridos.

¿Cómo encarar entonces el teatro en la escuela? La respuesta es com-
pleja, en tanto el teatro lo es. A esto se suma una nueva problemática: la 
de la transposición didáctica. 

Tal vez sería posible que, dejando de lado simplificaciones excesivas, 
podamos pensar que existen varias dimensiones de abordaje. La escuela 
debe cumplir con dos exigencias básicas: democratizar y difundir los bie-
nes culturales, y proponer y sistematizar situaciones de enseñanza. En 
este contexto, podemos delinear una propuesta que contemple las distin-
tas variables:

1. Un abordaje desde la pura actividad de expectación, sin ulteriores obje-
tivos de análisis. El desarrollo de esos saberes del espectador que consti-
tuyen una herramienta privilegiada, no solo para ver, sino también para 
leer teatro, no ocurre fuera del encuentro con otros frente a la puesta en 
escena. En palabras de Jorge Dubatti:

La base de la teatralidad debe buscarse en las estructuras conviviales. 
Sin convivio –reunión de dos o más hombres, encuentro de presencias 
en una encrucijada espacio temporal cotidiana– no hay teatro, de allí que 
podamos reconocer en él el principio –en el doble sentido de fundamento 
y punto de partida lógico-temporal– de la teatralidad (Dubatti, 2007: 43; 
destacado en el original).

La expectación por sí misma y sin otros intereses aparentes parecería en 
un principio ajena a los parámetros escolares. Sin embargo, en el teatro, 
la posibilidad de conocimiento y aprendizaje se da por añadidura. Del 
mismo modo ocurre con la literatura, ya que la posibilidad de construir 
una mirada crítica y una valoración del mundo, de abrir el espectro de 
nuevas categorías para pensar la realidad, es una consecuencia directa del 
hábito lector. El teatro es formativo, aun no sujeto a los análisis escolares, 
y esta posibilidad puede y debe ser explotada como uno de sus costados 
más productivos al diseñar la imagen de un sujeto con real pertenencia 
al entramado cultural de su tiempo histórico. Por otra parte, ese papel 
sustancialmente educativo se completa con otro no menos trascendente: 
el de la práctica teatral, de la que el espectador es parte, como fenómeno 
de resistencia y resiliencia, como espacio de encuentro consigo mismo y 
con los demás (Martyniuk, 2006).

2. Una segunda forma de aproximación puede concebir al teatro como 
objeto de reflexión, análisis y sistematización posterior. Incluso, puede 
articularse la relación entre el acontecimiento convivial y el texto. Pero 
este itinerario podría plantearse siguiendo un camino inverso al tradi-
cional: realizar en principio la experiencia de expectación, propiciar el 
convivio, promover su interpretación con determinadas categorías de 
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análisis para luego ir al texto dramático (si lo hubiere), entendiendo el 
concepto de texto en sentido amplio. Ante este enfoque cabe también una 
segunda alternativa: hacer anclaje en el convivio, instalarnos en ese fenó-
meno enraizado en la cultura viviente, perspectiva que dé lugar a que esa 
cultura no sea tenida como lejana y ajena, sino como parte constitutiva de  
la propia identidad. Esto supone pensar al teatro como una forma más 
de sociabilidad, aunque con características particulares, donde «la letra 
palpita in vivo, a través de formas de producción, circulación y recepción 
diferentes de la letra in vitro, encapsulada, “enfrascada” propia de la cul-
tura del libro» (Dubatti, 2007: 48; destacado en el original).

3. Un tercer aspecto que la escuela trabaja, a veces en forma esporádica 
y asistemática, es la dramatización. Esta práctica, más común en la edu-
cación inicial y los primeros ciclos de la educación primaria, va siendo 
dejada de lado en años posteriores. Instalada en la niñez, de la mano de 
los actos escolares u otra situaciones similares, deja de ser usual al lle-
gar los estudiantes a la preadolescencia o adolescencia, período en que 
la dimensión corporal de los jóvenes alumnos parece ser olvidada, para-
dójicamente, en un momento en que se está redefiniendo y esforzándose 
por insertarse en los cánones del mundo adulto. Así las cosas, podemos 
considerar que:

El cuerpo y el movimiento, en cuanto que son elementos constituyentes de 
la persona y la cultura, están inevitablemente presentes en la escuela. Sin 
embargo, tal como destacan numerosos autores (Corrigan, 1991; Shilling, 
1993; Sparkes, 1996; Vaca, 1995) hay un olvido generalizado de la natura-
leza corpórea de la educación. [...] la manifestación más significativa de 
la presencia del cuerpo en la escuela es su ignorancia o su relegación [...]. 
Si nos limitamos a las intenciones más conscientes y elaboradas de los 
docentes, el cuerpo y el movimiento tienen una presencia reducida y un 
tratamiento pedagógico aún más reducido [...]. Por medio de las presen-
cias y ausencias corporales, se transmiten un conjunto de mensajes, rara 
vez conscientes, que van creando un concepto de cuerpo y, por extensión, 
de persona y sociedad (Martínez Álvarez y García Monge, 1997: 31-32).

A esta dimensión corporal, así como a la construcción de un espacio lúdi-
co, puede prestársele atención a través de la dramatización, otorgándole 
en la escuela un carácter de práctica sostenida y deliberadamente dirigida 
para que cumpla determinados fines. Dramatizar, sin embargo, no es es-
trictamente hacer teatro: 

Es imprescindible deslindar con claridad las fronteras entre la Dramati-
zación y aquello que comúnmente suele entenderse por Teatro. Mientras 
en este prima el resultado artístico frente a un público, en detrimento de 
las etapas del proceso, que solo cobran valor en tanto que permiten el aca-
bado del espectáculo, en la Dramatización no existe tal servidumbre de 
un producto estético final que es juzgado por terceros. Además, en la Dra-
matización los roles de actor y espectador son intercambiables dentro del 
grupo; no existe la separación clásica entre ellos. Importa, ante todo, cada 
momento del proceso en sí mismo (Aranguren Gaullés et al., 1996: 12).2

El trabajo con dramatización, y el teatro como su posible correlato, im-
plica la construcción de saberes específicos y concurrentes, y el desarrollo 
de una serie de conocimientos culturalmente valiosos (vinculados con la 
comunicación, la producción estética, la integración de conocimientos, la 
percepción de la otredad). Según Esther Trozzo y Luis Sampedro:

Sería pedagógicamente muy saludable que la escuela aprovechara mejor 
las apetencias lúdicas y la gran inquietud motora que prevalece en los 
alumnos de la EGB. Y, en este campo, el Teatro tiene mucho que aportar 
[...]. Representar es ponerse en situación, en la realidad de otro. Para ello 
necesariamente deben desarrollarse las capacidades de expresión y co-
municación con un esfuerzo de autoconocimiento y de conocimiento del 
otro, todo lo cual permite adaptarse a situaciones nuevas (Trozzo y Sam-
pedro, 2004: 28-29).

4. Por último, propondremos una línea de abordaje ya transitada en el 
ámbito de la escuela, incluso por la literatura misma: el teatro como ám-
bito de discusión y reflexión sobre otras problemáticas (sociales, políti-
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cas, vitales), enfoque integrado a menudo en las propuestas de lectura y 
los modos de abordaje con los que trabaja el canon escolar.3 Pero aquí nos 
estamos refiriendo a un recorrido sustancialmente distinto, a partir de la 
obra (la puesta, el convivio, antes que del texto) para entender el teatro 
como práctica política, en el sentido amplio de este término, como pro-
ducto cultural y humano que porta una ideología y una peculiar forma de 
«leer» e interpretar el mundo: 

El teatro como parte de la vida del hombre, como parte de la cultura 
social, y no desgajado de ella. El teatro que participa de la visión de 
mundo y la concepción de la cultura que se sustenta en las prácticas vi-
tales de una comunidad. El teatro no considerado como un campo extra-
territorial de puro lenguaje sino como una práctica dentro de la cultura 
(Dubatti, 2002: 17).

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Las páginas anteriores, lejos de tener una intención prescriptiva que es-
tablezca juicios de valor entre «lo que se debe» y «lo que no se debe» 
hacer, han intentado formular una propuesta posible. El imperativo que 
debe guiarnos como docentes no nos quita la libertad de elección, pero 
nos pone en un lugar de responsabilidad y apertura crítica que debemos 
ocupar cumplidamente. Bien lo expresan Esther Trozzo y Luis Sampedro 
al decir que «la selección de saberes sociales que una comunidad realice, 
incidirá, sin duda, en la calidad de vida de sus miembros. Por lo tanto, 
decidir qué enseñar en la escuela debe ser el resultado de una profunda 
reflexión acerca de para qué queremos enseñarlo» (Trozzo y Sampedro, 
2004: 28).

Las perspectivas aquí delineadas son diversas aproximaciones a un fe-
nómeno complejo y dinámico. No son excluyentes, sino complementarias. 
Solo haremos, para concluir, una afirmación insoslayable: la construcción 
de una didáctica del teatro no puede ser abordada fuera de la experiencia 
convivial. Leer el teatro como literatura puede seguir siendo una alter-

nativa válida, pero cruzar ese límite exige transgredir el canon, burlar la 
frontera de la palabra, preguntarse a cada paso el «por qué» y el «para 
qué» de una práctica que merece ser un continuo objeto de indagación. A 
eso corresponde el viaje que el teatro nos está proponiendo: a la creación 
de un espacio alternativo que piense en vivirlo, al tránsito desde la reali-
dad cotidiana a una realidad-otra, instalada por la convención del «haga-
mos de cuenta que...».

NOTAS

1. Es un concepto relevante para este tipo de análisis el aportado por Jorge 

Dubatti al proponer como objeto de análisis del teatrólogo «las expresiones de 

la teatralidad poética como inserción dentro de otras matrices estructurantes: 

instalaciones, actos políticos, escraches, presentaciones de libros, conferencias, 

actos escolares» (Dubatti, 2007: 153; destacado en el original).

2. La cita extractada pertenece a un documento del Gobierno de Navarra –ci-

tado en la bibliografía–, lugar en donde Dramatización es una de las materias 

optativas del segundo ciclo de la educación secundaria obligatoria.

3.  Para ilustrar una propuesta de abordaje de este tipo, véase Tejerina-Lobo 

(2005).
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«Ningún profesor de Lengua y Literatura habrá dejado de observar que 
cohesión y coherencia son condiciones fundamentales de la textualidad 
que deben ser enseñadas, experimentadas, probadas, apropiadas en la 
escuela secundaria» (Bibbó, Labeur y Cilento, 2014). De modo que aquí 
vamos.

La actividad empieza con un juego. Pregunto si alguien tiene un dic-
cionario (en primer año ese es todavía un reflejo que traen de la escuela 
primaria) y, efectivamente, un alumno se muestra dispuesto y contento 
de poseer algo que la profesora pide. Uno por uno van eligiendo al azar 
palabras en el diccionario, a dedo: la consigna es no mirar y abrir donde 
toque. Yo voy anotándolas en el pizarrón y así, al cabo de un rato, tenemos 
una lista de palabras allí. Pregunto si conocen el significado de algunas de 
ellas. Algunas sí, otras no. Entonces anuncio que, a los efectos de lo que 
queremos hacer en esta actividad, no importa que no sepamos el signifi-
cado de las palabras porque serán ellos los encargados de asignárselos...

Escribir será entonces como emprender un viaje. Puestos en ese lugar 
de autores, serán los encargados de tomar decisiones en ese itinerario, de 
señalizar los caminos y de codificar lo que sea necesario para que otros 
viajeros, cuando lean sus producciones, puedan disfrutar del viaje (ojalá 
tanto como ellos al prepararlo). Pero lo más importante es que aprender 

todo esto que se pone en juego al momento de hacer un texto será lo que 
les permitirá reconocer esos procedimientos en los viajes que otros auto-
res, como ellos ahora, también hacen. 

Claro que no será tarea fácil. Yo seré un poco la que va delante del 
grupo, como una guía más experimentada en estos caminos, que los hará 
sentir acompañados, cuidados y contenidos si surge algún inconveniente. 
A pesar de, entre nosotros, sentir el mismo vértigo que deben sentir algu-
nos de ellos.

El texto en cuestión que armaremos será la continuación de una his-
toria a partir de la situación inicial de un cuento y en él tendremos que 
incluir –no importa en qué orden– las palabras de la lista que figuran en 
el pizarrón, pero con una particularidad: en nuestro texto no pueden sig-
nificar lo que efectivamente significan. Allí luna no puede significar luna 
ni mármol, mármol: ellos les asignarán primero un significado y deberán 
sostenerlo a lo largo de su texto.

Anuncio casi como por altoparlante (que es prácticamente el tono en 
el que me dirijo cotidianamente a ellos, seguido de, claro está, casi rogar 
que me escuchen y pedir que orbiten conmigo en la clase) que vamos 
a viajar, entonces. Tenemos todo lo que necesitamos: hojas, lapiceras, 
la consigna, la lista de palabras, el texto para continuar y nuestra ima-
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ginación. Debo confesar que pareciera que soy la única que está emo-
cionada con la empresa: ellos todavía –y eso que ya me conocen a esa 
altura del año– me miran sorprendidos ante tanto entusiasmo. Creo que 
no entienden por qué yo estoy tan contenta de anunciar esta actividad 
como un juego y de que mi aula sea un aula taller. No saben que parte 
de esa felicidad radica en sentir nuevamente que están conmigo en la 
clase.

Ya estamos preparados entonces. La idea es tomar solo algunos minu-
tos de los ochenta que nos convocan ese día para escribir la continuación 
de una actividad de El nuevo Escriturón (Alvarado y Bombini, 1994), que 
se llama «A empezar por el principio». Algunos rezongan y la mayoría 
suspira hondo, como si sacaran aire desde el tobillo para hacerlo y eso les 
recorriera todo el cuerpo. «¡Otra vez escribir!», yo abro los ojos como el 
dos de oro y me encojo de hombros como diciendo: «¿Y?». Y digo, «¡Sí, 
escribir! ¡No estoy proponiendo que salten por la ventana al vacío!». Pero 
parece que así es, dadas las circunstancias... Nuevamente, la resistencia 
inicial a la que nos enfrentamos cada vez que la propuesta de trabajo tiene 
que ver con la escritura.

Comienzan a escribir. Como no están sentados a la manera tradicional 
sino en grupo –en los que pueden verse las caras– se ríen al tener que es-
cribir cualquier cosa. La mayoría no puede escribir inventando el signifi-
cado de las palabras. Tomás pregunta si hay que seguir con el narrador en 
primera persona y, luego de agradecer la pregunta, digo que sí, que como 
está en el principio del texto que debemos continuar, vamos a respetar ese 
narrador en primera, no sin antes explicar que esta es una decisión que 
obedece pura y exclusivamente a dejar esa variable estable, ya que vamos 
a cambiar todo lo demás. Esta decisión didáctica radica en que coincido 
con Maite Alvarado cuando en su trabajo «Escritura e invención en la 
escuela» dice que:

En la escuela, los trabajos de escritura suelen estar enmarcados por con-
signas. Estas proponen tareas de escritura, un problema retórico. Si la 
consigna es ambigua, o muy general o incompleta, es decir, si no circuns-
cribe correctamente el problema que el alumno deberá resolver escribien-

do, el docente no podrá evaluar los textos ni orientar la reescritura, ni el 
comentario grupal, ni sistematizar criterios. [...] Una consigna bien for-
mulada, no cierra, abre. Al acotar permite que la imaginación se canalice 
y se concentre en una dirección, potenciando sus efectos (Alvarado, 1997).

Los tranquilizo entonces y les digo que vamos a trabajar una cosa por 
vez. Están inquietos y no entienden todavía adónde vamos con todo esto. 
Pero como ya me conocen, Granata –que es como el Iván «el terrible» del 
curso– dice en voz alta: «¡Sí, ya sabemos, esta es la parte en la que confia-
mos en usted!», y resignado empuña el lápiz y se pone a escribir. Debe ser 
porque yo suelo repetir muy seguido esa frase...

Al cabo de un rato, todos están concentrados y escriben. Continuar el 
texto implica dos cosas: una, pensar cuál será el desarrollo y la posterior 
resolución de esa historia que están creando y, la otra, incluir las palabras 
de la lista del pizarrón con un significado diferente. La verdad es que en 
ese momento, mientras los miro trabajar, pienso si no me habré excedido 
un poco en la consigna. La miro por un segundo desde afuera y la veo, en 
primer lugar, ambiciosa, y temo que esta experiencia de clase resulte cual-
quier cosa y que no podamos trabajar el tema de la coherencia textual y la 
significación, que es adonde quiero llegar con esta actividad. Los vuelvo 
a mirar y me resuenan en los oídos las palabras de Granata, solo que esta 
vez yo misma me digo que ahora soy yo la que tengo que confiar en ellos y 
en que van a poder resolver esto sin mayores dificultades. 

Sumida en este vértigo que siento mientras espero que mis alumnos 
terminen sus producciones escritas, para acompañarme un poco en esta 
espera, recuerdo nuevamente las palabras de Maite Alvarado: 

Lejos quedaron las épocas en que los alumnos se sometían sin chistar a la 
imposición de la norma escrita, y los maestros no dudaban en imponerla 
porque esa era la vía de acceso a una cultura valorada e incuestionable. 
Ahora es necesaria una motivación que impulse a emprender ese arduo 
camino para que el esfuerzo sirva de algo. Aquí es donde la invención de 
historias y la modalidad de taller de escritura, en el que el propio grupo se 
vuelve receptor de los textos, adquiere sentido (i bíd.).
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Pasan unos minutos y van terminando de a poco. Se ríen de sus propias 
producciones y siguen sin entender cómo es que alguien va a entender 
sus textos. Soriano se queja: «Pero solo yo me entiendo». Llegó enton-
ces el momento de leer y socializar nuestras producciones. Le sugiero a 
Soriano que empiece; lo hace a regañadientes. Su texto provoca risa en 
los demás, sobre todo cuando explica que monumental significa cama 
y oso, mosquito. De ese modo su narrador en primera persona se levan-
ta del monumental cansado porque no puede conciliar el sueño para 
matar al oso con un matamoscas, que trae de la cocina. Y la misma si-
tuación es retratada por Aylén diciendo que «en un ataque de nervios 
se levanta del opíparo, va a buscar el Raid a la cocina, vuelve y después 
de tirarlo por toda la maleta cierra la puerta y se va a dormir al oso del  
living».

Después de las risas, explico que la lengua es un código y que como tal 
debe ser compartido y acordado por todos nosotros para que podamos 
entendernos, porque si no es imposible comunicarnos. El lenguaje es ar-
bitrario y convencional: es así y, a pesar de que ellos digan «¿por qué para 
mí oso no puede significar cama o sillón?», respondo que «las palabras 
pueden, en tu texto y en su producción, significar lo que quieran. Pero 
si querés que otros lo entiendan, lo compartan y viajen con vos, todos 
debemos atenernos a las mismas reglas y a las mismas convenciones. De 
hecho, lo que nosotros hicimos fue desafiar al diccionario» (y digo esto 
con aire solemne, porque después de algunos años de trabajar con ado-
lescentes sé que les encanta esa idea de ir más allá de las reglas). Pero la 
verdad es que, si queremos convertir el «A comenzar por el principio» de 
El nuevo Escriturón en un best seller, tenemos que incluir palabras en él, 
cuyos significados, en principio, sean compartidos por todos. 

Propongo entonces que rehagan su texto incluyendo en él palabras 
que sean conocidas por todos. «Algo normal», dice Soriano un poco más 
aliviado. Y se ponen a escribir contentos textos normales (supongo que 
porque les inflé el ego con ese cuento del desafío solemne al diccionario). 
«Coherentes», aclaro yo y explico entonces el concepto de coherencia. 
Granata pregunta si puede hacerlo fantástico, retomando el tema que vi-
mos anteriormente, y algunos pocos entusiastas acuerdan con él. Cambio 

entonces la consigna y ahora tendrán que agregar a sus trabajos la condi-
ción de que su resolución sea la de un cuento fantástico y sumo el concep-
to de coherencia al de género. 

De ese modo, los textos de mis alumnos terminan con poderosos re-
pelentes que hacen desaparecer al protagonista narrador, pero no al mos-
quito, o con grandes metamorfosis de ese insecto que termina por devorar 
al desesperado narrador, quien por su culpa no concilia el sueño. En tren 
de confesión, debo reconocer que me gusta que hayan aprendido el tema 
anterior y que puedan incorporarlo a esta actividad también y, modestia 
aparte, siento con orgullo que no me equivoqué al confiar en ellos como lo 
hice con este trabajo en mi aula taller. 

Nuestro viaje culmina entonces, con la promesa de recordar y apren-
der estos procedimientos para lograr la tan ansiada coherencia en nues-
tros textos y para reconocerlos en los de otros. Para que la próxima vez 
que nosotros emprendamos un viaje en libro por otros recorridos que 
otros armaron y construyeron, recordemos estos recursos que nosotros 
mismos acabamos de poner en juego. Seguramente en esa oportunidad 
seremos viajeros un poco más competentes a los que alguna historia los 
llevará por ahí, viajando por sus vericuetos y recorridos.
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«Una mañana, al despertar de un sueño intranquilo, Gregorio Samsa 
se encontró en la cama convertido en un insecto monstruoso» (Kafka, 
2004). Este despertar de Gregorio me recuerda a ciertas transformacio-
nes que sufrimos los docentes a lo largo del tiempo. Al igual que Gregorio, 
en un sueño intranquilo, me vi con unos anteojos con mucho aumento, 
un rodete en la cabeza, un traje sastre azul marino y unos zapatos con 
taquito acordonados. Hace diez años me recibía de profesora y por suerte 
ese estereotipo no se condice –en mi caso– con la realidad. Algunas veces 
la primera reacción que tienen los alumnos al leer La metamorfosis de 
Franz Kafka es que el protagonista «se volvió loco», de entrada cuesta 
aceptar el hecho fantástico y meterse en el pacto que nos propone el autor. 
Me pregunto si en la práctica o, por «culpa de ella», los docentes de Len-
gua y Literatura también empezamos a volvernos un poco locos y a perder 
el horizonte de la enseñanza del objeto literario. Este trabajo propone una 
mirada al interior del profesor de Literatura a partir del testimonio del 
profesor E., quien participó del curso obligatorio de «Trayecto de For-
mación y Actualización Pedagógica y Disciplinar en Lengua y Literatura» 
del Ministerio de Educación de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en 
relación con una propuesta que llevan adelante las alumnas C., W. y Ch., 
de quinto año, para leer a Julio Cortázar una y mil veces.

El 2014 fue el año de Cortázar y en una escuela de la Capital se nos pidió 
a los profesores de Lengua que pensemos propuestas para trabajar con los 
chicos. A mí me encanta Cortázar y todos los años trato de leerlo en clase, a 
la vez que me ajusto a los diseños curriculares para cada curso. Por lo tanto, 
«el año de Cortázar» vino a sumar un plus de alegría a la práctica docente. 
A veces pienso en Cortázar profesor y por qué no habrá sido feliz enseñan-
do en una escuela rural, alejado del barullo de la ciudad y si habrá tenido 
que reinventarse todo el tiempo en cada clase. La alumna C. dice que ella 
lo imagina con cierto aire de misterio en París y hablando en francés, «con 
su cara de simpaticón y muy extrovertido». Yo no pienso en París, pero me 
pregunto si la profesión del docente –que muchas veces está tan atrave-
sada por la queja – no nos permite hacer nada bueno o que valga la pena.

TRABAJO SOBRE CORTÁZAR EN 3 PASOS 

Paso 1

Visita a «Rayuela. Una muestra para armar», que se exhibe en el Museo 
del Libro y de la Lengua de la Biblioteca Nacional. Previo a la visita, nos 
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adentramos un poco en la lectura de la novela más emblemática del autor. 
La propuesta fue organizar rondas de lectura en las que algún alumno 
leía fragmentos en voz alta y todos asistíamos como espectadores y co-
mentábamos a partir de la pregunta: «¿por qué Rayuela es la novela que 
es y merece una muestra en el museo?». Una alumna se negó rotunda-
mente a leer, sosteniendo que el libro tiene un vocabulario muy complejo 
y se trababa en la lectura. La visita nos permitió acercarnos a la novela 
de otra manera. La alumna C. dijo que le «hubiera gustado quedarse más 
tiempo mirando embobada las fotos de Cortázar. A pesar de la sala chica 
y que estábamos bastante perdidos con lo que teníamos que hacer con 
las actividades tecnológicas y no sé si la guía se resignó a que toquemos 
todo o era una sala para descubrirse a uno mismo y así a los juegos. Vi 
diseños de otras Magas y me di cuenta de que todos tenemos una Maga 
imaginada». 

Al mismo tiempo que la alumna C. visitaba la muestra sobre Rayuela 
y quedaba embobada con las fotos del escritor, en una realidad virtual, 
el profesor E. –que se estaba formando y actualizando en Lengua y Lite-
ratura– irrumpía en un foro sosteniendo que «nadie dice que no se deba 
estimular la parte expresiva de los alumnos, pero cada cosa en su lugar. 
Yo hice durante todo el secundario un taller literario fuera de la escuela y 
ni me morí ni critiqué al sistema educativo por no tener taller literario en 
la hora de lengua».

Paso 2

Escribir un decálogo para un cuento perfecto. Para esta actividad leímos 
una reflexión de Cortázar sobre el cuento. La idea era que volviéramos 
a pensar sobre las características del género, si los cuentos de Cortázar 
se limitan a estas pautas y que después escribiéramos un decálogo pro-
pio con lo que cada uno creía que no podía faltar en un buen cuento. El 
decálogo de la alumna W. expuso ciertas ideas: que «nunca debemos en-
frentarnos a una hoja en blanco sin tener una idea previa acerca de qué 
escribir, leer mucho, así, de esta manera, el escritor tiene con qué compa-

rar su obra, todo cuento debe tener un principio, un nudo y un final y que 
los decálogos no son eternos, que varían según el tiempo y el espacio». 

Al mismo tiempo que la alumna W. construía un decálogo para escribir 
un cuento perfecto y aclaraba que los decálogos cambian con el tiempo y 
que los escritores se renuevan, en una realidad virtual, el profesor E. –que 
se estaba formando y actualizando en Lengua y Literatura– irrumpía en 
un foro sosteniendo que «hay tantos genios de la pedagogía dando vueltas 
emitiendo comentarios obsecuentes que a nosotros, a los mediocres que 
opinamos en disenso, nos queda tan solo callarnos la boca». 

Paso 3

Escribir un cuento en donde uno de los personajes sea Julio Cortázar. 
La propuesta tenía que ver con revisar las representaciones que tenemos 
acerca del escritor, como por ejemplo que vivió en París y hablaba fran-
cés, que fue maestro en una escuelita rural, que le gustaba el jazz y que 
es uno de los escritores que no puede dejarse de leer en la escuela, entre 
otras. ¿Qué pasa si ponemos a este escritor como personaje en un cuento, 
en donde pueda ser al mismo tiempo ese personaje-escritor que imagina-
mos? A la vez se les pidió a los alumnos que dieran cuenta por escrito –a 
modo de registro– de la cocina de la escritura, haciendo más conscientes 
el momento de producción. El cuento de Ch. trataba de una alumna que 
tiene que hacer un trabajo para después de las vacaciones de invierno y 
debe inspirarse para escribir un cuento usando como personaje al mismo 
Cortázar: «Entré en una biblioteca para averiguar acerca de la vida de 
este escritor y veo, a pocos metros míos, sentado en un sillón a un hombre 
de unos 40 años, todo fue tan obvio. Me acerqué a él y le dije: “¿usted es 
Cortázar?”». La alumna Ch. escribió que para hacer este cuento se inspiró 
en su vida cotidiana, aclarando que no ve gente muerta, pero que le hu-
biera gustado encontrarse con el escritor para preguntarle algunas cosas. 
Que siempre que lee un cuento y al final termina siendo todo un sueño, 
se desilusiona mucho y por eso pensó en darle una vuelta de rosca a su 
relato. 
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Al mismo tiempo que la alumna Ch. leía su cuento usando como perso-
naje a Cortázar y los compañeros la aplaudían, en una realidad virtual, el 
profesor E. –que se estaba formando y actualizando en Lengua y Literatu-
ra– irrumpe en un foro sosteniendo que «cuando nuestros alumnos vayan 
a buscar trabajo y lo consigan, por ejemplo, en un supermercado, al dueño 
lo único que le va a importar es que si le manda a escribir un cartel que 
diga BERENJENAS, nuestro alumno no escriba berenjena con v y con g. 
Los cuentitos que pudiera haber escrito nuestro alumno se los va a pasar 
por donde la espalda pierde su honesto nombre».

Para que los docentes no nos transformemos finalmente en el insecto 
kafkiano es necesario que no nos encerremos en el cuarto de la frustra-
ción. Muchas veces el ejercicio de la práctica docente es solitario: tende-
mos a cristalizar algunos discursos que repetimos a lo largo del tiempo y 
que lo único que hacen es fagocitarnos con el enojo, la queja y, finalmente, 
el bloqueo, cuando en realidad el verdadero camino de la recreación do-
cente está en la voz de los alumnos.
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En este texto intentaré despertar ciertos interrogantes sobre situaciones 
de lectura que acontecen en otros territorios por fuera de la escuela. Me 
propuse desde un principio armar una presentación que tuviera que ver 
con la lectura y su mediación dentro del aula. O sea, intentaremos recabar 
situaciones no formales por fuera de la escuela y someterlas al análisis de 
lo que pudiese suceder dentro del aula –sin embargo reconocemos que al-
gunas de ellas suceden en esta realidad–. Bien sabemos que la lectura en 
el aula recibe condicionamientos de todo tipo –pedagógico, institucional, 
social, académico, etc.– que pocas veces colaboran con la construcción de 
lectores autónomos y críticos. 

La práctica en una clase «modelo» de Lengua y Literatura adquiere 
muchas veces una forma rígida, donde el contenido es lo más importante. 
La escuela marca sus encuadres históricos y delimita, con el dedo levanta-
do, cómo debe ser la práctica. Y nosotros nos hacemos carne de ese dis-
curso. Sin embargo, también existen otras experiencias donde la práctica 
es diferente; donde interviene la mediación de personas que propician el 
encuentro con libros, donde se pone en juego la creatividad para la ela-
boración de nuevas lecturas y donde la lectura adquiere un diálogo entre 
una mirada individual y colectiva. Muchas de estas experiencias se dan en 
espacios no formales. Y a veces, aun con la mejor intención llevar algo de 

todo esto a la escuela, entender a la literatura en el espacio escolar puede 
resultarnos, tal como comenta Marcela Carranza (2018), como llevar a un 
rinoceronte adentro del aula: la literatura como algo salvaje, indomable, 
incómodo, como así también exótico, diferente y que, evidentemente, no 
pasa inadvertido, ya sea por su majestuosidad como por la potencialidad 
que verdaderamente tiene. 

Por ello, intentaremos demostrar que las experiencias institucionales 
por fuera de la escuela también pueden ser incorporadas a la práctica do-
cente, en función de la formación de lectores críticos y autónomos.

La formación del lector pareciera ser un objetivo solamente de la es-
cuela. En parte lo es, pero no es exclusivamente de ella. Estos otros espa-
cios tienen diversos grados de formalidad que permiten un acercamiento 
a la lectura de manera diferente a la que proponen los cánones escolares. 
Su institucionalidad puede ser de lo más diversa: centros culturales, bi-
bliotecas populares, institutos de menores, talleres extracurriculares den-
tro de la misma escuela. En algunas circunstancias, incluso dentro del 
aula. Cuando hablamos de la formación del lector no nos referimos solo 
a la alfabetización, pese a que esta es el comienzo de una larga trayecto-
ria de las personas en general. Sería interesante reflexionar un momento 
sobre ese comienzo voluntario del recorrido, esa conexión con los relatos 
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que pareciera tener, en muchos casos, un fuerte condimento azaroso y que 
no presta atención a ninguna formalidad.

Me animo a decir que no son la escuela ni el taller los lugares por ex-
celencia que proponen arrimarnos a una forma particular de lectura, sino 
las personas que la llevan a cabo y buscan despertar una dimensión más 
honda del acto de leer. Ni una ni otro son los espacios salvadores de la 
lectura y la escritura. No soy más copado por ir a un taller o un ñoño si le 
pongo dedicación al estudio formal. Ponemos en consideración a aquellos 
sujetos que propician un vínculo real con la literatura. Este acercamien-
to se puede dar desde una simple recomendación de un amigo hasta por 
actividades concretas con planificación previa, por ejemplo, una interven-
ción pública con libros. Muchas veces existe un recorrido sinuoso, frag-
mentado y casual, que el sujeto lector hace con los textos durante toda 
su vida. «Me lo recomendó», «Leí algunas partes» o «Lo encontré en la 
biblioteca de casa» son frases célebres del lector del más acá, del que –no 
tengo dudas– formamos parte la mayoría. 

No obstante, más allá del azar, consideramos que existen sujetos rea-
les, mediadores de lectura, como los que describe Michèle Petit (1999 y 
2009), que habilitan esa relación con los textos. Una relación que busca 
generar un efecto en el otro en tanto lector, que no trata de convencer ni 
de generar una transferencia de contenidos, sino más bien de promover 
situaciones de lectura. Para esto prescribir lecturas, cual recetas, no sirve 
de mucho; por el contrario, el campo de acción de un mediador entra en 
discusión con las representaciones sociales que priman en el medio donde 
trabaja. Y, a partir de allí, prepara el terreno para habilitar lecturas posi-
bles con los textos.

Comparto una anécdota de mi espacio de trabajo. Trabajo en una jue-
goteca a la que asisten niños y niñas, precisamente, a jugar –valga la re-
dundancia–; en este lugar se disfrazan, bailan, cantan, dibujan, crean. Y 
también leen. Por lo general, paso por una biblioteca infantil cada quince 
días y llevo algún libro álbum para compartir un momento de lectura gru-
pal. Cierta vez con el grupo de 6 a 8 años, llevé el libro ¿Qué hacen las 
niñas? de Nikolaus Heidelbach. En este libro aparecen veintiséis histo-
rias, cada una compuesta por una oración y su imagen. Comienza por la 

de Amaya y termina por la de Zoe, y así recorre cada letra del abecedario. 
La historia es una simple oración que comienza por el sujeto que lleva 
adelante la historia; por ejemplo, «Imperio no soporta que la molesten» 
mientras está sentada en su sillón en una habitación vacía leyendo un li-
bro o «Zoe y sus amigas nunca se sintieron tan libres» y están volando 
sobre el césped de un parque sin ningún juego.

Me sorprendí cuando intenté comenzar a construir la lectura de las 
pequeñas historias con los chicos a partir de las imágenes y del texto. Los 
mismos chicos me dieron a entender que así la cosa no iba a funcionar. 
Por suerte tenía veintiséis posibilidades de readecuar la propuesta. Cada 
oración tiene muy marcada la primera letra y, a medida que pasaba las 
páginas, los chicos estaban pendientes de cuál era esa letra, no de lo otro. 
Apenas noté esto, lo que hice fue comenzar por donde ellos quisieron y 
después desandar cada una de las historias. Al grito de adivinar qué letra 
era, fuimos comentando las historias. Mi objetivo como mediador en ese 
lugar, en ese contexto y con esos chicos, fue ampliamente superado. Hubo 
una apropiación y discusión de las historias y hubo algo de alfabetización 
que de otra manera hubiese sido una carga para esos niños y, sin duda, los 
hubiese alejado de la literatura.

Por otro lado, volviendo a la escuela, los encasillamientos que existen 
en torno al leer y al saber generan estereotipos que es necesario decons-
truir. En una clase de Lengua y Literatura, aquel rol del mediador se ve 
coartado por varios motivos. Hay una diversidad de recorridos lectores en 
cada uno de los estudiantes, lo cual resulta una apuesta para el educador, 
ya que la búsqueda es generar ese ambiente personalizado y expresivo con 
la literatura. Además la importancia de un mediador está en reconocer e 
intervenir sobre imaginarios que existen acerca de la lectura. 

Hagamos por un momento ficción –aclaro que si hay algún contacto 
con la realidad en esto, es pura coincidencia–. Nos invitan a observar 
una clase donde existe una única persona que lee desenfrenadamente; 
ese estudiante sufre bullying de sus compañeros. Es decir, lo cargosean 
solamente por su inmersión en libros de todo tipo y por su participación; 
en esa aula, el imaginario que prima es el de nerd o sabiondo sobre ese 
desencajado estudiante. Nada más lejos de lo que quiere despertar el 
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docente a cargo de la clase con la literatura. Para esta escena existen dos 
posibles finales: el más triste es que aquel estudiante libere las amarras y  
deje naufragar su vínculo con la literatura; el otro, que se deje llevar 
y naufrague él mismo para continuar con su trayectoria como lector,  
desoyendo a todo su entorno. Cualquiera de los dos finales aleja la situa-
ción de mediación de relatos y, aún más, de elaborar lecturas comparti-
das. Es por esto que el mediador es quien en múltiples situaciones pue-
de, citando a Petit, «autorizar, legitimar un deseo mal afirmado de leer 
o aprender, e incluso de revelarlo. Y otros mediadores podrán acompa-
ñar enseguida al lector, en diferentes momentos de su recorrido» (Petit, 
1999: 155). 

El puntapié inicial lo da la escuela con la alfabetización y luego lo in-
tenta reafirmar en las etapas superiores. Precisamente, en la escuela se-
cundaria se da un proceso que muchas veces distancia a los sujetos de la 
lectura. En palabras de Graciela Montes, el fantasma de la escolarización 
es todo un clásico en educación desde la Contrarreforma hasta acá, ya que 
«domesticaban el acervo, achicaban la frontera, retiraban la literatura del 
sitio que Winnicott tan afanosamente buscó definir y la instalaban en una 
zona de trueque, la volvían “útil”, la ponían al servicio de la acomodación 
a las demandas externas» (Montes, 1999: 56). Hacer de la literatura en 
el aula algo moralizante es moneda corriente hoy en día y clara heredera 
de la conversión de la literatura en un fetiche. Creemos, en este sentido, 
que la actitud lectora es completamente diferente y en su esencia es al-
tamente activa, no por la acción en sí de leer, sino por la construcción y 
apropiación de los discursos significantes que genera la sociedad a la que 
pertenecemos; es en este sentido que Michel de Certeau, en su libro La 
invención de lo cotidiano 1, dice:

En efecto, leer es peregrinar en un sistema impuesto (el texto, análogo al 
orden construido de una ciudad o de un supermercado). Análisis recientes 
muestran que «toda lectura modifica su objeto», que (Borges ya lo decía) 
«una literatura difiere de otra menos por el texto que por la forma en que 
se la lee», y que finalmente un sistema de signos verbales o icónicos es 
una reserva de formas que esperan sus sentidos del lector. Si entonces 

«el libro es un efecto del lector», se debe considerar la operación de este 
último como una especie de lectio, producción propia del «lector» (Certau, 
2000: 181-182).

Siguiendo este análisis, podemos caer dentro del aula, más allá de las 
buenas intenciones, en un intento de homogeneizar las lecturas posibles 
acerca de los textos. Fijamos un sentido, articulamos monolíticamente 
un contenido con otro, centramos la atención en uno u otro aspecto su-
mamente criterioso y así no dejamos espacio ni grieta para la creación de 
nuevos sentidos. Sabemos muy bien que el límite es delgado; a esta trans-
gresión puede seguirle hacer cualquier lectura, poco oportuna e incluso 
menos pertinente. Es la otra zona de aquella frontera indómita de la que 
habla Montes (1999) cuando se refiere a aquel espacio donde se refugian 
la expresión y la creatividad de todo tipo de ataques y sobre el cual te-
nemos la obligación de expandir sus límites. La tensión entre la homo-
geneización de las lecturas y la elaboración de cualquier lectura abre al 
menos un interrogante: ¿con qué sentido se dan los textos dentro del 
aula? ¿Para crear o repetir? Sería interesante preguntarnos, retomando 
el trabajo de Kieran Egan, «“qué es lo que el alumno puede imaginar”, 
como punto de partida para posteriores indagaciones» (Egan, 2005: 64-
65). En este aspecto, con partir de la realidad no solo reducimos el pano-
rama de lecturas potenciales, sino también estereotipamos la manera de 
leer, lo cual puede conducir a pensar una variedad de cuestiones; todas 
con el mismo esquema de pensamiento. Algo así como cambiar de vi-
deojuego, cuando lo que necesitamos es salir a jugar a la calle. En algún 
punto, resulta interesante y necesario partir de aquí. La imaginación y 
las emociones, más allá de la validez que tienen los saberes, son parte 
fundamental para la conexión con la realidad, concreta y tangible, con la 
cual interactuamos para elaborar nuestras propias lecturas sobre lo que 
nos rodea.

Nos resulta interesante destacar aquellas experiencias no formales 
donde el juego con la literatura vuelve a los lectores partícipes de lo que 
leen y escriben. En cuanto a la lectura, los atraviesa, los pone en situación 
y, de esta forma, como dice Montes, más vale educar en la literatura para 
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que esta «ingrese en la experiencia de los alumnos, en su hacer [...]. Edu-
car en la literatura es un asunto de tránsito y ensanchamiento de fronte-
ras» (Montes, 1999: 55). Agrego algo más, a modo personal: también es 
convertir a la lectura en un acto social. 

Algo de esto sucede en la experiencia de People and Stories (Gente y 
cuentos) de Sarah Hirschman. De alguna manera, es rectora de una mo-
dalidad que permite empezar a discutir la práctica sobre la cual los pro-
pios estudiantes dentro del aula pueden interpelar un texto, en este caso, 
cuentos. Hirschman arma categorías sobre las cuales empezar a trabajar 
tentativamente para hacer del texto algo más cercano a los participantes. 
Las cuatro categorías son: escenario poético, contrastes y confrontacio-
nes, sombras y temas (Hirschman, 2011: 60). Cada una de ellas es una 
forma de abordar los emergentes que sugiere el cuento. Esta modalidad 
de trabajo se aleja de toda forma acartonada, fría o distante de análisis, 
porque trabaja a partir de sensaciones, percepciones y, principalmente, 
con la participación. 

Por otro lado, una cuestión que plantea el dispositivo es la elabo-
ración de preguntas sobre el cuento. Resultan –y esto es un dato no 
menor– una puerta de entrada y un primer acercamiento para quienes 
o bien no tienen contacto con textos o bien tienen preconceptos nega-
tivos sobre la literatura. Hirschman busca hacer de la formulación de 
preguntas algo más que una ronda de sensaciones y mucho menos que 
una comprobación de lectura. El objetivo no está en intentar responder 
aquello concerniente a los personajes y a la trama. Más bien, el hilo de 
preguntas tiene que ver con ir apropiándose del texto, de su tejido y de 
la imbricación de un elemento con otro. Nada parecería estar librado al 
azar –menos aún en un cuento–. Las cuestiones formales dependerán 
del nivel de recorrido del grupo y la teoría se irá vislumbrando en tanto 
y en cuanto haya una mirada mucho más cercana al cuento, y un coor-
dinador atento a estas cuestiones. El alejamiento que provoca muchas 
veces el aprendizaje formal genera preguntas frías, distantes y que no 
animan a discutir el texto, por ejemplo, en los cuestionarios prefabrica-
dos sobre cuentos que se hallan en manuales: ¿cabe la generalización de 
preguntas sobre un texto? 

La realidad de la escuela, cuando le damos espacio, nos invita a re-
flexionar sobre la lectura como proceso cognitivo y social. Siempre que 
habilitemos una lectura genuina de aquello que queremos observar, apa-
recerán contradicciones teóricas, tensiones dentro del aula, resistencias 
por parte de docentes y de alumnos, y sobre todo aportes de otros espa-
cios educativos que también trabajan con literatura. Por eso, cuanto más 
liberemos el espacio entre el texto y la lectura, más posibilidades existirán 
de un desarrollo de lectores autónomos y críticos. Uno habilita un espacio 
y oficia de mediador. Por un lado, corremos al mercado del medio, saca-
mos las preguntas prefabricadas y, por otro, elaboramos nuestras propias 
preguntas. 

La literatura como arte deja entrever algo de magia, algo que no termi-
namos de entender y que oculta un misterio. Despierta pasiones y muchas 
veces intentamos trasladar nuestra pasión a estudiantes, por el solo hecho 
de trascurrir en la escuela secundaria por una materia llamada Lengua y 
Literatura. Y sin quererlo, transformamos la literatura en algo paralizado, 
inerte. Cuando si hay algo que tiene la literatura, desde cualquier lugar 
donde se la mire, es duende. Duende como lo entiende Federico García 
Lorca en alguna de sus conferencias, como algo que escapa a la razón, 
que se diferencia del ángel que derrama su gracia y de la musa que dicta 
qué hacer. Al duende hay que despertarlo y para esto no existe mapa ni 
ejercicio. Solamente se deja ver cuando existe posibilidad de muerte, es 
decir, cuando rompe los moldes establecidos con una nueva visión, con 
una nueva lectura que viene a dar ese aire de frescura. 

Cualquier educador debería entender que la dificultad de despertar al 
duende dentro del aula es parte de nuestra tarea docente, que la imagen 
que rige en ámbitos académicos acerca de lo maravillosa que es la litera-
tura no alcanza para despertar a nadie. Hay que hacer algo más y hay que 
despertarla dentro del aula. Para esto damos paso al arte de la pregunta, 
cual oficio, para dar forma a aquellos interrogantes que ayuden a inter-
pelar y a abrir ese espacio poético donde se esconden los misterios de la 
literatura. 
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La idea de trabajar sobre el cuento «Wakefield» de Nathaniel Hawthorne 
responde, en primer lugar, a la reacción inmediata que me dio el hecho 
de leer los ejes temáticos de estas jornadas, especialmente, la consigna: 
«Lo extraño está a la vuelta de la casa. La ficción que extraña la cotidia-
neidad». Inmediatamente vino a mi memoria la historia de este personaje 
tan particular, Wakefield, porque literalmente su aventura transcurre a 
la vuelta de la casa. Y releí el cuento que tanto me había impactado. La 
historia es sencilla, pero no por eso trivial ni poco profunda: se trata de 
un hombre común de la pequeña burguesía del Londres de principios del 
siglo XIX, que un día, sin explicar sus razones a nadie, ni siquiera a sí 
mismo, se va de su hogar con la excusa de realizar un viaje que durará una 
semana. Sin embargo, se aloja en un departamento previamente alquila-
do, situado a la vuelta de su casa, tal como lo sugiere la consigna a la que 
hice referencia. Lo extraño es que su experimento «metafísico», que con-
siste en averiguar cómo sería la vida sin él, se prolonga por veinte años, 
después de los que regresa y vive el final de su vida, con su fiel esposa; 
hasta aquí sabemos sobre qué es lo que sucedió con estos extravagantes 
personajes.

En un principio, la lectura del texto de Hawthorne me hizo acordar 
(por oposición) al eximio Ulises. Quizás, el estar leyendo su epopeya con 

los alumnos de 4o año facilitó o propició esa relación impensada. El hecho 
es que Wakefield es descripto de la siguiente manera:

En ese entonces se encontraba en el meridiano de su vida. Sus sentimien-
tos conyugales, nunca violentos, se habían ido serenando hasta tomar la 
forma de un cariño tranquilo y consuetudinario [...] una especie de pereza 
mantenía en reposo a su corazón dondequiera que lo hubiera asentado [...] 
su mente se perdía en largas y ociosas especulaciones que carecían de pro-
pósito o del vigor necesario para alcanzarlas. Sus pensamientos rara vez 
poseían suficientes ímpetus como para plasmarse en palabras. La imagi-
nación, en el sentido correcto del vocablo, no figuraba entre las dotes de 
Wakefield [...] si se hubiera preguntado a sus conocidos cuál era el hombre 
que con seguridad no haría hoy nada digno de recordarse mañana, ha-
brían pensado en Wakefield.

Su descripción, como vemos, se opone ampliamente a la que se hace del 
héroe, a quien se caracteriza por su inteligencia y perspicacia. Pero no es 
solamente la descripción la razón por la cual se me ocurrió tal paralelo. 
El hecho de realizar el «experimento» de ausentarse y regresar después 
de veinte años, con una esposa fiel que lo espera, también dejó en mí re-
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miniscencias de una extraña Penélope: «Empero, gracias a ella, cuando 
todo el mundo se ha resignado a darlo por muerto, ella a veces duda que 
de veras sea viuda» (Hawthorne, 1971).

Una descripción que lo ubica en las antípodas, un viaje que no tiene 
nada de riesgoso porque son solo unos pasos –el único riesgo es que lo 
reconozcan, problema que soluciona comprándose una peluca roja–, unas 
aventuras que no existen y una mujer que lo espera por veinte años sin 
resignarse a su viudez serían, entonces, los elementos que me sirvieron 
para organizar esta temática. 

Sin embargo, el texto no se agota en esta posible semejanza. El cuento 
comienza con una introducción que plantea el problema de la verosimili-
tud, tal como lo hace Jorge Luis Borges en muchos de sus cuentos, en los 
que exhibe las fuentes del relato creando una sensación de realismo his-
tórico. Hawthorne nos propone para esta historia un narrador que es muy 
particular: opina, inventa, nos cuenta de dónde sacó este argumento, nos 
dirige en la lectura y nos lleva a pasear por la vida de Wakefield durante 
los años de su ausencia. Además, interviene en los pensamientos del pro-
tagonista y le dice lo que tiene que hacer, como si Wakefield pudiera escu-
charlo, como una suerte de «voz de la conciencia». Veamos un ejemplo:

En algún periódico o revista antiguos recogí una historia contada como 
verídica, en la que un hombre –llamémosle Wakefield– se alejaba durante 
mucho tiempo de su esposa. [Más adelante...] Esto es todo lo que recuerdo. 
Pero el incidente, aunque de la más pura originalidad [...] creo que apela 
a la generosa simpatía de la humanidad [...]. Cuando un hecho afecta el 
espíritu con tanta fuerza vale la pena detenerse a pensar en él. Si el lector 
desea hacerlo por su cuenta, dejémosle con sus propias meditaciones; si en 
cambio prefiere recorrer conmigo los veinte años que duró el capricho de 
Wakefield, le doy la bienvenida. Confiemos en que la historia estará im-
pregnada de un sentido y tendrá una moraleja –aun cuando no logremos 
hallarla– claramente delineada y sintetizada en la oración final (ibíd.).

Como vemos, este narrador ficcionaliza un hecho supuestamente leído 
en una fuente que no recuerda muy bien e indica que a partir de ahí su 

conmoción ante tal absurdo acontecimiento lo impulsó a imaginarlo y es-
cribirlo (transformarlo en literatura), aunque nos advierte a nosotros, los 
lectores, que es parte de su imaginación.

Este comienzo me recordó a otro que era conocido por mis alumnos, 
ya que se trata de un cuento leído en el curso con el que trabajé, y me sir-
vió para ejemplificar este procedimiento. Este es su principio: 

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el 
menor de los Nelson, en el velorio de Cristian, el mayor, que falleció de 
muerte natural, hacia mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de 
Morón. Lo cierto es que alguien la oyó de alguien, en el decurso de esa 
larga noche perdida, entre mate y mate, y la repitió a Santiago Dabove, por 
quien la supe. Años después, volvieron a contármela en Turdera, donde 
había acontecido. La segunda versión, algo más prolija, confirmaba en 
suma la de Santiago, con las pequeñas variaciones y divergencias que son 
del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me engaño, un 
breve y trágico cristal de la índole de los orilleros antiguos. Lo haré con 
probidad, pero ya preveo que cederé a la tentación literaria de acentuar o 
agregar algún pormenor (Borges, 2011a).

 
Es el comienzo de «La intrusa», un cuento de Borges de El informe de 
Brodie.

También Borges, en su libro Otras inquisiciones, escribe un artículo 
sobre Hawthorne y le dedica varias páginas al cuento «Wakefield», razón 
por la cual podríamos vincularlos, buscar similitudes en sus procedimien-
tos narrativos. Así como el Borges de «La intrusa», que escucha una his-
toria y el impacto lo lleva a escribir el cuento, Hawthorne experimenta lo 
mismo, muchos años antes, y a partir de una noticia publicada. 

Parábola de la alienación del hombre moderno, del que quiere desa-
parecer del sistema por un tiempo «a ver qué pasa» y se da cuenta que 
no pasa nada, y por eso decide volver antes de caerse para siempre y ser 
«un desterrado del universo», este cuento plantea inquietudes humanas 
desde el surgimiento de las grandes ciudades, la vida moderna y sus as-
fixias.

WAKEFIELD, EL ANTI-ULISES
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Hasta aquí los aspectos más destacados de la estructura y del conte-
nido de este relato norteamericano, y su relación tangencial con el texto 
épico que nuestros alumnos leen. Pero es de lo que sucede en el aula con 
este cuento de lo que me gustaría hablar. De fácil lectura, posible de ser 
compartida, y propicio para el debate, este cuento plantea algunas cues-
tiones interesantes de interpretación. La primera, es la de la literalidad: 
los alumnos quieren agotar en la literalidad su primera aproximación al 
relato, preguntas como «¿Y de qué vivía?», «¿Y no tenía nada que hacer 
que espiaba a su mujer?», «¿No se cruzaron nunca?», etc., fueron las pri-
meras reacciones. Luego de un segundo abordaje oral, se hizo presente 
la relación con Ulises y la espera de Penélope, pero sobre todas las cosas, 
apareció en el aula la idea de poder escapar y ver qué sucede en el mundo 
mientras uno no está. 

Los textos literarios tienen esa propiedad, por llamarla de alguna ma-
nera, la posibilidad de hacernos «viajar en libro», y es por eso que les 
propuse a los alumnos varias ideas para escribir a partir de la lectura. Las 
opciones fueron estas:

Escriban:
la noticia de la desaparición del hombre que dice haber leído el narrador 
en un periódico o revista.
la historia desde el punto de vista de la esposa, invéntenle un nombre e 
imaginen qué le sucedió durante ese extenso período de tiempo.
el diario íntimo de Wakefield mientras vivía en ese departamento en la 
otra calle.
el diálogo que entablaron la mujer y Wakefield en el reencuentro.
el monólogo interior de la mujer de Wakefield luego del encuentro en la 
calle.
una comparación entre Wakefield y Ulises.
una historia en la que ustedes hacen lo mismo que Wakefield... ¿Qué ra-
zones tendrían?
Explicar este último párrafo que es el final del cuento: «En la aparente 
confusión de nuestro mundo misterioso los individuos se ajustan con 
tanta perfección a un sistema, y los sistemas unos a otros, y a un todo, de 

tal modo que con solo dar un paso a un lado cualquier hombre se expone 
al pavoroso riesgo de perder para siempre su lugar. Como Wakefield, se 
puede convertir, por así decirlo, en el Paria del Universo».

Una vez expuestas las consignas y habiendo dejado el tiempo necesario 
para un debate en el que salieron numerosas ideas relacionadas con la 
extravagancia de las acciones, sobre lo poco que valía la vida de Wakefield 
para su familia, sobre que a ellos no les pasaría lo mismo porque alguien 
saldría a buscarlos, etc., se entusiasmaron con las propuestas. Entonces 
les conté que hay una novela llamada La mujer de Wakefield, de Carlos 
Berti, un escritor argentino que narra la vida de ella mientras su marido 
no está. Los alumnos, espontáneamente, anotaron el nombre de la novela 
para ver si la podían conseguir, entusiasmados con la idea de saber.

Los siguientes son fragmentos de algunas de las producciones que sa-
lieron de este «viaje». Transcribo solamente tres:

Reflexiones de la mujer de Wakefield 
Todos pensarán que veinte años es un tiempo muy largo, pero no para mí. 
Lo he pasado sola, sin compañía de nadie en especial, las noches largas 
de invierno que solía compartir con mi esposo se volvieron más frías de 
lo usual… aun así, seguí esperándolo, sintiendo este dolor que crece día a 
día, molestándome y calando tan hondo que en ocasiones estuve al borde 
del colapso. Aunque no tenía opción, seguir con mi vida cotidiana es lo que 
toda «viuda» debe hacer, sin protestas, sin rechazar la realidad... no es que 
alguna vez la haya rechazado, es más, no sé si esta realidad que todos creen 
sea la verdadera, a veces dudo de todo lo que me rodea, de todo lo que vivo...

La historia de la mujer de Wakefield 
Estaba esperándolo ese viernes con la cena preparada sobre la mesa. 
No apareció nunca, la preocupación ya me estaba aturdiendo. Pasó una 
semana y todavía no sé nada de él, solo me dijo que tardaría unos días y 
no lo encuentro por ningún lado, pasan los días y él no está aquí conmigo. 
Ya la gente empieza a olvidarlo, todos lo dan por muerto, pero yo lo sigo 
esperando, siempre hay un plato en mi mesa para él.

WAKEFIELD, EL ANTI-ULISES
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El diario íntimo de Wakefield
19 de agosto de 1812
Ya llevamos 10 años de casados y somos muy felices, pero una pregunta 
me invade: ¿qué pasaría si de un día para el otro me fuera? ¿Acaso alguien 
lo notaría? ¿Mi esposa me extrañaría? Una idea muy loca me llega al ras 
de estas preguntas...
23 de agosto de 1812
Hoy es el día en que pongo en marcha mi raro plan, no sé muy bien por 
qué, quizás es algo que hago inconscientemente, la cuestión es que me voy 
y mi esposa cree que es por un viaje, lo que no sabe es que voy a estar en la 
calle inmediata a nuestro hogar. 

Los ejemplos se multiplican, en general, se repiten las preferencias para 
escribir, pero el objetivo mío, el de leer para escribir o escribir a partir de 
la lectura se cumplió. Pensar la literatura como una experiencia, como 
una forma de vivir historias en las que podemos estar en cualquier lado, 
de cualquier manera o ser cualquier persona, acercarles estos mundos a 
los alumnos, darles forma, pensar con ellos relaciones, similitudes, es-
cuchar las ideas que ellos mismos tienen sobre lo que leen es parte de 
nuestra tarea como profesores de literatura, invitarlos y, por qué no, em-
pujarlos a viajar en libro. 
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LO QUE DESCUBRIMOS VIAJANDO A LA FICCIÓN

Nuestro propósito es compartir lo que aprendimos a partir de la expe-
riencia que nos proporcionó el «Taller de Escritura Ficcional» en el pos-
grado de Especialización en la Enseñanza de la Lengua y la Literatura, 
que realizamos en la UNIPE. La propuesta del Taller consistía en que, 
en nuestro rol de docentes-alumnas, produjéramos y reflexionáramos so-
bre la ficción, para apropiarnos de una serie de saberes específicos desde 
la propia experimentación, con el fin de observar y analizar desde este 
nuevo enfoque nuestra práctica docente, en relación a cómo plantear la 
enseñanza de la escritura.

Este nuevo enfoque abrió un viaje inaugural que nos obligó a dejar la orilla 
conocida de profesoras, que escribimos durante nuestra formación de grado 
y rutina laboral muchos textos académicos y escolares, y que, en el ámbito del 
aula, pedimos a diario a nuestros alumnos que escriban textos ficcionales. 
Se trataba de llegar a una orilla desconocida, en la que debíamos explorar, 
ensayar y encontrar modos más ricos para la invención y la discusión, para 
la reflexión y la corrección, con el objeto de apropiarnos desde la propia ex-
perimentación de una nueva manera de situar la escritura y la lectura de fic-
ción, en un lugar central, como modo de acceso a los saberes disciplinares. 

En función de ver de qué modo hemos transformado nuestra práctica 
y modificado la representación de la escritura de ficción en el aula, conci-
biéndola entonces como una caja de herramientas, relataremos determi-
nados momentos vividos en este viaje experimental, a los cuales llamare-
mos estaciones. 

PRIMERA ESTACIÓN: ESCRIBIR DE A DOS

Habitualmente pensamos que escribir de a dos posibilita superar el pri-
mer obstáculo, el drama inicial de la hoja en blanco. Sin embargo, cuando 
nos abocamos a resolver de a dos la primera consigna, nos dimos cuenta 
de que, en realidad, los miedos, las preocupaciones y los bloqueos no se 
perdían ni desaparecían con otro, sino que se compartían. 

De este modo, la tarea nos planteó un doble descubrimiento.
Por un lado, para escribir de a dos primero necesitábamos conocernos. 

Si queríamos construir un mundo de ficción juntas, debíamos tener un 
punto de encuentro, mirar el mundo desde un lugar compartido, imagi-
nar a la par. De este modo, a través de compartir anécdotas, recuerdos y 
experiencias personales, comenzamos a construir un horizonte de mira-

LO QUE DESCUBRIMOS VIAJANDO A LA FICCIÓN
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da que nos permitió definir nuestra identidad colectiva: quiénes éramos 
escribiendo juntas, porque no podíamos pensarnos como productoras de 
sentido si primero no indagábamos en nuestro interior. 

Por otra parte, aprendimos que escribir de a pares es una posibilidad 
para desarmar la mirada individual desde la que generalmente se afronta 
el mundo, y que la interacción con el otro posibilita entender la escritura 
como una práctica sociocultural, y advertir y vivir la riqueza de semejante 
situación. 

Por ende, como docentes juzgamos que se debe prestar atención a la 
conformación de las parejas de escritura, considerando que la afinidad 
que tengan entre sí sus integrantes es una ventaja significativa a la hora 
de imaginar y entregarse a la aventura de escribir. El hecho de que se 
conozcan o que sean personalidades muy similares no va a coartar la po-
sibilidad de la construcción de una identidad colectiva, pues la clave de la 
escritura colaborativa es el hallazgo de los puntos de encuentro en los que 
las subjetividades pierden protagonismo en favor de consolidarse como 
pareja. Creemos que es importante transmitirles a los alumnos que a tra-
vés de la escritura van a conocerse (más allá de lo que ya se conocen), 
porque la escritura implica frecuentemente búsqueda y conocimiento, y 
en este sentido no olvidemos que los alumnos de secundaria son adoles-
centes que, como tales, viven en un permanente buceo interior. Así que 
la conformación de la pareja de escritura es una instancia que debe ser 
cuidada por el mediador cultural del taller, para que afiance el vínculo y 
se promueva la socialización, con el fin de lograr que los alumnos vean a 
la escritura como una práctica social; no porque los docentes lo decimos, 
sino porque así lo pueden experimentar y vivir.

SEGUNDA ESTACIÓN: 
ESCRIBIR FICCIÓN NO ES UN JUEGO

Porque el taller en el que participamos no era una propuesta lúdica, se 
constituyó en unidades programáticas que abarcaban diferentes saberes 
disciplinares. Cada consigna apuntaba a trabajar una categoría narrato-

lógica en particular, a partir de la selección de un elemento de nuestra 
cotidianeidad que servía de disparador: una anécdota, una fotografía de 
la infancia, un graffiti, un acontecimiento histórico real. En ese punto 
advertimos que no solo no estábamos acostumbradas a escribir ficción, 
sino que además, si bien sabíamos y reconocíamos la existencia de deter-
minadas categorías narratológicas como la focalización, la construcción 
del verosímil, la metalepsis o el relato enmarcado, no sabíamos cómo lo-
grarlas en la escritura de un cuento. Consecuentemente, aprehendimos 
que una consigna de escritura ficcional debe tener algo de valla y algo de 
trampolín, porque de otro modo deja a la deriva a la ficción, asociándola 
a un mero juego. Lo mismo ocurre si quienes escriben no manejan los 
conceptos expuestos en la consigna, difícilmente puedan producir efectos 
de sentidos. En nuestro caso como alumnas, cuando la docente nos habló 
de metalepsis, nos sentimos desorientadas y en esa circunstancia escribir 
ficción era un terreno fangoso. 

Por lo tanto, convenimos que en el aula debemos volver siempre so-
bre la consigna, determinando hacia dónde se dirigen quienes abordan 
la tarea de invención, y en esta instancia observamos la necesidad de la 
explicación oral del docente sobre toda consigna, una en la que ofrezca 
una ejemplificación, de modo tal que los alumnos puedan percibir dónde 
están ubicados y puedan establecer cuál es el camino que van a transitar. 

TERCERA ESTACIÓN: 
PARTIR DEL PERSONAJE PARA ESCRIBIR 

Una vez que sabíamos quiénes éramos como pareja escritural y enten-
diendo en qué consistía la consigna, era tiempo de imaginar la posible 
historia para comenzar literalmente a escribir. En todas las ocasiones 
en que debimos narrar, surgió un patrón creativo: siempre comenzamos 
pensando en el personaje, en quién iba a protagonizar esa posible histo-
ria. No fue una condición impuesta, sino que surgió como un modo de 
darle forma a nuestro espacio de ficción. El proceso de delinear al per-
sonaje literario fue complejo, porque, lógicamente, antes de encontrar 
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el que nos sedujera y se delineara con claridad, otros retrocedían y se 
desvanecían, así optamos por desechar a muchos. De ese modo, pudi-
mos observar que los personajes se construyen estableciendo acuerdos en 
cuanto a su triple dimensión humana y, en ese proceso donde se define su 
figura, descubrimos que también pueden conquistar nuestro corazón y se 
vuelven adorables. En nuestro caso fueron Peter y Campanita, un abuelo 
y su nieta, los personajes que nos cautivaron, de tal manera que son gra-
tamente memorables. 

Por consiguiente, sostenemos que los alumnos también pueden, como 
primer paso, configurar el personaje literario, puesto que al trabajar ar-
duamente en su construcción se establece un vínculo con él, que sin lu-
gar a dudas les posibilita asumir como propias las palabras de Horacio 
Quiroga: «Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta 
el final». Subrayamos que la caracterización de todo personaje se debe a 
una toma de decisiones colectivas, a un proceso de selección donde quie-
nes escriben pueden concentrarse en lo que ve el personaje sin distraerse 
viendo lo que no puede o no le importa ver.

CUARTA ESTACIÓN: 
CÓMO Y PARA QUÉ CIRCULA EL TEXTO FICCIONAL 
ESCRITO EN UNA COMUNIDAD LECTORA

En nuestra experiencia de escritura de a dos, cuando se configuró el per-
sonaje y se armó la historia, el texto ficcional vio la luz, no sin antes pasar 
por diversas instancias de supervisión técnica. De este modo, los textos 
producidos fueron publicados en un blog y puestos en circulación en la co-
munidad lectora conformada por todos los alumnos integrantes del taller. 
A cada pareja de escritura se le asignó la lectura del texto producido por 
otra pareja; esta lectura posibilitó la realización de un comentario en el 
que debíamos observar de qué manera se habían abordado las cuestiones 
planteadas en la consigna.

Los primeros comentarios emitidos tuvieron un tono evaluativo, pro-
pio de la formación profesional, ya que indicábamos si estaba bien o mal 

lograda la resolución de la consigna, pero con el paso del tiempo, una vez 
que los integrantes del taller –a instancias de la docente a cargo– com-
prendimos que el comentario debía ser una ayuda, un aporte que contri-
buyera a observar el modo en que se había o no resuelto la propuesta, los 
comentarios prosperaron en favor de la evolución del texto en cuestión.

Y en este aspecto, aprendimos que el comentario es un instrumento 
que puede funcionar como un nuevo trampolín para orientar la reescritu-
ra del texto ficcional y que el texto puede ser reescrito tantas veces como 
cuantos comentarios haya.

Por lo tanto, consideramos que en el aula se debe promover la forma-
ción de tal comunidad lectora que lee para comentar, porque en los textos 
ficcionales ajenos resultan más visibles que en los propios los puntos que 
requieren una revisión. No solo se trata de producir, sino que en la moda-
lidad de taller de escritura también debe haber un tiempo para la lectu-
ra, que permita llevarla a cabo como práctica social. Los alumnos deben 
escribir, leer y comentar, experimentar las diferentes etapas del proceso 
para comprender por qué la escritura ficcional es compleja.

QUINTA ESTACIÓN: 
EL DESTINATARIO DE LOS TEXTOS FICCIONALES 
ESCRITOS

Si bien la modalidad propuesta era la de un taller con promoción directa, 
las diversas instancias de escrituras que desarrollamos estaban enmar-
cadas en un espacio institucional, es decir que escribíamos en un contex-
to donde la resolución de las consignas, la producción de los textos y de 
los comentarios guardaban un objetivo primordial: alcanzar la menta-
da promoción directa del espacio disciplinar. Por ende, nunca pudimos 
despojarnos de la existencia de la figura del docente, de su mirada y de 
su actitud, como la única voz autorizada que aprueba o descalifica. De 
esta manera, frente a las primeras consignas, escribíamos pensando que 
nuestros textos serían leídos por la profesora, ella era la única destinata-
ria que teníamos en mente, consecuentemente, nos planteábamos si nues-
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tros textos se ajustaban a lo que ella había pedido, dado que si la docente 
era la que formulaba la consigna, la que leía el texto y lo evaluaba, era en 
definitiva quien iba a decidir si con nuestros trabajos promocionábamos 
el taller. Posicionadas desde esta perspectiva, era razonable entender que 
optásemos por creer que cada palabra escrita le estaba dirigida. Sin em-
bargo, fueron las sucesivas experiencias escriturarias las que nos permi-
tieron entender cómo funcionaba el taller.

En particular, dos hechos fueron los que contribuyeron a que advirtié-
semos que escribíamos ficción para muchos destinatarios. El primero: la 
existencia de una comunidad lectora formada por nuestros propios com-
pañeros. El segundo: la publicación de nuestros textos en una plataforma 
virtual como el blog. 

En estas circunstancias, aprendimos que los textos que producimos 
pueden tener y tienen múltiples destinatarios, conocidos y desconocidos, 
y que esta cuestión es una condición inherente a la escritura: «pensar en 
el otro al que dirigimos nuestras palabras». 

Esta certeza nos condujo a comprender que en el aula debe destacarse 
la importancia de los otros para quienes se escribe, los otros para quienes 
está destinado el texto, esperando concretamente su comprensión, sobre 
todo teniendo presente que, en el caso de los alumnos, la mayoría de las 
veces piensan en que ese otro solo puede ser el docente a cargo, porque 
escriben esperando la aprobación. Si hacemos hincapié en que los compa-
ñeros también son los lectores/destinatarios de sus producciones, porque 
a fin de cuentas son ellos los que realizan los comentarios, los alumnos 
podrán ampliar su horizonte y percibir o imaginar otros receptores, de 
modo que el texto no sea el reflejo de una instancia obligatoria de escri-
tura y del comentario reiterado en el espacio de la escuela: «Hoy tuvimos 
que escribir para la profesora».

Para finalizar, luego de haber recorrido cada una de estas estaciones, 
en un viaje de pasaje de la orilla familiar –nuestro papel como profesoras 
de enseñanza media– a otra desconocida –participantes de un taller que 
nos desafió a producir textos de ficción–, para volver al punto de partida, 
el rol docente que asumimos y recorremos a diario, consideramos que a 
través de este viaje de ida y vuelta supimos del valor epistemológico de la 

ficción y aprehendimos que en un taller de escritura nuestra función como 
docentes puede resignificarse en la búsqueda de un punto de equilibrio, 
entre la posición de autoridad delegada y la de mediador cultural, con el 
propósito de orientar las prácticas de escritura de nuestros alumnos para 
que puedan concientizarse de los saberes puestos en juego en cada texto 
producido.
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INTRODUCCIÓN

Cuando pensamos esta propuesta partimos de nuestra propia experiencia 
de trabajo como maestra de grado y maestra bibliotecaria. Sostenemos 
que este tipo de pareja pedagógica puede convertirse en una fortaleza ins-
titucional al momento de pensar prácticas de enseñanza en torno de la 
lectura literaria en la escuela primaria. Coincidimos con Cecilia Bajour 
cuando afirma que «La biblioteca escolar, pensada como un ámbito com-
partido por el docente bibliotecario y el docente del aula, propone nuevos 
caminos para desarrollar las prácticas de lectura y, en consecuencia, las 
maneras de pensar la enseñanza» (Bajour, 2008b).

Es preciso abordar la biblioteca escolar desde un contexto amplio, para 
otorgarle su verdadero rol pedagógico y social, para repensar acciones y 
proyectos basados en un trabajo colectivo e interdisciplinario en el que los 
diversos actores institucionales sean partícipes. 

Pensamos en una biblioteca escolar que sea considerada como un lu-
gar de encuentro con la lectura, una bisagra entre el trabajo del bibliote-
cario y el de cada docente en su aula. Para ello, será necesario construir 
prácticas coordinadas que permitan planificar actividades donde ambos 
actores –desde la consolidación de un trabajo conjunto– puedan en su 

intervención compartir sus saberes con el propósito de provocar en los 
alumnos el deseo de leer y seguir leyendo. 

La consolidación del trabajo conjunto entre maestro y bibliotecario en 
la escuela se convierte así en un proceso intencional y sistemático. Inten-
cional porque persigue un propósito claro, no se trata ya de actividades en 
las que el bibliotecario cumple solo funciones de gestor de material o de 
lector de cuentos aislados, sino que se involucra de manera activa desde 
su rol pedagógico. Sistemático porque se plantea que este modo de tra-
bajo sea sostenido en el tiempo, que permita organizar las actividades de 
manera coordinada y que los actores involucrados –docentes y alumnos– 
conozcan los propósitos y se involucren con ellos.

Es así como se presenta la necesidad de aunar criterios en torno a la 
lectura y los lectores en las escuelas que permitan llevar a cabo acciones 
conjuntas que atraviesen toda la trayectoria de los alumnos en la escuela 
primaria.

A continuación vamos a presentar una propuesta donde se planifican 
acciones coordinadas y conjuntas entre maestra y bibliotecaria, prácti-
cas de lectura y escritura posibles de realizar en las aulas.

PARA EL VIAJE, MI CUADERNO DE BITÁCORA: 
UNA PROPUESTA DIDÁCTICA PARA EL PRIMER CICLO DE EDUCACIÓN PRIMARIA

Cintia Navarrete y Virginia Verdugo
Universidad Pedagógica Nacional
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LOS RECORRIDOS LECTORES COMO ESTRATEGIA 
DIDÁCTICA

La construcción del lector en la escuela está atravesada por su significa-
tividad y por su objetivo, es decir, su enseñanza y aprendizaje. Es por ello 
que una propuesta didáctica que plantee la construcción de los alumnos 
como lectores requiere, entre otras cuestiones, la conformación del rol de 
mediador –sea este el docente o el bibliotecario–entre los libros y los lecto-
res. Varios autores coinciden en la importancia de la función del mediador: 
este rol es central, consiste en realizar una selección adecuada y en plan-
tear propósitos didácticos que valoren a los textos literarios como tales. 

La lectura en la escuela puede tomar otra especificidad cuando se plan-
tean nuevos caminos y estrategias que favorezcan el encuentro entre los 
niños y la literatura en el ámbito escolar. En este sentido, Mila Cañón 
y Carola Hermida destacan que «la escuela nos ofrece la posibilidad de 
compartir los recorridos de la mano de un mediador, es por ello impres-
cindible que este asuma ese rol si propone la formación de lectores de 
literatura cada vez más expertos y críticos» (Cañón y Hermida, 2012).

La propuesta que desarrollaremos aquí funciona a modo de ejemplo 
sobre cómo pueden alcanzarse estos propósitos en las aulas de primaria a 
partir de la presentación de recorridos de lectura a los alumnos. 

Al hablar de recorridos lectores hacemos referencia a la posibilidad de 
realizar una selección literaria que establezca una sutil relación entre cada 
obra leída, una propuesta para vincular no solo temáticas, personajes y/o 
lugares, sino intereses de los lectores, alentando el deseo de leer y recorrer 
cada cuento de modo particular. 

Sabemos que cada cuento es un viaje diferente, que puede ser explora-
do de diversas maneras, por distintos caminos, que ofrece desafíos nuevos 
al lector y que cada viajero lo recorrerá a su modo.

Un lector, al decir de Michel de Certeau, se comporta como un viajero 
en tierras lejanas:

 
Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio, herederos de 
labriegos de antaño pero sobre el suelo del lenguaje, cavadores de pozos y 

constructores de casas, los lectores son viajeros: circulan sobre las tierras 
del prójimo, nómadas que cazan furtivamente a través de los campos que 
no han escrito, que roban los bienes de Egipto para disfrutarlos (Certeau, 
1980: 187). 

Siguiendo la metáfora propuesta por este autor, la lectura es un viaje y los 
lectores son viajeros que recorren diferentes destinos. Nuestra propuesta 
intenta iniciar este desplazamiento hacia la lectura y registrar, a modo de 
bitácora de viaje, lo sucedido en cada trayecto realizado. 

QUÉ ES EL CUADERNO DE BITÁCORA Y POR QUÉ HACERLO 

En la marina mercante, se conoce con el nombre de cuaderno de bitácora 
al libro en el que los marinos, en sus respectivas guardias, registraban los 
datos de lo acontecido. 

Antiguamente, cuando los buques carecían de puentes de mando cu-
bierto, era costumbre guardar este cuaderno en el interior de la bitácora 
para preservarlo de las inclemencias climáticas. 

En el marco de esta propuesta, el cuaderno de bitácora es un regis-
tro de uso personal de los lectores, en donde cada uno irá registrando 
momentos de lectura vividos en los recorridos que se le planteen como 
también en toda situación de lectura de la que participe. Allí se podrán 
registrar impresiones acerca de los textos, ideas surgidas, preferencias, 
preguntas, comentarios, información, datos relevantes, etc. 

Esto permitirá al docente, al bibliotecario y a los alumnos llevar re-
gistro de las lecturas compartidas, reacciones, anécdotas, comentarios 
surgidos en el aula e hipótesis anticipadas, entre otros. También, conocer 
el recorrido realizado y encontrar las pistas necesarias para seguirlo –no 
solo al año siguiente, sino en toda la trayectoria lectora del alumno dentro 
y fuera de la escuela–. 

El registro en agendas de lectura o en cuadernos construidos para tal 
fin permitirá retomar en cada sesión de lectura, y luego de un intercambio 
con otros lectores, lo que cada lector construye en cada trayecto. 

PARA EL VIAJE, MI CUADERNO DE BITÁCORA: UNA PROPUESTA DIDÁCTICA PARA EL PRIMER CICLO DE EDUCACIÓN PRIMARIA
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De esta manera y siguiendo el orden cronológico, los alumnos después 
de cada sesión de lectura realizarán un registro escrito a modo de bitáco-
ra, como un instrumento valioso que permite retomar las pistas ya transi-
tadas y, a la vez, anticipar y proponer nuevos destinos.

Los propósitos de esta propuesta didáctica son: generar recorridos lec-
tores para ser transitados durante toda la trayectoria del alumno, formar 
una comunidad de lectores respetando gustos y preferencias lectoras y 
favorecer la formación de lectores, escritores y hablantes competentes, 
autónomos y críticos.

Los contenidos que aborda son: seguir la lectura de quien lee en voz 
alta, expresar los efectos que las obras producen en el lector, releer para 
encontrar pistas que permitan decidir entre interpretaciones diferentes o 
comprender mejor pasajes o detalles inadvertidos en las primeras lectu-
ras y releer para reflexionar acerca de cómo se logran diferentes efectos 
por medio del lenguaje. 

A continuación, describiremos un tipo de itinerario lector, una selec-
ción de cuentos en torno a los escenarios en donde estos transcurren. 
Además, presentaremos sugerencias para construir los registros de lo 
acontecido a partir de este recorrido en los cuadernos de bitácora indi-
viduales.

DE VIAJE POR LOS CUENTOS... 

Por ríos y mares

Propusimos esta selección de cuentos:

«Martín Pescador y el delfín domador» de María Elena Walsh (en Cuento-
pos de Gulubú, Buenos Aires, Alfaguara, 2005)
Flotante de David Wiesner (México, Océano Travesía, 2007):

El niño regresa la cámara al mar, y varias páginas con viñetas muestran 
su itinerario al ser arrastrada por animales marinos hacia el fondo oceá-

nico. Durante este recorrido, el libro vuelve a ofrecer imágenes surrealis-
tas, pero ahora no se trata de «fotografías», sino del paisaje submarino 
por donde vemos flotar la cámara.
El final en su estructura cíclica permite también pensar en la idea de no 
conclusividad. Habrá más niños fotografiándose, descubriendo mundos 
maravillosos, haciendo posible el infinito (Carranza, 2010). 

La ola de Susy Lee (Cádiz, Barbara Fiori, 2008). En este libro álbum la 
historia es narrada por las imágenes. Trata sobre una niña y su encuentro 
con el mar. Todo transcurre en ese escenario con el mar y la ola mientras 
las cinco gaviotas la acompañan en su aventura.
«La canoa de cuero» de Silvia Schujer (en Cuentos y chinventos, Buenos 
Aires, Colihue, 2009). 
El mar preferido de los piratas de Ricardo Mariño (Buenos Aires, Alfa-
guara, 2009).
Botella al mar de Ricardo Mariño (Buenos Aires, Alfaguara, 1999).

Sugerencias para registrar en los cuadernos 
de bitácora individuales

El registro en este tipo de cuaderno propone prácticas cotidianas de es-
critura que el docente puede alternar según los propósitos que persiga. 
Este registro de lecturas realizadas se efectúa, en este caso, a partir de un 
recorrido de lectura en una secuencia didáctica.

Se convertirá así en un reflejo de las experiencias de clase. Las con-
signas de registro en el cuaderno de bitácora, que conservará la historia 
lectora y de los aprendizajes de los alumnos, pueden ser previamente pau-
tadas por el docente o ser más libres. 

Así también, y por otra parte, se trata de proponer ejercicios de escri-
tura de invención, a partir de consignas que retomen lo leído y lo registra-
do para construir nuevos textos. 

En este sentido, hay variedad de ideas que el docente atento podrá ir 
recogiendo de los comentarios y reflexiones de los alumnos; podrá tam-
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bién crear propuestas a partir de su lectura y de los ecos que el texto des-
pierte en él; podrá, por supuesto, recurrir a numerosos materiales que 
ofrecen alternativas creativas y lúdicas que nos permiten volver a los tex-
tos desde otro lugar (Cañón y Hermida, 2012: 199).

A MODO DE CIERRE 

Sostenemos que considerar la biblioteca como bisagra entre el trabajo 
del bibliotecario y el de cada docente en su aula abrirá la posibilidad de 
consolidar la pareja pedagógica maestro-bibliotecario. Por otra parte, el 
trabajo conjunto y coordinado permitirá ofrecer, en el caso de la literatu-
ra, itinerarios extensos y variados que enriquezcan el recorrido lector de 
los alumnos en la escuela. 

La lectura de textos literarios, como dice Graciela Montes (2006), es 
«el tapiz» que se teje y desteje y hace posible múltiples lecturas. Aquí pre-
sentamos una propuesta, algunos itinerarios posibles que tal vez sirvan 
para ser transcurridos, pero el deseo mayor es que sean puntapié para 
otros recorridos, otras lecturas, otras ideas.
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«El viaje es a la vuelta de la casa: la ficción que extraña la cotidianidad»...
Viajar ha sido, desde siempre y para muchos, un irse hacia algún lu-

gar otro, distinto e incluso nuevo, alejado del sitio de residencia. Mas 
¿qué es de ese deambular que realizamos por el espacio urbano en un 
«perpetuo» cotidiano yendo de un lugar a otro de la ciudad? ¿No es aca-
so otra forma de viaje? Lo constatamos a pesar de tener la percepción 
adormilada cuando, a la vuelta de cualquier esquina o calle conocida, la 
literatura se trepa a las paredes en forma de graffiti y nos rescata para 
el ejercicio de la flânerie, nos devuelve viajeros, en un irse hacia atrás y 
hacia adelante, hacia dentro y hacia fuera de signos que la imaginación 
abre. 

En el marco de la enseñanza y aplicación de categorías semióticas en el 
Ciclo Básico Común (CBC), estudiamos la producción artística de diversos 
grupos graffiteros, como lugar de intersección entre lo verbal y lo visual, 
lo popular y lo culto. La elección de este objeto cultural no es arbitraria, 
ya que resulta productiva para problematizar esa experiencia de lectura 
obstaculizada y en tránsito que proporciona el graffiti, de gran riqueza in-
tertextual y en clave literaria (con su naturaleza dialógica, híbrida y frag-
mentaria). El presente trabajo aproxima el análisis de esta actividad de 
enseñanza vivenciada con nuestros alumnos del CBC.

Pensar la práctica discursiva graffitera en el marco de la literatura, 
como actividad artística que encuentra entre otras posibilidades su vía 
de expresión en el lenguaje, permite analizarla también como una cons-
trucción alternativa que el signo formula como incógnita para imaginar. 
El término literatura, que dentro de los supuestos básicos románticos se 
utilizara para referirse a la «escritura imaginativa», ya durante el tránsi-
to del siglo XX comenzó a ser cuestionado en lo que convencionalmente 
es su propio territorio, por conceptos de la escritura y la comunicación. 
Como reacción a este proceso de resemantización del término, adquirió 
sentidos desfavorables, entre los cuales se encuentra el de la literatura 
como perteneciente al libro impreso o a la literatura pasada, y no a la es-
critura y el habla contemporáneas activas. Sin embargo, desde el ámbito 
académico son valoradas, desde hace unos años ya, discursividades ancla-
das en una idea de antiespecialización, por el lado de una desintegración 
de fronteras entre las diversas disciplinas y lenguajes que se evidencia en 
la interacción entre literatura, música, artes visuales, cine, etc. Esto resul-
ta en el estudio de prácticas discursivas que muestran tal entrecruzamien-
to y que, en el plano de la enseñanza, propician la problematización de las 
dinámicas de funcionamiento presentes en la esfera de la comunicación, 
en el contexto de su relación con la esfera de la praxis humana.

LEER GRAFFITIS: UNA FORMA DE VIAJE CERCANA Y ORIGINAL 
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En nuestra experiencia educativa en el CBC, en la materia Semiología, 
hemos tomado al graffiti como objeto cultural para el estudio y aplica-
ción de categorías semióticas, tales como: semiosis cultural, semiosfe-
ra, discurso, géneros discursivos, prácticas discursivas, sujeto hablan-
te, teoría de la enunciación, entre otros constructos teóricos, desde la 
perspectiva de autores como Charles Peirce, Yuri Lotman, Mijaíl Bajtín, 
Eliseo Verón, Émile Benveniste y otros. La elección de este objeto nos 
ha permitido tanto problematizar los procesos de configuración y dise-
ño sígnico como de interpretación de los signos y, con ello, sus alcances 
concretos en el flujo discursivo social. Aspiramos a generar en nuestros 
alumnos una reflexión crítica sobre las interacciones discursivas que 
produzca en ellos conciencia en términos de la promoción de una emi-
sión ética de los discursos propios y una recepción crítica de los discur-
sos ajenos. Es decir, un posicionamiento crítico sobre la comunicación  
humana. 

Entendemos que todo proceso comunicativo presupone, simultánea-
mente, la existencia o la producción de un código compartido y de una di-
ferencia. Si un elemento deviene en significante es porque produce senti-
do en una configuración cultural (ya que las configuraciones culturales no 
son sumatorias diferentes de rasgos, sino combinatorias distintas, estruc-
turas contingentes e históricas de elementos que adquieren significado en 
la trama relacional), y cualquiera de ellos producirá sentidos diferentes en 
distintas configuraciones; será polisémico y heteroglósico en una misma 
configuración cultural. Lo productivo de observar las dificultades de co-
municación entre universos simbólicos diferentes en el caso del graffiti es 
que, aparte de lo evidente, como lo son las diferencias lingüísticas, pueden 
visibilizarse «lenguajes silenciosos» y las «dimensiones ocultas» como el 
sentido del espacio y del tiempo en los grupos humanos (Hall, 1989). Las 
consecuencias de la emergencia de los graffitis en el espacio urbano y de 
la circulación de sus mensajes en la comunicación social son impredeci-
bles, ya que están imbricadas en procesos culturales que no son otra cosa 
que procesos dinámicos de intersección, en continua transformación. 
Esta interculturalidad permite revelar las intersecciones múltiples entre 
configuraciones culturales.

UN VIAJE A UN LUGAR RARO, ACÁ A LA VUELTA

La ciudad entonces será el espacio por excelencia de choque y encuentro 
multidimensional de distintos sistemas semióticos. Es por esto que una 
textualidad artística como el graffiti, en cuya pluralidad de sentidos gra-
vita de modo fundamental su contexto y emplazamiento, ubicada en el 
espacio urbano, es el marco «ideal» para comprender los complejos pro-
cesos de lectura e interpretación que allí se producen. Desde la perspec-
tiva de Roland Barthes (1994), la ciudad es un discurso y sus habitantes 
hablan dicho discurso. Los habitantes urbanos, al desplazarse, juegan el 
rol de lectores y su movimiento será fundamental a la hora de delinear la 
cartografía significante personal. Sin embargo, la alteración aleatoria y 
la constante modificación de la textualidad urbana (siempre en incesante 
cambio) impondrán en los lectores transeúntes un trabajo de relectura 
hermenéutica, ya que exigen una reiterada decodificación de los nuevos 
significantes. Esto supone una recepción obstaculizada, en tránsito, no 
ociosa, no contemplativa y siempre contaminada por otras textualidades 
vecinas. En el nivel de la decodificación de los signos de la calle, es rele-
vante el diálogo franco, abierto e intertextual, que tales signos establecen 
con el discurso oficial y el de los medios de comunicación masiva. Con ha-
bitualidad, el arte callejero absorbe su estética de la cultura circundante, 
pero a menudo lo hace de aquellas áreas de la cultura de masas, respon-
sables de sostener el simulacro, como lo hacen la televisión, la publicidad 
y el cine. La inserción de personajes tomados de géneros como el cómic y 
el dibujo animado insistirá en la denuncia de la vacuidad de la sociedad 
de consumo. Dicho esto, estamos en condiciones de pensar nuevamente 
a la literatura, ahora, en el graffiti, trepada a la pared, compitiendo, con-
testando y muchas veces apostando a una «justicia poética» sobre aque-
llos dichos que la sociedad cree, piensa, pero también calla, colocándolos 
allí, en lo público. Pero hacer públicos estos signos no asegura poner en 
común los sentidos; como afirma Alejandro Grimson (2011), debemos 
definir qué se entiende por comunicación para valorar esta diferencia. 
La comunicación entendida como un proceso de interacción simbólica 
–a partir de una situación de contacto, enmarcada en la coexistencia de 
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una multiplicidad de códigos comunicativos, y de la heterogeniedad de las 
tramas de significación– resulta de la intersección entre configuraciones 
culturales superpuestas dotadas de diferencias étnicas, generacionales, 
de género, de clase, etc. Es equívoco exigir la comprensión plena a los 
intercambios comunicativos, ya que solo puede ponerse en común de ma-
nera contingente. Como sostiene Grimson:

La configuración cultural es la sutura, constantemente reconstruida, de 
las heterogeneidades inestables pero sedimentadas [...]. Es el espacio en 
el cual, a través de las hegemonías siempre en riesgo de erosión y socava-
miento, se instituyen los términos de la disputa social y política (Grimson, 
2011: 194).
 

ESCRITO PINTADO 

Tantas veces escribir es recordar lo que nunca existió.
¿Cómo lograré saber lo que ni siquiera sé? Así: como si lo recordara.

Clarice Lispector1

La literatura en el formato graffiti o el graffiti como género de tema li-
terario, como sea, allí hay narración que conoce su representación en lo 
visual, y ficción que descansa en el hábito de mirar, que opera a través 
de lo sensorial, que abre la posibilidad de encuentro y fuga de significa-
dos, de imaginación que permite el viaje, desde un signo a otro, desde un 
sentido a otro, y vuelta a comenzar en una corriente multiplicadora de 
lenguajes. Objetos simbólicos tramados por argumentos –es decir, narra-
ciones– son representados a través de la imagen gráfica en el graffiti. En 
su naturaleza icónica la capacidad representativa de la imagen descansa 
en la cantidad y calidad de signos utilizados para su configuración, junto 
con la intencionalidad comunicativa connotativa. En su materialidad ex-
presiva, se presenta a veces combinado lo icónico con lo verbal, y, otras 

tantas, uno sustituye a lo otro, pero tenemos presente que, sea cual sea 
la materialidad que utilice, el graffiti comunica económicamente una 
pluralidad de significados, como le es propio a una textualidad artística. 
Esta textualidad requiere para su composición la selección interesada de 
signos (mayoritariamente símbolos) por parte de quien realice el graffiti. 
Bajo la observación de la ya antes citada problemática comunicativa de 
emplazar en el espacio público urbano cualquier discursividad, el graffi-
ti requiere esforzados niveles de diseño que aseguren su decodificación. 
Como refiere Marc Angenot (2010), en un género discursivo destina-
do a movilizar la acción pública y colectiva, que contiene conjuntos de 
enunciados que esquematizan «visiones de mundo» englobantes, no es 
posible reconocer (por su naturaleza ideológica) la coherencia autóno-
ma que reclaman, ya que están semantizados no en un código lingüísti-
co socialmente puro y concebido como «sistema» unívoco, sino en una 
red interdiscursiva pletórica de contradicciones y de múltiples sentidos 
que forman la cultura global. Por ello, el graffiti en clave literaria (con 
su naturaleza dialógica, híbrida y fragmentaria) requiere el trabajo con 
los alumnos de una búsqueda hacia atrás y hacia adelante en el reser-
vorio dinámico de la «memoria» de la cultura de hechos semióticos de 
dominancia, de «forma» y de «contenido», que sobredeterminan lo 
enunciable y privan de medios de enunciación a lo impensable o a lo 
no dicho todavía. Elegimos trabajar el discurso literario porque se nos 
presenta como textualidad que nos proporciona una fuente proteica de 
constatación de estos eventos, en la práctica graffitera como práctica 
contracultural, en relación con el graffiti como utopía de conciliar la 
revolución estética con la revolución política. Y reflexionamos con nues-
tros alumnos sobre cómo la literatura (que crea mundos posibles otros) 
dispuesta allí contra la pared funciona como fuga hacia otros espacios, 
se abre como puerta hacia otras dimensiones del propio espacio y a un 
mismo tiempo (y porque también genera irrealidad), y ofrece sostén en 
lo real para las subjetividades que circulan por la ciudad, territorio poco 
hospitalario y muchas veces enajenante, en el que son interpeladas, en-
tre otros discursos, por el deshumanizado discurso publicitario. Como 
tantos otros escritores, Julio Cortázar supo reflexionar en voz alta sobre 
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estas posibilidades de la literatura y decir respecto de la experiencia es-
crituraria:

Sobre todo la tarea abrumadora de escribir el libro sobre Keats, me ha 
mostrado claramente cómo me sostengo precariamente en lo real, cómo 
una buena dosis de lecturas me ayuda como si fuera morfina para sobre-
vivir y creer –no siempre, por suerte– que tengo lo que la gente llama 
una «cultura» –eso que en la mayoría de los casos es un buen sistema de 
defensas, de límites, de nociones–, es decir una barricada contra lo que 
empieza más allá, que es lo Real (Cortázar, 1967).

Podemos pensar que el discurso literario combinado, con ese gesto tan 
humano que deja nuestra huella en la pared, ese acto íntimo y público, es 
también la exteriorización de un sentimiento, a contrapelo de los discur-
sos habilitados en la legalidad del espacio urbano.

PINTADO LEÍDO

Aunque se afirman como ficciones quieren sin embargo ser tomadas al 
pie de la letra

Juan José Saer, «El concepto de ficción»

El arte callejero propone la deconstrucción, la denuncia del simulacro se-
mántico, la desestabilización y la alternativa de una semántica diferente. 
El graffiti de leyenda pretende devolver el poder al interlocutor que es 
el habitante urbano, resemantizar el discurso social y modificar así las 
prácticas antropológicas. La literatura, como no encuentra su referencia-
lidad en el propio sistema y su coherencia exclusivamente hacia el interior 
del mundo desplegado en el texto, es entendida como discurso social que 
participa de la trama discursiva de la cultura, estableciendo relaciones de 
tensión en la lucha discursiva por la imposición de sentidos, pero también 
relaciones de continuidad. El graffiti, como género, presenta una matriz 

ética y estética que refigura sus condiciones de recepción en tanto apela a 
lenguajes, convenciones y tópicos donde ciertos sectores van a encontrar 
tanto cuestionamientos al orden social como núcleos de identificación 
que posibilitan la lectura y vehiculizan los significados. Las ficciones en 
el graffiti operan como intertextos fundantes de pluralidad, diversidad y 
alteridad de componentes que como una totalidad contradictoria confi-
guran la heterogeneidad presente en las subjetividades, como configura-
ciones culturales que son.

Para evidenciar estas cuestiones hemos analizado con los alumnos 
las lecturas que el graffiti propicia en el marco de una recepción obsta-
culizada tanto por la dinámica propia del espacio urbano como por la 
automatización de la percepción que los sujetos presentan en su tran-
sitar por la ciudad (incluso como estrategia consciente que los sujetos 
desarrollan a voluntad como «defensa» ante esos otros que circulan, 
portadores de realidades muchas veces dolorosas y frente a los cuales 
parece ser el descompromiso ciudadano un agente que licúa sus efec-
tos sobre la mirada propia). La práctica graffitera atenta precisamente 
contra esa automatización y buscamos visibilizar tal actitud, a través del 
análisis que realizamos con los alumnos de los prácticas de lectura que 
esta textualidad propicia, para lo cual conjuntamente organizamos ex-
periencias de recepción y lectura en determinados espacios de la Ciudad 
de Buenos Aires y de Avellaneda, zona de emplazamiento de la sede del 
CBC donde trabajamos. Desde la azarosa, accidentada, casual y en trán-
sito, hasta la programática, para la cual tomamos el caso de la recepción 
de los situacionistas y la deriva. Como afirma Claudia Kozak, el situacio-
nismo, con Guy Debord como referente, entre otros, realizó una crítica 
del espectáculo, en la sociedad del capitalismo tardío, que consistía en 
criticar un mundo mediado por la forma mercancía de la cual no escapa-
ba el ocio, ni el arte ni el saber: 

[Así el situacionismo] encontró su camino en una práctica vital de trans-
formación de la vida cotidiana a partir de experiencias o experimentos 
[...]. Por eso postulaban siguiendo los pasos de las vanguardias artísticas, 
la eliminación de todas las mediaciones, esto es, la indiferenciación de 
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todo tipo de esferas que en la vida moderna tendían siempre a separarse: 
la teoría y la práctica, el arte y la vida, la razón y el deseo. Tomar el espa-
cio por la propia mano, se diría, significaba generar nuevas prácticas del 
habitar a contracorriente de las ya establecidas. Así surgieron prácticas 
como la deriva, la desviación, la construcción de situaciones y los graffi-
tis (Kozak, 2004: 51).

La deriva como técnica de paso sin interrupción a través de ambientes 
variados estaba relacionada con la afirmación de un comportamiento lú-
dico-constructivo, en oposición a las nociones clásicas de viaje y paseo. 
En ellas las personas renunciaban durante veinticuatro horas a sus re-
corridos habituales para abandonarse a los requerimientos del terreno, 
pero este abandono llevaba consigo los efectos del medio geográfico so-
bre el comportamiento afectivo de los sujetos. El resultado obtenido con 
nuestros alumnos en estas experiencias fue muy proteico a nuestros fi-
nes. Pudimos compartir las distintas visiones respecto de espacio urbano 
y sus efectos, y cómo la lectura de ese graffiti, que de pronto se aparece 
con una leyenda, conteniendo el verso de un poema o una frase extraída 
de una novela, resulta prospectiva, en una progresión de signos que se 
crean a partir de su recepción, como también genera recursividad respec-
to del entramado intertextual, a veces infinita.

Parafraseando a Oscar Wilde en su Retrato de Dorian Gray, podría-
mos decir que el verdadero misterio del mundo es lo visible, no lo invi-
sible. 

NOTAS

1. «A explicaçao que nao explica», en Lispector, Clarice, A descoberta do mundo, 

Río de Janeiro, Nova Fronteira, 1984. Traducción tomada de Cómo se escribe un 

cuento, selección, prólogo e introducciones de Leopoldo Brizuela, Buenos Aires, 

El Ateneo, 1993 [traducción de Teresa Arijón].
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Este trabajo tiene la intención de proponer el abordaje de los textos clá-
sicos en la escuela como el inicio de una travesía que le permita al lector 
ampliar su horizonte, su conocimiento del mundo. El punto de fuga será 
su contexto, sus propias coordenadas espaciales y temporales. Y en los 
sucesivos puertos del recorrido se ubicarán las obras, los posibles crite-
rios de selección y la incorporación de los textos canónicos en las lecturas 
escolares. Transversalmente, el docente se presentará como el cartógrafo 
que oriente el viaje y permita el retorno.

PUERTO LECTOR: EL EMBARQUE

En toda obra literaria, el significado de las palabras y el conocimiento 
previo que aporta el lector reflejan un punto de vista, una visión del mun-
do (Cassany, 2006a: 33). Comprender el discurso es comprender esta vi-
sión del mundo. Como lo enunciara Paulo Freire: «La lectura del mundo 
precede a la lectura de la palabra» (1994: 28). Pero esa lectura de la pala-
bra tiene un carácter liberador. ¿Acaso no es un libro y la posterior incor-
poración del lenguaje aquello que redime por momentos a Frankestein de 
su condición de monstruo? Si hubieran podido leer, ¿habrían sido enga-

ñados tan fácilmente por los cerdos los animales de la novela de George 
Orwell Rebelión en la granja? ¿Montag, el bombero incendiario de Ray 
Bradbury en Fahrenheit 451, conocería la felicidad de no haber perdido el 
miedo a la lectura?

El texto literario evalúa el mundo y la literatura misma en el marco 
de los pactos explícitos o implícitos que establece con su público lector 
contemporáneo. «Saber qué es un libro, es, ante todo, saber cómo ha sido 
leído» (Escarpit, 1971: 110). Mucho se ha hablado y escrito acerca del pa-
pel del lector, que ha dejado de ser una abstracción para transformarse en 
un alter ego del escritor, en algunos casos: «alguien que goce y sufra en los 
momentos en que yo mismo he gozado y sufrido», en palabras de Ernesto 
Sabato (citado por Bracaccini, 1994: 3). 

El perfil de lector en el ámbito escolar es el de un adolescente o prea-
dolescente con inclinaciones particulares y poco habituado a reconocer en 
la lectura de textos literarios un entretenimiento genuino o una forma de 
incorporar conocimiento. Daniel Link insiste en considerar a los libros y 
a los niños como «dos realidades que entablan relaciones a menudo con-
tradictorias, cuando no excluyentes» (2003b: 149).

El adolescente acostumbra buscar temas propios de su edad en los 
textos. Se trata de sujetos en tránsito hacia la adultez, del novel lector, 
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caracterizado por Julia Kristeva como «una subjetividad en maduración». 
Entonces, el abordaje de los textos literarios en la escuela no deberá ser 
romántico (esto quiere decir que intentaremos no ceder a la tentación de 
la nostalgia o del historicismo), sino desde la realidad del alumno hacia 
destinos extranjeros. Es la lectura desde el presente, desde las circunstan-
cias siempre cambiantes y renovadas del lector –más que desde las cir-
cunstancias del autor– la que produce sentidos nuevos (Gamerro, 2003b: 
26). El desafío será identificar puntos de contacto.

Cuando se aborda didácticamente la lectura, se hace evidente que la 
evolución de cada lector es imprevisible. Por eso es recomendable man-
tener como docente un horizonte de expectativas elevado respecto de la 
capacidad de nuestros alumnos a la hora de hacer inferencias, decodificar 
textos complejos y comprender aquello que creemos por encima de sus 
posibilidades. La literatura, o en todo caso, la complejidad de un texto li-
terario, no debe ser expulsada del ámbito escolar, a riesgo de que se trans-
forme en el privilegio de unos pocos entendidos. 

PUERTO CORPUS: EN ALTA MAR 

Una herramienta útil para seleccionar un corpus apropiado a nuestro per-
fil de lector puede ser la elaboración de listas de lectura a partir de la pro-
pia experiencia personal del profesor. En este caso, el impacto recibido 
por una determinada obra es fundamental. Es mucho más sencillo trans-
mitir el gusto e interés por un libro que generó entusiasmo, quizás pasión, 
que hacerlo por otro cuyo contenido no nos movilizó emotivamente. Lo-
grar variedad léxica y capacidad lectora de textos complejos favorecerá, 
por ejemplo, la lectura de los clásicos, de obras consideradas canónicas. 
Y a propósito de ellas, sería absurdo poner en duda que un texto clásico 
pueda leerse sin una importante cuota de emoción. En palabras de Jorge 
Luis Borges: «Clásico no es un libro que necesariamente posee tales o 
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas 
por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad» 
(2005: 233).

El planteamiento didáctico puede partir de una premisa sencilla: leer 
en el aula. La lectura en voz alta es un puente de acercamiento entre la 
obra y el lector. El docente, como modelo de lectura, propone una orienta-
ción que es al mismo tiempo un descubrimiento y una aventura: en otras 
palabras, una manera de viajar. El escritor Italo Calvino rubrica esta idea 
cuando, interpelado por un oyente ávido de historias (Kublai Khan), el 
viajero Marco Polo afirma que el que escucha solo retiene las palabras 
que espera: «Lo que comanda el relato no es la voz, es el oído» (Calvino, 
1999: 97).

La selección de un corpus puede concretarse, como se indicó anterior-
mente, a partir de las experiencias personales del docente con sus lectu-
ras juveniles e infantiles. Se trata de un criterio sesgado; pero es prácti-
co y solo lo consideraríamos para iniciar el camino. De ninguna manera 
como único parámetro. El canon escolar tendrá que construirse como un 
espacio dinámico, lo cual significa limitar su dependencia o su invasión 
por otros discursos sociales (el aparato publicitario editorial, por citar un 
ejemplo). La intervención del docente es clave en este delicado proceso de 
selección y aprehensión del corpus: ¿los contextos donde crecen algunos 
de nuestros alumnos y los mundos de ficción creados por Daniel Defoe, 
Charles Dickens o el propio Homero son tan distintos? ¿Esas realidades 
serán tan distantes e incomprensibles para los chicos como suponemos a 
veces? ¿Quién puede afirmar que jamás se sintió acechado por otra pre-
sencia humana, solitario Robinson en una calle oscura de la ciudad? Es 
conocidísima la comparación entre los paisajes dickensianos y las geogra-
fías de algunos barrios. Estos espacios y personajes reaparecen en obras 
que nacieron de escritores más contemporáneos (el uruguayo Juan Carlos 
Onetti y el cordobés Andrés Rivera, entre otros). Las reflexiones de Italo 
Calvino sobre la Odisea, puede ayudarnos a disipar algunas de estas in-
quietudes: 

 [...] si tradicionalmente el héroe épico era un paradigma de virtudes aris-
tocráticas y militares, Ulises es todo esto, pero además es el hombre que 
soporta las experiencias más duras, los esfuerzos y el dolor y la soledad. Es 
cierto que también él arrastra a su público a un mítico mundo de sueños, 
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pero ese mundo de sueños se convierte en la imagen especular del mundo 
en que vivimos (Calvino, 1992: 20).

PUERTO CANON: ¡TIERRA! 

La lectura en la escuela secundaria le permitirá al estudiante ingresar en 
un mundo de interminables posibilidades comunicativas y en la tradición 
cultural que nos identifica como hispanohablantes. Francesca Neri defi-
ne al respecto: 

  
Con canon literario se suele designar al menos dos conceptos que no coin-
ciden exactamente. Si, por un lado, el canon clásico es el sistema de reglas 
o sugerencias que hay que seguir para conseguir una obra perfecta, por 
otra parte, representa lo mejor de lo que haya producido una civilización 
literaria a lo largo de su historia (Neri, 2002: 391). 
 

Son las instituciones, las modas, las situaciones políticas e históricas las 
que construyen paradigmas. Y el canon literario no es ajeno a esta situa-
ción. Sin embargo, es necesario remarcar que ninguna tradición literaria 
existiría de no ser por la persistencia en el tiempo de ciertos textos que 
son fundamentales en la formación de una identidad cultural. 

Robert Escarpit (1971: 109) denomina traición creadora a ese proceso 
por el cual la literatura de otras épocas pervive y llega a nosotros, lectores 
contemporáneos. Esos discursos que, en términos foucaultianos:

[...] están en el origen de un cierto número de actos nuevos de palabras que 
los reanudan, los transforman o hablan de ellos, en resumen, discursos 
que, indefinidamente, más allá de su formulación, son dichos, permane-
cen dichos, y están todavía por decir (Foucault, 1996: 5).

Es necesario asomarse al canon. Y la intervención docente aquí también 
debe colaborar con la formación de un lector multicultural; un lector que 
comprenda, conozca y lea a los clásicos, pero que también sea capaz de 

cuestionar ciertos modelos: esos recortes que Raymond Williams deno-
mina «el interés de la dominación de una clase específica» (1980: 138). 
Se trata de colaborar con la formación de un lector que pueda sortear 
los procedimientos de exclusión que ordenan el discurso (Foucault, 1996: 
9). Se trata de que ese lector no se someta a estereotipos, que no repro-
duzca el miedo a las palabras que intenta inocularle, sino más bien que 
las considere una herramienta para construir su propia independencia 
intelectual: donde hay poder debe haber resistencia o porque hay poder, 
debe haber resistencia.

Como ya lo explicaran hasta el cansancio, en sendas tesis sobre la 
alteridad, Tzvetan Todorov y Edward Said, nadie puede reconocer al 
otro si no empieza por conocerse a sí mismo. ¿Cómo no leer a William  
Shakespeare o a Franz Kafka en Borges? ¿O a Edgard Allan Poe en Cortázar?  
¿Cómo no encontrar huellas de Emilio Salgari en algunos personajes 
de Alejo Carpentier? Imposible no recordar a Antígona cuando Gabriel 
García Márquez sacrifica sin miramientos a una de sus heroínas. Ricardo 
Piglia sostiene en una de sus clases televisadas (o televisivas) que los es-
critores argentinos contemporáneos escriben a partir del espacio de lec-
tura delimitado por la obra de Macedonio Fernández, Leopoldo Marechal, 
Roberto Arlt, por mencionar algunos que han podido resistir la «erosión 
histórica».1 El propio Borges reconoce en la maquinaria literaria del siglo 
XX reformulaciones de lo que Harold Bloom denomina «el canon occi-
dental»: 

Los historiadores más alemanes pierden la paz ante esas dinastías de  
la variación, del plagio y del fraude, los franceses reducen la historia de la  
poesía a las generaciones de Poe, que engendró a Baudelaire, que engen-
dró a Mallarmé, que engendró a Rimbaud, que engendró a Apollinaire, 
que engendró a Dadá, que engendró a Bretón (Borges citado por Link, 
2003a: 22). 

 
La universalidad del canon desterritorializa la obra: ya no es literatura 
checa, rusa o norteamericana; está más allá de las arbitrariedades de la 
geografía y los sistemas políticos. La singularidad del canon transforma  
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la obra en monumento: se erige por encima de otras que se tornan bo-
rrosas y se desdibujan a merced de los avatares históricos. La lectura de 
un clásico produce, en ocasiones, esa sinestesia emocional que se traduce 
más o menos así: por un lado, invita a releer y a escribir como nunca, 
mientras que, por el otro, nos paraliza y nos eterniza en la imposibilidad 
absoluta de esa misma escritura.

REGRESO: A MODO DE CONCLUSIÓN

Ningún lector, luego de andar y desandar el camino de los clásicos, de-
berá ser el mismo. Retornará nutrido de experiencias, como un nuevo 
Gulliver después de conocer a los houyhnhnms.2

Lecturas, relecturas, escrituras: procesos que solo un clásico «bien 
vendido» por el docente (aunque deploremos los mecanismos de la in-
dustria cultural) es capaz de provocar. 

«En las montañas el camino más corto es el que va de cima en cima, 
pero para eso hay que tener las piernas muy largas» (Nietzsche, 1999: 
51). Tal vez el canon no sea el camino más corto para ampliar los conoci-
mientos de nuestros alumnos; sí será un trayecto válido, un recorrido que 
deberá nutrirlos para enfrentar ese universo de posibilidades lingüísticas 
donde se encuentran inmersos y cuya comprensión dependerá, en gran 
medida, de la apropiación y el aprovechamiento de esas facultades. Serán 
los clásicos, entonces, sus historias, sus héroes, sus coordenadas tempo-
rales y espaciales, ese espejo en el que se reflejará la realidad del alumno. 
Esta condición y la brújula del docente los hará más cercanos, más com-
prensibles. Y desde la firmeza de esa comprensión el lector, navegante 
temeroso o avezado, podrá ampliar el horizonte de su biblioteca-universo.

NOTAS

1. Se trata de un concepto que utiliza Escarpit: «todo escritor tiene una cita con 

el olvido, diez, veinte o treinta años después de su muerte. Si traspasa ese terri-

ble umbral, se integra a la población literaria y tiene asegurada una superviven-

cia casi permanente –por lo menos, en cuanto dura la memoria colectiva de la 

civilización que lo vio nacer–» (Escarpit, 1971: 30). 

2. El protagonista de la novela Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift recibe 

de estas criaturas enseñanzas que modifican sustancialmente su visión respecto 

del género humano.
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LA TRAVESÍA DE LA METÁFORA: DE CÓMO UN LECTOR ADOLESCENTE PUEDE LEER A LOS CLÁSICOS



PREPARATIVOS DEL VIAJE

Al planificar el año lectivo 2014, se nos planteó la disyuntiva de cómo po-
dríamos profundizar el concepto de cultura en nuestra materia. De hecho, 
esta se llama Lengua y Cultura I y pertenece al primer año de la carrera 
de Profesorado de Inglés. Se nos presentaron, como dos senderos que se 
bifurcan en un jardín, dos grandes desafíos: por un lado, cómo mejorar 
el nivel de proficiencia en lengua extranjera, inglés, y, por otro, cómo les 
enseñamos la cultura a los futuros docentes de lengua extranjera.

Históricamente la cultura y el inglés que se han enseñado en el nivel 
superior en el Profesorado de Inglés han sido aquellos de la cultura meta, la 
angloparlante, originada en el Reino Unido y los Estados Unidos de Améri-
ca. Braj Kachru (1995) denomina a este idioma como el que fue generado en 
el «círculo interno» y tiene sus bases lingüísticas y culturales en la tradición. 
Por otro lado, el «círculo externo» representa a los países que fueron colo-
nias y el «círculo en expansión», a aquel donde se usa el inglés como lengua 
franca. Es en estas regiones del mundo donde surge una variedad de «in-
gleses» o World Englishes, en los cuales se produce una literatura ignorada 
hasta hace poco tiempo. Esto obligaba al propio docente a adherir a una 
cosmovisión hegemónica y, por lo tanto, de superioridad entre las culturas.

Los textos literarios producto de variantes lingüísticas del inglés sur-
gidas en las excolonias británicas y dominios del Commonwealth han co-
menzado a ser recientemente contemplados en planes de estudio, gracias 
al cambio de paradigma que estamos vivenciando. En el paradigma ante-
rior estos «textos periféricos» eran considerados producciones de menor 
calidad, desviaciones de la lengua estándar, aquella de prestigio que re-
presentaba y transmitía «la Cultura».

En los orígenes del Imperio, los colonizadores avasallaron la posibi-
lidad de sus colonizados de autodeterminarse, les impusieron su lengua, 
impidiéndoles la libre expresión, basados en una concepción lineal del de-
sarrollo de la humanidad en la que los europeos personificaban el estadio 
más avanzado, lo que utilizaban como argumento para instruir, comercia-
lizar o controlar a los otros tanto en su lengua como en su estilo de vida. 
Las lenguas nativas fueron masacradas y es por esto que Gayatri Spivak 
(1988) refiere a la imposibilidad del subalterno de hablar. Sin embargo, 
revé su tesis, reconociendo que, a pesar de las dificultades que halla, ese 
hablante, al no encontrar su espacio en su cultura de origen ni en la im-
puesta, utiliza las herramientas lingüísticas de sus colonizadores. Esta 
zona híbrida es a la que Homi Bhabha (1994) llama «el Tercer Espacio», 
y es allí donde se desarrolla nuestra propuesta de trabajo: la experiencia 
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didáctica Literary Journey («Viaje Literario»), como parte constitutiva 
del proyecto de cátedra.

NUESTRO ITINERARIO O POR DÓNDE VIAJAMOS

Nuestra experiencia Literary Journey comienza en las Islas Británicas, 
como el propio Imperio. Por eso empezamos a viajar con el poema «The 
British» («Los británicos») de Benjamin Zephaniah (2000), en el que se 
exalta la multiculturalidad, desde los pueblos que invadieron las islas 
desde sus primeros días hasta la actualidad, con la inmigración de las 
excolonias, principalmente, a Inglaterra como centro cosmopolita.

Nuestro próximo destino es Gales, otro de los países que compone el 
Reino Unido. Gales guarda como un tesoro sus orígenes celtas de estrecho 
lazo con la naturaleza. El texto seleccionado es la leyenda «The Story of 
Gelert», que hace referencia a la relación de lealtad entre un perro y su 
amo, describe el paisaje local y menciona nombres propios en galés, tanto 
de personajes como geográficos, proporcionando la posibilidad de que los 
alumnos se pongan en contacto con este idioma, que es también lengua 
oficial del Reino Unido, además del inglés. 

Otro país británico a recorrer es Escocia, para el cual elegimos dos 
canciones, una de Annie Lennox (Sing), escocesa, y otra de Rod Stewart 
(Sailing), descendiente y representante de Escocia a nivel mundial. Los 
alumnos tienen acceso al perfil de Facebook público la cantante y pueden 
averiguar su posición sociopolítica con respecto a la posible futura separa-
ción de Escocia del Reino Unido y sobre sus acciones solidarias en África 
en la lucha contra el VIH. 

Nuestra estadía en Irlanda se inicia con la leyenda «Giant’s Cau-
seway», que da nombre a la formación de rocas volcánicas hexagonales 
en la costa norte (parte del Reino Unido) que da a Escocia, cruzando el 
mar de Irlanda. El hecho de que un aspecto geográfico tenga un nom-
bre fantástico hace a la magia de su cultura, llena de duendes y hadas. 
Asimismo, optamos por realizar un viaje relámpago a la Argentina, 
por medio de la leyenda mapuche de Neuquén y Limay en inglés, para 
que comparen los puntos en común con la narración irlandesa, descu-

bran la estructura compositiva del género y revaloricen nuestras raíces  
nacionales. 

Para abordar el conflicto en Irlanda del Norte entre unionistas (mo-
nárquicos) y nacionalistas (republicanos) recurrimos a la canción Sun-
day, Bloody Sunday de U2, que si bien es de protesta política, brega por 
la paz con un mensaje antiviolencia.

De las Islas Británicas nos vamos a las Islas del Caribe, a través de 
los videos de las canciones: Redemption Song y Get up Stand up de Bob 
Marley, himnos de los derechos de las minorías. Luego viajamos con el 
cuento «The Promised Land» (Mulapa, 2007) y nos ponemos en la piel de 
Zadi, un refugiado de un país de África, excolonia británica, en Inglaterra. 
Este personaje nos hace reflexionar acerca de la explotación de la riqueza 
natural de su tierra natal por parte del Imperio, el cual generó el empobre-
cimiento que ahora empuja a Zadi a buscar asilo allí. 

Continuamos viaje hacia el continente asiático y arribamos a la In-
dia, donde las concepciones orientales y occidentales entran en conflic-
to cultural a raíz de prendas de vestir consideradas prohibidas en «The  
Forbidden Clothes» (Gavin, 2009). Claro está que la vestimenta, lo ex-
terno, no es lo que está en discusión, sino que eso moviliza y cuestiona 
tradiciones y maneras de entender la realidad. También en la India y, a 
través del cuento «Lawley Road» (Narayan, 1995), nos da la bienvenida 
Malgudi, un pueblito ficcional cuyas autoridades deciden renombrar las 
calles con referencias locales, en vez de las foráneas que recuerdan la épo-
ca de la colonia, y erigir estatuas de héroes de la independencia. Lo que 
comienza como un ímpetu nacionalista genera enredos que le dan un giro 
ocurrente y de autocrítica.

Australia nos depara una misterio a resolver: el crimen del señor Fi-
sher en «The Ghost upon the Rail» (Lang, 2000), narrado en un estilo 
que nos evoca creencias populares o leyendas urbanas en las que el fan-
tasma de alguien cuya muerte fue traumática permanece entre los suyos. 
Su paisaje campestre y sus personajes gauchescos se asemejan a nuestro 
folclore. 
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CON QUIÉNES VIAJAMOS

Viajamos con nuestros alumnos. Ellos tienen una visión de «lo inglés», de 
la cultura inglesa, una construcción que han podido realizar con ayuda 
de los textos leídos en sus vidas, de las ideas de cultura que han tenido 
sus docentes, sus familias, del medio que los rodea. Nuestra propuesta 
es llevarlos por los caminos de «los súbditos», por las tierras del Imperio 
que tanto han contribuido a su formación, aunque fueron (casi) siempre 
ignorados.

Viajamos con autores. La selección de los escritores fue esencial en 
este viaje, ya que ellos nos marcarían desde su perspectiva «periférica» 
la cultura que queríamos que nuestros alumnos aprendieran. La cosmo-
visión de estos autores, nos dimos cuenta antes, durante y después del 
viaje, era la que se acercaba a la nuestra, la que nos permitiría tomar dis-
tancia de «la Cultura británica», la resignificaría agregando componentes 
de culturas de excolonias, de minorías, de culturas nativas y hasta de la 
argentina.

Nuestro autor preferido es Benjamin Zephaniah, inglés de nacimiento 
pero jamaiquino por herencia y crianza. Su dislexia, no diagnosticada a 
tiempo, obstaculizó su escolaridad. Tuvo problemas con la ley, estuvo en 
un reformatorio y fue a prisión. En la escuela para adultos aprendió a leer 
y escribir, y desde ese momento comenzó a escribir con su estilo iniguala-
ble, que refleja la musicalidad propia de la oralidad, el abordaje de temáti-
cas serias y de protesta desde el humor. Realiza presentaciones en las que 
actúa sus poesías. Es defensor de los derechos humanos y de los animales, 
por consiguiente, vegano, y demuestra preocupación por el medioam-
biente. Su obra lo ha convertido en doctor honorario en varias univer-
sidades británicas y le ha brindado un gran renombre a nivel mundial.

Entre los cantautores seleccionados para acompañarnos en este viaje, 
se destacan Annie Lennox y Bob Marley. La compositora escocesa, ade-
más de ser conocida internacionalmente por su música, es activista a tra-
vés de organizaciones como la Fundación Nelson Mandela, lucha por los 
derechos humanos, la educación y la salud de los afectados por el VIH. 
Por otro lado, el ícono cultural jamaiquino invita mediante sus letras a 

rebelarse ante la opresión, a conocer la propia historia y a cambiar las 
circunstancias sociales en las que las minorías se encuentran aún hoy.

La India nos ofrece la singularidad de sus autores: Jamila Gavin y  
Rasipuram Krishnaswami Narayan. La escritora contemporánea, hija de 
padre indio y madre inglesa, nació al pie de los Himalayas, en Mussoorie, 
India, pero vivió en ambos países. Estudió música en Londres y realizó 
otros estudios en París y Berlín. Trabajó para la BBC en radio y televisión. 
Comenzó a escribir a los 38 años, después de ser madre, y en sus historias 
intenta reflejar el mundo multicultural en el que ella y sus hijos viven. El 
escritor ya fallecido es uno de los narradores indios más importantes, y a 
su vez uno de los novelistas de lengua inglesa más prominentes. Recibió 
el mayor premio de literatura de la India, el National Prize of the Indian 
Literary Academy, en el año 1958.

Los autores que elegimos como representantes de la literatura de 
África y Oceanía son Mulapa y Lang. Fredrick Stembridge Mulapa nació 
en Zambia, estudió allí y en Alemania y se unió al proyecto «Cruzando 
fronteras» del British Council, para el cual redactó el cuento que leemos 
en este viaje. John George Lang nació en Sydney, estudió abogacía en la 
Universidad de Cambridge, Inglaterra. Ejerció como abogado en Calcu-
ta, India, y viajó por Europa. Su primer libro se denominó Leyendas de 
Australia. Su texto narrativo «The Ghost Upon The Rail» de 1836 fue el 
primer cuento de terror escrito por un australiano, lo que lo torna aún 
más fascinante.

CÓMO VIAJAMOS

Viajamos con un destino claro y con brújula, teniendo en cuenta que la 
literatura en Lengua y Cultura I es un recurso invaluable tanto a nivel 
lingüístico como a nivel cultural. Brinda un contexto en el que los aspec-
tos lexicales y sintácticos se tornan memorables, permite la exposición 
a funciones del lenguaje en uso, posibilita la construcción de sentido, a 
nivel literal y figurativo, mediante la inferencia y deducción de signifi-
cados implícitos. Contribuye al desarrollo de la alfabetización, puesto 
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que, viajando en libro, los alumnos se apropian del esquema general de 
la estructura narrativa y del vocabulario utilizado para narrar, reconocen 
la importancia del paratexto, el que le suma otra capa de significado al 
texto; se promueve la elaboración de hipótesis acerca de cómo continuará 
la narración y se invita a desarrollar la escritura. Pensar la exploración 
literaria como un viaje incrementa la motivación de las docentes que pla-
nificamos la trayectoria a recorrer y de los alumnos, quienes quizás no 
tuvieron antes la oportunidad de visitar, leyendo, las culturas de países 
periféricos, dado que sus literaturas no cuadran en el canon

Los vehículos literarios, tanto aquellos diseñados con un propósito pe-
dagógico como el material auténtico, que nos transportan en el viaje son 
textos multimodales para atender a diversos estilos de aprendizaje y para 
proveer estímulo en la lengua inglesa desde lo audiovisual. Si bien el idio-
ma meta es el inglés, el castellano no está excluido, ya que la perspectiva 
didáctica que sustenta nuestras prácticas contempla el «translenguaje» 
(translanguaging) (García, 2014), el cual favorece la interacción y el en-
riquecimiento generado por el contacto de lenguas y la revalorización de 
la identidad propia. Un ejemplo concreto es el trabajo intertextual de la 
leyenda irlandesa «La calzada del gigante», con una versión distinta de 
la misma en forma de historieta y en castellano para hallar diferencias de 
género y de la información histórico-cultural que cada una brinda según 
el público a quien está dirigida.

Entre las estrategias didácticas a emplear para favorecer el viaje evi-
tando turbulencias se encuentran: el andamiaje, el análisis de caracterís-
ticas de género para facilitar la lectura de futuras narraciones, la mani-
pulación del texto cambiando su género o el punto de vista, la redacción 
creativa a partir de los intersticios de indeterminación, la intertextualidad 
y la personalización, el hecho de involucrarse con los personajes, las cir-
cunstancias que lo rodean, el conflicto en sí estableciendo relaciones con 
su experiencia personal para desarrollar la empatía y la sensibilidad in-
tercultural.

Como consideramos a las tecnologías de la información y la comunica-
ción (TIC) como herramientas de «empoderamiento» (empowering) para 
nuestros alumnos, incluimos un elemento virtual en nuestras clases. Este 

es un espacio interactivo, blog de aula,1 en donde los estudiantes tienen la 
posibilidad de experimentar con el lenguaje y de transformar las TIC en 
TAC (tecnologías del aprendizaje y el conocimiento) y TEP (tecnologías 
del empoderamiento y la participación) (Reig, 2013). Esta concepción  
aggiornada y constructivista del uso de la tecnología es el resultado de 
una alfabetización digital que transcurre paralelamente en nuestra cáte-
dra. Y los alumnos tienen la posibilidad tanto de escuchar a Benjamin 
Zephaniah leyendo una de sus poesías, de ver un video de la canción de 
U2, de leer un cuento en línea, de jugar un juego de roles virtual sobre los 
derechos humanos o de producir sus propias leyendas o grabar sus videos. 

CONCLUYENDO EL VIAJE... 
¿LLEGAMOS A DESTINO O AÚN NO?

Sin saberlo, durante el transcurso del año y casi por casualidad, vimos 
que la Universidad Pedagógica organizaba las VII Jornadas sobre Didác-
tica de la Literatura y nos cautivó el nombre: «Viajar en libro», por la re-
lación directa con la propuesta pedagógica que venimos llevando a cabo. 
Este viaje fue como un GPS para nosotras, el realizar esta presentación 
nos ayudó a revisar algunos conceptos, a preguntarnos por qué habíamos 
elegido tal o cual obra, qué nuevos significados adquirirían los poemas, 
los cuentos, las canciones, las leyendas. En pocas palabras: hacia dónde 
nos llevarían y si era más importante el destino o el camino.

Y otra vez nos dimos cuenta de que la literatura nos había llevado hacia 
nuevos horizontes inexplorados, que habíamos transitado los caminos de 
la cultura, de la Cultura, de la interculturalidad, de la intertextualidad, 
entre otros tantos mundos. La literatura fue para nosotras, las docentes, 
y para nuestros alumnos el vehículo, y nunca mejor empleado el térmi-
no para acercar estos mundos tan distantes y exóticos a los ojos de estos 
alumnos argentinos, futuros docentes de una lengua extranjera, quienes 
esperamos tengan una visión más amplia del mundo.

Llegamos varias veces a borgianos «jardines con caminos que se bifur-
can» y encontramos/buscamos nuestro destino. No nos acompañaron en 
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nuestro viaje literario los cortazianos «Cronopios y Famas que viajan». 
Sin embargo, nos permitimos tomar las palabras de Cortázar (1962): «Las 
esperanzas, sedentarias, [para nosotras esperanzas de dar una mejor edu-
cación, y formación docente] se dejan viajar por las cosas y los hombres, y 
son como las estatuas que hay que ir a verlas porque ellas ni se molestan».

NOTAS

1. Disponible en: <http://lyc1-isfd41.blogspot.com.ar>.
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