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Introduccién

Inés Cornejo y Mario Rufer

-Bien, la escucho -dijo Salma.

Ella se sentd en la tierra mojada. Los ojos entornados, la mirada enemiga.
-No mienta. Ustedes no escuchan.

- ¢Como dices?

- ¢Ya ves? Antes de pensar, hablas. Ni del silencio saben.”

(Marie Khalil, Sarahi, 1997)

Proponer hoy un libro sobre la horizontalidad como perspectiva me-
todolégica de trabajo en ciencias sociales y humanidades implica ver
con la metafora espacial que la palabra invoca: entre un fondo de
visién a la misma altura de todos y una predileccién de futuro, de
objetivo que esta tachado de antemano por su propio signo: el hori-
zonte esta siempre mas alla.

Los capitulos que retine esta obra, cada uno a su manera, parten
de esa condicién aporética de la horizontalidad: una necesidad de
igualar los términos del dialogo entre investigadores e investigados,
y una condicién que ya se sabe irresoluble, agonistica, procesual,
quiza esta Gltima caracteristica sea lo que mueve con mas énfasis las
argumentaciones del volumen. Producir conocimiento desde un pla-
no horizontal, con voces cientificas y no académicas, ha sido nuestra
forma de trabajo conjunto desde hace una década. Hemos recorrido
caminos para entablar didlogos entre saberes con un método dis-
puesto a modificarse segiin el contexto de América Latina, con una
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Inés Cornejo y Mario Rufer

visién propia. No se pretenden recetas técnicas que objetiven la in-
vestigacion social. No se trata de un apunte sobre las certezas ni de
un listado de maneras de volver horizontal las formas que otrora no
lo fueron. Se trata, en todo caso, de tomar a la propuesta de horizon-
talizar la investigacién en si misma como una problematizacion: sus
potenciales, sus claroscuros, sus dudosas opciones al tiempo que sus
urgencias politicas y académicas en el momento actual y situado.

En diez afios hemos logrado sistematizar un marco teérico y con-
ceptual innovador para crear preguntas y respuestas diversas con el
otro, en lugar de reproducir los mismos discursos hegemoénicos frente
a las nuevas realidades. Hemos intentado, incluso, producir conoci-
miento de forma interdisciplinaria e intersubjetiva en diversas ramas
de las ciencias sociales y las humanidades. Y hemos llevado a cabo un
ir y venir en el tiempo, para revisar posibles episodios de horizontali-
dad en propuestas de investigacion del pasado que se vuelven vigentes
o para mirar aquellas que estan transcurriendo con el fin de actua-
lizarlas, nombrarlas y contextualizarlas dentro de esta metodologia.

Este libro tiene como antecedente la compilacién coordinada por
Olaf Kaltmeijer y Sarah Corona Berkin que aparecié casi simulta-
neamente en espanol y en aleman: En didlogo. Metodologias horizon-
tales en las ciencias sociales y culturales (Kaltmeier y Corona, 2012a).
La introduccion planteaba al didlogo no como un mito igualitario
del consenso romantico y mucho menos como el paternalismo de
una escucha complaciente del investigador al investigado. El asunto
central era trabajar sobre el conflicto generador que lo que necesita
horizontalizar es la certeza previa del investigador, su punto cero de
observacion en la definicién de los objetos de estudio, de las pregun-
tas necesarias y del protocolo a seguir desde el cual creemos percibir
la totalidad —aGn imaginaria—, pero sobre la que no es posible tener
un punto de vista (Castro Gémez, 2005).-

La asimetria entre investigadores e investigados no solo es una
figura relativa a los “capitales” que, suponemos, componen el dife-
rencial de la comunidad cientifica en tanto campo. Durante décadas
los cientificos sociales se arrogaron que los marginados, pobres y
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Introduccién

subalternos debian ser reivindicados desde la voz hegemonica. Hoy
intentamos romper las inercias historicas del pensamiento cientifi-
co “occidental” desde una reflexion atenta y politica que supone ac-
ceder al mundo de “el otro”, a su contexto y sus experiencias.

En ese sentido, proponemos los siguientes capitulos sobre como
interpelamos y nos vemos interpelados en este proceso de investi-
gacion entre pares, en el cual procuramos la igualdad discursiva y
la autonomia de la propia mirada de los participantes. Intentamos
mostrar como hemos hecho para investigar desde la horizontalidad
y de qué manera nos hemos cefiido a estos principios metodolégicos
para dialogar con el otro y producir conocimiento entre ambos.

Johannes Fabian demostr6 que la espacializacién del cientifico
social que después del trabajo de campo retorna a casa, ordena, sis-
tematiza y recién entonces toma distancia y escribe, lo que hace es
negar la contemporaneidad del otro (Fabian, 1983, p. 23). Pero lo que
también negamos es la propia contaminacién de nuestro trabajo, su
productiva polucién: el otro “ya estd” en el autor; esa es la condiciéon
misma del didlogo y no el eventual reconocimiento de que el otro
existe (como si tal cosa fuera necesaria). Tal vez la insistencia en la
distancia y la imparcialidad soterra una implicita pero persistente
relacion entre distancia y status quo. Rosalva Aida Hernandez lo ex-
presa de este modo, parafraseando a Douglas Dowd: “Me siento here-
dera de una tradicion académica que ha asumido que ‘la alternativa
no es entre neutralidad y posicionamiento politico. [Que] no estar
comprometido no implica ser neutral, sino estar comprometido —de
manera consciente o no— con el status quo” (Hernandez Castillo,
2018, p. 83).

La condicién dialégica de la produccion de sentido es el elemento
clave de la apuesta por la horizontalidad. Pero no es la mas clasica
y habermasiana ficcién de la accién comunicativa. Corona y Kalt-
meier (2012b) lo planteaban claramente: tomar en serio la condicién
dialégica de la investigacién implica partir de, al menos, dos nocio-
nes: la conflictividad situacional y la dilucién del sujeto soberano del
discurso. No se trata de que “escucho a otro” frente a mi (y entiendo,
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Inés Cornejo y Mario Rufer

capto, genero empatia), implica necesariamente una desestabiliza-
cion del lugar de enunciacién y un reconocimiento de que, en esa
condicion fronteriza y liminal de la situacion dialégica, yo también
soy (Bajtin, 2015). Cuatro textos exploran estas querellas conceptua-
les desde la propia experiencia en el primer apartado.

En “Investigar en el lado oscuro dela horizontalidad”, Sarah Coro-
na Berkin habla sobre las dificultades para construir conocimiento
en pares, sobre todo en temas como adicciones, sexualidad y violen-
cia, que se presentaron en un proyecto entre académicos y miembros
del pueblo wixarika. Corona aborda tanto tematicas como metodo-
logias oscuras que pueden reconocerse en la implicacion institucio-
nal (que incluye ciertos temas pero excluye otros), en la pasién para
investigar mas alla delarazony en la sombra o subjetividades que se
interponen en la produccién cientifica colaborativa.

Abonando en este mismo punto entre pluralidad, interés y hori-
zontalidad, la autora arguye en su texto que “la politica no consisti-
ria, como Habermas pretende, en una discusién racional entre inte-
reses multiples, sino que la lucha es también por hacer escuchar la
propia voz y que sea reconocida como legitima” . Se trata del derecho
fundamental a ser escuchada y reconocida como voz horizontal, con
interlocucién valida. Hacemos hincapié en la adjetivacién porque es
el problema de la codificacion del valor en lo que ha puesto énfasis
parte importante de la critica poscolonial: registrarla voz del otro, ci-
tarla, no tiene nada que ver con escucharla y ponerla en valor. Traba-
jar sobre el modo de la “cita del otro” es una de las tareas pendientes
mas incémodas de la horizontalidad, porque en ella se materializa el
lugar de autoridad, una tradicién que, de fondo, cambi6 poco desde
la reparticién originaria de los géneros disciplinares. Como nos re-
cuerda De Certeau:

En los textos etnograficos y relatos de viajes, el salvaje es juridica y
literariamente citado (como la posesa) en el discurso que se pone en su
lugar para decir que ese ignorante no sabe de si mismo. El saber etnogra-
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Introduccién

fico, asi como el médico o el demonolégico, se acreditan con la cita.
(De Certeau, 2006 [1975], p. 242)

Una de las apuestas clave de este libro es desentraiiar esa relacion
que aparece naturalizada: el que conoce, el autor, el duefio del pro-
yecto, el responsable de la investigacion, es quien domina, mira (re)
conoce y extiende una racionalidad. Tempranamente, Gayatri Spi-
vak (2010 [1999]) alert6 que no existe ninguna exterioridad entre la
forma moderna de produccién de conocimiento, las estrategias de
representacion de esos saberes y los proyectos coloniales.

Siguiendo esta misma linea, en “Horizontal en lo vertical. ¢O como
descolonizar las metodologias en contextos de extrema desigualdad y
de la crisis planetaria?”, Olaf Kaltmeier sefiala que las actitudes colo-
niales (atravesadas porla impresion de sistemas diferenciales de géne-
ro, razay clase) continian impregnando la manera en que se piensa la
relacién con el conocimiento, e incluso la forma en la que los estados
latinoamericanos han encarnado la concepcién de sus estructuras
publicas de ciencia, creando no pocas veces sistemas autopercibidos
como “enclaves fallidos” frente a los tipos ideales del Norte.

El autor habla dela coyuntura politica en América Latina que, pa-
radéjicamente, empezé en pleno auge del modelo neoliberal y con-
dujo a una democratizacion de las metodologias, del contenido de la
investigacion y de esta en si misma.

Enun recorrido por el Brasil de Jair Bolsonaro, los Estados Unidos
durante el gobierno de Donald Trump, la administracién de Sebas-
tidn Pifieira en Chile y la presidencia de Mauricio Macri en Argen-
tina, Kaltmeier elige a este continente, a su forma de ver el mundo
y de verse en el mundo, para la produccién mutua de conocimiento
horizontal, entrelazada con el contexto cultural y politico. La apues-
ta es un trabajo con la sospecha epistémica y una invitacién a no
romantizar:

Vemos que en muchos conflictos las empresas extractivistas se apo-
yan en mesas de didlogo y especialistas en el didlogo intercultural.
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Inés Cornejo y Mario Rufer

En este sentido, las metodologias horizontales buscan no encontrar
consensos o acuerdos sino sobre todo ampliar el conocimiento en el
sentido de una ecologia de saberes. (Kaltmeier, en este libro)

Mas alla de las aproximaciones macro, scudles serian las actitudes
posibles, intimas e infimas, de los investigadores para incorporar
otros procedimientos de reflexividad? En definitiva, se trata de nom-
brar la responsabilidad, de proponer a la investigacién dialogica
como un acto ético. Después de todo, como plantea Corona Berkin
en su texto, “la construccion de nuevo conocimiento empieza por las
decisiones y las prdacticas de los investigadores” (p. 306).

En “La horizontalidad como horizonte de trabajo”, Claudia Brio-
nes arguye que la asimetria también...

queda reforzada cada vez que adoptamos una forma de trabajo que
marca una direccion Gnica entre quién es el que pregunta y quién es
el que debe responder, o cada vez que creamos que el “problema de
investigacion” puede ser definido independientemente de los intere-

ses y problematizaciones de nuestros interlocutores. (p. 71)

Es interesante observar la profusion de textos en torno a la “relevan-
cia social” de los objetos que se producen, sin ningn interés aparen-
te por una autorreflexividad que dote al “sujeto investigado” —con-
vertido siempre en objeto- de capacidad para interpelar los términos
de la investigacion (Rappaport, 2007).

La autora sostiene que su trayectoria la ha llevado a horizonta-
lizar lo que denomina co-labor, es decir, a tratar de neutralizar las
desigualdades de los sujetos sociales como interlocutores en distin-
tos planos de interaccién y a ver este proceso como horizonte de tra-
bajo mas que como un logro definitivo. Briones destaca los aportes
del giro decolonial y de la colonialidad del saber, pero también pa-
rece decirnos que el reconocimiento de la violencia epistémica, su
denuncia y su expresion en la textualidad son necesarios pero no
suficientes como aspiracion critica de las predilecciones metodolé-
gicas. Propone, en cambio, un reconocimiento “en” las diferencias
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Introduccién

insuprimibles con los investigados, en una consideraciéon de sus
tiempos diferenciales y de sus urgencias, que por lo general no son
las del “conocimiento critico” y que tampoco pueden ser pasadas por
alto en la situacién de copresencia etnografica.

Mas alla de reconocer las diferencias, los interlocutores suelen
verse tentados a reproducir la ficcién de la esfera pablica como el
lugar de construccién comin entre investigador e investigado, como
un espacio que no considera necesario escribir sobre las marcas pre-
vias al encuentro: raza, género, clase, lengua. Es el dilema que aborda
David Bak Geler en “Alternativas de lo plural: pluralismo liberal, plu-
ralidad republicana e improvisacion practica”, texto en el que alude
a los términos “liberal” y “republicano” que se utilizan para referirse
no a cualquier diferencia entre individuos, sino a las que son consi-
deradas significativas para la interaccién social y politica.

Bak Geler se pregunta cudl de ellas constituye la pluralidad mas
significativa para el ambito politico en un contexto democratico y
de participacién en la vida pablica. Y dado que uno y otra a veces se
asumen como conceptos opuestos, sugiere la improvisacién practica
para llegar a tres modelos de horizontalidad, a la que entiende como
un ideal de interaccién en la sociedad.

Ameérica Latina ha sido para el Occidente Hiperreal el continente
de “el otro™ el indio, el salvaje, el pobre, el subalterno. En esa alego-
ria “comienza” la escritura de la historia, en palabras de De Certeau
(2006 [1975]); y en ese significante disponible e intercambiable se fun-
dala alegoria del vacio (espacial) y de la diferencia de dominio. Auto-
res diversos, disimiles y asincronos, como Michel De Certeau (2006
[1975]), Rolena Adorno (1993), Walter Mignolo (2016 [1995]) o Mary
Louise Pratt (2010 [1997]), plantearon la connivencia entre escritura
y dominio, entre la técnica de domesticar el sentido extendiendo so-
berania sobre un cuerpo (territorial, social, individual) y las formas
diversas en las que América fue “mirada” y registrada (pocas veces,
“interpelada”). El ego cogito cartesiano oculta que es mediante el ego
conquiro que confirma una forma de relacionar la afirmacién de la
propia existencia con el dominio sobre la alteridad (Dussel, 1992).
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Inés Cornejo y Mario Rufer

América fue descubierta, apropiada y analizada bajo el discurso he-
gemonico occidental y no se le reconoci6é como territorio de produc-
cién de conocimiento tedrico con autonomia y saberes propios.

Los tres capitulos bajo la rabrica “Historizacién metddica: entre
la vigencia y la actualidad latinoamericana” se adentran en esas sen-
sibilidades. Como es sabido, la falacia de que ciencia hay una sola (y
no es la nuestra) ha sido productiva en la perpetuacion de la depen-
dencia cientifica y tecnolégica y en la conformacién no coercitiva
(sino institucional, legalizada y de alguna manera consentida) del
extractivismo y de lo que Laura Nader y Ugo Mattei (2016) llaman
“connivencia entre el saqueo y el Estado de Derecho”.

Maria del Carmen de la Peza aborda este punto al desplegar una
serie de argumentos precisos sobre la conformacion dependiente y
con claras caracteristicas de colonialidad del campo cientifico mexi-
cano. En “Interpelaciones de las metodologias horizontales para
pensar las condiciones de posibilidad de una ciencia mexicana”, la
nocién de violencia epistémica y la critica filoséfico-politica a los
universales, como “punto ciego” donde se cuela el sujeto tedrico de
Occidente como ego conquiro, aparecen como elementos clave para
pensar una politica publica situada y contextual para el conocimien-
to cientifico.

De la Peza tiene una doble implicacién en la investigacién cienti-
fica, como académica y como directora adjunta de Desarrollo Cien-
tifico en el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACyT)
mexicano desde 2019. En su texto realiza un diagnéstico de las po-
liticas econdmicas, cientificas y culturales del pais bajo las catego-
rias de violencia epistémica, la construccion del sujeto colonial y la
universalizacién de Occidente en la produccién de conocimiento.
Expone que la imposicién de una racionalidad cientifica comenzé
con la Conquista y que, posteriormente, las formas tutelares y de-
pendientes de los Estados nacionales y sus politicas desmantelaron
las estructuras econémicas, cientificas y culturales —entre ellas, prin-
cipalmente las autonomias de las lenguas propias-. Por ese motivo,
sefala la necesidad de una ciencia comprometida socialmente, con
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Introduccién

enfoque poscolonial, y que abarque a las disciplinas exactas y socia-
les, a las culturas escritas y orales y a sus propias lenguas.

Quiza sea esta una de las maneras posibles para socavar aquella
llamada de atencién que hacia Spivak en su canénico ¢Puede hablar
el subalterno? (2003 [1998]) cuando nos convocaba a retener la distin-
ciéon marxiana sobre las dos acepciones de representacién: Darste-
llung (estar por otro, en lugar de otro) y Verstreten (estar nuevamente
por medio del signo, de la produccién simbélica). En esta segunda
acepcion pone el acento Spivak para seguir enfatizando en la nocién
de hegemonia, y nos recuerda que los medios de comunicacion, las
artes, las industrias culturales, las propias acciones tutelares del Es-
tado y, por supuesto, la academia han producido formas diversas,
exitosas y mas o menos estabilizadas de representacion de los sub-
alternos. Pero estos estan en enorme desventaja para administrarlas
y disputarlas. Tal es la ecuaciéon que las metodologias horizontales
pretenden remozar: habilitar que la contienda por el sentido, la defi-
nicién de intereses, de objeto y de preguntas, pueda y deba ser dispu-
tada por los investigados.

Es el texto de Vicente Castellanos Cerda el que trabaja con mayor
claridad la pregunta que aborda alteridad, representacién, produc-
cién simbolica y politica. Por primera vez, Tire Die, Etnocidio: notas so-
bre el mezquital, Migrantes y Descomedidos y chascones son los filmes
cinematograficos de los que parte el autor para ver con los otros mas
alla dela camara. “Enunciacién e interculturalidad en el documental
latinoamericano. Analisis de cinco peliculas exhibidas entre 1960 y
1979” es su propuesta para estudiar el proceso de enunciaciéon y ho-
rizontalidad intercultural que inaugura un cineasta, continta en la
produccién y llega hasta los espectadores.

Inés Cornejo explora probables puntos de encuentro entre la Teo-
logia de la Liberacion de los afios sesenta y la actual Produccién Ho-
rizontal de Conocimiento en “Politizar la escucha. Genealogia met6-
dica desde América Latina”. La autora plantea la escucha y el silencio
como componentes esenciales de una interaccién dialégica que pue-
de generar episodios de horizontalidad entre el te6logo y “el otro”,

15



Inés Cornejo y Mario Rufer

histéricamente empobrecido. Parte de los trazos metodolégicos, ted-
ricos, practicos o tedrico-practicos, y no de su contenido dogmatico
o conceptual, para construir una memoria de lo que permanece y lo
que cambia en la investigacién en ciencias sociales desde el contexto
latinoamericano.

La horizontalidad propone otro ejercicio mas dificil y mas deses-
tabilizador: una escucha que no extraiga, que no seleccione arbitra-
riamente, que renuncie a la estrategia geométrica del encuadre como
la confirmacién de lo que ya “sabemos” y que inicamente nos valida
a nosotros investigadores (confirmando el heroismo de las resisten-
cias, la pureza de los subalternos, la caridad apenas secularizada de
nuestras predilecciones). Hay otra forma de aproximarse al otro en
diversas disciplinas del conocimiento. La metodologia horizontal no
es exclusiva de un campo de estudio ni de los saberes silenciados, se
trata de llevarla al plano de las relaciones investigador-investigado
para intercambiar lugares ahi donde surge el conflicto generador
como condicién inevitable para crear lazos de reciprocidad. La ho-
rizontalidad trabaja, entonces, en la imponderable cesura, en lo que
dificilmente concilia, en la escritura de los intereses encontrados y
en eso que Homi Bhabha llamé animarse a escribir sobre el paso de
la historia porla teoria (Bhabha, 2002 [1994]), lo que no encaja nunca
con lo que previmos desde el proyecto, el protocolo, el objetivo.

Hace afios que la caracteristica histérica, contingente, parro-
quial, situada e inevitablemente politica del conocimiento cientifico
es debatida con seriedad y vocaciéon de transformacion (Haraway,
1995). Habitamos un campo con reglas que no solo suprimieron su
historicidad, sino que ademas naturalizaron formas y distribuciones
en la investigacion. “Formas heroicas” de la etnografia masculina
(Bidaseca, 2018), por ejemplo, y cierta distribucion de objetos y de
temas: unos que atanen al panteén patriarcal (ciencia, politica, eco-
nomia, Estado), otros “predilectos” de las mujeres o de las subjetivi-
dades feminizadas (los afectos, el cuerpo, las pasiones, el género). Los
tres textos de la Ultima parte del volumen buscan cuestionar estas
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predilecciones y habitarlas problematicamente desde la transdisci-
plina, donde el objeto impugna al método.

Es, por ejemplo, lo que Beatriz Nogueira Beltrao plantea sobre las
ciencias médicas en “El conocimiento cuerpo a cuerpo como forma
de resistencia ante el racismo/sexismo epistémico”. Aun cuando se
discutié profusamente sobre su caracter mas conjetural que experi-
mental, la medicina, al ser definida por las visiones coloniales y eu-
rocentradas, desautoriza a la parteria practicada por mujeres indi-
genas, quienes constituyen “el otro” con el cual empez6 a desarrollar
una metodologia horizontal. A partir de su investigacion entre 2015
y 2019 en la comunidad cora-mestiza Presidio de Los Reyes, Nayarit,
México, Nogueira realiza una critica a la autoridad cientifica que re-
produce violencias epistémicas a cuerpos sexualizados y racializa-
dos en desventaja, frente a aquellos leidos como hombres blancos
dedicados a la medicina.

Nogueira muestra que si la ciencia aspira a trabajar con las no-
ciones de generalizacion, experimentacion, prediccion, regulacion
y control del mundo circundante, hay “saberes tradicionales” que
histéricamente reproducen estos parametros, pero cuyas practicas y
agentes expertas, aunque algunas veces son incorporadas a las prac-
ticas de salud publica modernas, siguen siendo sospechosas, tutela-
dasy “vigiladas” por los gestores de estatalidad (Mudimbe y Appiah,
1993; Seth, 2009).

La investigacién horizontal no persigue las equivalencias como
mesura del sentido entre dos sistemas de signos, sino que se centra
en el exceso de significado de la traduccién: en lo que no es domes-
ticable en el codigo y puede modificar las certidumbres de ambos
interlocutores y sacudir las certezas del huésped, alterar la propia
“casa” dela academia. Por ejemplo, asumiendo que “las metodologias
no siempre atendieron ala dimensién corporal del acto enunciativo”,
como plantea Gustavo Blazquez en su texto. En “Metodologias ho-
rizontales y conocimientos excitados. Algunas reflexiones sobre

]

placeres erdticos en la etnografia”, lleva esta metodologia hasta las
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experiencias en las que resulta imposible dejar de ser sujetos de gé-
nero y personas sexualizadas atravesadas por el deseo.

Blazquez contribuye a construir conocimiento con “el otro” al
problematizar que la igualdad discursiva y el valor epistemolégico
del didlogo han postergado la dimensién corporal propia y ajena. Pa-
rece ser que la sensualidad y el erotismo en la investigacién son otros
de esos “lados oscuros” acerca de los que hablaba Sarah Corona.

Como Mario Rufer plantea en “No vamos a traducir’ instalar
un secreto, negar la dadiva, redefinir el juego”, es la intervencién
de Bajtin a la filosofia del lenguaje lo que posibilita problematizar
la horizontalidad: “el discurso no tiene sentido como expresién del
‘yo’ totalizante y soberano, sino inicamente de un yo que primero se
sabe habitado por otro. De ahi que el discurso no sea dialégico solo
porque haya dos sujetos enfrentados que ejecutan un habla. Lo es
porque en cada ejecucion del habla, en cada discurso, estd-ya-el otro”.

Si es cierto que la liminalidad, el descentramiento del sujeto so-
berano del lenguaje y la conflictividad son bases que cambiaron las
ideas sobre la construccion de la subjetivacion contemporanea, spor
qué no habrian de hacerlo en el ambito de la produccién de conoci-
miento? Parafraseando a Kaltmeier, s;por qué, después de la “muerte
del autor” como grado cero de la obra —-pregonada por Barthes o por
Foucault hace ya varias décadas-, seguimos, sin embargo, con predi-
lecciones tan clasicas sobre la autoria, la individualidad, la marca del
“genio académico” y la direccién Gnica en la investigacion? Quizas
este acto, esta persistencia en conservar el lugar del autor como ori-
gen y direccién de la investigacién (no olvidemos que no comparte
solo la raiz etimolégica con autoridad, sino también un habitus), sea
uno de los puntos ciegos incélumes de la colonialidad, su bastién
inclaudicable.

Abandonar aqui el problema de la forma textual en que repre-
sentamos a otros (ya sea que los llamemos nativos, informantes,
entrevistados, interlocutores) seria suponer que trabajamos exclusi-
vamente con sectores subalternos o en situaciones de subalterniza-
cion. ¢Pero qué pasa cuando no investigamos con sectores con los
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que “tenemos empatia”? ;Cudl es la pregunta metodolégica cuando
los sujetos con los que trabajamos no son nuestros aliados e incluso
puedan pertenecer a las antipodas de lo que politicamente construi-
mos como deseable? En primer lugar, es interesante que en esos ca-
sos pocos investigadores recuerden “la neutralidad”. Podemos dejar
de estudiar lo desagradable, como las agrupaciones de derecha, los
discursos sociales de racismo instituyente y un largo etcétera, y pa-
reciera que eso no afecta la neutralidad de nuestro campo. Si de ve-
ras participaramos de una discusion seria sobre el “punto cero” de la
observacién neutral, deberiamos poder con toda pericia estudiar lo
que se nos aparece como abyecto. Sino lo hacemos, es porque el pun-
to cero esta oscurecido de antemano. Incluso si pensamos sobre el
contacto con los sujetos permitidos de la investigacién critica (indi-
genas, campesinos, sectores en vulnerabilidad): spor qué se escoge de
manera precisa lo que responde a ciertas cartas marcadas por la per-
sistente “pulsién escopica” (fragmentaria, densa) de los estereotipos?

Corona Berkin lo plantea asi en su capitulo: “¢por qué con los indi-
genas se investigan poco los temas que no son ‘étnicos’, es decir, por
qué no construimos conocimiento dialégico con ellos sobre los pro-
blemas que a todos nos preocupan, como las drogas, la violencia de
género, el abuso sexual, los delincuentes y los asesinos?”. Su apuesta
por analizar el “lado oscuro de la horizontalidad” resuena en recien-
tes ensayos etnograficos sobre lo desagradable, sobre las preguntas
éticas y epistemoldgicas que urge hacernos sobre el trabajo con, por
ejemplo, narcos, jovenes neonazis y asesinos a sueldo (Ovalle y Diaz
Tovar, 2019; Shoshan, 2015).

En Horizontalidad, textos como el de Briones (sobre las agendas
de movimientos indigenas y de la antropologia), el de Corona Ber-
kin (acerca del “lado de la sombra” en las pasiones y pulsiones del
investigador), el de Kaltmeier (al denunciar la persistencia forcluida
del “genio investigador” en la academia), el de Blazquez (al mostrar
de qué modo esta interdicta la posibilidad de escribir sobre placeres
y erotismo entre investigador e investigado) o el de Rufer (al expli-
car de qué modo la lengua aparece como una carta naturalizada y
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transparente cuando se trabaja con patrimonio y mestizaje) apun-
tan, en sus distancias, a una actitud inclaudicable: las metodologias
horizontales deberian incomodar los términos en los que estamos
acostumbrados a producir investigacion social. Y con “acostumbra-
dos” queremos decir adormecidos por el habitus: por las politicas de
investigacion, por las aplicaciones a financiamientos, por el formato
acorazado de los papers, las revistas, los indices. No porque sean ne-
cesariamente perniciosos y desechables per se, sino porque nuestra
interrogacién sobre ellos se ha tornado infrecuente. En algiin punto,
todos estos textos denuncian, en el sentido mas fiel de su etimolo-
gia latina —avisar o dar noticia de algo inconveniente—, lo que aparece
naturalizado.

Las preguntas incomodas: si nunca se nos ocurriria dudar de que
merecemos pago por nuestro tiempo de trabajo como investigado-
res, ces tan “obvio” que Ixs investigadxs no merecen una retribucion
monetaria?, ;qué tipo de interdiccién moral ponemos sobre el valor
de cambio, sobre todo cuando la colocamos de “un solo lado” de la in-
vestigacion? ;Adénde radica el tabu, se pregunta Sarah Corona en su
capitulo? Silos compadrazgos y la extension putativa de redes de pa-
rentesco (el etnégrafo convertido en padrino, la etnégrafa en madri-
na) estan extendidos y bastante legitimados en el trabajo de campo,
¢por qué el intercambio de placeres erdticos no? ;Por qué la interven-
cion del deseo sexual —y sobre todo, el homoerético- seria una “otra
cosa” cuyo intercambio esta excluido de la enunciacién, aunque sa-
bemos que pasa todo el tiempo?, se pregunta Gustavo Blazquez. ;Qué
sucede cuando es el otro -mas aln, la otra, mujer indigena- la que
pone en cuestion las posibilidades del didlogo y ante las exigencias
de traduccion cultural, tolerancia y convivencia dice “hablaremos en
zapoteco y no vamos a traducir’? ;:Qué es lo que se devela sobre na-
cién, mestizaje o pluriculturalidad en esa incomprensién decidida?,
se pregunta Mario Rufer en su texto.

El principio basico espacio-temporal del que participa la nocién
de horizonte es que estd abierto. No pretendemos que la lectura
de Horizontalidad imponga una serie de férmulas o proposiciones
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intercambiables sobre “el método”, sino que haga necesario volver a
la premisa fanoniana que cierra Piel Negras, Mdscaras Blancas: “;Oh,
cuerpo mio. Haz siempre de mi un hombre que se interroga!” (Fanon,
2009 [1952], p. 190). No uno que formula la pregunta: sino que se inte-
rroga. Paginas antes Fanon escribia: “hablar es existir absolutamente
para el otro” (ibid., p. 49). La interrogacién sobre siy el acto ético para
y con el otro: aspectos no negociables de la horizontalidad.

Como marcaban ya Kaltmeier y Corona (2012b), si en la década
de 1990 la preocupaciéon de las disciplinas sociales tenia que ver con
cuestionarla autoridad etnografica y revelar el solipsismo de la “ciu-
dad letrada” en sus habitos de investigacién (incluso cuando el cen-
tro de la reflexién pretendia ser el otro), desde comienzos del milenio
se cuestiona mas de fondo a la propia maquinaria de reproduccién
de la academia en una clave monolégica que asiente sin demasiados
cuestionamientos la “distancia necesaria” con el objeto. Esa metafo-
ra espacial de la distancia responde mas a un desplazamiento forza-
do, a un reemplazo sémico, que a una actitud epistémica: se trata de
excluir al otro en el proceso reflexivo, no de distanciarlo.

El efecto se parece mucho a las imaginaciones del contagio y la
contaminacién que tanto influyeron en las concepciones de la magia
simpatica y de la antropologia ritual (Douglas, 1973). La distancia ne-
cesaria con el objeto evita la polucion del otro y de su contexto: el que
ensucia con sus deseos, intereses, pasiones y pulsiones a la dimen-
sidn estoica y aséptica del conocimiento cientifico. Habria que decir
también que mientras la “sana distancia” se nos impone como lema
de supervivencia en momentos de pandemia mundial mientras es-
cribimos este libro recluidos y tratando de permanecer a salvo, re-
verbera en nosotros aquel exhorto de “tomar distancia” que imprime
otra metafora especial a la investigacion: ;a salvo de qué?, ;preservar
qué cosa de la investigacion distante?

9 dejulio 2020
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I. Querellas conceptuales desde la
experiencia de investigacion






Investigar en el lado oscuro
de la horizontalidad

Sarah Corona Berkin

“Us and Them

And after all we're only ordinary men

Me, and you

God only knows it’s not what we would choose to do”

Pink Floyd (1973)

No es la primera vez que me topo con la oscuridad durante el traba-
jo de investigacion social. Confieso que todas las veces cuando eso
sucedia, habia tomado uno de los caminos que hoy identifico como
“no ver” o “correr”’. Una de estas experiencias es el proyecto que rea-
lizamos hace quince anos entre académicos y miembros del pueblo
indigena wixarika. Nos propusimos realizar un modelo educativo
incluyente para jovenes indigenas y no indigenas mexicanos. Para
ello nos reunimos en una asamblea donde pusimos al descubierto
las diferentes miradas sobre los temas que a todos nos parecian cen-
trales en la educacién secundaria. La idea era construir juntos textos
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dialégicos por cada tema, para ser leidos por jovenes indigenas y no
indigenas.

Las dinamicas que se suscitaron en la construccion de los textos
variaron de caso en caso, segln el tema, el tipo de planteamiento cul-
tural y las expectativas que cada autor tenia con respecto a su texto.!
Dichas dinamicas de escritura se identificaron en ese momento en
cuatro estrategias de encuentro. La tipologia de textos dialogicos sur-
gida del trabajo horizontal entre profesores wixaritari y académicos
occidentales result6é como sigue:

1. Texto monolégico a partir de la imposicién de una voz
2. Doble texto modificado por la presencia del otro

3. Un solo texto de tipo dialégico

4. Dos textos monolégicos sin intento de didlogo

Ahora bien, al reconocer mi tendencia a “correr”, puedo advertir
que habia entre nosotros un tipo 5. de encuentro, menos visible, que
puede llamarse “Punto ciego del texto compartido”. En ciertos mo-
mentos la investigacion se topaba con la oscuridad, es decir, con di-
ficultades para construir en horizontalidad conocimiento sobre las
dimensiones menos didfanas de los participantes.

Mientras los temas desarrollados en los cuatro primeros tipos de
encuentros se publicaron exitosamente como libros para escuelas
interculturales, aquellos tales como adicciones, sexualidad y violen-
cia no se lograron concertar en el colectivo editor: unos a otros nos
culpabamos de abordar estas tematicas de forma banal, parcial, mo-
ralmente inadecuada y de ser muy permisivos o muy autoritarios.

! Pueden leerse el proceso de la investigacién y los textos educativos resultantes, asi
como la tipologia de encuentros desarrollada, en: Corona Berkin y otras voces (2007).
Entre voces... Fragmentos de educacion ‘entrecultural’, Universidad de Guadalajara.
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Porlo tanto, dichos temas no lograron la dialogicidad necesaria para
salir a la luz publicados. ;Por qué, por un lado, estos puntos en espe-
cial no llegaron a resolverse, mientras que, por otro lado, en torno a
temas como la belleza, la convivencia, la salud, la justicia, el trabajo
y la historia de México, por mas diferencias que hubiera entre los
participantes, se podia llegar a acuerdos?

En la misma linea de preguntas: s;por qué con los indigenas se
investigan poco los temas que no son “étnicos”? Es decir, ¢por qué
no construimos conocimiento dialégico con ellos sobre los proble-
mas que a todos nos preocupan, tales como las drogas, la violencia
de género, el abuso sexual, los delincuentes y los asesinos? Sin duda
el concepto “étnico” es de gran valor politico, sin embargo, pareciera
que lo investigable de lo “étnico” esta disefiado porlos “no étnicos”.

Escuché hace poco, en un panel dedicado a la investigacién edu-
cativa, a los especialistas hablar de las escuelas indigenas exaltan-
dolas, por encima de todas las demas, por la entrega de los maestros
a la escuela, el respeto a los rituales de la comunidad, la integracién
entre las familias y el espacio escolar, y un largo y adulador etcétera.
Junto a mi se encontraba sentado un profesor de una de las referidas
comunidades indigenas. Quizas cansado de la glorificacién étnica
que lo convertia en un objeto falso de observacion, pidi6 la palabra
y hablé de las escuelas en su comunidad, en las cuales son comunes
los problemas de alcoholismo entre los profesores, los alumnos y sus
padres, el maltrato familiar a mujeres y nifios, los robos grandes y
pequenos, el abuso sexual, los conflictos con los padres de familia
y los jovenes que trabajan para el narco. Su intervencién dejaba ver
que la investigacién social mira el lado “luminoso” en la construc-
cion del indigena y prefiere no mirar hacia la oscuridad.

En este lugar entiendo por lado oscuro dos aspectos que pueden
aparecer durante la investigacién en el encuentro con otro. Prime-
ro, las tematicas que se ocultan al conocimiento social por disgusto,
repulsién o miedo de los investigadores y sus instituciones. Segun-
do, las dificultades metodoldgicas que se vinculan intimamente con

29



Sarah Corona Berkin

dichas tematicas oscuras y que dificultan la producciéon de nuevo
conocimiento.

De esta manera, mas que la bsqueda de certezas metodolégicas,
tarea imposible en cualquier caso, cuestiono las situaciones insti-
tucionales que construyen ciertas tematicas y excluyen otras obs-
taculizando el didlogo productivo horizontal en tematicas oscuras.
Asimismo, destaco la pasion para investigar mas alla de la razén y
que, considerada esta, puede ofrecer otra luz a la investigacién com-
partida. Finalmente, me detengo en las subjetividades que se disimu-
lan y se interponen en la produccién cientifica colaborativa; a esas la
identifico como nuestras sombras. En otras palabras, ;qué es aquello
que se oculta en el lado oscuro de la investigacion horizontal? ;:Cémo
examinar el punto ciego en el encuentro con el otro? Este texto es
un intento de acercarse a esos aspectos no siempre evidentes en la
investigacion, ain en la produccién horizontal del conocimiento, y
que muchas veces frenan la fecundidad del conocimiento social.

No nos referimos a los conflictos que se hallan en la investigacion
convencional, esos que Bourdieu identifica como étnicos, culturales
y subjetivos, ni a autores como Taylor y Bogdan que piensan en ellos
como inevitables y prefieren engafar para intentar extraer informa-
cion del informante considerado ingenuo. Muchos de esos casos son,
justamente, los que se pueden superar sumando voces diversas y co-
nocimientos miltiples, con métodos dialégicos y horizontales.

Tampoco me refiero a los estudios oscuros, en el sentido que Ort-
ner (2018) le da al término cuando destaca la naturaleza de las in-
vestigaciones que subrayan la violencia, la depresién y desesperanza
de los investigados que sufren bajo regimenes que favorecen la des-
igualdad, contraponiéndolos a las “antropologias de lo bueno”, que,
seglin la autora, estudian la “buena vida”, “lo bueno”, “el bienestar”,
“la felicidad”, “la moralidad y la ética”. Me parece valiosa su opcién
de la “antropologia activa”, en la que los investigadores son también
activistas de los movimientos sociales. Sin embargo, las metodolo-
glas horizontales, como las entiendo, tienen caracteristicas que las
diferencian no solo de la investigaciéon dominante “con criterios
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cientificos”,? sino también de la investigacién participativa y la in-
vestigacién accién.

La investigacién dialégica y la produccion horizontal del Cono-
cimiento (Corona Berkin, 2019; Corona Berkin y Kaltmeier, 2012)
no son solo una propuesta metodolégica para generar nuevo cono-
cimiento, sino que ademas se proponen aportar formas de investi-
gacion para mejorar la convivencia social a partir del didlogo con
todos los involucrados en los problemas. En este sentido, hay dos ele-
mentos de la Produccion Horizontal del Conocimiento (PHC) que vale la
pena subrayar. Primero, el hecho de que la investigacion que nos lle-
va de manera horizontal por caminos novedosos puede arrojar resul-
tados impredecibles, aplicables, y ser fuente de futuro conocimiento.
Segundo, la ventaja de que en el didlogo equitativo entre multiples
saberes -los disciplinares con los no académicos—, no solo se enri-
quecen las formas de solucionar problemas y el conocimiento social,
sino que ademas se transforman las relaciones entre las personas en
el espacio publico.

Ahora bien, ¢en qué se diferencia de las modalidades bien inten-
cionadas pero “rutineras” (Benjamin, 2004), es decir, esas que renun-
cian a introducir transformaciones metodolégicas y, por lo tanto,
sirven para dar continuidad a la misma produccién cultural, econé-
mica, politica y cientifica?

Quiero responder a partir de distinguir la PHC de la propuesta
que hace Appadurai (2013) para promover “la investigacion como un
Derecho Humano” (p. 269). El autor acoge la idea de democratizar la
investigacién abriendo posibilidades educativas para que los jévenes
de la escala mas baja social aprendan a investigar de la misma forma
que los jovenes que van a las mejores universidades del mundo. Su
preocupacion es que “la capacidad para producir globalmente cono-
cimiento Gtil no esta distribuida equitativamente” (ibid., p.13). Lo que

2 Titulamos Ciencia con Criterios Cientificos (CCC) a las ciencias sociales que parten de
criterios basicos, homogéneos e inflexibles, puestos en practica por el investigador
“objetivo” en la bisqueda de “la verdad” como prueba de calidad cientifica, elaborados
por el NCR (National Research Council, EUA).
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vemos en su argumento es una critica a las instituciones educativas
por no compartir con la ciudadania las categorias convencionales de
la investigacion. Appadurai reclama formas de ensenar a los jévenes
de educacion “humilde”, “la mejor manera de usarla documentacion
como un camino para adquirir informacién, entrar a los archivos
oficiales, hacer algunos analisis sistematicos y diseminar sus resul-
tados oralmente y en escritos y otros medios para las audiencias ur-
banas” (ibid., p. 281). En su idea, los conceptos mismos de documen-
tar, de archivos oficiales, de las técnicas de analisis sistematicos, no
son puestos en duda. Tampoco toma en cuenta los conocimientos
propios de los jévenes para producir y diseminar lo que ellos mismos
desean.
De esta manera, la investigacion en palabras de Appadurai:

no es solo la produccién de ideas originales y nuevo conocimiento
(como normalmente se define en la academia y otras instituciones de
conocimiento). Es algo mas sencillo y mas profundo. Es la capacidad
para sistematicamente aumentar los horizontes de su conocimiento
con relacién a una tarea, una meta o una aspiracion [..] encontrar
dénde esta asequible la mejor informacién, cuanta informacién es
suficiente para tomar una decisiéon sélida, donde esta almacenada
esa informacién, quién puede ayudarles a extraer lo mas significante
sobre ella. (Ibid., p. 282)

El autor continua con su propdsito haciendo saber a su lector que
“ser parte de una sociedad democratica requiere que uno esté infor-
mado” (ibid., p. 282) y de alli la importancia que todos sepan buscar
informacién en este mundo de cambios rapidos, tecnologias nuevas
y flujos de informacion siempre cambiantes.

Los problemas de esta propuesta, vistos desde la PHC, son los si-
guientes: 1) se parte de la necesidad que se supone tienen estos jo-
venes de perfeccionar sus habilidades de investigar, entendidas
como sinénimo de buscar informacion; 2) si bien su proyecto signi-
fica capacitar tecnolégicamente a los usuarios, no se aprecia ningin
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reconocimiento a lo quelos jovenes saben y que debe ser central para
generar nuevo conocimiento.

Por otro lado, apostar por la investigacién como un Derecho Hu-
mano significa que la investigacion se concibe como un bien al que
todos tienen derecho y que debe ser distribuido equitativamente. Ese
bien consiste en hacer ciencia como la que esta en manos de las insti-
tuciones hegemonicas, sin cuestionar su pertinencia contextual, sus
limites, ni el poder de dominacién que entraiia el proceso mismo. En
esta posicion, el autor se resiste a llamar investigacién a lo que los jo-
venes saben y han aprendido en su entorno. La reparticion de las for-
mas homogéneas de investigacién como Derecho Humano solo sirve
para que cada joven, de forma individual y por su cuenta, investigue
(es decir, “se informe”) y finalmente se adapte al sistema social hege-
monico, desaprovechando formas nuevas de afrontar los problemas
con base en el didlogo entre los conocimientos diversos.

¢Cudl es la propuesta de la Produccién Horizontal del Conoci-
miento,’ y por qué se diferencia de la anterior? Mi respuesta en este
lugar se basa en la parafrasis del conocido titulo de Walter Benjamin
“El autor como productor”. Frente al concepto de investigador como
buscador de informacién y repetidor de formulas, me inclino por el
investigador como productor.

Contrario a la separacion entre el “investigador” y el “investiga-
do” que la investigacion convencional mantiene como punto de par-
tida, en la PHC todos los involucrados en un problema pueden ser
investigadores y todos pueden producir conocimiento y prescribir
en su calidad de constructores horizontales de conocimiento. Asi
quedara claro a la vez que nos interesa menos la proliferacion de es-
cuelas de investigacion con “criterios cientificos” y que nos importa
mas la transformacién del aparato de produccion. En otras palabras,
partimos de que “abastecer un aparato de produccién sin transfor-
marlo en la medida de lo posible es un procedimiento sumamente

3> Puede leerse la propuesta en su presentacién mas amplia en Corona Berkin (2019).
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impugnable incluso cuando los materiales con que se abastece pare-
cen ser de naturaleza revolucionaria” (Benjamin, 2004, p. 39).

Un ejemplo de lo anterior se puede observar en los limitados re-
sultados de la investigacion educativa en México. El Estado ha inver-
tido esfuerzo y recursos econémicos en investigacién para alfabeti-
zar a la poblacién, pero atn hoy el 49 % de los mexicanos no puede
superar la clasificaciéon de analfabeta funcional. A esto me refiero
cuando cuestiono la investigacion que no transforma su aparato de
produccion. Transformarlo significa partir de investigadores pares,
que desde distintos lugares conocen el problema y construyen en
dialogo conocimiento; significa transformar la metodologia como
aparato de produccién cientifica, por una horizontal que contemple
la equidad discursiva y la autonomia de las voces de todos.

Sin duda la PHC tiene retos en su aplicacién que tienen que ver
con la manera de abordar las categorias cientificas (Corona Berkin,
2019, pp. 56-57). Con “el lado oscuro” me refiero a los obstaculos que
no son visibles con facilidad durante cualquier trabajo de investiga-
cién, aunque aqui me interesan los que habitan en los lugares mas
ocultos, sobre todo, para los investigadores horizontales. El “lado
oscuro”, propongo a continuacién, se puede abordar visitando la
propia oscuridad, para desde alli entender la de los demas. Nuestra
hipétesis es que el lado oculto de la investigacién puede reconocerse
si se mira desde las siguientes instancias: a) la implicacién institu-
cional, b) la pasion, c) la sombra. Abordarlo desde los tres angulos
puede darnos pistas sobre lo que hay de mas subterraneo cuando el
investigador se propone construir nuevo conocimiento.

La implicacion institucional

Pertenecer a una institucién modela la investigacién en varios sen-
tidos interrelacionados. A esto que sucede sin darnos siempre cuen-
ta, Lourau (1989) lo llama “la implicacién”, el conjunto de relaciones
inconscientes o0 no, que existen entre el investigador y el sistema
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institucional. Si buscamos en un diccionario su etimologia, encon-
tramos que la palabra implicacion viene del latin implicare y significa
“envolver entre pliegues”. Realizar investigaciéon con métodos hori-
zontales, en muchos casos, requiere desafiar la implicacién institu-
cional. La complicacion (que viene de la misma raiz latina plicare)
aparece cuando los métodos “admitidos” institucionalmente no per-
miten transparentar ciertos temas y no crean las condiciones para
descubrir ni temas opacos ni sujetos invisibilizados ni nuevas mane-
ras de “des-plegar” los dilemas sociales.

La implicacion institucional interviene en el proceso de la inves-
tigacion y, desde luego, en los resultados; marca las fronteras y defi-
ne no solo lo que el investigador quiere ver, sino lo que puede ver. La
institucion determina con sus reglas lo que es investigable y tiene el
poder de rechazar todo lo que no cede al “orden del discurso” contro-
lado por la disciplina cientifica que orienta los temas “validos”, las
maneras de abordarlos y la funcién misma del autor que aprende a
referenciar, describir, ordenar, crear, de una misma forma el texto
cientifico. La implicacion institucional controla con su demanda de
objetividad y distancia el acontecimiento aleatorio, rechazando las
implicaciones mas intimas del investigador, su lado oscuro y el de
sus investigados.

Ahora bien, ¢podemos con métodos horizontales reconocer -y
superar- la verticalidad institucional que nos atraviesa? :Coémo per-
cibir y reconocer como valida la oscuridad de los participantes pares
y, ala vez, no quedarse sin la propia voz? ;:Cémo no dejar de observar
lo propio fallido, lo desconocido y las contradicciones entre lo que
sucede seglin la teoria y en la practica horizontal?

La PHC parte del concepto de investigador par sustituyendo de
esta manera la demanda de “objetividad” por el valor de la intersub-
jetividad en forma de diilogo entre aquellos que hacen preguntas
juntos. Algunas veces significa dialogar con los que no coinciden con
nosotros en temas sensibles. Cuando el investigador es horizontal,
tendra que enfrentarse a estos conflictos para no terminar silencian-
do al otro y utilizandolo para hablar de si mismo y de las propias
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proyecciones. Significa atreverse a dejar hablar al otro para que des-
de su lugar se nombre como él mismo desea. Y en el proceso de la
investigacion, ni huir ni asimilarse al otro, sino crear un tercer texto,
con la voz de ambos. De esta manera, a diferencia de las etiquetas
que se construyen desde el poder institucional (como lo son “investi-
gado”, “informante”, “el otro” o “el objeto de estudio”), desde la PHC
hablamos de investigador par, porque al rectificar el “nombre” de
quienes participan con sus propios conocimientos, se transforman
las relaciones durante todo el proceso de investigacion.

Ejemplo de lo oculto “entre pliegues”, de lo no visible por la aca-
demia, son los escasos estudios con sujetos abyectos que no son muy
populares. Restricciones que se ven concretadas en las tesis, en las
financiadoras y las publicaciones que circulan en el mercado aca-
démico nos dejan ver que los temas sobre grupos violentos, perpe-
tradores, delincuentes, no son bienvenidos desde su propia voz. Los
abyectos “entran” a la academia cuando estos también son vistos
como victimas sociales, interpretados como resultado de la pobreza,
la escasa educacion, el origen familiar conflictivo, la falta de opor-
tunidades, etc. Nitzan Shoshan (2015) sefiala que el investigador
académico estd mas habituado a investigar a los sujetos que él lla-
ma “desagradables” cuando se asocian a la marginacion, cuando los
“desagradables” se vuelven “victimas” (p. 155). La “victima” es institu-
cionalmente aceptable, de hecho, es tema elogiado, porque, en pala-
bras de Daniela Giglioli: “ser victima otorga prestigio, exige escucha,
promete y fomenta reconocimiento, activa un potente generador de
identidad [..]. Inmuniza contra cualquier critica, garantiza la inocen-
cia mas alla de toda duda razonable” (2017, p. 7).

Shoshan describe su experiencia con la investigaciéon antropolé-
gica en temas “desagradables” (él mismo es investigador de grupos
neonazis en Berlin, conocidos por ser extremistas y aberrantes). El
autor se pregunta por qué los antrop6logos que no tienen miedo a
lo desconocido ni temen el trabajo de campo dificil, dejan sin inves-
tigar ciertos temas. Observa que la mayoria mas bien tiene una alta
predisposicion hacia grupos y personas por los que tienen simpatia
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y una menor inclinacién hacia poblaciones desagradables, que se re-
duce atin mas ante sujetos y grupos criminales. Estos investigadores
tienen “una ansiedad casi somatica, por asi decirlo, frente a la sucie-
dad politica, su potencial contagioso o contaminante, y su pestilen-
cia moral” (Shosan, 2015, p. 151).

Poco sabemos de la oscuridad desde la voz de los abyectos mis-
mos: ;como hacer cuando el otro nos cuenta, muchas veces con cinis-
mo, el dolor que ha ocasionado, la violencia extrema que ha infligido
en otros, sus amenazas, situaciones aterradoras y humanamente
despreciables, sin “no ver” ni huir, es decir, sin recurrir a la descrip-
cién superficial o incompleta, sin dejar de sentir, ni situarse en un
estado de indiferencia anestesiada? Cuando no se trata simplemente
de denunciar al delincuente, violador, asesino, estafador, torturador,
¢como construir nuevo conocimiento entre las voces de sujetos muy
distintos que buscan hablar de lo oscuro?

Otro caso de limitacién institucional es cuando intentamos cons-
truir conocimiento horizontal con los muertos. ;C6mo narrarnos
juntos, con ellos? ;:Resucitar nuevos archivos privados, instituciona-
les y personales? O mas bien, construir nueva evidencia, nuevos tex-
tos. Segn Rufer (2016), todos los archivos se parecen porque hemos
aprendido una forma de clasificar. Entonces scémo dialogar con los
muertos, entre iguales, desde sus voces, para producir conocimiento
horizontal? La contestacién la ofrece el autor cuando busca en los
museos comunitarios los objetos “heredados” como evidencia de lo
que quiere la comunidad misma relatar como “su” historia, a dife-
rencia de la historia en su version legitima, nacional; se construyen
nuevas evidencias desde las comunidades. Al respecto, Agiiero (2018)
aporta una imagen elocuente de la practica no horizontal del museo
institucional: “Un infame militar chileno afirmaba que los ‘desapare-
cidos’ estaban en el Cementerio General. También estan en el Museo
de la Memoria. Representados. Perfectos. Ordenados. Bellos. Simé-
tricos. Fingiendo cierto orden conmemorable” (p. 73). En dialogo sig-
nifica construir un tercer texto, una tercera evidencia, una tercera
verdad, una tercera historia. Porque hablar en horizontalidad con
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los muertos no tiene que ver con encontrar mas detalles o formas
novedosas de exponer las pruebas, sino con otras versiones que ema-
nen de otras miradas vinculadas a los que viven en estos tiempos.

Ahora bien, los muertos no son siempre inocentes y las versiones
pueden ser mas complejas. José Carlos Agliero narra la muerte de su
padre militante de Sendero Luminoso durante una insurrecciéon en
la isla penal El Frontén, donde los que murieron asesinados en la isla
fueron los presos. Es decir, las victimas en este caso fueron los te-
rroristas. ;Como entenderlo? La PHC tiene metodologias de partida
como el didlogo, la equidad discursiva y la autonomia de las mira-
das, que entran en conflicto con otras racionalidades investigativas
institucionalizadas: shasta donde las instituciones pueden horizon-
talizar su relacion con todas las voces implicadas para dejar hablar
a todos, incluidos los muertos incémodos, para construir un tercer
texto histérico?

Ovalle y Diaz (2019) consideran que es prematuro hablar de luga-
res de memoria que relaten otras historias de las masacres, desapa-
riciones, torturas recientes, desde miradas distintas. Los lugares que
los autores identifican como practicas actuales de conmemoracién
estan en riesgo de desaparecer. Los poderes a los que se enfrentan
“son gigantes y estan armados” (p. 59). ;Co6mo asomar en nuestro ha-
blar con los muertos su relacién con el presente? Es decir, ¢de qué
nos sirve hablar con ellos si no es para corregir la historia oficial?
Grossman (2011) cuestiona la version tGnica de la historia: “;No po-
driamos decir que, a menudo, un pueblo se encuentra en estado de
lucha continuada porque, a veces durante generaciones, ha sido pri-
sionero de la ‘version oficial’ de la historia?” (p. 44).

El analisis de la implicacién institucional aporta al entendimien-
to dela dindmica que nos impone la institucionalidad, pero esta atn
pendiente la transformacién de esos espacios para hacer lugar a la
investigacion horizontal de forma tal que no solo se construya desde
un investigador convencional, ni se publique lo “aceptable” porlasre-
vistas y libros académicos, sino que se consideren las voces de todos
los que tienen algo que decir. Superar la implicacién institucional
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podria favorecer los procesos autogestivos que facilitarian muchas
practicas productivas de nuevo conocimiento.

La pasion

En Métodos Horizontales apostamos por el didlogo meditado, pero
incluso si conducen a relaciones igualitarias, como en “la igualdad
discursiva”, pocas veces se llega a comprender la experiencia oscu-
ra de la pasion politica. El objetivo de la Produccién Horizontal del
Conocimiento es construir nuevo conocimiento con todas las voces
involucradas en el problema. En otras palabras, el didlogo horizon-
tal como método se parece a la deliberacién participativa en politica.
En politica se pretende que los intereses diversos puedan llegar a ser
negociados y los distintos principios debatidos. Pero Walzer (1999,
2005) sefiala que esta es una interpretacion limitada de la politica,
donde la perspectiva neutral y racional del individuo es ilusién del
positivismo que excluye uno de los elementos mas importantes en la
politica: la pasién.

En otras palabras, la politica no consistiria, como Habermas
pretende, en una discusion racional entre intereses multiples, sino
que la lucha es también por hacer escuchar la propia voz y que sea
reconocida como legitima. La verdadera apuesta de la marea verde,
marea rosa, chalecos amarillos, etc. no se termina en mejores condi-
ciones de trabajo, de vivienda, de salud e ingresos, sino en el derecho
fundamental a ser escuchada y reconocida como una voz horizontal,
con interlocucién valida en el espacio pablico.

De la misma manera, en métodos horizontales contamos con el
dialogo entre participantes con diversos saberes con el objeto de que
se llegue a la construccion de un tercer texto que aporte nuevo cono-
cimiento y nuevas relaciones entre las personas. El proceso requiere

4 El tercer texto es el resultado del didlogo entre los involucrados en la investigacion,
participantes diversos en igualdad discursiva. Al construir el “tercer texto” se reco-
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ciertos pasos metodolégicos y criterios que hemos especificado en
un trabajo dedicado a ello (Corona Berkin, 2019). La horizontalidad
como forma de construir conocimiento nuevo sobre fenémenos so-
ciales y culturales apuesta al lenguaje como herramienta de comuni-
cacion entre saberes dispares. Pero el lenguaje, sabemos, no solo es
Gtil para la comunicacién, sino que es la herramienta para pensary
es entonces también el molde de nuestro pensamiento. Desde Fou-
cault hemos aprendido que el lenguaje propio y de los demas esta
ordenado previamente para conjurar los peligros de la aparicion de
un discurso inconveniente, facilitar lo razonable de acuerdo a las
instituciones y definir lo que es verdad y lo que es falso.

Pensar con Walzer (1999, 2005) nos deja ver que nacemos a una
cultura (lenguaje, religion, nacién, etc.) y que desde entonces per-
tenecemos a una “asociacién involuntaria”. Es un mito que somos
completamente libres para cambiar de asociacién a una u otra co-
munidad cultural, lingiiistica, religiosa o nacional. Sabemos del mito
de las oportunidades para hacerlo. Los espacios en los que podemos
movernos estan limitados y definen en gran medida las “pasiones”
politicas que de un momento a otro surgen frente a posturas mas
racionales.

La pasién como elemento politico se puede relacionar con el fe-
némeno Twitter. Basta con abrir una pagina de tuits de personajes de
la politica para darnos cuenta que el intercambio de comentarios es
vehementemente ofensivo. En su retorica se observa la expresion de
posturas poco elaboradas, que sin argumentos racionales expresan
odio o adhesién al oponente y al politico referido. En estas condi-
ciones no parece haber espacio para entablar un diadlogo entre los
individuos que participan de un “hilo”.

nocen las voces de todos, desde sus lugares de enunciacion, y se produce un nuevo
conocimiento polifénico y horizontal. Sin ocultar las condiciones de enunciacién, en
el “tercer texto” ninguno de los participantes es un autor creador individual, sino que
todos son sujetos sociales que expresan lo que su situacién individual, social e hist6-
rica les permite.
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La pasion en las “secuencias” del Twitter, que se asocian en torno
a un mensaje, se convierte en intercambios agresivos. Estos inter-
cambios, lejos de provocar conflictos generadores (punto de partida de
la produccion horizontal del conocimiento) inician debates, disputas,
competencias, que no parecen orientarse hacia un lugar definido.

Es un error comun asociar la pasién con la ignorancia. Los apa-
sionados tienen una cultura mediana, Walzer los llama “pequeiia
burguesia de la vida intelectual”; tienen convicciones, pero carecen
de autocritica y del escepticismo de los intelectuales que han re-
flexionado mucho sobre la ambivalencia, la tolerancia y la duda. No
es que les falte la razén a los apasionados, sino que esta se convierte
en pasion. Los desapasionados intelectuales tienen una razén sobre
la que dudan, se cuestionan, se posicionan provisionalmente y, por lo
tanto, no alcanza la fuerza de la certidumbre. El enfrentamiento en-
tre ambos es desigual y dificilmente llegaran al didlogo horizontal.

Lapasi6on de los apasionados valigada a las asociaciones involunta-
rias que perciben que el rigor del poder jerarquiza y los domina y ex-
cluye; por su lado, los razonables y poco apasionados muchas veces
han perdido la fuerza de la accién que transforma. Las convicciones
que se basan en razones estan abiertas a la critica, a la refutacion y
a la duda permanente, propias de la academia. Pero en politica, pier-
den la batalla y la capacidad de dialogo frente a la pasiéon impulsiva.

Después de observar en Twitter que los pocos comentarios des-
apasionados, sobre todo “objetivos”, no causaban ni el minimo in-
terés entre los participantes que se manifestaban en torno a temas
diversos, decidi entrar con mi propio comentario. Sabia que mi inter-
vencion debia mostrar pasion. Entré al Twitter de la nueva directora
general de Conacyt, las respuestas en este “hilo”, pensé, deberian ser
mas racionales, ya que la pagina esta dirigida a cientificos que pro-
bablemente son los que se interesan por los tuits de la directora de la
institucion que reglamenta su profesion. Los comentarios tampoco
eran especialmente fundamentados y hacian gala de frases como:
“eno sabes que solo existe una ciencia?; ;Para el dengue qué ritual
propones? Gritarle al mosco “ciscale, ciscale, diablo panzén”; “no
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tienes que tuitear sino tienes ideas; la ciencia es una sola y universal,
promoveras ciencias ocultas?” y otras ofensas mas.

Irritada por la incapacidad dialégica de los participantes, decidi
entrar esta vez en los términos y vocabulario que identifiqué como
“pasion twittera” y lancé: “Ustedes no son capaces de dialogar desde el
discurso cientifico que defienden. Respondan, ¢por qué las ciencias
‘universales’ no han resuelto los principales problemas de México?
jArgumenten colegas!” El resultado... todos los “interlocutores” guar-
daron silencio. Nadie mas volvi6 a comentar ni sobre el tuit principal
ni sobre mi comentario. Mi participacién, apasionada, pero opues-
ta a la mayoria, no alcanzaba ni el minimo esbozo de un dialogo en
Twitter. Para continuar, ni pasién ni discurso racional, solo estar de
acuerdo con la tendencia apasionada.

¢Qué sabemos del lado apasionado y oscuro en el espacio publi-
co? Las propuestas gubernamentales, sea sobre energia, salud, cien-
cia y tecnologia, sea sobre impuestos y obra publica, en Twitter son
detonadores para la discusion acalorada. Walzer (2005) encuentra
que la pasion es un tema tedrico ignorado, porque “la retérica exalta-
da, el compromiso no meditado, la célera [...] apasionada en la arena
politica”, agreden el status quo y “el cultivo espiritual e intelectual” (p.
110). En la deliberacién politica se esperan explicaciones racionales
de las posiciones de los participantes. En cambio, los que ejercen la
pasion en la arena piblica poseen otros atributos, tales como la fe,
las doctrinas, los dogmas e ideologias, que los hacen hablar (y actuar)
con certezas.

La pasién se vuelve oscuridad para la investigacién porque desea
evitar todo riesgo apasionado y asi mantener el status quo. Walzer
observa que nada grande se ha hecho nunca sin pasién, y aunque
los hechos mas terribles también se han llevado a cabo con pasion.
El autor piensa que la “extension de la legitimidad racional a las pa-
siones politicas es una revision 1til de la teoria liberal, la cual en los
Gltimos anos, ha estado demasiado ocupada en desarrollar procedi-
mientos deliberativos desapasionados” (ibid, p. 112).
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Me pregunto entonces, ;debe la PHC arriesgarse a considerar la
pasion en el espacio publico? ;Como distinguir las pasiones “buenas”
de las “malas”? ;Con planteamientos y criterios racionales? Eso es
poner en el centro de nuevo lo racional. Quizas debamos dejar entrar
algo de pasién en nuestros didlogos productivos, o como dice Wal-
zer: “en un mundo legitimamente ordenado, se consienta un poco
mas de pasién a nuestra vida” (ibid, p. 117). En México, en una era
de enorme violencia como la actual, snecesitamos mas pasién? ;:Por
qué pasion en los métodos horizontales? Quizas para entender me-
jor el lado oscuro del conflicto social y lo oscuro de lo politico y de
la exclusiéon. No es facil separar tajantemente la razén y la pasion,
estan muchas veces interrelacionadas. Y, en un contexto de enorme
diversidad como el que habitamos, tampoco podemos despreciar el
didlogo por oscuro y apasionado que este sea. Por eso la propuesta de
Walzer es salomoénica: hacer “mas racional la pasién y mas pasional
la razoén” (ibid, p. 126).

La sombra

El investigador valiente que decide “ver y no correr”, debe muchas
veces afrontar que la PHC requiere entender no solo el problema des-
de la distancia, sino desde sus propios miedos, desprecios, terrores y
angustias. Cuando la conciencia y la racionalidad no son suficientes
para producir conocimiento sobre lo oscuro, no queda otra que ex-
ponernos a nuestra sombra.

La sombra se parece mucho a uno mismo, pero es grande, oscura,
puede atemorizar, nos sigue siempre, insistente, y a pesar de quela fi-
gura emana de nuestro cuerpo cuando es iluminada, parece exterior
a nosotros mismos. Las victimas de la violencia en Pert le explican a
la investigadora que a eso lo llaman Ilaki, son unos sentimientos y re-
cuerdos que las siguen y las hacen sufrir, son “exterior a uno mismo,
solo esperando para agarrarlo” (Theidon, 2004, p. 54).
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En temas siniestros de investigacion es muy posible que la som-
bra que todos llevamos, aparezca cuando menos se espera. La som-
bra somete, agarra, como expresa dona Victoria en Cayara:

Este pensamiento es muy pesado. [...] El pensamiento te agarra de dia,
cuando estas haciendo cualquier cosa, te agarra, de repente. En ese
preciso momento te da. Cuando estas yendo por el camino, caminan-
do o a veces también de noche, cuando estas cansado y durmiendo
bien por la noche. Estas tranquila y de repente te agarra. (Theidon,
2004, p. 62)

La sombra puede ayudar a entender lo propio y lo ajeno a la vez
cuando es iluminada por la conciencia. Jung analiza uno de sus sue-
fos asi:

Cuando desperté me di cuenta de inmediato de que la figura que ha-
bia visto en suefios era mi sombra, la sombra de mi propio cuerpo
iluminado por la luz recortandose en la niebla. También sabia que
esa luz era mi conciencia, la Gnica luz que poseo, una luz infinita-
mente mas pequenia y fragil que el poder de las tinieblas pero, al fin y
al cabo, una luz, mi Gnica luz. (Jung, 1991, p. 7)

Reconocer la sombra nos obliga a adoptar otros puntos de vista, a
responder a las demandas de la investigacién con cualidades mas
flexibles y herramientas quizas menos desarrolladas, como el propio
instinto y la intuicién. Respecto de ese saber, Suely Rolnik (2019) se-
nala que “la relacién con el otro en este plano es distinto a la comu-
nicacioén caracteristica del sujeto: podemos por ahora denominarlo
“resonancia” o “reverberacién” (p. 48). De alguna manera nuestra
sombra, cuando esti frente a la sombra de otro, nos hace saber, re-
verberar, adivinar. Agliero (2018) completa: “intuir es tanto, es casi
todo, es a veces mas que saber” (p.73).

En situaciones extremas de investigacion en torno a la violencia,
¢como realizar investigacién horizontal con los que han impuesto
dolor o con los “desagradables” sin reducirlos a sus ignominiosos he-
chos de violencia y tampoco terminar por disculparlos? ¢Es posible
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que las propias debilidades del investigador, susombra, lo lleven a en-
tender los laberintos complejos de su par investigadory de si mismo?
¢Qué hacer cuando un investigador par lo enfrenta con las pasiones
mas bajas del ser humano pero que a la vez se mezclan con los deseos
ordinarios de amor, poder, dinero, familia, aceptables socialmente y
algunas veces deseables también para el investigador? El lado oscuro
de la horizontalidad es inquietante y es mas facil verlo en los rasgos
y las acciones de los demas, fuera de nosotros mismos. Sin embargo,
es muy probable que para encontrar la oscuridad del otro debamos
darle la oportunidad de hablar a nuestra propia sombra.

Agiiero tenazmente se hace preguntas en torno a los dilemas
que surgen cuando nos acercamos al lado oscuro de los hechos méas
inaceptables:

¢Sendero Luminoso cometi6 actos terroristas? Si. ;Sus miembros co-
metieron terrorismo? Si. ;Eso los convierte —en todo su ser, a su per-
sona-, eso hace que toda su experiencia pueda ser resumida como
de terrorista? No diré que si ni que no. Porque aunque creo que eso
empobrece la mirada, sobre todo para comprender esta historia,
también creo que si hay victimas de estas personas que necesitan
nombrarlas asi, también tiene sentido. Un tipo de sentido. No todo,
pero alguno. (2018, pp. 146-147)

¢Cémo entender el crimen y la violencia solo desde el analisis razo-
nable del anticrimen y de la antiviolencia? Seguramente, el terroris-
ta, el pozolero, el narcotraficante, saben reconocer el aspecto mas
miserable de la humanidad; dejados hablar sin tapujos y en horizon-
talidad con el investigador académico, ¢podrian ayudar a construir
conocimiento sobre los dramas mas violentos por los que hoy atra-
vesamos? A partir del llamado andlisis mutuo, en el cual el terapeuta
acepta ser analizado a su vez por los pacientes, Firenczi, alumno y
colega de Freud, descubre que los saberes de nuestras sombras pue-
den aportar al conocimiento de lo oscuro: “El loco posee una mirada
aguda para detectar las locuras de la humanidad” (citado en Lourau,
1989, p. 59).
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“Los narcos son nuestros” me explicé una amiga después del “cu-
liacanazo”’ “Son nuestros vecinos, nuestros alumnos, la sefiora que
saludamos en la tienda, los compafieros en la escuela de nuestros hi-
jos”. Demonizar a la gente que se conoce, con la que se convive y se
parece a nosotros, tiene un costo enorme que perpetia el peligro, el
miedo yla violencia. Si pensamos que todos tenemos una sombra que
se pasea por nosotros, entendemos que no es posible ni la objetividad
nilaneutralidad para explicar el lado oscuro de lo social. Enla PHC es
necesario equilibrar la consciencia con ese lado oscuro que nos pesa.
Solo en ese reconocimiento y equilibrio podemos construir con otros,
porque como sefiala Jung, “la sombra sélo resulta peligrosa cuando
no le prestamos la debida atenciéon” Zweig y Abrams (1991, p. 13).

¢O por qué no cambiar de ruta y censurar y hasta delatar a quien
no se ha llegado a aceptar? La respuesta del periodista Ricardo Ra-
phael (2019): “La Asociacion Médica Mundial también obliga a guar-
darlos secretos del paciente, pero las verdades médica y periodistica
tienen poco que ver: mientras en el primer caso el doctor se debe a
su paciente, en el segundo el periodista responde a la obligacién de
informar” (p. 347).

Y en nuestro oficio, scuil es el imperativo propio del investigador
de lo social? El investigador horizontal que busca construir nuevo
conocimiento con su par investigador, ¢a qué estd obligado? ;Cémo
aportar al conocimiento de lo oscuro, mas alla de describir el com-
portamiento exético de “la cultura” de los victimarios y la capacidad
de resiliencia de las victimas? ¢;Coémo asociarse para instaurar la ho-
rizontalidad, sin tener que arriesgar la propia integridad?

Hoy proliferan los c6digos éticos para la investigacién en cien-
cias sociales. ¢;Qué significa para estos, “cuidar la integridad” del in-
vestigador y del investigado? ;Qué significa para la produccion de
conocimiento, el “consentimiento informado”? La propuesta de los
codigos, en su afan de construir “ciencia con criterios cientificos”,

5 Llamado asi por el fallido operativo militar para capturar a Ovidio, hijo del famoso
narcotraficante el Chapo Guzman, el 17 de octubre de 2019 en Culiacan, Sinaloa.
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modela sus normas de comportamiento a partir de la relevancia so-
cial de los resultados de la investigacion. Entonces, en el fondo, en-
contramos que los dos polos involucrados calculan desde sus lugares
de enunciacién: por un lado, “qué informacién te extraigo” y, por el
otro, “qué consiento que me saques”. Mientras la construccién de la
horizontalidad entre los investigadores pares no sea parte central del
proceso de la investigacién -reconocer el conflicto generador,® esta-
blecer la igualdad discursiva y promover la autonomia de las voces-,
creemos que la produccién de conocimiento sera mas bien estéril, y
el “consentimiento informado” solo aportara al conocimiento vacio,
resultado de practicas que conducen a la extraccién, pero esta vez de
forma calculada.

También esta en tela de juicio la separacion del espacio publicoy
el espacio privado. La separacion entre ambos fue construida social-
mente, segin Senette (2002), en el siglo XVIII, y desde entonces lo
dicho (y hecho) fuera del ambito del hogar, aunque pueda parecer del
terreno emocional, pertenece al mundo puablico, de la politica. Esta
forma de comprender la expresion en el espacio publico tiene que
ver con una especie de “pasion impersonal” —~como la “pasion tuite-
ra”- que se considera diferente a la expresada en la vida intima del
espacio privado. En los procesos de la PHC nos interesa lo que atane
al espacio publico en funcién de la construccién de conocimiento
para mejorar la calidad de nuestro espacio publico. Y sera siempre
lo que los participantes desean compartir, reconociendo su derecho
social alo privado. Indagar en las sombras debe respetar el derecho a
la sombra de cada uno, y sobre todo la voluntad de construir inteligi-
bilidad en dialogo horizontal.

¢ En la PHC entendemos por conflicto generador el conflicto entre los investigadores
pares como condicién productora: los discursos distintos se exponen con transparen-
cia uno frente a otro y se prestan para acordar construir algo nuevo. De esta manera,
se reconoce el conflicto entre el investigador y su par, pero ejercer la igualdad dis-
cursiva, transforma las relaciones sociales y los lenguajes con los que se identifica de
multiples maneras el mundo para producir nuevo conocimiento.
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La sombra también aparece cuando se debaten posturas cultura-
les y politicas radicalmente opuestas. Otro mas de los limites de la
produccion horizontal en los temas oscuros es la pertenencia inevi-
table de todos los participantes a ciertas asociaciones involuntarias.
Los espacios en los que podemos movernos estan subterraneamente
limitados y definen en gran medida las “pasiones politicas”. ;A don-
de se puede llegar, por ejemplo, en una discusién sobre derecho al
aborto o “alavida”, en contra o a favor de la ablacion, de las vacunas,
del comunismo? En el caso de la construccién de libros de texto para
jovenes, relatado al principio de este capitulo, ¢es posible llegar a
acuerdos en temas de educacién sexual, religiosa, adicciones, violen-
cias, sin tomar en cuenta las asociaciones involuntarias que moldean
nuestras sombras? Sabemos que la perspectiva neutral y racional del
individuo es ilusion del positivismo y alli ya conocemos sus limita-
ciones. ;Como dialogar en asuntos respecto de los que, por nuestras
asociaciones involuntarias, es improbable llegar a producir un tercer
texto con un par investigador?

¢Como descubrir las sombras? La recomendacién de Bourdieu
de autoreflexividad nos parece que invita a ejercer un impulso in-
completo porque es finalmente un examen de conciencia que desde
el mismo propio lugar, con las mismas palabras, no toca la sombra.
De forma horizontal buscamos que en el didlogo honesto, transpa-
rente, equitativo, se enfrente también el conflicto generador. Si yo
puedo ver claramente la sombra del otro, no es improbable que él
pueda ver mas claramente la mia cuando me resulta tan dificil de
observar desde mi propio lugar y con las tinicas “palabras” que tengo
para nombrar. Asi pues, la escucha y el didlogo que nos proporcio-
nan los demas, su narracién sobre nosotros, constituye una de las
formas mas eficaces de tomar conciencia de nuestra sombra perso-
nal. Desafortunadamente, muchas veces seguimos creyendo que los
demas nos ven del mismo modo que nosotros nos vemos, error de
la autoreflexividad, por ejemplo. Los investigadores pares son quienes
mutuamente pueden poner limite al discurso —siempre parcial- del
otro, con el objeto de producir algo nuevo, un tercer texto.
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Nuestra sombra tiene capacidades potenciales para crear cono-
cimiento, posee cualidades que quizas no hemos desarrollado ni
expresado. Nuestra sombra es el inconsciente que complementa el
conocimiento consciente para reconocer lo que se olvida, se repudia
y se termina por desterrar. Algunas veces, si estudiamos del lado de
las sombras, entendemos mejor la vida en comin y, por qué no decir-
lo, podemos también ver mas nitidamente el perimetro de nuestra
propia sombra.

Esta es la propuesta horizontal. Sin embargo, también reconozco
con Mario Bellatin, que “el mal existe”, y frente a eso, el investigador
debe reconocer el lado oscuro de la vida misma mas alla de la investi-
gacion y saber cuando salir corriendo y llamar a la policia.

Reciprocidad y cierre

El cierre de este texto es un buen momento para referirnos a la reci-
procidad como central a la produccién horizontal del conocimiento,
ya que cuando desafiamos el lado oscuro del intercambio equitativo,
nuevos problemas aparecen.

La remuneracion de la investigacién aporta sobre todo al investi-
gador académico. Las financiadoras, las becas, los sueldos, los patro-
cinios definen el oficio. Edgar Morin, citado en Lourau, relata en su
diario el proceso comercial de su trabajo:

Todo se encuentra listo desde el punto de vista técnico, industrial y
comercial; la portada quedé terminada, todo, excepto el libro mismo.
Por una especie de insensato trastocamiento, este libro parece estar
hecho parala maquina que fue en realidad hecha para él. Y obedezco
porque ya se me pagé un adelanto. (Lourau, 1989, p. 186)

El investigador trabaja por pago y este hecho determina en gran me-
dida lo que escribe. El otro de la investigacién no recibe dinero, he-
cho justificado desde la academia con la advertencia de que el pago
no ayuda y puede estropear la neutralidad y contaminar el trabajo
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de campo. Margaret Mead, en sus cartas a Ruth Benedict, citada por
Lourau, desprecia la calidad de la informacién pagada: “no me pare-
ce posible controlar un material obtenido mediante pago, a partir de
informantes mediocres, poco complacientes y asustados” (Lourau,
1989, p. 118). Sin embargo, es con el saber del otro que se escribe, se
analiza, se publica y produce conocimiento social. ;:Cémo ser investi-
gador par cuando uno de los dos vive en condiciones de extrema po-
breza? ;:Por qué no exigirian los investigados un pago por el trabajo,
y en la investigacion horizontal por el trabajo compartido?

La equidad discursiva en la que la PHC se sostiene debe ser ins-
taurada por el investigador académico porque “estos espacios de
igualdad no estan alli para rescatarlos; si se buscan, no se encuen-
tran” (Corona, 2012, p. 97). Pero la diferencia econémica entre los
participantes es un limite oscuro para la investigacién colabora-
tiva. Yvonne Riafio (2012) se pregunta hasta qué punto deben ser
compensadas econdémicamente las participantes en talleres de
construcciéon de conocimiento ya que el tiempo que le dedican es
en muchos casos significante. Por no agregar que la posiciéon so-
cioeconémica es muchas veces contrastante y los investigadores
pares tienen necesidades apremiantes de dinero. La diferencia de
clase social entre los investigadores es un disparador de procesos
que, planteados en horizontalidad, pueden convertirse en criterios
privilegiados para el trabajo conjunto. La autora de los talleres opta
por ayudar en la bisqueda de mejores trabajos para las mujeres
que colaboran con ella en la investigacion. A esto lo llama “método
Minga”, en alusion a la practica colectiva quechua donde “el inter-
cambio econémico no existe, sino que se realiza con fines de benefi-
cio mutuo” (Riafio, 2012, p. 147).

Por su lado, el “antropélogo inocente” (Barley, 1998) recono-
ce que los informantes no tienen interés en su investigacion, se
aburren con sus preguntas o no tienen tiempo para responderlas,
pero cambian de actitud cuando se paga por la informacién: “La
mayoria tienen otras cosas que hacer [...]. Con éstos la mejor tacti-
ca es sin duda el soborno. Una pequefia suma de dinero convierte
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la investigacién antropoldgica en una actividad provechosa y abre
puertas que de otro modo estarian cerradas” (p. 172). Para realizar
los pagos que efectiia durante su estancia en el pais de los dowayos,
el autor emplea palabras como “soborno”, “pequena dadiva” o “pre-
cio” de forma indistinta y burlona, ya que, desde la critica del an-
tropoélogo, el pago durante el “trabajo de campo” es una prohibicién
que seguramente sera “castigada” si su institucion financiadora se
entera.

La “devolucién de los resultados”, considerada obligacién sobre
todo en la investigaciéon colaborativa, no es lo mismo que la reci-
procidad en la PHC. En otras palabras, no haber construido un pro-
blema con un par investigador, no haber experimentado el conflic-
to generador, la equidad discursiva y la autonomia de las voces de
todos los implicados, deja al investigador académico colaborativo
con la decisién altima de aquello que se va a “devolver”. La “devo-
lucién de resultados” es una categoria ajustable a los intereses del
investigador y quizas a su conciencia. Pero frecuentemente nos
encontramos, o bien con la indiferencia de los investigados hacia
el producto entregado por el investigador por ser francamente in-
Gtil para los receptores, o bien con el desinterés por las propuestas
generadas y el fracaso concreto en su aplicacién, o bien con des-
acuerdos y contrariedades con el investigador por lo que asume
como “pertinente” durante su trabajo de campo.

Hablando de oscuridades, el hecho de regresar los “resultados
de mi investigacion” en forma de tesis o publicacién es una practica
que se realiza de forma automatica, muchas veces esperando que
proteja a los investigadores de la furia de los investigados que pue-
den sentirse traicionados, sentir que sus saberes fueron extraidos
sin compensacién y mal interpretados. En PHC no se “devuelve”
nada porque lo que se construye es en reciprocidad, de forma dialé-
gicay en condiciones de equidad discursiva.

Ahora bien, en estas condiciones, el investigador par, individual
o colectivo, puede desear otro tipo de equilibrio. Recuerdo que
durante la primera negociacién horizontal que hice en la Sierra
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Wixarika, los profesores de las escuelas primaria y secundaria me
aclararon y a la vez me ensefiaron lo que reciprocidad significa:
“puedes investigar con nuestros nifios, hay muchos, y a cambio tu
nos ensenas a leer y a escribir en espafiol como tQ, porque necesita-
mos defendernos de gente como ti” (en Corona Berkin, 2002, p. 14).
O bien algunos anos después en la misma comunidad, frente a una
nueva propuesta editorial, la respuesta fue: “no tenemos un interés
especial en hacer un libro contigo por ahora, mejor un viaje a la ciu-
dad para que los jovenes aprendan de la mano tuya lo que ellos no co-
nocen...y tu puedes investigar con ellos en la ciudad” (en Pérez Daniel
y Sartorello, 2012, p. 42).

Otro tipo de problemas con la “devolucién” aparecen en el mo-
mento de regresar lo que el investigador “descubrié” en el trabajo
de campo en contextos de violencia extrema. La pregunta que surge
es hasta dénde la comunidad desea saber “la verdad”; yo agregaria,
“una verdad” construida desde afuera de la comunidad y sin la parti-
cipacion horizontal de los involucrados.

Portocarrero (s/d) opina:

Es un hecho que las mayorias no estan muy interesadas en saber la
verdad de lo ocurrido en el pais durante el llamado conflicto interno.
La gente se contenta con relatos poco veraces pero que, en cualquier
forma, son habilitantes para encarar el futuro. Es decir, una histo-
ria que no cierra las heridas pero que permite sobrevivir mientras se
carga con un pasado doloroso y sin resolver, que continuamente se
reaviva en el presente. (p. 2)

El autor ejemplifica con la investigacién realizada por Olga Gonzalez
quien paso casi dos afios en el pueblo de Sarhua, en Ayacucho, Perd,
y “rescat6é” una memoria enterrada por la comunidad. En su texto la
autora deja ver secretos de la comunidad que “el relato oficial” del
pueblo no habia compartido piblicamente. Aqui nos preguntamos
¢de qué puede servir una devolucién de secretos extraidos, de “ver-
dades construidas a medias”, sin las voces de todos los implicados?
En el caso similar que Theidon investiga, cuando se les pregunta a las
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mujeres profundamente lastimadas por el conflicto armado perua-
no qué servicios de salud necesitan, responden: “Lo que méas necesi-
tamos son pastillas para olvidar” (2004, p. 62).

Otra pregunta en torno ala “devolucién de resultados™ stodos tie-
nen derecho de “devolver” su propia version atin cuando cada una es
particular y usable para su propia causa? Ademas de los conocidos
informes periodisticos, de los testimonios de la Comisién de Verdad
y de la Corte y Comisién Interamericana, también los senderistas
“devuelven” y distribuyen su version. Es el caso de la historieta oficial
del Partido Comunista del Per( jDia de la Heroicidad!. La historieta se
refiere al amotinamiento del grupo de presos senderistas de la isla
penal El Frontén y su sometimiento por fuerzas de la marina y la
guardia republicana. Fue una masacre de presos. Pero ahi también
murieron algunos guardias tomados como rehenes por los senderis-
tas alzados, y entre ellos tres jovenes marinos que cumplian 6rdenes.
En la ilustracion de la historieta senderista, estos j6venes aparecen
en un agujero, asustados, vencidos por sus captores en los ultimos
momentos de sus vidas, justo antes de ser “aniquilados”. Aparecen
“sobre todo, pequenos, poca cosa, ante la dignidad de los resistentes.
‘Aniquilando al capitan’, dice uno de los textos que acompaiian la vi-
neta. Asi, seco, contundente. Como se informa de la muerte de un
insecto. ¢Si las familias vieran este comic? ;Reconocerian a su muer-
to?” (Agliero, 2008, p. 127).

¢Se puede en todos los casos poner las sombras, las asociaciones
involuntarias, las pasiones, a trabajar para la coproduccion de la
investigacién horizontal? Grossman (2011) plantea la dificultad de
ponerse en el lugar del otro opuesto: “Pero todavia es mas dificil y
aterrador renunciar a nuestros mecanismos de defensa sofisticados
y concebir el conflicto, la lucha, —en una palabra, la idea que él se
hace de nosotros—, con la sensibilidad del enemigo” (p. 44). Cuando se
construye en didlogo horizontal se busca que se produzca una nueva
mirada de los hechos construida entre la mayor cantidad de voces
involucradas en el problema. El tercer texto debe mostrar lo decible
en un momento dado, en reciprocidad, construido por voces que
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involucradas en el mismo problema proponen en didlogo remedios
diferentes para él.

Finalmente, es importante establecer un pacto temporal entre
los participantes de la investigacion, con el fin de que haya un tiem-
po adecuado para la despedida y dar una oportunidad para enten-
dernos con las angustias de nuestras sombras. No solo el miedo y
el disgusto afloran cuando se ha investigado en el lado oscuro, sino
que también pueden surgir idealizaciones, fantasias y suefios om-
nipotentes de solucién de problemas ajenos. Ayuda tener una idea
clara de por qué se ha investigado con otro. ;Qué resultados del
dialogo se perseguian? ;Se indagaba para hacer una denuncia “me-
jor informada”? ;Habia un deseo por conocer méas profundamente
la oscuridad pero sin cambiar nada? ;Se buscaban respuestas con
otros distintos para resolver problemas de todos? ;Entender y en-
tenderse a si mismo?

PD. Terminando este texto en medio de la pandemia del COVID-19y
en encierro obligatorio, leo una entrevista que la prensa hace a Sen-
nett. Me llama la atencién especialmente su confianza por la prac-
tica horizontal para construir conocimiento sobre el Coronavirus
que nos azota, la llama la “tercera ruta”. El ejemplo es muy relevan-
te: “Una de las razones por las que Alemania y Corea tienen niveles
muy bajos de mortalidad es que entraron a las comunidades para
hacerles pruebas en lugar de simplemente dejarlos encerrados. To-
maron una tercera ruta [..] se internaron en las comunidades, algo
que toma mucha cooperacién de la poblacién porque no puede ha-
cerse por ley.” (Victor Juarez, Periddico Reforma, 25 de abril 2020)
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La horizontalidad como horizonte
de trabajo

De la violencia epistémica a la co-labor

Claudia Briones

Al menos desde los afos cincuenta, un fantasma empezé a recorrer
las antropologias clasicas. Identificar la situacién colonial como
marco de vida de los pueblos con los que interactuaba la discipli-
na fue llevando progresivamente a 1@s antrop6log@s a identificar
no solo las implicaciones de la antropologia como ciencia social en
ese marco, sino también las distintas asimetrias que nos vinculan a
nuestr@s interlocutores. Aunque en América Latina han sido varios
los intentos por cubrir/remedar/problematizar esas brechas, es re-
cién en las Gltimas décadas que la idea de emprender antropologias
en colaboracién o simétricas devino no simplemente en un manda-
to, sino, asimismo, en un foco de reflexion teérica, metodolégica y
epistemolégica que afecta medularmente, pero a la vez trasciende,
las experiencias del trabajo de campo.

Este compromiso reflexivo del propio hacer no ha sido ajeno a dis-
tintos giros tedricos (discursivo, decolonial, ontolégico, entre otros)
que han contribuido a replantear los efectos violentantes de distin-
tos “centrismos” en la producciéon de conocimiento cientifico (desde
el eurocentrismo, etnocentrismo, sociocentrismo, al logocentrismo,
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falocentrismo, antropocentrismo, biocentrismo). Aun asi, no hay
reflexividad que logre neutralizar las desigualdades que nos consti-
tuyen como sujet@s sociales y, en la mayor parte de los casos, en-
marcan los vinculos que procuramos establecer con nuestr@s inter-
locutores. Por ello, horizontalizar esos vinculos e intercambios sobre
distintos planos de interaccién es mas un horizonte que un logro de-
finitivo, un tratar constante que recorre distintos caminos y ensaya
distintas alternativas.

A partir de algunas experiencias de colaboracién demandadas y
propuestas, busco identificar tanto obstaculos como condiciones ne-
cesarias para producir conocimientos cuando tenemos la horizonta-
lidad como horizonte de trabajo.

La horizontalidad como horizonte de trabajo

Al trabajar como antropélogas con poblaciones subalternizadas, so-
lemos adquirir una temprana preocupacién y responsabilidad para
que nuestras interacciones neutralicen desigualdades mas ampliasy
que nuestra labor, de algiin modo, “sirva” a quienes nos aceptan en
su cotidianeidad mientras participamos, observamos, les pregunta-
mos y repreguntamos sobre cuestiones que van de lo mas nimio a lo
mas indecible. Hace décadas que esa propension ya forma parte de
nuestro entrenamiento formal, que a menudo discurre a la par de
cuestionamientos sistematicos, colectivos y personales, sobre el rol
de l@s antropdlog@s y la misma antropologia. Sin embargo, no hace
tantas décadas que el epistemicidio (Sousa Santos, 2010) se erige en
categoria conceptual que, junto con las de genocidio y etnocidio, nos
compromete tanto con el analisis de sus dindmicas y efectos como
con la denuncia y superacién de distintos violentamientos y profa-
naciones de quienes han sido alterizados, oprimidos y subordinados
pory desde el proyecto de la modernidad.

De la mano de una nocién de violencia epistémica temprana-
mente identificada por Gayatri Spivak (1988), son sin duda distintos
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autores del giro decolonial quienes han explorado sistematicamente
sus modalidades y consecuencias a través del concepto de coloniali-
dad del saber —ver, por ejemplo, distintos aportes en Lander (2000)-.
Dela mano de estas conceptualizaciones, ha ido prosperando y se ha
ido renovando un debate, con genealogias propias en América Lati-
na, sobre la necesidad y las caracteristicas de una antropologia de
accién-participacion/activista/pablica/comprometida/en colabora-
cién, y sobre las metodologias pertinentes para implementarla.

Mas que emprender otra historizacién de estos desarrollos que
promueven debates y propuestas parcialmente convergentes, me in-
teresa en este capitulo compartir un recorrido personal que se fue
dando a veces al margen, a veces en paralelo, y por momentos en
dialogo con esas distintas posturas. Un recorrido menos preocupado
por rotularse o adscribirse a uno u otro colectivo de argumentacion,
que por desaprender algunos mandatos de mi formacion inicial, a
medida que “el campo” -y la vida- me iban confrontando a otros de-
safios y suscitando otras reflexiones. Mi prop6sito es partir de cier-
tos cuestionamientos y preguntas que jalonaron ese derrotero, para
describir brevemente las practicas que buscaron transitar otras sen-
das, de modo de finalizar con lo que podria llamar “aprendizajes”, es
decir, con otros cuestionamientos y nuevas preguntas.

Por eso, lo primero que cabe aclarar es que, por una cuestion de
edad y locacién, el punto de partida de ese recorrido se inicia hace
casi cuarenta y cinco anos atras, en la Universidad de Buenos Aires.
Para entonces, muchas carreras de Antropologia estaban siendo
cerradas y sus planteles docentes y estudiantiles perseguidos por
la dictadura que implanté un régimen basado en el terrorismo de
estado entre 1976 y 1983. Pero no en la UBA, donde, a pesar de per-
secuciones y censuras, la oferta disciplinar permanecié abierta en
un contexto institucionalmente dominado por la etnologia fenome-
nolégica de Marcelo Bérmida, que hacia de los pueblos indigenas
un objeto de estudio tan excluyente como exotizado (Gordillo, 1996;
Perazzi, 2003; Silla, 2019). Esto hizo que yo fuera formada en una tra-
dici6én que veia, por ejemplo, como deficiencia metodolégica el hacer
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preguntas que indujeran la respuesta del entrevistado. Este terror a
inducir en el que me habian disciplinado me llevaba como estudian-
te a mantener “entrevistas de cuarto blanco”, tan insistentes como
entrecortadas. Es que pensaba tanto cémo preguntar que lo que me
perdia eran precisamente las conversaciones.

Con el tiempo y en el hacer, me fui despojando de esos temores.
Empecé a depender menos de las “entrevistas” y a simplemente con-
vivir, compartir y conversar mas sobre las formas mapuche de ha-
cer ciertas cosas y mis formas wigka o no mapuche de resolver las
mismas cuestiones.! En este proceso, mis anfitriones dejaron de ser
informantes para devenir interlocutores cuyas demandas e intereses
tallaron cada vez maslos caminos a ir transitando. Marcaria dos mo-
mentos y direcciones claves para simplemente ilustrar por donde y
hacia dénde me han ido y van llevando.

Hace décadas, posiblemente tanto por mis desempenos iniciales
como por el conocimiento que tenian mis anfitriones de otros antro-
pblogos, una de mis maestras me dijo una vez: “;Qué le pasa m’hijita
que ya no trabaja como antes? ;Se da cuenta que no estamos gra-
bando nada? Traiga el grabador.” Este reto de dofia Lorenza me en-
sefié tempranamente que, aun cuando la regularidad de las visitas,
la confianza y los afectos que fuimos cimentando nos hacian sentir
que ibamos forjando nuestras relaciones al margen de todo condi-
cionamiento, a cada paso nos fuimos vinculando como sujetas socia-
les portadoras de una historia de relacionamiento que, en todo caso,
transitamos y pudimos ir transformando juntas, en contextos a su
vez en transformacion.

! Quizas un ejercicio temprano y no demasiado reflexivo en ese entonces, por mi
parte, en lo que Sarah Corona Berkin ve como prop6ésito del analisis e interpretacién
desde la produccion de conocimiento horizontal. Esto es, un reconocer que “comple-
mentar la mirada propia, convencional y disciplinada por las reglas del habito, con la
mirada del otro, sirve para ubicar lo antes no visto y transformar asi el propio enten-
dimiento” (2020, p. 75). En todo caso, este triangular reciprocamente perspectivas me
fue ayudando a desnaturalizar mis presupuestos y a conocer y entender un poco mas
las perspectivas mapuche-tewelche, pero no transformé inicialmente los parametros
académicos aprehendidos sobre como comunicar y (d)escribir tales aprendizajes.
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Esta tarea sin fin se sigue haciendo patente a cada paso. Mientras
estoy escribiendo este capitulo, Moira Millan me da nuevas pistas so-
bre las ideas de violencia epistémica y epistemicidio, sobre como se
viven las asimetrias de las politicas de conocimiento y cémo pensar-
las, al mandarme por WhatsApp un escrito que hizo para circular.
En dicho mensaje comparte suindignacion ante la instalaciéon hecha
por una corebdgrafa europea para el Kunsten Festival des Arts, reali-
zado el 5 de Mayo del 2017, en el centro de arte Wiels de Bruselas, Bél-
gica, la cual “ridiculiza un purrum y tahiel de mi pueblo mapuche”.
Lo hace diferenciando la apropiacién del extractivismo cultural en
estos términos:

La apropiacién cultural es la cosificacion de una expresiéon cultural
de un pueblo que la cultura dominante oferta dentro del mercado,
tanto puede ser una artesania como una danza, mientras que el ex-
tractivismo cultural es la sustraccién de un saber, conocimiento o
arte de un pueblo oprimido para destruirlo. Ejemplo de ello es apren-
der un idioma para vaciar el sentido de sus palabras, o tergiversar el
origen conceptual de las palabras, y en algunos casos reemplazarlo
por otras. (Millan, 2020)

Todo un alerta sobre las politicas de traduccién —incluso las supues-
tamente empaticas- que también sefiala rumbos para este escrito.

Es a partir de estas experiencias muy dispares y sostenidas que
aprendi a valorar los procesos de produccién de conocimiento tanto
o mas que los productos de distintas maneras de investigar que, ain
con diferentes ensayos y frustraciones, siempre buscaron y siguen
buscando realizar aportes que den sentido a la interculturalidad
como horizonte utépico de una convivencia plural.

1. De los cuestionamientos iniciales a las preguntas

Al menos desde los afios cincuenta, un fantasma empezé a recorrer
las antropologias clasicas para ir dando paso a las antropologias
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modernas. Identificar la situacién colonial como marco de vida de
los pueblos con los que interactuaba la disciplina fue llevando pro-
gresivamente a les antrop6logues a identificar no solo las implica-
ciones de la antropologia como ciencia social en ese marco, sino
también las distintas asimetrias que nos vinculan a nuestr@s inter-
locutores. Empieza a predominar, entonces, un compromiso con el
analisis y la denuncia de las asimetrias que, en América Latina, se
enmarca en la teoria de la dependencia, en general (cfr. Carsoso y Fa-
letto, 1967), y con la idea de colonialismo interno en la antropologia,
en particular (cfr. Gonzalez Casanova, 1963). Asi, al menos desde 1968
y araiz de la masacre de Tlatelolco, Aguirre Beltran (1975) ya empieza
a abogar por una antropologia comprometida.

Pasarian unos afios para que esa preocupacién empezara a refle-
jarse sistematicamente en la revision critica de las politicas de co-
nocimiento, fuese en términos de las politicas de la re-presentacién
(cfr. Said, 1978) en las academias centrales, o de la valoracién de una
investigacién apoyada en el saber popular para transformar la reali-
dad en América Latina (Freire, 1970; Fals Borda, 1979). En las Gltimas
décadas, empero, han sido varios los intentos por cubrir/remedar/
problematizar esas brechas, a tal punto que la idea de emprender
antropologias en colaboracién devino no solo un mandato, sino un
foco de reflexion tedrica, metodoldgica y epistemologica sistematica
que afecta medularmente, pero a la vez trasciende, las experiencias
del trabajo de campo.

Claro est, hay muchas maneras de entender la practica y los pro-
poésitos de una investigacioén en colaboracién que puede proponer,
por ejemplo, incorporar en los procesos y productos de la co-labor
conceptos de los interlocutores que mejor dan cuenta de ciertas di-
namicas que las teorias antropolégicas disponibles, deviniendo un
trabajo de co-teorizacién (Rappaport, 2007). Ademas, dar cuenta de
un proceso que puede ir evidenciando no solo como la teorizaciéon
indigena recurre también a conceptos “occidentales” cuyos significa-
dos pueden ser adecuados a sus proyectos politico-culturales (Rappa-
port y Ramos Pancho, 2005, p. 42), sino también que, muchas veces,
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“las diferencias no siempre surgen de una brecha entre la cultura
académica occidental y la alteridad radical del investigador/indige-
na, sino mas bien de la brecha entre lo académico y lo activista” (ibid.,
pp. 61-62). Para Leyva Solano y Speed (2008), por su parte, la co-labor
apunta a superar:

1) el problema de la supervivencia del fardo colonial de las ciencias
sociales y de la naturaleza neocolonial de la investigacion cientifica;
2) el problema de la arrogancia académica producto de la racionali-
dad indolente (Santos, 2005) que asume que el conocimiento cientifi-
co es superior, mas valioso que el producido por los actores sociales;
y 3) el dela cuestion de la politica de la produccion del conocimiento
que incluye, por una parte, el interés y la practica de producir co-
nocimiento que contribuya a transformar condiciones de opresion,
marginacién y exclusién de los estudiados; y, por otra, a producir
andlisis académicos mas ricos y profundos a través de la experiencia
de co-labor. (Pp. 65-66)

Subyacen, no obstante, en diversas propuestas de co-labor otros dos
mandatos complementarios pero no idénticos en las posibles formas
de encarnarlos.

Por un lado, el de comprometerse con las realidades abordadas
y con su transformacién. En esto, Hernandez Castillo (2018) histo-
riza y problematiza, por ejemplo, debates mas recientes en torno a
los caminos de la investigacion activista y de la critica cultural para
fijar postura respecto de qué implica y cémo realizar una antropo-
logia comprometida, en su caso, desde una perspectiva dialégica y
feminista.

Por otro lado, el de procurar una horizontalidad de las relaciones
que recree simetrias situacionales de las desigualdades estructuran-
tes que a menudo enmarcan las interacciones de los académicos con
sus distintos interlocutores —desigualdades que obviamente ni son
transformables a voluntad ni quedan de por si neutralizadas por in-
teracciones horizontales ya que las enmarcan de todos modos-. Por
ello son otros los requisitos planteados porla propuesta de desplegar
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metodologias horizontales (Corona Berkin y Kaltmeier, 2012) des-
de una produccién horizontal de conocimiento que reconoce “tres
ejes que atraviesan el trabajo y estan presentes a cada paso, con el
propésito de construir nuevas respuestas nuevas respuestas y que
los sujetos también se transformen” (Corona Berkin, 2020, p. 15).
A saber, el conflicto generador, la igualdad discursiva y la autono-
mia de la propia mirada (ibid., p. 29), en vistas a construir un tercer
texto (ibid., p. 99).

En todo caso, aunque hay superposiciones parciales entre distin-
tas propuestas de co-laborar, horizontalizar y practicar una ciencia
comprometida, resulta claro que este empeno reflexivo sobre el pro-
pio hacer ni transita los mismos caminos, ni ha sido ajeno a cémo se
dialogue con distintos giros teéricos (discursivo, decolonial, ontolé-
gico, entre otros) que han contribuido a replantear los efectos violen-
tantes de distintos “centrismos” en la producciéon de conocimiento
cientifico (desde el eurocentrismo, etnocentrismo, sociocentrismo,
al logocentrismo, falocentrismo, antropocentrismo, biocentrismo).
A su vez, para muches de nosotres, ha ido en paralelo con acompafiar
la lucha de los pueblos indigenas y afrodescendientes por alcanzar
una convivencia intercultural y que las practicas estatales, societales
y cientificas respeten la consulta y el consentimiento previo, libre
e informado, cada vez que su vida se vea involucrada o afectada de
alglin modo.

Planteado este panorama, es vital reconocer que horizontalizar
vinculos e intercambios sobre distintos planos de interaccion es un
horizonte que no puede aspirar a logros definitivos en todos esos pla-
nos (Corona Berkin y Kaltmeier, 2012), porque no hay hacer reflexivo
que logre neutralizar per se las desigualdades que nos constituyen
como sujet@s sociales y que, en la mayor parte de los casos, enmar-
can los vinculos que procuramos establecer con nuestr@s interlo-
cutores. Desde este punto de partida, anticipo un argumento triple
cuyos fundamentos seran desplegados en acapites sucesivos.

Ante todo, aquello que comporta horizontalizar, co-laborar,
comprometerse no solo puede ser interpretado de diversos modos,
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sino que involucra practicas que, pensadas por separado, pueden
permitirnos habilitar aperturas y efectos pertinentes en distintos
momentos. No obstante, es solo cuando las pensamos y articulamos
en conjunto que se podrian abrir formas otras de produccién de co-
nocimiento, en términos metodolégicos, tedricos, epistemolégicos,
politicos y éticos. Aun asi, las situaciones en las que nos vemos invo-
lucradas son tan miltiples que, a veces, vale combinar alternativas y
hacer aprendizajes de qué podemos lograr implementando investi-
gaciones cuyos énfasis recaigan en alguna de ellas mas que en otras.

Porello, mas que soluciones decisivas, la idea de metodologias ho-
rizontales abre para mi distintas preguntas que deben ser sostenidas
en el tiempo, a medida que los escenarios se transforman y ayuda-
mos a transformarlos. En todo caso, me concentro en tres de esas
interrogaciones.

Primero, dado que la idea misma de metodologia presupone la
posibilidad de postular caminos sistematizables, ;como conciliar ese
requisito con la importancia de emprender andlisis que apuesten
por un contextualismo radical (Hall, 1992; Grossberg, 2009; Restrepo,
2012) cuya capacidad explicativa no pasa por aislar las uniformida-
des de diferentes casos para generalizar, sino por identificar qué fac-
tores se articulan en situaciones dadas para posibilitar/condicionar/
diversificar las practicas sociales? De la mano de esta preocupacion,
¢podria una metodologia semejante enmarcar la pluralidad de in-
vestigaciones y co-laboraciones que solemos realizar y los distintos
compromisos politicos que tenemos especialmente como ciudada-
nos de los mismos paises donde investigamos?

Segundo, ante demandas de interculturalidad que suelen esperar
el reconocimiento y respeto de los bordes que ideolégica, ontologi-
ca y epistemolégicamente nos diferencian al menos parcialmente
(Briones, 2014), ;como pensar las politicas de traduccién y su direc-
cionalidad?, ¢;para quiénes y con qué fines encararlas?

Por altimo, si es la misma ética de trabajo la que nos demanda
horizontalizar las metodologias, ¢ello neutraliza toda autolimita-
cion respecto de qué tépicos antropologizar? ;Todo es investigable,
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co-teorizable y co-analizable (Rappaport, 2016) horizontalmente, con
todes y para todes?

2. De las preguntas a los recaudos

Si queremos que las practicas transformadoras sean eficaces, parece
improbable que sea pertinente encararlas en abstracto, al margen
de los procesos y los contextos. Lo que sea que queramos ayudar a
modificar tiene una historia que es especifica en cada uno de nues-
tros paises. Esa historia involucra no solo una forma de pensarnos
como sociedades, sino también modos y estilos particulares de in-
teractuar en los espacios publicos en diferentes épocas. Por ello no
cabe esperar una receta magica para investigar horizontalmente,
una receta que pueda aplicarse de una misma manera en diferentes
situaciones para resolver distintas cosas. Mas bien, podemos incor-
porar ciertos “reflejos” tedrico-metodoldgicos, politicos y éticos para
encarar desafios heterogéneos. Uno de mis puntos de partida, enton-
ces, es que habria distintas formas de encarar la co-labor (Leyva y
Speed, 2008) para horizontalizar investigaciones que, al resultar de
distintas condiciones, posiblemente tengan propésitos y produzcan
efectos variados.

Por lo pronto, como “investigadores ciudadanos” (Jimeno, 2000)
quedamos enmarcados en perspectivas nacién-céntricas que debe-
mos de-construir y analizar en sus efectos de verdad y jurisdiccién
(Foucault, 1983). Transformar, entonces, las relaciones con nues-
tros interlocutores exige, primero, objetivar cuales son las premi-
sas en que se basan las formaciones nacionales y provinciales de
alteridad en que nos toca vivir, asi como analizar en qué economia
politica de produccién de la diferencia cultural y en qué geografias
estatales de inclusion y exclusion esas formaciones se basan (Brio-
nes, 2005). Incluso este trabajo no basta al momento de entender
qué es lo que facilita o dificulta la interaccién social y cultural en
nuestras sociedades con y entre nuestres interlocutores, pues los
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espacios publicos operan desde una performatividad politica histé-
ricamente sedimentada.? Esta performatividad entrama dinamicas
nacionalmente diferenciadas de invocar y practicar la politica y
las jerarquias, desde ciertos encuadres de interpretacién que afec-
tan los modos en que se gestan, procesan y efectivizan las inicia-
tivas estatales, pero también las formas en que se recepcionan y
se expresan los reclamos sociales y las luchas por reconocimien-
to (Briones y Lenton, 2019). Me refiero a que, asi como hay formas
histéricamente sedimentadas de pensar la conformacién de lo na-
cional y de valorar los otros internos que se marcan como tales,
hay también estilos de relacién histéricamente producidos que van
caracterizando las maneras en que interactuamos en los espacios
publicos. En otras palabras, formas sociales de relacionarnos que
pueden tender a reforzar, invisibilizar o desafiar las jerarquias que
estructuran nuestras sociedades.

Como muestra el reto de dofia Lorenza —que articula tanto lo que
habiamos ido construyendo juntas como lo que ella “aprendi6” de
otres antropologues- estas formas histéricamente sedimentadas
de relacionarnos, de marcar o desafiar jerarquias nos atraviesan
a todes los que participamos de los mismos espacios piblicos. Nos
criamos con ellas, aprendiendo a usarlas o a reconocerlas. Interfie-
ren por tanto —al menos inicialmente- en nuestras posibilidades de
transformar las maneras de interaccién social para que nuestras
relaciones devengan mas igualitarias, dignas y respetuosas. Y digo
“al menos inicialmente” porque, como investigadores sociales, son
parte de las cosas que inadvertidamente solemos hacer y parte tam-
bién de lo que nuestros interlocutores esperan de nosotros. Saberes
y haceres encarnados que guian los primeros pasos de cualquier
relaciéon que busquemos entablar. Pero claro que ello puede modi-
ficarse a condicién de que nos tomemos un tiempo para objetivar

2 Esta idea de performatividad politica se apoya en el concepto de performatividad
cultural acufiado por George Yudice, quien sostiene que todo entorno nacional esta
constituido por diferencias que —recorriendo la totalidad de su espacio- “son consti-
tutivas de la manera como se invoca y se practica la cultura” (Yadice, 2002, p. 61).
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estos saberes y haceres encarnados, no solo para comprender el por
qué de ciertos malentendidos, enojos y desconfianzas, sino también
para saber qué implicitos hay que empezar a visibilizar y modifi-
car para plantear interacciones mas satisfactorias (¢horizontales?)
para todos.?

En suma, en este punto mi argumento es doble. Por un lado, las
formas en que podamos llevar a cabo una antropologia ptiblica/ac-
tivista/comprometida/en colaboracion no dependeran solamente
de negociaciones puntuales con nuestros interlocutores, sino de las
maneras en que en cada uno de nuestros contextos de trabajo se
hayan ido y vayan articulado histéricamente distintas desigualda-
des e injusticias. Por otro lado y curiosamente, los aprendizajes que
sobre esos marcos vayamos realizando son tanto resultado como
condicién necesaria de un co-laborar que se logra con el tiempo vy,
no pocas veces, por ensayo y error. Y quizas este sea un recaudo o
reflejo metodoldgico clave de toda apuesta por un contextualismo
radical que apunte a teorizar la politica y politizar la teoria (Gross-
berg, 2010).

3 Y claro que influye también el momento en que nuestras propuestas de horizon-
talizar investigaciones opera. A modo de ejemplo, empecé a hacer trabajo de campo
siendo estudiante, en un momento muy dificil del pais, pues estdbamos atn con la
Gltima y peor de nuestras dictaduras militares. S6lo con el tiempo me di cuenta de
como este marco afectd los primeros afios de trabajo, cuando ya con relaciones de
confianza establecidas y recuperada la democracia uno de mis anfitriones me dijo
riéndose; “Y pensar que cuando empezaron a venir ustedes yo pensé que eran guerri-
lleros...”. Sin detenerme aqui en todo lo que me hizo pensar y aprendi de esta frase,
abre claramente la pregunta sobre cuan sinceras podian ser las respuestas recibidas
en un contexto de sospecha y desconfianza, donde la represion ligada al terrorismo de
Estado suspendi6 transitoriamente el habito de responder piblicamente a cualquier
figura potencial de autoridad.

4 Por cierto, a veces su gravitacion es tan notable que de recaudo metodolégico se
transforma en agenda de investigacion per se. Al menos esto fue ocurriendo en mi
propio recorrido, que por afios pasd del trabajo sobre “problematicas mapuche-tewel-
che” a centrarse en el analisis de las construcciones de aboriginalidad propias de la
formacién nacional y de ciertas formaciones provinciales de alteridad en Argentina.
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3. De los recaudos a las practicas

Las relaciones de la antropologia con los Pueblos Originarios han te-
nido un origen conflictivo y alin no pueden despojarse completamen-
te de su asimetria fundacional. La figura del informante clave devino
simbolo de una forma de pensar el trabajo antropolégico que tendia
a confundir el objeto de estudio con la practica de tratar a nuestros
interlocutores como objetos y no como sujetos. Esta asimetria queda
reforzada cada vez que adoptamos una forma de trabajo que marca
una direccién Gnica entre quién es el que pregunta y quién es el que
debe responder, o cada vez que creamos que el “problema de inves-
tigacion” puede ser definido independientemente de los intereses y
problematizaciones de nuestros interlocutores. Lo que en todo caso
complica las cosas es que nuestros interlocutores, asi como sus inte-
reses, son variados y cambian —~como para nosotres— con el tiempo 'y
sus urgencias.

En mi proceso de profundizar los cuestionamientos éticos del
quehacer antropolégico, la idea de “hacer una devolucién” fue qui-
zas uno de los primeros mandatos autoimpuestos. Por muchos afios,
entonces, no dejé de llevar los trabajos que escribia al logko o caci-
que de la comunidad, como una forma de que se fuera entendiendo
por qué y para qué regresaba afio tras ano a visitarlos. Sentia esto
como una forma de dar cuenta del trabajo producido, aunque toda-
via no dejaba de proponer temas de investigaciéon que me interesa-
ban fundamentalmente a mi, sin preguntar explicitamente cuanto
les interesaban a mis anfitriones. En todo caso, ellos me hicieron ver
la ingenuidad de esta forma de pensar la devolucién de mi trabajo
cuando, en medio de un proceso de reclamo y organizacién para ne-
gociar una compensacion por la construccion de una represa que les
inundaba tierras de pastoreo, me dijeron: “Claudia, hace bastantes
afios que venis y nos traes tus trabajos pero no los entendemos. ;Los
podrian escribir de una manera que nos sirva para que nos poda-
mos organizar y sacar personeria juridica?” Fue la primera vez que
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hicimos un trato explicito de colaboracién, en el cual discutimos
ideas sobre qué poner en las cartillas para trabajar la nocién de per-
soneria juridica con los pobladores y disefiamos en conjunto una
estrategia de trabajo comunitario. Ain no se habia dado en el pais
la reforma de la Constituciéon nacional que incorporé el reconoci-
miento de la especialidad juridica de los derechos indigenas, y recién
estaban gestandose las organizaciones con filosofia y liderazgo ma-
puche que hoy son tan audibles y activas en los trabajos de visibilizar
reivindicaciones. Pero ese fue un antecedente que pudimos ir multi-
plicando en el contexto mas propicio creado por una proliferaciéon
del activismo mapuche, que fue el tema de mi investigacién doctoral
durante los afios noventa.

A este respecto, otro punto fundamental a aclarar para que se
entienda de qué contextos de colaboracién para la produccién de
conocimiento hablo es que, a lo largo de los afios, he mantenido
relaciones con distintas organizaciones con filosofia y liderazgo
mapuche-tewelche. Mi decisién de relacionarme con muchas or-
ganizaciones que fueron atravesando distintas etapas de alianza
y confrontacién me llevé a dejar en claro desde el principio que yo
no integraba ninguna organizacién en particular -lo cual, de todos
modos, solo es factible cuando tal membrecia como “colaborador ex-
terno” o como “integrante” es la linea de trabajo promovida por las
propias organizaciones—, sino que estaba vinculada como investiga-
doray colaboradora externa a varias de ellas simultaneamente.’ Esto
sin duda ha ido afectado y matizando ideas reciprocas de qué es, con
quiénes y como expresar mi compromiso.

En todo caso, fue en medio de este significativo cambio de con-
texto politico que pudimos ir hablando mas franca y frontalmente

> En la actualidad, y por una serie de transformaciones contextuales que no puedo
resenar aqui, si formo parte de una, porque admite que no por ello deje de interactuar
como antropdloga con otras organizaciones mapuche-tewelche que lo demanden. Es
una situacién en cierta forma excepcional y muy ligada a la visién del espacio que
integro, pues, por lo general, el “compromiso militante” de distintas organizaciones
suele demandar “lealtades exclusivas”.
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con los activistas mapuche de diversas organizaciones de intereses
y necesidades mutuos para pensar proyectos conjuntos. Comparto,
entonces, una especie de sistematizacion de las distintas practicas de
colaboracién que -por propia iniciativa o a pedido de mis interlocu-
tores— hemos podido desarrollar una vez gestado este piso minimo
de confianza para pensarnos como pares y de respeto mutuo de las
respectivas destrezas y conocimientos para complejizar el concepto
de qué y como horizontalizar las investigaciones, colaborar o com-
prometernos. Para simplificar, hago una distincién primera entre
lo que Rita Segato define como “antropologia por demanda” -“una
antropologia interpelada, solicitada, demandada por los pueblos que
por un siglo le sirvieron de objeto (2015, p. 14)”-, por un lado, y pro-
yectos de produccién conjunta de conocimiento, por el otro, donde
lo que ya se busca es definirnos como pares investigadores. A su vez,
dentro de cada una de estas grandes categorias veremos que se abren
distintas posibilidades de practicar compromisos reciprocos, co-la-
borar, horizontalizar (o no) el conocimiento y explicitar y/o combi-
nar (o no) las autorias.

3a. Claramente, toda antropologia por demanda, de algin modo,
invierte la posicién del informante, pues se nos convoca para que
implementemos, objetivemos o transmitamos técnicas y saberes an-
tropolégicos, lo que hace que los consultantes seamos nosotros y no
nuestros interlocutores. AUn asi, esta solicitud puede canalizarse de
distintos modos, segiin se maneje la autoria y se dirima la eventuali-
dad de supeditarse a las agendas prefijadas por los demandates o de
negociar y respetar agendas mutuas parcialmente divergentes.

Sea que se nos pida ayudar a disefar y redactar proyectos —ge-
neralmente de financiamiento de alguna iniciativa que las orga-
nizaciones desean realizar- o la experiencia antes mencionada de
hacer cartillas a demanda de la comunidad, estas formas de colabo-
racién generan pocas tensiones. La investigadora se compromete a
hacer de interpretante de los propésitos de sus interlocutores. Mas
que producir conocimiento horizontalmente, se espera que ponga
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al servicio de esos intereses sus conocimientos sobre como escribir
proyectos, su capacidad tecnoldgica de formatearlos electrénica-
mente y, eventualmente, informacién disponible acerca de fuentes
de financiamiento, disimulando su autoria a menos que se necesite
una contraparte académica que legitime el proyecto desde los estan-
dares hegemonicos.

En otras ocasiones, el compromiso esperado requiere un mayor
involucramiento autoral pues, muchas veces, nuestros interlocuto-
res saben pragmaticamente tanto o mas de hacer un buen uso de “la
autoridad etnografica” (Clifford, 2001 [1988]) que nosotres les antro-
pologues. Asi, por ser Argentina un pais tan negador de su diversidad
interior, cuando en 1996 se iba a realizar en Buenos Aires una Cum-
bre de Gobiernos para tratar el Convenio sobre Biodiversidad, varias
organizaciones indigenas que venian peleando la redacciéon del Ar-
ticulo 8 inciso ] propusieron hacer una cumbre paralela. Las organi-
zaciones con filosofia y liderazgo indigenas radicadas en Argentina
aprovecharon la oportunidad para hacer una precumbre con comu-
nidades y organizaciones del pais, apuntando, a su vez, a visibilizar
la presencia indigena en Argentina. Reconociendo por anticipado
nuestro “compromiso” con la lucha indigena, nos pidieron para ello
que escribiéramos con mi colega Morita Carrasco, que acompana-
ba a la organizacion Lhaka Honhat en Salta desde hacia también
muchos anos, que redactaramos un libro que visibilizara las luchas
indigenas en Argentina. Publicamos entonces un libro (Carrasco y
Briones, 1996) en el cual historiamos cinco conflictos de tierras que
involucraban a los pueblos Wichi, Mapuche, Qom, Mbya-Guarani y
Qom periurbanos, con una introduccién que resumia la historia de
la legislacion y politica indigenista estatal.

Desde el inicio este libro fue pensado y pedido como una inter-
vencion de las antrop6logas, aunque muchos de los capitulos fueron
revisados y corregidos con base en las observaciones de las organi-
zaciones o comunidades cuyo caso era presentado. Fue sin embargo
una autoria que con el tiempo se fue disimulando, lo que demostré
la eficacia de la colaboracién. En todo caso, fue una forma que no
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plante6 ningdn tipo de friccion. La idea de introducir testimonios y
documentos de las propias organizaciones fue nuestra y aceptada,
aunque estos materiales quedaron simplemente intercalados dentro
del texto antropolégico como tal.

Una segunda experiencia de realizar un libro a pedido fue un
poco mas problematica por razones ligadas tanto a la autoria como
a los vinculos a establecer entre las partes asociadas. Para 1995, con
motivo de la realizacién de la V Cumbre de Jefes de Estado y de Go-
bierno en la ciudad de Bariloche, Provincia de Rio Negro, un espacio
integrante de la Coordinadora de Organizaciones Mapuche (COM)
“Taifi Kifie Getuam” me solicité que hiciera una investigacion de
tratados coloniales y republicanos firmados con Pueblos de Pampa
y Patagonia. La visita del Rey de Espafia se iba a tomar como oca-
sion para visibilizar la continuidad de las relaciones de colonialidad
y demandar el cumplimiento de tratados donde, segiin las épocas,
se reconocian diversos grados de autonomia a los colectivos que ha-
bitaban las entonces llamadas “tierras de indios”. A posteriori de la
Cumbre y debido ala visibilidad de la tematica dada porla existencia
de una relatoria en las Naciones Unidas sobre el asunto de los trata-
dos, se nos pidi6 participar en la realizacién de un libro.

Pero habian pasado unos anos, y en 1999 no solo se habia disuel-
to la Taifi Kifie Getuam, sino que ademas habia debates internos
sobre las distancias culturales entre los Mapuche y los Rankulche,
dos de los pueblos que participaron como firmantes de los Gltimos
tratados firmados por la Repiblica. Ambas cosas generaron distin-
tos desafios. En el primer caso, disuelta la Tain Kifie Getuam, estaba
en disputa con qué organizaciones mapuche cabia realizar el trabajo
que en principio habia formalmente emprendido esa coordinadora
como tal. Decidimos hacerlo con las personas que nos habian enco-
mendado la tarea original de hacer el rastreo en los archivos de los
tratados, lo que vali6 el enojo de otras organizaciones que se reivin-
dicaban como herederas de la COM. A su vez, como el libro hablaba
de Pampa y Patagonia, fueron invitados a participar referentes del
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Pueblo Rankulche, que venian haciendo sus propios trabajos de in-
vestigacion histérica.

La manera acordada de trabajar fue la de discutir en conjunto los
materiales disponibles. Alli se evidenciaron los desacuerdos acerca
de las relaciones entre ambos pueblos. Los Mapuche tendian a pen-
sar que los Rankulche eran una de las identidades territoriales del
Pueblo Mapuche, mientras los Rankulche perseveraron en sostener
que eran un pueblo diferente. Asilas cosas, decidimos tener estas dis-
cusiones en conjunto, pero adoptar una estrategia de presentacion
que mantuviera autorias separadas. Mi colega Morita Carrasco y yo
escribimos la introduccién, y los referentes mapuche y rankulche es-
cribieron articulos por separado (Briones y Carrasco, 2000).

Los avatares del proceso fueron dejando sus efectos. Por un lado,
en términos de discusiones éticas sobre qué es y como sostener
compromisos cuando trabajamos en el marco de posicionamientos
adversativos que, por darse dentro de o entre colectivos afines, se
acuerda no hacer publicos. Pero, por otro lado, ayudaron a explicitar
con algunas organizaciones, entre otras cosas, la diferencia entre ser
integrante y acatar sus decisiones, y ser colaborador externo con ca-
pacidad de mantener margenes de autonomia como para no devenir,
por ejemplo, censores de quiénes pueden sumarse a un trabajo sobre
tematicas que los involucran. Posiblemente esta haya sido una de
las primeras experiencias que fue instalando en mi lo fundamental
de sostener la importancia de una autonomia relativa de las agendas,
cuestién que retomaré luego.

3b. La produccion sistematica, explicita y horizontal de conoci-
mientos en colaboracién presupone redefinir los limites entre inter-
locutores o consultantes, por un lado, e investigadores académicos,
por el otro, para introducir de manera franca una paridad que fun-
ciona en ambas direcciones. Esta paridad comporta tanto negociar
las respectivas agendas como conservar una alta capacidad para dis-
cutir, objetar, proponer, viendo hasta qué punto es posible mantener
posiciones Gnicas o hasta qué punto es mas productivo dar cuenta
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de las heterogeneidades, analizandolas como dato relevante y fruc-
tifero en si mismo. Destacaria aqui dos tipos de tareas que, desde mi
experiencia, podria encuadrar en esta forma de interaccién, porque
fueron decantando en aprendizajes dispares.

Fuiinvitada una vez a participar en un Grupo de Trabajo CLACSO
sobre Cultura y Neoliberalismo. Propuse a una colega joven y a dos
activistas mapuche que emprendiéramos una sistematizacién de las
discusiones que normalmente manteniamos, de modo de evaluar
desde perspectivas cruzadas de pertenencia, profesién y edad, lo que
veiamos como los cambios mas relevantes en los Gltimos veinte afios
de activismo indigena, en un contexto signado no solo por la cultu-
ra del neoliberalismo, sino también por la neoliberalizacion de las
culturas. Constituimos la autoria del trabajo colectivamente, aunque
explicitando los acuerdos y mostrando las diferencias de perspecti-
va o interpretacion, porque nos parecian peculiarmente relevantes
al momento de explicar el peso de factores como la pertenencia, la
formacién y la edad, que se hicieron evidentes en el proceso mismo
de escritura (Briones, Cafiuqueo, Kropff y Leuman, 2007a). A decir
verdad, uno de nuestros grandes aprendizajes fue que la divisoria
mapuche/no mapuche fue en ciertos casos menos relevante que la
etaria. Los dos mayores teniamos una perspectiva de la politica y lo
politico mucho mas en sintonia que la que compartian las dos per-
sonas mas jovenes, independientemente de que de uno y otro lado
habia académicos y activistas mapuche. Y esto es un dato muy re-
levante al momento de entender como nos vamos constituyendo
socialmente como sujetos, agentes y personas con pertenencias de-
terminadas, pues permite poner el vinculo interétnico en un marco
mucho mas amplio, donde también operan de manera igualmente
relevante trayectorias de clase, politicas, de género, etc. Ademas, ese
trabajo nos fue solicitado por una revista internacional de antropo-
logia y aprendimos también muchisimo de la revisiéon por pares en
lo que hace a las resistencias de los propios colegas derivadas de pre-
dicar la investigacién en colaboracién como utopia igualitaria, sin
estar sin embargo dispuestos a revisar los estindares académicos de
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produccién y presentacion de resultados (Briones, Cafiuqueo, Kropff
y Leuman, 2007b).6

Otra experiencia explicitamente comprometida con un co-la-
borar centrado en una produccién horizontal de conocimientos se
pudo ir gestando a la luz de dos procesos convergentes. Por un lado,
fuimos conformando un equipo de trabajo, el GEAPRONA (Grupo de
Estudios en Aboriginalidad, Provincias y Nacién), donde buena parte
de los integrantes venia realizando trabajos de campo en provincias
patagodnicas con el pueblo mapuche-tewelche mediante proyectos fi-
nanciados por el sistema nacional de ciencia y tecnologia. Por el otro,
individualmente o en conjunto, veniamos respondiendo a demandas
de realizar investigaciones de archivo o etnograficas puntuales para
dar apoyatura a diversos conflictos, mayormente de tierras. Buscan-
do optimizar esta colaboracién, a principios de 2005, se planteé la
posibilidad de presentar un proyecto de transferencia para realizar
talleres donde compartir técnicas antropoldgicas e histéricas de in-
vestigacion, de manera que integrantes de organizaciones y comu-
nidades pudiesen encarar las investigaciones que necesitasen, a la
par de ir produciendo un corpus auténomo de conocimientos. Los
integrantes del GEAPRONA también acompaniarian los trabajos de
campo o archivo que cada participante necesitase realizar, aunque
con una agenda propia: la de realizar al final de la experiencia un
taller de evaluacion para discutir los alcances y limitaciones de las
técnicas de investigacion social y poner a prueba y tensar aprendiza-
jes mutuos en y a través de una practica intercultural. Fue sobre esta

6 Aunque este es otro tema que requeriria ser tratado por si mismo, adelantaria
brevemente aqui que, ante la estrategia de entextualizar los didlogos para visibilizar
acuerdos parciales y divergencias, uno de los pares externos solicit6 que reescribié-
semos el articulo para que fuese mas claro y contundente. Su propuesta era que el
antrop6logo (a quien masculinizd, a pesar de que el inico autor varén era quien me-
nor escolarizacién tenia de los cuatro) plantease su argumento y, en todo caso, citase
a quienes daban opiniones (no expertas) a favor o en contrario de ellos. Nos negamos,
claro esta, pero dos de los autores nos abandonaron en la tarea de reescribir el ma-
nuscrito para dar mas sustento a la estrategia analitica, pues sostuvieron que eso ya
era un problema de y entre antropélogos, y que no los motivaba por ende trabajar del
mismo modo en que lo habiamos hecho antes.
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experiencia que estaba en curso que surgi6 la idea de presentarnos a
un proyecto formal de investigacién financiado por una asociacion
profesional internacional que permitia y buscaba que todas las par-
tes integrasen explicitamente el equipo de investigacién —cosa que
muchos proyectos nacionales no permitian en ese momento-.

Trabajamos muchisimo en preparar una propuesta que involu-
craba cuatro organizaciones mapuche-tewelche. Requiri6 muchas
idas y venidas definir la dindmica, pues esas organizaciones se pen-
saban afines, pero mantenian desacuerdos politicos entre si, por lo
que no result6 facil delimitar momentos y formas de trabajo en co-
mun. Convinimos que cada organizacion definiera qué le interesaba
investigar y qué pares académicos participarian con ellas por vincu-
los previos. Buscamos, a la vez, contextuar esos intereses en proble-
mas de investigacion mas globales que también fueron nuevamente
discutidos y acordados. Arribamos a una modalidad de produccion
de conocimiento “coordinado pero auténomo” entre cuatro subequi-
pos mixtos de investigadores académicos y activistas, con el compro-
miso de comparar juntos a futuro las distintas producciones para
sopesar y contextualizar factores intervinientes en la diversificacién
de sus visiones y gramaticas de lucha. Acordamos también mostrar
lo producido en distintos formatos, algunos méas acordes al trabajo
politico de las organizaciones y otros mas acordes a las presentacio-
nes académicas, aunque no todas valoraban de modo equivalente los
formatos académicos de comunicacion.

No obstante, el resultado de esta compleja co-labor para disefar
el proyecto —comprometida con horizontalizar vinculos no solo ya
entre activistas y académicos, sino también entre las organizacio-
nes- puede contarse como aprendizaje derivado de una frustracion.
Obtuvimos el subsidio, pero, al empezar a trabajar, surgieron pre-
guntas mas concretas por parte de una de las organizaciones acer-
ca del origen de los fondos que no nos habiamos hecho al momento
de hacer la presentacién. Conocidas las fundaciones financiadoras,
surgieron distinto tipo de objeciones acerca de la congruencia y po-
sibilidad de proponerse la produccién auténoma de conocimientos
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aceptando dinero de instituciones vinculadas —en su origen o actua-
lidad- a empresas capitalistas que se veian como antagénicas a los
propios principios.

Identificamos primero como obstaculo el haber estado tan entu-
siasmados con el disefio del proyecto mismo que incurrimos en lo
que definimos como el problema de la “depositacién transitiva de
confianza”. Los investigadores activistas confiaban en los académi-
cos y nosotres, como académicos, en la asociacién académica con-
vocante, que nos habia dejado trabajar en absoluta libertad para
formular el proyecto y prometia idéntica libertad para su ejecucion.

Sin embargo, esta primera forma de pensarnos qued6 redibujada
al momento de explicitar objeciones y contraargumentos a favor de
continuar con el trabajo. No solo no pudimos después de mucho dis-
cutir acordar un posicionamiento comun, sino que ademas, progre-
sivamente, tendieron a primar acuerdos tensos al interior de cada
subequipo, lo que que parecia empezar a poner en peligro las rela-
ciones afectivas cruzadas que reorganizaban el colectivo desde otros
parametros. No sin el malestar de algunos, decidimos renunciar in
toto al financiamiento, bajo el argumento de que priorizarlos afectos
era mas valioso que financiar trabajos que todos ya habiamos hecho
y seguiriamos haciendo sin dinero.

Aprendimos otras cosas del proceso de preparacion y declinacién
del proyecto, que resumo aqui por ser parte de los muchos marcos
y factores que afectan las posibilidades de emprender iniciativas de
este tipo. Primero, la misma heterogeneidad entre las organizacio-
nes que nos llevé a definir como colectivo miltiple una metodologia
de trabajo coordinado pero auténomo requirio6 explicitar auténoma-
mente por subequipo tanto qué y como investigar, como la forma de
manejar diversas estrategias de publicacién y autoria (colectiva, por
subequipos, individual).

Segundo, la porosidad de las pertenencias también se tensé al
maximo al momento de discutir si continuar o no con el proyecto
con el tipo de financiamiento obtenido. Algunos académicos se ali-
nearon como activistas de ciertas organizaciones y adoptaron una
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posicién organica a su grupo de militancia. Otros, sin ser militan-
tes de alguna organizacién en particular, se sentian tensionados en
cuanto a como continuar participando del colectivo una vez que el
subequipo al que pertenecian habia decidido declinar. En ciertos ca-
sos, incluso, el conflicto con el financiamiento lo sentia mas el in-
vestigador académico que su contraparte activista, y la pregunta en
este caso era si (y como) correspondia continuar adelante, cuando la
situacién parecia plantearse como una opcién de hierro entre acatar
la posicién de la organizacion violentando las propias convicciones,
o seguir los propios criterios abandonando compromisos previos.

Tercero, aunque no fue dificil acordar niveles de confidenciali-
dad, empezamos a intuir otra serie de tensiones sobre hasta donde
y con qué dindmicas triangular conocimientos. Relato simplemente
dos de ellas que se hicieron patentes en otros contextos. En ocasion
de estar reconstruyendo la historia de un grupo familiar extenso que
fue victima de innumerables desalojos y estaba enjuiciado por usur-
pacion, estabamos conversando con una integrante de esa familia en
cuestion. Veniamos trabajando como verdaderos pares en la recons-
truccién, cada cual aportando lo que sabia, por haber trabajado en
archivo o haber escuchado relatos familiares y recogido testimonios
de otros pobladores. Al momento de tratar de reconstruir el proce-
so de traslado del rewe o altar familiar para las rogativas desde uno
de los lugares en que fueron radicados compulsivamente a otro, une
de nosotres hizo una pregunta ante la cual la otra respondié como
miembro de la familia: “no sé si estoy autorizada para decir eso”. Ade-
mas de poner un claro tope a las porosidades entre los roles que se
venian dando hasta el momento, eso puso de manifiesto una cues-
tion de privacidad cultural que hace que, aun en contextos de traba-
jos horizontales, no todo sea investigable ni compartible.

En otra ocasion, estibamos trabajando con dos activistas —uno
estudiante de historia y otro de sociologia- para armar un cuader-
no-web de su organizacién sobre las visiones propias, desde una es-
tética propia. Veniamos explicitando rutinas lingiiisticas del mapun-
zugun y teorias mapuche del discurso que nos daban acceso a formas
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de concebir el tiempo, 1a historia, las relaciones de causalidad. Antes
habiamos estado discutiendo una serie de interpretaciones sobre los
procesos de incorporacion subordinada del pueblo mapuche al Esta-
do-nacién que era otro punto que les interesaba plasmar. En ese mo-
mento, intercambiamos autores que desde la teoria social ayudaban
a entender procesos complejos de subalternizacién. Cuando arriba-
mos a una forma de plasmar las visiones mapuche que nos pareci6
correcta y pertinente, uno de los activistas dijo: “pero si esto es asi, la
cosmovision mapuche es muy determinista” y, ya en tono de chiste,
agregd6 “le tendriamos que poner un poco de Gramsci”. Empezamos
entonces a pensar por déonde iba o debia pasar nuestro trabajo con-
junto, si por hacer convivir los distintos encuadres de interpretaciéon
que nos habitan sin leer a uno desde la 16gica del otro, sino usando-
los situacionalmente segiin su pertinencia; si hacerlos dialogar para
transformarlos en otro; o si, por el contrario, el trabajo de repensar-
los correspondia a como cadalectorlos triangulara desde sus propias
experiencias. Sin duda, todo un desafio sobre como concebir las po-
liticas de traduccién y la misma interculturalidad. En ese momento,
optamos por no resolver cuestiones de tanta envergadura solamente
entre quienes estabamos trabajando el tema. Eran cuestiones para
seguir pensando y conversando con muchas mas personas sabias del
pueblo mapuche. Lo que si concluimos entre los involucrados es que
la interculturalidad politicamente demandada por el pueblo mapu-
che-tewelche debia constituir no solo una propuesta para simetri-
zar las relaciones sociales, sino también un dmbito para reconocer
experiencias culturalmente variadas, que nos habitan, atraviesan y
constituyen como sujetos en primer lugar antes que como colectivos
discretos y homogéneos.

Ha habido, por cierto, muchas otras experiencias, pero quizas sea
igualmente conducente introducir otra decepcion, pues de ellas se
aprenden otras cosas. Una organizacion pidié que inicidsemos un
proyecto de investigacién en las carceles regionales de Rio Negro y
Chubut para ver si y como se restringian en ellas derechos universa-
les y diferenciados de los internos mapuche-tewelche. Los tiempos
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de preparar un proyecto, someterlo a evaluacion y recibir los fondos
para iniciarlo hicieron que quienes solicitaron que lo pusiéramos en
marcha estuvieran ya dedicados a otras tareas. Quedamos solo les
universitaries para cumplir con un compromiso en el que inicial-
mente no esperabamos abrir investigaciones. Rindi6, sin embargo,
frutos en otras direcciones, como la de aprender tempranamente de
un detenido que “Aca no importa si sos 0 no sos mapuche, sino de qué
lado de la reja estas”, lo que hubiese contradicho las inquietudes de
los interlocutores que nos propusieron trabajar el tema.

4.Delas (im)posibilidades en las practicas a nuevos
cuestionamientos y recaudos

En el Simposio Wenner-Gren “Repensando la Antropologia Publica
para la Politica y la Practica Epistemolédgica”, realizado en La Haba-
na, Cuba, en 2015, la colega Aura Cumes nos habl6 de los acuerdos
con sus colegas maya de permanecer en la academia porque, aunque
no la sienten como un espacio propio, saben que lo que en ella ocurra
afecta a su pueblo. Aura le ha puesto nombre a esa perseverancia,
al mostrarnos como el empeno puesto en practicar una metodologia
de la incomodidad es clave para poder habitar criticamente ciertos
lugares. Su intervencién sugiere que no es inevitable —aunque sea
incémodo por las dindmicas institucionales- que la investigacion
desde la academia incurra en epistemicidios y abre muchas pregun-
tas. ¢A condicién de estar dispuestes a vivir cuales incomodidades
epistemolégicas, metodoloégicas, tedricas y politicas la violencia epis-
témica es evitable?

La primera de ellas es habituarnos a lidiar con distintos compro-
misos, no siempre nitidamente articulables. Como antropoéloga que
a la vez es ciudadana de y en los contextos en que trabaja, no solo
hablo con y a distintas audiencias, sino que me siento con respon-
sabilidades profesionales no siempre idénticas frente a distintos
espacios publicos: las comunidades y organizaciones indigenas, mis

83



Claudia Briones

vecinos y conciudadanos, la educacion publica, los organismos de
ciencia y técnica de mi pais e inclusive otros organismos de Estado
como puede ser un poder judicial del que espero fallos justos. Como
antropoéloga, me siento también parte de un colectivo académico
internacional, por ende, con responsabilidades para lograr mejores
fundamentos para la practica de la disciplina a nivel global y no solo
local. Claro que varios de esos compromisos no son ni igualmente
relevantes ni a veces validos para mis distintos interlocutores. A su
vez, esas distintas audiencias son heterogéneas entre y dentro de si
y suelen esperar que incursionemos en distintas agendas de investi-
gacion, lo que requiere negociarlas en el marco de posicionamientos,
opciones y objetivos divergentes.

En ocasiones los intereses coinciden o es sencillo sumarnos a
lo que nuestros interlocutores esperan, por lo que acordar formas
de co-labor horizontal parece menos problematico. Otras veces, en
cambio, las tensiones estructurales hacen que los conflictos implo-
sionen al interior de los campos sociales con los que solemos identi-
ficarnos y distintas partes de un mismo colectivo que difieren entre
si nos demandan distintos proyectos, de los cuales, o bien no todos
nos resultan igualmente oportunos, o bien, simplemente, crean sos-
pechas de “falta de lealtad” a las posturas de algunos otros sectores,
lo que complica el rapport establecido con ellos. ¢Elegimos colaborar
solo con los que estan mas en sintonia con nuestras preocupaciones
tedricas y politicas? :Nos arrogamos el privilegio de “elegir” las pro-
puestas y visiones que nos parecen mas “legitimas”, convirtiéndonos
en una especie de censores unilaterales? En estos casos, ¢qué signi-
fica realmente desaprender los privilegios (Spivak, 1990)? Incluso,
cesperan nuestros interlocutores que los desaprendamos o que los
usemos mejor?

Sin respuestas definitivas, mi propia idea de compromiso es tan
polisémica como sencilla. Pasa primero por no ejercer el privilegio
de rehusarme a formas de antropologia por demanda que estén a
mi alcance y hagan a mi mayor involucramiento con los procesos de
lucha indigena por derechos propios, simplemente por no acordar
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con el modo en que la encaran quienes hacen el pedido. Luego, por
explicitar y sostener las incomodidades, en vez de abandonar los
acuerdos de trabajo realizados ni bien surge algo que no nos gusta.
Finalmente, y aunque también incomode, por sostener el derecho re-
ciproco a cierta autonomia relativa de nuestras agendas, de modo tal
de construir sobre esa base hasta donde cada cual puede llegar con la
iniciativa a emprender.

Ciertamente, cuando inicialmente propuse esta idea de sostener
una autonomia relativa de agendas (Briones, 2013) buscaba concep-
tualizar cdmo ir sorteando distintos tipos de incomodidades en con-
textos de trabajo dispares, como lo han sido el campo heterogéneo
de activismo mapuche-tewelche, el de las politicas indigenistas es-
tatales y el de la vida en prisién. Todos estos campos me han plan-
teado incomodidades productivas pero muy diferentes. De alli mi
insistencia en hacer explicito que nuestro privilegio relativo como
docentes-investigadores de universidades publicas y organismos
nacionales de ciencia y técnica conlleva la responsabilidad de res-
ponder incluso a demandas de interlocutores con los que no nece-
sariamente elegiriamos iniciar una co-laboracion. También la de
hablar con distintos sectores para enmarcar conflictividades y des-
acuerdos. Si a menudo esto requiere prestar similar “escucha” a las
partes en conflicto, semejante tarea suele no ser de interés inmedia-
to para cada parte en particular. Genera, a su vez, un efecto parado-
jico, pues lo que parecen ser nuestros aportes antropolégicos mas
densos no satisfacen a nadie, ya que enmarcar conflictividades entre
partes —sean distintas organizaciones indigenas o las definidas por
una reja- no permite alineamientos explicativos inmediatos y sim-
ples con una sola de ellas. Y sin duda es incomodo sostener que, en
estos contextos, el compromiso asumido con cada una se mantiene,
aunque se traslade a otro plano mas abarcador. En similar direccion,
ante las urgencias tan concretas de nuestros interlocutores, también
resulta incémodo explicitar y sostener nuestro objetivo de ver cémo
cada analisis aporta a una mejor teorizacion antropoldgica, lo que
hace tanto a nuestra responsabilidad docente como formadores
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de colegas cada vez mas cualificados y comprometidos, asi como
a nuestra pertenencia a colectivos académicos de argumentacién
disciplinar que aspiran a mejores modos de teorizar las diversas
politicas y de politizar sus teorias. Sostengo en esto que mejorar la
antropologia puede no ser parte de la agenda de nuestros interlocu-
tores, pero, como antropdélogues practicantes, siempre debera serlo
de nuestra propia agenda.

Volviendo entonces al argumento triple que enuncié paginas
atras, diria que fue la misma trayectoria de trabajo la que me llevé a
proponer o me fue involucrando en diferentes situaciones que requi-
rieron distintas formas de responder a demandas, sostener compro-
misos y horizontalizar la co-labor. Aunque de modos inevitablemen-
te insuficientes para alcanzar transformaciones sustantivas en los
distintos planos en que se recrea lo social y sus desigualdades, cada
intervencién anclada en la horizontalidad como horizonte de traba-
jo logré al menos cierto impacto microfisico en algunos de los esce-
narios multiples en que qued6 enmarcada. Desde esta experiencia,
me he persuadido de que las estrategias metodolégicas no pueden
pensarse al margen de una contextualizacion radical del asunto a
abordar, a fin de habilitar aperturas y efectos pertinentes a distintas
situaciones. También, de que es precisamente en la misma explora-
cion de esta variabilidad de practicas que vamos intuyendo cémo
abrirnos, a cada paso y en consonancia con los procesos sociales, a
formas otras de produccién de conocimiento, en términos metodolé-
gicos, tedricos, epistemoldgicos, politicos, éticos.

En todo caso, esta idea de autonomia relativa de las agendas ha
hecho foco mas explicito en lo ético-politico, en la libertad de soste-
ner distintos compromisos como ciudadanos que intervenimos en
distintos espacios publicos donde sostenemos la lucha por -y defen-
sa de- distintos derechos. Como todo, es una libertad “sin garantias”
(Hall, 1986), aunque mi experiencia indica que las luchas que me in-
volucran dificilmente planteen posturas antagbénicas con quienes
me vinculo afectivamente, a pesar de no admitir superposiciones o
acuerdos exactos.
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La nocién de autonomia relativa de las agendas puede y debe ir
ampliandose y poniéndose a prueba en relacién con otras cuestiones
tanto tedricas cuanto epistemoldgicas, para ir mas alla de la idea de
que las negociaciones con nuestros interlocutores solo comprome-
ten encontrar un middle ground entre intereses divergentes.

Hay en este punto afinidades con lo que Corona Berkin define
como la “autonomia de la propia mirada”, esto es, “la facultad de ex-
presar el propio nombre desde lugares y formas diversas” (2020, p.
41), lo que, en definitiva, abre una concesiéon que “debe ser mutua”
(ibid., p.42):1a de reconocer “los derechos a utilizar cada quien sus co-
nocimientos y fijar sus metas, ademas de definir los procedimientos
para cumplirlos y generar nuevo conocimiento”, confiando en que
“en didlogo se encuentran las respuestas a las preguntas que atafien
atodos” (ibid., p. 44).

Esta idea de autonomia hace buen foco en los pactos para la pro-
duccién horizontal de conocimiento, y acuerdo con tales principios
para evitar caer en politicas ingenuas de traduccién que no solo
traicionan, sino que ademas subalternizan. Quizas por experien-
cias de vida y trabajo, hacen resonar en mi lo que procuran los pu
xawvn, o parlamentos mapuche, cuando instan a “que circule, que
camine la palabra”. Ademas de dejar que todos hablen y escuchen
desde sus vivencias heterogéneas, “que la palabra camine” presupo-
ne también que se pueden sostener visiones, intereses, conceptos
diferentes, sin que necesariamente se llegue a acuerdos en todos
los puntos o respecto a como proceder, pero buscando, si, exponer
preguntas, comprensiones y explicaciones propias a la lectura, des-
de otras perspectivas que las enriquecen y complejizan. Asi, aun-
que no necesariamente un xawvn acabe tratando todos los aspec-
tos puestos en comun, si se van identificando ciertos compromisos
compartidos a sostener. Cada cual queda, empero, con puntos so-
bre los cuales reflexionar méas alla del encuentro, compartiéndolos
con otros. En suma, el compromiso con los procesos que habilitan
la circulacién de la palabra es tanto o mas valorado que los pro-
ductos que eventualmente emanen de ellos, porque son procesos
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siempre abiertos y porque se sabe que no todo se responde ni puede
responderse en un xawvn.

No seria ilégico, por tanto, pensar que una antropologia orienta-
da aque “caminela palabra” debiera dejarnos pensando otras nuevas
preguntas. ;Sera entonces que alentar formas horizontales produc-
tivas de interaccién y co-labor dependera tanto de explicitar conver-
gencias de comprensiéon y explicaciéon como de hacer evidentes las
fricciones ideolégicas, ontolégicas y epistemoldgicas que encontra-
mos a cada paso, no para neutralizar, sino para teorizar las mismas
heterogeneidades que nos atraviesan y para iluminar —en un senti-
do Benjaminiano- cegueras y sorderas reciprocas a través de juegos
siempre incompletos y abiertos de interferencias, interreferencias, y
traducciones falentes? ;Sera que inter-existir en la incomodidad de
esas fricciones es exactamente lo que puede distanciarnos de politi-
cas ingenuas de traduccién que legitimen la apropiacion y el extrac-
tivismo cultural que define Moira Millan, al permitirnos ampliar lo
que Viveiros de Castro (2004) propone encarar como equivocaciones
controladas, en el sentido de discutir mas profundamente a quiénes
y cémo, cuando y para qué, les corresponde comandar y comunicar
distintas cosas?
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Horizontal en lo vertical. ;O como
descolonizar las metodologias en
contextos de extrema desigualdad
y de la crisis planetaria?

Olaf Kaltmeier

Todo historiador y antropélogo es consciente de que los conceptos y
modelos de pensamiento se insertan en coyunturas histoéricas, esfe-
ras culturales y espacios socioeconémicos especificos. Esto también
es cierto para las metodologias horizontales. Cuando Sarah Coronay
yo nos encontramos hace diez afios para iniciar el grupo de estudios
de las metodologias horizontales, el ambiente cultural-politico era
bastante afin para tal propuesta (Corona y Kaltmeier, 2012; Pérez Da-
niel y Sartorello, 2012). En la academia, los debates en torno a la su-
prema importancia de la colonialidad del poder para las sociedades
y comunidades del Sur global se ampliaron y generaron la necesidad
de reflexiones metodolégicas para ponerlos en la practica.

El contexto politico-cultural en América Latina era muy recepti-
vo a tal empresa. Movimientos sociales y sus representantes llegaron
al poder politico cambiando diferentes e interseccionadas dimen-
siones de discriminacién basadas en racismo, clasismo, sexismo y
heteronormatividad. En fin, podemos hablar de una profunda co-
yuntura de democratizaciéon en América Latina sin precedentes, que
-paradéjicamente- empez6 en pleno auge de politicas neoliberales y
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grandes desigualdades estructurales en los anos noventa (Kaltmeier,
2008, 93-110). A pesar de las obvias limitaciones redistributivas de es-
tos programas y su funcién de frenar procesos revolucionarios, hay
que admitir que han tendido grandes repercusiones en politicas de
reconocimiento. Esto se expresa de manera mas llamativa en los cam-
bios constitucionales hacia la pluriculturalidad y atin la plurinaciona-
lidad. Junto con las politicas de reconocimiento étnico, especialmente
con respecto a los pueblos indigenas y las comunidades afroamerica-
nas, proliferaron las investigaciones en torno a cuestiones del didlogo
intercultural —~desde la escuela hasta el derecho-yla necesidad de des-
colonizar los curriculos, la universidad, la historia nacional, y basica-
mente todos los segmentos de las sociedades latinoamericanas.

También en términos de la equidad de géneros habia una serie
de avances, sobre todo con el giro hacia la izquierda a principios del
nuevo milenio. En 2013 América Latina era, con una taza arriba del
25 %, la regién con la mas alta presencia de mujeres en los parlamen-
tos a nivel mundial. En muchos sentidos, el progresismo latinoa-
mericano —en preguntas de reconocimiento— recurre a las politicas
liberales de los afios noventa y su proyecto de ampliacién y profun-
dizacién de la ciudadania. Y también han tenido en varios aspectos
las mismas limitaciones con respecto a la falta de las politicas redis-
tributivas, cabe mencionarla falta de procesos de reforma agraria, la
continuidad de economias extractivistas (Svampa, 2018) y rasgos de
un Estado autoritario.

Vis-a-vis la coyuntura de descolonizacion de la cultura politica,
las metodologias en las ciencias sociales no han podido quedarse
encarceladas en las parroquias de las disciplinas establecidas. La
democratizacién politica limitada y el ciclo de movilizacién social
y popular, sobre todo indigena y afroamericano, ha llevado también
a una democratizacion de las metodologias. En la academia un mo-
vimiento decolonial foment6 la vision de los subalternos y critico el
egocentrismo de conceptos y teorias occidentales. Pero para muchos
investigadores —tanto indigenas (Smith, 1999) como no-indigenas-
no era suficiente cambiar el contenido de la investigacion, sino que
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precisaban cambiarla investigacion en si. Esto implicé una (auto)cri-
tica profunda de las propias tradiciones disciplinarias. En sintonia
con esta coyuntura de descolonizacién y democratizacién surgen las
metodologias horizontales que tienen como punto de partida el dia-
logo con grupos de actores subalternos, los cuales, a pesar del racis-
mo, la discriminacién y la falta de reconocimiento, son portadores
de conocimientos multiples. Diversas investigaciones que trabajan
con metodologias horizontales entran en didlogo con pueblos indi-
genas (Kleinert, 2014; Lucas Campo, 2014) o afroamericanos promo-
viendo “una metodologia narrativa colaborativa critica y decolonial”
(Cortés-Gonzales, Leite-Méndez y Rivas-Flores, 2020, p. 96). En las in-
tersecciones entre Sur y Norte Global, las metodologias horizontales
se han aplicado también en la multisited ethnography de procesos mi-
gratorios (Aden, 2019; Ucan, 2019).

Mas alla de la dimension decolonial, diversos investigadores que
trabajan con otros grupos subalternos llegaron a conclusiones simi-
lares y usan herramientas horizontales. En el campo de trabajo con
personas con habilidades especiales, Alcantara Gémez y Ornelas Ta-
varez han llegado a un balance desastroso de las metodologias tra-
dicionales, que en su rigidez es aplicable a otros grupos subalternos:

Es por esto que la mayoria de estas investigaciones son irrelevantes u
opresoras. Incluso cuando se han empleado la investigacion aplica-
da o la investigacién-accién se han reproducido las relaciones socia-
les de produccién de la investigacién positivista porque las personas
con discapacidad no han participado en el proceso indagativo a tra-
vés de metodologias horizontales. (2018, p. 139)

Por lo tanto, exigen un proceso de investigacién horizontal y dial6-
gico en el cual “ambas voces se expongan en un contexto discursivo
equitativo, donde uno se construye frente al otro produciendo un
conocimiento mutuo” (ibid., p. 139) En el proceso de investigacién
de las metodologias horizontales no surge necesariamente un nue-
vo “nosotros” entre investigadores y co-investigadores, sino que se
forman lazos sociales de un “con”. De esta manera, el conocimiento
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se produce de forma preventiva y en el intercambio. La “horizontali-
dad” se refiere —y esta es una preocupacion central de la politica de
investigacion- al hecho de que hay que evitar las jerarquias y nivelar
los equilibrios de poder.

Un aspecto clave de las metodologias horizontales es la produc-
cién mutua de conocimiento, lo cual cuestiona, tal como resume Ka-
thrin Wildner, metodologias tradicionales: “El desarrollo de una pre-
gunta de investigacién sigue una idea de la investigacién no como
una hipétesis que prueba el proceso deductivo, sino como un enfoque
inductivo y exploratorio” (2015, p. 173). De la misma manera, otros
investigadores combinaron la metodologia horizontal con métodos
cualitativos para disenar una investigaciéon dinamica: “El caminar
en espiral se teji6 de forma horizontal con la ‘técnica del analisis de
contenido’ para inferiory develar lo latente, lo no aparente en los do-
cumentos institucionales” (Hurtado Cerdn, 2019, p. 111). Este caracter
explicativo, hasta anarquista en términos de Paul Feyerabend (1975),
incluye también la apertura de las ciencias sociales hacia formas ar-
tisticas de investigacion (Wildner, 2015). Un aspecto fundamental de
las metodologias es reconocer la co-construcciéon del conocimiento.
De este modo, trascienden las metodologias horizontales la descolo-
nizacién del saber, en el sentido de que requieren la autorreflexivi-
dad del investigador (Kaufmann, 2019; Kaygusuz-Schurmann, 2019).
Destaca en este contexto también el intento de autoreflexionar sobre
dindmicas de la investigaciéon académica transcultural (Schlehe y
Hidayah, 2014).

Observando de manera participativa el debate de los ultimos
veinte afios, podemos constatar un relevante insumo metodolégico
por parte de las metodologias horizontales en disciplinas tan diver-
sas como las relaciones internacionales (Miiller, 2019), los estudios de
area (Kaltmeier, 2017), el estudio de los Movimientos sociales (Gukel-
berger, Gerharz y Faust, 2019), la geografia social (Kaufmann, 2018,
pp. 40-47),1a investigaciones sobre la paz (Brunner, 2017), los estudios
urbanos (Wildner, 2015; Streule, 2020), la pedagogia y el trabajo so-
cial (Barba, Gonzalez-Calvo y Barba-Martin, 2018; Hernandez-Flores,
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2018; Cortés-Gonzalez et al., 2020; Rivas, 2019). Mas alla de la expe-
rimentacién con la caja de herramientas de las metodologias hori-
zontales, estos también provocaron reflexiones epistemolégicas so-
bre la importancia fundamental de la descolonizaciéon del saber en
el ambito de la sociologia del conocimiento (Brunner, 2017, p. 240).
Todos estos trabajos recalcan la dialogicidad como fundamento de
las metodologias horizontales. En la misma linea, el filésofo aleman
Bernhard Waldenfels, a base de su fenomenologia de la alteridad, ha
definido el hombre como homo respondens, dandole al intercambio
con el otro, al quién-eres-tQ, a los procesos autorreflexivos y al quién-
SOy-yo, un caracter ontolégico (2015, pp. 15-23).

Partimos de esta premisa, pero la insertamos en su contexto his-
torico, el cual esta determinado por diferentes estratos temporales,
que —como argumentamos en este ensayo— estan en una crisis pro-
funda. En concreto, exploramos la coyuntura de refeudalizacién con
la extrema polarizacion social y el surgimiento de una cosmocracia
sin precedentes, asi como la nueva era geolégica del antropoceno,
que lleva al planeta a los limites de su supervivencia. La interseccio-
nal de ambas crisis ha sido caracterizada Gltimamente por el soci6-
logo venezolano Edgardo Lander y su coautor, Santiago Arconada
Rodriguez, como “crisis terminal del patrén civilizatorio de la mo-
dernidad colonial” (2020, p.14).

Temporalidades de crisis

Hemos argumentado aqui que el desenvolvimiento de las metodolo-
gias horizontales esta intrinsecamente entrelazado con el contexto
politico-cultural. Sin embargo, para entender un contexto histérico
hay que tomar en cuenta diferentes estratos temporales y su com-
pleja articulacion (Koselleck, 2000). Recurriendo al gran historiador
francés Fernand Braudel, en 2006 el flamante vicepresidente boli-
viano Alvaro Garcia Linera entendi6 la ruptura histérica manifes-
tada por el acceso del Movimiento al Socialismo, con el dirigente
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indigena-cocalero Evo Morales a la cabeza, al poder del Estado en
estos términos:

En el corto plazo, se trata de una crisis del modelo neoliberal, asi
como de sus bases sociales e ideoldgicas sobre las cuales ha sido
construido en Bolivia. Pero, parafraseando a Braudel, también es una
crisis en la longue durée: una crisis institutional e ideolégica del esta-
do republicano, basado desde su fundacién en una relacién colonial
con la mayoria indigena del pueblo boliviano. (2006, p. 74)

Catorce anos mas tarde estamos en otra situacion en América Lati-
na. La mayoria de los gobiernos progresistas fue destituida —en gran
parte, tal como el gobierno de Evo Morales, a través de “golpes frios”-
por nuevos regimenes de derecha. Si bien sigue siendo una crisis del
longue durée colonial de los estados republicanos en América latina,
ahora tiene otros rasgos hegemonicos. Dentro del estrato fundamen-
tal de larga duracion, la colonialidad, existen —como argumentamos
en otro lugar (Kaltmeier, 2016)- coyunturas de colonizacién y deco-
lonizacion. Y con la crisis de los gobiernos progresistas hay un cierre
de una coyuntura de decolonizacién y una renovada coyuntura de
colonizacién promovida por sectores de elite blanca-mestiza. En este
sentido, en 2020 el contexto se ha cambiado dramaticamente. Las
condiciones de vida de las contrapartes mas importantes de las me-
todologias horizontales —desde pueblos indigenas, pasando por mu-
jeres y LGBTQ+, hasta migrantes— se han empeorado. El presidente
brasilefio, Jair Bolsonaro, promueve la disolucién de las areas pro-
tegidas indigenas para ampliar los territorios de la agroindustria y
nombré un misionario pentecostal como director de la Funai para
“civilizar” a los indigenas. Resulta dificil promover metodologias ho-
rizontales para la descolonizacién mientras hay un proceso acelera-
do de recolonizacién. Y no es menos dificil entrar en un juego fragil
de construccion de conocimiento y de verdades reciprocas cuando
dominan las fake-news y las mentiras como instrumentos politicos.
Esto nos lleva a preguntas sobre el limite y el lado oscuro de las me-
todologias horizontales (Ver Corona Berkin, en este volumen). Una
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pregunta seria: ¢es necesario cambiar las metodologias horizontales
debido al nuevo contexto politico-cultural?

Porunlado, se puede argumentar que no resulta necesario cambiar
las metodologias de investigacion. Aun al revés, se puede decir que pre-
cisamente ahora se necesita mas decolonizacién y horizontalidad en
la investigacion para luchar contra la nueva violencia discursiva y fac-
tica. La receta contra el giro hacia la derecha seria aplicar mas meto-
dologias horizontales para reiniciar un nuevo ciclo de decolonizacién.
Por otro lado, me parece que en este momento no solo somos testigos
de una lucha por la hegemonia entre un proyecto de decolonizacién
y uno de recolonizacién promovido por diferentes sectores poblacio-
nales. En efecto, pienso que somos testigos -y actores— de profundas
rupturas en los estratos temporales que requieren ajustes mayores
también en el ambito de las metodologias horizontales.

La coyuntura de refeudalizacion

Jair Bolsonaro en Brazil y Donald Trump en los Estados Unidos, asi
como Sebastian Pifieira en Chile y Mauricio Macri en Argentina, no
son solo “locos”, “momios” o “ricos” que accedieron al mas alto cargo
politico. O sea, su triunfo electoral no es simplemente un aconteci-
miento de la historia politica, un simple cambio de gobierno. Mas
bien, demarca una ruptura coyuntural mas profunda en la historia
del capitalismo global y su respectiva cultura politica. Implica fené-
menos tales como la creciente polarizacion social (global y regional),
la segregacion espacial, el retorno de rasgos culturales e identitarios
basados en whiteness, masculinidad y colonialidad, una nueva ética
capitalista y la duplicacién del poder econémico en poder politico.
Para poder analizar estos aspectos bajo un prisma coherente, intro-
duzco aqui el concepto de refeudalizacion (Kaltmeier, 2019; Neckel,
2013).! Este concepto no tiene nada que ver con los debates de los se-

! Enlo siguiente me baso en Kaltmeier (2019).
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tenta del siglo pasado sobre la articulacién de los modos de produc-
cién en América Latina. Al contrario, nacié como concepto analitico
para entender los cambios profundos dentro del capitalismo global
a raiz del surgimiento del turbo-capitalismo financiero a base de la
desregulacién neoliberal. Mas alla de representar simplemente otra
coyuntura dentro del capitalismo, o —si se quiere— un nuevo régimen
de acumulacion, se trata de una transformacion profunda que pone
en jaque elementos institucionales y valores basicos del sistema ca-
pitalista industrial. Asimismo —tal como el termino refeudalizacion
sugiere—, implica el resurgimiento y el renacimiento de practicas,
valores y estructuras feudales en condiciones posmodernas. Vien-
do estas tendencias, surge desde la perspectiva de las metodologias
horizontales la pregunta siguiente: ;podemos utilizar metodologias
horizontales en estructuras de poder de extremo caracter vertical?
Para responder a este interrogante exploramos primero los impactos
de la reciente dindmica de refeudalizacion.

Un aspecto fundamental es la extrema desigualdad social. En
términos generales, parece que las estructuras sociales contempora-
neas se parecen mas a las de la Francia pre-revolucionaria que a las
de las sociedades modernas fordistas. La ONG Oxfam denuncié las
extremas desigualdades sociales mundiales en su informe “Una eco-
nomia para el 99 %” (Oxfam, 2017) y, a la vez, inici6 un amplio debate
politico sobre el nuevo poder de las élites ricas. Oxfam afirma que
desde 2015 el uno por ciento mas rico de la poblacién mundial con-
centra mas riqueza que el resto de la poblaciéon mundial. Para tradu-
cir estas cifras a personas vivas reales, se puede decir que los ocho
hombres mas ricos tienen tanta riqueza como los 3,6 mil millones
de personas que forman la mitad de la poblacién mundial. Especial-
mente en las Gltimas dos décadas, el nimero de multimillonarios ha
aumentado significativamente a 2.473 personas en 2015 (Wealth-X,
2016, p. 2). La aparicion de la hiper-riqueza es un fenémeno mundial
que no es de ninguna manera limitado al Norte geografico —-formado
por América del Norte y Europa Occidental-. Incluso en el Sur geo-
grafico, el nimero de multimillonarios ha aumentado rapidamente.
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Enlasaltimas décadas esto ha sido particularmente cierto para Amé-
rica Central, América del Sur y el Caribe, tal es asi que en el 2014 se
registré el mayor crecimiento de multimillonarios a nivel mundial.

Frente a esta dinamica de extrema desigualdad parece que el
andlisis de clase también tiene un problema para entender la ten-
dencia a la incrustaciéon y encapsulacion del uno por ciento. Nuevos
términos, como cosmocracia, un neologismo del cosmopolitismo y
la aristocracia, parecen ser mas adecuados para conceptualizar el
nuevo proceso de refeudalizacion. Este cambio de la estructura so-
cial implica abandonar la promesa de igualdad, o al menos igualdad
de oportunidades (equidad), que traia consigo la democracia liberal.
De este modo, Neckel identifica una refeudalizacién a nivel global
de la estructura social y una desigualdad social que se profundiza,
“con signos de polarizacién de estratos sociales incomparables y una
clara solidificacién de descendencia que remite a una feudalizacién
significativa” (2013, p. 49). La polarizacion lleva a un abismo marcado
entre la cosmocracia del uno por ciento y el resto de la poblacién
mundial. Similares brechas socio-econémicas notamos también en
las diferentes escalas espaciales, desde la polarizacién dentro de re-
giones, Estado nacionales y ciudades.

Esta bifurcacién de la estructura social (o mejor dicho, del espa-
cio social en términos de Bourdieu) tiene su homologia en la segre-
gacion del espacio fisico. La distincién de la aristocracia monetaria
espacialmente encuentra su forma preferencial en la segregacién
socio-espacial, no solo en complejos residenciales exclusivos, sino
también en lugares de consumo y circulaciéon de riqueza, los que
se encuentran separados de los lugares piblicos de libre acceso. Se
pueden observar, en este sentido, dos elementos adicionales. Por un
lado, el surgimiento de luchas sociales, como sucede con el caso de la
gentrificacién. Por otro lado, mas alla del proceso espacial de segre-
gacion, es igualmente observable en el caso de la aristocracia mone-
taria, especialmente en lo referente a modelos arquitecténicos, un
proceso de retorno a formas y estéticas coloniales.
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Esta segmentacion del espacio es altamente relevante para las
metodologias horizontales. Un aspecto fundamental para tales me-
todologias son las situaciones de alteridad. En términos dialégicos
comunicativos significa que un otro (alter) se refiere y se relaciona
con un ego. Y alin mas, en condiciones de multiples dimensiones de
discriminacion, configuradas histéricamente por la colonialidad, el
otro aparece como apelador. Apela con gritos, palabras, manifesta-
ciones, o por su mera presencia, y enuncia, de tal manera, reivindica-
ciones. Esta apelacion del otro nos llega, como argumenta el filésofo
fenomenolégico Bernhard Waldenfels, por una experiencia corporal
a través del oido y la vista (2015, p. 59). Para ejercer las metodologias
horizontales —en la gran mayoria de los trabajos realizados- la “so-
ciabilidad frontal” (2015, pp. 52-53) en la cual el otro se nos revela di-
rectamente, cara a cara, es de suprema importancia para poder en-
trar en un espacio comun y horizontal de intercambio. Obviamente,
no hay una transparencia absoluta, mas bien —como bien destaca Sa-
rah Corona- “no se puede conocer al otro sin su propia participacion.
Desde nuestra perspectiva lo que se puede conocer es sélo lo que el
otro desea que sea conocido” (2020, p. 94).

A pesar de ello, la produccién dialégica no estd regulada Gnica-
mente por la voluntad del otro. La posibilidad de entrar en didlogos
depende en términos espaciales de espacios publicos y comunes. En
su obra magistral sobre la transformacién estructural de lo ptblico,
el fil6sofo Jiirgen Habermas introdujo el concepto de la refeudaliza-
cién ala teoria critica. Habermas explora la relacion entre lo piblico
y lo comn, por un lado, y lo privado, por otro. El concepto de la esfe-
ra publica por el principio del acceso universal a ella, en las palabras
de Habermas, es definido de la siguiente manera: “Una esfera pablica
de la cual grupos especificos son excluidos eo ipso no es sdlo incom-
pleta; sino que no es de ninglin modo una esfera pablica” (1962, p.
85). En las sociedades posindustriales, Habermas identifica una di-
namica de “debilitacién de lo pablico” a causa de la presion de los
intereses comerciales y su penetracién por estrategias de obtencion
de legitimidad politica. Si no hay espacios publicos de intercambio,
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el ejercicio de metodologias horizontales solo podria realizarse en
una situacién de laboratorio carente de impacto para la esfera de la
vida cotidiana.

El fil6sofo Jaques Ranciére ha analizado como apelaciones de
otros, que se encuentran fuera de la esfera de reconocimiento, no
son escuchadas, sino que son tan solo percibidas como “ruido” (2002,
p- 35). En América Latina vimos desde la década de 1990 hasta la dé-
cada de 2010 un proceso en el cual una “parte de los que no forman
parte” interrumpié el campo politico, estallé6 como conflicto politico
y creb politicas de reconocimiento, a las cuales Ranciere llamaria
“policiales”. Ahora vemos un proceso al revés, en el sentido de que
grandes segmentos poblacionales subalternos y discriminados que
han sido escuchados en las tltimas décadas, aunque a veces solo en
limitadas politicas de reconocimiento, ahora se encuentran exclui-
dos de la esfera del reconocimiento. Y aiin peor, grandes segmentos
de la poblacién estan completamente excluidos de la actividad eco-
némica formal y de la actividad econémica informal relevante. El
sociblogo Zygmunt Bauman habla a este respecto, sin eufemismos,
de la produccién de “desperdicios humanos” o “personas superfluas”
(2005). Personas que devinieron superfluas como resultado de la
modernizacion social ya existian desde los procesos de industriali-
zacion del siglo XIX. Pero en ese caso todavia quedaban “vertederos
libres para el declive humano de la modernizacién” (Bauman, 2005,
p. 13). Uno de los planteamientos mas poderosos de las revoluciones
burguesas fue el de la igualdad entre los hombres. Esta idea encuen-
tra su expresiéon mas notoria en la Declaracién Universal de los De-
rechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948. El primer parrafo
declara: “Todos los hombres nacen libres e iguales en dignidad y de-
rechos. Estan dotados de razén y conciencia y han de encontrarse
unos con otros en el espiritu de la hermandad”. Esta comprension
burguesa de la igualdad en dignidad y derechos esta siendo fuerte-
mente socavada por el presente proceso de refeudalizacion. En lugar
del principio de igualdad, se estd produciendo una jerarquia cada
vez mas fuerte entre los seres humanos. En este sentido, la filésofa
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Judith Butler afirma: “Ciertas vidas estan altamente protegidas, y el
atentado contra su santidad basta para movilizar las fuerzas de la
guerra. Otras vidas no gozan de un apoyo tan inmediato y furioso,
y no se calificaran incluso como vidas que merezcan la pena” (2005,
p- 49). Tal produccién social de vidas protegidas es evidente en mu-
chos paises de las Américas. El presidente de los Estados Unidos, Do-
nald Trump, ya se habia referido a los inmigrantes mexicanos como
“violadores y criminales”. Y a comienzos de 2018 se refiri6 a algunos
paises pobres de Africa y a otros de Latinoamérica, como Haiti, como
“shithole countries”. Pero la jerarquizaciéon de los paises y las perso-
nas no se queda en el plano de lo meramente retérico. Debemos re-
cordar aqui los asesinatos de inmigrantes en la frontera de Méxicoy
Estados Unidos que dificilmente son investigados por la justicia, las
muertes relacionadas con el trafico de drogas en México y Colombia,
o la expulsion y maltrato de indigenas y campesinos en Brasil, Perd,
Colombia y México. De esta manera, el estatus de muchos segmen-
tos poblacionales definidos en los nuevos regimenes hegemoénicos
refeudales como “otros” ha cambiado. Son excluidos de las esferas
del dialogo y el reconocimiento, son considerados “superfluos” y su
sufrimiento “no merece la pena”. La posibilidad de didlogo y horizon-
talidad es renunciada por la elite. Tenemos la aporia de un con-ser,
una condicién ontolégica de estar en este mundo de manera comtin
(Nancy, 1992), por un lado, y de una negacién fundamental que tiene
caracteristicas de una exterminacion, por el otro lado.

El regreso de los muros materiales e inmateriales y la inmensa
distancia social de la cosmocracia del resto de la poblacién crean
un paisaje social que se aleja progresivamente de los ideales demo-
craticos de igualdad y fraternidad. En nuestro volumen editado En
didlogo, la gedgrafa social Yvonne Riafo identifico seis barreras que
hay que superar para entrar en una dindmica de investigacién hori-
zontal. Cabe nombrarlas, son las barreras en la imaginacién del otro,
en la jerarquia social, en el intercambio comunicativo, en el poder
definitorio, en el aprendizaje mutuo y barreras espaciales (2012, p.
140). Ahora, el horizonte horizontal parece atin mas lejos. En vez de
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espacios planos con la posibilidad de encuentros libres e intercam-
bios dialdgicos, nos enfrentamos a paisajes caracterizados por fran-
jas, fosas tectdnicas y cordilleras intransitables. Ademas, el acelera-
do proceso de acumulacién por desposesion, especialmente después
de la crisis financiera de 2008, aumenta la presion violenta en areas
de refugio de comunidades indigenas, afroamericanas y campesi-
nas. Resulta que el nimero de activistas por la defensa de la madre
tierra tiene la cifra mas alta en América Latina, donde destacan tris-
temente Brasil y Colombia como paises de alta violencia.

Estas transformaciones no pueden quedarse sin eco en la produc-
ci6én horizontal de conocimiento, que en los Gltimos diez afios tenia
un enfoque particular en el encuentro e intercambio de saberes con
estos grupos. Hemos localizado las metodologias dentro del campo
académico, que para nosotros es “un lugar estratégico para cambiar
las geopoliticas del saber” (Kaltmeier, 2012, p. 54). La inquietud prin-
cipal de las primeras reflexiones y trabajos de metodologias hori-
zontales gir6 en torno a la siguiente pregunta: ;como descolonizar
la academia y como democratizar y dialogizar la investigacién con
-y no sobre-actores de &mbitos subalternos? De esta manera, hemos
trabajado en el establecimiento de un corredor de articulacién entre
campo académico y espacios de vida cotidiana. Este corredor de arti-
culacién ha sido sumamente importante para cuestionar y atn des-
colonizar las practicas occidentales de la investigacién. Dentro de
este corredor se ha creado una red de multiples formas de intercam-
bio entre “investigadores” e “investigados”. Y en muchos estudios
empiricos se ha podido demostrar —mas alla del gesto de “political
correctness” del cual han sido acusadas las metodologias horizon-
tales— que los resultados académicos llegan a una profundidad e im-
portancia raras veces alcanzadas por “metodologias tradicionales”.
Dentro del campo académico -y potenciado por el giro descolonial-,
las metodologias horizontales han podido generar cierta coyuntura
caracterizada por una ética dialégica. Especialmente, jovenes inves-
tigadores se entusiasmaron a hacer “otra investigacion” y, a la vez,
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cuestionaron a investigadores que todavia recurren a instrumentos
tradicionales.

No obstante, las metodologias horizontales no se limitan a ejer-
cer un trabajo de campo, una historia oral u otra investigacién
cualitativa. En este sentido, Kathrin Wildner ha caracterizado mi
propia reflexién de las metodologias horizontales (Kaltmeier, 2012)
como un “manifiesto a favor de una metodologia critica (descolo-
nial) que considere las diferentes fases del proceso de investigacion
mediante la autorreflexion y los enfoques de colaboraciéon” (2015,
p. 172). Esto implica, mas alla de la investigacion in situ, también la
elaboracion de la pregunta de investigacion y las formas de publi-
car y difundir los resultados, especialmente dentro de las mismas
comunidades y de manera libre y gratuita. Estos Gltimos aspectos
no han sido explicitamente muy reflexionados en la investigacion
ni en los Gltimos diez anos de metodologias horizontales.? Al mis-
mo tiempo, tenemos que notar que las metodologias horizontales
no han buscado suficientemente respuestas innovadoras frente a
las barreras de la horizontalidad, un aspecto clave en la contem-
poranea coyuntura de refeudalizaciéon. En este sentido, quiero —de
manera heuristica— explorar tres corredores a los cuales considero
relevantes.

Primero, me parece necesario ampliar un aspecto fuerte de las
metodologias como lo es el establecimiento de un corredor de vincu-
lacién con los espacios de vida cotidiana de comunidades subalter-
nas. En situaciones de violencia externa, de despojo y explotacion,
muchas de las comunidades se encuentran cada vez mas restrin-
gidas a espacios de resistencia. La soci6loga argentina Maristella
Svampa detecta una proliferacién de “territorialidades criminales”
relacionadas con diversas violencias extractivistas a las cuales las

2 Implicitamente han inspirado la coleccién “Afrontar las crisis desde América Lati-
na”, una serie de publicacién del CALAS-Maria Sibylla Merian Center for Advanced
Latin American Studies, la cual es publicada por una red de cinco editoriales de uni-
versidades publicas (cuatro en América Latina y una en Alemania) y cuenta con una
edici6n libre de licencia “creative commons”.
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comunidades afectadas responden con un “giro eco-territorial”
(2018, pp. 54-90). Si bien surgen nuevos debates de este giro eco-terri-
torial, los mas emblematicos son los del Buen Vivir y del Degrowth.
También es cierto que a diferencia del ciclo movilizatorio anterior
no tienen la capacidad de circular ampliamente en diversos espacios
publicos. Mientras que el movimiento indigena ha tenido mucha
presencia y poder de agenda-setting en un debate global —vale men-
cionar solo las dos décadas de las Naciones Unidas para los pueblos
indigenas-, el giro eco-territorial se limita a circuitos de afinidad en
el ambito de movimientos sociales y ONG activistas.

En estas condiciones de un espacio publico restringido es rele-
vante hacer el ejercicio de la autorreflexividad también en torno al
dialogo mismo. Ya en 2012 Sarah Corona y yo hemos advertido que
el didlogo en sino es un principio para la decolonizacén. Al contra-
rio, entender al Otro puede ser un arma poderosa para dominarlo.
Vemos que en muchos conflictos las empresas extractivistas se apo-
yan en mesas de didlogo y en especialistas en el didlogo intercultural.
En este sentido, las metodologias horizontales buscan, no encontrar
consensos o acuerdos, sino, sobre todo, ampliar el conocimiento en
el sentido de una “ecologia de saberes” (Souza Santos, 2014). Escribe
Agustin Avila al respecto:

Este enfoque de las constelaciones de saber nos convoca a construir
una epistemologia de la vision, a hacer visible lo que existe en la rea-
lidad pero que el pensamiento etnocentrista europeo deslegitima u
oculta para hegemonizar las mentes, los cuerpos, la forma de hacer
ciencia y el devenir de la transformacién social. (2012, p. 160)

Mas alla de esta produccién de conocimiento horizontal, la investi-
gacion implica un acto afectivo y social. Establece un corredor ha-
bitado por investigadores y coinvestigadores que forma un puente
entre comunidades subalternas y marginalizadas, asi como instan-
cias dentro del campo académico que todavia gozan de una alta
reputacion social generalizada. En visperas del bloque de muchos
canales de comunicacién y espacios publicos, es un reto para los
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investigadores crear plataformas de intercambio y de difusién del
conocimiento producido en didlogo. Esto implica encontrar forma-
tos mas alla de la monografia académica y del peer-reviews article.

Segundo, me parece que desde las metodologias horizontales es
igualmente importante crear un corredor de articulacién entre cam-
po académico y campo politico. Esto lo exploro por dos vias. Por un
lado, me refiero al corredor de articulacién entre campo académi-
co, campo politico y espacio de vida cotidiana de las comunidades.
En sus luchas de defensa en la actual coyuntura de refeudalizacion,
las comunidades en conflicto apelan frecuentemente a diversas
areas del campo politico. En estas articulaciones, las metodologias
horizontales pueden intervenir y enriquecer los debates que tienen
lugar en esta interseccién con argumentos académicos. Esto puede
encontrar su expresiéon en formas de la “accién-investigacion”, pero
mas alla también la “verdad académica” se esta pulverizando. Frente
a las “fake news” y “alternative facts” se necesita una nueva economia
de la verdad. Aqui el campo académico es de suprema importancia,
ya que desde su formacién en el Occidente es definido por la ética
de “decir la verdad”. En este sentido, Francois Ewald argumenta con
Foucault: “Y nada es peor que un régimen politico sin referencia a la
verdad: Foucaultlo dijo muy claramente. Al final, sus esfuerzos siem-
pre son para defender la verdad contra los fake-news” (Ewald, 2018).
Por otro lado, es una tarea establecer un corredor de articulacién
entre campo académico y campo politico que pueda institucionali-
zar la produccion horizontal de conocimiento de manera tal que no
le sea quitado su caracter experimental. Un ejemplo relevante para
este proceso es la reestructuracion de instancia estatal de promocion
de la investigacién en México, Conacyt, que promueve en el disefio
de proyectos de investigacion el intercambio horizontal con las co-
munidades que participan en el proceso de investigacion.

Enla pedagogia las metodologias horizontales han tenido mucha
repercusion. Asi, recuperando tal impacto, considero, tercero, fun-
damental ampliar la produccién horizontal de conocimientos hacia
una pedagogia horizontal de conocimientos. En si, hablando con
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investigadores que usaron metodologias horizontales, uno de los
aspectos mas importantes para ellos es el enriquecimiento personal
a través del intercambio con el otro. El interés en el otro tiene que
ver también con un deseo. Su alteridad me apela y es un motor del
interés. Y esta otredad no es suspendida por el intercambio, me pue-
do articular y vincular —incluso por redes de parentesco artificial-,
pero no me puedo apropiar completamente de su alteridad. Se crea
un con-ser que no se suspende en un homogéneo “nosotros” (Wald-
enfels, 2015, p. 62). No obstante, crear este espacio del con-ser amplia
y transforma el yo, ya que puedo incorporar partes de la alteridad.
En este sentido, la investigacion transforma y enriquece al investiga-
dor, un proceso que tiene dimensiones pedagogicas importantes. La
investigacion es un ejercicio vivido y corporal, de interculturalidad y
reconocimiento del otro, que permite poner en jaque convicciones y
normas propias. Por ello, me parece que es un reto establecer aspec-
tos delas metodologias horizontales en vertientes como la pedagogia
intercultural o la ensefianza global (Kaltmeier, Kemner, Schwabe y
Tittor, 2018) Tal pedagogia horizontal y dialégica podria ser un ele-
mento importante para la descolonizacion de las historias y pedago-
gias nacionales.

Geohistoria y antropoceno

El adviento del antropoceno es una ruptura de un substrato tempo-
ral méas profundo, de hecho basico, con multiples y serias implica-
ciones para la produccién horizontal de conocimiento. Ya el gran
pensador de temporalidades, el historiador Fernand Braudel, se re-
firi6 —aparte de la triada histoire envenementelle (acontecimientos),
las coyunturas histéricas y la larga duraciéon (longue durée)- a un
cuarto tiempo que él llama geohistoire. Con este concepto se refiere
a un estrato temporal en el cual los cambios son apenas percepti-
bles, una historia casi inmévil. Este estrato abarca a los fendme-
nos naturales, en los cuales los movimientos de un ciclo vuelven
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a su punto de partida. Es la historia de los valles y las montanas,
las islas y las costas, el clima, las rutas terrestres y maritimas. De
tal manera, vemos en estos cuatro conceptos histéricos de Braudel
un creciente grado de fijacién y permanencia desde la geohistoria
hasta el acontecimiento.

Ahora, esto ha cambiado. La geohistoria ha entrado en un pro-
ceso transformativo acelerado. Un equipo de geblogos alrededor de
Paul Crutzen ha hecho hace diez afios la propuesta de nombrar una
nueva época geocronologica que reemplaza el holoceno. Llama an-
tropoceno a la edad en la que el hombre se ha convertido en uno de
los factores mas importantes que influyen en los procesos biologi-
cos, geoldgicos y atmosféricos de la Tierra. Mientras, esta diagnosis
ha sido confirmada por la Anthropocene Working Group, y se es-
pera que sea oficialmente reconocida esta nueva era geologica —sin
antecedentes en la historia natural por el impacto del hombre- en
2021. Mas alla de sus dimensiones descriptivas, se ha argumentado
que el antropoceno lleva a los sistemas terrestres a sus limites. En
estos planetary boundaries, Johan Rockstrom y Will Steffen identi-
ficaron nueve limites; ellos incluyen el cambio climatico, la sexta
exterminacién, la acidificacién de los océanos, transformaciones
en los flujos bio-geo-quimicos (especialmente nitrato y fésforo),
asi como los cambios en el uso de la tierra. Sobre los inicios del
antropoceno hay debates desde diferentes disciplinas, y muchos
han relacionado el antropoceno con el capitalismo (Moore, 2015).
También es discutido su arraigo dentro de la colonialidad. Steffen
et al. (2005) identificaron una “gran aceleracién” alrededor de 1950
que tiene sus origenes en la revolucién industrial, sobre todo el
Occidente.

Esta ruptura profunda en la fabrica de temporalidades revo-
luciona nuestra consciencia histérica y obliga a las disciplinas, es-
pecialmente a la historia, a repensar sus conceptos (Mauelshagen,
2012). Ahi las metodologias horizontales no son ninguna excepcién.
De hecho, ya hay varios trabajos con referencia a dichas metodolo-
gias horizontales que se enfrentaron al reto de la cuestion ecolégica.
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Algunos argumentan desde la ecologia politica y vinculan la crisis
ecoldgica con la mencionada coyuntura de refeudalizacién. Vale re-
cordar los trabajos de los hermanos Le6n y Agustin Avila Romero en
Chiapas. Escribe Agustin Avila:

Frente a la l6gica del despojo, la desterritorializacion, la subsuncion
territorial del capital y la privatizacion de la naturaleza, la conste-
lacién de saberes de los pueblos muestra una defensa del territorio,
una diversidad de las herencias bioculturales que se reproducen, re-
crean, se actualizan pero perviven en el imaginario colectivo y en la
creacion de diferentes comunidades de cultura, nos ensefan territo-
rios plurales, miltiples territorialidades por donde se aprecia el ape-
go a la naturaleza, la oposicién a considerarla una mercancia mas
del sistema capitalista y valorarla como fuente de vida, de cultura,
de procesos de ecologia cultural distintos a los hegemonicos y esta-
blecidos. (2012, p. 161)

Demuestra Avila, de tal manera, que el aprendizaje en las metodo-
logias horizontales es bi-direccional, o sea, los investigadores (no-
sotros) pueden y tienen que aprender de nuestras contrapartes y
verdaderos coinvestigadores. Otros trabajos experimentan con las
metodologias horizontales para acercarse mas al saber medioam-
biental (environmental knowledge) de comunidades campesinas-indi-
genas (Bartl, 2019). No obstante, me parece que el reto que nos im-
pone el antropoceno va mas alla de ampliar la ecologia de saberes
y de entender los saberes medioambientales de otras comunidades.
Aquime limito a plantear dos retos para la produccién horizontal de
conocimiento.

El primero consiste en cerrar la brecha entre ciencias sociales
y humanidades, a un lado, y ciencias naturales, al otro. El cambio
climatico antropogénico pone en peligro la antigua divisién entre
la historia natural y la humana, como ha sefialado acertadamente
Dipesh Chakrabarty (2009). La estricta separacion del espiritu y la
materia, de los seres humanos y no humanos, de la cultura y la na-
turaleza, fue establecida decisivamente por las ciencias modernas
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en el siglo XVII y cementada en el siglo XIX (Descola, 2014, p. 36;
Latour, 2017, p. 67). Esto también se expresa en la organizacion
(espacial) de las ciencias en forma de facultades y campus univer-
sitarios separados. Y no es para nada ingenuo, sabemos que esta
relacionado con un proceso de “epistemicido”, no solo en las colo-
nias, sino también al interior de las sociedades (europeas) en vias
de occidentalizacién (Merchant, 1980). Ademas, es un requisito fun-
damental para desarrollar una “razén instrumental” para dominar
a la “naturaleza” (Horkheimer y Adorno, 1988). Superar esta sepa-
raciéon fundamental, que esta profundamente anclada en el pensa-
miento occidental, es un reto para las metodologias horizontales si
no quieren reproducir implicitamente un eurocentrismo colonial
(Kaltmeier, Ackery Tittor, 2020).

Un efecto de dicha brecha es la subestimaciéon -o mejor dicho,
la completa ignorancia- de los actantes non-humanos. Por lo tan-
to, me parece —segundo- un reto de suprema importancia ampliar
la produccién horizontal de conocimientos a &mbitos con actantes
non-humanos. Philippe Descola ha argumentado que la invencion
de la naturaleza y su separacion de lo cultural es el resultado de un
dispositivo de clasificacién moderno-europeo, lo cual —como dice
Marshall Sahlins— “es obvio para casi nadie mas que para nosotros”
(citado en Descola, 2014, p. 44). Superando esta brecha moderna
entre lo natural y lo cultural, Waldenfels argumenta que el con-ser
en el mundo no se limita a la copresencia de otros seres humanos,
sino que ademas incluye seres y entes no-humanos. Tal idea ya esta
presente en la percepcion del cosmos de Aristételes, segiin la cual,
de acuerdo Waldenfels plantea: “Incluso las plantas y las criaturas
no humanas estan relacionadas con nosotros, como nuestros ‘her-
manos de leche’, por asi decirlo, que se ‘nutren de nosotros’ y crecen
junto a nosotros” (2015, p. 86). Y en otras epistemologias esta idea es
comun, tal como lo demuestra, Gltimamente, el debate sobre sumagq
kawsay y el rol de la Pachamama.

En la misma linea, Donna Haraway (2016) piensa la sobrevi-
vencia en la era del antropoceno no en categorias de las especies
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establecidas, sino en nuevas redes de parentesco. Imagina afrontar
la crisis de la supervivencia planetaria con formas de cooperacion,
simpoiesis y simbiosis, que no tienen como objetivo una ventaja par-
ticular, sino un sistema evolutivo, de produccién colectiva y capaz
de “cambios sorprendentes”. De tal manera, vale la pena recurrir al
debate del mutualismo que el gedgrafo anarquista Piotr Kropotkin
plante6 como correctivo al principio darwinista del “survival of the
fittest” (1920, pp. 21-48).

Mientras Descola, Haraway y Waldenfels argumentan en un ni-
vel epistemolégico, Bruno Latour ha experimentado con maneras
de superar la gran diferencia cultura/natura e integrar actantes
non-humanos en una sociologia de asociaciéon. Un acercamiento
experimental a una nueva asamblea de las cosas ha sido un teatro
de negociacién en colaboracién con Philippe Quesne y Frédérique
Ait-Tuati sobre una nueva asamblea constituyente —con reminis-
cencias a las asambleas de los Estados generales en el proceso de la
Revolucién Francesa- que incluye delegaciones no-humanas, tales
como la atmosfera, los océanos, la tierra, los bosques, especies en pe-
ligro de extincién, etc. (Latour, 2017, pp. 431-454). Esta asamblea po-
litica, experimental y ficticia puede ser entendida como una prime-
ra exploracién en un nuevo e importante terreno de metodologias
horizontales.

Aqui no se trata de elucubraciones, sino de una produccién de
conocimiento para afrontar la crisis actual. Semejantes discusiones
se dieron en el campo juridico, que en si no es conocido por su ca-
pacidad de innovacién e invencién. Los ejemplos de las constitucio-
nes de Ecuador y de Bolivia en cuanto a entender la naturaleza, o
la Pachamama, como ente juridico, asi como en cuanto a introducir
derechos de la naturaleza, basados en las cosmovisiones indigenas,
en sus respectivas constituciones, es un cambio paradigmatico en el
derecho internacional y “una extraordinaria ruptura ontolégica y
epistemolégica con supuestos medulares de la modernidad colonial”
(Lander, 2020, pp. 61-77).
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De los métodos al cuidado

Las metodologias horizontales son hijos e hijas del ciclo progresis-
ta y de las coyunturas de descolonizacién, que en América Latina
fueron lideradas por los movimientos indigenas. Pero ahora, diez
afios mas tarde, estos ciclos se han cerrados. Y atin mas, vivimos en
otros tiempos, que segiin la mayoria de cientificos naturales tienen
caracteristicas apocalipticas. Dentro del modelo capitalista-(pos-)
moderno parece que no hay respuestas a las crisis profundas que
abarcan también las mismas bases de las epistemologias moder-
nas, tal como la separacién entre cultura y natura, el control de la
segunda a través del manejo de las leyes naturales, las visiones de
desarrollo expresado de mejor manera por el crecimiento econ6émi-
co, la idea de un sujeto aislado e independiente, solo por nombrar
algunas. Ademas, en el proceso de refeudalizacion hay retrocesos
en valores alcanzados en las luchas sociales anteriores, tal como en
términos de solidaridad, igualdad y democracia.

Ante semejante situacion, la produccion horizontal de saberes
tiene que, tal como traté de argumentar en este ensayo, enfrentarse
a nuevos retos. La produccién de conocimiento occidental se base
desde sus origenes en la separacion cartesiana de cultura y natu-
ra o mente y cuerpo. En su manifiesto fundador de las reglas so-
ciolégicas, Emile Durkheim parte de la misma idea y argumenta
“que cuanto mas se separen los hechos sociolégicos de las accio-
nes individuales en las que se revelan, mas adecuados son para
ser registrados objetivamente” (1984, p. 138). En este sentido, las
metodologias sociales son instrumentos de la mente, separada del
cuerpo del investigador. Este acercamiento occidental de entender
los métodos de la investigacion social como instrumentos quirdr-
gicos que diseccionan el mundo social para reconstruir desde sus
componentes reglas objetivas lleg6 a sus limites. Desde el Gltimo
escandalo sobre los diarios personales del antropélogo Bronislaw
Malinowski, sabemos que resulta imposible separar la afectividad
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corporal —tanto la simpatia como la antipatia— del proceso de inves-
tigacién. Y al mismo tiempo, sabemos cémo los putativos objetos de
la investigacién han tomado papeles proactivos hasta medidas del
“research back” (Smith, 1999). Por todo ello, no podemos entender
las metodologias como un instrumento, sino antes bien como una
ética. Me parece que hasta ahora la recepcién de las metodologias
horizontales se ha fijado sobre todo en el mero proceso de investi-
gacion en el campo. Sin embargo, es de igual importancia ampliar
las metodologias horizontales a todo el proceso de la investigaciéon
—desde la definicién del tema de investigacion hasta la difusion de
los resultados-.

Me parece que el concepto del cuidado podria servir como con-
cepto articulador de la investigacién horizontal. Es un cuidado
que se refiere fundamentalmente al otro, un cuidado del otro, que
en términos afectivos recalca que si todas las vidas valen la pena.
También incluye —como concepto desde la teoria feminista— una
preocupacion por los entes alrededor de nosotros. Y mas alla, pro-
bablemente, un imperativo para proteger al otro y protegerse mu-
tuamente. Este tiene importancia para cuidar y preserva una “eco-
logia de saberes” tanto como la biodiversidad dentro de la red de la
vida. En este sentido, se diferencia del stewardship, con sus conno-
taciones cristianas de poder, y marca una ruptura profunda con
ideas de un progreso indefinido. Cuidary co-conceptualizar formas
de ayuda mutua implica también empoderar a comunidades en
sus luchas contra el despojo y la descalificacion de seres humanos
como “superfluos”.
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Alternativas de lo plural: pluralismo
liberal, pluralidad republicana e
improvisacion practica

David Bak Geler

El adjetivo “horizontal” nos sefnala, a muy grandes rasgos, un ideal
de interaccién entre agentes humanos, en el que estos se tratan los
unos a los otros sin sistematicos abusos, jerarquias de superioridad
o estructuras de dominio. La horizontalidad puede ser un ideal en
diferentes circunstancias: laborales, familiares, sexuales, politicas
o académicas, y los criterios para considerar una interaccién mas o
menos horizontal variaran acorde al &mbito del que se trate (maes-
tro-alumno, conyugues...) y segiin diferentes criterios normativos y
orientaciones politicas. Sin embargo, cualquier comprensién sobre
lo que sea la “horizontalidad” como ideal supone una posicién (mu-
chas veces implicita) acerca de qué diferencias entre los agentes hu-
manos son significativas (y por ello deben protegerse, prohibirse o
tomarse en cuenta) y cuiles diferencias son triviales o insignifican-
tes. Es dificil imaginar un caso en el que una disparidad de estatura
entre dos personas represente un obstaculo para la horizontalidad.
Por otra parte, la diferencia de estatus econémico representa un obs-
taculo profundo y ubicuo para la interaccion horizontal de los agen-
tes humanos. Diferentes posturas sobre qué nos hace plurales —esto
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es, qué diferencias hay que fomentar y proteger- arrojaran distintas
nociones del ideal de la horizontalidad. En este capitulo, analizaré
tres versiones sobre la pluralidad politica y sus consecuencias para
la comprensién de la “horizontalidad”.

Frecuentemente usamos las palabras plural, pluralidad y (menos
a menudo) pluralismo, para destacar algo particular sobre grupos o
comunidades politicas. Evidentemente, sea lo que sea que queramos
decir con tales palabras, no las usamos para hacer notar que los gru-
pos estan formados por una multiplicidad de cuerpos fisicos o en-
tes diferenciables. Damos por sentado que en este sentido obvio y
trivial, todo grupo y toda sociedad son plurales, en contraposiciéon
a la singularidad de un individuo aislado. Pero si no es eso lo que
queremos decir al referirnos a la pluralidad, ¢a qué nos referimos
cuando hablamos de sociedades plurales, discursos que atentan con-
tra la pluralidad, espacios piblicos plurales o leyes pluralistas? Los
términos plural, pluralidad, y pluralismo se utilizan para referirse
no a cualquier diferencia entre individuos, sino a diferencias que
consideramos significativas o centrales para la interaccién social y
politica. Pero, ¢cudles son estas diferencias significativas? ¢Son las
distintas religiones, culturas, y creencias éticas y morales las que
constituyen la pluralidad mas importante en el ambito de lo poli-
tico? ¢O debemos decir que las diferencias que realmente cuentan
son las de individuos Gnicos e irrepetibles, capaces de diferenciarse
entre si por sus talentos, sus expresiones y sus acciones en el espa-
cio publico? Esta claro que distintas ideas sobre cuales diferencias
debemos respetar, fomentar y proteger condicionaran y orientaran
instituciones, reglas y discursos politicos muy diversos.

En este texto quiero llamar la atencién sobre dos versiones dis-
tintas acerca de cudl constituye la pluralidad mas significativa para
el ambito politico en un contexto democratico. Estas dos nociones
difieren acerca de qué es lo que hace plural a una sociedad y por con-
siguiente, sobre qué leyes, instituciones, interacciones y discursos
politicos son los adecuados para fomentar o proteger la pluralidad,
y cudles representan una amenaza para ella. Argumentaré que estas
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dos versiones, que llamaré pluralismo liberal y pluralidad republica-
na, pueden ser repensadas como dos formas opuestas de entender
cudl es la principal capacidad que los agentes necesitan para par-
ticipar en la vida puablica: ya sea el actuar con espontaneidad o en
seguimiento a reglas y principios preestablecidos. Sostendré que es
necesaria una alternativa a estas dos posturas para poder describir
de forma mas acertada y realista como actdan los sujetos en el am-
bito politico —en particular en un dmbito democratico-. Propongo
que el concepto de improvisacion prdctica es una alternativa viable
y atractiva para repensar los dilemas de la pluralidad democratica.
Para terminar, sugeriré que abordar la pluralidad desde esta pers-
pectiva nos permite ubicar tres formas de entender la horizontalidad
como horizontalidad tolerante, horizontalidad agonistica y horizontali-
dad improvisatoria.

1) Pluralismo liberal vs. pluralidad republicana

La pluralidad que concierne principalmente al liberalismo es pro-
ducto de un proceso histérico definido, que corresponde a la moder-
nidad occidental. El liberalismo como doctrina politica surgié a par-
tir de la Reforma, cuando distintas versiones sobre lo que constituye
el bien y la verdad para los seres humanos se multiplicaron dentro
de una misma comunidad, disputandose la hegemonia del poder po-
litico. Ante el surgimiento de una variedad de doctrinas religiosas
y no religiosas que comparten el mismo espacio, las mismas leyes
y la misma autoridad, corresponde la aparicién de soluciones poli-
ticas en forma de nuevas libertades (como la libertad de creencia y
de conciencia), de nuevos valores piblicos (como la tolerancia)’, y de
nuevos arreglos institucionales (como la separacion de poderes, en
particular la independencia judicial).

1 Ver: Walzer (1997).
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La teoria mas influyente del liberalismo en los Gltimos cincuenta
afos, y por lo tanto la terminologia mas extendida, es sin duda la
elaborada por John Rawls. Para describir qué es lo que conforma el
pluralismo politico para el liberalismo (para responder a la pregunta
de ¢qué diferencias importan?), Rawls utilizé el concepto de doctri-
nas comprehensivas. Las doctrinas comprehensivas son formulacio-
nes tedricas de creencias que dan una explicaciéon coherente sobre el
mundo y que al mismo tiempo brindan orientacién y guia practica
a los individuos en aspectos variados y extendidos de sus vidas. Es
muy importante sefialar que estas doctrinas comprehensivas no son
invencién o posesion idiosincratica de los individuos aislados, sino
que pertenecen a tradiciones compartidas y desarrolladas a lo largo
de varias generaciones. Estas tradiciones, por supuesto, son flexibles
y cambiantes, pero los cambios en ellas son progresivos, lentos y jus-
tificados (segtin las razones especificas validas para esa tradicion).

Las doctrinas comprehensivas que el liberalismo pone en el foco
de su atencién pueden ser mas o menos abarcadoras, pero invaria-
blemente suponen posiciones implicitas o explicitas sobre una gran
cantidad de aspectos que conforman la vida humana: brindan con-
sejos y normas de etiqueta, de alimentacién y sexualidad; distinguen
entretenimientos, productos estéticos y de consumo valiosos de los
que no lo son; definen las lealtades dignas de conservarse, las fami-
lias dignas de cultivarse y, en fin, establecen pautas y valores sobre
aspectos tan variados y comprehensivos como la salud, el amor, la
amistad, la naturaleza, el trabajo, etc. Mas que una guia abstracta
sobre el bien y el mal, las doctrinas comprehensivas procuran exten-
der sus consejos, normas y creencias abarcando toda la extension
de la vida humana. Todas las religiones representan, por supuesto,
doctrinas fuertemente comprehensivas, pero también lo son, con
distintos grados de extension, filosofias y posturas éticas como el psi-
coanalisis, el marxismo, el utilitarismo, el positivismo, la astrologia,
la masoneria, el existencialismo, doctrinas espirituales new age, el
darwinismo social...
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Elliberalismo considera que la proliferacién de dichas doctrinas
comprensivas no es una maldicién, ni un extravio de alguna otra al-
ternativa histérica en la que todos los individuos lograrian estar de
acuerdo en sus valores y su explicacién del mundo, sino que el plu-
ralismo de doctrinas comprehensivas es la inevitable consecuencia
del ejercicio de la libertad humana. El tipo de pluralidad que el libe-
ralismo considera el punto de partida de lo politico es, asi, ante todo
un hecho histdrico: las sociedades estan de hecho conformadas por
subgrupos de individuos que tienen ideas incompatibles sobre qué
constituye una buena vida, y no existe ningan criterio compartido
para definir nociones del bien, virtudes o valores en los que pudieran
estar de acuerdo. Este pluralismo es, ademas, irreversible. La Gnica
forma de reducir o eliminar la variedad de doctrinas comprensivas
es a través de la imposicién coercitiva de una visién del bien particu-
lar sobre las demas.?

Un reto importante para la teoria liberal es que, de alguna forma,
debe justificar un limite con respecto a qué doctrinas comprehensi-
vas pueden formar parte de una comunidad politica y cuiles no. Los
grupos de supremacistas raciales, por ejemplo, y los grupos que ape-
lan a la violencia, ¢son grupos o doctrinas que deben o pueden parti-
cipar en una sociedad pluralista? La influyente y discutida estrategia
tedrica de Rawls consisti6 en distinguir doctrinas comprehensivas
que podemos considerar razonables de otras que no lo son, y limi-
tar los acuerdos politicos liberales a las doctrinas capaces de partici-
par en un pluralismo razonable. No es lugar para discutir a detalle la
distincién entre razonabilidad y racionalidad, pero el uso cotidiano
que damos a los dos términos nos puede indicar el fundamento y
el sentido basico de la distincién de Rawls. Si alguien, por ejemplo,
en una conversacion, se aferra a una opinién a pesar de admitir que
es errénea, si profiere insultos y amenazas, o si recurre a la violen-
cia, no consideramos que tal comportamiento se deba a una falta de

2 Rawls (2006) se refiere a esta alternativa antipluralista como a “el hecho de la opre-
sién” (p. 58).
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racionalidad, sino que juzgamos tal comportamiento como no razo-
nable. Ser razonable —como individuo y como grupo- implica acep-
tar ciertas reglas basicas de cooperacion social que hacen posible la
convivencia a pesar del desacuerdo.

Las consecuencias de considerar el pluralismo razonable como
el tipo de pluralidad primordial para las sociedades modernas son
enormes. La primera consecuencia, piedra fundamental del libera-
lismo politico, es la separacion definitiva entre el ambito privado de
visiones sobre la vida buena —-independiente de esas doctrinas- y el
ambito politico, independiente de esas doctrinas, de la justicia po-
litica. Con el fin de respetar y mantener el pluralismo razonable, el
liberalismo considera que la Gnica alternativa admisible para una
convivencia estable y justa es excluir permanente y tajantemente del
dominio politico la gran variedad incompatible de versiones sobre
la buena vida -las doctrinas religiosas, filos6ficas y morales-. Mien-
tras que los sujetos ciertamente guian sus vidas cotidianas a partir
de sus creencias y valores basicos —religiosos, éticos, filosoficos-, las
instituciones politicas, las leyes y el discurso en el ambito politico
deben obedecer a principios imparciales de justicia, independientes
de (aunque compatibles con) esas doctrinas éticas y religiosas. La im-
portancia (que a veces raya con sacralidad) que los liberales otorgan
a las garantias constitucionales, al caracter vedado o intocable de
los derechos humanos, a la centralidad de las cortes supremas como
arbitro definitivo de las controversias publicas, la neutralidad del
gobierno con respecto a visiones del bien o la felicidad... todas estas
medidas son consecuencia de la delimitacién fundamental entre dos
ambitos: el ambito pluralista de las visiones del bien; el &mbito auté-
nomo, singular y compartido de la justicia politica.

Lo que me interesa aqui principalmente es explicitar que esta idea
de la pluralidad —que podemos ahora reconocer como el pluralismo
liberal- trae consigo una delimitacién del tipo de interacciones, in-
tercambios y didlogos publicos que los individuos pueden y deben
tener entre si. El divorcio definitivo entre el &mbito del bien y el &m-
bito de la justicia demanda que los individuos sean capaces de vivir
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una especie de doble vida. Por una parte, los sujetos hablan, piensan
y juzgan a partir de creencias como el complejo de Edipo, el pecado
original, el poder curativo de los cuarzos, la superioridad de la cultu-
ra clasica grecoromana, la importancia del pudor, etc. Por otra parte,
deben admitir que esas ideas tan importantes para ellos no tienen
cabida en el ambito politico, en donde solo un discurso éticamente
neutral tiene lugar. Este divorcio puede tener consecuencias libera-
doras (el Estado no impondra una vision particular del bien); recon-
fortantes (nadie tiene derecho a juzgar mi creencia en los cuarzos,
en la homeopatia o el hegelianismo); pero también profundamente
frustrantes (no debo hablar de pecado en relacién con el aborto en
foros publicos, aunque sea mi vocabulario moral basico; no puedo
proponer legislacion a partir de mi valor del pudor, aunque lo sien-
ta con toda conviccién); y por Gltimo, consecuencias aislantes (no se
discute publicamente sobre visiones del bien alternativas).

Hagamos un recuento de qué imagen de los agentes humanos
tenemos presente si consideramos el pluralismo liberal (doctrinas
comprehensivas plurales) como la fuente de las diferencias funda-
mentales para organizar y pensar lo politico. En primer lugar, a) los
sujetos son principalmente agentes que adoptan y siguen reglas,
reglas que ellos no hacen por si mismos, sino que toman de doctri-
nas alternativas que su cultura les ofrece: religiones, filosofias, etc.
En segundo lugar, b) las reglas sobre qué es una buena vida (las que
dan respuesta a preguntas como ¢a qué me debo dedicar?, ;me debo
casar o vivir en union libre?, ;apoyo o no la eutanasia?, sesté bien ta-
tuarse?, ¢chay un dios que castiga?) se construyen al margen de cual-
quier proceso politico y deben mantenerse protegidas de posibles
intervenciones coercitivas. En tercer lugar, c) ser ciudadano de una
democracia liberal implica ser capaz de seguir otra clase de reglas
independientes de las reglas sobre qué es la buena vida (las leyes, los
derechos humanos, las directrices del discurso piblico “neutral”, los
preceptos de tolerancia). Estas reglas deben estar protegidas del ca-
pricho de las mayorias y son los limites infranqueables de la activi-
dad democratica, que queda fuertemente restringida.
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A esta version de la pluralidad como una multiplicidad de sujetos
que siguen reglas incompatibles e irreconciliables, sujetos divididos
en grupos que ejercen tolerancia unos con otros y acatan reglas ge-
nerales, imparciales y compartidas de justicia, se contrapone una
configuracién muy distinta de la pluralidad, que podemos llamar
la pluralidad republicana. A diferencia del pluralismo liberal, que,
como vimos, surge de un proceso historico irreversible asociado a
la modernidad occidental, esta otra versién no considera la plura-
lidad como consecuencia de un proceso histérico particular, el de
la Reforma por ejemplo, sino que la entiende como una condicién
intrinsecamente humana, una posibilidad que se encuentra en cual-
quier lugar donde haya seres humanos reunidos. Esta configuracién
de la pluralidad que podemos rastrear en diversas expresiones del
republicanismo civico, y que a veces se asocia con ideas perfectibilis-
tas o de la teoria de la democracia radical, es visible en diversos mo-
mentos y corrientes de la tradiciéon del pensamiento politico. En el
siglo pasado, insistieron sobre ella, desde diferentes perspectivas teé-
ricas, personajes distintos como John Dewey, Cornelius Castoriadis,
Richard Rorty, Roberto Mangabeira Unger. La versién mas popular
de esta perspectiva sobre la pluralidad es seguramente la desarrolla-
da por Hannah Arendt. Para caracterizar la pluralidad republicana,
serd til utilizar a continuacion algunas de sus categorias.

Contrario al producto de un desarrollo histérico, la pluralidad es
para Arendt la condicién indispensable que hace posible toda acti-
vidad politica. La “condicién de pluralidad” representa para Arendt
“el hecho de que los hombres, y no el hombre, viven en la tierra y
habitan el mundo” (Arendt, 1998, p. 7). Como establecimos desde el
principio de este capitulo, si no se delimita en qué sentido los hom-
bre son distintos unos de otros de maneras que importen, tal afirma-
cién permanece trivial y vacia. En este caso, si no son las doctrinas y
creencias de los individuos lo que los hace diferentes unos de otros,
¢en qué se apoya la pluralidad? La respuesta es que la pluralidad re-
publicana se basa en una conjetura substantiva sobre los seres hu-
manos: en situaciones propicias, cada individuo puede desarrollar
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un caracter inico, una perspectiva original, expresar talentos e ideas
particulares e irrepetibles y, en sintesis, ser un individuo que se dis-
tingue de los demas de manera relevante. Expresado por Arendt: “La
pluralidad es la condicién de la accién humana porque todos somos
iguales, esto es, humanos, de tal manera que nadie es nunca igual a
nadie mas que haya vivido alguna vez, que viva ahora o que vivira en
el futuro” (ibid.: p. 8).

Esta version de la pluralidad sufre el riesgo de ser malinterpre-
tada como la afirmacién banalmente individualista —que evidente-
mente encierra tergiversaciones ideolégicas- de que cada individuo
es Gnico por el solo hecho de existir. Hannah Arendt, y de alguna
u otra manera todos los que defienden cierta idea de la pluralidad
republicana, creen que, para que los individuos lleven a cabo su ori-
ginalidad y singularidad, se necesitan ciertas condiciones y configu-
raciones politicas demandantes. Arendt es famosamente rigurosa al
momento de trazar limites sobre en qué ambitos y contextos se pue-
de expresar esta singularidad de los individuos y en cuéles no. El te-
rreno del trabajo, y ain mas el que ella llama la labor, no promueven
ni permiten la plena expresion de la originalidad del ser humano,
manteniéndolo en la repeticién constante de rutinas, habitos y en la
lucha ciclica y recurrente por la sobrevivencia. Cuando Arendt argu-
menta que “nadie es igual que nadie mas”, no tiene en mente diferen-
cias que considera mas o menos insignificantes, como las formas de
caminar, de vestir, de producir, de jugar videojuegos, etc. Para ella,
lo Ginico que realmente revela la unicidad de los seres humanos es el
“discurso yla accion™ “a través de ellos, los hombres se distinguen en
lugar de ser meramente distintos; son los modos en los que los seres
humanos aparecen ante los otros no como objetos fisicos, sino como
hombres” (ibid., p. 176). En el ambito de la vida practica basada en
la sobrevivencia, la necesidad y el interés, los humanos configuran
identidades multiples como el ser albaniles y doctoras; hijas de tal o
hermanos de tal otro; judios o cristianas; hombres o mujeres..Todas
estas identidades, segin Arendt, pueden dar respuesta a la pregunta
de ¢qué es? alguien, por sus roles especificos. La Gnica respuesta a la
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pregunta de ;quién es? alguien, esto es, la pregunta por la singulari-
dad de una persona, por su unicidad auténtica, se encuentra en las
palabras y los actos que un sujeto es capaz de expresar en un espacio
comun de aparicion.

Las accionesy los discursos a los que se refiere Arendt no surgen a
partir de la necesidad ni de la utilidad, sino de una espontanea y ele-
mental capacidad para comenzar cosas nuevas que es una atribucién
puramente humana, o, si seguimos la terminologia arendtiana, una
atribucion que roza con lo sobrehumano: la capacidad de comenzar
cosas nuevas es un “milagro” (Arendt, 1998, p. 246), sucede siempre
“contra las avasalladoras leyes estadisticas y sus probabilidades”
y significa que los humanos son capaces “realizar lo inesperado” y
“hacerlo infinitamente improbable” (ibid., p. 178). Los seres humanos
se distinguen unos de otros —son plurales- gracias a este poder de
iniciativa: son capaces de iniciar procesos que no se explican causal-
mente por leyes naturales, psicologicas o econémicas, y en el proceso
de accién, se revelan como individuos verdaderamente singulares.

La idea de la singularidad o la unicidad de los seres humanos
(que, como venimos insistiendo, constituye su nocién de pluralidad)
toma en Hannah Arendt dimensiones de una pureza tal que puede
resultar a veces iluminadora e inspiradora, pero también abstraida
de experiencias mundanas fundamentales. Otros pensadores que se
inclinan hacia esta nocién de la pluralidad que hemos llamado repu-
blicana, como John Dewey, intentaron elaborar versiones mas con-
cretas e historizadas sobre como se forma y expresa la originalidad
(o singularidad) de los individuos. Para Dewey, el caracter singular
que los individuos democraticos pueden y deben desarrollar, no solo
se expresa en un ambito publico aislado de la necesidad y la utilidad,
sino también en el trabajo, la ciencia, el deporte, el juego, el arte, etc.
Al contrario de Arendt, no es en un espacio politico auténomo en
donde esta exclusivamente en juego el desarrollo de tales seres hu-
manos Unicos, sino en ambitos como la escuela, en donde se pueden
cultivar o impedir practicas democraticas como la critica, la experi-
mentacién y lainnovacién. Al final de cuentas, sin embargo, Dewey y
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Arendt coinciden en general acerca de qué pluralidad es la que cuen-
ta para la actividad politica: la de seres cuyo destino no consiste en
seguir programas, reglas y dogmas, sino que se distinguen entre si
porque son seres espontaneos, originales, irreductibles a patrones,
doctrinas o modelos preexistentes.

Hagamos una sintesis de algunas de las caracteristicas que con-
forman la pluralidad republicana y la consecuente imagen de los
agentes humanos que se desprende de ella. La pluralidad republica-
na se basa, no en la capacidad de los agentes de seguir reglas, sino
en, en primer lugar, a) la capacidad espontanea de los sujetos para
producir nuevos actos en el mundo que signifiquen contribuciones
imprevistas e imprevisibles a lo previamente establecido. Es precisa-
mente esta capacidad para actuar espontaneamente —no siguiendo
reglas- lo que distingue a los humanos (o la forma en que se distin-
guen unos de otros) y los hace plurales en un sentido significativo.
En segundo lugar, b) esta pluralidad no es nunca un “hecho” como
lo es para el liberalismo, sino un proyecto: la pluralidad solo se re-
vela si los seres humanos tienen espacios para actualizar su singu-
laridad, en el caso de Arendt, a través del discurso y la accién, en un
espacio de aparicién comin. En tercer lugar, c) esta pluralidad no
puede ser garantizada institucionalmente, sino que requiere un es-
pacio politico permanentemente abierto y dinamico, en donde los
agentes humanos puedan construir y actualizar constantemente su
singularidad.

2) Reglas, espontaneidad e improvisacion practica

Segtn lo que hemos revisado hasta ahora, las tradiciones liberal y re-
publicana de comprender lo politico elaboran dos versiones profun-
damente distintas y en gran medida antitéticas de entender la plura-
lidad, esto es, las diferencias que realmente cuentan en el ambito de
lo politico. Mientras que el pluralismo liberal insiste en el hecho de
que distintas doctrinas religiosas, filoséficas y éticas deben convivir
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de manera estable y justa en los estados modernos, la versién repu-
blicana no considera esas doctrinas como la fuente mas significativa
de pluralidad, sino que mas bien la ubica en las perspectivas singu-
lares de sujetos que, lejos de seguir reglas y principios tradicionales,
generan procesos espontaneos y creativos en el mundo.

Estos dos aspectos de la accion, las instituciones y la espontanei-
dad, o la rutina y lo excepcional, o més ain, las reglas y la esponta-
neidad, son cominmente vistos como componentes indispensables
de la vida politica, sobre todo en su concreciéon democratica. Bolivar
Echeverria, quien no tiene afinidades particulares con el liberalis-
mo ni el republicanismo en la forma en que hemos venido hablan-
do de estas tradiciones, describe la politica como “la prolongacion
o permanencia de lo extraordinario o creativo junto a lo rutinario o
repetitivo dentro de la vida ordinaria. Una continuacién que puede
adoptar figuras muy distintas de acuerdo a la historia concreta de
las sociedades” (Echeverria, 2002, p. 2). Las dos tradiciones de las que
hemos hablado, representan dos “figuras” politicas particulares de
la combinacién entre lo rutinario y lo extraordinario, las reglas y la
espontaneidad en la vida ordinaria de las comunidades. Estas dos
formas de conjuntar o concertar la rutina y la creacién, sin embargo,
han demostrado ser teérica y empiricamente incapaces de proponer
formas en las que las comunidades y los individuos puedan realmen-
te combinar de maneras no parciales, deficientes o engafiosas, la es-
tabilidad y la creatividad, las reglas y lo espontaneo.

El liberalismo, preocupado por la proteccién del pluralismo reli-
gioso, filoséfico y moral, enfatiza el disefio de instituciones, su fun-
cionamiento transparente y publico y su estabilidad, como el sitio
principal de lo politico. Las constituciones y su estatus como criterio
altimo de las disputas politicas; las cortes y sus deliberaciones pabli-
cas y razonadas; los derechos humanos universales; todas estas son
instituciones sobre las cuales el liberalismo coloca la responsabili-
dad de obstruir los posibles abusos a las minorias y de proteger las
libertades del individuo para que este sea capaz de elegir y practicar
una concepcion del bien especifica. Mientras que la apuesta por estas
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instituciones es enorme para la posicion liberal (entre otras razones,
porque las instituciones tienen mejores posibilidades de ser erigidas
y mantenidas conforme a los supuestos de neutralidad y equidad,
principios que los individuos estin constantemente tentados de
abandonar), el espacio ptblico, o una arena informal de intercambio
y comunicaciéon entre los individuos, es visto como algo accesorio o
como “un correlato no tremendamente importante de los derechos
delibertad de expresion, asociacion y organizaciéon” (Benhabib, 1997,
p. 2). Es facil ver como este espacio informal y espontaneo, con sus
conflictos histéricos, su diversidad no sublimada y su imprevisibili-
dad, es mas bien un obstaculo a los ideales liberales.

Esto priva al proyecto liberal de un espacio abierto para la es-
pontaneidad, para el intercambio no fuertemente regulado y para
la creacién de nuevas instituciones, discursos y procesos. El cam-
bio social y politico se hace lento, procedimental, extremadamente
prudente y generalmente dependiente de crisis extremas, y no par-
te integrada de la vida ordinaria de las comunidades politicas. La
formacion de las voluntades individuales, esto es, la formulacion,
reproduccién y critica de las doctrinas comprehensivas que consti-
tuyen el pluralismo, quedan extraidas y abstraidas engafiosamen-
te de procesos politicos dinadmicos y variables. El pluralismo que el
liberalismo abandera —el de sistemas de reglas inconciliables unos
con otros- se funda en el supuesto de que tales reglas no son forma-
das (y por lo tanto no deben ser de-formadas y trans-formadas) en
procesos politicos compartidos y publicos: econémicos (afirmandose
o resistiéndose de maneras muy diversas el capitalismo), histéricos
(con anclajes coloniales o colonizados) y éticos (en la persecucion de
ideales comunes como la autonomia).

Al quedar todos estos procesos excluidos de posibles intercam-
bios dindmicos de debate, critica y transformacién, el liberalismo
circunscribe el territorio de lo politico a solo una parte de lo que Boli-
var Echeverria describia como sus elementos constitutivos: la rutina,
el seguimiento de reglas (programas, leyes, principios, reglamentos)
y los habitos prefijados. Desde esta perspectiva, las formas de hacer
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politica se reducen a las que sean compatibles o circunscritas por
instituciones electorales; las decisiones sobre politicas publicas e
infraestructura son tomadas de acuerdo a reglamentos y por exper-
tos; la solucién a injusticias de género o étnicas se solucionan con
reglas mas justas (cuotas de representacion, por ejemplo) y procesos
mas transparentes; y por Gltimo, decisiones controversiales de una
comunidad politica (¢regular armas?, ;permitir eutanasia?, ;legali-
zar aborto?) son remitidas a la suprema corte, con sus tiempos y sus
reglas de argumentacion y discurso. La espontaneidad, como se ve,
es vista como un excedente inesencial de lo politico, y tiene su lugar
—si es que lo tiene- mas bien en el ambito privado, en las versiones
domesticadas de lo espontaneo que son el arte, la fiesta y el juego.
La espontaneidad, sin embargo, no puede ser contenida por vias tan
constrenidas y excluyentes como las instituciones liberales: carente
de cauces politicos, resurge en las configuraciones no domesticadas
(ya sean destructivas o creativas) de congregaciones racistas, lincha-
mientos publicos, autodefensas, levantamientos populares, etc.

La pluralidad republicana, por otra parte, reclama como elemen-
to indispensable para poder existir y desarrollarse un espacio no re-
gulado porlimites fijos ni definitivos, sino permanentemente abierto
al cambio, al conflicto y a la invencién. Las instituciones liberales
previamente referidas, o por lo menos su pretension de conformar
un criterio Gltimo, universalista y acontextual, son para la versién
democratica las que representan un “correlato no tremendamente
importante” de la participacion dindmica y creativa de los sujetos
en los asuntos pablicos. Por sobre la estabilidad institucional, lo que
constituye el sitio de lo politico es la discusién y actividad de actores
siempre cambiantes e impredecibles. Mientras que esta alternati-
va pone en primer plano la creacién espontanea de la que hablaba
Echeverria, obscurece la importancia de las reglas, los limites y las
instituciones. Las minorias, en particular, parecerian expuestas a
transgresiones y violencias ejercidas en nombre de procesos demo-
craticos dinamicos y populares. Mas alla de estos posibles excesos,
ha sido remarcado muchas veces que el ideal republicano presupone
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o se beneficia de una base elemental de homogeneidad cultural a
partir dela cual los intercambios en el espacio publico sean posibles.
Mientras que el pluralismo liberal da por supuesto que los consen-
sos sobre valores éticos y principios substantivos sobre la buena vida
son imposibles e indeseables, la pluralidad republicana parece apun-
tar a que una condiciéon necesaria para promover y cultivar la plu-
ralidad es algin grado de acuerdo en creencias o una forma de vida
comun, o como lo pone Seyla Benhabib, “una convergencia alrede-
dor de un ethos compartido” (Benhabib, 1997, p. 5).2 Es a partir de esta
convergencia implicita pero profunda que los actos espontaneos de
los agentes se vuelven posibles y comprensibles para una comuni-
dad, pero también es esta convergencia la que dicta criterios para
decidir qué actos deben mantenerse en la memoria de un pueblo y
cudles no, qué constituye una accién heroica y qué una cobarde, qué
virtudes son dignas de imitacion, etc.

La palabra espontaneidad ha venido apareciendo cada tanto en
este texto, sin que nos hayamos detenido a cuestionarla. Es, en térmi-
nos de vocabulario politico, un concepto crucial, porque nos dala po-
sibilidad de referirnos a un tipo de accién que llevan a cabo agentes
individuales o colectivos y que no obedece a repeticiones, a patrones
preestablecidos o la obediencia de reglas, sino a una expresiéon -¢au-
téntica?, s;profunda?, selemental?- de los agentes individuales y co-
lectivos. El concepto de espontaneidad forma parte de una familia de

3 Este ethos compartido lo conforman para Dewey, por ejemplo, una serie de prac-
ticas y habilidades democraticas de cooperacion, didlogo y experimentacién que
se ponen en operacién en los contextos mas variados de la vida en comtn. Aqui el
pasaje completo de Benhabib, discutiendo el modelo de espacio publico de Arendt,
que resulta interesante: “When Hannah Arendt names the public space, ‘the space
of appearances’ within which action and speech unfold, she has primarily in mind
a model of face-to-face human interactions. Not only does this view privilege direct
human interaction, it also presupposes a fair degree of ethical and value homogeneity
and convergence around a shared ethos. For, how otherwise, would action ‘manifest’
its meaning to others? How, without a fair degree of cohesion around interpretative
repertoires, would a group of humans be able to recognize the ‘whatness’ of an ac-
tion, and the ‘whoness’ of the doer? Cohesion does not mean unanimity but a certain
amount of convergence in interpretation” (Benhabib, 1997, p. 5).
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nociones tradicionalmente utilizadas para remarcar este elemento
no reglado, no repetitivo y no habitual del comportamiento humano,
junto con imaginacion, creatividad, novedad. Discursos teéricos que
se encuentran en las antipodas ideolégicas, como Rosa Luxemburgo
y E A. Hayek, apelan al concepto de espontaneidad para remarcar un
elemento de creacién u organizaciéon no reductible a reglas o condi-
ciones previas —ya sea en la autoorganizacion de los trabajadores o
en el funcionamiento del libre mercado. Esta familia de nociones, sin
embargo, y la espontaneidad, en particular, comportan presupuestos
romanticos, excepcionalistas y poco representativos sobre en qué
consistela capacidad de los agentes para crear o producir nuevos pro-
cesos en el mundo. Para Arendt, la acciéon humana, aquella que esta
en el centro de la pluralidad republicana, puede decirse que “surge
de la nada” (Arendt, 1998, p. 190). La espontaneidad en este sentido
es moldeada a partir de arquetipos de la creacién romantica como
el genio artistico o la génesis divina: de un fondo insondable que no
obedece a reglas y que no esta afectada por los materiales existentes,
surgen oscuramente la iniciativa, la accién, la obra. De acuerdo a una
consideraciéon particular —y grandilocuente- de la espontaneidad hu-
mana, Arendt y otros pensadores republicanos subestiman crucial-
mente el terreno de las creencias, las ideas, los habitos y los principios
que constituyen lo que hemos llamado con Rawls las doctrinas com-
prehensivas. La génesis o la accién son vistas como una discontinui-
dad radical con el pasado, que no depende de contextos ni tampoco
funda reglas o patrones. Al insistir en el comienzo permanentemente
renovado de la accién politica, omiten la continuidad; al enfatizar lo
nuevo, ignoran los materiales de los que esta compuesto, reimagina-
do, elaborado o improvisado, casi siempre, lo nuevo.

Es justamente este Gltimo concepto sobre el que quiero llamar la
atencién como una alternativa pararepensary redescribirla oposicion
entre la estabilidad liberal y la espontaneidad republicana. Mientras
que el genio artistico ha sido paradigma de la espontaneidad creativa
y de la espontaneidad politica por extension, una serie de fenémenos
mas ordinarios, mas modestos y mas amplios de la creatividad o la
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invencion en diferentes ambitos y circunstancias han sido sistemati-
camente ignorados. Los agentes, en su vida diaria, a menudo llevan a
cabo acciones que representan una excepcion a la rutina ciega y obs-
tinada, al seguimiento de reglas o patrones preestablecidos, pero al
mismo tiempo no son vividos ni considerados como solemnes actos
de creacién o produccion de contenidos ex nihilo. Los agentes (més ain
en contextos democraticos) improvisan en los escenarios mas diver-
sos: cuando no tienen las herramientas o las medicinas o los habitua-
les companeros musicales para llevar a cado su labor acostumbrada
segun el habito o la rutina; improvisan de acuerdo a las circunstancias
que cambian y a los distintos agentes con los que cooperan; los sujetos
improvisan funciones para las cuales no tienen entrenamiento (parti-
cipar en asociaciones vecinales, escolares, populares; escriben resefias
en internet; juegan juegos sin reglas y vigilancias adultas).

El concepto de improvisacion practica nos ayuda a enfocar la fal-
sa oposicion entre la imagen ideal del agente liberal y del agente re-
publicano a partir de lo que consideran sus funciones principales en
el ambito ético-politico: seguir reglas (muchas veces autoimpuestas)
para el liberalismo; ser agentes espontaneos para el republicanismo.
La alternativa es falsa porque los dos extremos representan visiones
severamente distorsionadas de la accién humana: por una parte, el
seguimiento de reglas puro, sin intervencion de juicio particular y
constante de los agentes, sin necesidad de correcciones contextua-
les, de negociaciones con otros y con el ambiente, es una nociéon
ilusoria de la accién humana. Como Wittgenstein famosamente in-
sisti6, y como he argumentado en otra parte, nuestra nocién de lo
que es seguir una regla es mucho mas compleja de lo que a primera
vista parece, pero nunca puede ser entendida como un acto mecani-
co. Lo que el andlisis critico de Wittgenstein nos permite argumentar
es que las reglas no son dispositivos automaticos e infalibles, y que
seguir reglas requiere siempre grados diversos de atencién, juicio e
iniciativa por parte de los agentes. Por otra parte, la espontaneidad
entendida al margen de antecedentes, causas, reglas y habitos que la
hacen posible representa otra idea fantastica de la accién humana.
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Lo que hay es un continuo lleno de gradaciones entre acciones muy
constrenidas por reglas y otras muy poco definidas por reglas expli-
citas o claras. Ambos polos son extremos, y no el material del que
estd hecha la vida de los agentes (sobre todo en un proyecto demo-
cratico). En el medio de estos extremos improbables, esta el &mbito
en el que se reutilizan, negocian, reformulan las reglas, de acuerdo
a contextos particulares; el ambito donde se le encuentran nuevos
usos y significados a viejos principios y materiales; el ambito de no-
vedades no arbitrarias, sino basadas en habilidades, practicas y habi-
tos aprendidos. Esto es, el ambito de la improvisacién.

La improvisacion practica representa una alternativa a estas dos
visiones, sobre todo si desarrollamos una nocién de improvisaciéon
como una practica de limites mas o menos reconocibles, que supo-
ne criterios para distinguir casos exitosos de casos deficientes, que
aborde y rastree explicitamente el tipo de recursos y habilidades que
requiere un improvisador para actuar competentemente. Un impro-
visador competente tiene una serie de capacidades a partir de las
cuales es capaz de experimentar o intentar nuevas formas (el masi-
co, habilidades y conocimientos musicales; el médico, de medicina;
el mecanico, de mecanica automotriz). Un improvisador competente
requiere de una mayor atencién por los detalles que aquel que sigue
reglas para lograr su objetivo. El improvisador competente es habil
para calcular las consecuencias de sus actos y para corregir los erro-
res de su accion.

Elaborar una nocién rica y convincente de improvisacion prac-
tica requiere de una labor analitica mucho mas compleja de lo que
se puede presentar en este lugar, ademas de trazar conexiones con
fuentes tedricas donde la improvisacién esta presente, implicita o
explicitamente: Tocqueville, Rousseau, Dewey, el ethos barroco de
Bolivar Echeverria, son algunos ejemplos. Lo que hace de la improvi-
sacion una figura de la accién politica significativa es que incorpora
competencias democraticas muchas veces registradas solo implici-
tamente, y que recupera impulsos de tradiciones no hegemoénicas
del discurso politico. Mi intencién en este lugar, lejos de demostrar
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tales argumentos, ha sido mas bien mostrar el vacio crucial que de-
jan dos comprensiones centrales en nuestro tiempo sobre lo politi-
co. La comprensién liberal y republicana acerca de lo que conforma
la pluralidad de una comunidad, esto es, cuiles son las diferencias
que cuentan politicamente, son dos imagenes insatisfactorias sobre
los agentes como seguidores de reglas o sujetos espontaneos. Es ta-
rea urgente renovar el vocabulario tedrico para poder describir a los
agentes democraticos de una manera mas realista, pero también con
criterios normativos mas precisos y adecuados a los contextos politi-
cos actuales.

3) Tres modelos de horizontalidad

Me gustaria ilustrar lo anterior, para finalizar, proponiendo que los dos
modelos de pluralidad que revisamos y la nocién alternativa de impro-
visacién pueden guiarnos en la comprension de tres modelos de hori-
zontalidad, entendida aqui vagamente, no como método de investiga-
cién, sino como ideal de interaccion practica entre distintos sujetos de
una manera que suspenda, provisional o definitivamente, relaciones de
dominacién significativas. De acuerdo a los modelos de pluralidad que
revisamos, podriamos hablar de una concepcion de la horizontalidad to-
lerante por parte del liberalismo, una horizontalidad agonistica del repu-
blicanismo y, por Gltimo, una variedad de horizontalidad improvisadora.*

La horizontalidad tolerante supondria que en la interaccién en-
tre sujetos o grupos diversos -religiones, culturas, posturas mora-
les— el punto de partida deberia ser una innegociable tolerancia de
las creencias y valores de los otros. Lo que garantiza que podamos
tener intercambios o interacciones horizontales es que seamos capa-
ces de encontrar elementos para la comunicacién y el intercambio

¢ Sin suda habria que completar esta tipologia tentativa con una horizontalidad del
reconocimiento proveniente de las aproximaciones multiculturales. Sin embargo, a lo
largo de todo el capitulo, he evitado introducir las criticas y adecuaciones multicultu-
rales para mantener el contraste mas claro.
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que no se basen en los principios o creencias de alguno de los dos
lados —esto es, que la interaccion se lleve a cabo en terreno neutral
(ya sea con respecto al lenguaje, las leyes o la base cultural de los in-
tercambios). La horizontalidad tolerante se enfocaria mas en la obs-
truccién de conflictos posiblemente violentos que en la generacion
de nuevos puentes de comunicacién, y, de manera crucial, supondria
que los involucrados no tendrian razén ni oportunidad para revisar
o transformar sus propios puntos de partida (religiosos, culturales,
filoséficos).

El calificativo de “agonistico” para el segundo tipo de horizontali-
dad proviene de Arendt y aquellos que han identificado la experien-
cia democratica de hacer politica entre los griegos como una forma
de combate o competencia que asimila el conflicto, pero en la cual la
violencia queda excluida. A diferencia de la horizontalidad toleran-
te,la variedad agonistica no parte de la regla suprema de respetar las
concepciones de los otros, sino que esta abierta a la critica y debate
de tales principios y doctrinas. Lo que haria de tal interaccién algo
horizontal es el hecho de que, a priori, todas las formas de argumen-
tacion, expresion, persuasiéon y combate no violento estarian admi-
tidas, y que no se privilegiarian algunas en particular (la legalista, la
l6gico-filos6fica, la mitica...). Un supuesto de esta alternativa de la ho-
rizontalidad es que los participantes de estas interacciones no apa-
recen como representantes o portavoces de una doctrina, y tampoco
como representantes de intereses grupales, sino como individuos
capaces de establecer intercambios no mediados por reglas burocra-
ticas, éticas o juridicas, explicitas y exteriormente impuestas.

Por dltimo, la horizontalidad improvisadora partiria de la acep-
tacion de que los principios, reglas y directrices culturales preexis-
tentes son los Ginicos puntos de partida desde los que los individuos
pueden posicionar su accién y discurso. Sin embargo, se supone que
tales acciones y discursos nunca son una repeticién mecanica o au-
tomatica de dichos principios y perspectivas culturales, sino una ver-
sién Gnica, contextual, adaptada a los interlocutores, los fines y los
espacios donde sucede. La horizontalidad improvisadora insistiria
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en la imposibilidad radical de encontrar soluciones que no sean pro-
visionales a conflictos o desacuerdos politicos, pero insistiria tam-
bién en que la acumulacién y visibilidad fragmentaria de ejemplos,
en donde el conflicto se haya solucionado provisionalmente, estable-
ce precedentes y figuras ejemplares de lo politico: esto es, recorda-
torios, inspiraciones o modelos, de que la labor de la improvisaciéon
practica no tiene por qué comenzar siempre desde la nada.
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Interpelaciones de las metodologias
horizontalespara pensar las condiciones
de posibilidad de una ciencia mexicana

Maria del Carmen de la Peza Casares

Escribo este texto desde el lugar contradictorio de enunciaciéon que
significa mi doble inscripcién como profesora/investigadora en li-
cencia de la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco y
como funcionaria publica a cargo de la Direccién Adjunta de Desa-
rrollo Cientifico del CONACYT. Un lugar de tension entre la reflexion
tedrica que demanda distancia critica de la realidad, del mundo, y
las exigencias de la accién directa y el compromiso con los procesos
politicos en curso. Las y los intelectuales mexicanos, cientificos, tec-
noélogos y humanistas hoy enfrentamos el reto de hacer ciencia con
la libertad y autonomia que requiere el pensamiento critico mante-
niendo el compromiso con la sociedad y el cuidado del ambiente.

La convocatoria de Inés Cornejo y Mario Rufer a participar en el
libro colectivo sobre metodologias horizontales es una oportunidad
para tomar distancia critica de la practica politica cotidiana y re-
flexionar sobre las relaciones de poder/saber en el campo cientifico
mexicano, en condiciones socio-histéricamente determinadas por la
geo-politica del conocimiento y la division internacional del trabajo
intelectual. Para alcanzar este objetivo, en un primer apartado hago
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un breve diagndstico de las politicas econdmicas, cientificas y cultu-
rales del pais en los Gltimos cuareta afios. En un segundo apartado,
retomo las tres categorias para el analisis del colonialismo occiden-
tal que propone Spivak (2011) en el texto “:Puede el subalterno ha-
blar?”: 1) la violencia epistémica y la imposicion de Occidente como
norma de codificacién de las culturas de los otros; 2) la construcciéon
del sujeto colonial como “otro”; 3) la universalizacién de Occidente
como Unico sujeto/tema de conocimiento cientifico. En el tercer y
cuarto apartado, a partir de las preguntas de Spivak, confrontadas
con las interpelaciones de las metodologias horizontales, analizo las
condiciones de posibilidad de hacer ciencia desde y para México.

I. Reformas estructurales y politica cientifica en los altimos
cuarenta afnos en México

La imposicién del modelo econémico capitalista neoliberal a nivel
global en la década de 1980 signific6 una transformacién radical
de la fisonomia del pais.! Las reformas estructurales de los tltimos

! En la década de 1980 el modelo econémico neoliberal se impuso a nivel global y
Meéxico no fue la excepcién. La globalizacion del capital y el ascenso de las capacida-
des técnicas han producido efectos a escalas enormes con la hegemonia del capital
financiero por encima del capital industrial. Estamos presenciando la emergencia de
“formaciones predatorias”, integradas por “una combinacion de élites y capacidades
sistémicas, con las finanzas como facilitador clave, que presionan hacia la concen-
tracién aguda” del capital en muy pocas manos (Sassen, 2007, p. 11). Un sistema al-
tamente complejo que ha dividido el territorio a nivel global en zonas extremas con
actividades econémicas altamente diferenciadas. Ciudades globales repartidas estra-
tégicamente en distintos lugares del mundo, como Santa Fe en la Ciudad de México,
en las que se realizan funciones econémicas avanzadas inscritas en paises con regu-
laciones débiles y economias altamente tercerizadas, especializadas en la elaboracién
de manufacturas, servicios y trabajo de oficina, a muy bajo costo. De acuerdo con
Sassen, asistimos al crecimiento de un sistema altamente predatorio que ha generado
formas de expulsion radical de amplios sectores de la poblacion de sus territorios,
de la economia y de la sociedad (2015, p. 11). Un ejemplo claro de ello es la expulsion
de comunidades indigenas de sus territorios por la explotacién turistica, petrolera y
minera en nuestro pais. Estos fenémenos de expulsion y altisimos niveles de concen-
tracién de la riqueza son el resultado de “una combinacién de variables” en las que
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cuarenta afnos —el TLCAN, las sucesivas reformas educativas, las re-
formas politicas, las reformas constitucionales- se dirigieron a la
transformacién de la estructura politica y productiva del pais para
la insercién de México en el capitalismo global de acuerdo con las
demandas de la acumulacién de capital y la divisién internacional
del trabajo. El desmantelamiento de la estructura productiva, la des-
regulacion laboral, la apertura de los mercados a la inversion extran-
jeray la privatizacién de areas estratégicas (como el sector energéti-
co, la mineria y el capital financiero) significaron un retroceso de la
estructura productiva del pais, que sigue siendo dependiente de las
ventas del petréleo y la exportacién de productos agricolas y manu-
facturados con poco o nulo valor agregado. Las estrategias de des-
nacionalizacién de la economia significaron una reestructuracién
profunda del Estado Mexicano en los distintos &mbitos legislativo,
econémico, politico y cultural (Tribunal Permanente de los Pueblos,
2016).

La poblacién rural ha sido expulsada progresivamente de sus te-
rritorios, asi como de la economia y de los beneficios de la educacién,
la cultura y el bienestar. Una politica econémica y cultural extracti-
vista, con polos de desarrollo metropolitano globalizados que favo-
recieron una altisima concentracién del capital, de modo que hoy
el 60 % de la riqueza estd en manos del 1 % de la poblacién a nivel
mundial (Sassen, 2007; 2015) y mas de cincuenta millones de mexi-
canos viven en condiciones de pobreza extrema, una nueva forma de
colonialismo esclavista. La reestructuraciéon econémica del pais en
lalégica de la divisién internacional del trabajo requirié también de
politicas educativas, cientificas, culturales y simbdlicas que la hicie-
ran posible.

podemos incluir no solo las innovaciones técnicas, financieras y de mercado, tam-
bién han contribuido de forma significativa las politicas neoliberales impuestas por
el capital transnacional y aplicadas religiosamente por los gobiernos neoliberales en
Meéxico en los ultimos treinta afios que han favorecido a las corporaciones trasnacio-
nales en detrimento de los trabajadores y de la industria nacional.
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Las sucesivas reformas educativas de los Gltimos cuarenta afios
acentuaron los niveles de desigualdad. La educaciéon basica, con una
cobertura de mas del 98 % de la poblacién, no ha logrado superar el
analfabetismo funcional en el pais, como lo demuestran...

los resultados desfavorables obtenidos en la prueba Pisa 2015 (OCDE),
PLANEA 2018 y PLANEA 2019 (INEE). Los datos son demoledores: el
59 % de las nifias y ninos de 6° grado sélo pueden realizar operacio-
nes matematicas basicas, mientras que sélo el 0.1 % de los estudian-
tes alcanza el nivel 5 en ciencias. (Conacyt, 2019 p. 94)

Y en el caso de lectoescritura no alcanzan el nivel elemental de com-
prension de lectura y mucho menos el dominio de las funciones
basicas de escritura, y un 80 % de los estudiantes que ingresan a la
universidad no cuentan con las competencias indispensables para
comprender textos complejos (De la Peza y Rodriguez, 2012, p. 145-
148). En el otro extremo de la jerarquia educativa, en 1984 se creo el
Sistema Nacional de Investigadores,? con un ritmo de crecimiento
del 7.5 % anual promedio (Conacyt, 2019, p. 82) en los Gltimos anos,
y a partir del afio 2000 el Estado hizo una fuerte inversién en el for-
talecimiento y consolidacién de la comunidad cientifica a través del
Programa Nacional de Posgrado de Calidad (PNPC), con un amplio
Programa de Becas. México contaba en 2019 con 30.548 miembros
del SNI,? y se otorgaron mas de setenta y nueve mil becas de posgra-
donacionales (91.2 %), en el extranjero (6.1 %) y otras becas (2.7 %). Sin
embargo, el crecimiento de la comunidad cientifica fue claramente
insuficiente y desigual (ibid., p. 82).%

2 El Sistema Nacional de Investigadores, si bien contribuyé a mejorar las condiciones
de vida de los investigadores por medio del estimulo econémico y la evaluacién indi-
vidual, gener6 un sistema de pagos a la productividad con un efecto concomitante de
precarizacion salarial. Un sistema que favoreci6 la competencia, el trabajo individual
y la jerarquizacion y exclusiéon de un sector importante de académicos y académicas.
En la actualidad, solo el 40 % de los investigadores del pais pertenece al SNI

> En 2020 el padrén del SNI es de cerca de 33.200 investigadores.

4 Un andlisis de la composicion del conjunto del Sistema Nacional de Investigado-
res, segin su distribucién por nivel y por género, muestra desequilibrios importantes
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El pais cuenta con 0.7 investigadores por cada mil habitantes eco-
némicamente activos del PEA (Conacyt, 2019, p. 80), muy por debajo
del promedio dela OCDE, debido, en parte, al crecimiento insuficien-
te de la infraestructura educativa y de los niveles educativos de la po-
blacién, pero, sobre todo, debido a la migracién de trabajadores alta-
mente calificados que no encontraron trabajo en el pais: “mas de 1.2
millones de mexicanas y mexicanos altamente calificados radican
en el extranjero. De estos 303 401 tienen posgrado” (ibid., p. 84). Todos
ellos fueron formados con recursos del Estado mexicano y trabajan
hoy fuera del pais, principalmente en Estados Unidos y en Europa
(Delgado Wise, 2015, p. 59).°La inversion realizada en la formacién
de cientificos y tecnélogos de alto nivel no contribuyé a mejorar los
indices de eficiencia en la innovacién y tampoco en el bienestar (edu-
cacion, salud, alimentacién, condiciones de vida) de la mayoria de la
poblacion del pais.

Las politicas instrumentadas en los Gltimos cuarenta afios des-
mantelaron no solo a los sectores productivo y financiero del pais,
sino también las estructuras educativas, culturales y simbélicas
(De la Peza y Corona, 2000; Corona, 2008 y 2015). El nacionalismo

(Conacyt, 2019). La mayoria de las y los investigadores estan en una etapa incipiente
o inicial de su crecimiento académico. Entre ellos, el 77 % han sido evaluados como
candidatos (7.489) y nivel I (15.988) y solo el 23 % han alcanzado los niveles II (4.578)
y en el nivel III (2.493) y Eméritos (189). Asimismo, segiin el padrén del SNI, “Si bien
en los primeros niveles existe una razonable paridad de género, en los niveles SNI 2,
SNI 3 y Eméritos prevalece una brecha de inequidad pues solo el 20 % son mujeres”
(ibid., p. 83).

> Enun intento por retener a los investigadores jovenes entre 2014-2018, se crearon
1.511 catedras, un programa claramente insuficiente para cubrir las necesidades de
empleo especializado de los egresados de los PNPC: “el programa de Catedras Co-
nacyt ha sido una estrategia institucional para mitigar el lamentable fenémeno de
“fuga de cerebros” con la intencién de retener y repatriar talento cientifico” (Cona-
cyt, 2019, p. 84).

¢ De acuerdo con los datos de la Organizacién Mundial de la Propiedad Intelectual
(OMPI), de 2013 a 2018 México gané siete lugares en el Indice Global de Innovacién
(IGI) pasando del lugar 63 al 56, sin embargo, en el mismo periodo perdié dieciseis lu-
gares en materia de eficiencia, pasando del 56 al 72, es decir, a pesar de que destinaron
mayores insumos para la innovacion del pais, la eficiencia fue menor (Conacyt, 2019,
p- 87).
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revolucionario mexicano se desdibujoé a tal punto que hoy resulta no
solo extrafio, sino también anacrénico hablar de interés nacional, y
mucho menos de una ciencia mexicana comprometida socialmen-
te.”La politica cientifica de los Gltimos cuarenta anos en México res-
ponde a condiciones estructurales e historicas que es necesario com-
prender y analizar en el marco mas amplio de la economia mundo
globalizada.

II. Geopolitica del conocimiento: universalizacion del
conocimiento cientifico occidental

En su texto “;Puede el subalterno hablar?”, Spivak (2011) retoma la
teoria marxista de la lucha de clases y la teoria gramsciana de la he-
gemonia para pensar el papel de los intelectuales organicos en for-
maciones sociales poscoloniales como la India. La teoria de la hege-
monia permite pensar las relaciones de conflicto y negociacién entre
clases dominantes y subalternas en formaciones sociales nacionales
complejas inscritas en el contexto mas general de la division inter-
nacional del trabajo manual e intelectual en la fase globalizada del
capitalismo.

Las tres categorias de analisis que utiliza Spivak para deconstruir
las estrategias de colonizacién en la India y la universalizacién de
Occidente a nivel global son una herramienta Gtil para comprender
los mecanismos de construccion de los lugares legitimos/ilegitimos
de enunciacién de las y los intelectuales del sur global en el marco

7 El proceso de globalizacién capitalista y la expansion imperialista de Estados Uni-
dos de América como potencia econémica mundial significaron la imposiciéon del
inglés como lingua franca en el campo del conocimiento cientifico con graves reper-
cusiones para el desarrollo de la ciencia en México. El crecimiento de las revistas
cientificas principalmente norteamericanas y la imposicién de normas mercantiles
de valoracién del trabajo cientifico han producido un efecto de desnacionalizacién
dela ciencia mexicana. Las revistas mexicanas y las publicaciones en espariol tienden
a desaparecer y con ellas los problemas y los temas de investigacion relevantes para
México.
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de la geopolitica del conocimiento, de acuerdo con la divisién inter-
nacional del trabajo intelectual. Un marco teérico y sociohistérico
general que permite pensar las condiciones de posibilidad/imposibi-
lidad de una ciencia propia, desde y para México.

1. La violencia epistémica y la imposicion de Occidente como norma de
codificacion de las culturas de los otros

La nocién de violencia epistémica desarrollada por Foucault (1992)
sirve como punto de partida para pensar los mecanismos utilizados
por el imperialismo occidental para imponerse ideolégicamente.
Spivak (2011) considera que en el caso de la India se pueden recono-
cer dos proyectos de revision epistémica que funcionan “como par-
tes dislocadas y no reconocidas de una vasta maquinaria dual” (p.
33). Por un lado, la violencia de la ley y, por el otro, la educaciéon im-
perialista de las élites criollas. En ese juego dual se oculta el discurso
del imperialismo como un discurso sojuzgado,® y se impone “una ex-
plicacion y narracion de la realidad [..] establecida como la norma”
(Spivak, 2011, p. 34). La episteme opera como una “silenciosa funcién
programadora” para el conjunto de la poblacion (ibid., p. 39) que sir-
ve “como perfecto ejemplo de la justificacién del imperialismo en su
papel de mision civilizadora”(ibid., p.101).

El proceso de imposicién de la ciencia occidental como norma
universal, de acuerdo con Wallerstein (2007), se inici6 con la con-
quista de América. El autor se remonta al debate entre Sepualveda y
de las Casas en torno al derecho de Europa a la conquista de los pue-
blos indigenas y su actualizacién contemporanea en el derecho de
intervenciéon de las grandes potencias en los paises del tercer mun-
do. El discurso de la universalidad del cristianismo utilizado para
legitimar el derecho a la conquista y la colonizacién de los pueblos

8 “Una serie de saberes que habian sido descalificados como no competentes o insufi-
cientemente elaborados: saberes ingenuos, jerarquicamente inferiores, por debajo de
del nivel de conocimiento o cientificidad requerido” (Foucault, 1992, p. 21).
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originarios de América, Asiay Africa ha sido sustituido, en el terreno
de la politica internacional, por el discurso de los derechos humanos
para justificar el “derecho de injerencia” en paises del tercer mundo,
que ha dado lugar a las guerras de intervencién de las metrépolis
occidentales en paises mas débiles de Asia, Africa, América Latina y
Medio Oriente. El Universalismo Teolégico del siglo XVI, basado en
la certeza del monoteismo judeocristiano y la imposicién del cristia-
nismo como Unica religién verdadera, fue remplazado por la certeza
del conocimiento cientifico y sus aplicaciones tecnolégicas para el
progreso a partir del siglo XIX.

En la modernidad occidental la imposicién de la racionalidad
cientifica fue el instrumento privilegiado de la geopolitica del co-
nocimiento (Wallerstein, 2005 y 2007). Imposicién que requirié de
la expansion de la alfabetizacion y del sistema educativo y univer-
sitario a nivel global como “unas estructuras de saber, raramente
notadas pero decisivas, basadas en una divisién epistemoldgica”
(Wallerstein, 2007, p. 71) de los saberes. El conocimiento cientifico se
separd6 de la filosofia y del estudio de las culturas, sus lenguas y sus
valores, y dio lugar a la distincién entre las ciencias (nomotéticas) y
las humanidades (ideograficas).

En ese contexto las ciencias sociales se constituyeron como cien-
cias positivas y se separaron de las humanidades. Las ciencias socia-
les se dividieron en tres disciplinas distintas de acuerdo con “la dis-
tincién liberal entre el mercado (la economia), el Estado (la ciencia
politica) y la sociedad civil (la sociologia)” (Wallerstein, 2005, p. 144),
disciplinas que se hicieron cargo, junto con la historia, del estudio de
la modernidad occidental, entendida como el presente.

Las culturas no occidentales de Asia, Africa y América Latina —
entendidas como sociedades sin historia o detenidas en el pasado-
estuvieron a cargo de la antropologia (los pueblos primitivos, sus
culturas y sus lenguas) y de los estudios orientales (las culturas anti-
guas consideradas en decadencia), todas ellas incapaces de progreso
y modernizacién. La division disciplinaria de los saberes fue un dis-
positivo eficaz de imposicion del discurso universalista paneuropeo
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como justificacién de la politica imperialista y neocolonial de las po-
tencias econémicas capitalistas de Occidente.

Un ejemplo paradigmatico de la divisién disciplinaria de los sa-
beres como dispositivo de la violencia epistémica de Occidente lo
denuncia Susan Buck-Morss (2013) en su libro Hegel y Haiti. En la in-
troduccién al texto relata que, mientras investigaba las raices de la
ideologia economicista actual, descubri6é de manera “accidental” la
relacion de la teoria hegeliana del amo y el esclavo, desarrollada en-
tre 1803-1804,° con la Revolucion de los esclavos en Haiti, que acon-
teci6 en las mismas fechas y de la que el joven fil6sofo tuvo noticia a
través de la prensa.

Buck-Morss analiza las razones que tuvo la filosofia occidental
para mantener en silencio por mas de doscientos afios dicha rela-
cién. En los siglos XVIII y XIX, a pesar de que la esclavitud era am-
pliamente censurada por los filésofos europeos, el mismo Hegel la
consideraba necesaria y admisible en las colonias, de modo que “la
paradoja entre el discurso de la libertad y la practica de la esclavitud
marco el ascenso de las naciones de Occidente en la economia global
de principios de la edad moderna” (2013, p. 47). La experiencia colo-
nial ha sido excluida de la academia filosé6fica en la medida en que
contradice “las historias que el pensamiento occidental se cuenta
acerca de si mismo” (ibid., p.37) y cuestiona o desestabiliza las teorias
establecidas.

A lo largo del proceso de investigacion, la filésofa e historiadora
norteamericana constaté “los limites que las disciplinas académicas
imponen” (ibid., p. 32) al conocimiento de la verdad; las divisiones
disciplinarias separan los campos del saber por regiones y campos
del conocimiento de modo tal que acontecimientos como Hegel y
Haiti, conectados en sus origenes, “han sido separados en la historia

° Cabe sefialar que, como bien indica la autora, el descubrimiento de esta relacién
ya lo habia hecho un historiador haitiano, Pierre-Franklin Tavares (1990), citado por
Buck-Morss (2013, p. 36) en su tesis doctoral y publicado en varios articulos posterior-
mente. Sin embargo, no tuvo visibilidad hasta que una investigadora estadounidense
dio cuenta de ello.
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de su transmisién” (ibid., p. 33) y no encuentran lugar en las discipli-
nas establecidas.

2. La construccion del sujeto colonial como “otro”

La violencia de la conquista y colonizacién de la Nueva Espana estu-
vo acompanada de un largo proceso cultural de construccion de Oc-
cidente como norma y de los pueblos originarios colonizados como
los “otros” de Occidente. Durante el gobierno virreinal, para facilitar
la jerarquizacion y concentracién del poder politico y la extracciéon
econémica de las colonias, se formé “una burocracia criolla de in-
telectuales expertos en los saberes administrativos y en el dominio
de la lengua culta y la escritura” (De la Peza, 2016, p. 143), una élite
intelectual criolla “educada” en los valores y la cultura occidental,
subordinada econémica e ideolégicamente a la autoridad colonial,
que servia de “traductor”y “puente” entre las colonias y la metrépoli.
Una de las estrategias privilegiadas de colonizacién fue la imposi-
cion de la lengua de la metrépoli imperial.l

La estructura jerarquica y extractivista construida durante el pe-
riodo colonial en el caso de México prevaleci6 gracias a la construc-
cion simbdlica de los pueblos originarios,” sus lenguas y sus cultu-
ras, como los otros de Occidente (De la Peza, 2016 y 2017; Rodriguez 'y
De la Peza, 2019).2La exclusion de las lenguas originarias estuvo sus-

10 La imposici6én del espaiiol durante la colonia y mediante la alfabetizaciéon universal
después de la revolucién, y la imposicion del inglés como norma en el campo cientifi-
co.

4 La economia mundo, de acuerdo con Braudel, organiza el espacio geopolitico je-
rarquicamente en tres dimensiones: “un polo, centro del mundo; zonas intermedias
en torno a este pivote central y margenes muy amplios que, dentro de la divisiéon
del trabajo, se encuentran subordinados y dependen de las necesidades del centro,
que impone su ley” (citado en Mattelart, 2005, p. 206), un esquema de relaciones de
intercambio desigual entre las metrdpolis y sus colonias. El capitalismo en su fase
imperialista solo puede vivir a expensas de los demas.

2 El mexicano mestizo como el otro de Occidente se constituyé por oposicién al indio
como sujeto abyecto, por un lado, y al blanco como norma y horizonte de sentido, por
otro. De acuerdo con Butler (2011), “el sujeto se constituye a través de la fuerza de la ex-
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tentada en la jerarquizacion de las lenguas a partir de la imposiciéon
del fonocentrismo y el universalismo metafisico como norma.

Ellogocentrismo, como rasgo caracteristico del proyecto colonial
—-metafisico, cientifico y técnico- de Occidente, se inici6 a partir del
siglo XVI y se impuso desde el siglo XVIII hasta la fecha. De acuer-
do con Derrida (1984), si bien las filosofias del lenguaje de Humboldt
y Leibniz constataron la diversidad de las lenguas y de las culturas
como formas distintas de pensamiento y de comprensién del mundo
y pusieron en entredicho al universalismo metafisico, este finalmen-
te se impuso. De acuerdo con Hegel, la escritura fonética era la inica
capaz de acceder al pensamiento abstracto y representar la realidad
en si misma por medio del logos como presencia absoluta del ser con-
sigo mismo en el acto de conocimiento.” Desde entonces el fonocen-
trismo se constituy6 en fundamento del racionalismo metafisico de
la filosofia y de la ciencia, occidentales y modernas.

Para demostrar esta tesis, Derrida analiza la relacién genealdgi-
ca entre la teoria del lenguaje de Rousseau y la antropologia estruc-
tural de Lévi-Strauss.'* En el trabajo La leccion de escritura, el padre

clusion y de la abyeccion, una fuerza que produce un exterior constitutivo del sujeto,
un exterior abyecto que, después de todo, es interior al sujeto como su propio repudio
fundacional” (p. 60). El indio (su cultura y su lengua) se constituye en lo abyecto, lo
reprimido, lo necesariamente negado y repudiado, mientras, en el otro extremo, el
hombre blanco, occidental, moderno se instaura como la norma idealizada, siempre
inalcanzable. El mestizo es un indio en proceso de blanqueamiento.

3 Segin la teoria cartesiana del conocimiento vigente hasta la fecha, es por medio del
acto de conocer que el sujeto se constituye como tal y como sujeto de conocimiento,
en palabras de Derrida: “la idealidad y la sustancialidad se relaciona consigo mis-
ma, dentro del elemento de la res cogitans, por un movimiento de pura auto afecciéon”
(1984, pp. 129-130). En el acto mismo de conocer, la representacién de la realidad se
constituye en “evidencia clara y distinta” como “la presencia misma de la idea para
el alma” y el signo se vuelve accesorio, suplementario, “abandonado a la region de lo
sensible y de la imaginacién” (ibid., p. 130). El sujeto, asi, se constituye en el origen del
sentido y el lenguaje -y en particular el signo en su materialidad, autoevidente en la
escritura—-, no solo es considerado accesorio, sino también un obstaculo para el cono-
cimiento claro y distinto.

14 Esta relacién no es una atribucién arbitraria de Derrida, sino una postura asumida
y claramente explicita de Lévi-Strauss en el elogio que el mismo hace de Rousseau, a
quien reconoce como padre de la etnologia moderna.
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de la antropologia estructural analiza la cultura de los nambikwara
del Brasil a partir de la distincién entre culturas orales (primitivas)
y culturas de la escritura (civilizadas) postulada por Rousseau en el
Ensayo sobre el origen de las lenguas. Levi-Strauss construye su teoria
del lenguaje tomando la tesis dela cultura de Rousseau como axioma
y punto de partida incuestionable.®

Ellogocentrismo hegemoénico se configuré desde el siglo XVI has-
ta el siglo XX...

a partir de la oposicion entre la serie oralidad-espacialidad-alteri-
dad-inconciencia que caracterizaria a los pueblos primitivos “sin
escritura” y por lo tanto “sin historia” y la serie escritura-temporali-
dad-identidad-conciencia que caracterizaria a la sociedad moderna
occidental poseedora de “la escritura fonética” como posibilidad no
s6lo de “hacer historia” sino de hacer ciencia, por lo tanto jerarqui-
camente superior a la primera. (De la Peza y Rodriguez, 2017, p. 145)

En la conformacion de México como Estado moderno se mantu-
vo una continuidad histérica “entre la conquista, el ordenamiento
colonial del mundo y la formacién poscolonial republicana que se
extiende hasta hoy” (Segato, 2007, p. 158). El Estado moderno, como
forma de organizacién politica, se impuso como justificacién a la ex-
pansion capitalista a nivel global mediante los argumentos de supe-
rioridad racial europea, del progreso moral y econémico que solo la
civilizacién occidental seria capaz de alcanzar y de que “la moderni-
dad no era meramente un bien moral sino una necesidad histérica”
(Wallerstein, 2007, p. 49). Con la independencia de México en el siglo
XIX, si bien el colonialismo como tal fue destruido, prevalecieron las
estructuras de poder colonial y el eurocentrismo como un modo mas
general de ejercicio del poder y la dominacion.

5 De acuerdo con el punto de vista de la ciencia y la filososfia occidentales, la raciona-
lidad de la escritura fonética aleja a la cultura occidental “de la pasién y del canto [..]
es decir del origen viviente del lenguaje” propio de las culturas orales y primitivas, y
por lo tanto a ella le corresponde “una mejor civilizacién” y “una mejor organizacién
de las instituciones sociales” (Derrida, 1984, p. 380-381).
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Después de la Revolucion de 1910, México como nacién moderna
construy6 la identidad mexicana mestiza, como una identidad étni-
ca —no legal o civil- a partir de la desidentificacién respecto de los
indios y de los negros —sus lenguas y sus culturas- como los “otros”
de la nacién, y de la bisqueda inalcanzable de la identificacién con
la cultura occidental como modelo. Los indigenistas -Manuel Gamio
y Alfonso Caso- coincidian con los hispanistas —José Vasconcelos,
Alfonso Reyes y Molina Enriquez- en la necesidad de construir la
unidad nacional promoviendo el mestizaje e imponiendo la castella-
nizacién universal a través del sistema educativo.

Una de las estrategias de construccién de la identidad nacional
fue la extincion de la raza india, sus culturas y sus lenguas, a través
del mestizaje,' junto con la castellanizacién como Gnica via para ga-
rantizar una nacionalidad firme y sélida. Perspectiva cognitiva en la
que fueron educadas las élites locales quienes estuvieron “siempre
mas dispuestas a identificar sus intereses con los dominadores del
mundo eurocéntrico [...] sometiéndose ellos y sometiendo a sus socie-
dades a los patrones de poder de ese mundo” (Quijano, 2001, p. 123).
Desde el punto de vista de las elites criollas, el mestizaje, asi como
la imposicién del castellano y la escritura fonética, garantizaban
el acceso a la civilizacién y la transiciéon del pais a la modernidad
occidental.

16 Ta politica del mestizaje que tuvo lugar en el proceso de construccién del Estado
nacién independiente que es México hoy tiene sin duda un sentido polémico. Si bien
es cierto que la politica del mestizaje estuvo inspirada, en parte, en una visién euge-
nésica de blanqueamiento de la raza, también fue producto de la colonizacién en un
proceso complejo de dominacién, resistencia, negociacion y dialogo entre culturas,
que tuvo como resultado la nacién mexicana con sus caracteristicas particulares. No
podemos sucumbir a la nostalgia del origen de un pasado idealizado. Es importante
construir desde el presente las condiciones sociohistéricas que dieron lugar a la for-
macién social mexicana con su estructura de clases y con su especificidad politica
y cultural. La identidad nacional mexicana “mestiza” es un tema polémico, pero sin
duda actuante, que necesita ser analizado en su complejidad, con mayor profundi-
dad. Mario Rufer en este mismo texto se refiere a la relacién compleja entre el Estado
con distintas comunidades mestizas e indigenas que integran la formacion social
mexicana.
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La ideologia del universalismo cientifico del progreso y la moder-
nidad occidental se hizo posible en México gracias a la construccion
del mestizo como el mexicano auténtico de la nueva nacién mo-
derna postrevolucionaria y al indio como el otro de la nacién. Una
construcciéon material y simboélica realizada en el largo proceso de
colonizacion a través de la evangelizacion y a partir de la Revolucion
con la colaboracién de la antropologia mexicana y del sistema edu-
cativo nacional a través de la alfabetizacion (De la Peza, 2016, p. 148).
La exclusion de las lenguas de los pueblos originarios de los espacios
publicos y su marginalidad en el sistema educativo se fundamenta-
ron histéricamente con el argumento de que las lenguas mezoameri-
canas carecian de escritura fonética y, porlo tanto, eran incapaces de
servir para el desarrollo del pensamiento cientifico, indispensable
para alcanzar el progreso e ingresar a la modernidad.

El debilitamiento de las lenguas originarias ha sido un efecto ex-
plicitamente buscado por las politicas coloniales europeas, por la
politica neocolonial de México como Estado-nacién independiente y
por el imperialismo estadounidense. La prohibicion tacita o explicita
de las lenguas originarias en el aparato escolar y en los distintos es-
pacios de la vida puiblica representa tanto la causa como el efecto “de
la inutilidad creciente, de la marginalidad organizada de esas len-
guas” (Derrida, 1997, p. 57). A pesar de ello, prevalecen en el pais dos
grupos de hablantes de los sectores populares marginalizados:

una mayoria “mestiza” monolingiie de hispanoparlantes —analfa-
betas funcionales- y una minoria constituida por los “pueblos ori-
ginarios” —diez millones de hablantes de las sesenta y ocho lenguas
“indigenas” que han sobrevivido a la “glotofagia” y al etnocidio cul-
tural, producto de las campanas de alfabetizacién/castellanizacién
emprendidas por el Estado mexicano postrevolucionario. (De la Peza,
2016, p. 145)

Lamarginacién,la discriminacién y la estigmatizacién delaslenguas
indigenas y las variantes dialectales populares han obstaculizado
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tanto el desarrollo de las lenguas originarias como la plena apropia-
cién del espafiol.

El proceso de colonizacién significé para la mayor parte de los
mexicanos una doble prohibicién: por un lado, la prohibicién de las
lenguas originarias con su expulsién del sistema escolar y del espa-
cio puablico v, por otro lado, la prohibicién de la lengua del coloniza-
dor (el espanol). Esta doble prohibicion signific la pérdida de las len-
guas y las culturas originarias para amplios sectores de la poblacién
mexicana, asi como la imposibilidad de un acceso pleno al espanol.
Ambos procesos han impedido la construcciéon de una ciudadania
plena y el acceso a los beneficios de la ciencia, a la cultura y a con-
diciones minimas de bienestar para la mayoria de la poblacién del
pais. Resulta indispensable pensar criticamente las condiciones his-
toricas de colonizacién que significé esa doble prohibicién a las len-
guas originarias y del colonizador.

Las luchas de los pueblos originarios de México han sido siste-
maticamente invisibilizadas por el discurso cientifico eurocéntrico.
Sin embargo, en el marco de la conmemoracién de la Guerra de Con-
quista de América en 1992 y con el levantamiento Zapatista en 1994,
los pueblos indigenas alzaron la voz una vez mas y sus demandas de
reconocimiento del derecho sobre sus territorios, sus lenguas y sus
culturas adquirieron amplia visibilidad internacional, hasta alcan-
zar la atenciéon de los organismos internacionales. Finalmente, los
derechos de los Pueblos Indigenas fueron reconocidos por la Orga-
nizaciéon Internacional del Trabajo (OIT), primero, y por la Organiza-
cion de las Naciones Unidas (1996), después.

La Declaracién Universal de los Derechos Lingiiisticos (1996) de
la ONU incluye como demandas fundamentales: el impulso del plu-
rilingliismo (individual y colectivo); el reconocimiento de todas las
lenguas como patrimonio de la humanidad; el respeto a los derechos
individuales y colectivos; al uso privado y puablico de la lengua en
condiciones de igualdad, y el desarrollo de sus formas de escritura
como condicién indispensable para la sobrevivencia de las lenguas
en proceso de extincion. Estos derechos comprenden, al menos, la
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ensenanza dela propia lengua y la cultura en la escuela; la existencia
de servicios culturales y la presencia equitativa de la lengua en los
medios de comunicacién; la atencién en los organismos oficiales y
en las relaciones socioeconémicas en las lenguas de los hablantes. Fi-
nalmente, en marzo de 2003, se aprob6 en México la Ley General de
Derechos Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas que reconoce a todas
las lenguas indigenas que se hablan en el territorio nacional como
lenguas nacionales (De la Pefa, 2011, p. 83). A pesar de ello, el recono-
cimiento pleno de las lenguas en los términos de la Declaracién Uni-
versal de los Derechos Lingiiisticos es todavia un asunto pendiente
en nuestro pais.

3. La construccion de Occidente como sujeto/tema de investigacion

En el prefacio de su libro “Las Palabras y Las Cosas”, Michel Foucalult
(1981) parte de su experiencia de lectura de un cuento de Borges en
el cual el escritor argentino refiere a una clasificacién de los anima-
les que encontré en un diccionario chino. De las diversas reflexiones
que Foucalult hace en torno a la clasificacién china de los animales,
me interesan destacar dos: a) la referencia explicita al Oriente como
el otro imaginado de Occidente; b) la arbitrariedad de las formas de
percepcion, lenguaje y criterios de orden como elementos aprioris-
ticos de las distintas culturas y la incertidumbre del conocimiento
cientifico.

La referencia de Borges a la clasificacién del diccionario chino le
resulta a Foucault a la vez divertida, irrisoria y profundamente in-
quietante. La “distorsion de la clasificacion” y la imposibilidad de
pensarla, de acuerdo con sus propios criterios de orden, le genera
una profunda incertidumbre. Borges no eligi6 cualquier region, sino
“una regioén precisa”: China. Un pais y una cultura que representan
“Imaginariamente” el otro, radicalmente otro, para Occidente.

Foucault describe la forma en que occidente ha construido imagi-
nariamente a la civilizacién china:
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la sofiamos como una civilizacién de diques y barreras bajo la faz
eterna del cielo... un continente cercado de murallas. Su misma escri-
tura no reproduce en lineas horizontales el vuelo fugaz de la voz; alza
en columnas la imagen inmévil y atin reconocible de las cosas mis-
mas... una cultura dedicada al ordenamiento de la extensién, pero
que no distribuiria la proliferacion de seres en ningin espacio en el
que nos es posible nombrar, hablar, pensar. (1981, p. 4)

Con el “nos” inclusivo Foucault se reconoce a si mismo como parte de
Occidente, por oposicion a un Oriente imaginario, abstracto, al mar-
gen de la historia y totalmente ajeno, cuyo modo de ordenar el mun-
do le resulta extafio, incomprensible, sin posibilidades de pensarlo.
Destaca la escritura ideografica que se despliega en forma vertical
por oposicion a la estructura lineal de la escritura fonética de las len-
guas indoeuropeas. A partir de la confrontacién con lo otro, el autor
llega ala conclusion de que “no existe... ninguna semejanza, ninguna
distincién, que no sea resultado de una opeacién precisa y de la apli-
cacion de un criterio previo” (ibid., p. 5). El orden de las cosas mismas
“no existe” sino “a través de la reja de una mirada, de una atencion,
de un lenguaje [...] esperando el momento de ser enunciado” (ibid., p.
5). La episteme occidental es un modo de mirar, de establecer rela-
ciones entre las cosas a través de las palabras, diferente, y no por ello
mejor que otras epistemes.

Lo mas importante en la experiencia dela otredad que experimen-
ta Foucault no es la diferencia de la lengua, los marcos perceptivos y
los criterios de ordenamiento de las palabras y las cosas de la cultura
china, sino el hecho de que la diferencia de “lo otro” por oposicién a
“lo mismo” deja al descubierto la arbitrariedad de los propios crite-
rios de orden, los principios de verdad occidental y, por lo tanto, la
incertidumbre y la fragilidad del conocimiento. Sin embargo, a pesar
de su reconocimiento de la incertidumbre y las diferentes formas de
conocer, finalmente, en el texto Discurso y verdad en la grecia anti-
gua, el critico del poder y del sujeto como origen del sentido vuelve a
instaurar a Occidente como sujeto/tema de saber transparente. Y lo
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hace en el modo mismo de referirse a la relacién de Occidente con “la
verdad”, tanto en la determinacién de los “enunciados verdaderos” (a
la que denomina “analitica de la verdad”) como al compromiso ético
politico “de decir la verdad” (a la que denomina “tradicién critica”);
ambas tradiciones constituye para Foucault “las raices de la gran tra-
dicion de la filosofia occidental” (2004, p. 213, subrayado mio).

De acuerdo con Spivak, a pesar de la critica del poder y del dis-
curso que realizan Foucault y Deleuze, “en la constituciéon del Otro
de Europa” los autores postestructuralistas “han anulado con mu-
cho cuidado los ingredientes textuales con los que tal sujeto podria
‘catectizar’, ocupar (¢investir?) su itinerario, y esto ha sido hecho no
s6lo a través de la produccion ideologica y cientifica, sino tambien de
la institucion de la ley” (2011, p. 31). Spivak critica a Foucault y a los
autores del postestructuralismo francés por negarse radicalmente a
pensar en una teoria del lenguaje y de las ideologias -no esquemati-
ca-, de modo que ignoran las condiciones de enunciacién de su pro-
pio discurso, se instauran como sujetos “transparentes” de Occiden-
te y se ubican “al lado de los explotadores en el campo de la divisiéon
internacional del trabajo” (ibid., p.31). A pesar del reconocimiento de
la existencia de miradas distintas que cosntruyen el mundo y el cues-
tionamiento de dichas miradas, tanto Foucault como Levi-Strauss
son incapaces de reconocer, cuestionary deconstruir su propio lugar
de enunciaciéon como sujetos de Occidente y reifican a los otros a par-
tir de la idealizacién y reduccion de realidades histéricas complejas
y heterogéneas en formulas como “la tradicion critica de Occidente”
o “la cultura china”. Estos autores, en lugar de subvertir el orden del
poder colonial, lo reproducen, en la medida en que desconocen las
determinaciones estructurales de la divisién internacional del tra-
bajo intelectual.

Lo que oculta el universalismo cientifico son las determinacio-
nes sociohistéricas, producto de relaciones de poder/saber que se
sustentan en la lucha por la dominacién no solo de la naturaleza,
sino, sobre todo, de los pueblos no europeos, no occidentales, consi-
derados premodernos, salvajes, ignorantes, primitivos, herejes, etc.
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Adjetivos atribuidos a los “otros” de Occidente utilizados en distintos
momentos de la historia occidental para justificar la violencia de la
conquista y el imperialismo en nombre de saberes (religiosos o cien-
tificos) considerados superiores.

III. La interpelacion de las metodologias horizontales

En este apartado regreso a la pregunta de Spivak “;Puede el subal-
terno hablar?” para pensar en las condiciones de posibilidad/impo-
sibilidad de tomar la palabra de los y las investigadoras y de las y
los sujetos investigados del sur global.”” La inscripcién de las y los
intelectuales en sociedades capitalistas dependientes —o de acuerdo
con otra terminologia, en vias de desarrollo o del tercer mundo- se
encuentra enmarcada en distintas posiciones de poder/subalterni-
dad en la estructura de clases local, regional y nacional, en el marco
mas general de la divisién internacional del trabajo.®®

En ese contexto interesa preguntar ;qué significa hacer ciencia
mexicana, desde México y para las y los mexicanos? ¢Es posible ha-
cer una ciencia propiamente mexicana, no occidental? ¢:Es posible
“recuperar”, reconocer, la voz de los sujetos en distintas condiciones
de subalternidad de raza, clase, género y generacion? ;Existe una
voz auténtica de los sujetos subalternos? En sintesis, ¢son visibles

17 Spivak retoma la nocién del sujeto subalterno de la teoria de la hegemonia de
Gramsci, quién reformula la teoria marxista de las clases sociales y 1a lucha de clases
en el ambito econémico para pensar la lucha por el poder politico. Gramsci establece
una distincién entre las clases dominantes y subalternas, los conflictos y las alianzas
entre las clases y fracciones y el papel de los intelectuales organicos de las distintas
clases en la construccion de la hegemonia en una formacién social especifica y en un
momento histdrico determinado.

18 La subalternidad no es una condicién ontolégica, es un término relacional que re-
fiere a las condiciones materiales y simbdélicas y a las distintas formas de conflicto y
negociacién que adopta la lucha de clases en el proceso de construccién de hegemo-
nia en una formacién social histéricamente determinada.

19 Spivak nos alerta sobre la posibilidad de caer en “una nostalgia por origenes perdi-
dos”, ya que “puede ser negativa para la exploracién de las realidades sociales dentro
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y/o audibles las voces, las memorias, los discursos, los saberes de
los pueblos indigenas, borrados gracias a la violencia epistémica del
proceso civilizatorio, la imposicién de las lenguas metropolitanas, la
destruccion de las culturas y las lenguas originarias, la construccién
del otro y la universalizacién de occidente como inico sujeto tema
en el transcurso de la historia de sucesivas formas sobrepuestas de
dominacion de clase, etnia, género y generacion?

En un intento por responder a estas preguntas, en este apartado
retomo la propuesta de las metodologias horizontales como una he-
rramienta que pone en escena las relaciones de poder/saber entre
investigadores e investigadoras con las y los sujetos de investigacion
y/o con los temas y objetos de investigacién problematizandolas des-
de la perspectiva de las relaciones de hegemonia/subalternidad de
las y los sujetos que participan en la investigacion en el contexto de
la division del trabajo manual e intelectual,® a nivel local, regional,
nacional e internacional.

Las “metodologias horizontales” propuestas por Sarah Corona
(2012) a partir de su trabajo con la comunidad indigena Wixarika,
implica el reconocimiento del papel de los sujetos investigados en el
proceso mismo de creacién de conocimiento. La investigacién hori-
zontal parte del supuesto de que los sujetos sociales tienen una expe-
riencia relevante, son ellos los que conocen y saben sobre sus prac-
ticas y sus culturas, saberes que representan un valor no solo para
ellos en sus propias vidas, sino también para el investigador profe-
sional y el campo cientifico en general. La horizontalidad implica
tanto el reconocimiento de la agencia de los sujetos en el proceso de

de la critica del imperialismo” (2011, p. 63), y sobre el riesgo que significa “permitir
la complicidad del sujeto que investiga (el profesional masculino o femenino) para
disfrazarse a si mismo en la transparencia” (ibid., p.70).

20 La nocién de horizontalidad, mas que un concepto (nombre), es el adjetivo que cali-
fica estrategias metodoldgicas emergentes como modos distintos de “hacer” ciencia.
Hablar de horizontalidad en la investigacién —entre otros calificativos posibles- sig-
nifica destacar las relaciones de poder/saber que se establecen entre las y los investi-
gadores profesionales y los sujetos investigados.

166



Interpelaciones de las metodologias horizontalespara pensar las condiciones de posibilidad [...]

investigacion como el respeto de sus saberes, de su cultura y de los
bienes comunes, en contra de las practicas colonialistas de la antro-
pologia occidental y de las formas de expropiacién de conocimientos
y la pirateria cientifica imperialista.

De acuerdo con Sarah Corona (2019), la horizontalidad en la in-
vestigacion es un gesto politico, una accién afirmativa del investiga-
dor o investigadora frente a los sujetos investigados con quienes se
establece una relacion de “pares investigadores”. Las metodologias
horizontales implican una posicién ética y politica en relacién con el
otro a quién se deja de considerar objeto de investigacion para reco-
nocerlo como par investigador con quién se construye una relaciéon
de colaboracién (Nogueira, 2019). Un pacto ético politico de investi-
gacion colaborativa que, si bien cambia el horizonte de sentido de la
investigacion a nivel local, no significa necesariamente un cambio
estructural delas relaciones de poder/saber entre la institucion cien-
tifica y los saberes de los sujetos considerados por dicha estructura
como “no cientificos”. Sarah Corona reconoce las limitaciones es-
tructurales impuestas por las estructuras de poder/saber dominan-
tes y busca mecanismos para revertirlas —al menos parcialmente-y
dejar constancia de ellas.

Laexperiencia de investigacion horizontal de Sarah Corona (2019)
implica la presencia en el espacio y en el tiempo de la investigadora
y la comunidad investigada. El traspaso de los métodos horizontales
a otros contextos en los que no se dan las mismas condiciones de
interaccion cara a cara nos obliga a preguntarnos sobre la forma de
darse del dialogo con los otros, en cada tipo de investigacion. Quié-
nes son esos “otros” con quienes la investigadora o él investigador
dialogan; en condiciones urbanas o rurales, cara a cara o mediada
por textos escritos, visuales o audiovisuales; copresentes o distantes
en el espacio y/o en el tiempo. Las estrategias metodolégicas para
establecer relaciones de horizontalidad que derivan de dichas con-
diciones son necesariamente distintas, aunque sin duda igualmente
relevantes.
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Las metodologias horizontales son en si mismas un dispositivo
que cuestiona y desestabiliza las practicas habituales de hacer teo-
ria e investigacion empirica que han sido naturalizadas, normaliza-
das. La nocién de horizontalidad pone en cuestion los juicios previos
(pre-juicios) acerca de las nociones de verdad y objetividad, los cua-
les a base de repetirse se consideran axiomas incuestionables de la
investigacion calificada como cientifica y que nos impiden avanzar
en el conocimiento de la realidad en su positividad, asi como en la
teoria que orienta las preguntas y le da sentido a la investigaciéon y a
la bisqueda de nuevos conocimientos.

La voluntad de establecer relaciones horizontales en el contexto
especifico de la investigacion, ya sea cara a cara o a distancia en el
tiempo y en el espacio, no se enfrenta solamente a las condiciones
estructurales de poder/saber, desde donde la sociedad otorga a las
y los investigadores profesionales un lugar de enunciacién y reco-
nocimiento social, una voz calificada, con la que no cuentan los “pa-
res-investigadores”. La investigadora o el investigador profesionales
también cuentan con lugares de enunciaciéon mas o menos legiti-
mos, segin el campo de conocimiento, la posicion en la disciplina es-
pecifica y la trayectoria profesional, condiciones sociohistéricamen-
te inscritas en la geopolitica del conocimiento y determinadas por
condiciones de género, clase, etnia y generacién, que es necesario
deconstruir. En sintesis, los lugares de las y los investigadores estan
inscritos en la estructura de clases sociales (hegemoénicas y subalter-
nas) de acuerdo con la division del trabajo intelectual y manual en
los distintos niveles: local, regional, nacional e internacional.

En ese contexto mas general, las preguntas que se hacen la inves-
tigadora o el investigador en el marco del desarrollo de la discipli-
na (ya sea la fisica, la quimica, la biologia o las matematicas) no son
espontaneas, estan determinadas sociohistéricamente, condiciona-
das por las preguntas previas, originadas por los retos y los proble-
mas, pero también por la imaginacién, los deseos, las utopias y la
lucha por el poder que dieron surgimiento a la disciplina en el marco
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sociohistorico de la modernidad occidental y la divisién internacio-
nal del trabajo intelectual.

Lo que conocemos como ciencia no solo es la investigacién posi-
tiva realizada en forma directa sobre la realidad, es también el resul-
tado del didlogo de los maestros con los alumnos (futuros investiga-
dores), asi como con los cientificos e investigadores consagrados que
le precedieron y que dejaron sus ideas y puntos de vista en textos es-
critos, a quienes el investigador elige, mas o menos libremente, como
interlocutores. La ciencia es la construccion colectiva y dialégica de
la comunidad cientifica dominante, no universal, en tensién con las
posturas criticas generadas en contextos poscoloniales. Condiciones
sociohistoricas de la producciéon de conocimiento determinadas por
la division internacional del trabajo que separa el trabajo intelectual
(hacer teoria) del trabajo manual (producir conocimiento empirico);
el primero corresponde a los cientificos de las metrépolis occidenta-
les y los segundos a los intelectuales (criollos 0 mas o menos criticos
y conscientes) del tercer mundo.

La investigadora o el investigador no es el origen del sentido, es
una voz mas en la cadena de discursos referidos; tampoco es una
unidad, es un sujeto escindido, atravesado por miltiples determina-
ciones y discursos contradictorios. El sujeto que investiga es el lugar
de convergencia de las voces de la comunidad cientifica (sociohist6-
rica y materialmente determinada) que lo preceden y con las cuales
acuerda o polemiza mientras dialoga con el objeto de investigacién o
con los sujetos investigados con quienes se relaciona de forma direc-
ta e imaginaria, mientras estan copresentes en el campo, o imagina-
riamente, cuando los evoca en el momento de la escritura. Pluralidad
de voces con las que la investigadora o el investigador profesional
dialoga o polemiza, y que estan determinadas por relaciones de po-
der/saber sociohistéricas en las que esti inscrito/a y de las que es
portador/a mas o menos consciente y de las que es necesario tomar
conciencia y deconstruir.

Las metodologias horizontales ponen en cuestiéon tanto la re-
lacién que se establece entre el sujeto que conoce y el objeto de
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conocimiento del cogito cartesiano —~fundamento epistemolégico de
la ciencia occidental moderna-, como la oposicién binaria entre la
ciencia, entendida como conocimiento sistematico y verdadero, y el
sentido comiin como prejuicio, ideologia o, en el mejor de los casos,
conocimiento carente de verificacion de acuerdo con las reglas del
método cientifico dominante.

Las metodologias horizontales también sirven para cuestionar la
relacion entre la ciencia que viene de los “hombres blancos” de las
metrépolis occidentales y aquella que proviene de distintos sujetos
del sur global, segiin distintas condiciones de subalternidad de cla-
se, etnia, género y generacion, producto de la divisién internacional
del trabajo cientifico que es necesario desmontar. Las metodologias
horizontales favorecen el ejercicio critico y autocritico de los deseos,
las utopias, las motivaciones politicas que han orientado la investiga-
cién y la ciencia, asi como el reconocimiento de las multiples voces
conlas que el investigador o la investigadora dialogan, polemizan, se
enfrentan o subordinan.

La deconstruccion de la forma de darse del didlogo con las mul-
tiples voces que atraviesan al investigador o investigadora y con los
sujetos —pares investigadores— también atravesados por multiples
voces y contradicciones es lo que permite el avance del conocimiento
no subordinado. Voces multiples de las que es necesario dar cuenta
en la escritura de un nuevo discurso polifénico que incluya los dis-
tintos acentos y miradas y los lugares desde donde se enuncian, que
exprese la polémica, la confrontacién y que muestre las diversas for-
mas de ver, entender y explicar la realidad y comprender el mundo.

IV. Apuntes para una ciencia mexicana con enfoque
poscolonial

Enla base dela imposicién de la ciencia occidental como norma uni-
versal incuestionable se encuentra la separacion de las epistemolo-
gias cientifica y humanistica que dio lugar a la divisién disciplinaria
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del conocimiento y la construccion del otro de Occidente a través de
la imposicién de las lenguas occidentales y la estigmatizacién de las
lenguasy las culturas originarias. La organizacion de las estructuras
cientificas y educativas que sirvieron para la castellanizaciéon - por
la via de la alfabetizacién universal- y la expansion del universalis-
mo cientifico occidental separé el conocimiento cientifico, fundado
en el intelecto, de la reflexion critica, basada en la razén, propia de
las humanidades.” A diferencia del intelecto que busca conocer el
mundo, la razén desea comprender su significado.

La distinci6én entre verdad y significado es lo que establece la dife-
rencia entre la epistemologia de las ciencias y la de las humanidades.
Sin embargo, pensar y conocer son dos funciones complementarias
que siempre deben ir de la mano. Cuando la ciencia en su basqueda
de la verdad ha prescindido de la reflexion y el pensamiento criticoy
las humanidades en la busqueda del sentido se han alejado de la rea-
lidad concreta, sociohistéricamente determinada, se han producido
grandes desastres en la naturaleza y en las sociedades, con graves
consecuencias para la humanidad.?? Hoy estamos obligados a volver
a pensar no solo que “merece la pena conocer”, sino también cémo
resolver los graves problemas de salud, de violencias estructurales y
pobreza extrema. Muchos de estos problemas se produjeron gracias
a “algunos de nuestros mas avanzados logros econémicos y técnicos”
(Sassen, 2015, p. 11).

Desde una perspectiva poscolonial, el conocimiento cientifico bus-
ca comprender la realidad social en sus multiples determinaciones y

2 En el texto La vida del espiritu, Hanna Arendt (2002) analiza la diferencia e interde-
pendencia necesaria entre las dos facultades humanas: el intelecto y la razén. La cu-
riosidad y el deseo de conocer, propios del intelecto, son el fundamento de la ciencia
moderna, que aspira a la verdad, aunque esta sea, como hoy sabemos, contingente y
provisoria. El deseo de ampliar el conocimiento de la realidad, del mundo, pone en
duda certezas previas que progresivamente seran sustituidas por verdades mas acer-
tadas. Pensar, en cambio, es el acto reflexivo y critico propio de la razén.

2 Un ejemplo paradigmatico del avance del conocimiento cientifico con graves con-
secuencias destructivas para la humanidad y el medio ambiente lo representa el des-
cubrimiento y uso de la energia atémica.
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abordarlas en su complejidad. Como sefiala Schmucler (1984), se tra-
ta de “una complejidad que enriquezca”, que “nada tiene que ver con
la interdisciplina” que conserva la division de los saberes. Se trata
de “hacer estallar los fragiles contornos de las disciplinas” (p. 8) que
impiden ver las relaciones complejas que se producen entre ambitos
de conocimiento distintos y disolver las jerarquias entre ciencias du-
ras, ciencias sociales, humanidades y conocimientos comunitarios,
impuestas por las disciplinas.

Enla critica y trasformacién de la division disciplinaria de los sa-
beres, no estamos en cero. En los campos cientifico y humanistico en
el mundo se han generado dos grandes movimientos: “uno de ellos
es el que se ha denominado ‘ciencias de la complejidad’ (con origen
en las ciencias naturales); el otro es el de los ‘estudios culturales’ (con
origen en las humanidades)” (Wallerstein, 2005, p. 26).2 Ambas pers-
pectivas han cuestionado las concepciones tradicionales de las cien-
cias naturales y las humanidades, y con ello “abrieron el campo del
saber a nuevas posibilidades, que habian sido vedadas en el siglo XIX
debido al divorcio entre ciencia y filosofia” (ibid., p. 27).

Pensar las prioridades de la ciencia, desde y para México, sig-
nifica “construir un saber que nos incluya” (Schmucler, 1984, p. 8).
La omision del lugar “desde” donde se piensa, se investiga y se es-
cribe, de acuerdo con Schmucler (1985), nos confinaria “a la a-topia,
es decir, a la negacién de un espacio preciso, histérico, desde donde
reflexionar sobre los seres humanos...” (p. 3) con nuestros intereses,
nuestros deseos, nuestras culturas. Una politica cientifica desde Mé-
xico implica también una politica de las lenguas, en la medida en que

% Respecto de los cientificos de la complejidad, debe precisarse que “piensan que la
autoorganizacion es el proceso esencial de toda la materia... en lugar de la simetria
temporal, la flecha del tiempo; en lugar de la certeza, la incertidumbre como supuesto
epistemoldgico; en lugar de la simplicidad como producto de la ciencia, la explica-
cion de la complejidad” (ibid., p. 27). Cabe afiadir ademas que “Desde el 4mbito de los
estudios culturales se atacé el determinismo y el universalismo, al igual que desde
las ciencias de la complejidad... los especialistas en estudios culturales sostenian que
los textos son fenémenos sociales, creados y leidos o evaluados en un determinado
contexto” (ibid., p. 27).
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lalengua nos remite a la cuestion, sin duda polémica, de la identidad
y de las formas de conocimiento. Cada cultura ha construido su pro-
pialengua y cada lengua refleja una concepcién singular del mundo,
de modo que los seres humanos no pueden separarse de su contexto
histérico y cultural, del cual la lengua materna es portadora. Por esa
razon, el proyecto colonizador y civilizatorio de Occidente se realizo,
primero, a partir de la imposicion de las lenguas de las metrépolis
como lenguas de la administraciéon colonial, y, posteriormente, una
vez que las colonias se independizaron, mediante la imposicion de
las elites criollas de la lengua metropolitana como lengua nacional.
Sin embargo, Derrida (2009) sostiene que a pesar de que “como efecto
del ejercicio violento y despético del poder colonial esa lengua, que
es siempre y para todos, la lengua de otro, aparece como la lengua del
amo, la lengua no es propiedad de nadie” (p. 38). Si bien la pérdida de
las lenguas originarias, para quienes las perdieron, es irreparable, el
espanol, la lengua del poder colonial en que la mayoria de los mexi-
canos crecieron y se formaron, en la medida en que no es propiedad
de nadie, puede ser re-apropiado y re-significado como lengua pro-
pia, y las sesenta y ocho lenguas originarias que sobrevivieron a la
colonizacién y sus hablantes tienen derecho a una presencia plena
en la vida privada, en la escuela y en el espacio publico. Pensar desde
México y para México implica el uso pleno del espatol y las lenguas
originarias en todos los ambitos de la vida publica y también en la
ciencia. Pensary conocer desde y para México significa hacer ciencia
en espanol y en lenguas originarias.

Pensar “desde” México y para México, sin embargo, “no excluye a
los habitantes de otros territorios [..], muchas ideas elaboradas des-
de otros lugares son ttiles, a veces fundamentales para nuestra ma-
nera de mirar [..]” (Schmucler, 1985, p. 3), siempre y cuando seamos

2 El tema es sin duda polémico, en el mundo “globalizado” actual, como parte de la
necesidad misma de sobrevivencia humana, “algunos deben ceder ala homo-hegemo-
nia de las lenguas dominantes, deben aprender las lenguas de los amos, el capital y
las maquinas y deben perder su idioma para sobrevivir o para vivir mejor. Economia
tragica, consejo imposible” (Derrida, 2009, p. 48).
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capaces de identificar de donde provienen esas ideas, para qué fue-
ron desarrolladas, a qué deseos e intereses responden y de contras-
tarlas con nuestras realidades concretas, puntos de vista, deseos e
intereses.”

Pensar desde México y para las mexicanas y los mexicanos signi-
fica considerar las condiciones sociohistéricas de generaciéon de los
conocimientos y establecer un dialogo horizontal con quienes se dia-
loga —los sujetos de investigacion o las investigadoras y los investiga-
dores ausentes o contemporaneos- para producir conocimiento, ya
sea en estas u otras latitudes; reconocer y deconstruir los lugares de
poder/saber distintos desde donde se produce el conocimiento. Todo
ello para evitar el riesgo de reificar la voz de las y los intelectuales —
nacionales y extranjeros- como sujetos transparentes y la universa-
lizacién del conocimiento, sustento de viejos y nuevos colonialismos.

Una politica cientifica poscolonial busca impulsar el avance de
un conocimiento cientifico de frontera que permita disminuir la de-
pendencia cientifica y tecnolégica del pais, una ciencia orientada a
la solucién de los problemas méas urgentes que contribuya a mejorar
las condiciones de vida y de bienestar de la mayoria de la poblacién;
una ciencia incluyente, en dialogo horizontal con las distintas for-
mas de conocimiento que han sido excluidas por la ciencia occiden-
tal moderna dominante. Asimismo, busca proteger el conocimiento
colectivo de la pirateria cientifica mercantil. Una ciencia ptblica, ba-
sada enla colaboracion, y no en la competencia; una ciencia compro-
metida con la sociedad y el cuidado del medio ambiente.

% Queda sin duda pendiente una discusién a fondo sobre la verdad, la objetividad
y la universalidad como horizonte de sentido del trabajo cientifico. Perspectiva que,
desde mi punto de vista, no esta refiida con la vigilancia epistémica necesaria sobre
las determinaciones sociohistéricas de la produccién de dicho conocimiento. La cien-
cia mas que universalidad debe aspirar a la generalizaciéon de su conocimiento, ya
que, como sefiala Hanna Arendt (2002), la verdad cientifica a la que aspira la ciencia
moderna es, como hoy sabemos, contingente y provisoria. El deseo mismo de ampliar
el conocimiento del mundo pone en duda certezas previas que progresivamente seran
sustituidas por verdades mas acertadas “a medida que progrese el saber” (p. 82).
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Enunciacién e interculturalidad
en el documental latinoamericano

Analisis de cinco peliculas exhibidas entre 1960 y 1979

Vicente Castellanos Cerda

El documental latinoamericano en dos décadas de ideales
y cambios sociales

Las peliculas documentales, al igual que ocurre con otros discursos,
se estudian mediante marcas textuales y no en el trayecto de una si-
tuacién de comunicacién dindmica y cambiante segiin las interac-
ciones existentes entre personas. Consideramos que es en el texto
cinematografico donde se pueden estudiar los procesos de enuncia-
ciény de horizontalidad intercultural que inaugura un cineasta, son
asumidos porlas personas que aparecen en la pelicula y reconocidos
por los futuros espectadores.

Las marcas pueden ser explicitas o implicitas en los documenta-
les que nos ocupan, por lo que es tarea del analisis cinematografico
identificarlas y dotarlas de sentido segiin la evidencia que esta en la
propia pelicula y en otros documentos que explican los motivos de
hacer y exhibir un documental sobre la realidad latinoamericana.

Se retoma el fenémeno del documentalismo latinoamericano
que va de 1960 a 1979 como un tiempo emblematico de lucha social,
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una bisqueda por el reconocimiento de la diversidad cultural y la
apuesta por una comunicacion intercultural, en las que las diferen-
cias sociales, raciales y de clase forman parte de la construccion de
sentido de una pelicula, segiin el aqui y el ahora de las personas que
lo hacen, lo ven o participan en esta.

Para Bernardi (2007), las expresiones culturales y mediaticas se
convierten en protagonistas de un espiritu del tiempo que clama re-
sistencia para alcanzar el cambio y la igualdad:

Por un lado existia el movimiento creativo que ponia en el centro de
la accidn politica los medios, la informacion, el imaginario, la cultu-
ra, la comunicacién, porque pensaba que el poder se jugaba en esos
lugares y no en la esfera de la gran politica de estado o la gran politi-
ca revolucionaria. (Berardi, 2007, p. 43)

El documental cinematografico aprovecha este momento para
sumarse al cambio con un conjunto de peliculas que denuncian,
educan y experimentan; representé una accién politica con un
contundente discurso contrahegemonico, pues este cine no es una
expresion burguesa, sino un espectaculo popular accesible a la gente
que lo aprecia, entiende y lo hace suyo.

Martin-Barbero afirma, en el contexto de la creacion de la televi-
sién regional de Cali a finales de los afios ochenta, que...

se tornaba estratégico plantearse que una cosa es empezar a verse
y mirarse en sus problemas y sus potencialidades, en sus cantares y
sus sabores, y otras mucho mas dificil y arriesgada es reconocerse y
hacerse reconocer por los otros. (Martin-Barbero, 2017, p. 24)

Este impulso de (auto)reconocimiento motiva el debate entre cineas-
tas y estudiosos de las ciencias sociales para conocer los alcances
estéticos, politicos y populares del documental. Entre el polo de la lu-
cha cara a cara en las calles contra el despojo, la dominacién y la des-
esperanza y el polo artistico que pretende crear conciencia y mover
a la accién al emplear el arte en su posibilidad de emancipacion, se
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halla el documental cinematografico en América Latina de los afios
sesenta y setenta.

El documental se ha conceptualizado como una apuesta cinema-
tografica y politica en la que sobresale la intencién por conocer fac-
tualmente lo que sucede en el mundo (Nichols, 2001; Aguilar, 2018),
la cual recibe un tratamiento creativo (Grierson, 1933) y posibilita
una experiencia moderada en su relacién con los hechos constata-
bles (Nichols, 1977). En lo particular, los documentalistas latinoa-
mericanos han trabajado con la finalidad de dar a conocer ciertas
realidades de la regiéon empleando la forma documental en una con-
vergencia con otros discursos militantes, periodisticos, experimen-
tales y académicos. Les ha importado lo que ocurre en los hechos: si
se puede ver, experimentar, sufrir o disfrutar por cualquiera, se pue-
de filmar, es decir, se trata de aprovechar la realidad para explicarla,
tomar distancia de ella, o bien, transformarla.

Seha concebido alos documentales de este periodo como una for-
ma de guerrilla simbolica: ligera, agil y de pronto impacto, que esta
en contra de otros estilos cinematograficos mas contemplativos y
propone una politica del cine que discuta y transforme a la sociedad.

El cine latinoamericano tiene su distincion, frente a otras cine-
matografias, en ser un cine imperfecto que trabaja en la realidad
misma que demanda ser transformada. Se producen peliculas que
exhiben y explican lugares de enunciacién que importan tanto como
los contenidos. Cuando la enunciacién forma parte explicita del pro-
ceso de construccion de sentido, los lugares del cineasta, del equipo
de produccioén, de las personas que intervienen en el documental, del
espectador y del estudioso, son dislocados por una pelicula que ha-
bla, en realidad, de su propia problematica.

La produccién cinematografica contestataria e independiente en
la regién fue muy importante en la segunda mitad del siglo XX y se
le ha dado el nombre genérico de “Nuevo Cine Latinoamericano”, ca-
racterizado por “la liberacion de los sectores mas oprimidos, de afir-
macion de la cultura nacional y regional, y del cuestionamiento de
los valores sobre los que se erigen la dominacién, la explotacion, el
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saqueo” (Ancira, 2016, p. 28). Este deseo se nutri6 de teorias emanci-
patorias, entre las que destacan la de la dependencia, de la poscolo-
nialidad y de la liberacién del oprimido en un contexto de lucha de
los excluidos del desarrollo: los estudiantes, los obreros, los campesi-
nos, los indigenas y las mujeres.

En suma, el documental latinoamericano también se ha carac-
terizado por ser un cine libre, espontaneo e imperfecto, que trabaja
en la realidad de paises que han sido saqueados con el consecuente
empobrecimiento de sus habitantes. Esta caracterizacion es el resul-
tado de lo que Salgado (2014) llama “cine de la experiencia”, que ha
permitido rastrear los dominios éticos, politicos, pedagdgicos y tera-
péuticos que produce socialmente el documental.

Claves para entender la dimension politica e intercultural
del documental latinoamericano

Jesis Martin-Barbero y Sarah Corona (2017) parten de la idea de que
existe “mal de 0jo” en la cultura occidental, un mal que no permite
ver con los otros. Afirman que ver con los otros se constituye en una
experiencia de sentir, acompanar y dialogar, por lo que el desafio
estd en explicar como se construye la igualdad discursiva entre el do-
cumentalista, las personas que brindan sus testimonios y los espec-
tadores, pues este encuentro de convencimiento mutuo es también
un acto de interculturalidad.

Tanto Corona (2011), a partir de su experiencia de investigacién
con los huicholes en la producciéon de imagenes fotograficas, como
Martin-Barbero, en su trabajo en la produccién del programa tele-
visivo Rostros y Rastros (1988) del Departamento de Comunicacién
de la Universidad del Valle en Cali, Colombia, coinciden en que el
ver con los otros implica un proceso de transformacién cultural
que requiere no solo de voluntad personal, sino también de una se-
rie de condiciones enunciativas que garanticen una comunicacion
consciente y horizontal. Al respecto, Corona afirma que “la falta de
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equidad discursiva obstruye la relacién entre culturas” (Martin-Bar-
bero, Corona, 2017, p. 13) y, por su parte, Martin-Barbero hace énfasis
en la importancia del lugar de las personas en su experiencia cor-
poral, un lugar “desde el que veo y toco, o mejor, desde el que siento
cémo el mundo me toca” (ibid, p. 53).

Otro rasgo fundamental del documental latinoamericano es su
capacidad de poner en la esfera piiblica temas y realidades que deben
ser comprendidos, debatidos y transformados. Ranciére (2012) toma
distancia del cine politico —militante y propagandistico- porque, le-
jos de emancipar, somete a los espectadores a un pensamiento cerra-
do y autosuficiente al privilegiar la causa sobre el entendimiento. El
cine militante no produce debate social, sino dogma y simpatizantes
que se mueven bajo consignas. En cambio, la politica en el cine pro-
duce desacuerdos entre los que discuten el contenido de los mensa-
jes, y la posicion de los hablantes en el proceso de comunicacion.

Para Ranciére, la politica tiene como principio la distribucién de
la igualdad, cuya herramienta es la igualdad entre inteligencias, en-
tre logos, es decir, entre actos de pensamiento y lenguaje. En situacio-
nes en las que la distribucién de la igualdad no es simétrica, como
en el caso del mal de ojo que estereotipa los lugares sociales de los
sujetos en el espacio publico, se puede dar la situacién de que unos
cuantos posean y usen el logos a su favor, considerando que los otros
no son dignos de habla y escucha, quedando solo la forma sin conte-
nido, es decir, ruido que no es comunicacion.

Desde la perspectiva de Ranciére, es necesario que el desacuer-
do se entienda como un acto de lenguaje en el que importa tanto el
enunciado como la enunciacion: “Los casos de desacuerdo son aque-
llos en los que la discusién sobre lo que quiere decir hablar cons-
tituye la racionalidad misma de la situacién de habla. En ellos, los
interlocutores entienden y no entienden lo mismo en las mismas
palabras” (Ranciére, 1996, p. 9). “Entender y no entender lo mismo en
las mismas palabras”, porque los marcos de referencia, los intereses
y las posiciones sociales que entran en litigio también condicionan
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el significado que se comparte, pero que no forzosamente se com-
prende igual.

Estos actos no son exclusivos del campo de la politica, también
los produce el arte y sus expresiones literarias, musicales, visuales y,
evidentemente, cinematograficas. Ranciére los define como mundos
estéticos litigiosos y consisten en “momentos poéticos en los que los
creadores forman nuevos lenguajes que permiten la redescripcién
de la experiencia comun, inventan nuevas metaforas, llamadas mas
tarde a entrar en el dominio de las herramientas lingiiisticas comu-
nesy delaracionalidad consensual” (ibid.., p 81).

Nuevos lenguajes y nuevas metaforas que producen desacuer-
do, es decir, otras formas de expresar el mundo vy, con ello, lo que
se piensa de este. En este sentido, los documentales son manifesta-
ciones de una metacomunicacién materializada en los dialogos, en
la puesta en escena, en el montaje, o en un todo articulado de estos
tres componentes textuales. El lenguaje y las metaforas de la politica
en el cine ponen en evidencia el desacuerdo mediante algin recurso
cinematografico.

Si partimos de la idea de que el didlogo intercultural busca com-
prender el desacuerdo en un nivel metacomunicativo en el que se
evidencia la situaciéon de enunciacién, es posible aprovechar esta
leccidén para saber como el documental aprovecha los atributos cine-
matograficos para debatir el cambio social en su dimensién politica.

Corpus y elementos del analisis

En la revision bibliografica de esta investigacién se recuperaron las
fichas filmograficas de 32 documentales con diferentes tratamientos
cinematograficos y politicos, con una representacion del 38 % de los
paises latinoamericanos y del Caribe (10 de 26). Esto no quiere decir
que estos nimeros den cuenta de toda la produccién de documen-
tales del periodo, mas bien nos hacen pensar en el problema de la
catalogacion de las producciones existentes, su conservaciéon y su
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consecuente disponibilidad para los espectadores y estudiosos, lo
cual nos obliga a trabajar con el material con el que se cuenta regis-
tro y es accesible en nuestros dias.

Es importante mencionar que dos libros de recopilacion han sido
fundamentales para definir el corpus de analisis: Cine documental en
América Latina (Paranagud, 2003) y América Latina en 130 documenta-
les (Rufinelli, 2012). Asimismo, la eleccion de las peliculas se hizo con
laidea de alejarse de los documentales que, o bien centran su interés
en la lucha con el poder del Estado, son radicalmente militantes y
expresan una tendencia ideolégica monolitica, o bien han sido con-
siderados como obras monumentales, como los casos de La hora de
los hornos (Argentina, 1966-1968), de Octavio Getino y Fernando Sola-
nas, y La batalla de Chile. La lucha de un pueblo sin armas (Chile y Cuba,
1974-1979), de Patricio Guzman.

Por otro lado, precisamos el concepto de enunciacién que permi-
ti6 instrumentar el analisis de los documentales a partir de la lin-
giliistica. Emile Benveniste (1977) estudia las condiciones del empleo
de la lengua, algo diferente y en otro nivel de los acercamientos que
explican las formas en el ambito de la sintaxis. El estudio de la enun-
ciacién centra su interés en el acto comunicativo mismo de producir
un enunciado.

Los caracteres lingiiisticos de la enunciacién son marcas léxi-
co-fonéticas, discursivas y culturales, que pertenecen a la expresién
del locutor. En el primer nivel se halla la realizacion vocal de la len-
gua, es decir, lo que se conoce como acento, inflexiones y formas
particulares del habla que son determinadas por aspectos sociales,
como puede ser la regiéon donde se vive o la clase social. En lo que
respecta al aspecto discursivo de la enunciacion (es decir, al segundo
nivel), Benveniste afirma que es el terreno del sentido, del paso de las
palabras al significado y a un tipo particular de interaccién social
que propicia un acto comunicativo: “es la semantizacién de la lengua
lo que ocupa el centro de este aspecto de la enunciacién, y conduce a
la teoria del signo y al analisis de la significancia” (Benveniste, 1977,
p. 84). El tercer nivel es propio de una enunciacién que se da en el
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marco formal de su realizacién. Es el ambito del proceso comunicati-
vo en el que un hablante, al momento de apropiarse de la lengua, rea-
liza un acto de articulacién lingiiistica que transporta significadosy,
al mismo tiempo, introduce la conciencia de su habla tanto para si
como para su interlocutor.

La teoria de la enunciaciéon explica la relacién discursiva entre
interlocutores que para Benveniste pueden ser reales, imaginados,
individuales o colectivos. De esto se puede extraer una tipologia de
sujetos de la interlocucién que participan de la experiencia del do-
cumental, a saber: el cineasta, las personas que brindan sus testimo-
nios e imagen y el espectador. Esta relacién es una situacion politica
que no solo referiere a la pelicula misma, sino también a la realidad
que se representa con imagenes y sonidos.

El documentalista es una persona con un fuerte compromiso
politico con la intencién de denunciar y transformar situaciones de
desigualdad e injustica social de las que usualmente no es un afecta-
do directo. Se trata de un otro que participa de una realidad y de una
cultura que comprende en lo politico y es consciente de que implica
una decisién moral el cambiar su lugar de enunciacién.

Los otros que brindan su cuerpo, voz y experiencia al documen-
tal, es decir, los sujetos filmados, son los marginados, los saqueados,
desplazados y explotados. En términos del periodo, el pueblo indige-
na, obrero, campesino. Como dice Martin-Barbero, “se trata de una
apuesta ética: no manipular al testigo ni sustituirlo, sino al revés,
empoderarlo como el Gnico y verdadero actor-autor del relato, en su
corporalidad, su voz, su habla y condicién social y cultural” (Mar-
tin-Barbero y Corona, 2017, p. 27).

El espectador se caracteriza por ser el destinatario de una comu-
nicacién que inaugura y propone el documentalista. A pesar de no
compartir el espacio-tiempo del registro en esta relacién comunica-
tiva, tiene el papel relevante de ser el sujeto, imaginado y colectivo,
que recibe los beneficios del esfuerzo de realizar un documental.
Pese a esta situacion asincronica, el documental también lo interpe-
la para pensarse en otros lugares de la cultura.
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Enrazon de estas delimitaciones conceptuales, se propone el ana-
lisis de cinco documentales en los cuales se busca: reconocer los lu-
gares de enunciacién que se evidencian en el texto cinematografico;
explicar el desacuerdo (en forma de didlogo, declaracién o cualquier
otro sonido articulado) en la puesta en escena y en el montaje; dar
cuenta del modo en que los logos en discusion interactian, y, final-
mente, entender el sentido politico del documental. Estos principios
no derivan en un indice para realizar los analisis, sino en orientacio-
nes generales que permitan un itinerario comtin en documentales
de hechuras e intenciones diversas.

Tematicas que preocupan y tratamientos cinematograficos
que se construyen

Por primera vez, Octavio Cortdzar, Cuba, 1967, nueve minutos

Este documental de tan solo nueve minutos de duracién esta es-
tructurado, sin mayores pretensiones, en una légica que de modo
paulatino y sin digresiones despierta el interés por saber como es
que entiende y vive la experiencia de ver cine por primera vez la
poblacién de la pequefia comunidad de Los Mulos, en las Montafias
de Baracoa en la isla de Cuba, afios después de haber triunfado la
Revolucion. El 12 de abril de 1967 mas de cien personas vieron peli-
culas por primera vez.

1 director realiza el viaje junto con dos personas mas y entre los
tres se encargan de conducir la unidad mévil, proyectar y hacer pro-
mocién al llegar a cada lugar que el cine visita al pueblo.

En este documental el director hace explicito su lugar de enun-
ciacién como un agente que propicia respuestas a preguntas directas
en personas que no han asistido a ninguna funcién cinematografi-
ca, pero ante la expectativa de su primera vez ha aumentado el inte-
rés al grado de que se trata de una experiencia que debe apreciarse
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personalmente. Entre las respuestas, elige una que utiliza para cerrar
el documental: “Pelicula es... una cosa muy bonita y de importancia”.

Si bien Octavio Cortazar resalta el dicho de una mujer que apa-
rece en la pelicula, también muestra otras expresiones de nifios y
adultos: “Yo no sé qué es cine”; “Cine es pelicula”; “Yo quiero saber
qué es cine, no que me cuenten”. Lo cierto es que para la mayoria
de la poblacién el cine es algo que no se ha vivido. Esta situacién de
expectativa la aprovecha el documentalista para trabajar en el nivel
de la imagen con los rostros de las personas. De rostros que expresan
alguna duda y cierto nivel de bochorno mientras se saben filmados
por el director durante el dia, se pasa a rostros de alegria y risa fran-
ca en la noche de la proyeccion de la pelicula.

Este tratamiento de la imagen hace que el espectador identifique
las emociones que propicia ver cine por primera vez en una situa-
cion social en la que las personas no tienen posibilidades de ampliar
sus experiencias mas alla del cuidado de la tierra y la familia. El cine
se presenta como un evento extraordinario gracias al cambio que ha
propiciado la Revoluciéon cubana.

La nueva realidad necesita de todos los recursos educativos y cul-
turales para lograr su promocién. El cine didactico revolucionario
cumple esta funcién y para ello recupera la forma documental, por-
que es evidencia del cambio social, incluso en los ambitos de esparci-
miento. También emplea la imagen y el sonido en su dimensién pe-
dagdgica; sin referencias conceptuales o preceptos revolucionarios,
logra convertirse en un cine que ensefia a comprender los alcances
de la Revolucién mediante una estrategia indirecta de convenci-
miento ideoldgico facilitada por el dispositivo cinematografico.

El recurso de preguntar para generar expectivas es efectivo en la
medida en que brinda informacién sobre aquello que se cree que es
el cine y sobre la dimensién politica de la pregunta misma. Octavio
Cortazar filma lo que sucede (la expectativa, la vida fuera del cine,
los comportamientos de curiosidad, alegria y aburrimiento durante
la proyeccién), mientras que en el terreno ideolégico aprovecha los
recursos retoricos de sus preguntas a la poblacion para conseguir
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respuestas que se transforman en lecciones sobre una vida diferente
en el nuevo régimen.

Las respuestas son yuxtapuestas unas tras otras para dar lugar
a una sinfonia que habla sobre la diversidad de expectativas que en
esta pequefia poblacién produce la idea de ver cine por primera vez.
El tema parece menor ante la necesidad de la gente, sin embargo, la
formacion civica pasa también por el tiempo de ocio negado en el
capitalismo para los sectores mas pobres de la poblacién.

No hay contradiscursos en conflicto que sean exhibidos en panta-
lla, en su lugar se presenta una divertida y emotiva pelicula, en cuya
aparente ingenuidad esta su poder de transformacién: “Bajo esta su-
perficie aparentemente laudatoria, subyace una poderosa estrategia
de interrogacion sobre la naturaleza y el emplazamiento de la cine-
matografia en el marco de la marginalizacién social y cultural de La-
tinoamérica” (D’Lugo, 2003, p. 313).

El espectador entiende sin ambigiiedades el mensaje de una pe-
licula que le propone un conjunto de voces que ya no se preocupan
por la explotacion, la carencia o la marginacién social, sino por la
expectativa de vivir una experiencia nueva y placentera. El cine es
un aliado del cambio social y para serlo es capaz de dejar de lado la
denuncia.

Tire Die, Fernando Berri, Argentina, 1960, 35 minutos

En el contexto de un proyecto de documentalismo de caracter aca-
démico y con antecedentes en formacion tedrica en lo social y prac-
tica en lo cinematografico, esta pelicula -dirigida por el entonces
director del Instituto de Cinematografia de la Universidad Nacio-
nal del Litoral en Santa Fe (Argentina), Fernando Berri- se presenta
como la primera encuesta social filmada. Se trata de un ejercicio
académico universitario entre profesores y alumnos “con la con-
viccién de utilizar el cine al servicio de la Universidad y la Universi-
dad al servicio de la educacién popular” (Kriger, 2003, p. 289).
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En una barriada que se encuentra en las afueras de Santa Fe,
atravesada por las vias del tren que conduce a Rosario y Buenos Ai-
res, los nifios que habitan esta regién acuden a un puente de dos
kilémetros de largo para pedir a gritos a los pasajeros: “tire die”, es
decir, que les lancen una moneda de diez centavos mientras el tren
sigue su marcha.

Este documental plantea como la idea de encuesta social filmada
esrealmente una ironia de la estadistica oficial que mide el progreso
en cantidades y medias. Este modo irénico de tratamiento del docu-
mental pone en pantalla la existencia de otra realidad, ubicada en
las orillas de la ciudad, en donde las estadisticas se hacen inciertas
(ibid, p. 290).

La encuesta social filmada da imagen y voz a los expulsados de
Santa Fe, del progreso, de la estadistica misma, pues mientras se
cuentan hospitales, escuelas e incluso salones de belleza, nunca se
contabiliza la pobreza como desgracia humana. Este es claramente
el lugar de enunciacién de Fernando Berri, desde el cual obliga al es-
pectador a conocer a la gente que vive en esos lugares marginados,
mientras los nifios corren y gritan por las monedas de diez centavos.

La encuesta social filmada se distingue de la estadistica porque
no es abstracta. Tanto la concrecion de las preguntas como el mos-
trar los rostros, el entorno y el ferrocarril hacen que se pase de la ge-
neralidad del dato a la particularidad de vivir en la pobreza extrema.

Los encuestados tienen nombre propio y lo dicen en voz alta,
mientras que el manejo de la camara y la puesta en escena obligan
a otras oposiciones de los lugares de enunciacién. En un destacado
mecanismo cinematografico de implicacién, “delimitando un espa-
cio interior para su pablico (reparado tras una ventanilla o una pan-
talla), que no da cabida a los excluidos, obliga al espectador a ver en
primer plano la cara de cada nifio que pide y a detenerse frente a sus
gritos agudos e insistentes” (ibid., 290).

La marca léxico-fonética de la enunciacion en el nivel de realiza-
cion vocal que da titulo al documental es una expresion propia de
los habitantes de esta barriada, una voz incompleta y cortada que
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cumple tres funciones sociales: la de constituirse en un imperativo
destinado a los pasajeros del tren; la de describir un accion verbal (“ir
al tire die”); y una Gltima que nos dice el modo en que una poblacion
marginada se apropia del lenguaje para hablar de su realidad y de-
mandar visibilidad a los espectadores.

Etnocidio: notas sobre el mezquital, Paul Leduc, México — Canadd, 1977,
130 minutos

Un letrero permite conocer la fuente académica del documental:
“La realizacion de esta pelicula fue posible gracias a las investiga-
ciones efectuadas entre 1971y 1976 por el proyecto estructura socioe-
conomica y sistemas de dominacion en el Valle del Mezquital, auspi-
ciado por el PIVM vy el Instituto de Investigaciones Sociales de la
UNAM”. Es de destacar que el antropélogo Roger Bartra fue coguio-
nista de Paul Leduc.

Las notas estan divididas en unidades tematicas en las que se
exponen las condiciones de saqueo y explotacién de indigenas oto-
mies por parte de caciques, gobierno e industriales que han explo-
tado los recursos naturales del Valle del Mezquital en el céntrico
estado de Hidalgo de la Reptblica Mexicana.

En orden alfabético las notas se suceden unas a otras sin que el
conjunto dé como resultado una tesis inica. Mas bien, se dispersan
los temas, conceptos, denuncias y hechos para hablar de las par-
ticularidades del capitalismo mexicano, en el que se coluden em-
presarios, gobierno e iglesia para despojar a los pueblos originarios
de sus tierras y con el objeto de incorporarlos como mano de obra
barata en fabricas de cantera de marmol o en la construccién y ope-
racion de la Refineria de Tula de la empresa paraestatal Petrdleos
Mexicanos (PEMEX).

Conviene profundizar en algunas notas, dada su relevancia en el
documental. Por ejemplo, enla “c” de “clases” se exhibe el desacuerdo
en su dimensién politica. Un grupo de campesinos denuncia a los
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ricos quienes les han robado todo lo que por siglos les perteneci6 y
ante lo cual su voz se levanta en nombre de ellos mismos: “Semos
pobres. Semos campesinos sin tierra. Sufrimos de jornal. No nos dan
trabajo. Nos mantenemos entre nosotros. No nos dan trabajo y nos
pueden matar” (Leduc, 1977).

En la “r” de “resumen” se explica que el pueblo otomi tuvo que
aprender castellano a la par que lo despojaban de sus tierras. Antes,
las mujeres hilaban fibra de maguey y con la venta de ayates sos-
tenian a sus familias. Comian tortillas con un jarro de pulque y al-
gunos aprovecharon las oportunidades que abrié Lazaro Cardenas
para estudiar y conseguir otros trabajos. Sin embargo, en la regiéon
escasean las oportunidades bien remuneradas, por lo que muchos
deciden migrar ala Ciudad de México o a los Estados Unidos.

Una esperanza surge en las Gltimas notas en imagenes en que la
union de los trabajadores, la movilizacién social y la posibilidad de
irse a huelga son recursos para mejorar sus condiciones laborales.
La protesta social se resume en la consigna “Este puifio sise ve” y la
pelicula termina con una imagen del rostro de un hombre anciano
que interpela directamente al espectador.

Respecto a los mecanismos de enunciacion de la pelicula, sobre-
sale la interpelacion de los otomies al ser filmados mirando a la ca-
mara, en silencio y cuidadosamente organizados en el agreste valle
en el que han vivido y del que ahora son despojados: “Los indios apa-
recen siempre serios, estoicos. La presencia del huso con el que hilan
las fibras del maguey es constante en sus manos. Miran a la camara
(lo que es decir al espectador) y no hay sonrisas” (Tunén, 2003, p. 351).

Su sola presencia en el encuadre es el reclamo de su aquiy aho-
ra; son una presencia que no necesita decir algo, son un silencio
que el espectador esta obligado a escuchar o ante el cual debe reco-
nocer que son otros, muy distintos, pues mientras que a la camara
hablan espanol, entre ellos lo hacen en otomi. Estan en desacuerdo
con la situacién que los margina y conocen a los responsables: el
gobierno, los empresarios, el clero, pero estos no negocian, no dia-
logan, en contraste, los consideran ruido por ignorantes; atrasados
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por sus genes. Ante la imposibilidad de lograr una situacién de
igualdad, hablan con el cineasta para transmitir su desesperanza
y deseos de justicia.

Migrantes, Jodo Batista de Andrade, Brasil, 1973, 7:00 minutos

Este documental adquiere forma de discurso periodistico. El docu-
mentalista se acerca con micréfono en mano a una familia de mi-
grantes proveniente del nordeste pobre de Brasil y que busca en la
ciudad de San Pablo mejores condiciones de vida. Viven debajo de un
viaducto, por lo que son visibles para automovilistas y traunsetntes,
pero no se conocen sus motivos para estar en la ciudad. El objetivo
del documental es hacer que hablen para que los otros habitantes de
la ciudad los escuchen.

En esta breve pelicula, los letreros que preceden a algunas se-
cuencias funcionan para orientar la atencion del espectador sobre lo
que se dice sin olvidar quién lo dice. El primer letreto advierte sobre
la presencia de una familia de migrantes, tan brasilefia como cual-
quiera, pero fuera de lugar: “San Pablo, 20 de noviembre de 1972, ha-
bitantes y comerciantes del Parque Don Pedro reclaman la presencia
de marginados que se resguardan debajo de los viaductos que hoy
cruzan la antigua Plaza Paulista” (Andrade, 1973)

Ante la novedad del hecho de que ya ha sido motivo de otras in-
formaciones periodisticas, “un grupo de reporteros va al lugar y en-
cuentra una familia debajo de los viaductos. Finalmente los margi-
nados” (ibid.). El reportero entrevista al padre de familia, le pregunta
su nombre, Sebastido, y qué hace en San Pablo, la respuesta es breve
y contundente: “Vine a trabajar”, pero no puede alquilar un cuarto,
asi que vive debajo del puente “tirado, como si fuera un cualquiera”.
Otros letreros complementan la informacion: “Sebastido es uno de
los dos mil migrantes que huyen de la miseria del campo, buscando
mejores condiciones de vida en la gran ciudad” (ibid.).
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El momento en que el desacuerdo entre los migrantes y los habi-
tantes de la megal6polis se hace presente es justo en una secuencia
entre Sebastido y un transetnte del lugar. El letrero advierte lo si-
guiente: “Vean ahora un dialogo iluminador”. Dada la importancia
del didlogo, se transcribe parte de este:

Transeunte: Yo creo que si ellos se dedicaran mas al campo, inscribie-
ran a sus hijos en la escuela para que estos sigan los mismos pasos
que ellos, seria interesante, podrian seguir con la vida rural.

Reportero (dirigiéndose a Sebastido): ¢Qué piensa?

Sebastido: ¢De yo seguir una vida rural? Yo no tengo cdmo seguir por-
que mis documentos no permiten la vida rural, tengo mi profesion;
trabajo de armador, trabajo de jardinero, trabajo de guardia, tengo
mis documentos, soy profesional [..], lo que yo he encontrado en el
campo son heridas con la hoz en los pies, viboras mordiéndome, el
hacendado mandandome a pegar y siempre viviendo en las peores
zonas, entonces por eso vengo para la capital porque creo que es mas
civilizado para tener a mi familia. (Andrade, 1973)

Lo que parece una intervencién periodistica es realmente una pro-
puesta de compromiso politico del cineasta al exhibir la realidad de
desigualdad y marginaciéon en un Brasil que estd sometido a una
dictadura. Dos aspectos sobresalen del trabajo de Batista, segin
Jean-Claude Bernardet (2003): la incorporacién oportuna y perti-
nente del azar y la focalizacién en situaciones Gnicas. Se trata de
una propuesta que no tuvo continuidad de lo que se nombré como
“cine de calle”, que pretendia encontrar delante de la camara y el
micréfono las “fuerzas sociales antagénicas que se enfrentan y se
confrontan directamente, exponiendo su comportamiento y sus
ideas en una relacién de colisiéon” (Bernardet, 2003, p. 341).

El cineasta tiene la virtud de provocar la discusion y de desapa-
recer ante dos logos que se disputan la razén en pantalla. Ambos se
miran a los ojos, se contradicen y exponen puntos de vista. La cama-
ra los sigue en sus miradas y respuestas, ninguno cede y no hay una
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conclusién que domine. Esta situacién azarosa permite al especta-
dor conocer posiciones contrastantes en la voz de quienes participan
de un desacuerdo que no llega a ningin consenso, pero que si plan-
tea de modo ejemplar la problematica social de la migracion.

Descomedidos y chascones, Carlos Flores del Pino, Chile, 1973, 67 minutos

Filmada en los afios 1971 y 1972, justo antes del golpe de Estado con-
tra el Presidente Allende, este documental se produjo bajo el auspi-
cio dela Universidad de Chile. Inicia con un poema de Plabo Neruda,
titulado “Educacion del cacique”. Al poema le siguen imagenes de un
pajaro saliendo del cascarén y de alumbramientos de bebés huma-
nos. Fuera de cuadro, se oyen los deseos de los padres sobre la futura
ocupacion de sus hijos. Todos desean que estudien y sean profesio-
nistas sin importar clase social.

Los primeros diciséis minutos de montaje acelarado, de cambios
constantes en la banda sonora donde predomina la masica moderna
y algunas frases extraidas de la publicidad, son el marco tematico
sobre el cual el documental hard argumentar, discutir y constrastar
las opiniones de jovenes urbanos con acceso a informacién y a edu-
cacion: “ser joven es el tema”.

En constraste con los jovenes que se recrean y educan en escue-
las con buena infraestructura, hay otros que trabajan como obreros,
quienes no estan en la diversion, sino en la fabrica. Asimismo, apa-
recen secuencias de protesta callejera. Caminatas, manifestaciones
con banderas y pancartas que demandan transformaciones.

En este juego de oposiciones, el director termina la segunda par-
te de su pelicula con el montaje de una serie de imagenes interveni-
das acompaiiadas de un mensaje contundente: “De jévenes nosotros
también fuimos poetas y revolucionarios” (Flores del Pino, 1973), es
decir, para la burguesia chilena los ideales son cosa de edad. Con-
tra esta postura, el documental recomienda hacer gimnasia desde
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pequeno para no olvidar el espiritu revolucionario como lo hacen los
vietnamitas.

En el minuto 34 el debate aparece. Divididos en grupos, el direc-
tor les ha proyectado fragmentos del documental, cuidando mostrar
solo los jévenes que no son como ellos. Ni unos ni otros se compren-
den. Mas bien se sorprenden de sus simultaneas existencias. ;Quié-
nes representan la juventud chilena? Los que deben esforzarse por
comer o los que se divierten en una sociedad hedonista.

En esta pelicula es posible seguir los argumentos a favor y en con-
tra en un desacuerdo que se tifie de perspectiva de clase. Tres logos
enfrentados: el de los j6venes obreros con una claridad sobresaliente
acerca de su papel en el proceso productivo de generaciéon de rique-
za gracias al trabajo; el de clase media alta (frente al anterior), cuya
virtud es que no expresan un pensamiento monolitico respecto a los
pobres ni respecto a ellos mismos; y uno tercero despolitizado y cen-
trado en sus propias preocupaciones y placeres. Sin embargo, existe
uno mas: el de la alta burguesia, a la que el cineasta no se acerca, no
conocemos sus opiniones, pero vemos como conviven e interactian
en un evento al que solo los muy privilegiados tienen acceso: las ca-
rreras de autos.

Destacan los argumentos centrales de estos tres grupos de jove-
nes, pues mientras los obreros expresan que los otros deben sumarse
a su causa, reeducarlos para que tomen conciencia de la desigualdad
social, los jovenes de clase media ven en la protesta callejera una ex-
presion de violencia. Por su parte, los j6venes despolitizados desean
que no los molesten en algo ajeno para ellos, como son los asuntos de
la politica.

En este documental, Carlos Flores demuestra la facilidad con
la que pone a discutir a los jévenes, los hace exhibir tres lugares de
enunciacién contrapuestos sin dar mayor peso a los argumentos a
favor o en contra de lo que es una auténtica representacion de la ju-
ventud chilena. Los jovenes obreros hablan a partir del compromiso
social; los despolitizados lo hacen por la indiferencia; y los beneficia-
dos de una clase media préspera y pujante, pretenden una sociedad
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sin violencia en la que la voluntad de las personas gobierne sus vi-
das. Esto contrasta con la imposibilidad del cineasta de entrevistar
a los jovenes mas ricos, como si fueran parte de un Chile al que no le
afecta quién gobierne, quiénes son sus habitantes y, mucho menos,
si hay otros jévenes, con otras existencias y deseos. La alta burguesia
simplemente obvia la realidad de los que no son como ellos.

Laleccion intercultural

Los documentales analizados constituyen un corpus de obras audio-
visuales que miran con los ojos de los otros. Con base en las caracte-
risticas que adquiere la enunciacién de documentalistas, participan-
tes y espectadores encuentran en la pelicula un punto de confluencia
de voces que se complementan, cuestionan, repelen o atraen.

El problema del sentido es saber sobre la realidad de la que se dis-
cute y comprender el lugar de enunciacién de cada uno de los inter-
locutores. Las interpelaciones directas e indirectas, sean de caracter
lingiiistico o cinematografico, son necesarias para relativizar el lugar
que cada uno tiene asignado en la sociedad (pobres, indigenas, bur-
gueses, gobierno) y en el documental mismo (director, espectador).

Ver con lo otros conlleva un trayecto de acompafiamiento en el
que los lugares asignados a los sujetos en la cultura se dislocan para
enriquecerse con otras perspectivas. Siguiendo a Martin-Barbero y
Sarah Corona: afectar y dejarse afectar por la otra cultura es la lec-
ci6én de la comunicacién intercultural. ;Cémo no sentirse tocado por
el modo en que los indigenas otomies explican el despojo de su tierra
y forma de vida por mas de cinco siglos; como no tener empatia con
un migrante que ante la pobreza llega a una ciudad que lo invisibi-
liza, pero en la cual, en cuanto se expresa, un habitante le hace ver
que no pertenece a esta; como no indignarse ante la marginacién de
nifios y nifias que exigen una moneda de diez centavos con un gri-
to convertido en marca fonética de su pobreza; cémo no deambular
entre las opiniones de los jovenes chilenos, entre la defensa de una
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causa que apuesta al cambio social, la indiferencia por los asuntos
de interés comin o la preocupacién por la violencia de la protesta
callejera; como no reconocer el potencial del arte cinematografico
para propiciar experiencias memorables en una poblacién que ve
cine por primera vez?

Los temas en debate en este corpus de documentales son repre-
sentativos del malestar cultural de grupos que han sido histérica-
mente explotados. Preocuparse por los marginados es la primera
condicién para verlos, escucharlos, conocer el entorno en que el vi-
ven y pensar en las posibilidades de superar el mal de ojo occidental.

En este sentido, se puede desglosar la leccién de la comunicacién
intercultural en el anélisis de estos documentales en los siguientes
argumentos:

a. reconocer que los logos en discusiéon son materia de registro
documental;

b. saber que los lugares de enunciacién son dinamizados por el trata-
miento cinematografico elegido, en el que estos directores tienen
la sensibilidad social y la habilidad cinematografica para dislocar
al espectador de su posicién privilegiada y asincrénica respecto a
la filmacién;

c. comprender que el ver con los otros es un acto de voluntad politica
de una comunicacién que requiere igualdad discursiva;

d. reconocer que los procesos de enunciaciéon son el punto nodal
para entener y no entender lo mismo en la relacion con los otros.

Los documentales latinoamericanos de este periodo como discursos
sobrios y creativos de la factualidad, que movilizan el deseo por co-
nocer de una manera imperfecta nuestro entorno, abren la posibili-
dad de...
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escuchar, ver al otro, inclusive ser empatico, si no me desestabiliza,
no me transforma; mi conocimiento no deja de ser iterativo de lo
mio. Ver con los otros, entender con los otros, exige dejarse tocar por
los otros; cuando nuestra vision ha cambiado, significa nunca ver lo
mismo. (Martin-Barbero y Corona, 2017, p. 140)

El documentalismo latinoamericano ha demostrado ser un instru-
mento que trabaja en la realidad de la diversidad de los pueblos de
la region y es capaz de exhibir la desigualdad y la injusticia en la que
viven poblaciones que han resistido a la violencia fisica y simbélica
que ejerce una hegemonia desdoblada en los dmbitos de la politica,
la religion, la economia y la cultura. Sin embargo, este poder se ha
enfrentado a la resistencia simbélica de imagenes y sonidos que em-
plea el cine para denunciar y transformar.
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Politizar la escucha

Genealogia met6dica desde América Latina

Inés Cornejo

La pobreza no se reduce a la dimension economica, se puede ser insigni-
ficante por no tener un centavo, se puede ser insignificante por el color de
piel, se puede ser insignificante por ser mujer.

(Gutiérrez, 2017.)

Ameérica Latina ha sido terreno propicio para las utopias. En los
afos sesenta y setenta, el pensamiento teolégico de la liberacion se
convirti6 en militancia popular y politica y adquiri6 la légica de los
movimientos sociales. Es probable que este breve recorrido permita
examinar nuestro propio contexto de investigacién como latinoa-
mericanos y comprender de qué manera hemos ejercido cierta vio-
lencia teérica y epistémica en la relacién con “el otro”.

Asi, el presente texto exploray sigue la huella de la propuesta fun-
dadora de la teologia de la liberacion.' El objetivo aqui es interrogar
los trazos metodolégicos, es decir, el proceso —ya sea tedrico, practi-
co o tedrico-practico- de esta propuesta social y pastoral, durante la

! Expreso aqui mi agradecimiento a la licenciada Luz Rangel Grimaldo, de la Facul-
tad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, por su interlocucién y apoyo en la revision
de fuentes de consulta de este trabajo.
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década de los sesenta del siglo XX. Ademas, analizar el concepto so-
bre “el otro”, asi como la importancia que uno de sus tedricos funda-
dores, Gustavo Gutiérrez, doctor en filosofia y teélogo peruano, otor-
ga al lenguaje y a la forma en que se apropia de este, y el trabajo del
cientifico social en tanto te6logo. Se trata de explicar la conceptua-
lizacion o definicién de la liberacién social o la accién preferencial
por los considerados pobres para realizar una reflexién conceptual a
partir de sus aportes.

Este capitulo es un abordaje y exposicion sobre el método de la
teologia de la liberacion y como estos primeros trazos abrevan o no
en las reflexiones actuales de la produccién horizontal del conoci-
miento (Corona, 2019), en el marco de referencia latinoamericano.

La teologia de la liberacién asume la injusticia social como un
problema grave e impostergable. Desde el punto de vista sociolégico,
la religion fundada como especie particular de las creencias, tiene
una funcién practica: parece dar sentido a la vida. Por ello, el énfasis
no es en su contenido dogmatico o conceptual, sino en su praxis libe-
radora que explica el compromiso y la relaciéon con los llamados “in-
significantes de la historia”. La acepcién secular se aborda en térmi-
nos analiticos y tedricos, y no desde su sistema de simbolos y rituales
que aluden a planos sagrados o Gltimos de la existencia.?

A continuacién, proponemos explorar probables puntos de en-
cuentro entre la teologia de la liberacién y la produccién horizon-
tal de conocimiento. En ese sentido, nos preguntamos cémo el saber
elaborado por ambas propuestas asumi6 la comunicacion dialogica,
desde la escucha, como una decisién politica, y de qué manera, en
su momento, la teologia de la liberacién pudo haber desarrollado
posibles episodios de horizontalidad entre el te6logo y el denomina-
do pobre, durante el proceso de interpelacién. Tal vez estas interro-
gantes puedan ayudar a construir la memoria de lo que permanece

2 Estas ideas se retoman de la entrevista realizada con Gilberto Giménez publicada
en 2018 por Hugo José Sudrez en la revista virtual Cultura y Representaciones Sociales
en el seminario permanente que lleva el mismo nombre.
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y lo que no en la investigacion con “el otro”, no como fijacién en el
pasado ni como nostalgia, sino como una genealogia metodologica
latinoamericana.

El primer apartado expone el contexto académico en la produc-
cién de conocimiento desde el Sur de Ameérica frente a Estados Uni-
dos y Europa. El segundo es también expositivo y define la llamada
inteligencia de la fe desde las ciencias sociales. El tercero es un abor-
daje de la metodologia denominada “circulo hermenéutico”. Final-
mente, en la conclusion se argumenta sobre la escucha y el silencio
como componentes esenciales de una interaccion dialégica que pue-
den generar episodios de horizontalidad entre el te6logo y “el otro”,
creyente. Al asumir su agencia y su discurso como un sujeto social-
mente reconocido, existe la posibilidad de producir juntos nuevos
saberes y ejercer la igualdad a pesar de las diferencias.

Desde América Latina

Trabajar con los considerados pobres implica tomar en cuenta a los
vulnerables, las clases explotadas, razas marginadas y culturas des-
preciadas. Asimismo, significa un transcurrir epistemoldgico, por-
que se trata de latinoamericanos produciendo conocimiento desde
el Sur, desde su propio contexto, frente al estadounidense o europeo.
Aunque Ameérica Latina naci6 dependiente en estructuras de poder
econdémico, politico o cultural, ha sido un continente con un pueblo
que resiste la represion y lucha por su liberaciéon.

No habra justicia global si no existe la justicia cognitiva. De ma-
nera que los procesos de opresion, al excluir grupos y practicas so-
ciales, ignoran también sus reflexiones. Por eso la intencién de recu-
perar sus conocimientos, sus saberes sapienciales en términos de la
teologia de la liberacion.

De ahi que, en entrevista, David Fernandez Davalos, rector de la
Universidad Iberoamericana en la Ciudad de México de 2014 a 2020,
maestro y sacerdote jesuita, mencione que el aporte de la teologia de
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la liberacién se da de manera paralela a la contribucion de las cien-
cias sociales en el pensamiento latinoamericano. Asi, expresa:

Hemos alcanzado altisimas cuotas de reflexion en temas de demo-
cracia, derechos humanos, justicia social, cambio social, etcétera,
que en otros lugares no se tienen. La reflexion se hizo en lo cotidia-
no, tanto la teologia como este pensamiento social latinoamericano,
porque se llevé a cabo desde las luchas de emancipacién de Centro-
américa y contra las dictaduras militares en el Cono Sur”. (Fernan-
dez Davalos, D, entrevistado por I. Cornejo y S. Corona, Universidad
Iberoamericana, campus Ciudad de México, 15 de octubre de 2018)

Frente alas relaciones desiguales de poder-saber, esta la praxis histo-
rica de la liberacion. La herencia de la teologia de la liberacion es ese
pensamiento que hoy se manifiesta como teologia contextual desde
una perspectiva latinoamericana, segin expresa el sacerdote jesui-
ta. Esta identificacién consciente con los intereses de los oprimidos
dota de racionalidad a un proyecto histérico que no proviene de las
clases dominantes, sino de los de abajo. A su vez, es una relectura que
supone una ubicacién diferente en la historia.

A mediados del siglo XX, la madurez del movimiento popular en
el continente expresa la miseria, la injusticia, las luchas y las espe-
ranzas de los condenados de la tierra. Sin dicho movimiento, la teo-
logia de la liberacién no hubiera sido posible.

Pese a la represion en la iglesia, estos criterios epistemologicos y
la teologia de la liberacién, de alguna manera, quedaron legitimados
institucionalmente y lograron perdurar en América Latina gracias a
los textos utilizados por el magisterio y a los documentos del episco-
pado que recogieron este pensamiento: las conferencias de Medellin
(1968) y Puebla (1979) principalmente.

Fernandez Davalos comenta:

Lo que ocurri6 fue que vino un movimiento de represion dentro de
la iglesia que se ha institucionalizado muy fuerte con Juan Pablo II
y entonces empezaron a perseguir a todos los tedlogos de la libera-
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cion. Usaron distintas herramientas, a unos les quitaron de dar cla-
ses, a otros les impidieron publicar, a otros los llamaron al silencio
obsequioso y algunos, los mas, fueron proscritos. (Entrevistado por
L. Cornejo y S. Corona, Universidad Iberoamericana, campus Ciudad
de México, 15 de octubre de 2018)

Entre estos te6logos, menciona a Leonardo Boff, Jon Sobrino y Hans
Kiing.

El Concilio Vaticano II, realizado en 1962, trajo como consecuen-
cia una pugna entre los tradicionalistas y los progresistas. Ademas,
la Iglesia asumi6 una nueva forma de presentarse frente al mundo,
ya no condenandolo sino dialogando con este; su idea de poder cam-
bié por servicio. “El Concilio Vaticano II acogera —con moderacion
y no sin reservas- las grandes aspiraciones de la modernidad: de-
rechos de la persona humana, valores de la subjetividad, libertades
modernas, igualdad social, sentido del progreso humano” (Gutiérrez,
1977, p. 19).

Hacia 1967, el Papa Paulo VI public6 la enciclica Populorum Pro-
gressio, en la que instaba a las naciones subdesarrolladas a liberarse
de la miseria y a encontrar mejores condiciones de vida y salud. E1 26
de marzo de 1967, la Populorum Progressio también abandono la de-
fensa incondicional de la propiedad privada y, en cambio, hizo énfa-
sis en que para superar el atraso de los paises pobres eran necesarias
transformaciones radicales, entre otras, la reforma agraria.

A raiz de la Segunda Conferencia General del Episcopado Lati-
noamericano, celebrada en Medellin en 1968, se redacté el documen-
to de Conclusiones, que registré un nuevo espiritu que transcurria
del desarrollo a la liberacién, senialaba las diversas formas de margi-
nalidad y denunciaba la violencia causada porla injusticia imperan-
te. Ese afio es decisivo en la experiencia del movimiento popular en
América Latina: es en el que se piensan las primeras formulaciones
de la teologia de la liberacion.
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La teologia de la liberacion desde las ciencias sociales

Conforme a las nuevas prioridades de la Iglesia, la teologia de la li-
beracion se explica desde la perspectiva de las ciencias sociales; es
decir, como una reflexién critica, no Gnicamente de caricter epis-
témico y pastoral, que, ademas, se ocupa de los condicionamientos
econémicos y socioculturales.

La teologia de la liberacién es la reflexién que inicia con la prac-
tica asumida por sectores cristianos de vanguardia y con la partici-
pacion que van teniendo de manera creciente. Asimismo, la teologia
va mas alla del pensamiento cristiano tradicional. Se trata de una
reelectura del Evangelio en condiciones concretas, histéricas y po-
liticas, de una reflexién a partir de la praxis del ser humano en un
contexto especifico.

En ese tiempo, esta teologia liberadora convivia con un enfoque
innovador que explicaba la situacién latinoamericana en relacién
con el progreso y la expansion de los grandes paises capitalistas: la
teoria de la dependencia. Dependencia y liberacién son categorias
correlativas que permiten la articulaciéon de una nueva actitud en el
enfrenamiento con los problemas del desarrollo. Dicha teoria favo-
rece un analisis mas pertinente que el marxismo tradicional; tam-
bién facilita una comprension integral y estructural de la situacién
latinoamericana. Esto contribuye a la formacién de una nueva con-
ciencia de la realidad:

La teologia es un segundo acto, un hablar enriquecido tras la re-
flexién que no entra en didlogo si no escucha. Hay un momento
siempre de silencio. El momento que precede a la palabra es el silen-
cio, que es lo que permite realmente poder trabajar. Entre el silencio
y la palabra hay un pasaje. En ese pasaje debe entrar la teologia, es el
caminar entre el silencio y la palabra. Por silencio entiendo capaci-
dad de escucha de “el otro” también (saber lo que vive y piensa) y, al
mismo, tiempo, palabra. Porque si la teologia no es palabra publica,
no es teologia auténticamente. (Gutiérrez, 1975).
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Por su parte, Leonardo Boff sefiala que es necesario romper con
el estado de dependencia actual, pero sin caer en otro proceso de
subordinacién, sino establecer una convivencia mas fraterna y
equitativa. Subraya que la superacién de esta debe ser conquistada
por los mismos pueblos.

Boff insiste en que la practica de liberacién y la teologia que la
acompaia no estan desarticuladas como si fuesen cualidades subsis-
tentes en si mismas. Son expresiéon de un modelo de Iglesia que se ha
tomado en serio la accién en beneficio de los pobres, que ha hecho una
apropiacion social del Evangelio y puede llamarse Iglesia Popular.

En la Iglesia, el tedlogo y la teologia profesional toman concien-
cia de la importancia de la educacién base; aspiran no solo a alfabe-
tizar, también a capacitar al ser humano para convertirlo en agente
consciente y positivo de cambio. “Lo propio de una teologia es ayudar
a esclarecer la conciencia” (Miiller y Gutiérrez, 2013, p. 113).

La Iglesia se construye con la participacion de todos, a diferencia
del modelo que se erige alrededor de la jerarquia eclesial, destaca la
presencia del pueblo organizado. El afio de mayor impacto fue 1961,
cuando la Revolucién cubana se proclamoé socialista.

Dicha ideologia engendré optimismo y cundi6 en los elementos
progresistas de la Iglesia. Sin embargo, su desventaja fue que acen-
tud la dureza de la mayoria conservadora. Durante los afos sesenta,
en América Latina hubo movilizaciones populares, luchas guerrille-
ras, gobiernos socialistas, la formacion de una nueva izquierda. No
hay que olvidar a las dictaduras militares en Sudamérica (Paraguay,
Argentina, Perq, Bolivia y Brasil) y en Centroamérica (Honduras, El
Salvador, Guatemala, Nicaragua). Tal como lo menciona Lacayo: “la
tradicion cristiana, vista desde un enfoque cultural, esta presente
en la Revolucién Popular Sandinista, no como fruto de una discu-
sién tedrica sino por la confirmacién de una practica histérica”
(1988, p. 323).3

* Garcia Canclini, Néstor; Roncagliolo, Rafael, Cultura Transnacional y culturas popu-
lares, Lima: IPAL, (1988).
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El pensamiento de la fe deriva de dos dimensiones: una es la es-
piritualidad, un asunto privado de creencia personal. La otra es la
opcién preferencial por el pobre, ahi descansa su cuestiéon medular
y de caracter publico:

la Teologia de la Liberacion nacié del reto que para la fe representa la
masiva e inhumana pobreza existente en América Latina y el Caribe.
Por eso, sus primeros esbozos fueron una reflexién sobre el significa-
do biblico de los diferentes tipos de pobreza y una consideracion, a la
luz de la fe, del compromiso evangelizador de los cristianos, y de toda
la iglesia, con los pobres. (Gutiérrez, 1975b, p. 134)

En la propuesta tedrica, las diferentes dimensiones de la pobreza
son entendidas como un asunto dificil y multifacético. Mas no hay
que reducir este problema a su aspecto econémico, pues el pobre no
es quien no tiene bienes, es a quien no se le reconoce la plenitud de
sus derechos en tanto ser humano.

Incluso, subrayar el caracter teologico de la pobreza no es sosla-
yar su aspecto econémico y social. Como interlocutores, los pobres
no cuestionan el mundo religioso popular, sino el orden politico
que los oprime y margina hasta dejarlos ausentes.

La Popolorum Progressio plante6 en 1967 la necesidad de un desa-
rrollo integral: las personas son el centro del desarrollo, 1a “prima-
cia del ser humano respecto de las cosas, de donde deriva la priori-
dad del trabajo en relaciéon al capital” (Gutiérrez, 1975b, p. 131).

Por ello, ambos acontecimientos en Colombia y México fueron
especialmente significativos para la reflexion teolégica: represen-
taron la posibilidad de contar la historia desde sus victimas, desde
su reverso. Y esto llamé la atencién porque la historia leida desde
“el otro” era distinta a la oficial.

El clero que ha elegido un apostolado “desde y con los pobres”
en América Latina deviene en que “las conferencias episcopales en
Medellin (1968) y Puebla (1979) denunciaron la pobreza existente en
el continente como inhumana y antievangélica” (Gutiérrez, 1975b,
p. 59). A la denuncia la antecede la evidencia, ya que en dichas

210



Politizar la escucha

conferencias hicieron presentes a quienes habian estado ausentes,
visibilizaron a los invisibles, nombraron a los anénimos. En afios
posteriores, la teologia de la liberacion problematizaba a “el otro”,
ya fuera indigena, mujer, pobre, marginal, en su praxis social y no
Gnicamente desde la dimensién evangélica.

El problema era tan grave que convocé a la Iglesia a hacerle
frente. Esta es de todos, pero especialmente de los méas pobres. Re-
chaza toda exclusion, pero busca subrayar quiénes deben ser los
primeros en beneficiarse, mas no los Ginicos.

El pobre debe tener preferencia porque toda la Biblia estd mar-
cada por la predileccién de Dios por los desamparados: “América
Latina es un continente habitado por una poblacién pobre y cre-
yente simultaneamente. Se trata de quienes viven su fe en medio de
la pobreza econémica y de derechos de la cual intentan liberarse”
(Gutiérrez, 1975b, p. 59).

El proceso metodologico de la Teologia latinoamericana
desde la perspectiva de la Liberacion

Las prioridades de la teologia de la liberaciéon dominan su estudio,
pero hay necesidad de explicar su metodologia cuando habla a los
empobrecidos en América Latina y transforma las convicciones re-
ligiosas en argumentos sociales y politicos, es decir, las hace secula-
res para quienes se digan creyentes o no.

La teologia de la liberacion se cuestiona a si misma y a sus fun-
damentos mediante las ciencias sociales en el camino metodologi-
co que va develando. Es una critica a la sociedad, a la iglesia y a su
Carta Magna que es la Biblia.

Para autores como Ratl Vidales, la accion de dios se manifiesta
en la eficacia del ser humano en la creacién de una sociedad mas
justa en favor de los oprimidos, estar a su servicio es el compromi-
so. “Esta misma perspectiva es la que obliga al tedlogo a re-leer la
Biblia desde la otra Biblia: la historia” (Vidales, s/a, p. 46).
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Se trata, entonces, de un método que no es neutro porque supo-
ne un marco teérico y, sobre todo, una opcién ideolégica. La teo-
logia de la liberacién es una toma de postura en si misma, con la
mediacion socio-cultural latinoamericana.

“El tedlogo esta, pues, consciente de que su interpretacién y re-
flexién de la fe es eminentemente situada; es decir, desde su pers-
pectiva, sus condicionamientos y recursos, su angulo de 6ptica y su
nivel de comprensién”, menciona Vidales.

Juan Carlos Scannone también analiza que el método de la teo-
logia de la liberacién no parte de un tema nuevo para la reflexion,
pero si de una manera inédita de hacer teologia, en tanto que el
estudio de la praxis histérica de la liberacién no ha sido tratado
desde este enfoque.

Scannone plantea que el método que le corresponde a esa nue-
va manera de hacer teologia consiste en un circulo hermenéutico.
Para Matthias Preiswerk, este constituye un ida y vuelta entre la Bi-
blia y la realidad analizada criticamente, una confrontacién entre
el texto biblico y el contexto latinoamericano.

Segln Scannone, el circulo hermenéutico tiene dos fases que
interact@an entre si: una se trata de la lectura teolégica de realida-
des no manifiestamente teol6gicas, como el valor simbdlico de la
liberacién humana; la otra es una relectura de los contenidos fun-
damentales teol6gicos o de la fe.

Por su parte, el filésofo jesuita Juan Luis Segundo describe el cir-
culo hermenéutico a partir de cuatro etapas:

1. La experiencia de la realidad (cristianos que militan en las lu-
chas deliberacién de América Latina) lleva a una sospecha ideo-

l6gica (la responsabilidad de la Iglesia frente a la opresion).

2. Se aplica esta sospecha a toda la superestructura ideolégica (la
cultura, la educacioén, la economia, la politica) y a la teologia.
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3. Teoldgicamente, este proceso lleva a la sospecha de que la Biblia
debe reinterpretarse porque el evangelio es un mensaje de libe-
racion para los empobrecidos y oprimidos.

4. Esto conduce a una nueva interpretacion de la escritura religio-
sa y de la manera de vivir la realidad: un movimiento de trans-
formacion social y una perspectiva critica.

Por ejemplo, discernir lo que es justo o injusto es interpretar, es una
mediacion hermenéutica que comprende un analisis y una critica,
en un corte transversal, de la teologia, la filosofia y la ciencia; del
evangelio, la ética y la historia y la politica para comprender al ser
humano. Su fin es la liberacion, la transformacion estructural de la
pobreza y “una conversién que ponga en tela de juicio la racionali-
dad y los marcos conceptuales que fundamentan ideol6gicamente
la estructura social injusta” (Scannone, 1982, p. 391).

El discurso teolégico tradicional tiene que ser reinterpretado
desde las comunidades cristianas populares; no desde la lectura
dogmatica impuesta durante mucho tiempo por el magisterio caté-
lico. Por ello, los pobres u oprimidos son el punto de partida del cir-
culo hermenéutico, con su testimonio y palabra, a veces silenciada.

A la preocupacion por las situaciones de pobreza y de injusticia
que pasa al primer plano, tanto en la sociedad como en la Iglesia, se
la conoce metaféricamente como la irrupcién del pobre en la teolo-
gia de América Latina. La opcién cristiana por el oprimido es el acto
primero; el acto segundo es la teologia de la liberacién.

El circulo hermenéutico contiene dos lugares: uno teolégico y
otro hermenéutico. El primero implica las fuentes de conocimiento
de la teologia, que, en este caso, son los cristianos y también los no
cristianos, asi como la vida, la predicacién y el compromiso hist6-
rico que ellos han tenido en la Iglesia. El segundo, en tanto tema u
objeto, es un nuevo horizonte de comprension e interpretacion, es
la praxis histérica de la liberacion.
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Pero no basta con que la teologia hable de liberacién para que
sea liberadora. Matthias Preiswerk sostiene que importa saber
como articula la palabra de Dios con las ciencias sociales y con el
contexto de opresion de América Latina. Por ello, en el circulo her-
menéutico hay un corte transversal de tres dimensiones de signifi-
cacion (teologal, humana e histérica), tres niveles de sentido (teo-
logico, filosofico e histérico) y tres tipos de criterios (evangélicos,
éticos e histdricos) y una doble articulacion del lenguaje (sapiencial
y cientifica).

El término “liberacion” es comprendido ontolégica y practica-
mente en tres dimensiones de significacién: la primera es la teolo-
gal, en la que se entiende como un don gratuito otorgado por Dios
al ser humano; la segunda es la dimensién humana de liberacién
social y global en un sentido ético; en tanto que la tercera es la his-
térica concreta, que implica a la cultura, la politica y a la economia
de la sociedad.

A su vez, a estas tres dimensiones de significacion (teologal, hu-
mana e histérica), les corresponden tres niveles de sentido teérico,
respectivamente. En primer lugar, el nivel teoldgico, a la luz de la
fe; en segundo lugar, el filoséfico, de interpretacion del ser huma-
no, y en tercer lugar, el nivel de sentido de las ciencias histéricas y
sociales.

De las tres dimensiones de significacion y de los tres niveles de
sentido tedrico, surge una triada conformada, ademas, por tres ti-
pos de criterios que hay para juzgar y discernir la praxis auténti-
camente liberadora: evangélicos, éticos e historico-politicos. Dicha
triada puede esquematizarse de la siguiente manera para eviden-
ciar su correspondencia.
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Cuadro 1. Dimensiones de significacion, niveles de sentido y criterios de

juicio y discernimiento
Dimension de Criterios para juzgar
significacion Nivel de sentido y discernir
Teologal Teoldgico Evangélicos
Humana Filoséfico Eticos
Histérica Ciencias histdricas | Histérico-politicos
y sociales

Fuente: elaboracion propia.

Con respecto a la doble articulacién, la sabiduria sapiencial, espiri-
tual o sacramental se adquiere en la contemplacién en accién, im-
pulsada por la caridad pastoral y politica, ademas de que trata de un
lenguaje religioso. La sabiduria cientifica es un lenguaje teolégico. Lo
que distingue a la articulacion sapiencial de la cientifica es el uso de
un método racional y un discurso que no se queda en mera ideologia:
es pasar la sabiduria sapiencial por el servicio reflexivo, metédico,
criticoy disciplinado de la ciencia. Ambos tipos de saberes, asumidos
y reinterpretados, se corresponden con la doble articulacién y con la
doble ruptura de la teologia de la liberacién.

La teologia, como saber teérico, tiene una autonomia interna.
Y también es practica en su método, porque, aunque se trata de un
conocimiento, este se da en la praxis. Sin embargo, hay una prime-
ra ruptura metodoloégica, en tanto que el conocimiento sapiencial
(practico) es del creyente que vive esa praxis en la caridad, mientras
que el saber cientifico (teérico) es del te6logo de la liberacion.
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Existe una segunda ruptura tedrica o epistemoldgica, la cual ocu-
rre porque las tres dimensiones de significacion, con sus respectivos
niveles de sentido y criterios para juzgar y discernir, tienen objetos
de estudio distintos. Cabe sefialar que hay una continuidad respecto
de la pertinencia del objeto, que sigue siendo la fe.

La primera y segunda fase del circulo hermenéutico y sus cuatro
momentos forman un Gnico proceso teoldgico, que se espera que sea
circular: “La articulacién cientifica de la Teologia de la Liberacién no
hace sino explicitar reflexiva y criticamente la unidad viviente que
hemos llamado articulacion sapiencial” (Scannone, 1982, p. 399).

Sin embargo, Scannone sefiala que esta metafora no es del todo co-
rrecta, yaque la palabra de Dios en la Iglesia es normativa. No se trata de
una figura circular en la cual todos los puntos o interpretaciones tienen
un mismo valor. En tanto que Preiswerk subraya que no es un circulo vi-
cioso, porque no implica una repeticion, sino un aprender a interpretar.

Sergio Silva sintetiza el método con tres verbos: ver, juzgar y ac-
tuar. Este proceder fue asumido en los documentos de las Conferen-
cias Generales del Episcopado de América Latina en Medellin y Pue-
bla. El actuar esta relacionado con desarrollar y orientar la praxis
liberadora de los creyentes, lo que implica una mediacién practica.
En esto contribuye la fe y sus criterios de juicio, lo que da lugar al
segundo momento del método: juzgar, una mediacién hermenéuti-
ca. Pero esto no seria posible sin la capacidad de ver la situacién de
opresion, ya sea econémica, politica o social, y sus causas.

Por otra parte, David Fernandez Davalos senala que en la teologia
de la liberacion desarrollada en México se utiliz6 la propuesta “de los
morrales”, dirigida a hombres y mujeres, a quienes un equipo de base
conformado por religiosas los hacian reflexionar para socializar, difun-
diry retroalimentar un pensamiento teolégico, alternativo y popular.

“Los morrales eran fichas que elaborabamos con el pensar y ac-
tuar, que es el método natural profético. Asi se le llamé en Medellin,
que espera, en una situacion social determinada, pensar a la luz de
la palabra de dios y luego tomar algin compromiso” (Fernandez
Davalos, D., entrevistado por I. Cornejo y S. Corona, Universidad
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Iberoamericana, campus Ciudad de México, 15 de octubre de 2018),
menciona el sacerdote jesuita.

Segtn el exrector de la Universidad Iberoamericana, siempre se
narraba un hecho de vida para reflexionarlo y, entonces, se discutia
una cita biblica relacionada. A continuacién venian preguntas para
invitar a tomar acciones sobre el tema en el barrio o la comunidad.
En tal sentido, asegura:

Habia reuniones con las comunidades eclesiales de base, el morral lo
escribia un equipo central pastoral. En esas reuniones de grupo leian
y hacian todo el proceso, duraban un par de horas, y luego de ahi
salian acciones de las comunidades de base, que eran promover la
organizacién, interponer un recurso juridico o apoyar a las personas
en sus necesidades. Asi surgieron muchas organizaciones populares,
entonces también, de alguna manera, el pensamiento teoldgico se
convirti6 en militancia popular y politica y adquiri6 la logica de los
movimientos sociales. (Pérez, 2019, p. 9)

No obstante, como lo reconoce un dirigente juvenil de esa época, la
generacion de los setenta no fue muy éxitosa en ofrecer soluciones,
pese a que tenia proyectos de capacitacion y desarrollo social ala luz
del compromiso pastoral:

Un chavo de Chiapas que habia trabajado con nosotros en las cam-
panas de alfabetizacién con las comunidades de base, me dijo: “a ver
ustedes vinieron aca a ensenarnos cémo nos chingaban y se fue-
ron. Ahora nos siguen chingando, pero somos conscientes que nos
chingan, ;como solucionas eso?”. Sabiamos que debiamos estar en
el campo, aunque no sabiamos exactamente para qué o hacia déonde
ibamos (la revoluciéon nunca llego), no teniamos claro el camino (el
marxismo se desdibujo) y creo que ahi se aliment6 la frustracion de
nuestra generacion. (Pérez, 2019, p. 9)

Tal vez este breve fragmento clarifique como teérica, practica y me-
todolégicamente entendimos a “el otro” desde nosotros mismos, ha-
ciendo oidos sordos de su propia palabra y su cultura. Lo calificamos
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como necesitado de ayuda, un ser que precisa ser tutelado al que
se le dej6 con un compromiso politico para el que quiza no estaba

preparado.

Cuadro 2. Directrices de la teologia de la liberacion

La experiencia
fundante de la
teologia de la

liberacion es la

“Reflexion critica de la ex-
periencia cristiana dela fe
sobre la praxis de hombres
y mujeres, principalmente
cristianos, para la libera-
cion integral de los seres
humanos” (Leonardo Boff).

¢Quién es el “otro™?

A quien no se le reco-
noce la plenitud de
sus derechos como

rencial por el
pobre

“irrupcion del | Tuvo lugar a finales delos | ser humano.
pobre” en Amé- | sesenta del siglo xx, con
rica Latina Gustavo Gutiérrez, Leonar- | Aquel que vive en
do Boff, Frei Betto, Ernesto | una condicién con-
Cardenal, Ignacio Ellacuria,| traria a su voluntad.
Oscar Arnulfo Romero,
Samuel Ruiz y otros tedlo-
gos latinoamericanos.
Dos dimensiones: 1) la
espiritualidad 2) la opcién | El pobre como lugar
preferencial por el pobre. | epistemoldgico -
Opcion prefe- contexto desde el

Conferencias episcopales
en Medellin (1968) y Puebla
(1979). Se denuncio6 la pobre-
za del continente como
inhumana y antievangélica.

cual y para el cual
hay que hacer teo-
logia-y como lugar
teoldgico.
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Teologia en accioén.
Praxis dela Ejercicio intelectual critico
liberacion y un compromiso con la Cambios en la Iglesia
justicia social. y en la sociedad.

Fuente: elaboracion propia.

En sintesis, la teologia como praxis critica estimula el esfuerzo in-
telectual, por medio de consignas de accién, mediante la reflexiéon
y el andlisis cientifico social (teoria de la dependencia, nociones del
marxismo).

Asimismo, su método es el circulo hermenéutico, el cual consti-
tuye una ida y vuelta entre la Biblia y la realidad criticamente ana-
lizada. De igual modo, toma en cuenta los cambios continuos en la
interpretacién del evangelio, tanto en el plano individual como en
el social. Cada nueva realidad obliga a reinterpretar la revelaciéon de
Dios, a cambiar con esta la realidad y, por ende, reinterpretar la reve-
lacién, y asi sucesivamente.

La teologia de la liberacién no es una Iglesia autorreferencial,
tampoco confesional, ni intima. Es la que dialoga con el mundo: “lo
que esta en cuestion en primer lugar no es hacer teologia, lo que real-
mente importa es la liberacién popular, la teologia sélo viene des-
pués” (Gutiérrez, 1977, p. 59).

Politizar la escucha

En el campo académico latinoamericano se ha ejercido violencia
epistémica en relacién con “el otro”. Sarah Corona, en la Produccion
horizontal del conocimiento (2019), afirma que el llamado pobre ha
sido un objeto situado fuera de la propia investigacién y solo apare-
ce referido en el enunciado del investigador. Asi, propone conceptos
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fundamentales para revertir esta problematica: el conflicto funda-
dor, la igualdad discursiva y la autonomia de la propia mirada como
formas de dislocar la posicién del académico-investigador, Gnico
personaje que parece autorizado para producir conocimiento.

Destaca también la relevancia de la comunicaciéon dialégica
como los turnos entre el habla y la escucha. Asume que los sujetos
se construyen permanentemente a partir de las relaciones con los
otros. Cuando se intercambian los lugares de hablantes y oyentes,
la conversacion se realiza en otros términos, pues los interlocutores
producen algo diferente.

Valga mencionar las categorias fundamentales que elabora Co-
rona para interrogarnos si es posible establecer algin tipo de trazo
metodoldgico entre la propuesta de la teologia de la liberacion y la
produccién horizontal del conocimiento.

- El conflicto generador es un encuentro en la interseccion de dife-
rentes puntos de vista y miradas del mundo, mas ain cuando la
tarea implica perspectivas distintas o voces externas a la inves-
tigacion académica. El conflicto generador es una condicién in-
evitable para crear lazos de reciprocidad necesarios y alcanzar la
horizontalidad en la investigacion.

- Laigualdad discursiva, como término politico, permite construir
conocimiento mutuo y establecer condiciones de equidad para
conocer quién es quién frente a “el otro”.

- La autonomia de la propia mirada, donde cada uno se reconoce
por la mirada que “el otro” le devuelve. Aqui tiene lugar la inter-
subjetividad, donde los investigadores pares (los otros) se expre-
san como desean, aportan su conocimiento y, ademas, ponen li-
mites a los investigadores hegemoénicos.

En este sentido, el sujeto debe ser comprendido como constitutivamen-
te dial6gico y lo social abordado como un proceso polifonico, nunca
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acabado, siempre en construccion. Se trata de que todos los sujetos in-
volucrados en una investigacién, definan y formulen sus propias pre-
guntas desde sus intereses y conocimiento particulares y sociales.

Por su parte, la tarea del tedlogo de la liberacién consiste mas en
acompanar que en formar a su imagen y semejanza. Al pueblo debe
plantearsele su situacién cultural como un problema que lo desafia y le
exige resolucion, no solo en el plano intelectual, sino también en térmi-
nos practicos. Reflexion y acciéon son una unidad indisoluble y, como
la cultura es obra del ser humano, le es posible repensarla y recrearla.

En la teologia de la liberacion, los métodos de relacién con “el otro”
parecen conformar relaciones asimétricas. Su vinculo esta permeado
por situaciones de imposicién y de conflicto, es decir, el tedlogo suele
desarrollar practicas de tutelaje hacia el pobre u oprimido.

Deigual forma, la metafora del circulo hermeneitico no es del todo
pertinente, ya que el discurso biblico es normativo y las interpretacio-
nes sociales no tienen el mismo valor frente a la palabra de Dios. De ahi
la critica de Vidales, quien asegura que el dogma no es sino una dimen-
si6n histérica y relativa (en cuanto formulacion de la fe) que solo posee
un significado funcional.

Tal vez, el te6logo tendria que cuestionar sus métodos de aproxima-
cién a los sectores populares e interrogarse de dénde proviene su auto-
ridad social, econémica, cientifica o eclesial, pues su metodologia suele
presentar cierta verticalidad académico-pastoral. Por ello, vale la pena
recordar a Gutiérrez cuando menciona: “teologia hecha en primer lu-
gar por los andnimos de la historia y en la que poco importan los nom-
bres que firman articulos y libros.” (Gutiérrez, 1977, p. 47).

En décadas previas, parece que hubo algin tipo de omisién so-
bre las formas cotidianas en las que los subalternos fracturaron el
orden. Resulta pertinente preguntarse ;c6mo ejercieron su agencia,
cual fue su lugar de enunciacién, su nombre propio, en términos de
Sarah Corona?

En la teologia de la liberacién la palabra es accién. Pero s;cémo su
metodologia logré construir projimidad con “el otro”? De entrada, el
tedlogo esta inserto en un marco de enunciacién especifico donde
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desempena papeles sociodiscursivos y representa a una institucién
que le confiere un mandato frente a otros, cierto reconocimiento
social que a la vez autoriza su palabra. Su discurso tiene la posibili-
dad de ser oido por el privilegio epistémico que ostenta y el lugar de
enunciacién que ocupa como autoridad académica legitima.

Para retomar los primeros argumentos, exploramos probables pun-
tos de encuentro entre la teologia de la liberacién y la produccién hori-
zontal del conocimiento. ;:Cémo el saber elaborado por ambas propues-
tas asumi6 la comunicacion dialégica, desde la escucha, como decision
politica? ;Y de qué manera, en su momento, la teologia de la liberaciéon
pudo haber desarrollado posibles episodios de horizontalidad entre el
teblogo y el denominado pobre, creyente o no, durante el proceso de
interpelacién? Quiza estas interrogantes hagan evidente lo que perma-
necey lo que no, en la investigacién con “el otro”.

Cuadro 3. Episodios de la horizontalidad en la teologia de la liberacion

Episodio

Escucha: decision politica donde no se trata de darle voz al otro o
de hablar por él

Habla y dialogo: colaboraciéon con el interlocutor a partir de los
saberes

Toma de conciencia: reflexion critica de la realidad social a partir
de su propio contexto

Construccion de projimidad: encuentros que se elaboran me-
diante la interaccién, orientados a la comprensiéon mutua

Fuente: elaboracion propia.
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Como se observa, el acto de escucha que se lleva a cabo con el consi-
derado pobre es una decisién politica donde no se trata de darle voz
al otro o de hablar por él. Escuchar y decir es hacer. No puede hablar
sin colaborar con su interlocutor. Por ello, en la metodologia, los epi-
sodios de horizontalidad se asoman cuando se construye la escucha
y el didlogo. Unos y otros contribuyen con la situacién de comunica-
cion, desde sus lugares distintos de enunciacion.

En los trazos metodologicos de la teologia de la liberacion, “el
otro” parece estar definido bajo los criterios del te6logo que lo cate-
goriza. En cambio, la construccion de projimidad u horizontalidad
es como un proceso de encuentros que se elabora mediante la inte-
raccion dialégica entre ambas partes y la relaciéon que sostienen, a
pesar de sus diferencias.

“Hablar es la primera forma de agency” (Giglioli, 2017, p. 10). La
transgresion delos denominados pobres permite mellar suslugares so-
cialesy, de alguna manera, reescribirlos desde su propia enunciacion.

Ahora bien, ¢;cémo la teologia de la liberacién politiz6 la escucha
desde su método?, ses posible reconocer episodios de horizontalidad
en la teologia de la liberacion? Ciertamente, a través del compromiso
dialégico, es decir, de escuchar y dialogar para crear un espacio de
cooperacion donde el tedlogo, el investigador horizontal y el llamado
pobre obtengan beneficios del encuentro, tales como calidez, bienes-
tar e intercambio de conocimientos, que permitan tomar conciencia
critica y orienten la comprension mutua; sin olvidar las probables
experiencias ludicas y oscuras de tal encuentro.

Frente a la insistente contigencia de lo social, el llamado margi-
nal tiene la posibilidad de construir un relato a nombre propio que
logre sortear, con su capacidad de agencia, el lugar asignado. Al igual
que la propuesta de la produccién horizontal del conocimiento, los
tedlogos delaliberacién también asumieron la escucha como acciéon
politica y apostaron por la vinculacién de la teoria con la practica,
pero sin dejar de reconocer la jerarquia discursiva del te6logo.

Si bien esta aparece como un conflicto con “el otro”, también
promueve la escucha como apuesta politica y faculta episodios de
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encuentro horizontal con el denominado pobre para alterar las re-
laciones desiguales del poder-saber y elaborar asi una ubicacién di-
ferente en la Historia. Me inclino a aceptar que el pensamiento de
cada pueblo es legitimo, coincido con las multiples formas de hablar
y dialogar con los demas saberes, suscribo a la impostergable nece-
sidad de investigar con “el otro” sin ejercer violencia teérica o epis-
témica y asumo al continente de América Latina como un lugar de
enunciacién y produccién de conocimientos y saberes validos.

Hoy, mas que nunca, es necesario motivar el entendimiento mu-
tuo a partir de la escucha, tal como hace mas de cinco décadas lo
promovieron aquellos tedlogos que apostaron por una praxis libera-
dora. Asimismo, abro el interrogante de como investigar y colaborar
junto con “el otro” para comprender y analizar procesos que trans-
curren, que estan aconteciendo en el momento (violencias racistas,
pandemia), pues quiza la horizontalidad y la reciprocidad nos pro-
vean de respuestas.

La propuesta de Vidales es analizar a la Iglesia a partir de la His-
toriay de su Carta Magna, que es la Biblia. Tampoco hay que olvidar
lo que sucede en el contexto actual: Donald Trump posando con una
Biblia en la mano frente a la Iglesia episcopal de Saint John’s en Was-
hington D.C., ubicada muy cerca de la Casa Blanca. Asi, el presidente
de Estados Unidos intenta acallar la indignacién frente al asesinato
del afroamericano George Floyd por parte de un oficial de policia de
Minneapolis, el pasado 25 de mayo, el cual ha generado protestas na-
cionales e internacionales. Para algunos medios de comunicacion, la
imagen que da vuelta al mundo es la de un lider politico desafiante
que muestra la Biblia como si fuera un amuleto o, peor adn, el sim-
bolo de una batalla ideolégica. En su toma de posesion, utiliz6 dos
biblias, ademas de la tradicional perteneciente a Abraham Lincoln,
una que le regal6 su madre cuando terminé la primaria.

De acuerdo con Gabriel Flores, los mandatarios que estan ejer-
ciendo su poder cobijados por la fe que profesan se han vuelto coti-
dianos en el altimo afio. Por ejemplo, Jair Bolsonaro, quien también
es llamado “el presidente de la Biblia” por ser un catélico que entré
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en la Iglesia evangélica, a la que hoy pertenece. Diversos medios de
comunicacién mencionan que suele levantar en sus manos los textos
de la Constituciéon y de las Sagradas Escrituras juntos. En el gobierno
de Brasil, la Biblia representa para los evangélicos neopentescostales
el conservadurismo social (antiaborto, homofobia, racismo, miso-
ginia, sexismo). Asimismo, Jeanine Afiez, actual presidenta de Boli-
via, quien asumio el poder con una Biblia en la mano y exclamando
“iDios ha permitido que la Biblia vuelva a entrar a Palacio!”. Ademas,
Nayib Bukele, presidente de El Salvador, quien en febrero del pre-
sente afio ingreso al Parlamento rodeado de policias y militares. Se
sento en la silla presidencial y orden el inicio de la sesién “ampara-
do en un derecho divino” e hizo una oracién. Durante su campafia
conto con el apoyo de las Iglesias evangelistas salvadoreiias.

En Ameérica Latina se asoma una ola conservadora, donde los politi-
cos y la Biblia parecen ser complices y suelen creerse mesias de sus
propios votantes. Ahora bien, como senala el te6logo y soci6logo ar-
gentino Nicolas Parroto: “el problema no es la Biblia, sino una visiéon
colonial y perversa del cristianismo que la usa para legitimar a tra-
vés de la violencia una visién sesgada y excluyente de la realidad en
nombre de Dios” (Corzo, 2020).

Finalmente, me apropio de la afirmacién de Desmond Tutu -pri-
mer obispo afroamericano de la Iglesia Anglicana de Johanesburgo,
Sudéfrica, te6logo y pacifista, ganador del Premio Nobel de la Paz en
1984-, quien, refiriéndose a las misioneros norteamericanos y euro-
peos que llegaron al Africa, pero también a los Estados Unidos y La-
tinoameérica, dijo sobre las situaciones de opresién: “vinieron. Ellos
tenian la Biblia y nosotros teniamos la tierra. Y nos dijeron: cierren
los ojos y recen. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenian la tierra y
nosotros teniamos la Biblia” (Corzo, 2020).

Justificar situaciones de opresion a través de la Iglesia contradice
la opcién preferencial por el pobre que proponian los teédricos fun-
dadores de la Teologia de la Liberacién. En la propuesta de comuni-
cacion dialdgica es evidente que no basta a quién interpelemos ni a
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nombre de qué, pues lograr episodios de horizontalidad al politizar
la escucha implica construir conocimiento junto con “el otro” aiin en

las

ombra.

Referencias

226

Boff, L. y Boff, C. (1986). Como hacer teologia de la liberacion. Madrid: Edi-
ciones Paulinas.

Bonavia, P. (2012). Construyendo puentes entre teologias y culturas: memoria
de un itinerario colectivo. San José, Costa Rica: DEL

Cardoso, N. (2012). La comunicacién desde una perspectiva comunitaria.
En N. Cardoso et al. (), Taller de comunicacion comunitaria (pp. ). Buenos
Aires: Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Dis-
ponible en https://es.scribd.com/document/316731324/catedra-cardo-
so-apunte-general-del-taller-de-comunicacic3b3n-comunitaria-2012-pdf.

Corona, S. (2020). Produccién horizontal del conocimiento. México: CALAS.

Corzo Moreno, R. (6 de mazo de 2020).Trump y la Biblia. El asesinato de
George Floy. Hispanic L.A. Recuperado el 13 de junio de 2020 en https://
hispanicla.com/trump-y-la-biblia-el-asesinato-de-george-floyd-46961.

Espinosa Arce, J. P. (ANO). La dimensién politica de la fe cristiana. Apor-
tes de la Teologia de la Liberacion latinoamericana. Revista Hujina, 2, .
Pensamiento y Cultura Latinoamericana.

Fernandez Davalos, D. (el 15 de octubre de 2018). ¢titulo? /Entrevistado
por L. Cornejo y S. Corona. Universidad Iberoamericana, campus Ciudad
de México.



Politizar la escucha

Flores, G. (). El peso politico de la Iglesia. El Comercio. Lima. Recuperado
el 11 de junio de 2020 en https://www.elcomercio.com/tendencias/reli-
gion-peso-politico-latinoamerica-iglesia.html. EIComercio.com

Giglioli, D. (2017). Critica de la victima. Barcelona: Herder.

Giménez, G. (2018, marzo). ;Por qué la religion es indestructible?/ Entre-
vistado por H. ]. Suarez. Cultura representaciones sociales, 12(24). Disponi-
ble en http://dx.doi.org/10.28965/2018-024-06.

Gutiérrez, G. (1975a). On Liberation Theology [Entrevista-Archivo de vi-
deo]. Recuperado el 19 de enero de 2019 en https://www.youtube.com/
watch?v=pNKyV262KIA.

Gutiérrez, G. (1975b). Teologia de la liberacion. Perspectivas. Salamanca: Si-
gueme.

Gutiérrez, G. (1977). Teologia desde el reverso de la historia. Lima: Centro de
Estudios y Publicaciones (CEP).

Lacayo, E (1988). “Politicas culturales en la Revolucién Popular Sandinis-
ta” en Garcia Canclini, N.; Roncagliolo, R. (eds). Cultura Transnacional y
culturas populares. Lima: IPAL.

Miiller, G. L. y Gutiérrez, G. (2013). Del lado de los pobres. Teologia de la
liberacion. Lima: Centro de Estudios y Publicaciones, Instituto Bartolomé
de las Casas.

Pérez Islas, J. A. (2019, diciembre). José Antonio Pérez Islas y Maritza
Urteaga conversan sobre una retrospectiva de los estudios de juventud
en Iberoamérica desde México. Metamorfosis, 10, 3-29. Disponible en
https://www.google.com/search?q=Metamorfosis+diciembre+2019&rl-
z=1C5CHFA_enMX828MX828&o0q=metamorfosis&ags=chrome.3.69i57j-
46j69i5912j014.7982j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8.

Preiswerk, M. (1994). Educacion popular y teologia de la liberacion. San
José, Costa Rica: Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI).

Richard, P. (1987). ¢;Cémo nace, crece y madura la teologia de la libera-
cién? En La fuerza espiritual de la iglesia de los pobres (pp. 187 ). San José:
Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI).

227



Inés Cornejo

Scannone, J. C. (1982). El método de la teologia de la liberacion. Stromata,
38, 3-40. Disponible en <http://www.seleccionesdeteologia.net/seleccio-
nes/llib/vol23/92/092_scannone.pdf> (versiéon condensada).

Silva, S. (2009). La Teologia de la Liberacion. Teologia y Vida, L, 93-116.
Disponible en <https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttex-
t&pid=S0049-34492009000100008#n01>.

Vidales, R. (1977). Cuestiones en torno al método en la Teologia de la Li-
beracion. En R. Gibellini (), La nueva frontera de la Teologia en América
Latina (pp. 42-62). Espana: Sigueme.

228



IIL. Transdisciplina: el objeto impugna
al método






El conocimiento cuerpo a cuerpo como
forma de resistencia ante el racismo/
sexismo epistémico

Beatriz Nogueira Beltrdo

Las ciencias médicas indigenas han contribuido a fortalecer diver-
sas disciplinas y campos de estudio, pero, paradéjicamente, debido
al racismo y al sexismo epistémico, especificamente la parteria no es
reconocida por las instituciones oficiales como una ciencia. En este
sentido, en este capitulo planteo cémo las visiones coloniales y eu-
rocentradas sobre lo que si es una ciencia socavan la autoridad cien-
tifica de las parteras y los parteros indigenas en México. Por tanto,
el objetivo de este texto es argumentar y explicar mediante un caso
empirico, como el sexismo y el racismo epistémico de la ciencia colo-
nial y eurocentrada desautorizan la parteria practicada por mujeres
indigenas, dejandola fuera de lo que si es considerado conocimiento
cientifico.

Para ello, este capitulo se enmarca enlas discusiones del campo de
las metodologias horizontales, puesto que, como se argumenta desde
esta linea, las nociones de “autoridad cientifica” reproducen violen-
cias epistémicas. Con el fin de demostrar lo anterior, me baso en una
investigacion realizada en la comunidad naayeri (cora) del estado de
Nayarit, México. Ademas, dichas reflexiones estan enmarcadas en
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un trabajo de investigacion que realicé durante cuatro anos, desarro-
llado entre el 2015 y el 2019 en la comunidad cora-mestiza Presidio
de Los Reyes, estado de Nayarit, México.

Las parteras y el partero de Presidio de Los Reyes, en sus criticas a
la instituciéon médica oficial representada por el Instituto Mexicano
de Seguro Social (IMSS) en la regién, reclamaron que su conocimien-
to no es tomado en cuenta, mientras que los conocimientos de las
médicas y enfermeras que tienen un diploma, si. De esta manera, la
ciencia médica de las parteras, que esta hecha cuerpo a cuerpo, sin
el registro de la literacidad de las instituciones oficiales de educa-
cién y salud, no es considerada cientifica. Debido a ello, los médicos
y enfermeros titulados en universidades son contratados como tra-
bajadores asalariados por el IMSS en las Unidades Médicas Rurales
de la regi6én, mientras que las parteras, cuya ciencia no pasa por el
registro de la literacidad académica, no son siquiera contratadas; se
las considera “voluntarias”.

Aqui argumento que la practica de la parteria como ciencia mé-
dica, la cual es realizada y teorizada por las parteras de Presidio, es,
explicitamente, hecha cuerpo a cuerpo, lo que me llevé a reflexionar
que, en alguna medida, todas las ciencias estan hechas por cuerpos:
es decir, no son resultado de mentes brillantes y desconectadas del
didlogo con otras personas. Lo anterior me llevé a las preguntas
que guian este capitulo: ;Por qué ciertos cuerpos son considerados
autoridad cientifica y otros no? ;Solamente se debe a la literacidad
universitaria o también hay otras marcas significativas usadas para
valorar en los cuerpos su capacidad de hacer ciencia? ;La literacidad
estd, acaso, racializada y sexualizada?

Para discutirlo, retomo el concepto de “cuerpo colonial” trabaja-
do por Rosalba Piazza (2012). Esta autora lo emplea para hacer una
critica a la desigualdad epistémica que hay en el contexto de Totoni-
capan, Guatemala, entre médicos indigenas no alépatas y médicos
mestizos alépatas. Piazza explica como los procesos de racializacion
y sexualizacién de ciertos cuerpos les puede dificultar acceder a
la posicién de autoridad médica. Asi, demuestra que, en el caso de
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las parteras con quienes ella platicé, la sexualizacién/racializacién
como mujeres indigenas no les permitié acceder a esta posicién (Pia-
zza, 2012). En este sentido, argumento que no basta con hacer alusion
a términos como “colonialidad” (Quijano, 2000), sino que es preciso
sefnalar el proceso a través del cual esa colonialidad se reproduce de
distintas maneras en los cuerpos sexualizados y racializados. Esto
nos obliga a reflexionar y entender el papel que juega el racismo
epistémico en dicho proceso.

A partir del didlogo con las parteras y de las criticas que hicie-
ron a la desigualdad epistémica entre los diversos actores médicos
en Presidio de Los Reyes, en este capitulo, en primera insancia, pre-
sento los mecanismos que construyen lo que aqui nombro como
“racismo/sexismo epistémico”. Posteriormente, en una segunda ins-
tancia, muestro como el racismo/sexismo epistémico es un proceso
histérico que sigue deslegitimando las ciencias médicas realizadas
por cuerpos sexualizados y racializados en desventaja, como lo son
las parteras indigenas, al mismo tiempo que refuerza la posicion de
autoridad cientifica de cuerpos racializados y sexualizados desde el
privilegio, como lo sonlos cuerpos leidos como hombres y/o blancos.

Critica ala autoridad cientifica

Hacer ciencia significa producir conocimiento mediante la ensefian-
za/aprendizaje practica, valiéndose de reflexiones, teorias y métodos,
entre personas que se afectan, a través de todos los géneros textua-
les, en cualquier lengua del mundo. Estos conocimientos pueden ser
aprehendidos y ponerse en didlogo a través de distintos lenguajes,
sean escritos, verbales, gestuales, tactiles o visuales. Sin embargo, el
conocimiento validado por las instituciones que definen qué es cien-
cia y qué no es ciencia esta principalmente basado en habilidades de
lecto-escritura tradicionales. Quienes no dominan la lectoescritura
no son considerados cientificos, aunque ensefien/practiquen/apren-
dan teorias y métodos, y reflexionen sobre ello.
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La imposicién y la permanencia del sistema de escritura como la
forma mas compleja de produccién de conocimiento es resultado de
la colonialidad del poder, en términos de Anibal Quijano (2000), o de
la colonialidad del saber, en términos de Edgardo Lander (2000). Esto
quiere decir que la forma de escritura asociada a lo europeo y a lo
blanco y las lenguas de este continente son las Ginicas consideradas
oficiales enla mayoria de los paises latinoamericanos, entre ellos, Mé-
xico, pais en donde la lengua oficial para la produccion de ciencia es
la castellana, aunque cuente con sesenta y ocho lenguas indigenas.

Tal imposicién esta asociada también a la presencia de cuerpos
especificos en las instituciones oficiales de produccién de ciencia,
que son las que detentan gran parte de los recursos destinados a la
produccioén cientifica. Estas instituciones son habitadas en América
Latina principalmente por personas blancas o blanco-mestizas, y los
académicos mas reconocidos son generalmente hombres. Conoci-
mientos cientificos producidos en otros lenguajes o desde cuerpos
que se alejan del imaginario del hombre blanco, cominmente, son
considerados saberes, misticismo o, en el caso de conocimiento pro-
ducidos por pueblos indigenas, religion.

Basada en el contexto guatemalteco, Rosalba Piazza (2012) expli-
c6 el proceso de racializacién/sexualizacién institucionalizados por
la ciencia oficial a través del concepto de “cuerpo colonial”. Piazza
investigé junto a médicas y médicos indigenas de la comunidad de
Totonicapan en Guatemala, y explicé que la desigualdad epistémi-
ca entre la medicina alépata oficial y la medicina tradicional local
estaba mediada por el cuerpo colonial. Segiin la autora, en contex-
tos que pasaron por proceso de colonizacion, los cuerpos, en su ca-
tegorizacion social, son leidos a través de procesos indisociables de
sexualizaciéon y racializaciéon, generando jerarquias epistémicas de
acuerdo con la lectura que se tiene de esos cuerpos. Es decir, mien-
tras un cuerpo se aleja de ser hombre y blanco, pasa por un proceso
de sexualizacion y racializacion (Viveros Vigoya, 2010) que resulta en
la consideracion de este cuerpo como menos inteligente o menos ca-
paz de producir ciencia.
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Recuperé el concepto de cuerpo colonial con algunas modifica-
ciones. La autora, aunque reconoce que el cuerpo colonial genera un
mapa cognitivo para la valoracién cientifica, se olvida de analizar
que también los cuerpos que son blancos y hombres (o se acercan a
este cuerpo mas privilegiado) son sexualizados y racializados en ven-
taja, y que la superioridad cientifica también se debe a un proceso de
sexualizacion y racializacién. En otras palabras, los cuerpos que son
sexualizados y racializados a la par no son solamente los cuerpos
victimas histéricas del racismo, sino también lo son aquellos cuer-
pos que se han beneficiado y privilegiado del racismo en la escala
racial de la sociedad.

La desigualdad epistémica actual es resultado de la desacumula-
cion histérica —que no solo ha sido material (Gisela Carlos Fregoso,
en presa)- por la cual las poblaciones que han sido victimas histo-
ricas del racismo, como las personas indigenas, también han sido
saqueadas en términos epistémicos desde la colonizacién. Dicho sa-
queo ha sido perpetuado por personas que detentaron los recursos y
siguieron, a través de practicas e ideas sexistas/racistas, redistribu-
yendo recursos de formas desigual. Estas practicas e ideas han per-
manecido hasta hoy en instituciones oficiales cientificas, de modo
que la redistribucion desigual de recursos contintia. Estas contro-
lan una enorme cantidad de capital y lo redistribuyen a contextos
de ensefianza/aprendizaje/practica cuyos cuerpos, en su mayoria,
son blancos y cuyos ocupantes de mas altos cargos, en general, son
hombres. Los contextos de produccién de conocimiento cientifico
representados por personas que predominantemente son morenas,
prietas, marrones y/o negras, consideradas analfabetas o cuyos co-
nocimientos son llamados religiosos o misticos, no reciben estos re-
cursos y no son considerados cientificos.

Entonces, ¢por qué algunas lecturas corporales son mas asocia-
das a la autoridad cientifica que otras? Oyéronk Oyéwumi nos ex-
plica en su libro La invencion de las mujeres (2017) como en las 16gi-
cas coloniales y occidentales la biologizacion a través del sentido de
la vision, es decir, lo que percibimos visualmente, ha sido un mapa
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cognitivo para la produccién de jerarquias y categorizaciones de
roles y posiciones sociales. En este sentido, Oyéwumi nos dice que
hay una “bio-légica” en la que el cuerpo en su imagen fenotipica es
esencializado en categorias binarias de género y raza. Asi, en la 16-
gica colonial (que la autora nombra como “bio-logica”), las formas
de jerarquizar los roles sociales pasaron a ser diferencias fenotipi-
cas generificadas y racializadas, a diferencia de otras légicas, como
la Yoruba, seglin la cual los roles sociales en algunos contextos son
reconocidos a través de la oralidad, por como alguien habla y de qué
habla (Oyéwumi, 2017). La institucién cientifica oficial es colonial
(Seth, 2009) y, también en América Latina, la 16gica de jerarquizar la
produccion del conocimiento corresponde a una “bio-légica”, donde
las categorias binarias de género y raza, y su lectura fenotipica, jerar-
quizan asimismo la produccion de conocimiento y definen quiénes
son las autoridades cientificas legitimadas para habitar las universi-
dades y los hospitales, sus recursos y sus tecnologias.

Presidio de Los Reyes

Las instituciones médicas oficiales, representadas actualmente por
una Unidad Médica Rural del IMSS (de aqui en adelante referida
como UMR), llegaron a Presidio en la década de 1980, de acuerdo
a las parteras y al partero con quienes platiqué. Con ello, se dio la
entrada de agentes médicos mestizos, esto es, personas que no se
autoidentificaban como indigenas sino solo como mexicanas. Esto
contrasté con el contexto anterior, cuya atenciéon meédica era casi
exclusivamente trabajo de médicas y médicos indigenas. Esta insti-
tucion oficial instaur6 jerarquias médicas, y la medicina alépata, re-
presentada por los médicos mestizos que llegaron, fue, poco a poco,
transformandose en la institucién médica con mas poder localmen-
te, desprestigiando el trabajo de aquellas y aquellos que, otrora, eran
las autoridades maximas en salud en la region.
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Este desprestigio me lo explicaron las parteras y el partero de
Presidio de Los Reyes, voluntarias y voluntario de la UMR del IMSS.
Maria Asuncion, Felicita, Urbano y otras parteras del pueblo y de co-
munidades vecinas, que no permitieron que las identificaran en mi
trabajo, me explicaron, cada una desde su perspectiva, la violencia
cotidiana que pasaron en contextos con las personas contratadas
oficialmente por las clinicas al6patas locales y regionales y cémo vi-
vieron el desprestigio de su oficio por las poblaciones jévenes, pero
también la importancia que siguen teniendo para muchas personas
de su comunidad y de comunidades vecinas. Las parteras siguen, al
margen del sistema oficial, intercambiando informacién, practican-
do la parteria (y otras ciencias médicas, en conjunto, como la hierbe-
ria, la hueseria y la curanderia de ninos y de mujeres de varias eda-
des), investigando y cambiando sus practicas. Ademas, a través de la
oralidad, tienen espacios (en general intimos, cuerpo a cuerpo) en
donde desarrollan procesos de ensefianza/aprendizaje. Las parteras
con quienes platiqué se autoidentificaron como indigenas y/o coras,
y, con excepcion de una, todas prefieren vivir en el campo y no les
agrada la ciudad, que es de donde vengo.

En mi autoidentificacién, soy migrante en México, soy brasilefia,
morena, lesbiana. En mi lectura, las parteras que entrevisté son to-
das heterosexuales, y también lo es el partero, tienen familias nu-
merosas (entre cinco y trece hijos) y su posicién en la comunidad es
legitimada como parteras y partero porque tienen mas de sesenta
afios y han realizado mas de una centena de partos. Las personas
mas jévenes no son avaladas localmente como médicas y médicos
de prestigio, lo que implicaria una légica etaria y heterosexual en la
autoridad cientifica médica local de Presidio de los Reyes. El cono-
cimiento de la parteria esta mas asociado al género, pero la medici-
na local también es practicada por hombres casados. La nocién de
que la parteria es solo de mujeres quizas sea una interpretacion de
la entrada del sistema médico oficial del IMSS, porque en Presidio
de Los Reyes no hay una sola médica exclusivamente partera. Ello
me sugiere que la feminizacién de la parteria es institucional y de
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una perspectiva de las especialidades médicas, bio-logicas eurocén-
tricas, y que localmente puede que el parto sea, en general, realizado
por mujeres (porque hay tabt en el contacto fisico entre hombres y
mujeres), pero no por una cuestiéon de género en la ciencia médica
en si, como un todo, sino solo en el acto de atender el parto. Es decir,
tanto hombres como mujeres pueden ser médicos, pero es la mujer
indigena la que atiende el parto. El Gnico partero que entrevisté solo
asesoraba para sobar el vientre.

Por parte de la comunidad de Presidio, me leian como “maestra”,
que se viste y porta como hombre (cuestionaban mis formas de ves-
tir, cabello, vellos en el cuerpo, que consideraban algo que hacen los
“hombres”), “nepue” (que significa mestiza, y asi me decian si me
identificaban como “quien vive en Guadalajara”) o indigena (cuando
se queria explicar que yo era de Brasil, y decian “es indigena de Bra-
sil”), para referirse que yo era originaria de ese lugar.

Mucha gente me dijo que no le gustaria vivir en la ciudad porque
“aqui no hay rios ni arroyos para bafiarse, porque no tenemos buena
salud y porque nos alimentamos mal”. Criticaron constantemente
nuestra forma de alimentarnos, que no nos contentamos con lo que
la tierra da, en la época que da, y que les perjudica, porque cada vez
mas se fortalece el monocultivo. Algunas personas son usuarias de la
medicina alépata del IMSS, y otras no, porque critican que nuestro
sistema farmacéutico sirve para tapar las enfermedades, en oposi-
cion a su sistema herbolario, que permite que las enfermedades flu-
yan. Pese a las criticas a la arquitectura citadina y a que las personas
de la ciudad no contamos con buena salud, en la comunidad me tra-
taban con cierto prestigio debido a que me veian como “maestra”,
nombre con el cual casi todas las personas con quienes interactué
en Presidio se dirigian a mi. Este oficio es muy importante actual-
mente en la regién, no solo en términos econémicos, sino también
de estatus.
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La perspectiva de Maria Asuncion: menosprecio intelectual
y devaluacion de la parteria indigena

Entre las parteras con quienes dialogué en Presidio de Los Reyes, Ma-
ria Asuncién fue con quien tuve un didlogo més prolijo, de modo que
en este apartado retomo lo que aprendi de nuestras conversaciones.
Nos conocimos en su casa, por sugerencia de una de las otras parte-
ras, y tanto ella como sus hijas (tiene seis hijas y un hijo), me recibie-
ron muy bien durante todos mis viajes a Presidio de Los Reyes. Ella
tiene alrededor de sesenta anos, y aprendi6 el oficio médico a partir
de la parteria, cuando ayudé a su mama a aliviarse (término usado
para referirse al parto). Alrededor de su vida, tuvo otras profesoras
parteras, hierberas y diferentes curanderos. Aprendié también con
las embarazadasy otras personas a quienes atendi6, dado que no hay
la nocién de paciente. Actualmente, ensefia a dos de sus hijas (una es
médica sobadora y la otra es asistente rural vinculada a la medicina
al6pata) y a una nieta, que esta estudiando enfermeria en la ciudad
de Tepic, estado de Nayarit. Todas las conversaciones que tuvimos
fueron en su casa, donde también atiende como médica partera, so-
badoray curandera de nifios. Practica también un poco de hueseria,
aunque no en casos de mucha gravedad, y cuando la buscan como
huesera y curandera en casos que no sabe atender, sugiere que las
personas vean a profesionales médicos, locales y alépatas, mas indi-
cados para cada caso.

Maria Asuncién me explicé que ser partera en Presidio de Los Re-
yes es diferente al concepto de partera utilizado por la institucién
publica de salud. Para el IMSS, mientras la parteria se reduce a los
cuidados haciala mujer durante embarazo, parto y puerperio, la con-
cepcién en Presidio de Los Reyes, aunque también se refiera a quien
atiende a las mujeres embarazadas, designa a una profesional mé-
dica que usa diversificadas técnicas (sobada, herbolaria, curacién)
para atender a las mujeres en general, en términos de fertilidad, no
implicando solamente a embarazadas, y a mujeres embarazadas
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antes y después del parto, incluyendo los cuidados a los recién na-
cidos. Asimismo, en tal contexto, segiin Maria Asuncién y las otras
parteras de la zona, dificilmente el trabajo de una médica-partera se
reduce a la parteria, y suelen atender a la poblacién en general de
acuerdo con sus otras actividades como médicas, ya que una partera
puede ser partera-curandera, partera-huesera, partera-sobadora o
partera-hierbera.

A diferencia de la medicina oficial, cuyos profesionales son ava-
lados por titulos expedidos por instituciones de ensefianza reconoci-
dos gubernamentalmente, la ciencia de la parteria en Presidio de Los
Reyes es avalada por la comunidad. Esta ciencia esti hecha cuerpo
a cuerpo. Sus métodos de aprendizaje son heterogéneos, como bien
me ha explicado Maria Asuncion: a través de ensefiarse atendiéndo-
se a si mismas o a sus familiares, observando a otras profesionales
médicas indigenas de la region, asi como enfermeras de la medicina
alépata, y mediante los cursos de enriquecimiento mutuo del IMSS.
Como sus conocimientos, en general, no son aprehendidos a través
del texto escrito, son menospreciadas por el contexto de la medicina
occidentalizada.

Maria Asuncion y otras parteras me narraron cémo las profesio-
nales de la UMR las tratan mal en diversos sentidos. En un primer
caso, podriamos pensar la precariedad laboral. En el contexto de Pre-
sidio hay un deterioro de la economia de los oficios locales, y el IMSS
las toma como voluntarias, dandoles el simbolico valor de 500 pesos
mexicanos al mes, y les exige una enorme cantidad de trabajo. Maria
Asuncién me cont6 que algunas veces ha tenido que quedarse en la
UMR, con la médica al6pata oficial, asistiendo partos, por madruga-
das enteras, lo que le ha impedido realizar su trabajo doméstico, sin
recibir remuneracién alguna.

En otras ocasiones, la clinica demandé el trabajo de Maria Asun-
cién también como sobadora y curandera, que extrapola la con-
cepcioén oficial de la parteria vehiculada por la institucién guber-
namental, y, ademas de no recibir ningiin pago, no tuvo su trabajo
reconocido, pues el personal alépata de la UMR suele registrar la
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atencion de las parteras como si hubiese sido realizada por el per-
sonal alépata, en términos administrativos. Es decir: no reciben
ningin reconocimiento econémico y tampoco intelectual por su
trabajo. Tanto Maria Asuncién como otras parteras se quejaron de
que, ademas de tener su trabajo robado, estan prohibidas de realizar
partos cuando estan solas, necesitando la presencia de la médica ofi-
cial para poder hacerlos. En todo caso, ha pasado que muchas veces,
cuando no estaba la médica oficial, la UMR ha rechazado la atenciéon
al parto, y finamente las mujeres parturientas, por su cuenta, termi-
naron, o bien buscando a las parteras, o bien, en caso de tener con-
diciones econémicas, trasladandose a hospitales de ciudades mas
grandes del estado de Nayarit.

Maria Asuncién se quejo, entonces, principalmente, de que el
IMSS explota su trabajo, y le gustaria tener un pago justo. Ademas,
reclama que sus conocimientos no son reconocidos por esta institu-
cién como validos. Es comun, entre las parteras de la region, el recla-
mo de que el personal de la UMR les haya dicho “pendejas” u otros
adjetivos que las menosprecian intelectualmente. Sin embargo, to-
das ellas estan muy seguras de lo que hacen y mencionan que el per-
sonal médico de la clinica tiene sus conocimientos especificos, pero
que, sobre parteria, curacion, sobada y hueseria no saben mucho.

Asimismo, las parteras y el partero de Presidio se quejaron de que
para ser parteras voluntarias y no tener su trabajo perseguido por
las instituciones gubernamentales estan obligadas a asistir a cursos
en Tepic u otras ciudades de la repiblica, como Puebla, los cuales,
si bien son interesantes (porque conocen a otros médicos y médicas
tradicionales), no son pertinentes, puesto que los conocimientos que
los médicos alépatas comparten son basicamente sobre higiene o
técnicas que no coinciden con sumodo de trabajo. Un partero se que-
j6 de que los médicos lo trataron mal y se rieron porque él no sabia
leer, alo que él les contestd: “puedo no saber leer, pero de lo mio [par-
teria y sobada] sé hacerlo muy bien”.

Hay un desprestigio de los conocimientos que culminan en
humillaciones verbales, ademas de un nuevo imaginario local,
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principalmente entre las personas jévenes que quieren salir de Pre-
sidio de Los Reyes para estudiar una carrera universitaria, que reper-
cute en que dejan de acudir a parteras. Las personas jovenes, ademas,
seglin Maria Asuncion, ya no se interesan en aprender los conoci-
mientos de la medicina local, y una de sus preocupaciones, asi como
de otras parteras, es morirse y llevar el conocimiento con ella, sin
traspasarlo a nadie.

En este contexto, las parteras, aunque se vinculen al Instituto
Mexicano del Seguro Social (IMSS) como voluntarias, tejen fuertes
criticas a la institucién y resisten a la colonizacién intelectual im-
puesta por la entrada de los servicios médicos oficiales. Sus recla-
mos van principalmente en direccién a la explotacién que realiza el
IMSS de sus conocimientos y servicios, al menosprecio intelectual
por parte del personal médico alépata y a la demanda de recibir un
sueldo digno. Por otro lado, las parteras siguen realizando su trabajo
fuera del ojo de la clinica, porque son buscadas por las personas que
habitan la comunidad. En este sentido, ellas resisten desde su cuer-
po como un espacio de ensefianza-aprendizaje que no necesita del
texto escrito para desarrollarse, pese al menosprecio intelectual. Sin
embargo, una preocupacién es que las personas jévenes no tienen
mucho interés en aprender con ellas, aunque, felizmente, hay excep-
ciones. Maria Asuncién tiene una nieta que, si bien esta estudiando
enfermeria en Tepic, viaja seguido a Presidio de Los Reyes y, junto
al aprendizaje académico oficial, estudia también, con su abuela, la
ciencia médica local.

Aunque no sea muy coman que las personas jévenes aprendan,
eso no significa que las médicas-parteras que trabajan actualmente
fuera del sistema de literacidad universitaria/institucional no hayan
pasado por un proceso de enseflanza/aprendizaje/practica cientifi-
ca, y tampoco es por una falta de interés de las personas jévenes. Mas
bien, la preocupacion porla descontinuacién del oficio de la parteria
localmente es resultado de un proceso de racismo epistémico, po-
tenciado por la institucién gubernamental médica, y una fuerte des-
igualdad econémica propiciada entre las carreras que representan la
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literacidad cientifica occidentalizada y las ciencias indigenas. Todo
esto se da en un contexto en el que, en las Gltimas décadas, Presidio
de los Reyes tuvo su economia de apoyo mutuo desmantelada por la
fuerte insercién de las instituciones gubernamentales de educacién
y médicas y por la fuerza cada vez mas creciente del narcotréafico,
como me comentaron parteras, exgobernadores locales y profesores
de la comunidad.

Cuerpo colonial: una propuesta para pensar la parteria
y las jerarquias epistémicas

Histéricamente, la parteria ha sido feminizada y la medicina mascu-
linizada. Especificamente en México, la carrera de parteria ha sido
borrada dela Facultad de Medicina (actual UNAM) a inicios del siglo
XXy hassido sustituida por la ginecobstetricia. La carrera extinguida
tenia exclusivamente mujeres, y la de ginecobstetricia era cursada
exclusivamente por hombres (Carrillo, 1999; Lopez Sanchez, 2001;
Staples, 2000).

Aunque haya una lectura segln la cual el conocimiento de las
parteras es considerado inferior porque es un conocimiento femini-
zado, o de mujeres para mujeres, el género no es suficiente para ex-
plicar la desigualdad epistémica, debido a que, en Presidio de Los Re-
yes, el personal médico que trabajaba en la Unidad Médica Rural del
IMSS durante el periodo en el cual interactué con las parteras estaba
compuesto por dos mujeres, una médica y una enfermera mestizas,
y un enfermero indigena homosexual. Ademas, actualmente hay un
boom en las capitales mexicanas que genera una valoracion de las
parteras, siendo las llamadas “doulas” (término importado de Euro-
pa) muy buscadas, y los partos, tanto con ellas como con parteras
mestizas o blanco-mestizas, suelen tener un alto costo en ciudades
como Ciudad de México o Guadalajara.

Si bien las parteras mestizas ain tienen relaciones de poder
con los ginecobstetras, que son mayoria hombres, no pasan por la
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misma precarizacion que las parteras indigenas. Asimismo, las par-
teras mestizas tienen titulos, en general son letradas, y representan,
en alguna medida, el conocimiento de la literacidad universitaria.
Igualmente, no solo las parteras indigenas son menospreciadas; las
instituciones gubernamentales y universitarias no consideran en
sus hospitales las medicinas indigenas en general (practicadas y teo-
rizadas tanto por hombres como mujeres indigenas). Las medicinas
indigenas, incluyendo las ciencias de la parteria, no son considera-
das oficiales o véalidas, con algunas excepciones, como el hospital
mixto de Jestis Maria en Nayarit, contexto relativamente cercano a
Presidio. Pero incluso en el contexto de Jestis Maria hay mas finan-
ciamiento para el area al6pata que para el area indigena.

En Presidio de Los Reyes, la clinica del IMSS trae institucionali-
zado racismo/sexismo epistémico. Los cuerpos que se acercan a la
literacidad universitaria, aunque no sean exactamente hombres y
blancos, son mas valorados intelectualmente, mientras los cuerpos
que mas se alejan de esta literacidad no son considerados autorida-
des cientificas. La literacidad universitaria es también una marca
de masculinidad y blanquedad, porque hay un imaginario colonial
en donde el “cientifico” per se, este que es objetivo y tiene un conoci-
miento legitimo, es hombre y blanco. Los cuerpos que se alejan a esta
logica suelen ser considerados como productores de conocimientos
parciales, marginales o especificos.

El cuerpo colonial es un mapa cognitivo para la lectura de los
cuerpos instaurado con la modernidad colonial. Esta bio-logica deli-
mita roles y funciones sociales (Oyéwumi, 2017), asi como jerarquias,
en la esfera de la produccién de conocimiento (Piazza, 2012). En Pre-
sidio de Los Reyes, el racismo/sexismo epistémico proveniente de la
lectura colonial de los cuerpos aparece en muchos sentidos, todos
ellos narrados por Maria Asuncién y otras parteras con quienes dia-
logué: en la omision a la atencion cuando mujeres indigenas que no
hicieron los servicios prenatales llegan a la UMR en busca de ayuda
(aqui vale la pena decir que muchas de estas mujeres viven en ran-
choslejanos sin parteras y sin servicio médico); en la estereotipacién
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delas usuarias indigenas a través de politicas de control que facilitan
la esterilizacion y dificultan la atenci6n al parto; en las jerarquias del
conocimiento entre profesionales de la medicina al6pata y profesio-
nales de la ciencia médica indigena; en la culpabilizacién que las ins-
tituciones de salud oficiales y sus profesionales hacen de las parteras
con relacion a las muertes maternas. Esto ultimo, hay que senalar,
es contrario al discurso de la comunidad, dado que esta se queja de
la violencia obstétrica y de las muertes maternas debido a omisién
o mala atencion del servicio de salud alépata. También el racismo/
sexismo epistémico se reproduce en la consideracién de cierto tipo
de literacidad como superior a otras, es decir, el texto escrito en el al-
fabeto hegemonico es considerado superior cientificamente al texto
que se hace cuerpo a cuerpo y que, en este caso, es hecho por cuerpos
de mujeres indigenas.

A manera de conclusion: para seguir pensando el racismo/
sexismo epistémico de hoy

La dimensi6én corporal de este sujeto “racional” que reproduce la au-
toridad del conocimiento eurocéntrico es comunmente borrada; este
sujeto, en general, es representado sin un cuerpo, casi siempre hom-
bre, blanco y heterosexual. Es un sujeto que, ocultado en su biologia
“normal” -es decir, que funge como norma en el corpus cientifico-
se descorporiza y dificilmente se enuncia o es enunciado como tal.
Mientras mas un cuerpo se aleje del ideal de este sujeto “normal” de
la ciencia, el malestream, como dirian algunas autoras (Chabaud-Ry-
chter, Descoutures, Devreux y Varikas, 2010; Pateman y Grosz, 2013),
en general sera representado y nombrado como “objeto” , y estara
mas alejado de ser reconocido como un cuerpo que produce ciencia
o, por lo menos, la ciencia legitimada y exportada por las institucio-
nes oficiales de enseflanza.

La autoridad cientifica es una construccién eurocéntrica, colo-
nial, porque la misma produccién politica del término ciencia y la
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constitucion de las universidades como hoy conocemos son colonia-
les (Seth, 2009). La autoridad cientifica esta asociada casi inmediata-
mente con cuerpos blancos, masculinos, heterosexuales, a los cuales
hay que reconocer como cuerpos. Esto no implica que cuerpos “fe-
minizados”, “no-heterosexuales” y “racializados en desventaja” sean
totalmente oprimidos por las logicas de la ciencia: hay heterogenei-
dad entre las personas que producen ciencia, incluso la oficial, asi
como hay heterogeneidad en los cuerpos coloniales. Y un ejemplo de
ello son las parteras mestizas del sistema aldpata. Si bien ellas no son
los hombres blancos heterosexuales, si tienen una relacién de poder
sobre las médicas indigenas de Presidio de los Reyes.

Es decir, el corpus cientifico podria, en todo caso, serleido siempre
en estas tres claves, sin obviar ni volver esencialista o central ningu-
na de las tres: racializacién, sexualizacién y asociacién a territorios
geograficos. Esto es lo que, en general, en el contexto de las universi-
dades, permite que ciertos cuerpos sean considerados productores
de ciencia y ciertos cuerpos no; e incluso, diferenciar la importancia
y el nivel de universalidad, con los cuales ciertos trabajos produci-
dos por algunos cuerpos son asociados a conocimientos generales o
universales. Sin embargo, es preciso sefialar que aqui hay también
heterogeneidad en los cuerpos que habitan los espacios académicos
oficiales; esto nos permite vislumbrar las jerarquias internas de las
universidades y del mercado académico, el cual es estructurado a
partir de un capitalismo cognitivo que también vende conocimien-
tos asociados a cuerpos. Lo anterior, pese a que no haya una etiqueta
diciendo “este libro fue escrito por un hombre blanco, europeo y he-
terosexual”. Basta comprobar los planes de estudio de las universida-
des consideradas como reconocidas para corroborar que la mayoria
de los conocimientos identificados como imprescindibles y clasicos
se remiten a libros y teorias escritas por hombres, blancos y hetero-
sexuales... y europeos, de preferencia.

Asumir un conocimiento “cuerpo a cuerpo” podria ser una forma
de “provincializar” (Chakrabarty, 2009) el conocimiento y de enten-
der que toda y cualquier ciencia, hecha por cuerpos, tiene alcances
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limitados, y que no podria resolver todos los problemas del mundo.
La ciencia hecha por Maria Asuncion es cuerpo a cuerpo, no se enun-
cia como universal ni pretende serlo: su trabajo es desde su cuerpo,
hacia los cuerpos con quienes dialoga, y su aprendizaje fue con otras
personas, incluso con aquellas a las que atendié, porque, como men-
cioné antes, en este contexto tampoco existe el concepto de “pacien-
te” de la medicina al6pata, lo que implica una perspectiva médica en
donde no hay una autoridad tan marcada entre médicas y personas
que son atendidas.

Asimismo, en la lectura que las parteras de Presidio de Los Reyes
tienen del contexto de jerarquias del conocimiento del cual partici-
pan, ellas se enuncian como indigenas y les es muy claro que por
eso son menospreciadas intelectualmente, ademas de que nombran
a aquellos cuerpos mestizos o blanco-mestizos que tienen su recono-
cimiento validado por instituciones y perciben un sueldo. Por otro
lado, en las l6gicas mestizas y blanco-mestizas de produccién y apli-
cacién de conocimiento cientifico, personas blancas y blanco-mesti-
zas, como se asumen como la norma, dificilmente se posicionan des-
de su cuerpo, aunque nombran a las personas indigenas, morenas,
pobres, hombres y mujeres a quienes atienden.

En las ciencias sociales también solemos reproducir esta logica:
dificilmente posicionamos los procesos de sexualizacion y racializa-
cién por los cudles pasamos, aunque nombremos siempre al otro y lo
objetificamos, con mas detenimiento y minuciosidad mientras mas
las personas estén alejadas del malestream blanco. Corporizar todos
los conocimientos es también una forma de cuestionar la autoridad
cientifica y de reconocer que nadie es un genio que escribe solo en un
cuarto encerrado, por iluminacién divina o capacidades cerebrales
superiores. Es preciso admitir que producir conocimientos es siem-
pre un proceso dialégico, un proceso que en este texto nombro como
conocimiento cuerpo a cuerpo, con intercambio de informacién a
través de diversos tipos y géneros textuales en lenguajes escritos,
orales y gestuales. Todo el conocimiento es “cuerpo a cuerpo” en el
sentido de que es dialdgico, porque nadie aprende solo, y una de las
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estrategias de la “descorporizacién” del hombre, blanco y hetero-
sexual, ha sido borrar del mapa de su produccién cientifica la par-
ticipacién de personas que no necesariamente habitan los espacios
de privilegio académico, pero que, finalmente, participaron activa-
mente de la produccién cientifica que se presenta en conferencias,
ensayos, capitulos, articulos, tesis o libros.

Es apremiante reconocer a las personas involucradas en la pro-
duccién de conocimiento, y no solamente mencionar los libros que
son autorizados como cientificos por las universidades. Esto es un
primer paso para provincializar los conocimientos producidos y le-
gitimados como superiores desde los centros que representan y son
representados por cuerpos mayoritariamente blancos y/o hetero-
sexuales y/o hombres. Asimismo, permitiria explicitar que gran par-
te de los conocimientos que se vuelven libros no son exclusivos de la
escritura, y que fueron aprehendidos, elaborados, reflexionados, teo-
rizados, probados y dialogados en otros lenguajes, por muchos cuer-
pos, racializados en ventaja o en desventaja. Lo anterior permitiria
demostrar que tanto la historiografia cientifica como la produccién
de nuevos intelectuales que hoy son extremadamente valorados y
considerados indispensables para producir conocimiento son resul-
tado de procesos de racismo/sexismo epistémico.
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Metodologias horizontales
y conocimientos excitados

Algunas relfexiones sobre placeres eréticos
en la etnografia

Gustavo Blazquez

“Did I say something wrong?
Oops, I didn’t know I couldn’t talk about sex
I must’ve been crazy”

(Madonna, 1994)

En el dia a dia del hacer etnografico se generan diferentes experien-
cias sensuales y excitaciones (no solo) sexuales que modelan y mo-
dulan los encuentros entre quienes estamos “alli” (Geertz, 1989). La
trama de relaciones sociales que llamamos trabajo de campo genera
delicias a las cuales, siguiendo el credo cientificista, debemos aban-
donar para alcanzarla objetividad y guardarla ética. La inestabilidad
que provoca la simultanea aceptacién y negacion de los placeres, ese
“yalo sé pero aun asi” en palabras del psicoanalista Octave Mannoni
(1979), se estabiliza mediante una cierta distribucion de las sensuali-
dades que asegura su presencia solo del lado del “objeto” investigado.

En esa dindmica, el sujeto investigador busca y dice constituirse
en un ser sin regocijos ni voluptuosidades. El placer con su marca cor-
poral y baja, en sentido bajtiniano, contaminaria el saber espiritual,
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ascético, elevado. Sin embargo, y como muestra la publicacién del
diario de Malinowski (1989), las pasiones emergen y forman parte de
la experiencia etnografica. Resulta imposible dejar de ser, para otros
y para nosotros, sujetos de género, personas sexualizadas, cuerpos
mas o menos atractivos, atravesados por el deseo.

La practica e imaginaciéon de metodologias horizontales (Corona
Berkin y Kaltmeier, 2012), asi como otras revisiones politico-episte-
mologicas en las ciencias sociales y las Humanidades de las Gltimas
décadas, contribuyeron a desacreditar dualismos y denegaciones,
caros al pensamiento cientifico. Si bien estas propuestas problema-
tizan la posicién discursiva de los participantes y el valor epistemo-
l6gico del didlogo, no siempre atendieron a la dimensién necesaria-
mente corporal del acto enunciativo.

Con el afan de contribuir al desarrollo de esas metodologias, re-
tomo algunas cuestiones que permanecieron entre bambalinas; en
particular, aquellas referidas al valor de la sensualidad y el erotismo
en la investigacién. En este capitulo recupero algunas experiencias
eréticas en el campo para reflexionar sobre los modos en que nues-
tros cuerpos deseantes participan en la construccién horizontal de
saberes antropolégicos. Me pregunto por la produccién de esos dis-
cernimientos amasados entre besos y caricias y porlos avatares de la
autoridad etnografica (Clifford, 1983).

Para ello, analizo experiencias eréticas, propias y ajenas, que for-
man parte de una etnografia “multi-situada” (Marcus, 1998) de la vida
nocturna gay y las formas de realizaciéon de un “capitalismo arcoiris”
o pink (Roque Ramirez, 2011). Inicié esa pesquisa en 2014 con la obser-
vacion participante en locales bailables, bares, fiestas realizadas bajo la
sombra de la bandera LGBT en la ciudad argentina de Cérdoba. Al afio
siguiente realicé observaciones en clubes de sexo y saunas para varones
de Madrid y Berlin. Entre 2016 y 2017 continué el trabajo en espacios se-
mejantes de Buenos Aires. En noviembre de 2018, acomparfié la vida de
bares y clubs nocturnos en la ciudad fronteriza de Mexicali y, durante
junio de 2019, participé en las celebraciones por los cincuenta afnos del
levantamiento de Stonewall y el Orgullo LGBTIQ+ en Nueva York.
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A través de este ejercicio, expongo mi erotismo, reconozco y apro-
vecho los conocimientos excitados, inflamados e infamantes, ardien-
tes y pudorosos, “raros como encendidos”, segin la letra del tango
“Los mareados” de Enrique Cadicamo, que se produjeron al fundir
mis labios con otros labios y al escribir sobre ello.

Sexo en el campo

La intimidad que supone la experiencia etnografica, interesada en
captar “los imponderables de la vida real” (Malinowski, 1986, p. 37),
implica una dimensién erética generalmente elidida en los textos ca-
nénicos de la antropologia y en los manuales que ensefian el oficio.
Si bien los ejercicios reflexivos de la antropologia norteamericana
de inspiracién geertziana de los afios ochenta llamaron la atencion
acerca del caracter dialégico y polifonico de la situacién etnografica,
el sexo y el erotismo en el campo continuaron siendo un tabi hasta
la década siguiente.

Algunas de las primeras transgresiones se encuentran en las
compilaciones realizadas por Kulick y Willson (1995), Lewin y Leap
(1996) y Markowitz y Ashkenazi (1999). Esos textos, en didlogo con
el feminismo y los gays and lesbian studies, retomaron las discusio-
nes sobre la reflexividad, la autoridad etnografica, la objetividad y
problematizaron la participacion de la sexualidad del etnégrafo en
el trabajo de campo. Segin plantean, la ausencia de una critica de
la subjetividad erética del investigador “servia para reforzar y natu-
ralizar jerarquias sexuales, raciales y coloniales” (Kulick y Willson,
1995, p. 12).

En el ambito latinoamericano, esas discusiones aparecen en la
etnografia sobre prostitucién masculina en San Pablo durante la
década de 1980 de Néstor Perlongher (1993) y, anos después, en el es-
tudio sobre formas de sociabilidad entre varones homosexuales en
Rosario de Horacio Sivori (2005). Con el nuevo siglo, el giro postfe-
minista y el boom de la teoria queer aparecieron un mayor niimero
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de investigadores, textos y perspectivas que profundizaron las discu-
siones sobre pesquisas de practicas sexuales fundadas en la observa-
cion directa (Braz, 2009; Diaz Benitez, 2008; Blazquez y Liarte, 2018;
Lacombe, 2009; Langarita, 2015; Leal Guerrero, 2011). Al igual que las
producciones del Norte, estas publicaciones, realizadas mayoritaria-
mente por gays y lesbianas, se focalizaron en espacios y practicas
homosexuales y discutieron cuestiones relacionadas con el trabajo
etnografico.

Los diferentes textos destacaron que los problemas generados
por el sexo en el campo no eran solo de orden metodoldgico ni po-
dian resolverse con prescripciones de casto puritanismo o hedonis-
mo laizze faire. En las discusiones sobre el erotismo en la etnografia,
se entrecruzaban diferentes cuestiones epistemologicas, politicas y
éticas (Martin y Haller, 2019). Reintroducir el sexo en el debate an-
tropolégico supuso quebrar un silencio complice y desestabilizar la
“epistemologia del closet” (Sedgwick, 1990) que domin(ba)a la disci-
plina. Dificilmente se cuestione si quien investiga en una comunidad
campesina se incorporé a las redes de parentesco bajo la forma de
padrino o madrina. Por el contrario, este hecho suele considerarse
un indicador fiel del grado de intimidad logrado. Pero todo cambia si
se trata de gestos sensuales.

Los placeres de la carne trajeron una dimensién mas al “conoci-
miento situado” (Haraway, 1995) y reclamaron el (re)posicionamien-
to del etndgrafo en el sentido (pos)geertziano y en términos eroti-
co-politicos (Barbé I Serra, 2017). Fue necesario preguntarse por lo
que ocurre en y con nuestros cuerpos en el campo, por los vinculos
del erotismo con un conjunto mayor de relaciones de intimidad, por
los regimenes sexuales y por las formas en que se articulan relacio-
nes de podery placer.

Junto con esa reflexién sobre sexo en el campo, propia de los tex-
tos “fundacionales”, resulta imprescindible indagarlas restricciones,
institucionales y subjetivas, que se hacen presentes a la hora de dis-
cutir en el mundo de las ciencias sociales —“aqui” (Geertz, 1989)- esas
experiencias sexuales. No se trata solo de ejercitar la reflexividad y
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desarrollar “una antropologia capaz de usar el self de modo episte-
molégicamente productivo” (Kulick y Willson, 1995, p. 20). Es indis-
pensable “pasar el cepillo a contrapelo” (Benjamin, 2009) a todo el
proceso de construccion etnografica para observar, en el polvo que
se levanta, como se experimenta el sexo en los mundos que nuestros
trabajos conectan.

La produccién de conocimientos excitados, montados sobre de-
seos voluptuosos y pudores lujuriosos, supone una critica de los pro-
cesos de construccion social de las experiencias eréticas en el marco
del trabajo de campo y de la escritura etnografica. Hablar, escribir y
publicar en tanto antropélogos sobre erotismo nos coloca en distin-
tas situaciones de vulnerabilidad.

Algunas de esas situaciones se relacionan con el propio campo
etnografico. Por ejemplo, en una investigacion realizada en bailes
de cuarteto frecuentados casi exclusivamente por jovenes varones y
mujeres heterosexuales de sectores populares, mantuve miidentidad
homosexual en reserva. Explicitar mis deseos eréticos hubiera entor-
pecido y quiza imposibilitado algunos encuentros de gran intimidad
con los artistas. Recuerdo una noche en que a falta de mingitorios to-
dos orinamos en botellas de sidra. Mi presentacién personal contri-
buia a mantenerme sexualmente oculto. Me vestia siempre de negro
y muchos me apodaban vieja, un término utilizado para nombrar a
varones rockeros heterosexuales de mi edad. Mi posicién de clase y
pertenencia universitaria también colaboraban en la tarea. Antes
que leer alguno de mis gestos o expresiones como amanerados, los
sujetos tendian a verlos refinados y distinguidos. Posiblemente unos
cuantos sospecharan de mis gustos, pero nunca nadie me interpel6
directamente sobre la cuestion. Si bien durante mucho tiempo dudé
acerca de la ética de la situacién y mas de una vez me senti incémodo
con mis silencios, luego entendi que ese borramiento hablaba del ré-
gimen de heterosexualidad obligatoria (Rich, 1999) que organizaba la
produccién artistica y de subjetividades en los mundos del cuarteto
(Blazquez, 2014). Alli no habia lugar para varones (homosexuales) de
mi tipo. Los bailes no eran para nosotros un coto de caceria erética
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nila carrera de artista cuartetero una posibilidad imaginable. En las
canciones solo apareciamos en forma de motivo de burla o una pre-
sencia fantasmal y amenazante. Sentia la homofobia en el aire y, al
igual que en otras tantas situaciones sociales, durante esa etnografia
intenté “disimular” mi homosexualidad. En términos del “ambiente
gay” al que pertenecia, mi comportamiento era “discreto”, “masculi-
no”, “onda nada que ver” (Sivori, 2005).

Situaciones de vulnerabilidad diferentes se producen a la hora
de imaginar y realizar investigaciones que abordan la sexualidad a
partir de la observacion directa. Aqui aparecen cuestiones referidas
al pudor y los deseos del investigador que se revelan y rebelan en la
dinamica de pesquisa. Recuerdo la primera noche que me vi desnu-
do entre muchos otros (cis)varones en un club de sexo en Madrid o
atado y suspendido en una fiesta BDSM en Cérdoba. En cada una de
esas situaciones, y en su textualizacién posterior, se cruzaron mis
placeres y temores erdticos con mis deseos y miedos de producir et-
nografia. Un flujo libidinal constante conectaba la participacion, la
observacion y la escritura. Los conocimientos estaban excitados.

En dialogo con esas preocupaciones, en este texto me pregunto
por los usos de los placeres eréticos, de las aphrodisias (Foucault,
1977; Leal Guerrero, 2011), en la etnografia. Las paginas siguientes
exponen como, de manera “impropia” (Braz, 2009), ciertas practicas
homoeréticas devinieron objetos de pesquisa y métodos de investi-
gacion. Por este camino, ingreso en una zona oscura que me colocé
en una ambigua situacién de vulnerabilidad y excitacion erdtica. Mi
relato parte de lo que ocurri6 cuando la casta “observacién partici-
pante” se hizo “carnal” (Wacquant, 2006) e intercambié, ademas de
palabras, caricias.

Sex in the City

La madrugada del 28 de junio de 1969 la policia irrumpié, una vez
mas, en el bar Stonewall Inn localizado en el 53 de Cristopher Street
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del Greenwich Village, el barrio bohemio y contracultural de la ciu-
dad de New York. El local, administrado por la mafia, reunia drag
queens, travestis, lesbianas y homosexuales, mayoritariamente
afroamericanos, latinos y pobres. Esa noche, a diferencia de otras,
la clientela se defendi6 y atacé a la policia que quedd encerrada en
el bar. Los disturbios, que concitaron una gran atencién de la pren-
sa, se extendieron por varios dias y contribuyeron a la formacién de
diversos grupos de activistas: el Gay Liberation Front (GLF), las Street
Transvestites Action Revolutionaries (STAR), la Gay Activists Allian-
ce (GAA).

Al aflo siguiente, y acompanando las actividades de lucha por los
derechos sexuales, se organizaron las primeras marchas en San Fran-
cisco, Los Angeles y Nueva York con el nombre de Cristopher Street Li-
beration Day. Estas manifestaciones piblicas se extendieron por otras
ciudades y comenzaron a llamarse Gay Liberation March o Gay Free-
dom March. A partir de la década de 1980, pasan a llamarse Gay Pride,
LGBTQ+ Pride, o simplemente Pride. En el 2000 se cre6 la licencia Worl-
dPride, encargada de la organizacién de grandes eventos internacio-
nales, de caracter bianual, para su celebracién. En 2019, al cumplirse
los cincuenta afios de la Revuelta de Stonewall, el evento tuvo lugar en
la ciudad de Nueva York y convocé a cinco millones de personas.

Con el objetivo de analizar esa celebracion y las formas de socia-
bilidad gay centradas en los bares (Chauncey, 1994), realicé un tra-
bajo de campo que me llevé a vivir durante veinticinco dias, entre
el 13 de junio y el 7 de julio, en el Greenwich Village. En ese tiempo
recorri el barrio, me senté por horas en Christopher Park, donde ob-
servé la preparacion del escenario para los festejos; se limpiaban las
esculturas del artista pop George Segal que representan una pareja
de varones y otra de mujeres, se pintaba una senda peatonal arcoi-
ris. También relevé y registré exposiciones alusivas a Stonewall en
museos y galerias de arte, participé en actividades planificadas por
la organizacion civil LGBTQ+ The Center,! exploré el (des)montaje de

! Puede consultarse su sitio en https://gaycenter.org

257



Gustavo Blazquez

una escenografia urbana centrada en la figura del arcoiris, acompa-
né diversas marchas y me integré en el esparcimiento nocturno gay.

Frecuenté el Stonewall Inn —-que desde 2016 forma parte de un
Monumento Nacional- y otros bares cercanos localizados en Cristo-
pher Street, la columna vertebral de la escena gay del barrio. En esos
lugares, desarrollé la rutina de llegar a la barra, pedir una cerveza y
abrirme a las posibles interacciones que pudieran surgir. En general,
esperaba que alguien se interesara en mi presencia y me dirigiera la
palabra. Generalmente quien estaba cerca me preguntaba cémo lo
estaba pasando, a lo que siempre respondia en tono alegre y afirma-
ba la sensacion de bienestar. Cool. Estas interacciones tenian por ob-
jetivo chequearla existencia de un canal de comunicacién y explorar
la funcion fatica del lenguaje antes que su funcién referencial. En
algunas oportunidades la conversacién continuaba y entonces pro-
cediamos a presentarnos con nuestros nombres propios e intercam-
biar palmadas en la espalda, darnos la mano, sonreir o brindar. Esta
individualizacién y mutuo reconocimiento daba inicio a una nueva
conversacion de tono mas personal. Yo solia usarla misma férmula a
la hora de presentarme: “Gustavo. From Argentina. I don’t speak Engli-
sh very well. I am writing about Stonewall/the Pride/gay life”.

You are a whore!

La segunda noche conoci a Charles, un atractivo varén sexagenario
que vivia en Manhattan y tenia un trabajo calificado en el sector de
servicios gastronémicos. El era la inica persona negra en ese bar
frecuentado preferentemente por blancos y algunos latinos. Ade-
mas de la barra, habia algunas mesas altas y banquetas. La decora-
ciéon privilegiaba la madera y recuerdo que mi primera impresion
fue la de ingresar en una imagen de un tiempo de cowboys. Del te-
cho colgaban banderas de muy diversos paises. Cuando le dije que
era argentino, Charles comenzé a buscar la insignia de mi pais. Pri-
mero la confundié con la de Uruguay y después con otra que luego
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descubri pertenecia a un estado de Micronesia. Finalmente la en-
contré y brindamos por el hallazgo. Pocos minutos después, se su-
maron a la conversacion otros de sus amigos, también cisvarones
homosexuales, todos mayores de cincuenta anos. Yo les expliqué,
ya lo habia hecho antes con Charles, que estaba escribiendo sobre
el Gay Pride. Me defini como un journalist, dado que me parecia mas
comprensible y quiza mas cercano a lo que imaginaba que podia
hacer.? El término produjo alguna reticencia y me preguntaron
para qué medio trabajaba. Al explicarles que era profesor universi-
tario y antropélogo, ellos me rebautizaron “academic” y a partir de
ese momento comencé a presentarme asi.

La conversaciéon pasé por diversos topicos. Ellos estaban in-
teresados en mi vision de los festejos por llegar y me relataban
historias. John vivia en Queens y se dedicaba a reparar muebles,
un oficio que aprendié con su familia de origen britanico, en una
ciudad de Ohio. Isaac, un judio asquenazi, me conté que si bien ya
mantenia relaciones sexuales con otros varones en los afios del Le-
vantamiento de Stonewall, nunca imaginé a dos hombres bailando
juntos. Fueron las noticias y fotos que vio en los diarios de la épo-
ca las que le mostraron esa posibilidad. Entonces decidi6 mudar-
se desde New Jersey al Village, donde vivi6 hasta hacia unos pocos
afios cuando volvi6 a su hogar natal del otro lado del rio Hudson.
Sus recuerdos me hicieron pensar en los vertiginosos cambios du-
rante las Gltimas cinco décadas en las formas de imaginar y vivir el
erotismo entre varones.

Salimos a fumar. Isaac me coment6 que el bar que estaba en-
frente era de negros. Charles lo negé. Yo me pregunté por esa dife-
rencia de opinién ¢Quién (no) me decia “la verdad”?® Regresamos
para continuar bebiendo y conversando. Por momentos Charles se

2 Si bien habia planificado un trabajo de campo de acuerdo a los parametros de la
antropologia, no sabia si seria capaz de alcanzarlos. Tenia dudas acerca de mi fluidez
en la lengua local y mi capacidad para abarcar un objeto que desconocia.

3 Sibien reconozco el valor de la raza en la articulacion de las relaciones en el campo,
no profundizaré en su analisis por falta de espacio.
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dirigia exclusivamente a sus amigos mientras yo observaba los vi-
deos musicales que seleccionaba el barman puertorriqueno. Solo
musica de blancos: Kiss, David Bowie, Blondie, Erasure. El grupo
del que, por momentos, formaba parte se ampliaba cuando varios
clientes pasaban a saludar, al ingresar o antes de abandonar el bar.
Entonces, las conversaciones se animaban y se multiplicaban las
promesas de volverse a ver. Alguna vez se mencioné a amigos que
vivian en Austin o en Chicago que visitarian la ciudad durante los
dias del Pride. Los festejos parecian una buena posibilidad para re-
unirse y actualizar, a través de las relaciones cara a cara, los lazos
de amistad.

En algin momento, cuando éramos un grupo de ocho o diez per-
sonas, en el cual yo era el iinico extranjero y Charles el inico negro,
abandonamos el lugar y cruzamos la calle en busqueda del otro
bar. En el pequeno trayecto se perdieron varios cuerpos y solo in-
gresamos Charles, Isaac, Erick y yo, con Erick atin no nos habiamos
presentado. Nos acomodamos en la barra, pedimos cervezas y con-
tinuamos la charla. Charles comenz6 a discutir con Isaac cuestio-
nes que no llegaba a entender. Erick, quien se autodefinia vikingo,
en funcién de sus ancestros noruegos, al enterarse que yo era ar-
gentino, me dijo que no hablaba espaiiol. “Solo inglés y un poco de
aleman”. Le contesté con algunas palabras en aleman e iniciamos,
en inglés, una amena charla sobre musica germana de las décadas
de 1970 y 1980. El punk rock, el glam, Nina Hagen, Klauss Nomi,
Lene Lovich y otros tépicos semejantes inundaron nuestras bocas.
A coro cantamos “Don 't kill the animals!”. Una cierta corriente erdti-
carecorri6 nuestros cuerpos y las rodillas se acercaron hasta rozar-
se. La mano de uno se apoy6 en el muslo del otro y nos abrazamos.

Charles continuaba enfrascado en la discusién con Isaac. Aho-
ra entendia un poco mas. Se trataba de cuestiones familiares: her-
manas, herencias, sobrinos. En ese frenesi, Isaac salié a fumar un
cigarrillo y Charles fue al bafio. Solos en la barra, Erick me pidié
permiso para besarme. Yo accedi.
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Cuando Charles regresoé y vio la escena, se enfurecié y comenzé
a gritarme “You are a whore”.* Su cara estaba desencajada. La ama-
bilidad de su sonrisa se habia transformado en un rictus ofuscado.
Le estallaban los ojos y las palabras se le trababan en la punta de la
lengua. Yo me congelé. El barman tampoco parecia entender la situa-
cioén y levantaba los vasos. Erick se mantenia en silencio. Isaac volvio
dela calle y tratando de contenerlo lo sac6 del bar. Minutos después,
Charles regres6 a buscar la campera que habia olvidado, tir6 unos
billetes sobre la barra, volvié a insultarme y abandonoé el lugar. Lo
imprevisto del episodio y mi estremecimiento frente a la situacién
me acercaron mas a Erick. Con palabras afectuosas y abrazos me ins-
taba a desechar los insultos, le quitaba trascendencia, justificaba el
exabrupto de su amigo en funcién de la borrachera y me invitaba a
tener sexo.

De camino a casa volvi a preguntarme sobre lo que habia ocurri-
do. Temi por el impacto de mis actos eréticos en el trabajo de cam-
po ¢Me equivoqué en términos metodolégicos al aceptar el beso de
Erick? Entendia que no, que los besos y las caricias eran otras for-
mas de continuar la conversacion ¢Falté a la ética profesional? Mi
respuesta también era negativa. Pensaba, y pienso, que el mito del
etnografo célibe y la interdiccion erdtica en el campo respondian a
motivos victorianos. Ademas, Erick me gustaba. No habia nada malo
en ello, me repetia a modo de un mantra.

Me pregunté, una y otra vez, cual fue el malentendido que me
hizo a whore. Me costaba entender el enojo de Charles y la intensi-
dad del maltrato verbal. Podia seguir las hipotesis explicativas de
Erick basadas en la conciencia alterada de su amigo producto de la
marihuana y el alcohol, ademas, dado que el exabrupto se produ-
jo al regreso de su ida al bafio, supuse que habia tomado cocaina.
No podia descartar los celos, aunque dudaba de que mis capita-
les eréticos fueran lo suficientemente significativos para generar

4 Cabe sefialar que el término whore, como su traduccion al castellano (“puta”), solo
tiene una forma femenina.
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tamaifia reaccion. Dos hombres peledndose por mi era una escena
en la que me costaba imaginarme. Estaba al corriente que podia re-
sultar atractivo para esos cisvarones, un poco mayores que yo, con
quienes compartiamos formas de presentacioén y performances de
género masculinas. Desde nuestro punto de vista, no éramos afemi-
nados. Usabamos zapatillas, jeans y remeras o camisas sin colores
estridentes ni demasiado ceiiidas al cuerpo. También sabia que el
hecho de afeitarme la cabeza, usar barba canosa, un piercing en la
ceja izquierda y una pulsera de cuero acentuaban mis atractivos
en un contexto permeado por imagenes de la cultura bear (0sos) y
leather (cuero).

Sin embargo, al repasar la cadena de interacciones con Char-
les, no encontraba pistas que me permitieran sospechar acerca de
su interés erdtico. En mi registro nunca se habia insinuado verbal
o gestualmente. Por el contrario, siempre se habia comportado de
forma amical y gentil, al modo de un simpatico lugareno intere-
sado en un visitante curioso. Tampoco encontraba pistas que me
condujeran a sospechar un interés erético por Erick, quien me
confirmé que solo eran viejos conocidos. Las explicaciones no me
alcanzaban para comprender la situacién. Algo traumatico habia
pasado. Nunca me habian insultado de esa manera, al menos publi-
camente, ni jamas me sorprendi6 tanto una ofensa. También habia
disfrutado los besos y me senti deseado. Emociones ambivalentes
recorrian mi cuerpo. Estaba afectado (Favret Saada, 1977).

Buscar una explicacion

Al dia siguiente comenté la situacién con dos amigas, artistas ar-
gentinas residentes en Nueva York, y con su amigo americano, gay
y blanco, también artista. Ellos confirmaban mis explicaciones y
juntos repetiamos las mismas hipétesis: un acto de locura, Nueva
York, la noche, las drogas. Esas conversaciones no resolvieron mi
malestar. Por el contrario, me inquietaron mas aun al interpelarme
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sobre cuestiones metodoldgicas y éticas referidas al trabajo de
campo. De pronto me vi rodeado por viejos cuestionamientos y
obligado a enfrentarlos en inglés. Desde su mas sincero interés,
y curiosos por el trabajo que estaba haciendo, mis interlocutores
me preguntaron si las personas del bar sabian de la investigaciéon y
querian ser parte de ella. Atento a sus cuestionamientos, comenté
que al contactarme con los sujetos explicitaba, a través de mi for-
ma de presentacion, cuéles eran mis intereses. I am an academic.
Suponia que, al continuar la conversacion, ellos acordaban con el
encuentro. Muchos comenzaban a contarme historias y darme in-
dicaciones sobre lugares o personas que deberia contactar. Nues-
tros intereses se tocaban en algin punto. Todos sabiamos que “alli”
habia algo para contar.

Mi relato, quiza heroico, acerca de esa especie de communitas
con los entrevistados se vio interrumpido por un: “Es un experi-
mento. Vos los enganabas con la seduccion”. “What?”, recuerdo que
expresé enfaticamente y casi enojado. “No. No los engafiaba ni se-
ducia mas de lo que cada uno de nosotros lo hace en la vida coti-
diana”, contesté. Por supuesto que era amable y me mostraba inte-
resado en continuar la conversacion al igual que cualquiera de las
otras personas que estaban en el bar. Les expliqué que esas formas
de interaccién formaban parte de una cierta “cultura de la noche
gay” globalizada, mas o menos compartida con mis interlocutores.
Comenté que en la etnografia, y quiza en otras profesiones, se des-
pliegan habilidades no necesariamente adquiridas en la academia.

Por otra parte, mi atracciéon hacia Erick era sincera. Sus pala-
bras, gestos y formas corporales encajaban en mis imigenes erd-
ticas. Los besos fueron sentidos y después de esa noche nos encon-
tramos en otras ocasiones y continuamos escribiéndonos durante
alglin tiempo. “;Y la objetividad?”, me interrumpi6 el Gnico nortea-
mericano del grupo. Cansado de dar explicaciones, me rei de su pre-
gunta y decidimos que era hora de cambiar de tema.
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Segunda vez

Por la noche decidi frecuentar otro bar para evitar el encuentro con
Charles. Senti que ese era su territorio y que, si yo habia despertado
suira al besar a su amigo, debia alejarme. Me senté en la barra y pedi
mi cerveza. Observaba el ambiente, me familiarizaba con el lugar,
disfrutaba de la misica y de las botellas, me detenia en algunos cuer-
pos, admiraba la belleza de sus performances y me disponia a con-
versar con quien se acercara. Unos minutos después llegd Liam, un
cuarent6n que vivia en Queens. Me dijo que era de origen irlandés y
se habia criado en un estado del medio oeste. Yo le contesté que me
llamaba Gustavo, que vivia en Argentina y que estaba en Nueva York
para escribir sobre el Gay Pride. Brindamos y bebimos a nuestra sa-
lud. Aprovechando el tumulto, pegd su cuerpo al mio e iniciamos un
intercambio de palabras mas personales que, en funcién del barullo,
debiamos decirnos al oido. Indudablemente, Liam estaba seducién-
dome. Un poco asustado por la noche anterior, me mostré menos re-
ceptivo y trataba de alejarlo. Si bien no podia hacerlo corporalmente,
dado que resultaba dificil en funcién de la ocupacién del bar, trataba
de hacerlo a través de palabras. Asi, agradecia, sin devolver los ha-
lagos que recibia. La intimidad de la situacion se interrumpi6 con
la llegada de otro cuarentén, su amigo Malik. Sin mediar palabras,
nos separd y se presento. “Michael”, pregunté, al no entender bien su
nombre. “No. Malik from Libanon”, me contesté con un tono sensual
y apoy6 su cuerpo moreno y tonificado contra el mio. De pronto me
encontré entre Liam y Malik. Lo inesperado de la situaciéon me llevé a
la noche anterior con Erik y Charles. Recuerdo que en ese momento
brot6 la imagen de Britney Spears con su “Opps, [ did it again” y me
sonrei. Esto no podia ser una coincidencia.

Aligual que antafio (Chauncey, 1994), los bares eran cotos de caza
sexual donde a partir de conversaciones y encuentros informales, los
parroquianos buscaban compafieros eréticos. La repeticion, aunque
distinta, de la escena donde dos amigos pugnaban por mis favores
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sexuales desaté mi curiosidad acerca de la partitura de esa perfor-
mance ;Cémo se seducia en esos bares de la calle Cristopher?

Para explorar esa forma de relacién decidi hacer de mi cuerpo y
erotismo medios de experimentacion. Descubri, en forma de relam-
pago, que podia ubicarme en términos etnograficos en la posiciéon
erdtica que mis interlocutores me asignaban. Actuaria el predicado
de Charles: “you are a whore” y me convertiria en su trofeo. Dejé que
estos dos nuevos compaiieros se disputaran mi atencién. Después de
todo, ambos me gustaban y bien podia imaginarme en una situaciéon
erética con cualquiera de ellos o con ambos. Entre los tres comenza-
mos un juego de seduccion.

Malik pidi6 una cerveza y me obligé a pedir otra, dado que mi
vaso estaba vacio. La nueva ronda, a la que no sin cierto desagra-
do se sum6 Liam, inauguré otra serie de conversaciones. Tuve que
presentarme una vez mas, pero esta vez fue Liam quien se encargé
de decir que era un academic. Sus palabras marcaban cierta pose-
sién sobre mi persona. Yo estaba con él. Malik subi6 la apuesta y
dijo que tenia mucho mas para mostrarme (to show me) y apoyo su
mano sobre mi muslo. Liam, sin esperar, reaccion6 con un “Stop!”.
Malik respondié a la orden de detener la situacién con una actitud
de sorpresa. En su interpretacion, no estaba pasando nada: just tal-
king. El sarcasmo de sus palabras enfurecié un poco mas a Liam.
Entonces, propuse un brindis y acabamos nuestras bebidas para
pedir una nueva ronda.

Ya mas calmados y refiriéndose a mi, Liam le dijo a Malik: “esta
conmigo”. Ante semejante afirmacién, reaccioné sugiriendo que
no estaba con nadie. “I am just here”, recuerdo que dije. Entonces
la conversacién tom6 nuevas direcciones. Me preguntaron por Ar-
gentina y por la antropologia. Me contaron que eran compaiieros
de trabajo en una empresa de servicios de marketing digital y que
migraron a Nueva York, en su primera juventud, en busqueda de la
libertad sexual que no encontraban en sus lugares de nacimiento.
Ninguno de ellos sonaba con dejar la Gran Manzana, a la que de-
cian amar y disfrutar.
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El relato de los placeres de la ciudad y otras cervezas calentaron
nuevamente la charla. Liam me abrazé y yo dejé que lo hiciera. Malik
ofreci6 mostrarme una foto suya desnudo y acepté. “No hagas lo de
siempre. Yo lo vi primero”, le reclamé Liam. “;No es cierto?”, me pre-
gunté. Respondi afirmativamente y le hice saber a Malik que estaba
con Liam. A partir de ese momento las interacciones volvieron a ocu-
parse de temas triviales, aunque Malik nunca dejo de seducirme, yo de
habilitarlo y Liam de quejarse. En tono paréddico y riéndonos de la si-
tuacién, repetiamos las interacciones que mantenian mi cuerpo osci-
lando entre uno y otro hasta que Malik, bastante borracho, dejé el bar.

Al quedarme a solas con Liam procuré recuperar lo acontecido.
Asi comenté las formas en que él intentaba retenerme frente a los
acercamientos corporales y verbales de su amigo. Le comenté que
rara vez saco el brazo de mi hombro y mas de una vez pasé su mano
por mi cabeza rapada. Le interesé el analisis de las interacciones que
yo le proponia y lo relacioné con su trabajo en marketing. La con-
versacion sobre estos topicos fluia al tiempo que nuestros cuerpos
tomaban distancia. El bar estaba mas calmo y ya no era necesario
hablarnos al oido para poder escucharnos. Pedimos otra cerveza y
é] propuso un brindis porque ahora entendia de qué se trataba la
antropologia. En sus recuerdos del college, esta ciencia hablaba de la
evolucién y por eso no entendid, al principio de la conversacion, qué
hacia yo en ese bar. Nos reimos y volvimos a brindar.

Las intervenciones de Liam confirmaban mis hipétesis y me brin-
daban mayor informacién. Me conté que Malik siempre mostraba
la misma foto, pero que el bello cuerpo desnudo que aparecia no era
suyo. “Es un truco que tiene”, afirmé risuennamente. Me explic6 que
su amigo explotaba el fenotipo “arabe” y la seduccién asociada con
Oriente, aunque €l no es del Libano; nacié aqui. Entre risas le pregunté:
“por eso le dijiste, ‘No hagas lo de siempre”. “No. El siempre hace lo
mismo”, me contestd. Sin entender su respuesta volvi sobre la cues-
tion. Alejando una vez mas su cuerpo y con un tono reflexivo, Liam
me explic6 que su amigo solia intentar arrebatarle sus conquistas eré-
ticas. De acuerdo con sus palabras, Malik aprovechaba sus capitales
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erdticos para ganarle y mofarse de él. “Like bullying”, recuerdo que le
dije. “No. We are friends”, me respondié. Entonces, acercandose, me su-
surro al oido: “It’s just a game”. Después me pregunt6 si podia besarme.

Nuevamente camino a casa, comencé a reflexionar sobre esa no-
che y como, una vez mas, me encontré entre dos varones que se dis-
putaban mis besos. Si bien la situaciéon me halagaba, sabia que habia
algo mas en juego que mi sex appel. Sin dejar de advertir mis capitales
erdticos, entendi que estaba enredado en una forma particular de
interaccion entre amigos varones homosexuales que se daba en el
ambito de los bares.

Dar explicaciones

Dias después me volvi a encontrar con el grupo de amigos artis-
tas y con orgullo les comenté mis avances. Al correr las noches de
aquella primavera boreal, especialmente después del encuentro
con Liam y Malik, comencé a identificar la partitura de esa per-
formance de seduccién. Atento al descubrimiento, presté mayor
atencién a ese tipo de interacciones y presencié, en otras noches,
la disputa de dos norteamericanos blancos, primero, por los favo-
res de un brasilefio moreno y, luego, de un italiano. También me vi
brindando entre un guatemalteco y un polaco residentes en San
Diego; entre un par de chicagiienses blancos; y entre un madrilefio
residente en Atlanta y su pareja, un treintafnero descendiente de
jamaiquinos negros.

Seglin entendi, la dindmica de coqueteo conectaba a dos amigos
a partir de persecucién erética de un tercero con el que no mante-
nian ningln vinculo. La competicién y el conflicto funcionaban a
la manera de una forma de asociacién (Simmel, 1977). La interac-
cion era un performace de seduccién y de realizacion practica de
la amistad. En esa situacion, el desconocido, transformado en un
trofeo, pertenecia a quien lo contactaba en primer término. El su-
jeto que iniciaba la interaccion tenia ciertas prerrogativas sobre su
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oponente, quien se veia obligado a desplegar una serie de tacticas
destinadas a desviar la atencion y orientarla hacia su persona. Para
ello exhibia sus capitales eréticos al modo de Malik o cultivaba la
empatia como lo hizo Erick.

También entendi que en esa caceria erética se esperaba que la
presa no tomara ninguna decisiéon y solo permaneciera oscilando
entre los dos polos de atracciéon, cada uno de los cuales se pavoneaba
y buscaba ser mas deseable. AUin en su ecuanimidad, quien ocupaba
el lugar del amado no podia, a riesgo de perder su honra, dejar de
reconocer los privilegios del primero de los amantes. La partida tenia
un final sabido. En el mejor de los casos, era quien inici6 la interac-
cion el que disfrutaba de los besos.

En el encuentro con Charles y Erick no supe acatar esa regla.
Al orientarme hacia quien apareci6 en un segundo momento,
horadé la honra de quien estaba en primer lugar y me conver-
ti, a sus ojos, en a whore. Con Liam y Malik pude juguetear. Mi
experiencia de la noche anterior y la capacidad parédica de mis
amigos de esa velada me posibilitaron comprender el curso de la
accion. Hipoteticé que la mayor proximidad entre el segundo par
de amigos, que se veian todos los dias en el horario de oficina, po-
sibilité que la situacion se experimentara lidicamente. Mientras
que con Charles y Erick, cuyo vinculo era menos intimo y mas
esporadico, la interaccién tomé un cariz de lucha con resultados
mas significativos.

Mis amigos artistas disfrutaron de estos analisis que les co-
mentaba con orgullo hasta que, en un momento, me miraron y me
dijeron: “This is America! Tierra de oportunidades y la libre compe-
tencia”. Nos reimos hasta desencajarnos al experimentar que ese
ethos entretejia relaciones, aparente y efectivamente, tan casuales
como las que se daban en unos bares de Cristopher Street. Una de
mis amigas, recientemente separada de su pareja, comentoé: “ahora
que lo pienso, David era muy competitivo”. Era hora de pedir otra
cerveza.
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En casa

Las relaciones de seduccién en esos bares gais de Nueva York se con-
virtieron en objeto de analisis y me permitieron acercarme a las con-
venciones y el ethos que las organizaban. En esos lugares, camino a
casa, en las conversaciones con amigos y en esta escritura, interpre-
té, dramatica y antropolégicamente, ese saber. Entendi que en esos
encuentros en la barra no solo se seducia. Esas relaciones materiali-
zaban y articulaban la amistad con la caceria erética.

A partir de la apuesta por metodologias horizontales, las indaga-
ciones tuvieron un “efecto boomerang” que propicié la reflexién so-
bre las formas en que se daba esa articulacién en la noche gay de la
ciudad de Cordoba. Si alli, en el Norte, la amistad se hacia compitien-
do por los favores sexuales de un tercero, me pregunté como interac-
tuaban aqui dos amigos cuando se trataba de seducir a otro.

Para responder a esa cuestién volvi sobre mis notas de campo en
la noche gay cordobesa, consulté con diversos interlocutores, varo-
nes homosexuales, sobre las practicas locales y reflexioné sobre mi
propia experiencia. Las diversas fuentes me mostraron que el tipo de
interaccion que experimenté en esos bares del Greenwich Village no
se consideraba apropiado en el medio local. “Aqui” el ethos reinante
obligaba a los amigos a ser compinches.

El enunciado “hacer la gamba”, es decir, comportarse al modo de
una pierna protésica que permite avanzar, describia la forma en que
debian relacionarse dos amigos. Frente a un tercero, posible objeto
de interés erético, uno de ellos enunciaba su predileccién y se posi-
cionaba en el lugar de amante. Su accién obligaba al otro a compor-
tarse al igual que un compaiiero de aventuras capaz de calmar las
ansiedades producidas por la empresa. Para ello se mantenia cerca,
escuchaba y contribuia en la interpretacion de los gestos y actitudes
del amado. Este apoyo podia incluir acercarse y contactar al tercero
parallamarle la atencién sobre la existencia del amante y avisarle de
su interés con la frase “mi amigo dice que le gustas”.
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La orquestacién de acciones basadas en la interdicciéon de la
competencia era un indice de la amistad que ligaba a los sujetos. La
forma de relacién valorada suponia la formacién de un vinculo de
apoyo. En lugar de fortalecer la amistad, la rivalidad la erosionaba y
se consideraba una traicién. No solo se seducia de manera diferente,
la amistad también se hacia de otro modo. Aqui se producia exclu-
yendo la contienda y enfatizando la hermandad. Alli los amigos de-
venian socios y contendientes.

Ademas de objeto de pesquisa, las performances de seduccién
resultaron un método de investigacion basado en el ejercicio de las
aphrodisias. Exponerme a distintas interacciones eréticas supuso
abandonar la inmaculada observacién participante e inmiscuirme
en el fluir de la experiencia. Mis practicas eréticas eran un medio, en
el sentido de que servian para un determinado fin, pero también en
tanto liquido que baiia nuestras células y a través del cual se realizan
las actividades fisioldgicas. La etnografia recuperaba una vieja tradi-
cién de la investigacién médica basada en la autoexperimentacion.

Sien un primer momento temi que entregarme a los placeres eré-
ticos hubiera clausurado la investigacion, luego comprendi que ese
corrimiento resulté una condicion de posibilidad. Al dejarme afec-
tar (Favret Saada, 1977) y excitar por los besos con Erick, los insultos
de Charles y los toqueteos con Liam y Malik, pude explorar formas
especificas de sociabilidad. El trabajo me permiti6 identificar las ma-
neras en que las practicas de flirteo entre cisvarones homosexuales
articulaban, alli y aqui, formas de relacionamiento erético y amical.

Posiblemente hubiera llegado a conclusiones semejantes sin in-
volucrarme eréticamente con las personas en el bar. Pero dado que
se trataba de practicas algo transparentes para sus protagonistas,
considero que la labor hubiera resultado mas ardua, tal vez infruc-
tuosa, y seguramente menos placentera. Antes que clausurar el cam-
Ppo, los besos, las caricias y los agravios me abrieron la puerta para la
identificacion de formas diferentes de seduccion y amistad.
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Conocimientos excitados

Investigar sexualidades supuso explotar explicitamente mi propio
erotismo para transformarlo en herramienta de trabajo y fuente de
placer. Fluir hasta fundirme en otros con quienes nos deseAbamos
resulté una forma de exploracion sexual y etnografica. Con esos
amantes pasajeros —incluso con Charles, con quien nos encontra-
mos en otras noches fingiendo que los oprobios jamas fueron pro-
feridos-, disfrutamos las noches compartidas y la conversacion.
Las sonrisas amables, los abrazos afectuosos y algunos besos que
acompaifiaron cada encuentro a lo largo de casi un mes indicaban
el interés mutuo en continuar la relaciéon.’

En la construccién horizontal de conocimientos excitados, mi
erotismo fue una experiencia social posibilitadora y, a la vez, cons-
titutiva de la investigacion etnografica. Las interacciones me esti-
mulaban en un sentido cognitivo, pero también activaban fanta-
sias y experiencias sensuales, de modo que la pesquisa implic6é una
fuerte reflexion sobre la formacién de mi propio self etnografico y
sexual. El trabajo supuso la actualizacién de habilidades y capitales
erdticos que poseia en funcién de la experiencia social que compar-
tia con los sujetos en cuanto participante de una cultura gay global.
La experticia sobre las formas de relacién en los bares y la facha-
da sexualmente atractiva que construi por medio de la vestimenta,
adornos corporales, formas de movimiento, tonos de voz y otros
recursos resultaron fundamentales en el trabajo de campo. Mis
performances eréticas animaban la comprension de las dinamicas
sociales y, a su vez, me estimulaban y colocaban en situaciones pla-
centeras de gran intimidad.

Meses después, cuando la primavera pasaba por el hemisferio
sur, me encontré tratando de dar cuenta por escrito de la pesquisa.
En la construccién de estos conocimientos excitados me pregunté

> En el contexto de la pandemia del COVID19 me comuniqué con Erick.
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por los efectos de placeres y temores en el proceso analitico y pro-
curé atender a los desplazamientos libidinales que lo animaban. El
erotismo, que con alegria y cierto desparpajo cultivé en el trabajo
de campo, comenz6 a resultarme amenazador.

No solo aparecian mis pudores. Al enfrentarme a la exposicién
de los resultados de la investigacién, comencé a divisar las formas
en que los arreglos institucionales, relacionados con la autorizacién,
financiacién y publicacién de investigaciones etnograficas sobre
practicas sexuales, contribuyen en la reproduccién de la vulnera-
bilidad de nuestras pesquisas. Es necesario revisar las restricciones
referidas al sexo que nuestras pesquisas enfrentan bajo las actuales
normas éticas elaboradas por nuevos cuerpos de especialistas. Es ur-
gente preguntarnos qué ocurre con el erotismo en la era del “con-
sentimiento informado”.® ;:Cémo se regula la produccion de saberes
sexuales mediante la denegacién de las dimensiones eréticas pre-
sentes en la investigacion etnografica y mediante las restricciones en
forma de comités de ética o normas IRB (Hall, 2019)?

Si bien creo no haber infringido los c6digos deontolégicos que
regulan nuestra profesién, me di cuenta que la pesquisa activaba
los “panicos morales” (Rubin, 1993) de mi mundo disciplinar o aca-
demic. Tal vez, mas de un colega se pregunte: “:no deberia haber
rechazado los besos y las caricias?, ¢no fue un poco promiscuo?, ;no
seria perjudicial para jovenes aprendices del oficio?”.

Al escribir sobre esas experiencias sexuales, ya no de los otros
sino con los otros, me expongo a la censura, la sospecha, las sonri-
sas socarronas y, posiblemente, la burla de otros. No dejo de pen-
sar en la forma en que el texto y su autor nos hacemos vulnerables
al permitir ingresar nuestro erotismo en el trabajo de campo y la

¢ Preguntas semejantes se encuentran en Blazquez y Lugones (2016), aunque referi-
das al erotismo de los sujetos entrevistados. Mariana Tello (2013) plantea cuestiones
relacionadas en casos vinculados con la violencia institucional y las victimas del te-
rrorismo de Estado. Agradezco a estas colegas y amigas los didlogos y la lectura de
este texto.
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escritura. Parece que la autoridad etnografica tambalea cuando el
antropoélogo devine a whore.

Entre la exaltaciéon que me produjeron los recuerdos de esas
noches neoyorkinas y la preocupacién por las consecuencias del
gesto disruptivo de traer mis practicas eréticas al centro de la etno-
grafia, me pregunté qué podia hacer con esos cuestionamientos y
vulnerabilidades.

Desde una perspectiva que acentiia la horizontalidad, entendi
que no cabia intentar restaurar algin tipo de autoridad o legiti-
mar la sexualidad en tanto campo de indagacién social. Los textos
fundacionales de la década de 1990, y las producciones siguien-
tes, se ocuparon, con cierto éxito, de esas tareas. El problema
no era restablecer los fundamentos de la autoridad etnografica,
sino escribir un “texto apotropaico” (Taussig, 2015). Era necesa-
rio construir un talisman que me protegiera de panicos morales 'y
epistemoldgicos.

Para tejer ese amuleto disponia del exceso de las experiencias
etnograficas y erdticas vividas y hechas texto. Podia recuperar
la “parte maldita” (Bataille, 1987) del encuentro con los labios de
Erick, los insultos de Charles y los cuerpos de Liam y Malik para
producir un escrito cuya lectura activara fantasias sexuales, traje-
ra recuerdos erdticos, incitara los propios morbos, levantara sospe-
chas morales, escandalizara. Su poder de alejar el mal y propiciar el
bien residiria en la capacidad para hacer cosquillas y atormentar.
Solo esa exaltacion podria endosar, miméticamente, la fuerza ma-
gica de los conocimientos excitados, producidos con otros cuerpos,
sobre formas homoeréticas de seduccion y amistad. Espero haberlo
logrado. Dont kill the animals!
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No vamos a traducir. Instalar un secreto,
negar la dadiva, redefinir el juego

Mario Rufer

.amurallado en su idioma como nosotros en el silencio, reinando.”.

(Castellanos, 2014, p. 55)

“Quiero que sepas tii que no tienes lengua, lo que supone hablar al vacio
sin jamds obtener respuesta.”.

(Coetzee, 2017, p. 79)

Introduccion

Sélo una cosa no habia: era el silencio.

Nifios y nifias en un uniforme escolar cisexuado, antropé6logos
y sus aprendices, jovenes ataviadas con “trajes tipicos” e hipérboli-
camente maquilladas. Autoridades municipales trajeadas y un esce-
nario impoluto que evidenciaba el afan anfitrién por dar lo mejor de
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si. Risas, musica y ruido. El escenario es Jamapa. Noviembre de 2012.
Entre el 22 y 24 de ese mes se realiz6 en ese poblado de Veracruz el
XVIII Encuentro Nacional de Museos Comunitarios mexicanos bajo
el auspicio del Instituto Nacional de Antropologia e Historia,! con el
lema “Comunidades narrando su propia memoria”.?

La operacion de los museos comunitarios que promueven publi-
camente estilos de hacer memoria colectiva “no tradicionales” se se-
lla con encuentros nacionales cada afo o cada dos, a los que acuden
distintas delegaciones (a veces méas de cincuenta) de diferentes partes
del pais. En ellos se busca que “lo comunitario” se exprese como una
memoria propia traducida en formas locales de “rescatar patrimo-
nio”. Esos encuentros nacionales tienen dos caracteristicas basicas:
primero, un alto caracter ritual (en términos de acciones convencio-
nales, repetitivas y performaticas); segundo, la presencia y custodia
de las autoridades del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
La formacién discursiva comunitaria sobre “lo propio”, “lo local” y
lo “no hegemodnico” esta bajo la tutela de lo aparentemente ajeno (el
Estado), lo regional (el territorio soberano del Estado-nacién) y lo he-
gemonico (la historia nacional).

! En adelante, INAH.

2 Jamapa es una localidad que forma parte de la Zona Metropolitana de Veracruz,
y de acuerdo a los datos del Conteo de Poblacién y Vivienda de 2010 la poblacién de
Jamapa es de 10.376 habitantes. Este texto se desprende de un proyecto mas amplio so-
bre museos comunitarios mexicanos y sus relaciones con la cultura nacional del cual
fui responsable entre 2012 y 2017. El Instituto Nacional de Antropologia e Historia de
Meéxico cre6 en 1991 el Programa Nacional de Museos Comunitarios en un acto pecu-
liar. Por un lado, era un esfuerzo politico del estado agonistico de relevar iniciativas
particulares de “comportamiento local” que, a través del foco cultural, entraran en las
dinamicas politicas particulares de cada region. El esfuerzo del Programa tuvo que
ver con dos elementos: en primer lugar, lanzar una convocatoria nacional para que
las comunidades que quisieran organizarse en torno a una propuesta de museogra-
fiar su historia y patrimonio lo hicieran bajo el paraguas conceptual de este programa
y con un inicial apoyo econémico. En segunda instancia, no solo se intentaba patroci-
nar el nacimiento de estos espacios de “discusiéon” sobre memoria, comunidad y patri-
monio, sino también salvaguardar el patrimonio arqueolégico y evitar privatizacion
de zonas y objetos que el INAH no podia controlar por entero (Morales y Camarena,
2006; Rufer, 2016).
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Aquel dia en Jamapa, la primera llamada a participar se centré
en el Desfile de comunidades. Desde un costado de la plaza central, al
frente de la Escuela Nacional Josefa Ortiz de Dominguez, saldrian
las distintas delegaciones de los museos comunitarios y desfilarian
por la calle principal, por la carretera (cortada a tal efecto) y por las
calles colindantes del pueblo hasta retornar a la plaza central para
comenzar con el acto protocolario. Encabezaban el desfile las jaro-
chas, jévenes mujeres vestidas con el tipico traje de Veracruz, estado
anfitrién. Se apostan, poco a poco, los nifios de las dos escuelas pri-
marias del pueblo a un costado de la acera, uniformados a modo de
espectadores.

Se percibia el comienzo de un acto extraordinario. En los patios
anteriores y en las aceras, se acomodaban las familias, las mujeres
solas y los nifios de la cuadra. Se sentaban. Las maestras ordenaban
a los nifios-espectadores uniformados. Se dispuso el desfile: la dele-
gacion jarocha, anfitriona, lo encabezaba con un estandarte que in-
dicaba “Veracruz”. Una maestra se puso frente a la primera jarocha y
le explico: “debes ponerte aqui, dando a la puerta. Exactamente en el
centro entre la Corregidora y Miguel Hidalgo”, cuyos rostros estaban
pintados en el muro exterior de la escuela. Se dispusieron detras de
ellos y en orden alfabético cada uno de los estados de la Republica
(sin identificacion de la comunidad especifica), incluido el Distrito
Federal (cuando atn se llamaba asi); mas atras, Hidalgo, Guanajua-
to, Morelos, Oaxaca, Puebla, Querétaro, San Luis Potosi, Tabasco y
Yucatan.

El desfile escolar es un indicio contemporaneo de lo que fueron la
procesion religiosa, primero, y el reconocimiento territorial militar,
después. La metafora de “reconocer” el territorio “re-corriéndolo” es
la advocacién semiética de una extensién de soberania. Recorrer,
reconocer, nombrar. Luego, cartografiar (y en la mayoria de los ca-
sos, ocupar y poseer). Esa relacion entre el desfile y la cartografia,
entre la exhibicion de comunidades y el “dibujo” nacional en el espa-
cio (que casualmente culmina en la plaza de armas) no es un ritual
mas de afirmacion de poder. Es también una manera de domesticar
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la diferencia, de hacerla recorrer una distancia para cartografiar su
forma. Mabel Morafia lo pone en estos términos: “Si un mapa puede
s6lo dibujarse abarcando una region desde arriba, ;desde qué lugar
—desde qué posicion lingiiistica, ideoldgica, institucional- puede mi-
rarse hacia abajo para descubrir culturas otras —primitivas, margi-
nales, subalternas- y realizar su cartografia?” (Moraiia, 2004, p. 114).2

Lo cierto es que el desfile termind, como adelanté, en el centro
de la plaza de armas de Jamapa. Y culminé con el ritual del don: las
comunidades invitadas otorgaron una ofrenda a la comunidad an-
fitriona. Pasaron de una a una, con el enérgico agradecimiento del
representante de Jamapa.

En un momento dado, las palabras del anfitrién al escenario fue-
ron interrumpidas por la voz de una mujer baja, vestida, como otras,
con un huipil oaxaquetio. Sin embargo, mientras hablaba, se sobre-
puso un vestido de jarocha, blanco, impecable, encima del huipil oa-
xaquerio. Es una representante del museo de Santiago de Matatlan,
Oaxaca. Ninguna palabra dijo en espafol (que sin mediar ninguna
reflexion, era la Gnica lengua del encuentro). Empezd en voz baja a
hablar en una lengua que reconociamos como una lengua indigena. E1
anfitrién preguntaba a ella y al piblico: “Momento, momento. ;Esto
qué es? ¢Zapoteco? ;Mixteco?”. La mujer mira fijamente un punto
en el centro del auditorio. Escoge un blanco. Y no deja de hablar.
Alguien grita desde abajo, desde el publico: “jZapoteco!”. “Zapoteco
me indican por aqui”, contesta el anfitrién al micréfono. La mujer,
de quien nunca supimos su nombre, sigue hablando. Ella habla. Un

3 Trabajo méas detenidamente este punto entre desfile, procesioén y reconocimiento
en los encuentros de museos comunitarios en Rufer (2014).

4 Quiero enfatizar que después del desfile de comunidades la busqué en vano. Ya no
pude dar con ella. Fue, en el sentido mas schechneriano de conducta restaurada, una
performance (Shcechner, 2011). Permaneci6 en tanto eso. Quienes ocupaban el stand
de Santiago de Matatlan me dijeron su nombre, que no diré porque lo considero una
especie de traicion. Ella no lo hizo y en ese momento era claro que no era necesario.
No hablaba por ella. Es por eso que a lo largo del texto quisiera sostener el uso del
pronombre personal Ella en mayusculas para referirla. Aludiendo al conglomerado
de ausencias: del nombre no dicho, del nombre no preguntado, del nombre que no
hizo falta. De quien decidié también, al menos en ese encuentro, “expresar el nombre
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hombre en casaca de manta la acompana en silencio. Cuando la mu-
jer termina de hablar y baja la vista con las manos cruzadas en el re-
gazo, el acompanante dice: “No vamos a traducir al espafiol. Mi com-
pafiera pide un momento de silencio. No un minuto, un momento”.

Y solo una cosa hubo: era el silencio.

Callaron los caracoles de los danzantes, callé la musica v, al fi-
nal, el anfitrién. Fue el tnico momento de todo el evento que rompid
con su logica, formalizada y solemne como cualquier acto escolar. El
Unico lapso que insert6 un elemento liminal en sentido turneriano:
ese impasse donde el rito puede fisurar su caracter repetitivo e instau-
rar cierta performatividad transformadora (Turner, 1982, pp. 20-35).
¢Qué pasoé en ese acto? ;Qué tipo de relacion heterarquica se produjo
y cual se rompid? ;Qué implica ofrecer lo que no serd comprendido,
negarse a traducir y pedir silencio? ;:Qué advertencias puede arro-
jar ese gesto sobre el acto de observar, de transcribir, de interpre-
tar y de investigar desde una defensa critica de la horizontalidad?
Esas preguntas intentaré recorrer en este texto a través de tres ale-
gorias: la hospitalidad del silencio, el pertinaz secreto y el encuentro
horizontal.

Alegoria Primera: la hospitalidad del silencio

“La lengua que yo tengo dice Cortés en sus cartas, sin sospechar en qué
medida es la lengua la que lo tiene a él.”.

(Bolivar Echeverria, 1998, p. 21)

“No tengo mds que una lengua; ahora bien, no es la mia.”

(Derrida, 1997, p. 5)

propio de maneras y formas diversas”, como una expresion contingente para la “auto-
nomia de la propia mirada” (Corona Berkin, 2019, p. 41).
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Durante algiin tiempo me habia preguntado sobre la ausencia del
problema del lenguaje en las reflexiones sobre patrimonio en Méxi-
co. El lenguaje es un tema crucial en la definicion internacional del
patrimonio intangible en los Gltimos afios, incluso como una estra-
tegia para marcar la violencia colonial de expoliacién de un sistema
de representaciones y mediacion sobre el mundo (Smeets, 2018; De
la Peza, 2017). Pero en México esto no pasa de ese modo. En el pais,
la castellanizacién asoma como una prenocién cuando se habla de
memoria y patrimonio; algo obvio, dado. Asi, la “defensa” y “preser-
vacién” de las lenguas indigenas aparece como un asunto de agenda,
pero lo hace como un atributo de la cultura. Contrario al patrimonio,
no puede responder a la logica de la reliquia objetivable (el objeto,
la pieza, la figura). A diferencia de convocar un traje, una comida
o una pieza, para el Estado reivindicar la otra lengua es incémodo.
Seria de algin modo descubrir el signo conquistador de la nacion
que solo comprende una advocacién de pueblo como signo: el idioma
espanol. A su manera, esto evidencia la paradoja politica: “hablar es
asumir una cultura, soportar el peso de una civilizacién” (Fanon, 2009
[1952], p. 49, subrayado mio).

En El Monolingiiismo del otro, Derrida (1997) exponia casi autobio-
graficamente la relacién de los sujetos con la lengua: ninguna len-
gua es propia, hay que hacerla propia, planteaba. Incluso la lengua
materna lleva la marca heterénoma de la Ley. Y en situaciones colo-
niales, la pedagogia y la guerra conducen este punto al extremo: en
la pérdida de una lengua, no existe nunca la plena adquisicion de otra.
La lengua “materna”, en toda situacién colonial, es y sera siempre
la lengua de los otros, la lengua del huésped.> Este dilema ha sido re-

> Esa naturaleza hospitalaria (donde hospes comparte la raiz con hostes, “hostilidad”)
sella la violencia fundadora de la relacién con la lengua, una violencia colonial. Dira
Derrida: “..Porque no es propia del amo, no posee como propio, naturalmente, lo que
no obstante llama su lengua [...] porque sélo puede acreditar y decir esta apropiacién
en el curso de un proceso no natural de construcciones politico-fantasmaticas; por-
que la lengua no es su bien natural, por eso mismo, histéricamente puede, a través
de la violacién de una usurpacién cultural -vale decir, siempre de esencia colonial-,
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cientemente trabajado sobre México por Carmen de la Peza (2016)
para mostrar hasta qué punto hay un silencio sobre el problema del
espaiiol como una lengua colonial impuesta a través de un despojo,
nunca completamente donada, nunca enteramente apropiada por
los sujetos colonizados, que tiene relevancia crucial en la relaciéon
actual de los pueblos indigenas y de los mestizos mexicanos con la
lengua. El cantinflismo, dira De la Peza, es el sintoma de esa herida
abierta, de esa no-pertenencia de la lengua castellana.®

“No vamos a traducir”, “pedimos silencio”, se dijo en Jamapa. La
negacion de esa traduccion al resto de las comunidades, de Jamapa
y demas “espectadores”, produjo al menos tres cosas: la tacita asun-
cion de que hay algo que falta para que ese encuentro sea significa-
tivo en la equidad, la idea de que todos los referentes de la “comuni-
dad” estaban anudados por una situacién de ajenidad, y la nocién de
que no hay hospitalidad posible sin una poética comin que parta de
las situaciones de exclusion y jerarquizacion. La logica del huésped
implica un riesgo: que el territorio propio sea modificado. Un riesgo
que el Estado multicultural no esta dispuesto a correr. De ahi que la
hospitalidad que ofrece sea en sus propios términos de poder y de
gestion (de identidades, de lenguas, de territorios), encubriendo que
la voluntad que recibe no es la del huésped que se abre, sino la del so-
berano que concede. En Jamapa, la devolucion de ese discurso sobre

fingir que se apropia de ella para imponerla como ‘la suya’. (Derrida, 1997, p. 34). Véase
también al respecto: Garcia Masip (2011).

6 Miriam Jerade sigue de cerca la reflexién derrideana y plantea: “la lengua nos pre-
cede, nos constituye y, sin embargo, dice Derrida, esta lengua no es mia. Esta Gltima
afirmacion revela la dimensioén politica de El monolingiiismo del otro, ya que toda cons-
truccion identitaria se mantiene a partir de un fantasma de la pertenencia y exige
una apropiacion de la lengua y de sus normas. La violencia estd siempre ligada a la
cuestién de la identidad y de la identificacién, a aquello que nos constrifie de manera
normativa, a la formacién incluso de ese ‘nosotros’; pero también a las representacio-
nes que los otros se hacen de nosotros, a aquello que los otros nos exigen que seamos,
y esto Gltimo siempre pasa a través de la lengua como criterio de identificacién.” (Je-
rade, 2015, p. 663).
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hospitalidad estuvo marcado por el silencio: 1a negativa a hacer de la
traduccién una equivalencia de Estado.

La sefiora Carmen, una de las cocineras del evento y madre de
una de las jarochas del desfile, dijo luego en voz baja:

Suena bonito el zapoteco, ¢no? Bueno, dicen que es zapoteco, yo no
sé. Ademas, ponerse encima el atuendo nuestro.. Vaya qué gesto.
Pero bueno, ellos siempre marcan que son distintos porque son in-
digenas. Aca no podemos hablar otra lengua, quién sabe qué habla-
ban los remojados [se rie]. Ni modo, Jamapa, comunidad de mestizos
como tantas. Pero tenemos piezas y museo, no?

Nosotros, ellos... y yo. El gliero. ;:Qué hice con ese silencio? ;Hablo
para mi, para mis urgencias y mi necedad de registrar museo, vitri-
na, objeto, taxidermia?

Quizas ese silencio fue la cabida de todos los demas que son re-
producidos: el de lo excluido en las politicas culturales; el silencio
de los propios pueblos ante esta celebracién del patrimonio que no
puede/no quiere hacer una memoria de los procesos de des-patrimo-
nializacién, de parcializacién de sus entornos en estampas paisajis-
ticas de la nacion; el silencio sobre la aporética dificultad de narrar
una memoria comun que no sea la que la pedagogia nacionalista fue
instaurando con mecanismos que forjaron una idea de localidad,
modernidad y tradicién en tension. A su vez, el silencio como centro
y sintoma que introduce el inacabable “problema del indio” en Mé-
xico. La sutura imposible (pero renuente a romperse) que hace del
indio simultaneamente el emblema y el estrago, la memoria y el défi-
cit, la herencia y la condena de la nacién.

Doiia Carmen expone el nudo del asunto: el mestizaje. Jamapa,
comunidad mestiza como cualquiera, no indigena. En ese sentido, la
tension esta planteada sobre un fondo de legitimidad aprendida, he-
cha antropologia, historia, libros de texto, pedagogia mediatica: “los
indigenas” son parte de ese terreno encantado de la tradicién justa-
mente porque sufrieron la expulsién de la historia para darle paso al
sujeto mestizo como Gnico representante legitimo dela mexicanidad.
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Una cosa es que la ruina-estampa sea considerada como la huella que
congel6 un pasado perdido para siempre (pero que ha de ser recupe-
rado como herencia mestiza) y otra muy diferente es reconocer los
procesos histéricos que ven al indio como sujeto de la modernidad.
Este segundo punto queda exento de posibilidades atin en la estampa
de la “nueva nacién multicultural mexicana”.

Lo que resume el comentario de Carmen es justo ese fondo sobre
el que se construye la nacién: los mestizos perciben su comunidad
en tanto “elemento acotado” de la nacién mexicana, pero sin duda
integrandola. La figura del indigena es mas problematica, porque re-
cuerda aquello que qued6 entrampado como sintoma de Conquista:
lalengua, la historia de sometimiento, de tutela y exclusién. La dan-
za mexica integraba el cuadro de fondo de la performance ritualiza-
da sin ninguna contradiccién: su dudosa procedencia mexica no es
un problema, al contrario. Es justamente porque no son indios que
su presencia es reclamada y valorada: porque juegan con la facultad
mimética custodiada por el Estado-nacién, porque su performance
como conducta restaurada (Schechner, 2011, pp. 34-37) actiia aque-
llo que afirma la posicion que el Estado-nacion asigna para el indio
“recobrado”. Son exactamente la figura del indio-estampa sobre el
fondo de un no-tiempo.

El caso de Ella es distinto. Abdujo el no-tiempo indigena del te-
rreno del mito que remachan las pedagogias hegemoénicas y lo tra-
jo como figura de radical historicidad en el presente: con un simple
acto desnudd no la diferencia, sino la diferenciacién. Tal vez ese si-
lencio que habla de una duda, de algo no cerrado para lo que no en-
contramos (los espectadores ni yo, “autor-autocritas”) equivalente de
sentido, es lo que impide que la nacion se cierre sobre si misma en un
dispositivo clausurado. La mujer oaxaquefia abolié la negacién de la
contemporaneidad con la que cierta antropologia nacionalista con-
deno al indio. Desordend el mapa nacional que seguia intacto en el
encuentro. En medio del evento hablé en zapoteco y negé cualquier
sentido de equivalencia con esa estampa de communitas. Rehusé la
hospitalidad de la cultura nacional (incluso la que deja hablar al
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indio de su “memoria ancestral”) justamente porque la herramien-
ta mas poderosa de esa cultura, la historia, no fue hospitalaria con
ellos.

No sabemos qué dijo. No sabemos si alguien lo supo. Tampoco
me quedo claro que lo supiera la “delegaciéon” de Matatlan. Su Gni-
co acto comunicativo, altamente poderoso, fue la negacién de inter-
cambiar el sentido. El uso mas aposentado del ethos barroco: “hacer
que el cédigo vigente, que les obliga a la aquiescencia, les permita
sin embargo decir ‘no’, afirmarse pese a todo, aunque sea impercep-
tiblemente” (Echeverria, 1998, p. 56).” Aqui entendemos que la escena
de Babel no es equiparable al desdibujamiento del signo. Un acto de
habla incomprendido puede despertar eficacia simbélica o, para ser
fiel a la pragmatica, performatividad. Quizas este solo gesto hizo, al
decir de Jean Luc Nancy (2007), que se produjera una grieta para que
la comunidad acepte lo otro como posibilidad. Para eso son necesa-
rios un gesto de extrafiamiento y una nocién de frontera. Pero aqui
la pregunta ya se ve mas clara: ;quién habla por qué comunidad? ;La
frontera entre qué nociones de “lo comin” esta realmente presente?
Lairrupcién del zapoteca, seguida del silencio ofrecido, fuela escena
en donde trastabill6 la performance cultural de la nacién progresis-
ta, tolerante, hospitalaria, plural. Trastabilld, mas que nunca, la fic-
cion de la horizontalidad cultural con la que a veces hace mimesis la

7 En esa dificultad para decir “no” referencialmente, para negar de manera directa al
interlocutor, Echeverria situaba a uno de los elementos clasicos del ethos barroco en
la cultura mestiza americana; una expresion del conflicto entre el dominado que no
puede interpelar de forma nominal al dominador. El filésofo explica como la elipsis
y el exordio no referencial son recursos clave en las escenas mestizas postconquista
que, podemos afirmar, se ramifican y mutan en la sociabilidad colonial-nacional. El
barroco es entonces un lugar fractal de recomposicién constante de las relaciones de
jerarquia, subordinacién y resistencia. “El subordinado esta compelido a la aquies-
cencia frente al dominador, no tiene acceso a la significacién ‘no’. Pero el dominador
tampoco es soberano; estd impedido de disponer la significacién ‘si’ cuando va di-
rigida al interlocutor dominado [..]. Son los dominados los incitadores y ejecutores
primeros del proceso de codigofagia a través del cual el cddigo de los dominadores se
transforma a si mismo en el proceso de asimilacién de las ruinas con las que pervive
el cddigo destruido” (Echeverria, 1998 p. 55).
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horizontalidad etnografica. Ambas son narrativas del deseo y si no
se desmontan, terminan por ocupar el lugar del fetiche.?

Alegoria segunda: el pertinaz secreto

“/Qué bonito...! Porque ademas de la lengua que suena, a una la deja
pensando, como que le dijeron algo que uno no sabe”. Una madre
decia esto a su hija que acababa de desfilar mientras le acariciaba
el cabello, felicitandola. Eso de recibir en lenguaje algo que uno no
sabe, participa de la belleza. La otra lengua suena, pero no dice. Hay
algo que uno no puede saber.

La forma del secreto. Proponer que se tiene un secreto, pero que
no serd develado. Este dilema relativo a las sociedades indigenas es
tan antiguo como la aparicién del testimonio de Rigoberta Menchu
en Guatemala (Menchi y Burgos, 1983). Doris Sommer (1992) estudi6
la eficacia simbdlica del testimonio de Mencht al analizar la explica-
cion de la lider de que habia muchas cosas de los mayas que eran in-
timas y propias, y que no serian reveladas a “los occidentales”. ;:Qué
cosas? ¢Por qué no serian reveladas? ;Porque serian insoportables,
demasiado simples, demasiado cripticas? ¢Porque las malograria-
mos, como a todo lo demas? ;Porque para existir necesitan permane-
cer en la penumbra del tiempo vacio y homogéneo, el tiempo de las
equivalencias brutales “de Occidente”? Que la respuesta no exista es
la forma mas eficaz de producir el hiato y afirmarla diferencia cultu-
ral. Tal vez en tiempos tan exangiies de encanto, el tropo necesario de

¢ Homi Bhbaha plantea asi el dilema entre gobierno, representacion y gobierno de la
representacion: “el objeto hibrido [..] retiene la semblanza efectiva del simbolo autori-
tativo, pero reevalQa su presencia resistiéndosele como el significante de la Enstellung
[dislocamiento, tergiversacion] —después de la intervencion de la diferencia- [...] Pri-
vados de su plena presencia, los saberes de la autoridad cultural pueden ser articula-
dos con formas de saberes ‘nativos’ o enfrentados con esos sujetos discriminados a los
que deben gobernar pero ya no pueden representar” (Bhabha, 2002 [1994], p. 144).
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la diferencia tome la forma no de una positividad, de una definicién
explicativa, sino del misterio.

En los bordes dela modernidad, Sommer ubic6 a Menchq, es cier-
to. Pero también Beatriz Sarlo ubicé alli a Borges (Sarlo, 1993).° El es-
critor argentino, adelantdndose por una década a los dilemas de la
nueva antropologia sobre escritura, autoridad etnografica y campo,
escribi6 sobre el asunto del secreto y la alteridad en su cuento “El
etnografo” (1969). En él, el personaje Fred Murdock es un estudiante
que regresa de su trabajo de campo de mas de dos anos entre indige-
nas del oeste de Estados Unidos. Y regresa con una Gnica conviccion:
no comunicar lo que ha aprendido. No develar el secreto. Un secreto
que “podria enunciar de cien modos distintos y ain contradictorios”
(Borges, 1969, p. 368).

No vamos a traducir: ;no era esto también, al negar la transaccién
sémica, una manera de instalar el secreto o, al menos, su concepto?
Hay algo que no sera descifrado: la potencia mas genuina. Paradé-
jicamente esta es una caracteristica clave que comparten, quizas
como atribucién o como los dos rostros de Jano, la alteridad y la po-
litica. A la alteridad se le aduce guardar/conservar un secreto: en la
mejor intencionada ficcién liberal, su otredad deberia resistir el afan
de homogeneizacion y equivalencia del mundo del capital y conser-
var algo de esa talismanica diferencia (Said, 1996, pp. 24-25). Pero
también el Estado guarda esa ficcién sobre si mismo: como mostra-
ron Philiph Abrams (1988 [1977]) o Michael Taussig (2015 [1997]), el
Estado retiene su poderosa ficcion de sustancia a través de hacer creer
que un secreto profundo, abismado, existe en su centro. El centro im-
penetrable del poder. Mantener esa tensiéon como un delicado pulso
—aunque probablemente ninguna sustancia pristina ocupe el lugar
del Otro ni del Estado- es uno de los nodos de la politica moderna

° No “borde”, sino “orilla” sera la expresion de Sarlo sobre Borges. Ese caracter “ori-
llar”, como uno de los nudos para explicar el caracter potente de su literatura (un
moderno embarrado del lodo de las orillas).
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(el mismo que tacha los recurridos topicos de la secularizacion y el
desencanto sobre los que se inscribe).

Bien sabemos que una de las diferencias sustanciales entre el si-
lencio y el secreto esta en que si en el primero el lenguaje se abisma,
en el segundo es hecho fracasar en su sentido publico y dialégico.
Esta donado al depositario. Pero en Jamapa faltan las claves del don.
Alli ese secreto existe sin depositario: “no vamos a traducir y pedi-
mos silencio”. Como diria Mabel Moraiia sobre “El etnégrafo”, en
esta performance no se niega la posibilidad de encuentro intercul-
tural, “pero se aborta, con el recurso del secreto, su desciframiento y
diseminacion, ya que lo mas importante es la existencia y el anuncio
del secreto —ese ‘resto diferencial’ entre el yo y los otros- y no su re-
velacién” (Morafia, 2004, p. 108, subrayado mio). Sostener el sema del
secreto —“aqui hay algo a lo que no tendran acceso”- es el sentido -y
no su posible referente lingiiistico-. Quizas este recodo abierto por
un parlamento no traducido tenga que ver con la duda que instala
el relato borgiano: la que apuesta por preguntarse sobre el abono de
la sensibilidad metédica para “la romantizacién de la alteridad, la
absolutizacién de la otredad como lugar de un privilegio epistemol6-
gico reconocido casi como una concesién compensatoria” (Morafia,
2004, p. 104).

Tampoco se nos puede escapar que quien enuncia en otra lengua
y pide silencio es una mujer. Ella es una mujer. Rigoberta es una mu-
jer. Malinche fue una mujer. En la persistencia de esa cita se fragua
parte ineludible de esta performance. En su conocido texto sobre Ma-
lintzin, Bolivar Echeverria (1998) le asigna el rol de la intérprete, no
como quien traduce una equivalencia, sino como quien supo plan-
tearse la utopia, reconociendo que “el entendimiento entre europeos
e indigenas era imposible en las condiciones dadas” en 1520 y que
para alcanzarlo, vencedores y vencidos tenian que “volverse diferen-
tes delo que eran” (p. 25). “Cada vez que traducia de ida y vuelta entre
los dos mundos, desde las dos historias, la Malintzin inventaba una
verdad hecha de mentiras; una verdad que solo podia ser tal para un
tercero que estaba ain por venir” (ibid., p. 23, subrayado mio).
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Tratando de salirse de lo que la historia mexicana nacionalista
(v patriarcal) hizo de Malintzin (emblema de traductora-traidora en-
carnado no tanto en su situacion histérica, sino en su género), Eche-
verria recalca la actualidad histérica y mitica del personaje: porque
Occidente sigui6é cerrado en su conciencia como forma, porque el
Estado encarné la figura de la equivalencia de un cédigo autorizado
(el espanol —aunque deberiamos decir propiamente el castellano-y
su Tradicién como Ley) y porque el “tercero por venir” fue, si acaso,
romo apéndice de una utopia negada. La Ley General de Educacion
mexicana en su version de 2006, Art. 2, fraccion IV, expresa a la letra
esa negacion: “Promover, mediante la ensefianza de la lengua nacio-
nal -el espafiol-, un idioma comun para todos los mexicanos, sin
menoscabo de proteger y promover el desarrollo de las lenguas indi-
genas” (LGE, SEP, 2006). El idioma comin, signo del ego conquiro, es el
c6digo Ginico que en todo caso tutela signos menores.*°

La Malintzin traduce, interpreta, miente en la escena de conquis-
ta. En Jamapa Ella se posiciona en un c6digo. Lo afirma. No es la tra-
ductora-traidora: es quien expone que en el formato de ese mismo
encuentro, en sus categorias de memoria, patrimonio e identidad, de
dialogo hubo poco y solo en didlogo “se encuentran las respuestas a
las preguntas que atafien a todos” (Corona Berkin, 2019, p. 44). ;Cua-
les son las preguntas que atafen a todos, y no solo a los antropélogos,
a la politica cultural unidireccional o al Estado pluricultural? Ella
devela una traicién primigenia y pone en duda el edificio entero de
la tradicién mestiza. Lleva a un intérprete que enuncia la negaciéon:
su doble varén. Nos hace saber que ambos entienden el “idioma co-
mun” pero se niega a hablarlo (no solo a traducir). Desde ahi, se sos-
tiene en el acotado drama horizontal. Como climax de un patriético
acto solemne y con el silencio que nos pide, denuncia al “gran cerco
de paz” de la nacién (Souza Lima, 2018 [1995]).

10 En México son oficialmente reconocidas sesenta y ocho lenguas indigenas habla-
das por diez millones de habitantes que han sobrevivido a la glotofagia del castellano
y al etnocidio cultural. Véase De la Peza en este volumen.
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Alegoria tercera: un horizontal encuentro

“Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los otros.”.

(Fanon, 2009 [1952], p. 111)

En un conocido texto sobre el “grado cero” del choque entre oralidad
primaria y escritura en América, el critico peruano Antonio Cornejo
Polar desgaja con imaginacion el encuentro que se dio el 16 de no-
viembre de 1532 entre el Inca Atahuallpa y el fraile dominico Vicente
Valverde en Cajamarca. El “encuentro de Cajamarca” fue una frac-
tura comunicativa que precedié a la batalla y al asesinato del Inca.
Cornejo Polar estudia la forma en que alli fracasé la primera pugna
entre una cultura primariamente oral y otra escrita, y arriesga cémo
en esta Ultima el libro habia adquirido tintes sagrados, talismanicos
y cerrados.!

La escena no es dificil de fraguar en su generalidad: Valverde lle-
ga ante Atahuallpa con la biblia en mano y mientras lee fragmentos
(se presupone que en latin), “invita” al inca a adoptar la fe cristiana.
Un intérprete, Felipillo, media la situacién. Las fuentes que queda-
ron -y que describen con no poca divergencia la situaciéon, mediadas
por el universo simboélico castellano de la novela de caballeria y de
las figuras religiosas- coinciden en un punto: Atahuallpa ojea el li-
bro —esto es, presupone el acto de lectura- y lo arroja al piso negando
cualquier adhesion al dogma. Dice Cornejo Polar:

En noviembre de 1532 ese “didlogo” no se produjo y su ruptura, por
la “desobediencia” del Inca, adquiri6é dimensiones tragicas: quien se

1 E] debate entre oralidad y escritura en América previo a la conquista y durante los
primeros siglos de intrusién, sobre la pertinencia o no de esa distincion totalmente
ajena a la Abya Yala precolombina, es complejo y va desde el reconocimiento de las
nociones de discurso local a la més elaborada idea de Walter Mignolo sobre “semiosis
colonial”, que recoge un amplio debate entre Rolena Adorno, Peter Hulme y el propio
Mignolo, entre otros. No es este el lugar para agotarlo, pero puede consultarse: Hill
Bone y Mignolo (1994) y Mignolo (2016 [1995]).
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niega a responder con el Unico parlamento al que tiene derecho (el

perverso derecho a decir solamente “si”) debe y tiene que morir. Y en
efecto, poco después es asesinado. (Cornejo Polar, 2003, p. 40)

La escena de Jamapa arroja lejanas citas de Cajamarca, quizas su
anverso posible. El ritual de poder del Requerimiento espafiol que
regurgitaba Valverde se parece, de a ratos, a la hospitalidad de Esta-
do en la que ciertos pueblos siguen teniendo un perverso derecho a
decir solamente “si” (a las politicas culturales; a los formatos de ex-
tension domesticada de soberania, en la que se convierten en otros
permitidos; a la parcelacién en constituciones y leyes, en las que a lo
sumo pueden ser, entre identidad y fantasma, una abreviacién ino-
cua de toda subjetivacion).

Pero justo porque no hay ninguna diferencia atavica en la pare-
ja zapoteca, ninguna distancia mistica con “nosotros los modernos”
y mucha semejanza en el 4mbito de la disputa politica, lo que hace
Ella con el parlamento en zapoteco es contradecir los términos del
encuentro, tanto como Atahuallpa. Horizontalizar el juego. Pero con
una crucial diferencia: atin cuando utiliza la figura del tercero, la del
intérprete, niega la interpretaciéon. No vamos a traducir. Usa la inter-
posita figura de la equivalencia para tacharla. No dice “no”. Dice, si
acaso, ‘no te doy acceso a mi negacioén”. Ademas, pide silencio. Exige,
de alglin modo, la suspensioén del contrato. En medio de ese cerco pa-
cifico, que instala el poder tutelar y sus ramificaciones (Souza Lima,
2018 [1995)), Ella recurre a la figura canénica y repetida del encuen-
tro y del intérprete (Cajamarca y Felipillo, Tenochtitlan y la Malin-
che), pero lo hace para producir su interrupcion: la escansion de la
ficciéon multicultural liberal.

Si es verdad que el silencio incomoda porque obliga a interrogar
al silente, quizas aqui el silencio exigido y otorgado fue una mane-
ra delicada de sostener la duda ante los presentes: ;qué falta ocupa
la palabra ofrecida para ser incomprendida? ¢La falta de qué y de
quiénes?
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Lo cierto es que en aquel encuentro en Jamapa no solo estaban
ellos en una escena de punto cero que por momentos parece que des-
cribo como narrador omnisciente. Nada mas peligroso. En ese lugar
y en esa escena estaba yo, que necesitaba regular el espacio de la sig-
nificacion: necesitaba explicar, designar. En sintesis, necesitaba tra-
ducir. Aunque no fuera literalmente (después de todo, la traduccién
es una equivalencia embarrada por el cddigo que la recibe).

No era consciente en ese entonces sobre lo cerca que estaba yo de
la advertencia que hizo Michel de Certeau en su texto clasico sobre la
palabra de la posesa en el siglo XVII y la forma que toma en el saber
médico, demonolégico o clerical. De Certeau explicé como, en la pa-
labra de la posesa, no interesa tanto dilucidar quién habla alli o qué
dice eso que habla alli, sino quiénes necesitan captar, y de qué modo,
aquello que escapa a la regularidad del texto: aquello que se resiste a
ser domesticado en el sistema de equivalencias doctrinal, médico, le-
gal. La posesa era menos peligrosa por lo que pudiera “decir” poseida,
que por el hecho de ser una figura hablante imposible de ser captada
en el discurso conocido. La palabra de la posesa, dira De Certeau, se
constituye no en el si mismo de lo que dice, sino “en el referirse al dis-
curso que la espera en ese lugar” (De Certeau, 2006 [1975], p. 239). Esa
era la hazafia de la monja posesa del siglo XVII: no dejarse recibir.
Rechazar el contrato sémico. Delirar. Fugarse en lo que no podia ser
contenido facilmente en el saber médico ni en el dogmatico ni en el
juridico, pero que a la vez, no era un no-signo. Algo, en efecto, decia.

¢Quédiscursola esperaba a Ella, ala que no fue nombrada y hablé
en zapoteco, para ser domesticado en la regularidad de un contrato
de designaciones? El del Estado multicultural, el de la antropologia
dialdgica, el del reconocimiento, en parte, el mio. Y el “no vamos a
traducir” hizo imposible que la recibiera. No fui preparado para gra-
bar ese preciso momento. No era 1532, sino 2012, pero nadie estaba
filmando. Nunca supimos si era, en verdad, zapoteco. Es cierto: no
hubiera sido dificil averiguarlo. Pero es sintomatico el hecho de que
en un encuentro de museos comunitarios con altisima presencia de
comunidades indigenas no hubiera nadie capacitado para traducir
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(excepto, paraddjicamente, los que se negaron a hacerlo) ni hubiera
una habilitacién, aunque sea informal al acto mismo de la traduc-
cion, ni tampoco una familiaridad con la presencia de lenguas ori-
ginarias. El discurso que espera no estaba, evidentemente, esperando
ese discurso.

Yo llevaba un cuaderno de campo, por supuesto. Anotaba frenéti-
camente cosas (la mayoria de ellas hoy no me sirven de nada, como
debe ser). Pero recuerdo otra vez a Carmen, la cocinera, que en el pre-
ciso momento en el que estaba hablando la mujer, vio como yo saca-
ba euféricamente el cuaderno (yo sabia que tenia que anotar: “hablée
en una lengua originaria —gritan que es zapoteco—, nadie entendi6
-no quisieron traducir-"). En ese preciso momento, Carmen miré de
reojo mis garabatos torpes sobre el papel —quizas como “ojed” Ata-
huallpa el libro que sostenia Valverde— y me dijo algo como: ‘Usted
si que es bien asi maestro. Con todo lo bonito que paso, saca el cua-
derno y escribe ahora que no se entiende. ;O usted si entendi6?’

Pongo una sola comilla para dejar en claro que no recuerdo exac-
tamente las palabras de Carmen (a esas, por ejemplo, no las anoté
literalmente). Si estoy seguro de dos cosas: del “usted si que es bien
asi” (porque me parecié muy revelador enfatizar con un adverbio de
modo algo que no se explicé nunca: ¢asi como?)? y de la pregunta
final, que fue retérica. Ella sabia que yo no habia entendido. Pero in-
terpelaba mi necia necesidad de nombrar, de designar, de traducir,
de recibirla de alguna manera en el discurso. En el discurso escrito.

James Clifford (1991) hizo observar que las notas de campo se
constituyen en insumo central de investigacion, pero que tienen la
caracteristica de un subgénero con tintes confesionales, solipsista a
veces (p. 48). A su vez, un gobierno extensivo opera en la accién de
escribir eso que esté fraguado en la oralidad. Una manera aprendida
y repetida de conocer extendiendo soberania, en la que escribir lo

2 En México es usual la expresion coloquial y popular: “es que ti eres bien asi quién
sabe como”: aporéticamente, definir a alguien asignandole una modalidad, la cual
acto seguido se afirma no poder definir.
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dicho tiene un rol central: “el lenguaje oral espera, para hablar, que
una escritura lo recorra y sepa lo que dice” (De Certeau, 2006 [1975], p.
204, subrayado mio). Lo recorra y sepa: la extension de saber es una
extension de dominio a través de ese reconocimiento. Ain habien-
do leido la argucia de Clifford sobre la escritura etnografica y otros
textos sefieros sobre la relacién entre escritura y dominio semiético
como ejercicio colonial (Desai, 2001; Hill Bone y Mignolo, 1994), no
supe hasta esa pregunta de Carmen con qué claridad era percibido
ese gesto mio de sacar el cuaderno y anotar: como la rareza inconte-
nible de fijar un sentido justo cuando menos se entiende.

A partir del vasto campo de los estudios sobre semiosis coloniales
sabemos bien que lo desconocido se torna conocido no tanto a través
de la observacion, la experimentacién o la prueba, como nos ense-
nan con el razonamiento inductivo, sino a través del nombramiento,
la taxonomia y la designacién: en sintesis, de la representacién. Se
trae al gobierno del sentido el c6digo extrano. Al nombrar escribien-
do, yo necesitaba disputar el fuera de texto donde se colocaba, como
la posesa, el habla zapoteca. Necesitaba, de alguna manera, hacer
fracasar la radical diferencia que me era propuesta.

En términos metodolégicos surgen las preguntas instaladas en
gran parte de la antropologia, al menos, y en parte sustancial de los
estudios culturales que contextualizan el uso de las técnicas: sen-
tonces todo acto en observacion es colonial?, ¢toda intervencién en
situacién de campo es invasiva?, ;todo acto de comprension es una
extension de dominio y todo método es extractivo? En alguna me-
dida, probablemente si. Del mismo modo que seria ingenuo desco-
nocer que cualquier encuentro dialégico es desigual y su potencia
de producir sentido tiene mucho que ver con todo lo del otro que se
cuela en el yo: con todo lo del interlocutor que hay de reconocible en
la voz del enunciador (Bajtin, 2015; De la Peza, 2016).2 Fanon lo decia

5 Bajtin es crucial en esta reflexion. Para el filésofo ruso toda constitucién del ha-
bla esta direccionada al acto y especificamente al acto ético. Al acto que implica al
otro. Para el autor, el discurso no tiene sentido como expresion del “yo” totalizante
y soberano, sino Gnicamente de un yo que primero se sabe habitado por otro. De ahi
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asi: “hablar es existir absolutamente para el otro” (2009 [1952], p. 49).
¢Existir de qué modo? El asunto no es desaparecer la diferencia, la
pulsion extractiva o el potencial jerarquico de las voces. El asunto es
poder analizar la disputa, no borrarla, y ahondar en todo lo esclare-
cedor que la escena pueda producir.

El hecho de reconocer que toda intencién de abarcar la alteridad
sea una manera de extension de dominio no implica omitir que hay
maneras mas equitativas, con intereses genuinamente dialégicos, con
agendas comunes y de autonomia relativa entre investigadores e inves-
tigados, junto con otras maneras mas dafiinas y otras que son directa-
mente desaparecedoras (véanse los textos de Corona Berkin y Briones
en este volumen). Lo interesante aqui no es, para mi, proponer una fic-
ci6n romantica sobre una escena de iguales trabajando sobre codigos
diferentes.* Lo interesante es, en todo caso, trabajar a contrapelo de
una incomprension decidida. Pensada como tal por el enunciante.

¢Qué es lo que “en mi” (en mi, en los cuatro becarios de investi-
gaciéon que conmigo iban, en los citadinos de paso, en los dirigen-
tes municipales, en los representantes del INAH) habia de Ella? Por
lo menos una estampa donada por la hospitalidad de Estado. Una
forma méas o menos convencional de la alteridad producida. El reco-
nocimiento de la cultura en tanto estampa fijada por las pedagogias
aprendidas. “Cultura” y “Tradicién” se hacian presentes en el desfile
de Jamapa, se prodigaban desde los cuerpos errantes en la tarima.
Pero bien sabemos que en México, “Cultura” y “Tradicién” funcio-
nan como un lexema de fijacién nacional justo porque han sido

que el discurso no sea dialégico solo porque haya dos sujetos enfrentados que ejecu-
tan un habla. Lo es porque en cada ejecucién del habla, en cada discurso, estd-ya-el
otro. Como explica Bubnova (2015), para Bajtin no tiene sentido la reflexién cartesiana
“pienso, luego soy”. Sino simplemente “yo también soy”. Asi, en su filosofia, la respon-
sabilidad del acto recae exclusivamente en el yo que lo ejecuta, con la salvedad de que
se trata de un yo cuyo acto —el primero de todos, el hablante- esta “hecho para el otro,
buscando su mirada y su sancién” (Bubnova, 2015, p. 12). Véase también la lectura que
hace Stuart Hall de la alteridad bajtiniana ligada a la diferencia histérica (Hall, 2010).
4 Como plantea Briones en este volumen, las desigualdades “ni son transformables a
voluntad ni quedan de por si neutralizadas por interacciones horizontales, ya que las
enmarcan de todos modos”.
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sustraidos de su capacidad de interpelar, de desobedecer, de contra-
decir. Fanon hablaba asi de su aparecer-negro frente al comodin de
la alteridad: “me aproximo reptando. Ya las miradas blancas, las tni-
cas verdaderas, me disecan. Estoy fijado” (Fanon, 2009 [1952], p. 115).
En las salas de etnografia del Museo Nacional que todos los nifos
mexicanos visitan al menos dos veces en su trayectoria escolar como
parte de la curricula, el indio aparece ya no como la heraldica en pie-
dra, sino como la reliquia en peligro. Fragil y siempre inocente. Cul-
tura vitrinizada. “La belleza del muerto” diria De Certeau: nada mas
atil para vaciar la potencia politica de un pueblo que transformarlo
en una enumeracion de beldades (De Certeau, 2009 [1974]).

Fue ese lexema el que la incomprension impugné: lo suspendi6 en
un delicado equilibrio. Un momento en que el que la horizontalidad
miserabilista propuesta por el Estado multicultural fue desgarrada por
una clara interposicion: la voluntad de reinstaurar, con la duda, con la
incognita del “qué dird”, una horizontalidad cuyo rol es asumirla distan-
ciayla diferencia radical. Un asombro sin afectaciones frente al otro. Yo
también soy. Reinstaurar una duda sobre las equivalencias tacitas que
la 16gica del capital sigue encadenando entre nacién e historia, cultu-
ra y tradicién, identidad y diferencia, reliquia y autenticidad. Sobre un
cuerpo, su cuerpo, Ella superpuso los trajes tipicos. Jarocha o zapoteca:
¢qué dice ese intercambio de trajes, recursos del indio permitido en el
certamen de las equivalencias? Mira su estampa. Deja de hablar. ®

Solo una cosa hubo. Y era el silencio.

5 Sobre la relacién entre diferencia, tradicion cultural y reproduccién del capital, véase
el estupendo texto de Dipesh Chakrabarty sobre “las dos historias del capital” (2000, pp.
47-71). También lo plantea Bolivar Echeverria en estos términos: “... la cultura politica de
la modernidad establecida se empantana en preguntas como las siguientes: ¢las singu-
laridades de los innumerables sistemas de valores de uso —de produccién y disfrute de
los mismos— que conoce el género humano son en verdad magnitudes négligeables que
deben sacrificarse a la tendencia globalizadora o ‘universalizadora’ del mercado mun-
dial capitalista? Si no es asi, ¢es preciso mas bien marcarle un limite a esta ‘voluntad’
uniformizadora, desobedecer la ‘sabiduria del mercado’ y defender las singularidades
culturales?” (Echeverria, 1998, p. 27). Véase también la distincién en la que repara Claudia
Briones en su texto de este volumen, entre apropiacion cultural y extractivismo cultural,
el primero como mercantilizacion, el segundo como destruccion.
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A modo de cierre: “dejemos los métodos a los botanicos”

Asiarremetia Franz Fanon en la introduccién de Piel negra, mdscaras
blancas: “Dejemos los métodos alos botanicos y los matematicos. Hay
un punto en el que los métodos se reabsorben. Querriamos situarnos”
(Fanon, 2009 [1952], p. 45, subrayado mio). Es verdad que su rechazo a
la metodologia tenia que ver con el repudio a la “buena educacion” de
los manuales de psicologia de la época (la primera edicién del libro
es de 1952). Pero en alglin punto su recuse expresaba una contienda
que todavia hoy, después de tanta vuelta a la metodologia, seguimos
debiendo: el de la friccion entre ontologia y existencia, o, si se quiere,
entre aquello que es fijado en el texto y aquello que pretende que su
existencia lo precede.

En una performance que dur6 probablemente cinco minutos,
Ella desestabilizé esa fijacion hondamente resistida. Situémonos,
fue su apuesta. En la frontera de lo que expone el encuentro y no en
su centro. Superponer en el traje la identidad donada y exponer la
equivalencia delo “bonito”. Decir. No traducir. Llevar a un intérprete
“de los suyos” para cancelar la interpretacion. Querriamos situar-
nos, dice Fanon: y en el espacio ex—céntrico, donde nila nacién ni la
tradicién ni la cultura son comodin pacificador, lo que queda es una
horizontalidad pristina, un frente a frente.

Pienso en aquel momento como una poderosa escena de “hori-
zontalidad instaurada” (Corona Berkin, 2019, pp. 40-45), contextual y
contingente. Lo que esa horizontalidad dice es que mas alla de la “to-
lerancia” y de la “admiracién cultural”, el trabajo con la diferencia es
un acto ético. Tanto como el acto de habla. Un acto hacia el otro. Ese
episodio de copresencia horizontal necesita de la metafora espacial
y de su imaginacion. En ese acto horizontal, un elefante al que nadie
nombra esta en el centro de la mirada nivelada, a la altura de todos.
Tiene la forma del racismo hecho tabii en los ropajes yuxtapuestos
del mestizaje. Tiene la forma del despojo forcluido en el “gran cerco
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de paz” republicano.! Pero toda forma de repeticién diferida de con-
quista, desde el primer encuentro de Cajamarca hasta hoy, rehtisa
ser nombrada. Ella, sin embargo, la senala, la designa con un parla-
mento que no sera entendido. De hecho, lo hace precisamente para
eso: un acto dialégico que nace quebrado por las cartas marcadas del
lenguaje.

¢Solo una cosa no habra? El parlamento no entendido es también
una sinécdoque del fin de las certezas: no supimos. Una apuesta esté-
tico-politica sobre la incertidumbre y el tiempo: los dos tropos donde
mas horizontales somos, donde la certeza del dominio se desdibuja
ante la apertura de lo posible.
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Epilogo

Horizontalidad en Perspectiva
Entrevista a Olaf Kaltmeier y Sarah Corona Berkin

Inés Cornejo y Mario Rufer

Tenia ocho afios, mi madre me escondio ahi porque asi se lo ordend la
duefia de la casa. Yo era la hija de la sefiora de la limpieza. Es que habia
visitas y yo estaba muy negra [..] Let me see your passport, Miss Murillo
porque con esa piel sospechosa no se sabe con qué intenciones viene usted

a nuestro pais. Muchas veces he querido y quiero conformarme. Guardar
silencio. Dejar el tema en paz, pero es que no es una batalla iinica, mi
experiencia no es mia, seria pobre y mezquino pensarlo. Somos tantos,
somos tantas.

Nacas, indias, rateras.

(Murillo, 2020, p.)

En 2012 se publico casi simultaneamente en México y en Alemania
el libro coordinado por Sarah Corona y Olaf Kaltmeier En didlogo.
Metodologias horizontales en Ciencias Sociales y Culturales (en México,
por el sello editorial Gedisa). La introduccién de ese libro, a cargo de
los coordinadores, asi como varios de sus capitulos, han sido profu-
samente citados y se convirtieron en insumo clave para nuevas tesis,
proyectos de investigacion y perspectivas novedosas en la formula-
cién de objetos de estudio. La creacién de El Centro Maria Sibylla
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Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS), en Amé-
rica Latina con sede central en Guadalajara, y la preocupacién por
desarrollar en ese Centro la linea de investigacion que aborde los
temas métodicos (en tiempos de crisis extendidas), instituyeron a las
metodologias horizontales como lentes fundacionales para repensar
estilos de investigacion en el sur global. Asi, ocho anos después, re-
doblamos la apuesta en Horizontalidad, hacia una critica de la meto-
dologia. Los coordinadores de este volumen queremos reconocer la
importancia seminal de En didlogo... y tomar distancia con el tiempo
transcurrido, a través de una entrevista a Kaltmeier y a Corona Ber-
kin, quienes contribuyen en este libro también.

Mientras cerrabamos el volumen, la pandemia de COVID19 cam-
bi6 radicalmente y en cuestion de semanas las dindmicas de la vida
social en casi todo el planeta (incluyendo la docencia, la investiga-
cion, el trabajo de campo y, en muchos casos, la propia superviven-
cia). Aparte de las graves y desconocidas circunstancias que la cri-
sis sanitaria mundial ha traido consigo, se han puesto en evidencia
también, de manera critica, una serie de sucesos que veniamos pa-
deciendo de forma endémica y que han encontrado en esta coyun-
tura un lugar para expresarse, para hacerse visibles: brotes de racis-
mos, cuestionamientos en diversos paises de supuestos desarrollos
de PIB y la agudizacion de la pobreza oculta bajo la mascara de la
prosperidad.

Hasta diciembre de 2019, estaba hasta cierto punto normalizado
un estado de cosas: neoextractivismo, expulsién de pueblo enteros,
practicas de esterilizacién masiva, muertes por envenenamiento de
grupos poblacionales nunca resueltas de manera forense, encuentro
habitual de decenas de fosas cladestinas con cientos de cadaveres
an6nimos, destruccion de selvas, matanza de millones de animales
criados artificialmente para conseguir un consumo rapido y téxico,
camiones refrigerados repletos de cuerpos, poblaciones tomadas
por las fuerzas del orden como por las del narcotrafico. Una relacién
oscura, peligrosa, entre Estados Unidos y paises de Centroamércia
y Sudameérica, lideres politicos abiertamente corruptos y golpes
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de Estado orquestados desde la opacidad del Estado de derecho,
como en el caso de Bolivia, entre otros, formaban parte de nuestro
cotidiano.

Y para no decir lo obvio, haber asumido, de manera quiza ciega,
el modelo neoliberal, en el marco del cual el sistema de salud fue
practicamente desmantelado. Todo esto quedé al desnudo; a partir
de la crisis sanitaria esta a la vista de todos. Como si un gran edificio
mostrara el andamiaje construido a retazos, hecho con parches, o, en
otras palabras, una estructura que ya no resiste mas. Hoy la mayor
parte de los lideres de la region (Bolsonaro, Pineira, Bukele, Afiez) se
muestran sin ropaje.

Tomando en cuenta este contexto y no queriendo ser uno mas
de los pensadores que, de Ultima hora, intentan reconstruir el fu-
turo y sus propias teorias para adelantar una especie de manana
que ellos quieren prever y afirmar (en una suerte de competencia
que no se entiende bien del todo), evitando eso, podria haber dos
opciones. La primera, no considerar que hubo un quiebre histérico,
opcién que se conseguiria facilmente si es que la ciencia médica en-
cuentra una solucién pronta. La segunda, mirar mas alla del fené-
meno sanitario y tomarlo como un pretexto sumamente cruel, en el
que sufren miles de personas padecimientos indescriptibles, para
observar todo lo que estuvimos arrastrando sin advertir la opcién
tan controvertida que tomoé el mundo en las Ultimas décadas. De
lo que si estamos seguros es que en cualquiera de las opciones, las
miradas ya no seran las mismas que las que pudimos haber tenido
en diciembre de 2019.

Apelando al “contextualismo”, que, segiin Stuart Hall, es la con-
dicién metodolégica crucial para pensar el mundo social, quisimos
abrir el debate en ese sentido porque consideramos que el texto no
puede omitir los que nos atraviesa enteramente. En tiempos de pan-
demia, de clara derechizacién politica de gran parte del continente
americano, de acumulacién obscena de capitales en manos de una
porcion mindscula de la poblacién, junto con una depauperizaciéon
creciente de las mayorias a escala planetaria y una flaqueza notoria
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del Estado de derecho para atender las minimas garantias de justicia
y equidad, las preocupaciones por la horizontalidad parecen ser mas
urgentes.

Entrevista

Primera pregunta: En su texto incluido en este volumen, Sarah plantea
haber entendido recientemente que ademds de las dimensiones que ad-
quirian los textos dialdgicos entre profesores wixaritari y académicos oc-
cidentales, habia un cariz mds opaco, menos pensado por ella misma, un
“punto ciego del texto compartido”. Ese punto ciego seria una dificultad
referida a lo ominoso, a lo desagradable que los investigadores preferimos
no preguntar, no ver, no escribir: aquello que incomoda las propias cer-
tezas de nuestra vocacion académica y también politica. A su vez, en su
texto, Olaf nos dice que en la América Latina actual, “con la crisis de los
gobiernos progresistas [casos de Bolivia, Brasil, Ecuador, Chile y recien-
temente Uruguay] hay un cierre de una coyuntura de descolonizacion y
una renovada coyuntura de colonizacion promovida por sectores de elite
blanca-mestiza”. Ambos, Sarah y Olaf, parecen reflexionar después de va-
rios afios, desde dpticas criticas sobre los métodos horizontales. Sarah, des-
de las perspectivas subjetivas (las propias resistencias de los colaboradores
en la produccion dialdgica); Olaf, desde las estructurales (los giros conser-
vadores y elitizantes que imponen nuevas miradas a la investigacion).

¢Por qué creen que tanto los “puntos ciegos” del conocimiento como
los retornos de la “derechizacion” necesitan de investigaciones que privile-
gien la horizontalidad?

Olaf Kaltmeier: En muchas discusiones sobre las metodologias hori-
zontales surgieron preguntas sobre si estas también son aplicables
en contextos de varias desigualdades y en los ambitos sociales del
poder. ¢;Es posible aplicarlas metodologias horizontales entre los ma-
nager de los hedge-fonds? Si queremos responder a esta pregunta en
términos metodolégicos, podemos afirmar que si es posible definir
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el tema y el disefio de la investigacién junto con ellos; también po-
demos imaginarnos relaciones dialogicas, un “conflicto fundador”;
podriamos, de la misma manera, “escribir a dos manos” y publicar
conjuntamente. O sea, si entendemos a las metodologias horizon-
tales como un instrumento, esto seria posible. Pero, ya Horkheimer
y Adorno nos adviertieron frente a tal razén instrumental. En este
sentido, nunca nos hemos imaginado a las metodologias como un
método, sino como metodologia. Esto es una diferencia importante,
ya que la metodologia implica definir el area de aplicacién y definir
si ciertos métodos son adecuados y pertinentes, o no.

Mas alla de distincién, las metodologias horizontales no solo
tienen el objetivo de democratizar el proceso de investigacion, sino
también de contribuir a la descolonizacién del campo académico.
Un campo que esta profundamente marcado por proyectos colonia-
les, no solo en el Sur global, sino también el mismo Occidente. Esto
se evidencia en el asesinato de la mujeres sabias en Europa durante
la Inquisicién. O sea, el epistimocidio y la homogenizacién del saber
segln criterios occidentales es un proceso global. Vis a vis esta deuda
histérica del campo académico, las metodologias horizontales pre-
tenden contribuir a la descolonizacién del conocimiento, incluyen-
do sus instituciones y practicas habitualizadas.

Esto implica deconstruir la idea del sujeto-investigador, quien in-
vestigue al Otro de manera instrumental. Me parece que a pesar de
todas las criticas frente al sujeto, en la practica de la investigaciéon
social se ha conservado la idea del sujeto, casi entendido de manera
romantica como genio. Hay que admitir que tal imaginacién le com-
place a la vanidad del investigador, que mas alla de un rasgo perso-
nal es un requisito del campo académico. En todas las aplicaciones a
puestos académicos y becas, evaluamos la excelencia de un sujeto-in-
vestigador. Pues esa imaginacién de un sujeto-investigador hiperreal
no corresponde a la realidad de produccién de conocimiento que se
realiza en redes rizomaticas de intercambio y dialogo.

Es un objetivo explicito reconocer y hacer visible esta parte in-
vizibilizada de la producciéon del conocimiento para poder cambiar
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las formas de generar e intercambiar saberes. En vez de un extracti-
vismo del conocimiento, la apuesta de las metodologias horizontales
es en favor de un mutualismo. Y creo que esto es de particular im-
portancia en una era de creciente e inmensa desigualdad social. Bue-
no, Luhmann, pero también en cierta medida Bourdieu, piensan los
campos como areas funcionalmente separadas. Investigadores tales
como Néstor Garcia Canclini han hecho hincapié en que en Améri-
ca Latina la légica de la separacién no funciona tan discretamente.
Y creo que tiene razén también para Europa. Hay homologias entre
los diferentes campos sociales. Y si en el campo académico logramos
cambiar las légicas practicas, esto pueda tener impactos también en
otros campos. En este sentido, la descolonizacién de saber a través de
la produccién horizontal del conocimiento implica un légica mutua-
lista que se enfrenta a la 16gica de la acumulacién individual, sea del
capital o del conocimiento.

Sarah Corona Berkin: Bien afirman ustedes que se imponen miradas
al conocimiento desde lugares macropoliticos y micropoliticos. No-
sotros no vemos forma de transformar esas estructuras dominantes
sin modificar los dispositivos micropoliticos de la produccién del
conocimiento. Sin descuidar las bases econémicas del orden social,
partimos de que las relaciones sociales no se desprenden de forma
directa e inmediata de lo econémico. Ya lo han dicho las feministas,
“lo personal es politico”, para explicar que la experiencia de las muje-
res es el resultado de una estructura social de opresion y explotacion,
pero que las elecciones personales y las politicas son indistinguibles
y, por ello, los cambios deben venir de la practica personal y defendi-
dos como cambios politicos desde alli. Afiado con respecto al campo
que nos atane: la construcciéon de nuevo conocimiento empieza por
las decisiones y las practicas de los investigadores. Cuando se opta
por la horizontalidad se construye conocimiento desde una visién
critica capaz de hacer visibles las relaciones de poder que impiden
generar nuevas formas de conocimiento, asi se produce nuevo cono-
cimiento y nuevas relaciones entre las personas.
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En la propuesta horizontal se disuelven entonces las oposiciones
clasicas subjetivo/politico o teoria/practica. Toda investigacién que
no sobreponga entre sus metas la insumisién de los sujetos que par-
ticipan en la construccién de conocimiento, creemos, esta abocada a
repetir las formas de opresion micro y macropoliticas, y esta conde-
nada a producir conocimiento ya agotado.

Ahora bien, también hay oscuridades que la subjetividad no
siempre reconoce y, por lo tanto, no deja ver ampliamente el proble-
ma. El titulo del famoso album de Pink Floyd, El lado oscuro de la luna,
me sugiere una reflexion en torno a las metodologias horizontales.
Cuando nos referimos como metafora al lado oscuro de la Luna,
hablamos de una cara de nuestro satélite que nunca es observable
desde la Tierra. Esto se debe a que la luna tarda en completar su mo-
vimiento alrededor de nuestro planeta lo mismo que en rotar sobre
si misma, por lo que siempre le vemos la misma cara. En este lugar,
el juego entre la visibilidad y la existencia de una zona oculta a nues-
tra vista provocada por la rotacién sobre si mismo nos hace pensar
en la produccion horizontal del conocimento. También hay lugares
de oscuridad que hacen atin mas dificil comprender los fenémenos
sociales. Si seguimos viendo una sola cara, la que conocemos porque
es la que estamos condenados a mirar desde un solo lugar, perdemos
la oportunidad de construir CON otros, que ven desde otros lugares,
nuevas “caras” y respuestas a las preguntas sociales. De alli surgen
los ejes principales que definen para mi la horizontalidad: el conflicto
generador, la equidad discursiva y 1a autonomia de las voces.

Ahora bien, las estructuras sociales y el orden politico se pueden
oponer a nuestra postura, como producto de nuestra pertenencia, de
nuestro lenguaje, pero la eleccién no es individual, no es neutra, y
siempre carga con ataduras histéricas. Es por ello que la mirada de
otro, de un investigador par, puede modificar la adhesion ciega a una
sola respuesta, a una estructura social tnica y a un orden politico
dado. Las multiples voces que miran desde multiples lugares, aca-
démicos y no académicos, juntas pueden construir un “tercer texto”
que sera nuevo, diferente, mostrara “otra cara de la luna”. Abordar el
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lado mas oscuro de la investigacién horizontal implica no huir de los
puntos ciegos, reconocerlos y tratar de entenderlos con, y gracias a,
los investigadores pares.

Segunda pregunta: Se hace inevitable pensar, como diria Stuart Hall,
“contextualmente”. La pandemia ocasionada por el Covid-19 que nos ace-
cha se presenta como un absoluto, como una especie de magma vertical y
violento que aturde a todos. :No serd que si vemos por separado cada uno
de los aspectos que la conforman: médico, bioldgico, politico, social, emo-
cional colectivo y economico podriamos aclarar la confusion y, a partir
de eso, quizd se logre una conversacion horizontal y diligente con el otro?

O.X:Laprimera imagen que me parece en mi ojo interior escuchando
esta pregunta es la famosa interpretaciéon de Foucault del texto de
Borges sobre la enciclopedia animal del emperador de la China anti-
gua. Me parece que, de cierta manera, la diferenciacién social -y aca-
démica con el surgimiento de las diferentes disciplinas— nos convir-
ti6 en afasicos. Obviamente, hay orden en cada uno de los discursos.
Pero son discursos diferentes, opuestos, incompatibles, que se cru-
zany a veces se entrelazan. Soy escéptico de llegar a una verdad tota-
lizante, absoluta ~también en el caso del Covid 19-. Pero si me parece
que demuestra que desde la academia tenemos que superar la gran
brecha entre las ciencias sociales y humanidades, por un lado, y de
las ciencias naturales, por el otro lado. La pandemia muestra que -si
queremos hablar con Latour- el virus es un actante con alto poder
en la asamblea de lo social. En la era del antropoceno —de la crisis del
cambio climAtico, de 1a sobreexlotacion de los recursos naturales, de
la acidificacién de los océanos, de la transformacion de paisajes en
basureros, de la sexta extincién-, ya no podemos ignorar este tipo de
actantes, sea un virus, un huracan o un neébiota. Porlo tanto, me pa-
rece que el reto va mas alla de entrar en un didlogo transdisciplina-
rio entre académico y otros productores de conocimiento. De hecho,
creo que uno de los grandes retos de las ciencias sociales y humani-
dades —~también para las metodologias horizontales— es cémo entrar
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en dialogo o intercambio con estos actantes de la biosfera. Creo que
aqui podemos aprender mucho de los saberes indigenas sin caer en
el exotismo.

Pues, el modelo occidental estd en una crisis que algunos, como
Edgardo Lander, han llamado una crisis civilizatoria. Yo en particu-
lar no estoy afin al concepto de civilizacidn, por su carga histérica
del siglo XIX y la descalificacién del antagonismo “barbarico”, pero
la descripcion de una ruptura fundamental en el sistema capitalista
mundial, en la epistemologia occidental y los limites planetarios es
para mi una constelacién obvia, a la cual tenemos que enfrentar. Tal
vez podamos aprender de la crisis del Covid-19 que necesitamos otras
conductas, solidarias, basadas en éticas del cuidado.

S.C.B: Creo que la horizontalidad debe atravesar todo el proceso. Las
distintas disciplinas por su cuenta, a manera de materia prima para
el didlogo, también deben aportar su conocimiento construido en
horizontalidad. Porque no se trata solo de expresar lo que se sabe e
intercambiar ideas, ni siquiera escuchar al otro con interés, se trata
de construir. Los conflictos no se resuelven sumando puntos de vis-
ta, sino generando juntos nuevas respuestas que en soledad y aisla-
miento disciplinario no se pueden construir.

Y no setrata solo de invitar ala mesa alas distintas disciplinas para
conformar un grupo con intenciones interdisciplinarias, sino que se
construye con los conocimientos de todos, los no académicos también.
Por eso decimos que la produccién horizontal del conocimiento pro-
duce nuevo conocimiento y nuevas relaciones entre las personas.

En un problema a resolver como el Covid-19, es necesario cons-
truir un “tercer texto” con las disciplinas que tengan algo que deciry
con las voces no académicas y que tienen también algo que decir. De
esta manera, pienso que podriamos andar un camino que resuelva
dialégicamente un problema desde la colaboracién de los implica-
dos con los cientificos y, a la vez, resolver un problema politico de
representatividad de los que no son escuchados para solucionar los
problemas de esta magnitud.
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Hay otro actor que no es escuchado y que sabemos que toda nues-
tra fuerza no puede controlar, es la naturaleza. La modernidad trajo
la separacion entre la naturaleza y la sociedad, ;podemos volver a
tender puentes para conocernos? Garcia Canclini se pregunta como
cambiar las relaciones entre las personas y los animales. ¢Sera in-
vitando a todos los seres vivos (quizas otros no vivos también) al
conflicto generador, con igualdad discursiva, para construir nuevas
soluciones? Lo que hoy nos queda claro es que el desarrollo cientifi-
co y tecnoldgico que en el pasado nos proporcionaba certezas y res-
puestas en las que confidbamos, hoy mas bien vemos que este mismo
desarrollo sordo ha aportado mayor inseguridad y un sentimiento
de desasosiego, porque hoy descubrimos que frente a la salud, por
ejemplo, es mas lo que no sabemos que lo que creiamos saber.

Tercera pregunta: Una de las aristas mds fructiferas de las metodolo-
gias horizontales es colocar a la autorreflexividad en el centro del método
cientifico. No habria ciencia social o cultural posible sin una politica de
la mirada y sin una teoria radical de la diferencia. Esto trajo algunas
criticas y advertencias en sectores, digamos, “cldsicos” de la investigacion
social: criticas sobre la romantizacion de la alteridad que los conocimien-
tos horizontales, decoloniales o perspectivistas propondrian -romantiza-
cion de la pobreza o del mundo indigena-; criticas a las visiones binarias
sobre un conocimiento puro o “salvador” (del capital, de la destruccion, de
los extractivismos, etc.); advertencias sobre los peligros que estos métodos
traerian a la objetividad y la “distancia” que seria necesario “recuperar”
para hacer “buena ciencia”. ;:Qué dirian hoy, en contextos de profunda in-
certidumbre, que ofrecen las metodologias horizontales a esta discusion?

O.K: Las metodologias no promueven el exotismo, sino la democra-
tizacion. Yo parto de la idea de que estamos viviendo en un mundo
comun, un sistema capitalista mundial, en el cual tenemos experien-
cias, condiciones, intercambios que compartimos, aunque los com-
partimos desde posiciones desiguales entre el Norte Global y el Sur
Global. Y estos conceptos los entiendo en términos epistemoldgicos
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y no geograficos —pues, en Ciudad de México y Buenos Aires hay mu-
chos barrios del Norte Global-. Esta situacién compartida — creada
por colonialismo, capitalismo y los movimientos en contra— es para
mi la base de entrar en un didlogo a base de las metodologias hori-
zontales. Por esto soy critico frente a metodologias separadas —unas
para el “Norte”, otras para el Sur; unas para “Occidentales”, otras
para “indigenas”-.

Y creo que esta perspectiva del entrelazamiento evita también
caer en un exotismo o en la construccién de un indigena hiperreal.
Sabemos que muchas comunidades tienen incorporados elementos
occidentales, empezando con el caballo de las planicies de América
del Norte y de la Patagonia, pasando por los sombreros en los Andes.
Y muchos que trabajaban estrechamente con comunidades indige-
nas ya saben que no se presta todo para la idealizacién. He hecho la
experiencia de mucha violencia intracomunal, especialmente tam-
bién contra mujeres, hay degradacion ecolégica y extrema pobreza.
En este sentido, no creo que la soluciéon esta en los pueblos indige-
nas u otros grupos subalternos. Pero, sin dialogo y autodetermina-
cion de estos grupos, no hay solucién a los problemas globales que
enfrentamos.

S.C.B: Las MH ofrecen la oportunidad de desplegar todas las herra-
mientas democraticas que tenemos los investigadores para actuar
en horizontalidad cientifica y politica. Entender mejor que horizon-
talidad significa escuchar a todos los participantes del problema
para dar un paso mas alla a las respuestas a las que hemos llegado
con nuestra peculiar mirada occidental, blanca, masculinizada. La
buisqueda es por un conocimiento nuevo que Gnicamente en didlogo
con otros podremos conocer (;qué reflexividad/autorreflexividad es
esa? 0 ;qué espejo o qué objetividad se logran cuando entendemos el
mundo y a nosotros mismos con las Gnicas palabras de nuestra dis-
ciplina, aprendidas de nuestra pertenencia social, nuestra historia?).

Los problemas, vemos que se conectan: el virus, la debacle econé-
mica, el poder de la autoridad y la imparticién de justicia, el racismo,
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el hambre, el despojo, la comunicacién y convivencia humanas y
mas. Todo se vuelve visible y debatible. También vemos que la nos-
talgia tecnocratica por los nimeros como sustento de objetividad es
solo una parte del diagnéstico y de las respuestas al problema. Bour-
dieu, hace una eternidad, citaba a Pareto para reprochar el nime-
ro como prueba cientifica: ;como decir que no existen los ancianos
porque no se sabe en que momento de la vida empieza la vejez? Ni la
infancia ni la pobreza, para el caso. Hoy vemos los limites de los ni-
meros para explicar la realidad, como recientemente pudimos ente-
rarnos de las clasificaciones basadas en nimeros que solo traicionan
la ideologia de los cientificos al promover un cédigo ético basado en
nimeros para decidir quién tiene derecho al respirador durante la
saturacion hospitalaria de la pandemia. No se diga la guerra de nu-
meros entre continentes y sistemas politicos que solo son utiles para
engrosar los ya desprestigiados noticieros.

Las soluciones a los problemas -la concepcién misma de pro-
blema-, para que sirvan para mejorar el mundo, no pueden avan-
zar sino agrandamos los conceptos como investigador/investigado,
cientifico/usuario. La realidad, estamos viendo, es mas compleja y
tiene mas variables indetectables desde el laboratorio, la encuesta, la
entrevista o la observacion.

En otro texto, Olaf Kaltmeier y yo hablabamos del uso malicioso
del didlogo, como en la publicidad y la politica, y nos demarcabamos
de estos. Aclarabamos que, en nuestro caso, con el didlogo buscaba-
mos el conocimiento mutuo y, como condicién primera, la afirma-
cién consciente de la situacién horizontal durante la investigacién.

Cuarta pregunta: Formulamos esta prequnta pensando, por un lado, en
las recientes reivindicaciones de los pueblos originarios, en el movimiento
#MeToo, en los movimientos de autodefensa de las jovenes mujeres como
Ni una menos, en reconocimiento de nuevas identidades de género, en los
movimientos masivos migratorios y en la presencia, a pesar de las cir-
cunstancias, de la educacion publica en diversos paises como alternati-
va posible para sectores mds desfavorecidos y, por el otro, en la creciente
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velocidad con la que se ha venido imponiendo el neoextravismo devasta-
doren América Latina. Nos interesaria saber si la brecha entre entrevista-
dor y entrevistado se ha modificado o no. ;Se ha comprimido? :Se ha he-
cho mds distante? ;O se ha vuelto zizageante, es decir, se ha comprimido y
alargado al mismo tiempo?

O.X: Las metodologias horizontales se enriquecen enormemente con
estos movimientos porque, por un lado, son articuladores de otros
saberes y, por otro lado, tienen la capacidad intercultural de trans-
portarlos a otros campos sociales, especialmente al politico, al cam-
po de produccién cultural y también al campo académico. No creo
que sea tarea de las metodologias horizontales ser portavoz de los
movimientos sociales. Estos pueden hablar por si mismos. Pero, para
la produccién del conocimiento, el didlogo puede resultar fructifero
tanto para los activistas como para los investigadores.

Me parece importante subrayar aqui la conflictividad de las me-
todologias horizontales. El didlogo no significa que tenemos que te-
ner la misma opinién. Pues, si todos pesamos lo mismo, termina el
dialogo. En este sentido, lo que Uds. llaman un movimiento zizagean-
te es una buena manera para describir la situacién comunicativa de
dialogar. Esta mezcla de cercania y distancia me parece clave para
el proceso de investigacion. Sin embargo, quiero recalcar que en los
ultimos afios tal vez se ha vuelto mas aceptado —especialmente fuera
de la disciplina de la antropologia— de aceptar horizontalmente al
otro y su produccién de saber. Pero veo con preocupacién las modas
académicas. Trabajar con pueblos indigenas ya no es algo de moda
—ni politicamente, después del ciclo reivindicativo del movimiento
indigena y sus repercusiones en los foros internacionales, especial-
mente de la ONU, ni académicamente, donde el tema indigena ya es
visto con aburrimiento-. Y repensar las modas académicas seria,
para mi, otra tarea autorreflexiva necesaria.

S.C.B: jZigzagueante! Si. No hay una talla Gnica para que todos se
pongan el mismo saco, la horizontalidad no implica recetas rigidas.
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Las categorias cientificas se transforman y los ejes que orientan la
investigacion se amplian. Lo que esta en el centro es el ir y venir (zig-
zaguear) entre el “experto” y el investigador par, a partir del conflicto
generador, en equidad discursiva y con autonomia de las miradas para
producir un “tercer texto”. Lxs nuevxs actorxs que se hacen visibles
hoy son base para la comprensién cientifica de la realidad y la im-
plementacion del cambio. Creo que la produccién horizontal del
conocimiento tiene dos méritos: primero, construir e incorporar el
conocimiento de todos los involucrados en los problemas y, segundo,
construir un mundo comun donde nadie es superior (Jacotot/Ran-
ciere dixit) y todos somos investigadores pares.
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Proponer hoy un libro sobre la horizontalidad como
perspectiva metodolégica de trabajo en ciencias sociales

y humanidades implica ver con la metafora espacial que la
palabra invoca: entre un fondo de vision a la misma altura
de todos y una predileccién de futuro, de objetivo que esta
tachado de antemano por su propio signo: el horizonte esta
siempre mas alla.

Los capitulos que retne esta obra, cada uno a su manera,
parten de la necesidad de igualar los términos del didlogo
entre investigadores e investigados. Es asi como proponen
producir conocimiento desde un plano horizontal, con voces
cientificas y no académicas, para entablar didlogos entre
saberes con un método dispuesto a modificarse segtn el
contexto de América Latina, con una vision propia. No se
pretenden recetas técnicas que objetiven la investigacion
social. Se trata, en todo caso, de tomar a la propuesta

de horizontalizar la investigacién en si misma como una
problematizacién: sus potenciales, sus claroscuros, sus
dudosas opciones al tiempo que sus urgencias politicasy
académicas en el momento actual y situado.
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