
cultura,
antropología
y otras 

tonterías

Ángel Díaz de Rada

E D I T O R I A L  T R O T T A



Cultura, antropología y otras tonterías



Cultura, antropología y otras tonterías

Ángel Díaz de Rada

E D I T O R I A L  T R O T T A





© Editorial Trotta, S.A., 2010, 2012
Ferraz, 55. 28008 Madrid

Teléfono: 91 543 03 61
Fax: 91 543 14 88

E-mail: editorial@trotta.es
http://www.trotta.es

© Ángel Díaz de Rada, 2010 

ISBN (edición digital pdf): 978-84-9879-352-9

COLECCIÓN ESTRUCTURAS Y PROCESOS
SerieAntropología

http://www.trotta.es
mailto: editorial@trotta.es


Una nueva idea es una luz que ilumina presencias 
que simplemente no tenían forma para nosotros
antes de que la luz cayera sobre ellas.

(Suzanne Langer)

Un ancla es una pieza de hierro forjado, adapta-
da admirablemente a su fin, y el lenguaje técnico 
es un instrumento pulido hasta la perfección por 
siglos de experiencia, algo sin tacha para su pro-
pósito.

(Joseph Conrad)
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1

HABLAR DE CULTURA

El diálogo y los helicópteros

Aquella noche del 8 de mayo de 2004, el locutor designado para narrar 
en La Primera de Televisión Española la inauguración del Fòrum de 
Barcelona debía de estar algo confuso. Una y otra vez, ante la obstinada 
imagen que mostraba en la pantalla a los príncipes de Asturias, se refirió 
a Letizia tratándola de esposa, cuando aún faltaban unas semanas para 
la boda. Y es que se trataba de llenar de contenido un evento que toma-
ría por objeto a la cultura, «el Fòrum de las culturas». Nada debemos 
achacar al locutor. Seguramente, ante tan singular empeño cualquiera 
habría experimentado una desorientación similar o todavía mayor. Las 
autoridades invitadas en el puerto de Barcelona y los espectadores sen-
tados ante sus televisores celebraban la apertura de un evento dedicado 
al «diálogo de civilizaciones», con el ruido de fondo de las lanchas cos-
teras de vigilancia y de los helicópteros que velarían por la seguridad. 
En la tele se oía sobre todo ese ruido de fondo. El locutor apenas podía 
romper su propio silencio llenándolo de vez en cuando con la pompa 
de las grandes palabras: «Una ceremonia cargada de significado y de 
simbolismo. Una apuesta a favor de la solidaridad y de la paz». En el 
exterior del recinto, unos manifestantes se quejaban cacerola en mano 
del patrocinio del evento por parte de empresas al parecer complicadas 
en el comercio de armas. Las autoridades celebraban el triunfo de la paz 
y la palabra, los manifestantes denunciaban la devastación de la guerra, 
el hambre y la miseria. Pero todos se encontraban reunidos en torno a 
esa insignia misteriosa: la cultura. Noventa y cinco años antes, en 1909,
el filósofo alemán Georg Simmel había publicado un pequeño ensayo 
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titulado Puente y puerta1, un tratado incidental sobre la capacidad del 
ser humano para unir y separar. Hansel Cereza y Albert Flores crea-
ron el espectáculo inaugural del Fòrum de Barcelona, titulado Mover
el mundo. Muchos años después del fin de la Guerra Fría sigue intacto 
el fantasma de la aniquilación del mundo y el sueño de la paz entre los 
hombres. Y por detrás, la cultura.

Durante los meses previos al acontecimiento celebrado en Barcelo-
na, los medios de comunicación habían intentado definir su consisten-
cia, y en el esfuerzo habían sucumbido. El día después, el redactor de El
País Agustí Fancelli escribía: «no había precedentes de una convocatoria 
similar y hacía falta entornar mucho los ojos para vislumbrar en qué 
podía consistir». Efectivamente, la inauguración del Fòrum recordaba 
en algo a una cumbre internacional de mandatarios, pero no era eso; 
remedaba la ceremonia inaugural de unos juegos olímpicos, pero tam-
poco era eso. Durante meses los medios intentaron revelar el misterio 
del Fòrum de las culturas, sin percatarse acaso de que tamaña confusión 
no podía deberse al propio Fòrum, sino al concepto en cuyo nombre se 
había promovido: la cultura.

Este libro

Este libro hablará de la cultura. Es decir que seré yo, Ángel, quien ha-
blará de la cultura a través de este libro. Los libros no hablan, ni si-
quiera lo hacen las voces grabadas en las cintas magnetofónicas o en 
las imágenes de la televisión. Son las personas las que hablan para otras 
personas. Hablaré de la cultura porque la cultura me interesa, como 
a muchos otros. Como soy antropólogo, mi interés en el concepto de 
cultura es radical. En muchas ocasiones se ha dicho que la antropología 
es la ciencia de la cultura. Sin embargo, no será la antropología como 
disciplina profesional o académica la que hable a través de este libro. 
Seré yo quien lo haga, y al hacerlo puede que otros antropólogos, pero 
no todos, hablen en mis palabras. Lo que voy a hacer en este libro es 
aclarar con todo mi empeño el concepto de cultura. Muchos de mis 
colegas estarán de acuerdo con las ideas de este libro, pero con toda 
seguridad muchos estarán también en desacuerdo. En lo que espero que 
todos coincidamos es en la claridad de lo que aquí se dice.

Los periódicos suelen incluir una sección titulada «cultura», pero a 
nadie se le escapa que en nuestro mundo contemporáneo los usos de 
esta palabra van mucho más allá del horizonte de esas secciones perio-

1. Simmel, 1986 [1909].
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dísticas. Si hubiera que atenerse a ese horizonte quedarían fuera de la 
cultura la política internacional, los deportes, la ciencia y la tecnología, 
y hasta la «sociedad» misma, a la que algunos medios dedican también 
una sección aparte. Con los múltiples usos que hoy registra este con-
cepto, la cultura se presenta a nuestros ojos como un amorfo mercadillo 
de objetos dispares, melodías y trajes regionales, pactos políticos y or-
ganizaciones empresariales, clases de griego y maratones populares. No 
hay un género de cosas que sirva de referente al concepto de cultura, y 
de ahí el desconcierto del locutor del Fòrum: ¿de qué hay que hablar al 
hablar de cultura?, ¿qué es la cultura?

Ninguna colección de objetos podría aspirar a responder a tal pre-
gunta. La lista sería caótica y el intento extravagante. De ahí que la 
palabra misma, «cultura», tenga ese aroma ocioso relativo a las cosas de 
los que tienen tiempo que perder: esas tonterías que hace o colecciona 
la gente cuando puede perder su tiempo, y a las que señeramente se 
dedican algunos (no todos) los antropólogos. Sin embargo, hay quien 
llega a dislocar su columna vertebral o a cegar sus ojos para dedicarse a 
los suplicios de la cultura; y también quien llega a matar en su nombre. 
La cultura, pues, no va en broma, y en muchas ocasiones nada hay más 
serio que la cultura. El título de este libro intenta recoger esa ironía. 
Cuando me planteo aclarar el concepto de cultura espero ayudarte a 
recorrer el camino que va desde su aparente inutilidad a su utilidad, 
desde su apariencia de ornamento a su carácter fundamental para la 
comprensión de la vida social humana. Cultura, antropología y otras 
tonterías designa pues, en la portada de este libro, la apariencia banal 
de un concepto y de una disciplina que deberíamos tomar muy en serio.

Adam Kuper ha escrito un libro titulado Cultura. La versión de los 
antropólogos2. Es evidente que a Adam, que creció en Sudáfrica, no le 
gusta este concepto. En la página 19 de su libro hace suyo este lamento 
de Raymond Williams: «no sé cuántas veces he deseado no haber oído 
nunca la maldita palabra». No le falta razón. «Cultura» es una palabra 
cargada de sangre, la sangre de las víctimas del apartheid, la sangre ver-
tida por el nazismo. Ríos de sangre de la historia. Para la sensibilidad de 
los científicos «cultura» es además una palabra llena de ambigüedades. 
Y en los usos políticos y mediáticos un arma de confusión. Como todas 
las ideas importantes que nos hacen personas, la idea de cultura puede 
llegar a ser monstruosa.

En este libro presentaré esas deformidades, pero lo haré desde una 
convicción. Si mantenemos limpia la transparencia del concepto tal y 

2. Kuper, 2001.
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como aquí lo voy a definir, veo improbable que pueda haber otro mejor 
para entender la condición humana. Es necesario reconocer los usos 
que hacen de la palabra «cultura» un medio de exclusión social y de 
muerte, pero en la travesía hacia ese reconocimiento podemos hallar 
también el caudal que encierra para hacer inteligible nuestra vida.

Navegación

He señalado ya mi intención principal al escribir este libro: aclarar al 
máximo el concepto de cultura desde mi perspectiva de antropólogo. 
Con esta aclaración quiero dar respuesta a una situación doble que hoy 
pocos pondrán en duda. En primer lugar, el concepto de cultura se 
utiliza constante y crecientemente en todas las variantes de las huma-
nidades y las ciencias sociales de formas extremadamente imprecisas. 
En segundo lugar, este concepto circula constante y crecientemente en 
los medios públicos con poderosas cargas políticas y valorativas. Esta 
doble situación es el punto de partida de quien hoy se interesa por 
la antropología social y cultural como disciplina científica, sea porque 
quiere dedicar a ella una parte de su formación académica, porque le 
interesa como complemento de sus tareas más habituales, o por puro 
placer. Consciente de esta doble situación, con este libro pretendo pre-
cisar todo lo posible el concepto antropológico de cultura. Al precisar 
este concepto espero poder mostrar también en qué consisten las cargas 
valorativas y políticas que el concepto adquiere en los medios públicos 
(y también, naturalmente, en la disciplina antropológica).

A lo largo de este libro pretendo romper tres gruesas amarras que 
paralizan el concepto de cultura. Estas tres amarras son tan gruesas y 
están atadas con tanta fuerza a nuestro sentido común inmediato, que 
pueden llegar a bloquear por completo la comprensión de lo que aquí 
pretendo explicar. Creo que no importa la claridad con la que yo me 
exprese, si estas tres amarras no reciben un primer hachazo ahora mis-
mo todo mi intento será vano. Con este primer hachazo iniciamos la 
navegación.

Corto así la primera amarra: la cultura no es un saber espiritual. 
Una parte fundamental de este libro se dedicará a mostrar, con el mayor 
detalle posible, que el concepto antropológico de cultura exige dejar de 
contemplar la realidad desde la perspectiva del dualismo de la materia 
y el espíritu.

Y ahora la segunda: la cultura no es lo que hace solamente el reduci-
do número de personas que, reconocidamente, pintan cuadros, produ-
cen arte, escriben libros, dirigen películas, diseñan moda, y otras cosas 



H A B L A R  D E  C U L T U R A

19

por el estilo. El concepto antropológico de cultura exige igualmente 
comprender que cualquier ser humano, se dedique a lo que se dedique, 
es agente de cultura.

Y ahora va el hachazo a la tercera amarra: la cultura no es un gru-
po de personas, la cultura no es una nación, no es un cuerpo social. El 
concepto antropológico de cultura exige, finalmente, el reconocimiento 
de que la cultura se predica de la acción social, es una propiedad de la 
acción social, y no de quienes la ponen en práctica.

Ya en lento movimiento, tu barco se dirige hacia diez capítulos en 
los que encontrarás la argumentación necesaria para entender a qué 
vienen los hachazos que acabo de dar a estas tres amarras. A lo largo del 
libro encontrarás también seis definiciones del concepto de cultura, que 
se presentan en progresión.

El capítulo 2 lleva el título de Formas vivas. En este capítulo te 
ofrezco las cuatro primeras definiciones del concepto de cultura.

§1. Cultura es una forma de vida social.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a la relación que las personas 

mantienen entre sí, en su vida social.

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social.

§4. Cultura es una descripción, hecha por alguien, del 
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a 

su acción social.

Este capítulo 2 hace énfasis en la idea de forma y en el dinamismo 
de las formas culturales. Además, ofrezco en él un conjunto de ejemplos 
para ilustrar la importancia del concepto de regla como integrante del 
concepto de cultura. Finalmente, este capítulo 2 muestra dos planos de 
existencia de la cultura: la cultura puesta en práctica por las personas 
que viven su vida, y la cultura como descripción de quienes, como los 
antropólogos, la representan con una finalidad analítica o científica.

El capítulo 3, Seis llaves, presenta seis dificultades implicadas en el 
concepto antropológico de cultura. Son dificultades porque nos obligan 
a incorporar un estilo de pensamiento capaz de tolerar la conviven-
cia de ideas aparentemente contradictorias u opuestas. Por ejemplo, el 
concepto antropológico de cultura nos obliga a compatibilizar el pen-
samiento de lo universal con el pensamiento de lo concreto, o el pensa-
miento acerca de procesos de acción con el pensamiento acerca de los 
productos de la acción. El título no es, sin embargo, Seis dificultades,
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porque está escrito con la promesa de ofrecer al final del capítulo las 
llaves conceptuales para seguir navegando.

El capítulo 4, Vamos a usar las llaves. Una crítica de algunos usos co-
munes de la palabra «cultura», es fundamentalmente ilustrativo. Toma 
por objeto algunos usos comunes del concepto de cultura recogidos 
principalmente en medios de comunicación, para aclarar en qué se dis-
tinguen (y se distancian) del concepto antropológico de cultura que yo 
propongo. Habiendo presentado previamente las seis llaves, este capí-
tulo ejemplifica lo que sucede cada vez que utilizamos el concepto de 
cultura olvidando alguna llave del llavero.

El capítulo 5, Ni «culturalista» ni «idealista», y el capítulo 6, ¡Que 
viene el espíritu! Una crítica de la simplificación del concepto de causa,
son los más densos en términos conceptuales. En ellos se aborda la 
crítica del dualismo entre materia y espíritu. El capítulo 5 tiene im-
portancia, sobre todo en el seno de la discusión disciplinar entre los 
antropólogos. El capítulo 6 se centra en la siguiente pregunta: ¿es la 
cultura causa del comportamiento humano? Al explicar con detalle los 
diferentes conceptos de causa y su relación con el concepto de cultura, 
este capítulo ofrece una base técnica para el conjunto de la argumenta-
ción del libro.

El capítulo 7, La cultura como reconocimiento y como discurso,
retorna a definir aún con mayor precisión el concepto de cultura ofre-
ciendo dos definiciones adicionales. En la primera de ellas se señala que 
el concepto de cultura se refiere inevitablemente a prácticas valorativas 
y en definitiva políticas. En la segunda se subraya que la cultura se da en 
una dinámica de acciones, un curso de acción social, un discurso. Esas 
dos definiciones son:

§5. Partiendo de la definición §3, cultura es el conjunto 
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada 

situación concreta.

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto 
de reglas convencionales puestas en práctica en el tiempo 

de las situaciones sociales.

El capítulo 8, Algunas preguntas con respuesta, se presenta como una 
breve detención en la travesía. Una vez establecidas las seis definiciones 
del concepto de cultura (capítulos 2 y 7), identificadas sus dificultades 
básicas (capítulos 3 y 4), y cortada definitivamente la primera amarra 
(capítulos 5 y 6), te invito a un refrescante chapuzón en aguas claras.

Las dos definiciones del concepto de cultura elaboradas en el capí-
tulo 7 orientan el rumbo hacia el tratamiento de los conceptos de diver-
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sidad, producción de jerarquías, y relativismo. Estos últimos conceptos, 
que tienen una notable carga política, se abordan sucesivamente en los 
capítulos 9 (La idea de «diversidad» no es suficiente), 10 (La cultura 
como proceso político) y 11 (Relativismos).

Una posible navegación es la lectura consecutiva de los capítulos, 
desde el primero hasta el último. Pero hay otras posibilidades (en reali-
dad, como es natural, hay tantas como lectores). Una navegación alter-
nativa para quienes no estén tan interesados en el debate interno de los 
antropólogos es leer desde el capítulo 1 hasta el capítulo 8, saltándose el 
capítulo 5 (Ni «culturalista» ni «idealista»). Esta navegación te permitirá 
leer en secuencia todo el desarrollo de las seis definiciones del concepto 
de cultura y terminar con el capítulo 8, que es —según la mayor parte 
de las personas que he nombrado en el agradecimiento— el más claro 
y mejor construido.

Los capítulos 9 (La idea de «diversidad» no es suficiente), 10 (La cul-
tura como proceso político) y 11 (Relativismos) forman en cierto modo 
una unidad, por lo que pueden ser leídos independientemente por quie-
nes estén más interesados en los problemas éticos y políticos básicos 
implicados en el concepto de cultura. Ignoro hasta qué punto leer sólo 
estos tres últimos capítulos sin haber leído previamente el 2 (Formas vi-
vas) y especialmente el 7 (La cultura como reconocimiento y como dis-
curso), puede dificultar su cabal comprensión. Alguien me sugirió que 
tal vez empezar por esos últimos capítulos, de carácter más ético y po-
lítico, podría ser un buen modo de sentir la necesidad de dirigirse hacia 
el capítulo 2, y así hacia todos los demás consecutivamente.

Este libro está escrito para lectores que necesitan conceptos formu-
lados con claridad y cercanos a su conocimiento cotidiano. Sin embar-
go, el argumento central —la definición de la noción de cultura— es el 
núcleo de muchos debates producidos por los antropólogos desde hace 
décadas. Esos debates han tenido y tienen un contenido especializado y 
una gran complejidad. Renunciar a esta complejidad sería desvirtuar la 
noción misma de cultura que pretendo transmitir. Para solucionar este 
problema este libro ofrece dos planos de lectura.

El primer plano de lectura se encuentra en el texto principal, que 
puede leerse con fluidez. Esa fluidez será menor al principio del capítu-
lo 2, Formas vivas, donde el hilo de la lectura se verá interrumpido por 
algunas definiciones extensas que forman el tejido básico de conceptos 
que serán útiles a lo largo del recorrido. Esas definiciones se presentan 
condensadas en los cuadros 2, 3, 4 y 5, y se refieren, respectivamente, a 
los conceptos de forma, agencia, convención y acción.
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A pesar del esfuerzo que he invertido en conseguir un 
estilo divulgativo, sé que, para los lectores menos espe-
cializados o motivados, el argumento se complica en los 

siguientes pasajes:
(a) las últimas secciones del capítulo 2 a partir de la 
sección titulada Una vuelta de tuerca. Cultura como 

descripción,
(b) el capítulo 5 (Ni «culturalista» ni «idealista»),

(c) el capítulo 6 (¡Que viene el espíritu! Una crítica de la 
simplificación del concepto de causa).

Éstos son los pasajes más difíciles en términos conceptua-
les, y por ello exigirán del lector más paciencia.

El segundo plano de lectura se ofrece en un extenso cuerpo de 
notas a pie de página. En su mayor parte, estas notas aclaran elemen-
tos conceptuales o disciplinares especializados de los que, en su caso, 
puede prescindir el lector más interesado en llevar una velocidad de 
crucero.

Zozobras

Nuestro barco, que ahora inicia su periplo, se encontrará una y otra 
vez con obstáculos, vientos imponentes que amenazarán con llevarnos 
a pique. Tal es la fuerza del sentido común que tendremos que poner 
en suspenso. En numerosos momentos de este libro mis argumentos 
sobre el concepto de cultura parecerán orientarse hacia una defensa de 
la antropología frente a otras disciplinas. Esto es lamentable. Cuando 
ocurra, creo que será debido a un énfasis que es pertinente declarar: en 
ninguna otra disciplina se ha debatido con mayor trabajo y precisión el 
concepto de cultura. Pero al decir «zozobras» lo que quiero decir es que 
el concepto de cultura presenta riesgos conceptuales inevitables. Todos 
zozobramos. Es incluso posible que, precisamente al utilizar el concepto 
de cultura con mucha frecuencia, los antropólogos zozobremos y haya-
mos zozobrado más que nadie, pues sólo se corre el riesgo cuando se 
cruza la mar. La formación antropológica puede contribuir a manejar 
con rigor los mejores recursos del concepto de cultura, pero ser «antro-
pólogo» no faculta por sí mismo para eludir las trampas conceptuales, 
ideológicas y morales que se encierran en la palabra «cultura». Por el 
contrario, antes de salir de puerto es preciso mencionar críticamente 
la carga de absurdos que el concepto de cultura ha incorporado en el 
discurso antropológico, particularmente en conexión con sus contribu-
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ciones al pensamiento colonial, la esencialización de las naciones, y la 
identificación de los nuevos excluidos3.

Vuelvo por tanto, brevemente, a insistir en lo dicho, para preparar 
del mejor modo posible la partida. Éstas son las tres zozobras principa-
les de este libro, es decir, los tres golpes de viento en contra de los cuales 
capeará mi texto.

1. En este libro criticaré cualquier asomo de confusión del con-
cepto de cultura con un saber espiritual: un conjunto de creencias, una 
ideología, o, expresado, en negativo, un fenómeno no material. Este 
viento revuelto contra el que resistiré tiene en realidad dos frentes que 
se abrazan sutilmente. Por una parte, al referir la cultura al saber espi-
ritual podemos fácilmente llegar a creer que sólo aquéllos que trabajan 
aparentemente con las ideas, como los artistas o los intelectuales, son 
dignos de la atribución de la cultura; y que aquéllos otros que trabajan 
con su cuerpo, como los albañiles, los deportistas, o los trapecistas, no 
lo son. Por otra parte, el hecho simple de asociar la cultura a las ideas 
lleva ya consigo el prejuicio de que puede trazarse una divisoria entre 
el alma y el cuerpo. Jamás he visto un cuerpo humano desprovisto de 
ideas, salvo, en mi credo aconfesional, el de un cadáver; como nunca he 
visto una idea suelta vagando por ahí sin estar asociada a alguna clase 
de cuerpo, o, como mínimo, a un soporte fabricado por el cuerpo de 
algún ser humano. Un punto de partida de esta nave es que ésta no es la 
historia del huevo y la gallina; simplemente, en este particular, no hay 
gallina sin huevo y viceversa. La noción de que el cuerpo y el alma pue-
den tratarse por separado es sencillamente absurda. Y, si después de leer 
este libro aún piensas que tal cosa es posible, poco más podré decir.

2. Lucharé también en este libro contra la idea de que la cultura 
es el espíritu de un pueblo; o, en expresión menos tendenciosa, de un
colectivo humano, por pequeño que éste sea. No pondré ya el énfasis de 
esta crítica en la idea de espíritu, que eso va de suyo en el primer emba-
te, sino en la ilusión igualmente infundada de que los seres humanos, en 
tanto siguen siéndolo, pueden siquiera formar conjuntos tan solidarios 
como para funcionar como si de una sola pieza se tratase. Esta idea es 
ilusoria incluso si pensamos en un solo individuo de nuestra especie y 
en la armonía de sus órganos internos, eventualmente fallida. Tanto más 
si se trata de personas vinculadas por un lazo social. El que los seres 

3. Abu-Lughod, 1991; Fabian, 1983 y 1996 [1991]; Stolcke, 1995. Por otra parte, 
Robert Brightman ha mostrado que esta autocrítica, siendo como es imprescindible, pue-
de haber extraído «su poder de convicción y de persuasión de una reconstrucción retros-
pectiva del significado del concepto estratégica y selectiva» (Brightman, 1995: 510).
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humanos puedan formar colectividades organizadas de algún modo, y 
el que, de hecho, no puedan existir sin formarlas, no quiere decir de 
ninguna manera que esas colectividades puedan concebirse ni por un 
instante como bloques unitarios. El concepto de cultura es inevitable 
para comprender el concepto de sociedad, pero ninguna sociedad pue-
de ser culturalmente unitaria. Lucharé en consecuencia contra cualquier 
uso de la noción de cultura que sirva para fundar un racismo cubierto 
de cultura.

3. En este libro rechazaré cualquier simplificación de la problemáti-
ca de la diversidad humana y de la noción de «diversidad cultural», tan 
apetecida en los medios públicos. La antropología es una ciencia cons-
truida sobre dos pilares; y tal vez, por no hallar un tercero que le com-
plete el trípode, es también una ciencia inestable. Por una parte, es una 
ciencia del anthropos, o sea del ser humano concebido como una única 
especie biológica. Al estar asentada sobre el concepto de anthropos, del 
que toma su nombre, la antropología social y cultural es una ciencia 
de la especie humana en su conjunto y busca comprender, en términos 
universales, todo lo que caracteriza a nuestra especie en lo que se refiere 
a sus capacidades y prácticas de producción de sociedad y cultura. So-
bre este pilar podemos proclamar sin temor a equivocarnos que todos 
los seres humanos del planeta estamos igualmente capacitados para ser 
miembros de cualquier sociedad. Por otra parte, la antropología es una 
ciencia del ethnos, es decir, de la diversidad de las formas de vida social 
que el ser humano es capaz de crear históricamente cuando se relaciona 
con otros4. Ethnos, de donde viene la palabra «étnico» y todas sus deri-
vadas, hace referencia a la concreta producción de sociedad y cultura de 
cada conjunto de seres humanos que forma vínculos sociales.

Anthropos y Ethnos son los dos ámbitos que, tomados conjunta-
mente, estudiamos los antropólogos. Asentado sobre estos dos pilares, 
este libro sostendrá la idea de que lo que más nos une como humanos 
es nuestra capacidad universal para crear diferencia en nuestros modos 
de vida, y que es en esta tensión de las diferencias donde precisamente 
nos realizamos como especie unitaria. Cuando se piensa bien, esta for-
mulación implica una prioridad del anthropos sobre el ethnos, pues sólo 
desde el pilar de la unidad de la especie se puede disfrutar del paisaje de 
su diversidad, pero no a la inversa.

En este libro ofreceré una visión de la idea de cultura consecuente 
con esta asimetría. Las mayores deformidades del concepto, sus efectos 
más perversos, han derivado y derivan de subrayar la diversidad de las 

4. Rapport, 2003. Cf. Stocking, 1992.
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culturas dejando en segundo plano la universalidad humana de las per-
sonas que les dan vida.

Formas de hablar

La palabra «cultura» está tan extendida en sus usos públicos que el in-
tento de aclaración que ofrezco en este libro podría parecer ingenuo. 

Alguien en el mercado dice que su vecino es una persona «muy 
culta» (es decir, «con mucha cultura»). Un locutor de televisión dice 
que se ha reunido «el mundo de la cultura», o sea, los escritores o los 
artistas. Un político en el parlamento dice que su «cultura» exige tales y 
tales derechos. Una ministra de educación dice que «sin escuela no hay 
cultura». Adam Kuper escribe:

[...] cuanto más se considera el mejor trabajo moderno de los antropó-
logos en torno a la cultura, más aconsejable parece el evitar semejante 
término hiperreferencial y hablar con mayor precisión de conocimiento, 
creencia, arte, tecnología, tradición, o incluso ideología...5.

George Yúdice se refiere a la «esfera cultural» como un conjunto de 
«bienes simbólicos en el comercio mundial (filmes, programas de televi-
sión, música, turismo, etcétera)»6.

Todos ellos usan diversas versiones del concepto de cultura, y to-
dos ellos están legitimados para hacerlo. Son, como una vez me señaló 
un estudiante, formas de hablar. Finalmente, «cultura» es sólo una pa-
labra. Sin embargo, a diferencia de otras palabras, la palabra «cultura» 
puede producir importantes efectos sociales. En nombre de la cultura 
es posible planificar un exterminio, negar la condición de humanidad 
completa a un trabajador manual, organizar una política educativa o di-
señar urbanísticamente un barrio. Es por ello que la palabra «cultura» 
no es del todo una palabra cualquiera. Puesto que el uso de esta palabra 
puede producir importantes efectos sociales, es una responsabilidad de 
quienes trabajamos con el lenguaje cuidar de sus usos, pulir sus perfiles 
y descubrir sus trampas. Para la reflexión social contemporánea la pala-
bra «cultura» es como el ancla de la que nos habla Conrad en una de las 
citas que abren este libro; como el lenguaje técnico, que él tanto ama-
ba, de los hombres del mar. Sabemos que este artefacto, esta palabra, no 
podrá nunca aspirar a ser algo «sin tacha para su propósito»; pero tam-

5. Kuper, 2001: 12.
6. Yúdice, 2002: 23.
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bién sabemos que no podemos desprendernos de él alegremente aniqui-
lando décadas de reflexión antropológica. Sencillamente, como mostra-
ré en este libro ciñéndome a los enunciados más simples y clásicos de la 
antropología social, la noción de cultura no se puede sustituir por «co-
nocimiento, creencia, arte, tecnología, tradición, o incluso ideología» 
sin sacrificar con ello lo mejor de nuestro saber acumulado.

Todas ésas son formas de hablar, y cada cual puede hablar como le 
apetezca. Pero nuestras formas de hablar, especialmente cuando se cu-
bren de retórica académica, producen efectos morales. Más aún cuando 
detentamos posiciones que dotan a nuestra palabra de un poder especial 
para construir la realidad social. No se trata sólo de un prurito profe-
sional. En este sentido, la sobreextensión y el desatino de los usos de la 
palabra «cultura» en el espacio público podrían doler a un antropólogo 
como duele a un físico el abuso de la palabra «energía» entre los char-
latanes y videntes; o a un astrónomo la constante confusión mediática 
entre la palabra «astronomía» y la palabra «astrología». La gran diferen-
cia es que Rappel no puede provocar con sus menciones a la «energía» 
un cambio en el cosmos, pero cada vez que un medio de comunicación 
confunde a las élites intelectuales con «el mundo de la cultura», un pe-
riódico separa la sección de «economía» de la sección de «cultura» o una 
ministra confunde «cultura» con «escolarización», se está construyendo, 
a mi juicio, un mundo social indeseable.

Que suenen los violines

Llego así a poner de manifiesto el trasfondo moral de mi empeño. Ha-
blaré de la cultura para aclarar un concepto que nos ayuda a conocer y 
comprender la vida humana, pero no hay ciencia social moralmente va-
cía. Definiré con precisión la noción de cultura y observaré las carencias 
de sus usos comunes, aunque políticamente poderosos, para mostrar 
cómo este concepto contiene una descripción del potencial de conflicto 
de la convivencia humana, pero también una descripción de su potencial 
armónico. Ser consecuentes con la idea de cultura que desarrollaré aquí 
implica acercarse a la comprensión de cualquier sociedad reconociendo 
su diversidad interna, y apreciando la complejidad misma del concepto 
de «diversidad» cuando se aplica a los seres humanos. Como científicos 
sociales, esto nos obliga al rigor analítico; y a quienes aplican nuestro 
saber les obliga a esmerarse en el trabajo político, que no es, no debe ser
otra cosa que trabajo comunicativo. De lo contrario, la «cultura» nos 
ahorcará en broma, pero nos matará en serio.
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FORMAS VIVAS

Miradas sobre el concepto de cultura

Los ojos que han mirado la cultura han sido muchos y variados, y con-
secuentemente las formas de mirarla. Pero no todas las lenguas la han 
nombrado como nosotros la nombramos. Esto es lo primero que debe 
ser dicho. «Cultura» es, inicialmente, una palabra latina; y desde ahí 
se despliega en su diversos sentidos históricos. La mayor parte de las 
lenguas del mundo no han tenido semejante palabra, y las sociedades 
hablantes de esas lenguas la han tomado como préstamo en el contacto 
de las colonizaciones.

Una forma posible de mirar la cultura es seguir la vida de la palabra, 
es decir, el trayecto de sus significados históricos1. Raymond Williams 
lo ha hecho en un libro utilísimo que se titula Palabras clave2. Ahí pode-
mos encontrar que «cultura» fue para los hablantes del latín «agricultu-
ra», pero también «culto», «homenaje», «adoración»; y que a través de 
su nombre se hablaba de la labor de las tierras y, de un solo golpe, de la 
labor de las almas3. Con estos ojos también podemos ver que «cultura» 
comenzó refiriéndose a un proceso, el proceso del cultivo y de la ado-

1. Cf. Markus, 1993. Para una revisión más extensa, puedes leer también Kroeber 
y Kluckhohn, 1963a [1952]: 11 ss., 283 ss.

2. Williams, 2000 [1976].
3. La analogía entre ambas labores forma parte de nuestra matriz intelectual, como 

en este texto de Plutarco, seleccionado de entre muchos otros similares en la misma obra: 
«[...] Así como los agricultores colocan estacas a las plantas, del mismo modo los buenos 
maestros dan buenos preceptos y consejos a los jóvenes, para que los caracteres de éstos 
crezcan rectamente» (Plutarco [siglos I-II], 1992: I, 55).
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ración, y que una vida de siglos terminó convirtiéndola en signo de un 
producto, el resultado del proceso: la obra, la cosa realizada, liberada 
ya del cuerpo que le dio la vida. Esto sucedió hace muy poco, un par 
de siglos atrás, cuando Europa vivía su gran transformación industrial. 
En estos relatos siempre se señala que fue Herder, un filósofo alemán 
del siglo XVIII, quien comenzó a utilizar la palabra en plural con el afán 
de mostrar la variada riqueza de los pueblos humanos, y no sólo la de 
aquéllos que ocupaban los centros urbanos europeos. «Culturas», y no 
«cultura», designaba con imaginación romántica y racionalidad ilustra-
da la diversidad de las formas de vida humana en el planeta4. Y reforza-
ba también, por otra parte, la unidad de cada una de ellas. Cada pueblo, 
cada nación tenía su cultura. También la nación alemana.

Al pensar en el folklore, el saber del pueblo, Honorio Velasco ha 
apuntado la compenetración de esta idea de «cultura» con su pareja 
«pueblo»5, y ha indicado un doble camino con innúmeros cruces. Por 
un lado, la «cultura» como colección de cosas, cosas en la vida, pero 
también cosas en museos; cosas que valen por su uso, pero también por 
su condición de patrimonio. Por el otro, la «cultura» como condición de 
los que saben, las personas que dan valor a esas cosas, en las que ponen 
sus ojos. Estas personas, generalmente formadas, cultivadas en la escue-
la, devuelven a la gente en forma de «cultura» lo que para la gente sólo 
parecía ser una danza, un botijo, un trillo, una canción; o, en versión 
más moderna, un grafitti en la pared del metro.

Poco a poco la palabra «cultura», de la que todos —al menos des-
de Herder— nos quejamos por su aparente vaguedad, ha impregnado 
nuestra visión del mundo. Esta palabra tiene algo que ver con hacerse, 
con formarse como ser humano; y tiene algo que ver con lo que el ser 
humano hace y deja tras de sí; tiene algo que ver con lo que identifica 
a un pueblo, y por eso es emblema de políticas y de identidades; y tam-
bién con lo que identifica a los de arriba (y hace depender a los de abajo 
de las identidades que los de arriba les otorgan). Vista con estos ojos, 
tienen mucha razón los que afirman que «cultura» es hoy una hermosa 
palabra con un significado tan abierto, que recurrimos a ella cuando 
quizás no tenemos nada útil que decir.

Estos ojos que persiguen la vida de la palabra también se han em-
pleado en apreciar contrastes entre grandes naciones, y, de esa manera, 
en dar y quitar razones históricas, poner en su sitio a los unos y a los 
otros (pues siempre, en estos casos, los bandos se organizan de dos en 

4. Caisson, 1991.
5. Velasco, 1990 y 1992.
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dos). Adam Kuper, a quien ya he nombrado, muestra su maestría en este 
modo de mirar: ¿no habrá que atribuir la obesidad de la palabra «cul-
tura» al sobrepeso de la antropología norteamericana (frente a la britá-
nica)? ¿No habríamos ganado más con la palabra (francesa) civilisation
o (inglesa) civilization por lo que ésta tiene de respeto a los derechos 
universales, que con la palabra (alemana) kultur, madre de exterminios? 
Me veo poco tentado a seguir esta ruta6. Es sólo cuestión de unos se-
gundos entender que son las personas, no las palabras, las que matan o 
conceden derechos; como lo es entender que, en nuestros días y en los 
pasados, tanto da el aparentemente luminoso concepto «civilización» 
como el oscuro «cultura» para cerrar puertas o para tender puentes, 
para mezclarse en divertidas ceremonias festivas o para chocar los unos 
contra los otros con la furia de la guerra. Civilisation, Civilization, Kul-
tur, Culture, tomados como emblemas confusos de una jungla ideológi-
ca, pueden servir a cualquier causa, hacer de comodín en los discursos 
de Hitler y Pétain, en los de Churchill y Brandt, y por supuesto en esas 
joyas del disparate proferidas por cualquiera de los Bush. No es éste el 
juego que me importa. Por el contrario, lo que busco es sacar la palabra 
«cultura» de esa jungla y colocarla con cuidado sobre una simple tabla, 
en mitad de un mar en calma.

Otros ojos para mirar la cultura, empleados también por Adam Ku-
per, son los que indagan en las variantes que esta palabra ha encarnado 
en la antropología social y cultural. A diferencia de los anteriores, que 
rastrean la historia profunda del concepto y buscan hallar sus usos ha-
bituales en las grandes instituciones de una humanidad en movimiento, 
estos ojos contemplan cómo los antropólogos —un puñado de espe-

6. Norbert Elias ya advertía en 1939 de la esterilidad de un debate planteado en 
estos términos: «[...] Es aquí donde la discusión se pierde en el vacío, cuando el ale-
mán quiere explicar al inglés y al francés por qué para él el concepto de ‘civilización’ 
es un valor, pero un valor de segundo grado [en relación con el concepto de ‘cultura’]» 
(Elias, 1993: 59). Elias dedica el primer capítulo de esta obra a explorar la «Sociogéne-
sis de los conceptos ‘civilizacion’ y ‘cultura’». Por otra parte, también Alfred Kroeber 
y Clyde Kluckhohn documentaron ampliamente su conclusión de que, al menos en el 
campo antropológico, las palabras «cultura» y «civilización» se refieren indistintamente 
a un ámbito confuso de significación y no tanto a un contraste intencionadamente bus-
cado y conceptualizado sistemáticamente, como sugiere Adam Kuper: «En antropología, 
tanto en los Estados Unidos como en Europa, no ha habido nunca aparentemente ningún 
propósito serio de usar cultura y civilización como términos en contraste» (Kroeber y 
Kluckhohn, 1963a [1952]: 25). Sobre cómo, en la segunda mitad del siglo XIX, pudo 
llegar a seleccionarse un ideal de la nación alemana basado en el concepto de «Cultura» 
frente al de «Civilización», véase Meyer, 1963 [1952]. Una revisión más reciente del mis-
mo problema puede hallarse en Müller, 2004.
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címenes de la humanidad— se las han apañado para definir desde su 
perspectiva científica lo que entienden por «cultura». Los antropólogos 
estadounidenses Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn ganaron en este 
intento el premio de la montaña con un libro que intentaba recoger las 
decenas de definiciones aportadas hasta la fecha7. Este libro de Kroeber 
y Kluckhohn suele utilizarse como una ilustración de la diversidad de 
definiciones y puntos de vista acerca del concepto de cultura, y demasia-
do frecuentemente como un simplificador ejemplo de que la antropolo-
gía no dispone de un concepto unificado, y por lo tanto válido8. Aunque 
es cierto que el concepto de cultura ha presentado históricamente mu-
chas variantes, algunas de ellas incompatibles entre sí, Kroeber y Kluc-
khohn no se limitaron a exponerlas en un listado incongruente. Por el 
contrario, su intento consistió precisamente en ofrecer una perspectiva 
crítica del desarrollo del concepto con un sentido unificador. Su apor-
tación fue, en este sentido, fundamental, y de ella se nutrirá una parte 
importante de lo que leerás en este libro.

En la página siguiente empezaré a ofrecerte una serie de 
cuadros procedentes de esa obra clásica de Kroeber y 
Kluckhohn. Iré mostrando esas definiciones a la luz de 
los problemas fundamentales que ha suscitado el con-
cepto en antropología y, al comentarlas críticamente, 

mostraré su mayor o menor adecuación en relación con 
la orientación del concepto de cultura que ofrezco aquí. 
Esas definiciones estarán marcadas en los cuadros con un 
signo  cuando las considere adecuadas y con un signo 
cuando las considere inadecuadas. Para las que, desde mi 
punto de vista, contienen aspectos adecuados e inadecua-

dos, usaré el signo .

Con esos ojos también ha mirado la cultura J. S. Kahn, quien, en 
lugar de resumir y criticar definiciones, nos ofreció un excelente con-
junto de textos en los que diversos autores explican detalladamente sus 
visiones9. Ahí podrás ver que la cara de la palabra «cultura» se oculta 
tras múltiples máscaras. Cada una de sus acepciones teóricas nos ha 
servido para entender en parte al ser humano.

No es cuestión de cansar, pero es preciso fijarse aún en otras mira-
das que, como todas las anteriores, traigo aquí con el único ánimo de 

7. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952].
8. Por ejemplo, Jones, 2007.
9. Kahn (comp.), 1975.
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Cuadro 1. ¿Es la cultura necesariamente humana?

I. Ostwald, 1915

Denominamos cultura a aquello que distingue a los hombres 
de los animales (KK 139).

II. Murdock, 1940

Todos los animales son capaces para el aprendizaje, pero sólo 
el hombre parece capaz de transmitir los hábitos adquiridos a 
su descendencia en un grado considerable (KK 164).

III. Blumenthal, 1941

La cultura consiste en todos los medios de adaptación produ-
cidos no genéticamente (KK 139).

La idea que formula Ostwald en la definición I está muy 
extendida. Sin, embargo, es una idea innecesaria y desacerta-
da. La idea de Murdock (II), es más moderada y compatible 
con lo que hoy sabemos, aunque las capacidades de transmi-
sión comunicativa de formas culturales en otras especies son 
mucho mayores de lo que conocíamos en 1940. La idea de 

Blumenthal (III), muy general, es compatible con un concepto 
de cultura no necesariamente humano. Como señaló Kathleen 
R. Gibson en 1993, «ha llegado el momento de abandonar las 
definiciones de tipo todo-o-nada para comenzar a pensar en 
comportamientos complejos existentes en diversos niveles o 

grados» (Kathleen R. Gibson, 1993: 8).

En todos estos cuadros la expresión «KK» seguida de un nú-
mero indica la referencia a Alfred L. Kroeber y Clyde Kluck-
hohn, 1963a [1952], Culture. A Critical Review of Concepts 
and Definitions. Nueva York: Vintage. El número es el de la 
página de esta obra en la que aparece citada la definición o 
comentario acerca del concepto de cultura de que se trate. 
Puedes jugar a recortar estas definiciones o comentarios ta-
pándoles la flechita, ¿coincidirás conmigo en la valoración 
que hago de ellos?
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poner unos cuantos ejemplos. Son las que contemplan la cultura en los 
caminos de la formación de las especies. Con estos ojos vemos muchas 
cosas, pero hay dos que destacan: cuán especial es el ser humano, que 
no puede vivir sin dar forma social a su cuerpo10, y cuán parecido es, en 
muchas cosas, a los otros seres vivos. Mientras miramos esta doble ima-
gen bien podemos caer en la cuenta de que, contra lo que podría opinar 
cualquiera de los eruditos de la «gran cultura», los seres humanos no 
somos los únicos agentes de cultura en el planeta11.

Con estos ojos, Michael Carrithers se pregunta: ¿Por que los huma-
nos tenemos culturas? Nada hay aquí necesariamente elevado, artístico, 
literario, o referido a la política de las grandes naciones. Lo que hay es 
un primate con su más simple herramienta: la sociabilidad. Indagando 
en la hechura de este útil encontramos una unidad más simple, tan apa-
rentemente simple e invisible como el aire: la relación social entre seres 
humanos. Pues si en algún lugar hemos de poner los ojos para compren-
der la idea de cultura es en la sencilla acción que consiste en relacionar-
se con los otros y que, como en los movimientos del hilado, va tejiendo 
entre las personas ese monumento de instituciones con las que damos 
forma a nuestra vida. Así lo ha dejado escrito Carrithers:

Sostengo que los individuos interrelacionándose y el carácter interactivo 
de la vida social son ligeramente más importantes, más verdaderos, que 
esos objetos que denominamos cultura.

[...]
Los humanos, en primer término, se relacionan unos con otros, entre sí, 
no con la abstracción de la cultura12.

Eugenia Ramírez Goicoechea ha usado también estos ojos para na-
rrar las síntesis que en este libro serán obsesiones recurrentes: sólo po-
demos entender la cultura como forma social; sólo podemos entender 
las ideas como formas vivas, puestas en práctica por nuestros cuerpos 
en relación13.

Juega Raúl Bravo con Helguera. Cultura en acción

He llegado a lo más simple y aquí me voy a quedar. Lo que voy a hacer 
a continuación es ofrecer una progresiva definición de la palabra «cul-
tura» que en sí misma no contiene ninguna originalidad.

10. Geertz, 1973a.
11. Gibson, 2002; Sapolsky, 2006.
12. Carrithers, 1995: 58.
13. Ramírez Goicoechea, 2009.



F O R M A S  V I V A S

33

Herder se obsesionó con esta idea que tomaré como punto de par-
tida, pero sería imposible determinar quién, antes que él, reparó en ella 
para nombrarla o simplemente indicarla:

§1. Cultura es una forma de vida social

Cultura es forma de hacer en el más amplio sentido de la palabra: 
hacer cosas con las manos y con el resto del cuerpo, incluido el cerebro 
que piensa y que en sus copiosas extensiones siente, sueña, imagina, 
goza y sufre, crea planes, recuerda, habla, dice y calla, miente y des-
miente, engaña y se engaña. La única condición para que cualquier acto 
sea tenido por cultura es que en su forma, en su modo, en su manera, 
intervenga alguna clase de relación social (Cuadro 2). La única condi-
ción es que el cuerpo que se pone en movimiento lo haga en relación 
con otros cuerpos. O también: que para entender el movimiento de ese 
cuerpo sea imprescindible tener a la vista el movimiento de otros cuer-
pos en relación con aquél.

Enseguida se ve que la simpleza de esta idea se emparenta con su 
complejidad. Y que para empezar a apreciarla debemos primero calibrar 
la lente de nuestra mirada. Esta lente, ajustada a su mayor amplitud 
posible, enfoca a la cultura en el campo más extenso: cualquier forma 
de vida social, más allá sin duda de nuestra sola especie. Cerrando un 
poco el campo, la cultura es una propiedad universal de cualquier vida 
humana, en tanto no hay vida humana que carezca de forma social. Y así 
podemos divertirnos abriendo y cerrando nuestro foco, y contemplar 
cómo nuestros colegas de especie viven a su manera, creando y recrean-
do juntamente en cada uno de sus actos sociales la forma de su vida.

Fijémonos en éstos y pensemos un poco:
... Va a sacar de puerta Iker Casillas. Pelota larga de Casillas. En 
ventaja en el salto Cannavaro14. Tocó Del Piero, pero regaló la pe-
lota a Beckham. Juega Raúl Bravo con Helguera. El Madrid inten-
tando tener paciencia en la salida. El balón para Samuel. Samuel 
busca a Roberto Carlos. Toca de cabeza Roberto Carlos. Balón 
con mucha ventaja para Cannavaro. Mala entrega. Recupera Zi-
dane. Zidane que aguanta ahí ante Blasi. Abre el balón para Raúl 
Bravo. Se escora sobre la banda Luis Figo. Raúl Bravo, que no 
sabe a quién pasar. Toca finalmente para Luis Figo. Figo devuelve 
la pelota atrás para Beckham. Beckham la introduce para Grave-
sen. La deja para Figo. Figo se la deja atrás. Atención a la salida 

14. A los futboleros este fragmento extraído de un partido les sonará ya arcaico. ¡Es 
imposible escribir libros siguiendo el ritmo del mercado de fichajes!
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Cuadro 2. Forma, modo, manera

Kroeber y Kluckhohn, 1952

La palabra «modo» o «manera» puede implicar (a) pautas comunes 
o compartidas; (b) sanciones cuando no se siguen las reglas; (c) una 
forma, un «cómo» de comportamiento; (d) «planes» sociales para la 
acción (KK 98).

En este libro, usaré la palabra «forma» sobre todo en las expresiones «forma 
de la acción social» y «forma de las relaciones sociales». Esta cita de Kroeber 
y Kluckhohn recoge cuatro dimensiones de la noción de forma que debemos 

considerar:

(a) «Forma» implica una pauta que, en algún grado (aunque nunca total-
mente) es común o compartida por un cierto número de seres humanos. Por 

ejemplo, si sales a comer a cualquier restaurante, la acción de llevarse los 
alimentos a la boca seguirá la pauta de ser emprendida con algún instrumento 

(una cuchara, un tenedor). Llevarse los alimentos de la mano directamente 
a la boca no será una pauta en esa situación. Esa pauta de usar instrumentos 
para comer es común o compartida en algún grado por un cierto número de 
seres humanos. Pero también experimenta variaciones según los casos y las 

situaciones. La idea de variación es intrínseca a la idea de pauta, pues ninguna 
realización de la pauta es nunca idéntica a otra. Si vas a un restaurante a co-
mer con un niño muy pequeño, es muy posible que la pauta de usar cuchara 

y tenedor se relaje para él hasta su práctica desaparición. El motivo es que ese 
«cierto número de personas» no pueden esperar que ese niño tan pequeño sea 
competente en el uso de esos instrumentos. Si vas a un restaurante chino, la 
pauta de comer con instrumentos se mantendrá, pero los instrumentos serán 
otros. E incluso, si vas a otros tipos de restaurantes, encontrarás la pauta de 

comer con las manos para determinados alimentos.

(b) Una dimensión importante de la noción de «forma» que usaré en este libro 
se encuentra en la noción de «regla». La forma de la acción social no sólo 

es forma porque sigue pautas, también lo es porque esas pautas se basan en 
reglas sociales. En este libro encontrarás muchos ejemplos del concepto de 
regla, y también verás que hay en él muchos matices. Ahora es importante 
tener en cuenta estos dos aspectos. En primer lugar, no todas las pautas se 
basan en reglas sociales. Por ejemplo, la trayectoria que sigue la luna en su 
elíptica alrededor de la tierra sigue una pauta, pero esa pauta no se basa en 

una regla social, sino en una regularidad astrofísica. En segundo lugar, como 
indican Kroeber y Kluckhohn en su punto (b) de la cita de este cuadro, las 
reglas sociales siempre implican, en algún grado, el concepto de «sanción». 

Esto quiere decir que ese cierto número de personas que basan su comporta-
miento en reglas tienen una expectativa acerca de su cumplimiento recíproco. 

Cuando esa expectativa se ve defraudada, esas personas suelen indicar de 
algún modo a quien la defrauda que debió haber mantenido la expectativa en 
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cuestión. Esa indicación se expresa como una crítica explícita o tácita, o por 
medio de cualquier otro procedimiento más o menos firme de corrección, es 

decir, con una sanción.

(c) La tercera dimensión de la cita de Kroeber y Kluckhohn es la más trivial, 
pero también la más básica. Al decir «forma» estamos indicando un «cómo» 
del comportamiento social, es decir, una manera de ponerlo en práctica. Si 

vuelves a pensar ahora en el ejemplo de los instrumentos para comer que he 
puesto en el punto (a) lo verás claro. Aunque básica, esta dimensión no es 
suficiente para la noción de forma que uso en este libro. Cualquier especie 
viva (y probablemente cualquier entidad del universo) ejecuta uno o varios 
«cómos» en sus comportamientos. Lo que caracteriza al comportamiento 
cultural es que esos «cómos» siguen, además, pautas basadas en reglas con 

arreglo a planes; es decir que, además, de tener un «cómo», cumplen con las 
dimensiones (a), (b) y (d) de la cita de Kroeber y Kluckhohn. Ésta es también 
una característica del comportamiento de otras especies de seres vivos, y, en 

la medida en que la investigación muestra que esta característica se da en esas 
especies, los antropólogos entendemos que los miembros de esas especies son 

también agentes de cultura.

(d) El concepto de forma, tal como lo usaré en este libro, incorpora una 
cuarta dimensión. Una forma se da con arreglo a un «plan», es decir, se 

realiza en un programa de acción ordenado de alguna manera en el espacio 
y en el tiempo. Esto quiere decir que, para la adecuada comprensión de las 
formas de comportamiento cultural, no es suficiente con definir una simple 

pauta. Es posible hacerlo, pero no es suficiente. Si volvemos a pensar en 
nuestra comida en un restaurante, una descripción únicamente de las pautas 

de nuestro uso de los instrumentos para comer sería aún muy pobre, pues nos 
llevaría a interpretar las acciones como si fueran entidades aisladas, de una en 
una. Sin embargo, ya en un nivel muy básico de descripción, esas acciones en 
el restaurante se ordenan con arreglo a un programa más general que las sitúa 

en el espacio y en el tiempo de una situación social concreta.

***

Estas cuatro dimensiones del concepto de forma que usaré en este libro son, 
todas ellas, necesarias, y ninguna de ellas es suficiente tomada aisladamente.
Así, cuando use la expresión «forma de la acción social», ha de entenderse 
que estoy pensando en que la acción tiene forma con arreglo a estas cuatro 

dimensiones simultáneamente. Y en ello también estaré pensando cuando use 
la expresión «forma de las relaciones sociales». Como esta segunda expresión 
es menos intuitiva, le voy a dedicar aquí unas pocas líneas. Parte de las accio-
nes son emprendidas para establecer, producir, mantener y eventualmente can-
celar relaciones sociales entre personas. Esas relaciones también tienen forma 
con arreglo a las cuatro dimensiones expuestas. Cuando estableces, produces, 
mantienes y eventualmente cancelas la relación con tu padre, (a) esa relación 

tiene una pauta (diferente de la de tu relación con tu hijo, por ejemplo), 
(b) sigue reglas sometidas a expectativas y sanciones, (c) tiene un «cómo», y 

(d) se realiza en situaciones concretas, siguiendo planes.
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de la Juve. El balón para Emerson. En el centro completamente 
solo Del Piero con mucho terreno. Beckham que intenta achicar.
Ibrahimovich aparece por la derecha para recibir. Se incorpora 
también Camoranessi. Le sale al paso Roberto Carlos...

Cada cuerpo individual actúa en relación con otros cuerpos, se orien-
ta hacia ellos, trabaja con ellos, y así, conjuntamente, todos ellos crean 
un cuerpo compuesto de muchos individuos en relación. Lo decisivo 
es que este cuerpo, este conjunto de individuos en relación, tiene una 
forma: responde a un diseño que es puesto en práctica en el terreno 
de juego15. La cultura es esa forma por medio de la cual los cuerpos se 
vinculan en la práctica de su relación social.

Ahora podemos entretenernos un momento con el objetivo de nues-
tro visor. Lo podemos cerrar hasta fijarnos alternativamente en las rela-
ciones de los miembros de un equipo y del otro. Podemos apreciar que 
los de un bando se ordenan en ataque y los otros se ordenan en defensa. 
Podemos ver también que el ataque y la defensa son partes de esa forma 
común de vida en la que todos esos cuerpos, los de uno y otro bando, se 
ven comprometidos. A veces, los cuerpos fallan, se equivocan, se la dejan 
atrás; pero fallan respecto a una forma, sin la cual el error no lo sería. 
Hace falta esa noción de forma para comprender lo que esos cuerpos 
están haciendo ahí, en los octavos de final de la Copa de Europa. Ahora 
abrimos el campo de la lente para dar entrada a otros cuerpos que tam-
bién están ahí, interviniendo en la forma de esa relación: el trío arbitral,
el cuerpo técnico, los locutores y sus respectivas empresas de radiotelevi-
sión, los espectadores. Atención a la salida de la juve. Todos estos agentes 
lo son porque hacen cosas, y al hacerlas usan medios para alcanzar fines 
(Cuadro 3). Son agentes sociales porque las hacen los unos con los otros, 
los unos en relación a los otros. Son agentes de cultura porque para ha-
cer lo que hacen ponen en juego (y en este sentido usan) formas de vida 
social. Cada movimiento de nuestra lente nos ofrece una imagen de esa 
cultura. Podemos abrirla más. ¿O acaso se podría entender lo que hacen 
ahí esos cuerpos sin dar entrada a las empresas que ponen su marca en 
las camisetas? ¿Y podría entenderse esto sin dar cabida a todos aquellos 
que, sin ser espectadores del partido, consumen los productos de esas 

15. En el caso de un equipo de fútbol es relativamente fácil identificar ese diseño, al 
menos en un plano muy superficial. Por ejemplo, indicando que el equipo está formado 
con un 4-3-3, es decir, 4 defensas, 3 centrocampistas y 3 delanteros (el portero se da por 
supuesto). En la mayor parte de los casos, y aún cuando existen diseños altamente plani-
ficados —como por ejemplo, los organigramas de las empresas—, las relaciones no están 
tan claramente predefinidas, por lo que la palabra «diseño» puede indicar un exceso de 
intencionalidad.
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firmas? ¿Y qué decir de los diseñadores de las ropas de los futbolistas y 
de sus escuelas de diseño? Y todavía, ¿qué pensar de esos cuerpos polí-
ticos que gobiernan las ciudades y amparan a los equipos, o los crean, 
o los subvencionan, o los utilizan para crear modelos o estandartes?

En todos y cada uno de los movimientos de la lente se revelan y 
se desvanecen formas de vida social, convenciones que, al ser puestas 
en práctica, configuran la acción de conjuntos de seres humanos (Cua-
dro 4). Esas formas convencionales de vida social son culturas.

Cuadro 3. ¿Cómo han de entenderse en este libro los conceptos
de agencia, agente, y agente social?

«Agencia» debe entenderse en este libro siempre con arreglo a la si-
guiente definición de Paul Kockelman:

La agencia puede entenderse inicialmente como el control relativa-
mente flexible de medios en relación con la obtención de fines [...]. 
Decir que una entidad [por ejemplo, un ser humano] tiene más agen-
cia que otra entidad es decir que dispone de una mayor flexibilidad 
—o sea, que dispone de más medios y fines entre los que elegir (en un 
entorno determinado, y bajo condiciones determinadas). [...] Cuanto 
mayor es la agencia de que uno dispone sobre un proceso, más sus-
ceptible es de ser tenido como responsable de su resultado y, por ello, 
de ser sujeto a aprobación o censura, recompensa o castigo, orgullo o 
vergüenza (Adaptado de Paul Kockelman 2007: 375).

Los conceptos de agente y agente social, que encontrarás frecuente-
mente en este libro, son simples derivaciones de esta definición de 

agencia. Un agente (un agente social) es quien dispone de agencia para 
realizar su acción (su acción social). [Véase el cuadro 5 para los con-

ceptos de acción y acción social].
En el artículo que acabo de citar, Paul Kockelman ofrece un excelente 
y detallado análisis de los matices implicados en el concepto de agen-
cia, y de los componentes y planos de análisis que hay que tener en 

cuenta para describir la acción en términos de agencia.
Esta definición de Paul Kockelman no presupone de ninguna manera 

que el agente haya de ser un ser humano. Yo he añadido entre corche-
tes [«por ejemplo, un ser humano»] sólo para facilitar la comprensión 
intuitiva del concepto. Por supuesto, en el texto de Kockelman, un ser 
humano es una de las entidades de las que se puede predicar agencia.
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Cuadro 4. Convención

Kroeber y Kluckhohn, 1952

En la operación de definición [de la cultura] podemos ver a la 
manera de un microcosmos la esencia del proceso cultural: la 
imposición de una forma convencional sobre el flujo de la expe-
riencia (KK 78).

Steven Mailloux, al discutir un conjunto de textos que giran 
en torno al concepto de convención, ha ofrecido el siguien-
te apunte: «Las convenciones remiten a prácticas comparti-
das» (Mailloux 2003: 399; cf. Mailloux 1982, Lewis 2002, 

Putnam 1991, Culler 1981).
El concepto de convención es, en consecuencia, subsidiario del 
concepto de práctica [Véase el Cuadro 5 para el concepto de 

práctica]. Esto quiere decir que, tanto si se expresan o realizan por 
medio del lenguaje verbal como si se expresan o realizan de otros 
modos, las convenciones derivan de prácticas. Las convenciones 

no anteceden a las prácticas; son las prácticas las que anteceden a 
las convenciones. Esto es así porque la formación de convenciones 

exige un escenario compartido de práctica entre varios agentes 
[Véase el Cuadro 3 para el concepto de agente]. Una convención es 

siempre una producción social.

En este libro el concepto de convención será usado siempre con el 
siguiente énfasis: las convenciones se generan a partir de prácticas 

comunicativas situadas en escenarios concretos de acción coordinada 
(Lewis 2002). Las convenciones se van constituyendo en el curso de 
la acción, y pueden llegar a estabilizarse, objetivándose hasta el pun-
to de dar lugar a cosas bien tangibles como leyes escritas, muebles, 
planificaciones urbanísticas sobre el papel, carreteras o rutas aéreas, 

partituras o grabaciones musicales, etcétera.

Intuitivamente, es bastante fácil de entender el concepto de con-
vención. Una convención es cualquier acción o representación de 
la acción que (a) ha sido generada en una práctica compartida, y 
que (b) debe su existencia a la comunicación social. Por ejemplo, 

pones en juego convenciones al saludar a tus amigos con dos besos 
en las mejillas, porque esa forma de tu acción de saludar (a) ha 

sido generada en tus prácticas compartidas con otros, y (b) debe 
su existencia a tu comunicación social con ellos. Sin embargo, no
pones en juego ninguna convención cuando sientes una punzada 
de dolor en tu brazo izquierdo como consecuencia de un infarto 
de miocardio, porque esa punzada de dolor (nótese que aquí no 
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puede aplicarse el concepto de acción del cuadro 5), (a) no ha sido 
generada necesariamente ni de forma relevante en una práctica 
compartida, ni (b) debe su existencia a tu comunicación social 

con otros. Esto no quiere decir que, en la génesis de ese infarto de 
miocardio, tenga necesariamente que estar ausente toda forma de 

convención. Puede que ese infarto de miocardio se haya producido, 
entre otras cosas, como consecuencia de un determinado consumo 

de alimentos. En la medida en que ese consumo de alimentos es 
una acción social, hay ahí un conjunto de convenciones que han 
incidido en la producción del infarto (por eso en grupos sociales 
con determinadas formas de alimentación el infarto de miocardio 

puede tener más incidencia que en otros). Igualmente, cuando 
sientes esa punzada en tu brazo izquierdo y la expresas ante otros 
es muy probable que hagas intervenir convenciones (en la medida 

en que tu control del dolor te lo permita): las personas expresamos 
el dolor de diversos modos con arreglo a convenciones generadas 

en nuestros entornos de comunicación social. Pero, cuanto más nos 
aproximemos a una descripción de ese infarto en términos estricta-
mente biomédicos e individuales, menos relevante será decir que en 

ese infarto han intervenido convenciones.

Aunque intuitivamente el concepto de convención se entiende con 
bastante facilidad, este concepto es un hueso duro de roer para 

los científicos sociales. El problema fundamental que entraña este 
concepto es que nos obliga a desarrollar una forma de racionalidad 
generalmente minusvalorada en los ambientes típicamente consi-
derados como «científicos», donde se concede un gran valor a la 

racionalidad causal. Cuando tenemos que dar cuenta de las conven-
ciones, con la racionalidad causal no podemos ir muy lejos. ¿Es po-
sible explicar en ese sentido causal por qué tú das dos besos en las 
mejillas a tus amigos si has crecido en un barrio de Madrid, pero 

das solo uno en una mejilla si te has criado en un barrio de Buenos 
Aires? Un ejemplo muy intuitivo de convención se encuentra en la 
formas de las palabras que los seres humanos utilizan para expresar 
significados. En español la regla convencional es asociar la forma 
/ventana/ con el significado correspondiente, pero en inglés esa 

forma es /window/, en francés /fenêtre/, en alemán /Fenster/, etcé-
tera. De nuevo, esas asociaciones no pueden explicarse en términos 
causales de determinación (esas formas lingüísticas no determinan 

causalmente el significado ni a la inversa). Esa asociación, al no 
poder ser explicada en los términos de la determinación causal se 
nos presenta como una arbitrariedad. Sin embargo, esas asociacio-
nes se encuentran instaladas en la experiencia de las personas a lo 
largo de sus procesos de socialización. Por ello, ni cuando saludas 
con uno o dos besos ni cuando hablas en tu lengua puedes operar 

con esas asociaciones arbitrariamente. En este libro usaré sistemáti-
camente la noción de convención, no la noción de arbitrariedad.
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Aquí se ve ya un problema importante: ¿cuánto hay que abrir la len-
te? Eso depende de la intención de la mirada. La noción de cultura, en sí 
misma, no impone ningún límite. Los jugadores de la Juve son opuestos 
en un nivel a los del Real Madrid, pero en otro nivel todos juegan a lo 
mismo. En determinados planos de su experiencia, los árbitros se en-
frentan a los jugadores y éstos al club, y el club a las cadenas televisivas, 
y éstas a los anunciantes; y en otros muchos planos todas estas divisio-
nes, oposiciones, facciones y subgrupos forman conjuntos solidarios.

Así puede establecerse una idea general que hemos de tener en 
cuenta a lo largo de todo el recorrido de este libro. Al usar la palabra 
«cultura» para hablar de cualquier realidad estamos indicando una pers-
pectiva, una visión, un enfoque, por medio del cual establecemos crite-
rios para percibir formas convencionales en cada entorno concreto de 
acción social. Como sucede con cualquier concepto que ha de concre-
tarse empíricamente, es decir, con cualquier concepto que nos pone en 
relación con el mundo a través de nuestros sentidos y esquemas de per-
cepción y categorización, la naturaleza del concepto de cultura es ambi-
gua. Por una parte, al usar este concepto estamos suponiendo que existe 
una forma convencional en el mundo externo a nuestra percepción, es 
decir, en los entornos mismos de relación social. Este supuesto es razo-
nable en cualquier enfoque empírico; de no contar con él, deberíamos 
concluir que todo lo que decimos acerca del mundo es una invención de 
nuestra imaginación. Además de ser razonable, ese supuesto es también 
indispensable en cualquier discurso científico; de no contar con él, sería 
imposible realizar la más elemental de las contrastaciones públicas que 
exige la ciencia: la contrastación de las evidencias que consideramos 
hechos (cada científico imaginaría lo que le viniera en gana en relación 
con cada realidad imaginaria). Pero, por otra parte, al usar el concepto 
de cultura estamos ordenando nuestra percepción con arreglo a una ma-
nera de percibir, es decir, en el caso de la cultura estamos buscando acti-
vamente formas convencionales; de manera que sin esa búsqueda activa 
seguramente nunca las percibiríamos. Ésa es la condición ambigua de 
cualquier enfoque empírico, de cualquier conocimiento que, para sus-
tentarse, ha de contar con el contraste del mundo independiente de 
la percepción. No conozco ningún modo de disolver esa ambigüedad. 
Creemos en que lo que percibimos es un correlato del mundo indepen-
diente de nuestra percepción, pero sólo podemos acceder a ello a través 
de nuestras categorías de percepción. Y, precisamente, en el eventual 
desajuste entre lo que percibimos y nuestras categorías para percibir se 
cifra la expansión de nuestro conocimiento, o sea la creación de nuevas 
categorías o la modificación de las existentes.
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Toda forma debe ser mirada para ser vista, y para ser vista debe 
haber alguien que la mire desde algún punto de vista. Las hojas de los 
árboles están en sus ramas. Son hojas y no ramas porque un ojo las mira, 
y las ve. ¿Cuánto hay que abrir la lente para entender qué es una hoja? 
¿Hasta dónde rastrear sus relaciones con otras cosas para encontrar su 
sitio en el orden o el desorden de la vida? No lo sé. Yo no puedo respon-
der a esta pregunta tan general. Lo que sí sé es que los equipos de fútbol 
lo son, entre otras cosas, por la forma de los vínculos que mantienen sus 
agentes entre sí; que en el tenis no puede organizarse un cuatro, cuatro, 
dos; que, en el horario laboral de una planta de instalaciones aeronáuti-
cas, los agentes se vinculan entre sí de una forma relativamente distinta 
de como lo hacen en la planta de oncología de un hospital; que en mi 
barrio de Madrid nadie se dirige con especial respeto hacia el hermano 
de su madre por el hecho de serlo; y que la hoja de un abedul es, según 
se mire, diferente de la hoja de un ciprés.

Forma de vida social. Eso es todo por ahora. La idea de cultura, 
en principio, no presume otra cosa. Es verdad que la idea de forma 
implica de algún modo la percepción de un contraste con cualquier 
otra forma. La percepción de una forma parece presumir la percepción 
de una diferencia. Sin embargo, y esto es algo paradójico, cuando de-
cimos de algo que tiene una forma podemos estar diciendo solamente 
eso y nada más que eso (¿o es que cada vez que decimos que la hoja 
de un abedul tiene forma estamos obligados a mencionar las hojas de 
todos los demás árboles?). Presumimos que si decimos eso es porque al 
describir la forma de la hoja de un abedul usaremos criterios que nos 
permitirán diferenciarla de otras formas y compararla con ellas. Lo 
mismo vale para la idea de cultura. Enunciar que la vida social huma-
na tiene siempre alguna clase de forma, alguna clase de cultura, es ya 
suficientemente preciso; aunque al hacerlo presumamos, además, que 
si designamos una cultura y a continuación la describimos es porque 
la diferenciamos de otras formas en algún plano de observación. Con 
todo, aunque los miembros de dos grupos humanos pongan en juego 
formas semejantes de vincularse, y nosotros describamos la situación 
de ese modo, cada uno de esos grupos estará poniendo en práctica una 
forma de vida social, una cultura. O sea que el hecho de ser diferente, 
mucho más el hecho de ser exótico, es completamente independiente 
de la idea de cultura. Todo ser humano que vive una vida social, por 
normal e indiferenciada que nos parezca, la vive de alguna forma, y por 
tanto pone en práctica una cultura16.

16. Renato Rosaldo nos ha dado un tratado de las condiciones de construcción del 
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Cultura y regla: Prohibido escupir en el suelo. Prohibido fumar o 
llevar el cigarro encendido. Por favor, espere tras la línea roja. Ocupen 
el arcén. Es obligatorio fumar

Cuando yo era niño, hace hoy más de treinta años, la consulta del den-
tista exhibía esta repugnante orden: «prohibido escupir en el suelo». 
También por aquella época, los medios de transporte público hacían 
gala de reconocer la picaresca de los usuarios anticipándose a sus argu-
mentos para librarse de una multa: «prohibido fumar o llevar el cigarro 
encendido». Tiempo después, las instituciones públicas comenzaron a 
devolver a sus usuarios un trato más cercano, y a contar en cierto modo 
con su colaboración: «Por favor —empezaron a pedir con cortesía—, 
espere tras la línea roja». Un lunes por la tarde, con el tráfico normal, 
está terminantemente prohibido ocupar el arcén; pero si vuelves el 
treinta y uno de agosto a tu ciudad es posible leer la orden: «ocupen el 
arcén». Y en el local de ensayos de un grupo de rockeros, en plena época 
de vigilancia sanitaria de los usos del tabaco y otras hierbas, yo he leído 
la siguiente placa, escrita con ironía: «es obligatorio fumar».

Éstos son ejemplos de lo que genéricamente entendemos por re-
glas17, las reglas del juego social: reglas que ordenan las relaciones so-
ciales de los unos con los otros. Algunos de estos ejemplos evocan una 
época, hasta el punto de condensar imágenes de lo que fuimos o de lo 
que creemos ser. Reglas para imponer, para sugerir, para incitar, para 
prohibir, para hacer o impedir que se haga cualquier clase de cosa que 

conocimiento antropológico tras la descolonización. En él ocupa una posición fundamen-
tal la crítica de la «nostalgia imperialista» connivente con la idea exotizante del concepto 
de cultura (Rosaldo, 1989).

17. En este libro usaré intencionadamente, de forma general, un concepto de cultura 
basado en el concepto de regla, y no en el concepto más amplio y flexible de convención. 
Igualmente, estoy usando intencionadamente una idea de semiosis basada en el concepto 
de código, y no en el concepto, mucho más abierto y flexible de interpretante. Lo estoy 
haciendo así, porque ambas nociones —la de regla y la de código— exigen un menor es-
fuerzo imaginativo y teórico por parte del lector, y prestan así un mejor servicio al carác-
ter básico de este libro. Una consecuencia del uso de estos conceptos de regla y código 
es su limitada flexibilidad, lo que me conduce a poner ejemplos de convenciones dema-
siado estructuradas y poco fluidas. Estos conceptos son suficientes para el desarrollo de 
mi argumento, pero éste se ve sin duda enriquecido con el desarrollo que he escrito en el 
texto «The Concept of Culture as an Ontological Paradox», en Ian Jarvie y Jesús Zamora-
Bonilla (eds.), en preparación, Handbook of Philosophy of Science, Londres: Sage. Sobre 
el concepto de convención, véase más arriba el cuadro 4. Sobre el concepto de interpre-
tante en la teoría semiótica de Charles S. Peirce y su aplicación al concepto de agencia, 
véase Kockelman, 2007. No obstante, en este libro también usaré la noción de conven-
ción, aunque con menor frecuencia.
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podamos llegar a hacer. Reglas escritas, literales e irónicas, reglas no 
escritas. Todas ellas conforman esa forma que llamamos cultura. Todas 
ellas constituyen esa forma.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a la relación que las personas 

mantienen entre sí, en su vida social

Ya lo dije. Lo primero para comprender el concepto de cultura es 
mirar a la relación social entre los seres humanos. Hay que mirar ha-
cia algo que en principio no se ve. Sólo en principio. En la película de 
Nils Gaup, Ofelaš (El guía), un niño va a afrontar la responsabilidad 
de conducir a las gentes de su pueblo lejos del brazo ejecutor de unos 
perseguidores. En una hermosa escena, el niño duda ante un anciano 
de la obligatoriedad de su compromiso con los suyos, aduciendo que, 
puesto que los lazos que le unen a ellos son invisibles, no existen. El vie-
jo entonces le tapa la boca hasta dejarlo sin aire y le pregunta: «¿Ves el 
aire? Sin embargo, sin él no puedes vivir». Hacer visibles las relaciones 
interrogándose por las reglas que las constituyen precisamente de esa 
forma es hacer visible la cultura.

Complementariamente, el mejor modo de ignorar el concepto de 
cultura hasta el punto de no poder siquiera concebirlo es suponer que 
las sociedades son meros agregados de individuos puestos ahí de uno 
en uno, acumulados como en los recuentos estadísticos. Para que haya 
relaciones sociales con una forma, para que haya cultura, es impres-
cindible que haya individuos. Sólo porque existen Helguera y Samuel, 
Helguera le puede pasar el balón a Samuel. Pero para que haya cultura, 
para que el balón transite del uno al otro empujado por el pie (y no por 
la mano) constituyendo una acción de ataque en un campo de fútbol, es 
preciso que los cuerpos de ambos entren en una relación, se orienten el 
uno hacia el otro, hagan algo el uno en relación al otro (Cuadro 5). La 
cultura exige sociedad y la sociedad exige individuos; pero sólo pode-
mos entender la idea de cultura cuando los miramos como individuos 
relacionados de algún modo, relacionados según reglas.

Puede que la invisibilidad aparente de las relaciones humanas lleve 
a algunos a desterrar la cultura al reino de lo ideal y, con ello, a sostener 
que la cultura es cosa de idealistas. En una vieja confusión, tan grosera 
como insostenible, pueden llegar así a desestimar la cultura, como el 
niño de El guía, porque no se ve. Sin embargo, casi todas las personas 
—salvo algunas que han hecho carrera universitaria, llegando así, tal 
vez, a pensar demasiado— pueden entender que con el plato va la for-
ma de plato, que el tenedor es metal con su forma (o no es un tenedor), 
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Cuadro 5. ¿Cómo han de entenderse en este libro
los conceptos de acción social y acción?

«Acción social» y «acción» han de entenderse siempre en este libro 
con arreglo a la siguiente definición clásica que nos dio Max Weber 

en 1922:

Por «acción» debe entenderse una conducta humana (bien con-
sista en un hacer externo o interno, ya en un omitir o permitir) 
siempre que el sujeto o los sujetos de la acción enlacen a ella un 
sentido subjetivo. La «acción social«, por tanto, es una acción en 
donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos está referido a la 
conducta de otros, orientándose por ésta en su desarrollo (Weber 
1984 [1922]: 5).

La acción y la acción social, al estar enlazadas a un sentido sub-
jetivo por parte del sujeto que las realiza, no pueden describirse 

suficientemente por medio de un relato de comportamientos exter-
nos. Cualquiera que sea la mención de un sujeto acerca del sentido 
subjetivo de su acción, esa mención ha de ser tomada en conside-
ración de alguna manera en la descripción de esa acción —incluso 

cuando ese sentido mentado por el sujeto no se corresponde en 
absoluto con la interpretación que nosotros, como observadores, 

daríamos de ella.
En este libro encontrarás también a menudo los conceptos de 

práctica y de práctica social. Para la finalidad expositiva de este 
libro, puedes considerar que «acción», «práctica», «acción social» y 
«práctica social» son sinónimos. En ciencias sociales, los conceptos 

de acción y de acción social pueden aplicarse a sujetos definidos 
como tipos, es decir, sujetos definidos por el observador como tipos
de agentes. Así Weber puede hablar de la acción del «señor feudal» 
como un tipo clasificatorio, y no sólo de un señor feudal concreto. 
Los conceptos de práctica y de práctica social se usan habitualmen-

te para hablar de las acciones y de las acciones sociales empren-
didas, en concreto, por agentes concretos, en situaciones sociales 

concretas. La diferencia es importante para nosotros, porque 
permite definir la etnografía como una descripción e interpretación 

de prácticas situadas. En todo caso, los conceptos de práctica y 
de práctica social implican a los conceptos de acción y de acción 

social.
Esta definición de Max Weber restringe los conceptos de acción y 
de acción social a los seres humanos; pero, manteniendo constante 
el resto del contenido de la definición, nada impide aplicarla a los 
miembros de cualquier otra especie si los hallazgos de la investiga-

ción lo aconsejan.
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que cuando hablo contigo mi voz viaja por el aire que se mueve con la 
forma que lo impulsan mis pulmones, mi laringe, mi lengua y mis la-
bios. En fin, que todas estas cosas, visibles o no, son a un tiempo cosas 
y formas, o no son nada que en este punto nos importe. Por invisibles 
que parezcan, las relaciones sociales con las formas que toman facultan 
a los individuos para ganar a la Juve (o para perder, claro está, como 
de hecho sucedió en ese partido); para hacer barcos que flotan y avio-
nes que vuelan; para firmar la paz y para declarar la guerra. Para eso 
nos facultan nuestras relaciones sociales con sus formas; en definitiva, 
para casi todo lo que como seres humanos somos capaces de llevar a la 
práctica. Mirar hacia un cuerpo en acción con otros cuerpos es empezar 
a apreciar las formas de las relaciones. Enfield nos lo enseña de este 
modo: cuando los hablantes de lao hablan de relaciones entre padres e 
hijos, mueven sus dedos hacia arriba y hacia abajo; cuando hablan de 
relaciones entre parientes mayores y menores, danzan con sus manos 
situándolos en el aire de su gesto; y así con otras relaciones y sus res-
pectivas formas18; diagramas activos, gestos, que dibujan con el cuerpo 
un conjunto de relaciones que sólo es invisible para quien nada entiende 
de ellas.

Con bañador, desnudos. Espacio público, comunicación
y aprendizaje social

Camino por una playa en un día de verano. Hay hombres y mujeres 
descansando. Reposan en sus tumbonas. Los que llegan se preparan 
para el día, despliegan sus toallas, se desnudan hasta quedar en baña-
dor. Algunos leen, otros simplemente dormitan al sol. Un grupo de 
jóvenes juega con un balón, y en la orilla del mar dos niños muy pe-
queños, completamente desnudos, juegan con sus palitas en la arena. 
Algunas de las mujeres tumbadas en la arena llevan desnudo el pecho, 
pero todas mantienen la prenda inferior del biquini. Todos los varones 
adultos llevan puesto el bañador. Yo sigo caminando, alejándome de la 
entrada principal a la playa, y con ello de su zona más poblada. Después 
de caminar unos ochocientos metros veo una mujer tendida en su toa-
lla, completamente desnuda; a su alrededor, algunas personas toman el 
sol en bañador y otras, como esa familia que juega a las cartas bajo su 
sombrilla, están también desnudas. En mi camino, bordeando el agua, 
me cruzo con personas que van de aquí para allá, algunas llevan puesto 
el bañador, otras no; pero conforme avanzo voy notando que en la pla-

18. Enfield, 2005.
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ya ya casi no hay gente en bañador. Decido desnudarme. Por la tarde, 
en el hotel bajo al espá. Es mi primer día. Llevo mi bañador y mi toa-
lla. En el interior de esa sauna finlandesa las tres personas están desnu-
das. Me desnudo y tomo una sauna. En un espacio aledaño, separado 
por una mampara con motivos tropicales, se encuentra la piscina. En 
ella todos llevan puesto el bañador. Yo también debo vestirme si quie-
ro darme un baño.

Este trajín de prendas nos enseña los componentes de la cultura. 
Un espacio público, la playa con su gente; un conjunto de reglas con
las que las personas dan forma a su convivencia, a su vida en sociedad; 
un conjunto de acciones para poner en juego tales reglas, de maneras 
diversas.

Vestirse o no en esa playa, en ese hotel, es acción reglada, aunque 
como veremos a continuación lo es de diversas maneras. Eso significa 
que es también acción convenida entre seres humanos: acción conven-
cional. Y en este aspecto se encierra el mayor misterio de la cultura. La 
cultura es convención. Las personas de esa playa y de ese hotel pueden 
esgrimir razones para vestirse o desnudarse, justificar sus respectivos 
comportamientos basándose en juicios morales o estéticos; pueden in-
cluso aludir a causas, defendiendo con ello un supuesto orden natural 
(llevar un bañador en una sauna finlandesa puede interpretarse como 
algo antihigiénico que, en consecuencia, debe ser evitado). Sin em-
bargo, yo he estado en saunas finlandesas compartidas por hombres 
y mujeres en las que todos llevan puesta una prenda. Puede decirse, 
pues, que estas reglas que constituyen la cultura son irreductiblemente 
históricas, situacionales, convencionales. Son como son, donde y cuan-
do lo son, porque así parecen haberlo estipulado o aceptado quienes 
las ponen en juego. El restaurante del hotel está decorado con viejas 
fotografías de 1910. En esa misma playa, las personas —incluso los 
niños— llevaban aparatosas prendas que las cubrían casi por comple-
to, pololos que hoy nos hacen sonreír. En las fotos de 1950, el cuerpo 
aparece mucho más descubierto, pero nadie reposa desnudo. Y hoy, 
la mujer que toma el sol desnuda en la zona nudista ha quedado a 
las cinco, unos metros más allá, con unas amigas que prefieren des-
nudar solamente sus pechos. En esa situación, ella también se viste 
parcialmente.

Al estar hecha de reglas, la cultura está hecha de convenciones 
para vivir juntos. De ahí que los antropólogos siempre hayamos visto 
un aire de familia entre la cultura con sus reglas y el lenguaje con las 
suyas. Porque del mismo modo que en el lenguaje se encierra el mis-
terio de la convención, éste también se encierra en la cultura. Si he de 
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hablar contigo y si has de entenderme, he de usar palabras comunes 
para ti y para mí: llamar «mesa» a ese objeto con cuatro patas donde 
se apoyan cosas. Sigo así la convención de nuestro idioma que asocia, 
porque sí, a una cosa con la otra. Pero si hablas inglés, y yo lo hablo, 
he de decir «table». No tengo otro remedio. Nuestra relación reposa 
en esas reglas, y la construimos a través de ellas cada vez que nos 
comunicamos.

Y así llegamos a un segundo aspecto que acompaña a la cultura. 
Puesto que la cultura es un conjunto de reglas en acción, reglas que nos 
permiten jugar juntos a algún juego social y vincularnos los unos con 
los otros de alguna forma, la cultura implica también siempre comuni-
cación. Implica siempre una relación comunicativa entre personas. Ese 
conjunto de reglas no pertenece estrictamente a ningún individuo par-
ticular. Se recrea y cobra vida en el espacio público que comparten las 
personas, se realiza en su comunicación. Las reglas que constituyen la 
cultura, como la palabra «mesa», no son de nadie en concreto. Existen 
para ser puestas en juego en relaciones sociales.

Pudiera suceder que una mañana de fines de verano un hombre 
solo, desnudo, se encuentre en esa playa. Nosotros no estamos. Él está 
solo. Parece que todo en esta acción es materia privada. Sin embargo, si 
se trata de un ser humano, sobre su desnudez gravitará siempre un es-
pacio público. No puede ser de otra manera. Para entenderlo basta con 
viajar en el tiempo de su biografía. Como yo mismo me he desnudado 
al avanzar hacia la zona nudista de la playa, él también lo habrá hecho al
avanzar en el camino de su vida. Habrá aprendido a desnudarse en la 
playa, sabrá dónde y cuándo es pertinente desnudarse; y no lo hará sin 
tener siempre presente alguna regla. Cuerpo biológico, ese hombre na-
ció, como todos, desnudo. Hoy sigue siendo un cuerpo desnudo, pero 
ya revestido inevitablemente con la piel invisible de la cultura19. Junto 
con los aspectos de la convención y la comunicación, se nos alumbra 
aquí un tercer aspecto. Esos conjuntos de reglas que llamamos cultura 

19. Al leer estas líneas, Nuria Fernández Moreno me ha reprochado con razón el no 
haberme adentrado más en la compleja relación entre naturaleza y cultura. Puedes encon-
trar un reciente esfuerzo de reflexión renovada sobre este asunto en los textos coordina-
dos por Pedro Tomé (2009). Las palabras del comentario de Nuria son tan sugerentes que 
no me resisto a reproducirlas aquí, aunque sólo sea para dar que pensar: «Mientras unos 
humanos (habitualmente vestidos) buscan y reivindican espacios para poder desnudarse, 
otros visten y aderezan a los animales (las tiendas de animales exhiben un buen escaparate 
de esta ropita). Esto tiene una larga trayectoria histórica si recuerdas la iconografía co-
lonial de chimpancés vestidos de coloniales, los muñecos autómatas (monos vestidos) de 
fines del XVIII, la estética circense con sus osos-bailarinas».
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implican también alguna clase de aprendizaje social. Para vivir juntos 
los seres humanos ponen en juego reglas y, al hacerlo, las enseñan y las 
aprenden los unos de los otros, los unos con los otros, y con ello las 
incorporan. Mira esos cuerpos del deporte, mira la suave musculación 
del torso de los nadadores, las moles de los muslos de los corredores 
de cien metros, la levedad de los jinetes o de las niñas de la gimnasia 
rítmica; mira el callo de los labios de los saxofonistas, los problemas 
cervicales de los violinistas; mira esos cuerpos diversos, revestidos de 
cultura, reformados con la forma de cada deporte, de cada instrumen-
to; conformados a imagen y semejanza de las reglas puestas en práctica 
durante decenas de horas de aprendizaje.

La soledad es aquí un incidente. Lo fundamental es la compañía, 
la sociedad. Ahora escribo solo delante de la pantalla de mi ordenador, 
pero sé que en mi cuerpo y en cada uno de los objetos que me rodean 
hay decenas de miles de años de experiencia social.

Cuadro 6. Cuerpos vestidos de cultura

Gorer, 1949

...[Se trata de] una cultura, en el sentido antropológico de la 
palabra, es decir, las pautas compartidas de comportamiento 
aprendido por medio de las cuales [los] impulsos biológicos 
fundamentales se transforman en necesidades sociales y en-
cuentran gratificación a través de las instituciones apropiadas 
que, además, definen lo permitido y lo prohibido (KK 108).

Para el argumento básico de ete libro, esta definición es apro-
piada; aunque hoy en día, a diferencia de lo que sucedía 

en 1949, sabemos que los procesos que aquí se denominan 
«impulsos biológicos» y «necesidades sociales» se forman en 

gran medida unitariamente (Ramírez Goicoechea, 2009). Por 
otra parte, habría que matizar la expresión «pautas comparti-

das», especialmente cuando esta expresión nos lleva a creer que 
la cultura consiste en pautas compartidas homogéneamente por 

todos los individuos de un grupo social. Como veremos, las 
pautas culturales no necesitan ser (ni pueden ser) «compartidas» 

en su totalidad para conformar cultura.



F O R M A S  V I V A S

49

Palabras muertas y palabras vivas. Lenguaje y práctica

Mi paseo por la playa me ha ayudado a entender que los seres humanos, 
en sus espacios públicos, ponen en juego un continuo de reglas. No hay 
en esa playa, como puede haber en otras, una frontera clara anunciada 
con el cartel: «entra usted en una zona nudista». En la mayor parte de 
las situaciones cotidianas de la vida no hay carteles de este tipo. Y, cuan-
do los hay, es perfectamente posible que no hagamos caso de ellos. Es 
preciso por tanto aclarar ya algunos matices de la palabra «regla», que 
tan central resulta para nuestra definición de «cultura».

Decir que la cultura es un conjunto de reglas no quiere decir que 
es un reglamento rígido de normas compulsivas. Todavía menos quiere 
decir que la cultura se reduce a los enunciados lingüísticos de las reglas:

«Prohibido escupir en el suelo»
«Prohibido fumar o llevar el cigarro encendido»

«Por favor, espere tras la línea roja»
«Ocupen el arcén»

«Es obligatorio fumar»
«A partir de este punto está prohibido usar bañador»

Siempre que examinamos un conjunto cualquiera de reglas hemos 
de tener presente que en ellas se encierra una doble realidad. Por una 
parte, algunas de esas reglas encuentran expresión lingüística, como en 
los ejemplos anteriores; por otra parte, algunas de esas reglas encuentran 
expresión práctica, incorporándose a la acción. Y así, las reglas de la cul-
tura se encuentran doblemente indeterminadas. Se encuentran indeter-
minadas en cuanto a su grado de explicitud lingüística y se encuentran 
indeterminadas en cuanto a su grado de correspondencia con la acción 
concreta. Cada conjunto de reglas exige una atención particular, de ma-
nera que en relación con estas dos indeterminaciones es imposible decir 
de antemano que todas las reglas de la cultura serán de uno u otro modo.

Pero en la división entre expresión lingüística y expresión prácti-
ca puede encerrarse un engaño. A veces tal división es notoria porque 
hay palabras muertas o abandonadas, palabras encerradas en botellas o 
perdidas en bolsillos, como la carta de amor de un soldado caído en la 
batalla: palabras inertes en tanto no haya nadie para resucitarlas. Pero 
también hay palabras vivas, palabras que se dicen y se escuchan, pala-
bras en acción. Antes he paseado solo por esa playa. Ahora voy con dos 
amigas que forman parte de una asociación nudista muy activa. Esta 
asociación lleva años intentando convencer a la gente de las ventajas 
de la desnudez. Para ello han organizado cursos, han publicado libros 
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y folletos, han puesto por escrito un conjunto de ideas que forman así 
una ideología muy explícita. Al alcanzar la zona de la playa en la que 
empezamos a ver a los primeros bañistas desnudos, una de ellas dice: 
«A partir de este punto está prohibido usar bañador». Se ve enseguida 
que estas palabras, siendo una expresión lingüística son, también, una 
práctica, una acción. Mi amiga las ha dicho por su boca, las ha lanzado
como quien lanza una piedra al agua. Ha usado su cuerpo para decirlas. 
Y con ello ha querido provocar un efecto.

En estas palabras vivas se aprecia una relación diferente entre ex-
presión lingüística y expresión práctica. Yo sé que ver esa frase escrita, 
muerta, abandonada quién sabe cuándo en un cartel de madera, no es 
lo mismo que escucharla de viva voz. Ambas expresiones lingüísticas in-
tentan mover a la acción representándola en el lenguaje. Pero la primera 
es anónima, como lo es cualquier reglamento, y se dirige a cualquiera 
que pase por ahí; mientras que la segunda lleva el nombre de mi amiga y 
se dirige concretamente a mí: es una acción verbal que me provoca, me 
convoca. La indeterminación en cuanto a la correspondencia de esta ac-
ción verbal con la acción de desnudarse sigue en pie. Puede suceder que 
mi amiga pronuncie sus palabras sin efecto, y que hasta ella misma per-
manezca vestida tras decirlas. Sin embargo, algo se moverá en nuestra 
sociedad de tres personas por el mero hecho de decirlas y escucharlas. 
Sabemos que la distancia entre la acción de desnudarse y la expresión 
lingüística que la representa es mucho mayor cuando las palabras están 
muertas. Es así. Mi amiga, en cierto modo, se ha desnudado ya al decir 
sus palabras o va camino de hacerlo.

Sus palabras, regla viva, cultura viva, transportan una idea de cómo 
hacer las cosas, y es una maravilla sin nombre el fenómeno de sus efectos 
sobre este microcosmos social que formamos los tres. Es cosa nuestra de-
terminar con nuestras acciones sucesivas qué reglas triunfarán finalmen-
te en el paseo. Esa expresión de cultura viva es, en nuestras manos, un 
vehículo para negociar, para jugar a dar forma cultural a este segmento 
de vida. Podemos permanecer en silencio y desnudarnos, como hemos 
hecho ya muchas otras veces; puedo bromear con mi amiga y mostrar-
le cortésmente mi desagrado por lo que considero una coerción inad-
misible; podemos enzarzarnos en una discusión de justificaciones para 
nuestro comportamiento; puede que Marta se desnude, pero no Pilar, y 
que yo me quite el bañador, pero no la camiseta (para no quemarme la 
espalda), y que unos y otros hablemos de otras cosas dejándonos hacer 
según nuestro deseo. Pase lo que pase el universo del nudismo, como in-
terpretación del mundo, habrá cobrado vida entre nosotros, en nuestras 
reglas de acción puestas en juego en ese espacio público. Lo sentiremos 
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como opresor y ciego si es que nos vemos forzados contra nuestro deseo 
a considerarlo una causa final de nuestro comportamiento, por encima 
de nuestras voluntades personales; lo sentiremos como un recurso de 
comunicación, productivo y creativo, si es que podemos incorporarlo a 
nuestra acción, moldeándolo con arreglo a nuestra voluntad y nuestra 
sensibilidad. Al moldearlo así, habremos moldeado también las relacio-
nes sociales de nuestro espacio público20. Habremos hecho sociedad de 
una forma concreta, habremos dado forma a nuestro microcosmos so-
cial según nuestra forma de interpretar las reglas.

La vida es blanda. Matices en el concepto de regla

Más blanda que la carne, fluida como la sangre o como el aire, la vida 
social se organiza a cada paso de ese paseo por la playa. Con él hemos 
llegado a una nueva formulación:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso 
las personas dan forma a su acción social

Esta formulación entraña un riesgo que ya he anticipado y sobre el 
que ahora vuelvo a insistir: ¿cómo puede la blandura de la vida referirse 
con la noción de regla? La Real Academia nos alumbra. «Regla» es, en 
su primera acepción, el «instrumento de madera, metal u otra materia 
rígida, por lo común de poco grueso y de figura rectangular, que sir-
ve principalmente para trazar líneas rectas, o para medir la distancia 
entre dos puntos». Y en su acepción octava: «pauta de la escritura». 
Rara vez nos será de utilidad para entender la cultura imaginar la regla 
en el primer sentido. Pocas cosas son rectas o rígidas o poco gruesas en 
el camino de la vida. Pocas cosas son regulares como un rectángulo de 
bordes limpios. Principalmente, la cultura es regla en el sentido de pau-
ta. También esta acepción representa una cosa que raya el papel, pero 
incorpora con mayor claridad la idea de modelo; un modelo para orien-
tar la acción. Esa acción, como el trazado de la escritura con la mano, 
es sinuosa, pero no caótica, configura un estilo, tiende a la rectitud de 
un patrón, pero acaso nunca llega a cumplirlo del todo. Y es escritura, 
movimiento pautado de la mano, porque se ordena en el acto de su 

20. Nigel Rapport ha escogido esta expresión magnífica del antropólogo Michael 
Jackson para formular escuetamente esta visión de la cultura: «un vehículo de vida inter-
subjetiva, pero no su fundamento o su causa final». El texto de Nigel Rapport es «‘Culture 
is no Excuse’. Critiquing Multicultural Essentialism and Identifying the Anthropological 
Concrete» (2003: 383). El de Jackson es The Politics of Storytelling. Violence, Transgres-
sion and Intersubjectivity (2002).
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materialización, paso a paso, como en un paseo por la playa, invocando 
a los otros, quienes la convertirán en lectura.

Esta formulación de la idea de cultura como conjunto de reglas se 
da a condición de que se entienda que el grado de obligación implicado 
en la palabra «regla» es muy variable. Hay reglas escritas para el obli-
gado cumplimiento, que transportan una larga historia institucional y 
miles de horas de trabajo colectivo, como las leyes sancionadas por un 
parlamento; hay reglamentos menos universales, con los que se preten-
de dar forma a la acción de determinados grupos o pautar determinadas 
actividades, como el reglamento de las comunidades de vecinos o el 
de la Federación Internacional de Fútbol; hay reglas poco explícitas 
que sin embargo poseen una enorme eficacia práctica y capacidad para 
modelar el comportamiento público, como las reglas gramaticales del 
habla; y otras reglas tácitas que permiten un amplio margen de manio-
bra, como las de la cortesía voluntaria en las actuales sociedades urba-
nas. Sea como sea, por muy dura que sea una regla siempre puede ser 
ignorada en la práctica; y, por muy blanda que parezca, siempre puede 
traducirse en acción concreta.

Si es que una regla es regla, lo es solamente porque es interpretada
en el sentido escénico de la palabra. Toda regla ofrece así, en su pro-
pia indeterminación, un margen para la improvisación y eventualmente 
para la transgresión. Toda regla puede ser ignorada o, como ha indicado 
Roger Keesing, sometida al capricho del intérprete21.

Además, y esto es lo más importante, puesto que las reglas sólo 
terminan de tener existencia al ser puestas en práctica por agentes que 
las interpretan, no parece adecuado fijar en ellas la referencia última 
imaginando a las personas moverse a su alrededor con una mayor o me-
nor desviación en relación con el modelo que establecen. Es mucho más 
adecuado invertir esa imagen y pensar que son las reglas las que depen-
den de quienes las interpretan. Desde esta perspectiva, transgredir una 
regla, ignorar una regla, someter una regla al capricho del intérprete, 
seguir una regla, entre otras posibilidades, sólo son variantes del proce-
so por el que las reglas son constituidas en el curso de la acción social.
Es verdad que algunas reglas, como las leyes escritas de un código civil, 
ofrecen la apariencia de referencias fijas; y que algunas otras, impuestas 
por medio de una violencia inmediata, limitan prácticamente por com-
pleto la capacidad de interpretación e improvisación de una parte de los 
agentes. Pero, al decir que estas normas compulsivas ofrecen esa apa-
riencia, pretendo señalar que, vistas en proceso, incluso estas reglas son 

21. Keesing, 1982.
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en realidad reglas fijadas por algún agente social concreto por medio de 
prácticas de institucionalización, objetivación o formalización. Cuanto 
más fijadas se encuentran las reglas del juego social más asimétrica es la 
distribución del poder de construcción de la realidad social por parte 
de los diversos agentes: unos tienen un poder más decisivo que otros 
(véase el cuadro 3). Pero siempre hemos de tener en cuenta que las 
reglas son sometibles a transformación por algún agente concreto, pues 
siempre hay alguien que con su acción les confiere existencia. En toda 
regla hay, pues, una dimensión constitutiva22.

Así podemos enunciar una condición del concepto de regla que se 
traslada automáticamente al concepto de cultura. No hay práctica social 
sin regla, pero no hay regla que pueda predecir, de una vez por todas, 
cómo será una práctica. Conocer las reglas es esencial para comprender 
la acción concreta, pero sin acción concreta toda regla es puro papel 
mojado. Esta condición es ciertamente inquietante para ese conjunto 
de personas que, como los antropólogos, nos llamamos «científicos so-
ciales». Las reglas de la cultura no son reglas de medir. Ni apelar a la 
ciencia cambiará esta circunstancia de la vida, ni rechazar el concepto 
de regla, y con él el concepto de cultura, hará más científico nuestro 
punto de vista. La vida es blanda. La antropología como ciencia de la 
vida social también lo es. Nos queda la inquietud.

Como animal cultural cualquier ser humano es un experto en re-
glas. Por ejemplo, ponemos en práctica complejos conjuntos de reglas 
especialmente preparados para saltarse otras reglas, como la ley del si-
lencio de la mafia. A veces jugamos siguiendo reglas, como cuando nos 
movemos en la cancha de baloncesto o en la mesa de Navidad; y a veces 
jugamos con las reglas, recomponiéndolas, quebrantándolas a voluntad, 
divirtiéndonos con ellas, como cuando los niños inventan desde ahora 
otra forma del juego: «ahora soy la princesa y tú el rey».

Las reglas que incorporamos en la acción concreta funcionan como 
tácticas que han de ser útiles en las distancias cortas. El boxeador en el 
ring tiene que responder al otro. El otro está ahí, inmediatamente. Sus 
cuerpos son escenarios de reglas: golpe bajo, golpe en el codo. Bailan 
entrenados para ese baile de violencia reglada, que no es un vals ni un 
tango. Boxean bien cuando son competentes en la táctica, cuando po-
nen en juego reglas largamente aprendidas en el aquí y ahora, justo ahí, 
cuando hacen falta, adaptándolas a cada finta del contrario, a cada ama-
go. Son buenos boxeadores porque saben cómo verter todo ese tiempo 

22. Una explicación de este concepto de constitución, aplicado a la noción de con-
vención, puede encontrarse en Mailloux, 2003. 
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Cuadro 7. Reglas, pautas

I. Kroeber y Kluckhohn (1952) inspirándose en Charles A. 
Ellwood (1944)

La cultura consiste en pautas de y para el comportamiento 
adquiridas y transmitidas por medio de símbolos, que cons-
tituyen los logros distintivos de los grupos humanos, y que 
incluyen sus incorporaciones en artefactos. El núcleo esencial 
de la cultura consiste en ideas tradicionales [= históricamente 
derivadas y seleccionadas] y especialmente en los valores que 
se les asocian (KK 66).

II. Kluckhohn y Kelly, 1945

Por cultura entendemos todos los diseños creados histórica-
mente para vivir, explícitos e implícitos, racionales, irraciona-
les y no racionales, que existen en un tiempo concreto como 
guías potenciales para el comportamiento de los hombres 
(KK 97).

III. Gillin y Gillin, 1942

Las costumbres, tradiciones, actitudes, ideas, y símbolos que 
gobiernan el comportamiento social muestran una gran varie-
dad. Cada grupo, cada sociedad tiene un conjunto de pautas 
de comportamiento (explícitas e implícitas) que son más o 
menos comunes a sus miembros, que pasan de generación en 
generación, son enseñadas a los niños, y están permanente-
mente expuestas al cambio. A estas pautas comunes las deno-
minamos cultura (KK 96).

Las definiciones I y II son impecables, y muy especialmente el 
comentario en la definición de II: «existen en un tiempo con-
creto como guías potenciales». Este comentario contrasta con 
el punto de vista más determinista, y por tanto inadecuado de 

la definición III: «Las costumbres [...] que gobiernan el compor-
tamiento». Las costumbres no gobiernan nada. En todo caso 

son las personas las que usan las costumbres para gobernar su 
comportamiento.
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de aprendizaje en el instante preciso de su gesto. Del entrenador se 
espera otro saber, otra competencia, él es el responsable de la teoría. 
En su caso las reglas funcionan más bien como estrategias. Nada impe-
dirá que, en el momento de entrenar a sus muchachos, su magisterio se 
ejerza también tácticamente, aprovechando el ejemplo apropiado para 
la ocasión. Pero su actividad como entrenador, y no como boxeador, 
demanda de él un plan de acción más abstracto, o sea menos dependien-
te de cada situación concreta, un programa de peleas adecuado para la 
carrera de sus pupilos; y, para cada pelea, una teoría general acerca del 
contrario, de su estilo previsible de lucha, sus fortalezas y sus defectos.

Cuerpo y alma. Reglas en estado práctico

En la primera secuencia de la película Closer, una mujer norteamericana 
(Natalie Portman) es atropellada al ir a cruzar la calle. La cámara ofrece 
entonces un plano cenital en el que, al lado del cuerpo tendido, puede 
leerse una inscripción pintada en la calzada que recuerda al peatón que 
debe mirar a la derecha antes de cruzar. Es la manera de decirnos que 
la acción transcurrirá en Londres, donde los coches circulan por la iz-
quierda. Cuando uno ha crecido allí o se ha habituado lo suficiente a 
esa regla del tráfico, su cuerpo se vuelve intuitivamente hacia el lugar 
adecuado. El cuerpo sabe hacia dónde mirar sin necesidad de recordar-
lo conscientemente cada vez que cruza la calle. La regla correspondien-
te está escrita en el código de la circulación, pero, con la práctica, ha 
quedado inscrita en los cuerpos de las personas. Es una regla en estado 
práctico. De esta manera la noción de regla, y con ella la noción de 
cultura, desafía nuestra división de la realidad en materia y espíritu, 
cuerpo y alma. Ambas esferas aparecen fundidas en la acción de poner
en práctica una regla, ambas son esferas inseparables. El alma está en el 
cuerpo tanto como el cuerpo está en el alma23. Joseph Conrad lo dijo 
de otra manera en su novela Bajo la mirada de Occidente: «La vida tiene 
forma. Tiene una forma plástica y un determinado aspecto intelectual. 
Los conceptos más idealistas de amor y tolerancia tienen que estar recu-
biertos de carne, por decirlo así, para ser comprensibles»24.

Esto lo saben muy bien los músicos. Para ellos la música es un saber 
vivo, conocimiento hecho sonido. Cuando tocan sus instrumentos sus 
cuerpos se funden con el sonido, se prolongan en los arcos y las cuerdas 
de sus violines, en los mazos y los parches de los timbales. Entonces el 

23. Johnson, 1991.
24. Conrad, 1984 [1911]: 107.
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universo musical cobra vida en una especialidad concreta del cuerpo 
que modela el aire, al poner en juego una forma concreta de interpretar 
las reglas de la ejecución. Los trompetistas crean sonido con el aire de 
sus pulmones, y adaptan su sistema respiratorio y vocal coordinándolo 
con los movimientos de sus dedos; los pianistas manipulan un teclado 
que, en su misma disposición física, recoge la relación ascendente y des-
cendente de las notas. Las teclas blancas avanzan en un cambio de tono; 
las negras permiten caminar por semitonos. Para un violinista, ascender 
en la escala significa acercar la mano al cuerpo; para un contrabajista, 
bajarla hacia el suelo; para un pianista, desplazarla hacia la derecha. El 
sonido organizado de la música, ese sonido con forma cultural, depende 
de esos cuerpos formados para la interpretación, para el movimiento 
preciso. No hay música sin cuerpo, ni regla, ni cultura.

Una vuelta de tuerca. Cultura como descripción

Ahora estamos en disposición de girar nuestra mano con calma para 
ajustar un poco más el concepto de cultura.

De aquí venimos:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social

Cuadro 8. Por una parte / Por otra parte

Ellwood, 1927

[La cultura incluye], por una parte, la totalidad de la civili-
zación material del hombre, las herramientas, las armas, el 
vestido, la vivienda, las máquinas, e incluso los sistemas de 
industria; y, por otra parte, toda la civilización no material o 
espiritual, como el lenguaje, la literatura, el arte, la religión, el 
ritual, la moralidad, la ley, y el gobierno (KK 159).

Espero que este libro te convenza de la esterilidad de este 
dualismo que sitúa, en una parte, la «civilización material» y, en
otra parte, la «civilización no material o espiritual». Los capí-
tulos 5 y 6 de este libro se dedican íntegramente a poner este 

dualismo en cuestión.
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Y vamos hacia aquí:

§4. Cultura es una descripción, hecha por alguien, del 
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a 

su acción social

Hay aquí dos niveles de existencia de la cultura. En el primer nivel 
(§3), la cultura existe como conjunto de reglas interpretadas, puestas en 
práctica en la vida social. En este nivel, los intérpretes son los seres hu-
manos que viven su vida y que han aprendido a vivirla. Son las personas 
que lloran o ríen en un velatorio, que se visten o se desnudan en una 
playa, que dicen: «desnúdate»; las personas que miran a la izquierda o 
a la derecha cuando cruzan una calle; las que avanzan en el césped para 
dejar al contrincante en fuera de juego. Todas esas personas actúan con 
reglas, son agentes de cultura.

En el segundo nivel (§4), la cultura existe como descripción más o 
menos precisa de esas reglas en acción. Este segundo nivel incorpora 
una reflexión sobre lo que las personas hacen al vivir su vida, una mira-
da exterior o distanciada. En este nivel, el intérprete es quien se detiene 
a mirar lo que la gente hace, a escuchar lo que dice; el que reflexiona 
sobre lo que ve y lo que oye y, como consecuencia de ello, extrae una 
idea, un modelo o una teoría acerca de la forma que cobra, a sus ojos, 
ese mundo social.

Los antropólogos no somos los únicos que reflexionamos sobre la 
vida social, pero trabajamos especializadamente en ello. Investigamos 
las diversas formas que cobra la vida social. En primer lugar, intenta-
mos entender cómo es una forma de vida social —de la misma manera 
que un anatomista intenta entender cómo es el cuerpo de un animal, o 
la forma y estructura de cualquiera de sus órganos. En segundo lugar, 
intentamos comprender las relaciones que los diferentes componentes 
de esa forma mantienen entre sí para mostrar sus condiciones de exis-
tencia, cómo ha llegado a ser lo que es. ¿Puede la crisis económica de un 
club de fútbol, y su interpretación por parte de una directiva, entrar en 
relación con el diseño de tácticas defensivas para amarrar resultados mí-
nimamente buenos? ¿Puede un movimiento político de independencia 
nacional entrar en relación con el desarrollo de las secciones rítmicas de 
esas composiciones musicales llamadas «himnos»? ¿Son razonables estas 
relaciones entre fenómenos o son meros devaneos sin sentido?

Como el anatomista, el antropólogo busca describir las formas de 
estos órganos sociales y comprender las relaciones que mantienen entre 
sí. Para ello ha de mirarlos, escucharlos, sentirlos y analizarlos desde su 
perspectiva exterior.
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Sin embargo, todos los seres humanos (no sólo los antropólogos) 
están capacitados de un modo u otro para situarse en cualquiera de 
estos dos niveles (§3 y §4). Todos los seres humanos son sin duda agen-
tes de cultura, dan forma a su vida social (§3). Y cualquier ser huma-
no puede adoptar una posición reflexiva sobre la vida social (propia o 
ajena), y construir con ello un modelo de ese mundo (§4). En relación 
con el concepto de cultura, cualquier ser humano es agente interno 
y puede ser también observador y analista externo. Harold Garfinkel 
planteó resueltamente esta idea. Si bien es cierto que los antropólogos, 
en colaboración con otros científicos sociales, están especializados en 
analizar con sus métodos las formas de la vida social, todos los seres 
humanos, en cualquier parte, exploran la vida social —particularmente 
la suya propia— siguiendo sus propios métodos y recursos lógicos. En 
este sentido, cualquier ser humano puede ser un metodólogo capaz de 
mirar, escuchar, sentir y analizar la vida social25.

Pero las diferencias entre cualquier ser humano y el antropólogo 
son destacables. Cuando tienes un dolor intentas hacerte una imagen 
de tu cuerpo y su funcionamiento, pero el conocimiento que pones en 
juego y el método para diagnosticar el órgano de la afección difieren 
mucho, o al menos es lo que esperas, del conocimiento y el método 
que pone en práctica un médico, experto en anatomía. Una institución 
humana llamada ciencia, con sus exigencias de racionalidad y demos-
tración pública, y con sus instrumentos especiales para mirar, escuchar, 
sentir y analizar, distingue al anatomista. Así también sucede, o espera-
mos que suceda, cuando se trata del antropólogo.

El abismo de la cultura

Mira la figura 1 y detente un momento en ella. Están ahí dispuestos dos 
planos de existencia de la cultura. El plano de las descripciones (o mode-
los o teorías) (§4) es una proyección, como una sombra o un reflejo, del 
plano de las reglas con las que las personas dan forma a su acción social 
(§3). Siempre que la cultura existe como descripción es porque previa-
mente existe alguna forma de práctica social a la que aquélla se refiere.

Estos dos planos de existencia pueden multiplicarse sin fin, como 
cuando miras en un espejo situado frente a tus ojos la imagen que refleja 
tu cabeza en un espejo situado a tus espaldas: una imagen replicada, 
rebotada una y otra vez entre los dos espejos. El motivo es que las 
descripciones (o modelos o teorías) deben ser hechas, fabricadas por 

25. Garfinkel, 1967.
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alguien para ser lo que son. Las descripciones (o modelos o teorías) son 
también resultado de acciones sociales. La figura 2 muestra lo que ves 
en ese espejo.

Cada esfera con su sombra §3-§4, se inscribe en una nueva esfera 
con su sombra, una nueva escala en la que se coordinan las definiciones 
§3 y §4 del concepto de cultura. Un modo posible y habitual de enten-
der esa imagen es el siguiente:

En la esfera más interna con su sombra §3a-§4a:
§3a se refiere al conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan 
forma a su acción social. Por ejemplo, el conjunto de las reglas 
para expresar el duelo que se ponen en práctica en un velatorio 
concreto.
§4a se refiere a la descripción que algunas de esas personas hacen 
de ese conjunto de reglas. Por ejemplo, cuando una de las herma-

§3
Cultura es el conjunto de reglas

con cuyo uso las personas
dan forma a su acción social

Figura 1. Dos niveles de existencia de la cultura.
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nas del difunto, al hablar conmigo en esa o en otra situación, me
cuenta lo que se hace regladamente en un velatorio (o lo que se 
hizo en aquel velatorio).
Es preciso señalar que entre §3 y §4 siempre habrá una distancia. 
Pues, en todo caso, §4 es una idealización de §3. La descripción
de una práctica es siempre un esquema idealizado de esa práctica. 
Esto es inevitable, a no ser que para describir la práctica la pon-
gamos en práctica completamente, en cuyo caso ya no será una
descripción sino una muestra de la práctica misma.

En la esfera intermedia con su sombra §3b-§4b:
§3b se refiere al conjunto de reglas con cuyo uso un investigador
(en su función de tal) da forma a su acción social. Por ejemplo, 
un antropólogo que contempla y registra, en su práctica de ob-
servación y de escucha en ese velatorio, el conjunto de prácticas 

§4c

§4b

§4a

§3a

§3b
§3c

Figura 2. El abismo de la cultura. 
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y de descripciones puestas en juego por las personas que están 
implicadas en la situación.
§4b se refiere a la descripción idealizada de esa situación, el mo-
delo o la teoría que, según ese antropólogo, hace inteligible:

• lo que esas personas han hecho en ese velatorio §3a,
•  lo que esas personas han descrito acerca de ese velatorio 

§4a,
• lo que él mismo ha registrado como consecuencia de su 

acción social de investigación §3b.
Característicamente, §4b es la representación teórica de la cul-
tura producida por un antropólogo, por ejemplo al escribir un 
libro o producir una película sobre una forma de vida.

Aún es posible ir más allá en esta secuencia, sólo por gusto.
En la esfera más externa con su sombra §3c-§4c:

§3c puede referirse al conjunto de reglas con cuyo uso un espe-
cialista da forma a su acción al someter a consideración el trabajo 
del antropólogo. Una situación característica de este tipo se pro-
duce cada vez que el antropólogo revisa el análisis que ha usado 
para componer su propio modelo teórico §4b, o cada vez que lo 
hacen otros investigadores en el ámbito de un debate científico, 
por ejemplo un congreso; y también cada vez que un historiador 
de la antropología o un epistemólogo somete a examen obras de 
antropología.
§4c es, de nuevo, la descripción idealizada de ese conjunto de 
prácticas de revisión, discusión o examen; la representación teó-
rica de las reglas que las han regido en la práctica. Pues, si toma-
mos por ejemplo un congreso, en esa discusión se habrán puesto 
en juego las convenciones con las que ese universo social de cien-
tíficos opera para comprender los velatorios (§3c). ¿Ha tenido en 
cuenta ese antropólogo que la urbanización puede cambiar radi-
calmente la forma social de expresar el duelo o, por el contrario, 
se ha limitado a observar lo sucedido en una pequeña aldea rural 
y ha generalizado a partir de ahí a cualquier situación posible de 
duelo en las sociedades humanas?
§4c ofrece una descripción de la cultura con la que operan los 
científicos, en un momento dado, para interpretar la vida social. 
Las descripciones de este tipo constituyen los materiales de una 
crítica, una historia o una epistemología de la antropología.
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Etic1, Emic1, Etic2, Emic2...

La cultura tiene así existencia en múltiples planos de práctica y de des-
cripción. No debemos perder de vista, en cada caso, de qué plano se 
trata, si es que queremos entender adecuadamente de qué hablamos en 
concreto. Los antropólogos hemos usado dos palabras prestadas de la 
lingüística para dar cuenta de estos planos de existencia de la cultura: 
etic y emic. Durante años, los estudiantes de antropología se han fami-
liarizado con estas palabras tal y como fueron divulgadas por Marvin 
Harris26. Sin embargo, su divulgación de estas palabras no ha sido muy 
afortunada. Por eso se hace necesario retornar al pensamiento de su 
creador, el lingüista Kenneth Pike, quien se ha revuelto contra las sim-
plificaciones abusivas de Marvin Harris27.

En la barra de un bar de Barcelona, estoy tomando unas cañas con 
Jaume, Jordi y Paco. Jaume es de Gerona. Jordi, un viejo amigo de Jau-
me que trabaja ahí de camarero, es de Barcelona. Paco es de Sevilla. Yo 
soy de Madrid. Todos hablamos en español. Me tomaré la licencia de 
simular cada una de estas hablas concretas.

Paco dice:
—Shaval, ponnoh unah cañitah.
Y entonces interviene Jaume:
—Eso chavalg, ponnos lgas cañitas de una vez. —Jaume abre un 

turno de presentaciones—. Este es Angelg, de Madrit. Paco, de Sevilla. 
Yordi.

Yo digo:
—¿Cómo estás? Soy Angel, de Madrí.
Paco dice:
—¿Cómo ehtáh? Paco, de Sevilla
Jordi me da la mano y dice:
—Lgos amigos de Jauma son mis amigos.
Paco concluye, dirigiéndose a Jordi:
—Entonce pont’una pa ti también. O doh.
Al escribir así el diálogo que hemos mantenido, reflejo someramen-

te nuestras formas de hablar tal como las registraría un estudioso de la 
fonética, que es alguien interesado en el análisis sonoro del habla. La fo-

26. Harris, 1991.
27. En 1990, Thomas N. Headland publicó un libro enteramente dedicado a este 

problema en el que se recoge la discusión viva entre Harris y Pike, y una serie de tex-
tos que examinan las consecuencias de la distinción entre etic y emic (Headland, Pike y 
Harris, 1990).
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nética (etic) nos enseña que, en ese fragmento de conversación, hemos 
hablado usando variantes sonoras de las mismas palabras:

«Madrit» — «Madrí»
«¿Cómo estás?» — «¿Cómo ehtáh?»

«Shaval» — «Chavalg»

En este pequeño universo de acción han sucedido varias cosas, pero 
me interesa ahora destacar dos. En primer lugar, como hablantes del 
español todos hemos oído palabras pronunciadas de diferentes modos; 
en segundo lugar, todos hemos dado por sentado que esas diferencias 
en la pronunciación constituyen variantes de los mismos sonidos. Aun-
que «Madrit» suena, de hecho, diferente de «Madrí», hemos dado por 
sentado que ambas pronunciaciones son, de hecho, equivalentes. Ambas 
cosas han sucedido, ambas son hechos, ambas cosas son igualmente rea-
les y conviven en la misma escena social.

Para dar cuenta del segundo hecho se precisa de un análisis adicio-
nal a la fonética. Necesitamos un análisis fonémico (emic). Este análisis 
nos enseña que los sonidos del habla, a pesar de sus diferencias acústi-
cas, son clasificados por los hablantes como pertenecientes a clases de 
sonidos equivalentes. Aunque «¿cómo estás?» suena distinto de «¿cómo 
ehtáh?», todos los hablantes en el bar clasificamos las eses aspiradas de 
mi amigo Paco en la misma categoría sonora que mis eses de Madrid. 
En este evento social, «estás» y «ehtáh» forman lo que Kenneth Pike 
ha denominado una única unidad emic. «Una unidad emic —escribe 
Pike— es un elemento o un sistema físico o mental que es tratado por 
los participantes internos de la acción como relevante para sus sistemas 
de comportamiento, y como la misma unidad emic a pesar de la varia-
bilidad etic»28.

Marvin Harris, en su divulgación de esta idea, ha sembrado una 
gran confusión29. Su planteamiento se encuentra formulado aquí:

Los pensamientos y la conducta de los participantes pueden enfocarse 
desde dos perspectivas diferentes: desde la de los propios participan-
tes [emic] y desde la de los observadores [etic]. En ambos casos, son 
posibles descripciones científicas y objetivas de los campos mental y 
conductual. En el primero, los observadores emplean conceptos y dis-
tinciones que son significativos y apropiados para los participantes; y en 

28. Pike, 1990: 28.
29. Kenneth Pike, por su parte, tampoco ha sido constante en cuanto a la definición 

de todas las dimensiones de esta problemática. Una detallada revisión histórica de este 
espacio de ambigüedades puede encontrarse en González Echevarría (2009).
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el segundo, conceptos y distinciones significativos y apropiados para los 
observadores30.

La clave de la confusión introducida por Marvin Harris se sitúa en 
la expresión «significativos y apropiados». Lo que Harris quiere decir 
con esta expresión no se corresponde con lo que quiso decir Pike. Vea-
mos la idea de Harris:

Las proposiciones emic se refieren a sistemas lógico-empíricos cuyas dis-
tinciones fenoménicas o «cosas» están hechas de contrastes y discrimi-
naciones que los actores mismos consideran significativas, con sentido, 
reales, verdaderas o de algún otro modo apropiadas. Una proposición 
emic puede ser falsada si se puede demostrar que contradice el cálculo 
cognitivo por el que los actores informados juzgan que las entidades son 
similares o diferentes, reales, con sentido, significativas o de alguna otra 
forma apropiadas o aceptables31.

Una breve parada en tres reflexiones nos ayudará a comprender 
mejor en qué consiste la confusión, y de qué modo, al esclarecerla, asen-
tamos mejor los fundamentos del concepto de cultura.

1. Harris habla aquí de dos perspectivas, por tanto, dos puntos de 
vista. Por una parte, el del nativo de la acción social a cuyos «conceptos 
y distinciones» se somete la realidad tal y como se describe en el plano 
emic; por otra parte, el del observador que observa la acción desde fue-
ra, a cuyos «conceptos y distinciones» se somete la realidad tal y como 
se describe en el plano etic. Ahora volvamos al bar a tomarnos una 
cañas. Es fácil comprender que lo que ahí ha sucedido ha sido posible 
sin ninguna necesidad de que los participantes en la situación hayan 
hecho conscientes, en la forma de «conceptos y distinciones», las cla-
sificaciones sonoras antes descritas. Jordi y sus amigos no han hablado 
poniendo en juego «consideraciones» conscientes acerca de los sonidos 
y sus clasificaciones. Aunque para hablar han usado instrumentos cog-
nitivos, no lo han hecho a la manera de un «cálculo» racional. Aunque 
al hablar han usado reglas «apropiadas», no es lícito aplicar a esas reglas 
el criterio intelectualista de «verdad». Ellos no muestran ningún interés 
en «falsar» sus reglas; se limitan a producirlas con su acción. Jordi y sus 
amigos simplemente han actuado identificando «Madrí» con «Madrit», 
«¿cómo estás?» con «¿cómo ehtáh?», «shaval» con «chavalg». De hecho, 

30. Harris, 1991: 154. He añadido entre corchetes las expresiones emic y etic para 
no extender innecesariamente la cita.

31. Harris, 1983 [1968]: 493-494.
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esos participantes pueden operar con esas reglas de clasificación de los 
sonidos, reglas culturales, incluso varias horas después, a la hora de 
cierre del local, tras agarrarse una notable melopea y en el límite de sus 
capacidades conscientes (aunque entonces, sin duda, las hablas sonarán 
ya de otro modo). Ya vimos que el concepto de regla, del que las reglas 
clasificatorias constituyen un tipo muy importante en la vida social, no 
es enteramente intelectual; no es cosa del alma, para usar una clásica 
palabra, es también cosa del cuerpo.

Kenneth Pike siempre ha sido explícito en su negación del dualismo 
entre el alma (o la mente) y el cuerpo, como aquí:

Una unidad emic debe ser diferente de otra en la percepción o en el uso
de los participantes nativos; es decir, para ser diferentes en un sentido 
emic, dos unidades deben tener rasgos de contraste (por ejemplo, un 
hacha es culturalmente diferente en su forma y uso de una casa, así como 
lo es de un partido de béisbol o de un partido de croquet)32.

Por tanto, si bien es cierto que un observador externo a esa escena 
(tanto más si se trata de un especialista en fonología) habrá de perge-
ñar un cuadro de «conceptos y distinciones» intelectuales si quiere ser 
leído por sus colegas, no es imprescindible (y hasta parece poco reco-
mendable) que, tomándome unas cañas con mis amigos, yo necesite de 
semejante aparato conceptual. El especialista en fonología es sin duda 
responsable de ofrecer un modelo falsable y sometible a criterios de 
verdad, pero no Jordi y sus amigos, que bastante tienen con hablar y 
tomar cañas. Basta con que Jordi y sus amigos sepan hablar español, o, 
en los ejemplos de Pike, hacer cosas con hachas y casas, jugar al béisbol 
o al croquet. La diferencia de Kenneth Pike entre etic y emic no se basa 
en «conceptos y distinciones» centrados en diferentes puntos de vista 
conscientes y regidos por criterios de verdad.

Con su confusa distinción, Marvin Harris presenta etic y emic como 
dos visiones conscientes del mundo en competencia; como si el plano 
etic, elaborado por el lingüista o el antropólogo, tuviera la función de 
falsar analíticamente al plano emic producido por los agentes sociales, 
cuyo comportamiento analizan los lingüistas o los antropólogos. Al atri-
buir a todo lo que se encierra en la categoría emic un estatuto de reali-
dad consciente o ideal, Marvin Harris compone un ficticio escenario de 
lucha entre las visiones de los nativos y las visiones de los antropólogos, 
como si una descripción de la cultura en los términos de las primeras 

32. Pike, 1990: 29. Las cursivas son mías.
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fuera «idealista» y una descripción de la cultura en los términos de las 
segundas fuera «materialista», o sea, más real.

Los conceptos de emic y etic proporcionan una base epistemológica y 
operacional para, en una época como la nuestra, entregada a las teorías 
eclécticas de rango medio, distinguir entre el idealismo cultural y el ma-
terialismo cultural33.

Los conceptos originales de Kenneth Pike no conllevan de ninguna 
manera esta distinción. Los lingüistas, los antropólogos y otros científi-
cos sociales se ocupan de registrar y analizar las acciones de los agentes 
sociales, es decir su mundo emic, compuesto de prácticas (materiales) y 
de conceptos (ideales); y al hacerlo se ocupan de ofrecer descripciones, 
modelos o teorías cuyo orden de existencia es un orden de existencia 
verbal, visual, sonoro... y por tanto ideal y material. Puede suceder, y 
de hecho en cierto modo debe suceder, que las descripciones, modelos 
o teorías de los científicos sociales, expresadas desde su perspectiva etic,
refuten a las visiones conscientes del mundo que sostienen los agentes 
sociales. Si la ciencia social consistiera en dar la misma interpretación 
del mundo que sostienen las personas cuyo comportamiento se toma 
por objeto, ¿qué sentido tendría? Pero esto nada tiene que ver con la 
confusión de lo emic con el idealismo y de lo etic con el materialismo.

2. Al introducir la conciencia de los nativos como criterio de defi-
nición del plano emic, Marvin Harris opera con una idea enormemente 
simplificada y unidimensional del conocimiento que los seres humanos 
ponemos en juego en nuestra vida ordinaria. Una vez establecido que las 
categorías nativas para clasificar la realidad son conscientes, parece asu-
mirse que el orden emic ha quedado ya fijado de una vez por todas para 
cualquier descripción del comportamiento del nativo con esas catego-
rías. Ésta es una idea muy pobre si la comparamos con la de Kenneth 
Pike, para quien el criterio fundamental de definición del plano emic no 
es la consciencia o inconsciencia en el uso de las categorías, sino la rele-
vancia de las clasificaciones de los nativos en relación con un sistema de 
comportamiento concreto. Esa relevancia hace posible funcionar a los 
seres humanos en complejos entramados en el plano emic, de manera 
que, dependiendo del sistema de acción concreto que sometamos a con-
sideración, los participantes en un evento social pueden funcionar con 
contrastes emic conscientes mientras dejan otros contrastes igualmente 
emic en un nivel inconsciente, tácito o implícito.

33. Harris, 1983 [1968]: 491-492.
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Para entender cómo funciona esto, volvamos a tomarnos unas cañas 
con nuestros amigos. Más arriba has leído:

Aunque «Madrit» suena, de hecho, diferente de «Madrí», [Jaume 
y yo] hemos dado por sentado que ambas pronunciaciones son, 
de hecho, equivalentes.

Ahora habría que añadir que esto es así sólo si Jaume (que es de Ge-
rona) y yo (que soy de Madrid) atendemos a esa diferencia de pronun-
ciación, estrictamente, en relación con el sistema de comportamiento 
lingüístico. En ese sistema de comportamiento, esa diferencia de pro-
nunciación no es relevante para Jaume ni para mí, como participantes 
en ese evento de comunicación. No lo es porque asumimos que lo fun-
damental en ese nivel de comportamiento es la correcta comprensión 
mutua como hablantes de una lengua. Sin embargo, ese supuesto, que 
ponemos en práctica sin tomar conciencia de él, puede convivir con 
nuestra conciencia de la diferencia étnica: «Madrit» y «Madrí» son idén-
ticas para nosotros porque al pronunciarlas sabemos estar diciendo lo 
mismo, en términos estrictamente lingüísticos; pero, al pronunciarlas y 
al escucharlas en el otro, ambos sabemos que hablamos diferentes va-
riantes del español, de manera que yo identifico a Jaume como hablante 
de Cataluña y Jaume me identifica a mí como hablante de Madrid. Esto 
quiere decir que, en ese único evento, pueden entrar en juego simultá-
neamente dos sistemas de comportamiento relevantes para nosotros, 
uno tácito y el otro consciente: un sistema de comportamiento estricta-
mente lingüístico y un sistema de comportamiento de relaciones inter-
étnicas. Así, al decir «Madrit» y «Madrí» Jaume y yo podemos operar 
simultáneamente, en el orden emic, asumiendo que hemos dicho lo mis-
mo (en el sistema estrictamente lingüístico) y con conciencia de haber 
hablado de formas diferentes (en el sistema de relaciones interétnicas). 
Emic no tiene que ver con el carácter consciente o no de las clasificacio-
nes de los nativos, sino con los sistemas concretos de comportamiento 
para los que esas clasificaciones son o no son pertinentes, en diferentes 
grados de conciencia. Que ambas clasificaciones son emic sólo quiere 
decir que operan funcionalmente en la acción concreta de los nativos, 
por oposición a las clasificaciones que operan funcionalmente en la ac-
ción de un observador externo a la escena con intención analítica y cien-
tífica (etic). Si piensas un poco más en este ejemplo verás que esos dos 
sistemas de comportamiento que nos conducen a Jaume y a mí a jugar 
con clasificaciones aparentemente contrarias («Madrit» es lo mismo que 
«Madrí» / «Madrit» no es lo mismo que «Madrí») podrían invertirse en 
la situación concreta, sin que la conciencia de una o de la otra afectase 
un ápice a nuestra obligación de considerarlas emic, es decir, pertinentes 
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para nuestra acción como participantes nativos. Efectivamente, Jaume y 
yo podríamos operar con una total conciencia de la diferencia fonética
entre esas dos elocuciones, manteniendo en un nivel completamente 
tácito, implícito o inconsciente nuestra diferencia étnica.

Este problema nos permite introducir en la discusión el concepto de 
marcador diacrítico, fundamental en los juegos de identificación que las 
personas ponen en práctica en su vida cotidiana. Un marcador diacríti-
co es cualquier rasgo de la acción nativa (un modo de vestir, un acento 
en el habla, un gesto, etcétera), por medio del cual los actores sociales 
que participan en las situaciones establecen diferencias en sus comporta-
mientos que son pertinentes, en algún grado de conciencia, para la ex-
presión concreta de sus identificaciones. Cualquier acción nativa se da 
en el plano emic (por contraste con la acción de un observador externo 
que tiene voluntad analítica o científica [etic]); pero sólo algunos rasgos 
de esas acciones nativas son utilizados de forma diacrítica por esos nati-
vos al expresar sus identificaciones diferencialmente34, con algún grado 
de conciencia.

Un nuevo ejemplo me permitirá ilustrar brevemente, con mayor 
eficacia, este concepto de marcador diacrítico. Este concepto es espe-
cialmente útil en el examen de los procesos de etnicidad, es decir, el tipo 
de procesos sociales en los que las personas ponen en práctica identi-
ficaciones con «colectivos», «pueblos», «grupos», «naciones», etcétera, 
definidos por alguna clase de origen35.

Hace algunos años, emprendí un proyecto de investigación sobre 
esta temática en el Ártico europeo36. Fui a una pequeña localidad en el 

34. Hago aquí énfasis en el carácter expresivo de los marcadores diacríticos. Al ser 
marcadores de diferencia, lo son en la relación social que las personas establecen con 
los otros en situaciones de comunicación. Como se verá en el ejemplo que sigue, es fácil 
excederse en la interpretación de esos marcadores. El hecho de que alguien se exprese 
a través de esos marcadores no tiene por qué implicar que los otros interpreten ade-
cuadamente esa expresión. También puede suceder que, como antropólogos o nativos 
de nuestra acción, interpretemos que determinado rasgo de una acción es la expresión de 
una identificación de quien la pone en práctica, cuando ése no es el caso. Esta atribución 
errónea de identificaciones a las personas se encuentra en la base de la formación de es-
tereotipos. Para los antropólogos se trata de un importante problema metodológico, que 
puede llevarnos a proyectar sobre los agentes sociales que operan situacionalmente con 
sus expresiones de identificación una identidad fija detenida en el tiempo y válida para 
cualquier situación.

35. Levine, 1999.
36. Este proyecto, hoy en curso, recibió los siguientes apoyos: en 2000, una ayuda 

del Departamento de Exteriores del Gobierno Noruego (Utenriksdepartementet) para el 
estudio de la lengua sami en la Universidad de Tromsø. En 2002, una ayuda de la Wen-
ner-Gren Foundation for Anthropological Research (Gr. 6898) complementada con otra 
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norte de Noruega (cuyo nombre en noruego es Kautokeino). La gente 
de Kautokeino se autodefine en su gran mayoría como «sami» y también 
como «noruega»; en su gran mayoría hablan sami y noruego. Y en su 
gran mayoría estarían de acuerdo con la idea de que los «noruegos« 
llevaron a cabo una colonización de sus tierras, sus aguas y sus pobla-
ciones, que puede documentarse al menos desde fines de la Alta Edad 
Media. Al autodefinirse como «samis» y también como «noruegos», las 
situaciones sociales en las que participan ofrecen un campo magnífico 
para explorar el juego con esas identificaciones. Ése es el juego con 
los marcadores diacríticos que resultan ser o no ser relevantes para ex-
presar origen étnico, es decir, relevantes en relación con el sistema de 
comportamientos específicamente étnico (ni en éste ni en ningún otro 
lugar del mundo la gente se pasa todas las horas de su vida expresando 
etnicidad).

En Kautokeino las personas usan con cierta frecuencia una vesti-
menta peculiar. Entre las prendas de esa vestimenta destaca, en el caso 
de los varones, una casaca de paño tejida en sus puños, cuello y espalda 
con un fino hilado en el que destacan el azul, el rojo y el amarillo37.
Cuando yo fui allí a hacer trabajo de campo, para mí como antropó-
logo (en mi sistema etic) era evidente que el uso de esa casaca era un 
marcador diacrítico de etnicidad. «Quien se pone esa casaca —pensaba 
yo— está diciendo ‘soy sami’ (por oposición a ‘Soy noruego’)». Pero, 
si es que efectivamente era un marcador diacrítico de etnicidad, de-
bería serlo en el sistema emic, es decir en el sistema de acción de esas 
personas (pues un marcador diacrítico siempre se ubica en el sistema 
emic). Conforme fui conociendo mejor su vida social, encontré muchas 
situaciones en las que las personas se vestían con esa prenda de ropa 
para expresar su origen común como «samis», es decir, encontré muchas 
situaciones en las que la prenda tenía esa función intencionadamente 
étnica. Por ejemplo, el día que el embajador de la Unión Europea visitó 
una institución pública de Kautokeino para hablar de las bondades de 
la adhesión de Noruega a la Unión, consciente e intencionadamente 
los trabajadores y directivos de esa institución se pusieron el gákti (que 
es como se denomina en sami a la prenda) para decir «somos samis». 
Sin embargo, también encontré muchas otras situaciones en las que el 

del Vicerrectorado de Investigación de la UNED. En 2003, una ayuda de la Wenner-Gren 
Foundation for Anthropological Research (Gr. 7092) complementada con una Ayuda del 
Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
(PR2003-0276).

37. Las mujeres llevan un vestido que es congruente en color y tejido con ese diseño.
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uso de la prenda nada tenía que ver con la expresión de etnicidad. Una 
mañana, mientras tomábamos un café, se me ocurrió preguntar a mi 
interlocutor si era necesario expresar la identificación «sami» ante una 
persona como yo (que finalmente no formo parte de su orden social 
de forma significativa). Mathis mostró extrañeza: «¿por qué dices que 
ahora estoy expresando samicidad?» —me dijo. «Porque te has puesto 
el gákti», le respondí. Y dijo: «Me he puesto el gákti porque abriga 
más que lo que tú llevas puesto». Lo que Mathis me estaba indicando 
es que existen mútliples órdenes de funcionalidad para esa prenda, es 
decir, que esa prenda es relevante de modos gradualmente conscien-
tes en múltiples sistemas de comportamiento. Obviamente, en su vida 
cotidiana Mathis no tenía por qué elegir entre pasar frío o ser tomado 
por activista étnico. Al verme en situaciones de este tipo, en las que las 
personas de Kautokeino ponían en práctica sus formas de vestir con ma-
yor o menor intencionalidad étnica y en diferentes sistemas de acción 
(emic), fui refinando mis categorías analíticas (etic) para comprender 
cuáles son, cómo son y cómo operan los marcadores diacríticos que las 
personas utilizan en ese contexto38.

3. El mundo de Marvin Harris se agota en dos únicos planos: un 
plano emic y un plano etic. El mundo de Kenneth Pike, como el abis-
mo de la figura 2, no tiene límite. O, como ha señalado Dell Hymes, 
Harris habla de dos cosas, Pike al menos de tres39. La cuestión es que 
no puede haber jamás un «observador» que no sea también, de un 
modo u otro, «participante» de algún sistema de acción social. El espe-
cialista en fonética que nos observa en el bar tomando cañas (él debe 
mantenerse sobrio, que para eso le pagan) encuentra en esa escena 
elementos distintivos del habla que no coinciden con las distinciones 
puestas en práctica por nosotros. Esto parece claro. Sin embargo, eso 
no quiere decir que, en sus prácticas de observación, él esté completa-
mente al margen de todo sistema de acción social. Como investigador, 
él también usará un marco producido en su sociedad de investigadores 
para distinguir los sonidos que nosotros producimos, e incluso para 
registrarlos.

El investigador especialista en fonética que nos observa en el bar 
se llama Fernando. Con los años, Fernando ha conseguido obtener una 
gran muestra de fragmentos sonoros de habla parecidos al anterior. De 

38. Un desarrollo extenso de este argumento puede encontrarse en el siguiente tex-
to: «¿Dónde está la frontera? Prejuicios de campo y problemas de escala en la estructura-
ción étnica en Sápmi» (Díaz de Rada, 2008b).

39. Hymes, 1990. Un argumento similar puede leerse en Hymes, 2007 [1982].
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ese modo ha construido un modelo de las variantes sonoras de la len-
gua española. Al llevar sus resultados a un congreso, uno de los par-
ticipantes (otro especialista en fonética), le llama la atención sobre lo 
siguiente: el cuadro de distinciones sonoras elaborado por Fernando es 
aún excesivamente grosero. Ha recogido las distinciones entre hablan-
tes madrileños, catalanes, andaluces, etcétera; pero no ha recogido las 
distinciones entre el habla de Jaume y de Jordi (ambos catalanes, uno de 
Gerona y el otro de Barcelona). «En los congresos siempre hay alguien 
que mete el dedo en el ojo», piensa Fernando, pero recoge la incerti-
dumbre sembrada por su crítico: ¿es la «l» gutural que pronuncia Jaume 
en «lgas cañitas» el mismo sonido que la «l» gutural que pronuncia Jordi 
en «lgos amigos»? Otro participante en el congreso, historiador de la 
fonética, llama la atención a Fernando sobre las repercusiones políticas 
de una tradición de investigación que ha tendido a detenerse en las 
regiones de habla relevantes para la administración del Estado y no en 
las regiones de habla de orden más local. Así que Fernando, que es un 
investigador sólido y obsesivo, se pregunta: ¿será la «l» gutural de todos 
los barrios de Gerona idéntica? ¿Hasta dónde debo precisar el sistema 
de distinciones que he empezado a elaborar?

Al volver a casa, escucha de nuevo el registro en el que grabó la 
conversación que mantuvimos esa noche en el bar de Barcelona, y com-
prueba que efectivamente la «l» de Jaume suena como la «l» de Jordi. 
Se toma un somnífero (esto es muy habitual entre los investigadores 
obsesivos) e intenta dormir. Pero no puede. Sigue sospechando que algo 
no marcha bien en su modelo. Al día siguiente se entrevista con Jaume 
y Jordi y les pregunta: «¿vosotros creéis que estas dos eles son el mismo 
sonido? ¿Son el mismo sonido desde vuestro punto de vista?» Al for-
mular esta pregunta, Jordi y Jaume se ven abocados a hacer explícitas 
reglas del habla que hasta entonces habían permanecido implícitas para 
ellos. Ambos le indican que no: uno y otro pueden reconocer sin es-
fuerzo, al oír a alguien pronunciar la «l», si se trata de un hablante de 
Gerona o de un hablante de Barcelona.

Antes de hablar con ellos, Fernando llevaba en su cabeza un modelo 
Etic1 (un modelo del habla que distinguía entre hablantes andaluces y 
catalanes, pero no entre hablantes de Gerona y de Barcelona); al pre-
guntarles a ellos, Jordi y Jaume hacen explícito un modelo Emic1 en el 
que se muestra que sus usos del habla son diferentes, y que los pueden 
reconocer. Fernando se da cuenta de que si quiere dormir tranquilo de 
ahora en adelante ya no podrá confiar en su oído, incompetente para 
percibir las diferencias que perciben Jaume y Jordi. Así que se compra 
un aparato de grabación y análisis sonoro mucho más eficaz, capaz de 



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

72

registrar e imprimir gráficamente las menores diferencias acústicas. Por 
suerte, Fernando hace su investigación en el siglo XXI, porque si la hu-
biera hecho en el siglo XVIII el saber tecnológico de la época le hubiera 
impedido continuar con el trabajo. Ahora sí, con este aparato revolu-
cionario Fernando ve impresa sobre el papel que arroja la máquina la 
diferencia en la «l» gutural de Jaume y la de Jordi, aunque no puede 
oírla. Ahora puede continuar depurando su modelo del habla e intro-
ducir nuevas distinciones en un nuevo artículo (Etic2) que llevará a una 
nueva edición del congreso. Nada de esto impedirá, sin embargo, que 
ante su modelo depurado aparezca otro colega para meterle el dedo en 
el ojo. Para eso trabaja Fernando, para ofrecer descripciones, modelos y 
teorías que han de ser debatidos sin fin. Eso es lo que hace un científico 
social.

Etic1  Emic1  Etic2  ...  Eticn

Es fácil advertir que esta sucesión es idéntica cuando se trata del 
progreso de la investigación de un solo investigador, en la relación entre 
su formulación inicial de hipótesis, categorías de análisis y otros dis-
positivos analíticos, y su progresiva modificación y refinamiento como 
consecuencia de las sucesivas aproximaciones al campo empírico de es-
tudio. Con arreglo a esta sucesión, el último paso de cualquier inves-
tigación, el texto del investigador, se sitúa siempre en relación con su 
campo, en una posición eticn, y no, como sugirió Kenneth Pike alguna 
vez, en una posición emic. Ese texto final, producido por el investigador 
(eticn), estará sin duda influido por la incidencia de las unidades emic
inscritas en su material empírico, unidades procedentes del campo. Pero 
su forma concreta dependerá crucialmente de la organización que el in-
vestigador dé a ese material haciendo uso de su marco analítico etic. Si 
la investigación se dirigiera a producir un relato expresado en unidades 
emic, el texto resultante adolecería de lo que Hammerseley y Atkinson 
denominaron «naturalismo». El naturalismo consiste en una modalidad 
de investigación que consiste en suponer que el texto producido por 
el investigador refleja, sin mayor mediación analítica, el mundo de los 
nativos de una vida social40.

El modelo que ofrece Fernando depende del conjunto de reglas con 
cuyo uso se produce la investigación en su sociedad científica y en su 
momento histórico. Es etic en relación con el conjunto de reglas con el 

40. Un desarrollo de estas ideas se encuentra en Díaz de Rada, 2006: 43 ss.; Ham-
mersley y Atkinson, 2001. Para una valoración de los problemas generados por Pike en 
relación con este asunto, véase González Echevarría, 2009.



F O R M A S  V I V A S

73

que hemos dado forma a nuestra acción social en el bar, al tomarnos 
unas cañas; pero es emic en relación con la crítica que generará en su so-
ciedad de investigadores. Etic y emic son, pues, relaciones, y no pueden 
predicarse de ninguna realidad sin especificar en relación con qué otra
realidad aquélla es interpretada. Los múltiples planos de la cultura exi-
gen esta disciplina. Hablar de cultura sin hablar del orden de realidad 
en que la cultura es considerada es hablar sin sentido.

Además, ninguno de los planos de descripción de realidad anterio-
res es menos subjetivo que otro. Jaume, Paco, Jordi y yo somos personas 
que toman cañas en un bar, incluso si estamos borrachos. Fernando 
también es una persona, y quien le critica otra. Cualquier cultura, des-
crita en cualquiera de sus planos, tiene un agente, porque no hay acción 
humana ni producto alguno de la acción humana que sea obra de los 
ángeles. Esto no quiere decir que la descripción que aporta Fernando de 
ese sistema de habla como investigador sea equivalente a la descripción 
que aportan Jaume o Jordi como hablantes nativos. La descripción de 
Fernando sirve al fin del conocimiento sistemático y el debate científico, 
y, al haber contemplado en su modelo materiales empíricos procedentes 
de una multiplicidad de agentes, será una descripción más intersubjetiva
que la de cualquiera de las personas de su campo de investigación41. La 
descripción de Jaume o de cualquiera de los que nos hemos tomado 
las cañas, de producirse como tal descripción, sirve al propósito de dar 
cuerpo a nuestro propio saber local, y, quizás, a nuestras propias iden-
tificaciones personales.

Volviendo a nuestro abismo, y en lo que respecta a los conceptos 
etic y emic tal como éstos han sido elaborados por Pike para compren-
der la relación entre las instituciones humanas en la vida social y la insti-
tución científica que las representa, cada nueva esfera con su sombra, en 
relación con la esfera anterior con la suya, indica un nuevo enfoque etic,
como en la figura 3. El conjunto de prácticas que las personas producen 
en el velatorio de nuestro ejemplo (conscientes o no, expresadas o no 
por medio del lenguaje) (§3a-§4a) forma un plano emic1 para el con-
junto de prácticas que produce el antropólogo observador (§3b-§4b), 
que a su vez forman un plano etic1 en relación con aquéllas. Sucesiva-
mente, el conjunto de prácticas que produce el antropólogo observador 
(conscientes o no, expresadas o no por medio del lenguaje) (§3b-§4b) 
forma un plano emic2 para el conjunto de prácticas que producen quie-

41. La noción de intersubjetividad, central en la epistemología de la etnografía y las 
ciencias sociales, se desarrolla algo más en el último capítulo de este libro, y sobre todo en 
Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997].
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nes observan y eventualmente critican su trabajo (§3c-§4c), que a su vez 
forman un plano etic2 en relación con aquéllas.

¿Para qué sirve la distinción etic/emic?

Tras un detallado examen histórico y epistemológico de la distinción 
etic/emic, Aurora González Echevarría concluye lo siguiente: «La distin-
ción emic/etic es errónea desde el punto de vista gnoseológico o meto-
dológico»42. No comparto con ella esta idea, aunque te dirijo a su libro 
para apreciar sus motivos.

A menudo, explicar los conceptos no es suficiente. No importa 
cuánto me esfuerce en introducir la mayor claridad posible en la distin-

42. González Echevarría, 2009: 136.

Figura 3. Etic, Emic.
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ción etic/emic, todo ese esfuerzo puede irse al traste si no soy capaz de 
mostrar también para qué sirve esa distinción, es decir, cuál es el proble-
ma fundamental que justificó su formulación tanto en lingüística como 
en antropología. Es cierto —como argumenta Aurora González Eche-
varría— que esta distinción conceptual ha estado plagada de inconsis-
tencias y zonas opacas; sin embargo, el problema fundamental que la 
justificó sigue siendo de la mayor importancia en las ciencias humanas 
y sociales. En estas disciplinas, los investigadores tomamos por objeto 
de nuestras reflexiones e interpretaciones el comportamiento de agen-
tes que constantemente reflexionan e interpretan también el mundo en 
el que viven. Esta condición de nuestro conocimiento es inevitable, y 
la utilidad de la distinción etic/emic consiste precisamente en tener en 
cuenta esa condición. Etic/emic tiene la utilidad de permitirnos distin-
guir con la mayor precisión posible el plano de nuestras acciones, re-
flexiones e interpretaciones como investigadores, del plano de las accio-
nes, reflexiones e interpretaciones de las personas cuyo comportamiento 
tomamos por objeto de análisis.

He ofrecido sólo algunos elementos para mostrar la utilidad de la 
distinción etic/emic, basándome en algunas ideas de Pike y de Marvin 
Harris, y en la versión del problema ofrecida por Dell Hymes. La utili-
dad fundamental de la distinción se encuentra precisamente en uno de 
los asuntos que vienen preocupando centralmente a Aurora González 
Echevarría a lo largo de sus escritos: la responsabilidad analítica de los 
textos antropológicos. Como otras ciencias sociales y humanidades, la 
antropología trabaja sobre mundos en los que viven personas capaces de 
interpretar la realidad a través de sus acciones. Por eso hay que señalar 
que el investigador es responsable, desde su perspectiva etic, del texto 
en el que se describen, explican o interpretan las acciones de quienes 
viven su vida. El investigador, con su aparato conceptual, es quien pro-
duce un discurso acerca de las personas del campo que investiga, aun-
que ese discurso esté influido de maneras muy diversas por las acciones 
(parte de ellas igualmente descriptivas, explicativas o interpretativas) de 
quienes forman su campo de investigación. Etic y emic son categorías 
útiles sólo si nos atenemos al contraste entre dos formas de práctica 
bien diferenciadas: la de quienes viven su mundo y la de quienes, como 
los antropólogos, lo investigan con fines analíticos precisos y con una 
específica disciplina científica (sin olvidar que éstos a su vez pueden ser 
investigados por otros, como Aurora González Echevarría, desde una 
nueva perspectiva Etic). En sus palabras:
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En los últimos años he reflexionado sobre las diferentes concepciones de 
la dicotomía emic/etic [...]. La primera impresión fue que emic y etic son 
conceptos teóricos que no pueden extrapolarse fuera de una orientación 
teórica precisa43.

Efectivamente, etic y emic empiezan a ser categorías inútiles y, como 
asegura Aurora en su conclusión, «erróneas», en cuanto empezamos a 
olvidar que cualifican a una relación concreta de investigación, la que 
se da entre alguien que trabaja y escribe con voluntad analítica en el 
seno de una profesión científica y alguien que vive su vida persiguiendo 
muchas otras voluntades.

Cuando esta distinción no se tiene en mente corremos dos tipos de 
riesgo complementarios. Por una parte, podemos llegar a entender que 
la representación de la vida social que hacen los investigadores como 
resultado de su trabajo es, simplemente, una muestra más de la vida 
social que ese investigador ha tomado por objeto, encubriendo así el 
trabajo de análisis y composición del que sólo él es responsable como 
autor. Por otra parte, podemos llegar a pensar que las estructuras, siste-
mas u otros entramados teóricos formulados por el investigador en su 
trabajo profesional, se encuentran instalados de forma concreta en el 
mundo de quienes viven su vida, ignorando con ello que todo análisis 
de la vida concreta ofrece una posibilidad, más o menos adecuada pero 
una posibilidad al fin y al cabo, de representar esa vida. El análisis teó-
rico de la vida social puede ser más o menos válido, pero la tarea cien-
tífica consiste precisamente en el reconocimiento explícito de la provi-
sionalidad de los análisis. Si construimos un análisis con la pretensión 
de que será el definitivo, el indiscutible, el que refleja auténticamente 
lo que es esa vida, nuestro ejercicio dejará de ser ciencia para conver-
tirse en dogma.

Como sucede con tantos otros conceptos de las ciencias sociales 
(entre ellos el concepto de cultura), la deriva histórica de las catego-
rías etic y emic expresa un debate intelectual, un conjunto de posturas 
en el que se cifran las tensiones propias de una empresa difícil: enten-
der la vida humana y entender cómo llegamos a entenderla. Podríamos 
deshacernos nominalmente de las palabras «etic/emic», como podría-
mos deshacernos nominalmente de la palabra «cultura» o de la palabra 
«sociedad»; lo que no conseguiremos es deshacernos de los problemas 
fundamentales que han venido siendo representados a través de tales 
palabras.

43. González Echevarría, 2009: 92.
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Un matiz sobre la expresión «conjunto de reglas»

Unas páginas más arriba, en la sección Palabras muertas y palabras vi-
vas. Lenguaje y práctica, has leído el siguiente texto sobre la indetermi-
nación que entraña el concepto de cultura:

Siempre que examinamos un conjunto cualquiera de reglas hemos de 
tener presente que en ellas se encierra una doble realidad: por una parte, 
algunas de esas reglas encuentran expresión lingüística; por otra parte, al-
gunas de esas reglas encuentran expresión práctica, incorporándose a la 
acción. Como se ve, las reglas de la cultura se encuentran doblemente 
indeterminadas. Se encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de 
explicitud lingüística y se encuentran indeterminadas en cuanto a su gra-
do de correspondencia con la acción concreta.

La diferencia de planos de existencia de la cultura (§3 y §4) permite 
señalar una nueva fuente de indeterminación que hasta este momento ha 
permanecido oculta bajo la expresión «conjunto de reglas». «Conjunto» 
significa aquí que las reglas culturales con las que los seres humanos dan 
forma a sus acciones y relaciones no van de una en una; o, dicho de otra 
manera, una cultura no puede interpretarse como la puesta en juego de 
una sola regla. El concepto de cultura implica la idea de que las reglas se 
ejercen de forma relacional, como configuraciones, o para utilizar una 
expresión que he desarrollado con Honorio Velasco detalladamente, 
como tramas44. Cenar con nuestros amigos, conducir un coche, votar 
en unas elecciones, rezar a Dios, invertir en bolsa... cualquier acción 
humana concreta se produce poniendo en juego conjuntos de reglas en 
configuraciones específicas. Un viejo problema de la antropología es el
grado de sistematicidad y coherencia que presentan estos conjuntos de 
reglas45. Un problema adicional, que se empareja con éste, es el grado de 
limitación que presentan tales conjuntos.

Estos problemas pueden aclararse con una sencilla indicación. Cada 
vez que la cultura se presenta como una descripción (§4) de los conjun-
tos de reglas con cuyo uso las personas dan forma a su acción social (§3), 
esa descripción tiende a incorporar grados de sistematicidad, coheren-
cia y limitación que la cultura puede no poseer en estado práctico. El 
motivo es que cualquier descripción de una práctica, como he indicado, 
contiene una idealización de esa práctica, una representación que no 
sólo responde a la práctica que se describe, sino a las reglas de compo-

44. Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997]: especialmente, el capítulo 6.
45. Cf. Geertz, 1975.
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sición propias del arte de describir. Estas reglas de composición tienden 
entonces a incorporar coherencia, sistematicidad y limitación, porque 
la práctica se toma como objeto de la argumentación de quien describe.

Imagina que paseas por el monte con un amigo. Al andar (§3) hacéis
un camino que existe en estado práctico; y ponéis en juego un conjunto 
de reglas, algunas de forma consciente y otras de forma inconsciente, 
dependiendo de cuál sea la intención de vuestro paseo. En ese paseo 
concreto puede suceder que decidáis adentraros por una ruta nueva, 
creando una regla no prevista. Si vuestro objetivo es relajaros, seguís 
aproximadamente la pauta de deteneros donde os apetece; pero si vues-
tro objetivo es hacer deporte, seguís aproximadamente la pauta contra-
ria. En todo caso, seguís un conjunto de reglas de forma aproximada, 
repleto de transgresiones y nuevas posibilidades. Al llegar a casa, tu 
hermano os pide que le describáis qué habéis hecho. Al describir vues-
tro paseo (§4), muy probablemente introduciréis un orden idealizado, 
una coherencia en los movimientos, un sistema en las trayectorias, un 
catálogo de puntos y trayectos limitado, que representará parcialmente 
lo que habéis hecho en la práctica.

Enseguida comprendes que la imposición de sistematicidad, cohe-
rencia y limitación en el nivel descriptivo de la cultura (§4) tiende a ser 
más y más probable conforme nos desplazamos hacia las esferas más 
incluyentes de la figura 2. De hecho, las palabras «sistema» o «estruc-
tura» son características de los lenguajes analíticos de la antropología y 
de otras ciencias sociales (§4b, §4c...). Lo son porque las descripciones 
de la cultura producidas por los científicos sociales han de situarse en 
argumentos precisos y ordenados que tienden a ofrecer imágenes cohe-
rentes, sistemáticas y limitadas de sus objetos de estudio. Se trata de una 
tensión inherente a cualquier práctica de investigación46. Un estudio de 
los paseos no puede realizarse solamente yendo a pasear. No importa 
cuántos paseos concretos pongamos en práctica, sólo podremos hacer 
ciencia de esa forma de práctica idealizando descripciones de esos pa-
seos. Para hacer ciencia probablemente necesitaremos pasear, pero tam-
bién necesitaremos hacer mapas.

Puedo enunciar ahora nuevas indeterminaciones que afectan al con-
cepto de cultura, especialmente cuando éste se entiende como una des-
cripción de reglas (§4): la cultura se encuentra indeterminada en cuanto 
al grado de sistematicidad y coherencia con que se presentan las relacio-
nes entre las reglas, y en cuanto al grado de limitación del repertorio de 
reglas que es tomado en consideración.

46. Cf. Díaz de Rada y Cruces, 1991.
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* * *

A lo largo de este capítulo he introducido cuatro
definiciones del concepto de cultura

§1. Cultura es una forma de vida social.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a la relación que las personas 

mantienen entre sí, en su vida social.

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social.

§4. Cultura es una descripción, hecha por alguien, del 
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a 

su acción social.

También he presentado cuatro indeterminaciones en el
concepto de cultura:

Primera indeterminación. Las reglas de la cultura se 
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de 

explicitud lingüística.

Segunda indeterminación. Las reglas de la cultura se 
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de 

correspondencia con la acción concreta.

Tercera indeterminación. La cultura se encuentra 
indeterminada en cuanto al grado de sistematicidad y 

coherencia con que se presentan las relaciones entre las 
reglas.

Cuarta indeterminación. La cultura se encuentra 
indeterminada en cuanto al grado de limitación del 

repertorio de reglas que es tomado en consideración.
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3

SEIS LLAVES

Tenemos ya las piezas maestras del rompecabezas, cuatro definiciones 
de «cultura» que, consideradas en progresión, han concluido así:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social.

§4. Cultura es una descripción, hecha por alguien, del 
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a 

su acción social.

Cuando viajas con constancia por las rutas de estas dos definiciones 
y sabes a cada paso en cuál de ellas te encuentras, todo parece más fá-
cil. Es fácil entender que desnudarse en la playa es poner en acción la 
cultura, darle forma o cuerpo, según lo que se enuncia en §3. Es fácil 
entender que describir el nudismo como un conjunto de prácticas es 
pensar, en un nivel distinto, acerca de lo que hacen las personas en la 
playa, según lo que se enuncia en §4.

Visto así, todo puede parecer ahora muy fácil. Pero no lo es. Y en 
la exploración de las dificultades que entraña esta aparente simplicidad 
y de sus consecuencias nos detendremos ya hasta llegar hasta el final de 
este libro, si es que puede decirse que este libro tiene final.

Es el momento de adentrarse en seis dificultades que encontramos 
inevitablemente cada vez que abrimos los ojos ante cualquier aspecto 
de la vida social y lo miramos a través de las lentes del concepto de 
cultura. Estas dificultades son, como las principales claves de un código 
secreto, problemas productivos; nudos que, en su solución, encierran 
la recompensa de una más amplia y más generosa comprensión de la 
vida humana. Seis llaves que abren el potencial del concepto de cultura 
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y ayudan a desplegarlo. No conviene, pues, en este caso como en otros, 
olvidar el llavero.

Primera dificultad. Universal es concreto es universal

La definición expresada en §3 se refiere a toda forma de acción social, 
o sea a toda forma de acción social concreta. En un solo movimiento, 
el concepto de cultura nos sitúa ante una aparente paradoja, que es la 
paradoja de nuestra forma de ser como especie. La cultura es general, 
universal: no hay acción social humana que carezca de forma conven-
cional. Si río contigo, y tú conmigo, la forma de mi risa contendrá la 
indicación de que no me río de ti; si paseo contigo por el bosque en una 
soleada mañana de domingo, la forma de mis pasos tenderá a la quie-
tud, y no a la prisa. Sin embargo, siendo como es universal el ámbito de 
la cultura, toda práctica es concreta. Lo que significa que se desenvuelve 
necesariamente con tres condiciones. Es una acción hecha por alguien
en concreto, es una acción hecha en algún lugar concreto, es una acción 
en el tiempo concreto de una vida. No puede ser de otro modo, pues al 
fin y al cabo, si es verdad que los seres humanos nos creemos artífices de 
lo sublime, de lo que no ocupa lugar ni tiempo ni cuerpo, Beethoven fue 
un primate, como tú y como yo; y quienes en el Parlamento Europeo 
decidieron convertir la belleza de su música en himno no lo son menos.

No podemos restar al concepto de cultura ninguna de estas dos ca-
racterísticas: toda acción social se conforma como cultura, toda forma 
cultural es concreta1. En cuanto nuestro uso del concepto de cultura 
carece de cualquiera de estas dos propiedades, hemos de pararnos a 
pensar qué es lo que hemos dejado en el camino y con qué intención.

Ciertamente, la condición universal o general de la cultura puede 
ser esgrimida a veces por intelectuales, políticos y otros primates ele-
gidos como un argumento negativo. Si toda forma de acción social es 
una forma cultural, ¿cuál puede ser la utilidad de tal concepto? El único 
motivo para realizar esta crítica falaz ha de radicar en la deficiente cap-

1. La conexión entre el concepto antropológico de cultura y la vida concreta fue 
ilustrada, en términos históricos, por Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn, al reconocer 
dos tradiciones que en Alemania fueron divergiendo a lo largo del siglo XIX: la de una 
filosofía hegeliana de la historia, en la que la historia se interpreta como un movimiento 
trascendental de la humanidad en su conjunto, abstraído de las realizaciones concretas; 
y la de una historia construida también a base de ideas generales, pero penetrada por 
«grandes cantidades de hechos concretos». Es en esta segunda forma de ver la historia 
donde Kroeber y Kluckhohn encuentran el antecedente de la etnografía contemporánea 
(cf. Kroeber y Kluckhohn, 1963b [1952]: 32).
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tación de lo que el concepto añade, ya en su generalidad, a la compren-
sión de la vida humana. La cultura no es cualquier cosa de todos los se-
res humanos, sino, precisamente, un conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social. Como he apuntado, la noción de 
regla es una noción compleja, y en la vida humana se encuentra entre-
verada con esa inmensa red de realidades interpuestas que llamamos re-
presentaciones: personas que, en su acción reglada, representan a otras 
personas; hablan con palabras que representan cosas; mueven martillos 
o palas o teclados en cuyo diseño han intervenido múltiples representa-
ciones; mueven santos, banderas, himnos, que sólo Dios sabe qué pue-
den llegar a representar. Pero el hecho de que esa noción sea compleja, 
multiforme, y en ocasiones ambigua, no implica que sea prescindible. 
Por el contrario, es justamente ese hecho el que debe animarnos a con-
cretar sus complejidades y depurar sus ambigüedades.

Efectivamente, toda forma de acción social es una forma cultural; 
del mismo modo que todo cuerpo, para un físico, está afectado por una 
propiedad básica llamada velocidad. No veo por qué tales conceptos ge-
nerales, universales, deben ser destruidos en razón de su universalidad.

Hay más. La utilidad del concepto de cultura radica precisamente 
en su vastedad. Este concepto establece un principio general de capta-
ción de toda práctica que sigue reglas y por ello nos permite pensar en 
toda forma de práctica humana, sin exclusiones, bajo un único princi-
pio general: el principio de su producción con arreglo a convenciones. 
Tanto da, a este respecto, que nos fijemos en las formas del cultivo de la 
tierra o en las formas del cultivo del alma, en lo que hacen los campe-
sinos o en lo que hacen los maestros, los jueces o los ingenieros. Todos 
ellos ponen en juego prácticas convencionales pertinentes para el entra-
mado social del que forman parte (pero no necesariamente para otros 
entramados sociales).

El concepto de cultura nos capacita así para mirar la acción humana 
como la aguja que teje un extenso tapiz de instituciones, las unas co-
nectadas con las otras, pues el ser humano es un animal que se goza en 
la fabricación de relaciones. Esta obstinada construcción de relaciones 
amarga la vida de los especialistas, que quisieran ver en cada institución 
humana un objeto único de percepción y análisis; la economía campe-
sina por un lado, la escuela por otro, el sistema judicial por otro, y así 
sucesivamente. Sin embargo, la obstinación de este primate en traspasar 
con su experiencia y su acción las fronteras de todas y cada una de estas 
instituciones especializadas hace las delicias del antropólogo. Con sus 
prácticas, los seres humanos conectan constantemente experiencias e 
instituciones heterogéneas. Los padres campesinos intentan dar sentido 
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a la escuela en su propio orden de vida, y pueden llegar a criticar la 
pretendida universalidad de la institución escolar, a la que ven separada 
de su mundo. Los jueces tienen familias e intereses privados que pueden 
intervenir en sus decisiones profesionales. Los médicos son hoy distan-
tes especialistas que curan tu enfermedad siguiendo criterios técnicos, 
y mañana pacientes que viven el drama de su enfermedad y demandan 
algo más que buenas ecografías, técnicamente perfectas.

El concepto de cultura permite considerar la heterogeneidad de las 
instituciones de la vida, familias, colegios, hospitales, como un tejido 
en comunicación, y descubrir de ese modo conexiones que pasarían 
desapercibidas o serían insospechadas si nos atuviéramos únicamente a 
los regímenes de especialización institucional.

Lo que es erróneo en el concepto de cultura no es, pues, su gene-
ralidad, sino el uso desvirtuado que consiste en asignarle mayor espe-
cialización de la que puede ofrecer. La función del concepto de cultura 
no es poner de relieve a cada institución humana como un organismo 
separado, sino, precisamente, alumbrar los caminos de la relación entre 
instituciones. Pero esto no implica que se trata de un concepto impreci-
so. El concepto de cultura es, de hecho, tan preciso o impreciso como 
pueda serlo el concepto de sociedad. Si éste nos invita a contemplar las 
relaciones entre seres humanos; aquél nos invita a contemplar las for-
mas convencionales que cobran tales relaciones.

El concepto de cultura no es más general en antropología que el con-
cepto de sociedad en sociología, el de economía en economía, o el de 
individuo en psicología. Sin embargo, pocos critican la validez de estos 
conceptos debido a su generalidad. Se dan por supuestos debido a su 
aparente condición «objetiva» o «material». Pero, para ser humanas, to-
das esas «materias» exigen sin excepción formas convencionales. Las 
sociedades, las economías o los individuos ofrecen formas diversas. La 
invitación al estudio concreto de esas formas es función primordial del 
concepto de cultura.

Segunda dificultad. Acción es relación es acción

No puede pensarse el concepto de cultura fuera del concepto de rela-
ción social. La cultura es, inevitablemente, un proceso comunicativo, 
pues nace y crece en la relación comunicativa entre personas. Y solo 
muere cuando muere la comunicación y con ella las personas mismas. 
El único medio por el que el ser humano puede matar la cultura, o sea la 
forma convencional de sus vínculos con otros, es destruir esos vínculos. 
Ningún individuo individualmente considerado, considerado como si 
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fuera un canto rodado que se acumula junto a otros cantos rodados en 
un montón de piedras, indiferentes por completo las unas a las otras, 
puede ser agente de cultura. La ideología que nos lleva a ver el mundo 
humano como ese conjunto de unidades individuales, agregadas por sim-
ple acumulación, recibe la denominación de ideología individualista. Y 
contra esta ideología, que niega la condición inevitablemente relacional 
del ser humano, se revuelve la antropología con el concepto de cultura.

En la primera secuencia de Salvar al soldado Ryan Spielberg nos 
golpea con un estremecedor desembarco de Normandía. Los soldados, 
temblando, se amontonan en las lanchas como carne de cañón. Saben 
uno a uno que probablemente en la costa encontrarán la muerte. El ejér-
cito nazi les espera con las armas cargadas. Los portones de las lanchas 
se abren. Inmediatamente, antes incluso de que muchos de ellos puedan 
saltar, reciben el fuego indiferenciado como un torrente de agua. Aquí la 
cantidad es lo único que cuenta, el número. En el relato de Spielberg, el 
desembarco tendrá éxito sólo si el ejército aliado ha mandado el suficiente 
número de hombres para sobrevivir a la capacidad de disparo y recarga 
de las municiones de quienes les disparan. Vemos con horror cómo eso 
es todo lo que cuenta. Los nazis disparan en tromba, los aliados caen en 
el avance. Algunos llegan a la costa, muchos pierden la vida. El horror es 
tan intenso que querríamos creer que esos soldados no son seres huma-
nos, querríamos creer que son solamente unidades de guerra, cantos ro-
dados despeñándose, insensibles, indiferentes por completo los unos a los 
otros. También los mandos militares que los han enviado ahí, cualquiera 
que sea el bando, quieren creerlo así: máquinas de morir, máquinas de 
matar. «Cosas matando cosas»2. Es éste un ejemplo de una institución 
que, para ser eficaz ahí, en esa playa, necesita nutrirse de una ideología 
individualista, necesita negar cualquier atisbo de pensamiento relacional.

Sin embargo, esos soldados son seres humanos haciendo la guerra. 
Esto significa que se precisa de una institución humana conformada 
por reglas para producir esa aniquilación de toda forma social que es 
el exterminio de un semejante. Muy a menudo, las personas que inte-
gran los ejércitos, cuando ponen en práctica o interpretan los conjuntos 
de reglas que dan forma a su vida (§3a-§4a), deben pasar por alto las 
condiciones sociales, es decir relacionales, que de hecho los constitu-
yen. Pero si un antropólogo intentase entender qué pasó en Normandía, 
cómo fue eso posible, y construir así una descripción (o una teoría o un 
modelo) del comportamiento de esos ejércitos (§3b-§4b), sólo podría 
hacerlo persiguiendo todo el conjunto pertinente de relaciones sociales

2. Verrips, 2004: 150.
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que, como una trama, fueron anudándose históricamente hasta con-
fluir en la acción del desembarco. Un antropólogo trabaja persiguiendo 
relaciones, y con ello conduciéndose hacia la totalidad más o menos 
integrada de instituciones sociales que, puestas en relación, intervienen 
en cada episodio de la vida.

En este caso, la dificultad consiste en aprender a mirar la vida hu-
mana traduciendo la acción en relación. Pero utilizar el pensamiento 
relacional para ver a los individuos junto con sus relaciones puede ser 
muy difícil una vez que se nos ha enseñado a comprender que vivir es 
vivir un desembarco.

Tercera dificultad. Las instituciones no están solas

Esos ejércitos necesitan formas convencionales de amistad y camarade-
ría, formas convencionales de enemistad, formas tecnológicas histórica-
mente creadas, armas, formas de interpretación de las relaciones de la 
familia con la nación y con el estado, formas de concebir la relación de 
los hombres con la muerte, con el sacrificio, con la vergüenza, formas 
educativas, formas políticas y de intercambio económico... Entender el 
desarrollo de estas formas por medio de las cuales un conjunto comple-
jo de instituciones en relación confluye en esa acción de guerra es des-
plegar el pensamiento relacional que conlleva el concepto de cultura, la 
trama de la cultura. Este pensamiento relacional que se opone a la ideo-
logía individualista recibe la denominación de holismo. Es holístico el 
modo de pensamiento que busca reconstruir una totalidad de relaciones 
entre personas e instituciones para entender en qué consiste una forma 
de vida social3. Renunciar al holismo es renunciar a la tarea antropoló-
gica, y el primer paso para hacerlo es desprenderse indolentemente del 
concepto de cultura. Es incierto que entender ese conjunto de relacio-
nes por medio del concepto holístico de cultura pueda contribuir a cam-
biar lo que aquí es esencial (al menos para mí): muertos y más muertos 
en cada desembarco de los hombres. Pero lo que es seguro es que nada 
entenderemos al margen de ese concepto holístico de cultura.

3. Louis Dumont ha reflexionado sobre la génesis histórica de la ideología indi-
vidualista en un conjunto amplio de instituciones que configuran nuestra modernidad 
(como el mercado liberal, nuestras instituciones religiosas, o nuestras instituciones políti-
cas), y sobre la relación de la antropología con esta ideología individualista. Lo ha hecho 
en Ensayos sobre el individualismo (1987). Ese trabajo de Dumont puede entenderse 
como un desarrollo de la obra de Marcel Mauss. Por ejemplo, Mauss, 1979 [1938]. Un 
desarrollo matizado de la diversidad de totalidades y enfoques holísticos puede encontrar-
se en Díaz de Rada, 2003.
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El pensamiento relacional, holístico, es pensamiento complejo y exi-
ge de nosotros una actitud de conocimiento que puede llegar a incomo-
darnos porque nos aleja de la burda simplificación. Cualquier situación 
en la que las personas desenvuelven su acción pone en juego múltiples 
escalas de institución, y todas ellas incorporan formas convencionales, 
formas culturales. Formas de amistad, formas de parentesco, formas de 
ciudadanía, formas de conocimiento e ideología, formas de fabricación 
tecnológica para relacionarse con la naturaleza, formas de intercambio 
económico... Todas ellas, en cada caso concreto, constituyen la comple-
ja trama de la cultura4.

La dificultad no sólo estriba en la natural incomodidad que se deri-
va de esta forma de pensar. También se debe al hecho de que, en nuestro 
mundo contemporáneo, la forma concreta de nuestra convivencia se 
caracteriza por la especialización de todas las actividades, incluida la 
de producir y organizar parte de los vínculos entre las personas. Vivi-
mos en un mundo especializado y fragmentado que funciona en cierto 
modo como una cadena de montaje. Cada especialista ha de definir con 
precisión el objeto de su trabajo. Hemos aprendido a concebir nuestro 
mundo social como un mundo administrado de forma especializada. 

4. Cf. Keesing, 1993 [1974].

Cuadro 9. Holismo no implica «buen funcionamiento»

Kroeber y Kluckhohn, 1952

Las culturas crean problemas tanto como los resuelven [...]. 
Por ello, todas las definiciones funcionales de la cultura tien-
den a ser insatisfactorias: no tienen en cuenta el hecho de que 
las culturas crean necesidades tanto como proveen los medios 
para satisfacerlas (KK 110).

Dejando de lado la tendencia de Kluckhohn y Kroeber a 
personalizar la cultura, ésta es una importantísima advertencia 
contra la confusión entre el propósito holístico y la idea de una 
trama de instituciones que funcionan ajustadamente las unas en 

relación con las otras, como un mecanismo de relojería.
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Ordenar los niveles de polución atmosférica es cosa del experto en me-
dio ambiente, ordenar la vida de los ancianos desamparados es cosa del 
experto en «asuntos sociales» (como si la polución no fuera también 
un «asunto social»); ordenar el ocio veraniego de los chavales de una 
escuela local es cosa del experto en «educación y cultura» (como si los 
«asuntos sociales» no fueran también «asuntos educativos y culturales»). 
El pensamiento relacional obliga a comprender que por detrás de estas 
especializaciones hay una trama común, la trama de las formas de la 
convivencia. Esto tiene dos repercusiones.

En primer lugar, incluso si ese ayuntamiento concreto ha separado 
el mundo en «medio ambiente», «asuntos sociales» y «asuntos educativos 
y culturales», nosotros debemos buscar las relaciones entre esas esferas. 
El concepto antropológico de cultura nos obliga a hacerlo así, pues en 
este concepto nada hay que nos lleve suponer que enviar a los niños a 
un campamento de verano sea más cultural que reglamentar sobre las 
emisiones de CO2. Ambas acciones son acciones humanas con forma 
cultural.

En segundo lugar, como ya se anticipa en este ejemplo, es preciso 
mantener con constancia el rigor de nuestro concepto antropológico de 
cultura (§3a-§4a y §3b-§4b), y mostrar sus ventajas para ayudarnos a 
comprender el mundo. Esa es nuestra tarea como antropólogos. En un 
mundo de especialistas nosotros somos precisamente los especialistas en 
someter a crítica toda clase de especializaciones, cuando éstas pretenden, 
cada una por su lado, dominar la complejidad —nada especializada— de 
la vida social concreta. El técnico municipal en «educación y cultura» usa 
de hecho el concepto de «cultura» para distinguir su acción de la acción del 
técnico municipal en «medio ambiente», pero nosotros usamos ese con-
cepto para comprender la acción social emprendida por ambos técnicos,
y más aún, por cualquier otro ser humano en cualquier situación social.

Cuarta dificultad. Estructura es proceso es estructura

Esto te habrá pasado: te quieres llevar una instantánea de tu corredor 
favorito en el Campeonato del Mundo de Atletismo, pero has olvida-
do ajustar correctamente la velocidad del obturador. Tiras la foto y al 
contemplarla compruebas que ha salido movida. La gracia del asunto es 
que, incluso si la foto hubiera salido con una forma nítida y definida, tú 
no creerías que ese corredor estaba quieto cuando lo congelaste en tu 
imagen. El mundo se mueve, la vida social también. Cuando lo detene-
mos en una imagen sabemos que esa imagen nos ofrece una ficción de 
estabilidad. Esa imagen no muestra sólo a tu corredor favorito, sino la
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relación entre la velocidad de tu instrumento de captación y el corredor 
en movimiento.

Esta dificultad afecta a cualquier uso del concepto de cultura como 
instrumento de descripción (§4). Para pensar en este problema es pre-
ciso dar vueltas a dos asuntos estrechamente relacionados: la noción de 
cultura obliga a pensar, simultáneamente, en formas y en contenidos; 
la noción de cultura obliga a pensar, simultáneamente, en procesos (o
movimientos) y en estructuras (o instantáneas).

Puesto que el concepto de forma es fundamental para concebir el 
concepto de cultura (§3 y §4) puede decirse que cultura es un concepto 
estético. El ser humano es un creador de formas y su vida social una 
creación, un artefacto. Como toda creación, se encuentra sometida a 
limitaciones e imposibilidades, pero nada se gana con simplificar hasta 
el punto de creer que estas limitaciones determinan la forma cultural5.

5. Este problema de la determinación de las formas culturales como limitación ha 
sido tratado por Marvin Harris en extenso, y constituye una de las piedras angulares de 
las principales incomprensiones motivadas por la divulgación de su obra, y promovidas en 
parte por él mismo (Harris, 1987 [1979]).

Cuadro 10. Una definición excesivamente estática

Bose, 1929

Podemos definir la cultura como la fase cristalizada de las acti-
vidades de la vida del hombre. Incluye ciertas formas de ac-
ción estrechamente asociadas con objetos particulares e insti-
tuciones; actitudes habituales de la mente transferibles de una 
persona a otra con la ayuda de imágenes mentales expresadas 
por medio de símbolos del habla... La cultura también incluye 
objetos materiales y técnicas (KK 81-82).

Esta definición mejoraría mucho sustituyendo la noción «la fase 
cristalizada» por la noción «la forma en movimiento». Unas 

líneas más abajo, cuando te muestre la crítica del formalismo,
encontrarás una discusión sobre los límites de esta noción 

dinámica.
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Esto lo saben muy bien los arqueólogos. Das un paseo por el campo 
y encuentras una piedra con una forma que te llama la atención. Te 
parece intuitivamente que esa forma exige principios de organización 
que no han podido ser puestos en juego sólo por las fuerzas geológicas. 
Sospechas que puede ser una punta de flecha y que para su fabricación 
habrá hecho falta una sociedad humana con sus capacidades simbólicas, 
sus códigos comunicativos y sus tecnologías. Usando una vieja distin-
ción arqueológica, te parece que esa piedra no es un geofacto, produ-
cido por las presiones de la tierra, sino un artefacto, producido en un 
entorno con cultura.

Cuando se mira la vida humana a través del concepto de cultura 
notamos inmediatamente que el concepto de forma sólo es aprehensible 
si previamente consideramos el concepto de práctica (véase el cuadro 5 
en el capítulo 2). Es preciso poner en práctica reglas de alguna clase, en-
carnar esas reglas en acciones concretas, para dar forma a algo. Antes de 
dar lugar a un conjunto de formas que percibimos con nuestros sentidos 
como contenidos estables, estructuras (puntas de flecha, atletas mar-
chando en formación hacia adelante), los agentes sociales producen un 
conjunto de prácticas que se desarrollan como procesos (movimientos 
de las manos regulados en instituciones tecnológicas, movimientos del 
cuerpo regulados en instituciones deportivas). Cualquier producto cul-
tural de la vida humana, tal y como se nos muestra detenido en la foto 
fija de nuestra cámara (§4) es, pues, independientemente de la nitidez 
que hayamos conseguido en esa imagen, una foto movida, una foto que 
nos pide examinar su fuente móvil. De lo contrario, nuestra impresión 
de ese producto será inevitablemente una impresión ficticia. Así lo ha 
escrito Gerd Baumann:

Si la cultura no es lo mismo que el cambio cultural, entonces no es nada 
en absoluto.

La cultura, en su [...] acepción que podríamos denominar procesual, 
no es tanto una máquina de fotocopiar como un concierto o, en reali-
dad, un recital históricamente improvisado. Sólo existe mientras dure 
la actuación y nunca puede quedarse fija o repetirse sin que cambie su 
significado6.

Al reflexionar sobre el concepto de cultura, la idea que tenemos de 
estas difíciles relaciones entre forma y contenido, entre proceso y es-
tructura, conlleva importantes consecuencias éticas y políticas.

6. Baumann, 2001: 41.
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De todas estas consecuencias, la más peligrosa es la que conduce 
a lo que conocemos como reificación o esencialización de la cultura.
Esencializar o reificar la cultura es cargar las tintas del lado del conte-
nido o la estructura como si fueran completamente independientes de 
la acción, obviando así las acciones que, en cada situación, conforman 
la vida social, el proceso. Reificar consiste en creerte la ficción de que, 
cuando miras la instantánea con el atleta detenido, el atleta estaba de 
hecho quieto y así ha quedado para siempre. Reificar comporta ignorar 
la actividad humana que genera cada producto de esa actividad.

La reficación es la aprehensión de fenómenos humanos como si fueran 
cosas, vale decir, en términos no humanos, o posiblemente supra-hu-
manos. Se puede expresar de otra manera diciendo que la reificación es 
la aprehensión de los productos de la actividad humana como si fueran 
algo distinto de los productos humanos, como hechos de la naturaleza, 
como resultados de leyes cósmicas, o manifestaciones de la voluntad 
divina7.

Gerd Baumann también ha escrito, con razón, que «conocer lo 
que implica este término [reificación] [...] probablemente sea el paso 
más importante para convertir a una persona en un científico social»8.
Reificar es analíticamente improductivo porque no encaja con nuestra 
experiencia, que es experiencia del movimiento. Además es éticamente 
peligroso y políticamente dañino porque, al reflexionar sobre las socie-
dades humanas, lleva a pensar que sus formas regladas de práctica son 
esencias detenidas en el tiempo, y puede llevar a concluir que así debe
ser para siempre. Cuando se sostiene esta idea desde la perspectiva de 
una «defensa de la cultura» es evidente que lo que se está defendien-
do es la persistencia de los contenidos de la cultura por encima de las 
personas que, en definitiva, dan forma a esos contenidos; las personas 
que los ponen en práctica de formas variadas en cada nueva acción que 
emprenden. Esta idea se encuentra en la base de un conjunto de ideo-
logías que defienden la pureza de las culturas como cosas ancladas en el 
tiempo, una imagen que se resiste a aceptar el movimiento y que lastra 
a las personas con la carga de tener que mantenerse fieles a la ficción de 
una cultura parada. Los nacionalismos de toda índole (no sólo los que 
estamos acostumbrados a considerar como tales, pues siempre parece 
que los nacionalistas son los otros), llevados a veces hasta el extremo de 
la ideología racista, son consecuentes con esta ficción.

7. Berger y Luckmann, 1984 [1967]: 116.
8. Baumann, 2001: 84.
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Pero no basta con eludir esta ficción, por atractivo que nos parezca 
hacerlo. También hay que eludir la ficción opuesta que lleva a conside-
rar que las formas culturales son puro movimiento sin anclaje. Esta otra 
exageración se llama formalismo y conduce a considerar que una cultu-
ra es sólo una pura forma móvil (¿cómo puede ser esto?), una forma en 
la que poco cuenta la forma concreta que se construye en el proceso. El 
absurdo de esta idea la hace prácticamente inexplicable. Es cierto: el se-
ñor que hizo esa punta de flecha la hizo en un tiempo histórico y biográ-
fico, e identificar por tanto su «cultura» con «la cultura de las puntas de 
flecha» es seguramente erróneo (ni todo lo que hizo ese hombre siempre 
fueron puntas de flecha, ni son puntas de flecha todo lo que hicieron sus 
semejantes en su momento histórico). Por eso no podemos etiquetar sin 
más «la cultura de las puntas de flecha», si es que no somos plenamente 
conscientes de la velocidad a la que hemos fijado nuestro obturador. 
Pero, por otra parte, lo que hizo ese señor es una punta de flecha, no un 
frigorífico o un vestido de novia. Al ser relativa a una práctica concreta, 
cada forma cultural está vinculada a alguna clase de contenido práctico.
Y estos contenidos son relevantes a la hora de considerar las relaciones 
que los agentes sociales mantienen entre sí y con su mundo.

El concepto de cultura implica forma y contenido, proceso y estruc-
tura, cambio y continuidad9. La clave para controlar estas aparentes 
paradojas es prestar atención a nuestro enfoque, no sólo al objeto que 
enfocamos. En el nivel de existencia que hemos designado como §3, la 
cultura es un proceso de formas cambiantes, pero de esas fomas con-
cretas, no de cualquier forma; en el nivel que hemos designado como 
§4 la cultura puede aparecer descrita como si estuviera detenida en el 
tiempo.

Para conjurar los riesgos que conlleva la visión esencialista de la 
cultura, diversos autores han sugerido que dejemos de usarla como un 
sustantivo y que dejemos así de invitar a considerarla una sustancia. 
En lugar de esto, creen conveniente usarla como un adjetivo, de ma-
nera que no hablemos ya de «la cultura» tal o cual, sino de procesos o 
instituciones culturales10. La intención es estupenda, desde luego, si así 
evitamos que los fanáticos asesinen en el nombre de una cultura reifi-
cada. Pero también hay que decir que el uso del adjetivo «cultural» es 
un pleonasmo cuando lo utilizamos indiscriminadamente. Difícilmente 

9. El debate sobre las nociones de cambio y continuidad en antropología puede 
ilustrarse muy bien con la lectura de estos dos textos sucesivos: Smith, 1983, y Handler, 
1984.

10. Por ejemplo, García Canclini, 2004: 39; García García, 2007.
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puede cualificar algo una cualidad que opera universalmente. Hablar de 
«procesos culturales en la escuela» es como hablar de la «persona hu-
mana» o de «los factores sociales en la bolsa»; pues no hay persona para 
la que no sea apropiado el adjetivo «humana», comportamiento bursátil 
que no sea «social», o acción escolar sin forma cultural.

No se trata de un problema gramatical o morfológico. La trampa no 
está en las palabras —sustantivos o adjetivos—, sino en las intenciones 
que las tiñen de sentido. En cualquier lengua hay infinidad de palabras 
que, siendo sustantivos morfológicos, se refieren a realidades dinámi-
cas, cambiantes, mudables: «tiempo», «proceso», «cambio», «fuga», «rit-
mo», «práctica», «música», «carrera», «salto». El orden de significación 
de estos sustantivos es, para mi gusto, un modelo excelente para pensar 
sobre el sustantivo «cultura».

La idea esencialista de la cultura transporta riesgos éticos, pero tam-
bién lo hace la idea formalista. Las formas de práctica que llevamos 
a cabo en nuestra vida social son una parte fundamental de nuestra 
experiencia concreta como seres humanos. Y la organización misma de 
nuestra experiencia (que incluye nuestra memoria de nosotros mismos) 
radica precisamente en nuestra práctica de las reglas culturales, es decir, 
en la forma que damos a nuestra experiencia al poner en juego esas 
reglas. Imagina que a lo largo de tu vida has evitado comer carne los 
viernes porque en tu entorno social esa práctica se considera pecado, o 
imagina que has crecido en un entorno donde, en verano, las puertas 
de las casas permanecen abiertas y las personas ocupan la calle. Esas 
formas convencionales de acción constituyen lo que tú entiendes por 
vida, la vida que tú vives. Y ni el hecho de ser formas ni el hecho de 
ser convencionales las hace menos importantes cuando te reconoces a 
ti mismo. Naturalmente, de la misma manera que has aprendido a vivir 
así en esos entornos sociales, puedes aprender a vivir de otra forma en 
otros; entonces es posible que tus convicciones cambien, que cambie 
tu sensibilidad, que cambien tus apetencias, y que con todo ello pases 
a conformar tu acción de otras maneras. Entonces, esas nuevas formas 
serán nuevos objetos de identificación y pasarás a reconocerte a ti mis-
mo a través de ellas. Nadie está atrapado para siempre en la jaula de sus 
formas de acción, pero estas formas de acción no son meros adornos, 
bagatelas de quita y pon, tonterías insignificantes que nada tienen que 
ver con nosotros. Nosotros, cada ser humano, nos reconocemos y nos 
sentimos a través de ellas. Por ello, aunque todo ser humano es agente 
activo de sus prácticas y de los cambios que decide realizar en ellas, 
ningún ser humano es indiferente a sus prácticas concretas. Éstas no 
se pueden alterar de un plumazo, a riesgo de acabar, por medio de la 
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imposición violenta, con el sentido que cada ser humano concede a su 
vida. La introducción de meros cambios formales en las formas con-
cretas de vida, por ejemplo, por medio de legislaciones exteriores a los 
mundos concretos de las personas que se ven afectadas por esas legisla-
ciones, está abocada al fracaso, y a veces también a la violencia.

Lo verdaderamente difícil es considerar que toda foto es una foto 
movida. Si subrayamos la ficción de estabilidad nos equivocamos, pero 
si subrayamos la ficción del puro movimiento también nos equivocamos. 
El ser humano es agente de cambios culturales, pero realiza esos cambios 
partiendo de algún conjunto de prácticas aprendidas, no en el vacío.

Cuando juegas al fútbol, paseas desnudo por la playa o fabricas una 
punta de flecha, produces formas culturales, y, hasta cierto punto, te 
encuentras sujeto a una tradición cultural. Pero al hacerlo puedes cam-
biar las formas, sutil o radicalmente, y eres por tanto agente de cultura. 
Eres, en consecuencia, sujeto y agente a un tiempo. Cuando el ejército 
te envía a desembarcar en una costa, poco margen te queda para modi-
ficar la forma de esa acción. Ahí estás, sobre todo, sujeto. Cuando te ves 
inclinado u obligado a cambiar las formas de tu vida a cada paso, poco 
uso puedes hacer de tu memoria social. Ahí te comportas, o quieres 
comportarte, como un puro agente que puede llegar a disolverse en la 
incertidumbre de una vida carente por completo de forma y, quizás, de 
sentido11.

Quinta dificultad. ¿Dónde está la cultura?

Mira a tu madre, a tu compañero o a tu jefe; mírate a ti misma; mira 
la casa que has alquilado o ese mueble que acabas de barnizar. ¿Dónde 
está tu relación con ellos? El lugar de la cultura es el lugar de esas rela-
ciones. Como las relaciones son invisibles, la cultura parece inexistente. 
Pero niega la existencia de esas relaciones (con sus formas) y negarás 
tu propia existencia. El concepto de cultura incluye esta dificultad: hay 
que reconsiderar lo que entendemos por mirar. De lo contrario, quizá 
no veamos nada.

El lugar de la cultura es el lugar de las relaciones que los seres huma-
nos mantienen con otros seres humanos y con los objetos de su mundo 
vital12. Esas relaciones tienen forma cultural, forma convencional. Ver 

11. Cf. Bauman, 2005.
12. El lugar de la cultura es un viejo problema para los antropólogos. Theodore 

Schwartz lo abordó monográficamente (1978). En la antropología de las últimas décadas, 
este problema ha sido fundamental en la crítica de un concepto de cultura cerrado en 
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la cultura es, pues, ver un universo concreto de relaciones, ver lo que no 
se ve y sin embargo existe.

Mirar la cultura, y verla, es mirar al hueco entre las sustancias de 
la vida, mirar ese aparente vacío que las separa, pero las ordena con 
sentido. Como los instrumentos graves de una orquesta, su sonido canta 
por detrás, tierno, distante, a veces casi inaudible para quien no tiene 
un oído entrenado; pero canta en la base, soportando el edificio de la 
música, cimentándolo desde esa parte de la casa que los obreros ocultan 
bajo el suelo al levantar su obra.

La virtud del concepto de cultura es orientar nuestra mirada hacia 
las relaciones, y por eso el trabajo que tal concepto realiza en nuestra 
comprensión del mundo es luminoso como el fogonazo de una toma de 
conciencia. Gracias a este concepto podemos ver, de un solo golpe, lo 
que se representa en la figura 4.

el interior de las imaginadas fronteras de las comunidades humanas (Gupta y Ferguson, 
1992). Y, después de este texto, por ejemplo, Bhabha, 1994.

las relaciones
que las

personas
mantienen

entre sí

las relaciones
que esas
personas

mantienen con
sus propias
acciones

las relaciones que
esas personas

mantienen con los
productos de sus

acciones

Figura 4. Relaciones.
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De manera que no hay cosa que, una vez tocada por el concepto 
de cultura, se nos presente ya aislada de cómo se produjo (una acción 
según reglas), y de quién la produjo (un agente social).

Has ido a la ferretería a comprar tornillos. Te hacen falta para arre-
glar una mesa. Lo normal es que al comprarlos te limites a usarlos, pero 
deténte un momento a contemplarlos como quien contempla un cuadro 
sublime. Son cinco tornillos idénticos. Para verlos a través del concepto 
de cultura basta con un sencillo movimiento mental: ¿quién los hizo? 
¿Para qué sirven? ¿Cómo son? Es entonces cuando esas piezas aparente-
mente aisladas nos incitan a ver un universo de formas y relaciones tan 
complejo como queramos.

Esas cinco piezas son tan parecidas entre sí como los clones. Se pro-
dujeron en un sistema de acción imposible para la mano humana. Nin-
guna mano podría hacerlas tan iguales entre sí. Se trata, pues, de una 
acción que ha de combinar necesariamente el trabajo humano de un di-
señador con el trabajo de una máquina movida por algún ser humano. 
La relación entre los sujetos que han producido esas piezas tan idénticas 
es, pues, una relación mediada por un aparato industrial. Ese aparato 
no es sólo una máquina o un conjunto de máquinas producidas a su vez, 
como los tornillos mismos, industrialmente, sino también un complejo 
sistema de relaciones humanas, laborales, domésticas (pues las familias 
han de acondicionarse también a las reglas del trabajo industrial); rela-
ciones de ocio, relaciones sociales en múltiples planos de experiencia. 
Imagina ahora que un arqueólogo del futuro encuentra dentro de cien 

Cuadro 11. El fogonazo

Boas, 1930

La cultura contiene todas las manifestaciones de los hábitos 
sociales de una comunidad, las reacciones del individuo al 
ser afectado por los hábitos del grupo en el que vive, y los 
productos de las actividades humanas en tanto se encuentran 
determinados por estos hábitos (KK 82).

Quítale el desequilibrio hacia la «determinación», y réstale un 
poco el énfasis en la idea de «comunidad» y te queda una 

definición de lujo.
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mil años uno de los tornillos que tienes en tu mano. Para comprender 
qué es esa cosa debería comprender también qué fue, qué forma tuvo, 
qué relaciones encerró ese vasto conjunto de personas y cosas que lla-
mamos «sistema industrial». Pero esos cinco tornillos que contemplas 
con asombro pueden decir más cosas. Alguna persona concreta dise-
ñó su forma, pero esa forma no salió de la nada. Fue, en cierto modo, 
reinventada. Ahora la búsqueda de relaciones nos lleva a viajar por un 
tiempo histórico, una tradición que, en este caso concreto, se pierde en 
la noche de los tiempos. Parece fácil atornillar la pata de una mesa, pero 
para hacerlo es necesario poner en práctica una forma de acción com-
pleja que da solución a un viejo problema de la humanidad: ¿qué es en-
samblar dos piezas13? ¿Por qué no te basta con un clavo? Esas piezas que 
tienes en tu mano condensan miles de años de saber acerca del mundo. 
En realidad, estás ante un prodigio de la tecnología que se concentra en 
la maestría práctica sobre las fuerzas: si golpeas hacia abajo (como en la 
cabeza de un clavo) atas con un sólo vector: ese ensamblaje es inestable; 
pero si consigues una forma que combine un movimiento horizontal 
con otro vertical (eso es lo que hace una rosca), atas con dos vectores y 
por ello con una mayor estabilidad. Agentes, acciones y productos de la
acciones quedan iluminados de este modo por la luz del concepto de 
cultura que nos lleva de la mano por la exploración de las relaciones 
sociales regladas entre los seres humanos, entre éstos y sus acciones, y 
entre éstas y sus productos.

El lugar de la cultura exige un movimiento, un tropo, desde las per-
sonas y las cosas hasta las relaciones que esas personas mantienen entre 
sí y con las cosas. Una vez que nos hemos situado cómodamente en este 
nuevo punto de vista, su lugar es bien preciso. Thomas Hylland Eriksen 
lo ha dicho muy bien: para ver la cultura, «las unidades de análisis no 
son grupos o individuos sino contextos de interacción»14. Esos contex-
tos, conjuntos de reglas puestas en juego, constituyen la cultura. Por eso 
podemos decir, a un tiempo, que una persona que sabe hacer y usar tor-
nillos es agente de cultura, que la acción de fabricar y utilizar tornillos 
es una acción cultural, y que el tornillo mismo es un producto cultural. 

13. Puede parecer una tontería, pero hay quien ha visto en este problema del ensam-
blaje de las cosas y en el desarrollo de tecnologías de ensamblaje un apasionante campo de 
investigación sobre las lógicas de la relacionabilidad. Este campo sugiere investigar, con-
juntamente, cómo los seres humanos se relacionan entre sí y cómo ensamblan los objetos 
de su mundo (cf. Reynolds, 1993). Una elaboración diferente de un problema muy similar 
a éste puede encontrarse en el libro de Gonzalo Abril, Cortar y pegar. La fragmentación 
visual en los orígenes del texto informativo (2003).

14. Eriksen, 1991: 131.
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Las cosas tienen forma, pero sólo porque esas cosas han sido elaboradas 
por personas, cuyas relaciones sociales también tienen forma; de mane-
ra que esas personas a su vez han aprendido de otras personas, con sus 
formas sociales, a hacer cosas con forma.

Yo me detengo aquí, pero tú puedes seguir contemplando esos cin-
co tornillos. ¿Encontrarás entre ellos el que acaba de caer de mi cabeza?

Marilyn Strathern ha escrito algo que es pertinente recordar aho-
ra. La ubicuidad del concepto de cultura «se convierte en un proble-
ma cuando la cultura deja de funcionar como un término relacional»15.
Cuando esto sucede el concepto de cultura nos enreda en sus trampas, 
o, mejor dicho, quienes así lo usan. El antídoto más eficaz contra el 
veneno de la cultura como concepto no relacional es considerar a la 
cultura como un tejido relativamente blando de reglas en acción. Pues 
es en la acción donde las personas se relacionan con personas para hacer 
cosas. Al considerar que no es posible la cultura fuera de un escenario 
de acción humana comprendemos de inmediato que ninguna cosa es 
cultura por sí misma y que ninguna cultura está por encima de quie-
nes le dan vida. De inmediato se aclara así, en el tiempo concreto de 
cada acción humana, el orden de las prioridades. La cultura sólo cobra 
cuerpo en la acción de las personas. No es la cultura la que hace a las 
personas (¿cómo puede una regla hacer algo?), sino las personas las que 
hacen la cultura al interpretar las reglas de la acción.

Sexta dificultad. Relación es individuo es relación

Decir individuo es decir, en nuestra especie, agente social encerrado en 
un cuerpo biológico. O sea que es hablar de un cuerpo con su cerebro, 
con sus piernas y sus brazos y, simultáneamente, de un cuerpo en rela-
ción con otros: piernas de otros, brazos de otros, otros cerebros. Aquí 
surge una paradoja fundacional del ser humano. Nuestro nombre nos 
lo han puesto otros, nuestro cuerpo se orienta hacia los otros y se carga 
de significados al relacionarnos con otros; nuestra mirada íntima sobre 
nosotros mismos cuando evaluamos nuestra belleza en un espejo es una 
mirada que contiene las miradas de los otros. Toda acción de un indivi-
duo humano, si es que es algo más que un reflejo motriz, es una acción 
relativa a algún otro; porque de él nos viene, porque hacia él se dirige, 
porque con él se coordina o contiende. Por eso, cuando los biólogos 
hablan de «individuo», los antropólogos hablamos de «persona»: un in-
dividuo-en-relación. La sexta dificultad consiste en entender el doble 

15. Strathern, 1995: 157.
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movimiento simultáneo que se encierra en este concepto de «persona». 
Es bonito saber que esta palabra latina se refirió en su día a la máscara 
que los actores usaban en el teatro, una máscara atravesada por la voz 
del actor que le daba vida, un instrumento de resonancia (per-sonare)
que se interponía entre la acción del actor y la percepción del público16.
La persona es un medio de representación, de expresión pública, el 
cuerpo del individuo en relación con los otros, su forma social.

La acción social humana, la acción de las personas, es siempre re-
lación. Paul Ricoeur lo ha puesto así: «Se debe agregar a la noción de
acción social la de relación social, entendiendo como tal un curso de ac-
ción en que cada individuo no sólo tiene en cuenta la reacción de los 
otros, sino que motiva su acción mediante símbolos y valores que ya 
no expresan sólo caracteres de deseabilidad privados que se han hecho 
públicos, sino reglas que son ellas mismas públicas»17. Por eso comete-

16. Mauss, 1979 [1938].
17. Ricoeur, 1985 [1972]: 121.

Cuadro 12. Una definición individualista

Goldenweiser, 1933

 ... Si tuviéramos el conocimiento y la paciencia para anali-
zar una cultura retrospectivamente, encontraríamos que cada 
elemento de ella tendría su origen en el acto creativo de una 
mente individual. En efecto, no hay otra fuente de la que la 
cultura pueda provenir, porque aquello de lo que la cultura 
está hecha no es más que la sustancia cruda de la experiencia, 
material o espiritual, transformada en cultura por la creativi-
dad del hombre. Una análisis de la cultura conduce a la mente 
individual (KK 199).

Nada habría que objetar a esta idea de Goldenweiser si cada 
vez que menciona la «mente individual» tuviera presente que 
esa «mente» sólo puede estar en relación con otras «mentes». 
La «mente» de un individuo es inviable, sobre todo en nuestra 

especie, sin un proceso de socialización.
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mos un error cuando, al interpretar nuestra vida, nos reducimos hasta 
la absurda condición de individuos aislados, cantos rodados amontona-
dos, despojados de las relaciones que, sin embargo, nos constituyen y 
configuran el sentido de la vida que vivimos.

Y también cometemos un error cuando, recíprocamente, ignoramos 
que todo ese universo de relación que tejemos se debe a nuestra acción 
como individuos. Pues mis piernas son mis piernas, mis brazos mis bra-
zos, y mi cerebro el que se encuentra dentro de mi cráneo (y no dentro 
del tuyo). La dificultad consiste, pues, en ver a un tiempo que Raúl 
Bravo juega con Helguera, y que Raúl Bravo juega, y que juega Hel-
guera. Pues si no hay individuo sin máscaras, es cierto también que las 
máscaras no hablan solas, a menos que alguien les dé voz y movimiento. 
Como la posición de un jugador en un campo de fútbol, el concepto de 
cultura que aquí nos interesa contiene esta tensión. Exige individuos, 
miembros únicos e insustituibles de una especie biológica que conducen 
una acción de la que son los titulares. Por eso, la «cultura» por sí misma 
no puede ser jamás una excusa moral para una acción indigna18: quien 
produce la acción y debe atenerse a sus consecuencias eres tú, no tu 
cultura, inerte a menos que tú le des la vida. Pero, simultáneamente, el 
concepto de cultura exige contemplar a esos individuos en el sacrificio 
de una acción coordinada con otros, orientada a otros, relacionada con 
la acción de los otros. Y por eso, el único modo sensato de entender lo 
que tú haces —me guste o no me guste lo que haces— es entender en 
relación con quién lo haces. Sin individuos no hay juego; sin relación 
social tampoco.

*  *  *

Ahora ya tienes las seis llaves que te ayudarán a abrir el cofre de la 
cultura. Te las entrego envueltas en el bonito llavero de la figura 5.

18. Cf. Rapport, 2003.
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UNIVERSAL CONCRETO

Entender que toda acción social se conforma como
cultura (la cultura es una propiedad universal de la
acción), y, simultáneamente, toda forma cultural es

concreta
ACCIÓN RELACIÓN

Aprender a mirar la vida humana traduciendo la
acción en relación

Adoptar una perspectiva holística, un modo de pensamiento
relacional, atento a las relaciones que suceden por detrás de las

instituciones especializadas

FORMA CONTENIDO

PROCESO ESTRUCTURA

PRÁCTICA

Prestar atención a las prácticas, como formas concretas de
acción en el tiempo, te entrenará para ver que,

simultáneamente, toda forma porta un contenido; todo proceso
puede contemplarse, detenido, como una estructura; y toda

persona está sujeta, en parte, a las reglas de su comportamiento
y es, en parte, agente de su comportamiento

AGENTE SUJETO

PERSONA
(COMO AGENTE
DE CULTURA)

ACCIÓN
(COMO PROCESO

DE CULTURA)

PRODUCTO
(COMO OBJETO

CULTURAL)

Aprender a mirar, en un sólo movimiento, las relaciones
sociales entre los agentes, las relaciones de éstos con sus

acciones, y las relaciones de éstas con los productos de la acción

INDIVIDUO-EN-RELACIÓN
Aprender a mirar, de un solo golpe, que no hay acción humana

sin un individuo que la lleve a cabo y que ningún individuo
puede emprender una acción social completamente en solitario

1

3

4

5

6

2

Figura 5. El llavero.
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4

VAMOS A USAR LAS LLAVES. UNA CRÍTICA DE
ALGUNOS USOS COMUNES DE LA PALABRA «CULTURA»

Ahora toca cumplir con la promesa hecha. Abramos el cofre de la cul-
tura haciendo uso de estas llaves y disfrutemos al comprobar que en él 
se encierra la recompensa de una más amplia y más generosa compren-
sión de la vida humana. Veamos hasta qué punto este concepto antro-
pológico de cultura es superior en alcance intelectual y utilidad práctica 
cuando se compara con algunos usos comunes que circulan en nuestro 
mundo. Y superior, desde luego, al simple hecho de descartar el concep-
to mismo de cultura.

Aprender a manejar esas seis llaves es, creo yo, lo que debe ofre-
cerse en la formación básica de todo antropólogo profesional; pero no 
es imprescindible llegar tan lejos para entender en qué consiste la tarea 
de la antropología, y por qué esta tarea es fundamental para intentar 
resolver los problemas prácticos que emanan, entre otras fuentes, del 
conocimiento fatuo de nuestra vida colectiva.

Me he parado a considerar los fundamentos de un concepto de cul-
tura basado en el saber que yo puedo ofrecer como antropólogo, pero, 
como indicó Annette Weiner en una reunión con los colegas de la pro-
fesión, «la antropología no puede seguir exigiendo derechos de propie-
dad sobre un concepto que forma parte de muchos otros campos e in-
tereses»1. Lejos de tal exigencia, si deseo divulgar esta idea de cultura, 
es urgente guardar el llavero en el bolsillo, apretarlo con fuerza en mi 
mano y salir de la torre de marfil de la academia para escuchar lo que 
se dice por ahí de la cultura, cómo se usa la idea de cultura, y a qué 

1. Weiner, 1995: 18.
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campos e intereses —muchas veces difusos, implícitos y cándidos— res-
ponden esos usos. Esta empresa no consiste, por tanto, en apropiarse 
de un saber reservado a los elegidos y sabiondos de la universidad para 
arremeter después contra la ignorancia de las gentes. El valor del con-
cepto de cultura que estoy mostrando no radica en lo importantes que 
somos quienes así lo usamos en congresos y sesudos artículos científi-
cos. Por el contrario, mi empresa consiste en ofrecer a quienes apetezca 
mi saber como instrumento de apreciación de nuestro mundo. El valor 
de este concepto de cultura deriva de su utilidad para comprender me-
jor la vida que vivimos. Y si esto no es suficiente para convencer, nada 
podré añadir.

Tomando como referencia el concepto de cultura que he ofrecido 
en el capítulo 2 y las seis llaves que te he dado en el capítulo 3, ahora 
someteré a crítica un conjunto de usos habituales de la palabra «cultura» 
en nuestro lenguaje común. Saber identificar esos usos comunes es un 
paso importante para distinguir el concepto de cultura que resulta útil a 
los antropólogos, y que se separa de esas acepciones que pueden lastrar 
su significado.

Tal como circula en los usos ordinarios, la palabra «cultura» tiene 
un significado vago e impreciso; por el contrario, el concepto antropo-
lógico de cultura que he mostrado en las cuatro definiciones del capí-
tulo 2 es preciso, aunque pueda referirse a cualquier forma de acción. 
En sus usos ordinarios, la palabra «cultura» apunta habitualmente hacia 
una entidad espiritual o inmaterial; el concepto antropológico de cultu-
ra apunta hacia prácticas concretas, que son emprendidas por personas 
de carne y hueso. En el lenguaje común, la palabra «cultura» se reserva 
frecuentemente para las cosas producidas por las élites artísticas e inte-
lectuales, esas cosas tan serias que veneramos en las salas de conciertos, 
las bibliotecas, los museos; el concepto antropológico de cultura se apli-
ca, sin embargo, a cualquier acción, sin importar quién la lleva a cabo. 
Frecuentemente, usamos la palabra «cultura» para indicar vestigios del 
pasado, tradiciones escleróticas que pesan sobre nosotros como piedras 
de molino; en el concepto antropológico la cultura está viva y coleando
en las prácticas concretas. En nuestro lenguaje común, la palabra «cultu-
ra» indica también, a menudo, un ornamento inútil, y se refiere a todas 
esas cosas que, desterradas al ámbito del ocio, se encuentran separadas 
de la vida práctica, del verdadero trabajo; el concepto antropológico de 
cultura, al referirse a cualquier forma de acción, nos permite ver que 
toda práctica incorpora, de un modo u otro, dimensiones de utilidad.
Finalmente, muchas veces usamos la palabra «cultura» para apuntar ha-
cia lo perverso, hacia esas tradiciones que causan muerte y destrucción 
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—los horrores de la furia terrorista y la violencia dogmática. Como 
veremos, esta noción suele estar acompañada de la idea de que la cul-
tura es una colectividad o un pueblo. El concepto antropológico que te
ofrezco aquí niega radicalmente esa idea. Según este concepto, que per-
mite iluminar la forma de cualquier acción humana, cada persona en su 
mundo de relaciones sociales ejerce la cultura en una vida inevitable-
mente llena de dificultades morales. Según este concepto, la cultura no 
es una fuerza ciega ni una masa embrutecida sino una propiedad de la 
acción que depende de quien pone en práctica la acción.

En sus usos comunes, la palabra
«cultura»...

El concepto antropológico de
cultura expuesto en este libro...

... tiene un significado vago ... tiene un significado preciso 
(capítulo 2, definiciones §1, §2, 

§3 y §4)

... se refiere a una entidad espiri-
tual o inmaterial

... se refiere a prácticas empren-
didas por personas de carne y 

hueso

... se refiere a las obras de las 
élites artísticas o intelectuales

... se refiere a cualquier acción, 
la realice quien la realice

... se refiere a vestigios escleróti-
cos del pasado

... está viva y coleando en las 
prácticas concretas

... designa un ornamento inútil ... incorpora siempre dimensio-
nes de utilidad

... muchas veces designa tradi-
ciones perversas, y a los pueblos 
o colectivos que cargan con ellas

... designa la forma convencio-
nal de cualquier acción humana 
que, en todo caso, es ejercida 

por personas con alguna capaci-
dad de decisión

Esa cosa tan vaga

Pongo la tele el 12 de mayo de 2005 para ver la Segunda Edición del Te-
lediario. Ahí está Lorenzo Milá. Después de la sangre y la destrucción, y 
de algunos minutos dedicados al deporte, una noticia celebra con júbilo 
el XXV aniversario de la creación del comecocos. En la pantalla apare-
cen los primeros juegos de ordenador, esas bolitas amarillas de mi infan-
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cia, de diseño torpe e ingenuo, persiguiéndose como inofensivos tiburo-
nes. Para referirse a ellas Lorenzo usa la palabra mágica: «por aquellos 
años se creó toda una cultura en torno a esa bola amarilla».

«Toda una cultura». Así circula a veces esta palabra, que al transpor-
tar en sí la idea de una forma de vida (§1), apunta con el dedo hacia un 
objeto vago, difícil de concretar. Decir «toda una cultura» es decir de 
la cultura que es «total», muy grande, muy extensa, apenas demarcable. 
En el tiempo limitado que le brinda el programa a Lorenzo, no es cosa 
de entrar en detalles. ¿En qué cabeza cabe que un telediario se dedique 
íntegramente al comecocos? ¿A qué clase de estúpido podría ocurrírsele 
dedicarle un estudio minucioso? Podría ocurrírsele, desde luego, a un 
antropólogo, pues ya la idea de «toda una cultura» sugiere, al aplicarse 
a esta aparente bagatela, que el comecocos trajo consigo una posible 
renovación de las reglas para jugar (§3). Visto así, el asunto puede em-
pezar a interesarnos, pues el juego y la diversión, el ocio y sus formas,
alienta importantes preguntas sobre el sentido de nuestra vida.

Pero, puesto que los tiempos de la televisión son breves, la circu-
lación pública de la palabra «cultura» ha de ser aquí por fuerza vaga. 
Ante esta situación podemos hacer dos cosas. Podemos detenernos en 
la vaguedad olvidando que llevamos en nuestra mano la llave de la con-
creción (que es la primera de nuestras seis llaves), y pasar a creer que, 
de hecho, la cultura es así, vaga e imprecisa. También podemos hacer 
uso de nuestra llave (figura 6) para, al menos, considerar que ese uso 
tan vago de la idea de cultura no es inevitable. Con esa llave vendrá a 
nuestra imaginación un conjunto de preguntas concretas, tan extenso 
como nuestra curiosidad: ¿quién, en concreto, diseñó esos primeros co-
mecocos y con qué fines? ¿De qué formas concretas de saber se nutrió 
para hacerlo? ¿Quién, en concreto, empezó a utilizarlo y cómo lo hizo 

CONCRETO

Entender que toda acción social se conforma
como cultura (la cultura es una propiedad

universal de la acción), y, simultáneamente,
toda forma cultural es concreta

Figura 6. Contra la idea de que la cultura es una cosa vaga, esta llave te ayudará
a imaginar la cultura en sus expresiones concretas.
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en concreto? ¿Cuál fue la deriva concreta de su extensión y en qué con-
diciones concretas se produjo? ¿Por qué, en concreto, percibimos hoy 
esas imágenes con la ironía de la distancia? Con tanta pregunta se nos 
ha olvidado que estábamos cenando.

Esa cosa tan espiritual

A menudo, en sus usos comunes la palabra «cultura» flota en el aire 
como los espíritus o los fantasmas. La cultura parece estar ahí arriba, 
volar por encima de poblaciones enteras de una época a otra, venir de 
arriba como la inspiración al artista, desplazarse por su cuenta como 
una bruja montada en una escoba. Sólo haciendo uso de la cuarta llave 
(figura 7) puedes sujetarla para verla, y eventualmente comprenderla. 
O ves lo que las personas de carne y hueso hacen cuando juegan al 
comecocos, diseñan las máquinas que le dan forma, deciden instalarlas 
en sus locales o llevárselas a casa; cuando fijan a sus niños un horario 
para jugar con ellas... O sólo verás un fantasma (que es algo que hay que 
estar loco para ver).

No es casual que en alemán la palabra hermana de Kultur (cultura) 
haya sido la palabra Volksgeist (espíritu del pueblo). Geist significa a un 

FORMA CONTENIDO

PROCESO ESTRUCTURA

PRÁCTICA

Prestar atención a las prácticas, como formas concretas
de acción en el tiempo, te entrenará para ver que,
simultáneamente, toda forma porta un contenido;
todo proceso puede contemplarse, detenido, como
una estructura; y toda persona está sujeta, en parte,

a las reglas de su comportamiento y es, en parte,
agente de su comportamiento

AGENTE SUJETO

4

Figura 7. La cultura no es espiritual ni flota en las alturas; por el contrario, se
expresa en prácticas concretas. 
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tiempo mente, espíritu y fantasma. Vagan así los fantasmas de la cultura 
por el discurso público, a veces como ángeles de lo sublime, a veces 
como demonios de devastación. Y aún, a veces, como figuras ambiguas 
que te dan con una mano las delicias del arte y te cortan con la otra la 
cabeza. Ese fantasma, como el humo, va para arriba, hacia las alturas. Y 
aunque ésta es su dirección más habitual en el lenguaje común, también 
la imaginamos frecuentemente dirigiéndose hacia cualquier clase de ter-
minación. Representamos entonces la cultura como lo que está al final y 
se pierde en las tinieblas de su punto de fuga. Como un globo se pierde 
en la inmensidad del cielo, así la cultura se pierde, cuando olvidamos 
el llavero, hacia la terminación: hacia los últimos capítulos de los libros 
que enfocan la cultura como si fuera «mental», pues para comprender lo 
«mental» debemos comprender primero la base «material». Y así se nos 
dice: no se puede avanzar hacia la «superestructura», que está arriba y al 
final2, sin detenerse en la «infraestructura», que está abajo y al principio. 
Habrás llegado por tanto al comecocos en el postre; pues es ahí, al final 
del telediario, en las últimas páginas de los periódicos donde encontra-
rás las secciones dedicadas a «cultura»; la guinda del pastel.

El concepto antropológico de cultura que expongo en este libro, 
por el contrario, sitúa a la cultura también abajo y al principio, y en 
todo el recorrido de la acción. Este concepto de cultura es indisociable 
del concepto de práctica. Allí donde alguien hace algo siguiendo reglas 
convencionales hay cultura. El nuestro es un pastel de guindas.

Esa cosa tan seria

Comúnmente perseguimos el fantasma de la cultura con mucha serie-
dad, a veces incluso vestidos de etiqueta. Lo hacemos así, sobre todo, 
cuando vemos en ella un fin elevado. En estas circunstancias, uno no se
ríe de la cultura. No se ríe así como así, tontamente, como quien no 
quiere la cosa. Si te ríes has de hacerlo con risa inteligente, con mueca 
sabia, con mirada distante. De lo contrario pueden pensar que no tienes 
cultura, y si no tienes cultura (o sea, si de alguna manera tú mismo no te 
has convertido ya en un fantasma), ¿cómo vas a saber apreciarla?

Es por eso que, en esta clave, la cultura seria viene a ser calificada 
como «alta cultura»: una cultura fetén, de la buena. Un capital que 
cuesta conseguir y que, una vez adquirido, hay que conservar como un 
patrimonio (en muchos casos, un patrimonio familiar). Esa cultura está 
tan alta que se distingue radicalmente de la otra, la cultura que está aba-

2. Cf. Harris, 1991 [1988].
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jo, ésa que reconocemos con la expresión de «cultura popular», la de los 
que propiamente no tienen cultura, o sea, cultura de la buena3. Por eso 
tal vez Lorenzo Milá se sonreía con franqueza al hablar de la «cultura 
del comecocos», pero no lo hacía de esa misma manera al presentar la 
ceremonia de entrega de los premios Príncipe de Asturias.

Fernando Alonso, al que cabría atribuir sin problemas la dignidad 
de maestro en la «cultura del comecocos» (pues su acción como piloto 
es en todo similar a la de esas ingenuas bolitas amarillas), aparece ese 
día tocado con traje de etiqueta y corbata, muy serio, elevado desde los 
sudores de su monoplaza. Conserva aún, en palabras de María Escario, 
la «espontaneidad». Pero un Príncipe de Asturias no es cosa de tomar a 
broma. Sin embargo, a mí me basta con abrir el cofre usando la primera 
llave (figura 8), la que nos recuerda que la cultura es universal, para no 
tomarse las cosas tan en serio.

Con nuestro concepto de cultura no podemos prejuzgar si es cultura 
de la buena el elegante y comedido porte de Alonso ante el Príncipe de 
España, o si es cultura de la buena ese desmesurado chorro de champán 
que vierte explosivamente sobre el segundo del podio. Ambas formas 
de acción siguen reglas convencionales y en consecuencia incorporan 
cultura.

3. Bourdieu, 1988a [1979]. Puedes encontrar resumido el panorama teórico que 
trama Bourdieu en La distinción en el siguiente capítulo de su libro La noblesse d’Etat:
«Los poderes y su reproducción», en Velasco, García Castaño y Díaz de Rada (eds.), 2007 
[1993]. Y también en un artículo suyo de 1986 «Espacio social y poder simbólico», publi-
cado en Bourdieu (1988b). Otras dos referencias que vienen aquí a cuento son: Bourdieu, 
1988c, y Grignon y Passeron, 1992 [1982]. Después de leer alguno de estos textos es 
improbable que aún sigas creyendo que la distinción entre alta cultura y cultura popular 
es natural y sencilla.

UNIVERSAL CONCRETO

Entender que toda acción social se conforma como 
cultura (la cultura es una propiedad universal de la
acción), y, simultáneamente, toda forma cultural es

concreta

1

Figura 8. La cultura es universal: cualquier ser humano es capaz de producirla
y no sólo esas serias personas de las élites.
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Esa cosa tan vieja

Al subir a las alturas, a lo más alto del espíritu, la cultura se convierte 
en esa cosa tan seria, ese objeto de veneración que encierra un secreto 
sagrado y escapa a la reflexión racional como arma de profanación. 
Alta y seria, todo lo que podemos hacer con ella es contemplarla con 
la boca abierta de la admiración, y así nos está vedado convertirla en 
objeto de reflexión, conocimiento y crítica: «Tomó, pues, Jehová Dios 
al hombre, y le puso en el huerto del Edén, para que lo labrara y lo 
guardase. Y mandó Jehová Dios al hombre, diciendo: de todo árbol del 
huerto comerás; mas del árbol de ciencia del bien y del mal no comerás 
de él; porque el día que de él comieres, morirás»4. Guarda, conserva el 
huerto que Dios te ha dado, pero no intentes comprenderlo. No inten-
tes transformarlo.

Situada en las alturas la cultura huele inevitablemente a ranciedad. 
En nuestro lenguaje común la representamos como un objeto caduco, 
un vestigio del pasado. Algo muerto ante lo que nos quitamos el som-
brero, o ante lo que, tal vez, perdemos la cabeza; una pesada piedra que 
viene hacia nosotros desde un tiempo remoto, nos golpea en la espalda 
y nos despeña por el barranco de la pasión: un toque de trompetas, 
una bandera, un himno que nos empuja ciegamente. Así concebida, la 
cultura nos antecede, nos empuja, y nosotros nos limitamos a sucumbir 
a su fuerza. Esa herencia se convierte entonces en algo más valioso que 
nosotros mismos.

Y al entenderla como una herencia inmutable que nos antecede y se 
nos impone, confundimos frecuentemente lo que viene de arriba y lo 
que viene de abajo: el espíritu de Dios y el espíritu del pueblo. Ambos, 
antepasados, nos infunden su fuerza. Ambos, unidos en la historia por 
el hálito romántico que transmutó conscientemente la idea de Dios en 
las ideas de pueblo y nación5, coinciden en lo mismo: la cultura está 
muerta. Y muerta como está es ya digna de ser expuesta en esos cemen-
terios del alma que llamamos museos. La muerte es bella y la cultura se 
limita a empujarnos hacia ella: hacia la belleza de la muerte6.

4. Génesis 2, 15-17 (La Santa Biblia, Buenos Aires: Sociedades Bíblicas Unidas, 
p. 2).

5. Cf. Dumont, 1987. Especialmente los siguientes ensayos: «Una variante nacio-
nal I: El pueblo y la nación en Herder y Fichte», «Una variante nacional II: La idea ale-
mana de libertad según Ernst Troeltsch», y «La enfermedad totalitaria. Individualismo y 
racismo en Adolf Hitler».

6. «La belleza de la muerte», «La beauté du mort», es el título del capítulo III de un 
espléndido libro de Michel de Certeau, La culture au pluriel (1974).
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Pero al confundir lo que viene de arriba y lo que viene de abajo, lo 
que viene Dios y lo que viene del pueblo, sabemos que es lo de abajo 
lo que debe transformarse, convertirse en elevado, en herencia, en pa-
trimonio. La obra del pueblo, la «cultura popular», debe ser transcrita 
necesariamente en los códigos de las élites letradas, debe ser convertida 
en documento, o sea, en instrumento de enseñanza; algo para ser mos-
trado, representado, no algo para ser vivido. La obra del pueblo debe 
ser extraída así de la gente concreta que la ha creado, pues sólo así 
puede morir con hermosura, separada ya de su raíz, para convertirse, 
embalsamada, en una bella pieza de cultura7.

Al criticar la noción de cultura que a menudo utilizan las élites del 
nacionalismo, Lina Gaski ha expresado todas estas ideas con precisión: 
«La cultura es lo que fue»8. Habrá que recordar en este punto que lle-
vamos en nuestra mano las claves de este enredo. Con la cuarta llave, 
y luego con la quinta (figura 9), abriremos ese cofre polvoriento para 

7. Cf. Burke, 1991 [1978]. Las consecuencias de la escritura sobre la vida práctica 
han sido extensamente analizadas por Jack Goody en La lógica de la escritura y la organi-
zación de la sociedad (1990 [1986]).

8. Gaski, 2002: 78.

Cuadro 13. Esa cosa tan vieja

Lowie, 1937

Por cultura entendemos la suma total de lo que un individuo 
adquiere de su sociedad —las creencias, costumbres, normas 
artísticas, hábitos de alimentación, y artes que le sobrevienen, 
no por su propia actividad creativa sino como un legado del 
pasado, transmitidas por medio de la educación formal e in-
formal (KK 82).

La tentación de reducir el concepto de cultura a un legado 
del pasado es frecuente, y constituye una de las imágenes más 
potentes del concepto más chabacano de patrimonio cultural.

Kroeber y Kluckhohn nos recuerdan, a este respecto, unas 
páginas más adelante, la advertencia de Simmons (1942): «los 

hombres no sólo son transporte y criaturas de la cultura —tam-
bién son creadores y manipuladores de cultura» (KK 94).
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iluminar su contenido. La cultura es la forma de una práctica viva o no 
es nada; la cultura, como producto inerte, como pieza, es siempre el 
resultado de alguna acción. No son las personas, los agentes de la vida, 
quienes soportan el ciego empujón de la cultura que les antecede (y 
no lo son, incluso si fanáticamente se lo creen); es la cultura la que se 
produce o reproduce porque las personas la hacen día a día. Ese botijo 
que contemplas en el museo del pueblo, es primero botijo hecho por 
alguien, usado por alguien, valorado por alguien; y después, expuesto 
ya en el féretro de su vitrina, es pieza de museo elaborada por alguien 
como tal pieza, puesta ahí por alguien para que alguien la contemple y 
la valore, rescatada por alguien con la intención de decir algo a alguien. 
Y si no es todo esto, ¿qué demonios es ese botijo? Sin agentes y sin 
prácticas no hay cultura.

PERSONA
(COMO AGENTE
DE CULTURA)

ACCIÓN
(COMO PROCESO

DE CULTURA)

PRODUCTO
(COMO OBJETO

CULTURAL)

Aprender a mirar, en un sólo movimiento, las
relaciones sociales entre los agentes, las relaciones

de éstos con sus acciones, y las relaciones
de éstas con los productos de la acción 

4

5

Prestar atención a las prácticas, como formas
concretas de acción en el tiempo, te entrenará para

ver que, simultáneamente, toda forma porta un
contenido; todo proceso puede contemplarse, detenido,

como una estructura; y toda  persona está sujeta, en parte,
a las reglas de su comportamiento y es, en parte,

agente de su comportamiento

Figura 9. La cultura está viva y coleando en las prácticas. Adquirimos una 
comprensión más extensa y detallada de los productos de la acción cuando los 
situamos en su relación con los procesos de acción. Así ya no contemplamos 
solamente esos productos, sino cómo han llegado a ser lo que son.
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Esa cosa tan inútil

En nuestra vida cotidiana la cultura, concebida como un muerto sepa-
rado de la vida práctica, es realmente marginal. No vas a un museo un 
miércoles a las diez de la mañana. Cuando trabajas en la caja del Ca-
rrefour, cuando en el taller manejas tus herramientas, cuando te reúnes 
con tus colegas ejecutivos en una reunión de negocios, cuando trabajas 
y haces la mayor parte de las cosas que ocupan tu tiempo útil, entonces 
no hay espacio para esa cosa tan inútil, expulsada hacia los tiempos 
improductivos de la fiesta, el ocio y el consumo.

Separada de quien le da vida, la cultura como cosa que se contem-
pla ociosamente, o se compra y se vende (la cultura como mercancía) 
es esa tontería que nada tiene que ver con tu vida concreta, el último 
objeto que adquieres en la escala del consumo. En este concepto común 
de cultura se unen así, paradójicamente, lo más apreciado y lo que no 
tiene precio, un adorno que, puesto que sólo tiene valor para quien le 
concede valor, puede ser extremadamente barato y también extrema-
damente caro. Como cualquier cadáver, la cultura así entendida es un 
resto en cuyo vestido podemos emplear la opulencia de una pirámide 
monumental o la humildad de un poema de dos versos. Todos, ricos y 
pobres, estamos invitados al entierro de la cultura. Fijado el precio de 
esa mercancía inerte, nuestro consumo dependerá necesariamente de 
nuestra capacidad de adquisición.

Pero recuerda: aún en su inutilidad, en nuestra vida cotidiana ten-
demos a creer que la cultura ha de ser seria si hemos de considerarla 
auténtica cultura. Por eso, aunque sea inútil y por ello muchas veces 
divertida, sólo adquirirás cultura como auténtico bien cultural si estás 
preparado para el suplicio. Cuando dedicas tu tiempo de ocio a ir al 
cine, si es que quieres que tu acción sea considerada «cultural» no se 
te ocurra divertirte sin más. Puedes ir a ver cualquier película, claro, 
pero entonces lo que importa es cómo vas a verla: ¿vas a ver Mentiras
arriesgadas sólo para echar un rato de evasión con Schwarzenneger? 
Eso no suena a cultura; pero si contemplas la película para examinar 
sesudamente la transformación histórica de los héroes cinematográfi-
cos, para currarte el visionado del montaje, o para reflexionar sobre los 
roles de género en la sociedad contemporánea, entonces todo esto ya es 
mucho más «cultural». En nuestro mundo cotidiano, la cultura es inútil 
y se ubica donde se ubica el ocio, pero sólo será auténtica cultura, si es 
que has aprendido a divertirte con dolor. Esta fusión entre diversión y 
dolor, que sobre todo está al alcance de quienes durante el grueso de 
la semana disponen de su tiempo con autonomía, de aquellos a quienes 
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en definitiva no les duele trabajar (o al menos eso creen), conduce a 
crear un campo social en el que la gente se distingue con arreglo a sus 
modos de vivir el ocio9. La piedra angular sobre la que se levanta esa 
factoría de producir distinción social, a cuyo acabado han contribuido, 
cada una a su manera, tanto la élite de la derecha política como la élite 
de la izquierda, es un concepto de cultura alejado por completo de la 
mirada antropológica, producido a imagen y semejanza de quienes, con 
nuestros bonitos trabajos, creemos haberla creado.

Ahora uso la combinación de dos llaves, la primera y la tercera, 
para declarar como antropólogo que toda acción humana se conforma 
como cultura y que la vida social, como un todo, cobra forma cultural 
(figura 10). Afirmo así que la música de Shostakovitch no es menos 
«cultural», en términos antropológicos, que la acción de la cajera que 
vende las entradas para uno de sus conciertos; que cuando te reúnes 
con tus compañeros ejecutivos para planificar tu empresa de calcetines 
no estás poniendo en práctica otra cosa que cultura, lo mismo que si 
escribieras un tratado de filosofía o una novela. Obviamente un calcetín 
no es La rebelión de las masas, pero para elaborar ambas cosas hacen 
falta, igualmente, conjuntos de reglas con las que damos forma a una 
acción social (§3).

Y aún hay más, para comer con Dios hay que poner en juego la 
cultura en este sentido antropológico de la palabra. Al sentarnos a su 
mesa también hay que poner en juego unos modales, exactamente igual 
que para hacer cualquier otra cosa. Para definir ese espacio divino de los 
«cultos», ese espacio sagrado de distinción convencionalmente separado 
como institución especializada (la «gran cultura», el «mundo del arte») 
hay que tomarse el trabajo reglado de excluir todo lo demás. Un cuadro 
de Picasso es mucho más que unas manchas de pintura emergiendo del 
genio creativo. Está conectado por todas partes, holísticamente, a la 
vida real de una infinidad de personas. Para empezar él mismo, natu-
ralmente, con su biografía social, incluyendo a quienes le enseñaron las 
reglas de su práctica; quienes le representaron en un espacio mercantil, 
comercial; quienes hacen posible con leyes, edificios y organigramas, la 
conservación y eventual circulación de su obra; quienes lo aprecian in-
cluyéndolo en los libros de texto escolares, quienes imprimen sus repro-

9. Cf. Bourdieu, 1993. Como ideología, la característica fusión de diversión y do-
lor que acompaña a esta visión ordinaria de las personas ilustradas y «cultas» puede verse 
naturalmente contradicha por los hechos (al fin y al cabo éste es un peligro de cualquier 
ideología): el dolor de los seguidores del Atlético de Madrid cuando bajó a segunda es una 
buena muestra de ello.
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ducciones para la oficina de ventas del museo... y un largo etcétera de 
agentes e instituciones relacionados que componen un tejido enorme,
al menos tan intrigante como la tela pintada. Ése es el tejido increíble-
mente complejo de seres humanos que, con sus acciones, hacen a esa 
tela pintada ser lo que es. Mediante un recorte podemos limitar nuestra 
mirada a la tela pintada, abstrayendo el producto artístico de todas sus 
relaciones contextuales. Pero hemos de reconocer que si así lo hace-
mos, lo hacemos por preferencia personal, poniendo en juego un regla 
cultural más que consiste en reducir el concepto general de cultura a su 
expresión de arte puro, carente de contexto. Para hacer esto normal-
mente hay que ir a la escuela, aprender durante largos años las reglas del 
divorcio entre la vida y el producto artístico; y también, seguramente, 
hay que aprender a fumar en pipa poniendo cara sagaz, esforzando el 
gesto, para dar a entender a quienes nos rodean que nos hemos conver-
tido en expertos de la contemplación. Ningún ser humano, por mucha 
«cultura» de la «culta» que crea tener, escapa a su condición de primate 
que sigue reglas exactamente como las sigue cualquier otro ser humano.

UNIVERSAL CONCRETO

1

3

Entender que toda acción social se conforma 
como cultura (la cultura es una propiedad 

universal de la acción), y, simultáneamente, 
toda forma cultural es concreta 

Adoptar una perspectiva holística, un modo de 
pensamiento relacional, atento a las relaciones

que suceden por detrás de las instituciones 
especializadas

Figura 10. Todo ser humano es agente de cultura, y los que creen disfrutar del 
privilegio de una cultura inútil sólo pueden hacerlo porque las instituciones en 
las que esa cultura se produce y reproduce están relacionadas, de un modo u 
otro, con las instituciones de la utilidad. La música de Shostakovitch no es 
menos «cultural», en términos antropológicos, que la acción de la cajera que 
vende las entradas para uno de sus conciertos.
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Esa cosa tan perversa

Una pandilla de asesinos, al parecer de ideología neonazi, entra a plena 
luz del día en una escuela y se lía a tiros con todo lo que se mueve. En 
marzo de 2005, como tantas otras veces, ocurrió esto en un lugar de 
Minnesota llamado Salt Lake. Rosa Molló, la enviada especial de Televi-
sión Española a los Estados Unidos, incluyó en su reportaje informativo 
una entrevista realizada a un «experto» en este tipo de comportamien-
tos criminales, quien no dudó en aportar la siguiente razón para hacer 
inteligible la barbarie: «es que estos chicos están influidos por corrientes 
culturales»10.

En este uso común de la noción de cultura llama la atención sobre 
todo lo que no se dice, lo que queda implicado en el discurso del exper-
to. Porque ¿acaso ese inteligente señor de barba blanca declararía de sí 
mismo que no está «influido por corrientes culturales»? ¿Acaso se vería 
a sí mismo, con ese carrerón intelectual, como un sujeto «sin cultura»? 
Si su explicación del crimen ha de tener algún sentido es precisamen-
te porque implica que la cultura debe ser entendida en esta acepción 
como una cosa fea y perversa, como una losa indeseable que aplasta la 
voluntad de los criminales y los enajena por completo. El discurso del 
experto sólo puede tener sentido a costa de implicar que la corriente 
cultural que lo ha formado a él como especialista e intelectual, la co-
rriente buena, es completamente diferente de la corriente cultural que 
enloquece a los asesinos, la corriente mala. Y, por añadidura, cuando se 
usa reiteradamente este recurso explicativo acaba por quedar claro que 
la cultura propiamente dicha (la que es explícita en la expresión «co-
rrientes culturales») es madre de ese lastre de violencia irracional que 
la modernidad, con sus hermosas instituciones de convivencia, debería 
estar en condiciones de erradicar. A la sombra de esta nueva acepción, 
no hay nada peor que la cultura, esa fuente de sectarismo, intransigen-
cia y violencia.

Pocos días antes, el 9 de marzo de 2005, unos especialistas de la 
UNESCO recurrían en CNN+ a un expediente análogo, a propósito 
de la celebración en Madrid de una Cumbre Internacional sobre De-
mocracia, Terrorismo y Seguridad. En su opinión, contra la perversión 
de la cultura había que usar el remedio de la escuela: «lo que debe ha-
cerse para luchar contra el terrorismo —argumentó uno de ellos— es 
asegurar que todos los niños vayan a la escuela, porque el terrorismo 
actúa movido por una cultura de la violencia». De nuevo tenemos aquí 

10. Telediario, tercera edición, 23 de marzo de 2005.
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esa implícita oposición radical entre cultura buena y cultura mala, y ese 
sutil desplazamiento de la noción de cultura hacia el segundo polo de 
la oposición. La escuela te emancipa, la cultura te oprime. Afortunada-
mente, en este caso, el experto se debió de dar cuenta sobre la marcha 
de que estaba diciendo una bobada, y corrigió: «aunque hay que reco-
nocer que los terroristas no carecen de formación escolar». Yo me pre-
gunté entonces cuántas otras bobadas espontáneas habría dicho durante 
los trabajos de la cumbre, si es que había soltado esa perla, seleccionada 
para divulgarla en los medios.

Efectivamente, el asunto de la cultura buena y la cultura mala no 
está nada claro. Hay que reconocer que los criminales de Salt Lake 
habían ido a la escuela, precisamente a esa escuela, tanto tiempo como 
los pobres chavales asesinados; y que los terroristas no sólo «no carecen 
de formación escolar», sino que, en general, andan sobrados de ella. Es 
más, ¿es posible imaginar la clase de adoctrinamiento moral de los gru-
pos terroristas, y de cualquier otro colectivo organizado para el exter-
minio, en ausencia de una educación específicamente escolar? ¿Cuántas 
horas de doctrina abstracta sobre ideales de credo, patria o partido, ha-
cen falta para producir a un ser humano que ha aprendido a mirar a sus 
víctimas con la frialdad de quien firma una condena a muerte? ¿Cuánta 
vida hay que emplear en aprender a administrar la muerte a los demás 
con arreglo a un programa burocrático? Ciertamente, la escuela es una 
condición de existencia de los apacibles expertos de barba blanca; pero 
no será la escuela quien nos salve de la crueldad ni del terror. Karel 
Arnaut lo ha escrito con precisión: «Puede que los genocidios no depen-
dan tanto de ingenuos carniceros como de profesores cultivados; puede 
que no habiten tanto en la voz que odia, sedienta de sangre, como en el 
texto pulido, reflexivo e incluso aparentemente compasivo»11.

Pero sería injusto arremeter contra los mensajeros de los medios o 
contra los expertos de las cumbres dejando intactos a quienes imponen 
su terror usando la cultura como arma de violencia. Como sería injusto 
obviar la responsabilidad que antropólogos y otros científicos sociales 
hemos tenido y tenemos en la elaboración de un concepto de cultura 
esencialista que puede llegar a abonar, intencionadamente o no, el adoc-
trinamiento moral de los asesinos: antropólogos y científicos sociales, 
cuando extraviamos la cuarta llave (figura 11) y olvidamos que la cultura 
no está ni puede estar por encima de los seres humanos que la ponen en 
práctica. O sea que no te puedes llevar por delante a los seres humanos, 
agentes de cultura, en el nombre del producto de su acción. O lo puedes 

11. Arnaut, 2004: 118.
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hacer, pero tú sabrás en nombre de qué lo haces realmente. En 1995
Verena Stolcke nos alertó ante la imparable utilización fundamentalista 
del concepto de cultura como arma de exclusión social12. Una utilización 
imparable desde entonces hasta hoy, pero en todo caso bien antigua.

En este contexto de denuncia y de reconocimiento público de la res-
ponsabilidad de la antropología ganan sentido los argumentos tendentes 
a acabar de una vez por todas con el concepto de cultura, esa cosa tan 
fea y tan perversa. Es posible entender y compartir la ira del sudafricano 
Adam Kuper contra la retórica «culturalista» del apartheid13, y ser cóm-
plice de la ironía de Ernest Gellner, crítico implacable del relativismo 
cultural de pacotilla y de toda forma de nacionalismo, cuando escribió:

Una colectividad unida en una creencia es una cultura. Esto es lo que 
significa el término. En particular, una colectividad unida en una creen-
cia falsa es una cultura. Las verdades... están disponibles para todo el 
mundo sin excepción, y no definen ninguna continuidad establecida por 
fe. Pero los errores... son culturalmente específicos. Los errores tienden 
a convertirse en insignias de la comunidad y la lealtad. Asentir ante un 

12. Stolcke, 1995.
13. Cf. Kuper, 2001: especialmente el Prefacio.

FORMA CONTENIDO

PROCESO ESTRUCTURA

PRÁCTICA
AGENTE SUJETO

Prestar atención a las prácticas, como formas 
concretas de acción en el tiempo, te entrenará para 

ver que, simultáneamente, toda forma porta un 
contenido; todo proceso puede contemplarse, 

detenido, como una estructura; y toda persona está 
sujeta, en parte, a las reglas de su comportamiento 

y es, en parte, agente de su comportamiento

Figura 11. La cultura vive en las personas y no a la inversa. La cultura no está 
por encima de los seres humanos que la ponen en práctica. 

4
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absurdo es un rito de paso intelectual, una vía de acceso a la comunidad 
definida por el compromiso con tal convicción14.

Qué cosa tan mala es la cultura. Sin embargo, si revisas el manojo 
de llaves que te he dado no encontrarás en él ningún elemento que te 
lleve a compartir la definición que ofrece aquí Gellner del concepto de 
cultura. Simplemente, con arreglo al concepto de cultura cuya utilidad 
sostengo en este libro, la cultura no es, ni por asomo, «una colectividad 
unida en una creencia» (cf. §3 y §4).

Gerd Baumann ha llamado la atención sobre las consecuencias de 
confundir los conceptos de cultura y sociedad:

14. Traducido de Rapport (2003: 374). El artículo original de Ernest Gellner es «Any-
thing Goes. The Carnival of Cheap Relativism which Threatens to Swamp the Coming 
fin de millénaire» (1993a). Las posiciones de Gellner sobre el nacionalismo se encuentran 
ordenadas en una colección de artículos traducidos al español con el título Cultura, iden-
tidad y política. El nacionalismo y los nuevos cambios sociales (1993b).

Cuadro 14. Gellner no es el único que lo piensa

I. Bierstedt, 1938

El grupo social es la cultura, los artefactos y los rasgos son sus 
atributos (KK 252).

II. Kroeber y Kluckhohn, 1952

Bierstedt [...], 1938 [...] erró completamente al decir que el 
grupo social es la cultura, y los artefactos y rasgos sus atri-
butos. [...]. Es difícil comprender estas extrañas acometidas 
de Bierstedt, como no sea que se deban a una ansiedad por 
extender el concepto de cultura (KK 260-261).

Efectivamente, la confusión del concepto de cultura con el con-
cepto de grupo social se encuentra muy extendida. Uno de los 
propósitos centrales de este libro es disolver esta confusión. En 
1952, Kroeber y Kluckhohn ya advirtieron del error, al comen-

tar la definición de Bierstedt (I).
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Tratar a la cultura como si fuera lo mismo que la sociedad es uno de los 
problemas más antiguos en las ciencias sociales. En antropología colo-
nial, eso nos llevó directamente a la mentira tribal que identifica una 
cultura con una población encerrada en sí misma15.

Partir, como hace Gellner, de esa definición confusa, conduce pues 
inevitablemente a una mentira insostenible. Pero, como veremos con 
mayor detalle en el capítulo 8, esta definición encubre una mentira de 
mayor entidad que afecta al concepto mismo de sociedad. Pues, contra 
lo que pudiera parecer, tampoco el concepto de sociedad debe ser con-
fundido en ciencias sociales con «una colectividad». Baumann nos lo 
hace ver, al restaurar así el pensamiento de Émile Durkheim:

La teoría de Durkheim se expuso, y así lo ha reconocido el propio autor, 
para aplicarse a una cualidad completamente abstracta a la que llamó 
sociedad, algo que en la actualidad llamamos socialidad o sociabilidad y 
que se [aparta] enormemente de cualquier comunidad o cultura reifica-
da en el sentido más estrecho del término16.

La cultura, en el sentido que yo sostengo en este libro, capacita a 
los buenos y a los malos para comportarse como seres humanos, aunque 
podamos predicar de algunos de los malos, sin rodeos, que están como 
una cabra o que son unos cabrones. Capacita a los que cuentan falseda-
des y a los que creen estar contando verdades (el concepto de verdad 
siempre ha sido más difícil de precisar que el de mentira). Una de las 
condiciones fundamentales para que la noción de cultura nos alumbre 
en la indagación de la vida humana es desproveerlo de antemano de 
toda connotación moral. La cultura para el antropólogo (aunque quizás 
no para todos los antropólogos), como la velocidad (supongo que para 
todos los físicos), no es ni buena ni mala, ni verdadera ni falsa, simple-
mente es cualquier conjunto de reglas con cuyo uso las personas, todas
las personas, dan forma a su acción social. Y, como en los delicados 
asuntos de la violencia y la muerte siempre hay que insistir para no 
ser malentendido, me repetiré a riesgo de ponerme pesado: la cultura, 
como concepto que alumbra el estudio de la vida humana, es comple-
tamente neutra, universal; aunque, como veremos al final de este libro, 
no lo sean en absoluto las ideas y comportamientos que, en cada caso 
concreto, constituyen su contenido ideológico o práctico.

15. Baumann, 2001: 144.
16. Ibid.: 159. Ahí encontrarás que el texto pertinente de Émile Durkheim es Las 

formas elementales de la vida religiosa. El sistema totémico en Australia (1982 [1915]).
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En sus usos comunes, algunos puntillosamente elaborados por inte-
lectuales fascistas, la palabra «cultura» sirve de coartada para el ofusca-
miento, convirtiéndose en una neblina que nos impide apreciar la res-
ponsabilidad que cada ser humano tiene sobre sus propias acciones. No 
es extraño por ello que personas como Adam Kuper o Ernest Gellner, al 
criticar estos abusos, hayan sentido la necesidad de llevarse por delante 
el concepto de cultura antes de que éste nos lleve por delante. Pero el 
concepto de cultura que yo sostengo en este libro no es un concepto 
común, no es un artefacto que, como un zapato viejo e inútil, se arroja 
indolentemente a la basura sin mayor reflexión. Por el contrario, es un 
instrumento perfeccionado durante décadas de investigación antropo-
lógica. Esta investigación intenta reconocer al ser humano en toda su 
amplitud y complejidad. El concepto de cultura es inseparable de una fi-
nalidad ética, pues nada humano le es ajeno, pero su uso nos impide re-
currir a la moral de la simplificación que, como en el mal cine, pone de 
un lado a los buenos y del otro a los malos. El concepto de cultura que 
presento en este libro puede ayudarnos a entender, en algún grado, lo 
que hacen todos los seres humanos; y, en un segundo movimiento, a pre-
cisar nuestros juicios morales. Este camino no es igual a la inversa. Nun-
ca entenderemos lo que hacen todos los seres humanos, si empezamos 
por dividirlos en «buenos» y «malos» siguiendo un argumento moral.

En abril de 1999, Fernando Savater publicó un artículo titulado 
«¡Malditos pueblos!», en el que expresaba su opinión sobre la interven-
ción militar de la OTAN en Kosovo, que se llevó a cabo sin la autoriza-
ción de Naciones Unidas. Su texto ponía en juego una estrategia similar 
a la de Kuper y Gellner, y terminaba extendiéndose en la crítica de «los 
líderes que han decidido convencer a gente corriente y a menudo sim-
pática de que pertenecen a un pueblo, esa cosa antropófaga y trascen-
dental». Más allá de esta idea de pueblo, que ahora me importa poco, y 
en un exceso de su propia intención moralizante, Savater arremetía así 
contra algunas formas de práctica humana:

En vez de reivindicar los derechos ciudadanos de convivencia, tantas ve-
ces conculcados... precisamente por los pueblos (tengo derecho a hablar 
en mi lengua, a celebrar mis fiestas, a practicar mi religión, a poseer mis 
símbolos políticos), [esos líderes] denuncian la traidora vocación de co-
existir pacíficamente con quienes son distintos en cuatro o cinco cosas, 
aunque se nos asemejen en otras diez mil17.

17. Fernando Savater, «¡Malditos pueblos!», El País, Opinión, 30 de abril de 1999.
Por cierto que no conviene trivializar el problema de las «cuatro» o las «diez mil cosas», 
como hace aquí Savater de un plumazo retórico. Éste es en todo caso un problema que 
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Parece obvio que Savater no reparaba en que esa intervención mi-
litar se había nutrido de dos perversiones complementarias. Por una 
parte, el fanatismo de la pertenencia opresora, estimulada por Milose-
vic y sus colaboradores; por otra parte, la total indiferencia de la fuerza 
militar de la OTAN a cualquier vinculación real con una comunidad 
de pertenencia (y, por lo tanto, su completo descontrol jurídico). Per-
versiones ambas que conforman, en su colisión, el escenario atroz de 
nuestro mundo contemporáneo. Al amparo de la relajante idea de que 
Bush y sus Marines no me representan, no tienen nada que ver conmigo, 
no actúan «en mi nombre», puedo escribir estas líneas sentado cómo-
damente en mi casa mientras decenas de personas inocentes mueren a 
diario en Irak, previamente cercenadas en sus derechos elementales por 
Sadam Hussein.

El llavero de Savater —como el de Gellner o Kuper— no está com-
pleto. La pertenencia total, ciega, nos deshumaniza, porque anula nues-
tra competencia para comportarnos como agentes culturales. La desvin-
culación total, también. La aspiración ética del concepto de cultura que 
aquí defiendo nos obliga a un planteamiento incluyente. Los «derechos 
ciudadanos de convivencia», los de todos los seres humanos tomados 
de uno en uno, no tienen por qué negar de forma definitiva el «derecho 
a hablar en mi lengua, a celebrar mis fiestas, a practicar mi religión, a 
poseer mis símbolos políticos». Esos derechos de todos no tienen por 
qué negar de forma definitiva los derechos de algunos seres humanos 
tomados de forma relacional. Esa aspiración apunta al horizonte que se 
abre ante nosotros cuando combinamos las llaves dos, tres y seis (figu-
ra 12). Al basarse en la observación de la vida común de las personas 
de carne y hueso, el concepto de cultura alumbra el difícil camino hacia 
ese horizonte, el camino de la complementariedad entre mi derecho 
a ser yo y mi derecho a ser nosotros; que es también, naturalmente, 
mi derecho a no ser cualquiera de estas dos cosas. Pues no conozco a 
ningún ciudadano que haya salido de la nada social y que se mantenga 
completamente aislado de sus vínculos en una espléndida autonomía; 
y, si he de ser sincero, conozco a poca gente que no proteste, tarde o 
temprano, cuando le atan las manos en el nombre del pueblo.

Pero esto es todo lo que puedo exigirle al concepto de cultura y a 
su manojo de llaves: abrir cofres, abrir puertas, alumbrar caminos. Fijar 
ese horizonte ético es cosa de otros conceptos.

los antropólogos nos hemos tomado muy en serio, y que no siempre se resuelve satisfac-
toriamente contando formas culturales comunes y diferentes. Cf. Murdock, 1975 [1957];
Díaz de Rada, 2003.
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ACCIÓN RELACIÓN

Aprender a mirar la vida humana traduciendo
la acción en relación 

Adoptar una perspectiva holística, un modo de
pensamiento relacional, atento a las relaciones

que suceden por detrás de las instituciones
especializadas

INDIVIDUO-EN-RELACIÓN

3

6
Aprender a mirar, de un solo golpe, que no hay acción humana

sin un individuo que la lleve a cabo y que ningún individuo
puede emprender una acción social completamente en solitario

Figura 12. Estas tres llaves ayudan a comprender que toda acción humana es 
relacional, que toda institución humana está en relación con otras, y que cualquier 
individuo de nuestra especie existe en relación con otros. Estos entramados de 
relaciones constituyen el horizonte ético del concepto antropológico de cultura, y 
las dificultades morales con las que hemos de enfrentarnos cotidianamente, entre 
nuestra libertad de acción y nuestros compromisos de pertenencia.

2
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5

NI «CULTURALISTA» NI «IDEALISTA»

«Culturalista», que eres un «culturalista»

En el invierno de 2006, unas caricaturas de Mahoma publicadas en un 
diario danés trajeron vientos medievales de guerra santa y cruzada. Un 
día de febrero pongo la radio del coche y ahí está Félix Herrero, el pre-
sidente de la Federación Española de Entidades Religiosas Islámicas. En 
algunos lugares del mundo, que es un pañuelo lleno de lágrimas, habían 
quemado embajadas como «reacción» a la publicación de las dichosas 
caricaturas: «Así como los españoles, según su cultura, sacan la navaja 
si les mientas a la madre, así también los islamistas queman las embaja-
das», dijo.

Excelente explicación de la barbarie. La cultura, espíritu flotante, 
nos tira de la nariz o nos pega una patada en el trasero para forzarnos a 
actuar. Viendo cómo nos las gastamos al razonar así, no me extraña que 
Gellner, Kuper, Savater, y muchos otros (entre los que en este caso me 
encuentro) la emprendan contra la «cultura». Todos ellos se hacen eco 
de este uso ordinario del concepto de cultura para rechazarlo.

Merece la pena detenerse a examinar esta idea de la cultura como 
causa del comportamiento humano. Esta idea se denomina en ciencias 
sociales «culturalismo». El culturalismo es una forma de reduccionismo 
que consiste en creer que la cultura manda por encima de cualquier otra 
cosa y es la causa del comportamiento humano1. Adam Kuper, al arre-

1. Existen usos más laxos de esta palabra, pero este uso concreto es el que me inte-
resa discutir aquí.
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Cuadro 15. Tres nociones aberrantes de cultura

I. Davis y Dollard, 1940

... La diferencia entre los grupos se encuentra en sus culturas, 
en su herencia social. Los hombres se comportan de forma di-
ferente porque sus culturas son diferentes; nacen en diferentes 
modos de vida habituales que deben seguir porque no tienen 
elección (KK 91).

II. Groves y Moore, 1940

La cultura es, por tanto, la herencia social, el fondo de co-
nocimiento y costumbres acumuladas a través de las cuales 
la persona «hereda» la mayor parte de su comportamiento e 
ideas (KK 91).

III. Kluckhohn y Mowrer, 1944

La faceta cultural del ambiente de cualquier sociedad es, seña-
ladamente, un importante determinante tanto del contenido 
como de la estructura de las personalidades de los miembros 
de esa sociedad. La cultura determina ampliamente lo que se 
aprende: las habilidades disponibles, los estándares de valor, 
y las orientaciones básicas hacia problemas universales tales 
como la muerte (KK 91).

Entre las manifiestas simplificaciones de Davis y Dollard (I) y 
de Groves y Moore (II), y la idea de Kluckhohn y Mowrer (III), 
que entiende que se trata de «un determinante importante», hay 

un trecho. Sin duda alguna, la tercera definición es algo más 
matizada y elegante que las dos primeras, que parecen enuncia-
das directamente por el mismo Félix Herrero. Las ambivalen-

cias de Kluckhohn sobre el asunto de la determinación cultural 
del comportamiento serán desarrolladas en este capítulo (por 
ejemplo, en el cuadro 17). También veremos en este capítulo 

que el mejor modo de evitar tales ambivalencias es afirmar ro-
tundamente que la cultura no determina nada, y que su inciden-
cia en el comportamiento pasa, en todo caso, por una versión 

no determinista del concepto de causación.
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meter contra lo que él considera «los culturalistas»2, parecería extender 
el manto de ideólogos como Félix Herrero y otros habladores mediáti-
cos sobre los hombros de antropólogos que, en su opinión, reducen el 
comportamiento a la cultura. Y así, autores que con décadas de antro-
pología profesional a sus espaldas apuestan por la utilidad del concepto 
de cultura son tildados de «culturalistas»3.

En el texto de Kuper, «culturalista» es una palabra que comulga con-
fusamente con la noción «idealista», para oponerse en una confusión 
aún mayor a los «materialistas». Da más empaque, no cabe duda, ser 
«materialista» que ser «idealista» o «culturalista». Siendo «materialista» 
uno es como más de izquierdas; eso suena a marxismo, para qué lo va-
mos a negar.

La clave de esta atribución que hace Kuper se encuentra en su con-
cepto de «lo mental». Lo «mental», que en su libro es lo «ideal», que es 
lo «cultural», es, según él, en esos autores que encuentran útil el con-
cepto de cultura, algo que se opone a lo «material». Lo cierto es que el 
propio Kuper no aclara en qué consiste exactamente esa oposición entre 
lo ideal y lo material4, aunque esto sería imprescindible para compren-
der por qué le molesta tanto que a algunos el concepto de cultura les 
resulte útil. Kuper atribuye a esos autores un concepto de cultura que 
ellos de hecho no manejan; y después los acusa de «culturalistas». En 
rigor, atribuye ese concepto de cultura, como reducción a «lo mental», 
a una buena parte de la antropología norteamericana:

Existe un acuerdo general —escribe— acerca de lo que implica la cul-
tura en el sentido en el que han utilizado la palabra muchos antropólo-
gos culturales norteamericanos, escribiendo sobre la cultura kwakiutl o, 
incluso, estadounidense, más que sobre una civilización global. En esta 
acepción, la cultura es esencialmente una cuestión de ideas y valores, un 
molde mental colectivo5.

Pues no. No existe un acuerdo general sobre esto, ni mucho me-
nos. Yo, por ejemplo, no estoy de acuerdo. Y, si no me he equivocado 

2. Kuper, 2001: por ejemplo, en la p. 38, aunque el uso peyorativo de esta palabra 
es constante a lo largo de la obra.

3. En concreto, «los antropólogos» a los que se refiere el ambicioso subtítulo del 
libro de Kuper son tres: Clifford Geertz, David Schneider y Marshall Sahlins.

4. Véase, por ejemplo, Godelier, 1989 [1984]. Como Kuper dice de Godelier que 
es «amigo» de Marshall Sahlins (Kuper, 2001: 209) supongo que recaerá sobre él, tam-
bién, alguna atribución de «culturalismo». Sin embargo, frente a Kuper, Godelier ofrece la 
ventaja de razonar explícitamente sobre décadas de confusión acerca del estéril dualismo 
de «lo ideal» y «lo material».

5. Kuper, 2001: 262.
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al leer a los autores que critica Kuper, ellos tampoco lo estarían. Como 
yo también encuentro necesario el concepto de cultura, corro el riesgo 
de ser tildado de «culturalista». Por eso voy a dedicar este capítulo a 
aclarar cómo es posible defender el concepto de cultura tal y como lo 
vengo usando en este libro, y sin embargo no creer que la cultura deter-
mina causalmente el comportamiento. Es decir, voy a aclarar cómo es 
posible sostener la utilidad del concepto de cultura sin ser «culturalis-
ta» ni «idealista». Y aún más, lo que voy a aclarar aquí es que, si uno es 
consecuente con el concepto de cultura que expongo en este libro y que 
se inspira sin duda en esa tradición «norteamericana», entonces negará 
toda forma de reduccionismo, empezando por el «culturalismo».

Es verdad que los llamados «culturalistas» norteamericanos pusie-
ron un énfasis evidente en el papel de las «ideas», los «símbolos» y los 
«valores» para la comprensión de la vida humana. Pero ello no quiere 
decir, de ninguna manera, que fueran «idealistas» en el sentido de asumir 
que la vida humana es consecuencia de ideas no materiales6. Tampoco 
quiere decir que conferir utilidad a las ideas, los valores y los símbolos 
para construir nuestro conocimiento del mundo social implique creer 
en la existencia de un «molde mental colectivo». Estos antropólogos 
contra los que escribe Kuper han contribuido sin duda, entre muchos 
otros, a fomentar la creencia de que la cultura caracteriza colectiva-
mente a poblaciones enteras de personas de una forma relativamente 
homogénea7. Ésta es una creencia insostenible contra la que yo mismo 
arremeteré más tarde. Pero entre esta creencia y la creencia de que la 
vida humana está determinada por ideas flotantes que vagan sin cuerpo 
no hay ningún hilo lógico. Ambas creencias son perfectamente indepen-
dientes. Se puede creer que la cultura es una propiedad homogénea de 
un conjunto amplio de personas y creer, también, que son la «condicio-
nes materiales» las que determinan el comportamiento.

Leamos al padre de la supuesta tradición «culturalista», con quien los 
«culturalistas», según el propio Kuper, «estaban íntimamente familiariza-
dos» a pesar de no haber hecho demasiado por desarrollar explícitamen-
te el concepto de cultura: Franz Boas8. Hay regalo asegurado para quien, 
en este texto de Boas escrito en 1916, acierte a ver dónde se esconden 
las ideas sin cuerpo, dónde está el espíritu ése que flota suelto por ahí:

6. En otra parte he desarrollado un argumento muy similar a propósito del con-
cepto de «valor», tomando como referencia precisa a un exponente señalado del supuesto 
«culturalismo» norteamericano, Clyde Kluckhohn. Véase Díaz de Rada, 2007.

7. Cf. Baumann, 2001: 39.
8. Kuper, 2001: 79.
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Cuando hablamos de arte —escribía Boas— no debemos olvidar que 
todo arte implica habilidad técnica. En consecuencia es un uso impropio 
del término hablar de arte primitivo, cuando nos referimos a objetos en 
los que el productor no posee la maestría técnica que hace del producto 
de su trabajo una obra de arte. Un cesto, un puchero, un objeto de ma-
dera toscamente hechos y de líneas irregulares, no pueden reclamar para 
sí la condición de productos de actividad artística. Por contrapartida, 
una mayor habilidad técnica conlleva que el producto de la artesanía 
humana entrañe valor artístico. Un cestero inexperto que no controle 
los movimientos de sus manos obtendrá una manufactura desigual, de 
costuras diferentes en tamaños y texturas, que por estas razones tendrá 
una superficie irregular. A la inversa, un cestero experto tendrá tal con-
trol sobre sus movimientos que realizará todas las distintas operaciones 
de manera automática, de forma que la intensidad del tiro y la forma de 
la vuelta, necesarias en estas operaciones, se realizarán con igual inten-
sidad. Por estas razones, las costuras serán completamente regulares y la 
regularidad, por sí misma, provocará un efecto estético9.

Cestos, pucheros, objetos de madera, manos que se mueven con 
mayor o menor destreza... A Boas le interesaban los diseños, las formas,
y naturalmente las ideas; pero lo que aquí tenemos es un cestero hacien-
do cestos con su cuerpo. De una manera muy gráfica, lo que tenemos 
en este texto de Boas es el cuerpo (material) de un cestero moviendo 
cosas (materiales), de manera tal que ese cuerpo genera con su movi-
miento una forma, un diseño, quizás traducible en alguna clase de idea.
En definitiva, lo que tenemos es una síntesis tal de materia y espíritu 
que resulta inapreciable dónde termina la primera y dónde empieza el 
segundo. ¿Es esto «idealista»? ¿Es «culturalista»? ¿Ves por alguna parte 
un espíritu sin cuerpo? Yo no lo veo. No lo he visto nunca. Y me parece 
que Franz Boas tampoco.

Kuper reconoce la inspiración que el «culturalista» Clifford Geertz 
obtuvo de un teórico de la literatura llamado Kenneth Burke10, a quien 
se empeña en situar dentro de una tradición «idealista». Y de nuevo, se 
diría que el Kenneth Burke que ha leído Kuper (como el Geertz que ha 
leído) es distinto del que yo he leído; lo que me lleva a concluir una de 
dos: o Kuper no les ha entendido, o no les he entendido yo. Veamos si 
esto último es posible para el caso de Burke, un autor entre nosotros 
menos conocido. Veamos cuán «idealista» es su definición de la palabra 
«símbolo», eso que a Kuper le resulta tan poco «material»:

9. Boas, 2008 [1916]: 59.
10. Kuper, 2001: 102.
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Podríamos resumir todo esto diciendo que la poesía, o cualquier acto 
verbal, ha de considerarse «acción simbólica». Pero, aunque debo usar 
este término, rechazo enérgicamente sostener la perspectiva etiquetada 
como «simbolismo». Reconozco que a la gente le gusta etiquetar, que 
etiquetar les consuela al poner las cosas en un sitio. Pero rechazo la eti-
queta «simbolismo» porque sugiere un vínculo demasiado estrecho con 
una escuela particular de poesía, el Movimiento Simbolista, e implica 
normalmente la irrealidad del mundo en el que vivimos, como si nada 
pudiera ser lo que es, y debiera ser siempre algo diferente (como si una 
casa nunca pudiera ser una casa, y debiera ser, digamos, el sustituto 
oculto de una mujer [...]).

Sin embargo, hay una diferencia, y es una diferencia radical, entre 
construir una casa y escribir un poema acerca de la construcción de una 
casa [...]. Hay actos prácticos y hay actos simbólicos (y tal distinción, 
suficientemente clara en sus extremos, no debería abandonarse por el 
hecho de que existe un área limítrofe en la que muchos actos prácticos 
conllevan un ingrediente simbólico, pues uno puede comprar una deter-
minada mercancía no sólo para usarla, sino también porque su posesión 
atestigua la pertenencia a un determinado estrato de la sociedad).

El acto simbólico es el danzar de una actitud [...]. En este accio-
nar de las actitudes del poema, todo el cuerpo llega a estar finalmente 
comprometido, de maneras que han sido sugeridas por la doctrina del 
comportamiento11.

¿Me he perdido algo o cuesta tanto entender que estos «símbolos» 
de los que habla aquí Burke no son ideas sin cuerpo? Si son ideas, que 
desde luego lo son, lo son incorporadas a una acción: la acción simbóli-
ca. Pero, ¿es la acción de un cuerpo algo «ideal» o es algo «material»? La 
verdad es que yo no lo sé. También ignoro cuál es el sexo de los ángeles. 
Lo que sí sé con certeza (y puedo decir esto de muy pocas cosas) es que 
ni Burke ni Boas (ni Geertz, ni todos esos «culturalistas») conciben lo 
«simbólico» como «no material»12. Para que haya símbolo e idea debe 
haber cuerpo, cuerpos; y si no, no hay nada. Debe haber cuerpos con 
forma que dan forma a las acciones.

Son símbolos, o al menos elementos simbólicos —escribió Clifford 
Geertz— porque son formulaciones tangibles de nociones, abstracciones 

11. Burke, 1989 [1941]: 78-79.
12. El carácter corporal de los «símbolos» frente al concepto racionalista de las 

«ideas» como realidades no somáticas, ha sido puesto de manifiesto recurrentemente en 
antropología. Cf. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 139; Velasco, 2007a, y sobre 
todo: Turner, 1980 [1967].
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derivadas de la experiencia fijadas en formas perceptibles, incorporacio-
nes concretas de ideas, actitudes, juicios, anhelos o creencias13.

Ocuparse del estudio o la comprensión de la vida humana es ocu-
parse de esos cuerpos y de esas acciones con forma, como nos enseñó 
Gregory Bateson, otro eminente «culturalista» (al que Kuper no men-
ciona), al escribir sobre «la mente»:

Las leyes de la conservación de la energía y la materia se refieren a la 
sustancia más que a la forma. Pero los procesos mentales, las ideas, la co-
municación, organización, diferenciación, patrón, etcétera, son asuntos 
de forma y no de sustancia14.

13. Geertz, 1973b: 91. Las cursivas son mías. 
14. Bateson, 1976: 25.

Cuadro 16. Noción de pauta

Kroeber y Kluckhohn, 1952

Probablemente en toda cultura, así como en el aspecto cono-
cido como lingüística, el asunto crucial no se encuentra en el 
tamaño o la frecuencia, sino en cada característica concreta de 
una pauta concreta. Uno puede comparar esto con el princi-
pio del círculo, que no depende de la medida como tal, sino 
de una pautación fija, incluso si las medidas son necesarias 
para dibujar cualquier círculo particular sometido a especifi-
cación (KK 221).

Efectivamente, la pauta expresada en una fórmula matemática
universal para trazar círculos produce círculos (y no cuadrados), 

sea cual sea el tamaño del círculo producido. Pero no olvides 
esto: la cultura no responde generalmente a «una pautación 
fija». Un modelo menos exigente de la idea de pauta es, por 
ejemplo, el de tu firma. Cuando firmas, lo haces siempre si-

guiendo aproximadamente la misma pauta. Por eso tu firma es 
reconocible, como forma, de entre todas las demás. Sobre esta 

noción de pauta véase también el cuadro 2 en el capítulo 2.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

132

¿Negará Kuper que las cosas «materiales» tienen forma? Y, si en su 
producción como cosas interviene la acción social, ¿negará que es la 
forma aquello que nos debe interesar, entre otras cosas? Y si no es así, 
¿qué es lo que ha de interesarnos como científicos sociales? ¿Su masa, 
su volumen, su velocidad?

Los mayores disparates derivados de este dualismo entre «materia-
lismo» y «culturalismo» se encuentran en una parte del ámbito de la 
antropología económica. Algunos de los debates que afloran en esta 
rama pueden dejarte perplejo, asentados como están en el prejuicio de 
que la economía, a diferencia, por ejemplo, del arte o la educación, es 
cosa «material». A veces parecería que cuando se trata de las decisiones 
económicas que los humanos tomamos eligiendo racionalmente entre 
alternativas, la ventanilla pertinente a la que debemos acudir es la de la 
«materia»; pero cuando entregamos o recibimos regalos en una ceremo-
nia ritual, como una boda, la ventanilla a la que hay que dirigirse es la 
del «espíritu». Así, «materialista» e «idealista» se convierten en palabras 
cargadas de valor, como las puede usar cualquiera por la calle. Si cal-
culas racionalmente qué presupuesto de fontanería te resulta mejor, en-
tonces eres un maldito «materialista» (vale decir también, en anacrónico 
español, «pesetero»); pero si regalas a tu hermana una lavadora el día 
de su boda eres un generoso «idealista». Para apreciar intuitivamente la 
dimensión de este desvarío, basta pensar cuán maldito puede ser uno al 
regalar (o recibir regalos) y, recíprocamente, cuán ingenuo y tontorrón 
al contratar los servicios de un fontanero.

El antropólogo Chris Hann se apunta al desvarío en un comentario 
técnico de varios libros de antropología económica publicados en la 
década de los noventa. De ellos, le molesta especialmente su énfasis en 
el concepto de «cultura», y por eso escribe:

El sesgo idealista de la concepción boasiana [referida a Franz Boas] debe 
corregirse dejando lugar para el comportamiento de individuos calcu-
ladores15.

Es verdad que cuando hablamos de los regalos de una boda no es-
tamos hablando (al menos directamente) de la pasta; y que sí hablamos 
de ella cuando elegimos entre dos fontaneros. Pero supongo que de 
un antropólogo hecho y derecho como Chris Hann podemos esperar 
algo más que este llano sentido común. Tan «material» como parece,
la pasta sólo vale como valen los símbolos, porque los seres humanos le 

15. Hann, 2001: 26.
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conceden valor en un mundo social por medio de instituciones que, en 
forma de leyes escritas y otras reglas de intercambio, le asignan un valor 
de cambio16. El que un crucifijo y un billete de diez euros sean símbolos 
con muy distintos usos no les resta a ambos un ápice de su condición 
simbólica (ni material). Y, por otra parte, cabe preguntarse qué quiere 
decir ahí Hann cuando menciona el cálculo, si es que renunciamos a 
considerarlo como una operación con «ideas».

Cuando Chris Hann asocia a Boas con el «idealismo», o cuando lo 
hace Kuper para referirse a Clifford Geertz y otros autores, esa palabra 
se carga con un matiz denigratorio. Como indica Adam Kuper al pre-
sentarse a sí mismo al principio de su libro, parecería más honrosa (e 
intelectualmente más clara) la atribución de «materialista»:

Soy un liberal, en el sentido europeo más que en el americano; [...] 
aunque siempre soy muy razonable, no puedo pretender estar libre de 
sesgos. Moderadamente materialista y con ciertas convicciones, algo en-
debles quizás, sobre la universalidad de los derechos humanos, presen-
to resistencias al idealismo y al relativismo de la teoría moderna de la 
cultura [...]17.

Poco a poco voy dando argumentos para deshacer este lío, este ba-
rullo de Kuper con su apenas disimulada creación de los dos bandos. 
Los que, como él, son razonables, materialistas, y defensores de los de-
rechos humanos; y los que, en el otro campo de juego, son idealistas y 
relativistas, los «culturalistas». Para deshacer este embrollo estoy preci-
sando el concepto de cultura hasta el punto de disolver cualquier ten-
tación de considerarlo un ente sin «materia». Estoy mostrando que esas 
«ideas» que arroja Kuper sobre aquéllos a quienes denomina «idealistas» 
no niegan ni el cuerpo ni la acción, sino que los suponen. Toca ahora 
aclarar por qué la defensa de la utilidad del concepto de cultura nada 
tiene que ver con el «culturalismo» como reduccionismo. Del relativis-
mo me ocuparé en los últimos compases de este libro.

Con todo ello quedará quizás más claro que, cuando se juzga «idea-
lista» o «materialista» la obra completa de un autor (o, como en el caso 
de Kuper, un conjunto de autores), no se comete una aberración inte-
lectual menor que al juzgar a una población completa como «española», 
«nigeriana», «catalana» o «cherokee». En ambos casos, se trata de ge-
neralizaciones que oscurecen la complejidad real. Usadas de ese modo, 
esas palabras quieren decir poco más que cuando decimos de una can-

16. Simmel, 1977 [1900].
17. Kuper, 2001: 13.
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ción de Bisbal que suena muy «romántica» ¿Opinaría lo mismo Franz 
Schubert?

«Materialista» e «Idealista» son, ambos, apelativos equívocos en 
ciencias sociales, como lo son las palabras «materia» y «espíritu». Ade-
más, como ilustraré a continuación, puede ocurrir que los «materialis-
tas» se unan a los «idealistas» en el empeño de inventar el espíritu como 
un alma sin cuerpo. Pues es precisamente cuando se ejerce sobre la rea-
lidad la violencia de comprenderla dividida en cuerpo y alma —opera-
ción imprescindible para creer en la determinación causal de la materia 
sobre el espíritu o del espíritu sobre la materia—, cuando el alma apa-
rece despojada de su cuerpo. El insostenible dualismo entre materia y 
espíritu es tan deseado por los «materialistas» como por los «idealistas». 
Todos ellos necesitan creer que el cuerpo es una cosa y que la mente es 
otra. Pero si piensas (como yo y como muchos de esos antropólogos a 
los que Kuper denomina «culturalistas») que, cuando se trata de cosas 
como símbolos y reglas, cuerpo y mente son la misma cosa, entonces no 
te hace falta creer en fantasmas.

Los «materialistas» que a menudo se reconocen como tales necesi-
tan de ese dualismo como del aire que respiran. Mira lo que escribió 
Marvin Harris, el autor que consolidó el materialismo cultural18, para 
instruir a los estudiantes de antropología:

Ninguna confusión se deriva de la definición más inclusiva [del concepto 
de cultura], siempre que se tenga cuidado en indicar si se habla de las 
ideas culturalmente determinadas pertenecientes a la vida mental de la 
gente, de las actividades culturalmente determinadas que realizan con 
sus cuerpos, o de ambas cosas19.

Pero, ¿hay alguna idea que no sea realizada por un cuerpo? ¿Es acaso 
posible no hablar de ambas cosas a un tiempo y decir algo con sentido? 
Y, más aún, ¿es que acaso la cultura puede determinar algo?

«Superorgánico». La cultura que flota en el vacío

Siglos de tradición apuntalan el dualismo entre la materia y el espíritu. 
En antropología, la formulación del concepto de cultura más claramen-
te asentada en este dualismo fue expresada en un texto de Alfred Kroe-
ber, publicado en 1917, «Lo superorgánico»20. El resultado de este texto 

18. Harris, 1987 [1979].
19. Harris, 1991 [1988]: 145.
20. Kroeber, 1917. Hay una versión de este texto en español, en la edición de Kahn 
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fue el establecimiento de la siguiente idea: el lenguaje y las acciones sim-
bólicas, propias del comportamiento humano, producen la cultura, un 
orden de realidad que, en sí mismo, posee principios de organización 
perfectamente separables de los principios físicos, químicos, mecánicos 
y biológicos de la vida. Aunque estos principios físicos, químicos, mecá-
nicos y biológicos son necesarios para la producción de la obra cultural, 
entre ellos y los principios de organización de la cultura no existe una 
relación intrínseca. Para comprender rápidamente en qué consiste esa 
separación, puede ser ilustrativa esta reflexión de Kroeber sobre el pro-
blema de la herencia o la transmisión:

La tradición, lo que ‘se transmite’, lo que se pasa de uno a otro, sólo es 
un mensaje. Por supuesto, debe transportarse; pero a fin de cuentas, el 
mensajero es extrínseco a la noticia21.

Kroeber se las apañó en el texto para desligar su noción superor-
gánica de la cultura del dualismo del cuerpo y la mente del individuo, 
pero lo hizo a costa de fundar la idea de un orden trascendente de la 
cultura que podía ser interpretado por el antropólogo como un orden 
autónomo. Un orden de realidad que, una vez producido, se encuentra 
liberado tanto de las condiciones «materiales» como de los procesos 
«mentales» o psicológicos de las personas de carne y hueso. Ya no era 
pues un dualismo estricto entre cuerpo y mente, sino algo aparentemen-
te más sofisticado, pero mucho más fantasmagórico: un dualismo entre 
la sociedad y la cultura.

La mente y el cuerpo no son más que facetas del mismo material orgáni-
co o actividad: la sustancia social —o el tejido inmaterial, si se prefiere 
la expresión—, lo que nosotros denominamos civilización, lo trasciende 
por mucho que esté enraizada en la vida22.

Esta civilización o cultura flotando en el vacío quedaba así estable-
cida en la literatura antropológica para dar que pensar a sesudos inte-
lectuales. Más allá del ámbito de la academia y la universidad, donde 
le damos vueltas a todo, y donde el propio Kroeber se debatió durante 

(comp.), 1975. En su revisión conceptual de 1952, el propio Kroeber, en colaboración 
con Clyde Kluckhohn, reconocía que este concepto superorgánico de cultura fue en 
realidad un desarrollo de las ideas previas de Herbert Spencer (Kroeber y Kluckhohn, 
1963b: 5).

21. Kroeber (1917), en Kahn (comp.), 1975: 58.
22. Ibid.: 83.
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Cuadro 17. Una de cal y otra de arena

KROEBER Y KLUCKHOHN ADVIERTEN DEL RIESGO DE REIFICAR LA CULTURA

El peligro del concepto de cultura como un nivel emergente radica 
en la tendencia consecuente a reificar o hipostasiar la cultura, a con-
templarla como una sustancia distintiva o como un superorganismo 
real, y a asumir que actúa a través de fuerzas autónomas e inmanen-
tes (KK 290).

KROEBER Y KLUCKHOHN ADVIERTEN DEL RIESGO DE EXAGERAR

Tomar conciencia de la utilidad pragmática y del necesario recono-
cimiento de niveles distintivos conlleva el riesgo de conducirse hacia 
el exceso. En este caso, los aspectos o propiedades de cada nivel 
se exageran y se comprenden como trascendentes, al ser entendidos 
como entidades o tipos de realidad en un sentido substantivo: vida, 
mente, sociedad, cultura. A veces, esta hipóstasis o reificación viene 
motivada por el ardor de una nueva actitud. A veces es el residuo de 
viejos conceptos precientíficos, como el alma (KK 370).

SIN EMBARGO, KROEBER Y KLUCKHOHN INSISTEN, EN EL MISMO TEXTO,
EN EL CARÁCTER EXTRASOMÁTICO DE LA CULTURA

[...] Para 1952, en la ciencia la palabra cultura ha adquirido también 
un sentido nuevo y específico [...]. Este significado es el de un con-
junto de atributos y productos de las sociedades humanas, y con ellas 
de la humanidad, que son extrasomáticos y que se transmiten por 
mecanismos diferentes de la herencia biológica [...] (KK 283-284).

Y ELLO A PESAR DE QUE EN UN TEXTO ANTERIOR, DE 1948, ALFRED
KROEBER, HABÍA ENTONADO EL SIGUIENTE MEA CULPA

Hace mucho tiempo fui atacado, por Boas y por Benedict, debido a 
mi misticismo, y después por Bidney, debido a mi idealismo, al reifi-
car el concepto de cultura. White ha citado estas diferentes críticas. 
Aprovecho esta oportunidad para retractarme formal y públicamente 
de cualquier extravagancia o exageración de la que haya podido ser 
culpable por un exceso de ardor en mis convicciones, en mi «Super-
organic» y desde entonces. En 1948, me parece tanto innecesario 
como causante de nuevas dificultades asumir la existencia de cual-
quier entidad, sustancia, tipo de ser o conjunto de fuerzas separadas, 
autónomas y completamente autosuficientes, para dar cuenta de los 
fenómenos de la cultura. Sin embargo, creo que he sido ambiguo, y 
que he escrito algunos pasajes que pueden ser interpretados de este 
modo y que probablemente contienen implicaciones en esta direc-
ción (Alfred L. Kroeber, 1948: 407).
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décadas para aclarar si la separación del orden superorgánico estaba en 
el mundo o sólo en la interpretación de los antropólogos, se impuso 
una cruda evidencia. La cultura superorgánica no era sino una versión 
del viejo «espíritu del pueblo», en cuyo nombre millones de personas 
fueron asesinadas durante la barbarie del nacionalsocialismo alemán. 
Ante semejante evidencia, Kroeber reculó, aunque no sin ambigüedad, 
como vemos en los textos del cuadro 17. Pese a todo, la cultura siguió 
flotando por ahí, y aún lo hace hoy en día, como una peligrosa apari-
ción que obra ante intelectuales y políticos. Es urgente acabar con esta 
alucinación, de una vez por todas.

El violinista

Kroeber se equivocaba. El mensajero no es extrínseco a la noticia. Los 
agentes culturales no se comportan con sus cuerpos como trabajadores 
de una empresa de mensajería, llevando de un lado a otro sobres ce-
rrados con mensajes que ni les van ni les vienen. La relación entre un 
agente cultural de carne y hueso y su acción con forma cultural, que da 
lugar a objetos con forma cultural, es tan intrínseca como pueda serlo 
la relación entre el cuerpo de un atleta y sus saltos, o la relación entre el 
cuerpo de un músico y sus interpretaciones musicales.

Mi amigo Pablo, que es violinista, lo sabe muy bien. Mañana tendrá 
que interpretar un concierto de Mozart. Sabe muy bien que no lo hará 
llevando las partituras metidas en un sobre y repartiéndolas al públi-
co. Si fuera a hacer sólo eso, ¿para qué se habría pasado veinticinco 
años hasta ganar maestría con el violín, y largas horas practicando con 
su cuerpo ese texto que Mozart escribió? El conjunto «superorgánico» 
—cultural— formado por el texto que escribió Mozart (con sus reim-
presiones y reediciones), los libros que mi amigo Pablo ha estudiado 
para aprender primero a tocar el violín y después a interpretar a Mo-
zart, las reglas de la interpretación musical, y los planos arquitectónicos 
del auditorio en el que tocará mañana; va inextricablemente unido al 
conjunto «orgánico» —cultural— formado por el cuerpo de Mozart con 
su cerebro entrenado para la composición y la escritura musical, los 
soportes materiales en los que esa escritura queda inscrita, el cuerpo de 
Pablo con sus manos, su cerebro y su cuello.

Es posible escoger de cualquiera de esos dos conjuntos una parte 
cualquiera, y ofrecer un análisis de sus principios o procesos internos. 
Es posible tomar un conjunto de partituras escritas por Mozart y estu-
diarlas hoy para intentar comprender la lógica de su obra. Hay que no-
tar, sin embargo, que aún en este extremo es necesario tomar algo como 
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objeto, algo escrito, inscrito o incorporado en una forma material. Ade-
más, alguien con su cuerpo tendrá que hacer la tarea, partiendo de la 
base, claro está, de que Mozart con su cuerpo ya hizo la suya propia. El 
hecho de que esto sea necesario está muy lejos de indicar que la cultura 
anda suelta como un espíritu flotante.

Sin embargo, en su mayor parte los comportamientos humanos 
poco tienen que ver con esa erudita actividad del musicólogo ocupado 
solamente en estudiar los textos de Mozart. Tienen más que ver con lo 
que hace mi amigo Pablo cuando afina su violín y luego, para calentar, 
practica unas escalas. Al hacerlo, la integración que Pablo pone en juego 
entre los aspectos que Kroeber consideraría «orgánicos» y «superorgá-
nicos» es tal, que difícilmente podemos entender el dualismo. Como 
cualquier instrumento de cuerda, un violín está hecho de forma tal que 
su estructura física es una versión más del sonido que emite. Las notas 
son más altas, relativamente, cuanto más te acercas al arco con tu mano 
izquierda (si es que llevas el arco en la derecha); las cuatro cuerdas están 
afinadas en notas progresivamente más altas cuanto más se separan de tu 
cuello. Cualquier violinista practica durante años para incorporar en su 
acción los principios que constituyen la relación de sonidos en ese ob-
jeto. Cuando Pablo practica la escala de Do Mayor después de afinar el 
instrumento, sus dedos se mueven con destreza en las posiciones reque-
ridas por la estructura material del violín. La escala que practica es una 
convención cultural que puede ser escrita en un papel y olvidada en un 
vagón de metro, pero sólo cobra forma sonora al ser convertida en so-
nido por el cuerpo de mi amigo con su objeto material. Es evidente que 
al tocar esa escala mi amigo Pablo está teniendo en cuenta multitud de 
elementos externos a su propio organismo biológico. Eso es verdad hasta 
el punto de que, al tocar la escala de Do Mayor, puede desafinar. La re-
gla que estipula, para Do Mayor, esta secuencia de tonos y medios tonos

Do   Re   Mi   Fa   Sol   La   Si   Do

existía mucho antes de que Pablo naciera, y responde a un sistema mu-
sical en cuyo interior se enuncia esta regla general:

Una escala heptatónica (compuesta por siete tonos) en el 
modo mayor se construye así:

Das la primera nota (Do)
Avanzas un tono completo y das la segunda (Re)
Avanzas un tono completo y das la tercera (Mi)

Avanzas medio tono y das la cuarta (Fa)
Avanzas un tono completo y das la quinta (Sol)
Avanzas un tono completo y das la sexta (La)
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Avanzas un tono completo y das la séptima (Si)
Si continúas, has de avanzar sólo medio tono para dar de 

nuevo Do

A su vez, esta regla musical es válida para construir todas las escalas 
mayores, de manera que, si haces lo mismo empezando por la nota Re, 
obtienes la escala de Re Mayor:

Das la primera nota (Re)
Avanzas un tono completo y das la segunda (Mi)

Avanzas un tono completo y das la tercera (Fa#)23

Avanzas medio tono y das la cuarta (Sol)
Avanzas un tono completo y das la quinta (La)
Avanzas un tono completo y das la sexta (Si)

Avanzas un tono completo y das la séptima (Do#)
Si continúas, has de avanzar sólo medio tono para dar de 

nuevo Re

Convenciones de esta clase dan como resultado un sistema musical 
que, en relación con mi amigo Pablo es, desde luego, extrasomático:
ese sistema se encuentra fuera de su cuerpo biológico. Tanto ese sistema 
como el violín de mi amigo estarán ahí, casi seguro, cuando él haya 
muerto. Y si el violín está en buen estado y bien construido (en relación 
con esas convenciones tonales), mi amigo Pablo desafinará al poner sus 
dedos en lugares no previstos por esa referencia externa. Si sube algo 
más de un tono o medio tono, o si se queda corto en los lugares indica-
dos, desafinará.

Nada hay de extraño en asumir que existen realidades que, produci-
das culturalmente con arreglo a formas convencionales, son extrasomá-
ticas en relación con agentes concretos. Lo que sí es absurdo es asumir 
cualquiera de estas dos cosas: (a) que esas realidades, como las partituras 
o los sistemas armónicos, no han sido nunca producidas por cuerpos 
humanos, y existen completamente al margen de sus soportes materia-
les; (b) que esas realidades tienen vida propia hasta el punto de producir 
efectos, actuar o interactuar por su cuenta.

Dicho sea de paso, también es bastante extraño, al menos lo es para 
un antropólogo, que alguien pueda querer limitar voluntariamente su 
mirada al sistema musical aislado, con lo bonito que es escuchar a Mo-
zart a través del cuerpo de mi amigo Pablo. Eso es cuestión de gustos y 
afinidades. Sea como sea, esa limitación de la mirada no permite traba-

23. Fa# se lee «Fa sostenido», que es la nota que se sitúa medio tono por encima 
de Fa.
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jar con el concepto antropológico de cultura que explico en este libro. 
Para un antropólogo, la cultura, o es cultura en acción o no es cultura 
en absoluto.

Excesos culturológicos

No fue el «idealista» Kroeber quien perfiló el concepto más acabada-
mente superorgánico y extrasomático de cultura, sino el «materialista» 
Leslie White. Estas palabras suyas expresan el absurdo que he mencio-
nado hace dos párrafos, en el punto b): que esas realidades tienen vida 
propia hasta el punto de producir efectos, actuar o interactuar por su 
cuenta.

La cultura —escribió White en 1949— se convierte en un continuo de 
elementos extrasomáticos. Se mueve de acuerdo con sus propios prin-
cipios, sus propias leyes; es una cosa sui generis. Sus elementos interac-
túan los unos con los otros, formando nuevas combinaciones y síntesis. 
Nuevos elementos son introducidos en esa corriente de vez en cuando, 
y viejos elementos desaparecen24.

Y lo hace todo solita o, como mucho, de esa forma tan impersonal: 
«nuevos elementos son introducidos». ¿Por quién?

Leslie White, que también nos ofreció una teoría de la evolución 
cultural basada de forma casi exclusiva en el concepto de energía («ma-
terial») y en su organización institucional25, no pareció hallar contradic-
ción alguna entre su firme orientación «materialista» y ese «idealista» 
concepto de cultura extrasomática. En el mismo año vieron la luz ambas 
aportaciones, la segunda en un famoso artículo titulado «El concepto de 
cultura», en el que escribió lo siguiente:

Volvamos ahora a la clase de cosas y acontecimientos que consisten en 
la simbolización o dependen de ella: una palabra, un hacha de piedra, 
un fetiche, el evitar la madre de la esposa, la repugnancia de la leche, la 
hisopación de agua bendita, un cuenco de porcelana, decir una oración, 
elegir un voto, la santificación del sabbath [...]. Todos ellos son lo que 
son: hechos y cosas que dependen del simbolizar.

[...] Cuando cosas y acontecimientos que dependen del simbolizar 
se consideran e interpretan en términos de su relación con los organis-
mos humanos, es decir, en un contexto somático, entonces propiamente 
pueden denominarse conducta humana, y la ciencia correspondiente: 

24. White, 1949: 374.
25. White, 1959.
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psicología. Cuando estas mismas cosas y acontecimientos que dependen 
del simbolizar son considerados e interpretados en términos de contexto 
extrasomático, es decir, en términos de su mutua relación más bien que 
de su relación con organismos humanos, podemos entonces llamarlos 
cultura, y la ciencia correspondiente: culturología26.

Y así, nos ofreció esta definición:

Cultura es, pues, la clase de las cosas y acontecimientos que dependen del 
simbolizar, en cuanto son consideradas en un contexto extrasomático27.

Ante semejantes excesos «idealistas» en un «materialista», no es ex-
traño que el «materialista» Marvin Harris se sintiera perplejo, y que 
en su historia de la antropología expresase esa perplejidad con estas 
palabras:

El más decidido apoyo a lo superorgánico de Kroeber llegó de un ángulo 
totalmente inesperado28.

No dudo de que haya algo válido en la explicación aportada por 
Marvin Harris para dar sentido a su perplejidad. En su explicación, 
Kroeber se presenta poco menos que como un embaucador y el acerca-
miento de White a Kroeber se justifica como consecuencia de la sole-
dad intelectual del primero29. Sin embargo, no es claro por qué Harris 
considera ese apoyo «inesperado», cuando él mismo, como hemos visto 
hace algunas páginas, vio posible hablar, aisladamente, de «las ideas cul-
turalmente determinadas pertenecientes a la vida mental de la gente»30.

Más allá de los estilos personales y los problemas afectivos de Kroe-
ber y de White, mi interpretación es que ambos, a dúo, escenificaron 
un drama en el que nunca estuvieron separados, el dualismo entre la 
materia y el espíritu, en el que han de coincidir necesariamente tanto 
los «idealistas» como los «materialistas».

La cultura que parece flotar en el vacío no viene del vacío

La idea de una cultura fantasmagórica, extrasomática, que va haciendo 
cosas por ahí, no es sólo una ocurrencia alucinatoria de estos y otros 

26. White, 1975 [1959]: 134.
27. Ibid.: 139.
28. Harris, 1983 [1968]: 287.
29. Ibid.: 287-288.
30. Harris, 1991 [1988]: 145. La cursiva es mía.
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autores. Su fundamento político en la noción del espíritu del pueblo, 
tan necesaria para la constitución de los modernos estados nacionales, 
es hoy en día difícilmente discutible. Pero su origen se encuentra tam-
bién en una tradición intelectual que debemos tomarnos en serio. No 
es, en este segundo sentido, una idea simplemente mística, para la que 
tarde o temprano habremos de remontarnos a la mano divina, a Dios 
o a la Nación (que vienen a ser la misma cosa con diferentes nombres). 
Esa tradición intelectual, denominada emergentismo, es en realidad una 
tradición evolucionista, y fue condensada con mucha precisión en un 
importante libro de 1923, escrito por C. Lloyd Morgan: Evolución
emergente31. En esta tradición coexistieron sin problemas conceptua-
les importantes Kroeber, White, y muchos otros. El mejor y más breve 
resumen del contenido conceptual del emergentismo se encuentra en 
un texto que Alfred Kroeber escribió comentando un artículo de Leslie 
White titulado «La expansión del ámbito de la ciencia»32:

Los fenómenos pueden ser vistos, estudiados, e interpretados en una 
serie de niveles —las ‘dimensiones’ o niveles orgánico, psíquico, social, 
y cultural— cuyo reconocimiento en la historia del conocimiento es su-
cesivo, gradual, y empírico33.

Esta imagen del mundo de los fenómenos se encuentra hoy en día 
bastante extendida, hasta el punto de que probablemente no es necesa-
rio insistir mucho en ella. Naturalmente, como toda imagen filosófica 
que aspira a ponerlo todo en orden, es discutible, empezando por el 
problema que se suscita al escribir en una sola frase los verbos «ver», 
«estudiar» e «interpretar». El primero sugiere que el mundo está de he-
cho ordenado en niveles emergentes; el último dice que lo interpreta-
mos así y que así lo hemos ido conociendo históricamente.

Con todo, hay que reconocer que esta imagen encierra una cierta 
razonabilidad. Una vez explorados los perfiles más extravagantes y alu-
cinatorios de lo «superorgánico» no parece descabellada la idea de que 
la cultura se sitúa en el orden más complejo de realidad, al emerger de 
los demás órdenes. Esa idea es, desde luego, un posible punto de parti-
da34. Entre otras cosas, porque, al considerarla así, al menos tenemos en 
cuenta que la cultura no viene del vacío o de una efusión mística.

31. Morgan, 1927 [1923].
32. White, 1947b.
33. Kroeber, 1948: 405.
34. Lo que no quiere decir que sea el mejor punto de llegada. Clifford Geertz ha 

identificado con precisión el problema que conlleva esa comprensión emergentista de los 
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Lo superorgánico o extrasomático, esa partitura que lee mi amigo 
Pablo con su violín, queda ahora comprendido en un proceso de produc-
ción que, por una parte, permite establecer una conexión causal limi-
tada entre los niveles menos complejos y los más complejos, y que, por 
otra parte, permite hablar de relaciones que son inteligibles sólo dentro 
de cada porción o nivel de realidad:

Regularmente, algunos de los fenómenos de un nivel son explicables en 
términos de factores del nivel o los niveles inferiores. [...]
Con la misma regularidad, sin embargo, ciertos fenómenos de cada nivel 
se resisten obstinadamente a la reducción. Estos fenómenos permanecen 
inexplicables y sin sentido al ser explicados en los términos del nivel 
inferior, mientras que, en su propio nivel, pueden ajustarse en relaciones 
inteligibles35.

Este modelo emergentista se encuentra en la base del acuerdo entre 
White y Kroeber. Dejando a un lado sus excesos alucinatorios, y más 
allá de las etiquetas «materialista» e «idealista», ambos fueron dos antro-
pólogos preocupados por la inteligibilidad científica de la cultura y por 
su forma de existencia en nuestro mundo.

Puesto que esa forma de existencia con su específica complejidad 
puede hacernos ver fantasmas por caminos muy diferentes, conviene 
hacer una breve pausa para buscarle los matices a lo superorgánico, no 
sea que por un defecto de reflexión acabemos demonizándolo y con 
ello, inopinadamente, cayendo en su red.

Superorgánicos

Como casi todas las ideas de las ciencias sociales, la idea de lo superor-
gánico presenta en antropología muchos matices. Todos estos matices 
son consecuencia de la idea general de una cultura extrasomática o ex-
tracorporal. Puesto que me estoy esforzando en criticar duramente esta 
idea raíz, cae de su peso que cualquier noción de lo superorgánico habrá 

fenómenos en estratos de progresiva complejidad, mostrando cómo la idea emergentista 
contribuyó a asentar la búsqueda de una supuesta esencia de la naturaleza humana. En 
particular, en la búsqueda de los universales culturales, «la antropología podría determi-
nar las dimensiones culturales en un concepto del hombre en conformidad con las di-
mensiones suministradas de análoga manera por la biología, la psicología o la sociología» 
(Geertz, 1973a: 47). De esa forma, sin necesidad de reducir los fenómenos culturales 
a fenómenos de un nivel «inferior», la antropología podía llegar a definirse como una 
ciencia de las esencias universales, ignorando con ello la tensión entre universal y diverso.

35. Kroeber, 1948: 405-406.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

144

de ser evaluada, primero, teniendo en cuenta esta prevención general, 
ya enunciada:

Lo que es absurdo es asumir cualquiera de estas dos cosas: (a) que
esas realidades, como las partituras o los sistemas armónicos, no 
han sido nunca producidas por cuerpos humanos, y existen com-
pletamente al margen de sus soportes materiales; (b) que esas 
realidades tienen vida propia hasta el punto de producir efectos, 
actuar o interactuar por su cuenta.

Lo que es absurdo es seguir manteniendo un dualismo estéril entre 
el cuerpo y el alma. Y así, es absurdo imaginar la cultura como una 
mente separada del cuerpo social.

(a) Mente y cultura

El cuadro 18 recoge cuatro textos en los que se hace ese supuesto dua-
lista por la vía de asociar el concepto antropológico de cultura al con-
cepto psicológico de personalidad. Éste fue un punto de vista habitual 
en la antropología norteamericana durante los años treinta del siglo 
pasado. El problema de partida en todas estas definiciones, que tiendo 
a considerar poco fértiles, es que se apoyan en dos presunciones. Pri-
mera, que existe en el individuo humano un dualismo entre cuerpo y 
mente, cuerpo y personalidad; segunda, que ese dualismo es análogo 
en los grupos humanos al que se supone entre sociedad y cultura. La 
denominada escuela de Cultura y Personalidad trabajó profusamente 
con estas presunciones, discutidas posteriormente por los sucesores de 
esa misma escuela36.

Para mi gusto, la peor de todas estas definiciones es la III (Faris, 
1937). Primero, porque en su retórica da por sentado un «se asume» 
que encubre lo que en realidad fue una apasionada discusión en la his-
toria de la antropología. Esta definición es desastrosa porque cae ex-
plícitamente en la clase de riesgo político que cualquier padrino de lo 
superorgánico debe tener bien presente: la idea de que el concepto de 
cultura puede aplicarse sin problemas a «un pueblo» en su totalidad. En 
el capitulo 8 de este libro encontrarás una argumentación detallada para 
comprender por qué soy tan enemigo de esta idea.

A la definición IV (Mandelbaum, 1941) le he puesto una doble 
flechita. El motivo es que esta definición habla de la personalidad y 
la cultura sin referirlas a «tipos individuales» o «pueblos». Es decir, es 
una definición que no utiliza los conceptos de cultura y personalidad 

36. Véase por ejemplo, Shweder (ed.), 1991; Bock (ed.), 1994.
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para aventurarse en esta clase de esterotipia: igual que los «neuróticos» 
tienen sentimientos de culpa, los «andaluces» tienen gracejo y sentido 
del humor. Más bien su argumento va en la dirección de afirmar que las 
pautas que encontramos en los fenómenos culturales son análogas a las 
que encontramos en el comportamiento individual. Se trata, por tanto, 
de una visión más abstracta y menos decididamente estereotípica. De 
todos modos, no es para tirar cohetes, en la medida en que el concepto 
mismo de «personalidad» es un concepto debatible como realidad 
superorgánica.

Cuadro 18. Mente y cultura 

I. Katz y Schank, 1938

La cultura es a la sociedad lo que la personalidad es al organis-
mo. La cultura recoge el contenido institucional particular de 
una sociedad (KK 117).

II. Benedict, 1932

Las configuraciones culturales sirven para comprender el com-
portamiento del grupo como los tipos de personalidad sirven 
para comprender el comportamiento individual (KK 198).

III. Faris, 1937

Se asume que cultura y personalidad son términos correlati-
vos; que conocer la cultura de un pueblo es conocer los tipos 
de personalidades que encontraremos en él; y que conocer las 
personalidades es comprender la cultura (KK 204).

IV. Mandelbaum, 1941

Una ponderación graduada de pautas, una jerarquía de valores, 
es característica de los fenómenos que llamamos culturales, 
así como del comportamiento que denominamos personal. La 
conformación de la cultura, cuando exploramos su naturale-
za esencial, empieza a parecerse más y más a la estructura de 
la personalidad (KK 208).
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(b) Cultura sin tiempo

He aquí la peor definición posible del concepto de cultura como con-
cepto superorgánico:

Los sistemas culturales se distinguen de los otros dos [los sistemas na-
turales y los sistemas de acción social] en que son tanto no-espaciales 
como atemporales. Consisten, como dice el profesor Whitehead, en 
objetos eternos, en el estricto sentido de la palabra eterno; objetos no 
de una duración indefinida, sino a los que la categoría de tiempo no es 
aplicable. Son objetos no insertos en ‘procesos’37.

Para decir esta estupidez Parsons (y Whitehead) debieron haber ex-
traviado todo el llavero. Esta estupidez está en la base de muchos equí-
vocos contemporáneos acerca de la cultura, ese eterno destino de las 
naciones. Tiene delito especialmente en el caso de Talcott Parsons, pues 
la enunció con obstinación, una y otra vez en las sucesivas ediciones de 
su obra, a pesar de que, entre 1937 cuando La estructura de la acción 
social vio la luz, y esta edición que yo cito de 1968, sus propios discí-
pulos le advirtieron del desvarío, aunque para mi gusto con demasiados 
miramientos:

Interpretamos que esto significa que las cosas esenciales en la cultura son 
sus formas, y que éstas pueden ser consideradas atemporalmente. [...] En 
esto estamos de acuerdo; pero también sostenemos que ése no es el úni-
co modo o el modo necesario de aproximarse a la cultura. Las culturas 
particulares existen en lugares particulares, y su interconexión espacial 
y temporal, en cuanto al contenido y a la forma, puede ser estudiada al 
igual que sus formas abstractas, consideradas aisladamente. De hecho, 
en esto consiste la historia de la cultura38.

No sería necesario interpretar lo que Parsons quiso decir si lo hu-
biera dicho, simple y llanamente. Parsons no dijo explícitamente lo que 
Kroeber y Kluckhohn creen leer en sus palabras porque necesitaba un 
extremado concepto superorgánico de cultura que justificase el monu-
mental disparate en el que se asiente toda su doctrina: que por un lado 
va el sistema de acción social, y por otro lado la cultura.

37. Parsons, 1968 [1937]: II, 763.
38. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 265.
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(c) Configuración

El concepto de configuración cultural es, en gran medida, una conse-
cuencia de la filosofía evolutiva emergentista. Básicamente consiste en la 
creencia de que cada uno de los niveles de descripción de los fenómenos 
(orgánico, psíquico, social y cultural) debe prestar atención a las rela-

Cuadro 19. Configuración

I. Boas, 1938

La cultura tiene, en sí misma, muchas dimensiones. Incluye 
la multitud de relaciones que se establecen entre el hombre 
y la naturaleza; la obtención y preservación del alimento; la 
seguridad del refugio; los modos en que los objetos de la natu-
raleza son usados como implementos y utensilios; y todas las 
variadas formas en las que el hombre utiliza o controla, o es 
controlado por su entorno natural: los animales, las plantas, 
el mundo inorgánico, las estaciones, el viento y el tiempo me-
teorológico (KK 184).

II. Firth, 1939

La mayor parte de los autores modernos coinciden, explícita-
mente o no, en ciertos supuestos muy generales sobre la na-
turaleza del material que estudian. Consideran las acciones 
de los individuos, no como individuos aislados sino como 
miembros de la sociedad y denominan a la suma total de esas 
formas de comportamiento ‘cultura’. Igualmente, están im-
presionados por la interrelación dinámica entre los elementos 
de una cultura, cada uno de los cuales tiende a variar en rela-
ción con la naturaleza de los otros. Reconocen, también, que 
en cualquier cultura hay ciertos elementos que son comunes 
a todas ellas: grupos como la familia, instituciones como el 
matrimonio, y formas complejas de práctica y creencia que 
pueden agruparse bajo el nombre de religión. Sobre esta base, 
sostienen la existencia de factores y procesos universalmente 
comparables, cuya descripción y explicación puede ofrecerse 
por medio de leyes sociológicas o principios generales de la 
cultura (KK 163-164).
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ciones que los diferentes elementos de ese nivel mantienen entre sí; y, si 
es posible, con los elementos de otros niveles. Puesto que se predica que 
parte de las relaciones entre los elementos de un nivel son irreductibles 
explicativamente a los elementos de otro nivel; y puesto que el orden 
de los fenómenos «físicos» se encuentra en la base del sistema, esta idea 
de configuración comparte el halo de lo superorgánico. Sin embargo no 
se trata de una idea fantasmagórica de la cultura. Afirmar que existen 
relaciones entre los comportamientos y objetos culturales, y que esas 
relaciones, descritas teóricamente por el investigador, constituyen un 
objeto importante del estudioso de la cultura, no tiene por qué implicar 
que la configuración resultante haya de ser entendida como un alma 
sin cuerpo. El pensamiento relacional que persigue configuraciones es, 
por otra parte, la esencia del holismo en antropología. Con su inten-
ción holística, el estudioso de la cultura aspira a ofrecer una imagen de 
las relaciones entre los comportamientos y las instituciones humanas 
que, hasta cierto punto, dote a esos comportamientos e instituciones de 
inteligibilidad39.

Como puedes apreciar en las dos definiciones que te ofrezco en 
el cuadro 19, cuando los antropólogos han trabajado con esta idea de 
configuración (que es muy a menudo), lejos de ofrecer la idea de una 
cultura sin cuerpo, han insistido en las relaciones entre «naturaleza» y 
«cultura»; o, expresado de un modo no dualista, han insistido en que la 
cultura como conjunto de formas convencionales de comportamiento 
e institución es un vehículo fundamental para la producción material, 
la producción de sociedad, o la reproducción biológica (por ejemplo, a 
través de las instituciones familiares).

La definición I (Boas, 1938) es algo más endeble; y comete el exceso 
de poner aquellos fenómenos que el ser humano controla con su acción 
en el mismo nivel cultural que aquellos fenómenos (no culturales) que 
controlan la acción del ser humano. Obviamente, esto es un exceso 
culturalista que parece llegar a incluir bajo el concepto de cultura hasta 
al huracán Katrina.

La definición II (Firth) es impecable en lo que respecta al concepto 
de cultura que defiendo en este libro40.

39. Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997]; Díaz de Rada, 2003.
40. La definición tiene, como siempre, aspectos discutibles en el estado de desarrollo 

de la antropología contemporánea: la universalidad de conceptos como «familia» (enten-
dida en singular), o el impulso abiertamente universalizante de la teorización; pero esos 
aspectos no enturbian la excelente imagen que ofrece Firth de la cultura como proceso 
práctico y relacional.
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(d) Ambiente o entorno cultural

La idea de que la cultura es una configuración constituida por compor-
tamientos e instituciones en relación contiene un matiz muy importan-
te, que se refleja en esta interesante reflexión de Leslie White:

Un símbolo puede definirse como una cosa cuyo significado está deter-
minado por quienes lo usan. Sólo el ser humano tiene la capacidad de 
usar símbolos. El ejercicio de esta facultad ha creado para esta especie 
una clase de ambiente que no posee ninguna otra especie: un ambiente 
cultural. La cultura es una organización tradicional de objetos (herra-
mientas y cosas hechas con herramientas), ideas (conocimiento, saber 
popular, creencia), sentimientos (actitudes hacia la leche, el homicidio, 
la suegras, etcétera), y el uso de símbolos. La función de la cultura es 
regular el ajuste del ser humano, como especie animal, a su ambiente 
natural41.

Esta reflexión funcional es claramente dualista, al plantear dos es-
feras u órdenes de ambiente —el cultural y el natural. En la práctica, 
sin embargo, estas dos esferas se encuentran tan profundamente imbri-
cadas, que merece la pena suscitar una duda: ¿hasta qué punto, en qué 
casos y con qué consecuencias merece la pena separarlas? Esta duda, 
bastante contemporánea, no puede llevarnos a negar el mérito de Leslie 
White en su esfuerzo por articular el concepto de cultura en el con-
cepto, más vasto, de ambiente, o como diríamos algunos hoy, entorno.
También podrían arrojarse serias dudas sobre la idea de que sólo el ser 
humano vive en entornos constituidos por cultura. Pero si hay una espe-
cie de primates que, cuando se despierta por la mañana (y seguramente 
también mientras duerme), vive constantemente en un mundo hecho de 
comportamientos y objetos con forma convencional, esa especie es sin 
duda la nuestra.

(e) Forma, porte, disposición

Una consecuencia del concepto de configuración se presenta en el cua-
dro 20.

Dejando a un lado excesos como el del texto I (Sapir, 1937), pobla-
do de personificaciones, en el que Sapir nos habla de una «mente huma-
na» que trabaja colectivamente (¿la mente de quién?), estos tres textos 
apuntan hacia la misma propiedad del concepto de cultura como confi-

41. White, 1947a. Citado en Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 186.
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Cuadro 20. Forma, Porte, Disposición

I. Sapir, 1949 [1937]

Siempre que la mente humana ha trabajado colectiva e incons-
cientemente, ha procurado y a menudo ha conseguido obtener 
una forma única. La cuestión importante es que la evolución 
de la forma se ha movido en una dirección; que busca un por-
te, un equilibrio, y que resiste, relativamente, una vez que lo 
ha encontrado (KK 360).

II. Kroeber y Kluckhohn, 1963 [1952]

Puesto que las formas culturales genuinas con arreglo a las 
cuales los individuos pautan inconscientemente la mayor par-
te de su comportamiento, tienen, por decirlo así, una lógica 
propia, ninguna ley psicológica o investigación del continuo 
cultura-personalidad que intente reducir la cultura a la psi-
cología llegará nunca a explicar todo el extenso conjunto de 
principios del cambio cultural (KK 360-361).

III. Murdock, 1949

El fenómeno del cambio lingüístico presenta numeros para-
lelismos estrechos con la evolución de la organización social, 
por ejemplo, la limitación en las posibilidades del cambio, una 
tensión hacia la consistencia, cambios de un estado de equili-
brio relativamente estable a otro, reajustes internos compen-
satorios, resistencia a cualquier influencia procedente de una 
difusión que no es acorde con el cambio... La presente inves-
tigación ha producido la conclusión de que la organización 
social es un sistema semi-indepediente comparable en muchos 
aspectos al lenguaje, y, similarmente, caracterizado por una 
dinámica interna propia. Sin embargo, no se trata de un sis-
tema cerrado, puesto que puede demostrarse que cambia en 
respuesta a acontecimientos externos, y de formas identifica-
bles. No obstante, su estructura propia parece actuar como 
un filtro en relación con las influencias que llegan a afectarle 
(KK 361-362).
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guración. Imagina que llevas un cántaro lleno de agua sobre tu cabeza. 
Es improbable que de una sola vez alcances a sostenerlo y a transpor-
tarlo con la elegancia de esas mujeres que van a la fuente, y que lo han 
hecho durante años hasta adquirir un porte, un gesto estilizado. Ten-
drás que practicar como lo han hecho ellas y, con el tiempo, tu cuerpo 
alcanzará una particular disposición. La primera vez que intentes llevar 
el cántaro sobre tu cabeza probablemente te inclinarás demasiado a la 
derecha, la segunda vez demasiado a la izquierda (ya has roto dos cán-
taros); con el tiempo aprenderás a controlar la oscilación de tu cuerpo 
a izquierda y derecha hasta alcanzar el porte, el equilibrio del que habla 
Sapir en la definición I. Ese porte o equilibrio es resultado de una con-
figuración de los miembros de tu cuerpo. Quizás, en esos ajustes de los 
miembros de tu cuerpo, llegarás a notar que es mejor dejar de sujetar 
el cántaro con una mano, puesto que cada anclaje del objeto, aparente-
mente un seguro de sujeción, no es sino una nueva posibilidad de trans-
mitir cualquier desequilibrio. La conformación de tu gesto se convier-
te entonces en una configuración relativamente estable o equilibrada 
de tu cuerpo, que tenderás a reproducir cada vez que realices de nuevo 
la tarea. Análogamente Sapir, en ese texto I del cuadro 20, entendía la 
cultura como una progresiva equilibración en las formas de los com-
portamientos humanos, conducente, con la experiencia, a una cierta es-
tabilidad resistente al cambio.

La idea fundamental de ese punto de vista de Sapir es que cada 
configuración cultural (cada entramado de relaciones entre los diversos 
conjuntos de reglas que componen la cultura), muestra una inevitable 
resistencia al cambio y una inevitable tendencia a la reproducción. En 
este sentido, como indican Kroeber y Kluckhohn en el texto II, la cul-
tura tiene una «lógica propia», una «estructura propia». Esa lógica o 
estructura propia es, hasta cierto punto, independiente de otras lógicas 
y estructuras, pues las relaciones entre los elementos de una configura-
ción cultural pueden reconfigurarse hasta cierto punto cuando penetran 
elementos externos, volviendo de nuevo a adoptar una configuración 
muy similar a la inicial. Si tropiezas con tu cántaro en la cabeza y el tro-
piezo no es tan fuerte como para llevarte al suelo, tu cuerpo absorberá 
esa fuerza imprevista con una acción de recolocación, como cuando un 
equilibrista reajusta el movimiento de sus brazos al tambalearse en la 
cuerda floja. Hay ahí una disposición interna de los miembros del cuer-
po en equilibrio inestable que, ante cada nueva interferencia externa, 
lleva al equilibrista a reconfigurar su porte original.

Kroeber y Kluckhohn extraen en ese texto II una consecuencia de la 
existencia de una «lógica propia» en las configuraciones culturales. Pues-
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to que esas configuraciones son entramados de relaciones entre conjun-
tos de reglas culturales, su composición concreta no puede reducirse 
por completo al plano de los procesos psicológicos. La configuración 
cultural, como proceso producido por individuos-en-relación social, no 
puede reducirse por completo a los procesos de cada individuo toma-
do aisladamente. Esto se entiende volviendo al ejemplo del cántaro. 
El porte de tu cuerpo es un fenómeno que ha de describirse hablando 
de los miembros-de-tu-cuerpo-en-relación, y no puede explicarse por 
completo dando cuenta de la acción de cada miembro tomado por se-
parado. La consecuencia adicional que extraen Kroeber y Kluckhohn en 
el texto II es que reducir la configuración cultural a los procesos psico-
lógicos de cada individuo aislado es especialmente inadecuado si lo que 
pretendemos es dar cuenta del cambio cultural. Es razonable pensar así, 
pues, desde la perspectiva de Kroeber y Kluckhohn, el cambio en una 
configuración cultural es el cambio en la disposición de las relaciones 
entre sus elementos o la aparición de nuevas relaciones; es decir, que lo 
que cambia son las relaciones no necesariamente (o no sólo) las cosas en 
relación. Y así, si entendemos que las relaciones sociales entre los indi-
viduos son una parte fundamental de una configuración cultural (§2), 
para comprender el cambio cultural no deberíamos prestar únicamente 
atención a los procesos psicológicos de cada individuo aislado, sino ha-
cerlo en todo caso teniendo en cuenta el entramado de sus relaciones 
sociales.

Además, como advierte Murdock en el texto III del cuadro 20, la 
relación interna de los elementos de una configuración cultural no for-
ma nunca un universo enteramente cerrado al exterior. Si la fuerza de 
tu tropiezo es muy grande, la configuración de los miembros de tu cuer-
po se va al garete y el cántaro al suelo. Y si un vecino te muestra que 
ganarás en equilibrio poniéndote una pequeña colchoneta en la cabeza 
no dudarás en hacerlo, introduciendo así nuevos elementos (y nuevas 
relaciones entre elementos) en la configuración inicial.

Es preciso advertir que, al avanzar en estos matices del concepto 
de «superorgánico» lo que va cobrando relieve no es la separación de 
cuerpo y alma (perfectamente prescindible en el ejemplo del cántaro 
que te acabo de poner), sino, por el contrario, la relación interna entre 
las partes o elementos de la acción. Tanto más extremamos la opinión 
de que esa relación interna constituye un sistema cerrado, una cultura 
cerrada, tanto menos probable es que podamos comprender cada pro-
ceso cultural concreto, con sus tropiezos y sus nuevas incorporaciones. 
Y por eso, un concepto de cultura adecuado y razonable ha de incluir 
entre sus requisitos la sensibilidad hacia toda clase de relaciones, sin 
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prejuzgar inicialmente si se trata de relaciones «internas» o de relaciones 
«externas». Pues el concepto de cultura deja de ser útil cuando lo usa-
mos únicamente para acceder a la forma esencial de la vida humana, y 
presta todo su servicio cuando lo usamos para entender, sencillamente, 
la forma de cada acción con todas sus circunstancias. Análogamente, el 
concepto de holismo es útil cuando nos ayuda a perseguir todo el con-
junto significativo de relaciones que se ponen en juego en una acción, 
y deja de serlo cuando lo usamos para certificar sólo aquellas que, de 
manera clausurada y esencial, parecen definir una cultura aislada. Eso 
no existe ni ha existido nunca.

(f) Los restos de un naufragio o la imagen del depósito

Con los matices señalados, el concepto de configuración conlleva un 
riesgo que ha sido puesto de relieve intensamente por los antropólogos 
de las últimas décadas. Ese concepto de configuración transporta inevi-
tablemente una idea excesivamente coherente del concepto de cultura. 
Al usarlo, hay que advertir constantemente que no se trata de un orden 
de relaciones perfectamente equilibrado y armónico. En las últimas dé-
cadas hemos llegado a invertir este razonamiento con la esperanza de 
retratar de un modo más adecuado lo que sucede en la vida concreta. 
La cultura es forma en formación. La forma equilibrada no es el pun-
to de partida, sino más bien el pretendido (y generalmente idealizado) 
punto de llegada de la convivencia humana. Así hemos llegado a darnos 
cuenta de que las descripciones de una vida social en perfecto equilibrio 
representan en realidad los principios morales de un orden perfecto; 
imágenes que, como la proverbial del buen salvaje, reflejan en mayor 
grado los principios morales de quien describe que las acciones sociales 
concretas que forman el supuesto objeto de la descripción. El conflic-
to y la negociación, el desajuste y el reajuste, la fractura y la eventual 
recomposición son propiedades permanentes del proceso cultural. Los 
seres humanos dan forma convencional a su experiencia y a su acción, 
pero no lo hacen a partir de un orden prefigurado ya como orden per-
fectamente coherente. Michael Carrithers lo ha contado en este hermo-
so texto:

Una imagen persistente y anterior fue la de la cultura como una casa, 
a la que la gente se mudaba al nacer y abandonaba al morir, pero que 
en sí misma trasciende a la muerte y perdura. Hoy la imagen no es tan 
sencilla. Quizás deberíamos pensar en los restos de un naufragio sobre 
una isla desierta, de cuyo abandono dependemos; una miscelánea de he-
rramientas herrumbrosas y de construcciones desvencijadas que hemos 
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de reparar para su uso, es decir, la cultura y la estructura social. Sería 
mejor, sin embargo, dejar a un lado esta elaborada imaginería y adoptar 
un vocabulario que debo a James Fernandez (1986) y a otros colegas 
[...]. El primer término es incoado, es decir, lo que no tiene forma, lo 
que está sin categorizar, lo que, por el momento, es caótico. Fernandez 
usa la idea de lo incoado para captar ese aprieto en el que, en general, se 
ven envueltos los seres humanos: la continua amenaza de la incertidum-
bre, la oscuridad, y el peligro, lo que todavía-no-está-a-mi-alcance, «la 
oscuridad al fondo de la escalera», como él lo dice. Ante esto, la gente 
responde aplicando el conocimiento nativo y los ingenios de la cultura, 
que extrae de un depósito común, para hacer un movimiento que la aleje 
de lo incoado, y que yo entiendo como un movimiento hacia el sentido 
y la acción planificada, hacia una interpretación de la situación y hacia 
un plan42.

Vemos así que la imagen de la cultura como una casa que tras-
ciende a la vida y la muerte, una realidad superorgánica, ha cedido el 
paso en nuestra imaginación a la idea de la cultura como un depósito 
común, que, usado para conferir sentido a la experiencia, no garantiza 
de antemano ninguna clase de coherencia hipostasiada. La consecuen-
cia de este planteamiento, que se inspira en las anteriores imágenes 
de coherencia para superarlas, es una visión decididamente política 
(y ética) de la cultura. No es la cultura la que predetermina la acción 
planificada de los seres humanos, sino que son éstos, al planificar su ac-
ción en escenarios concretos de convivencia, los que forman la cultura. 
La cultura no es una casa que habitar y que trasciende nuestros cuerpos 
socializados, sino una casa que intentamos construir, cotidianamente, 
con nuestras propias manos. No me resisto a continuar un poco más 
con la cita de Carrithers, que expresa esta idea en el lenguaje de James 
Fernandez:

Este movimiento de la mente conduce entonces a una actuación social 
[performance], a una acción y reacción. Esto es, por decirlo así, una 
psicología esquemática para uso de los antropólogos, pero no se trata 
de una psicología individual, pues ese «hacer un movimiento» es tan 
interpersonal y social como puede ser individual. Aquí es fundamental 
la idea de persuasión: al utilizar los recursos conceptuales disponibles la 
gente presiona para llegar a interpretaciones y políticas tanto en ellos 
mismos como en los otros43.

42. Carrithers, 2005: 442; Fernandez, 1986; versión en español en Fernandez, 
2006.

43. Ibid.: 442.
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Sostener la utilidad del concepto de cultura no es ser «idealista»

Para sacar el mayor partido al concepto de cultura debemos imaginar 
que en él no hay cuerpo sin alma ni alma sin cuerpo, y entender que ese 
dualismo nos condena a la ignorancia.

Adam Kuper ha escrito un libro sobre el concepto de cultura en el 
que arremete contra el supuesto «idealismo» de quienes defienden su 
utilidad44. Es posible que Kuper sepa lo que es el «idealismo», pero, si-
guiendo la estela de otros «materialistas» más o menos moderados, Ku-
per prescinde por completo de hacer una caracterización seria de lo que 
son las «ideas», los «símbolos» y todas esas cosas que a él le parecen tan 
espirituales (pero no, desde luego, a quienes él etiqueta de «idealistas»). 
Kuper prescinde por completo de la semiótica, que es la ciencia de los 
signos y las representaciones simbólicas45. Al prescindir de la semiótica 
es sencillamente imposible entender qué dijeron Kenneth Burke y una 
buena parte de esos antropólogos «norteamericanos» que tan antipáti-
cos le caen. Considerando su propio sentido común como universal-
mente evidente, Adam Kuper cuestiona los dos principios fundamenta-
les de la semiótica, al criticar la obra del sociólogo Talcott Parsons como 
abono de «culturalistas»:

La ‘conexión entre un símbolo particular y su significado es siempre ar-
bitraria en el sentido causal’, escribía Parsons. ‘El único elemento intrín-
seco común a los símbolos y a sus significados es el orden. Y éste nunca 
se puede captar a partir del estudio aislado de algunos símbolos en par-
ticular, sino según sus relaciones mutuas dentro de sistemas’ (y hacía 
notar que el reconocimiento de lo que característicamente denominaba 
‘este hecho’ era una fuente principal del organicismo del pensamiento 
social alemán).

De ahí sólo hay un paso a argumentar que la relación entre el símbo-
lo y la realidad puede ser el reverso de lo que asume el sentido común46.

Pero el asunto central es si podemos estar en desacuerdo con los 
dos argumentos que sostiene ahí Parsons: (a) que la conexión entre un 
símbolo y sus significados es arbitraria en el sentido causal47, y (b) que 
los símbolos sólo pueden interpretarse por su relaciones con otros sím-

44. Kuper, 2001.
45. Se puede leer, por ejemplo, Eco, 1977; Hodge y Kress, 1988.
46. Kuper, 2001: 90. La cursiva es mía. La obra de Parsons que cita aquí Kuper es 

The Structure of Social Action: A Study in Social Theory with Special Reference to a Group 
of Recent European Writers (Parsons, 1968 [1937]).

47. Véase el cuadro 4 en el capítulo 2.
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bolos. Más allá de ironizar sobre la verdad de este «hecho», arrojando 
dudas sobre su naturaleza de «hecho», Kuper elude aclarar por qué, 
para él, esto no es un «hecho». ¿Hay acaso alguna relación causal entre 
el aire que se mueve con forma al decir «unah cañitah» y la cerveza 
contenida en cuatro vasos de cristal? Kuper no se molesta en aclararlo, 
porque sencillamente no hay una relación causal. O sea que Parsons 
tiene razón48, junto con una legión de estudiosos de los signos. Es un he-
cho que esa relación es arbitraria (o convencional). Si, en lugar de haber 
nacido en Sevilla, Paco hubiera nacido en Manchester, habría movido 
el aire con sus cuerdas vocales de otra forma: «Jordi, can you give us a 
couple of pints?»49. Nadie ha podido demostrar que la diferencia entre 
ambas formas expresivas

Unah cañitah – A couple of pints

pueda explicarse tomando como causa la «materia» que se contiene en 
los vasos que nos sirve Jordi50.

Por otra parte, ¿es acaso posible entender la expresión «cañitah» 
sin conocer un vasto conjunto de relaciones entre ese signo lingüístico 
y otros signos con los que contrasta? No lo es. Parsons vuelve a tener 
razón, por mucho que Kuper se ría de lo que dice. Jordi entiende lo que 
acaba de decir Paco (al mover el aire con su cuerpo) precisamente por-
que sabe que «cañitah» no es «carahiyoh» no es «chatoh» no es «copah» 
no es «entrecós»... Tal como lo formula Talcott Parsons, este segundo 
argumento encierra claramente un exceso semiótico: el supuesto de que 
la interpretación de los símbolos sólo puede hacerse en términos de sus 
relaciones con otros símbolos. Naturalmente que pueden incorporarse 
muchos otros elementos en cualquier interpretación simbólica, desde 
las apetencias psicosomáticas de Paco hasta su posición en un campo 
de distribución de bienes económicos. Pero el contexto de relaciones 
entre los signos que produce al hablar y los signos que no produce y que 
se encuentran en el léxico de la lengua que habla, funcionará siempre 
como un marco necesario para comprender lo que, de hecho, está ha-
ciendo Paco al pedir su ronda.

48. Tiene razón en esto, aunque no en todas las cosas que escribió acerca del concep-
to de cultura, como hemos visto en la sección «Cultura sin tiempo».

49. «¿Nos pones un par de pintas?».
50. En otro orden causal, aunque es imprescindible considerar que Paco necesita una 

masa cerebral para decir cualquiera de esas dos cosas, el carácter funcional de la actividad 
neurofisológica del habla sitúa el problema de la correlación entre forma hablada y fun-
ción somática muy lejos de una grosera relación entre «materia» y «espíritu» (o «cuerpo» 
y «mente»).
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Con el matiz señalado al segundo argumento de Parsons, ambos 
argumentos describen hechos tan grandes como pianos, seas «idealista» 
o «materialista». Si los pasas por alto, o si dudas de su carácter de he-
chos, simplemente eres tú el que inventa una realidad que no existe en 
ninguna parte. En ese texto Kuper añade que, si piensas como Parsons, 
estás a punto de invertir lo que nos dicta el sentido común acerca de 
la relación entre el símbolo y la realidad: que la «realidad» está antes 
que el «símbolo» y no a la inversa. De eso nada. Sostener los principios 
de arbitrariedad y relativa sistematicidad de los códigos de símbolos 
convencionales es compatible con sostener que existe un mundo que no
se rige por convenciones y que también es fundamental para compren-
der la vida humana y la acción social. Si me bebo lah cañitah con mis 
amiguetes y me atenaza de golpe un dolor de hígado por el exceso de 
alcohol, mi comportamiento, siendo humano, no es convencional. Para 
interpretar esa parálisis repentina de mi cuerpo no hay que recurrir a 
un código convencional de símbolos. Para atenuar ese dolor no usaré en 
principio un código convencional, sino un analgésico51.

El hecho es que los seres humanos vivimos en un complicado mun-
do de cosas que son convenciones y cosas que no lo son. El hecho,
también, es que cada ser humano construye en sociedad un universo 
de convenciones tan real como su propia vida; y que, desnudo como 
nace, construye ese universo en su relación con cosas que son y que no 
son convenciones: sonajeros, muñecos regalados, pañales absorbentes, 
corrientes de aire, mocos, palabras. Y también es un hecho que el ser 
humano combina prodigiosamente en cada momento de su vida ambos 
tipos de cosas. Si me retuerzo como consecuencia de un dolor repentino 
de hígado, es muy probable que desencadene en mis amiguetes un con-
junto de interpretaciones convencionales acerca de la naturaleza de mi 
retortijón; y también es probable que yo mismo intente, hasta donde me 
permita mi hígado, manejar mi expresión pública del dolor siguiendo 
reglas cuya naturaleza no depende del dolor mismo. Seguramente no 
me arrojaré a bote pronto sobre el suelo del bar dando golpes con los 
puños, y si grito lo haré entrecortadamente. No me pondré de golpe a 
dar voces como un loco. Todos estos son hechos52. Y, hasta donde llega 
el texto citado de Parsons, es Parsons quien tiene razón, y no Kuper.

51. No obstante, en nuestra especie ya la percepción misma del dolor, su percepción 
subjetiva derivada de una biografía, y su recepción social, moldean de algún modo la 
experiencia somática, y la hacen susceptible de toda clase de maniobras convencionales.

52. A diferencia de Kuper, Parsons se tomó la molestia de definir con precisión qué 
entendía él por «hecho», de manera que podemos saber lo que decimos al hablar de Par-
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En lo que se refiere a lo que Talcott Parsons pensaba acerca de la 
palabra «idea», y que Kuper ignora olímpicamente al tacharlo de «idea-
lista», su planteamiento fue muy explícito:

Las ideas, para los propósitos de esta discusión, son ‘conceptos y propo-
siciones, susceptibles de interpretación inteligible en relación con inte-
reses humanos, valores y experiencias’53.
[...]
Mi intento consiste en analizar este tipo de entidades en elementos más 
simples cuya clasificación atraviesa los límites de la dicotomía marxista 
entre los factores ‘ideales’ y ‘materiales’54.
[...]
El problema del papel de las ideas [en la acción social] [...] Implica el 
análisis teórico sistemático de la acción, de la relación de las mismas 
variables con situaciones concretas muy diversas55.

La palabra «idea» encierra siempre la trampa del intelectualismo. 
Es decir, puede conducir a contemplar la vida humana como un en-
tramado de visiones intelectuales de la realidad, como un universo de 
representaciones conscientes acerca del mundo; y ello, desde luego, 
puede conducir al idealismo, es decir, a una filosofía reduccionista en 
la que asumimos que todo lo que está ahí se debe a nuestra capacidad 
consciente de ideación. Pero estos excesos no son necesarios, y, a pesar 
de que Talcott Parsons pudo haber escrito enormes estupideces, desde 
luego que es encomiable su intención de atravesar «los límites de la 
dicotomía marxista entre los factores ‘ideales’ y ‘materiales’»56. Mucho 
más encomiable resulta su empeño cuando, al releer ese texto que acabo 
de citar reparamos en que su idea de lo que es una «idea» encierra los 
siguientes elementos: (a) cualquier idea está vinculada al interés y a la 
experiencia de un sujeto concreto, (b) cualquier idea exige comprender 
que el mundo social no se divide en «ideal» y «material», y (c) cualquier 
idea está vinculada a una diversidad de situaciones concretas de acción
social. Yo no veo en esto ningún fantasma.

sons, pero no podemos saberlo con la misma exactitud al hablar de Kuper. Un «hecho» 
es una «afirmación verificable empíricamente acerca de fenómenos, en términos de un 
esquema conceptual» (Parsons, 1968: 79).

53. Parsons, 1954: 20.
54. Ibid.: 23-24.
55. Ibid.: 31.
56. Godelier, 1989 [1984].
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6

¡QUE VIENE EL ESPÍRITU! UNA CRÍTICA
DE LA SIMPLIFICACIÓN DEL CONCEPTO DE CAUSA

¿Quién habla sólo de causas?

En el capítulo anterior he mostrado que sostener la utilidad del concep-
to de cultura en antropología y en ciencias sociales no implica asumir 
un punto de vista «culturalista». Tampoco implica asumir un punto de 
vista «idealista».

Cuando sugiere eliminar el concepto de cultura del vocabulario de 
las ciencias sociales, Adam Kuper sugiere también que, si sostienes la 
utilidad de este concepto, has de sostener de inmediato que la cultura 
determina causalmente el comportamiento:

Se continúa asumiendo que la gente vive en un mundo de símbolos. Las 
ideas, quizás inconscientemente, dirigen a los actores y configuran la 
historia. [...] La corriente central de la antropología cultural americana 
está todavía en manos de un idealismo omnipresente1.

Supongo que con «todavía» quiere indicar que los «culturalistas» no 
han probado aún las delicias del progreso intelectual que trae consigo el 
auténtico pensamiento causal: el pensamiento causal «materialista».

Como muchos de los acusados por Adam Kuper de ser «culturalis-
tas», sostengo que el concepto de cultura es fundamental y necesario; 
pero sostengo también que la cultura no determina causalmente el com-
portamiento, en el sentido habitual que concedemos a la palabra causa 

1. Kuper, 2001: 38.
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y que inmediatamente explicaré bajo el rótulo «causa eficiente». En este 
grosero sentido, la cultura no determina causalmente nada.

La cultura no es una fotocopiadora gigante que produce clones, sino que 
es la capacidad más sensible de unos seres humanos que lo único que 
pueden provocar son cambios incluso cuando eso signifique producir 
estabilidad2.

Recuerdo ahora algunas cosas que he escrito más atrás: «decir que 
la cultura es un conjunto de reglas —has leído en la sección Palabras 
muertas y palabras vivas— no quiere decir que sea un reglamento rí-
gido de normas compulsivas». Más adelante has leído: «Las reglas de 
la cultura se encuentran doblemente indeterminadas. Se encuentran 
indeterminadas en cuanto a su grado de explicitud lingüística y se en-
cuentran indeterminadas en cuanto a su grado de correspondencia con 
la acción concreta». Y aún más adelante: «la cultura se encuentra inde-
terminada en cuanto al grado de sistematicidad y coherencia con que 
se presentan las relaciones entre las reglas; y en cuanto al grado de 
limitación del repertorio de reglas que es tomado en consideración». 
También he traído esta precisa formulación de Michael Jackson: «[La 
cultura] es un vehículo de vida intersubjetiva, pero no su fundamento 
o su causa final». Y también, más adelante he escrito: «No hay práctica 
social sin regla, pero no hay regla que pueda predecir, de una vez por 
todas, cómo será una práctica». Finalmente, en la reflexión sobre el 
lugar de la cultura:

Al considerar que no es posible la cultura fuera de un escenario de ac-
ción humana comprendemos de inmediato que ninguna cosa es cultura 
por sí misma y que ninguna cultura está por encima de quienes le dan 
vida. De inmediato se aclara así, en el tiempo concreto de cada acción 
humana, el orden de las prioridades: la cultura sólo cobra cuerpo en 
la acción de las personas. No es la cultura la que hace a las personas 
(¿cómo puede una regla hacer algo?), sino las personas las que hacen la 
cultura, al interpretar las reglas de la acción.

Estamos tan acostumbrados a pensar que saber auténticamente acer-
ca de algo es saber acerca de sus causas, que la defensa de un modo de 
conocimiento que no apela al concepto de causa nos resulta perturbado-
ra. Y frecuentemente tendemos a pensar, sirviéndonos de la entelequia 
del progreso, que un saber que no es saber acerca de causas no es toda-

2. Baumann, 2001: 165-166.
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vía un auténtico saber. Ciertamente, el saber acerca de causas es una for-
ma importante de saber; pero no es la única3.

Buscar causas como única estrategia para dar cuenta de las reglas 
del comportamiento humano es como pretender entender la gramáti-
ca del español con la única ayuda de una calculadora de sumar y restar. 
No se puede, porque el instrumento es inadecuado y raquítico para tal 
fin. Piensa en una regla aparentemente muy sencilla: la que te permite 
asociar tantas veces como quieras, cuando hablas español, los impulsos 
de tus cuerdas vocales

Unah cañitah

con esos vasos de cerveza que nos ha servido Jordi. La relación entre 
esas dos cosas (lo que dices y lo que se representa al decirlo) no es 
causal. Es una relación de asociación convencional diferente en cada 
lengua, en cada código.

Esto no quiere decir que el concepto de causa haya de excluirse por 
completo para comprender la situación en ese bar. Podemos preguntar-
nos, desde luego, por qué has pedido unah cañitah, y ofrecer cuantas 
causas de ese comportamiento nos parezca oportuno. Pero en ese com-
portamiento tuyo hay una clase de cosas cuya realidad no es aborda-
ble desde el concepto de causa. Y esa clase de cosas es, precisamente, 
la que define de manera precisa esa situación como una situación de 
comunicación entre seres humanos: reglas, convenciones irreductibles 
a una representación exclusivamente causal. Es comprensible que nos 
inquiete ese misterio, el misterio de la convención, el misterio de las 
reglas, pero nada ganaremos pasándolo por alto. Por otra parte, el mis-
terio no es total. Décadas de estudios en semiótica, teoría lingüística, 
antropología cognitiva y simbólica y otros campos del saber acerca de 
los signos, los símbolos, y las prácticas expresivas han abierto parcial-
mente la puerta de su conocimiento4. Ignorarlas nos incapacita para 
comprender el concepto de cultura (y, dicho sea de paso, para hacernos 
antropólogos).

Causa eficiente y regla

Lo primero que hay que advertir es que el concepto de causa no es uni-
tario. Hay diversos modos de interpretar cómo es que una cosa inter-
viene en la producción de otra cosa. Esto lo sabemos al menos desde el 

3. Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997]: 228 ss.
4. Velasco, 2003 y 2007a.
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viejo Aristóteles, de quien Alfred Kroeber se sirvió, a través de Bidney5,
para poner este ejemplo:

Si se trata de una casa, la ’causa material’ sería su madera; la ’formal’, 
el plan o el diseño del edificio; la ’eficiente’, el carpintero; la ’final’ el 
objetivo del refugio6.

Al poner este ejemplo, Kroeber quiso indicar que desde Aristóteles 
puede pensarse en cuatro modos diferentes de causalidad; es decir, po-
demos recurrir a cuatro formas diferentes de dar respuesta a la siguiente 
pregunta: ¿por qué esa casa ha llegado a ser lo que es? Independiente-
mente del valor que le demos a la clasificación aristotélica en cuatro 
tipos de causas, es difícilmente cuestionable que el problema de la cau-
salidad es complejo, que exige al menos una noción plural de formas 
de causalidad, y que cualquier respuesta del tipo «esa casa ha llegado 
a estar ahí sencillamente porque la ha hecho el carpintero (causalidad 
eficiente)» es una simplificación (el que sea o no además una simpleza 
depende de lo que queramos decir con esa simplificación).

Puesto que tenemos a mano al menos cuatro formas diferentes de 
causalidad, es una cuestión de elección reducir el concepto de causa 
sólo a una de esas formas (la causa eficiente), y afirmar, como hace en 
este texto Marvin Harris, que cualquier otra forma de causalidad es 
irrelevante para la ciencia:

Reconociendo su deuda con Bidney, [Kroeber] señaló la pertinencia de 
la distinción aristotélica entre causa ‘formal’ y causa ‘eficiente’. Los in-
dividuos son las causas eficientes, la cultura es la causa formal. Bien 
entendido, sigue diciendo Kroeber, que la causa formal no se parece en 
nada al tipo de causas de las que se ocupa la ciencia7. Y efectivamente no 
se parece. Porque el único sentido que [...] puede atribuirse a la afirma-
ción de Kroeber de que la cultura es una causa formal, es que la cultura 
es cultura8.

Para comprender lo que dijo ahí Kroeber, y lo que está diciendo 
Marvin Harris, hay que pensar en los siglos de industrialismo que sepa-
ran a Aristóteles de Bidney y Kroeber, y en la configuración histórica de 
la noción de «ciencia», que nos lleva a asociar esta palabra fundamen-
talmente con la búsqueda de causas mecánicas como antecedentes que 

5. Bidney, 1942.
6. Kroeber, 1948: 410.
7. Esto no es verdad. Esto es lo que interpreta Marvin Harris. No es exactamente 

lo que siguió diciendo Kroeber.
8. Harris, 1983 [1968]: 288.
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determinan inmediatamente la existencia de un fenómeno. El científico 
que practica esa forma de ciencia busca ante todo, efectivamente, cau-
sas eficientes. Y hace muy bien. Gracias al conocimiento de esa forma 
de causalidad, entre otras, podemos hoy viajar en avión, prevenir una 
gripe, o construir un rascacielos; aunque no por ello, basándonos exclu-
sivamente en esa forma de racionalidad causal, podemos impedir que 
alguien utilice un avión para estrellarlo contra un rascacielos. 

Sin embargo, la riqueza de matices en el concepto de causa aludi-
da por Bidney y Kroeber (e iniciada por Aristóteles) sigue intacta, para 
bien de otros científicos que como los lingüistas o los antropólogos (en-
tre muchos otros) podemos entender la pertinencia de diferenciar entre 
el agente antecedente que determina inmediatamente la existencia de 
un fenómeno, y el programa de acción que ese agente sigue para deter-
minarlo. Puede que a Marvin Harris ese segundo tipo de interviniente 
en el fenómeno le resulte irrelevante, y que le parezca circular: «la cul-
tura es la cultura». Sin embargo, por poner sólo un ejemplo, los cientí-
ficos que se ocupan de la ciencia computacional han de contar no sólo 
con impulsos eléctricos o dedos que pulsan teclas, sino con programas
constitutivos de las acciones que esos impulsos y que esos dedos desen-
cadenan. Esos científicos ven en el matiz aristotélico un aspecto funda-
mental de su ejercicio científico. Además, no deberíamos olvidar que 
esos programas computacionales, que son causas formales como los pla-
nes y diseños de la casa del ejemplo, también hacen hoy, en parte, volar 
a los aviones. Nada te impide retroceder veinticinco siglos en el tiem-
po histórico y manejar, con Marvin Harris, un concepto de causalidad 
más torpe y simple que el enunciado por Aristóteles; pero entonces te 
verás envuelto en la paradoja que atenaza a buena parte de la moderna 
sociedad industrial: su progreso tecnoinstrumental puede ir de la mano 
de un evidente regreso en cuanto a la comprensión de las complejidades 
de la existencia.

Toca ahora distinguir con la mayor precisión posible el concepto 
de regla, que he adoptado aquí como concepto básico, del concepto de 
causa eficiente, en el sentido aristotélico.

Las reglas no deben ser confundidas con las causas eficientes. En su 
libro Actos de habla, John Searle propuso distinguir entre los hechos
brutos y los hechos institucionales. Esta distinción conviene para pre-
cisar la diferencia entre causa eficiente y regla. La cultura permite ver 
la vida humana como un conjunto de hechos institucionales, es decir, 
hechos cuya naturaleza consiste en convenciones de comportamiento. 
Reducir toda la descripción de la vida humana a causas eficientes es 
interpretarla como un conjunto de hechos brutos.
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Cuando conduces tu coche y te detienes ante un semáforo en rojo 
pones en marcha tu acción en dos planos diferentes. Por una parte, tu 
ojo percibe una luz que activa un circuito neuronal que activa tus mús-
culos que activan tu esqueleto que activa el pedal del freno que activa 
los discos de frenado que detienen las ruedas. Esta secuencia de causas 
eficientes puede traducirse en un lenguaje de fuerzas y de masas, y es, 
en sí mismo, independiente de las instituciones o las convenciones hu-
manas. Un robot construido sobre esos principios físicos puede hacer lo 
mismo que tú tantas veces como su dispositivo se active de ese modo.

Por otra parte, y aquí aparece la cultura, cuando percibes una luz 
roja situada en un semáforo, sabes, debido a tu aprendizaje social, que 
debes detenerte. Has aprendido a asociar, convencionalmente, preci-
samente ese color rojo con la acción de frenado, el color verde con la 
acción de seguir adelante y el color ámbar con la acción de desacelerar. 
Este sencillo sistema de tres colores de luz asociados convencionalmen-
te a tres acciones constituye un código, un hecho institucional. Al com-
portarte con arreglo a ese código cuando conduces eres agente de una 
institución humana.

A simple vista puede parecer que en ambos casos hablamos de lo 
mismo. La regla convencional por la que asociamos el color rojo a la 
acción de detenerse (y no, por ejemplo, el verde) podría también en-
tenderse, en cierto sentido, como una causa de la detención de tu co-
che. Así puedes decir: «me he parado porque el semáforo está en rojo»; 
como podrías decir: «hoy llueve porque el vapor de agua de la atmós-
fera se ha condensado y enfriado» o «los discos de frenado se han ac-
tivado porque han recibido una fuerza x». Sin embargo, puesto que 
la asociación entre el color rojo y la acción de detenerse es un hecho 
institucional, ese hecho está siempre sometido a la posibilidad de una 
transgresión. Esa asociación establecida por el código institucional es 
frágil porque, como conductor, siempre puedes saltarte el semáforo. Y 
también puedes acelerar cuando ves un semáforo en ámbar, como sin 
duda harás frecuentemente. Esto no sucede con los hechos brutos mo-
vidos por causas eficientes. Cuando el vapor de agua de la atmósfera se 
condensa y enfría en cierto grado, simplemente llueve; no puede no llo-
ver. Y por mucho que haya que complicar el modelo de predicción de 
la lluvia con otras variables, produciendo una explicación multicausal,
nunca se tratará de convenciones humanas. Cuando se aplica una fuer-
za x o mayor que x sobre el pedal del freno, si el dispositivo está bien 
construido, el coche frena; no puede no frenar. Esa asociación causal 
es una asociación dura, determinante, porque una cosa se sigue inevi-
tablemente de la otra.
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La vida social humana es una combinación compleja de hechos bru-
tos y hechos institucionales, de hechos brutos y de cultura. Cuando la 
reducimos a hechos brutos, hacemos el bruto; cuando la reducimos a 
cultura, la idealizamos sin remedio. La cultura es un hecho institucio-
nal, un hecho de convención, un conjunto de reglas socialmente cons-
truidas. Hace falta una convención humana, por ejemplo el Tratado 
de Kyoto, para que las acciones de los seres humanos se configuren de 
manera tal que se reduzca la emisión de gases contaminantes. Como he-
cho cultural, como institución humana, se puede transgredir el Tratado;
pero un motor Diesel encendido emitirá gases sin remedio; y esos gases, 
sin remedio, afectarán al ciclo de las lluvias (en la medida en que esa co-
nexión causal haya sido convenientemente formulada). Para poder ser 
interpretados, los hechos institucionales exigen tener a mano las llaves 
cinco y seis de nuestro llavero: una acción de individuos-en-relación. 
No siempre es así la existencia de los hechos brutos.

Cuadro 21. Individuos-en-relación

Bidney, 1947

La cultura se refiere a formas adquiridas de técnica, comporta-
miento, sentimiento y pensamiento de individuos en sociedad, 
y a las instituciones sociales en las que cooperan para el logro 
de fines comunes (KK 83).

Como suele suceder a menudo esta idea responde a una visión 
demasiado coherente, integrada y ordenadita de la vida so-

cial, bajo la noción idílica del «fin común». Pero el énfasis está 
puesto en la idea de individuos en sociedad, que es la que ahora 
nos interesa. De hecho, aún cuando los seres humanos colisio-
nan con intereses divergentes, lo hacen siguiendo generalmente 
reglas comunes, en-relación. Y, si esto no sucede, al menos lo 
hacen siguiendo alguna clase de regla en referencia a alguna 

sociedad de pertenencia.

John Searle, a quien también agradan los ejemplos deportivos, nos 
da el siguiente:
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Imaginémonos un grupo de observadores altamente preparados que des-
criben un partido de rugby haciendo solamente enunciados sobre he-
chos brutos. ¿Qué podrían decir a modo de descripción? Bien, dentro de 
ciertas áreas podrían decirse bastantes cosas e incluso podrían formular-
se ciertas ‘leyes’ utilizando técnicas estadísticas. Por ejemplo, podemos 
imaginar que después de un período de tiempo nuestro observador des-
cubriría la ley de la agrupación periódica: a intervalos estadísticamente 
regulares organismos con camisetas del mismo color se agrupan de una 
manera aproximadamente circular (la melé). Además, a intervalos igual-
mente regulares, la agrupación circular es seguida por una agrupación 
lineal (los equipos se alinean para jugar), y el agrupamiento lineal es se-
guido por el fenómeno de la interpenetración lineal. Tales leyes tendrían 
carácter estadístico y no hay nada malo en ello. Pero no importa la canti-
dad de datos de esta clase que imaginemos que recogen nuestros observa-
dores y tampoco importa la cantidad de generalizaciones inductivas que 
imaginemos que ellos hacen a partir de los datos; con todo, no habrían 
descrito el juego del rugby. ¿Qué es lo que falta [en] su descripción? Lo 
que falta son todos aquellos conceptos que están respaldados por reglas 
constitutivas, conceptos tales como touchdown, fuera de juego, partido, 
puntos, etc., y consecuentemente, lo que falta son todos los enunciados 
verdaderos que pueden hacerse sobre el juego del rugby usando esos 
conceptos. Los enunciados que faltan son precisamente lo que describe 
el fenómeno que se desarrolla en el campo como un partido de rugby9.

La complejidad del asunto radica en la combinación de esos dos ti-
pos de hechos. Y la comprensión adecuada del concepto de cultura pasa 
por intentar capturar esa complejidad sin desvirtuar el carácter mutua-
mente irreductible de ambos. Así, si las reglas son irrenunciablemente 
convencionales, y con ello lo es la cultura, las causas eficientes son irre-
nunciablemente determinantes de consecuencias. La acción humana, la 
práctica, es un guiso que combina los dos ingredientes y, si somos bue-
nos gurmés, sabremos apreciarlo en toda su riqueza de matices. Por eso 
hay reglas más duras que otras. O, dicho de otro modo, no todas las re-
glas son igualmente frágiles. Si lo que buscas es contener un líquido, de-
berás fabricar un objeto cóncavo (intenta atrapar un café poniendo la 
taza boca abajo). Pero, si quieres fabricar ese objeto, deberás convenir 
reglas en cuanto a la forma concreta o diseño. Si quieres jugar al fútbol 

9. Searle, 1980: 60-61. Este texto continúa con un exceso que no comparto: «Las 
otras descripciones, las descripciones de los hechos brutos, pueden explicarse en términos 
de hechos institucionales. Pero los hechos institucionales pueden explicarse solamente 
en términos de las reglas constitutivas subyacentes» (p. 61). Es necesario recurrir a reglas 
para explicar los hechos institucionales, pero los hechos brutos —como tu dolor de híga-
do en el bar— no siempre son reducibles a hechos institucionales.
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o al rugby, deberás acordar que tu contrario no se quede esperando en 
su puerta o en su línea de fondo, conviniendo una regla de fuera de jue-
go que te impida situarte por delante de su último defensor. Sin esa re-
gla o convención, la imagen resultante sería la de dos equipos inmóviles 
bajo su puerta o en su línea de fondo, o la de dos equipos situados cons-
tantemente en el fondo contrario. Hay reglas que, una vez estabilizadas 
en un código coercitivo, producen efectos imperiosos, como la orden 
del tribunal: «te condeno a muerte». Y otras, como el Tratado de Kyoto,
que parecen haber nacido para ser transgredidas o ignoradas. Pero to-
das son reglas porque se constituyen como convenciones humanas, he-
chos institucionales.

Clifford Geertz, ese «culturalista», utilizó un par de conceptos idea-
dos por Sorokin para hacer comprensible la distinción entre reglas y 
causas eficientes (de donde se deriva que no entendía la cultura como 
causa eficiente de nada). Esos conceptos son «integración lógico-signi-
ficativa» e «integración causal-funcional», y traducen de un modo muy 
preciso la distinción aristotélica entre «causa formal» y el resto de los 
conceptos de causa.

La integración lógico-significativa es esa clase de integración que encon-
tramos en una fuga de Bach, un dogma católico, o la teoría general de 
la relatividad; se trata de una unidad de estilo, de implicación lógica, 
de significado y de valor. Por integración causal-funcional [...] entende-
mos la clase de integración que encontramos en un organismo, donde 
todas las partes están unidas por un único tejido causal; cada parte es 
un elemento de un anillo causal que [...] «mantiene el sistema en fun-
cionamiento»10.

Al usar las reglas que constituyen la cultura, asociamos cosas con sig-
nificados, cosas con cosas, significados con significados; y a las personas 
socializadas con otras personas socializadas, con cosas y con significa-
dos. Una cultura es básicamente un conjunto de códigos constituidos por 
reglas de asociación11. Decir de una acción humana que es acción cultu-
ral es decir que esa acción tiene la forma de uno o varios de esos códigos.
Los códigos, las reglas, no producen la acción. La acción —nunca lo 
repetiré lo suficiente— la producen las personas. Los códigos, las reglas, 
no causan la acción. No lo hacen en el sentido de las causas eficientes. 
Al ser utilizados por las personas, los códigos y las reglas constituyen la 

10. Geertz, 1957: 34.
11. Para toda la discusión que sigue ten presente lo que he escrito en la nota 17 del 

capítulo 2.
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forma de la acción. El ejemplo clásico nos lo aporta el lenguaje. Un có-
digo de reglas fonológicas no produce ni causa el habla. Es el hablante 
quien habla, no el código. El código es el conjunto de reglas conforme 
a las cuales el hablante produce su habla, y eventualmente juzga su ade-
cuación tomando la perspectiva de una comunidad de hablantes que se 
entienden entre sí, o aspiran a entenderse. Ese código nos faculta, en 
primer lugar, para realizar el conjunto de asociaciones que nos llevan a 
entender como idénticas estas dos expresiones diferentes:

Unah cañitah – Unas cañitas

Y en segundo lugar, al usar ese código nos asociamos los unos con 
los otros en una unidad social, en ese bar.

La asociación específica que se establece en los códigos es convencio-
nal; es decir, no es causal. Cuando te unes a tu esposo en matrimonio, 
tú no causas a tu esposo ni él te causa a ti (al menos eso espero). Os 
unís, representándoos el uno al otro para determinados fines sociales y 
jurídicos. Por tus ojos penetran ahora las ondas de luz sobre el papel en 
blanco que desprende este significante

CASA
Cuando estas ondas12 se asocian en tu mente (y de otro modo en la mía) 
a un conjunto de significados sedimentados a través de nuestra expe-
riencia con las «casas» al alquilarlas, venderlas, habitarlas o abandonar-
las; ese significante no causa el significado (ni a la inversa). Ambos están 
simplemente asociados por yuxtaposición. Este simple hecho, el de la 
yuxtaposición convencional de los elementos asociados en un código, 
es el que parecen no entender obstinadamente autores como Kuper o 
Marvin Harris. Pero es un hecho, un hecho firme; tan firme como el 
hecho de que el agua está compuesta por un átomo de oxígeno y dos de 
hidrógeno13. Si hay otros elementos ya no es agua; si no hay convencio-
nes asociativas y no causales ya no hay vida social humana. La firmeza 
de ese hecho es precisamente la base de la fragilidad del mundo social. 
Sus partes no se unen entre sí con la fuerza causal de un lazo atómico. 
Y, dicho sea de paso, la firmeza de ese hecho es también la base de la 
fragilidad de nuestras ciencias sociales. De nada servirá hacernos los 
duros ignorando ese hecho fundamental.

12. En otra modalidad sensorial, habrían penetrado por tus oídos las ondas sonoras 
producidas por el pulso sonoro /kása/; o los impulsos táctiles correspondientes en el siste-
ma Braille.

13. Mientras no se demuestre lo contrario, naturalmente.
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Lazos causales

He anticipado que hay dos posibles modos de enfocar los lazos causales 
al tratar el concepto de cultura14. El primer modo, concebir toda la vida 
humana bajo el prisma de una burda reducción al funcionamiento de 
causas eficientes es absurdo, porque pasa por alto la condición conven-
cional de las asociaciones, lazos o vínculos, entre significantes y signifi-
cados, y entre los seres humanos.

El segundo modo es más interesante y ha sido desarrollado en los 
últimos años por Dan Sperber en su libro Explicar la cultura. Un enfo-
que naturalista15. Sperber propone que la unidad básica de la cultura 
son las «representaciones» con las que operan los seres humanos, por 
ejemplo, los «conceptos» o las «creencias»16. Sperber está preocupado 
por dos problemas fundamentales. En primer lugar, cómo es que esas 
representaciones, en el proceso comunicativo entre personas, son difun-
didas, distribuidas y asentadas en determinadas comunidades humanas. 
La metáfora explícita para comprender el enfoque que da Sperber a este 
primer problema es naturalista en el sentido de tomar como referencia 
un modelo muy concreto de la ciencia: la epidemiología, basada en una 
de las formas de racionalidad médica y demográfica. En relación con 
este problema, explicar la cultura es, según Sperber, explicar la epide-
miología de las representaciones, es decir, su distribución y las condicio-
nes que producen en algunos casos un asentamiento persistente de unas 
representaciones en detrimento de otras, que gozan de menos éxito. En 
segundo lugar, Sperber está preocupado por formular un lenguaje de 
la cultura que nos permita imaginar los procesos representacionales te-
niendo constantemente presentes los correlatos neurofisiológicos que se 
encuentran en relación causal con ellos. Este lazo causal es, desde luego, 
bien interesante, y por eso merece la pena darle alguna vuelta17.

Dan Sperber parte de una crítica al lenguaje conceptual de la an-
tropología que, al incorporar en su léxico básico nociones como «sacri-
ficio», «jefatura» o «matrimonio», cuya condición de existencia es fun-
damentalmente institucional (o, en nuestros términos, convencional), 
no puede garantizar un compromiso ontológico adecuado con «la reali-
dad». Es decir que, al incorporar nociones como «sacrificio», «jefatura» 

14. Véase en el capítulo 5 la nota 50.
15. Sperber, 2005 [1996].
16. Ibid.: 70 ss.
17. He desarrollado esta misma crítica en «The Concept of Culture as an Ontologi-

cal Paradox» (Díaz de Rada, en preparación).
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o «matrimonio», un antropólogo sólo puede enunciar ya hipótesis lo-
cales sobre cómo una comunidad concreta con sus formas concretas de 
sacrificio, jefatura o matrimonio opera con tales categorías de su propio 
mundo institucional; pero no puede hablar, universalmente y de forma 
descriptiva, de un fenómeno «real» del mundo. Sperber entiende por 
tal un fenómeno dado independientemente de cualquier forma institu-
cional concreta18, o, expresado en sus propios términos, un fenómeno 
presente «en el mobiliario del mundo».

Si tengo razón al decir que el vocabulario antropológico es interpretativo 
[por oposición a «descriptivo»19], las explicaciones antropológicas están 
maravillosamente libres de compromisos ontológicos. Del mismo modo 
que el uso apropiado que un antropólogo hace de «trasgo» no nos dice 
nada de la existencia de los trasgos, el uso adecuado de «matrimonio», 
«sacrificio» o «jefatura» no nos dice si los matrimonios, los sacrificios o 
las jefaturas forman parte del mobiliario del mundo20.

Al hacer esta crítica, Sperber elige una variante del concepto de 
«realidad» que yo desde luego no daría por sentada. No parece satis-
fecho con la posibilidad de que «matrimonio», «sacrificio» o «jefatura» 
formen parte del «mobiliario del mundo» precisamente como hechos 
convencionales, hechos institucionales, en los que cobran una realidad 
bien real cosas tan reales como la propiedad económica, la legitimidad 
de la descendencia, o la sucesión hereditaria de los bienes. A mí estas 
cosas me parecen bastante reales; y el hecho de que haya que recurrir 
a una comprensión local de esas reglas en cada sociedad concreta no 
les resta un ápice de realidad. Es decir, su condición eventualmente 
local no las hace menos reales. Dan Sperber elige una variante del con-
cepto de realidad que puede ser fructífera, sin duda, para el avance 
de nuestro saber acerca de la cultura, pero no carece de limitaciones. 
Sperber prefiere, en sus propios términos, un análisis causal a un análisis 
interpretativo:

Podríamos escoger como tema de estudio estas cadenas causales cons-
tituidas por representaciones mentales y públicas e intentar explicar 
cómo pueden los estados mentales de los organismos humanos causar 
la modificación de su medio, en particular produciendo signos, y cómo 

18. Un debate similar se encuentra en Cruces y Díaz de Rada, 2004.
19. No entraré aquí a realizar una crítica de esta oposición conceptual de Sperber. 

Véase para ello Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997]: capítulo 2.
20. Ibid.: 26-27.
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esas modificaciones de su medio pueden causar una modificación de los 
estados mentales de otros organismos humanos21.

Desde luego que podríamos hacer eso, y estará bien hecho, pero 
también podríamos hacer otras cosas sin detrimento de que nuestra 
comprensión analítica del mundo pudiera ser igualmente sagaz. Esa in-
dagación que propone Sperber será muy útil para comprender la rea-
lidad de los procesos causales, pero será probablemente muy poco útil 
para comprender la realidad (igualmente real) de la institucionalización 
de las convenciones. Centrarnos en las «representaciones» ya instituidas 
como unidades de análisis no conducirá automáticamente a la visión 
naturalista de la cultura que el enfoque de Sperber promete. No lo hará, 
a no ser que decidamos también pasar por alto el importante detalle de 
que muchas de las «representaciones» son actos de convención cuya co-
nexión esencial, la del significante con el significado, no es causal, como 
mostró el mismo Sperber espléndidamente en su libro El simbolismo en 
general22, sirviéndose de la tradición de estudios en semiótica de la que, 
por otra parte, es un gran conocedor.

El enfoque de Sperber presenta también una limitación en lo que se 
refiere al concepto mismo de «representación». No se trata fundamen-
talmente de que los ejemplos de representación que él mismo reconoce 
haber seleccionado —«conceptos», «creencias», «narrativas»— remitan 
a una forma de apropiación característicamente individual, y no necesa-
riamente social23, sino de otro problema mucho más importante. Todos 
esos ejemplos hablan de una forma muy particular de representar que 
consiste en referir objetos del mundo a través del lenguaje verbal. Fuera 
de ellos quedan todas las reglas y convenciones prácticas, que, como el 
saludo, la acentuación o la etiqueta, ni son verbales ni son referenciales;
y que, más que poner en vinculación causal cadenas de fenómenos po-
nen en vinculación social a las personas, por medio de lazos expresivos. 
La «representación», en el sentido verbal-referencial que da Sperber a 
esta palabra, no es sino un caso especial, limitado, del concepto de re-
gla, a su vez un caso especial de concepto de convención24.

Una limitación adicional del enfoque de Sperber tiene que ver con 
una vieja discusión en antropología social y cultural. Su compromiso 

21. Ibid.: 33.
22. Sperber, 1978 [1975].
23. Ibid.: 74. Todas esas formas de representación pueden ser igualmente entendidas 

como operaciones de un individuo-en-relación.
24. Lewis, 2002 [1969]: capítulo 4.
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ontológico se cifra, como he señalado, en una epidemiología de las 
representaciones culturales que permita construir un mapa en el que 
apreciar cadenas causales. La descomposición de la cultura en elemen-
tos que, como las representaciones de Sperber, son extraídos de su con-
texto local y puestos en relación con elementos de otros contextos, es 
una empresa con una larga tradición intelectual en antropología25. En 
este procedimiento se asienta la lógica de la comparación cultural, que 
permite, entre otras muchas cosas, establecer hipótesis correlacionales 
entre diferentes elementos institucionales. Por ejemplo, tomando una 
muestra de sociedades humanas, es posible fragmentar sus formas de 
vida en tipos institucionales como la forma de producción, la forma de 
matrimonio, la forma de la vivienda, la forma del derecho, etcétera, para 
producir después hipótesis acerca de qué tipos institucionales se relacio-
nan entre sí más frecuentemente, y, eventualmente, indagar en las causas 
de esas correlaciones. Este enfoque es importante y su lógica subyacente 
imprescindible, explícita o implícitamente. Lo queramos o no, el único 
modo de comprender qué sucede en una sociedad concreta es practicar 
alguna clase de comparación con lo que sucede en otras. Sin embargo, 
la práctica analítica de extraer elementos institucionales de su contexto 
exige siempre una gran prudencia, fundamentalmente porque si algo ca-
racteriza a una institución humana es que, constitutivamente, cobra su 
sentido en un contexto, es decir, en una configuración concreta de con-
venciones. Dan Sperber reconoce una limitación en su epidemiología:

Mientras que los agentes patógenos, como los virus y las bacterias, se 
reproducen en el proceso de transmisión y sólo ocasionalmente sufren 
una mutación, las representaciones se transforman casi cada vez que se 
transmiten y sólo permanecen estables en ciertos casos restrictivos26.

Estoy de acuerdo. Pero además, a diferencia de una bacteria o un 
virus, que se agrega individualmente a otros funcionalmente equivalen-
tes, una «representación» (o cualquier otra clase de regla o convención 
humana) es lo que es precisamente por su relación con otras, que no son 
funcionalmente equivalentes a ella, en una configuración concreta. No 
es lo mismo el matrimonio de personas del mismo sexo, en relación con 
una ley de sucesión igualitaria (independiente del sexo de los contrayen-

25. Por ejemplo, Murdock, 1963 y 1967. Puede encontrarse un ejemplo de su tra-
bajo en español en Murdock, 1975 [1957]. Para un enfoque del mismo tipo aún más 
próximo al de Dan Sperber, véase Schwartz, 1978. Es sorprendente que ninguna de estas 
referencias sea mencionada por Sperber a lo largo de su libro.

26. Sperber, 2005: 33.
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tes) y en relación con una ley igualitaria de asignación de patria potestad, 
que el matrimonio de personas del mismo sexo en un sistema político 
que no garantiza esos derechos. O, dicho de una manera más clara, el 
matrimonio de personas del mismo sexo es una cosa cuando lo conside-
ramos fuera de su contexto (y esa cosa puede ser muy útil para determi-
nados propósitos comparativos), y es otra cosa cuando lo consideramos, 
localmente, en su contexto concreto de relaciones (y esa otra cosa puede 
ser muy útil para comprender otras dimensiones del fenómeno).

Por debajo de toda la argumentación de Sperber se extiende la de-
finición de una clase de autenticidad, y así se ve en el título del primer 
capítulo de su libro: «Cómo ser un auténtico materialista en antropo-
logía»27. Parte de la estrategia de Dan Sperber para reducir toda forma 
de conocimiento científico al conocimiento causal (de causas eficientes) 
consiste en elegir una forma de «realidad» que él presenta como la úni-
ca posible. Pero pronto llegamos a entender que bajo esa elección hay 
otra de mucha mayor potencia: la elección acerca de lo que debe ser 
considerado la auténtica «materia». La auténtica materia del auténtico 
materialista —sugiere Sperber— es solamente aquella que se describe 
en el lenguaje de los procesos neurofisiológicos. ¿Por qué? Eso Sperber 
no lo explica.

Yo sin embargo sugiero que se puede ser «materialista» (en caso de 
que se desee, claro está) teniendo presente un concepto mucho más am-
plio de «materia». Y ello aunque, sinceramente, yo no sé muy bien lo que 
es la «materia» como concepto pertinente en ciencias sociales; y prefiero 
no saberlo, si es que ello me ha de abocar a creer, automáticamente, en 
alguna cosa que «no es materia». No dudo de que los procesos neurofi-
siológicos son «materiales», pero creo que también son «auténticamente 
materiales» cosas como las siguientes: la práctica de pegarle una patada 
a un balón en un partido de fútbol, la práctica de contraer matrimonio 
institucional con otra persona, la práctica de abrazarla en la noche de 
bodas. También considero «auténticamente material» un puente de pie-
dra, construido en la práctica con arreglo a un diseño, por el que he de 
pasar si quiero trasladarme en la práctica al otro lado del río.

El enfoque de Dan Sperber es prometedor si lo que queremos es 
encontrar correlatos neurofisiológicos para las representaciones huma-
nas. Que eso hará avanzar nuestro saber acerca de lo que se encierra 
en el concepto de cultura es difícilmente discutible, pero no a costa 
de prescindir del orden de realidad que hace de esas representaciones, 
precisamente, hechos institucionales.

27. Ibid.: 20 ss.
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Yuxtaposición, asociación, representación, sustitución

Una cultura es un conjunto complejo de códigos. Esos códigos están 
constituidos por reglas convencionales que las personas concretas po-
nen en juego cada vez que actúan en el mundo. En ese mundo tam-
bién intervienen causas eficientes. Te presentas en una boda con tu traje 
nuevo y, al ir a saludar al novio, te da una punzada en el lumbago. No 
podrás sustraerte a la consecuencia del dolor. Ese dolor imperioso in-
tervendrá inevitablemente en tu cuidado gesto de etiqueta. Intentarás 
con todo tu corazón mantener el gesto, como dictan las convenciones, 
mantener la cara28, pero finalmente, si el dolor es serio, sucumbirás a él; 
o te retorcerás levemente y saldrás del paso como puedas.

Al decir de la cultura que es un conjunto complejo de códigos es 
importante tener en mente que no se trata de códigos que funcionan 
rígidamente, siempre del mismo modo. La cultura no se puede reducir 
a un código perfecto de sustituciones entre significantes y significados, 
como en un problema de matemáticas. Tampoco se puede reducir a un 
conjunto de reglas con el que se pretende una homogeneidad completa 
de las acciones, como en el código penal. (Aunque tanto un sistema de 
ecuaciones como un código legal son hechos institucionales, culturales.) 
La cultura es un conjunto de códigos formados por una combinación 
muy compleja de convenciones, reglas, que presentan grados muy di-
versos de rigidez y estabilidad.

Podemos entender la noción de código de un modo muy estricto 
para referirnos a aquellos conjuntos de reglas que establecen una rela-
ción constante de sustitución entre significantes y significados. Como 
aquí:

(a) Regla 1: 1 euro vale siempre 166,386 pesetas.

(b) Mi coche consume 6 litros de carburante cada 10 kilómetros.

(c) Regla 2: 1 litro de carburante cuesta 1 euro.

(d) ¿Cuántas pesetas cuesta viajar con mi coche 70 kilómetros?

(e)  Sustitución 1: Sustituye la cantidad de kilómetros por el consumo 
en litros de carburante: Si 10 kilómetros son 6 litros, 70 kilómetros 
son 42 litros.

(f)  Sustitución 2: Sustituye la cantidad de litros por su precio en euros: 
Si 1 litro es 1 euro, 42 litros son 42 euros.

28. Goffman, 1971 [1959].
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(g)  Sustitución 3: Sustituye el precio en euros por el precio en pesetas, 
aplicando la Regla 1: Si 1 euro es 166,386 pesetas, 42 euros son
6.988,212 pesetas.

El código utilizado aquí consiste en un conjunto de reglas que per-
miten sustituir perfectamente un conjunto de significantes por un con-
junto de significados:

Código A

SIGNIFICANTE SIGNIFICADO

1 euro 166,386 pesetas

1 litro 1 euro

Puesto que en este sistema de reglas cada uno de los elementos de 
la izquierda sustituye perfectamente a cada uno de los elementos de la 
derecha, el problema de la representación de unos por otros es real-
mente trivial. Tanto da hablar del problema con los elementos de la 
izquierda como hacerlo con los de la derecha. Unos representan a otros 
completamente, de manera que unos y otros pueden operar, en relación 
con todos los demás, como significantes o como significados. Evocar a 
cualquier elemento en cualquier fila o columna de ese código es evocar, 
completamente, a cada uno de los demás elementos.

No descubriré América si digo que los problemas de la vida concre-
ta entre seres humanos son mucho más complejos. Veamos el siguiente, 
que presento aquí ya enormemente simplificado:

(p) Regla 1: España es un estado democrático de derecho.

(q)  Regla 2: Un estado democrático de derecho es un sistema político 
tal que hay unos representantes políticos legitimados para decidir 
por sus conciudadanos.

(r)  Regla 3: Don Manolo, como resultado de un proceso político, es un
representante de los ciudadanos españoles.

(s)  ¿Qué debe hacer don Manolo si tiene el plan de aumentar, como 
presidente del gobierno de España, el precio de los carburantes?

¡Qué fácil y transparente sería nuestra vida si don Manolo pudiera 
resolver este problema (s) aplicando un código de sustituciones perfec-
tas como el que nos ha ayudado a resolver el problema (d)! Las reglas 
tejidas en torno a ambos problemas expresan convenciones más o me-
nos flexibles. Las convenciones expresadas por el primer conjunto de 
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reglas (Código A) son consideradas inflexibles; se trata de identidades
de las que se espera sean identidades absolutas (a no ser que don Mano-
lo consiga su propósito). Las convenciones expresadas por el segundo 
conjunto de reglas son relativamente flexibles, no son identidades abso-
lutas. Aquí está la clave de esa diferencia: ambos conjuntos de reglas no 
trabajan con el verbo «ser» de la misma manera.

En el primer conjunto de reglas, «ser» significa, invariablemente, 
«sustituir a». En el segundo conjunto de reglas, «ser» significa muchas 
cosas diferentes:

(p)  expresa con el verbo «ser» una sinécdoque: toma una parte o un 
aspecto parcial del conjunto de significados que porta «España» y 
lo identifica con ese conjunto. Porque si es cierto que España es un 
estado democrático de derecho, no es cierto que el significado de 
España se agote totalmente en tal definición. Esa entidad llamada 
«España» tiene también muchos otros significados.

(q)  expresa con el verbo «ser» una definición universal, y en este caso, 
mientras la aceptemos y operemos con ella, «ser» significa llana-
mente «sustituye a», como sucedía con el primer conjunto de re-
glas.

(r)  expresa con el verbo «ser» una representación política. Esta repre-
sentación social no es simple29, porque en ella caben como verdade-
ras al menos todas estas posibilidades:

Don Manolo está, para determinados propósitos precisos (por 
ejemplo, negociar en Bruselas), en lugar de los ciudadanos es-
pañoles,

Don Manolo no está en lugar de los ciudadanos españoles para 
cualquier propósito imaginable (por ejemplo, si tu esposo es «es-
pañol» no dormirías con don Manolo simplemente por ser el 
presidente del Gobierno),

Don Manolo es, en cierto modo, «España», por aplicación de la 
regla (p); pero precisamente por aplicación de esa misma regla, 
don Manolo no es España en su totalidad.

Valga este botón de muestra para ilustrar que el código formulado a 
propósito del problema (d) sobre el precio del carburante es muy dife-
rente de este código, planteado para pensar, también, sobre el problema 
(s) del precio del carburante:

29. Cruces y Díaz de Rada, 1996.
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Código B

SIGNIFICANTE SIGNIFICADO

«España» Estado democrático de derecho

«Estado democrático de 
derecho»

Sistema político representativo

«Don Manolo» Ciudadanos españoles

Ambos códigos se componen de reglas, pero el código A trabaja, en 
general, cerrando la relación entre significantes y significados, mientras 
que el código B trabaja, en general, abriéndola. Los significantes del 
código A significan, inequívocamente, solamente los significados con 
los que se asocian. Pero los significantes del código B (salvo en la regla 
[q]) apuntan o sugieren un significado incompleto, parcial, multívoco. 
Por eso la decisión de don Manolo siempre correrá el riesgo de ser im-
pugnada. Las reglas en las que se sustenta su ejercicio de representación 
no son inequívocas. Están sometidas inevitablemente a un proceso de 
interpretación30. Y por eso está muy bien decir de los políticos que in-
terpretan, como los actores en un escenario, su papel de representación.

Muy frecuentemente, la cultura se nos presenta como un conjunto 
de reglas más similar al código B, donde sólo algunas, muy pocas rela-
ciones de significación son inequívocas o completas.

Una combinación de las cuatro posibilidades que te ofrezco a conti-
nuación puede dar una idea aproximada de la magnitud de esa comple-
jidad. En cualquier sociedad humana funcionan a diario convenciones 
que fijan reglas de sustitución, como las que se nos presentan en el 
periódico en esas tablas de cambio de divisas o de tipos de interés; 
funcionan también, cotidianamente, convenciones que fijan reglas de 
representación, como las que te encuentras cada vez que vas a votar o 
cada vez que hablas en nombre de otros; y también, reglas de asocia-
ción, como las que dan forma a la vinculación con tus hijos, tus padres, 
tus vecinos, tus compañeras de piso. Y también, reglas de yuxtaposición,
como las que ordenan las secuencias del montaje del telediario que ve-
rás esta noche o los capítulos de este libro, y que, como un capricho del 
autor, esconden argumentos, relatos abiertos a una infinidad de inter-
pretaciones. Pero ninguna de estas convenciones, ni una sola, pone a los 

30. Cf. Eco, 1977 y 1992; Sperber, 1978.
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elementos que conforman sus códigos en relación causal, en el sentido 
de las causas eficientes.

Ese inmenso conjunto de convenciones cohabitará en cualquier so-
ciedad humana con causas, determinaciones brutas que, como tu dolor 
de lumbago, afectarán con su propia complejidad a la acción concreta 
de las personas. Pero ni cuando te retuerces disimuladamente debido 
a tu lumbalgia se trata sólo de una convención (qué más quisieras), ni 
cuando saludas chocando los cinco debido a tu buena educación se trata 
sólo de un movimiento producido por causas eficientes.

El retorno del Jedi

La vida social humana está llena de situaciones como la que he mostrado 
en el ejemplo del presidente don Manolo. Sin embargo, una y otra vez 
tendemos a interpretarla como si se tratase de un conjunto de fuerzas 
causales determinantes. Y una y otra vez nos comportamos como unos 
brutos al interpretarla así. Este arte de la brutalidad ha llegado a ins-
talarse en nuestro sentido común, especialmente por el influjo de esos 
discursos rápidos que circulan en los medios de la política y la prensa 
(ambos medios se necesitan recíprocamente para sobrevivir).

Esa brutalidad conduce a una constante naturalización de los fenó-
menos culturales, institucionales, que pasan a ser concebidos como he-
chos brutos. Pon la tele, lee cualquier periódico, escucha una rueda de 
prensa, y estarás expuesto constantemente a esa clase de retórica: «sube 
la tensión en el Líbano», «llega una nueva ola de inmigrantes. El PP lo 
interpreta como una consecuencia del efecto llamada», «en las últimas 
semanas, Bagdad se ha convertido en el epicentro de la violencia». To-
dos estos ejemplos nos sugieren que las sociedades humanas funcionan 
como un tendido eléctrico (¿acaso llevan los periodistas en el Líbano un 
voltímetro para medir la tensión?); que los grupos humanos concretos 
son como las olas del mar o como gaviotas que eventualmente sucum-
ben bajo sus aguas al responder a una llamada instintiva; que la violen-
cia y la guerra, emprendidas y planificadas en realidad por personas 
concretas en instituciones concretas, son como un terremoto inevitable. 
Este razonamiento sobre hechos brutos que borra a las personas concre-
tas con un golpe de magia es también recurrente en antropología, cada 
vez que olvidamos el llavero de la cultura para hablar de las fuerzas:

La larga asociación del concepto de cultura con grupos separados con-
templados como intrínsecamente diferentes debido a sus espíritus popu-
lares inconmensurables, y la creciente tendencia a usar el término de este 
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modo fuera de la academia (y en otras disciplinas dentro de la academia), 
me conduce a concluir que ha llegado la hora de tirarlo por la borda. 
Simplemente es un concepto demasiado ajado. Las explicaciones que pri-
vilegian la cultura pasan por alto demasiado frecuentemente las fuerzas
sociales, económicas y políticas responsables de las pautas de las acciones 
y el pensamiento humano31.

Sugiramos pues a los físicos, con Chris Hann, que arrojen por la 
borda el concepto de energía, que tan mal se usa fuera de la academia 
(y en otras disciplinas dentro de la academia); o el concepto de masa, 
que tan agraviado resulta en manos de los panaderos; o, ¿por qué no? 
el concepto mismo de fuerza, tan erróneamente popularizado en La 
guerra de las galaxias y en el uso que hace de él, en ese mismo texto, el 
antropólogo Chris Hann. Al grito «¡que viene el espíritu!», huimos del 
espíritu para caer en una mistificación mucho más dañina, que nos de-
vuelve una identidad de científicos naturales completamente inadecua-
da para nuestra empresa como científicos sociales. Huimos del espíritu 
para caer dormidos en los brazos de «las fuerzas». Pero los antropólogos 
(académicos o no) trabajamos en una disciplina que, como cualquier 
otra, nos hace corresponsables de nuestro propio lenguaje. Si cada disci-
plina desechase sus conceptos fundamentales debido al maltrato que re-
ciben fuera de la disciplina, la ciencia sería imposible. No es el concepto 
de cultura el que debe ser arrojado por la borda, sino nuestra desidia 
cuando se trata de sacarle el lustre que merece para devolverlo, de nue-
vo, las veces que haga falta, a las voces del mundo social que de nuevo 
lo desgastarán, lo ajarán, a buen seguro. La tontería no se encuentra en 
el concepto de cultura, sino en nuestra indolencia como profesionales 
del lenguaje. De esa indolencia los antropólogos somos los principales 
responsables32.

31. Hann, 2001: 27. La cursiva es mía.
32. Este mismo problema de desgaste del concepto de cultura ya estaba de moda 

en los años cincuenta del siglo pasado, cuando, del mismo modo que yo acabo de hacer, 
Kroeber y Kluckhohn afirmaron: «La falta de claridad y de precisión es en gran medida 
responsabilidad de la antropología» (Kroeber y Kluckhohn, 1963a: 69).
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7

LA CULTURA COMO RECONOCIMIENTO
Y COMO DISCURSO

De hecho, cada persona habla su propia lengua, y a medi-
da que disminuyen los conceptos con significado común, 
se hace más difícil comunicarse con los demás.

Paul Auster, El país de las últimas cosas

Veo mi trabajo como el de un restaurador: alguien que se sirve de la 
memoria y de sus instrumentos para recomponer desde su propia sensi-
bilidad una palabra usada. Como cualquier palabra, la palabra «cultura» 
está para ser usada, y todo el que la usa goza de libertad para hacerlo a 
su antojo. Con el uso las palabras se erosionan, se fragmentan, a veces 
ganan sentidos nuevos, y también pueden llegar a llenarse de herrumbre 
como el ancla de un barco abandonado a su suerte. Nada hay que decir 
sobre el uso de esa libertad. Como profesor de antropología me pagan 
para cuidar de las palabras que definen mi oficio, para restaurarlas a mi 
manera y devolverlas a otras personas. En el uso de su libertad, esas per-
sonas harán de ellas lo que crean conveniente hacer. El punto de partida 
es que hay una memoria: ésa que yo he acopiado en mis estudios de lo 
que otros me dieron.

Esa memoria de nuestro lenguaje es todo lo que tenemos los cien-
tíficos sociales. Si queremos llegar a entendernos de algún modo, he-
mos de comprender que no son aquéllos a quienes no pagan por ha-
cerlo quienes deben cuidar de su lenguaje, sino nosotros mismos. En 
nuestras manos está, y sólo en nuestras manos, evitar que nuestra so-
ciedad científica se convierta en el país de las últimas cosas. Hay así dos 
paisajes en la circulación de palabras como «cultura»: el de la gente que 
se limita a usarlas, y el de la gente a la que aquella otra paga por inten-
tar restaurarlas.

Pero, por otra parte, una sociedad científica no debería ser una igle-
sia. Restaurar no debería significar entre nosotros recuperar las palabras 
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para otorgarles el valor de una verdad de fe. Nos guste o no nos guste, 
la palabra «cultura» ha acompañado históricamente a la antropología 
social y cultural desde sus orígenes1. Soy de los que opinan que esa 
palabra sigue siendo una de las palabras fundamentales, si no la funda-
mental de nuestro vocabulario analítico. Todas las disciplinas científicas 
tienen palabras de esta especie. Estas palabras no deberían ser entendi-
das como portadoras de significados cerrados. Más bien, habría que en-
tenderlas como espacios para el debate. Renunciar a ellas es renunciar a 
la empresa crítica de la ciencia, pero usarlas en una sociedad de científi-
cos no debería conducir a anular su mejor cualidad: propiciar el disenso 
comunicativo. Son palabras en tensión porque cada autor ha de partir 
del supuesto de que su contribución a su definición, esclarecimiento o 
restauración será inevitablemente una contribución parcial; pero, a la 
vez, ningún debate es posible sin contar con que quien participa en él 
tendrá la pretensión de convencer a los demás de que su intento analí-
tico es el correcto.

La debilidad que algunos ven en la palabra «cultura», debido a la 
aparente pluralidad de significados que encierra, es precisamente su me-
jor virtud. Este argumento es importante cuando se trata de pensar en 
los usos de la palabra «cultura» por parte de otros especialistas científi-
cos, es decir, aquéllos a quienes se paga por cuidar de sus lenguajes ana-
líticos. Hace unos años asistí a un congreso sobre «patrimonio cultural 
intangible» organizado en mi universidad por el profesor Honorio Ve-
lasco. A esa sesión asistimos trabajadores de diferentes disciplinas. Ante 
mi insistencia en la idea de que es importante conocer los contenidos 
analíticos que encierra la palabra «cultura» en antropología social para 
poder siquiera empezar a entender lo que se encierra en el concepto 
«patrimonio cultural», un jurista exclamó: «¡es que los antropólogos 
no os ponéis de acuerdo en el significado de la palabra cultura!» Esta 
exclamación venía a ser una justificación para su completa ignorancia 
de nuestra tradición intelectual2. Los antropólogos que hemos tenido el 
placer de compartir espacio con especialistas de otros campos estamos 
acostumbrados a este tipo de mensajes3. Tal argumento es sencillamente 

1. Véase a este respecto el excelente ensayo de semántica histórica escrito por Al-
fred L. Kroeber y Clyde Kluckhohn (1963b [1952]). Y, más recientemente, Stocking (ed.), 
1996.

2. Esta ignorancia es perfectamente evitable, como lo ha demostrado Jesús Prieto 
en un excelente examen jurídico de la presencia de la palabra «cultura» en la constitución 
española (Prieto de Pedro, 1995).

3. Mi trabajo en el ámbito de la antropología de la educación y de la escuela, en 
relación con los usos pedagógicos del concepto de cultura es uno de los motivos centrales 
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inadmisible. Como indiqué en el capítulo 4, puedo estar de acuerdo con 
Annete Weiner cuando declaró:

La antropología no puede seguir exigiendo derechos de propiedad sobre 
un concepto [el concepto de cultura] que forma parte de muchos otros 
campos e intereses4.

Sin embargo, mi acuerdo con esta idea depende de qué entendemos 
aquí por la expresión «otros campos e intereses». Si se trata del uso que 
hace de este concepto una madre de familia, o un rockero, entonces, 
como he indicado, nada hay que objetar. Pero si se trata de personas 
que viven precisamente de la única empresa de tener cuidado con lo 
que quieren decir con sus palabras, como los juristas, los pedagogos o 
los sociólogos, entre muchos otros, entonces, sin necesidad de utilizar 
la antipática expresión «derechos de propiedad», hay que decir esto 
con total claridad: en ninguna disciplina se ha elaborado con mayor 
esmero, precisión y cuidado el concepto de «cultura» como en la disci-
plina antropológica. El jurista puede hacer lo que quiera con la palabra, 
naturalmente, pero cuando tenga que influir en la confección de una 
ley sobre «patrimonio cultural» en el ejercicio de su profesión es muy 
probable que sea sencillamente incompetente; o que, como suele ser 
habitual, al contribuir con su ignorancia a esa ley, descubra algún Me-
diterráneo navegado décadas atrás por los antropólogos. Es verdad, los 
antropólogos no nos ponemos de acuerdo en lo que significa la palabra 
«cultura», pero en el camino de ese acuerdo que, como he indicado, no 
tiene por qué llegar a alcanzarse por completo, muchos antropólogos 
han invertido millones de horas de esfuerzo que han conducido, como 
muestro en este libro, a resultados bien concretos. Al fin y al cabo, ¿me 
permitiría a mi un jurista intervenir como antropólogo en la interpreta-
ción profesional de las leyes sólo por el hecho de que entre los juristas 
no existe un acuerdo general sobre el concepto de «justicia», o sobre la 
compleja relación conceptual entre «justicia» y «legalidad»? Preferiría 
que no, por el bien de los afectados.

de estos párrafos. Véase Velasco, García Castaño y Díaz de Rada (eds.), 2007 [1993]; y en 
ese libro, muy particularmente, el ensayo de Harry F. Wolcott, «Sobre la intención etno-
gráfica», pp. 127-144. Véase también Díaz de Rada y Velasco, 1996; Díaz de Rada, 2007
y 2008a.

4. Weiner, 1995: 18.
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Cultura y exclusión

Volvamos a esa fuente de ejemplos que fue el Fòrum celebrado en Bar-
celona. En su entorno se reunió el Foro de las Autoridades Locales.
En un artículo titulado «La Agenda 21 de la Cultura propone políticas 
contra la exclusión social», Lluís Pellicer escribió:

El Foro de las Autoridades Locales (FAL) de Porto Alegre aprobó ayer 
en asamblea la Agenda 21 de la Cultura, por la que los representantes 
municipales presentes en la reunión se comprometieron a luchar por la 
inclusión social de los ciudadanos a través del acceso a la cultura5.

He ahí una imagen frecuente de la cultura como espacio separado 
por una puerta cerrada que es preciso abrir con políticas públicas para 
brindar el acceso de la gente. Esa imagen dibuja un estado del mundo. 
Están los que se encuentran ya en la cultura, y luego están todos los 
demás, fuera de ella. Esa imagen dibuja también una idea de la cultura 
como espacio exclusivo y excluyente, en el que se encuentran las pobla-
ciones alfabetizadas y escolarizadas, los artistas reconocidos, los hombres 
y mujeres que se han hecho valer en una u otra rama de los saberes pú-
blicos puestos en circulación a través de libros, artículos científicos, cua-
dros, películas, sinfonías, muebles, edificios, vestimentas, leyes, etcétera.

Esta imagen del mundo y de la cultura no consta nunca de una sola 
puerta, porque detrás de cada puerta siempre encontrarás otra que te 
separará de un nuevo espacio de exclusividad y exclusión. La cultura es 
concebida aquí como un bien que te faculta para avanzar en la carrera 
de la vida, hasta llegar, puerta tras puerta, por las empinadas escaleras 
del ascenso social, a los lugares de las élites. Las mejores intenciones, 
esas que palpitan en el trabajo del Foro de las Autoridades Locales, no 
pueden ayudarnos a sobreponer el ímpetu de exclusividad y exclusión 
que se encierra en esa imagen. Esa imagen del concepto de cultura 
transporta inevitablemente el acuerdo con el juego de las élites. Con-
descendientemente, graciosamente, las élites entregan las llaves de sus 
elevadas estancias a quienes están abajo, a quienes están fuera. Pues sólo 
puede accederse a un lugar si es que aún no se está en él. Es imposible, 
cuando se ve así el mundo, resistirse a jugar el juego que va incluido en 
el paquete de tal concepción de la cultura.

Para mí, como antropólogo social, la cultura no es eso. El juego es 
otro. Y este otro juego obliga a precisar, con todo detalle, a qué se accede 

5. El País, 9 de mayo de 2004, p. 39. La cursiva es mía.
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en concreto al atravesar cada puerta. En la cultura ya estamos todos.
Todos los seres humanos ponemos en juego esos conjuntos de reglas 
que aquí vengo denominando cultura. El hecho de estar alfabetizado 
o no, el hecho de estar escolarizado o no, el hecho de saber o no saber 
componer o apreciar sinfonías nada tiene que ver con el hecho de ser 
un agente de cultura. El Foro de las Autoridades Locales puede brindar 
escolarización, alfabetización, competencias y recursos para contemplar 
cuadros, escuchar sinfonías o interpretar leyes. Todas ésas son compe-
tencias culturales, ciertamente; todas facultan para jugar con diversos 
conjuntos de reglas [§2 y §3]. Pero no se puede decir de quienes no han 
aprendido esas competencias que no son agentes culturales. Lo son. Su 
vida social, la que viven cotidianamente cuando hablan, aman, odian, 
trabajan, cocinan, comen, sueñan... sería imposible si no fueran agentes 
de cultura.

La consecuencia de jugar con un concepto exclusivo de cultura es, 
generalmente, dar por sentada la idea de que son exclusivos quienes se 
encuentran en la cultura. La consecuencia es moral: esa cultura exclu-
siva de los exclusivos los ha conducido por el camino de la perfección, 
los ha hecho más humanos. Y así, no sólo llegamos a pensar de quien 
ha aprendido en la escuela a leer y escribir que ha perfeccionado preci-
samente esa competencia específica; llegamos a pensar que esa persona 
es más humana6. Nada importa si otra persona ha aprendido en deter-
minados espacios de su vida diaria las técnicas para cultivar lechugas, 
confeccionar zapatos o pastorear renos. Esas cosas no son tan elevadas 
(creemos, naturalmente, los que jamás nos hemos puesto a hacerlas).

Pero, antes de ser moral, la consecuencia de jugar con un concepto 
exclusivo de cultura es analítica, o sea nos arrastra a la ignorancia. Al 
usar un concepto exclusivo de cultura levantamos una puerta, una esca-
lera, entre esos saberes especiales y la idea tan humana del saber. Des-
conectamos ciega y arbitrariamente el mundo de la vida ordinaria7 de la 
burbuja de la «cultura». Escritores, artistas, científicos, etcétera, mueren 
así en vida pagando el precio de su propia insensatez. Sus personas lle-
gan a ser sustituidas por sus obras. Esa atrofia del concepto de cultura 
nos devuelve una imagen desoladora. Por una parte, tenemos personas 

6. Véase Franzé, 2002: 315.
7. Este concepto de «mundo de la vida» (Lebenswelt) fue trabajado ampliamente 

por Alfred Schütz y Thomas Luckmann, y definido así: «Por mundo de la vida cotidiana 
debe entenderse ese ámbito de la realidad que el adulto alerta y normal simplemente 
presupone en la actitud de sentido común. Designamos por esta presuposición todo lo 
que experimentamos como incuestionable; para nosotros, todo estado de cosas es apro-
blemático hasta nuevo aviso» (Schütz y Luckmann, 2001 [1952]: 25).
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vivas, mas no suficientemente humanas; por otra parte, tenemos seres 
demasiado humanos que, cuanto más se acercan al ideal de humanidad, 
más mueren. El concepto de cultura de nuestra tradición antropológica 
es taxativo a este respecto: todos somos seres igualmente humanos, to-
dos estamos vivos, todos sabemos hacer cosas (mejor o peor), unos unas 
y otros otras. A un museo se accede pagando una entrada (o redistribu-
yendo un impuesto), a la cultura se accede siempre, sin pagar. Basta con 
haber nacido, tener un cuerpo, y unas cuantas personas alrededor.

Nuestro concepto antropológico de cultura ha de incitar también a 
resolver el problema de las enormes desigualdades a escala planetaria. 
Es urgente tomarse en serio el propósito del Foro de las Autoridades 
Locales:

Rescatar ‘bienes comunes de la humanidad’, de los que millones de ciu-
dadanos han quedado excluidos a causa de los ‘desequilibrios’ que ha 
originado la globalización económica8.

Pero esto sólo será posible con una imagen horizontal, no jerarqui-
zada, de todos los millones de seres humanos que pueblan la tierra. Pues 
flaco favor hará la idea de cultura al reparto igualitario de los bienes 
comunes, si esa misma idea conduce a presuponer, de antemano, que se 
puede ser más o menos ser humano.

Los zapatos de Jodie Foster. La cultura como reconocimiento

En El silencio de los corderos, la aún inexperta policía encarnada por 
Jodie Foster visita por primera vez, en la cárcel, al despiadado Aníbal el 
caníbal. Ambos cruzan miradas a través del vidrio de seguridad. Luego 
comienzan a hablar. El asesino, con su gesto aristocrático, sabe matar 
también con sus palabras. Toda la autoridad de la joven policía se viene 
abajo cuando él, en un alarde de ojo clínico, pone en evidencia su ver-
gonzante origen de clase: ¿de dónde ha sacado esos horrendos zapatos 
baratos? La crudeza de ese juicio estético y moral, una forma de juicio 
a la que, expresa o íntimamente, estamos todos acostumbrados, pone 
de relieve el problema del que ahora me ocuparé: el reconocimiento,
la apreciación y la valoración, como parte del concepto antropológico 
de cultura. Apreciación y reconocimiento se encuentran en la base de 
cualquier jerarquía social construida a través del concepto exclusivo de 
«cultura».

8. El País, 9 de mayo de 2004, p. 39.
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Hace tiempo has leído:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social

Una parte de ese conjunto de reglas consiste en el repertorio de las 
que utilizamos para relacionarnos con las reglas mismas. Al relacionar-
nos (regladamente) con las reglas que se ponen en juego en nuestro 
universo social sometemos a juicio, de un modo u otro, las formas de 
vida de las personas que en él habitan, incluidos nosotros mismos. Al 
ponerse esos zapatos, la tierna agente del FBI da cuerpo a un modo de 
vestir, a un modo de entender lo que es «ir vestida», y ese modo incor-
pora su genuina sensibilidad estética, su biografía y su origen social. Vis-
te usando las reglas que aprendió a lo largo de su vida. Cree ir elegante 
porque así lo creyó al ponerse esa clase de zapatos en su mundo social. 
Lo mismo sucede cuando calzamos calcetines impecablemente blancos 
con impecables mocasines negros, creyendo que esa pareja impoluta de 
complementos nos toca de elegancia. Entonces podemos tropezar con 
el portero de una discoteca que, considerándose exclusiva, nos nega-
rá la entrada: «no se admiten horteras». Para entender este fenómeno, 
Jean-Claude Passeron nos dio una concisa definición del concepto de 
cultura:

Una cultura es tanto un sistema de relaciones con las reglas como un 
sistema de reglas9.

La cultura no consiste sólo en las reglas para llevar a cabo una ac-
ción, sino también en el conjunto de relaciones regladas que los agentes 
mantienen con esas reglas, el conjunto de disposiciones que ponen en 
juego al interpretarlas. Los agentes sociales, a través de sus propias dis-
posiciones aprendidas en relación con su mundo social, mantienen rela-
ciones con las reglas básicamente de dos modos: (a) al percibir, apreciar 
y reconocer, las prácticas que realizan los demás; y (b) al realizar ellos
mismos sus propias prácticas. Ninguna acción social es, en este sentido, 
unidimensional. Cuando un relojero ajusta el minutero de un reloj no 
sólo usa reglas para su acción, sino que, sobre la marcha, usa reglas 
para valorar la adecuación de su acción. Ninguna acción social es en 
este sentido una mera acción sobre el mundo exterior al agente que la 
realiza, es también una acción sobre su mundo subjetivo, sobre las reglas 
a través de las que cobra forma su propia acción. Por eso es preciso dar 

9. Passeron, 1983: 22.
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ahora un nuevo paso en la progresión de nuestras definiciones. Desde 
esta definición, establecida en el capítulo 2:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social

progresamos hacia esta otra:

§5. Partiendo de la definición §3, cultura es el conjunto 
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada 

situación concreta

Esas nuevas relaciones son inteligibles como un conjunto de reglas 
de apreciación, reconocimiento o interpretación de las reglas del jue-
go social; por ejemplo, la interpretación que pone en práctica Aníbal 
el caníbal al juzgar los zapatos de la joven policía. La figura 13 ilustra el 
enunciado de la definición §5, mostrando sus componentes y exponien-
do tres ejemplos con algunas variantes.

Este nuevo nivel de comprensión del concepto de cultura puede 
entenderse mejor si pensamos en el lenguaje y en las diferentes ma-
neras de estudiarlo10. Una posibilidad es estudiar el lenguaje como un 
conjunto abstracto de reglas fonológicas, morfológicas, semánticas y 
sintácticas. Esa imagen del lenguaje se puede contener en un par de 
libros escritos. En primer lugar, un diccionario lingüístico que incluya 
la suficiente información fonológica, morfológica y semántica; o sea, 
un catálogo de palabras con la representación de sus pronunciaciones 
(plano fonológico), la mención de si se trata de sustantivos, artículos, 
verbos, etcétera (plano morfológico), y la definición de sus significados 
(plano semántico). En segundo lugar, una gramática, en la que se nos 
diga cómo esos diferentes tipos de palabras se combinan sintácticamen-
te para componer frases bien formadas. La gramática es un conjunto 
de reglas de composición de oraciones bien formadas que nos dice, 
por ejemplo, que esta frase está mal compuesta: «León vuela fucsia 
el por aire»; pero esta otra, aunque onírica, está bien compuesta: «El 
león fucsia vuela por el aire»11.

Otra posibilidad, bastante más compleja, es estudiar el lenguaje ob-
servando sus usos prácticos, es decir el conjunto de reglas con las que 
los agentes concretos que leen, escuchan, escriben y hablan un idioma, 

10. Una formulación concisa del mismo problema en la comparación entre cultura y 
lenguaje se encuentra en Passeron (1983: 22). Un libro para disfrutar con la diferencia en-
tre esos niveles de comprensión es el siguiente: ¿Qué significa hablar? (Bourdieu, 1985).

11. El ejemplo clásico con este mismo formato se encuentra en la obra de Noam 
Chomsky Estructuras sintácticas (1978 [1957]: 29).
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Son ejemplos del plano § 3.1. los siguientes:

*Un relojero pone en juego reglas para ajustar el minutero de un reloj

* La joven policía de El silencio de los corderos pone en juego reglas para calzarse
y llevar esos zapatos

*Te despides de un amigo de Buenos Aires dándole dos besos, uno en

Caníbal no pone en duda que la policía sepa ponerse unos
zapatos y caminar con ellos (es decir, las reglas del plano

§ 3.1.). Lo que pone en duda es que la policía sepa reconocer qué
zapatos son los adecuados, oportunos, etcétera (es decir, las reglas

del plano § 3.2.)

*Al dar a tu amigo de Buenos Aires dos besos, uno en cada mejilla, po-
nes en juego reglas que te permiten saber que dar dos besos es lo correcto,

adecuado, etcétera. Al recibir el primer beso, tu amigo de Buenos Aires pone
en juego reglas que le permiten saber que no ha de esperar un segundo beso,

y retira la cara. Tú entonces te quedas con el gesto suspenso y él también. Pero,
como suele suceder cuando hay buen rollo, ambos estáis dispuestos a reconocer

que en el plano § 3.1. habéis seguido reglas distintas; y no estáis inclinados a suponer
ningua de estas dos cosas que os llevarían a tener un conflicto: (a) que el otro es incom-
petente para saludar (plano § 3.1.), (b) que el otro es incompetente para saber qué forma

de saludo es la adecuada, correcta, etcétera (plano § 3.2.)

Figura 13. En cada situación social existen al menos dos planos de reglas.
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hacen uso de su lengua para producir efectos sobre los demás, sobre 
ellos mismos, y en general, sobre el mundo. Estudiar el lenguaje de este 
modo implica prestar atención al plano pragmático, es decir, práctico; e 
implica situar el uso del lenguaje en situaciones concretas de utilización.

Estás en una sala de teatro, se apagan las luces y aparecen en el es-
cenario dos personas que se dicen lo siguiente: «deja que te bese en los 
labios con pasión». La obra prosigue en el escenario cuando de pronto, 
tu vecino de butaca, un desconocido, te dice al oído: «deja que te bese 
en los labios con pasión». Ambas expresiones son idénticas si se con-
templan desde la primera perspectiva de estudio del lenguaje: en ese 
sentido, ambas son frases impecables. Sin embargo, ambas expresiones 
son completamente diferentes desde la segunda perspectiva de estudio: 
la perspectiva pragmática. La primera perspectiva de estudio entiende 
el lenguaje como un conjunto de reglas de producción de frases; en 
ella se implica, por tanto, un sólo nivel de reglas, por complejo que 
éste pueda ser. La segunda perspectiva entiende el lenguaje también así, 
pero añade el estudio de las reglas con cuyo uso las personas definen 
cómo usar las reglas del primer nivel, apreciándolas, reconociéndolas, 
interpretándolas.

Fácilmente caerás en la cuenta de que esta complicación se parece 
mucho a la que te expuse cuando te arrojé al abismo de la cultura. La ca-
pacidad de los seres humanos para definir, apreciar, reconocer, interpre-
tar reglas, y en definitiva para relacionarse con las reglas en múltiples 
niveles, es increíble. Ninguna descripción de la cultura es del todo ade-
cuada hasta que llega a incorporar esta complicación; a la que también 
se refirieron Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn: para hablar de cultura, 
no basta con la noción de «hábito» (o cualquiera que la sustituya):

La palabra «hábitos» [...] es demasiado neutral; un grupo nunca es afec-
tivamente indiferente a su cultura12.

Escuchar de tu vecino de butaca la expresión «deja que te bese en 
los labios con pasión» te ha dejado de piedra. Pero entonces un foco 
se dirige hacia vosotros y os ilumina, de manera que todos los demás 
espectadores pueden ver que estás al lado de un actor más, compartien-
do escenario. Sigues de piedra, claro. Pero de otra manera. Entonces, 
levantando el volumen de la voz para que todos puedan oírlo, el que 
era tu vecino de butaca dice a todos los presentes, iluminado por una 
potente luz: «¡deja que te bese en los labios con pasión!»

12. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 116.
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Al hacer cosas que exigen de algún modo el ajuste a reglas ejercita-
mos una doble competencia cultural. En un primer nivel, damos forma 
a nuestras acciones y relaciones, y, en un segundo nivel, damos forma a 
la relación que mantenemos con ese primer ejercicio. A su vez, las accio-
nes de ese segundo nivel pueden ser objeto de un nuevo reconocimien-
to, como cuando se evalúa a un evaluador, y así sucesivamente. Como 
me comentó en cierta ocasión mi amigo Fernando Monge, que solía 
jugar al rugby años atrás: «una cosa es jugar al rugby, y otra cosa es ser
jugador de rugby». Es decir, una cosa es conocer las reglas de un juego 
y ponerlas en práctica de alguna manera, y otra cosa muy diferente es 
ejercitarlas con tal soltura que puede decirse que esa persona ha incor-
porado, literalmente, las reglas del juego: las ha imprimido en su cuerpo. 
Solemos reservar ese juicio de identidad —ser jugador de rugby— para 
reconocer que la relación que la persona mantiene con el conjunto de 
las reglas de su acción es sólida, consistente, y se debe a una experiencia 
de larga trayectoria. Y también solemos apreciar las inseguridades que 
saltan a la vista en nosotros mismos o en los demás cuando la relación 
de una persona con las reglas de su acción es titubeante; o podemos 
hacer que el otro flaquee al poner en evidencia pública, como Aníbal el 
caníbal, la inadecuación de sus competencias culturales en una situación 
determinada. La clave es que, al hacerlo, también jugamos con reglas 

Cuadro 22. Algo más que reglas

Firth, 1944

La antropología social es el estudio científico de la cultura hu-
mana. Su interés se centra en la diversidad de reglas, compor-
tamientos y creencias del hombre en los diferentes tipos de so-
ciedad, y en la uniformidad que subyace a todas las sociedades 
(por ejemplo, en lo que respecta a la organización familiar bá-
sica). No se ocupa sólo de las diferentes formas de las costum-
bres en todo el mundo, sino también del significado que estas 
costumbres tienen para la gente que las practica (KK 185).

Ese orden de «significado» es el que se expresa en nuestra defi-
nición §5. Un detalle: cuando Raymond Firth se refiere aquí a 
«la organización familiar básica», sólo indica que toda sociedad 

humana tiene alguna forma de organización familiar.
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convencionales, también ejercitamos cultura. No podemos valorar la 
acción, construyendo así jerarquía entre lo adecuado y lo inadecuado, 
lo mejor y lo peor, lo bueno y lo malo, al margen de todo juego cultu-
ral. Cualquier ejercicio de jerarquización se produce en algún campo de 
juego, por medio del uso de algún conjunto de convenciones humanas.

Regla y tiempo. La cultura como discurso

Ha llegado el momento de hacer un leve cambio de rumbo, un desvío 
sutil pero fundamental en el tratamiento del concepto de cultura. Este 
desvío ha sido señalizado tiempo atrás en nuestro viaje, en el capítulo 3, 
al tratar de la cuarta llave del llavero: la llave de la práctica y el proceso.

Sobre las definiciones anteriores (§2 a §5) pesa gravemente la ex-
presión «conjunto de reglas». Y por muchos matices que introduzca-
mos para aligerar esa carga, por mucho que nos preguntemos, como 
hicimos, «¿cómo puede la blandura de la vida referirse con la noción 
de regla?», e intentemos flexibilizar ese duro instrumento de medida, 
la palabra «regla» acabará por imponernos una cierta tiranía. Esa pala-
bra terminará haciéndonos escribir en negrita la noción de estructura, 
mientras dejamos sin relieve la noción de proceso. Es preciso, por tanto, 
desprenderse poco a poco de ella, y encontrar alternativas más equili-
bradas entre lo que viene preformado en la acción humana y lo que se
está formando durante su curso.

Los zapatos de Jodie Foster también llevan a este problema, al in-
troducir en nuestro concepto de cultura un quinto plano de indetermi-
nación. Más arriba escribí: las reglas de la cultura se encuentran indeter-
minadas en cuanto a su grado de explicitud lingüística y se encuentran 
indeterminadas en cuanto a su grado de correspondencia con la acción 
concreta; la cultura se encuentra indeterminada en cuanto al grado de 
sistematicidad y coherencia con que se presentan las relaciones entre las 
reglas, y en cuanto al grado de limitación del repertorio de reglas que es 
tomado en consideración.

Aníbal el caníbal nos hace ver que las reglas de la cultura se encuen-
tran indeterminadas también en cuanto a su adecuación concreta a cada 
situación social concreta. No importa cuál sea mi expectativa acerca de 
la adecuación de mi acción para una situación social dada, puesto que 
esa situación es social, mi acción sólo tendrá un sentido y una interpre-
tación en el curso concreto de su realización ante los otros, en su decur-
so, en su discurso. Mi acción sólo tendrá una forma cultural una vez que 
ha sido, no sólo realizada, sino también valorada, reconocida, interpre-
tada, por los otros —incluido yo mismo como espectador de mi propia 
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acción, y como jugador. Para ello, esa acción ha de cobrar cuerpo en un 
tiempo social concreto, en una situación social concreta: ha de formarse
ante los ojos, los oídos o el tacto de los que ahí se encuentran, formarse 
ante la sensibilidad de los que entran en relación conmigo, como agente 
en ese escenario concreto. Esa acción es indeterminada en lo que res-
pecta al resultado concreto de un conjunto de actos de jerarquización, 
actos de poder, entendido éste como la capacidad para hacer efectiva la 
definición de la realidad social13. Me apropio así de la agudeza de Gerd 
Baumann, cuando escribió:

Hemos progresado desde una noción reificada de la cultura y luego pro-
cesual hasta llegar a una comprensión discursiva14.

Y arribo a un nuevo puerto:

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto 
de reglas convencionales puestas en práctica en el tiempo 

de las situaciones sociales.

* * *

Con esta formulación tenemos ya las seis definiciones del
concepto de cultura que propongo

§1. Cultura es una forma de vida social.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a la relación que las personas 

mantienen entre sí, en su vida social.

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las 
personas dan forma a su acción social.

§4. Cultura es una descripción, hecha por alguien, del 
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a 

su acción social.

13. Véase Díaz de Rada, 2007: 121; Kockelman, 2007. Otro modo de decir esto, 
haciendo uso del concepto de marcador diacrítico que introduje en el capítulo 2, es el 
siguiente: cada acción es indeterminada en cuanto al grado en que los marcadores diacríti-
cos que una persona pone en juego son interpretados de forma común por todos los demás 
agentes pertinentes para esa situación. Puedo ponerme unos «elegantes» zapatos que a mi 
pareja le resultan «horrendos». La clave es que, como en muchos otros casos análogos, 
sólo descubriré que le parecen «horrendos» cuando los ponga ante sus ojos, en el curso de 
alguna clase de interacción.

14. Baumann, 2001: 167.
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§5. Partiendo de la definición §3, cultura es el conjunto 
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada 

situación concreta.

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto 
de reglas convencionales puestas en práctica en el tiempo 

de las situaciones sociales.

También tenemos siete indeterminaciones en el concepto
de cultura

Primera indeterminación. Las reglas de la cultura se 
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de 

explicitud lingüística.

Segunda indeterminación. Las reglas de la cultura se 
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de 

correspondencia con la acción concreta.

Tercera indeterminación. La cultura se encuentra 
indeterminada en cuanto al grado de sistematicidad y 

coherencia con que se presentan las relaciones entre las 
reglas.

Cuarta indeterminación. La cultura se encuentra 
indeterminada en cuanto al grado de limitación del 

repertorio de reglas que es tomado en consideración.

Quinta indeterminación. Las reglas de la cultura se 
encuentran indeterminadas en cuanto a su adecuación 

concreta a cada situación social concreta.

Sexta indeterminación. La acción es indeterminada en 
lo que respecta al resultado concreto de un conjunto de 
actos de jerarquización, actos de poder, entendido éste 

como la capacidad para hacer efectiva la definición de la 
realidad social.

Séptima indeterminación (que es una variación de la 
sexta). La acción es indeterminada en cuanto al grado en 
que los marcadores diacríticos15 que una persona pone en 

juego son interpretados de forma común por todos los 
demás agentes pertinentes para esa situación.

* * *

15. Una explicación del concepto de «marcador diacrítico» se encuentra en la sec-
ción «Etic1, Emic1, Etic2, Emic2...» del capítulo 2.
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La cultura no es un agente

Las consideraciones sobre el problema del reconocimiento, la aprecia-
ción y la valoración, es decir, sobre la interpretación de la cultura como 
algo que está detrás de una puerta o en el altillo de una escalera, llevan 
a sugerir que cualquier científico social, pero más que nadie un antro-
pólogo, ha de ser consciente y crítico frente a tales operaciones de jerar-
quización. Ningún reconocimiento es neutral. En consecuencia, como 
científicos sociales no podemos dar por sentada la visión del mundo 
que se encierra en las siguientes palabras dichas por Lorenzo Milá en el 
Telediario de las nueve, tras presentar la noticia de la felicitación pública 
en el ochenta cumpleaños de Gabriel García Márquez, y al introducir 
los preparativos del rodaje de Woody Allen en Barcelona: «... y pasamos 
ahora a otro grande de la cultura»16. Para un científico social consciente 
de la tradición del concepto de cultura que vengo desarrollando en este 
libro, el primero es grande escribiendo novelas y el segundo dirigiendo 
películas; pero ninguno de los dos es más grande que tú, o que cualquier 
otro, como agente de cultura.

Dar por sentada la jerarquización que se encierra en esas palabras 
de Lorenzo implica una especie de alquimia17. Por arte de birlibirloque 
se pasa de entender la gran «cultura» (la literatura, el cine) como atribu-
to exclusivo de las élites, a entender cualquier otra forma de producción 
social como atributo de las masas. Y así se pasa de reconocer el valor 
superior de una forma de acción a reconocer el valor superior de un 
agente social concreto (e inferior de todos los demás). La confusión en-
tre el concepto de cultura (un discurso) y el concepto de agente (quien 
lo pone en práctica) está servida. En términos analíticos esta confusión 
es letal: una cultura no es un agente18.

Al examinar la relación entre raza y clase social en los Estados Uni-
dos, Brackette Williams reveló los resortes políticos que se activan cada 
vez que se pone la cultura en el lugar de las personas que la hacen:

Una vez contemplada como sociedad civil, la cultura se convierte en par-
te fundamental de los mecanismos de control del estado. [...] La cultura, 

16. Programa del 6 de marzo de 2007.
17. Esta palabra, «alquimia», forma parte del bagaje de conceptos creados en el en-

torno de Pierre Bourdieu para hablar de las operaciones simbólicas que, insertas en ejer-
cicios de poder, transforman la realidad a la medida de la interpretación de quienes más 
influyen en su definición. Cf., por ejemplo, Passeron, 1983.

18. Véase en el capítulo 4 mi crítica a las palabras de Gellner, en su confusión del 
concepto de cultura con el concepto de colectividad.
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uno de los mecanismos de control estatal, establece las coordenadas en 
cuyo marco los que quedan fuera de esa categoría en la que se confun-
den [raza y clase] pueden manipular la confusión de identidad y cultura 
como parte de sus esfuerzos para situarse a sí mismos en el estado19.

Esta relación de jerarquía entre la cultura de las élites y la de los 
demás, convertida en jerarquía entre diferentes tipos de seres humanos 
(cabría decir aquí, apropiadamente, «clases») es el pan nuestro de cada 
día, tanto en el interior de cada estado-nación como en la relación entre 
las diferentes poblaciones dentro y fuera de los estados nacionales. De 
ese pan no se nutre el concepto de cultura que estoy precisando en estas 
páginas. De ese pan se nutrió la relación colonial y se sigue nutriendo, 
generalmente, el complejo proceso de constitución de relaciones entre 
mayorías nacionales y minorías inmigrantes. Ése es el alimento de la 
persistente idea de que existen «culturas avanzadas», y, por tanto, «so-
ciedades avanzadas»; a pesar de que Claude Lévi-Strauss advirtiera en 
1973, siguiendo una tradición de décadas de estudios antropológicos, 
que ninguna sociedad humana «avanza» en todas las facetas de su acción 
simultáneamente20.

19. Williams, 1989: 434.
20. Lévi-Strauss, 1995 [1973].

Cuadro 23. Un lamentable ejercicio de elitismo

Jaeger, 1945

Estamos acostumbrados a usar la palabra cultura no para des-
cribir el ideal que sólo posee el mundo Helenocéntrico, sino 
en un sentido mucho más trivial y general, para denotar algo 
inherente en cualquier nación del mundo, incluso la más pri-
mitiva. Lo usamos para designar el complejo total de modos 
y expresiones de la vida que caracterizan a cualquier nación. 
Así la palabra se ha ido al traste para significar un concepto 
antropológico simple, no un concepto valioso, un ideal cons-
cientemente perseguido (KK 60).

¡A ver si este libro que estás leyendo contribuye a que la palabra 
«cultura» se vaya al traste definitivamente, pero precisamente en

este sentido que defiende aquí Jaeger!
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El concepto de cultura que aquí restauro no implica, por otra par-
te, un relativismo bobo en cuanto a la igualdad de perfección de toda 
forma de acción. Cada acción humana depende en su acabado de la 
experiencia social de un agente concreto que la pone en práctica, de un 
tiempo social concreto de aprendizaje, de la depuración de una com-
petencia, de un trabajo invertido en desarrollarla21. Un aprendiz de es-
critor, el que empezó ayer a jugar con palabras, no puede escribir como 
el actual Gabriel García Márquez (tampoco él mismo podía hacerlo 
cuando tenía catorce años). Pero lo que aprendió a hacer Gabriel a lo 
largo de su vida es, entre otras muchas cosas, escribir; es decir, aprendió 
a poner en práctica una forma concreta de competencia cultural22. En 
contrapartida, no aprendió a diseñar aeroplanos, construir catedrales, 
confeccionar cestas o aparear caballos23. Ninguna de estas actividades 
hace a nadie más agente de cultura, ninguna lo convierte a uno en 
más humano. Todo ser humano, en la realización de su vida social, es 
agente de algún tipo de discurso de reglas. Todo ser humano es agente 
de cultura.

La cultura no es un producto

El error complementario de suponer que la cultura es un agente es su-
poner que es sólo el producto de la acción de las personas, una cosa, un 
objeto. Ambos errores llevan a ignorar el proceso, el decurso de acción, 
que encierra precisamente lo que más interesa al antropólogo. Puesto 
que es habitual comprender la cultura como un conjunto de personas 
o productos jerarquizados, incorporamos el supuesto de que algunas 
personas, como los artistas reconocidos o los intelectuales, encarnan la 
cultura; y algunos productos, las obras de arte reconocidas o los sesu-
dos ensayos, son la cultura. Excluidas de este limbo se encuentran todas 
las personas sin redención, los fontaneros, los albañiles, las secretarias, 
las cajeras; y todos los productos de su acción, las tuberías, los tejados, 
las instancias, los vales de compra.

21. Un argumento similar, en el ámbito del relativismo lingüístico, se encuentra 
apuntado en el texto de Dell Hymes «Una nueva perspectiva para la antropología lingüís-
tica» (1995 [1964]: 245).

22. Goody, 1985 [1977] y 1990 [1986].
23. Naturalmente, ignoro si el autor de Cien años de soledad ha aprendido o no a 

hacer estas cosas. Dada la cantidad de tiempo que habrá invertido en producir su obra 
literaria, sospecho que no.
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Es un misterio sin resolver la fascinación que acompaña a las cosas
de la cultura exclusiva24. Basta con que un objeto esté tocado por la 
mano de esa distinción para que creamos automáticamente que su natu-
raleza es superior. Basta con que una cosa sea un libro o un cuadro o un 
disco grabado para que creamos de alguna manera en su bondad moral; 
y, en todo caso, para que todas las otras cosas del mundo, las tuberías, 
los tejados, los tornillos, formen inmediatamente un fondo indistinto,
una masa entre la que discurre nuestra vida ordinaria. Lo mismo sucede 
con las «instituciones reconocidas», esas cosas especiales destinadas a 
albergar a las personas y los objetos sagrados de la cultura exclusiva: los 
museos, las escuelas, las salas sinfónicas, los parlamentos... Sin embar-
go, no está demás recordar que Mein Kampf es un libro y que la escuela 
franquista era una escuela. Desde mi punto de vista, ninguna de estas 
cosas puede competir moralmente con las vías de tren o los tornillos 
que las asientan, cosas aparentemente más neutras, pero sin duda más 
útiles para facilitar la comunicación social de las personas.

En nuestro mundo capitalista, si es que las cosas han de valer, han 
de valer como mercancías. Convertir la cultura en cosa, cosificarla, es 
el primer paso para transformarla en mercancía. De este modo, para-
dójicamente, la misma ideología que conduce a definirla como cosa dis-
tinguida la traslada a la circulación general de los bienes de consumo. 
Pero, puesto que las élites «culturales» encuentran su razón de ser pre-
cisamente en su distinción como seres rabiosamente humanos, se resis-
ten como gato panza arriba a aceptar que lo suyo es mera producción 
de mercancías, y a ese efecto consolidan la idea de que lo suyo es algo 
más que cosa, es «cultura», o, en una versión delicadamente ambigua de 
la palabra «cosa», a medio camino entre el tener y el ser: «patrimonio». 
Por una parte, a través de esta noción de patrimonio la cultura cosifica-
da viene a provocar la exclusividad y la exclusión; por otra parte, con-
vertida en mercancía, la cultura cosificada se disuelve en el flujo indis-
tinto de la compraventa. La consecuencia es que las élites «culturales» 
y quienes aspiran a entrar en ellas, una vez sustraídas de la masa de los 
mortales, pugnan por hacer valer los productos específicos de su traba-
jo como una «cultura» distintiva, pero sólo pueden hacerlo manchán-
dose las manos con esa actividad mercantil tan impropia de su rango. 
Designar a esos productos como «cultura» con la implicación de que las 
tuercas o los raíles no son «cultura», no tiene otra función que mistificar 
a sus productores creando así dos categorías de personas: las que for-

24. Quien más se ha adentrado en este misterio, y quien más lejos ha llegado en su 
aclaración, es sin duda Pierre Bourdieu (1988a [1979]).
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man parte de la sagrada familia de las élites, y las que no forman parte 
de nada. Como ha indicado Fuat Firat, la progresiva extensión de este 
concepto de «cultura» es consecuente con el hecho de que «la cultura se 
convierta crecientemente en un objeto de consumo y de mercado. [...] 
Hoy en día, los individuos, crecientemente consumen culturas más que 
pertenecer a alguna de ellas»25.

Es posible ponerse apocalíptico como Fuat Firat y construir una 
crítica de las sociedades contemporáneas como si en ellas se hubiera 
borrado toda posible comprensión de la «cultura» en otros términos 
que no sean los estrictamente mercantiles. Esta crítica apocalíptica, sin 
embargo, acaba trasladando a la comprensión del concepto de cultura 
toda la carga de cosificación que impide considerar el concepto con 
arreglo a la tradición antropológica. La deficiencia de este razonamien-
to radica en participar de la misma definición cosificada y jerarquizada 
que se somete a crítica, al dar por supuesto de antemano que esas cosas 
que llamamos «cultura», los cuadros, los libros, las obras de arte, son 
en sí mismas diferentes de las tuercas, los raíles o las tuberías. Para un 
antropólogo social no lo son: todo producto de la acción humana, sea 
cual sea ese producto, lo es de un proceso de cultura. George Yúdice 
ignora también este principio, al escribir:

La cultura se refiere a procesos simbólicos que delimitan un adentro y un 
afuera jerarquizados. Este aspecto delimitador sigue siendo fundamen-
tal. [...] Es mediante esta delimitación como la cultura tiene sus efectos 
constitutivos26.

La verdad de este enunciado es sólo parcial, pues responde a un 
concepto restringido de «cultura», el que es acorde con los ejercicios de 
reconocimiento, apreciación y valoración de las élites artísticas e inte-
lectuales. Estas élites son decisivas para la herrumbre del concepto de 
cultura pues gozan de un enorme poder a la hora de definir cómo debe-
mos imaginar nuestro mundo social; son ellos, en definitiva, los princi-
pales agentes de eso que denominamos «opinión pública». A través del 
concepto antropológico de cultura que restauro aquí, los antropólogos 
debemos saber renunciar al privilegio de estas élites.

25. Fuat Firat, 1995: 105.
26. Yúdice, 2005: 107.
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¿Excepción cultural?

De esa pugna de las élites artísticas e intelectuales por mantener el privi-
legio de su exclusividad como seres humanos a través del privilegio de la 
exclusividad de sus obras, ha surgido el curioso debate de la excepción
cultural. Este concepto fue negociado por el gobierno francés en 1993,
en el marco del Acuerdo General sobre Tarifas y Precios (GATT) de la 
Organización Mundial del Comercio, ante la invasión en tierras galas 
del audiovisual norteamericano, particularmente el cine y la televisión. 
Lo que propuso entonces el gobierno francés fue aplicar una regulación 
estatal (considerada especial) para obligar a los distribuidores a cumplir 
con una cuota de exhibición de películas francesas. Ello constituía una 
supuesta excepción en las condiciones de libre mercado, aplicable a un 
bien «cultural» que debía ser protegido por el estado nacional francés. 
Las voces de los adalides del liberalismo económico han formado coro 
desde entonces, junto con algunas voces de las élites intelectuales y ar-
tísticas, para expresar su escándalo ante esta limitación de la libertad de 
circulación de «la cultura». Tanto la designación de «excepción cultu-
ral», promovida por el gobierno francés, como el escándalo posterior 
sólo son comprensibles a la luz de un concepto restringido y elitista de 
cultura, que la interpreta como el producto de la acción de unos seres 
tocados por el dedo de Dios. Sólo porque esa versión mistificada de 
la palabra «cultura» entra en escena se arma tanta bulla; pues lo único 
que es excepcional de la llamada excepción cultural es el creer que la 
«cultura», es decir, las mercancías producidas por las élites artísticas, ha 
de permanecer al margen de cualquier proceso regular de mercado. La 
asociación de la palabra «cultura» con la palabra «libertad» genera un 
griterío ideológico que parece girar en torno a la libertad humana en 
su conjunto, cuando en realidad sólo gira en torno a la circulación de 
mercancías mondas y lirondas. Establecer reglas de restricción para el 
mercado de la mantequilla no hubiera alentado, no alienta de hecho, un 
escándalo de tal magnitud; y a ningún gobierno se le ocurriría designar-
lo, provocón, con la expresión «excepción láctea».

Si tomamos como punto de partida el concepto antropológico de 
cultura que aquí quiero restaurar, un concepto que extiende la condi-
ción de la cultura horizontalmente a toda forma de acción humana, 
cabe preguntarse: ¿por qué deberíamos considerar completamente li-
bres de tránsito a las mercancías producidas por los artistas y los inte-
lectuales, cuando, de hecho, los estados nacionales someten a regulación 
constante otros tipos de mercancías hasta donde pueden y por todos los 
medios a su alcance?
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El escándalo suscitado por la denominada «excepción cultural» se 
funda en un debate completamente desorientado. En primer lugar, por-
que parte de una concepción restringida y exclusivista de lo que ha de 
entenderse por «cultura», el hueso preferido de artistas e intelectuales, 
y también, en este caso, de políticos sedientos de «cultura nacional»; 
en segundo lugar, porque parte de la ilusión de que el «libre mercado» 
es un hecho, el hueso preferido de los economistas liberales. Pero ni la 
cultura se reduce a las películas (ni a los libros, ni a ninguna mercancía 
en concreto) ni el mercado es libre (que se lo digan a los defensores de 
la batalla perdida del llamado «comercio justo»).

Veamos este desbarajuste en la opinión de una persona que gusta de 
roer los dos huesos: Mario Vargas Llosa. En julio de 2004 publicaba un 
artículo en El País con el título «Razones contra la excepción cultural». 
Desde su punto de vista, los defensores de la excepción cultural com-
parten dos supuestos:

a) Que los bienes y productos culturales son distintos a los otros bienes 
y productos industriales y comerciales, y que por lo mismo no pueden 
ser librados, como estos últimos, a las fuerzas del mercado —a la ley 
de la oferta y la demanda—, porque si lo son, los productos bastardos, 
inauténticos, chabacanos y vulgares terminan desplazando en la opinión 
pública (es decir, entre los consumidores) a los más valiosos y originales, 
a las auténticas creaciones artísticas.
[...]
b) [Que] los productos culturales deben ser objeto de un cuidado espe-
cial por parte del Estado porque de ellos depende, de manera primor-
dial, la identidad de un pueblo [...]27.

No tengo dudas sobre las intenciones del gobierno francés en las 
direcciones que apunta aquí Vargas Llosa, y creo que quienes defienden 
la excepción cultural se sumarían sin problemas a estos dos principios.

Como antropólogo, mi opinión sobre lo que debe hacerse en ma-
teria comercial es aquí irrelevante. Lo que sí es relevante es entender 
que se trata de eso, de un asunto comercial, no de la cultura. Y, siendo 
como es el caso que Mario Vargas Llosa no es especialista en relaciones 
comerciales ni antropólogo, cabe preguntarse por qué su opinión en 
materia que toca estos dos palos alcanza tal predicamento. Sólo tengo 
una respuesta. Su opinión cuenta como persona destacada en el ámbito 
«de la cultura», o sea en ese ámbito del que quedan excluidos los albañi-
les, las cajeras de los supermercados o las secretarias de dirección.

27. Vargas Llosa, 2004.
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La regulación mercantil de las mercancías puede sostenerse (o no) 
con perfecta independencia de esos dos argumentos que, sin duda, pro-
movió el gobierno francés. Precisamente, en el ámbito de las mercancías 
producidas por artistas e intelectuales es perfectamente posible defen-
der esa regulación comercial también desde argumentos contrarios:

a) los bienes y productos «culturales» no son distintos de cualquier 
otro bien o producto industrial y comercial;

b) ninguna entelequia denominada «identidad de un pueblo» puede 
legitimar la validez de ninguna expresión cultural, entre las que hemos 
de incluir sin pensarlo dos veces los tornillos, los ladrillos, los raíles y 
los motores Diesel.

Con estos dos argumentos o con los contrarios puede defenderse (o 
no) la regulación mercantil de los «bienes culturales» porque cualquier 
producto comercial, cualquier mercancía, es de hecho sometida en el 
exterior de los estados nacionales a reglas arancelarias, y, en su interior, 
a reglas impositivas y de otros tipos para regular su valor final de mer-
cado. Esas reglas políticas son a veces internacionalmente acordadas y 
a veces impuestas de forma unilateral. En el tratamiento de toda esta 
cuestión el concepto antropológico de cultura, limpio de herrumbre, 
permanece intacto.

En lo que respecta a la consideración de la «cultura» como una 
burbuja habitada por artistas e intelectuales, Vargas Llosa se encuentra 
más cerca del gobierno francés de lo que parece a simple vista. Por eso 
está de acuerdo con el primero de los argumentos que busca someter 
a crítica, desviándolo sutilmente hacia un vergel en el que prefiere no 
adentrarse:

Es verdad que los productos culturales son distintos a los otros, Pero 
lo son porque, a diferencia de una gaseosa o una nevera, en vez de 
desplazar en el mercado a sus competidores, les abren la puerta, los 
promueven. Una obra de teatro, un libro, un pintor que tienen éxito son 
la mejor propaganda para el arte dramático, la literatura y la pintura y 
crean unas curiosidades y apetitos —unas adicciones— que benefician a 
los otros artistas y escritores28.

Con esta idealización del papel abierto y ecuménico de la obra de 
arte Vargas Llosa despacha de un plumazo las luchas por hacerse valer 
en el mercado del arte29. Como buenos hermanos, los artistas se sientan 
al banquete de la producción de obras sin otro ánimo que abrir las puer-

28. Ibid.
29. Bourdieu, 1993.
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tas del campo. De hacer caso a Vargas Llosa tendremos que pensar que 
el éxito de ventas de una nevera no es la mejor propaganda para el uso 
de las tecnologías domésticas. Nada de esto resiste el análisis. Un libro, 
por ejemplo, Pantaleón y las visitadoras, legitima con su éxito el valor 
de la literatura exactamente de la misma manera que una nevera legiti-
ma con su éxito el valor de los electrodomésticos. Pero tanto esa novela 
como esa nevera encuentran el éxito, inevitablemente, desplazando a 
otros productos de su mismo campo, y lo hacen gracias a dispositivos 
(regulados) de distribución y comercialización, y no por arte de magia.

Una novela y una nevera son, en un plano, mercancías, y como tales 
se comportan; y en otro plano, son obras culturales, resultado de sen-
dos procesos de acción humana reglada. Allá quien quiera ver en esto 
distinciones espurias.

Se puede sostener que los agentes del mercado realizan la regula-
ción comercial mejor o peor que los agentes del estado. Lo que no se 
puede sostener es que las mercancías mal llamadas «culturales», en lugar 
de «artísticas», «literarias», «musicales», o lo que sea que las designe con 
precisión, han de contemplarse como mercancías especiales. La libertad 
del enfoque liberal de Vargas Llosa no es, desde luego, la de un campo 
de puertas abiertas, como se revela en esta manifestación explícita de un 
concepto de cultura jerarquizante y exclusiva:

Desde luego que sería preferible que los consumidores tuvieran a veces 
mejor gusto a la hora de elegir un libro, un espectáculo, una película, un 
concierto, y que dieran en sus vidas mayor presencia a la cultura. ¿Puede 
un gobierno hacer algo al respecto? Muchísimo. Es la educación, no los 
subsidios, lo que puede crear un público más culto30.

Puede ser que las personas hayan de dar mayor presencia en sus 
vidas a la literatura, el cine o la música sinfónica. Yo en eso ni entro ni 
salgo. A lo que no pueden aspirar es a dar mayor presencia a la cultura,
pues ésta está presente, siempre, en todas y cada una de sus acciones.

Lo que distingue a una nevera de una novela no es su condición 
cultural. En esta discusión, la distinción relevante entre las mercancías 
viene dada por la intención de quien, como autor o como distribuidor, 
las pone en el mercado. En este sentido, el conjunto de mercancías a 
través de las cuales sus autores o distribuidores intentan comunicar algo 
sí producen una diferencia en relación con el conjunto de mercancías 
para las que tal intención carece de importancia. Pero esta propiedad 

30. Vargas Llosa, 2004: 11.
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no es exclusiva de las novelas, las películas o la música sinfónica. Todas 
las mercancías pueden ser más o menos susceptibles de transportar, por 
ejemplo a través de su diseño, intenciones comunicativas de sus autores 
o de sus distribuidores. Es entonces cuando ellos, que también pueden 
ser vendedores de neveras31, se ven atrapados en la tensión que siempre 
incorpora el concepto de propiedad intelectual. Porque entonces el au-
tor o el distribuidor no sólo esperan ya dinero a cambio de su trabajo; 
esperan también expresar, presionar hacia afuera, sobre las formas de su 
mundo, esperan que los otros participen de su forma de vivirlo; con su 
acción comunicativa, expresiva, el autor o el distribuidor esperan influir 
en la forma de su mundo social. Y así, esperan que su discurso cultural 
tenga repercusión sobre los discursos culturales de los otros. Este doble 
motivo del ser humano cuando busca comunicar algo a través de los 
productos de su acción es inevitablemente tenso. Piensa por ejemplo en 
los nuevos problemas suscitados por la piratería masiva de la propiedad 
intelectual, a la que sin duda puede verse abocado también mi propio 
trabajo. Como autor, no me gusta que me roben, pero deseo que me lean.

Puentes. La cultura como comunicación

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto 
de reglas convencionales puestas en práctica en el tiempo 

de las situaciones sociales

Entendido así, el concepto de cultura ayuda a comprender cómo 
es que los seres humanos habitan un mundo social en el que las accio-
nes de unos participan de las acciones de los otros, al formarse en un 
proceso de establecimiento y regeneración de convenciones comunes. 
Algunas de esas convenciones, a través de formas de reconocimiento, 
apreciación y valoración, levantan puertas, y a veces erigen muros que 
excluyen a los otros de la coparticipación en la vida social. Pero cuan-
do esto sucede el asunto se reduce básicamente a dos caminos: o esos 
muros son muros reconocidos por las personas en juego, y por tanto, 
aceptados como muros legítimos; o esos muros son muros levantados 

31. La incorporación de intenciones comunicativas en las mercancías es un asunto 
muy complejo. El problema del diseño como valor añadido de una mercancía no se reduce 
solamente a la relación de producción, es decir, a la propia manufactura. Las relaciones de 
distribución pueden ser también decisivas a la hora de codificar significados de diseño en 
las mercancías. Una vieja mesa de madera que en su día se fabricó con el único objeto de 
sostener los platos, puede reincorporarse en un circuito de distribución de «antigüedades» 
como una forma comunicativa, a través de la cual el vendedor aspira a trascender su mera 
funcionalidad de uso.



L A  C U L T U R A  C O M O R E C O N O C I M I E N T O Y  C O M O  D I S C U R S O

205

por la fuerza, y por tanto impuestos por medio de la violencia que busca 
la anulación o el exterminio del otro. Los muros legitimados bloquean 
la comunicación social, paradójicamente, incorporando ese bloqueo 
como un hecho comunicativo más, de manera que una puerta se cierra 
con llave en el puente mismo del entendimiento mutuo, en el puente de 
la cultura como discurso social. Así los seres humanos construyen sus 
propias jaulas, y normalmente intentan salir de ellas como pueden. Ésa 
es la esencia del conflicto social. Ésa es también la esencia de la violen-
cia simbólica, que nos hace consentir el precio de algunas esclavitudes 
a cambio de la recompensa de la vida social. En todo caso, esa puerta 
cerrada con nuestro consentimiento es también un proceso de cultura, 
un proceso comunicativo.

Los muros levantados por la fuerza, sin embargo, cancelan toda for-
ma de comunicación y quedan por tanto excluidos del proceso cultural. 
Donde se erigen esos muros ya no hay puente; y si es que hay algún 
puente, por difícil que sea el paso, es porque ese muro de la violencia 
que busca el exterminio del otro ha sido derribado32.

Décadas de investigación antropológica han promovido esta idea de 
la cultura como comunicación, cuyo sustento se halla precisamente en la 
condición universal de las competencias culturales humanas. Es ésta una 
idea de cultura incompatible con una definición a priori jerarquizante, 
exclusiva o excluyente. Es incompatible también con una definición que 
entienda a la cultura, a priori, como una cantidad que puede contenerse 
en las personas en mayor o menor grado. La cultura es un discurso de 
reglas, lo que cuenta es su configuración, no su cantidad33.

La promoción de este concepto de cultura implica algo muy simple. 
En términos antropológicos todos los seres humanos son iguales en su 
condición de animales culturalmente competentes, pero son diversos en 
sus formas de poner en práctica esa competencia. Del estudio de esta 
doble propiedad de la acción humana se ocupa la antropología social y 
cultural.

Después de décadas, sin embargo, los antropólogos no hemos sido 
capaces de impedir que este concepto, el timón de nuestro barco, se lle-
ne de herrumbre. A pesar de los esfuerzos, el discurso público de nues-
tro universo social sigue saturado de un concepto jerarquizante, ex-
clusivo y excluyente. «Cultura» se usa constantemente en los medios 

32. Para una discusión matizada de estos conceptos de violencia y cultura, véase 
Baumann y Gingrich, 2004a. Y dentro de este libro, especialmente: Sprenger, 2004, y 
Baumann y Gingrich, 2004b.

33. Kroeber, 1951.
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públicos para referirse confusamente a un conjunto específico de accio-
nes cuyo nombre concreto es frecuentemente eludido: escribir novelas, 
pintar cuadros, componer música; y deja de usarse con la misma cons-
tancia para otras acciones igualmente humanas: hacer neveras, pintar 
paredes, construir vías de tren. Declarar que ambos conjuntos de accio-
nes son iguales en cuanto a la cultura que incorporan nos plantea a quie-
nes escribimos libros un costoso dilema personal: reconocernos igual de 
humanos que los pintores de paredes, los albañiles, y los obreros ferro-
viarios. Es decir, reconocer que estas personas son tan humanas como 
nosotros lo somos. Ni más ni menos.

El concepto antropológico de cultura como discurso de reglas sólo 
puede restaurarse en el viaje hacia ese reconocimiento, y en la renuncia 
de las personas que forman las élites artísticas e intelectuales a consi-
derarse, a sí mismas, como la encarnación de la verdadera humanidad.
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8

ALGUNAS PREGUNTAS CON RESPUESTA

En este punto de nuestra travesía podemos disfrutar de un baño en 
aguas claras. Antes de reanudar la marcha hacia el puerto de la diversi-
dad cultural, lo que hasta aquí he escrito permite dar respuesta precisa 
a una serie de preguntas que se suscitan a menudo cuando se trata del 
concepto de cultura.

¿Puede haber gente sin cultura?
¿Hace falta la escuela para «tener» cultura?

¿Se reduce la diversidad cultural a la diversidad lingüística?
¿Es la cultura una forma particular de acción?

¿Cómo se «tiene» la cultura y quién la tiene, si es que alguien la tiene?
¿Son «los chinos» una cultura? ¿Son «los españoles» una cultura? ¿Son 

«los heavies» una cultura?
¿Puede haber cultura sin gente?

Responder a estas preguntas me permitirá atar el lazo entre la gente 
y la cultura; un lazo que, desde la primera hasta la última de estas siete 
cuestiones, ata el envoltorio de una idea: la cultura es una propiedad 
universal de la acción humana.

¿Puede haber gente sin cultura?

No. No puede haber gente sin cultura. Los seres humanos viven siem-
pre en instituciones sociales con forma cultural y construyen con sus 
prácticas, constantemente, el discurso de la cultura (§6). La gente crea y 
recrea las convenciones que dan forma a su vida social, a su acción y a 
los productos de su acción. Esas convenciones, y en especial las reglas, 
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muy duras o muy blandas, muy codificadas o apenas apuntadas, se pro-
ducen en todos y cada uno de los escenarios donde habitan personas. Y 
como tales sólo están inscritas en la propia acción de la gente, o en sus 
productos. En ese sentido decimos que la cultura es una propiedad de 
la acción social de los seres humanos1, sean quienes sean y estén donde 
estén. Todo ser humano es agente de cultura.

El discurso de la cultura encuentra su medio específico en la acción
social. Donde no hay acción social, por ejemplo, en las células embrio-
narias de una persona, no hay cultura (por lo que sabemos hasta hoy). 
De ahí el énfasis que en tiempos se hacía a propósito del concepto de 
cultura: la cultura es aprendida. Sólo circula en la acción social. Sólo 
en la acción social, o en sus productos, las convenciones humanas se 
convierten en cuerpo.

Decir que no puede haber gente sin cultura es decir también que no 
es sensato hablar de un mayor o menor grado de cultura. El concepto 
antropológico de cultura no es objeto de medida porque es absurdo me-
dir las convenciones, o la cantidad de convenciones. Puede decirse que 
la capacidad humana para crear cultura no ha existido desde siempre; y 
puede estudiarse el proceso por el cual nuestra especie en su conjunto, 
cada uno de sus miembros considerado individualmente y, en su caso, 
los individuos de otras especies, han construido y construyen una forma 
de comportamiento genuinamente cultural. Ese proceso es apasionan-
te2, pero de él podemos afirmar una cosa con seguridad: «más y menos» 
no es un atributo fundamental para comprenderlo adecuadamente. 
«Más y menos» puede alumbrar algún saber incipiente, muy pobre. Por 
ejemplo, cuando se trata de ese proceso cultural que es el lenguaje hu-
mano, es posible comprobar cómo el niño usa cada vez más palabras, 
y también, cómo usa cada vez más reglas para combinarlas gramati-
calmente. Esta medida puede ser indicativa y pertinente al principio 
de su aprendizaje, pero pierde pertinencia rápidamente, hasta hacerse 
prácticamente irrelevante. Conforme el aprendizaje avanza lo único que 
importa ya es cómo esa persona usa su lenguaje en el conjunto complejo 
de su acción. La respuesta a esta pregunta no es ya objeto de medida 

1. Este giro del concepto de cultura, por el que deja de cualificar a los grupos 
humanos para pasar a cualificar a las acciones sociales, es fundamental en la idea que de-
sarrollo en este libro, y ha sido previamente formulado así por Graciela Batallán y Silvana 
Campanini, quienes a su vez se apoyan en ideas de Elsie Rockwell: «Por este camino, la 
cultura deja de adjetivar a grupos, comunidades e instituciones, para aludir a las formas 
que asume la acción según lógicas y tradiciones que les son constitutivas» (Batallán y 
Campanini, 2007: 170).

2. Ramírez Goicoechea, 2009.
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en términos de más y menos. Muchas palabras, muchas reglas, pueden 
ser comunicativamente inútiles; mientras que el uso adecuado de seis 
palabras con unas cuantas reglas puede tener una eficacia taxativa: «este 
tribunal le condena a muerte».

No puede haber gente sin cultura. Pero la cultura no es, en reali-
dad, una propiedad de la gente, sino una propiedad de la acción que la 
gente pone en práctica. Y por eso también puede suceder que donde 
hay acción con forma convencional haya cultura, incluso si no hay seres 
humanos3. Una corriente de investigación que no cesa revela nuevos 
hallazgos sobre la construcción de convenciones de comportamiento en 
otras especies. No hay nada que fuerce al concepto preciso de cultura 
que aquí vengo ofreciendo a permanecer en los límites de nuestra espe-
cie, aunque, desde luego, los miembros de nuestra especie fundamenta-
mos nuestra vida social en la producción de cultura.

¿Hace falta la escuela para «tener» cultura?

No. No hace falta. La escuela, tal y como hoy en día la conocemos, es el 
resultado de un largo proceso histórico. Un proceso en el que ha tenido 
un relieve particular el desarrollo de los modernos estados nacionales4.
Los seres humanos han producido y producen cultura y educación en 
cualquier lugar y en cualquier época, con y sin escuela.

La escuela es una institución educativa especial, en la que la educa-
ción sigue las pautas de la burocracia5. En particular, como nos enseñó 
Judith Hansen, escuela es toda forma de «educación institucionalizada, 
por medio de la cual los aprendices aprenden vicariamente, en roles y 
en ambientes definidos como diferentes de aquéllos en los que el apren-
dizaje se aplicará eventualmente»6. Todo lo que hace falta para que haya 
escuela, aparte de una organización burocrática de la acción, es esta 
peculiar condición de la situación de aprendizaje: que lo que se aprende 
no encuentre un inmediato destino práctico, aquí y ahora7. Esta sencilla 

3. Gibson e Ingold (eds.), 1993.
4. Dietz, 2003; Baumann, 2001; Lerena, 1983; Velasco, García Castaño y Díaz de 

Rada (eds.), 2007 [1993].
5. Díaz de Rada, 2008a.
6. Hansen, 1979: 28.
7. El mejor modo de entender esta definición de Judith Hansen es considerarla de 

forma gradual: las prácticas educativas son tanto más escolares cuanto más cumplen con 
este principio. Así, ese edificio que alberga a alumnos y maestros pueden contener apren-
dizajes menos y más escolares. Regularmente, los aprendizajes más escolares, en los que la 
ausencia de un inmediato sentido práctico es más notoria, se encuentran en las posiciones 
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condición nos permite comprender que donde hay escuela siempre hay 
un problema en la relación entre lo que se aprende y la práctica. Sin 
embargo, este problema no existe, o es mucho menos importante, en el 
proceso general de cultura: las convenciones culturales cobran cuerpo 
en el continuo de la práctica inmediata, forman un discurso práctico 
(§6). La corrección corporal que una madre practica sobre la mano de 
su hijo para sujetar la cuchara; el gesto puesto en juego por un profesor 
de violín ante los ojos de su aprendiz (que a su vez sujeta, como puede, 
su propio violín); la presencia de un muchacho en la huerta, haciendo lo 
que ha de hacer delante de quien sabe hacerlo antes que él; la destreza 
de una muchacha que aprende a coordinar, al hacerlo, su pie izquierdo 
y su pie derecho para poner en marcha un coche. Todos éstos son actos 
educativos, actos culturales, pero no son actos escolares en ese sentido 
analítico y preciso de Judith Hansen.

Es posible que en toda forma humana de educación haya siempre 
alguna distancia entre lo que se aprende y la práctica de ponerlo en 
juego, pero la burocracia escolar se caracteriza por llevar esa condición 
hasta su máxima expresión. Esto no quiere decir que la escuela sea in-
capaz de preparar a la gente para la práctica. Puede hacerlo y, de hecho 
lo hace. Los estudiantes en las escuelas aprenden a hacer cosas8, y, como 
en cualquier otra institución educativa, consiguen llegar a hacerlas con 
mayor o con menor destreza, según las reglas de valoración pertinentes 
para ese conjunto de prácticas. Todos los seres humanos valoran cons-
tantemente el acabado de sus realizaciones (§5); en este sentido parti-
cular, las escuelas no son ni mucho menos establecimientos peculiares.

La escuela es una forma cultural concreta de educación, pero la edu-
cación y la cultura son procesos que se producen cotidianamente, con 
y sin escuelas. Por eso, si tienes en mente el concepto de cultura que 
aquí te ofrezco, te empezarán a chocar algunas expresiones comunes 
que tienden regularmente a confundir la educación y la escuela. Por 
ejemplo, donde se dice «el sistema educativo de nuestro país» es mucho 
más preciso decir «el sistema escolar de nuestro país». A las autoridades 
políticas y escolares de un país siempre les va a molestar que la gente 
tenga cultura y educación independientemente de ellos, o interprete su 

superiores del sistema burocrático escolar (en los últimos cursos, en las asignaturas «fuer-
tes»); y los menos escolares, más inmediatamente prácticos, en las posiciones inferiores de 
esa jerarquía (la escuela de la infancia, las asignaturas «marías»).

8. Sobre lo que se cuece en la escuela siempre hay que tener en cuenta que la 
escuela enseña muchas más cosas aparte de los conocimientos y las habilidades declaradas 
en sus planes de estudios (Dreeben, 1968).
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vida de formas que poco o nada tienen que ver con un ideario nacional 
(que es, precisamente, el que se enseña en la escuela9); pero, por mucho 
que les moleste, hay dos cosas claras: se puede ser muy educado sin ha-
ber ido a la escuela, y la escuela no es sino un reducto, bastante acotado 
y parcial, del proceso general de la cultura10. Mucho más aberrante si 
cabe es este juicio tan frecuente: «no tiene cultura porque no ha ido a 
la escuela». Es ésta una sandez tan extendida que hasta cuesta some-
terla a examen. Esta necedad circula por nuestras arterias de personas 
escolarizadas como lo hace el oxígeno del aire que respiramos. ¿Quién 
podría negar que ir a la escuela nos da un mayor grado de cultura? Pues 
bien, todos aquellos que leáis este libro y quedéis convencidos de sus 
argumentos centrales podéis empezar a negarlo.

Esa sandez, que es en lo que termina finalmente la confusión entre el 
concepto de cultura y el concepto de escuela, arrastra consigo toda una 
historia de institucionalización de los sistemas escolares como nichos de 
los saberes legítimos, es decir, legitimados por las élites de los estados 
nacionales. La cultura no se «tiene» en mayor o menor grado, y, además, 
después veremos en detalle cómo es que se «tiene», si es que se «tiene». 
Lo que sí se tiene, desde luego, como se puede tener en la mano o en el 
bolsillo un billete de diez euros, o como se puede tener un coche, una 
nevera o una mantelería, es la titulación escolar11. Esa titulación, ese 
título puede ser solo uno o pueden ser muchos; y en cada uno de ellos 
se especificará cuánto de cada título hemos llegado a poseer; si sólo un 
poco (aprobado) o muchísimo (matrícula de honor). Esas cantidades sí 
son pertinentes para hablar de nuestros saberes escolares. Lo son por-
que ésa es precisamente una de las actividades específicas que lleva a 
cabo la institución escolar y que no puede dejar de llevar a cabo: tradu-
cir en una forma cuantitativa la cualidad de los saberes. Sin embargo, 
esas cantidades no son pertinentes, como ya he indicado, para referirlas 
a la cultura. Pero, como la palabra «cultura» suena tan humana, nada 
mejor que esa aparentemente insignificante perversión del lenguaje para 
decir, a través de la escuela, que más y menos escuela es equivalente a 
más y menos cultura, y con ello, a más y menos ser humano12.

9. Schiffauer, Baumann, Kastoriano y Vertovec, 2004.
10. Díaz de Rada, 1996: 255 ss.
11. Jean-Claude Passeron examinó las diferencias entre el dinero y la titulación es-

colar en cuanto a su comportamiento inflacionario en su texto «La inflación de los títulos 
escolares en el mercado de trabajo y el mercado de los bienes simbólicos» (1983). Véase 
también Díaz de Rada, 2007. 

12. Franzé, 2002: 315.
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¿Se reduce la diversidad cultural a la diversidad lingüística?

No. La diversidad cultural no se reduce a la diversidad lingüística. En 
el próximo capítulo voy a examinar este asunto de la diversidad, pero 
ya podemos avanzar esta idea: las formas lingüísticas son una parte de 
las formas culturales, y entre ambos tipos de formas no tiene por qué 
haber una correspondencia, aunque en algunos casos, siempre que estén 
definidos con precisión, puede haberla13. De nuevo conviene evocar aquí 
el trabajo de los líderes políticos de los estados nacionales y de algunas 
naciones sin estado, particularmente cuando aspiran a tenerlo. De ellos 
procede esa tediosa cantinela que consiste en justificar tal o cual exigen-
cia política sobre la base de «la diversidad cultural y lingüística». Esa 
conjunción «y» se ha hecho tan frecuente que es como si hubiéramos 
acabado dando por sentado que ambas formas de diversidad son una y 
la misma.

Esta confusión arrastra también una larga historia política. La vin-
culación entre lengua y estado nacional instrumentada en los currículos 
escolares a través del concepto más espurio de «cultura», es una vieja 
historia que parece no tener fin. Con su habitual sentido del humor, 
Gerd Baumann nos da este comentario:

El ejemplo más chocante lo tenemos en Estados Unidos, donde algunos 
congresistas del siglo XIX decidieron que 1) una nación independiente 
necesitaba tener una lengua independiente y 2) por tanto, para ser un 
buen estadounidense, había que escribir labor en vez de labour y center
en vez de centre [como se hace en el Reino Unido]14.

Allí donde una élite étnica que cree representar a un pueblo mete 
la nariz en el idioma vemos florecer la expresión «diversidad cultural y
lingüística», particularmente si esa élite trabaja para un estado o tiene 
vocación de hacerlo. Entonces estamos ante la más burda de las sim-
plificaciones del concepto de cultura, la que proclama que la cultura lo 
es de un estado-nación distinguido de todos los demás por su lengua 
nacional. La base de esta insoportable simplificación es, en realidad, la 
tácita proclamación de la frontera territorial de los estados nacionales 
como única divisoria de la diversidad cultural. Sin embargo, salta a la 
vista que dos estados nacionales divididos por fronteras territoriales 
comparten a menudo la misma lengua; y que las formas de vida de am-

13. Velasco, 2003.
14. Baumann, 2001: 56.
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plios conjuntos de personas pueden ser muy análogas (por ejemplo, las 
de los altos cargos políticos y administrativos de los estados) aunque se 
expresen en lenguas diferentes15.

Esas líneas de demarcación de los estados nacionales que tan cla-
ramente aparecen dibujadas en los mapas no tienen por qué coincidir, 
y a menudo no coinciden con las líneas mucho más difusas y a veces 
inexistentes que separan a las comunidades lingüísticas; y ni las unas ni 
las otras coinciden con las «líneas» de la diversidad cultural, entre otras 
cosas, porque estas últimas no forman parte de ningún mapa que repre-
senta a un territorio, sino que se encuentran inscritas en la lente con la 
que nos decidimos a enfocarlo16.

La lengua es fundamental en la configuración de la experiencia de 
las personas, y es, sin lugar a dudas, un medio fundamental de produc-
ción de reglas culturales. Pero precisamente debido a que la lengua es 
un vehículo importante de experiencia, no debemos trivializarla hasta el 
punto de identificarla con los dispositivos de la administración política.

A veces se ha exagerado la importancia de la lengua en la configu-
ración de la experiencia humana, en un formato de pensamiento que 
se dio en llamar «relativismo lingüístico». Llevado a su extremo, el re-
lativismo lingüístico proclama que la lengua configura la experiencia 
humana hasta el punto de producir seres humanos encerrados en sus 
propias islas lingüísticas17. Una prueba decisiva para contradecir esta 
opinión es que tan universal es la existencia de lenguas diversas como el 
hecho de que cualquier ser humano socializado en una lengua materna 
puede aprender otras. Además, tan universal es la diversidad de lenguas 
como las prácticas de traducción entre ellas. Análogamente a la cultura, 
las lenguas a veces cierran puertas, pero casi siempre tienden puentes.

Yo he hecho trabajo de campo antropológico en Kautokeino18, un 
pequeño lugar en el norte de Noruega, donde la práctica totalidad de 
la población habla una lengua llamada sami, aunque todos ellos hablan 
también noruego, y muchos alguna lengua más19. El verbo sami [lapón], 
cuya variante más hablada20 estudié para hacer este trabajo, no tiene 
tiempo futuro; conjuga los verbos en presente y en pasado. También tie-

15. Kymlicka, 2006.
16. Cf. capítulo 2. Véase también Díaz de Rada, 2008b.
17. Para una exposición matizada del relativismo lingüístico, véase Velasco, 2003: 

especialmente la tercera parte del libro.
18. Véase la nota 36 en el capítulo 2.
19. Una presentación somera de las condiciones principales de esta investigación 

puede encontrarse en Díaz de Rada, 2004: 90 ss.
20. Dávvi Sámigiella, Sami septentrional.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

214

ne formas para el modo potencial, el condicional y el imperativo, ade-
más de otras formas gramaticales que no usamos en español21. Cuando 
empecé a estudiar esta lengua lo hice con un prejuicio extremadamente 
relativista. Suponía entonces que una lengua que no formula gramatical-
mente los verbos en futuro debía condicionar la experiencia del tiempo 
de sus hablantes, y que ello complicaría enormemente mi aprendizaje. 
No fue así. Con el paso de los años descubrí que en sami es perfecta-
mente posible planear el futuro, pensar en el futuro, y comportarse con 
la experiencia del tiempo en las mismas condiciones y con los mismos 
problemas que en español; y ello sin disponer de un tiempo verbal gra-
matical. Basta con un buen conjunto de adverbios y el presente verbal 
para hacerlo, exactamente igual que en español:

—¿Vienes el sábado a comer?
—El sábado que viene estoy en tu casa a las dos.
Hay otros ejemplos concretos de experiencias que sin embargo es-

tán profundamente afectadas por la lengua; es decir, la forma de esas 
experiencias es difícilmente comprensible si no es a través de la forma
lingüística, o al menos, ambas formas están tan estrechamente asociadas 
que sería muy poco sensato separarlas. Éste es el caso del inmenso apa-
rato de categorías lingüísticas que tiene el sami para ordenar y clasificar 
los estados del agua en relación con las condiciones de los pastos para los 
renos, la movilidad a través de la tundra en las diferentes estaciones, y las 
transformaciones de lagos y ríos. Nils Jernsletten ofrece un resumen que, 
sólo para abrir boca, pues es aún incompleto, contiene ciento ocho pala-
bras en este campo22. Para hacerte una idea de la precisión de este voca-
bulario, sin cuya ayuda un pastor de renos o una persona perdida en la 
tundra en el mes de enero puede jugarse la vida, fíjate en estos ejemplos:

Girrat (Adjetivo) Dureza de la marcha en condiciones de frío extremo, 
especialmente cuando ha habido una fuerte helada después de la caída 
de la nieve.
Joavga (Sustantivo) Nieve que ha sido soplada de golpe por el viento, 
detrás de rocas o árboles, pero antes de convertirse en earga.

21. En sami existen, por ejemplo, formas gramaticales del verbo para las que en 
castellano usamos perífrasis de infinitivo. Por ejemplo, el locativo activo, que equivale a 
nuestro «Me he cansado de hablar» (Lean váiban hupmamis); el abesivo verbal, que equi-
vale a nuestro «Te miro sin hablar» (Mun dutnje geah an hupmakeahttá); el supino verbal 
que equivale a nuestro «Te lo enseño, para no hablar de ello» (Mun dutnje dán ájehan,
aman hupmat šat dán birra); o el incoativo, que equivale a nuestro «Comienzo a hablar
cada vez que me miras» (Juohke háve don geah at munnje, hupmagoa an).

22. Jernsletten, 1997.
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earga (Sustantivo) Montón de nieve tan duro como para subirse a él; 
costra del montón de nieve.
Lavki (Sustantivo) Marcha resbaladiza; hielo cubierto con nieve seca y 
suelta que no permite fijar el pie23.

En las lenguas hay palabras que mencionan con precisión determi-
nadas instituciones sociales que son específicas de formas de vida con-
cretas. Esas palabras solo pueden traducirse en su mayor extensión de 
significado cuando se describe, en su conjunto, esa forma de vida social 
(§1). En sami, ése es el caso de la palabra orohat, cuyo significado yo he 
vertido abreviadamente al español así:

Unidad sociopolítica que administra la actividad de una o varias siiddat.
Porción de territorio que ocupa una siida o un conjunto de siiddat en los 
emplazamientos de verano y de invierno [de los pastores de renos]24.

Y también, en las lenguas hay palabras que resumen visiones de 
mundo, formas de sensibilidad precisas que, como la morriña del ga-
llego, el seny25 del catalán, o la gracia26 del español, mueven todo un 
mundo de experiencia y de saber. Fíjate en ésta del sami, para la que 
ofrezco su equivalente aproximado en español:

Miella [Sustantivo]: Placer, satisfacción, gusto; mente, visión, punto de 
vista, opinión; mu miela mielde: Desde mi punto de vista, para mi gus-
to; mu mielas: Pienso que, en mi opinión; mus lea miella, mus doallá 
miella: Me apetece, tengo ganas de27.

23. Ibid.: 101-107. He traducido estos textos del inglés, advertencia que el propio 
autor hace a los lectores de su artículo, escrito en inglés, al haber sido traducidos por él 
mismo del sami (p. 107, nota 1).

24. Joks, 2006: 122. En la página siguiente, traduzco a su vez la palabra siida como 
la «Unidad social amplia que organiza y desarrolla el trabajo cooperativo de la trashu-
mancia. En la sociedad tradicional estaba compuesta de un conjunto de unidades menores 
(Bearrašat), que podían incluir también algún miembro adicional como trabajador. Hoy 
en día, la ley que regula la administración de la actividad del reno en Noruega reconoce 
como sujeto activo a un individuo, que detenta la titularidad de una unidad de explota-
ción (en noruego: driftsenhet). La actividad del reno se distribuye en unidades territoriales 
de trashumancia, corredores de pastos que se denominan [en sami] johtolagat. Por un 
mismo johtolat pueden transitar una o varias siiddat» (p. 123).

25. Delgado, 1993.
26. Pitt-Rivers, 1995.
27. Esta fusión entre juicio y sensibilidad, entre razonamiento y sentimiento, puede 

rastrearse también en nuestra propia tradición lingüística. Se encuentra presente, por 
ejemplo, en la imaginación etimológica, a menudo desmesurada, de Giambattista Vico: 
«De ahí que entre los latinos se dijeran cordati a los sabios y vecordes, al contrario, a los 
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Cualquier ejercicio de traducción es siempre imperfecto, pero estas 
últimas palabras encierran los principales misterios a los ojos del traduc-
tor. Son, quizás, esas palabras las que tenía en mente Salman Rushdie al 
escribir: «Para conocer a una sociedad, echad una ojeada a sus palabras 
intraducibles»28. Ésas son palabras en las que nuestra subjetividad, como 
seres culturales, encuentra su más íntimo refugio; las que llevaron al 
eterno migrante húngaro Sándor Márai a esta idea: «Un escritor no 
tiene más patria que su lengua materna»29.

¿Es la cultura una forma particular de acción?

No, no lo es. La cultura de hecho no es una acción, según el concep-
to que ofrezco en este libro, sino una propiedad de la acción, de toda 
acción social. La cultura es la forma convencional que toma la acción 
en cualquier área de actividad, el conjunto de reglas con las que orga-
nizamos esa forma (§2), y el proceso, decurso o discurso, en el que esas 
reglas se ponen en juego (§6).

Es por tanto absurdo, en este concepto, hablar de «cultura» como 
algo separado de «economía», «política», «empleo», «sanidad», «educa-
ción» (cuando se quiere decir «escolarización»), etcétera. Todos estos 
tipos de acción, separados en diversas áreas especializadas en la prensa, 
la universidad, el gobierno, etcétera, entrañan para el antropólogo cul-
tura, porque todos esos tipos de acción se ponen en práctica por medio 
de reglas convencionales. Éste es precisamente el rasgo del concepto de 
cultura que mejor define la aportación específica de la antropología a la 
comprensión de la vida humana. El antropólogo observa el conjunto de 
acciones sociales de las personas desde una premisa holística, que com-
promete en un mismo contexto de interpretación el conjunto diverso 
de instituciones relacionadas en las que transcurre su vida. Sin esta pre-
misa, el antropólogo no tiene nada especial que aportar; y nada tiene 
que aportar el concepto antropológico de cultura. Ese concepto, en la 
disciplina antropológica, incorpora necesariamente una mirada holísti-
ca, y así es un concepto imprescindible que no puede ser sustituido por 
conceptos como «conocimiento, creencia, arte, tecnología, tradición, o 
incluso ideología...»30. Cada uno de estos términos menciona tipos de 

simples; y las resoluciones se dijeron sententiae, pues juzgaban tal y como sentían [...]» 
(Vico, 2002 [1744]: 92).

28. Rushdie, 1985: 158.
29. Márai, 2004 [1934]: 421.
30. Cf. Kuper, 2001: 12, y supra, capítulo 1.
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Cuadro 24. La cultura es una propiedad de cualquier forma 
de acción y de cualquier institución humana

I. Tylor, 1873 

La Cultura o la Civilización, tomada en su amplio sentido et-
nográfico, es ese complejo conjunto que incluye el conocimien-
to, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las costumbres y 
cualesquiera otras aptitudes y hábitos adquiridos por el hombre 
como miembro de la sociedad (Tylor 1977: 19) (KK 80).

II. Herder, 1887 

Ningún animal tiene lenguaje como el del ser humano, menos 
aún escritura, tradición, religión, leyes y legislaciones arbitrarias. 
Como tampoco tiene la instrucción, la vestimenta, la vivienda, 
las artes, las formas de vida indeterminadas, los impulsos inde-
pendientes, las inconstantes opiniones, con las que se distingue 
casi cualquier individuo de la humanidad (KK 40).

Este énfasis en el carácter general de la cultura, que no se encuen-
tra asociada a ninguna forma particular de acción o institución 
es uno de los más viejos y bien asentados en la tradición antro-
pológica. Kroeber y Kluckhohn mencionan el mismo énfasis en 

Wissler y otros autores:

 «... Todas las actividades sociales en el más amplio sentido, como 
el lenguaje, el matrimonio, el sistema de propiedad, la etiqueta, 

las industrias, el arte, etcétera» (Wissler, 1920, KK 80).

Al prestar atención a todas las formas sociales en el más amplio 
sentido, la definición de Tylor es ejemplar. Pero no lo es tanto, 
en la medida en que ese conjunto de elementos que menciona 
se entienda sólo como un conjunto de productos, sin prestar 

atención a los procesos de producción. Este error es recurrente 
en la interpretación de la definición de Tylor como un repertorio
de cosas, característico por ejemplo de la versión más pobre de 
la museografía. En mi opinión, es difícil determinar si el propio 

Tylor indujo a cometer este error.

Por otra parte, puede sostenerse el énfasis en el carácter general 
de la cultura sin necesidad de ofrecer un concepto tan antropo-

céntrico como el de Herder.
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acción con forma cultural, pero ninguno de ellos acoge en su significado 
el significado completo del concepto de cultura. En términos analíticos, 
lo preciso no es, como sugiere ahí Adam Kuper, fragmentar el concepto 
de cultura en islas de acción. Lo preciso es comprender que esas islas 
no son tales, y para ello hace falta el concepto de cultura31. Eso es lo 
preciso, porque sólo así podemos captar la complejidad de nuestra vida 
social. Por ejemplo, así podemos llegar a comprender que el proceso 
político que vehicula las nociones de «confianza» y «cooperación» en los 
consejos de participación ciudadana de un ayuntamiento tiene relación 
contextual con los discursos acerca de la «confianza» en una compañía 
aérea, una unidad hospitalaria, un banco, o una oficina de información 
pública. Los seres humanos que viven transitando por estos enclaves 
atraviesan una experiencia marcada, demasiado frecuentemente, por el 
sinsentido, pero siempre cabalgan a lomos de un vasto complejo de 
convenciones que, conectadas entre sí de manera imperfecta, al menos 
les permiten buscar un sentido32.

Johan Klemet Hætta Kalstad lleva años intentando comprender las 
profundas transformaciones que ha sufrido la actividad del pastoreo del 
reno en Kautokeino y otros enclaves. La burocracia estatal ha llevado a 
disociar administrativamente a la familia en su conjunto de las unidades 
individuales de explotación33. El entorno local de las personas, entendi-
do aquí como una tupida trama de relaciones domésticas y de relaciones 
entre esas familias y los recursos de pastos y aguas, ha perdido protago-
nismo en la regulación cotidiana de la actividad. Puesto que los titulares 
de los beneficios empresariales y fiscales son ahora los individuos res-
ponsables de cada unidad de explotación, cada individuo busca maxi-
mizar esos beneficios. Esta nueva pauta de titularidad individual está 
agotando de hecho los recursos naturales, a pesar de las medidas que el 
estado noruego intenta articular para evitarlo. Puesto que cada cual va 
a lo suyo, la actividad en su conjunto, que depende de un ecosistema 
integrado, está llegando a límites insostenibles34. No es que ese sistema 
haya estado alguna vez totalmente integrado y en equilibrio ecológico 
—la actividad del reno siempre ha estado sometida a presiones de sos-
tenibilidad. Pero, a la luz del detallado examen de Johan Klemet, esa 
actividad nunca ha estado tan fragmentada como ahora. La perspectiva 

31. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952].
32. Velasco, Díaz de Rada, Cruces, Fernández, Jiménez de Madariaga y Sánchez 

Molina, 2006.
33. Véase más arriba, la nota 24.
34. Hætta Kalstad, 1997 y 1999.
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que propone para reordenar la actividad de cara al futuro apela, preci-
samente, al concepto de cultura que ofrezco aquí: una reconexión entre 
«pastoralismo y cultura»35 que permita comprender, especialmente a los 
gobernantes, que la actividad del reno es una forma de vida (§1), y no 
sólo una industria orientada a la producción de carne. El argumento es 
sólido, y por eso el gobierno noruego parece estar prestándole oídos, al 
poner en marcha una nueva ley del reno que busca incorporar a la siida
como sujeto legal36.

¿Cómo se «tiene» la cultura y quién la tiene,
si es que alguien la tiene?

En esta cuestión se encierran todos los problemas derivados del extra-
vío de la cuarta llave de nuestro llavero, la que nos permite contemplar 
a la cultura como práctica. Recordemos, pues, lo escrito a propósito de 
esta llave en aquella figura 5 del capítulo 3:

Prestar atención a las prácticas, como formas concretas de acción 
en el tiempo, te entrenará para ver que, simultáneamente, toda 
forma porta un contenido; todo proceso puede contemplarse, 
detenido, como una estructura; y toda persona está sujeta a las 
reglas de su comportamiento y es agente de su comportamiento.

En sus usos habituales, la expresión «tener cultura» resume inmedia-
tamente una idea más básica que raramente ponemos en duda: la cultu-
ra es un objeto37, algo que, como cualquier otra pertenencia, forma par-
te de nuestras posesiones, un patrimonio38. Sin embargo, en cualquier 
lengua el verbo «tener» incorpora enormes complicaciones, así como 
las palabras que se le asocian. Piensa por ejemplo en nuestra palabra 
«pertenencia». Designa una realidad doble. Por una parte, algo que nos
pertenece; por otra parte, el sentimiento hacia un lugar, generalmente 
un lugar social al que pertenecemos. Este doble movimiento del signifi-
cado de «pertenencia», entre lo que tenemos y lo que nos tiene, ilustra 
muy bien que decir «tener» no es decir en nuestra lengua que podemos 
operar con lo que «tenemos» como si fuera algo completamente externo 
a nosotros mismos. Pero aún hay más. El verbo «tener» no es universal. 
Como tal, por ejemplo, no existe en lengua sami. Si yo quiero decir en 
esa lengua «Tengo una casa», he de hacerlo modificando la forma del 

35. Hætta Kalstad, 1997: 117.
36. NOU, 2001.
37. Díaz de Rada y Velasco, 1996.
38. Velasco, 2007b.
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sujeto en una peculiar estructura gramatical que designamos habitivo. 
Al tomar esa estructura, el que nosotros consideraríamos sujeto cambia 
la forma para contener al auténtico sujeto de la expresión: la casa. Así 
digo: Mus lea viessu, que traducido literalmente al español sería: «Una 
casa está en mí»39. Obviamente, esta traducción sería absurda, pero ése 
es precisamente el encanto de las traducciones. Para no caer en el absur-
do en la lengua de destino los traductores deben traicionar en mayor o 
en menor grado a la lengua de origen.

Estas complejidades del verbo «tener» son, en realidad, las comple-
jidades propias de las relaciones de tenencia, posesión y pertenencia; es 
decir, complejidades propias de las relaciones entre sujetos y objetos. Al 
hablar de seres humanos estamos obligados a considerar que los objetos 
pueden ser también sujetos y los sujetos pueden ser también objetos, y 
que todos ellos hacen equilibrios en esa finísima línea que separa el ser 
del tener. Estas complejidades, en lo que tienen de ejemplar, nos prepa-
ran para abordar este específico problema cuando se trata del concepto 
de cultura.

«Tener» invoca también en nuestra tradición lingüística una ima-
gen estática de la relación de posesión. Nuestro modelo para esta re-
lación es el de la propiedad. Conseguimos las cosas (que están fuera 
de nosotros), por ejemplo, comprándolas, y después las tenemos. Nos 
sujetamos a ellas y ellas quedan sujetas a nosotros. Y así, si haces el ex-
perimento de eliminar de ese párrafo de la cuarta llave toda idea de 
proceso, si detienes el tiempo, nos vemos sujetos a las cosas que nos 
sujetan en una estructura llena de contenidos. Sobre esta base se cons-
truye una idea completamente objetivada y estática del concepto de 
cultura, como una cosa más a la que nos sujetamos y que nos sujeta, 
como una estructura (a veces, una jaula), como un contenido que nos 
ocupa o un ejército de ocupación. Sin embargo, al leer todo lo que está 
escrito en ese párrafo de la cuarta llave, al comprender la cultura como 
práctica, nos exponemos a contemplar la cultura como una entidad 
mucho más compleja, sometida a esa tensión que Gerd Baumann ha 
descrito al criticar las visiones esencialistas de la cultura que se contie-
nen regularmente en las ideas de «nacionalidad», «etnia» y «religión»: 

39. En sami es posible usar un verbo con el significado de «poseer en propiedad le-
gítima», que tiene un uso mucho más restringido: oamastit. Puedo decir, por tanto, «Mun
oamastan viesu», pero entonces estaré subrayando el matiz de que esa propiedad es legí-
timamente inalienable. En la vida cotidiana, como es lógico, el uso regular es mucho más 
sencillo, como cuando en una cena el anfitrión te pregunta: «¿tienes vaso?». Esa forma 
relajada es la que se enuncia constantemente en habitivo: «Lea go dus gohppu?» [«¿Hay 
vaso en ti?»].
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¿hemos de considerar la cultura «como algo que uno posee o como 
un proceso que uno moldea»40? Unas páginas más adelante, Baumann 
ofrece una respuesta:

La cultura [...] no es un bagaje inmutable que pertenece a un grupo na-
cional, étnico o religioso, ni tampoco es fruto de una improvisación sin 
raíces ni reglas. La cultura es ambas cosas a la vez [...].

Toda cultura que se posea es cultura en creación, todas las diferen-
cias culturales son actos de diferenciación y todas las identidades cultu-
rales son actos de identificación cultural41.

Lleva siempre, como Baumann, la cuarta llave en tu llavero; ésa que 
te permite tener en cuenta a cada paso ambas cosas a la vez.

Para introducir más claridad en este enredo, dividamos la pregunta 
inicial en algunas preguntas menores.

(a) ¿Qué significa «tener» en la expresión «tener cultura»?

Esta cuestión se puede aclarar bastante al pensar en dos cosas bien dis-
tintas para las que usamos el verbo «tener»: las monedas que «tienes» 
ahora en tu bolsillo (espero) y el tiempo que «tienes» para leer todas 
estas tonterías. De entrada te sugiero que pienses en el tiempo, y no en 
las monedas, como un modelo aproximado para pensar en el concep-
to de cultura. El tiempo se parece más a la cultura que esas monedas 
porque no cabe propiamente en tu mano, no lo puedes atrapar. Lo pue-
des representar, por ejemplo al hojear tu agenda. Hasta cierto punto 
lo puedes controlar. E incluso lo puedes convertir en dinero (y así, en 
monedas) a través de tu trabajo. Pero, a diferencia de esas monedas que 
tienes en tu bolsillo, que puedes tomar en tu mano y que puedes dar a 
otro desprendiéndote de ellas; no te puedes desprender igualmente del 
tiempo, no puedes salir de él. Dices «tengo tiempo», dices «no tengo 
tiempo»; pero de una manera algo misteriosa, más que tenerlo o no 
tenerlo vives en él, es decir, forma parte ineludible de tu experiencia 
humana. Y, si es que el tiempo significa algo para ti en concreto, ese 
significado deriva precisamente de la experiencia que tienes de él: como 
ritmo, como ciclo, como línea, como flecha, como pausa... Ese misterio 
es aún más notable en el caso de la cultura, más radical; pues ya al decir 
«ritmo», «ciclo», «línea», «flecha», «pausa»..., damos forma cultural al
tiempo. Si es cierto que vivimos de alguna manera en el tiempo, aún es 

40. Baumann, 2001: 107.
41. Ibid.: 120.
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más cierto que vivimos en la cultura, y que, a través de ella, podemos 
controlar, parcialmente, nuestra experiencia del tiempo. El tiempo de 
los seres humanos sería poca cosa sin cultura, sin la forma cultural42 que 
le da inteligibilidad en la práctica.

Y así como uno dice «tengo tiempo» a sabiendas de que el tiempo 
le excede, de que no lo tiene realmente en su bolsillo; de que, tratán-
dose del tiempo, nuestros bolsillos están llenos de agujeros por donde 
nos penetra y se nos escapa; así también podemos decir «tengo cultu-
ra», a sabiendas de que eso que acabamos de nombrar no es, del todo, 
nuestro. La cultura también penetra por nuestros sentidos, también se 
nos escapa, y sin embargo, en ella confiamos como único recurso de 
control. La cultura no está en nuestro bolsillo como esas monedas, sino 
que anida en nuestras relaciones con los otros y con las otras cosas. La 
cultura no es de tu propiedad, sino que es una propiedad (una cualidad) 
de las acciones que emprendes al relacionarte con las personas y los 
objetos de tu mundo; y entre ellos, tú mismo.

Si hemos de concretar con una palabra exacta qué es lo que «tene-
mos», como individuos, cuando «tenemos cultura», esa palabra es «com-
petencia», competencia cultural. Tenemos, en concreto, la capacidad de 
dar forma convencional a nuestra acción; pero es de esa acción expresada 
ya hacia afuera de nosotros43, en nuestras relaciones sociales, en los pro-
ductos que realizamos, de la que podemos decir con claridad que «tiene» 
cultura, es decir, forma convencional. Por eso he escrito antes:

No puede haber gente sin cultura. Pero la cultura no es, en reali-
dad, una propiedad de la gente, sino una propiedad de la acción
que la gente pone en práctica.

Es útil revisar tres características de las competencias culturales para 
continuar con el esclarecimiento de la expresión «tener cultura». Estas 
tres características ayudarán también a aclarar parte del misterio que 
emana de la tensión entre la cultura como medio de control de la acción 
y la cultura como medio que condiciona la acción.

En primer lugar, puede decirse que las competencias culturales, en 
general, son inespecíficas. Se ha escrito muchas veces que el dinero, tal 

42. Para una discusión de aproximaciones antropológicas al problema del tiempo, 
y a sus formas convencionales, Velasco, 2007a: especialmente la sección «Espacio 3. Es-
pacio y tiempo», pp. 351 ss. Véase también Gell, 1996. En otro plano de análisis, las 
relaciones entre tiempo y teorías de la cultura han sido expuestas en Müllauer-Seichter y 
Monge, 2009.

43. «Fuera de nosotros» es, desde luego, sólo un modo de hablar, pues una parte 
de nuestras relaciones sociales las ejercemos, expresivamente, con nosotros mismos. Cf. 
Mead, 1934; Ricoeur, 1990.
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como nosotros lo conocemos, es un medio generalizado de cambio. 
Esto quiere decir que ofrece una escala de valoración que puede apli-
carse a cualquier cosa que pueda cambiarse por dinero; vale lo mismo 
para comprar lentejas que para comprar trabajo, obras de arte o dinero 
(por ejemplo, cuando pides un préstamo a un banco). Las monedas que 
«tienes» en tu bolsillo, una de las encarnaciones posibles del dinero, te 
ofrecen en consecuencia un mundo de posibilidades de cambio. Sin em-
bargo, a pesar de esta inespecificidad, el dinero que «tienes» es bastante 
específico. Es útil, básicamente, para la función de cambiar unas cosas 
por otras (aunque naturalmente hay quien acaba concibiéndolo como 
un fin en sí mismo y se dedica con pasión a acumularlo44). Puedes dar a 
las monedas que tienes en tu bolsillo otros usos, claro. Por ejemplo, pue-
des usarlas para decorar un cinturón, puedes exhibirlas en una vitrina, o 
puedes convertirlas en improvisado destornillador. Pero entonces dejan 
ya de funcionar como dinero, es decir, dejan de servir a la finalidad que 
precisamente las define como expresión de ese medio generalizado de 
cambio. En general, las competencias culturales que tú «tienes» no son 
así. La mayor parte de ellas son todavía más inespecíficas que el dinero.

Naturalmente, puedes aplicar las competencias culturales que «tie-
nes» para dar forma convencional a tu acción con finalidades bien con-
cretas. Si has aprendido a cultivar pimientos, puedes limitarte a hacer 
precisamente eso —cultivar pimientos— de la forma adecuada. Hay 
gente criada en ciudades que ignora que todos los pimientos acabarán 
poniéndose rojos si tienen la oportunidad de madurar. Creen que algu-
nas especies de pimientos son verdes y que otras son rojas. Tú, que has 
aprendido a cultivarlos, sabes que es cuestión de esperar. Tu capacidad 
para esperar a la maduración, una competencia fundamental en la ac-
tividad agrícola que exige saber observar la planta, saber entender el 
tiempo meteorológico, saber anticipar resultados, etcétera, es, sin em-
bargo, aplicable a múltiples esferas de la vida. Puedes ponerla en juego 
en muchas otras actividades que, metafóricamente, trabajan sobre ese 
mismo modelo de la maduración. Puedes usarla, por ejemplo, para to-
mar una decisión educativa con tus hijos o para no precipitarte si te de-
dicas al estudio de cualquier cosa. Al incorporar esa habilidad, esa com-
petencia de saber esperar45, lo que «tienes» es una disposición adquirida 
que puedes poner en juego en múltiples actividades muy diversas. Esta 
disposición es tan inespecífica que, de hecho, puede rotular una forma 

44. Simmel, 1977 [1900]. Y también, sobre la acumulación y la tacañería: Simmel, 
1997 [1889].

45. Gearing y Epstein, 1982.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

224

de vida en su conjunto (como cuando la gente que se dedica a la agri-
cultura dice que «el campo no va con el reloj»), un modelo de acción46

que a veces llega a entenderse en oposición al estrés urbano. Asimismo, 
puesto que sabemos que una competencia de ese tipo es generalizable y 
puede desplazarse a múltiples esferas de acción, jugamos con el lenguaje 
estableciendo usos análogos de la palabra «madurar» que de forma me-
tafórica aplicamos a cosas tan diferentes como «un fruto que madura», 
«un niño que madura», «una idea que madura», etcétera47.

Algunos de los comportamientos que realizamos con nuestro cuerpo 
son enormemente específicos. De hecho, algunos de nuestro principales 
instrumentos corporales de percepción, o mejor dicho de sensación, 
están completamente especializados. Si presiones tu ojo con un dedo 
produces un efecto visual, si golpeas con un puño en la zona de tu oreja 
tu oído produce un efecto auditivo. En ambos casos, las sensaciones tác-
tiles proceden de células que no son las de la retina y el nervio óptico, 
o las del nervio auditivo. Este tipo de dispositivos muy especializados se 
denominan «modulares», porque funcionan regularmente como módu-
los en gran medida aislados de los demás. Se ha escrito a menudo que 
en el caso del lenguaje nuestra capacidad para la sintaxis, es decir, para 
producir un orden específico en las palabras que pronunciamos y reco-
nocer ese orden como una estructura determinada, es también modular. 
Podemos identificar una frase bien formada en términos sintácticos in-
cluso cuando aparentemente no tiene significado semántico (recuerda 
el ejemplo del león fucsia en el capítulo 7). Sin embargo, conforme 
nuestras actividades van comprometiendo una mayor complejidad al 
poner en juego simultáneo múltiples instrumentos asociados de acción, 
la pautación cultural va poniendo orden en la orquesta, configurando el 
conjunto y haciéndolo más y más inespecífico48. Entonces, puedes inclu-
so revertir por completo el resultado de un sistema modular, haciendo 
que, por ejemplo, con la intención comunicativa apropiada y en el esce-
nario de acción social apropiado, las frases sintácticamente mal forma-
das ganen forma adecuada en un plano de experiencia más complejo.

Estás en un café donde concurren poetas. Se apaga la luz del pú-
blico y se enciende una tenue luz sobre el escenario. Entonces sale una 
muchacha que recita:

46. Un desarrollo de esta clase de estructuras de conocimiento se encuentra en el 
capítulo 14, «Esquemas y modelos culturales», de Velasco, 2003: 467-516.

47. Cf. Lakoff y Johnson, 1995; Velasco, 2007a.
48. Esa pautación cultural es, en el plano individual, estrechamente dependiente del 

compromiso de estructuras corporales y neurológicas progresivamente menos modulares, 
asociadas las unas con las otras.
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león fucsia vuela el por aire
el león fucsia vuela por el aire

¿Qué ha pasado aquí? Un contexto comunicativo culturalmente 
configurado ha intervenido, al ser puesto en juego por el público y los 
poetas, para conferir un nuevo sentido a ese conjunto expresivo, esas 
palabras en orden y desorden sintáctico. Ese contexto de situación con-
fiere a las palabras un nuevo orden de sentido que depende estrecha-
mente de la forma cultural de ese evento social, construida entre los que 
allí se encuentran. La cultura, ese conjunto de reglas convencionales 
con el que las personas dan forma a sus relaciones sociales (§2) aporta 
ese nuevo orden de sentido.

Es fácil entender ahora que, en ese café, quienes «tienen» la compe-
tencia para interpretar lo que allí sucede como un «acto poético», son, 
simultáneamente, los individuos (cada uno a su manera) y el agente 
social que todos ellos conforman comunicativamente. A través de las 
reglas convencionales que esos individuos comparten parcialmente al 
entrar en relación, esa deformación intencionada de la forma sintáctica 
adquiere un nuevo orden formal, una nueva forma adecuada.

El tejido de reglas que nos permite identificar esa acción como una 
acción cultural se sitúa a un tiempo en el individuo-en-relación y en las 
relaciones entre los individuos; y de ahí el misterio: cada uno de ellos 
controla su acción al poner en juego reglas compartidas que, simultá-
neamente, la condicionan. Vivimos en las convenciones que nosotros 
mismos creamos. «Tenemos» esas convenciones, pero los otros «nos tie-
nen» también a través de ellas. Insistir en la simultaneidad de este doble 
movimiento nos lleva, a los antropólogos, a defender la disolución de 
ese viejo dualismo entre el individuo y el contexto social, entre el sujeto 
y el objeto, entre el interior y el exterior de la persona social. Ambos 
planos de interpretación de la acción operan conjuntamente y olvidar 
cualquiera de los dos es perder la salsa de la vida: el potencial de cam-
bio que cada individuo porta como agente de su destino, el potencial 
de convivencia al que cada individuo ha de sujetarse, si es que ha de 
compartir el terreno de juego con los demás.

En segundo lugar, y esto se deriva fácilmente de lo anterior, las com-
petencias culturales no son fácilmente aislables o recortables, y lo son 
menos cuanto más intervienen específicamente en la conformación de 
los vínculos sociales. Puedes separar las monedas que «tienes» en tu bol-
sillo. Puedes pasar la mitad de esas monedas al otro bolsillo sin que por 
ello se transforme su valor de cambio (¡estaría bueno!). Cada moneda 
es una entidad, una cosa, claramente recortada y aislada, con límites 
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precisos. Por eso puedes atrapar las monedas en tu mano. Con tus com-
petencias culturales no puedes hacer lo mismo. Cualquier intento de 
atraparlas en el sentido de controlarlas por completo tendrá siempre un 
éxito parcial. Puesto que su función específica es propiciar tus relacio-
nes con los otros, nunca dependerán enteramente de ti como individuo 
aislado. Cualquier competencia cultural que pongas en juego (cultivar 
pimientos, tocar el piano, pasear por el parque) reverberará en múlti-
ples instituciones sociales: el mercado agrario, tu familia, el auditorio, 
la concejalía de «cultura», el servicio de limpiezas de tu ayuntamiento, 
la familia de los urbanistas que diseñan parques, los otros transeúntes.

Como experimento intelectual, es posible confeccionar un catálo-
go de competencias culturales que, como los elementos de un libro de 
instrucciones para vivir, dé lugar a un conjunto de formas culturales 
exentas, recortadas, aisladas las unas de las otras. Repertorios de este 
tipo existen en la bibliografía antropológica y son útiles para comparar 
las formas de vida de personas en diferentes lugares sociales. Éste es 
el sentido de la indagación de George Peter Murdock en su «Muestra 
etnográfica mundial», un estudio monumental en el que las diferentes 
«sociedades»49 son clasificadas con arreglo a un extenso conjunto de 
rasgos culturales: «Plantas cultivadas y animales domésticos», «Agricul-
tura», ..., «Pauta de asentamiento y organización de la comunidad»,..., 
«Matrimonio»..., «Integración y sucesión políticas»50. Este experimento 
intelectual es enormemente fructífero para la teoría antropológica, pero 
lo es solamente si tenemos en mente que se trata de un recurso más de 
investigación. Concluido el experimento, sigue siendo cierto que esas 
diferentes unidades recortadas, esas diferentes «monedas», cambian su 
cualidad al cambiar de bolsillo, al entrar en relación en la configuración 
específica de cada entorno social. No es lo mismo tener la propensión 
a habitar en el hogar donde habita el tío paterno en un lugar en el que 
además se vive del ganado itinerante, que hacerlo en otro lugar donde 
se vive de la agricultura de regadío. Ambas aproximaciones (la que con-
siste en despiezar la vida social con un propósito comparativo y la que 
consiste en entender cada pieza en la configuración específica de cada 
vida social) deben ser tenidas en cuenta, de nuevo, simultáneamente51.

En tercer lugar, las competencias culturales que «tenemos», son re-
sultado de nuestro aprendizaje social. Esto quiere decir que su puesta en 
práctica no sólo depende de nuestra comunicación con los otros, como 

49. Un poco más adelante aclararé por qué he entrecomillado aquí esta palabra.
50. Murdock, 1975 [1957].
51. Díaz de Rada, 2003; Cruces y Díaz de Rada, 2004.
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en el club de los poetas, sino que desde su misma génesis se han formado 
en el proceso de nuestra relación con los otros. Ese nombre que llevas y 
que te permite reconocerte en parte te lo dieron tus padres; esa habili-
dad que tienes para conseguir el pimiento con un punto de dulzor te la 
dio aquel, o aquella de quien lo aprendiste, en una combinación nunca 
del todo clara con lo que tú misma has ido experimentando. Esa perso-
na social que tú «tienes» nunca llegará a pertenecerte del todo porque 
nunca fue del todo de tu exclusiva propiedad. O, expresado en nuestro 
lenguaje de simultaneidades, «tienes» lo que te han dado y también lo 
que has conseguido por tus medios. Lo que nos hace especialmente di-
vertidos a los seres humanos es que nunca podemos llegar a separar por 
completo esas dos fuentes de construcción de nuestra subjetividad. De 
poca ayuda sirve ignorar la coexistencia inevitable de ambas fuentes, si 
lo que queremos es disolver los dilemas éticos que surgen cada vez que 
debemos identificar una responsabilidad. Esos dilemas forman parte de 
nuestra propia constitución como seres sociales. ¿Quién es «yo» y qué 
es lo que «yo» tiene? ¡Menuda pregunta!

(b) ¿Puede una sociedad o un pueblo «tener» cultura?

Estaba yo un día comiendo delante de la tele cuando apareció un señor 
con corbata, abogado defensor de un hombre que, al parecer, había 
asestado diecisiete puñaladas a su pareja. O sea que fue él quien al pa-
recer lo hizo, y no los padres que le dieron el nombre, ni sus otros 
sociales. Él fue quien empuñó el arma y se lió a cuchilladas52. Escuché 
de los labios de ese abogado esta escalofriante expresión: «Dentro de 
la cultura sudamericana hay el deseo de marcar a la mujer, no de ma-
tarla»53. O sea que el chaval sólo había querido hacer a su pareja unas 
simpáticas costuras, a modo de souvenir, «para que no me olvides»; de 
ninguna manera había pretendido cometer el horrible crimen de aca-
bar con su vida. Y además lo había hecho impelido, empujado por su 
«cultura», por su «cultura sudamericana». Ante ese pedazo de cultura, 

52. Es muy importante hacer esta aclaración porque de ella depende evitar la fre-
cuente equivocación que surge de las filosóficas y elevadísimas preguntas con las que he 
terminado la sección anterior, y que a veces conducen a un relativismo idiota: una cosa 
es la autoría de una acción, que en este caso, con las pruebas policiales en la mano puede 
llegar a estar completamente clara; y otra cosa es la responsabilidad sobre una acción,
asunto complejísimo que exige tener una teoría, al menos ética, acerca de la naturaleza 
del agente social; y que produce dolores de cabeza a los juristas que teorizan sobre la 
imputabilidad.

53. Informativo de Telecinco, el mediodía del 26 de abril de 2005.
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que pesa lo que la cuarta parte del mapamundi, cualquier persona con 
un cuchillo en la mano ha de sucumbir por muy buenas que sean sus 
intenciones. Total que era un buen chaval, aficionado a usar su cuchillo 
para hacer grabados amorosos en los árboles, llevado en volandas por 
la fuerza de su «cultura».

Me pregunto si ese abogado tan elegante excluiría de la «cultura 
sudamericana» a México y Honduras (por tratarse propiamente de 
«América del Norte» o de «Centroamérica»). Y sospecho que, de ha-
berle formulado esta sencilla pregunta, ese abogado se hubiera visto 
metido en un buen embrollo. La cuestión es decisiva porque antes de 
aclarar analíticamente si una sociedad puede «tener» cultura es preciso 
prestar atención al concepto mismo de «sociedad», que, si es que sirve 
para algo, ha de servir para algo más que para confundir las conciencias. 
Como la palabra «cultura», la palabra «sociedad» tiene su particular 
historia de significados54. Y como la palabra «cultura», la palabra «socie-
dad» es ante todo un concepto para hablar de una clase de realidad de 
la que se supone su existencia. Ambos conceptos son análogos también 
en la alegría con que son utilizados como categorías místicas, es decir, 
como categorías que nos inclinan a afirmar la existencia de cosas que, 
a falta de pruebas empíricas consistentes, sólo existen en la retórica 
del lenguaje. Este uso místico de ambos conceptos puede llegar a al-
canzar su máximo cuando se combinan en la expresión: «cultura de 
una sociedad» (o «cultura de un pueblo»). Finalmente, como avancé 
en el capítulo 4, ambos conceptos sufren reiteradamente un abuso que 
los condena a la vaguedad en el lenguaje cotidiano —y muy a menudo 
también, lamentablemente, en el lenguaje especializado de los cientí-
ficos sociales—: cultura y sociedad vienen a identificarse torpemente 
con la noción de «grupo social» o, aún más a menudo, con la noción de 
«población».

Sin embargo, en términos analíticos, ninguno de estos dos concep-
tos se refiere directamente a la idea de grupo social, si por esto enten-
demos un grupo concreto de personas concretas que mantienen vin-
culaciones concretas entre ellas. De cómo la idea de cultura no debe 
confundirse bajo ningún pretexto con la idea de grupo ya he apuntado 
algo. En lo que se refiere al concepto de sociedad, su uso más habitual 
en nuestro mundo contemporáneo viene a ser éste: «la sociedad espa-
ñola», «la sociedad alemana», o, como en la desmesura del abogado de 
las puñaladas, «la sociedad sudamericana», que sin duda ha de hallarse 

54. Una aproximación muy útil a esta historia semántica puede encontrarse en 
Williams, 2000 [1976].
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por detrás de esa «cultura sudamericana». Sociedad y cultura se presen-
tan aquí frecuentemente como conceptos fácilmente intercambiables, lo 
que no es difícil de hacer puesto que ninguno de los dos significa nada 
en concreto.

Convertido de este modo en concepto místico, como un agrega-
do de individuos, un rebaño de almas que se amontonan en el interior 
de un continente nacional e incluso supranacional, «sociedad» sirve de 
maravilla a la tarea de reificar esa entidad mística que llamamos «na-
ción», que frecuentemente es en realidad un estado-nación, y que en 
algunos otros casos, para poner una pizca de romanticismo, llamamos 
«pueblo»55. A pesar del abuso de este concepto de sociedad en medios 
sociológicos, periodísticos, y también antropológicos, mi deseo es con-
vencerte de que, fuera del ámbito de indagación que corresponde a las 
realidades místicas, ese concepto de «sociedad» carece por completo de 
utilidad en ciencias sociales. Esto quiere decir que cada vez que lo usa-
mos es bueno ser conscientes de que su valor empírico no es diferente 
del que porta el concepto «Dios». Una ciencia política que se ocupe del 
surgimiento o de la forma de existencia de esa entidad («sociedad») con-
siderada como en la expresión «sociedad española», no puede ser una 
cosa muy distinta de una ciencia de las religiones56. Así considerada, la 
«sociedad» no es otra cosa que una palabra más para hablar de un cuer-
po místico: la nación57. Nada de esto resta importancia a los conceptos 
«Dios» y «nación». Estos conceptos son importantes porque en torno a 
ellos se tejen complicadas instituciones humanas, que, éstas sí, ofrecen 
una fuente de material empírico fundamental para la ciencia social.

Las palabras «sociedad» y «cultura» tienen trampa. Las dos se usan 
recurrentemente para producir confusas imágenes místicas, como cuan-
do sirven a las retóricas del nacionalismo (el que practican algunos agen-
tes dentro de estados constituidos y el que practican los agentes que se 
identifican con los estados constituidos), o como cuando, en el discurso 
de nuestro simpático abogado defensor, evocan gigantes colectivos con 
el objeto de exculpar a los individuos de su acciones. Sin embargo, am-
bos conceptos pueden ser también utilizados con referencia a precisas 
realidades empíricas, si es que nos tomamos el trabajo de hacerlo.

La referencia empírica más básica del concepto de cultura es, según 
he escrito, la forma convencional de la acción y, por añadidura, la forma 
convencional de la acción que consiste en vincularse a otros. La referen-

55. Anderson, 1997; Velasco, 1992.
56. Boholm, 1996.
57. Cf. Dumont, 1987.
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cia empírica más básica del concepto de sociedad es, complementaria-
mente, la vinculación concreta entre agentes concretos. Es decir, que el 
concepto de «sociedad», si es que se usa analíticamente para decir algo 
con sentido, debe entenderse como el proceso de formación de vínculos 
sociales concretos. El que esos vínculos sean cara a cara o más o menos 
impersonales, como el que mantienen un arrendador y un arrendata-
rio mediado por un contrato mercantil, importa aquí poco —aunque 
de tirar por esta vía podría escribir otro libro con el título Sociedad,
antropología y otras tonterías. Lo que cuenta es que el concepto de 
sociedad es útil, específicamente, para indagar en las vinculaciones hu-
manas concretas y en los sujetos sociales complejos que se producen en 
la dinámica de esas vinculaciones. Allí donde hay una acción dotada de 
forma convencional es útil el concepto de cultura. Allí donde hay una 
vinculación entre seres humanos (o de otras especies) es útil el concepto 
de sociedad.

Por este motivo, algunos estudiosos contemporáneos prefieren evi-
tar el concepto de «sociedad», saturado de reificación mística, y utilizar 
el concepto de «socialidad», un concepto que ya no puede confundirse 
con un sujeto y que indica con mayor precisión la condición vinculan-
te y vinculada de las acciones sociales58. Desde esta óptica, la sociedad 
(socialidad) es un proceso particular, aunque fundamental de la acción 
humana: el proceso que consiste en formar vínculos sociales; así como 
la cultura es una propiedad de esa acción: su forma convencional59. Ni la 
una ni la otra son, en un sentido torpe, «pertenencias» de un sujeto.

Ahora ya podemos retomar nuestra pregunta: ¿Puede una sociedad 
o un pueblo «tener» cultura? Se comprenderá inmediatamente que si ya 
era difícil fijar el concepto de cultura a un «yo» nítidamente recortado, 
todavía más difícil habrá de ser fijarlo, de una manera completa, homo-
génea y sin matices, a un sujeto configurado por una multitud de vín-
culos. Todos los matices que introduje al intentar aclarar cómo es que 
alguien puede «tener» cultura cobran aquí un relieve ampliado.

58. Ramírez Goicoechea, 2007: 109-115.
59. Esta precisa diferencia conceptual puede invitar a pensar en la validez de la di-

visión de los estudios socioculturales en dos disciplinas separadas, la sociología y la an-
tropología. Independientemente de los motivos prácticos que han llevado a esa división 
del trabajo docente y de investigación, no veo ningún motivo analítico para creer en ella. 
Desde mi punto de vista, tan orientada al examen de las formas de acción ha de ser una 
sociología analíticamente bien construida, como orientada al examen de los procesos de 
formación de vínculos sociales ha de ser una antropología válida: los procesos de forma-
ción de vínculos sociales son inseparables de las formas que toman esos vínculos sociales, 
como he indicado en la figura 4 del capítulo 3.
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Puesto que el concepto de sociedad —en el sentido indicado de pro-
ceso de formación de vínculos— es un concepto analítico que se aplica 
sobre una realidad empírica, los científicos sociales podemos utilizarlo 
en múltiples escalas de interpretación. Y así, del mismo modo que pode-
mos abstraer desde nuestra perspectiva etic una serie limitada de formas 
culturales de entre todas las encontradas empíricamente en un campo 

Cuadro 25. La palabra «sociedad» como reificación

I. Radcliffe-Brown, 1940

No observamos una «cultura», puesto que esa palabra denota, 
no una realidad concreta, sino una abstracción, y, tal y como 
es usada comúnmente, una abstracción vaga. Pero la observa-
ción directa nos revela que [los] seres humanos están conecta-
dos por una red compleja de relaciones sociales. He usado el 
término «estructura social» para denotar esta red de relaciones 
realmente existentes (KK 253).

II. Kroeber y Kluckhohn, 1952

[...] Si es cierto que la cultura debe considerarse como una 
abstracción puesto que su reconocimiento implica algo más 
que impresiones sensibles, desde luego que lo mismo es ver-
dad a propósito de las relaciones sociales o la estructura. Una 
relación de parentesco o una barrera contra el incesto no es 
más «observable» que un mito o que la valuación de una pro-
piedad: la estructura social es inferida o abstraída del compor-
tamiento ni más ni menos que las costumbres (KK 262).

En este cuadro, el texto de Kroeber y Kluckhohn (II) es una 
réplica al texto de Radcliffe-Brown (I). La importante crítica de 
Kroeber y Kluckhohn alerta sobre el uso reificado de la palabra 
«sociedad», cuyo orden de realidad en nada difiere del orden de 

realidad de la palabra «cultura». Se puede construir una reifi-
cación con cualquiera de las dos palabras, indistintamente. En 
cuanto a esos órdenes de realidad conviene refrescar la discu-
sión que presenté en el Capítulo 2 (El abismo de la cultura),
a propósito de las categorías etic y emic. Todo lo dicho allí es 

igualmente válido para el concepto «sociedad».
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de acción determinado, también podemos, desde nuestra perspectiva 
etic, abstraer una serie limitada de vinculaciones de entre todas las ha-
lladas en un espacio social. Estas reducciones analíticas son inevitables y 
necesarias al hacer ciencia, y sólo gracias a ellas podemos avanzar en el 
camino del conocimiento. Puedo decir que determinadas formas cultu-
rales de un campo de acción, por ejemplo, el que consiste en enseñar a 
los chavales en un instituto público de un barrio obrero, se parecen o se 
diferencian de tal y tal modo de las de un colegio religioso, privado y de 
élite60. Y también, para el espacio social en el que se vinculan las institu-
ciones burocráticas con sus usuarios, puedo decir que las vinculaciones 
que se caracterizan como «cooperativas» son las esenciales, y sin em-
bargo deben presentarse como relaciones de «confianza» para conjurar 
su enorme fragilidad61. En ambos casos, ofrezco reducciones teóricas a 
partir de una masa de información mucho más compleja, en la que sin 
duda intervienen muchas más formas y vinculaciones que aquellas a las 
que decido prestar una atención dominante.

Usar el verbo «tener» para vincular las ideas de sociedad y cultura 
es, pues, un asunto muy delicado. De un modo algo trivial, puedo decir 
que una sociedad (socialidad), puesto que es un conjunto de acciones de 
vinculación, «tiene» una forma cultural determinada, es decir, que esas 
vinculaciones toman unas formas y no otras. Pero si lo que pretendo es 
atribuir a un extenso conjunto de agentes sociales un conjunto homogé-
neo de competencias o formas culturales, no puedo hacerlo sensatamen-
te sin ofrecer adicionalmente tres extensas reflexiones: (1) quiénes son, 
en concreto, esos agentes y cómo se vinculan entre sí; (2) en qué campo 
de acción de esos sujetos son pertinentes, en concreto, esas competencias 
o formas culturales; y (3) por medio de qué procedimiento racional he 
llegado a la conclusión de que ese conjunto de competencias y formas 
culturales es generalizable, de manera homogénea, a todos esos agentes, 
o a casi todos. Hace ya bastantes décadas, algunos antropólogos estado-
unidenses ofrecieron la versión más acabada de este procedimiento que 
consiste en atribuir un conjunto de formas culturales a un sujeto social 
complejo. Así se creó el concepto de «personalidad modal», heredero 
histórico muy depurado del viejo concepto de «carácter nacional». La 
personalidad «modal» se postuló como un concepto estadístico para 
designar las disposiciones a la acción e, hipotéticamente, las formas de 
acción que conforman la moda estadística en un grupo determinado, o 

60. Díaz de Rada, 1996: 255 ss.
61. Velasco, Díaz de Rada, Cruces, Fernández, Jiménez de Madariaga y Sánchez 

Molina, 2006.
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sea las disposiciones a la acción estadísticamente más frecuentes. En ese 
mismo entorno de la llamada «Escuela de Cultura y Personalidad» se 
desarrolló en Estados Unidos un concepto distributivo de cultura sen-
sible a la idea de que, dentro de un mismo grupo humano, las formas 
culturales se distribuyen de un modo heterogéneo en relación con la 
personalidad de cada individuo, a su vez un precipitado de su biografía 
social62.

Estos procedimientos de abstracción han sido frecuentes y fructí-
feros, tanto en Estados Unidos como en Europa63. Sin embargo, como 
sucedía con el intento de Murdock de construir una muestra etnográ-
fica mundial, su potencial científico sólo puede desarrollarse adecua-

62. Wallace, 1961; Schwartz, 1978. Cf. Wolcott, 1991; Rodseth, 1998.
63. La empresa estructuralista de Lévi-Strauss, al proponer un conjunto de estruc-

turas elementales del parentesco extraido a su vez de una muestra, dista poco de estos 
intentos norteamericanos en cuanto al procedimiento concreto de abstracción. Cf. Lévi-
Strauss, 1985 [1949].

Cuadro 26. Un razonamiento inadecuado

Beaglehole y Beaglehole, 1946

La cultura de cada individuo se superpone, en mayor o menor 
grado, con la cultura de todos y cada uno de los otros indivi-
duos que conforman el grupo en cuestión. Esta superposición 
da como resultado un mundo de sentimientos, pensamientos, 
acciones y valores comúnmente comprendidos. En otras pala-
bras, conforma la cultura de un pueblo (KK 211).

Esta clase de razonamiento conduce a cometer varios errores: 
(1) no ofrece matiz alguno sobre cómo hemos de entender las 
relaciones de posesión «cultura de cada individuo», «cultura 
de un pueblo»; (2) atribuye la cultura a los individuos y los 

pueblos, cuando el concepto de cultura denota una propiedad 
de la acción social, no una propiedad de los individuos y los 
pueblos; (3) reduce la noción de cultura a los «sentimientos, 
pensamientos, acciones y valores» compartidos, pero ¿es que 

acaso la acción humana no tiene forma cultural en situaciones 
de conflicto? Seguro que si buscas, encuentras más problemas 

en esta idea tan grosera.
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damente cuando se toma conciencia explícita del proceso mismo de 
abstracción a través del cual, desde nuestra perspectiva etic, damos 
contenido a los conceptos de «sociedad» y «cultura» y fragmentamos 
la cultura en un conjunto de rasgos o formas con un propósito compa-
rativo o distributivo. De lo contrario, la palabra «sociedad», como la 
palabra «cultura», sólo será un artefacto retórico en un discurso místi-
co que, como toda forma de discurso de esta naturaleza, dice más de 
quien lo enuncia que de aquel a propósito de quien, pretendidamente, 
es enunciado.

(c) ¿Puede alguien «tener» una sola cultura?

A estas alturas de nuestro viaje sería para mi un logro el haber conse-
guido que esta pregunta te suene a chino (si es que no sabes chino, cla-
ro). La pregunta es absurda, puesto que, como hemos visto, la cultura 
no pertenece al agente, sino que caracteriza a su acción. Una cultura es 
un discurso abierto de reglas de acción, una trama abierta de formas de 
acción64. Por tanto, lo primero que hay que identificar antes de preci-
pitarse sobre la definición de «una» cultura es un campo concreto de 
acciones: ¿se trata de jugar al fútbol (un invento «inglés»)? ¿Se trata 
de cocer patatas (un descubrimiento «americano»)? ¿Se trata de bailar 
samba (¿un invento «brasileño»? ¿Un invento «africano»?)? ¿O se trata, 
tal vez, de cocinar croquetas de pollo (¿?)? Al explorar en detalle cada 
campo concreto de acciones haciendo etnografía, o practicando el aná-
lisis comparativo, lo primero que ha saltado a la vista una y otra vez 
a los ojos de los antropólogos es que el conjunto de competencias de 
cualquier agente particular es endiabladamente complejo, heterogéneo, 
y en muchos casos ingente. Y, puesto que nuestra especie es una espe-
cie fundamentalmente comunicativa, la procedencia biográfica de cada 
forma de acción de un agente es diversa; depende de la historia de sus 
aprendizajes y de la diversidad de entornos sociales en los que ha cre-
cido (y, hasta la muerte, sigue creciendo). Decir «soy de tal país» o «soy 
de tal pueblo» tiene en realidad muy poco que ver con decir «tengo tal 
cultura». Para cada agente particular las fuentes sociales de sus compe-
tencias prácticas son siempre múltiples, diversas. La única solución que 
tenemos ante esa complejidad ya fue mencionada al principio de este 
libro, en el capítulo 2: ajustar adecuadamente nuestra lente de obser-
vación a las específicas acciones que conforman nuestro objeto, es de-

64. Hemos desarrollado este concepto de trama, en relación con el concepto de 
contexto en Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997]: 228 ss.
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cir, enfocar con la mayor claridad posible nuestro objeto cultural desde 
nuestra perspectiva etic.

Allá quien se adhiera a la idea de que un agente particular «tiene» 
una sola cultura. Su mundo será plano y torpe. Su lente estará tan abier-
ta, será tan burdamente general en su enfoque, que por ella pasará un 
torrente de luz cegadora.

Que cualquier agente particular en cada una de sus actividades pone 
en juego una multiplicidad de formas culturales (o simplemente, formas 
de acción) fue taxativamente argumentado en 1984 por Margaret Ali-
son Gibson, en un artículo que debería ser leído siempre antes de po-
nerse a hablar de ese concepto tan de moda: «multiculturalidad»65. Por 
otra parte, Margaret no fue la primera en argumentar de ese modo. Si 
es que el concepto de multiculturalidad significa algo para los antropó-
logos, nada tiene que ver con la agregación de muchos grupos humanos 
de diferente origen nacional o geográfico en el mismo suelo. Ello impli-
ca una nueva confusión de «cultura» con «grupo social». El ser humano, 
cada ser humano, puesto que se comunica con otros para llegar a ser él 
mismo, no puede dejar de ser «multicultural», o, mejor dicho «intercul-
tural». No, ningún ser humano puede «tener» una sola cultura. Y no te 
voy a entretener más con esto.

¿Son «los chinos» una cultura? ¿Son «los españoles» una cultura? 
¿Son «los heavies» una cultura?

No. No lo son. O mejor dicho, la cultura no es «los chinos», «los españo-
les», «los heavies», ni nada equivalente. Las expresiones «‘los alemanes’ 
son una cultura», «‘los jóvenes andaluces’ son una cultura», etcétera, 
tienen un uso tan extendido que debo por fuerza detenerme aquí unos 
instantes, aunque ya haya indicado con total claridad que la cultura no 
es un agente ni nada que se le parezca.

En el contexto de este libro, todas estas expresiones son absurdas.
El absurdo no radica aquí fundamentalmente en el grosero estereotipo 
que incorporan expresiones como «los chinos», «los españoles», «los 
heavies», etcétera. Intencionadamente, he incluido en el título de esta 
sección tres etiquetas que aluden a poblaciones de muy distinto tamaño. 
No importa el tamaño de la población, no importa el grado de homoge-
neidad o diversidad que podamos predicar de ella en cuanto a sus formas 
de acción. Simplemente, la cultura no es una población ni la población 
es una cultura. (Dicho sea de paso, como he indicado en la sección 

65. Gibson, 1984.
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«¿Puede una sociedad o un pueblo ‘tener’ cultura?», la sociedad tampo-
co es una población ni la población es una sociedad.)

Como hemos visto, es necesario matizar mucho el significado de la 
expresión «tener cultura» para decir algo con sentido. De todos modos, 
esa expresión tiene algún sentido (por ejemplo, bajo el concepto de 
«competencia»). Sin embargo, lo mires por donde lo mires, puedes estar 
seguro de que la expresión «ser una cultura» atribuida a una población 
carece por completo de sentido. Esa expresión conduce inevitablemente 
a la esencialización de la cultura, identifica el concepto de cultura con 
el concepto de agente, y, de ese modo, impide considerar que el agente 
es un productor de cultura. Naturalmente, las personas se socializan en 
entornos culturales concretos (y diversos), y, como también he indicado 
al criticar el formalismo en el capítulo 3, esos entornos culturales inci-
den en parte en su constitución como agentes sociales con biografías 
concretas. El conjunto de reglas disponible para una persona concreta 
en un momento concreto de su biografía no es cualquier conjunto, sino 
precisamente el que esa persona ha puesto en juego y ha aprendido a 
poner en juego a lo largo de su vida. En este sentido específico podemos 
hablar de «pertenencia a una cultura» (en realidad, siempre, a una diver-
sidad de culturas)66. Pero decir que las personas «tienen» competencias 
culturales, que esas competencias en un sentido preciso los constituyen 
en parte como agentes, y que, en ese mismo sentido preciso, «pertene-
cen» a culturas, sólo tiene sentido si preservamos intacto el concepto de 
agencia (véase el cuadro 3 en el capítulo 2). Ese concepto nos permite 
pensar que las personas, como agentes, son algo más (y algo diferente) 
de sus competencias y de las reglas de acción a las que esas competen-
cias se encuentran asociadas. Esto quiere decir que en todo caso y hasta 
cierto punto, las personas pueden llegar a aprender otras competencias 

66. Naturalmente, hay otras posibilidades de sentido para la expresión «pertenecer 
a una cultura». Pero, si se piensa bien en ellas, son en definitiva compatibles con lo que 
acabo de escribir. Por ejemplo, en un contexto de políticas étnicas la «pertenencia a una 
cultura» no suele ser tan directa. Muchas personas que son agentes en partidos y otras 
asociaciones etnopolíticas experimentan su pertenencia a sus «culturas» con gran inde-
pendencia de haber sido socializados directamente en los entornos de reglas de las cultu-
ras a las que dicen pertenecer (y a las que de hecho «pertenecen», desde su posición emic).
Una persona puede experimentar una «profunda pertenencia» (en sus propios términos) 
a la «cultura catalana» y llegar a ser líder de un partido político «catalanista», sin haber 
aprendido a hablar catalán como primera lengua. Esa persona tendrá sus buenos motivos 
para experimentar esa pertenencia que, en todo caso, se fundamentará igualmente en una 
concreta biografía social en un entorno etnopolítico. Su pertenencia a la «cultura catala-
na» habrá cobrado entonces forma a través de su pertenencia a la cultura etnopolítica del 
«catalanismo», con sus reglas y sus competencias.
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culturales diferentes de las que hasta ahora «tienen», pueden llegar a 
constituirse con arreglo a esas otras competencias y, finalmente, pueden 
llegar a «pertenecer» a otras culturas. La ventaja de este planteamiento, 
en el que la expresión «ser una cultura» es absurda, es que nos permite 
considerar del mejor modo posible la dinámica de pertenencias en la 
que de hecho se desenvuelve la vida cotidiana de cualquier persona.

¿Puede haber cultura sin gente?

Atemos ahora el lazo entre la gente y la cultura para responder a esta 
última pregunta. No, no puede haber cultura sin gente como no puede 
haber gente sin cultura. Son las personas con sus acciones quienes pro-
ducen toda forma cultural. El artesano fabrica la vasija con su forma; 
quien usa la vasija crea para ella, en cada uso, una vida cultural; quien 
la contempla, la interpreta o la usa de algún modo quizás siglos después, 
la convierte en cultura a través de su mirada y de su acción. Esa vasija, 
perdida entre las ruinas de un pasado remoto, conserva una forma y 
así dura en el tiempo; pero esa forma sólo puede recibir el nombre de 
cultura cuando se la apropian las personas de carne y hueso que hacen 
de ella un nuevo producto de su acción.

Toda cultura es una recreación puesta en práctica por seres huma-
nos concretos. La forma de las cosas producidas por los seres humanos 
contiene, de algún modo, una memoria de las acciones de quienes las 
fabricaron originariamente. Esas personas movieron su cuerpo de ese 
modo para hacerlas precisamente así. Las cosas con sus formas cultu-
rales pueden propiciar por ello unas formas de acción y no otras, unos 
usos y no otros. Generalmente, no intentas coger una botella con tu pie 
(aunque desde luego nada te impide intentarlo). Pero cualquier cosa 
con forma cultural, cualquier artefacto creado por los seres humanos es 
también reproducible en una infinidad de usos no previstos. Soplas la 
botella para hacer sonido y puedes jugar a rellenarla con distintas can-
tidades de agua para cambiar el tono de ese improvisado instrumento 
musical; pones la botella sobre una mesa en una sala de arte y vendes tu 
obra con una tarjeta en la que has escrito «soledad». Cuando es cultu-
ra, esa forma está viva; y sólo porque está viva a través de la gente esa 
forma es cultura.

Esa memoria inscrita en la forma de la acción, esas reglas de pro-
ducción y uso de algún modo incorporadas en la forma de las cosas es lo 
que comúnmente designamos «tradición». A través de las cosas dotadas 
de forma cultural, las reglas de la acción se transmiten en el tiempo 
como si vinieran del pasado en un viaje hasta el presente. Pero es preci-
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so ahora detenerse en dos detalles. El primero, que las cosas con forma 
cultural se encuentran objetivadas de maneras muy diversas. Es decir, 
las cosas con forma cultural están más o menos separadas de la persona 
que las produce, o las ha producido, como objetos exentos. Algunas de 
esas cosas, como la lengua oral, el habla, sólo ganan existencia en la 
misma acción del agente que en ese momento las produce. El habla no 
es como esa botella que tal vez alguien dejó abandonada en un estante, 
no está separada de la persona que la produce, sino que viene a la vida 
en la misma acción de quien la fabrica en cada momento. Sin embargo, 
la lengua escrita, como lo está en una carta de amor, ha quedado inscrita 
en el papel, un soporte que ya es independiente del cuerpo concreto de 
aquél que la escribió. Encuentro una carta de amor que, escrita hace dé-
cadas, alguien arrojó al mar en el interior de una botella. Al leerla, he de 
poner en juego unas reglas de acción que de alguna manera me vinculan 
a esa persona a través de las palabras que dejó. Pero no puedo oír el 
habla de mi padre a no ser que ambos estemos en comunicación directa. 
Si la dejó grabada en una cinta magnetofónica, se trata en realidad de 
un objeto cultural que en nada difiere de la carta de amor. La voz de mi 
padre, como voz de su cuerpo, es inmediata a su acción de hablar.

El segundo detalle: siempre hubo alguien que produjo las cosas con 
forma cultural y siempre hay alguien que las usa, si es que han de ser 
algo más que objetos culturalmente inertes. Y cuando alguien usa esas 
cosas les da vida a su manera. No hay nada, absolutamente nada en un 
objeto que determine por completo la forma en que ese objeto será usa-
do en cada situación concreta, incorporado a la acción de quien lo toma 
entre sus manos, o lo ve, lo escucha, lo siente. La tradición no es una 
fuerza que nos determina por completo, sino el proceso por el que las 
reglas, inscritas en los cuerpos vivos y en los objetos de la vida, se ponen 
a nuestra disposición para ser recreadas. Vivimos en un mundo de reglas, 
pero cómo las pongamos en práctica en cada situación de nuestra vida 
social es cosa nuestra. Nada ni nadie puede eximirnos de la responsabi-
lidad de ser agentes de cultura, independientemente del grado en que las 
reglas de nuestra acción vengan ya sugeridas en la forma de las cosas67.

67. Christian Karner ha usado esta idea antes que yo, tomando como referencia 
el tratamiento que, a su vez, puso a su disposición Stuart Hall al tratar el concepto de 
«identidad»: «las identidades no versan sobre ‘quienes somos’ o sobre nuestras ‘raíces’, 
sino sobre ‘lo que podemos llegar a ser’ y sobre los ‘caminos’ que emprendemos para 
llegar a serlo» (Karner, 2004: 166; Hall, 1996). Aunque si entendemos así la «identidad», 
como proceso de formación hacia el futuro, sería mejor usar una palabra más precisa y 
menos dada a la reificación: «identificación» (cf. Brubaker y Cooper, 2000). Desarrollo 
este asunto algo más en el próximo capítulo.
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Este argumento es igualmente válido cuando se trata de cosas pro-
ducidas por máquinas, al menos en el mundo que por ahora conocemos. 
En algún punto original de su existencia las máquinas son producidas 
a su vez por seres humanos. Al desempeñar su función, aciertan o fra-
casan en relación con alguna forma de práctica humana. Y si en algún 
momento llegase a ser de otra manera, si una máquina pudiera por su 
cuenta crear reglas convencionales (§2) y reglas para juzgar esas reglas 
(§5), entonces deberíamos reconocer que esa máquina es agente de cul-
tura. Nuestra imaginación es poderosa, nuestro deseo de conquistar el 
mundo —humano y no humano— también lo es, como lo es una larga 
tradición ideológica que reifica la idea de cultura y llega a personalizar-
la. Todo ello se ha unido en las imágenes de la ciencia ficción: la máqui-
na humana o medio humana, ese gran ordenador que amargó la vida de 
los tripulantes en Alien, o ese robot con vida propia, Terminator68. Esas 
alegorías revelan aspectos insospechados de nuestra condición humana. 
Pero cada vez que un locutor de televisión, un político o un científico 

68. Cf. Hanson, 2004. Puedes encontrar una conjunto de textos en los que se medita 
sobre esto en Gray, 1995. Para una crítica nada ficcional de la imaginación que personifica 
a la cultura: Baumann, 2001.

Cuadro 27. Una definición burda

Folsom, 1931

Cultura es la suma total de todo lo que el hombre ha produ-
cido: herramientas, símbolos, la mayor parte de las organiza-
ciones, las actividades comunes, las actitudes y las creencias. 
Incluye tanto productos físicos como inmateriales. Es todo lo 
que denominamos artificial que tiene un carácter relativamen-
te permanente, todo lo que se transmite de una generación a 
la siguiente, y no tanto lo que es adquirido por cada genera-
ción (KK 125).

Al ignorar que las formas culturales se encuentran objetivadas 
de formas muy diversas y al ignorar que todo objeto está cultu-
ralmente vivo en los usos de quienes se lo apropian, este tipo de 
definiciones acentúan, de forma muy burda, que la cultura es un 

conjunto estático de productos permanentes en el tiempo.
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social personifican a la cultura como si ésta fuera algo al margen de la 
gente que la crea y la recrea, dan vida a un monstruo que puede llegar 
a ser mucho más mortífero que la Madre de Alien: la reificación de la 
cultura.

Esa personificación de la cultura, que es un camino directo a la 
reificación, se ha colado en nuestro lenguaje común de tal manera que 
decimos sin sorpresa: «la cultura hace esto o lo otro». Pero la cultura 
no hace nada, no puede hacer nada por sí misma. Esa fantasía es extre-
ma cuando decimos sin pensarlo: «Diálogo entre culturas», como si la 
cultura tuviera lengua y capacidad de hablar. Y así, mientras esperamos 
que la cultura diga algo por sí misma, mientras esperamos que hable 
por nosotros, el tiempo pasa por encima de nosotros, mudos ante el 
espectáculo de la destrucción.
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LA IDEA DE «DIVERSIDAD» NO ES SUFICIENTE

Por lo tanto, lo que está en juego es, una vez más, la 
cuestión clave del multiculturalismo: ¿qué es la cultura?

Gerd Baumann, El enigma multicultural, 2001: 143

Hace casi sesenta años, Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn escribieron: 
«Solamente las personas, y no las culturas, interactúan en el mundo 
concreto, directamente observable»1. La formulación no puede ser más 
precisa. Sin embargo, después de la publicación de su libro hemos segui-
do sosteniendo durante décadas el malentendido de que son las culturas 
y no las personas quienes interactúan. Tal vez ellos mismos contribuye-
ron al malentendido indirectamente, al afirmar unas líneas más abajo:

En el nivel de abstracción de la cultura, es perfectamente adecuado ha-
blar de relaciones entre las culturas, de la influencia mutua entre las cul-
turas, del mismo modo que, más concretamente, hablamos de relaciones 
entre las personas2.

Para ilustrar esta idea, nos hablan de un estudioso que aprende co-
sas acerca de «la cultura medieval del norte de África» al leer siglos 
después un libro escrito por Ibn Khaldun3. O sea, de nuevo la carta de 
amor dejada en el interior de una botella.

El malentendido se encuentra en la confusión entre la palabra «inte-
racción» y la palabra «relación»4. Aclarar este matiz es imprescindible, 

1. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 368. La cursiva es mía.
2. Ibid. La cursiva es mía.
3. Ibid.
4. Tim Ingold ha escrito una reflexión que también toma por objeto la distinción 

entre estas dos palabras (Ingold, 1987). Yo las distingo aquí en una clave diferente. En el 
texto que sigue «interacción» se opone a «relación» como copresencia se opone a relación 
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si queremos introducir correctamente los problemas que se suscitan en 
torno a la diversidad cultural y la comunicación entre quienes actúan 
inspirados en diferentes conjuntos de reglas (§2, §3 y §5). En realidad, 
lo que muestra el ejemplo que nos dan Kroeber y Kluckhohn es que Ibn 
Khaldun, que era una persona, escribió un libro, y que Pepe Pérez, que 
es otra persona, lo ha leído siglos después. Ibn Khaldun y Pepe Pérez 
nunca han interactuado, pues aún no disponemos de una máquina del 
tiempo capaz de transportarlos el uno hacia el otro. No vas por la calle 
y te cruzas con Ibn Khaldun, y te tomas con él unas cañitas. La palabra 
«interacción» es muy concreta, y se refiere específicamente a la copre-
sencia de personas concretas en un mismo escenario de acción5. Esas 
personas han de estar ahí, con sus cuerpos, sus gestos, sus voces, para 
poder interactuar. La acción, como la interacción, es puesta en juego 
por las personas con sus cuerpos vivos. Los muertos no actúan, que yo 
sepa, ni tampoco los libros.

El significado de la palabra «relación» es mucho más extenso, y, 
como indican Kroeber y Kluckhohn, puede situarse en otros órdenes de 
abstracción. Existe una relación entre personas que entran en interac-
ción, pero también podemos decir que existe una relación entre la caída 
del precio del petróleo y el aumento del consumo familiar. Y, si somos 
capaces de mostrarlo adecuadamente, podemos decir que hay relación 
entre el Stabat Mater de Pergolesi, como obra musical, y el Réquiem de 
Mozart. Esas obras musicales no actúan, no pueden hacerlo; son los 
músicos quienes actúan cuando las interpretan. Sin embargo, al apre-
ciarlas podemos establecer relaciones entre ellas. Por eso, aunque lo que 
escribieron Kroeber y Kluckhohn está bastante claro, no está del todo 
claro. De hecho, no podemos hablar de la influencia mutua entre cultu-
ras del mismo modo que hablamos de interacciones entre las personas. 
Para que Ibn Khaldun y Pepe Pérez entren en interacción necesitamos 
una máquina del tiempo; para predicar relaciones acerca de las reglas 
culturales inscritas en la obra de Ibn Khaldun y las reglas culturales de 
la lectura que después hará Pepe Pérez, no hace falta que ambos interac-
túen, basta con tener a mano las dos obras y decir cosas acerca de ellas.

Esto quiere decir que la escala de tiempo que usamos para el con-
cepto de interacción es diferente de la escala de tiempo susceptible de 

abstracta (por ejemplo, la que puede enunciarse entre dos variables de una ecuación). El 
argumento de Ingold se centra en las condiciones de producción de la relación social.
Mi concepto de «relación» en las siguientes líneas no es el concepto de relación social; se 
refiere a cualquier predicado en el que se conectan dos entidades cualesquiera.

5. Goffman, 1970.
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aplicarse al concepto de relación. El tiempo de la interacción es el del 
aquí y ahora. Aunque las personas evoquen otros tiempos cuando se 
encuentran e interactúan, no pueden escapar de su momento presente. 
El tiempo de la relación es conceptual; es, por decirlo así, un tiempo 
sin tiempo, un tiempo ucrónico, en el que podemos situar objetos que 
nunca coincidieron en ninguna situación concreta.

Pero sobre todo, esto quiere decir que solamente las personas, y no 
las culturas, interactúan. Son las personas, y no las culturas, quienes vi-
ven en el tiempo concreto de la interacción. Cualquier enunciado sobre 
la cultura, incluyendo cualquier enunciado sobre la diversidad cultural, 
debe hacerse teniendo bien presente estas ideas que vengo repitiendo 
ya machaconamente. Las culturas no son personas, las culturas son pro-
ducidas por personas. La cultura es una propiedad de la acción de las 
personas, pero no es una propiedad de las personas.

«Defiendo mi cultura»

Lina Gaski ha explicado la perversión que se encierra en la expresión 
«defender la cultura», cuando lo que se quiere decir es que hay que de-
fender los derechos de la gente. Lo ha hecho al preguntarse si es posible 
«institucionalizar la ‘protección de la cultura’ sin reificar, sectorializar y 
transformar la cultura en un objeto»6.

Dada la perversión que encierra confundir a la cultura con las per-
sonas, hace tiempo que los antropólogos venimos insistiendo en acon-
sejar que desconfíes de quienes «defienden su cultura», especialmente 
si están dispuestos a hacerlo pasando por encima (a veces por encima 
del cadáver) de quienes están llamados a ponerla en práctica. Puesto 
que nadie «defiende su cultura» si no es por que hay «otra cultura» de 
la que aquélla ha de ser defendida, al confundir a la cultura con la gente 
se corre el riesgo de entrar en «una zona fronteriza poco definida con-
trolada por la policía cultural de un lado y del otro»7. Ésa es la zona 
fronteriza de las guerras en el nombre de la cultura, o de las batallas, a 
veces simbólicas, que pueden ir larvando los enfrentamientos efectivos. 
Y además, esa zona es confusa, como todo campo de batalla, porque 

6. Gaski, 2002: 86. Cada una de estas operaciones sobre la cultura ha sido ya 
discutida en este libro: reificación (capítulo 3, Cuarta dificultad. Estructura es proceso es 
estructura), sectorialización (capítulo 8, ¿Es la cultura una forma particular de acción?),
objetivación (capítulo 8, ¿Cómo se «tiene» la cultura y quién la tiene, si es que alguien la 
tiene?). Sobre la objetivación puede leerse también: Díaz de Rada y Velasco, 1996; y muy 
especialmente Ramírez Goicoechea, 2007: capítulo 5, sección 6.

7. Baumann, 2001: 147.
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confuso es el objeto de la pugna, el botín que místicamente se encierra 
en la palabra «cultura»; pues ¿cómo puede defenderse la cultura exter-
minando a quienes le dan vida a través de su vida?

Defender los derechos de las personas como agentes responsables 
de sus formas de vida, o defender la idea de que vivir una forma de vida 
no debe acarrear un estigma de desigualdad en cuanto a los derechos 
civiles no es defender una cultura por encima de todo; es, por encima 
de todo, defender a la gente, que ha de tener el derecho de interpretar 
«su» cultura como le venga en gana.

Como cuerpos policiales, los defensores a ultranza de su cultura 
suelen experimentar pánico ante el desorden, horror ante el extravío. 
Al confundir su forma de vida con sus propias personas, con su propia 
capacidad para crear y recrear la acción, temen perderse a sí mismos, y 
en ese temor arrastran a quienes ellos consideran «los suyos». Esta idea 
de cultura extermina la vinculación social entre diferentes (incluida la 
vinculación con uno mismo8), acaba con la comunicación, esa «ma-
teria prima de la que se crean las relaciones sociales»9. Al congelar la 
cultura en el frigorífico de la «identidad» congelan también el circuito 
de la comunicación humana.

Diferencia y comunicación

Hace casi cuarenta años, el antropólogo noruego Fredrik Barth desarro-
lló una idea que hoy ya debería resultarnos evidente: la diversidad cul-
tural se funda en la comunicación entre agentes sociales y no en su 
aislamiento10. La diversidad sólo se conoce, y eventualmente se reco-
noce, en el contacto, en la interacción efectiva entre diferentes. Sólo 
podemos vivir un «nosotros» a través de la experiencia de «los otros». 
La vida social anida en esa tensión de la alteridad. En un estado de 
identidad completa no es preciso comunicar nada. Como en el movi-
miento del líquido entre vasos comunicantes, sólo el desequilibrio, el 
diferencial entre las partes puede dar lugar a una comunicación, a un 
movimiento. Así lo escribió, con hermosas palabras, Juan Escoto Eriú-
gena en el siglo IX:

También me admira que puedas dudar acerca de la relación, cuando ves 
que no puede radicar en un único e idéntico sujeto. La relación siempre 

8. Ricoeur, 1990.
9. Emmett, 1982: 208.

10. Barth, 1976 [1969].
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implica a dos y ¿quién podrá dudar de que a partir de la tendencia mu-
tua de dos se genera algún movimiento? [...]. Propiamente se dice que 
está en reposo aquello que subsiste por sí mismo y no necesita de ningún 
sujeto para existir; pero no es incongruente juzgar que aquello que exis-
te en otro porque por sí mismo no puede existir, está en movimiento11.

Una sociedad en la que todos los componentes son idénticos entre sí 
e idénticos a sí mismos es una sociedad muerta, aparte de ser una utopía 
que sólo ha llegado a cumplirse con relativa eficacia en las auténticas 
jaulas totalitarias12. Y, si es cierto que sólo podemos vivir un nosotros 
a través de la experiencia de los otros, también es cierto que, como ha 
mostrado Jojada Verrips en su estudio sobre la disciplina de violencia 
en los ejércitos, sólo podemos aniquilar a los otros a través de nuestra 
propia aniquilación13.

Entre seres humanos la diversidad es una constante, cualquiera que 
sea la escala de la acción, pues constante es la corriente de comunica-
ción entre diferentes. Éste es el punto de partida en la comprensión de 
la vida humana, la línea de salida de la antropología social y cultural. 
Toda acción humana concreta, sea quien sea el agente que la produzca, 
se genera en una corriente de diversidad. Sin duda, cuando ajustamos 
nuestra lente etic14 sobre la acción de las personas está en nuestra mano 
hacer abstracción de la diversidad que observamos, del mismo modo 
que es posible hacerlo sobre cualquier otro objeto de observación. Una 
hoja de ciprés es diferente de una hoja de abeto, pero en otro orden de 
clasificación ambas son consideradas idénticas, como hojas de árbol. A 
su vez, la hoja de un árbol es diferente de una hoja de un libro, pero 
en otro orden de clasificación ambas son cosas planas y de poco grosor. 
Ningún conocimiento podría construirse sin estas clasificaciones que 
permiten establecer unidades mayores comunes a partir de unidades 
menores diversas. Pero, y esto es también fundamental, ningún conoci-
miento sería posible sin apreciar la diversidad concreta que se encierra 
en los objetos clasificados en un orden común. Estos dos movimientos 
son igualmente importantes al tratar de la cultura. El primero nos per-
mite clasificar las formas de acción en unidades mayores, por ejemplo, 
al considerar que hacer un regalo es la misma acción social, ya se trate 

11. Escoto Eriúgena, 2002: 83-84. Véase también, a propósito de la relación entre 
diferenciales, Díaz de Rada, 2007.

12. Véase, por ejemplo, el relato estremecedor de Primo Levi, Si esto es un hombre
(2002).

13. Verrips, 2004.
14. Véase el capítulo 2.
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de los que tú das a tus hijas en el día de Reyes o de los que tu empresa te 
da a ti antes de Navidad. El segundo movimiento nos permite establecer 
el rango de matices que, en otro orden, nos indican que ambos regalos 
no son lo mismo, especialmente en lo que respecta al sentido de la ac-
ción para ti como madre y como empleada (véase el cuadro 5 en el capí-
tulo 2). Al poner en juego el concepto de cultura hemos de ser capaces 
de sentirnos confortables realizando ese doble movimiento que tensa 
nuestro conocimiento desde dos extremos: la voluntad de clasificar la 
acción y la voluntad de entender su sentido. Ahora bien, recuerda siem-
pre que, al vivir esta tensión, es de la acción de lo que hablamos y no de 
las personas; pues tú misma puedes hacer muy bien regalos a tus hijas y
a tus empleados. Para ellas eres su madre, para ellos su empresa.

Retornamos así, por la vía de la diversidad, a la foto movida (véase 
el capítulo 3). Cada imagen clasificatoria de la cultura (etic), cada pre-
dicado analítico acerca de las reglas de la acción de las personas, es una 
detención que expresa la relación entre el proceso de cultura vivido por 
personas que viven su vida (emic) y el obturador del observador (etic).
Y, del mismo modo, cada vez que desde nuestro punto de vista (etic)
incluimos bajo la misma categoría un conjunto de acciones humanas, 
detenemos en esa imagen la corriente de las acciones, diversas en su 
forma y sentido, que los seres humanos ejercen en la práctica (emic).

El concepto de cultura, al incluir el concepto de relación social, 
incluye también, necesariamente, el concepto de comunicación. Y éste, 
a su vez, es impensable sin el concepto de diversidad. Pero el concepto 
de diversidad, siendo fundamental, no es de ninguna manera suficiente.

¿Multicultural?

El 14 de abril de 2005 el festival WOMAD visitó Madrid. La concejala 
de artes del Ayuntamiento salió en la tele para promocionar el aconte-
cimiento. Ahí dijo: «Históricamente, Madrid ha mostrado respeto ante 
la diversidad cultural, ante la suma de colores e idearios que la configu-
ran»15. Este razonamiento aritmético, la suma de «culturas», se encuen-
tra en la base de la noción más frecuente de «multiculturalidad», y en 
muchas ocasiones está presente también en artículos y libros especiali-
zados en ciencias sociales. Contra esta noción nos hemos pronunciado 
a menudo algunos antropológos16. Gerd Baumann, que, como antropó-

15. Telemadrid, Noticias de las 14:30.
16. El texto de Margaret A. Gibson (1984) mencionado más arriba es un clásico que 

se nutre a su vez de fuentes anteriores.
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logo social, sostiene la necesidad de una orientación «multiculturalista» 
para la comprensión de la vida humana, ha alertado también sobre la 
inadecuación de esa idea aritmética de la multiculturalidad:

El multiculturalismo no es el viejo concepto de cultura multiplicado por 
el número de grupos existentes, sino una nueva, e internamente plural, 
puesta en práctica de la cultura aplicada a uno mismo y a los demás17.

Esto quiere decir que sin una previa comprensión adecuada del 
concepto básico de cultura es imposible usar adecuadamente el concep-
to «multicultural». Parecerá increíble, pero el discurso contemporáneo 
de periodistas, políticos y científicos sociales se salta cotidianamente 
ese paso necesario, siguiendo ese modelo aritmético de la concejala 
de arte del Ayuntamiento de Madrid: la suma. Hay que reconocer que 
la palabra misma, «multicultural», despista. Usamos ese prefijo multi-
para hablar de una multitud de cosas a las que tratamos, inconsciente-
mente o no, como entidades aisladas y acotadas. Precisamente porque 
pueden subsistir una a una, esas entidades pueden sumarse las unas a 
las otras manteniendo su identidad unitaria. Así, «multicultural» nos 
lleva sin quererlo a sumar las culturas como quien suma manzanas o 
tomates. Cada tomate es lo que es independientemente de los otros, 
y yo los sumo. Y así como tengo un teléfono multifuncional que me 
permite hacer fotos, leer el correo electrónico y charlar con alguien sin 
que la avería de una de estas funciones afecte a las demás (mi teléfono 
es realmente muy bueno); así también vivo en una sociedad multicultu-
ral, que contiene en su interior una suma de grupos humanos, cada uno 
con «su cultura» acotada: por un lado «los rumanos», por otro lado «los 
marroquíes»; «catalanes» por allí, «españoles» por allá. Si has llegado a 
leer este libro hasta este punto, esta idea te parecerá descabellada. Pri-
mero, una vez más, porque la «cultura» no es un atributo de los grupos, 
ni de los territorios, ni de los estados nacionales. La cultura es un atri-
buto de la acción de las personas18. Y segundo, porque la cultura es la 
forma convencional de la acción entendida como hecho comunicativo. 
Es decir que:

Una cultura no está acotada en las fronteras de ningún grupo humano,
Una cultura no es independiente de otras culturas, ni puede serlo.

17. Baumann, 2001: 10.
18. Veo que podría haber escrito este libro copiando esta frase quinientas veces, 

como si se tratase de un castigo escolar.
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El hecho de clasificar (etic) algunas formas de acción como comu-
nes a un grupo de personas no implica asumir que todas sus formas de 
acción —también las que se encuentran fuera de esa clasificación— son, 
de hecho, comunes. Mucho menos implica asumir que su vida social 
(emic) es reducible a esas formas que yo he clasificado así (etic). Mucho 
menos aún implica asumir que esas personas sólo pondrán esas formas 
de acción en juego entre ellas en sus escenarios concretos de interac-
ción. Y, aún mucho menos, que cuando las pongan en acción, al inter-
actuar entre ellas y con otras, lo harán de manera tal que esas formas 
culturales se mantendrán idénticas a sí mismas. De hecho, esto último 
es completamente imposible, pues no hay forma cultural que, puesta 
en práctica, se realice independientemente de las prácticas que las otras 
personas llevan a cabo (§5).

Definitivamente a mí me suena mal este vocablo: «multicultural». Si 
es que he de apostillar la palabra cultura con un prefijo, prefiero hacerlo 
así: «intercultural»19. Lo prefiero porque ese prefijo ya da idea de diver-
sidad, y porque conserva el fundamento del concepto de cultura como 
instrumento para comprender las relaciones sociales entre diferentes; 
agentes que son diferentes incluso si son semejantes. Pero esto si es que 
me veo forzado a usar algún prefijo, lo que es innecesario cuando en-
tiendo bien el concepto de cultura (§1-§6). Este concepto, sin prefijos, 
se funda en la idea de diversidad, pues no hay acción entre «idénticos». 
Entre idénticos solo cabe la inacción. ¿Para qué tendrían que moverse?

«Multicultural», en sus usos ordinarios y muchas veces en sus usos 
aparentemente especializados, es una palabra que traiciona al concepto 
mismo de «cultura». Esa palabra nos presenta la diversidad como un 
saco «de colores e idearios», destruyendo así lo más valioso de la idea 
antropológica de diversidad: que no se trata de una diversidad de iden-
tidades, sino de una diversidad de diversidades, acciones y personas 
complejas, grupos cambiantes en acción, en constante proceso de co-
municación; y por ello, personas y grupos que, en su constante pregun-
ta «¿quién soy yo?», «¿nosotros quiénes somos?», sólo pueden aspirar 
a identificarse con un puñado de imágenes que se ve constantemente 
desbordado ante la imposibilidad de cerrar de una vez por todas una 
respuesta. La idea de «diversidad» no es suficiente para comprender ade-
cuadamente lo que se encierra en el concepto de cultura. Además hacen 
falta dos cosas. En primer lugar, una concepción práctica y comunicativa 
de las formas culturales (§6); en segundo lugar, un desplazamiento de 
la noción de «identidad» a su polo más activo, hasta acabar dando por 

19. Barañano, García, Cátedra y Devillard (coords.), 2007.
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sentada la idea de que el referente real de esa palabra, aquello de lo que 
esa palabra nos habla, es la agonía por intentar ser alguien. No hablemos 
pues de «identidades», hablemos de «identificaciones»20. Una vez más, 
Gerd Baumann da en el clavo:

La sociedad multicultural21 no es un mosaico de cinco o diez identidades 
culturales fijas, sino una red elástica de identificaciones entrecruzadas y 
siempre mutuamente dependiente de una situación determinada22.

A veces, la palabra «multicultural» nos engaña con una apariencia 
más dinámica, menos reificadora. Esto es así sobre todo cuando hace 
pareja con la idea del «cruce de culturas». Un breve examen de esta me-
táfora ofrece un conjunto limitado de posibilidades, igualmente inade-
cuadas en tanto no quede claro qué se dice ahí con la palabra central: 
«cultura».

La cultura se nos representa en esa expresión como un conjunto de 
calles o caminos que se cruzan; o bien, como un conjunto de cosas que, 
al igual que los genes, se agrupan para dar lugar en una nueva unidad 
orgánica a otra clase de ser23.

La primera representación, territorial, puede llevar a confundir la 
cultura con un territorio, o bien con aquel que se mueve por él. Dada 
la estrecha asociación entre cultura y territorio con la que juegan cons-
tantemente los políticos de los estados nacionales24, más vale deshacerse 
inmediatamente de esta representación: las culturas no son territorios.
Esta falacia se ha impuesto en nuestro lenguaje común en la expresión 
«Mohammed es que es de la cultura marroquí», como quien dice que es 
de Cuenca. En ese sentido territorial, uno no es de una cultura, porque 
la cultura no es un sitio del que procedemos. La referencia de la cultura, 
en todos los sentidos que hemos explorado en este libro, es temporal, 
no territorial. Pues el tiempo, y no el territorio, es la sustancia de la 
acción. O, dicho de un modo más preciso, la sustancia de la acción es 
la unidad estrecha de tiempo y espacio, el trayecto de espacios tem-

20. Brubaker y Cooper, 2000.
21. Está claro que a él le gusta la palabra.
22. Baumann, 2001: 148.
23. La referencia de esta imagen no es el discurso preciso y analítico de la actual 

genética científica, en el que los genes se describen en relaciones dinámicas cuyo proceso 
puede llegar a modificar su naturaleza interna, sino el discurso divulgado demasiado fre-
cuentemente por los medios de comunicación, en el que los genes aparecen como unida-
des discretas cuya operatoria se limita a una mezcla de unidades individuales (cf. para una 
divulgación magnífica de estos problemas, Lewontin, 2001).

24. Dietz, 2003; Barth, 1992.
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poralmente articulados a lo largo del cual discurre la vida concreta25,
que es también el trayecto de sus tiempos espacialmente situados. En 
esta relación espaciotemporal, el espacio está indisolublemente ligado 
al tiempo biográfico, y por ello ese espacio es diferente de las represen-
taciones territoriales que, en los discursos de los agentes de los estados 
nacionales, pueden ser y son constantemente abstraídas de los tiempos 
de la vida concreta.

Ponemos en práctica nuestras acciones más o menos como las ve-
nimos haciendo, es decir, de una forma parecida. Ningún ser humano 
inventa una nueva forma de acción a cada paso de su vida. Por eso la 
cultura, la forma de la acción de un ser humano está arraigada a su bio-
grafía y a su memoria, está inscrita en su cuerpo y se va inscribiendo a lo 
largo de la vida que le toca vivir; y por eso también las formas de hacer 
de las personas se renuevan en el tiempo, se reforman en la interacción 
con los demás, generando una nueva memoria a cada paso. Las culturas 
no se cruzan, son las personas quienes se cruzan, las unas con las otras, 
en su vida social. Vale decir entonces que las culturas como formas de 
acción entran en relación unas con otras a través de las personas que 
las realizan. Yo camino con mi perro por el parque y tú te mueves en 
bici. Cada una de esas formas de acción ha de coordinarse con la otra, 
adaptarse recíprocamente a la otra, reformándose así en relación con 
la otra, a través de nosotros. Yo he de evitar tu carril y he de entender 
por tanto que ir en bici es diferente de ir paseando a pie con un perro, y 
cómo es que es diferente. Entrar en ese parque como escenario común 
de nuestra acción nos pone ya en relación comunicativa26. Esas formas 
de acción sólo se cruzan porque nos cruzamos nosotros con nuestras 
acciones. Las culturas no pueden cruzarse por sí mismas.

La segunda representación, biológica, es otro fraude. Y suele for-
mar coro con la imagen territorial cuando se trata de instrumentar la 
«cultura» al servicio de las ideologías nacionales racistas, hayan llega-
do a constituirse como estados o no27. Esta representación late en las 
versiones más chatas de la etnicidad, entendida como una ideología de 
descendencia que pasa a encarnarse en la «cultura».

25. Debemos a Mikhail Bakhtin la acuñación del concepto de cronotopo. Este con-
cepto expresa esa unidad espaciotemporal que, con carácter biográfico, configura la re-
lación de los personajes de la novela con su existencia narrativa (Bakhtin, 1990 [1925]).
Esta noción, formulada por Bakhtin en el ámbito de la teoría literaria, resulta hoy útil en 
el ámbito de las ciencias sociales (véase, por ejemplo, Cruces, 1997).

26. «La imposibilidad de no comunicar» es un viejo axioma formulado por Paul 
Watzlawick, Janet H. Beavin y Don D. Jackson (1985 [1967]: 49 ss.).

27. Stolcke, 1995.
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La idea de etnicidad —escribe Gerd Baumann— apela, en primer lugar 
y principalmente, a la sangre desde el pasado. Invoca a los antepasados 
biológicos y reclama que las identidades actuales descienden de sus an-
tepasados. Eso se puede utilizar para la crianza de perros, pero no se 
puede aplicar a los seres humanos28.

¿Qué es lo «diverso» en el concepto de cultura?

Al ser una propiedad de la acción social humana, el concepto de cultu-
ra no implica, directamente, la idea de diversidad de las personas. Para 
comprender qué quiere decir esto puedes retornar por un instante a la 
figura 4 del capítulo 3, cuando al hablar del lugar de la cultura dibu-
jaba una figura con tres globos. En uno de ellos aparece el enunciado: 
«Las relaciones que las personas mantienen con sus propias acciones». 
Esas relaciones no son de una pieza. Al estar a su vez relacionadas con 
las relaciones que las personas mantienen entre sí y con los productos 
de su acción, son completamente dependientes de las situaciones con-
cretas de la vida. Es fácil entenderlo si piensas en tu propia vida. Tú 
no eres lo mismo que tu acción, tú tienes la capacidad para apreciar la 
acción de los demás, pero también tu propia acción (§5). Puedes arre-
pentirte de lo que has hecho, puedes estar orgullosa de haberlo hecho, 
puedes comprender que podrías haberlo hecho mejor o peor, y así suce-
sivamente. Eso significa que eres agente, y que estás dotada de una ca-
pacidad relativamente importante para cambiar tu acción en próximas 
oportunidades, si las circunstancias de la situación, en las que siempre 
se implican elementos políticos, te lo permiten (véase el cuadro 3 en el 
capítulo 2). La cultura es la forma convencional que toma tu acción, 
pero no se aplica directamente a tu persona. La cultura no es la forma 
de tu persona, entendida como una identidad fija, sino la forma de la ac-
ción que tú, como agente, pones en juego en situaciones precisas.

Para algunos propósitos, la forma de tu acción es muy estable a tra-
vés de muchas situaciones diferentes. Normalmente avanzas de pie ante 

28. Baumann, 2001: 34. Es preciso subrayar que lo que Baumann critica aquí es 
exactamente esa ideología, sin prejuzgar si la estupidez en la que se incurre al sostenerla 
corresponde a quienes han de gritarla a voces (porque reclaman ser un grupo étnico) o a 
quienes la practican en silencio (instalados ya en sus confortables estados nacionales). Esa 
absurda apelación al pasado como pedigrí es hecha aquí, además, en el estricto sentido de 
una reducción biologicista. No se trata, pues, de discutir la apelación a la historia social 
(por ejemplo, en el caso de procesos de colonización) y las justificaciones históricas y 
jurídicas, sino de poner en evidencia que tales justificaciones no pueden sustentarse con 
sensatez en la idea de que la «identidad» humana se transmite biológicamente.
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los demás, y no a gatas. Especialmente en situaciones públicas, donde 
tu imagen personal ha de ser cuidada con esmero, lo haces así. No te 
desplazas por tu centro de trabajo a cuatro patas. Pero puedes hacerlo, 
no lo olvides; y puede que debas hacerlo cuando juegas en tu casa con 
tu hijo de un año. Cuando hablas en una reunión de empresa, o ante un 
cliente, es normal que cuides las palabras malsonantes (convencional-
mente malsonantes), incluso si aspiras a identificarte con un sujeto cuyo 
habla es relajada y campechana. Ante el presidente de la empresa en la 
que trabajas no podrías ejercer esa aspiración, o, si quieres mantener 
tu puesto de trabajo, no deberías hacerlo. En determinadas situacio-
nes, puedes extremar la expresión de tu identificación con una iglesia, 
con un partido político o con un grupo humano; y en otras suavizar 
esa expresión hasta hacerla prácticamente invisible. Eres agente de la 
expresión de tus identificaciones29, y por eso te ofendería pensar que 
los otros, tomando como muestra una parte de tu acción, extrajeran la 
conclusión de que tú eres así. Cuando los otros hacen esto, lo que por 
otra parte parece ser inevitable (pues forma parte de la vida humana 
el ejercicio de valoración en el proceso de la acción [§5]), operan con 
estereotipos. A veces, esos estereotipos se basan en indicios de tu acción 
sobre los que tú realmente no has actuado conscientemente. La joven 
policía de El silencio de los corderos no ha sido consciente del efecto de 
enclasamiento social que pueden llegar a producir sus zapatos. Somos 
agentes de nuestras acciones, pero los efectos que éstas producen en los 
otros, en el espacio social de nuestra convivencia, escapan ya en gran 
medida a nuestro propio control.

Algunos de los atributos de nuestra acción están indefectiblemente 
asociados a nuestro cuerpo. Estos atributos, que la sociología clásica ha 
denominado «adscritos», van con nosotros. El color de nuestra piel, el 
acento del habla, nuestra complexión, nuestra edad biológica, nuestro 
sexo, son propiedades que acompañan de forma relativamente estable 
a nuestra acción, y sobre ellos tenemos una limitada capacidad de agen-
cia30. A veces, parte de estas propiedades obtienen un significado de en-
clasamiento social en una larga historia de relaciones políticas de coloni-
zación o de dominación, como en el caso del color de la piel en muchos 
lugares del mundo. Es entonces cuando esos estereotipos que reducen 

29. Aunque no lo eres por completo de la interpretación que los otros pueden dar a 
esa expresión (Kockelman, 2007).

30. Todos éstos son atributos de nuestra acción en la medida en que son susceptibles 
de control en su expresión. Dos personas pueden comunicarse efectivamente por teléfono 
o por Internet sin expresar su estatura, peso o color de piel.
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nuestra capacidad para percibir diversidad en el comportamiento de la 
gente, producen sus efectos más perniciosos en la convivencia humana, 
al imponer una estructura rígida de clasificaciones y al bloquear la fle-
xibilidad de interpretaciones que exige la comunicación ordinaria. Esos 
estereotipos, construidos históricamente como ideologías, aniquilan el 
concepto de cultura, pues impiden apreciar con el detalle suficiente la 
diversidad de las formas de acción de las personas y trasladan automá-
ticamente a la esfera de las «identidades» de las personas las supuestas 
propiedades de su acción. Los estereotipos reducen o anulan también 
la idea de agencia. Al proyectarlos sobre los otros (o sobre nosotros 
mismos), creemos que entre las personas y la acción no hay distancia, 
pues unas y otras son así, en todo momento y en todo lugar. Es entonces 
cuando vemos a las personas como si fueran cosas, las reificamos.

Es necesario responder con la mayor precisión posible a la siguiente 
pregunta: ¿qué es lo «diverso» en el concepto de cultura? Consecuente-
mente con lo que llevo escrito, el concepto de cultura nos capacita para 
apreciar la diversidad de las formas de acción humana, pero de ningún 
modo nos faculta para atribuir rígidos esquemas de diversidad a las per-
sonas. Puesto que cada persona es agente de su acción en múltiples si-
tuaciones diferentes, nuestro concepto de cultura lleva necesariamente 
aparejada la siguiente idea: cada persona es agente de múltiples culturas.
Toda persona es un agente multicultural31, o mejor, intercultural. Esa
persona negocia con las diversas máscaras que componen el juego de sus 
identificaciones32.

El título de este capítulo está formulado en negativo: la idea de «di-
versidad» no es suficiente. Esa proposición negativa tiene sentido cuan-
do somos capaces de ver en ella el punto de partida para una positiva 
comprensión de lo que se encierra en la expresión «diversidad cultural». 
La idea de «diversidad» no es suficiente si previamente no establecemos 
una adecuada idea de «cultura». El primer error consiste en suponer que 
la cultura es una característica o propiedad de las personas; y que las 
personas son diversas debido a la cultura unitaria que tiene cada una de 
ellas. Este supuesto puede llevarnos a creer en el absurdo de que todas y 
cada una de las acciones sociales de cada persona son congruentes con 

31. Gibson, 1984.
32. El profesor José Luis García viene insistiendo desde hace décadas en una defini-

ción del concepto de cultura que fue propuesta por Anthony Wallace: la cultura es nego-
ciación de la diversidad. Esta definición es compatible con las que aquí he ofrecido, y muy 
especialmente con la definición §6. A este respecto se puede leer su artículo «Cultura», en 
Barañano, García, Cátedra y Devillard (coords.), 2007.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

254

una única forma cultural. Hay muchos motivos para considerar absurda 
esta creencia. El más importante de todos ellos es que las acciones socia-
les de las personas son diversas al estar situadas en diversos contextos de 
interacción e interpretación. El segundo error consiste en suponer que 
la cultura es una característica o propiedad de grupos o agregados so-
ciales completos (por ejemplo, «naciones»). De ello se deriva la creencia 
igualmente absurda de que todas y cada una de las acciones sociales de 
todas y cada una de las personas de ese grupo o agregado son congruen-
tes con una única forma cultural. Y entonces cabe hacerse una pregunta: 
¿qué clase de diversidad se predica a través de una representación de la 
sociedad que percibe diversidad entre las «sociedades» (tomadas cada 
una de ellas como un todo) a costa de homogeneizar la acción de todas 
las personas que habitan en grupos y agregados completos?

Trabajar con una idea de diversidad adecuada es, previamente, tra-
bajar con una idea adecuada de cultura. Esto significa situar la cultura 
en su exacto nivel de definición; y en ello vengo insistiendo sin des-
canso: la cultura es una propiedad de la acción de las personas, es la 
forma de la acción de las personas, está formada por los conjuntos de 
reglas por medio de los cuales las personas dan forma a su acción y a 
sus relaciones sociales (§2, §3), por los conjuntos de reglas por medio 
de los cuales las personas se relacionan con esa reglas (§5). Y así, como 
propiedad de la acción, la cultura es el discurso, el decurso, de un con-
junto de reglas convencionales puestas en práctica en el tiempo de las 
situaciones sociales (§6). De este modo, al liberar al concepto de cultura 
de las ataduras de las imágenes totalizantes de la persona o del grupo, en
cada situación social concreta hemos ser capaces de apreciar la dinámica 
entre formas diversas de acción, emprendidas muchas veces incluso por 
personas o por grupos que dicen de sí mismos ser idénticos a sí mismos 
constantemente.

Dejemos pues que otras palabras de reconocido prestigio cuando se 
trata de encasillar a las personas y a los grupos en rígidos cajones hagan 
su trabajo. Dejemos que palabras como «raza» actúen al desnudo, pues 
de ese modo podremos identificar con mayor honestidad lo que se está 
diciendo a través de esas versiones bastardas de la «multiculturalidad». 
Invitemos a todos aquellos que quieren decir «raza» a que lo digan sin 
rodeos; que los que esgrimen la «diversidad cultural» como un renovado 
argumento racista hablen llanamente de diversidad racial. Pero no mez-
clemos en ello al concepto de cultura. Y, si lo mezclamos, dejemos que 
quienes reciben nuestro mensaje nos llamen racistas, porque eso es lo que 
entonces deben llamarnos: racistas que nos hemos apropiado de la cul-
tura para barnizar de corrección política a la bestia que llevamos dentro.
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10

LA CULTURA COMO PROCESO POLÍTICO

La cultura como proceso social y el concepto de cultura como instru-
mento intelectual se convierten en procesos políticos a través de la de-
finición

§5. Partiendo de la definición §3, cultura es el conjunto 
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada 

situación concreta.

Por medio de la cultura damos forma a las relaciones que mantene-
mos con las reglas de la vida social; valoramos el ajuste de nuestra pro-
pia acción, y de la de quienes nos rodean, a las reglas de la convivencia. 
Así hacemos convencionalmente las reglas de nuestra vida. Para que el 
concepto de «cultura» como instrumento intelectual (etic), no sea jerar-
quizante o moralizante, hemos de reconocer anticipadamente que, en la 
vida concreta (emic), nunca lo utilizamos con neutralidad. En conexión 
con los procesos creadores de vida social, el concepto de cultura está 
inevitablemente cargado de valor1.

Por otra parte, la antropología social y cultural ha venido mostran-
do aquí y allá, durante décadas, que el ser humano es un animal crea-
dor de diversidad cultural. Un animal capaz de recrear, constantemente, 
formas de vida (§1). No hay en consecuencia un designio único para la 
«buena vida». Quien vive su vida con sus compañeros de viaje suele dar 
por válido el supuesto de que su vida es la buena, aunque sólo sea por 
hacer de la necesidad virtud. Esta costumbre de dar por buena la propia 
forma de vida se denomina etnocentrismo. El concepto de cultura nos 

1. Para una aclaración analítica del concepto de valor: Díaz de Rada, 2007.
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capacita para apreciar también esa diversidad de imágenes de la buena 
vida, y por eso decimos que es tarea de la antropología el llegar cuando 
menos a percibir las variadas formas del etnocentrismo: el etnocentris-
mo de los otros2 (además del nuestro, claro).

Aquí surge un problema fundamental: la relación entre las formas 
de organización política y la cultura, entendida en su acepción más ele-
mental como forma de vida (§1). Y, como variante de este problema, 
en nuestro propio mundo: la relación entre el estado y la cultura. Este 
problema puede formularse con una pregunta muy sencilla de entender: 
¿cuánta diversidad y qué clases de diversidad cultural puede acoger y 
gestionar un estado3? Esta pregunta es especialmente conflictiva preci-
samente en el caso del estado como forma de organización política; y 
aún más si el estado toma la forma de un estado democrático de dere-
cho. Pues esta forma de estado es un tipo de organización que tiende a 
administrar la convivencia con arreglo a un conjunto de leyes y regla-
mentos que, una vez aprobados por los representantes de la gente con 
arreglo a un principio general de mayorías, han de aplicarse siguiendo 
dos criterios fundamentales: la normalización y la igualdad. Así pues, 
¿cuánta diversidad y qué clases de diversidad cultural puede acoger ese 
sistema representativo de normalización e igualdad?

Cultura y democracia

No voy a emprender aquí la tarea de responder en detalle a esa pregunta. 
Ésta es una de esas cuestiones que nunca acaban de cerrarse por comple-
to porque constituyen auténticas paradojas de nuestra existencia4. Todo 
lo que voy a hacer es enunciar algunas ideas en torno a lo que, en térmi-
nos pragmáticos, me parece ahora más intrigante: la difícil cuadratura 
entre el estado como asociación humana de dominación política consti-
tuida por sus agentes políticos y administrativos, y las personas que, en 
su condición de ciudadanos, ven su vida regulada representativamente 
por esa asociación5. En particular, me parece importante subrayar que 

2. Cf. Werner y Schoepfle, 1987: 42.
3. No sé si él lo recordará, pero debo la formulación de esta pregunta al profesor 

Honorio Velasco, quien la pensó en voz alta en una de nuestra últimas sesiones de dis-
cusión de mi tesis doctoral (Díaz de Rada, 1996). Desde entonces, sólo he perseguido ya 
darle respuesta.

4. Unos pocos textos para penetrar en el debate de la neutralidad valorativa del 
estado, que es la piedra angular de la respuesta a esa pregunta: Rawls, 1996; Kymlicka, 
1989 y 1995; Kymlicka y Norman, 1994. Sobre el concepto de paradoja aplicado al cam-
po político: Díaz de Rada y Cruces, 1994.

5. Cf. Weber, 1992 [1919].
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esa asociación humana constituida por políticos representantes y admi-
nistradores, y legitimada por la ley colectivamente sancionada, en su 
intento de reproducirse a sí misma de un modo práctico, puede olvidar 
y de hecho olvida frecuentemente que, idealmente, su tarea no consiste 
en ejercer su acción política del modo más confortable posible, sino 
en posibilitar la convivencia de las personas a las que representa como 
personas plenas de vinculaciones y proyectos.

Puede que lo que sigue parezca una trivialización de la cuestión; 
una trivialización que, además, más adelante extenderé del campo polí-
tico-administrativo al campo científico e intelectual. Sin embargo, creo 
que la provocación que contiene puede ser útil para conmover de al-
gún modo. El concepto de cultura que he presentado en este libro es 
incómodo para todos aquéllos que, instalados alegremente en nuestras 
propias posiciones sociales como políticos o profesores, buscamos ante 
todo seguir en esas confortables posiciones de la manera menos costo-
sa posible, aunque de hecho se nos está pagando para dedicar nuestro 
tiempo a trabajar en una incómoda problemática. Si nos tomásemos 
realmente en serio el concepto de cultura tendríamos que trabajar mu-
cho más y mucho mejor. Pues mirar a los seres humanos a través del 
concepto de cultura es mirarlos en toda su apasionante complejidad. Y 
es a esa complejidad a la que nos debemos (y a la que se deben nuestras 
cuentas corrientes). Cada vez que nos vemos tentados de simplificar por 
motivos prácticos de cualquier índole deberían practicarnos una reten-
ción especial en el salario.

Se podrán encontrar ejemplos de este modo de proceder por sim-
plificación en todos y cada uno de nuestros trabajos. Voy a poner aquí 
uno tomado de un autor al que, por otra parte, admiro, y que no es 
sospechoso de adoptar posturas cómodas en materia de cultura y demo-
cracia: Will Kymlicka. En un librito recientemente editado en español 
con el título Fronteras territoriales escribe:

La participación en la deliberación política sólo es factible si los par-
ticipantes se entienden y tienen confianza mutua, y sin duda esto se 
promueve cuando los ciudadanos comparten una lengua y una identidad 
nacional comunes6.

Y, para amplificar su voz, trae a continuación la del viejo Stuart 
Mill:

6. Kymlicka, 2006: 68.
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La existencia de instituciones libres es prácticamente imposible en un 
país compuesto de nacionalidades diferentes. Lo es también en un pue-
blo sin compañerismo, especialmente si se lee y habla idiomas distintos. 
No puede existir la necesaria opinión pública unificada para los trabajos 
de un gobierno representativo. Las influencias que forman las opiniones 
y deciden los actos políticos son diferentes en las diferentes secciones 
del país. Una parte de los líderes tiene la confianza de una parte del país 
y otros líderes cuentan con la confianza de otras secciones. Los mismos 
libros, periódicos, panfletos y discursos no llegan a todos7.

Obviamente, hacer posible un gobierno es hacer lo posible para 
gobernar, y todos sabemos que lo posible muchas veces no es lo óptimo. 
En este fundamento de sentido común reposa todo el enfoque utilita-
rista. Parece sensato suponer que para entenderse hay que compartir 
códigos comunicativos (entre ellos los lingüísticos), aunque ya parece 
algo excesivo llevar el sentido utilitario hasta la afirmación simplista de 
que en condiciones de diversidad lingüística no habrá «compañerismo». 
Kymlicka no se conforma con esto, y recoge más adelante las conse-
cuencias de esta simplificación en este razonamiento:

La evidencia europea sugiere que las diferencias lingüísticas continúan 
siendo un obstáculo para el desarrollo de una verdadera «opinión pú-
blica». Como señala Dieter Grimm, es la presencia de los medios de 
comunicación de masas, operando en un mismo idioma, «la que crea el 
público necesario para cualquier formación de opinión y participación 
democrática», «y... la ausencia de un sistema europeo de comunicación, 
principalmente debido a la diversidad lingüística, implica que en un fu-
turo cercano no habrá ni público europeo ni discurso político europeo. 
El discurso público por el contrario sigue hasta ahora determinado por 
las fronteras nacionales, mientras que la esfera europea permanecerá 
dominada por discursos profesionales dirigidos a intereses específicos 
conducidos al margen del público»8.

Tela marinera. Ahora va a resultar que para gobernar con comodi-
dad a las personas de carne y hueso, que finalmente han de ser los be-
neficiarios de la acción política, hemos de pasar la apisonadora del mo-
nolingüismo sobre sus vidas. Como si la lengua no fuera una parte 
importante de la experiencia de esas personas que pagan sus impuestos, 
acabemos con esa insolente práctica de hablar en lo que nos apetece ha-
blar, no vaya a ser que, con tanta lengua distinta, acabamos por no po-
der gestionar la libertad de aquellos a los que representamos. Lo impor-

7. Stuart Mill, 1972 [1861]: 392. Citado en Kymlicka, 2006: 68.
8. Kymlicka, 2006: 75.
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tante es que nosotros podamos gobernar con el menor coste posible; no 
importa tanto que las personas reales a las que representamos gocen de 
la elemental libertad de expresarse en la lengua que les dé la gana. Le-
jos de plantearnos una forma de acción política que realmente sea capaz 
de problematizar la complejidad de la convivencia, tiremos por la calle 
de en medio. No pensemos en la traducción como posibilidad; no pen-
semos en la escolarización multilingüe como posibilidad; no tengamos 
en cuenta que la «opinión» puede no equivaler en modo alguno a la 
«opinión pública», reducida a ese grosero repertorio ideológico de los 
«medios de comunicación de masas, operando en un mismo idioma»; no 
pensemos en que la «comunicación» es algo muy distinto de la normali-
zación lingüística. No pensemos en nada, que entonces se hace muy di-
fícil la política (y quizás, también, la filosofía política). Porque, al fin y al 
cabo, ¿para qué hace falta la deliberación democrática? ¿Qué clase de 
deliberación puede ser aquélla en la que todos los ciudadanos compar-
ten de antemano «una lengua y una identidad nacional comunes»? ¿Qué 
es eso de una «lengua común»? ¿Hasta dónde ha de ser común mi forma 
de utilizar la lengua para ser considerada suficientemente «común»?

El concepto de cultura que he traído aquí nos obliga al pensamien-
to complejo; un pensamiento que, trasladado a la dimensión práctica y 
política, nos lleve a ganar terreno a las inevitables restricciones técni-
cas de tipo utilitario, adecuando el debate público sobre las formas de 
vida, en la medida de lo posible, a las máximas condiciones de apertura 
y flexibilidad. Este concepto de cultura exige considerar que todos los 
seres humanos, por el hecho de serlo, en sus relaciones con los otros, 
han de ser iguales en la persecución de su ideal de la buena vida. Esto 
no debe entenderse como un ingenuo alegato relativista9. La persecu-
ción de modelos diversos de buena vida siempre ha ido de la mano del 
problema de la viabilidad del orden social, y siempre ha conllevado la 
necesidad de reglas sancionadoras de las acciones consideradas ilegales. 
Esta necesidad poco tiene que ver en realidad con el hecho de que la 
distancia cultural de las formas de vida sea muy grande o muy pequeña; 
es decir, con que sea muy grande o muy pequeño el grado en que esas 
formas de acción son tenidas por diversas. Puesto que toda relación so-
cial implica diversidad empírica, en toda relación social está presente 
el problema de mantener el orden de la convivencia y de sancionar las 
acciones que no se atienen a ese orden. Las condiciones fijadas en ese 
orden y, en nuestras sociedades democráticas, establecidas en su plano 

9. Me ocuparé de algunos matices importantes del concepto de relativismo en el 
siguiente y último capítulo.
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más formal en el código penal por convención deliberativa, son los úni-
cos límites racionalmente admisibles para el control de la acción de las 
personas. Por lo demás, nuestro concepto de cultura aconseja una senci-
lla fórmula práctica que se ve innecesariamente complicada cuando en-
tran en escena sus sucedáneos espurios: vive y deja vivir.

«Cultura» es un concepto igualitario, pero no igualador

Todo ser humano es igualmente competente para dar forma convencio-
nal a su acción. Nuestra especie es, en este sentido, unitaria. Ningún ser 
humano se encuentra privado de las competencias necesarias para poner 
en juego lo que se apunta en la secuencia de definiciones del concepto 
de cultura que he ofrecido aquí (§1 - §6). Al hacer lo que indican esas 
definiciones, los seres humanos producen diversidad, incluso cuando no 
pretenden hacerlo. Sólo bajo regímenes disciplinarios muy potentes y en 
condiciones de acción estrictamente controlables pueden los seres huma-
nos ofrecer ese modelo casi perfecto de homogeneidad que contempla-
mos en un desfile militar. Pero si nos admiramos ante ese espectáculo es 
precisamente porque es infrecuente en la vida ordinaria, o mejor dicho, 
porque es prácticamente imposible. El ser humano ha de entrenarse con-
cienzudamente para conseguir la homogeneidad completa de su acción 
en relación con la acción de los demás; de lo contrario, siempre actuará 
siguiendo una pauta con relativa flexibilidad. Por eso, apuntaba al inicio 
de nuestro recorrido, lo que más nos une como humanos es nuestra 
capacidad universal para crear diferencia en nuestros modos de vida.

Cuando reflexionamos sobre la cultura como proceso político es 
fundamental tener en mente ese carácter igualitario, que en el caso de 
la investigación antropológica no se deriva primariamente de un juicio 
moral. Los antropólogos sociales no creemos que todos los seres huma-
nos deben ser igualmente competentes para hacer cultura (es decir, ac-
ción con forma convencional), como si en ello se contuviera una pre-
misa moral. Como consecuencia de décadas de investigación empírica 
creemos simplemente que los seres humanos son igualmente compe-
tentes para hacer cultura. A sabiendas del dolor que produce a la gente 
no poder ejercer esta competencia, por ejemplo, bajo regímenes políti-
cos totalitarios, podemos además comprometernos políticamente, éti-
camente, con un ideal de igualitarismo moral. Pero ha de quedar cla-
ro aquí que el concepto de cultura que he venido desarrollando es ante 
todo un concepto analítico, en el que la igualdad se predica de una com-
petencia humana compleja, al derivarse de la reflexión y el análisis cien-
tífico, públicamente contrastado.
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Esto trae consigo una importante lección en el ámbito de las rela-
ciones entre política y cultura; y, en nuestro mundo contemporáneo, 
en esa maraña de enunciados prácticos que se tejen entre las «culturas 
políticas» y las «políticas culturales»10: el concepto de cultura es lógica-
mente anterior al concepto de política. El concepto de cultura se predica 
de cualquier forma de acción social; el concepto de política es mucho 
más específico, al atender primordialmente a los problemas que afectan 
al orden de la convivencia. Naturalmente, sobre todo en nuestra espe-
cie, tan imposible es encontrar acción social que no sea cultural como 
encontrar acción social que no sea política; pero, como expliqué en el 
capítulo 811, mientras que el concepto de «política» adquiere su signi-
ficado por contraste con «economía» o «religión», entre otros, el con-
cepto de «cultura» los incluye a todos ellos. «Cultura» es una categoría 
más general que «política». Por eso, con la definición §5 aprendemos a 
entender la producción de jerarquías políticas de cualquier tipo a través 
del concepto de cultura, y no a la inversa. Allí donde encuentres una 
jerarquía política que te lleva a decir, en algún sentido, que dos seres 
humanos son desiguales o diferentes en cuanto a su poder, el prestigio 
de su trabajo, sus titulaciones escolares, o lo que sea, deberás tener bien 
presente que, sin embargo, siguen siendo iguales en cuanto a su capaci-

10. Cruces y Díaz de Rada, 1995.
11. Recuerda aquí la sección ¿Es la cultura una forma particular de acción?

Cuadro 28. Un imposible concepto de cultura

Bose 1929

... Podemos describir la cultura como un concepto que incluye 
el comportamiento, en la medida en que es común en un gru-
po de hombres, y que es susceptible de transmisión de genera-
ción en generación o de un país a otro (KK 89-90).

No es el comportamiento común lo que define a la cultura 
(¿hay algún lugar en el que ordinariamente las personas tengan 
comportamientos idénticos?). Lo que define a la cultura son las 
pautas, más o menos comunes, con la que orientamos nuestros 

comportamientos en sociedad.
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dad para producir acción social con forma convencional. La cultura, en 
el sentido que vengo exponiendo aquí, no es un atributo de los que se 
sitúan en las posiciones superiores de la jerarquía, ni siquiera si ésa es la 
jerarquía escolar o artística. Por el contrario, la jerarquía misma, como 
hecho político, adquiere su forma como cualquier otra convención, a 
través de la acción de todas las personas que intervienen en su produc-
ción y reproducción cotidiana.

Este comentario no debería ser entendido como una simplificación 
del tipo «cada cual tiene lo que se merece», o sea, una visión de las je-
rarquías políticas que otorga a los que poseen menos poder institucional 
la misma capacidad efectiva para intervenir en el conjunto de la realidad 
jerárquica que a los que poseen más poder. Esta interpretación es insen-
sata. Lo que se encierra en la definición §5 es lo siguiente: toda forma 
de jerarquía es un resultado de la acción plenamente cultural de las per-
sonas que intervienen en esa jerarquía, cada uno con su correspondiente 
capacidad efectiva para influir sobre la realidad de la que forma parte.
Esa capacidad efectiva, o poder político, viene dada a las personas por 
una institución política que goza de alguna clase de legitimidad, si es 
que no se sustenta en la pura violencia; pero la capacidad para llevar a 
cabo un acción plenamente cultural no le es conferida a las personas por 
ninguna institución concreta; es una capacidad de nuestro repertorio 
como especie, como lo es la capacidad de caminar sobre dos piernas o 
la capacidad de hablar. Esa capacidad se pone en juego en todas y cada 
una de las instituciones concretas de nuestra vida.

Las personas que ocupan posiciones jerárquicamente superiores en 
cualquier ámbito político deben su posición a un proceso de cultura; 
pero no por ello son personas «con más cultura», o «más cultas», en el 
sentido que doy aquí al concepto. En lo que respecta a su capacidad 
para actuar por medio de convenciones son «tan cultas» como cualquier 
otra persona, aunque sepan interpretar un modelo econométrico o el 
código civil, o sepan arquear la ceja de esa manera tan interesante al 
contemplar un Picasso, o escribir un libro sobre el concepto de cultura.

El concepto de cultura que estoy desarrollando aquí cuenta ya con 
muchas décadas de elaboración. Sin embargo, no acaba de cuajar; y 
no sólo en los discursos de la vida ordinaria (que ahí no tiene por qué 
hacerlo con toda su riqueza analítica), sino, lo que es llamativo, en el 
contexto propio de las ciencias sociales, las humanidades y las discipli-
nas especializadas más prácticas que, como el periodismo, se nutren de 
aquéllas. ¿Por qué este concepto igualitario (pero no igualador) de cul-
tura no se encuentra presente de una vez por todas en estas disciplinas? 
Mi sospecha es que si esto no sucede es porque este concepto de cultu-
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ra conduce a la taxativa afirmación de que todos los seres humanos so-
mos iguales en dignidad. A mí me gustaría decir de mí mismo que tengo 
«más cultura» que un agricultor de un pueblo de Castilla, y no, de un 
modo más preciso, que sé escribir libros (pero no gestionar un cultivo 
extensivo de cebada). Si digo que tengo «más cultura» encierro en ese 
mensaje una carga de desigualdad mucho más radical, derivada del he-
cho elemental de que la cultura es una competencia mucho más básica y 
general que la competencia de escribir libros, mediada por un aprendi-
zaje institucional muy específico. Lo que quiero decir al decir que tengo 
«más cultura» es sencillamente que soy «más humano», que he nacido
«más humano».

Esta resistencia a usar el concepto de cultura en cualquiera de las 
versiones desarrolladas en este libro puede entenderse mejor con tres 
claves que, entre muchas otras, configuran esas ganas de creerse radical-
mente superior a los demás.

(a) Etnocentrismo

El etnocentrismo, o sociocentrismo, es un concepto casi tan viejo como 
la antropología social. Designa una actitud universal de todo ser huma-
no en tanto se considera parte de un grupo social. Fue puesto especial-
mente de relieve, exactamente con el matiz que acabo de señalar más 
arriba, al caer en la cuenta de que algunos grupos humanos se han deno-
minado a sí mismos «los seres humanos», frente a las personas de otros 
grupos. En nuestra propia tradición histórica, determinados segmentos 
de población subordinada, como los «negros», los «gitanos», las «muje-
res» o los «niños», han luchado y aún luchan por ser reconocidos como 
personas plenas; plenas en dignidad y también en derechos. La etno-
grafía, que es la metodología específica de investigación en antropolo-
gía social, y que nos conduce a registrar e interpretar la diversidad de 
las formas de acción, nos enseña a los antropólogos a sobreponernos en
la medida de lo posible a esta actitud etnocéntrica, con el supuesto de 
que, si únicamente consideramos como más humano aquello en lo que 
nosotros mismos hemos sido educados, difícilmente podremos llegar si-
quiera a registrar adecuadamente las formas de acción en las que se han 
educado los demás.

Toda forma de conocimiento social es, en lo inmediato, etnocéntrica (o 
sociocéntrica), es decir, lleva a suponer que las categorías de percepción 
de la realidad, los valores, la adecuación o impropiedad de las conductas 
en las que uno ha sido socializado gozan de un valor o de una credibi-
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lidad mejores o mayores que las que sostienen personas socializadas en 
otros grupos12.

El uso jerarquizante del concepto de cultura como una marca de 
distinción y humanidad es, en este sentido, una práctica etnocéntrica: 
mi forma de actuar es la más adecuada, la más humana.

(b) Los políticos no quieren trabajar

O sea que, como ya he escrito, cuanto más cómodos mejor. Esta sos-
pecha mía tiene varios perfiles, siempre dentro de esa vocación de los 
políticos por reproducir su posición ya adquirida con el menor esfuerzo 
posible.

Para un político siempre será más cómodo entender la cultura como 
un objeto de gestión burocrática o mercantil que como un concepto 
complejo que cualifica a cualquier forma de acción humana. Puesto que 
los instrumentos de acción de un político son las leyes y otros códi-
gos explícitos, siempre le será más confortable trabajar con cosas clara-
mente identificables que con conceptos complejos. Tenderá por tanto a 
reducir el concepto de cultura a formatos reificados, cosas fácilmente 
definibles y gestionables: libros, obras de arte, discos, museos, catedra-
les, programas escolares, etcétera. Expandir el concepto de cultura para 
designar a campos más amplios de acción le llevaría a tener que usar, 
además, una mayor precisión en la designación de sus propias acciones. 
Por ejemplo, están muy claras las responsabilidades de quien lidera la 
«Dirección General del Libro», pero no tanto las de quien lidera el «Mi-
nisterio de Cultura». Si el «Ministerio de Cultura» se denominase, con 
nitidez, «Ministerio de las Artes y del Libro», o al menos de un modo 
más concreto «Ministerio de Industria y Mercado Cultural» ganaríamos 
mucho en cuanto a la designación precisa de su cometido; pero, simul-
táneamente, ¿quién se atrevería a quitar al ministerio de turno (y a sus 
responsables) el postín que confiere la palabra «cultura»? «Ministerio de 
Cultura» es, en consecuencia, una feliz fórmula para la simplificación. 
Primero, porque permite mantener sin mayores problemas la jerarquía 
política, la diferencia de prestigio y dignidad que acompaña a los que 
hacen ostentación de tener una «gran cultura»; y segundo, porque per-
mite cualificar de la manera más vaga posible (y «vago» aquí significa 
todo lo que significa) un objeto que es —en lo concreto— una burda 
reificación, y —en lo general— un cajón de sastre.

12. Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997]: 216.
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Una consecuencia de esta utilización de la palabra «cultura», a un 
tiempo reificadora y vaga, es la separación entre la «cultura» y aquéllos 
que la producen, o sea, las personas de carne y hueso en su vida ordi-
naria: el aislamiento de la «cultura». La cultura pasa así a ser concebida 
como un «recurso», a veces en forma de recurso político (como cuando 
se trata de las grandes obras de arte que, con sus artistas, componen 
una enseña nacional), a veces en forma de mercancía. Y como la cultura 
sólo la tienen los que «tienen cultura», los «cultos», se alimenta de paso 
la idea de la desposesión de cultura de todos los demás, o sea, el común 
de los mortales que votan en las elecciones. Convertida en «recurso», 
la cultura, que es la única competencia común que nos identifica como 
humanos a todos los seres humanos, queda separada de nosotros, en las 
manos de quienes se arrogan la extraña virtud de «tener la cultura». Así, 
en lugar de decir con precisión que la ley del canon facilita el cobro de 
derechos de autor en concepto de la venta de canciones, películas y otros 
textos, un político preferirá decir, vagamente, que facilita «el desarrollo 
de la cultura». ¿Por qué ha caído a las canciones, las películas y otros tex-
tos el sambenito de ser denominados «cultura», y no por ejemplo, a los 
tomates raf, los motores de inyección y los cables de alta tensión? Esta 
pregunta, para un antropólogo como yo, encierra un fascinante misterio.

El político, cuyo trabajo específico es actuar sobre y con la comu-
nicación humana, es decir, sobre y con la voluntad de entendimiento, 
siempre trabajará menos cuanto menos comunicativo sea su concepto 
de «cultura», es decir, cuanto más simple sea, cuanto más chabacana-
mente reificado y espurio. Ello le permitirá manipular cosas y le ahorra-
rá la preocupación de intentar entenderse con personas. Y de ese modo, 
como a menudo sucede cada vez que el político se enfrenta al disenso 
de quienes vindican su derecho a vivir la vida que quieren vivir, inten-
tará ocuparse de sus «culturas», es decir, de todas aquellas cosas que po-
drían exhibirse en un museo, pero no de (y con) sus personas, que en 
definitiva deberían ser las beneficiarias de su acción política. Pero es que 
las personas producen diversidad y conflicto, las cosas no; y, en general, 
un político con éxito suele amar la tranquilidad, que para eso ha llega-
do hasta ahí.

Al escoger el título «Los políticos no quieren trabajar» no me refiero 
a cada político individualmente considerado, sino a la particular desco-
nexión que en nuestro mundo suele tener la esfera de la acción política 
(concebida como acción práctica) de la esfera del análisis bien funda-
do (concebido como acción teórica)13. Y de hecho, puede darse el caso 

13. Weber, 1992 [1919].
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de políticos que sí quieran trabajar, pero que, dadas las circunstancias 
concretas de su trabajo, no puedan hacerlo. Pero cuando los políticos 
no quieren trabajar, y esto también sucede a menudo, dejan la cultura 
abandonada en el desván de las simplificaciones, la conciben como esa 
tontería que da de comer a pintores y escritores, y que de vez en cuan-
do eleva nuestro orgullo nacional.

(c) Narcisismo intelectual

Por otra parte, hay que ver lo bien que nos sienta a los intelectuales la 
cultura. A través de ella se nos infunde ese viejo esplendor ilustrado y 
humanista. Ganamos poco dinero, es verdad (todos dicen lo mismo de 
sí mismos), pero hay que ver lo que molamos. Como somos «cultos», es 
decir, «los más cultos», hemos de ser también el ideal de la perfección 
humana. Ignorando lo más elemental —que el saber ilustrado acerca del 
mundo es enteramente independiente de nuestra dignidad humana, y 
que, siendo muy sabios, podemos ser también malas personas—, siem-
pre andamos sacando pecho con nuestra supuesta superioridad moral. 
Tras décadas de asistencia a la escuela hemos aprendido muchas leccio-
nes, pero la que ha quedado impresa en nuestro carácter con trazo más 
profundo es, sin duda, nuestra creencia en que nuestro saber nos hará 
más dignos de la recta opinión. No daré aquí ejemplo de los múltiples 
escenarios mediáticos en los que profesores universitarios, escritores y 
demás «cultos» nos prodigamos en juicios morales de toda clase; men-
cionaré solamente una bienintencionada pregunta formulada por un 
antropólogo a quien también admiro, Michael Carrithers:

¿No seremos capaces de hablar, como antropólogos, más que, por ejem-
plo, como ciudadanos de este o de aquel país del mundo, sobre asuntos 
morales de rabiosa actualidad?14.

Capaces seremos, desde luego; pero ¿acaso no es suficiente con ser 
ciudadanos, o mejor, personas, para formar un juicio moral? Como an-
tropólogos sociales nos servimos del concepto de cultura para declarar 
que todo ser humano es de hecho capaz de dar forma a su ideal de 
buena vida. Por tanto, creo yo, forma parte de nuestra competencia 
profesional evitar la creencia de que nuestro saber nos capacita para 
ejercer ninguna clase de distinción moral. Como antropólogos hemos de 
renunciar a esta idea. Fuera del ejercicio de nuestra profesión, natural-
mente, allá cada cual con sus creencias.

14. Carrithers, 2005: 434. La cursiva es mía.
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RELATIVISMOS

Una vez más traigo aquí las ideas de Gerd Baumann para iniciar una re-
flexión sobre otra palabra de moda, arma arrojadiza de papas y obispos, 
catedráticos y políticos: «Relativismo».

La noción de cultura, que también se encuentra en el cimiento de 
esa palabra, obtiene a través de ella su importancia práctica. Pues el 
concepto de cultura «se sitúa en el centro de ese triángulo de poderes» 
constituido por el estado moderno, la etnicidad y la religión. Es éste el 
triángulo de poderes en el que se cifran todas las tensiones entre mode-
los alternativos de buena vida: el «enigma multicultural»1. Para quien 
tenga el gusto de leer esa obra de Baumann sólo me queda decir que este 
libro que ahora acabo es consecuente con su noción de «praxis multi-
cultural»2; una forma de praxis intelectual que aboga por la promoción 
del respeto a todas y cada una de las formas de acción social, el respeto 
a las formas de acción de las personas en su relaciones sociales con las 
demás personas, con el único límite que imponen las normas penales 
derivadas del ejercicio legislativo de un estado democrático de dere-
cho. A esto hay que añadir dos matices: (1) que ese estado, como aso-
ciación política, no tiene por qué configurarse obligatoriamente como 
estado nacional; y (2) que, en todo caso, la praxis cultural estimula una 
prioridad razonable de las formas de acción sobre los códigos penales, 
indicando que los segundos han de adaptarse todo lo razonablemente 
posible a las primeras, y no a la inversa.

1. Baumann, 2001: 29.
2. Ibid.: 148. Aunque, como he explicado, a mí me bastaría con la denominación 

«praxis cultural».
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Groserías antirrelativistas

En su última homilía antes de pasar a representar a Dios en la Tierra, Jo-
sef Ratzinger lanzó un titular que fue difundido por todos los altavoces 
del mundo: «Hay que combatir la dictadura del relativismo». Hemos de 
suponer que lo que quiso decir Josef es que hace falta un claro norte 
moral (el de la Iglesia Católica, claro) que, al orientar con sus princi-
pios nuestro comportamiento, evitaría la corrupción de nuestro orden 
social. Si esta interpretación de sus palabras es adecuada, «combatir la 
dictadura del relativismo» significa combatir la idea de que cualquier 
orden moral es legítimo. Sus palabras apuestan por un orden moral. 
Como antropólogo no tengo nada que oponer a esa creencia, que desde 
luego es digna de respeto. Sin embargo, sí tengo algo que decir sobre el 
uso de la noción de «relativismo» que se contiene en ella. Esto quiere 
decir que poco importa ahora discutir ese juicio moral, cuando previa-
mente lo que sí hay que discutir —y a conciencia— es la pretensión que 
las palabras de Josef encierran: que ese juicio moral incluye una verdad 
de hecho (pues Dios no suele mentir).

Como antropólogo puedo afirmar el siguiente enunciado de hecho 
alternativo: cualquier utilización en singular de la palabra «relativismo» 
es una grosería. Más aún, si esa palabra se usa de forma genérica y sin 
matices3. Con la palabra «relativismo» sucede a menudo lo mismo que 
con la palabra «cultura». Al ser usada indiscriminadamente por aquí y 
por allá, acaba por perder todo significado y referencia concreta. Ello 
da lugar a usos realmente pintorescos, como este de Mariano Rajoy en 
un mitin preelectoral en Zaragoza:

Tenemos valores y principios. Yo no creo en el relativismo zapaterista,
creo en el trabajo y el esfuerzo4.

Este uso indiscriminado del concepto no debe atribuirse solamen-
te a papas y políticos. También muchos intelectuales, como Fernando 
Savater, lo practican sin pudor, especialmente cuando son traducidos 
por la prensa. Por ejemplo, en una nota de prensa de El País referida 
a su discurso de investidura como doctor Honoris Causa por la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, se destacaba que Fernando hizo una 
apasionada defensa de la existencia de una «verdad objetiva», criticando 
con ello «el relativismo posmoderno que toma los hechos por meras 

3. Brown, 2008.
4. Publicado en El País del 21 de mayo de 2007, p. 29. La cursiva es mía.
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opiniones»5. De este modo, El País difundía un mensaje de su opinador 
por antonomasia, en el que le hacía sentar cátedra sobre el concepto de 
verdad objetiva6.

Conviene detenerse un instante en la falacia de este argumento, 
antes de ofrecer los matices del concepto que nos ocupa. Pues la ape-
lación a la «objetividad» tiene tanta fuerza retórica en nuestro mundo 
que parecería que con sólo mencionarla ya va de suyo que uno lleva la 
razón. La falacia de El País que traduce a Fernando, al oponer «objeti-
vidad» a «relativismo» —prescindo aquí del adjetivo posmoderno, que 
me importa poco—, radica en su grosera simplificación del concepto de 
objetividad. Especialmente cuando se trata de los asuntos humanos, la 
noción de objetividad es compleja. Como cualquier persona con algo 
de sentido común, yo también creo que hay muchos fenómenos que so-
lamente llegan a existir cuando, de hecho, suceden; y de los que puede 
predicarse su existencia como una realidad externa a cualquier subje-
tividad. Sin embargo, también hay muchos fenómenos —y, entre ellos, 
la mayor parte de los producidos en instituciones humanas— que son 
sencillamente inexplicables sin una referencia concreta a esas institucio-
nes, es decir, a los agentes que las habitan (con sus subjetividades)7. Esto 
no les resta un ápice de condición factual. Esos fenómenos también son 
hechos. Por ejemplo, si un tribunal de justicia condena a un hombre a 
muerte y luego los verdugos dependientes del ministerio del interior 
ejecutan la sentencia, ese hombre muere de hecho. Supongo que po-
dríamos decir con Savater que ese hombre muere objetivamente. Lo 
que no podríamos sugerir de ninguna manera es que la muerte de este 
hombre ha sucedido completamente al margen de las subjetividades de 

5. El País, 18 de marzo de 2006.
6. Como suele suceder, la reflexión del filósofo Savater es algo más interesante y 

compleja que lo que cabría deducir de ese texto de prensa. La referencia de esta reflexión 
sobre verdad y relativismo es, entre otras, su texto «Elegir la verdad», un capítulo de su 
libro El valor de elegir (2003). En él Savater habla de diversos campos de verdad, y de la 
falacia que consiste en juzgar con los criterios de verdad de un campo los juicios produ-
cidos en otro campo diferente. Sin embargo, lo que me interesa destacar aquí es el efecto 
ideológico producido por la divulgación mediática de su mensaje, que es consecuente 
con su noción fundamental: «la verdad de lo real». Ese efecto ideológico es un ataque 
sin matices al relativismo. Por lo demás, el lector atento encontrará importantes puntos 
de encuentro entre mi crítica de la crítica grosera del relativismo y esta proposición de 
Savater: «el que no toda verdad pueda fundarse del mismo modo no equivale a que la 
pretensión de verdad sea siempre infundada».

7. Un argumento análogo a éste puede encontrarse más desarrollado en nuestro 
tratamiento de las nociones de riesgo y azar, en Velasco, Díaz de Rada, Cruces, Fernández, 
Jiménez de Madariaga y Sánchez Molina, 2006: 307 ss.
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los agentes implicados en ella (desde los legisladores que fabricaron la 
ley penal hasta el verdugo que, siguiendo instrucciones, ejecutó la sen-
tencia, pasando por el ajusticiado, que en su día, y en el caso de haber 
cometido de hecho el delito, tal vez minusvaloró el alcance de la ley, 
interpretándola a su manera). Ese conjunto de agentes, cada uno desde 
su posición relativa, configura un hecho social que sólo es objetivo por-
que es intersubjetivo8. En ciencias sociales, el «relativismo» no se opone 
a la «verdad objetiva». Más bien al contrario, el acceso a la objetividad, 
entendida como intersubjetividad, sólo es posible a través de un examen 
global del conjunto de agentes que, con sus subjetividades respectivas 
y desde sus posiciones sociales relativas, construyen ese tipo de hechos 
que denominamos «fenómenos sociales». El relativismo es la única vía 
de acceso a ese examen «objetivo».

¿Pero qué clase de relativismo? Como se habrá notado, el título de 
este capítulo está escrito en plural: Relativismos. Está escrito así porque 
«relativismo», escrito en singular, no significa nada para los antropólo-
gos sociales. Esa noción no es unitaria.

Ratzinger, Rajoy, Savater, entre muchos otros que usan la palabra 
«relativismo» groseramente, se están refiriendo a lo que debemos de-
nominar con mayor precisión relativismo moral. El relativismo moral 
consiste en asumir que, en el orden de los principios morales, cualquier 
visión del mundo es igualmente adecuada y digna. El relativismo moral 
es una forma de relativismo que se predica de las ideas morales de las 
personas. Si soy un relativista moral asumo que hay muchos órdenes 
morales diferentes, muchas formas diferentes de interpretar lo que ha 
de ser entendido como buena vida, lo que ha de ser entendido como 
deseable. Pero no sólo asumo esto. Además, si soy un relativista moral 
asumo que cualquiera de esas formas es igualmente aceptable para mí 
(pues yo soy quien pronuncia el juicio moral). Por ejemplo, asumo que 
apedrear a una mujer como consecuencia de una acción considerada 
«adulterio» es tan lícito o aceptable como freír a un ser humano en 
la silla eléctrica tras haber sido condenado por asesinato; y todo ello 
tan aceptable moralmente como condenar a una persona considerada 
«menor» a prestar servicios a su comunidad tras la comisión probada 
de un delito.

Cuando se ataca al «relativismo» sin más como arma retórica con-
tra todo aquél que no piensa como uno, lo que se está usando es ese 
concepto especial de relativismo, el relativismo moral. Se está dicien-
do: no es lícito que tú, que eres una persona capaz de hacer juicios 

8. Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997].
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morales, creas que todo es lícito. No vale creer que todo vale. Y eso es 
exactamente lo que yo creo. Yo creo que apedrear a una mujer es una 
salvajada, y que también es una salvajada electrocutar legalmente a un 
ser humano, pero no creo que sea igualmente una salvajada obligar a 
un «menor» a prestar servicios comunitarios. Desde mi óptica moral (la 
mía propia), todas esas cosas son muy diferentes. Yo, Ángel, no soy un 
relativista moral.

Puesto que el relativismo moral afecta a la esfera de las creencias 
morales de las personas, poco tiene que ver con la antropología o con el 
concepto mismo de cultura, entendido como lo entiendo en este libro.
Como seres humanos, todos tenemos nuestras propias visiones morales 
del mundo, seamos o no antropólogos, papas, políticos o catedráticos. 
En nuestro sistema político, formalmente constituido como una demo-
cracia, todas las personas que pasamos de cierta edad tenemos derecho 
a votar. De ese modo elegimos el parlamento que deseamos para regu-
lar nuestra forma de vida. Todos nosotros tenemos nuestra idea de lo 
que es la buena vida, creemos que esa idea es la mejor y sabemos que 
muy probablemente otros tendrán a su vez sus propias ideas. Todas las 
papeletas electorales vertidas en esa urna tienen exactamente el mismo 
valor, y nadie nos invita a poner en ellas nuestra profesión o nuestro 
estatus. Se supone que todas las personas que votamos, los agricultores, 
los antropólogos y los catedráticos de ética, somos personas completas 
en cuanto a nuestra formación moral y política. Nada hay en la antro-
pología social y cultural (como en ninguna otra profesión o dedicación) 
que conduzca a ser un relativista moral. Michael Carrithers lo dice así:

Si bien la antropología provoca un movimiento decisivo e irreversible le-
jos de [...] la certeza moral, no se trata de un movimiento hacia un vacío 
moral: relativismo cultural, sí; pero no relativismo moral9.

Aquí surge, pues, una segunda variante de relativismo: el relativis-
mo cultural. El relativismo cultural, que sí es propio de la antropología 
social y cultural y consecuente con el concepto de cultura desarrolla-
do en este libro, se diferencia del relativismo moral en que no toma 
por objeto a los juicios morales. Es decir, uno no es relativista cultural
como consecuencia de sus creencias morales; uno es relativista cultu-
ral como consecuencia de su conocimiento antropológico, independien-
temente de las creencias morales que sostenga personalmente. Simple-
mente, dado el conocimiento antropológico acumulado tras décadas de 

9. Carrithers, 2005: 434.
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investigación empírica, los antropólogos sostenemos que, de hecho, hay 
muchos órdenes morales diferentes, muchas formas diferentes de inter-
pretar lo que ha de ser entendido como buena vida, lo que ha de ser en-
tendido como deseable10. Eso es todo. Y, nos gusten o no nos gusten esas 
formas de vida, el único modo de empezar a entenderlas es percibirlas 
como diferentes.

Naturalmente, los antropólogos sociales —sirviéndonos del con-
cepto de cultura— no nos conformamos con percibir las diferencias en-
tre las diferentes formas sociales y morales de interpretar la vida. Como 
científicos sociales, aspiramos también a entender con el mayor detalle 
posible cómo son esas formas de acción y cómo es que han llegado a 
ser lo que son. Ya no basta entonces con percibir esas formas de acción 
como formas diferentes; además, con ese propósito científico de ga-
nar un detallado entendimiento, debemos evitar por todos los medios a 
nuestro alcance que nuestra percepción de diferencia se convierta en un 
juicio moral. Esto quiere decir que, cuando hacemos investigación an-
tropológica (y sólo cuando la hacemos) debemos esforzarnos por evitar 
que nuestra percepción de diferencia se convierta en un juicio del tipo 
«esto es mejor o peor que esto otro». En lo que se refiere a esta voca-
ción científica nos distinguimos muy poco de cualquier otro científico 
dotado de curiosidad. Incluso cuando trabajamos para entender insti-
tuciones que nos repugnan moralmente, como un sistema de justicia 
que incluye entre sus penas la pena de muerte, creemos que, si nuestro 
propósito es entender cómo son y cómo han llegado a ser lo que son, 
entonces no tenemos otro camino que controlar nuestros juicios mo-
rales en el ejercicio profesional de la investigación. Ésta es la tercera 
forma de relativismo. Se asienta en el relativismo cultural y se denomina 
relativismo metodológico. En rigor, implica una renuncia profesional al 
ejercicio de los juicios morales, similar a la del trabajo profesional de 
otros científicos que toman por objeto problemas de orden y desorden: 
un sismólogo que intenta entender cómo es y cómo ha llegado a produ-
cirse un terremoto catastrófico, o un médico que intenta entender cómo 
es y cómo ha llegado a producirse un tumor maligno. Ambos llorarán 
si su mujer ha fallecido como consecuencia del terremoto o del tumor 
maligno, pero ambos deberán aparcar sus lágrimas, en la medida de sus 

10. En estas líneas estoy centrando intencionadamente la discusión en la antropo-
logía y los antropólogos, pero el relativismo cultural entendido como aquí lo defino no 
es algo inventado hace unas décadas por un puñado de colegas de profesión. Como me 
ha advertido Alfredo Francesch, el reconocimiento de la existencia de diversas éticas se 
remonta como mínimo a la filosofía de la Grecia clásica.
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fuerzas y sus posibilidades, si lo que intentan es conseguir un mayor 
entendimiento de esos fenómenos.

Naturalmente, por mucha claridad analítica que introduzcamos en 
estas cuestiones, siempre estaremos expuestos a innumerables dilemas 
morales. Esos dilemas forman parte de nuestro oficio, inevitablemen-
te11. Pero es imprescindible introducir una mínima claridad analítica 
para no caer en un grosero antirrelativismo. Es verdad que existe un 
riesgo de desplazamiento desde el relativismo cultural y metodológico 
al relativismo moral. Ésta es una preocupación constante de la deon-
tología antropológica. Pero también es verdad que quienes confunden 
todas estas formas de relativismo bajo una burda simplificación moral 
pueden contribuir a una confusión, mucho más perjudicial, entre el en-
tendimiento y la justificación específicamente moral: entender una for-
ma de vida social y sus condiciones de existencia no es ni tiene por qué 
ser justificarla moralmente12. Esta confusión es extremadamente perju-
dicial porque puede conducir a censurar, desde una premisa moral va-
gamente formulada, el conocimiento científico del mundo; y, en el caso 
de la antropología, el conocimiento científico de la vida humana.

Hace ya años que Clifford Geertz desmenuzó extensamente los de-
talles de lo que él denominó anti-antirrelativismo13. Como antropólogo 
social, creo como él que el antirrelativismo (grosero) nos quitará mucho 
más que lo que puede darnos. Y en términos estrictamente morales, 
creo también en la validez de la siguiente formulación de mi colega Pe-
dro Tomé: «el antropólogo no tiene por qué afirmar que todas las cultu-
ras son buenas, pero está en la obligación de someter a todas, incluidas 
las propias, a la misma crítica negativa»14.

La consecuencia de confundir estas tres formas de relativismo bajo 
una vaga categoría de relativismo moral es siempre la misma. En mayor 
o menor grado, quien pone en práctica esa confusión desde una preten-
dida posición de liderazgo moral (como la de los papas o los catedrá-
ticos) construye una moral fundamentalista. Pues, a través de los me-

11. Encontrarás un honesto y hermoso relato de algunos de estos dilemas, en el 
texto de Manuela Cantón, «Los confines de la impostura. Reflexiones sobre el trabajo 
etnográfico con minorías religiosas» (2008).

12. En un artículo de 1988, Alison D. Renteln fijó con mucha precisión la idea 
de que el relativismo cultural, como herramienta del conocimiento antropológico, es 
conceptualmente independiente de la tolerancia como actitud de justificación (Renteln, 
1988: 62).

13. Geertz, 1995 [1984].
14. Oí a Pedro formular esta precisa idea en una conferencia pública. Es una idea tan 

buena que seguramente estará escrita en alguna parte, tal vez por él mismo.
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dios de comunicación y propaganda ideológica pretende afirmar que su
visión de la buena vida es la única que merece respeto. El fundamenta-
lismo ideológico incluye la pretensión de que las formas de acción di-
versas y las imágenes morales que conllevan deben ser puestas inmedia-
tamente en relación con el punto de vista ideológico de quien sustenta 
la razón moral, el que dice: «mi visión es la buena». Esto lleva a deshu-
manizar la práctica moral, pues el primer referente de cualquier sistema 
de principios morales es el ser humano que, en sus relaciones con sus 
compañeros de vida, interpreta en la práctica esos principios. El agente 
de la moral es, primariamente, quien la vive en su propia carne, en los 
escenarios de su vida concreta. Cuando los papas o los catedráticos so-
meten a juicio moral las vidas de los otros sin ser copartícipes de esas 
vidas, prescinden de los seres humanos que, de hecho, practican su mo-
ral concreta. Desde esa pretendida razón universal, que no es otra cosa 
que su razón personal apuntalada por poderosos dispositivos institucio-
nales y mediáticos, arrebatan a los demás seres humanos su protagonis-
mo como agentes morales, en una suerte de despotismo ilustrado: «todo 
para la gente, pero sin contar con ella».

Relativismo metodológico, antropología social y etnografía

La vida social concreta de las personas se debate entre dos extremos 
utópicos, es decir, dos extremos que en la práctica nunca existen en 
estado puro: la utopía del anthropos, que nos cualifica universalmen-
te como miembros de la misma especie, la idea de una humanidad 
universal e igualitaria; y la utopía del ethnos, que nos cualifica local-
mente como miembros de grupos sociales diferentes, la idea de un ser 
humano que sólo se realiza en la especificidad estrictamente local de 
su grupo social15. La imagen utópica del anthropos puede llevarnos a 
ignorar la diversidad empírica entre las diferentes formas de vida; la 
imagen utópica del ethnos puede llevarnos a ignorar que todos los gru-
pos humanos, en su diversidad local, están capacitados para la comuni-
cación con los demás grupos humanos. Ambas imágenes son utópicas 
porque nunca ha existido, en concreto, una persona «universal», es 
decir, alguien completamente al margen de sus concretas experiencias 
de socialización en grupos concretos; y nunca ha existido, en ninguna 
parte, un grupo humano con formas de vida tan propias que pudieran 
cualificarlo como completamente diferente de todos los demás grupos 
humanos.

15. Véase, en el capítulo 1, la sección «Zozobras».
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El relativismo metodológico es la única herramienta intelectual de 
que disponemos para ilustrar las variantes concretas, empíricas, entre 
ambas formas de utopismo. La vida concreta de la gente se produce 
en contextos sociales concretos, específicos, con sus formas de vida y 
de moral. Y sólo a través del entendimiento de esas formas de vida 
y de moral concretas, relativas a sus contextos de vida, podemos lle-
gar a comparar los elementos que en ese grupo humano concreto son 
propios, comunes con otros grupos, o universales en el conjunto de 
los grupos humanos. Ese trabajo de entendimiento, de inteligibilidad,
caracteriza a la antropología social como disciplina científica. Los antro-
pólogos llamamos a la forma de investigación que consiste en describir y 
hacer inteligible una forma de vida concreta, etnografía16.

Sirviéndonos del relativismo metodológico los etnógrafos intenta-
mos ampliar el horizonte del discurso humano más allá de la esfera de 
nuestro propio universo moral17, pero también más allá de un vacuo re-
lativismo moral para el que todo vale. La incertidumbre moral que pro-
duce este ejercicio profesional, y a la que se refería unas líneas más arriba 
Michael Carrithers, es inevitable, pero las recompensas son múltiples.

Frente a un grosero relativismo moral, que defendería la pureza del 
ethnos y la condición diferencial y aislada de cada grupo humano, el 
relativismo metodológico presenta las siguientes ventajas.

El relativismo moral hace de puerta; el relativismo metodológico 
hace de puente. Si el relativismo moral nos impone una visión de las 
diversas formas de vida como formas aisladas, incomunicadas; el relati-
vismo metodológico nos conduce hasta esas formas de vida con curiosi-
dad científica. Nos ayuda a indagar en las condiciones de existencia en 
las que esas formas de vida se producen, en el supuesto de que ningún 
contexto de vida humana es completamente ininteligible para cualquier 
ser humano. Así como un traductor construye puentes de sentido entre 
lenguas (y no hay dos lenguas que sean completamente intraducibles), 
un etnógrafo construye puentes de sentido entre culturas, es decir, entre 
formas de vida (§1)18.

El relativismo moral puede llevarnos a poner el énfasis en una ética 
de la convicción individual, pues en el extremo el último reducto de las 
islas culturales se encuentra en el individuo aislado, con su exclusiva 
moral. El relativismo metodológico no tiene por qué contradecir el papel 
del individuo en la formación de su moral autónoma, pero nos obliga 

16. Velasco y Díaz de Rada, 2009 [1997].
17. Velasco (comp.), 1993: 9-12.
18. Cruces y Díaz de Rada, 2004.
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a contemplar a ese individuo en relación y no en aislamiento. El relati-
vismo moral nos lleva a ver el mundo social como un conjunto de islas 
culturales incomunicadas entre sí y, en el extremo, como un conjunto 
de islas mínimas, individuos desterrados en el ostracismo de sus mundos 
morales. El relativismo metodológico nos alienta a ver el mundo social 
como un conjunto de agentes culturales, que, en su vida social concreta, 
comunican sus diferencias. Y, puesto que las diferencias sólo pueden 
darse como relaciones sociales, ese individuo ha de ser necesariamente 
contemplado como un individuo en relación con otros, nunca como un 
individuo aislado de los otros.

Pero también, frente al fundamentalismo que predica que mi moral
es la única que merece ser considerada fundamento de un anthropos
universal, la única que merece ser tenida por universalmente válida, 
el relativismo metodológico ofrece la siguiente recompensa: el funda-
mentalismo confía en una verdad ya encontrada, ésa que normalmente 
se refleja en la palabra «objetividad», o, en las variantes religiosas, la 
«verdad revelada»; el relativismo metodológico confía en una verdad 
buscada y nunca alcanzada. Pues al llevarnos a indagar en las imágenes 
morales de los otros nos expone a una doble incertidumbre comuni-
cativa, y con ello a un doble ejercicio de modestia. Por una parte, el 
que todo traductor experimenta al reconocer que ninguna traducción 
es perfecta, los otros nunca serán del todo inteligibles; por otra parte, el 
que todo traductor experimenta al reconocer que, cuanto más traduce a 
los otros, más aprende de su propia lengua; nosotros tampoco seremos 
jamás completamente inteligibles para nosotros mismos.

Estas dos formas de verdad gozan de diferente consideración públi-
ca en nuestro mundo contemporáneo, que es heredero de una tradición 
histórica en la que la actividad científica siempre ha corrido el riesgo de 
reinterpretarse como una forma de religión19. Pero, en mi opinión, no es 
la fe la que idealmente mueve la actividad científica, sino la curiosidad. 
No hacemos ciencia para producir verdades encontradas, o reveladas 
como verdades definitivas, sino para buscar modestas verdades provi-
sionales. No la hacemos para llevar la razón, sino para que otros nos la 
quiten. Nuestra tradición histórica, que es también, en el más amplio 
sentido de la palabra, una tradición colonial, nos mueve a conquistar al 
otro, a convencerlo venciéndolo (o sea, sin contar con él).

Hay aquí dos actitudes muy diferentes acerca del papel transfor-
mador de las ciencias sociales. La que, desde cualquier forma de funda-
mentalismo, aspira a inyectar en los otros nuestros propios principios 

19. Habermas, 1984 [1968].
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sin pasar por el trabajoso conocimiento de sus formas concretas de vida; 
y la que aspira a comunicar a los otros los principios en los que creemos 
pasando por ese trabajoso conocimiento, que es el que nos aporta la 
etnografía entre otras modalidades de investigación social. El primer 
estilo, que puede conducir a la paradoja de imponer la democracia a 
bombazos, pone a nuestros principios por delante de las personas que 
habrán de encarnarlos; el segundo siempre pone por delante a esas per-
sonas, y confía en que la comunicación posible en un contexto determi-
nado contribuirá a una mutua transformación tal vez menos dramática, 
pero mucho más sólida y consensuada.

El relativismo metodológico y la etnografía, que nos llevan a hacer 
inteligibles otras formas de vida social en su contextos concretos de 
existencia, encierran, junto con estas posibilidades políticas y prácticas 
en relación con los otros, la recompensa de un mejor conocimiento 
de nosotros mismos. Y esto toca de lleno al concepto mismo de ac-
ción y transformación social. Pues, como ha indicado Elsie Rockwell, 
los antropólogos no deberíamos hacer etnografía primariamente para 
transformar a los otros, sino para transformarnos a nosotros mismos20.
Sólo desde la ampliación del horizonte de nuestro conocimiento (el que 
nos constituye a nosotros) podemos pretender comunicarnos adecuada-
mente con los otros en su concreta vida social. En este sentido, tampoco 
hay en nuestra ciencia nada demasiado peculiar, al menos inicialmente. 
Al descubrir la existencia de las bacterias (acercándose a ellas con un 
microscopio), el científico no busca primariamente transformarlas, sino 
transformar su propio conocimiento acerca de ellas, cambiando con 
ello —él mismo— su propia cosmovisión. No es difícil reconocer, en un 
segundo movimiento, hasta qué punto este principio es importante en 
el caso de los seres humanos; es decir, hasta qué punto es importante 
para nuestra propia vida.

Finalmente, el relativismo metodológico y la etnografía nos obligan 
a un enfoque rigurosamente empírico, que permite compensar (siempre 
hasta cierto punto) las cegueras de cualquier forma de utopismo; y en 
particular, los no siempre bienintencionados propósitos igualitaristas 
del ideario liberal. Ya lo he sugerido. Con su pretensión universalista de 
la igualdad de todos los seres humanos, este ideario puede pasar a ver 
como logrado lo que no pasa de ser un propósito, bastante burdo por 
cierto. La mirada empírica de la etnografía obliga a observar los proce-
sos concretos a través de los cuales, de hecho, las diferencias en cuanto a 
cultura, se traducen en desigualdades en cuanto a la satisfacción efectiva 

20. Rockwell, 2008.
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de los derechos, y por tanto en injusticias. Por una parte, como indica 
Gerd Baumann, «no hay derecho a reclamar un derecho que no sea el 
mismo para todos»21. Pero, por otra parte, y en esto consisten buena 
parte de las complejidades de la vida práctica en lo que se refiere a los 
dilemas de la política igualitaria, ese «todos» no es en ninguna sociedad 
concreta un conjunto de seres humanos con las mismas posibilidades de 
disfrutar de los «derechos de todos»; unos tienen más recursos econó-
micos, sociales y simbólicos que otros, y, como se muestra en la historia 
colonial o en la historia de las minorías subordinadas22, en esa posición 
diferencial ha jugado un papel determinante la valoración diferencial de 
las formas de vida (es decir, de las culturas) por parte de las autorida-
des de las sociedades colonizadoras o dominantes. Con su orientación 
empírica, la etnografía puede ofrecer recursos para la corrección de la 
utopía liberal, análisis concretos que permitan entender mejor con qué 
matices y en qué casos cabe entender que el disfrute de la igualdad de 
derechos sólo es posible a través de adecuadas políticas de compensa-
ción basadas en el concepto de cultura.

El concreto antropológico

La cuestión desciende hasta la naturaleza del concreto 
antropológico.

Nigel Rapport, 2003: 374

En una interesante crítica de las visiones esencialistas, estáticas y homo-
geneizadoras de la cultura que pueden llegar a encubrirse bajo la palabra 
«multicultural», Nigel Rapport ha puesto el dedo en la llaga. Cualquier 
reflexión sobre el concepto de cultura ha de pasar por una concienzuda 
identificación de lo que denomina el «concreto antropológico»23. Si es 
que la etnografía, y con ella la antropología se ocupan del estudio de 
formas concretas de vida, es fundamental reflexionar sobre quién es, en 
concreto, el agente de esa vida. Comparto con Nigel Rapport su pre-
gunta, pero no la respuesta que ha encontrado. Finalmente —indica—, 
el agente de cualquier vida social es el individuo; por lo que el concepto 
de «cultura» no puede nunca estar por encima, pesando como una losa 
sobre la responsabilidad y el comportamiento concreto de los indivi-
duos concretos. La «cultura» no puede esgrimirse como excusa para 

21. Baumann, 2001: 28.
22. Cf. Ogbu, 1974; Carrasco, 2008; Williams, 1989; Comaroff y Comaroff, 1992.
23. Rapport, 2003.
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justificar comportamientos individuales; en concreto, el responsable de 
cada acción es el individuo concreto que la pone en práctica. Estoy de 
acuerdo, pero sólo parcialmente.

En primer lugar, el concepto de cultura que he desarrollado en este 
libro no nos obliga a considerar que la cultura es un conjunto aislado, 
homogéneo y sistemático de reglas con capacidad para forzar a los seres 
humanos a llevar a cabo su acción. Lejos de esta acepción, he mostrado 
que la cultura es, ante todo, un conjunto de reglas relativamente blan-
das (convenciones), que permiten precisamente la comunicación entre 
seres humanos diferentes. También he indicado que la homogeneidad 
de ese conjunto de reglas sólo depende de la mirada del investigador y 
de la apertura de su lente. Cuando abrimos la lente, la complejidad y la 
heterogeneidad crecen sin límite. He sugerido que la cultura no forma 
un sistema, en el sentido fuerte de un conjunto sistemático y ordena-
do de principios de acción sin fisuras. Ninguna cultura es tan simple 
como para poder ser descrita en su totalidad como un único sistema de 
reglas de acción. Ni siquiera las culturas codificadas por escrito en do-
cumentos a los que se pretende adjudicar una validez absoluta trabajan 
solas. Han de habérselas constantemente con otros entornos prácticos 
de interpretación de esas reglas escritas, frecuentemente contradictorios 
entre sí, que no tienen por qué regirse por esas mismas reglas escritas. 
Esto lo saben muy bien los responsables de la organización de cualquier 
burocracia. Finalmente, a lo largo de este libro he insistido en que la 
cultura no fuerza a hacer nada, incluso si los seres humanos individuales 
pueden esgrimirla como un pretexto para justificar su propia acción. La 
cultura no nos fuerza a hacer lo que hacemos porque no es un agente. 
La cultura, como conjunto de reglas, no puede hacer nada: no tiene 
cerebro, ni manos, ni ojos, ni piernas. Todas esas cosas las tengo yo, no 
la cultura con la que yo doy forma a mi acción. Hasta aquí, mi acuerdo 
con Nigel Rapport es total.

Mi desacuerdo se encuentra en lo que entiendo por «yo», o por 
«individuo»; y ese desacuerdo se hace tanto más radical, precisamen-
te, cuanto más intento concretar de quién hablo al decir «yo»; es decir, 
cuanto más persigo precisamente el concreto antropológico. En la vida 
concreta ningún «yo» es un individuo aislado. Suponer que lo es signi-
fica trasladar a la esfera individual el aislamiento, la homogeneidad y la 
sistematicidad que le hemos negado a la cultura. Cualquier «yo» es, en 
su vida concreta, un individuo-en-relación. Ése, y no el individuo a secas 
es, a mi juicio, el concreto antropológico. Es obvio que este concreto an-
tropológico no resuelve de una vez por todas el problema de la respon-
sabilidad moral de la acción. Tampoco resuelve los dilemas éticos que 
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se derivan de la complicada situación de los seres humanos como indi-
viduos que sólo saben actuar en relación con otros. Como concreto an-
tropológico, el concepto de individuo-en-relación no ofrece una tabla 
de salvación para salir del atolladero de esos dilemas. Con el concepto 
de cultura, ese concepto de individuo-en-relación que la pone en jue-
go nos obliga a un pensamiento complejo. Y, en mi opinión, nada ga-
naremos por medio de simplificaciones que a la larga funcionan como 
nuevos pretextos para evitar hacerse preguntas sobre la vida concreta. 
Como ha indicado Marilyn Strathern, no es en el individuo a secas don-
de hemos de poner el foco:

Si es que los antropólogos han de enfocar hacia ‘otro lugar’ [diferente de 
la cultura como reificación, como pretexto fundamentalista], ya saben 
dónde está ese otro lugar: en las relaciones sociales24.

A buen seguro, ese otro lugar generará en nosotros más preguntas 
que respuestas. Pero las pocas respuestas que genere serán, sin duda, 
muy valiosas.

24. Strathern, 1995: 170.



281

BIBLIOGRAFÍA1

Abril, Gonzalo, 1997, Teoría general de la información. Datos, relatos y ritos,
Madrid, Cátedra.

Abril, Gonzalo, 2003, Cortar y pegar. La fragmentación visual en los orígenes 
del texto informativo, Madrid, Cátedra.

Abu-Lughod, Lila, 1991, «Writing Against Culture», en Richard G. Fox (ed.), 
Recapturing Anthropology: Working in the Present, Santa Fe, School of 
American Research Press: 137-162.

Anderson, Benedict, 1997, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el ori-
gen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica.

Arnaut, Karel, 2004, «‘Out of the Race’. The Poiesis of Genocide in Mass 
Media Discourses in Côte d’Ivoire», en Gerd Baumann y Andre Gingrich 
(eds.), Grammars of Identity / Alterity. A Structural Approach, Nueva York, 
Berghahn: 112-141.

Bakhtin, Mikhail M., 1990 [1925], «Forms of Time and the Chronotope in The 
Novel. Notes toward a Historical Poetics», en Michael Holquist (ed.), The
Dialogic Imagination. Four Essays by M. M. Bakhtin, Austin, University of 
Texas Press: 84-258.

Barañano, Ascensión, José Luis García, María Cátedra y Marie J. Devillard (co-
ords.), 2007, Diccionario de relaciones interculturales, diversidad y globali-
zación, Madrid, Editorial Complutense.

Barth, Fredrik, 1976 [1969], Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización 
social de las diferencias culturales, México, Fondo de Cultura Económica.

Barth, Fredrik, 1992, «Towards Greater Naturalism in Conceptualizing Socie-
ties», en Adam Kuper (ed.), Conceptualizing Society, Londres, Routledge: 
17-33.

Batallán, Graciela y Silvana Campanini, 2007, «El ‘respeto a la diversidad’ en la 
escuela: atolladeros del relativismo cultural como principio moral», Revista 
de Antropología social, 16: 159-174.

1. Las referencias citadas indirectamente en los cuadros de texto, y tomadas de 
Kroeber y Kluckhohn (1963), aparecen en esta bibliografía marcadas con un asterisco. 
Estas referencias, cuando son libros, están en la versión original sin editorial y aquí han 
sido copiadas literalmente.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

282

Bateson, Gregory, 1976, «Introducción. La ciencia de la mente y el orden», en 
Pasos hacia una ecología de la mente, Buenos Aires, Carlos Lohlé: 15-25.

Bauman, Zygmunt, 2005, Amor líquido, México, Fondo de Cultura Econó-
mica.

Baumann, Gerd, 2001, El enigma multicultural. Un replanteamiento de las 
identidades nacionales, étnicas y religiosas, Barcelona, Paidós.

Baumann, Gerd y Andre Gingrich (eds.), 2004a, Grammars of Identity / Alteri-
ty. A Structural Approach, Nueva York, Berghahn.

Baumann, Gerd y Andre Gingrich, 2004b, «Debating Grammars: Arguments 
and Prospects», en Grammars of Identity / Alterity. A Structural Approach,
Nueva York, Berghahn: 192-203.

* Beaglehole, E. y P. Beaglehole, 1946, Some Modern Maoris, New Zealand 
Council for Educational Research, Wellington.

* Benedict, R., 1932, «Configurations of Culture in North America», American
Anthropologist, 34/1: 1-27.

Berger, Peter, y Thomas Luckmann, 1984 [1967], La construcción social de la 
realidad, Buenos Aires, Amorrortu.

Bhabha, Homi K., 1994, The Location of Culture, Londres, Routledge.
Bidney, David, 1942, «On the Philosophy of Culture in the Social Sciences», 

Journal of Philosophy, 39: 449-457.
* Bidney, D., 1947, «Human Nature and the Cultural Process», American An-

thropologist, 49/3: 375-399.
* Bierdstedt, R., 1938, «The Meanings of Culture», Philosophy of Science, 5/2: 

204-216.
* Blumenthal, A., 1941, Views on Definition of Culture, Committee on Concep-

tual Integration. Mimeografiado.
Boas, Franz, 2008 [1916], «Arte figurativo de los pueblos primitivos», en Franz 

Boas, Textos de antropología, Introducción, selección de textos, traducción 
y notas de Alfredo Francesch Díaz, Madrid, Editorial Universitaria Ramón 
Areces.

* Boas, F., 1930, «Anthropology», Encyclopædia of the Social Sciences, Nueva 
York, vol. 2: 73-110. 

* Boas , F., 1938, «The Mind of Primitive Man» (edición revisada), Nueva 
York.

Bock, Philip K. (ed.), 1994, Psychological Anthropology, Londres, Praeger.
Boholm, Åsa (ed.), 1996, Political Ritual, Gothenburg, Institute for Advanced 

Studies in Social Anthropology.
* Bose, N. K., 1929, Cultural Anthropology, Calcuta.
Bourdieu, Pierre, 1985, ¿Qué significa hablar? Madrid, Akal.
Bourdieu, Pierre, 1988a [1979], La distinción. Criterio y bases sociales del gus-

to, Madrid, Taurus.
Bourdieu, Pierre, 1988b, «Espacio social y poder simbólico», en Cosas dichas,

Barcelona, Gedisa: 127-142.
Bourdieu, Pierre, 1988c, «Los usos de ‘pueblo’», en Cosas dichas, Barcelona, 

Gedisa: 152-157.
Bourdieu, Pierre, 1993, The Field of Cultural Production. Essays on Art and 

Literature, Cambridge, Polity Press.



B I B L I O G R A F Í A

283

Bourdieu, Pierre, 1993 [2007], «Los poderes y su reproducción», en Honorio 
M. Velasco, F. Javier García Castaño y Ángel Díaz de Rada (eds.), Lecturas 
de antropología para educadores, Madrid, Trotta: 389-429.

Brightman, Robert, 1995, «Forget Culture: Replacement, Transcendence, Re-
lexification», Cultural Anthropology, 10/4: 509-546.

Brown, Michael F., 2008, «Cultural Relativism. 2.0.», Current Anthropology,
49/3: 363-383.

Brubaker, Rogers y Frederick Cooper, 2000, «Beyond ‘Identity’», Theory and 
Society, 29: 1-47.

Burke, Kenneth, 1989 [1941], «Symbolic Action», en On Symbols and Society,
edición compuesta y prologada por Joseph R. Gusfield, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press: 77-85.

Burke, Peter, 1991 [1978], La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, 
Alianza.

Caisson, Max, 1991, «Lumière de Herder», Terrain, 17: 17-28.
Cantón, Manuela, 2008, «Los confines de la impostura. Reflexiones sobre el 

trabajo etnográfico con minorías religiosas», Revista de Dialectología y Tra-
diciones Populares, LXIII/1: 147-172.

Carrasco, Silvia, 2008, «Inmigración, minorías y educación: ensayar algunas 
respuestas y mejorar algunas preguntas a partir del modelo de Ogbu y su 
desarrollo», en María Isabel Jociles y Adela Franzé (eds.), ¿Es la escuela 
el problema? Perspectivas socio-antropológicas de etnografía y educación,
Madrid, Trotta: 181-202.

Carrithers, Michael, 1995, ¿Por qué los humanos tenemos culturas? Madrid, 
Alianza.

Carrithers, Michael, 2005, «Anthropology as a Moral Science of Possibilities», 
Current Anthropology, 46/3: 433-456.

Chomsky, Noam, 1978 [1957], Estructuras sintácticas, Madrid, Siglo XXI.
Comaroff, John y Jean Comaroff, 1992, Ethnography and Historical Imagina-

tion, Oxford, Westview Press.
Conrad, Joseph, 1984 [1911], Bajo la mirada de Occidente, Madrid, Alianza.
Cruces, Francisco, 1997, «Desbordamientos: cronotopías en la localidad tardo-

moderna», Política y sociedad, 25: 45-58.
Cruces, Francisco y Ángel Díaz de Rada, 1995, «La cultura política, ¿es parte 

de la política cultural, o es parte de la política, o es parte de la cultura?», 
Política y sociedad, 18: 165-183.

Cruces, Francisco y Ángel Díaz de Rada, 1996, «Symbolic and Political Repre-
sentation: The Meeting as a mise en scène of the Electoral Link», en Åsa 
Boholm (ed.), Political Ritual, Gothenburg, IASSA: 94-125.

Cruces, Francisco y Ángel Díaz de Rada, 2004, «Traducción y derivación. Una 
reflexión sobre el lenguaje conceptual de la antropología», en Nuria Fer-
nández Moreno (comp.), Lecturas de etnología: Una introducción a la com-
paración en Antropología, Madrid, UNED: 255-275.

Culler, Jonathan, 1981, «Convention and Meaning: Derrida and Austin», New
Literary History, 13/1: 15-30.

* Davis, A., y J. Dollard, 1940, Children of Bondage, Washington.
De Certeau, Michel, 1974, La culture au pluriel, París, Union Générale d’Édi-

tions.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

284

Delgado, Manuel, 1993, «El ‘seny’ y la ‘rauxa’. El lugar de la violencia en la 
construcción de la catalanidad», Antropología. Revista de pensamiento an-
tropológico y estudios etnográficos, 6: 97-130.

Díaz de Rada, Ángel, 1996, Los primeros de la clase y los últimos románticos.
Una etnografía para la critica de la visión instrumental de la enseñanza,
Madrid, Siglo XXI.

Díaz de Rada, Ángel, 2003, «Las formas del holismo. La construcción teórica de 
la totalidad en etnografía», Revista de dialectología y tradiciones populares,
LVIII/1: 237-262.

Díaz de Rada, Ángel, 2004, «El sujeto en la corriente. Reflexiones sobre el suje-
to social en condiciones de globalización», en Luis Díaz G. Viana (coord.), 
El nuevo orden del caos. Consecuencias socioculturales de la globalización,
Madrid, CSIC: 77-102.

Díaz de Rada, Ángel, 2006, Etnografía y técnicas de investigación antropológi-
ca. Guía didáctica, Madrid, UNED.

Díaz de Rada, Ángel, 2007, «Valer y valor. Una exhumación de la teoría del 
valor para reflexionar sobre la desigualdad y la diferencia en relación con 
la escuela», Revista de Antropología social, 16: 117-158.

Díaz de Rada, Ángel, 2008a, «¿Qué obstáculos encuentra la etnografía cuando 
se practica en las instituciones escolares?», en María Isabel Jociles y Adela 
Franzé (eds.), ¿Es la escuela el problema? Perspectivas socio-antropológicas 
de etnografía y educación, Madrid, Trotta: 24-48.

Díaz de Rada, Ángel, 2008b, «¿Dónde está la frontera? Prejuicios de campo y 
problemas de escala en la estructuración étnica en Sápmi», Revista de dia-
lectología y tradiciones populares, LXIII/1: 187-235.

Díaz de Rada, Ángel, en preparación, «The Concept of Culture as an Ontolo-
gical Paradox», en Ian Jarvie y Jesús Zamora-Bonilla (eds.), Handbook of 
Philosophy of Science, Londres, Sage.

Díaz de Rada, Ángel y Francisco Cruces, 1991, «Los ‘misterios de la encar-
nación’: algunos problemas en torno al lenguaje analítico de la práctica», 
Éndoxa. Series filosóficas, 1: 287-308.

Díaz de Rada, Ángel y Francisco Cruces, 1994, «Paradojas y perplejidades del 
agente político en un contexto modernizado», Antropología. Revista de 
pensamiento antropológico y estudios etnográficos, 7: 29-56.

Díaz de Rada, Ángel y Honorio M. Velasco, 1996, «La cultura como objeto», 
Signos, 17: 6-12.

Dietz, Gunther, 2003, Multiculturalismo, interculturalidad y educación, Grana-
da, Universidad de Granada.

Dreeben, Robert, 1968, On What Is Learned in School, Londres, Addison-
Wesley.

Dumont, Louis, 1987, Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza.
Durkheim, Émile, 1982 [1915], Las formas elementales de la vida religiosa. El 

sistema totémico en Australia, Madrid, Akal.
Eco, Umberto, 1977, Tratado de semiótica general, Barcelona, Lumen.
Eco, Umberto, 1992, Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen.
Elias, Norbert, 1993 [1939], El proceso de la civilización, México, Fondo de 

Cultura Económica.



B I B L I O G R A F Í A

285

* Ellwood, Charles A., 1927, Cultural Evolution, Nueva York.
* Ellwood, Charles A., 1944, «Culture», en H. P. Fairchild (ed.), Dictionary of 

Sociology.
Emmett, Isabel, 1982, «Place, Community and Bilingualism in Blaenau Ffesti-

niog», en Anthony P. Cohen (ed.), Belonging. Identity and Social Organi-
sation in British Rural Cultures, Manchester, Manchester University Press: 
202-221.

Enfield, N. J., 2005, «The Body as a Cognitive Artifact in Kinship Representa-
tions: Hand Gesture Diagrams by Speakers of Lao», Current Anthropology,
46/1: 51-82.

Eriksen, Thomas Hylland, 1991, «The Cultural Contexts of Ethnic Differen-
ces», Man, 26/1: 127-144.

Escoto Eriúgena, Juan, 2002 [siglo IX], División de la naturaleza (Periphyseon),
Barcelona, Folio.

Fabian, Johannes, 1983, Time and the Other, Nueva York, Columbia University 
Press.

Fabian, Johannes, 1996 [1991], Time and the Work of Anthropology. Critical 
Essays 1971-1991, Amsterdam, Harwood.

* Faris, E., 1937, The Nature of Human Nature, Nueva York.
Fernandez, James, 1986, Persuasions and Performances: The Play of Tropes in 

Culture, Bloomington, Indiana University Press.
Fernandez, James, 2006 [1982], «La oscuridad al fondo de la escalera. Lo in-

coado en la investigación simbólica y algunas estrategias para abordarlo», 
en En el dominio del tropo: Imaginación figurativa y vida social en España,
Madrid, UNED: 285-314.

* Firth, Raymond, 1939, Primitive Polynesian Economy, Londres.
* Firth, Raymond, 1944, «The Future of Social Anthropology», Man, 44: 19-22.
* Folsom, J., 1931, Social Psychology, Nueva York.
Franzé, Adela, 2002, ‘Lo que sabía no valía’. Escuela, diversidad e inmigración,

Madrid, Consejo Económico y Social.
Fuat Firat, Ali, 1995, «Consumer Culture or Culture Consumed?», en Jane Ar-

nold Costa y Gary J. Bamossy (eds.), Marketing in a Multicultural World.
Ethnicity, Nationalism, and Cultural Identity, Londres, Sage: 105-125.

García Canclini, Néstor, 2004, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de 
la interculturalidad, Barcelona, Gedisa.

García García, José Luis, 2007, «Cultura», en Ascensión Barañano, José Luis 
García, María Cátedra y Marie José Devillard (coords.), Diccionario de 
relaciones interculturales. Diversidad y globalización, Madrid, Editorial 
Complutense: 47-52.

Garfinkel, Harold, 1967, Studies in Ehnomethodology, Cambridge, Polity 
Press.

Gaski, Lina, 2002, «‘Hundre prosent lapp?’ Lokale diskurser om etnisitet i mar-
kebygdene i Evenes og Skånland», Die ut, 5.

Gearing, Frederick y Paul Epstein, 1982, «Learning to Wait: An Ethnographic 
Probe into the Operations of an Item of Hidden Curriculum», en George 
Spindler (ed.), Doing the Ethnography of Schooling. Educational Anthropo-
logy in Action, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston: 240-267.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

286

Geertz, Clifford, 1957, «Ritual and Social Change: A Javanese Example», Ame-
rican Anthropologist, 59: 33-54. 

Geertz, Clifford, 1973a, «El impacto del concepto de cultura en el concepto de 
hombre», en La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa: 43-59.

Geertz, Clifford, 1973b, «Religion as a Cultural System», en The Interpretation 
of Cultures, Londres, Hutchinson & Co.: 87-125.

Geertz, Clifford, 1975, «Persona, tiempo y conducta en Bali», en La interpreta-
ción de las culturas, Barcelona, Gedisa: 299-338.

Geertz, Clifford, 1995 [1984], «Anti-antirrelativismo», Bitarte, 5: 19-42.
Gell, Alfred, 1996, The Anthropology of Time, Oxford, Berg.
Gellner, Ernest, 1993a, «Anything Goes. The Carnival of Cheap Relativism 

which Threatens to Swamp the Coming fin de millénaire», The Times Lite-
rary Supplement, 19: 3-4.

Gellner, Ernest, 1993b, Cultura, identidad y política. El nacionalismo y los nue-
vos cambios sociales, Barcelona, Gedisa.

Gibson, Kathleen R., 1993, «General Introduction: Animal Minds, Human 
Minds», en Kathleen R. Gibson y Tim Ingold (eds.), 1993, Tools, Langua-
ge and Cognition in Human Evolution, Cambridge, Cambridge University 
Press: 3-19.

Gibson, Kathleen R., 2002, «Customs and Cultures in Animals and Humans: 
Neurobiological and Evolutionary Considerations», Anthropological Theo-
ry, 2/3: 323-339.

Gibson, Kathleen R. y Tim Ingold (eds.), 1993, Tools, Language and Cognition 
in Human Evolution, Cambridge, Cambridge University Press.

Gibson, Margaret Alison, 1984, «Approaches to Multicultural Education in the 
United States. Some Concepts and Assumptions», Anthropology and Edu-
cation Quarterly, 15/1: 94-120.

* Gillin, J. L. y J. P. Gillin, 1942, An Introduction to Sociology, Nueva York.
Godelier, Maurice, 1989 [1984], Lo ideal y lo material, Madrid, Taurus.
Goffman, Erving, 1970, Ritual de la interacción, Buenos Aires, Tiempo Con-

temporáneo.
Goffman, Erving, 1971 [1959], La presentación de la persona en la vida cotidia-

na, Buenos Aires, Amorrortu.
* Goldenweiser, A. A., 1933, History, Psychology, and Culture, Nueva York.
González Echevarría, Aurora, 2009, La dicotomía emic/etic. Historia de una 

confusión, Barcelona, Anthropos.
Goody, Jack, 1985 [1977], La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid, 

Akal.
Goody, Jack, 1990 [1986], La lógica de la escritura y la organización de la so-

ciedad, Madrid, Alianza.
* Gorer, G., 1949, The People of Great Russia, Londres.
Gray, Chris Hables, 1995, The Cyborg Handbook, Nueva York, Routledge.
Grignon, Claude y Jean-Claude Passeron, 1992 [1982], Lo culto y lo popular,

Madrid, La Piqueta.
* Groves, E. R. y H. E. Moore, 1940, Introduction to Sociology, Nueva York.
Gupta, Akhil y James Ferguson, 1992, «Beyond ‘Culture’: Space, Identity, and 

the Politics of Difference», Cultural Anthropology, 7/1: 6-23.



B I B L I O G R A F Í A

287

Habermas, Jürgen, 1984 [1968], Ciencia y técnica como ‘ideología’, Madrid, 
Tecnos.

Hall, Stuart, 1996, «Introduction: Who Needs Identity?», en Stuart Hall y Paul 
du Gay (eds.), Questions of Cultural Identity, Londres, Sage: 1-17.

Hammersley, Martyn y Paul Atkinson, 2001, Etnografía. Métodos de investiga-
ción, Barcelona, Paidós.

Handler, Richard, 1984, «On Sociocultural Discontinuity: Nationalism and 
Cultural Objectification in Quebec», Current Anthropology, 25/1: 55-71.

Hann, Chris, 2001, «From Volksgeist to Radical Humanism: Culture and Value 
in Economic Anthropology», Reviews in Anthropology, 30.

Hansen, Judith F., 1979, Sociocultural Perspectives on Human Learning. Foun-
dations of Educational Anthropology, Prospect Heights, Waveland Press.

Hanson, F. Allan, 2004, «The New Supeorganic», Current Anthropology, 45/4: 
467-482.

Harris, Marvin, 1983 [1968], El desarrollo de la teoría antropológica. Una his-
toria de las teorías de la cultura, Madrid, Siglo XXI.

Harris, Marvin, 1987 [1979], El materialismo cultural, Madrid, Alianza.
Harris, Marvin, 1991 [1988], Introducción a la antropología general, Madrid, 

Alianza.
Headland, Thomas N., Kenneth L. Pike y Marvin Harris, 1990, Emics and 

Etics. The Insider / Outsider Debate, Londres, Sage.
* Herder, J. G. von, 1887, Ideen zur Philosophie der Menschheit, en Sämtliche

Werke, vols. 13 y 14 (edición de B. Suphan), Berlín.
Hodge, Robert y Gunther Kress, 1988, Social Semiotics, Cambridge, Polity 

Press.
Hymes, Dell, 1990, «Emics, Etics, and Openness: An Ecumenical Approach», 

en Thomas N. Headland, Kenneth L. Pike y Marvin Harris, Emics and 
Etics. The Insider / Outsider Debate, Londres, Sage: 120-126.

Hymes, Dell, 1995 [1964], «Una nueva perspectiva para la antropología lin-
güística», en Honorio Velasco (comp.), Lecturas de antropología social y 
cultural. La cultura y las culturas, Madrid, UNED: 233-249.

Hymes, Dell, 2007 [1982], «¿Qué es la etnografía?», en Honorio Velasco, F. Ja-
vier García Castaño y Ángel Díaz de Rada (eds.), Lecturas de antropología 
para educadores, Madrid, Trotta: 175-192.

Hætta Kalstad, Johan Klemet, 1997, «Aspects of Managing Renewable Resour-
ces in Sami Areas in Norway», en Harald Gaski (ed.), Sami Culture in a New 
Era. The Norwegian Sami Experience, Kárášjohka, Davvi Girji: 109-126.

Hætta Kalstad, Johan Klemet, 1999, Reindriftspolitikk og samisk kultur —En 
uløselig konflikt? En studie av reindriftstilpasninger og moderne reindrifts-
politikk, Guovdageaidnu, Sámi Instituhtta.

Ingold, Tim, 1987, The Appropriation of Nature. Essays on Human Ecology and 
Social Relations, Iowa City, The University of Iowa Press.

Jackson, Michael, 2002, The Politics of Storytelling. Violence, Transgression and 
Intersubjectivity, Copenhague, Museum Tusculanum Press.

* Jaeger, W., 1945, Paideia: the Ideals of Greek Culture, traducido [al inglés] 
por G. Highet, Nueva York; trad. española, Los ideales de la cultura griega,
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1990.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

288

Jernsletten, Nils, 1997, «Sami Traditional Terminology: Professional Terms 
Concerning Salmon, Reindeer and Snow», en Harald Gaski (ed.), Sami
Culture in a New Era. The Norwegian Sami Experience, Kárášjohka, Davvi 
Girji: 86-108.

Johnson, Mark, 1991, El cuerpo en la mente. Fundamentos corporales del signi-
ficado, la imaginación y la razón, Madrid, Debate.

Joks, Solveig, 2006, Las mujeres samis del reno. En el centro de la actividad de 
las siiddat y los hogares trashumantes, pero en el olvido público, Madrid, 
Editorial Universitaria Ramón Areces.

Jones, Todd, 2007, «What’s Done Here –Explaining Behavior in Terms of Cus-
toms and Norms», The Southern Journal of Philosophy, XLV: 363-393.

Kahn, J. S. (comp.), 1975, El concepto de cultura. Textos fundamentales, Bar-
celona, Anagrama.

Karner, Christian, 2004, «Between Structure and Agency: From the langue of 
Hindutva Identity Construction to the parole of Lived Experience», en 
Gerd Baumann y Andre Gingrich (eds.), Grammars of Identity / Alterity. A 
Structural Approach, Nueva York, Berghahn Books: 157-172.

* Katz, D. y R. L. Schanck, 1938, Social Psychology, Nueva York.
Keesing, Roger, 1982, «‘Cultural Rules’. Methodological Doubts and Epistemo-

logical Paradoxes», Camberra Anthropology, 5/1: 37-46.
Keesing, Roger, 1993 [1974], «Teorías de la cultura», en Honorio M. Velasco 

(comp.), Lecturas de antropología social y cultural. La cultura y las cultu-
ras, Madrid, UNED: 51-82.

* Kluckhohn, C. y O. H. Mowrer, 1944, «‘Culture and Personality’: A Concep-
tual Scheme», American Anthropologist, 46/1: 1-29.

* Kluckhohn, C. y W. H. Kelly, 1945, «The Concept of Culture», en R. Linton 
(ed.), The Sciences of Man in the World Crisis, Nueva York: 78-105.

Kockelman, Paul, 2007, «Agency. The Relation between Meaning, Power, and 
Knowledge», Current Anthropology, 48/3: 375-401.

Kroeber, Alfred L., 1917, «The Superorganic», American Anthropologist, 19:
163-213.

Kroeber, Alfred L., 1948, «White’s View of Culture», American Anthropologist,
50/3-1: 405-415.

Kroeber, Alfred L., 1951, «Configurations, Causes, and St. Augustine», Ameri-
can Anthropologist, 53/2: 279-284.

Kroeber, Alfred L. y Clyde Kluckhohn, 1963a [1952], Culture. A Critical Re-
view of Concepts and Definitions, Nueva York, Vintage. 

Kroeber, Alfred L. y Clyde Kluckhohn, 1963b [1952], «General History of the 
Word Culture», en Culture. A Critical Review of Concepts and Definitions,
Nueva York, Vintage: 9-73.

Kuper, Adam, 2001, Cultura. La versión de los antropólogos, Barcelona, Pai-
dós.

Kymlicka, Will, 1989, Liberalism, Community and Culture, Oxford, Clarendon 
Press.

Kymlicka, Will, 1995, Multicultural Citizenship, Oxford, Oxford University 
Press.

Kymlicka, Will, 2006, Fronteras territoriales, Madrid, Trotta.



B I B L I O G R A F Í A

289

Kymlicka, Will y Wayne Norman, 1994, «Return of the Citizen. A Survey of 
Recent Work on Citizenship Theory», Ethics, 104: 352-381.

La Santa Biblia, Buenos Aires, Sociedades Bíblicas Unidas.
Lakoff, George y Mark Johnson, 1995, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, 

Cátedra.
Lerena, Carlos, 1983, Reprimir y liberar. Crítica sociológica de la educación y de 

la cultura contemporáneas, Madrid, Akal.
Levi, Primo, 2002, Si esto es un hombre, Barcelona, El Aleph.
Levine, Hal B., 1999, «Reconstructing Ethnicity», The Journal of the Royal An-

thropological Institute, 5/2: 165-180.
Lévi-Strauss, Claude, 1985 [1949], Las estructuras elementales del parentesco, 

Barcelona, Planeta-Agostini, 2 vols.
Lévi-Strauss, Claude, 1995 [1973], «Raza e historia», en Honorio Velasco 

(comp.), Lecturas de antropología social y cultural. La cultura y las cultu-
ras, Madrid, UNED: 95-128.

Lewis, David, 2002 [1969], Convention. A Philosophical Study, Oxford, 
Blackwell.

Lewontin, Richard Charles, 2001, El sueño del genoma humano y otras ilusio-
nes, Barcelona, Paidós.

* Lowie, R. H., 1937, The History of Ethnological Theory, Nueva York.
Mailloux, Steven, 1982, Interpretive Conventions: The Reader in the Study of 

American Fiction, New York, Cornell University Press.
Mailloux, Steven, 2003, «Convention and Context», New Literary History,

14/2: 399-407.
* Mandelbaum, D., 1941, «Social Trends and Personal Pressures: The Growth 

of a Cultural Pattern», en L. Spier, A. I. Hallowell y S. S. Newman (eds.), 
Language, Culture, and Personality, Menasha, Wisconsin: 219-38.

Márai, Sándor, 2004 [1934], Confesiones de un burgués, Barcelona, Salamandra.
Markus, Gyorgy, 1993, «Culture: The Making and the Make-up of a Concept 

(An Essay in Historical Semantics)», Dialectical Anthropology, 18: 3-29.
Mauss, Marcel, 1979 [1938], «Sobre una categoría del espíritu humano: la no-

ción de persona y la noción del ‘yo’», en Sociología y antropología, Madrid, 
Tecnos: 307-333.

Mead, George H., 1934, Mind, Self, and Society, Chicago, University of Chi-
cago Press.

Meyer, Alfred G., 1963 [1952], «Appendix A: Historical Notes on Ideological 
Aspects of the Concept of Culture in Germany and Russia», en Alfred L. 
Kroeber y Clyde Kluckhohn, Culture. A Critical Review of Concepts and 
Definitions, Nueva York, Vintage: 403-413.

Morgan, C. Lloyd, 1927 [1923], Emergent Evolution, Londres, Williams and 
Norgate.

Müllauer-Seichter, Waltraud y Fernando Monge, 2009, Etnohistoria (Antropo-
logía histórica), Madrid, UNED.

Müller, Anne Friederike, 2004, «German Grammars of Identity/Alterity: A 
Diachronic View», en Gerd Baumann y Andre Gingrich, 2004, Grammars 
of Identity/Alterity. A Structural Approach, Nueva York, Berghahn Books: 
63-78.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

290

* Murdock, George P., 1940, «The Cross-Cultural Survey», American Sociologi-
cal Review, 5/3: 361-370.

* Murdock, George P., 1949, Social Structure, Nueva York.
Murdock, George P., 1963, Outline of World Cultures, New Haven, Human 

Relations Area Files. 
Murdock, George P., 1967, Ethnographic Atlas, Pittsburgh, University of Pitts-

burgh Press.
Murdock, George P., 1975 [1957], «Muestra etnográfica mundial», en José 

R. Llobera (comp.), La antropología como ciencia, Barcelona, Anagrama: 
203-230.

NOU (Norges Offentlige Utredninger), 2001, Forslag til endringer i reindrifts-
loven.

Ogbu, John U., 1974, The Next Generation: An Ethnography of Education in an 
Urban Neighborhood, Nueva York, Academic Press.

* Ostwald, W., 1915, «Principles of The Theory of Education», Rice Institute 
(Texas), Pamphlet 2: 191-221.

Parsons, Talcott, 1954, «The Role of Ideas in Social Action», en Essays in Socio-
logical Theory, Nueva York, Free Press: 19-33.

Parsons, Talcott, 1968 [1937], The Structure of Social Action, Nueva York, The 
Free Press, 2 vols.

Passeron, Jean-Claude, 1983, «La inflación de los títulos escolares en el merca-
do de trabajo y el mercado de los bienes simbólicos», Educación y sociedad,
1: 5-27.

Pike, Kenneth, 1990, «On the Emics and Etics of Pike and Harris», en Thomas 
N. Headland, Kenneth L. Pike y Marvin Harris, Emics and Etics. The Insi-
der / Outsider Debate, Londres, Sage: 28-47.

Pitt-Rivers, Julian, 1995, Honor y gracia, Madrid, CIS.
Plutarco, 1992 [siglos I-II], «Sobre la educación de los hijos», en Obras morales 

y de costumbres (Moralia), vol I, Madrid, Gredos: 41-81.
Prieto de Pedro, Jesús, 1995, Cultura, culturas y constitución, Madrid, Centro 

de Estudios Constitucionales.
Putnam, Hilary, 1991, «Convention: A Theme in Philosophy», New Literary 

History, 13/1: 1-14.
* Radcliffe-Brown, A. R., 1940, «On Social Structure», Journal of the Royal 

Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 70: 1-12.
Ramírez Goicoechea, Eugenia, 2007, Etnicidad, identidad y migraciones. Teo-

rías, conceptos y experiencias, Madrid, Editorial Universitaria Ramón 
Areces.

Ramírez Goicoechea, Eugenia, 2009, Evolución, cultura y complejidad. La hu-
manidad que se hace a sí misma, Madrid, Editorial Universitaria Ramón 
Areces.

Rapport, Nigel, 2003, «‘Culture is no Excuse’. Critiquing Multicultural Essen-
tialism and Identifying the Anthropological Concrete», Social Anthropolo-
gy, 11/3: 373-384.

Rawls, John, 1996, El liberalismo político, Barcelona, Crítica.
Renteln, Alison D., 1988, «Relativism and the Search for Human Rights», Ame-

rican Anthropologist, 90/1: 56-72.



B I B L I O G R A F Í A

291

Reynolds, Peter C., 1993, «The Complementation Theory of Language and 
Tool Use», en Kathleen R. Gibson y Tim Ingold (eds.), Tools, Language and 
Cognition in Human Evolution, Cambridge, Cambridge University Press: 
407-428.

Ricoeur, Paul, 1985 [1972], Hermenéutica y acción. De la hermenéutica del 
texto a la hermenéutica de la acción, Buenos Aires, Docencia.

Ricoeur, Paul, 1990, Soi-même comme un autre, París, Seuil; trad. española, Sí
mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1991.

Rockwell, Elsie, 2008, «Del campo al texto: dilemas del trabajo etnográfico», 
en María Isabel Jociles y Adela Franzé (eds.), ¿Es la escuela el proble-
ma? Perspectivas socio-antropológicas de etnografía y educación, Madrid, 
Trotta: 90-103.

Rodseth, Lars, 1998, «Distributive Models of Culture. A Sapirian Alternative to 
Essentialism», American Anthropologist, 100/1: 55-69.

Rosaldo, Renato, 1989, Culture and Truth. The Remaking of Social Analysis,
Londres, Routledge. 

Rushdie, Salman, 1985, Vergüenza, Madrid, Alfaguara.
* Sapir, Edward, 1949, Selected Writings of Edward Sapir in Language, Culture, 

and Personality, ed. de D. G. Mandelbaum, Berkeley.
Sapolsky, Robert M., 2006, «Social Cultures among Nonhuman Primates», Cur-

rent Anthropology, 47/4: 641-656.
Savater, Fernando, «¡Malditos pueblos!», El País, Opinión, 30 de abril de 1999.
Savater, Fernando, 2003, El valor de elegir, Barcelona, Ariel.
Schiffauer, Werner, Gerd Baumann, Riva Kastoriano, y Steven Vertovec (eds.), 

2004, Civil Enculturation. Nation-State, School and Ethnic Difference in 
The Netherlands, Britain, Germany and France, Nueva York, Berghahn.

Schütz, Alfred y Thomas Luckmann, 2001 [1952], Las estructuras del mundo de 
la vida, Buenos Aires, Amorrortu.

Schwartz, Theodore, 1978, «Where Is the Culture? Personality as the Distributi-
ve Locus of Culture», en George D. Spindler (ed.), The Making of Psycholo-
gical Anthropology, Berkeley, University of Berkeley Press: 419-441.

Searle, John, 1980, Actos de habla, Madrid, Cátedra.
Shweder, Richard A. (ed.), 1991, Thinking through Cultures. Expeditions in 

Cultural Psychology, Cambridge, Harvard University Press.
Simmel, Georg, 1977 [1900], Filosofía del dinero, Madrid, Instituto de Estudios 

Políticos.
Simmel, Georg, 1986 [1909], «Puente y puerta», en El individuo y la libertad.

Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona, Península: 29-34.
Simmel, Georg, 1997 [1889], «On the Psychology of Money», en David Frisby 

y Mike Featherstone (eds.), Simmel on Culture. Selected Writings, Londres, 
Sage: 233-243.

* Simmons, L. W. (ed.), 1942, Sun Chief, The Autobiography of a Hopi Indian,
New Haven.

Smith, M. Estellie, 1983, «The Process of Sociocultural Continuity», Current 
Anthropology, 23/1: 127-141.

Sperber, Dan, 1978 [1975], El simbolismo en general, Barcelona, Promoción 
Cultural.



C U L T U R A ,  A N T R O P O L O G Í A  Y  O T R A S  T O N T E R Í A S

292

Sperber, Dan, 2005 [1996], Explicar la cultura. Un enfoque naturalista, Ma-
drid, Morata.

Sprenger, Guido, 2004, «Encompassment and Its Discontents: The Rmeet and 
the Lowland Lao», en Gerd Baumann y Andre Gingrich (eds.), Grammars of 
Identity / Alterity. A Structural Approach, Nueva York, Berghahn: 173-191.

Stocking, George W., 1992, The Ethnohrapher’s Magic and other Essays in the 
History of Anthropology, Madison, University of Wisconsin Press.

Stocking, George W. (ed.), 1996, Volksgeist as Method and Ethic: Essays on 
Boasian Ethnography and the German Anthropological Tradition, Madison, 
University of Wisconsin Press.

Stolcke, Verena, 1995, «Talking Culture: New Boundaries, New Rhetorics of 
Exclusion in Europe», Current Anthropology, 36/1: 1-13.

Strathern, Marilyn, 1995, «The Nice Thing about Culture Is That Everyone Has 
It», en Shifting Contexts. Transformations in Anthropological Knowledge,
Londres, Routledge: 153-176.

Stuart Mill, John, 1972 [1861], «Considerations on Representative Govern-
ment», en H. B. Acton (ed.), Utilitarianism. On Liberty. Considerations 
on Representative Government, Londres, Dent; trad. española, Madrid, 
Alianza, 2001.

Tomé, Pedro (coord.), 2009, Naturaleza y cultura: Nuevas perspectivas antro-
pológicas. Número monográfico de la Revista de dialectología y tradiciones 
populares, 64/1.

Turner, Victor, 1980 [1967], La selva de los símbolos, Madrid, Siglo XXI.
Tylor, Edward Burnett, 1977 [1873], Cultura primitiva, Madrid, Ayuso, 2 vols.
Vargas Llosa, Mario, 2004, «Razones contra la excepción cultural», El País, 25 

de julio: 11.
Velasco, Honorio M., 1990, «El folklore y sus paradojas», Revista española de 

investigaciones sociológicas, 49: 123-144.
Velasco, Honorio M., 1992, «Los significados de cultura y los significados de 

pueblo. Una historia inacabada», Revista española de investigaciones socio-
lógicas, 60: 7-25.

Velasco, Honorio M. (comp.), 1993, Lecturas de antropología social y cultural.
La cultura y las culturas, Madrid, UNED.

Velasco, Honorio M., 2003, Hablar y pensar: tareas culturales. Temas de antro-
pología lingüística y cognitiva, Madrid, UNED.

Velasco, Honorio M., 2007a, Cuerpo y espacio. Símbolos y metáforas, repre-
sentación y expresividad de las culturas, Madrid, Editorial Universitaria 
Ramón Areces.

Velasco, Honorio M., 2007b, «La cultura como patrimonio. Lo material y lo 
inmaterial en la cultura», en Agustín Escolano (ed.), La cultura material de 
la escuela, Salamanca, CEINCE: 29-43.

Velasco, Honorio M. y Ángel Díaz de Rada, 2009 [1997], La lógica de la in-
vestigación etnográfica. Un modelo de trabajo para etnógrafos de la escuela,
Madrid, Trotta.

Velasco, Honorio M., F. Javier García Castaño y Ángel Díaz de Rada (eds.), 
2007 [1993], Lecturas de Antropología para educadores. El ámbito de la 
Antropología de la Educación y de la Etnografía Escolar, Madrid, Trotta.



B I B L I O G R A F Í A

293

Velasco, Honorio M., Ángel Díaz de Rada, Francisco Cruces, Roberto Fer-
nández, Celeste Jiménez de Madariaga y Rául Sánchez Molina, 2006, La 
sonrisa de la institución. Confianza y riesgo en sistemas expertos, Madrid, 
Editorial Universitaria Ramón Areces.

Verrips, Jojada, 2004, «Dehumanization as a Double-Edged Sword: From Boot-
Camp Animals to Killing Machines», en Gerd Baumann y Andre Gingrich 
(eds.), Grammars of Identity / Alterity. A Structural Approach, Nueva York, 
Berghahn: 142-154.

Vico, Giambattista, 2002 [1744], Principios de ciencia nueva II, Barcelona, 
Folio.

Wallace, Anthony, 1961, Culture and Personality, Nueva York, Random 
House.

Watzlawick, Paul, Janet H. Beavin y Don D. Jackson, 1985 [1967], Teoría de 
la comunicación humana. Interacciones, patologías y paradojas, Barcelona, 
Herder.

Weber, Max, 1984 [1922], Economía y sociedad. Esbozo de sociología compren-
siva, México, Fondo de Cultura Econnómica.

Weber, Max, 1992 [1919], El político y el científico, Madrid, Alianza.
Weiner, Anette B., 1995, «Culture and Our Discontents», American Anthropo-

logist, 97/1: 14-21.
Werner, Oswald y G. Mark Schoepfle, 1987, Systematic Fieldwork. Vol. 1. 

Foundations of Ethnography and Interviewing, Londres, Sage.
White, Leslie A., 1947a, «Evolutionism and Anti-Evolutionism in American An-

thropology», Calcutta Review, 105: 30-40.
White, Leslie A., 1947b, «The Expansion of the Scope of Science», Journal of 

the Washington Academy of Sciences, 37: 181-210.
White, Leslie A., 1949, «Ethnological Theory», en R. W. Sellars, V. J. McGill, y 

M. Farber (eds.), Philosophy for the Future: 357-384.
White, Leslie A., 1959, The Evolution of Culture, Nueva York, McGraw Hill.
White, Leslie A., 1975 [1959], «El concepto de cultura», en J. S. Kahn (comp.), 

El concepto de cultura: textos fundamentales, Barcelona, Anagrama: 129-
155.

Williams, Brackette F., 1989, «A Class Act: Anthropology and Race to Nation 
across Ethnic Terrain», Annual Review of Anthropology, 18: 401-444.

Williams, Raymond, 2000 [1976], Palabras clave. Un vocabulario de la cultura 
y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión.

* Wissler, C., 1920, «Opportunities for Coordination in Anthropological and 
Psychological Research», American Anthropologist, 22: 1-12.

Wolcott, Harry F., 2007 [1985], «Sobre la intención etnográfica», en Honorio 
M. Velasco, F. Javier García Castaño, y Ángel Díaz de Rada (eds.), Lecturas 
de Antropología para educadores. El ámbito de la Antropología de la Educa-
ción y de la Etnografía Escolar, Madrid, Trotta: 127-144.

Wolcott, Harry F., 1991, «Propriospect and the Acquisition of Culture», An-
thropology and Education Quarterly, 22/3: 251-273.

Yúdice, George, 2002, El recurso de la cultura, Barcelona, Gedisa.
Yúdice, George, 2005, «¿Una o varias identidades?», Nueva Sociedad, 201: 

106-116.


	CULTURA, ANTROPOLOGÍA Y OTRAS TONTERÍAS
	PÁGINA LEGAL
	ÍNDICE
	AGRADECIMIENTO
	1 HABLAR DE CULTURA
	El diálogo y los helicópteros
	Este libro
	Navegación
	Zozobras
	Formas de hablar
	Que suenen los violines

	2 FORMAS VIVAS
	Miradas sobre el concepto de cultura
	Juega Raúl Bravo con Helguera. Cultura en acción
	Cultura y regla: Prohibido escupir en el suelo. Prohibido fumar o llevar el cigarro encendido. (...)
	Con bañador, desnudos. Espacio público, comunicación y aprendizaje social
	Palabras muertas y palabras vivas. Lenguaje y práctica
	La vida es blanda. Matices en el concepto de regla
	Cuerpo y alma. Reglas en estado práctico
	Una vuelta de tuerca. Cultura como descripción
	El abismo de la cultura
	Etic1, Emic1, Etic2, Emic2...
	¿Para qué sirve la distinción etic/emic?
	Un matiz sobre la expresión «conjunto de reglas»

	3 SEIS LLAVES
	Primera dificultad. Universal es concreto es universal
	Segunda dificultad. Acción es relación es acción
	Tercera dificultad. Las instituciones no están solas
	Cuarta dificultad. Estructura es proceso es estructura
	Quinta dificultad. ¿Dónde está la cultura?
	Sexta dificultad. Relación es individuo es relación

	4 VAMOS A USAR LAS LLAVES. UNA CRÍTICA DE ALGUNOS USOS COMUNES DE LA PALABRA «CULTURA»
	Esa cosa tan vaga
	Esa cosa tan espiritual
	Esa cosa tan seria
	Esa cosa tan vieja
	Esa cosa tan inútil
	Esa cosa tan perversa

	5 NI «CULTURALISTA» NI «IDEALISTA»
	«Culturalista», que eres un «culturalista»
	«Superorgánico». La cultura que flota en el vacío
	El violinista
	Excesos culturológicos
	La cultura que parece .otar en el vacío no viene del vacío
	Superorgánicos
	Sostener la utilidad del concepto de cultura no es ser «idealista»

	6 ¡QUE VIENE EL ESPÍRITU! UNA CRÍTICA DE LA SIMPLIFICACIÓN DEL CONCEPTO DE CAUSA
	¿Quién habla sólo de causas?
	Causa eficiente y regla
	Lazos causales
	Yuxtaposición, asociación, representación, sustitución
	El retorno del Jedi

	7 LA CULTURA COMO RECONOCIMIENTO Y COMO DISCURSO
	Cultura y exclusión
	Los zapatos de Jodie Foster. La cultura como reconocimiento
	Regla y tiempo. La cultura como discurso
	La cultura no es un agente
	La cultura no es un producto
	¿Excepción cultural?
	Puentes. La cultura como comunicación

	8 ALGUNAS PREGUNTAS CON RESPUESTA
	¿Puede haber gente sin cultura?
	¿Hace falta la escuela para «tener» cultura?
	¿Se reduce la diversidad cultural a la diversidad lingüística?
	¿Es la cultura una forma particular de acción?
	¿Cómo se «tiene» la cultura y quién la tiene, si es que alguien la tiene?
	¿Son «los chinos» una cultura? ¿Son «los españoles» una cultura? ¿Son «los heavies» una cultura?
	¿Puede haber cultura sin gente?

	9 LA IDEA DE «DIVERSIDAD» NO ES SUFICIENTE
	«Defiendo mi cultura»
	Diferencia y comunicación
	¿Multicultural?
	¿Qué es lo «diverso» en el concepto de cultura?

	10 LA CULTURA COMO PROCESO POLÍTICO
	Cultura y democracia
	«Cultura» es un concepto igualitario, pero no igualador

	11 RELATIVISMOS
	Groserías antirrelativistas
	Relativismo metodológico, antropología social y etnografía
	El concreto antropológico

	BIBLIOGRAFÍA


