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Una nueva idea es una luz que ilumina presencias
que simplemente no tenfan forma para nosotros
antes de que la luz cayera sobre ellas.

(Suzanne Langer)

Un ancla es una pieza de hierro forjado, adapta-
da admirablemente a su fin, y el lenguaje técnico
es un instrumento pulido hasta la perfeccién por
siglos de experiencia, algo sin tacha para su pro-
posito.

(Joseph Conrad)
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de la divulgacion.

14



1

HABLAR DE CULTURA

El didlogo y los helicopteros

Aquella noche del 8 de mayo de 2004, el locutor designado para narrar
en La Primera de Television Espanola la inauguracién del Forum de
Barcelona debia de estar algo confuso. Una y otra vez, ante la obstinada
imagen que mostraba en la pantalla a los principes de Asturias, se refirié
a Letizia tratdndola de esposa, cuando atn faltaban unas semanas para
la boda. Y es que se trataba de llenar de contenido un evento que toma-
ria por objeto a la cultura, «el Forum de las culturas». Nada debemos
achacar al locutor. Seguramente, ante tan singular empefio cualquiera
habria experimentado una desorientacién similar o todavia mayor. Las
autoridades invitadas en el puerto de Barcelona y los espectadores sen-
tados ante sus televisores celebraban la apertura de un evento dedicado
al «didlogo de civilizaciones», con el ruido de fondo de las lanchas cos-
teras de vigilancia y de los helicépteros que velarian por la seguridad.
En la tele se oia sobre todo ese ruido de fondo. El locutor apenas podia
romper su propio silencio llendndolo de vez en cuando con la pompa
de las grandes palabras: «Una ceremonia cargada de significado y de
simbolismo. Una apuesta a favor de la solidaridad y de la paz». En el
exterior del recinto, unos manifestantes se quejaban cacerola en mano
del patrocinio del evento por parte de empresas al parecer complicadas
en el comercio de armas. Las autoridades celebraban el triunfo de la paz
y la palabra, los manifestantes denunciaban la devastacién de la guerra,
el hambre y la miseria. Pero todos se encontraban reunidos en torno a
esa insignia misteriosa: la cultura. Noventa y cinco afios antes, en 1909,
el filésofo alemdn Georg Simmel habia publicado un pequefio ensayo
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titulado Puente y puerta', un tratado incidental sobre la capacidad del
ser humano para unir y separar. Hansel Cereza y Albert Flores crea-
ron el especticulo inaugural del Forum de Barcelona, titulado Mover
el mundo. Muchos anos después del fin de la Guerra Fria sigue intacto
el fantasma de la aniquilacién del mundo y el suefio de la paz entre los
hombres. Y por detras, la cultura.

Durante los meses previos al acontecimiento celebrado en Barcelo-
na, los medios de comunicacion habian intentado definir su consisten-
cia, y en el esfuerzo habfan sucumbido. El dia después, el redactor de E/
Pais Agusti Fancelli escribia: «no habia precedentes de una convocatoria
similar y hacfa falta entornar mucho los ojos para vislumbrar en qué
podia consistir». Efectivamente, la inauguracién del Forum recordaba
en algo a una cumbre internacional de mandatarios, pero no era eso;
remedaba la ceremonia inaugural de unos juegos olimpicos, pero tam-
poco era eso. Durante meses los medios intentaron revelar el misterio
del Forum de las culturas, sin percatarse acaso de que tamafia confusion
no podia deberse al propio Forum, sino al concepto en cuyo nombre se
habia promovido: la cultura.

Este libro

Este libro hablara de la cultura. Es decir que seré yo, Angel, quien ha-
blard de la cultura a través de este libro. Los libros no hablan, ni si-
quiera lo hacen las voces grabadas en las cintas magnetofénicas o en
las imagenes de la television. Son las personas las que hablan para otras
personas. Hablaré de la cultura porque la cultura me interesa, como
a muchos otros. Como soy antrop6logo, mi interés en el concepto de
cultura es radical. En muchas ocasiones se ha dicho que la antropologia
es la ciencia de la cultura. Sin embargo, no sera la antropologia como
disciplina profesional o académica la que hable a través de este libro.
Seré yo quien lo haga, y al hacerlo puede que otros antropé6logos, pero
no todos, hablen en mis palabras. Lo que voy a hacer en este libro es
aclarar con todo mi empefo el concepto de cultura. Muchos de mis
colegas estaran de acuerdo con las ideas de este libro, pero con toda
seguridad muchos estardn también en desacuerdo. En lo que espero que
todos coincidamos es en la claridad de lo que aqui se dice.

Los periddicos suelen incluir una seccién titulada «cultura», pero a
nadie se le escapa que en nuestro mundo contemporineo los usos de
esta palabra van mucho mis alld del horizonte de esas secciones perio-

1. Simmel, 1986 [1909].
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disticas. Si hubiera que atenerse a ese horizonte quedarian fuera de la
cultura la politica internacional, los deportes, la ciencia y la tecnologia,
y hasta la «sociedad» misma, a la que algunos medios dedican también
una seccién aparte. Con los multiples usos que hoy registra este con-
cepto, la cultura se presenta a nuestros ojos como un amorfo mercadillo
de objetos dispares, melodias y trajes regionales, pactos politicos y or-
ganizaciones empresariales, clases de griego y maratones populares. No
hay un género de cosas que sirva de referente al concepto de cultura, y
de ahi el desconcierto del locutor del Forum: ¢de qué hay que hablar al
hablar de cultura?, équé es la cultura?

Ninguna coleccién de objetos podria aspirar a responder a tal pre-
gunta. La lista seria cadtica y el intento extravagante. De ahi que la
palabra misma, «cultura», tenga ese aroma ocioso relativo a las cosas de
los que tienen tiempo que perder: esas tonterias que hace o colecciona
la gente cuando puede perder su tiempo, y a las que sefieramente se
dedican algunos (no todos) los antropé6logos. Sin embargo, hay quien
llega a dislocar su columna vertebral o a cegar sus ojos para dedicarse a
los suplicios de la cultura; y también quien llega a matar en su nombre.
La cultura, pues, no va en broma, y en muchas ocasiones nada hay mis
serio que la cultura. El titulo de este libro intenta recoger esa ironia.
Cuando me planteo aclarar el concepto de cultura espero ayudarte a
recorrer el camino que va desde su aparente inutilidad a su utilidad,
desde su apariencia de ornamento a su caricter fundamental para la
comprensién de la vida social humana. Cultura, antropologia y otras
tonterias designa pues, en la portada de este libro, la apariencia banal
de un concepto y de una disciplina que deberiamos tomar muy en serio.

Adam Kuper ha escrito un libro titulado Cultura. La versién de los
antropologos?. Es evidente que a Adam, que creci6 en Sudafrica, no le
gusta este concepto. En la pagina 19 de su libro hace suyo este lamento
de Raymond Williams: «no sé cudntas veces he deseado no haber oido
nunca la maldita palabra». No le falta razon. «Cultura» es una palabra
cargada de sangre, la sangre de las victimas del apartheid, la sangre ver-
tida por el nazismo. Rios de sangre de la historia. Para la sensibilidad de
los cientificos «cultura» es ademds una palabra llena de ambigiiedades.
Y en los usos politicos y medidticos un arma de confusién. Como todas
las ideas importantes que nos hacen personas, la idea de cultura puede
llegar a ser monstruosa.

En este libro presentaré esas deformidades, pero lo haré desde una
conviccién. Si mantenemos limpia la transparencia del concepto tal y

2. Kuper, 2001.
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como aqui lo voy a definir, veo improbable que pueda haber otro mejor
para entender la condicién humana. Es necesario reconocer los usos
que hacen de la palabra «cultura» un medio de exclusién social y de
muerte, pero en la travesia hacia ese reconocimiento podemos hallar
también el caudal que encierra para hacer inteligible nuestra vida.

Navegacion

He senalado ya mi intencién principal al escribir este libro: aclarar al
maximo el concepto de cultura desde mi perspectiva de antropélogo.
Con esta aclaracién quiero dar respuesta a una situacién doble que hoy
pocos pondrian en duda. En primer lugar, el concepto de cultura se
utiliza constante y crecientemente en todas las variantes de las huma-
nidades y las ciencias sociales de formas extremadamente imprecisas.
En segundo lugar, este concepto circula constante y crecientemente en
los medios publicos con poderosas cargas politicas y valorativas. Esta
doble situacién es el punto de partida de quien hoy se interesa por
la antropologia social y cultural como disciplina cientifica, sea porque
quiere dedicar a ella una parte de su formacién académica, porque le
interesa como complemento de sus tareas mdas habituales, o por puro
placer. Consciente de esta doble situacion, con este libro pretendo pre-
cisar todo lo posible el concepto antropolégico de cultura. Al precisar
este concepto espero poder mostrar también en qué consisten las cargas
valorativas y politicas que el concepto adquiere en los medios publicos
(y también, naturalmente, en la disciplina antropolégica).

A lo largo de este libro pretendo romper tres gruesas amarras que
paralizan el concepto de cultura. Estas tres amarras son tan gruesas y
estdn atadas con tanta fuerza a nuestro sentido comin inmediato, que
pueden llegar a bloquear por completo la comprensién de lo que aqui
pretendo explicar. Creo que no importa la claridad con la que yo me
exprese, si estas tres amarras no reciben un primer hachazo ahora mis-
mo todo mi intento serd vano. Con este primer hachazo iniciamos la
navegacion.

Corto asi la primera amarra: la cultura 70 es un saber espiritual.
Una parte fundamental de este libro se dedicard a mostrar, con el mayor
detalle posible, que el concepto antropoldgico de cultura exige dejar de
contemplar la realidad desde la perspectiva del dualismo de la materia
y el espiritu.

Y ahora la segunda: la cultura 70 es lo que hace solamente el reduci-
do ntimero de personas que, reconocidamente, pintan cuadros, produ-
cen arte, escriben libros, dirigen peliculas, disefian moda, y otras cosas
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por el estilo. El concepto antropolégico de cultura exige igualmente
comprender que cualquier ser humano, se dedique a lo que se dedique,
es agente de cultura.

Y ahora va el hachazo a la tercera amarra: la cultura 70 es un gru-
po de personas, la cultura 70 es una nacién, 70 es un cuerpo social. El
concepto antropoldgico de cultura exige, finalmente, el reconocimiento
de que la cultura se predica de la accién social, es una propiedad de la
accion social, y no de quienes la ponen en préctica.

Ya en lento movimiento, tu barco se dirige hacia diez capitulos en
los que encontrards la argumentacién necesaria para entender a qué
vienen los hachazos que acabo de dar a estas tres amarras. A lo largo del
libro encontraras también seis definiciones del concepto de cultura, que
se presentan en progresion.

El capitulo 2 lleva el titulo de Formas vivas. En este capitulo te
ofrezco las cuatro primeras definiciones del concepto de cultura.

§1. Cultura es una forma de vida social.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a la relacién que las personas
mantienen entre si, en su vida social.

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social.

§4. Cultura es una descripcion, hecha por alguien, del
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a
su accién social.

Este capitulo 2 hace énfasis en la idea de forma y en el dinamismo
de las formas culturales. Ademds, ofrezco en él un conjunto de ejemplos
para ilustrar la importancia del concepto de regla como integrante del
concepto de cultura. Finalmente, este capitulo 2 muestra dos planos de
existencia de la cultura: la cultura puesta en practica por las personas
que viven su vida, y la cultura como descripciéon de quienes, como los
antropdlogos, la representan con una finalidad analitica o cientifica.

El capitulo 3, Seis llaves, presenta seis dificultades implicadas en el
concepto antropoldgico de cultura. Son dificultades porque nos obligan
a incorporar un estilo de pensamiento capaz de tolerar la conviven-
cia de ideas aparentemente contradictorias u opuestas. Por ejemplo, el
concepto antropoldgico de cultura nos obliga a compatibilizar el pen-
samiento de lo universal con el pensamiento de lo concreto, o el pensa-
miento acerca de procesos de accidn con el pensamiento acerca de los
productos de la accién. El titulo no es, sin embargo, Seis dificultades,
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porque estd escrito con la promesa de ofrecer al final del capitulo las
llaves conceptuales para seguir navegando.

El capitulo 4, Vamos a usar las llaves. Una critica de algunos usos co-
munes de la palabra «cultura», es fundamentalmente ilustrativo. Toma
por objeto algunos usos comunes del concepto de cultura recogidos
principalmente en medios de comunicacién, para aclarar en qué se dis-
tinguen (y se distancian) del concepto antropoldgico de cultura que yo
propongo. Habiendo presentado previamente las seis llaves, este capi-
tulo ejemplifica lo que sucede cada vez que utilizamos el concepto de
cultura olvidando alguna llave del llavero.

El capitulo 5, Ni «culturalista» ni «idealista», y el capitulo 6, /Que
viene el espiritu! Una critica de la simplificacion del concepto de causa,
son los mds densos en términos conceptuales. En ellos se aborda la
critica del dualismo entre materia y espiritu. El capitulo 5 tiene im-
portancia, sobre todo en el seno de la discusién disciplinar entre los
antropdlogos. El capitulo 6 se centra en la siguiente pregunta: des la
cultura causa del comportamiento humano? Al explicar con detalle los
diferentes conceptos de causa y su relacién con el concepto de cultura,
este capitulo ofrece una base técnica para el conjunto de la argumenta-
cién del libro.

El capitulo 7, La cultura como reconocimiento y como discurso,
retorna a definir atin con mayor precision el concepto de cultura ofre-
ciendo dos definiciones adicionales. En la primera de ellas se sefiala que
el concepto de cultura se refiere inevitablemente a practicas valorativas
y en definitiva politicas. En la segunda se subraya que la cultura se da en
una dindmica de acciones, un curso de accién social, un discurso. Esas
dos definiciones son:

§5. Partiendo de la definicién §3, cultura es el conjunto
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada
situacién concreta.

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto
de reglas convencionales puestas en practica en el tiempo
de las situaciones sociales.

El capitulo 8, Algunas preguntas con respuesta, se presenta como una
breve detencién en la travesia. Una vez establecidas las seis definiciones
del concepto de cultura (capitulos 2 y 7), identificadas sus dificultades
bésicas (capitulos 3 y 4), y cortada definitivamente la primera amarra
(capitulos 5 y 6), te invito a un refrescante chapuzén en aguas claras.

Las dos definiciones del concepto de cultura elaboradas en el capi-
tulo 7 orientan el rumbo hacia el tratamiento de los conceptos de diver-
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sidad, produccién de jerarquias, y relativismo. Estos tltimos conceptos,
que tienen una notable carga politica, se abordan sucesivamente en los
capitulos 9 (La idea de «diversidad» no es suficiente), 10 (La cultura
como proceso politico) y 11 (Relativismos).

Una posible navegacién es la lectura consecutiva de los capitulos,
desde el primero hasta el dltimo. Pero hay otras posibilidades (en reali-
dad, como es natural, hay tantas como lectores). Una navegacion alter-
nativa para quienes no estén tan interesados en el debate interno de los
antropo6logos es leer desde el capitulo 1 hasta el capitulo 8, saltdindose el
capitulo 5 (Ni «culturalista» ni «idealista»). Esta navegacion te permitird
leer en secuencia todo el desarrollo de las seis definiciones del concepto
de cultura y terminar con el capitulo 8, que es —segtin la mayor parte
de las personas que he nombrado en el agradecimiento— el mas claro
y mejor construido.

Los capitulos 9 (La idea de «diversidad» no es suficiente), 10 (La cul-
tura como proceso politico) y 11 (Relativismos) forman en cierto modo
una unidad, por lo que pueden ser leidos independientemente por quie-
nes estén mads interesados en los problemas éticos y politicos bésicos
implicados en el concepto de cultura. Ignoro hasta qué punto leer s6lo
estos tres ultimos capitulos sin haber leido previamente el 2 (Formas vi-
vas) y especialmente el 7 (La cultura como reconocimiento y como dis-
curso), puede dificultar su cabal comprension. Alguien me sugirié que
tal vez empezar por esos altimos capitulos, de cardcter més ético y po-
litico, podria ser un buen modo de sentir la necesidad de dirigirse hacia
el capitulo 2, y asi hacia todos los demds consecutivamente.

Este libro esta escrito para lectores que necesitan conceptos formu-
lados con claridad y cercanos a su conocimiento cotidiano. Sin embar-
go, el argumento central —la definicién de la nocién de cultura— es el
ntcleo de muchos debates producidos por los antropélogos desde hace
décadas. Esos debates han tenido y tienen un contenido especializado y
una gran complejidad. Renunciar a esta complejidad serfa desvirtuar la
nocién misma de cultura que pretendo transmitir. Para solucionar este
problema este libro ofrece dos planos de lectura.

El primer plano de lectura se encuentra en el texto principal, que
puede leerse con fluidez. Esa fluidez serd menor al principio del capitu-
lo 2, Formas vivas, donde el hilo de la lectura se verd interrumpido por
algunas definiciones extensas que forman el tejido basico de conceptos
que serdn Tttiles a lo largo del recorrido. Esas definiciones se presentan
condensadas en los cuadros 2, 3,4 y 5, y se refieren, respectivamente, a
los conceptos de forma, agencia, convencion y accion.
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A pesar del esfuerzo que he invertido en conseguir un
estilo divulgativo, sé que, para los lectores menos espe-
cializados o motivados, el argumento se complica en los

siguientes pasajes:

(a) las altimas secciones del capitulo 2 a partir de la
seccion titulada Una vuelta de tuerca. Cultura como
descripcion,

(b) el capitulo 5 (Ni «culturalista» ni «idealista»),

(c) el capitulo 6 (iQue viene el espiritu! Una critica de la
simplificacién del concepto de causa).

Estos son los pasajes mis dificiles en términos conceptua-
les, y por ello exigirdn del lector mas paciencia.

El segundo plano de lectura se ofrece en un extenso cuerpo de
notas a pie de pagina. En su mayor parte, estas notas aclaran elemen-
tos conceptuales o disciplinares especializados de los que, en su caso,
puede prescindir el lector més interesado en llevar una velocidad de
crucero.

Zozobras

Nuestro barco, que ahora inicia su periplo, se encontrard una y otra
vez con obstaculos, vientos imponentes que amenazardn con llevarnos
a pique. Tal es la fuerza del sentido comin que tendremos que poner
en suspenso. En numerosos momentos de este libro mis argumentos
sobre el concepto de cultura parecerdn orientarse hacia una defensa de
la antropologia frente a otras disciplinas. Esto es lamentable. Cuando
ocurra, creo que serd debido a un énfasis que es pertinente declarar: en
ninguna otra disciplina se ha debatido con mayor trabajo y precisién el
concepto de cultura. Pero al decir «zozobras» lo que quiero decir es que
el concepto de cultura presenta riesgos conceptuales inevitables. Todos
zozobramos. Es incluso posible que, precisamente al utilizar el concepto
de cultura con mucha frecuencia, los antropélogos zozobremos y haya-
mos zozobrado mas que nadie, pues s6lo se corre el riesgo cuando se
cruza la mar. La formacién antropolégica puede contribuir a manejar
con rigor los mejores recursos del concepto de cultura, pero ser «antro-
po6logo» no faculta por si mismo para eludir las trampas conceptuales,
ideolégicas y morales que se encierran en la palabra «cultura». Por el
contrario, antes de salir de puerto es preciso mencionar criticamente
la carga de absurdos que el concepto de cultura ha incorporado en el
discurso antropoldgico, particularmente en conexién con sus contribu-
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ciones al pensamiento colonial, la esencializacién de las naciones, y la
identificacién de los nuevos excluidos’.

Vuelvo por tanto, brevemente, a insistir en lo dicho, para preparar
del mejor modo posible la partida. Estas son las tres zozobras principa-
les de este libro, es decir, los tres golpes de viento en contra de los cuales
capeara mi texto.

1. En este libro criticaré cualquier asomo de confusién del con-
cepto de cultura con un saber espiritual: un conjunto de creencias, una
ideologia, o, expresado, en negativo, un fenémeno no material. Este
viento revuelto contra el que resistiré tiene en realidad dos frentes que
se abrazan sutilmente. Por una parte, al referir la cultura al saber espi-
ritual podemos facilmente llegar a creer que sélo aquéllos que trabajan
aparentemente con las ideas, como los artistas o los intelectuales, son
dignos de la atribucién de la cultura; y que aquéllos otros que trabajan
con su cuerpo, como los albaiiiles, los deportistas, o los trapecistas, no
lo son. Por otra parte, el hecho simple de asociar la cultura a las ideas
lleva ya consigo el prejuicio de que puede trazarse una divisoria entre
el alma y el cuerpo. Jamds he visto un cuerpo humano desprovisto de
ideas, salvo, en mi credo aconfesional, el de un caddver; como nunca he
visto una idea suelta vagando por ahi sin estar asociada a alguna clase
de cuerpo, 0, como minimo, a un soporte fabricado por el cuerpo de
algtn ser humano. Un punto de partida de esta nave es que ésta no es la
historia del huevo y la gallina; simplemente, en este particular, no hay
gallina sin huevo y viceversa. La nocién de que el cuerpo y el alma pue-
den tratarse por separado es sencillamente absurda. Y, si después de leer
este libro atin piensas que tal cosa es posible, poco mas podré decir.

2. Lucharé también en este libro contra la idea de que la cultura
es el espiritu de un pueblo; o, en expresién menos tendenciosa, de un
colectivo humano, por pequefo que éste sea. No pondré ya el énfasis de
esta critica en la idea de espiritu, que eso va de suyo en el primer emba-
te, sino en la ilusién igualmente infundada de que los seres humanos, en
tanto siguen siéndolo, pueden siquiera formar conjuntos tan solidarios
como para funcionar como si de una sola pieza se tratase. Esta idea es
ilusoria incluso si pensamos en un solo individuo de nuestra especie y
en la armonia de sus 6rganos internos, eventualmente fallida. Tanto més
si se trata de personas vinculadas por un lazo social. El que los seres

3. Abu-Lughod, 1991; Fabian, 1983 y 1996 [1991]; Stolcke, 1995. Por otra parte,
Robert Brightman ha mostrado que esta autocritica, siendo como es imprescindible, pue-
de haber extraido «su poder de conviccién y de persuasiéon de una reconstruccion retros-
pectiva del significado del concepto estratégica y selectiva» (Brightman, 1995: 510).

23



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

humanos puedan formar colectividades organizadas de algtin modo, y
el que, de hecho, no puedan existir sin formarlas, no quiere decir de
ninguna manera que esas colectividades puedan concebirse ni por un
instante como bloques unitarios. El concepto de cultura es inevitable
para comprender el concepto de sociedad, pero ninguna sociedad pue-
de ser culturalmente unitaria. Lucharé en consecuencia contra cualquier
uso de la nocién de cultura que sirva para fundar un racismo cubierto
de cultura.

3. En este libro rechazaré cualquier simplificacion de la problemati-
ca de la diversidad humana y de la nocién de «diversidad cultural», tan
apetecida en los medios ptblicos. La antropologia es una ciencia cons-
truida sobre dos pilares; y tal vez, por no hallar un tercero que le com-
plete el tripode, es también una ciencia inestable. Por una parte, es una
ciencia del anthropos, o sea del ser humano concebido como una tinica
especie bioldgica. Al estar asentada sobre el concepto de anthropos, del
que toma su nombre, la antropologia social y cultural es una ciencia
de la especie humana en su conjunto y busca comprender, en términos
universales, todo lo que caracteriza a nuestra especie en lo que se refiere
a sus capacidades y practicas de produccién de sociedad y cultura. So-
bre este pilar podemos proclamar sin temor a equivocarnos que todos
los seres humanos del planeta estamos igualmente capacitados para ser
miembros de cualquier sociedad. Por otra parte, la antropologia es una
ciencia del ethnos, es decir, de la diversidad de las formas de vida social
que el ser humano es capaz de crear histéricamente cuando se relaciona
con otros*. Ethnos, de donde viene la palabra «étnico» y todas sus deri-
vadas, hace referencia a la concreta produccién de sociedad y cultura de
cada conjunto de seres humanos que forma vinculos sociales.

Anthropos y Ethnos son los dos dambitos que, tomados conjunta-
mente, estudiamos los antropélogos. Asentado sobre estos dos pilares,
este libro sostendrd la idea de que lo que més nos une como humanos
es nuestra capacidad universal para crear diferencia en nuestros modos
de vida, y que es en esta tensién de las diferencias donde precisamente
nos realizamos como especie unitaria. Cuando se piensa bien, esta for-
mulacién implica una prioridad del anthropos sobre el ethnos, pues s6lo
desde el pilar de la unidad de la especie se puede disfrutar del paisaje de
su diversidad, pero no a la inversa.

En este libro ofreceré una visién de la idea de cultura consecuente
con esta asimetria. Las mayores deformidades del concepto, sus efectos
mds perversos, han derivado y derivan de subrayar la diversidad de las

4. Rapport, 2003. Cf. Stocking, 1992.
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culturas dejando en segundo plano la universalidad humana de las per-
sonas que les dan vida.

Formas de hablar

La palabra «cultura» estd tan extendida en sus usos publicos que el in-
tento de aclaracion que ofrezco en este libro podria parecer ingenuo.

Alguien en el mercado dice que su vecino es una persona «muy
culta» (es decir, «con mucha cultura»). Un locutor de televisién dice
que se ha reunido «el mundo de la cultura», o sea, los escritores o los
artistas. Un politico en el parlamento dice que su «cultura» exige tales y
tales derechos. Una ministra de educacién dice que «sin escuela no hay
cultura». Adam Kuper escribe:

[...] cuanto mads se considera el mejor trabajo moderno de los antrop6-
logos en torno a la cultura, mas aconsejable parece el evitar semejante
término hiperreferencial y hablar con mayor precision de conocimiento,
creencia, arte, tecnologia, tradicion, o incluso ideologia...’.

George Ytdice se refiere a la «esfera cultural» como un conjunto de
«bienes simbdlicos en el comercio mundial (filmes, programas de televi-
sién, musica, turismo, etcétera)»°.

Todos ellos usan diversas versiones del concepto de cultura, y to-
dos ellos estan legitimados para hacerlo. Son, como una vez me sefalé
un estudiante, formas de hablar. Finalmente, «cultura» es s6lo una pa-
labra. Sin embargo, a diferencia de otras palabras, la palabra «cultura»
puede producir importantes efectos sociales. En nombre de la cultura
es posible planificar un exterminio, negar la condicion de humanidad
completa a un trabajador manual, organizar una politica educativa o di-
sefiar urbanisticamente un barrio. Es por ello que la palabra «cultura»
no es del todo una palabra cualquiera. Puesto que el uso de esta palabra
puede producir importantes efectos sociales, es una responsabilidad de
quienes trabajamos con el lenguaje cuidar de sus usos, pulir sus perfiles
y descubrir sus trampas. Para la reflexion social contemporanea la pala-
bra «cultura» es como el ancla de la que nos habla Conrad en una de las
citas que abren este libro; como el lenguaje técnico, que él tanto ama-
ba, de los hombres del mar. Sabemos que este artefacto, esta palabra, no
podra nunca aspirar a ser algo «sin tacha para su propdsito»; pero tam-

5. Kuper, 2001: 12.
6. Yudice, 2002: 23.
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bién sabemos que no podemos desprendernos de él alegremente aniqui-
lando décadas de reflexion antropolégica. Sencillamente, como mostra-
ré en este libro cinéndome a los enunciados més simples y clasicos de la
antropologia social, la nocién de cultura no se puede sustituir por «co-
nocimiento, creencia, arte, tecnologia, tradicién, o incluso ideologia»
sin sacrificar con ello lo mejor de nuestro saber acumulado.

Todas ésas son formas de hablar, y cada cual puede hablar como le
apetezca. Pero nuestras formas de hablar, especialmente cuando se cu-
bren de retérica académica, producen efectos morales. Mds atin cuando
detentamos posiciones que dotan a nuestra palabra de un poder especial
para construir la realidad social. No se trata s6lo de un prurito profe-
sional. En este sentido, la sobreextension y el desatino de los usos de la
palabra «cultura» en el espacio publico podrian doler a un antropélogo
como duele a un fisico el abuso de la palabra «energia» entre los char-
latanes y videntes; o a un astrénomo la constante confusién mediatica
entre la palabra «astronomia» y la palabra «astrologia». La gran diferen-
cia es que Rappel no puede provocar con sus menciones a la «energia»
un cambio en el cosmos, pero cada vez que un medio de comunicacién
confunde a las élites intelectuales con «el mundo de la cultura», un pe-
riédico separa la seccién de «economia» de la secciéon de «cultura» o una
ministra confunde «cultura» con «escolarizacién», se esta construyendo,
a mi juicio, un mundo social indeseable.

Que suenen los violines

Llego asi a poner de manifiesto el trasfondo moral de mi empefo. Ha-
blaré de la cultura para aclarar un concepto que nos ayuda a conocer y
comprender la vida humana, pero no hay ciencia social moralmente va-
cfa. Definiré con precision la nocién de cultura y observaré las carencias
de sus usos comunes, aunque politicamente poderosos, para mostrar
cémo este concepto contiene una descripcion del potencial de conflicto
de la convivencia humana, pero también una descripcién de su potencial
armonico. Ser consecuentes con la idea de cultura que desarrollaré aqui
implica acercarse a la comprension de cualquier sociedad reconociendo
su diversidad interna, y apreciando la complejidad misma del concepto
de «diversidad» cuando se aplica a los seres humanos. Como cientificos
sociales, esto nos obliga al rigor analitico; y a quienes aplican nuestro
saber les obliga a esmerarse en el trabajo politico, que no es, no debe ser
otra cosa que trabajo comunicativo. De lo contrario, la «cultura» nos
ahorcara en broma, pero nos matara en serio.
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Miradas sobre el concepto de cultura

Los ojos que han mirado la cultura han sido muchos y variados, y con-
secuentemente las formas de mirarla. Pero no todas las lenguas la han
nombrado como nosotros la nombramos. Esto es lo primero que debe
ser dicho. «Cultura» es, inicialmente, una palabra latina; y desde ahi
se despliega en su diversos sentidos historicos. La mayor parte de las
lenguas del mundo no han tenido semejante palabra, y las sociedades
hablantes de esas lenguas la han tomado como préstamo en el contacto
de las colonizaciones.

Una forma posible de mirar la cultura es seguir la vida de la palabra,
es decir, el trayecto de sus significados histéricos!. Raymond Williams
lo ha hecho en un libro utilisimo que se titula Palabras clave?. Ahi pode-
mos encontrar que «cultura» fue para los hablantes del latin «agricultu-
ra», pero también «culto», <homenaje», «adoracién»; y que a través de
su nombre se hablaba de la labor de las tierras y, de un solo golpe, de la
labor de las almas?®. Con estos ojos también podemos ver que «cultura»
comenzo refiriéndose a un proceso, el proceso del cultivo y de la ado-

1. Cf. Markus, 1993. Para una revisién mds extensa, puedes leer también Kroeber
y Kluckhohn, 1963a [1952]: 11 ss., 283 ss.

2. Williams, 2000 [1976].

3. Laanalogia entre ambas labores forma parte de nuestra matriz intelectual, como
en este texto de Plutarco, seleccionado de entre muchos otros similares en la misma obra:
«[...] Asi como los agricultores colocan estacas a las plantas, del mismo modo los buenos
maestros dan buenos preceptos y consejos a los jovenes, para que los caracteres de éstos
crezcan rectamente» (Plutarco [siglos 1-11], 1992: 1, 55).
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racién, y que una vida de siglos terminé convirtiéndola en signo de un
producto, el resultado del proceso: la obra, la cosa realizada, liberada
ya del cuerpo que le dio la vida. Esto sucedié hace muy poco, un par
de siglos atrés, cuando Europa vivia su gran transformacién industrial.
En estos relatos siempre se sefiala que fue Herder, un filésofo aleman
del siglo xvi1, quien comenzé a utilizar la palabra en plural con el afdn
de mostrar la variada riqueza de los pueblos humanos, y no sélo la de
aquéllos que ocupaban los centros urbanos europeos. «Culturas», y no
«cultura», designaba con imaginacién romantica y racionalidad ilustra-
da la diversidad de las formas de vida humana en el planeta*. Y reforza-
ba también, por otra parte, la unidad de cada una de ellas. Cada pueblo,
cada nacién tenfa su cultura. También la nacién alemana.

Al pensar en el folklore, el saber del pueblo, Honorio Velasco ha
apuntado la compenetracién de esta idea de «cultura» con su pareja
«pueblo»’, y ha indicado un doble camino con inntimeros cruces. Por
un lado, la «cultura» como coleccién de cosas, cosas en la vida, pero
también cosas en museos; cosas que valen por su uso, pero también por
su condicién de patrimonio. Por el otro, la «cultura» como condicién de
los que saben, las personas que dan valor a esas cosas, en las que ponen
sus ojos. Estas personas, generalmente formadas, cultivadas en la escue-
la, devuelven a la gente en forma de «cultura» lo que para la gente s6lo
parecia ser una danza, un botijo, un trillo, una cancién; o, en versién
mas moderna, un grafitti en la pared del metro.

Poco a poco la palabra «cultura», de la que todos —al menos des-
de Herder— nos quejamos por su aparente vaguedad, ha impregnado
nuestra visién del mundo. Esta palabra tiene algo que ver con hacerse,
con formarse como ser humano; y tiene algo que ver con lo que el ser
humano hace y deja tras de si; tiene algo que ver con lo que identifica
a un pueblo, y por eso es emblema de politicas y de identidades; y tam-
bién con lo que identifica a los de arriba (y hace depender a los de abajo
de las identidades que los de arriba les otorgan). Vista con estos ojos,
tienen mucha razén los que afirman que «cultura» es hoy una hermosa
palabra con un significado tan abierto, que recurrimos a ella cuando
quizds no tenemos nada ttil que decir.

Estos ojos que persiguen la vida de la palabra también se han em-
pleado en apreciar contrastes entre grandes naciones, y, de esa manera,
en dar y quitar razones histéricas, poner en su sitio a los unos y a los
otros (pues siempre, en estos casos, los bandos se organizan de dos en

4. Caisson, 1991.
5. Velasco, 1990 y 1992.
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dos). Adam Kuper, a quien ya he nombrado, muestra su maestria en este
modo de mirar: ¢no habra que atribuir la obesidad de la palabra «cul-
tura» al sobrepeso de la antropologia norteamericana (frente a la brita-
nica)? ¢No habrfamos ganado mds con la palabra (francesa) civilisation
o (inglesa) civilization por lo que ésta tiene de respeto a los derechos
universales, que con la palabra (alemana) kultur, madre de exterminios?
Me veo poco tentado a seguir esta ruta®. Es s6lo cuestién de unos se-
gundos entender que son las personas, no las palabras, las que matan o
conceden derechos; como lo es entender que, en nuestros dias y en los
pasados, tanto da el aparentemente luminoso concepto «civilizacién»
como el oscuro «cultura» para cerrar puertas o para tender puentes,
para mezclarse en divertidas ceremonias festivas o para chocar los unos
contra los otros con la furia de la guerra. Civilisation, Civilization, Kul-
tur, Culture, tomados como emblemas confusos de una jungla ideolégi-
ca, pueden servir a cualquier causa, hacer de comodin en los discursos
de Hitler y Pétain, en los de Churchill y Brandt, y por supuesto en esas
joyas del disparate proferidas por cualquiera de los Bush. No es éste el
juego que me importa. Por el contrario, lo que busco es sacar la palabra
«cultura» de esa jungla y colocarla con cuidado sobre una simple tabla,
en mitad de un mar en calma.

Otros ojos para mirar la cultura, empleados también por Adam Ku-
per, son los que indagan en las variantes que esta palabra ha encarnado
en la antropologia social y cultural. A diferencia de los anteriores, que
rastrean la historia profunda del concepto y buscan hallar sus usos ha-
bituales en las grandes instituciones de una humanidad en movimiento,
estos ojos contemplan cémo los antropélogos —un pufiado de espe-

6. Norbert Elias ya advertia en 1939 de la esterilidad de un debate planteado en
estos términos: «[...] Es aqui donde la discusion se pierde en el vacio, cuando el ale-
mén quiere explicar al inglés y al francés por qué para él el concepto de ‘civilizacién’
es un valor, pero un valor de segundo grado [en relacion con el concepto de ‘cultura’]»
(Elias, 1993: 59). Elias dedica el primer capitulo de esta obra a explorar la «Sociogéne-
sis de los conceptos ‘civilizacion’ y ‘cultura’». Por otra parte, también Alfred Kroeber
y Clyde Kluckhohn documentaron ampliamente su conclusién de que, al menos en el
campo antropoldgico, las palabras «cultura» y «civilizacién» se refieren indistintamente
a un dmbito confuso de significacién y no tanto a un contraste intencionadamente bus-
cado y conceptualizado sistemdticamente, como sugiere Adam Kuper: «En antropologia,
tanto en los Estados Unidos como en Europa, no ha habido nunca aparentemente ningtin
propésito serio de usar cultura y civilizacién como términos en contraste» (Kroeber y
Kluckhohn, 1963a [1952]: 25). Sobre cémo, en la segunda mitad del siglo xix, pudo
llegar a seleccionarse un ideal de la nacién alemana basado en el concepto de «Cultura»
frente al de «Civilizacién», véase Meyer, 1963 [1952]. Una revisién mas reciente del mis-
mo problema puede hallarse en Miiller, 2004.
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cimenes de la humanidad— se las han apanado para definir desde su
perspectiva cientifica lo que entienden por «cultura». Los antropélogos
estadounidenses Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn ganaron en este
intento el premio de la montana con un libro que intentaba recoger las
decenas de definiciones aportadas hasta la fecha’. Este libro de Kroeber
y Kluckhohn suele utilizarse como una ilustracién de la diversidad de
definiciones y puntos de vista acerca del concepto de cultura, y demasia-
do frecuentemente como un simplificador ejemplo de que la antropolo-
gia no dispone de un concepto unificado, y por lo tanto valido®. Aunque
es cierto que el concepto de cultura ha presentado histéricamente mu-
chas variantes, algunas de ellas incompatibles entre si, Kroeber y Kluc-
khohn no se limitaron a exponerlas en un listado incongruente. Por el
contrario, su intento consistié precisamente en ofrecer una perspectiva
critica del desarrollo del concepto con un sentido unificador. Su apor-
tacion fue, en este sentido, fundamental, y de ella se nutrird una parte
importante de lo que leerds en este libro.

En la pagina siguiente empezaré a ofrecerte una serie de
cuadros procedentes de esa obra clésica de Kroeber y
Kluckhohn. Iré mostrando esas definiciones a la luz de
los problemas fundamentales que ha suscitado el con-
cepto en antropologia y, al comentarlas criticamente,

mostraré su mayor o menor adecuacion en relacién con

la orientacién del concepto de cultura que ofrezco aqui.

Esas definiciones estardn marcadas en los cuadros con un

signo 1 cuando las considere adecuadas y con un signo |

cuando las considere inadecuadas. Para las que, desde mi

punto de vista, contienen aspectos adecuados e inadecua-

dos, usaré el signo J.

Con esos ojos también ha mirado la cultura J. S. Kahn, quien, en
lugar de resumir y criticar definiciones, nos ofrecié un excelente con-
junto de textos en los que diversos autores explican detalladamente sus
visiones’. Ahi podras ver que la cara de la palabra «cultura» se oculta
tras multiples méscaras. Cada una de sus acepciones tedricas nos ha
servido para entender en parte al ser humano.

No es cuestién de cansar, pero es preciso fijarse aiin en otras mira-
das que, como todas las anteriores, traigo aqui con el tnico dnimo de

7. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952].
8. Por ejemplo, Jones, 2007.
9. Kahn (comp.), 1975.
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Cuadro 1. ¢Es la cultura necesariamente humana?

I. Ostwald, 1915 |

Denominamos cultura a aquello que distingue a los hombres
de los animales (KK 139).

II. Murdock, 1940

Todos los animales son capaces para el aprendizaje, pero s6lo
el hombre parece capaz de transmitir los hédbitos adquiridos a
su descendencia en un grado considerable (KK 164).

III. Blumenthal, 1941 1

La cultura consiste en todos los medios de adaptacién produ-
cidos no genéticamente (KK 139).

La idea que formula Ostwald en la definicién I estd muy
extendida. Sin, embargo, es una idea innecesaria y desacerta-
da. La idea de Murdock (II), es mis moderada y compatible
con lo que hoy sabemos, aunque las capacidades de transmi-
sién comunicativa de formas culturales en otras especies son

mucho mayores de lo que conociamos en 1940. La idea de
Blumenthal (III), muy general, es compatible con un concepto
de cultura no necesariamente humano. Como sefial6 Kathleen
R. Gibson en 1993, «ha llegado el momento de abandonar las
definiciones de tipo todo-o-nada para comenzar a pensar en
comportamientos complejos existentes en diversos niveles o
grados» (Kathleen R. Gibson, 1993: 8).

En todos estos cuadros la expresién «KK» seguida de un nu-
mero indica la referencia a Alfred L. Kroeber y Clyde Kluck-
hohn, 1963a [1952], Culture. A Critical Review of Concepts
and Definitions. Nueva York: Vintage. El ntimero es el de la
pagina de esta obra en la que aparece citada la definicién o
comentario acerca del concepto de cultura de que se trate.
Puedes jugar a recortar estas definiciones o comentarios ta-
pandoles la flechita, ¢coincidirds conmigo en la valoracién
que hago de ellos?
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poner unos cuantos ejemplos. Son las que contemplan la cultura en los
caminos de la formacién de las especies. Con estos ojos vemos muchas
cosas, pero hay dos que destacan: cudn especial es el ser humano, que
no puede vivir sin dar forma social a su cuerpo'®, y cudn parecido es, en
muchas cosas, a los otros seres vivos. Mientras miramos esta doble ima-
gen bien podemos caer en la cuenta de que, contra lo que podria opinar
cualquiera de los eruditos de la «gran cultura», los seres humanos no
somos los tnicos agentes de cultura en el planeta'!.

Con estos 0jos, Michael Carrithers se pregunta: éPor que los huma-
nos tenemos culturas? Nada hay aqui necesariamente elevado, artistico,
literario, o referido a la politica de las grandes naciones. Lo que hay es
un primate con su mds simple herramienta: la sociabilidad. Indagando
en la hechura de este til encontramos una unidad mas simple, tan apa-
rentemente simple e invisible como el aire: la relacién social entre seres
humanos. Pues si en algin lugar hemos de poner los ojos para compren-
der la idea de cultura es en la sencilla accién que consiste en relacionar-
se con los otros y que, como en los movimientos del hilado, va tejiendo
entre las personas ese monumento de instituciones con las que damos
forma a nuestra vida. Asf lo ha dejado escrito Carrithers:

Sostengo que los individuos interrelacionandose y el caracter interactivo
de la vida social son ligeramente mds importantes, més verdaderos, que
esos objetos que denominamos cultura.

Los humanos, en primer término, se relacionan unos con otros, entre si,
no con la abstraccién de la cultura'?.

Eugenia Ramirez Goicoechea ha usado también estos ojos para na-
rrar las sintesis que en este libro serdn obsesiones recurrentes: sélo po-
demos entender la cultura como forma social; s6lo podemos entender
las ideas como formas vivas, puestas en practica por nuestros cuerpos
en relacién®s.

Juega Rail Bravo con Helguera. Cultura en accién

He llegado a lo mas simple y aqui me voy a quedar. Lo que voy a hacer
a continuacion es ofrecer una progresiva definicién de la palabra «cul-
tura» que en si misma no contiene ninguna originalidad.

10. Geertz, 1973a.

11. Gibson, 2002; Sapolsky, 2006.
12. Carrithers, 1995: 58.

13. Ramirez Goicoechea, 2009.
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Herder se obsesioné con esta idea que tomaré como punto de par-
tida, pero seria imposible determinar quién, antes que él, repard en ella
para nombrarla o simplemente indicarla:

§1. Cultura es una forma de vida social

Cultura es forma de hacer en el mis amplio sentido de la palabra:
hacer cosas con las manos y con el resto del cuerpo, incluido el cerebro
que piensa y que en sus copiosas extensiones siente, suefia, imagina,
goza y sufre, crea planes, recuerda, habla, dice y calla, miente y des-
miente, engafa y se engafia. La dinica condicién para que cualquier acto
sea tenido por cultura es que en su forma, en su modo, en su manera,
intervenga alguna clase de relacién social (Cuadro 2). La dnica condi-
cién es que el cuerpo que se pone en movimiento lo haga en relacién
con otros cuerpos. O también: que para entender el movimiento de ese
cuerpo sea imprescindible tener a la vista el movimiento de otros cuer-
pos en relacién con aquél.

Enseguida se ve que la simpleza de esta idea se emparenta con su
complejidad. Y que para empezar a apreciarla debemos primero calibrar
la lente de nuestra mirada. Esta lente, ajustada a su mayor amplitud
posible, enfoca a la cultura en el campo mads extenso: cualquier forma
de vida social, més alld sin duda de nuestra sola especie. Cerrando un
poco el campo, la cultura es una propiedad universal de cualquier vida
humana, en tanto no hay vida humana que carezca de forma social. Y asi
podemos divertirnos abriendo y cerrando nuestro foco, y contemplar
c6mo nuestros colegas de especie viven a su manera, creando y recrean-
do juntamente en cada uno de sus actos sociales la forma de su vida.

Fijémonos en éstos y pensemos un poco:

... Va a sacar de puerta Iker Casillas. Pelota larga de Casillas. En
ventaja en el salto Cannavaro'*. Tocé Del Piero, pero regalé la pe-
lota a Beckham. Juega Raiil Bravo con Helguera. El Madrid inten-
tando tener paciencia en la salida. El balén para Samuel. Samuel
busca a Roberto Carlos. Toca de cabeza Roberto Carlos. Balén
con mucha ventaja para Cannavaro. Mala entrega. Recupera Zi-
dane. Zidane que aguanta ahi ante Blasi. Abre el balén para Raiil
Bravo. Se escora sobre la banda Luis Figo. Rail Bravo, que no
sabe a quién pasar. Toca finalmente para Luis Figo. Figo devuelve
la pelota atrds para Beckham. Beckham la introduce para Grave-
sen. La deja para Figo. Figo se la deja atrds. Atencion a la salida

14. A los futboleros este fragmento extraido de un partido les sonard ya arcaico. iEs
imposible escribir libros siguiendo el ritmo del mercado de fichajes!
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Cuadro 2. Forma, modo, manera

Kroeber y Kluckhohn, 1952

La palabra «<modo» o «manera» puede implicar () pautas comunes
o compartidas; (b) sanciones cuando no se siguen las reglas; (c) una

forma, un «cémo» de comportamiento; (d) «planes» sociales para la
accién (KK 98).

En este libro, usaré la palabra «forma» sobre todo en las expresiones «forma

de la accién social» y «forma de las relaciones sociales». Esta cita de Kroeber

y Kluckhohn recoge cuatro dimensiones de la nocién de forma que debemos
considerar:

(@) «Forma» implica una pauta que, en algtin grado (aunque nunca total-
mente) es comiin o compartida por un cierto nimero de seres humanos. Por
ejemplo, si sales a comer a cualquier restaurante, la accién de llevarse los
alimentos a la boca seguira la pauta de ser emprendida con algin instrumento
(una cuchara, un tenedor). Llevarse los alimentos de la mano directamente
a la boca no serd una pauta en esa situacion. Esa pauta de usar instrumentos
para comer es comiin o compartida en algtin grado por un cierto nimero de
seres humanos. Pero también experimenta variaciones segin los casos y las
situaciones. La idea de variacion es intrinseca a la idea de pauta, pues ninguna
realizacion de la pauta es nunca idéntica a otra. Si vas a un restaurante a co-
mer con un nifio muy pequefio, es muy posible que la pauta de usar cuchara
y tenedor se relaje para él hasta su préctica desaparicién. El motivo es que ese
«cierto nimero de personas» 10 pueden esperar que ese nifio tan pequefio sea
competente en el uso de esos instrumentos. Si vas a un restaurante chino, la
pauta de comer con instrumentos se mantendra, pero los instrumentos seran
otros. E incluso, si vas a otros tipos de restaurantes, encontrards la pauta de
comer con las manos para determinados alimentos.

(b) Una dimensi6n importante de la nocién de «forma» que usaré en este libro
se encuentra en la nocién de «regla». La forma de la accién social no sélo
es forma porque sigue pautas, también lo es porque esas pautas se basan en
reglas sociales. En este libro encontrards muchos ejemplos del concepto de
regla, y también verds que hay en él muchos matices. Ahora es importante
tener en cuenta estos dos aspectos. En primer lugar, no todas las pautas se
basan en reglas sociales. Por ejemplo, la trayectoria que sigue la luna en su
eliptica alrededor de la tierra sigue una pauta, pero esa pauta no se basa en
una regla social, sino en una regularidad astrofisica. En segundo lugar, como
indican Kroeber y Kluckhohn en su punto (b) de la cita de este cuadro, las
reglas sociales siempre implican, en algiin grado, el concepto de «sancién».
Esto quiere decir que ese cierto niimero de personas que basan su comporta-
miento en reglas tienen una expectativa acerca de su cumplimiento reciproco.
Cuando esa expectativa se ve defraudada, esas personas suelen indicar de
algin modo a quien la defrauda que debi6 haber mantenido la expectativa en
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cuestion. Esa indicacion se expresa como una critica explicita o técita, o por
medio de cualquier otro procedimiento més o menos firme de correccion, es
decir, con una sancién.

(c) La tercera dimension de la cita de Kroeber y Kluckhohn es la més trivial,
pero también la més bésica. Al decir «forma» estamos indicando un «cémo»
del comportamiento social, es decir, una manera de ponerlo en practica. Si
vuelves a pensar ahora en el ejemplo de los instrumentos para comer que he
puesto en el punto (a) lo verds claro. Aunque bdsica, esta dimensién no es
suficiente para la nocién de forma que uso en este libro. Cualquier especie
viva (y probablemente cualquier entidad del universo) ejecuta uno o varios
«c6mos» en sus comportamientos. Lo que caracteriza al comportamiento
cultural es que esos «cémos» siguen, ademds, pautas basadas en reglas con
arreglo a planes; es decir que, ademds, de tener un «cémo», cumplen con las
dimensiones (a), (b) y (d) de la cita de Kroeber y Kluckhohn. Esta es también
una caracteristica del comportamiento de otras especies de seres vivos, y, en
la medida en que la investigaciéon muestra que esta caracteristica se da en esas
especies, los antropélogos entendemos que los miembros de esas especies son
también agentes de cultura.

(d) El concepto de forma, tal como lo usaré en este libro, incorpora una
cuarta dimensién. Una forma se da con arreglo a un «plan», es decir, se
realiza en un programa de acciéon ordenado de alguna manera en el espacio
y en el tiempo. Esto quiere decir que, para la adecuada comprension de las
formas de comportamiento cultural, no es suficiente con definir una simple
pauta. Es posible hacerlo, pero no es suficiente. Si volvemos a pensar en
nuestra comida en un restaurante, una descripcion unicamente de las pautas
de nuestro uso de los instrumentos para comer serfa atin muy pobre, pues nos
llevaria a interpretar las acciones como si fueran entidades aisladas, de una en
una. Sin embargo, ya en un nivel muy basico de descripcion, esas acciones en
el restaurante se ordenan con arreglo a un programa mds general que las sitda
en el espacio y en el tiempo de una situacion social concreta.

Estas cuatro dimensiones del concepto de forma que usaré en este libro son,
todas ellas, necesarias, y ninguna de ellas es suficiente tomada aisladamente.
Asi, cuando use la expresién «forma de la accién social», ha de entenderse
que estoy pensando en que la accién tiene forma con arreglo a estas cuatro
dimensiones simultdneamente. Y en ello también estaré pensando cuando use
la expresion «forma de las relaciones sociales». Como esta segunda expresion
es menos intuitiva, le voy a dedicar aqui unas pocas lineas. Parte de las accio-
nes son emprendidas para establecer, producir, mantener y eventualmente can-
celar relaciones sociales entre personas. Esas relaciones también tienen forma
con arreglo a las cuatro dimensiones expuestas. Cuando estableces, produces,
mantienes y eventualmente cancelas la relacion con tu padre, (a) esa relaciéon
tiene una pauta (diferente de la de tu relacién con tu hijo, por ejemplo),
(b) sigue reglas sometidas a expectativas y sanciones, (c) tiene un «cémo», y
(d) se realiza en situaciones concretas, siguiendo planes.
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de la Juve. El balon para Emerson. En el centro completamente
solo Del Piero con mucho terreno. Beckham que intenta achicar.
Ibrahimovich aparece por la derecha para recibir. Se incorpora
también Camoranessi. Le sale al paso Roberto Carlos...

Cada cuerpo individual acttia en relacién con otros cuerpos, se orien-
ta hacia ellos, trabaja con ellos, y asi, conjuntamente, todos ellos crean
un cuerpo compuesto de muchos individuos en relacién. Lo decisivo
es que este cuerpo, este conjunto de individuos en relacién, tiene una
forma: responde a un disefilo que es puesto en préctica en el terreno
de juego". La cultura es esa forma por medio de la cual los cuerpos se
vinculan en la prdctica de su relacion social.

Ahora podemos entretenernos un momento con el objetivo de nues-
tro visor. Lo podemos cerrar hasta fijarnos alternativamente en las rela-
ciones de los miembros de un equipo y del otro. Podemos apreciar que
los de un bando se ordenan en ataque y los otros se ordenan en defensa.
Podemos ver también que el ataque y la defensa son partes de esa forma
comin de vida en la que todos esos cuerpos, los de uno y otro bando, se
ven comprometidos. A veces, los cuerpos fallan, se equivocan, se la dejan
atrds; pero fallan respecto a una forma, sin la cual el error no lo seria.
Hace falta esa nocién de forma para comprender lo que esos cuerpos
estan haciendo ahi, en los octavos de final de la Copa de Europa. Ahora
abrimos el campo de la lente para dar entrada a otros cuerpos que tam-
bién estdn ahi, interviniendo en la forma de esa relacién: el trio arbitral,
el cuerpo técnico, los locutores y sus respectivas empresas de radiotelevi-
sién, los espectadores. Atencion a la salida de la juve. Todos estos agentes
lo son porque hacen cosas, y al hacerlas usan medios para alcanzar fines
(Cuadro 3). Son agentes sociales porque las hacen los unos con los otros,
los unos en relacién a los otros. Son agentes de cultura porque para ha-
cer lo que hacen ponen en juego (y en este sentido usan) formas de vida
social. Cada movimiento de nuestra lente nos ofrece una imagen de esa
cultura. Podemos abrirla mas. ¢O acaso se podria entender lo que hacen
ahi esos cuerpos sin dar entrada a las empresas que ponen su marca en
las camisetas? ¢Y podria entenderse esto sin dar cabida a todos aquellos
que, sin ser espectadores del partido, consumen los productos de esas

15. En el caso de un equipo de futbol es relativamente fécil identificar ese diserio, al
menos en un plano muy superficial. Por ejemplo, indicando que el equipo estd formado
con un 4-3-3, es decir, 4 defensas, 3 centrocampistas y 3 delanteros (el portero se da por
supuesto). En la mayor parte de los casos, y ain cuando existen disefios altamente plani-
ficados —como por ejemplo, los organigramas de las empresas—, las relaciones no estin
tan claramente predefinidas, por lo que la palabra «disefio» puede indicar un exceso de
intencionalidad.
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Cuadro 3. {Cémo han de entenderse en este libro los conceptos
de agencia, agente, y agente social?

«Agencia» debe entenderse en este libro siempre con arreglo a la si-
guiente definicién de Paul Kockelman:

La agencia puede entenderse inicialmente como el control relativa-
mente flexible de medios en relacién con la obtencién de fines [...].
Decir que una entidad [por ejemplo, un ser humano] tiene mas agen-
cia que otra entidad es decir que dispone de una mayor flexibilidad
—o sea, que dispone de mas medios y fines entre los que elegir (en un
entorno determinado, y bajo condiciones determinadas). [...] Cuanto
mayor es la agencia de que uno dispone sobre un proceso, mas sus-
ceptible es de ser tenido como responsable de su resultado v, por ello,
de ser sujeto a aprobacién o censura, recompensa o castigo, orgullo o
vergiienza (Adaptado de Paul Kockelman 2007: 375).

Los conceptos de agente y agente social, que encontraras frecuente-
mente en este libro, son simples derivaciones de esta definicién de
agencia. Un agente (un agente social) es quien dispone de agencia para
realizar su accion (su accion social). [Véase el cuadro 5 para los con-
ceptos de accién y accion social].

En el articulo que acabo de citar, Paul Kockelman ofrece un excelente
y detallado andlisis de los matices implicados en el concepto de agen-
cia, y de los componentes y planos de anélisis que hay que tener en
cuenta para describir la accién en términos de agencia.

Esta definicion de Paul Kockelman no presupone de ninguna manera
que el agente haya de ser un ser humano. Yo he afadido entre corche-
tes [«por ejemplo, un ser humano»] sélo para facilitar la comprensién
intuitiva del concepto. Por supuesto, en el texto de Kockelman, un ser
humano es una de las entidades de las que se puede predicar agencia.

firmas? <Y qué decir de los disefiadores de las ropas de los futbolistas y
de sus escuelas de diseno? Y todavia, ¢qué pensar de esos cuerpos poli-
ticos que gobiernan las ciudades y amparan a los equipos, o los crean,
o los subvencionan, o los utilizan para crear modelos o estandartes?

En todos y cada uno de los movimientos de la lente se revelan y

se desvanecen formas de vida social, convenciones que, al ser puestas
en préctica, configuran la accién de conjuntos de seres humanos (Cua-

dro 4). Esas formas convencionales de vida social son culturas.
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Cuadro 4. Convencién

Kroeber y Kluckhohn, 1952 1

En la operacion de definicion [de la cultura] podemos ver a la
manera de un microcosmos la esencia del proceso cultural: la
imposicién de una forma convencional sobre el flujo de la expe-
riencia (KK 78).

Steven Mailloux, al discutir un conjunto de textos que giran

en torno al concepto de convencién, ha ofrecido el siguien-

te apunte: «Las convenciones remiten a practicas comparti-

das» (Mailloux 2003: 399; cf. Mailloux 1982, Lewis 2002,
Putnam 1991, Culler 1981).

El concepto de convencién es, en consecuencia, subsidiario del
concepto de prictica [Véase el Cuadro 5 para el concepto de
préctica]. Esto quiere decir que, tanto si se expresan o realizan por
medio del lenguaje verbal como si se expresan o realizan de otros
modos, las convenciones derivan de practicas. Las convenciones
no anteceden a las précticas; son las practicas las que anteceden a
las convenciones. Esto es asi porque la formacién de convenciones
exige un escenario compartido de practica entre varios agentes
[Véase el Cuadro 3 para el concepto de agente]. Una convencidn es
siempre una produccién social.

En este libro el concepto de convencion serd usado siempre con el
siguiente énfasis: las convenciones se generan a partir de prdcticas
comunicativas situadas en escenarios concretos de accién coordinada
(Lewis 2002). Las convenciones se van constituyendo en el curso de
la accién, y pueden llegar a estabilizarse, objetivindose hasta el pun-
to de dar lugar a cosas bien tangibles como leyes escritas, muebles,
planificaciones urbanisticas sobre el papel, carreteras o rutas aéreas,
partituras o grabaciones musicales, etcétera.

Intuitivamente, es bastante ficil de entender el concepto de con-
vencién. Una convencién es cualquier accién o representaciéon de
la accién que (a) ha sido generada en una préctica compartida, y
que (b) debe su existencia a la comunicacién social. Por ejemplo,
pones en juego convenciones al saludar a tus amigos con dos besos
en las mejillas, porque esa forma de tu accién de saludar (a) ha
sido generada en tus practicas compartidas con otros, y (b) debe
su existencia a tu comunicacién social con ellos. Sin embargo, 70
pones en juego ninguna convencién cuando sientes una punzada
de dolor en tu brazo izquierdo como consecuencia de un infarto
de miocardio, porque esa punzada de dolor (nétese que aqui no
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puede aplicarse el concepto de accién del cuadro 5), (a) no ha sido
generada necesariamente ni de forma relevante en una practica
compartida, ni (b) debe su existencia a tu comunicacién social
con otros. Esto no quiere decir que, en la génesis de ese infarto de
miocardio, tenga necesariamente que estar ausente toda forma de
convencion. Puede que ese infarto de miocardio se haya producido,
entre otras cosas, como consecuencia de un determinado consumo
de alimentos. En la medida en que ese consumo de alimentos es
una accién social, hay ahi un conjunto de convenciones que han
incidido en la produccién del infarto (por eso en grupos sociales
con determinadas formas de alimentacién el infarto de miocardio
puede tener mds incidencia que en otros). Igualmente, cuando
sientes esa punzada en tu brazo izquierdo y la expresas ante otros
es muy probable que hagas intervenir convenciones (en la medida
en que tu control del dolor te lo permita): las personas expresamos
el dolor de diversos modos con arreglo a convenciones generadas
en nuestros entornos de comunicacion social. Pero, cuanto mds nos
aproximemos a una descripcion de ese infarto en términos estricta-
mente biomédicos e individuales, menos relevante serd decir que en
ese infarto han intervenido convenciones.

Aunque intuitivamente el concepto de convencién se entiende con
bastante facilidad, este concepto es un hueso duro de roer para
los cientificos sociales. El problema fundamental que entrana este
concepto es que nos obliga a desarrollar una forma de racionalidad
generalmente minusvalorada en los ambientes tipicamente consi-
derados como «cientificos», donde se concede un gran valor a la
racionalidad causal. Cuando tenemos que dar cuenta de las conven-
ciones, con la racionalidad causal no podemos ir muy lejos. ¢Es po-
sible explicar en ese sentido causal por qué ti das dos besos en las
mejillas a tus amigos si has crecido en un barrio de Madrid, pero
das solo uno en una mejilla si te has criado en un barrio de Buenos
Aires? Un ejemplo muy intuitivo de convencién se encuentra en la
formas de las palabras que los seres humanos utilizan para expresar
significados. En espafiol la regla convencional es asociar la forma
/ventana/ con el significado correspondiente, pero en inglés esa
forma es /window/, en francés /fenétre/, en aleman /Fenster/, etcé-
tera. De nuevo, esas asociaciones no pueden explicarse en términos
causales de determinacion (esas formas lingiifsticas no determinan
causalmente el significado ni a la inversa). Esa asociacién, al no
poder ser explicada en los términos de la determinacién causal se
nos presenta como una arbitrariedad. Sin embargo, esas asociacio-
nes se encuentran instaladas en la experiencia de las personas a lo
largo de sus procesos de socializacién. Por ello, ni cuando saludas
con uno o dos besos ni cuando hablas en tu lengua puedes operar
con esas asociaciones arbitrariamente. En este libro usaré sistemati-
camente la nocién de convencién, no la nocién de arbitrariedad.
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Aqui se ve ya un problema importante: ¢cudnto hay que abrir la len-
te? Eso depende de la intencién de la mirada. La nocién de cultura, en si
misma, no impone ningin limite. Los jugadores de la Juve son opuestos
en un nivel a los del Real Madrid, pero en otro nivel todos juegan a lo
mismo. En determinados planos de su experiencia, los drbitros se en-
frentan a los jugadores y éstos al club, y el club a las cadenas televisivas,
y éstas a los anunciantes; y en otros muchos planos todas estas divisio-
nes, oposiciones, facciones y subgrupos forman conjuntos solidarios.

Asi puede establecerse una idea general que hemos de tener en
cuenta a lo largo de todo el recorrido de este libro. Al usar la palabra
«cultura» para hablar de cualquier realidad estamos indicando una pers-
pectiva, una visién, un enfoque, por medio del cual establecemos crite-
rios para percibir formas convencionales en cada entorno concreto de
accion social. Como sucede con cualquier concepto que ha de concre-
tarse empiricamente, es decir, con cualquier concepto que nos pone en
relacion con el mundo a través de nuestros sentidos y esquemas de per-
cepcién y categorizacion, la naturaleza del concepto de cultura es ambi-
gua. Por una parte, al usar este concepto estamos suponiendo que existe
una forma convencional en el mundo externo a nuestra percepcion, es
decir, en los entornos mismos de relacion social. Este supuesto es razo-
nable en cualquier enfoque empirico; de no contar con él, deberfamos
concluir que todo lo que decimos acerca del mundo es una invencién de
nuestra imaginacion. Ademds de ser razonable, ese supuesto es también
indispensable en cualquier discurso cientifico; de no contar con él, seria
imposible realizar la mas elemental de las contrastaciones publicas que
exige la ciencia: la contrastacién de las evidencias que consideramos
hechos (cada cientifico imaginaria lo que le viniera en gana en relacién
con cada realidad imaginaria). Pero, por otra parte, al usar el concepto
de cultura estamos ordenando nuestra percepcion con arreglo a una ma-
nera de percibir, es decir, en el caso de la cultura estamos buscando acti-
vamente formas convencionales; de manera que sin esa btisqueda activa
seguramente nunca las percibirfamos. Esa es la condicién ambigua de
cualquier enfoque empirico, de cualquier conocimiento que, para sus-
tentarse, ha de contar con el contraste del mundo independiente de
la percepcion. No conozco ningin modo de disolver esa ambigiiedad.
Creemos en que lo que percibimos es un correlato del mundo indepen-
diente de nuestra percepcién, pero sélo podemos acceder a ello a través
de nuestras categorias de percepcién. Y, precisamente, en el eventual
desajuste entre lo que percibimos y nuestras categorias para percibir se
cifra la expansién de nuestro conocimiento, o sea la creacién de nuevas
categorias o la modificacion de las existentes.
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Toda forma debe ser mirada para ser vista, y para ser vista debe
haber alguien que la mire desde algiin punto de vista. Las hojas de los
arboles estdn en sus ramas. Son hojas y no ramas porque un ojo las mira,
y las ve. ¢Cudnto hay que abrir la lente para entender qué es una hoja?
¢Hasta d6nde rastrear sus relaciones con otras cosas para encontrar su
sitio en el orden o el desorden de la vida? No lo sé. Yo no puedo respon-
der a esta pregunta tan general. Lo que si sé es que los equipos de fatbol
lo son, entre otras cosas, por la forma de los vinculos que mantienen sus
agentes entre si; que en el tenis no puede organizarse un cuatro, cuatro,
dos; que, en el horario laboral de una planta de instalaciones aeronauti-
cas, los agentes se vinculan entre si de una forma relativamente distinta
de como lo hacen en la planta de oncologia de un hospital; que en mi
barrio de Madrid nadie se dirige con especial respeto hacia el hermano
de su madre por el hecho de serlo; y que la hoja de un abedul es, segtin
se mire, diferente de la hoja de un ciprés.

Forma de vida social. Eso es todo por ahora. La idea de cultura,
en principio, no presume otra cosa. Es verdad que la idea de forma
implica de algiin modo la percepciéon de un contraste con cualquier
otra forma. La percepcion de una forma parece presumir la percepcion
de una diferencia. Sin embargo, y esto es algo paradéjico, cuando de-
cimos de algo que tiene una forma podemos estar diciendo solamente
eso y nada mis que eso (¢o es que cada vez que decimos que la hoja
de un abedul tiene forma estamos obligados a mencionar las hojas de
todos los demds arboles?). Presumimos que si decimos eso es porque al
describir la forma de la hoja de un abedul usaremos criterios que nos
permitirdn diferenciarla de otras formas y compararla con ellas. Lo
mismo vale para la idea de cultura. Enunciar que la vida social huma-
na tiene siempre alguna clase de forma, alguna clase de cultura, es ya
suficientemente preciso; aunque al hacerlo presumamos, ademads, que
si designamos una cultura y a continuacién la describimos es porque
la diferenciamos de otras formas en algtin plano de observacién. Con
todo, aunque los miembros de dos grupos humanos pongan en juego
formas semejantes de vincularse, y nosotros describamos la situacion
de ese modo, cada uno de esos grupos estard poniendo en préctica una
forma de vida social, una cultura. O sea que el hecho de ser diferente,
mucho mas el hecho de ser exdtico, es completamente independiente
de la idea de cultura. Todo ser humano que vive una vida social, por
normal e indiferenciada que nos parezca, la vive de alguna forma, y por
tanto pone en practica una cultura',

16. Renato Rosaldo nos ha dado un tratado de las condiciones de construccion del
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Cultura vy regla: Prohibido escupir en el suelo. Prohibido fumar o
llevar el cigarro encendido. Por favor, espere tras la linea roja. Ocupen
el arcén. Es obligatorio fumar

Cuando yo era nifio, hace hoy mas de treinta afios, la consulta del den-
tista exhibia esta repugnante orden: «prohibido escupir en el suelo».
También por aquella época, los medios de transporte publico hacfan
gala de reconocer la picaresca de los usuarios anticipidndose a sus argu-
mentos para librarse de una multa: «prohibido fumar o llevar el cigarro
encendido». Tiempo después, las instituciones publicas comenzaron a
devolver a sus usuarios un trato més cercano, y a contar en cierto modo
con su colaboracién: «Por favor —empezaron a pedir con cortesia—,
espere tras la linea roja». Un lunes por la tarde, con el trafico normal,
estd terminantemente prohibido ocupar el arcén; pero si vuelves el
treinta y uno de agosto a tu ciudad es posible leer la orden: «ocupen el
arcén». Y en el local de ensayos de un grupo de rockeros, en plena época
de vigilancia sanitaria de los usos del tabaco y otras hierbas, yo he leido
la siguiente placa, escrita con ironfa: «es obligatorio fumar».

Estos son ejemplos de lo que genéricamente entendemos por re-
glas'’, las reglas del juego social: reglas que ordenan las relaciones so-
ciales de los unos con los otros. Algunos de estos ejemplos evocan una
época, hasta el punto de condensar imagenes de lo que fuimos o de lo
que creemos ser. Reglas para imponer, para sugerir, para incitar, para
prohibir, para hacer o impedir que se haga cualquier clase de cosa que

conocimiento antropolégico tras la descolonizacion. En él ocupa una posicién fundamen-
tal la critica de la «nostalgia imperialista» connivente con la idea exotizante del concepto
de cultura (Rosaldo, 1989).

17. En este libro usaré intencionadamente, de forma general, un concepto de cultura
basado en el concepto de regla, y no en el concepto mas amplio y flexible de convencién.
Igualmente, estoy usando intencionadamente una idea de semiosis basada en el concepto
de c6digo, y no en el concepto, mucho més abierto y flexible de interpretante. Lo estoy
haciendo asi, porque ambas nociones —la de regla y la de c6digo— exigen un menor es-
fuerzo imaginativo y teérico por parte del lector, y prestan asi un mejor servicio al carac-
ter basico de este libro. Una consecuencia del uso de estos conceptos de regla y cédigo
es su limitada flexibilidad, lo que me conduce a poner ejemplos de convenciones dema-
siado estructuradas y poco fluidas. Estos conceptos son suficientes para el desarrollo de
mi argumento, pero éste se ve sin duda enriquecido con el desarrollo que he escrito en el
texto «The Concept of Culture as an Ontological Paradox», en Ian Jarvie y Jestis Zamora-
Bonilla (eds.), en preparacién, Handbook of Philosophy of Science, Londres: Sage. Sobre
el concepto de convencién, véase mas arriba el cuadro 4. Sobre el concepto de interpre-
tante en la teorfa semiotica de Charles S. Peirce y su aplicacion al concepto de agencia,
véase Kockelman, 2007. No obstante, en este libro también usaré la nocién de conven-
cién, aunque con menor frecuencia.
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podamos llegar a hacer. Reglas escritas, literales e irénicas, reglas no
escritas. Todas ellas conforman esa forma que llamamos cultura. Todas
ellas constituyen esa forma.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a la relacién que las personas
mantienen entre si, en su vida social

Ya lo dije. Lo primero para comprender el concepto de cultura es
mirar a la relacion social entre los seres humanos. Hay que mirar ha-
cia algo que en principio no se ve. S6lo en principio. En la pelicula de
Nils Gaup, Ofelas (El guia), un nifio va a afrontar la responsabilidad
de conducir a las gentes de su pueblo lejos del brazo ejecutor de unos
perseguidores. En una hermosa escena, el nifio duda ante un anciano
de la obligatoriedad de su compromiso con los suyos, aduciendo que,
puesto que los lazos que le unen a ellos son invisibles, no existen. El vie-
jo entonces le tapa la boca hasta dejarlo sin aire y le pregunta: «¢Ves el
aire? Sin embargo, sin él no puedes vivir». Hacer visibles las relaciones
interrogandose por las reglas que las constituyen precisamente de esa
forma es hacer visible la cultura.

Complementariamente, el mejor modo de ignorar el concepto de
cultura hasta el punto de no poder siquiera concebirlo es suponer que
las sociedades son meros agregados de individuos puestos ahi de uno
en uno, acumulados como en los recuentos estadisticos. Para que haya
relaciones sociales con una forma, para que haya cultura, es impres-
cindible que haya individuos. S6lo porque existen Helguera y Samuel,
Helguera le puede pasar el balén a Samuel. Pero para que haya cultura,
para que el bal6n transite del uno al otro empujado por el pie (y no por
la mano) constituyendo una accién de ataque en un campo de fatbol, es
preciso que los cuerpos de ambos entren en una relacién, se orienten el
uno hacia el otro, hagan algo el uno en relacién al otro (Cuadro 5). La
cultura exige sociedad y la sociedad exige individuos; pero sélo pode-
mos entender la idea de cultura cuando los miramos como individuos
relacionados de algin modo, relacionados segtin reglas.

Puede que la invisibilidad aparente de las relaciones humanas lleve
a algunos a desterrar la cultura al reino de lo ideal y, con ello, a sostener
que la cultura es cosa de idealistas. En una vieja confusién, tan grosera
como insostenible, pueden llegar asi a desestimar la cultura, como el
nifio de El guia, porque no se ve. Sin embargo, casi todas las personas
—salvo algunas que han hecho carrera universitaria, llegando asi, tal
vez, a pensar demasiado— pueden entender que con el plato va la for-
ma de plato, que el tenedor es metal con su forma (o no es un tenedor),
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Cuadro 5. {Cémo han de entenderse en este libro
los conceptos de accién social y accién?

«Accién social» y «accién» han de entenderse siempre en este libro
con arreglo a la siguiente definicién cldsica que nos dio Max Weber
en 1922:

Por «accién» debe entenderse una conducta humana (bien con-
sista en un hacer externo o interno, ya en un omitir o permitir)
siempre que el sujeto o los sujetos de la accion enlacen a ella un
sentido subjetivo. La «accién social«, por tanto, es una accién en
donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos esté referido a la

conducta de otros, orientindose por ésta en su desarrollo (Weber
1984 [1922]: 5).

La accién y la accién social, al estar enlazadas a un sentido sub-
jetivo por parte del sujeto que las realiza, no pueden describirse
suficientemente por medio de un relato de comportamientos exter-
nos. Cualquiera que sea la mencién de un sujeto acerca del sentido
subjetivo de su accién, esa mencién ha de ser tomada en conside-
racién de alguna manera en la descripcién de esa accién —incluso
cuando ese sentido mentado por el sujeto no se corresponde en
absoluto con la interpretacién que nosotros, como observadores,
darfamos de ella.

En este libro encontraris también a menudo los conceptos de
préctica y de préctica social. Para la finalidad expositiva de este
libro, puedes considerar que «accién», «practica», «accién social» y
«préctica social» son sinénimos. En ciencias sociales, los conceptos
de accién y de accién social pueden aplicarse a sujetos definidos
como tipos, es decir, sujetos definidos por el observador como tipos
de agentes. Asi Weber puede hablar de la accion del «sefior feudal»
como un tipo clasificatorio, y no sélo de un sefior feudal concreto.
Los conceptos de prictica y de préctica social se usan habitualmen-
te para hablar de las acciones y de las acciones sociales empren-
didas, en concreto, por agentes concretos, en situaciones sociales
concretas. La diferencia es importante para nosotros, porque
permite definir la etnografia como una descripcion e interpretaciéon
de précticas situadas. En todo caso, los conceptos de practica y
de practica social implican a los conceptos de accion y de accion
social.

Esta definicion de Max Weber restringe los conceptos de accion y
de accién social a los seres humanos; pero, manteniendo constante
el resto del contenido de la definicién, nada impide aplicarla a los
miembros de cualquier otra especie si los hallazgos de la investiga-
cién lo aconsejan.
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que cuando hablo contigo mi voz viaja por el aire que se mueve con la
forma que lo impulsan mis pulmones, mi laringe, mi lengua y mis la-
bios. En fin, que todas estas cosas, visibles 0 no, son a un tiempo cosas
y formas, o no son nada que en este punto nos importe. Por invisibles
que parezcan, las relaciones sociales con las formas que toman facultan
a los individuos para ganar a la Juve (o para perder, claro estd, como
de hecho sucedi6 en ese partido); para hacer barcos que flotan y avio-
nes que vuelan; para firmar la paz y para declarar la guerra. Para eso
nos facultan nuestras relaciones sociales con sus formas; en definitiva,
para casi todo lo que como seres humanos somos capaces de llevar a la
practica. Mirar hacia un cuerpo en accién con otros cuerpos es empezar
a apreciar las formas de las relaciones. Enfield nos lo ensefia de este
modo: cuando los hablantes de lao hablan de relaciones entre padres e
hijos, mueven sus dedos hacia arriba y hacia abajo; cuando hablan de
relaciones entre parientes mayores y menores, danzan con sus manos
situdndolos en el aire de su gesto; y asi con otras relaciones y sus res-
pectivas formas'®; diagramas activos, gestos, que dibujan con el cuerpo
un conjunto de relaciones que s6lo es invisible para quien nada entiende
de ellas.

Con basiador, desnudos. Espacio piiblico, comunicacién
y aprendizaje social

Camino por una playa en un dia de verano. Hay hombres y mujeres
descansando. Reposan en sus tumbonas. Los que llegan se preparan
para el dia, despliegan sus toallas, se desnudan hasta quedar en bafa-
dor. Algunos leen, otros simplemente dormitan al sol. Un grupo de
jovenes juega con un balén, y en la orilla del mar dos nifios muy pe-
quefios, completamente desnudos, juegan con sus palitas en la arena.
Algunas de las mujeres tumbadas en la arena llevan desnudo el pecho,
pero todas mantienen la prenda inferior del biquini. Todos los varones
adultos llevan puesto el banador. Yo sigo caminando, alejandome de la
entrada principal a la playa, y con ello de su zona mds poblada. Después
de caminar unos ochocientos metros veo una mujer tendida en su toa-
lla, completamente desnuda; a su alrededor, algunas personas toman el
sol en bafiador y otras, como esa familia que juega a las cartas bajo su
sombrilla, estin también desnudas. En mi camino, bordeando el agua,
me cruzo con personas que van de aqui para all4, algunas llevan puesto
el bafiador, otras no; pero conforme avanzo voy notando que en la pla-

18. Enfield, 2005.
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ya ya casi no hay gente en bafiador. Decido desnudarme. Por la tarde,
en el hotel bajo al espa. Es mi primer dia. Llevo mi bafador y mi toa-
lla. En el interior de esa sauna finlandesa las tres personas estin desnu-
das. Me desnudo y tomo una sauna. En un espacio aledafio, separado
por una mampara con motivos tropicales, se encuentra la piscina. En
ella todos llevan puesto el bafador. Yo también debo vestirme si quie-
ro darme un bafio.

Este trajin de prendas nos ensefia los componentes de la cultura.
Un espacio puiblico, la playa con su gente; un conjunto de reglas con
las que las personas dan forma a su convivencia, a su vida en sociedad;
un conjunto de acciones para poner en juego tales reglas, de maneras
diversas.

Vestirse o no en esa playa, en ese hotel, es accién reglada, aunque
como veremos a continuacion lo es de diversas maneras. Eso significa
que es también accién convenida entre seres humanos: accién conven-
cional. Y en este aspecto se encierra el mayor misterio de la cultura. La
cultura es convencién. Las personas de esa playa y de ese hotel pueden
esgrimir razones para vestirse o desnudarse, justificar sus respectivos
comportamientos basdndose en juicios morales o estéticos; pueden in-
cluso aludir a causas, defendiendo con ello un supuesto orden natural
(llevar un bafiador en una sauna finlandesa puede interpretarse como
algo antihigiénico que, en consecuencia, debe ser evitado). Sin em-
bargo, yo he estado en saunas finlandesas compartidas por hombres
y mujeres en las que todos llevan puesta una prenda. Puede decirse,
pues, que estas reglas que constituyen la cultura son irreductiblemente
histéricas, situacionales, convencionales. Son como son, donde y cuan-
do lo son, porque asi parecen haberlo estipulado o aceptado quienes
las ponen en juego. El restaurante del hotel estd decorado con viejas
fotografias de 1910. En esa misma playa, las personas —incluso los
nifios— llevaban aparatosas prendas que las cubrian casi por comple-
to, pololos que hoy nos hacen sonreir. En las fotos de 1950, el cuerpo
aparece mucho mds descubierto, pero nadie reposa desnudo. Y hoy,
la mujer que toma el sol desnuda en la zona nudista ha quedado a
las cinco, unos metros mds alld, con unas amigas que prefieren des-
nudar solamente sus pechos. En esa situacidn, ella también se viste
parcialmente.

Al estar hecha de reglas, la cultura estd hecha de convenciones
para vivir juntos. De ahi que los antropdlogos siempre hayamos visto
un aire de familia entre la cultura con sus reglas y el lenguaje con las
suyas. Porque del mismo modo que en el lenguaje se encierra el mis-
terio de la convencidn, éste también se encierra en la cultura. Si he de
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hablar contigo y si has de entenderme, he de usar palabras comunes
para ti y para mi: llamar «mesa» a ese objeto con cuatro patas donde
se apoyan cosas. Sigo asf la convencién de nuestro idioma que asocia,
porque si, a una cosa con la otra. Pero si hablas inglés, y yo lo hablo,
he de decir «table». No tengo otro remedio. Nuestra relacion reposa
en esas reglas, y la construimos a través de ellas cada vez que nos
comunicamos.

Y asi llegamos a un segundo aspecto que acompafia a la cultura.
Puesto que la cultura es un conjunto de reglas en accion, reglas que nos
permiten jugar juntos a algiin juego social y vincularnos los unos con
los otros de alguna forma, la cultura implica también siempre comuni-
cacién. Implica siempre una relacién comunicativa entre personas. Ese
conjunto de reglas no pertenece estrictamente a ningin individuo par-
ticular. Se recrea y cobra vida en el espacio publico que comparten las
personas, se realiza en su comunicacién. Las reglas que constituyen la
cultura, como la palabra «mesa», no son de nadie en concreto. Existen
para ser puestas en juego en relaciones sociales.

Pudiera suceder que una mafiana de fines de verano un hombre
solo, desnudo, se encuentre en esa playa. Nosotros no estamos. El esta
solo. Parece que todo en esta accién es materia privada. Sin embargo, si
se trata de un ser humano, sobre su desnudez gravitard siempre un es-
pacio publico. No puede ser de otra manera. Para entenderlo basta con
viajar en el tiempo de su biografia. Como yo mismo me he desnudado
al avanzar hacia la zona nudista de la playa, él también lo habra hecho al
avanzar en el camino de su vida. Habra aprendido a desnudarse en la
playa, sabrd dénde y cudndo es pertinente desnudarse; y no lo hara sin
tener siempre presente alguna regla. Cuerpo bioldgico, ese hombre na-
cié, como todos, desnudo. Hoy sigue siendo un cuerpo desnudo, pero
ya revestido inevitablemente con la piel invisible de la cultura®. Junto
con los aspectos de la convencién y la comunicacién, se nos alumbra
aqui un tercer aspecto. Esos conjuntos de reglas que llamamos cultura

19. Al leer estas lineas, Nuria Ferndndez Moreno me ha reprochado con razén el no
haberme adentrado mds en la compleja relacién entre naturaleza y cultura. Puedes encon-
trar un reciente esfuerzo de reflexién renovada sobre este asunto en los textos coordina-
dos por Pedro Tomé (2009). Las palabras del comentario de Nuria son tan sugerentes que
no me resisto a reproducirlas aqui, aunque sélo sea para dar que pensar: «Mientras unos
humanos (habitualmente vestidos) buscan y reivindican espacios para poder desnudarse,
otros visten y aderezan a los animales (las tiendas de animales exhiben un buen escaparate
de esta ropita). Esto tiene una larga trayectoria histérica si recuerdas la iconografia co-
lonial de chimpancés vestidos de coloniales, los mufiecos autématas (monos vestidos) de
fines del xvi11, la estética circense con sus osos-bailarinas».
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implican también alguna clase de aprendizaje social. Para vivir juntos
los seres humanos ponen en juego reglas y, al hacerlo, las ensefian y las
aprenden los unos de los otros, los unos con los otros, y con ello las
incorporan. Mira esos cuerpos del deporte, mira la suave musculacién
del torso de los nadadores, las moles de los muslos de los corredores
de cien metros, la levedad de los jinetes o de las ninas de la gimnasia
ritmica; mira el callo de los labios de los saxofonistas, los problemas
cervicales de los violinistas; mira esos cuerpos diversos, revestidos de
cultura, reformados con la forma de cada deporte, de cada instrumen-
to; conformados a imagen y semejanza de las reglas puestas en practica
durante decenas de horas de aprendizaje.

La soledad es aqui un incidente. Lo fundamental es la compafia,
la sociedad. Ahora escribo solo delante de la pantalla de mi ordenador,
pero sé que en mi cuerpo y en cada uno de los objetos que me rodean
hay decenas de miles de afos de experiencia social.

Cuadro 6. Cuerpos vestidos de cultura

Gorer, 1949 1

...[Se trata de] una cultura, en el sentido antropolégico de la
palabra, es decir, las pautas compartidas de comportamiento
aprendido por medio de las cuales [los] impulsos bioldgicos
fundamentales se transforman en necesidades sociales y en-
cuentran gratificacién a través de las instituciones apropiadas
que, ademas, definen lo permitido y lo prohibido (KK 108).

Para el argumento bisico de ete libro, esta definicién es apro-
piada; aunque hoy en dia, a diferencia de lo que sucedia
en 1949, sabemos que los procesos que aqui se denominan
«impulsos biolégicos» y «necesidades sociales» se forman en
gran medida unitariamente (Ramirez Goicoechea, 2009). Por
otra parte, habria que matizar la expresién «pautas comparti-
das», especialmente cuando esta expresion nos lleva a creer que
la cultura consiste en pautas compartidas homogéneamente por
todos los individuos de un grupo social. Como veremos, las
pautas culturales no necesitan ser (ni pueden ser) «compartidas»
en su totalidad para conformar cultura.
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Palabras muertas y palabras vivas. Lenguaje y prdctica

Mi paseo por la playa me ha ayudado a entender que los seres humanos,
en sus espacios publicos, ponen en juego un continuo de reglas. No hay
en esa playa, como puede haber en otras, una frontera clara anunciada
con el cartel: «entra usted en una zona nudista». En la mayor parte de
las situaciones cotidianas de la vida no hay carteles de este tipo. Y, cuan-
do los hay, es perfectamente posible que no hagamos caso de ellos. Es
preciso por tanto aclarar ya algunos matices de la palabra «regla», que
tan central resulta para nuestra definicién de «cultura».

Decir que la cultura es un conjunto de reglas no quiere decir que
es un reglamento rigido de normas compulsivas. Todavia menos quiere
decir que la cultura se reduce a los enunciados lingiiisticos de las reglas:

«Prohibido escupir en el suelo»
«Prohibido fumar o llevar el cigarro encendido»
«Por favor, espere tras la linea roja»
«Ocupen el arcén»

«Es obligatorio fumar»

«A partir de este punto estd prohibido usar bafiador»

Siempre que examinamos un conjunto cualquiera de reglas hemos
de tener presente que en ellas se encierra una doble realidad. Por una
parte, algunas de esas reglas encuentran expresion lingiiistica, como en
los ejemplos anteriores; por otra parte, algunas de esas reglas encuentran
expresion préctica, incorpordndose a la accion. Y asi, las reglas de la cul-
tura se encuentran doblemente indeterminadas. Se encuentran indeter-
minadas en cuanto a su grado de explicitud lingiiistica y se encuentran
indeterminadas en cuanto a su grado de correspondencia con la accion
concreta. Cada conjunto de reglas exige una atencién particular, de ma-
nera que en relacion con estas dos indeterminaciones es imposible decir
de antemano que todas las reglas de la cultura serdan de uno u otro modo.

Pero en la divisién entre expresion lingiifstica y expresion practi-
ca puede encerrarse un engano. A veces tal divisién es notoria porque
hay palabras muertas o abandonadas, palabras encerradas en botellas o
perdidas en bolsillos, como la carta de amor de un soldado caido en la
batalla: palabras inertes en tanto no haya nadie para resucitarlas. Pero
también hay palabras vivas, palabras que se dicen y se escuchan, pala-
bras en accién. Antes he paseado solo por esa playa. Ahora voy con dos
amigas que forman parte de una asociacién nudista muy activa. Esta
asociacion lleva afios intentando convencer a la gente de las ventajas
de la desnudez. Para ello han organizado cursos, han publicado libros
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y folletos, han puesto por escrito un conjunto de ideas que forman asi
una ideologia muy explicita. Al alcanzar la zona de la playa en la que
empezamos a ver a los primeros bafiistas desnudos, una de ellas dice:
«A partir de este punto estd prohibido usar bafiador». Se ve enseguida
que estas palabras, siendo una expresion lingiiistica son, también, una
practica, una accién. Mi amiga las ha dicho por su boca, las ha lanzado
como quien lanza una piedra al agua. Ha usado su cuerpo para decirlas.
Y con ello ha querido provocar un efecto.

En estas palabras vivas se aprecia una relacién diferente entre ex-
presion lingiifstica y expresion practica. Yo sé que ver esa frase escrita,
muerta, abandonada quién sabe cuindo en un cartel de madera, no es
lo mismo que escucharla de viva voz. Ambas expresiones lingiiisticas in-
tentan mover a la accién representindola en el lenguaje. Pero la primera
es anénima, como lo es cualquier reglamento, y se dirige a cualquiera
que pase por ahi; mientras que la segunda lleva el nombre de mi amiga y
se dirige concretamente a mi: es una accién verbal que me provoca, me
convoca. La indeterminacién en cuanto a la correspondencia de esta ac-
cién verbal con la acciéon de desnudarse sigue en pie. Puede suceder que
mi amiga pronuncie sus palabras sin efecto, y que hasta ella misma per-
manezca vestida tras decirlas. Sin embargo, algo se movera en nuestra
sociedad de tres personas por el mero hecho de decirlas y escucharlas.
Sabemos que la distancia entre la accién de desnudarse y la expresién
lingiiistica que la representa es mucho mayor cuando las palabras estin
muertas. Es asi. Mi amiga, en cierto modo, se ha desnudado ya al decir
sus palabras o va camino de hacerlo.

Sus palabras, regla viva, cultura viva, transportan una idea de cémo
hacer las cosas, y es una maravilla sin nombre el fenémeno de sus efectos
sobre este microcosmos social que formamos los tres. Es cosa nuestra de-
terminar con nuestras acciones sucesivas qué reglas triunfardn finalmen-
te en el paseo. Esa expresion de cultura viva es, en nuestras manos, un
vehiculo para negociar, para jugar a dar forma cultural a este segmento
de vida. Podemos permanecer en silencio y desnudarnos, como hemos
hecho ya muchas otras veces; puedo bromear con mi amiga y mostrar-
le cortésmente mi desagrado por lo que considero una coercién inad-
misible; podemos enzarzarnos en una discusion de justificaciones para
nuestro comportamiento; puede que Marta se desnude, pero no Pilar, y
que yo me quite el bafador, pero no la camiseta (para no quemarme la
espalda), y que unos y otros hablemos de otras cosas dejaindonos hacer
segln nuestro deseo. Pase lo que pase el universo del nudismo, como in-
terpretacién del mundo, habré cobrado vida entre nosotros, en nuestras
reglas de accion puestas en juego en ese espacio publico. Lo sentiremos
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como opresor y ciego si es que nos vemos forzados contra nuestro deseo
a considerarlo una causa final de nuestro comportamiento, por encima
de nuestras voluntades personales; lo sentiremos como un recurso de
comunicacién, productivo y creativo, si es que podemos incorporarlo a
nuestra accion, moldedndolo con arreglo a nuestra voluntad y nuestra
sensibilidad. Al moldearlo asi, habremos moldeado también las relacio-
nes sociales de nuestro espacio ptiblico?’. Habremos hecho sociedad de
una forma concreta, habremos dado forma a nuestro microcosmos so-
cial segin nuestra forma de interpretar las reglas.

La vida es blanda. Matices en el concepto de regla

Mas blanda que la carne, fluida como la sangre o como el aire, la vida
social se organiza a cada paso de ese paseo por la playa. Con él hemos
llegado a una nueva formulacién:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso
las personas dan forma a su accién social

Esta formulacién entrafia un riesgo que ya he anticipado y sobre el
que ahora vuelvo a insistir: ¢cémo puede la blandura de la vida referirse
con la nocién de regla? La Real Academia nos alumbra. «Regla» es, en
su primera acepcion, el «instrumento de madera, metal u otra materia
rigida, por lo comtn de poco grueso y de figura rectangular, que sir-
ve principalmente para trazar lineas rectas, o para medir la distancia
entre dos puntos». Y en su acepcién octava: «pauta de la escritura».
Rara vez nos sera de utilidad para entender la cultura imaginar la regla
en el primer sentido. Pocas cosas son rectas o rigidas o poco gruesas en
el camino de la vida. Pocas cosas son regulares como un rectangulo de
bordes limpios. Principalmente, la cultura es regla en el sentido de pau-
ta. También esta acepcién representa una cosa que raya el papel, pero
incorpora con mayor claridad la idea de modelo; un modelo para orien-
tar la accion. Esa accién, como el trazado de la escritura con la mano,
es sinuosa, pero no cadtica, configura un estilo, tiende a la rectitud de
un patrén, pero acaso nunca llega a cumplirlo del todo. Y es escritura,
movimiento pautado de la mano, porque se ordena en el acto de su

20. Nigel Rapport ha escogido esta expresién magnifica del antropélogo Michael
Jackson para formular escuetamente esta vision de la cultura: «un vehiculo de vida inter-
subjetiva, pero no su fundamento o su causa final». El texto de Nigel Rapport es «‘Culture
is no Excuse’. Critiquing Multicultural Essentialism and Identifying the Anthropological
Concrete» (2003: 383). El de Jackson es The Politics of Storytelling. Violence, Transgres-
sion and Intersubjectivity (2002).
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materializacién, paso a paso, como en un paseo por la playa, invocando
a los otros, quienes la convertirdn en lectura.

Esta formulacién de la idea de cultura como conjunto de reglas se
da a condicién de que se entienda que el grado de obligacién implicado
en la palabra «regla» es muy variable. Hay reglas escritas para el obli-
gado cumplimiento, que transportan una larga historia institucional y
miles de horas de trabajo colectivo, como las leyes sancionadas por un
parlamento; hay reglamentos menos universales, con los que se preten-
de dar forma a la accién de determinados grupos o pautar determinadas
actividades, como el reglamento de las comunidades de vecinos o el
de la Federacién Internacional de Futbol; hay reglas poco explicitas
que sin embargo poseen una enorme eficacia practica y capacidad para
modelar el comportamiento publico, como las reglas gramaticales del
habla; y otras reglas ticitas que permiten un amplio margen de manio-
bra, como las de la cortesia voluntaria en las actuales sociedades urba-
nas. Sea como sea, por muy dura que sea una regla siempre puede ser
ignorada en la prictica; y, por muy blanda que parezca, siempre puede
traducirse en accién concreta.

Si es que una regla es regla, lo es solamente porque es interpretada
en el sentido escénico de la palabra. Toda regla ofrece asi, en su pro-
pia indeterminacién, un margen para la improvisacion y eventualmente
para la transgresion. Toda regla puede ser ignorada o, como ha indicado
Roger Keesing, sometida al capricho del intérprete®!.

Ademais, y esto es lo mds importante, puesto que las reglas sélo
terminan de tener existencia al ser puestas en prictica por agentes que
las interpretan, no parece adecuado fijar en ellas la referencia dltima
imaginando a las personas moverse a su alrededor con una mayor o me-
nor desviacién en relacién con el modelo que establecen. Es mucho més
adecuado invertir esa imagen y pensar que son las reglas las que depen-
den de quienes las interpretan. Desde esta perspectiva, transgredir una
regla, ignorar una regla, someter una regla al capricho del intérprete,
seguir una regla, entre otras posibilidades, s6lo son variantes del proce-
so por el que las reglas son constituidas en el curso de la accién social.
Es verdad que algunas reglas, como las leyes escritas de un cédigo civil,
ofrecen la apariencia de referencias fijas; y que algunas otras, impuestas
por medio de una violencia inmediata, limitan pricticamente por com-
pleto la capacidad de interpretacién e improvisacién de una parte de los
agentes. Pero, al decir que estas normas compulsivas ofrecen esa apa-
riencia, pretendo sefalar que, vistas en proceso, incluso estas reglas son

21. Keesing, 1982.
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en realidad reglas fijadas por algiin agente social concreto por medio de
practicas de institucionalizacién, objetivacién o formalizacién. Cuanto
mds fijadas se encuentran las reglas del juego social mas asimétrica es la
distribucién del poder de construccién de la realidad social por parte
de los diversos agentes: unos tienen un poder mds decisivo que otros
(véase el cuadro 3). Pero siempre hemos de tener en cuenta que las
reglas son sometibles a transformacion por algiin agente concreto, pues
siempre hay alguien que con su accién les confiere existencia. En toda
regla hay, pues, una dimensién constitutiva??.

Asi podemos enunciar una condicién del concepto de regla que se
traslada automaticamente al concepto de cultura. No hay prdctica social
sin regla, pero no hay regla que pueda predecir, de una vez por todas,
c6mo serd una prdctica. Conocer las reglas es esencial para comprender
la accién concreta, pero sin accién concreta toda regla es puro papel
mojado. Esta condicién es ciertamente inquietante para ese conjunto
de personas que, como los antrop6logos, nos llamamos «cientificos so-
ciales». Las reglas de la cultura no son reglas de medir. Ni apelar a la
ciencia cambiard esta circunstancia de la vida, ni rechazar el concepto
de regla, y con él el concepto de cultura, hard més cientifico nuestro
punto de vista. La vida es blanda. La antropologia como ciencia de la
vida social también lo es. Nos queda la inquietud.

Como animal cultural cualquier ser humano es un experto en re-
glas. Por ejemplo, ponemos en prictica complejos conjuntos de reglas
especialmente preparados para saltarse otras reglas, como la ley del si-
lencio de la mafia. A veces jugamos siguiendo reglas, como cuando nos
movemos en la cancha de baloncesto o en la mesa de Navidad; y a veces
jugamos con las reglas, recomponiéndolas, quebrantdndolas a voluntad,
divirtiéndonos con ellas, como cuando los nifios inventan desde ahora
otra forma del juego: «ahora soy la princesa y ta el rey».

Las reglas que incorporamos en la accién concreta funcionan como
tacticas que han de ser ttiles en las distancias cortas. El boxeador en el
ring tiene que responder al otro. El otro estd ahi, inmediatamente. Sus
cuerpos son escenarios de reglas: golpe bajo, golpe en el codo. Bailan
entrenados para ese baile de violencia reglada, que no es un vals ni un
tango. Boxean bien cuando son competentes en la tdctica, cuando po-
nen en juego reglas largamente aprendidas en el aqui y ahora, justo ahi,
cuando hacen falta, adaptdndolas a cada finta del contrario, a cada ama-
go. Son buenos boxeadores porque saben c6mo verter todo ese tiempo

22. Una explicacién de este concepto de constitucion, aplicado a la nocién de con-
vencion, puede encontrarse en Mailloux, 2003.
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Cuadro 7. Reglas, pautas

I. Kroeber y Kluckhohn (1952) inspirdndose en Charles A.
Ellwood (1944) 1

La cultura consiste en pautas de y para el comportamiento
adquiridas y transmitidas por medio de simbolos, que cons-
tituyen los logros distintivos de los grupos humanos, y que
incluyen sus incorporaciones en artefactos. El nicleo esencial
de la cultura consiste en ideas tradicionales [= histéricamente
derivadas y seleccionadas] y especialmente en los valores que
se les asocian (KK 66).

I1. Kluckhohn y Kelly, 1945 1

Por cultura entendemos todos los disefios creados histérica-
mente para vivir, explicitos e implicitos, racionales, irraciona-
les y no racionales, que existen en un tiempo concreto como
guias potenciales para el comportamiento de los hombres
(KK 97).

III. Gillin y Gillin, 1942

Las costumbres, tradiciones, actitudes, ideas, y simbolos que
gobiernan el comportamiento social muestran una gran varie-
dad. Cada grupo, cada sociedad tiene un conjunto de pautas
de comportamiento (explicitas e implicitas) que son més o
menos comunes a sus miembros, que pasan de generacién en
generacion, son ensefiadas a los nifos, y estin permanente-
mente expuestas al cambio. A estas pautas comunes las deno-
minamos cultura (KK 96).

Las definiciones I y II son impecables, y muy especialmente el
comentario en la definicién de II: «existen en un tiempo con-
creto como guias potenciales». Este comentario contrasta con
el punto de vista mas determinista, y por tanto inadecuado de
la definicién III: «Las costumbres [...] que gobiernan el compor-
tamiento». Las costumbres 1o gobiernan nada. En todo caso
son las personas las que usan las costumbres para gobernar su
comportamiento.
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de aprendizaje en el instante preciso de su gesto. Del entrenador se
espera otro saber, otra competencia, él es el responsable de la teorfa.
En su caso las reglas funcionan més bien como estrategias. Nada impe-
dird que, en el momento de entrenar a sus muchachos, su magisterio se
ejerza también ticticamente, aprovechando el ejemplo apropiado para
la ocasion. Pero su actividad como entrenador, y no como boxeador,
demanda de él un plan de accién més abstracto, o sea menos dependien-
te de cada situacién concreta, un programa de peleas adecuado para la
carrera de sus pupilos; y, para cada pelea, una teorfa general acerca del
contrario, de su estilo previsible de lucha, sus fortalezas y sus defectos.

Cuerpo y alma. Reglas en estado prdctico

En la primera secuencia de la pelicula Closer, una mujer norteamericana
(Natalie Portman) es atropellada al ir a cruzar la calle. La cdmara ofrece
entonces un plano cenital en el que, al lado del cuerpo tendido, puede
leerse una inscripcién pintada en la calzada que recuerda al peatén que
debe mirar a la derecha antes de cruzar. Es la manera de decirnos que
la accién transcurrird en Londres, donde los coches circulan por la iz-
quierda. Cuando uno ha crecido alli o se ha habituado lo suficiente a
esa regla del trafico, su cuerpo se vuelve intuitivamente hacia el lugar
adecuado. El cuerpo sabe hacia déonde mirar sin necesidad de recordar-
lo conscientemente cada vez que cruza la calle. La regla correspondien-
te estd escrita en el cédigo de la circulacién, pero, con la prictica, ha
quedado inscrita en los cuerpos de las personas. Es una regla en estado
prdctico. De esta manera la nocién de regla, y con ella la nocién de
cultura, desafia nuestra divisiéon de la realidad en materia y espiritu,
cuerpo y alma. Ambas esferas aparecen fundidas en la accién de poner
en prdctica una regla, ambas son esferas inseparables. El alma esta en el
cuerpo tanto como el cuerpo esta en el alma®. Joseph Conrad lo dijo
de otra manera en su novela Bajo la mirada de Occidente: «La vida tiene
forma. Tiene una forma pléstica y un determinado aspecto intelectual.
Los conceptos més idealistas de amor y tolerancia tienen que estar recu-
biertos de carne, por decirlo asi, para ser comprensibles»**.

Esto lo saben muy bien los musicos. Para ellos la musica es un saber
vivo, conocimiento hecho sonido. Cuando tocan sus instrumentos sus
cuerpos se funden con el sonido, se prolongan en los arcos y las cuerdas
de sus violines, en los mazos y los parches de los timbales. Entonces el

23. Johnson, 1991.
24. Conrad, 1984 [1911]: 107.
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Cuadro 8. Por una parte / Por otra parte

Ellwood, 1927 |

[La cultura incluye], por una parte, la totalidad de la civili-
zacién material del hombre, las herramientas, las armas, el
vestido, la vivienda, las mdquinas, e incluso los sistemas de
industria; y, por otra parte, toda la civilizacién no material o
espiritual, como el lenguaje, la literatura, el arte, la religion, el
ritual, la moralidad, la ley, y el gobierno (KK 159).

Espero que este libro te convenza de la esterilidad de este
dualismo que sitia, en una parte, la «civilizacién material» y, en
otra parte, la «civilizacién no material o espiritual». Los capi-
tulos 5 y 6 de este libro se dedican integramente a poner este
dualismo en cuestién.

universo musical cobra vida en una especialidad concreta del cuerpo
que modela el aire, al poner en juego una forma concreta de interpretar
las reglas de la ejecucion. Los trompetistas crean sonido con el aire de
sus pulmones, y adaptan su sistema respiratorio y vocal coordinidndolo
con los movimientos de sus dedos; los pianistas manipulan un teclado
que, en su misma disposicion fisica, recoge la relacion ascendente y des-
cendente de las notas. Las teclas blancas avanzan en un cambio de tono;
las negras permiten caminar por semitonos. Para un violinista, ascender
en la escala significa acercar la mano al cuerpo; para un contrabajista,
bajarla hacia el suelo; para un pianista, desplazarla hacia la derecha. El
sonido organizado de la misica, ese sonido con forma cultural, depende
de esos cuerpos formados para la interpretacion, para el movimiento
preciso. No hay musica sin cuerpo, ni regla, ni cultura.

Una vuelta de tuerca. Cultura como descripcion

Ahora estamos en disposiciéon de girar nuestra mano con calma para
ajustar un poco mds el concepto de cultura.
De aqui venimos:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social
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Y vamos hacia aqui:

§4. Cultura es una descripcién, hecha por alguien, del
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a
su accién social

Hay aqui dos niveles de existencia de la cultura. En el primer nivel
(§3), la cultura existe como conjunto de reglas interpretadas, puestas en
practica en la vida social. En este nivel, los intérpretes son los seres hu-
manos que viven su vida y que han aprendido a vivirla. Son las personas
que lloran o rien en un velatorio, que se visten o se desnudan en una
playa, que dicen: «desniidate»; las personas que miran a la izquierda o
a la derecha cuando cruzan una calle; las que avanzan en el césped para
dejar al contrincante en fuera de juego. Todas esas personas actian con
reglas, son agentes de cultura.

En el segundo nivel (§4), la cultura existe como descripcién méas o
menos precisa de esas reglas en accién. Este segundo nivel incorpora
una reflexion sobre lo que las personas hacen al vivir su vida, una mira-
da exterior o distanciada. En este nivel, el intérprete es quien se detiene
a mirar lo que la gente hace, a escuchar lo que dice; el que reflexiona
sobre lo que ve y lo que oye y, como consecuencia de ello, extrae una
idea, un modelo o una teoria acerca de la forma que cobra, a sus ojos,
ese mundo social.

Los antropélogos no somos los tnicos que reflexionamos sobre la
vida social, pero trabajamos especializadamente en ello. Investigamos
las diversas formas que cobra la vida social. En primer lugar, intenta-
mos entender c6mo es una forma de vida social —de la misma manera
que un anatomista intenta entender cémo es el cuerpo de un animal, o
la forma y estructura de cualquiera de sus 6rganos. En segundo lugar,
intentamos comprender las relaciones que los diferentes componentes
de esa forma mantienen entre si para mostrar sus condiciones de exis-
tencia, cémo ha llegado a ser lo que es. {Puede la crisis econdémica de un
club de fatbol, y su interpretacién por parte de una directiva, entrar en
relacion con el disenio de tacticas defensivas para amarrar resultados mi-
nimamente buenos? ¢Puede un movimiento politico de independencia
nacional entrar en relacién con el desarrollo de las secciones ritmicas de
esas composiciones musicales llamadas «<himnos»? {Son razonables estas
relaciones entre fenémenos o son meros devaneos sin sentido?

Como el anatomista, el antrop6logo busca describir las formas de
estos 6rganos sociales y comprender las relaciones que mantienen entre
si. Para ello ha de mirarlos, escucharlos, sentirlos y analizarlos desde su
perspectiva exterior.
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Sin embargo, todos los seres humanos (no sélo los antropélogos)
estan capacitados de un modo u otro para situarse en cualquiera de
estos dos niveles (§3 y §4). Todos los seres humanos son sin duda agen-
tes de cultura, dan forma a su vida social (§3). Y cualquier ser huma-
no puede adoptar una posicion reflexiva sobre la vida social (propia o
ajena), y construir con ello un modelo de ese mundo (§4). En relacién
con el concepto de cultura, cualquier ser humano es agente interno
y puede ser también observador y analista externo. Harold Garfinkel
planteé6 resueltamente esta idea. Si bien es cierto que los antropélogos,
en colaboracién con otros cientificos sociales, estin especializados en
analizar con sus métodos las formas de la vida social, todos los seres
humanos, en cualquier parte, exploran la vida social —particularmente
la suya propia— siguiendo sus propios métodos y recursos lgicos. En
este sentido, cualquier ser humano puede ser un metoddlogo capaz de
mirar, escuchar, sentir y analizar la vida social®.

Pero las diferencias entre cualquier ser humano y el antropélogo
son destacables. Cuando tienes un dolor intentas hacerte una imagen
de tu cuerpo y su funcionamiento, pero el conocimiento que pones en
juego y el método para diagnosticar el 6rgano de la afeccién difieren
mucho, o al menos es lo que esperas, del conocimiento y el método
que pone en prictica un médico, experto en anatomia. Una institucién
humana llamada ciencia, con sus exigencias de racionalidad y demos-
tracion publica, y con sus instrumentos especiales para mirar, escuchar,
sentir y analizar, distingue al anatomista. Asi también sucede, o espera-
mos que suceda, cuando se trata del antropdlogo.

El abismo de la cultura

Mira la figura 1 y detente un momento en ella. Estidn ahi dispuestos dos
planos de existencia de la cultura. El plano de las descripciones (o mode-
los o teorias) (§4) es una proyeccién, como una sombra o un reflejo, del
plano de las reglas con las que las personas dan forma a su accién social
(§3). Siempre que la cultura existe como descripcién es porque previa-
mente existe alguna forma de préctica social a la que aquélla se refiere.

Estos dos planos de existencia pueden multiplicarse sin fin, como
cuando miras en un espejo situado frente a tus ojos la imagen que refleja
tu cabeza en un espejo situado a tus espaldas: una imagen replicada,
rebotada una y otra vez entre los dos espejos. El motivo es que las
descripciones (o modelos o teorias) deben ser hechas, fabricadas por

25. Garfinkel, 1967.
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§4
Cultura es una descripcién, hecha por alguien,
del conjunto de reglas con cuyo uso las personas
dan forma a su accion social

§3
Cultura es el conjunto de reglas
con cuyo uso las personas

dan forma a su accién social

Figura 1. Dos niveles de existencia de la cultura.

alguien para ser lo que son. Las descripciones (o modelos o teorias) son
también resultado de acciones sociales. La figura 2 muestra lo que ves
en ese espejo.

Cada esfera con su sombra §3-§4, se inscribe en una nueva esfera
con su sombra, una nueva escala en la que se coordinan las definiciones
§3 y §4 del concepto de cultura. Un modo posible y habitual de enten-
der esa imagen es el siguiente:

En la esfera mds interna con su sombra §3a-§4a:

§3a se refiere al conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan
forma a su accion social. Por ejemplo, el conjunto de las reglas
para expresar el duelo que se ponen en prictica en un velatorio
concreto.

§4a se refiere a la descripcion que algunas de esas personas hacen
de ese conjunto de reglas. Por ejemplo, cuando una de las herma-
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§4c

Figura 2. El abismo de la cultura.

nas del difunto, al hablar conmigo en esa o en otra situacién, me
cuenta lo que se hace regladamente en un velatorio (o lo que se
hizo en aquel velatorio).

Es preciso sefialar que entre §3 y §4 siempre habra una distancia.
Pues, en todo caso, §4 es una idealizacion de §3. La descripcion
de una practica es siempre un esquema idealizado de esa préctica.
Esto es inevitable, a no ser que para describir la practica la pon-
gamos en practica completamente, en cuyo caso ya no serd una
descripcién sino una muestra de la practica misma.

En la esfera intermedia con su sombra §3b-§4b:

§3b se refiere al conjunto de reglas con cuyo uso un investigador
(en su funcién de tal) da forma a su accion social. Por ejemplo,
un antrop6logo que contempla y registra, en su practica de ob-
servacion y de escucha en ese velatorio, el conjunto de précticas
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y de descripciones puestas en juego por las personas que estin
implicadas en la situacion.
§4b se refiere a la descripcion idealizada de esa situacion, el mo-
delo o la teorfa que, segiin ese antropélogo, hace inteligible:

* lo que esas personas han hecho en ese velatorio §3a,

* lo que esas personas han descrito acerca de ese velatorio

§4a,
* lo que él mismo ha registrado como consecuencia de su
accion social de investigacion §3b.
Caracteristicamente, §4b es la representacién tedrica de la cul-
tura producida por un antropé6logo, por ejemplo al escribir un
libro o producir una pelicula sobre una forma de vida.
Aun es posible ir més alld en esta secuencia, s6lo por gusto.
En la esfera mds externa con su sombra §3c-§4c:

§3c puede referirse al conjunto de reglas con cuyo uso un espe-
cialista da forma a su accién al someter a consideracion el trabajo
del antrop6logo. Una situacion caracteristica de este tipo se pro-
duce cada vez que el antropdlogo revisa el anélisis que ha usado
para componer su propio modelo tedrico §4b, o cada vez que lo
hacen otros investigadores en el dmbito de un debate cientifico,
por ejemplo un congreso; y también cada vez que un historiador
de la antropologifa o un epistemélogo somete a examen obras de
antropologia.
§4c es, de nuevo, la descripcién idealizada de ese conjunto de
practicas de revision, discusién o examen; la representacion teé-
rica de las reglas que las han regido en la préctica. Pues, si toma-
mos por ejemplo un congreso, en esa discusién se habran puesto
en juego las convenciones con las que ese universo social de cien-
tificos opera para comprender los velatorios (§3¢). ¢Ha tenido en
cuenta ese antropélogo que la urbanizacién puede cambiar radi-
calmente la forma social de expresar el duelo o, por el contrario,
se ha limitado a observar lo sucedido en una pequefia aldea rural
y ha generalizado a partir de ahi a cualquier situacién posible de
duelo en las sociedades humanas?
§4c ofrece una descripcién de la cultura con la que operan los
cientificos, en un momento dado, para interpretar la vida social.
Las descripciones de este tipo constituyen los materiales de una
critica, una historia o una epistemologia de la antropologia.
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Etic,, Emic,, Etic,, Emic,...

La cultura tiene asf existencia en multiples planos de préctica y de des-
cripcién. No debemos perder de vista, en cada caso, de qué plano se
trata, si es que queremos entender adecuadamente de qué hablamos en
concreto. Los antropdélogos hemos usado dos palabras prestadas de la
lingiiistica para dar cuenta de estos planos de existencia de la cultura:
etic y emic. Durante afos, los estudiantes de antropologia se han fami-
liarizado con estas palabras tal y como fueron divulgadas por Marvin
Harris?®. Sin embargo, su divulgacion de estas palabras no ha sido muy
afortunada. Por eso se hace necesario retornar al pensamiento de su
creador, el lingiiista Kenneth Pike, quien se ha revuelto contra las sim-
plificaciones abusivas de Marvin Harris®.

En la barra de un bar de Barcelona, estoy tomando unas cafias con
Jaume, Jordi y Paco. Jaume es de Gerona. Jordi, un viejo amigo de Jau-
me que trabaja ahi de camarero, es de Barcelona. Paco es de Sevilla. Yo
soy de Madrid. Todos hablamos en espafiol. Me tomaré la licencia de
simular cada una de estas hablas concretas.

Paco dice:

—Shaval, ponnoh unah cafiitah.

Y entonces interviene Jaume:

—Eso chavalg, ponnos lgas cafitas de una vez. —Jaume abre un
turno de presentaciones—. Este es Angelg, de Madrit. Paco, de Sevilla.
Yordi.

Yo digo:

—<¢Cémo estds? Soy Angel, de Madri.

Paco dice:

—{Cémo ehtah? Paco, de Sevilla

Jordi me da la mano y dice:

—Lgos amigos de Jauma son mis amigos.

Paco concluye, dirigiéndose a Jordi:

—Entonce pont’una pa ti también. O doh.

Al escribir asi el didlogo que hemos mantenido, reflejo someramen-
te nuestras formas de hablar tal como las registraria un estudioso de la
fonética, que es alguien interesado en el andlisis sonoro del habla. La fo-

26. Harris, 1991.

27. En 1990, Thomas N. Headland publicé un libro enteramente dedicado a este
problema en el que se recoge la discusion viva entre Harris y Pike, y una serie de tex-
tos que examinan las consecuencias de la distincién entre etic y emic (Headland, Pike y
Harris, 1990).
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nética (etic) nos ensena que, en ese fragmento de conversacién, hemos
hablado usando variantes sonoras de las mismas palabras:

«Madrit» — «Madri»
«¢Cémo estas?» — «éCémo ehtih?»
«Shaval» — «Chavalg»

En este pequefio universo de accién han sucedido varias cosas, pero
me interesa ahora destacar dos. En primer lugar, como hablantes del
espafol todos hemos oido palabras pronunciadas de diferentes modos;
en segundo lugar, todos hemos dado por sentado que esas diferencias
en la pronunciacién constituyen variantes de los mismos sonidos. Aun-
que «Madrit» suena, de hecho, diferente de «Madri», hemos dado por
sentado que ambas pronunciaciones son, de hecho, equivalentes. Ambas
cosas han sucedido, ambas son hechos, ambas cosas son igualmente rea-
les y conviven en la misma escena social.

Para dar cuenta del segundo hecho se precisa de un andlisis adicio-
nal a la fonética. Necesitamos un analisis fonémico (emic). Este analisis
nos ensefa que los sonidos del habla, a pesar de sus diferencias actsti-
cas, son clasificados por los hablantes como pertenecientes a clases de
sonidos equivalentes. Aunque «¢c6mo estds?» suena distinto de «dcémo
ehtdh?», todos los hablantes en el bar clasificamos las eses aspiradas de
mi amigo Paco en la misma categoria sonora que mis eses de Madrid.
En este evento social, «estds» y «ehtdh» forman lo que Kenneth Pike
ha denominado una tnica unidad emic. «Una unidad emic —escribe
Pike— es un elemento o un sistema fisico o mental que es tratado por
los participantes internos de la accién como relevante para sus sistemas
de comportamiento, y como la misma unidad emic a pesar de la varia-
bilidad etic»*®.

Marvin Harris, en su divulgacion de esta idea, ha sembrado una
gran confusién®. Su planteamiento se encuentra formulado aqui:

Los pensamientos y la conducta de los participantes pueden enfocarse
desde dos perspectivas diferentes: desde la de los propios participan-
tes [emic] y desde la de los observadores [etic]. En ambos casos, son
posibles descripciones cientificas y objetivas de los campos mental y
conductual. En el primero, los observadores emplean conceptos y dis-
tinciones que son significativos y apropiados para los participantes; y en

28. Pike, 1990: 28.

29. Kenneth Pike, por su parte, tampoco ha sido constante en cuanto a la definicién
de todas las dimensiones de esta problemética. Una detallada revisién histérica de este
espacio de ambigiiedades puede encontrarse en Gonzilez Echevarria (2009).

63



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

el segundo, conceptos y distinciones significativos y apropiados para los
observadores.

La clave de la confusién introducida por Marvin Harris se sittia en
la expresion «significativos y apropiados». Lo que Harris quiere decir
con esta expresién no se corresponde con lo que quiso decir Pike. Vea-
mos la idea de Harris:

Las proposiciones emic se refieren a sistemas l6gico-empiricos cuyas dis-
tinciones fenoménicas o «cosas» estin hechas de contrastes y discrimi-
naciones que los actores mismos consideran significativas, con sentido,
reales, verdaderas o de algtin otro modo apropiadas. Una proposicion
emic puede ser falsada si se puede demostrar que contradice el célculo
cognitivo por el que los actores informados juzgan que las entidades son
similares o diferentes, reales, con sentido, significativas o de alguna otra
forma apropiadas o aceptables?'.

Una breve parada en tres reflexiones nos ayudard a comprender
mejor en qué consiste la confusion, y de qué modo, al esclarecerla, asen-
tamos mejor los fundamentos del concepto de cultura.

1. Harris habla aqui de dos perspectivas, por tanto, dos puntos de
vista. Por una parte, el del nativo de la accién social a cuyos «conceptos
y distinciones» se somete la realidad tal y como se describe en el plano
emic; por otra parte, el del observador que observa la accién desde fue-
ra, a cuyos «conceptos y distinciones» se somete la realidad tal y como
se describe en el plano etic. Ahora volvamos al bar a tomarnos una
canas. Es facil comprender que lo que ahi ha sucedido ha sido posible
sin ninguna necesidad de que los participantes en la situaciéon hayan
hecho conscientes, en la forma de «conceptos y distinciones», las cla-
sificaciones sonoras antes descritas. Jordi y sus amigos no han hablado
poniendo en juego «consideraciones» conscientes acerca de los sonidos
y sus clasificaciones. Aunque para hablar han usado instrumentos cog-
nitivos, no lo han hecho a la manera de un «célculo» racional. Aunque
al hablar han usado reglas «apropiadas», no es licito aplicar a esas reglas
el criterio intelectualista de «verdad». Ellos no muestran ningtin interés
en «falsar» sus reglas; se limitan a producirlas con su accién. Jordi y sus
amigos simplemente han actuado identificando «Madri» con «Madrit»,
«écémo estds?» con «écémo ehtdh?», «shaval» con «chavalg». De hecho,

30. Harris, 1991: 154. He afiadido entre corchetes las expresiones emic y etic para
no extender innecesariamente la cita.
31. Harris, 1983 [1968]: 493-494.
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esos participantes pueden operar con esas reglas de clasificacién de los
sonidos, reglas culturales, incluso varias horas después, a la hora de
cierre del local, tras agarrarse una notable melopea y en el limite de sus
capacidades conscientes (aunque entonces, sin duda, las hablas sonaridn
ya de otro modo). Ya vimos que el concepto de regla, del que las reglas
clasificatorias constituyen un tipo muy importante en la vida social, no
es enteramente intelectual; no es cosa del alma, para usar una clésica
palabra, es también cosa del cuerpo.

Kenneth Pike siempre ha sido explicito en su negacién del dualismo
entre el alma (o la mente) y el cuerpo, como aqui:

Una unidad emic debe ser diferente de otra en la percepcién o en el uso
de los participantes nativos; es decir, para ser diferentes en un sentido
emic, dos unidades deben tener rasgos de contraste (por ejemplo, un
hacha es culturalmente diferente en su forma y uso de una casa, asi como
lo es de un partido de béisbol o de un partido de croquet)’2.

Por tanto, si bien es cierto que un observador externo a esa escena
(tanto mds si se trata de un especialista en fonologia) habra de perge-
fiar un cuadro de «conceptos y distinciones» intelectuales si quiere ser
leido por sus colegas, no es imprescindible (y hasta parece poco reco-
mendable) que, tomdndome unas cafias con mis amigos, yo necesite de
semejante aparato conceptual. El especialista en fonologia es sin duda
responsable de ofrecer un modelo falsable y sometible a criterios de
verdad, pero no Jordi y sus amigos, que bastante tienen con hablar y
tomar cafias. Basta con que Jordi y sus amigos sepan hablar espafol, o,
en los ejemplos de Pike, hacer cosas con hachas y casas, jugar al béisbol
o al croquet. La diferencia de Kenneth Pike entre etic y emic no se basa
en «conceptos y distinciones» centrados en diferentes puntos de vista
conscientes y regidos por criterios de verdad.

Con su confusa distincién, Marvin Harris presenta etic y emic como
dos visiones conscientes del mundo en competencia; como si el plano
etic, elaborado por el lingiiista o el antropé6logo, tuviera la funcién de
falsar analiticamente al plano emic producido por los agentes sociales,
cuyo comportamiento analizan los lingiiistas o los antropélogos. Al atri-
buir a todo lo que se encierra en la categoria emic un estatuto de reali-
dad consciente o ideal, Marvin Harris compone un ficticio escenario de
lucha entre las visiones de los nativos y las visiones de los antropélogos,
como si una descripcion de la cultura en los términos de las primeras

32. DPike, 1990: 29. Las cursivas son mias.
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fuera «idealista» y una descripcion de la cultura en los términos de las
segundas fuera «materialista», o sea, mds real.

Los conceptos de emic y etic proporcionan una base epistemoldgica y
operacional para, en una época como la nuestra, entregada a las teorias
eclécticas de rango medio, distinguir entre el idealismo cultural y el ma-
terialismo cultural’.

Los conceptos originales de Kenneth Pike no conllevan de ninguna
manera esta distincién. Los lingiiistas, los antropélogos y otros cientifi-
cos sociales se ocupan de registrar y analizar las acciones de los agentes
sociales, es decir su mundo emic, compuesto de practicas (materiales) y
de conceptos (ideales); y al hacerlo se ocupan de ofrecer descripciones,
modelos o teorfas cuyo orden de existencia es un orden de existencia
verbal, visual, sonoro... y por tanto ideal y material. Puede suceder, y
de hecho en cierto modo debe suceder, que las descripciones, modelos
o teorias de los cientificos sociales, expresadas desde su perspectiva etic,
refuten a las visiones conscientes del mundo que sostienen los agentes
sociales. Si la ciencia social consistiera en dar la misma interpretacién
del mundo que sostienen las personas cuyo comportamiento se toma
por objeto, {qué sentido tendria? Pero esto nada tiene que ver con la
confusion de lo emic con el idealismo y de lo etic con el materialismo.

2. Al introducir la conciencia de los nativos como criterio de defi-
nicién del plano emic, Marvin Harris opera con una idea enormemente
simplificada y unidimensional del conocimiento que los seres humanos
ponemos en juego en nuestra vida ordinaria. Una vez establecido que las
categorias nativas para clasificar la realidad son conscientes, parece asu-
mirse que el orden emic ha quedado ya fijado de una vez por todas para
cualquier descripcién del comportamiento del nativo con esas catego-
rias. Esta es una idea muy pobre si la comparamos con la de Kenneth
Pike, para quien el criterio fundamental de definicién del plano emic no
es la consciencia o inconsciencia en el uso de las categorias, sino la rele-
vancia de las clasificaciones de los nativos en relacién con un sistema de
comportamiento concreto. Esa relevancia hace posible funcionar a los
seres humanos en complejos entramados en el plano emic, de manera
que, dependiendo del sistema de accién concreto que sometamos a con-
sideracion, los participantes en un evento social pueden funcionar con
contrastes emic conscientes mientras dejan otros contrastes igualmente
emic en un nivel inconsciente, ticito o implicito.

33. Harris, 1983 [1968]: 491-492.
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Para entender c6mo funciona esto, volvamos a tomarnos unas cafas
con nuestros amigos. Mds arriba has leido:

Aunque «Madrit» suena, de hecho, diferente de «Madri», [Jaume
y yo] hemos dado por sentado que ambas pronunciaciones son,
de hecho, equivalentes.

Ahora habria que afiadir que esto es asi s6lo si Jaume (que es de Ge-
rona) y yo (que soy de Madrid) atendemos a esa diferencia de pronun-
ciacién, estrictamente, en relacion con el sistema de comportamiento
lingiiistico. En ese sistema de comportamiento, esa diferencia de pro-
nunciacién 7o es relevante para Jaume ni para mi, como participantes
en ese evento de comunicacién. No lo es porque asumimos que lo fun-
damental en ese nivel de comportamiento es la correcta comprensién
mutua como hablantes de una lengua. Sin embargo, ese supuesto, que
ponemos en practica sin tomar conciencia de él, puede convivir con
nuestra conciencia de la diferencia étnica: «Madrit» y «Madri» son idén-
ticas para nosotros porque al pronunciarlas sabemos estar diciendo lo
mismo, en términos estrictamente lingiiisticos; pero, al pronunciarlas y
al escucharlas en el otro, ambos sabemos que hablamos diferentes va-
riantes del espafol, de manera que yo identifico a Jaume como hablante
de Catalufia y Jaume me identifica a mi como hablante de Madrid. Esto
quiere decir que, en ese tnico evento, pueden entrar en juego simulta-
neamente dos sistemas de comportamiento relevantes para nosotros,
uno tacito y el otro consciente: un sistema de comportamiento estricta-
mente lingiifstico y un sistema de comportamiento de relaciones inter-
étnicas. Asi, al decir «Madrit» y «Madri» Jaume y yo podemos operar
simultineamente, en el orden emic, asumiendo que hemos dicho lo mis-
mo (en el sistema estrictamente lingiiistico) y con conciencia de haber
hablado de formas diferentes (en el sistema de relaciones interétnicas).
Emic no tiene que ver con el cardcter consciente o no de las clasificacio-
nes de los nativos, sino con los sistemas concretos de comportamiento
para los que esas clasificaciones son o no son pertinentes, en diferentes
grados de conciencia. Que ambas clasificaciones son emic sélo quiere
decir que operan funcionalmente en la accién concreta de los nativos,
por oposicion a las clasificaciones que operan funcionalmente en la ac-
cién de un observador externo a la escena con intencién analitica y cien-
tifica (etic). Si piensas un poco mds en este ejemplo verds que esos dos
sistemas de comportamiento que nos conducen a Jaume y a mi a jugar
con clasificaciones aparentemente contrarias («Madrit» es lo mismo que
«Madri» / «Madrit» no es lo mismo que «Madri») podrian invertirse en
la situacién concreta, sin que la conciencia de una o de la otra afectase
un 4pice a nuestra obligacién de considerarlas emic, es decir, pertinentes
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para nuestra accién como participantes nativos. Efectivamente, Jaume y
yo podriamos operar con una total conciencia de la diferencia fonética
entre esas dos elocuciones, manteniendo en un nivel completamente
tacito, implicito o inconsciente nuestra diferencia étnica.

Este problema nos permite introducir en la discusion el concepto de
marcador diacritico, fundamental en los juegos de identificacion que las
personas ponen en practica en su vida cotidiana. Un marcador diacriti-
co es cualquier rasgo de la accién nativa (un modo de vestir, un acento
en el habla, un gesto, etcétera), por medio del cual los actores sociales
que participan en las situaciones establecen diferencias en sus comporta-
mientos que son pertinentes, en algin grado de conciencia, para la ex-
presion concreta de sus identificaciones. Cualquier accion nativa se da
en el plano emic (por contraste con la accién de un observador externo
que tiene voluntad analitica o cientifica [etic]); pero s6lo algunos rasgos
de esas acciones nativas son utilizados de forma diacritica por esos nati-
vos al expresar sus identificaciones diferencialmente’*, con algin grado
de conciencia.

Un nuevo ejemplo me permitird ilustrar brevemente, con mayor
eficacia, este concepto de marcador diacritico. Este concepto es espe-
cialmente util en el examen de los procesos de etnicidad, es decir, el tipo
de procesos sociales en los que las personas ponen en prictica identi-
ficaciones con «colectivos», «pueblos», «grupos», «naciones», etcétera,
definidos por alguna clase de origen®.

Hace algunos afios, emprendi un proyecto de investigaciéon sobre
esta tematica en el Artico europeo®. Fui a una pequefa localidad en el

34. Hago aqui énfasis en el caricter expresivo de los marcadores diacriticos. Al ser
marcadores de diferencia, lo son en la relacion social que las personas establecen con
los otros en situaciones de comunicacién. Como se verd en el ejemplo que sigue, es facil
excederse en la interpretacion de esos marcadores. El hecho de que alguien se exprese
a través de esos marcadores no tiene por qué implicar que los otros interpreten ade-
cuadamente esa expresién. También puede suceder que, como antrop6logos o nativos
de nuestra accién, interpretemos que determinado rasgo de una accién es la expresién de
una identificacién de quien la pone en préctica, cuando ése no es el caso. Esta atribucién
errénea de identificaciones a las personas se encuentra en la base de la formacién de es-
tereotipos. Para los antropélogos se trata de un importante problema metodolégico, que
puede llevarnos a proyectar sobre los agentes sociales que operan situacionalmente con
sus expresiones de identificacién una identidad fija detenida en el tiempo y vilida para
cualquier situacién.

35. Levine, 1999.

36. Este proyecto, hoy en curso, recibié los siguientes apoyos: en 2000, una ayuda
del Departamento de Exteriores del Gobierno Noruego (Utenriksdepartementet) para el
estudio de la lengua sami en la Universidad de Tromse. En 2002, una ayuda de la Wen-
ner-Gren Foundation for Anthropological Research (Gr. 6898) complementada con otra

68



FORMAS VIVAS

norte de Noruega (cuyo nombre en noruego es Kautokeino). La gente
de Kautokeino se autodefine en su gran mayorfa como «sami» y también
como «noruegar; en su gran mayoria hablan sami y noruego. Y en su
gran mayoria estarfan de acuerdo con la idea de que los «noruegos«
llevaron a cabo una colonizacién de sus tierras, sus aguas y sus pobla-
ciones, que puede documentarse al menos desde fines de la Alta Edad
Media. Al autodefinirse como «samis» y también como «noruegos», las
situaciones sociales en las que participan ofrecen un campo magnifico
para explorar el juego con esas identificaciones. Ese es el juego con
los marcadores diacriticos que resultan ser o no ser relevantes para ex-
presar origen étnico, es decir, relevantes en relacién con el sistema de
comportamientos especificamente étnico (ni en éste ni en ningln otro
lugar del mundo la gente se pasa todas las horas de su vida expresando
etnicidad).

En Kautokeino las personas usan con cierta frecuencia una vesti-
menta peculiar. Entre las prendas de esa vestimenta destaca, en el caso
de los varones, una casaca de pafo tejida en sus pufios, cuello y espalda
con un fino hilado en el que destacan el azul, el rojo y el amarillo®’.
Cuando yo fui alli a hacer trabajo de campo, para mi como antropé-
logo (en mi sistema etic) era evidente que el uso de esa casaca era un
marcador diacritico de etnicidad. «Quien se pone esa casaca —pensaba
yo— estd diciendo ‘soy sami’ (por oposicién a ‘Soy noruego’)». Pero,
si es que efectivamente era un marcador diacritico de etnicidad, de-
beria serlo en el sistema emic, es decir en el sistema de acciéon de esas
personas (pues un marcador diacritico siempre se ubica en el sistema
emic). Conforme fui conociendo mejor su vida social, encontré muchas
situaciones en las que las personas se vestian con esa prenda de ropa
para expresar su origen comun como «samis», es decir, encontré muchas
situaciones en las que la prenda tenia esa funcién intencionadamente
étnica. Por ejemplo, el dia que el embajador de la Unién Europea visitd
una institucién publica de Kautokeino para hablar de las bondades de
la adhesién de Noruega a la Unidn, consciente e intencionadamente
los trabajadores y directivos de esa institucion se pusieron el gdkti (que
es como se denomina en sami a la prenda) para decir «somos samis».
Sin embargo, también encontré muchas otras situaciones en las que el

del Vicerrectorado de Investigacion de la UNED. En 2003, una ayuda de la Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research (Gr. 7092) complementada con una Ayuda del
Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte
(PR2003-0276).

37. Las mujeres llevan un vestido que es congruente en color y tejido con ese disefio.
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uso de la prenda nada tenia que ver con la expresién de etnicidad. Una
mafiana, mientras tomdbamos un café, se me ocurrié preguntar a mi
interlocutor si era necesario expresar la identificacién «sami» ante una
persona como yo (que finalmente no formo parte de su orden social
de forma significativa). Mathis mostré extrafieza: «é{por qué dices que
ahora estoy expresando samicidad?» —me dijo. «Porque te has puesto
el gdkti», le respondi. Y dijo: «Me he puesto el gdkti porque abriga
mds que lo que td llevas puesto». Lo que Mathis me estaba indicando
es que existen miutliples 6rdenes de funcionalidad para esa prenda, es
decir, que esa prenda es relevante de modos gradualmente conscien-
tes en multiples sistemas de comportamiento. Obviamente, en su vida
cotidiana Mathis no tenia por qué elegir entre pasar frio o ser tomado
por activista étnico. Al verme en situaciones de este tipo, en las que las
personas de Kautokeino ponian en préctica sus formas de vestir con ma-
yor o menor intencionalidad étnica y en diferentes sistemas de accién
(emic), fui refinando mis categorfas analiticas (etic) para comprender
cudles son, cémo son y cémo operan los marcadores diacriticos que las
personas utilizan en ese contexto®.

3. El mundo de Marvin Harris se agota en dos sinicos planos: un
plano emic y un plano etic. El mundo de Kenneth Pike, como el abis-
mo de la figura 2, no tiene limite. O, como ha sefialado Dell Hymes,
Harris habla de dos cosas, Pike al menos de tres*. La cuestion es que
no puede haber jamis un «observador» que no sea también, de un
modo u otro, «participante» de algtin sistema de accién social. El espe-
cialista en fonética que nos observa en el bar tomando canas (¢l debe
mantenerse sobrio, que para eso le pagan) encuentra en esa escena
elementos distintivos del habla que no coinciden con las distinciones
puestas en practica por nosotros. Esto parece claro. Sin embargo, eso
no quiere decir que, en sus practicas de observacion, él esté completa-
mente al margen de todo sistema de accién social. Como investigador,
él también usard un marco producido en su sociedad de investigadores
para distinguir los sonidos que nosotros producimos, e incluso para
registrarlos.

El investigador especialista en fonética que nos observa en el bar
se llama Fernando. Con los afios, Fernando ha conseguido obtener una
gran muestra de fragmentos sonoros de habla parecidos al anterior. De

38. Un desarrollo extenso de este argumento puede encontrarse en el siguiente tex-
to: «¢Do6nde estd la frontera? Prejuicios de campo y problemas de escala en la estructura-
cién étnica en Sdpmi» (Diaz de Rada, 2008b).

39. Hymes, 1990. Un argumento similar puede leerse en Hymes, 2007 [1982].
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ese modo ha construido un modelo de las variantes sonoras de la len-
gua espafiola. Al llevar sus resultados a un congreso, uno de los par-
ticipantes (otro especialista en fonética), le llama la atencién sobre lo
siguiente: el cuadro de distinciones sonoras elaborado por Fernando es
atn excesivamente grosero. Ha recogido las distinciones entre hablan-
tes madrilefios, catalanes, andaluces, etcétera; pero no ha recogido las
distinciones entre el habla de Jaume y de Jordi (ambos catalanes, uno de
Gerona y el otro de Barcelona). «<En los congresos siempre hay alguien
que mete el dedo en el ojo», piensa Fernando, pero recoge la incerti-
dumbre sembrada por su critico: des la «I» gutural que pronuncia Jaume
en «lgas cafitas» el mismo sonido que la «|» gutural que pronuncia Jordi
en «lgos amigos»? Otro participante en el congreso, historiador de la
fonética, llama la atencién a Fernando sobre las repercusiones politicas
de una tradiciéon de investigacion que ha tendido a detenerse en las
regiones de habla relevantes para la administracién del Estado y no en
las regiones de habla de orden mas local. Asi que Fernando, que es un
investigador sélido y obsesivo, se pregunta: ¢serd la «I» gutural de todos
los barrios de Gerona idéntica? ¢Hasta donde debo precisar el sistema
de distinciones que he empezado a elaborar?

Al volver a casa, escucha de nuevo el registro en el que grabé la
conversacién que mantuvimos esa noche en el bar de Barcelona, y com-
prueba que efectivamente la «I» de Jaume suena como la «l» de Jordi.
Se toma un somnifero (esto es muy habitual entre los investigadores
obsesivos) e intenta dormir. Pero no puede. Sigue sospechando que algo
no marcha bien en su modelo. Al dia siguiente se entrevista con Jaume
y Jordi y les pregunta: «évosotros creéis que estas dos eles son el mismo
sonido? ¢Son el mismo sonido desde vuestro punto de vista?» Al for-
mular esta pregunta, Jordi y Jaume se ven abocados a hacer explicitas
reglas del habla que hasta entonces habian permanecido implicitas para
ellos. Ambos le indican que no: uno y otro pueden reconocer sin es-
fuerzo, al ofr a alguien pronunciar la «I», si se trata de un hablante de
Gerona o de un hablante de Barcelona.

Antes de hablar con ellos, Fernando llevaba en su cabeza un modelo
Etic, (un modelo del habla que distinguia entre hablantes andaluces y
catalanes, pero no entre hablantes de Gerona y de Barcelona); al pre-
guntarles a ellos, Jordi y Jaume hacen explicito un modelo Emic, en el
que se muestra que sus usos del habla son diferentes, y que los pueden
reconocer. Fernando se da cuenta de que si quiere dormir tranquilo de
ahora en adelante ya no podra confiar en su oido, incompetente para
percibir las diferencias que perciben Jaume y Jordi. Asi que se compra
un aparato de grabacién y anilisis sonoro mucho mds eficaz, capaz de
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registrar e imprimir graficamente las menores diferencias acusticas. Por
suerte, Fernando hace su investigacién en el siglo Xx1, porque si la hu-
biera hecho en el siglo xvill el saber tecnoldgico de la época le hubiera
impedido continuar con el trabajo. Ahora si, con este aparato revolu-
cionario Fernando ve impresa sobre el papel que arroja la maquina la
diferencia en la «l» gutural de Jaume y la de Jordi, aunque no puede
oirla. Ahora puede continuar depurando su modelo del habla e intro-
ducir nuevas distinciones en un nuevo articulo (Etic,) que llevard a una
nueva edicién del congreso. Nada de esto impedira, sin embargo, que
ante su modelo depurado aparezca otro colega para meterle el dedo en
el 0jo. Para eso trabaja Fernando, para ofrecer descripciones, modelos y
teorfas que han de ser debatidos sin fin. Eso es lo que hace un cientifico
social.

Etic,— Emic, — Etic,— ... — Etic_

Es facil advertir que esta sucesion es idéntica cuando se trata del
progreso de la investigacion de un solo investigador, en la relacion entre
su formulacién inicial de hipdétesis, categorias de andlisis y otros dis-
positivos analiticos, y su progresiva modificacion y refinamiento como
consecuencia de las sucesivas aproximaciones al campo empirico de es-
tudio. Con arreglo a esta sucesion, el tltimo paso de cualquier inves-
tigacion, el texto del investigador, se sitia siempre en relacién con su
campo, en una posicion etic , y no, como sugirié Kenneth Pike alguna
vez, en una posicién emic. Ese texto final, producido por el investigador
(etic ), estara sin duda influido por la incidencia de las unidades emic
inscritas en su material empirico, unidades procedentes del campo. Pero
su forma concreta dependerd crucialmente de la organizacién que el in-
vestigador dé a ese material haciendo uso de su marco analitico etic. Si
la investigacion se dirigiera a producir un relato expresado en unidades
emic, el texto resultante adoleceria de lo que Hammerseley y Atkinson
denominaron «naturalismo». El naturalismo consiste en una modalidad
de investigacién que consiste en suponer que el texto producido por
el investigador refleja, sin mayor mediacién analitica, el mundo de los
nativos de una vida social*’.

El modelo que ofrece Fernando depende del conjunto de reglas con
cuyo uso se produce la investigacion en su sociedad cientifica y en su
momento histérico. Es etic en relacién con el conjunto de reglas con el

40. Un desarrollo de estas ideas se encuentra en Diaz de Rada, 2006: 43 ss.; Ham-
mersley y Atkinson, 2001. Para una valoracién de los problemas generados por Pike en
relacién con este asunto, véase Gonzalez Echevarria, 2009.
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que hemos dado forma a nuestra accién social en el bar, al tomarnos
unas cafias; pero es emic en relacién con la critica que generara en su so-
ciedad de investigadores. Etic y emic son, pues, relaciones, y no pueden
predicarse de ninguna realidad sin especificar en relacién con qué otra
realidad aquélla es interpretada. Los multiples planos de la cultura exi-
gen esta disciplina. Hablar de cultura sin hablar del orden de realidad
en que la cultura es considerada es hablar sin sentido.

Ademis, ninguno de los planos de descripcién de realidad anterio-
res es menos subjetivo que otro. Jaume, Paco, Jordi y yo somos personas
que toman cafas en un bar, incluso si estamos borrachos. Fernando
también es una persona, y quien le critica otra. Cualquier cultura, des-
crita en cualquiera de sus planos, tiene un agente, porque no hay accién
humana ni producto alguno de la accién humana que sea obra de los
angeles. Esto no quiere decir que la descripcién que aporta Fernando de
ese sistema de habla como investigador sea equivalente a la descripcién
que aportan Jaume o Jordi como hablantes nativos. La descripcion de
Fernando sirve al fin del conocimiento sistemético y el debate cientifico,
y, al haber contemplado en su modelo materiales empiricos procedentes
de una multiplicidad de agentes, serd una descripcién mas intersubjetiva
que la de cualquiera de las personas de su campo de investigacién*'. La
descripcién de Jaume o de cualquiera de los que nos hemos tomado
las cafias, de producirse como tal descripcion, sirve al propésito de dar
cuerpo a nuestro propio saber local, y, quizds, a nuestras propias iden-
tificaciones personales.

Volviendo a nuestro abismo, y en lo que respecta a los conceptos
etic y emic tal como éstos han sido elaborados por Pike para compren-
der la relacion entre las instituciones humanas en la vida social y la insti-
tucién cientifica que las representa, cada nueva esfera con su sombra, en
relacion con la esfera anterior con la suya, indica un nuevo enfoque etic,
como en la figura 3. El conjunto de pricticas que las personas producen
en el velatorio de nuestro ejemplo (conscientes o no, expresadas o no
por medio del lenguaje) (§3a-§4a) forma un plano emic, para el con-
junto de practicas que produce el antropélogo observador (§3b-§4b),
que a su vez forman un plano etic, en relacién con aquéllas. Sucesiva-
mente, el conjunto de practicas que produce el antrop6logo observador
(conscientes o no, expresadas o no por medio del lenguaje) (§3b-§4b)
forma un plano emic, para el conjunto de practicas que producen quie-

41. Lanocién de intersubjetividad, central en la epistemologia de la etnografia y las
ciencias sociales, se desarrolla algo més en el Gltimo capitulo de este libro, y sobre todo en
Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997].
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§4c

Figura 3. Etic, Emic.

nes observan y eventualmente critican su trabajo (§3¢-§4c¢), que a su vez
forman un plano etic, en relacién con aquéllas.

éPara qué sirve la distincion etic/emic?

Tras un detallado examen histérico y epistemolégico de la distincion
eticlemic, Aurora Gonzdlez Echevarria concluye lo siguiente: «La distin-
cioén emicletic es errénea desde el punto de vista gnoseoldgico o meto-
dolégico»*?. No comparto con ella esta idea, aunque te dirijo a su libro
para apreciar sus motivos.

A menudo, explicar los conceptos no es suficiente. No importa
cudnto me esfuerce en introducir la mayor claridad posible en la distin-

42. Gonzélez Echevarria, 2009: 136.
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cién etic/emic, todo ese esfuerzo puede irse al traste si no soy capaz de
mostrar también para qué sirve esa distincidn, es decir, cudl es el proble-
ma fundamental que justific su formulacién tanto en lingiiistica como
en antropologia. Es cierto —como argumenta Aurora Gonzéilez Eche-
varria— que esta distincién conceptual ha estado plagada de inconsis-
tencias y zonas opacas; sin embargo, el problema fundamental que la
justifico sigue siendo de la mayor importancia en las ciencias humanas
y sociales. En estas disciplinas, los investigadores tomamos por objeto
de nuestras reflexiones e interpretaciones el comportamiento de agen-
tes que constantemente reflexionan e interpretan también el mundo en
el que viven. Esta condicién de nuestro conocimiento es inevitable, y
la utilidad de la distincién etic/emic consiste precisamente en tener en
cuenta esa condicién. Etic/emic tiene la utilidad de permitirnos distin-
guir con la mayor precision posible el plano de nuestras acciones, re-
flexiones e interpretaciones como investigadores, del plano de las accio-
nes, reflexiones e interpretaciones de las personas cuyo comportamiento
tomamos por objeto de andlisis.

He ofrecido sélo algunos elementos para mostrar la utilidad de la
distincién etic/emic, basindome en algunas ideas de Pike y de Marvin
Harris, y en la version del problema ofrecida por Dell Hymes. La utili-
dad fundamental de la distincién se encuentra precisamente en uno de
los asuntos que vienen preocupando centralmente a Aurora Gonzélez
Echevarria a lo largo de sus escritos: la responsabilidad analitica de los
textos antropoldgicos. Como otras ciencias sociales y humanidades, la
antropologia trabaja sobre mundos en los que viven personas capaces de
interpretar la realidad a través de sus acciones. Por eso hay que senalar
que el investigador es responsable, desde su perspectiva etic, del texto
en el que se describen, explican o interpretan las acciones de quienes
viven su vida. El investigador, con su aparato conceptual, es quien pro-
duce un discurso acerca de las personas del campo que investiga, aun-
que ese discurso esté influido de maneras muy diversas por las acciones
(parte de ellas igualmente descriptivas, explicativas o interpretativas) de
quienes forman su campo de investigacién. Etic y emic son categorias
ttiles s6lo si nos atenemos al contraste entre dos formas de practica
bien diferenciadas: la de quienes viven su mundo y la de quienes, como
los antropologos, lo investigan con fines analiticos precisos y con una
especifica disciplina cientifica (sin olvidar que éstos a su vez pueden ser
investigados por otros, como Aurora Gonzalez Echevarria, desde una
nueva perspectiva Etic). En sus palabras:
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En los ultimos afos he reflexionado sobre las diferentes concepciones de
la dicotomia emic/etic [...]. La primera impresion fue que emic y etic son
conceptos tedricos que no pueden extrapolarse fuera de una orientacién
tedrica precisa®.

Efectivamente, etic y emic empiezan a ser categorias intiles y, como
asegura Aurora en su conclusién, «erréneas», en cuanto empezamos a
olvidar que cualifican a una relacién concreta de investigacion, la que
se da entre alguien que trabaja y escribe con voluntad analitica en el
seno de una profesion cientifica y alguien que vive su vida persiguiendo
muchas otras voluntades.

Cuando esta distincién no se tiene en mente corremos dos tipos de
riesgo complementarios. Por una parte, podemos llegar a entender que
la representacién de la vida social que hacen los investigadores como
resultado de su trabajo es, simplemente, una muestra mas de la vida
social que ese investigador ha tomado por objeto, encubriendo asi el
trabajo de anilisis y composicién del que s6lo él es responsable como
autor. Por otra parte, podemos llegar a pensar que las estructuras, siste-
mas u otros entramados tedricos formulados por el investigador en su
trabajo profesional, se encuentran instalados de forma concreta en el
mundo de quienes viven su vida, ignorando con ello que todo andlisis
de la vida concreta ofrece una posibilidad, mas o menos adecuada pero
una posibilidad al fin y al cabo, de representar esa vida. El anilisis te6-
rico de la vida social puede ser mas o menos valido, pero la tarea cien-
tifica consiste precisamente en el reconocimiento explicito de la provi-
sionalidad de los andlisis. Si construimos un anélisis con la pretension
de que sera el definitivo, el indiscutible, el que refleja auténticamente
lo que es esa vida, nuestro ejercicio dejard de ser ciencia para conver-
tirse en dogma.

Como sucede con tantos otros conceptos de las ciencias sociales
(entre ellos el concepto de cultura), la deriva histérica de las catego-
rias etic y emic expresa un debate intelectual, un conjunto de posturas
en el que se cifran las tensiones propias de una empresa dificil: enten-
der la vida humana y entender cémo llegamos a entenderla. Podriamos
deshacernos nominalmente de las palabras «etic/emic», como podria-
mos deshacernos nominalmente de la palabra «cultura» o de la palabra
«sociedad»; lo que no conseguiremos es deshacernos de los problemas
fundamentales que han venido siendo representados a través de tales
palabras.

43. Gonzilez Echevarria, 2009: 92.
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Un matiz sobre la expresion «conjunto de reglas»

Unas pdginas mds arriba, en la seccion Palabras muertas y palabras vi-
vas. Lenguaje y prdctica, has leido el siguiente texto sobre la indetermi-
nacién que entrafa el concepto de cultura:

Siempre que examinamos un conjunto cualquiera de reglas hemos de
tener presente que en ellas se encierra una doble realidad: por una parte,
algunas de esas reglas encuentran expresion lingiiistica; por otra parte, al-
gunas de esas reglas encuentran expresion practica, incorporandose a la
acciéon. Como se ve, las reglas de la cultura se encuentran doblemente
indeterminadas. Se encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de
explicitud lingiiistica y se encuentran indeterminadas en cuanto a su gra-
do de correspondencia con la accién concreta.

La diferencia de planos de existencia de la cultura (§3 y §4) permite
sefialar una nueva fuente de indeterminacién que hasta este momento ha
permanecido oculta bajo la expresién «conjunto de reglas». «Conjunto»
significa aqui que las reglas culturales con las que los seres humanos dan
forma a sus acciones y relaciones no van de una en una; o, dicho de otra
manera, una cultura no puede interpretarse como la puesta en juego de
una sola regla. El concepto de cultura implica la idea de que las reglas se
ejercen de forma relacional, como configuraciones, o para utilizar una
expresion que he desarrollado con Honorio Velasco detalladamente,
como tramas**, Cenar con nuestros amigos, conducir un coche, votar
en unas elecciones, rezar a Dios, invertir en bolsa... cualquier accién
humana concreta se produce poniendo en juego conjuntos de reglas en
configuraciones especificas. Un viejo problema de la antropologia es e/
grado de sistematicidad y coberencia que presentan estos conjuntos de
reglas®. Un problema adicional, que se empareja con éste, es el grado de
limitacion que presentan tales conjuntos.

Estos problemas pueden aclararse con una sencilla indicacién. Cada
vez que la cultura se presenta como una descripcion (§4) de los conjun-
tos de reglas con cuyo uso las personas dan forma a su accién social (§3),
esa descripcion tiende a incorporar grados de sistematicidad, coheren-
cia y limitacién que la cultura puede no poseer en estado prictico. El
motivo es que cualquier descripcién de una practica, como he indicado,
contiene una idealizacién de esa prictica, una representacién que no
s6lo responde a la prictica que se describe, sino a las reglas de compo-

44. Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997]: especialmente, el capitulo 6.
45. Cf. Geertz, 1975.
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sicién propias del arte de describir. Estas reglas de composicién tienden
entonces a incorporar coherencia, sistematicidad y limitacién, porque
la préctica se toma como objeto de la argumentacién de quien describe.

Imagina que paseas por el monte con un amigo. Al andar (§3) hacéis
un camino que existe en estado practico; y ponéis en juego un conjunto
de reglas, algunas de forma consciente y otras de forma inconsciente,
dependiendo de cudl sea la intencién de vuestro paseo. En ese paseo
concreto puede suceder que deciddis adentraros por una ruta nueva,
creando una regla no prevista. Si vuestro objetivo es relajaros, seguis
aproximadamente la pauta de deteneros donde os apetece; pero si vues-
tro objetivo es hacer deporte, seguis aproximadamente la pauta contra-
ria. En todo caso, seguis un conjunto de reglas de forma aproximada,
repleto de transgresiones y nuevas posibilidades. Al llegar a casa, tu
hermano os pide que le describdis qué habéis hecho. Al describir vues-
tro paseo (§4), muy probablemente introduciréis un orden idealizado,
una coherencia en los movimientos, un sistema en las trayectorias, un
catilogo de puntos y trayectos limitado, que representard parcialmente
lo que habéis hecho en la practica.

Enseguida comprendes que la imposicién de sistematicidad, cohe-
rencia y limitacién en el nivel descriptivo de la cultura (§4) tiende a ser
mas y mas probable conforme nos desplazamos hacia las esferas més
incluyentes de la figura 2. De hecho, las palabras «sistema» o «estruc-
tura» son caracteristicas de los lenguajes analiticos de la antropologia y
de otras ciencias sociales (§4b, §4c...). Lo son porque las descripciones
de la cultura producidas por los cientificos sociales han de situarse en
argumentos precisos y ordenados que tienden a ofrecer iméagenes cohe-
rentes, sistemdticas y limitadas de sus objetos de estudio. Se trata de una
tensién inherente a cualquier practica de investigacion*®, Un estudio de
los paseos no puede realizarse solamente yendo a pasear. No importa
cudntos paseos concretos pongamos en practica, s6lo podremos hacer
ciencia de esa forma de practica idealizando descripciones de esos pa-
seos. Para hacer ciencia probablemente necesitaremos pasear, pero tam-
bién necesitaremos hacer mapas.

Puedo enunciar ahora nuevas indeterminaciones que afectan al con-
cepto de cultura, especialmente cuando éste se entiende como una des-
cripcién de reglas (§4): la cultura se encuentra indeterminada en cuanto
al grado de sistematicidad y coherencia con que se presentan las relacio-
nes entre las reglas, y en cuanto al grado de limitacion del repertorio de
reglas que es tomado en consideracion.

46. Cf. Diaz de Rada y Cruces, 1991.
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A lo largo de este capitulo he introducido cuatro
definiciones del concepto de cultura

§1. Cultura es una forma de vida social.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a la relacién que las personas
mantienen entre si, en su vida social.

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social.

§4. Cultura es una descripcion, hecha por alguien, del
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a
su accion social.

También he presentado cuatro indeterminaciones en el
concepto de cultura:

Primera indeterminacion. Las reglas de la cultura se
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de
explicitud lingiiistica.

Segunda indeterminacion. Las reglas de la cultura se
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de
correspondencia con la accion concreta.

Tercera indeterminacion. La cultura se encuentra
indeterminada en cuanto al grado de sistematicidad y
coherencia con que se presentan las relaciones entre las
reglas.

Cuarta indeterminacién. La cultura se encuentra
indeterminada en cuanto al grado de limitacién del
repertorio de reglas que es tomado en consideracion.
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SEIS LLAVES

Tenemos ya las piezas maestras del rompecabezas, cuatro definiciones
de «cultura» que, consideradas en progresion, han concluido asi:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social.

§4. Cultura es una descripcion, hecha por alguien, del
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a
su accion social.

Cuando viajas con constancia por las rutas de estas dos definiciones
y sabes a cada paso en cudl de ellas te encuentras, todo parece mds fa-
cil. Es facil entender que desnudarse en la playa es poner en accién la
cultura, darle forma o cuerpo, segiin lo que se enuncia en §3. Es facil
entender que describir el nudismo como un conjunto de practicas es
pensar, en un nivel distinto, acerca de lo que hacen las personas en la
playa, segin lo que se enuncia en §4.

Visto asi, todo puede parecer ahora muy facil. Pero no lo es. Y en
la exploracion de las dificultades que entrafna esta aparente simplicidad
y de sus consecuencias nos detendremos ya hasta llegar hasta el final de
este libro, si es que puede decirse que este libro tiene final.

Es el momento de adentrarse en seis dificultades que encontramos
inevitablemente cada vez que abrimos los ojos ante cualquier aspecto
de la vida social y lo miramos a través de las lentes del concepto de
cultura. Estas dificultades son, como las principales claves de un cédigo
secreto, problemas productivos; nudos que, en su solucién, encierran
la recompensa de una mis amplia y mas generosa comprensién de la
vida humana. Seis llaves que abren el potencial del concepto de cultura
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y ayudan a desplegarlo. No conviene, pues, en este caso como en otros,
olvidar el llavero.

Primera dificultad. Universal es concreto es universal

La definicién expresada en §3 se refiere a toda forma de accién social,
o sea a toda forma de accién social concreta. En un solo movimiento,
el concepto de cultura nos sitda ante una aparente paradoja, que es la
paradoja de nuestra forma de ser como especie. La cultura es general,
universal: no hay accién social humana que carezca de forma conven-
cional. Si rio contigo, y ti conmigo, la forma de mi risa contendra la
indicacion de que no me rio de #i; si paseo contigo por el bosque en una
soleada mafiana de domingo, la forma de mis pasos tendera a la quie-
tud, y no a la prisa. Sin embargo, siendo como es universal el ambito de
la cultura, toda préctica es concreta. Lo que significa que se desenvuelve
necesariamente con tres condiciones. Es una accién hecha por alguien
en concreto, es una accion hecha en algin lugar concreto, es una accién
en el tiempo concreto de una vida. No puede ser de otro modo, pues al
fin y al cabo, si es verdad que los seres humanos nos creemos artifices de
lo sublime, de lo que no ocupa lugar ni tiempo ni cuerpo, Beethoven fue
un primate, como td y como yo; y quienes en el Parlamento Europeo
decidieron convertir la belleza de su misica en himno no lo son menos.

No podemos restar al concepto de cultura ninguna de estas dos ca-
racteristicas: toda accién social se conforma como cultura, toda forma
cultural es concreta'. En cuanto nuestro uso del concepto de cultura
carece de cualquiera de estas dos propiedades, hemos de pararnos a
pensar qué es lo que hemos dejado en el camino y con qué intencién.

Ciertamente, la condicién universal o general de la cultura puede
ser esgrimida a veces por intelectuales, politicos y otros primates ele-
gidos como un argumento negativo. Si toda forma de accién social es
una forma cultural, ¢cudl puede ser la utilidad de tal concepto? El tnico
motivo para realizar esta critica falaz ha de radicar en la deficiente cap-

1. La conexién entre el concepto antropolégico de cultura y la vida concreta fue
ilustrada, en términos histéricos, por Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn, al reconocer
dos tradiciones que en Alemania fueron divergiendo a lo largo del siglo xix: la de una
filosoffa hegeliana de la historia, en la que la historia se interpreta como un movimiento
trascendental de la humanidad en su conjunto, abstraido de las realizaciones concretas;
y la de una historia construida también a base de ideas generales, pero penetrada por
«grandes cantidades de hechos concretos». Es en esta segunda forma de ver la historia
donde Kroeber y Kluckhohn encuentran el antecedente de la etnografia contemporanea
(cf. Kroeber y Kluckhohn, 1963b [1952]: 32).
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tacién de lo que el concepto ariade, ya en su generalidad, a la compren-
sién de la vida humana. La cultura no es cualquier cosa de todos los se-
res humanos, sino, precisamente, un conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social. Como he apuntado, la nocién de
regla es una nocién compleja, y en la vida humana se encuentra entre-
verada con esa inmensa red de realidades interpuestas que llamamos re-
presentaciones: personas que, en su accion reglada, representan a otras
personas; hablan con palabras que representan cosas; mueven martillos
o palas o teclados en cuyo disefio han intervenido multiples representa-
ciones; mueven santos, banderas, himnos, que s6lo Dios sabe qué pue-
den llegar a representar. Pero el hecho de que esa nocién sea compleja,
multiforme, y en ocasiones ambigua, no implica que sea prescindible.
Por el contrario, es justamente ese hecho el que debe animarnos a con-
cretar sus complejidades y depurar sus ambigiiedades.

Efectivamente, toda forma de accién social es una forma cultural;
del mismo modo que todo cuerpo, para un fisico, estd afectado por una
propiedad bésica llamada velocidad. No veo por qué tales conceptos ge-
nerales, universales, deben ser destruidos en razén de su universalidad.

Hay mads. La utilidad del concepto de cultura radica precisamente
en su vastedad. Este concepto establece un principio general de capta-
cién de toda practica que sigue reglas y por ello nos permite pensar en
toda forma de préctica humana, sin exclusiones, bajo un tnico princi-
pio general: el principio de su produccién con arreglo a convenciones.
Tanto da, a este respecto, que nos fijemos en las formas del cultivo de la
tierra o en las formas del cultivo del alma, en lo que hacen los campe-
sinos o en lo que hacen los maestros, los jueces o los ingenieros. Todos
ellos ponen en juego praicticas convencionales pertinentes para el entra-
mado social del que forman parte (pero no necesariamente para otros
entramados sociales).

El concepto de cultura nos capacita asi para mirar la accién humana
como la aguja que teje un extenso tapiz de instituciones, las unas co-
nectadas con las otras, pues el ser humano es un animal que se goza en
la fabricacion de relaciones. Esta obstinada construccion de relaciones
amarga la vida de los especialistas, que quisieran ver en cada institucién
humana un objeto tnico de percepcion y andlisis; la economia campe-
sina por un lado, la escuela por otro, el sistema judicial por otro, y asi
sucesivamente. Sin embargo, la obstinacién de este primate en traspasar
con su experiencia y su accion las fronteras de todas y cada una de estas
instituciones especializadas hace las delicias del antropdlogo. Con sus
précticas, los seres humanos conectan constantemente experiencias e
instituciones heterogéneas. Los padres campesinos intentan dar sentido
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a la escuela en su propio orden de vida, y pueden llegar a criticar la
pretendida universalidad de la institucién escolar, a la que ven separada
de su mundo. Los jueces tienen familias e intereses privados que pueden
intervenir en sus decisiones profesionales. Los médicos son hoy distan-
tes especialistas que curan tu enfermedad siguiendo criterios técnicos,
y mafiana pacientes que viven el drama de su enfermedad y demandan
algo mds que buenas ecografias, técnicamente perfectas.

El concepto de cultura permite considerar la heterogeneidad de las
instituciones de la vida, familias, colegios, hospitales, como un tejido
en comunicacion, y descubrir de ese modo conexiones que pasarian
desapercibidas o serian insospechadas si nos atuviéramos tinicamente a
los regimenes de especializacién institucional.

Lo que es erréneo en el concepto de cultura no es, pues, su gene-
ralidad, sino el uso desvirtuado que consiste en asignarle mayor espe-
cializacién de la que puede ofrecer. La funcién del concepto de cultura
no es poner de relieve a cada institucion humana como un organismo
separado, sino, precisamente, alumbrar los caminos de la relacion entre
instituciones. Pero esto no implica que se trata de un concepto impreci-
so. El concepto de cultura es, de hecho, tan preciso o impreciso como
pueda serlo el concepto de sociedad. Si éste nos invita a contemplar las
relaciones entre seres humanos; aquél nos invita a contemplar las for-
mas convencionales que cobran tales relaciones.

El concepto de cultura no es mds general en antropologia que el con-
cepto de sociedad en sociologia, el de economia en economia, o el de
individuo en psicologia. Sin embargo, pocos critican la validez de estos
conceptos debido a su generalidad. Se dan por supuestos debido a su
aparente condicién «objetiva» o «material». Pero, para ser humanas, to-
das esas «materias» exigen sin excepcién formas convencionales. Las
sociedades, las economias o los individuos ofrecen formas diversas. La
invitacién al estudio concreto de esas formas es funcién primordial del
concepto de cultura.

Segunda dificultad. Accién es relacion es accion

No puede pensarse el concepto de cultura fuera del concepto de rela-
cién social. La cultura es, inevitablemente, un proceso comunicativo,
pues nace y crece en la relacién comunicativa entre personas. Y solo
muere cuando muere la comunicacién y con ella las personas mismas.
El Gnico medio por el que el ser humano puede matar la cultura, o sea la
forma convencional de sus vinculos con otros, es destruir esos vinculos.
Ningtn individuo individualmente considerado, considerado como si
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fuera un canto rodado que se acumula junto a otros cantos rodados en
un montén de piedras, indiferentes por completo las unas a las otras,
puede ser agente de cultura. La ideologia que nos lleva a ver el mundo
humano como ese conjunto de unidades individuales, agregadas por sim-
ple acumulacién, recibe la denominacién de ideologia individualista. Y
contra esta ideologia, que niega la condicién inevitablemente relacional
del ser humano, se revuelve la antropologia con el concepto de cultura.

En la primera secuencia de Salvar al soldado Ryan Spielberg nos
golpea con un estremecedor desembarco de Normandia. Los soldados,
temblando, se amontonan en las lanchas como carne de cafién. Saben
uno a uno que probablemente en la costa encontrardn la muerte. El ejér-
cito nazi les espera con las armas cargadas. Los portones de las lanchas
se abren. Inmediatamente, antes incluso de que muchos de ellos puedan
saltar, reciben el fuego indiferenciado como un torrente de agua. Aqui la
cantidad es lo Gnico que cuenta, el nimero. En el relato de Spielberg, el
desembarco tendra éxito sélo si el ejército aliado ha mandado el suficiente
ntimero de hombres para sobrevivir a la capacidad de disparo y recarga
de las municiones de quienes les disparan. Vemos con horror cémo eso
es todo lo que cuenta. Los nazis disparan en tromba, los aliados caen en
el avance. Algunos llegan a la costa, muchos pierden la vida. El horror es
tan intenso que querriamos creer que esos soldados no son seres huma-
nos, querriamos creer que son solamente unidades de guerra, cantos ro-
dados despefidandose, insensibles, indiferentes por completo los unos a los
otros. También los mandos militares que los han enviado ahi, cualquiera
que sea el bando, quieren creerlo asi: miquinas de morir, miaquinas de
matar. «Cosas matando cosas»?. Es éste un ejemplo de una institucién
que, para ser eficaz ahi, en esa playa, necesita nutrirse de una ideologia
individualista, necesita negar cualquier atisbo de pensamiento relacional.

Sin embargo, esos soldados son seres humanos haciendo la guerra.
Esto significa que se precisa de una institucién humana conformada
por reglas para producir esa aniquilacién de toda forma social que es
el exterminio de un semejante. Muy a menudo, las personas que inte-
gran los ejércitos, cuando ponen en préctica o interpretan los conjuntos
de reglas que dan forma a su vida (§3a-§4a), deben pasar por alto las
condiciones sociales, es decir relacionales, que de hecho los constitu-
yen. Pero si un antropdlogo intentase entender qué pasé en Normandia,
cémo fue eso posible, y construir asi una descripcién (o una teorfa o un
modelo) del comportamiento de esos ejércitos (§3b-§4b), sélo podria
hacerlo persiguiendo todo el conjunto pertinente de relaciones sociales

2. Verrips, 2004: 150.

85



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

que, como una trama, fueron anudidndose histéricamente hasta con-
fluir en la accién del desembarco. Un antropdlogo trabaja persiguiendo
relaciones, y con ello conduciéndose hacia la totalidad mds o menos
integrada de instituciones sociales que, puestas en relacién, intervienen
en cada episodio de la vida.

En este caso, la dificultad consiste en aprender a mirar la vida hu-
mana traduciendo la accién en relacion. Pero utilizar el pensamiento
relacional para ver a los individuos junto con sus relaciones puede ser
muy dificil una vez que se nos ha ensefiado a comprender que vivir es
vivir un desembarco.

Tercera dificultad. Las instituciones no estdn solas

Esos ejércitos necesitan formas convencionales de amistad y camarade-
ria, formas convencionales de enemistad, formas tecnolégicas histérica-
mente creadas, armas, formas de interpretacion de las relaciones de la
familia con la nacién y con el estado, formas de concebir la relacién de
los hombres con la muerte, con el sacrificio, con la vergiienza, formas
educativas, formas politicas y de intercambio econémico... Entender el
desarrollo de estas formas por medio de las cuales un conjunto comple-
jo de instituciones en relacién confluye en esa accién de guerra es des-
plegar el pensamiento relacional que conlleva el concepto de cultura, la
trama de la cultura. Este pensamiento relacional que se opone a la ideo-
logia individualista recibe la denominacién de holismo. Es holistico el
modo de pensamiento que busca reconstruir una totalidad de relaciones
entre personas e instituciones para entender en qué consiste una forma
de vida social’. Renunciar al holismo es renunciar a la tarea antropol6-
gica, y el primer paso para hacerlo es desprenderse indolentemente del
concepto de cultura. Es incierto que entender ese conjunto de relacio-
nes por medio del concepto holistico de cultura pueda contribuir a cam-
biar lo que aqui es esencial (al menos para mi): muertos y mis muertos
en cada desembarco de los hombres. Pero lo que es seguro es que nada
entenderemos al margen de ese concepto holistico de cultura.

3. Louis Dumont ha reflexionado sobre la génesis histérica de la ideologia indi-
vidualista en un conjunto amplio de instituciones que configuran nuestra modernidad
(como el mercado liberal, nuestras instituciones religiosas, o nuestras instituciones politi-
cas), y sobre la relacion de la antropologia con esta ideologia individualista. Lo ha hecho
en Ensayos sobre el individualismo (1987). Ese trabajo de Dumont puede entenderse
como un desarrollo de la obra de Marcel Mauss. Por ejemplo, Mauss, 1979 [1938]. Un
desarrollo matizado de la diversidad de totalidades y enfoques holisticos puede encontrar-
se en Diaz de Rada, 2003.
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El pensamiento relacional, holistico, es pensamiento complejo y exi-
ge de nosotros una actitud de conocimiento que puede llegar a incomo-
darnos porque nos aleja de la burda simplificacién. Cualquier situacién
en la que las personas desenvuelven su accién pone en juego multiples
escalas de institucion, y todas ellas incorporan formas convencionales,
formas culturales. Formas de amistad, formas de parentesco, formas de
ciudadania, formas de conocimiento e ideologia, formas de fabricacién
tecnolégica para relacionarse con la naturaleza, formas de intercambio
econémico... Todas ellas, en cada caso concreto, constituyen la comple-
ja trama de la cultura®.

Cuadro 9. Holismo no implica «buen funcionamiento»

Kroeber y Kluckhohn, 1952 1

Las culturas crean problemas tanto como los resuelven [...].
Por ello, todas las definiciones funcionales de la cultura tien-
den a ser insatisfactorias: no tienen en cuenta el hecho de que
las culturas crean necesidades tanto como proveen los medios
para satisfacerlas (KK 110).

Dejando de lado la tendencia de Kluckhohn y Kroeber a
personalizar la cultura, ésta es una importantisima advertencia
contra la confusién entre el propésito holistico y la idea de una
trama de instituciones que funcionan ajustadamente las unas en

relacion con las otras, como un mecanismo de relojerfa.

La dificultad no sélo estriba en la natural incomodidad que se deri-
va de esta forma de pensar. También se debe al hecho de que, en nuestro
mundo contemporaneo, la forma concreta de nuestra convivencia se
caracteriza por la especializacién de todas las actividades, incluida la
de producir y organizar parte de los vinculos entre las personas. Vivi-
mos en un mundo especializado y fragmentado que funciona en cierto
modo como una cadena de montaje. Cada especialista ha de definir con
precision el objeto de su trabajo. Hemos aprendido a concebir nuestro
mundo social como un mundo administrado de forma especializada.

4. Cf. Keesing, 1993 [1974].
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Ordenar los niveles de polucién atmosférica es cosa del experto en me-
dio ambiente, ordenar la vida de los ancianos desamparados es cosa del
experto en «asuntos sociales» (como si la polucién no fuera también
un «asunto social»); ordenar el ocio veraniego de los chavales de una
escuela local es cosa del experto en «educacién y cultura» (como si los
«asuntos sociales» no fueran también «asuntos educativos y culturales»).
El pensamiento relacional obliga a comprender que por detrds de estas
especializaciones hay una trama comin, la trama de las formas de la
convivencia. Esto tiene dos repercusiones.

En primer lugar, incluso si ese ayuntamiento concreto ha separado
el mundo en «medio ambiente», «asuntos sociales» y «asuntos educativos
y culturales», nosotros debemos buscar las relaciones entre esas esferas.
El concepto antropolégico de cultura nos obliga a hacerlo asi, pues en
este concepto nada hay que nos lleve suponer que enviar a los nifios a
un campamento de verano sea mds cultural que reglamentar sobre las
emisiones de CO,. Ambas acciones son acciones humanas con forma
cultural.

En segundo lugar, como ya se anticipa en este ejemplo, es preciso
mantener con constancia el rigor de nuestro concepto antropolégico de
cultura (§3a-§4a y §3b-§4b), y mostrar sus ventajas para ayudarnos a
comprender el mundo. Esa es nuestra tarea como antropélogos. En un
mundo de especialistas nosotros somos precisamente los especialistas en
someter a critica toda clase de especializaciones, cuando éstas pretenden,
cada una por su lado, dominar la complejidad —nada especializada— de
la vida social concreta. El técnico municipal en «educacién y cultura» usa
de hecho el concepto de «cultura» para distinguir su accién de la accién del
técnico municipal en «medio ambiente», pero nosotros usamos ese con-
cepto para comprender la accién social emprendida por ambos técnicos,
y mds atn, por cualquier otro ser humano en cualquier situacién social.

Cuarta dificultad. Estructura es proceso es estructura

Esto te habri pasado: te quieres llevar una instantdnea de tu corredor
favorito en el Campeonato del Mundo de Atletismo, pero has olvida-
do ajustar correctamente la velocidad del obturador. Tiras la foto y al
contemplarla compruebas que ha salido movida. La gracia del asunto es
que, incluso si la foto hubiera salido con una forma nitida y definida, ta
no creerfas que ese corredor estaba quieto cuando lo congelaste en tu
imagen. El mundo se mueve, la vida social también. Cuando lo detene-
mos en una imagen sabemos que esa imagen nos ofrece una ficcién de
estabilidad. Esa imagen no muestra sélo a tu corredor favorito, sino la
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relacién entre la velocidad de tu instrumento de captacion y el corredor
en movimiento.

Esta dificultad afecta a cualquier uso del concepto de cultura como
instrumento de descripcion (§4). Para pensar en este problema es pre-
ciso dar vueltas a dos asuntos estrechamente relacionados: la nocién de
cultura obliga a pensar, simultdneamente, en formas y en contenidos;
la nocién de cultura obliga a pensar, simultineamente, en procesos (o
movimientos) y en estructuras (o instantineas).

Cuadro 10. Una definicién excesivamente estitica

Bose, 1929 |

Podemos definir la cultura como la fase cristalizada de las acti-
vidades de la vida del hombre. Incluye ciertas formas de ac-
cién estrechamente asociadas con objetos particulares e insti-
tuciones; actitudes habituales de la mente transferibles de una
persona a otra con la ayuda de imigenes mentales expresadas
por medio de simbolos del habla... La cultura también incluye
objetos materiales y técnicas (KK 81-82).

Esta definicién mejoraria mucho sustituyendo la nocién «la fase
cristalizada» por la nocién «la forma en movimiento». Unas
lineas mds abajo, cuando te muestre la critica del formalismo,
encontraras una discusién sobre los limites de esta nocién
dindmica.

Puesto que el concepto de forma es fundamental para concebir el
concepto de cultura (§3 y §4) puede decirse que cultura es un concepto
estético. El ser humano es un creador de formas y su vida social una
creacion, un artefacto. Como toda creacién, se encuentra sometida a
limitaciones e imposibilidades, pero nada se gana con simplificar hasta
el punto de creer que estas limitaciones determinan la forma cultural®.

5. Este problema de la determinacién de las formas culturales como limitacién ha
sido tratado por Marvin Harris en extenso, y constituye una de las piedras angulares de
las principales incomprensiones motivadas por la divulgacién de su obra, y promovidas en
parte por él mismo (Harris, 1987 [1979]).
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Esto lo saben muy bien los arque6logos. Das un paseo por el campo
y encuentras una piedra con una forma que te llama la atencién. Te
parece intuitivamente que esa forma exige principios de organizacién
que no han podido ser puestos en juego s6lo por las fuerzas geoldgicas.
Sospechas que puede ser una punta de flecha y que para su fabricacién
habrai hecho falta una sociedad humana con sus capacidades simbdlicas,
sus cédigos comunicativos y sus tecnologias. Usando una vieja distin-
cién arqueoldgica, te parece que esa piedra no es un geofacto, produ-
cido por las presiones de la tierra, sino un artefacto, producido en un
entorno con cultura.

Cuando se mira la vida humana a través del concepto de cultura
notamos inmediatamente que el concepto de forma sélo es aprehensible
si previamente consideramos el concepto de prdctica (véase el cuadro §
en el capitulo 2). Es preciso poner en practica reglas de alguna clase, en-
carnar esas reglas en acciones concretas, para dar forma a algo. Antes de
dar lugar a un conjunto de formas que percibimos con nuestros sentidos
como contenidos estables, estructuras (puntas de flecha, atletas mar-
chando en formacién hacia adelante), los agentes sociales producen un
conjunto de practicas que se desarrollan como procesos (movimientos
de las manos regulados en instituciones tecnolégicas, movimientos del
cuerpo regulados en instituciones deportivas). Cualquier producto cul-
tural de la vida humana, tal y como se nos muestra detenido en la foto
fija de nuestra cdmara (§4) es, pues, independientemente de la nitidez
que hayamos conseguido en esa imagen, una foto movida, una foto que
nos pide examinar su fuente mévil. De lo contrario, nuestra impresion
de ese producto sera inevitablemente una impresién ficticia. Asi lo ha
escrito Gerd Baumann:

Si la cultura no es lo mismo que el cambio cultural, entonces no es nada
en absoluto.

La cultura, en su [...] acepcién que podriamos denominar procesual,
no es tanto una maquina de fotocopiar como un concierto o, en reali-
dad, un recital histéricamente improvisado. S6lo existe mientras dure
la actuacion y nunca puede quedarse fija o repetirse sin que cambie su
significado®.

Al reflexionar sobre el concepto de cultura, la idea que tenemos de

estas dificiles relaciones entre forma y contenido, entre proceso y es-
tructura, conlleva importantes consecuencias éticas y politicas.

6. Baumann, 2001: 41.
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De todas estas consecuencias, la més peligrosa es la que conduce
a lo que conocemos como reificacion o esencializacion de la cultura.
Esencializar o reificar la cultura es cargar las tintas del lado del conte-
nido o la estructura como si fueran completamente independientes de
la accién, obviando asi las acciones que, en cada situacién, conforman
la vida social, el proceso. Reificar consiste en creerte la ficciéon de que,
cuando miras la instantdnea con el atleta detenido, el atleta estaba de
hecho quieto y asi ha quedado para siempre. Reificar comporta ignorar
la actividad humana que genera cada producto de esa actividad.

La reficacion es la aprehension de fendmenos humanos como si fueran
cosas, vale decir, en términos no humanos, o posiblemente supra-hu-
manos. Se puede expresar de otra manera diciendo que la reificacion es
la aprehensién de los productos de la actividad humana comio si fueran
algo distinto de los productos humanos, como hechos de la naturaleza,
como resultados de leyes césmicas, o manifestaciones de la voluntad
divina’.

Gerd Baumann también ha escrito, con razén, que «conocer lo
que implica este término [reificacién] [...] probablemente sea el paso
mdas importante para convertir a una persona en un cientifico social»®.
Reificar es analiticamente improductivo porque no encaja con nuestra
experiencia, que es experiencia del movimiento. Ademads es éticamente
peligroso y politicamente dafiino porque, al reflexionar sobre las socie-
dades humanas, lleva a pensar que sus formas regladas de practica son
esencias detenidas en el tiempo, y puede llevar a concluir que asi debe
ser para siempre. Cuando se sostiene esta idea desde la perspectiva de
una «defensa de la cultura» es evidente que lo que se estd defendien-
do es la persistencia de los contenidos de la cultura por encima de las
personas que, en definitiva, dan forma a esos contenidos; las personas
que los ponen en prictica de formas variadas en cada nueva accién que
emprenden. Esta idea se encuentra en la base de un conjunto de ideo-
logias que defienden la pureza de las culturas como cosas ancladas en el
tiempo, una imagen que se resiste a aceptar el movimiento y que lastra
a las personas con la carga de tener que mantenerse fieles a la ficcion de
una cultura parada. Los nacionalismos de toda indole (no sélo los que
estamos acostumbrados a considerar como tales, pues siempre parece
que los nacionalistas son los otros), llevados a veces hasta el extremo de
la ideologia racista, son consecuentes con esta ficcién.

7. Berger y Luckmann, 1984 [1967]: 116.
8. Baumann, 2001: 84.

91



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

Pero no basta con eludir esta ficcién, por atractivo que nos parezca
hacerlo. También hay que eludir la ficcion opuesta que lleva a conside-
rar que las formas culturales son puro movimiento sin anclaje. Esta otra
exageracion se llama formalismo y conduce a considerar que una cultu-
ra es s6lo una pura forma movil (écémo puede ser esto?), una forma en
la que poco cuenta la forma concreta que se construye en el proceso. El
absurdo de esta idea la hace practicamente inexplicable. Es cierto: el se-
flor que hizo esa punta de flecha la hizo en un tiempo histérico y biogra-
fico, e identificar por tanto su «cultura» con «la cultura de las puntas de
flecha» es seguramente erréneo (ni todo lo que hizo ese hombre siempre
fueron puntas de flecha, ni son puntas de flecha todo lo que hicieron sus
semejantes en su momento historico). Por eso no podemos etiquetar sin
mads «la cultura de las puntas de flecha», si es que no somos plenamente
conscientes de la velocidad a la que hemos fijado nuestro obturador.
Pero, por otra parte, lo que hizo ese sefior es una punta de flecha, no un
frigorifico o un vestido de novia. Al ser relativa a una prdctica concreta,
cada forma cultural estd vinculada a alguna clase de contenido prdctico.
Y estos contenidos son relevantes a la hora de considerar las relaciones
que los agentes sociales mantienen entre si y con su mundo.

El concepto de cultura implica forma y contenido, proceso y estruc-
tura, cambio y continuidad’®. La clave para controlar estas aparentes
paradojas es prestar atencidn a nuestro enfoque, no sélo al objeto que
enfocamos. En el nivel de existencia que hemos designado como §3, la
cultura es un proceso de formas cambiantes, pero de esas fomas con-
cretas, no de cualquier forma; en el nivel que hemos designado como
§4 la cultura puede aparecer descrita como si estuviera detenida en el
tiempo.

Para conjurar los riesgos que conlleva la visién esencialista de la
cultura, diversos autores han sugerido que dejemos de usarla como un
sustantivo y que dejemos asi de invitar a considerarla una sustancia.
En lugar de esto, creen conveniente usarla como un adjetivo, de ma-
nera que no hablemos ya de «la cultura» tal o cual, sino de procesos o
instituciones culturales'’. La intencién es estupenda, desde luego, si asi
evitamos que los fandticos asesinen en el nombre de una cultura reifi-
cada. Pero también hay que decir que el uso del adjetivo «cultural» es
un pleonasmo cuando lo utilizamos indiscriminadamente. Dificilmente

9. El debate sobre las nociones de cambio y continuidad en antropologia puede
ilustrarse muy bien con la lectura de estos dos textos sucesivos: Smith, 1983, y Handler,
1984.

10. Por ejemplo, Garcia Canclini, 2004: 39; Garcia Garcia, 2007.
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puede cualificar algo una cualidad que opera universalmente. Hablar de
«procesos culturales en la escuela» es como hablar de la «persona hu-
mana» o de «los factores sociales en la bolsa»; pues no hay persona para
la que no sea apropiado el adjetivo <humana», comportamiento burstil
que no sea «social», 0 accién escolar sin forma cultural.

No se trata de un problema gramatical o morfolégico. La trampa no
estd en las palabras —sustantivos o adjetivos—, sino en las intenciones
que las tifien de sentido. En cualquier lengua hay infinidad de palabras
que, siendo sustantivos morfolégicos, se refieren a realidades dindmi-
cas, cambiantes, mudables: «tiempo», «proceso», «cambio», «fuga», «rit-
mo», «prictica», «musica», «carrera», «salto». El orden de significacién
de estos sustantivos es, para mi gusto, un modelo excelente para pensar
sobre el sustantivo «cultura».

La idea esencialista de la cultura transporta riesgos éticos, pero tam-
bién lo hace la idea formalista. Las formas de practica que llevamos
a cabo en nuestra vida social son una parte fundamental de nuestra
experiencia concreta como seres humanos. Y la organizacién misma de
nuestra experiencia (que incluye nuestra memoria de nosotros mismos)
radica precisamente en nuestra practica de las reglas culturales, es decir,
en la forma que damos a nuestra experiencia al poner en juego esas
reglas. Imagina que a lo largo de tu vida has evitado comer carne los
viernes porque en tu entorno social esa prictica se considera pecado, o
imagina que has crecido en un entorno donde, en verano, las puertas
de las casas permanecen abiertas y las personas ocupan la calle. Esas
formas convencionales de accién constituyen lo que td entiendes por
vida, la vida que td vives. Y ni el hecho de ser formas ni el hecho de
ser convencionales las hace menos importantes cuando te reconoces a
ti mismo. Naturalmente, de la misma manera que has aprendido a vivir
asi en esos entornos sociales, puedes aprender a vivir de otra forma en
otros; entonces es posible que tus convicciones cambien, que cambie
tu sensibilidad, que cambien tus apetencias, y que con todo ello pases
a conformar tu accién de otras maneras. Entonces, esas nuevas formas
seran nuevos objetos de identificacién y pasards a reconocerte a ti mis-
mo a través de ellas. Nadie estd atrapado para siempre en la jaula de sus
formas de accién, pero estas formas de accién no son meros adornos,
bagatelas de quita y pon, tonterias insignificantes que nada tienen que
ver con nosotros. Nosotros, cada ser humano, nos reconocemos y nos
sentimos a través de ellas. Por ello, aunque todo ser humano es agente
activo de sus practicas y de los cambios que decide realizar en ellas,
ningtn ser humano es indiferente a sus practicas concretas. Estas no
se pueden alterar de un plumazo, a riesgo de acabar, por medio de la
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imposicién violenta, con el sentido que cada ser humano concede a su
vida. La introduccién de meros cambios formales en las formas con-
cretas de vida, por ejemplo, por medio de legislaciones exteriores a los
mundos concretos de las personas que se ven afectadas por esas legisla-
ciones, estd abocada al fracaso, y a veces también a la violencia.

Lo verdaderamente dificil es considerar que toda foto es una foto
movida. Si subrayamos la ficcién de estabilidad nos equivocamos, pero
si subrayamos la ficcién del puro movimiento también nos equivocamos.
El ser humano es agente de cambios culturales, pero realiza esos cambios
partiendo de algin conjunto de practicas aprendidas, no en el vacio.

Cuando juegas al fatbol, paseas desnudo por la playa o fabricas una
punta de flecha, produces formas culturales, y, hasta cierto punto, te
encuentras sujeto a una tradicién cultural. Pero al hacerlo puedes cam-
biar las formas, sutil o radicalmente, y eres por tanto agente de cultura.
Eres, en consecuencia, sujeto y agente a un tiempo. Cuando el ejército
te envia a desembarcar en una costa, poco margen te queda para modi-
ficar la forma de esa accién. Ahf estés, sobre todo, sujeto. Cuando te ves
inclinado u obligado a cambiar las formas de tu vida a cada paso, poco
uso puedes hacer de tu memoria social. Ahi te comportas, o quieres
comportarte, como un puro agente que puede llegar a disolverse en la
incertidumbre de una vida carente por completo de forma y, quizés, de
sentido?!.

Quinta dificultad. éDénde estd la cultura?

Mira a tu madre, a tu compafiero o a tu jefe; mirate a ti misma; mira
la casa que has alquilado o ese mueble que acabas de barnizar. {Dénde
estd tu relacién con ellos? El lugar de la cultura es el lugar de esas rela-
ciones. Como las relaciones son invisibles, la cultura parece inexistente.
Pero niega la existencia de esas relaciones (con sus formas) y negards
tu propia existencia. El concepto de cultura incluye esta dificultad: hay
que reconsiderar lo que entendemos por mirar. De lo contrario, quiza
no veamos nada.

El lugar de la cultura es el lugar de las relaciones que los seres huma-
nos mantienen con otros seres humanos y con los objetos de su mundo
vital'?. Esas relaciones tienen forma cultural, forma convencional. Ver

11. Cf. Bauman, 2005.

12. El lugar de la cultura es un viejo problema para los antropdlogos. Theodore
Schwartz lo abordé monograficamente (1978). En la antropologia de las dltimas décadas,
este problema ha sido fundamental en la critica de un concepto de cultura cerrado en
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la cultura es, pues, ver un universo concreto de relaciones, ver lo que no
se ve y sin embargo existe.

Mirar la cultura, y verla, es mirar al hueco entre las sustancias de
la vida, mirar ese aparente vacio que las separa, pero las ordena con
sentido. Como los instrumentos graves de una orquesta, su sonido canta
por detrés, tierno, distante, a veces casi inaudible para quien no tiene
un oido entrenado; pero canta en la base, soportando el edificio de la
musica, cimentindolo desde esa parte de la casa que los obreros ocultan
bajo el suelo al levantar su obra.

La virtud del concepto de cultura es orientar nuestra mirada hacia
las relaciones, y por eso el trabajo que tal concepto realiza en nuestra
comprension del mundo es luminoso como el fogonazo de una toma de
conciencia. Gracias a este concepto podemos ver, de un solo golpe, lo
que se representa en la figura 4.

las relaciones

que las .
personas las relaciones
mantienen que esas
entre si personas

mantienen con
sus propias
acciones

las relaciones que
esas personas
mantienen con los
productos de sus
acciones

Figura 4. Relaciones.

el interior de las imaginadas fronteras de las comunidades humanas (Gupta y Ferguson,
1992). Y, después de este texto, por ejemplo, Bhabha, 1994.
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Cuadro 11. El fogonazo

Boas, 1930 1

La cultura contiene todas las manifestaciones de los habitos
sociales de una comunidad, las reacciones del individuo al
ser afectado por los habitos del grupo en el que vive, y los
productos de las actividades humanas en tanto se encuentran
determinados por estos habitos (KK 82).

Quitale el desequilibrio hacia la «determinacién», y réstale un
poco el énfasis en la idea de «comunidad» y te queda una
definicion de lujo.

De manera que no hay cosa que, una vez tocada por el concepto
de cultura, se nos presente ya aislada de cémo se produjo (una accién
segln reglas), y de quién la produjo (un agente social).

Has ido a la ferreteria a comprar tornillos. Te hacen falta para arre-
glar una mesa. Lo normal es que al comprarlos te limites a usarlos, pero
deténte un momento a contemplarlos como quien contempla un cuadro
sublime. Son cinco tornillos idénticos. Para verlos a través del concepto
de cultura basta con un sencillo movimiento mental: ¢quién los hizo?
¢Para qué sirven? {Como son? Es entonces cuando esas piezas aparente-
mente aisladas nos incitan a ver un universo de formas y relaciones tan
complejo como queramos.

Esas cinco piezas son tan parecidas entre si como los clones. Se pro-
dujeron en un sistema de accién imposible para la mano humana. Nin-
guna mano podria hacerlas tan iguales entre si. Se trata, pues, de una
accién que ha de combinar necesariamente el trabajo humano de un di-
sefiador con el trabajo de una miquina movida por algin ser humano.
La relacién entre los sujetos que han producido esas piezas tan idénticas
es, pues, una relacién mediada por un aparato industrial. Ese aparato
no es sélo una miquina o un conjunto de maquinas producidas a su vez,
como los tornillos mismos, industrialmente, sino también un complejo
sistema de relaciones humanas, laborales, domésticas (pues las familias
han de acondicionarse también a las reglas del trabajo industrial); rela-
ciones de ocio, relaciones sociales en multiples planos de experiencia.
Imagina ahora que un arquedlogo del futuro encuentra dentro de cien
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mil afos uno de los tornillos que tienes en tu mano. Para comprender
qué es esa cosa deberfa comprender también qué fue, qué forma tuvo,
qué relaciones encerré ese vasto conjunto de personas y cosas que lla-
mamos «sistema industrial». Pero esos cinco tornillos que contemplas
con asombro pueden decir mds cosas. Alguna persona concreta dise-
6 su forma, pero esa forma no salié de la nada. Fue, en cierto modo,
reinventada. Ahora la bisqueda de relaciones nos lleva a viajar por un
tiempo histérico, una tradicién que, en este caso concreto, se pierde en
la noche de los tiempos. Parece ficil atornillar la pata de una mesa, pero
para hacerlo es necesario poner en practica una forma de accién com-
pleja que da solucién a un viejo problema de la humanidad: ¢qué es en-
samblar dos piezas'3? ¢Por qué no te basta con un clavo? Esas piezas que
tienes en tu mano condensan miles de afos de saber acerca del mundo.
En realidad, estds ante un prodigio de la tecnologia que se concentra en
la maestria practica sobre las fuerzas: si golpeas hacia abajo (como en la
cabeza de un clavo) atas con un sélo vector: ese ensamblaje es inestable;
pero si consigues una forma que combine un movimiento horizontal
con otro vertical (eso es lo que hace una rosca), atas con dos vectores y
por ello con una mayor estabilidad. Agentes, acciones y productos de la
acciones quedan iluminados de este modo por la luz del concepto de
cultura que nos lleva de la mano por la exploracién de las relaciones
sociales regladas entre los seres humanos, entre éstos y sus acciones, y
entre éstas y sus productos.

El lugar de la cultura exige un movimiento, un tropo, desde las per-
sonas v las cosas hasta las relaciones que esas personas mantienen entre
si y con las cosas. Una vez que nos hemos situado cémodamente en este
nuevo punto de vista, su lugar es bien preciso. Thomas Hylland Eriksen
lo ha dicho muy bien: para ver la cultura, «las unidades de andlisis no
son grupos o individuos sino contextos de interaccién»'*. Esos contex-
tos, conjuntos de reglas puestas en juego, constituyen la cultura. Por eso
podemos decir, a un tiempo, que una persona que sabe hacer y usar tor-
nillos es agente de cultura, que la accién de fabricar y utilizar tornillos
es una accion cultural, y que el tornillo mismo es un producto cultural.

13. Puede parecer una tonteria, pero hay quien ha visto en este problema del ensam-
blaje de las cosas y en el desarrollo de tecnologias de ensamblaje un apasionante campo de
investigacion sobre las l6gicas de la relacionabilidad. Este campo sugiere investigar, con-
juntamente, cémo los seres humanos se relacionan entre si y cémo ensamblan los objetos
de su mundo (cf. Reynolds, 1993). Una elaboracién diferente de un problema muy similar
a éste puede encontrarse en el libro de Gonzalo Abril, Cortar y pegar. La fragmentacion
visual en los origenes del texto informativo (2003).

14. Eriksen, 1991: 131.
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Las cosas tienen forma, pero sé6lo porque esas cosas han sido elaboradas
por personas, cuyas relaciones sociales también tienen forma; de mane-
ra que esas personas a su vez han aprendido de otras personas, con sus
formas sociales, a hacer cosas con forma.

Yo me detengo aqui, pero ti puedes seguir contemplando esos cin-
co tornillos. ¢Encontraris entre ellos el que acaba de caer de mi cabeza?

Marilyn Strathern ha escrito algo que es pertinente recordar aho-
ra. La ubicuidad del concepto de cultura «se convierte en un proble-
ma cuando la cultura deja de funcionar como un término relacional»".
Cuando esto sucede el concepto de cultura nos enreda en sus trampas,
0, mejor dicho, quienes asi lo usan. El antidoto més eficaz contra el
veneno de la cultura como concepto no relacional es considerar a la
cultura como un tejido relativamente blando de reglas en accion. Pues
es en la accién donde las personas se relacionan con personas para hacer
cosas. Al considerar que no es posible la cultura fuera de un escenario
de accién humana comprendemos de inmediato que ninguna cosa es
cultura por si misma y que ninguna cultura estd por encima de quie-
nes le dan vida. De inmediato se aclara asi, en el tiempo concreto de
cada accién humana, el orden de las prioridades. La cultura s6lo cobra
cuerpo en la accién de las personas. No es la cultura la que hace a las
personas (¢c6mo puede una regla hacer algo?), sino las personas las que
hacen la cultura al interpretar las reglas de la accién.

Sexta dificultad. Relacion es individuo es relacion

Decir individuo es decir, en nuestra especie, agente social encerrado en
un cuerpo biolégico. O sea que es hablar de un cuerpo con su cerebro,
con sus piernas y sus brazos y, simultdneamente, de un cuerpo en rela-
cién con otros: piernas de otros, brazos de otros, otros cerebros. Aqui
surge una paradoja fundacional del ser humano. Nuestro nombre nos
lo han puesto otros, nuestro cuerpo se orienta hacia los otros y se carga
de significados al relacionarnos con otros; nuestra mirada intima sobre
nosotros mismos cuando evaluamos nuestra belleza en un espejo es una
mirada que contiene las miradas de los otros. Toda accién de un indivi-
duo humano, si es que es algo mds que un reflejo motriz, es una accién
relativa a algtin otro; porque de él nos viene, porque hacia él se dirige,
porque con él se coordina o contiende. Por eso, cuando los biélogos
hablan de «individuo», los antropélogos hablamos de «persona»: un in-
dividuo-en-relacion. La sexta dificultad consiste en entender el doble

15. Strathern, 1995: 157.
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movimiento simultdneo que se encierra en este concepto de «persona.
Es bonito saber que esta palabra latina se refirié en su dia a la méscara
que los actores usaban en el teatro, una mascara atravesada por la voz
del actor que le daba vida, un instrumento de resonancia (per-sonare)
que se interponia entre la accion del actor y la percepcion del puablico'.
La persona es un medio de representacién, de expresién publica, el
cuerpo del individuo en relacién con los otros, su forma social.

Cuadro 12. Una definicién individualista

Goldenweiser, 1933 |

... Si tuviéramos el conocimiento y la paciencia para anali-
zar una cultura retrospectivamente, encontrariamos que cada
elemento de ella tendria su origen en el acto creativo de una
mente individual. En efecto, no hay otra fuente de la que la
cultura pueda provenir, porque aquello de lo que la cultura
estd hecha no es més que la sustancia cruda de la experiencia,
material o espiritual, transformada en cultura por la creativi-
dad del hombre. Una andlisis de la cultura conduce a la mente
individual (KK 199).

Nada habria que objetar a esta idea de Goldenweiser si cada
vez que menciona la «mente individual» tuviera presente que
esa «mente» sOlo puede estar en relacidn con otras «mentes».
La «mente» de un individuo es inviable, sobre todo en nuestra
especie, sin un proceso de socializacion.

La accién social humana, la accién de las personas, es siempre re-
lacién. Paul Ricoeur lo ha puesto asi: «Se debe agregar a la nocién de
accién social la de relacion social, entendiendo como tal un curso de ac-
cién en que cada individuo no sélo tiene en cuenta la reaccién de los
otros, sino que motiva su accién mediante simbolos y valores que ya
no expresan s6lo caracteres de deseabilidad privados que se han hecho
publicos, sino reglas que son ellas mismas publicas»!”. Por eso comete-

16. Mauss, 1979 [1938].
17. Ricoeur, 1985 [1972]: 121.
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mos un error cuando, al interpretar nuestra vida, nos reducimos hasta
la absurda condicién de individuos aislados, cantos rodados amontona-
dos, despojados de las relaciones que, sin embargo, nos constituyen y
configuran el sentido de la vida que vivimos.

Y también cometemos un error cuando, reciprocamente, ignoramos
que todo ese universo de relacién que tejemos se debe a nuestra accién
como individuos. Pues mis piernas son mis piernas, mis brazos mis bra-
zos, y mi cerebro el que se encuentra dentro de mi crianeo (y no dentro
del tuyo). La dificultad consiste, pues, en ver a un tiempo que Raal
Bravo juega con Helguera, y que Raul Bravo juega, y que juega Hel-
guera. Pues si no hay individuo sin mdscaras, es cierto también que las
mascaras no hablan solas, a menos que alguien les dé voz y movimiento.
Como la posicién de un jugador en un campo de fatbol, el concepto de
cultura que aqui nos interesa contiene esta tensién. Exige individuos,
miembros tnicos e insustituibles de una especie biolégica que conducen
una accién de la que son los titulares. Por eso, la «cultura» por si misma
no puede ser jamds una excusa moral para una accién indigna'®: quien
produce la accién y debe atenerse a sus consecuencias eres td, no tu
cultura, inerte a menos que td le des la vida. Pero, simultineamente, el
concepto de cultura exige contemplar a esos individuos en el sacrificio
de una accién coordinada con otros, orientada a otros, relacionada con
la accién de los otros. Y por eso, el tinico modo sensato de entender lo
que td haces —me guste o no me guste lo que haces— es entender en
relacion con quién lo haces. Sin individuos no hay juego; sin relacién
social tampoco.

Ahora ya tienes las seis llaves que te ayudardn a abrir el cofre de la
cultura. Te las entrego envueltas en el bonito llavero de la figura 5.

18. Cf. Rapport, 2003.
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UNIVERSAL CONCRETO
PN
139 —
p Entender que toda accién social se conforma como

RN

cultura (la cultura es una propiedad universal de la
acci6n), y, simultdneamente, toda forma cultural es

. concreta .
ACCION RELACION
2 §9)
p, Aprender a mirar la vida humana traduciendo la

accion en relacion

~ES . L. .
3 'o) Adoptar una perspectiva holistica, un modo de pensamiento
4 relacional, atento a las relaciones que suceden por detrés de las

4 P L
7 instituciones especializadas

FORMA CONTENIDO

PROCESO ESTRUCTURA

AGENTE p SUJETO
PRACTICA
. Prestar atencién a las practicas, como formas concretas de
4 "o) accién en el tiempo, te entrenara para ver que,
y simultdneamente, toda forma porta un contenido; todo proceso
7 puede contemplarse, detenido, como una estructura; y toda

persona esta sujeta, en parte, a las reglas de su comportamiento
y es, en parte, agente de su comportamiento

PERSONA ACCION PRODUCTO
(COMO AGENTE (COMO PROCESO (COMO OBJETO
DE CULTURA) DE CULTURA) CULTURAL)

5 fQ:) Aprender a mirar, en un s6lo movimiento, las relaciones

sociales entre los agentes, las relaciones de éstos con sus
acciones, y las relaciones de éstas con los productos de la accion

Y

INDIVIDUO-EN-RELACION

=S

d . .2

6 0,) Aprender a mirar, de un solo golpe, que no hay accién humana

p, sin un individuo que la lleve a cabo y que ningin individuo
puede emprender una accién social completamente en solitario

£
7

Figura 5. El llavero.
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VAMOS A USAR LAS LLAVES. UNA CRITICA DE
ALGUNOS USOS COMUNES DE LA PALABRA «CULTURA»

Ahora toca cumplir con la promesa hecha. Abramos el cofre de la cul-
tura haciendo uso de estas llaves y disfrutemos al comprobar que en €l
se encierra la recompensa de una mis amplia y mds generosa compren-
sién de la vida humana. Veamos hasta qué punto este concepto antro-
polégico de cultura es superior en alcance intelectual y utilidad préctica
cuando se compara con algunos usos comunes que circulan en nuestro
mundo. Y superior, desde luego, al simple hecho de descartar el concep-
to mismo de cultura.

Aprender a manejar esas seis llaves es, creo yo, lo que debe ofre-
cerse en la formacién bésica de todo antropélogo profesional; pero no
es imprescindible llegar tan lejos para entender en qué consiste la tarea
de la antropologia, y por qué esta tarea es fundamental para intentar
resolver los problemas practicos que emanan, entre otras fuentes, del
conocimiento fatuo de nuestra vida colectiva.

Me he parado a considerar los fundamentos de un concepto de cul-
tura basado en el saber que yo puedo ofrecer como antropélogo, pero,
como indicé Annette Weiner en una reunién con los colegas de la pro-
fesion, «la antropologia no puede seguir exigiendo derechos de propie-
dad sobre un concepto que forma parte de muchos otros campos e in-
tereses»!. Lejos de tal exigencia, si deseo divulgar esta idea de cultura,
es urgente guardar el llavero en el bolsillo, apretarlo con fuerza en mi
mano y salir de la torre de marfil de la academia para escuchar lo que
se dice por ahi de la cultura, cémo se usa la idea de cultura, y a qué

1. Weiner, 1995: 18.
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campos e intereses —muchas veces difusos, implicitos y cindidos— res-
ponden esos usos. Esta empresa no consiste, por tanto, en apropiarse
de un saber reservado a los elegidos y sabiondos de la universidad para
arremeter después contra la ignorancia de las gentes. El valor del con-
cepto de cultura que estoy mostrando no radica en lo importantes que
somos quienes asi lo usamos en congresos y sesudos articulos cientifi-
cos. Por el contrario, mi empresa consiste en ofrecer a quienes apetezca
mi saber como instrumento de apreciacién de nuestro mundo. El valor
de este concepto de cultura deriva de su utilidad para comprender me-
jor la vida que vivimos. Y si esto no es suficiente para convencer, nada
podré anadir.

Tomando como referencia el concepto de cultura que he ofrecido
en el capitulo 2 y las seis llaves que te he dado en el capitulo 3, ahora
someteré a critica un conjunto de usos habituales de la palabra «cultura»
en nuestro lenguaje comun. Saber identificar esos usos comunes es un
paso importante para distinguir el concepto de cultura que resulta atil a
los antropdlogos, y que se separa de esas acepciones que pueden lastrar
su significado.

Tal como circula en los usos ordinarios, la palabra «cultura» tiene
un significado vago e impreciso; por el contrario, el concepto antropo-
16gico de cultura que he mostrado en las cuatro definiciones del capi-
tulo 2 es preciso, aunque pueda referirse a cualquier forma de accién.
En sus usos ordinarios, la palabra «cultura» apunta habitualmente hacia
una entidad espiritual o inmaterial; el concepto antropolégico de cultu-
ra apunta hacia prdcticas concretas, que son emprendidas por personas
de carne y hueso. En el lenguaje comun, la palabra «cultura» se reserva
frecuentemente para las cosas producidas por las élites artisticas e inte-
lectuales, esas cosas tan serias que veneramos en las salas de conciertos,
las bibliotecas, los museos; el concepto antropolégico de cultura se apli-
ca, sin embargo, a cualquier accion, sin importar quién la lleva a cabo.
Frecuentemente, usamos la palabra «cultura» para indicar vestigios del
pasado, tradiciones escleréticas que pesan sobre nosotros como piedras
de molino; en el concepto antropoldgico la cultura esta viva y coleando
en las pricticas concretas. En nuestro lenguaje comtn, la palabra «cultu-
ra» indica también, a menudo, un ornamento #nitil, y se refiere a todas
esas cosas que, desterradas al 4mbito del ocio, se encuentran separadas
de la vida préctica, del verdadero trabajo; el concepto antropolégico de
cultura, al referirse a cualquier forma de accién, nos permite ver que
toda préctica incorpora, de un modo u otro, dimensiones de utilidad.
Finalmente, muchas veces usamos la palabra «cultura» para apuntar ha-
cia lo perverso, hacia esas tradiciones que causan muerte y destruccién
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—Ilos horrores de la furia terrorista y la violencia dogmatica. Como
veremos, esta nocién suele estar acompafada de la idea de que la cul-
tura es una colectividad o un pueblo. El concepto antropoldgico que te
ofrezco aqui niega radicalmente esa idea. Segiin este concepto, que per-
mite iluminar la forma de cualquier accién humana, cada persona en su
mundo de relaciones sociales ejerce la cultura en una vida inevitable-
mente llena de dificultades morales. Segin este concepto, la cultura no
es una fuerza ciega ni una masa embrutecida sino una propiedad de la
accion que depende de quien pone en practica la accion.

En sus usos comunes, la palabra
«cultura»...

El concepto antropoldgico de
cultura expuesto en este libro...

... tiene un significado vago ... tiene un significado preciso
(capitulo 2, definiciones §1, §2,

§3y§4)

... se refiere a pricticas empren-
didas por personas de carne y
hueso

... se refiere a una entidad espiri-
tual o inmaterial

... se refiere a las obras de las
élites artisticas o intelectuales

... se refiere a cualquier accién,
la realice quien la realice

... se reflere a vestigios escler6ti- ... estd viva y coleando en las

cos del pasado

practicas concretas

... designa un ornamento inatil

... incorpora siempre dimensio-
nes de utilidad

... muchas veces designa tradi-
ciones perversas, y a los pueblos
o colectivos que cargan con ellas

... designa la forma convencio-
nal de cualquier accién humana
que, en todo caso, es ejercida

por personas con alguna capaci-
dad de decision

Esa cosa tan vaga

Pongo la tele el 12 de mayo de 2005 para ver la Segunda Edicion del Te-
lediario. Ahi estd Lorenzo Mila. Después de la sangre y la destruccion, y
de algunos minutos dedicados al deporte, una noticia celebra con jubilo
el XXV aniversario de la creaciéon del comecocos. En la pantalla apare-
cen los primeros juegos de ordenador, esas bolitas amarillas de mi infan-
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cia, de disefo torpe e ingenuo, persiguiéndose como inofensivos tiburo-
nes. Para referirse a ellas Lorenzo usa la palabra magica: «por aquellos
afios se cre6 toda una cultura en torno a esa bola amarilla».

«Toda una cultura». Asf circula a veces esta palabra, que al transpor-
tar en si la idea de una forma de vida (§1), apunta con el dedo hacia un
objeto vago, dificil de concretar. Decir «toda una cultura» es decir de
la cultura que es «total», muy grande, muy extensa, apenas demarcable.
En el tiempo limitado que le brinda el programa a Lorenzo, no es cosa
de entrar en detalles. ¢En qué cabeza cabe que un telediario se dedique
integramente al comecocos? ¢A qué clase de estipido podria ocurrirsele
dedicarle un estudio minucioso? Podria ocurrirsele, desde luego, a un
antropodlogo, pues ya la idea de «toda una cultura» sugiere, al aplicarse
a esta aparente bagatela, que el comecocos trajo consigo una posible
renovacion de las reglas para jugar (§3). Visto asf, el asunto puede em-
pezar a interesarnos, pues el juego y la diversion, el ocio y sus formas,
alienta importantes preguntas sobre el sentido de nuestra vida.

Pero, puesto que los tiempos de la television son breves, la circu-
lacién publica de la palabra «cultura» ha de ser aqui por fuerza vaga.
Ante esta situacién podemos hacer dos cosas. Podemos detenernos en
la vaguedad olvidando que llevamos en nuestra mano la llave de la con-
crecion (que es la primera de nuestras seis llaves), y pasar a creer que,
de hecho, la cultura es asi, vaga e imprecisa. También podemos hacer
uso de nuestra llave (figura 6) para, al menos, considerar que ese uso
tan vago de la idea de cultura no es inevitable. Con esa llave vendra a
nuestra imaginacién un conjunto de preguntas concretas, tan extenso
como nuestra curiosidad: ¢quién, en concreto, disefié esos primeros co-
mecocos y con qué fines? {De qué formas concretas de saber se nutrié
para hacerlo? ¢Quién, en concreto, empez6 a utilizarlo y c6mo lo hizo

UNIVERSAL CONCRETO
&S
1 ) Entender que toda accién social se conforma

como cultura (la cultura es una propiedad
universal de la accién), y, simultineamente,
toda forma cultural es concreta

Figura 6. Contra la idea de que la cultura es una cosa vaga, esta llave te ayudari
a imaginar la cultura en sus expresiones concretas.
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en concreto? ¢Cudl fue la deriva concreta de su extensién y en qué con-
diciones concretas se produjo? ¢Por qué, en concreto, percibimos hoy
esas imagenes con la ironfa de la distancia? Con tanta pregunta se nos
ha olvidado que estibamos cenando.

Esa cosa tan espiritual

A menudo, en sus usos comunes la palabra «cultura» flota en el aire
como los espiritus o los fantasmas. La cultura parece estar ahi arriba,
volar por encima de poblaciones enteras de una época a otra, venir de
arriba como la inspiracién al artista, desplazarse por su cuenta como
una bruja montada en una escoba. Sélo haciendo uso de la cuarta llave
(figura 7) puedes sujetarla para verla, y eventualmente comprenderla.
O ves lo que las personas de carne y hueso hacen cuando juegan al
comecocos, disenan las maquinas que le dan forma, deciden instalarlas
en sus locales o llevérselas a casa; cuando fijan a sus nifios un horario
para jugar con ellas... O s6lo verds un fantasma (que es algo que hay que
estar loco para ver).

No es casual que en alemdn la palabra hermana de Kultur (cultura)
haya sido la palabra Volksgeist (espiritu del pueblo). Geist significa a un

FORMA CONTENIDO

PROCESO ESTRUCTURA

AGENTE i SUJETO
PRACTICA
5%, Prestar atencién a las précticas, como formas concretas
4 () de accién en el tiempo, te entrenard para ver que,
4 simultdneamente, toda forma porta un contenido;
P todo proceso puede contemplarse, detenido, como

una estructura; y toda persona esta sujeta, en parte,
a las reglas de su comportamiento y es, en parte,
agente de su comportamiento

Figura 7. La cultura no es espiritual ni flota en las alturas; por el contrario, se
expresa en practicas concretas.
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tiempo mente, espiritu y fantasma. Vagan asi los fantasmas de la cultura
por el discurso publico, a veces como 4ngeles de lo sublime, a veces
como demonios de devastacién. Y atin, a veces, como figuras ambiguas
que te dan con una mano las delicias del arte y te cortan con la otra la
cabeza. Ese fantasma, como el humo, va para arriba, hacia las alturas. Y
aunque ésta es su direccién mdas habitual en el lenguaje comiin, también
la imaginamos frecuentemente dirigiéndose hacia cualquier clase de ter-
minacién. Representamos entonces la cultura como lo que estd al final y
se pierde en las tinieblas de su punto de fuga. Como un globo se pierde
en la inmensidad del cielo, asi la cultura se pierde, cuando olvidamos
el llavero, hacia la terminacién: hacia los tltimos capitulos de los libros
que enfocan la cultura como si fuera «mental», pues para comprender lo
«mental» debemos comprender primero la base «material». Y asi se nos
dice: no se puede avanzar hacia la «superestructura», que estd arriba y al
final?, sin detenerse en la «infraestructura», que estd abajo y al principio.
Habr4és llegado por tanto al comecocos en el postre; pues es ahi, al final
del telediario, en las tltimas paginas de los periédicos donde encontra-
rds las secciones dedicadas a «cultura»; la guinda del pastel.

El concepto antropolégico de cultura que expongo en este libro,
por el contrario, sitia a la cultura también abajo y al principio, y en
todo el recorrido de la accion. Este concepto de cultura es indisociable
del concepto de practica. Alli donde alguien hace algo siguiendo reglas
convencionales hay cultura. El nuestro es un pastel de guindas.

Esa cosa tan seria

Comunmente perseguimos el fantasma de la cultura con mucha serie-
dad, a veces incluso vestidos de etiqueta. Lo hacemos asi, sobre todo,
cuando vemos en ella un fin elevado. En estas circunstancias, uno no se
rie de la cultura. No se rie asi como asi, tontamente, como quien no
quiere la cosa. Si te ries has de hacerlo con risa inteligente, con mueca
sabia, con mirada distante. De lo contrario pueden pensar que no tienes
cultura, y si no tienes cultura (o sea, si de alguna manera ti mismo no te
has convertido ya en un fantasma), ¢c6mo vas a saber apreciarla?

Es por eso que, en esta clave, la cultura seria viene a ser calificada
como «alta cultura»: una cultura fetén, de la buena. Un capital que
cuesta conseguir y que, una vez adquirido, hay que conservar como un
patrimonio (en muchos casos, un patrimonio familiar). Esa cultura est4
tan alta que se distingue radicalmente de la otra, la cultura que estd aba-

2. Cf Harris, 1991 [1988].
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jo, ésa que reconocemos con la expresién de «cultura popular», la de los
que propiamente no tienen cultura, o sea, cultura de la buena’. Por eso
tal vez Lorenzo Mild se sonrefa con franqueza al hablar de la «cultura
del comecocos», pero no lo hacia de esa misma manera al presentar la
ceremonia de entrega de los premios Principe de Asturias.

Fernando Alonso, al que cabria atribuir sin problemas la dignidad
de maestro en la «cultura del comecocos» (pues su accién como piloto
es en todo similar a la de esas ingenuas bolitas amarillas), aparece ese
dia tocado con traje de etiqueta y corbata, muy serio, elevado desde los
sudores de su monoplaza. Conserva ain, en palabras de Maria Escario,
la «espontaneidad». Pero un Principe de Asturias no es cosa de tomar a
broma. Sin embargo, a mi me basta con abrir el cofre usando la primera
llave (figura 8), la que nos recuerda que la cultura es universal, para no
tomarse las cosas tan en serio.

Con nuestro concepto de cultura no podemos prejuzgar si es cultura
de la buena el elegante y comedido porte de Alonso ante el Principe de
Espana, o si es cultura de la buena ese desmesurado chorro de champén
que vierte explosivamente sobre el segundo del podio. Ambas formas
de accion siguen reglas convencionales y en consecuencia incorporan
cultura.

UNIVERSAL CONCRETO

50)
1 ) Entender que toda accién social se conforma como
cultura (la cultura es una propiedad universal de la

accién), y, simultdneamente, toda forma cultural es
concreta

Figura 8. La cultura es universal: cualquier ser humano es capaz de producirla
y no s6lo esas serias personas de las élites.

3. Bourdieu, 1988a [1979]. Puedes encontrar resumido el panorama tedrico que
trama Bourdieu en La distincién en el siguiente capitulo de su libro La noblesse d’Etat:
«Los poderes y su reproduccién», en Velasco, Garcia Castafio y Diaz de Rada (eds.), 2007
[1993]. Y también en un articulo suyo de 1986 «Espacio social y poder simbélico», publi-
cado en Bourdieu (1988b). Otras dos referencias que vienen aqui a cuento son: Bourdieu,
1988c, y Grignon y Passeron, 1992 [1982]. Después de leer alguno de estos textos es
improbable que atin sigas creyendo que la distincién entre alta cultura y cultura popular
es natural y sencilla.
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Esa cosa tan vieja

Al subir a las alturas, a lo més alto del espiritu, la cultura se convierte
en esa cosa tan seria, ese objeto de veneracién que encierra un secreto
sagrado y escapa a la reflexién racional como arma de profanacién.
Alta y seria, todo lo que podemos hacer con ella es contemplarla con
la boca abierta de la admiracién, y asi nos estd vedado convertirla en
objeto de reflexion, conocimiento y critica: «<Tomd, pues, Jehova Dios
al hombre, y le puso en el huerto del Edén, para que lo labrara y lo
guardase. Y mandé Jehova Dios al hombre, diciendo: de todo 4rbol del
huerto comerds; mas del drbol de ciencia del bien y del mal no comerés
de él; porque el dia que de él comieres, morirds»*. Guarda, conserva el
huerto que Dios te ha dado, pero no intentes comprenderlo. No inten-
tes transformarlo.

Situada en las alturas la cultura huele inevitablemente a ranciedad.
En nuestro lenguaje comin la representamos como un objeto caduco,
un vestigio del pasado. Algo muerto ante lo que nos quitamos el som-
brero, o ante lo que, tal vez, perdemos la cabeza; una pesada piedra que
viene hacia nosotros desde un tiempo remoto, nos golpea en la espalda
y nos despefa por el barranco de la pasién: un toque de trompetas,
una bandera, un himno que nos empuja ciegamente. Asi concebida, la
cultura nos antecede, nos empuja, y nosotros nos limitamos a sucumbir
a su fuerza. Esa herencia se convierte entonces en algo mas valioso que
Nnosotros mismos.

Y al entenderla como una herencia inmutable que nos antecede y se
nos impone, confundimos frecuentemente lo que viene de arriba y lo
que viene de abajo: el espiritu de Dios y el espiritu del pueblo. Ambos,
antepasados, nos infunden su fuerza. Ambos, unidos en la historia por
el halito romdantico que transmuté conscientemente la idea de Dios en
las ideas de pueblo y nacién’, coinciden en lo mismo: la cultura esta
muerta. Y muerta como esté es ya digna de ser expuesta en esos cemen-
terios del alma que llamamos museos. La muerte es bella y la cultura se
limita a empujarnos hacia ella: hacia la belleza de la muerte®.

4. Génesis 2, 15-17 (La Santa Biblia, Buenos Aires: Sociedades Biblicas Unidas,
p. 2).

5. Cf. Dumont, 1987. Especialmente los siguientes ensayos: «Una variante nacio-
nal I: El pueblo y la nacién en Herder y Fichte», «Una variante nacional II: La idea ale-
mana de libertad segtin Ernst Troeltsch», y «La enfermedad totalitaria. Individualismo y
racismo en Adolf Hitler».

6. «Labelleza de la muerte», «La beauté du mort», es el titulo del capitulo III de un
espléndido libro de Michel de Certeau, La culture au pluriel (1974).
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Cuadro 13. Esa cosa tan vieja

Lowie, 1937 |

Por cultura entendemos la suma total de lo que un individuo
adquiere de su sociedad —las creencias, costumbres, normas
artisticas, habitos de alimentacion, y artes que le sobrevienen,
no por su propia actividad creativa sino como un legado del
pasado, transmitidas por medio de la educacién formal e in-
formal (KK 82).

La tentacién de reducir el concepto de cultura a un legado
del pasado es frecuente, y constituye una de las imagenes mas
potentes del concepto mds chabacano de patrimonio cultural.

Kroeber y Kluckhohn nos recuerdan, a este respecto, unas
péginas més adelante, la advertencia de Simmons (1942): «los

hombres no sélo son transporte y criaturas de la cultura —tam-
bién son creadores y manipuladores de cultura» (KK 94).

Pero al confundir lo que viene de arriba y lo que viene de abajo, lo
que viene Dios y lo que viene del pueblo, sabemos que es lo de abajo
lo que debe transformarse, convertirse en elevado, en herencia, en pa-
trimonio. La obra del pueblo, la «cultura popular», debe ser transcrita
necesariamente en los c6digos de las élites letradas, debe ser convertida
en documento, o sea, en instrumento de ensefianza; algo para ser mos-
trado, representado, no algo para ser vivido. La obra del pueblo debe
ser extraida asi de la gente concreta que la ha creado, pues sélo asi
puede morir con hermosura, separada ya de su raiz, para convertirse,
embalsamada, en una bella pieza de cultura’.

Al criticar la nocién de cultura que a menudo utilizan las élites del
nacionalismo, Lina Gaski ha expresado todas estas ideas con precision:
«La cultura es lo que fue»®. Habr4 que recordar en este punto que lle-
vamos en nuestra mano las claves de este enredo. Con la cuarta llave,
y luego con la quinta (figura 9), abriremos ese cofre polvoriento para

7. Cf. Burke, 1991 [1978]. Las consecuencias de la escritura sobre la vida practica
han sido extensamente analizadas por Jack Goody en La légica de la escritura y la organi-
zacion de la sociedad (1990 [1986]).

8. Gaski, 2002: 78.
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s, Prestar atencién a las pricticas, como formas
4 Jo,) concretas de accién en el tiempo, te entrenara para
ver que, simultdneamente, toda forma porta un

’4’ contenido; todo proceso puede contemplarse, detenido,
como una estructura; y toda persona esta sujeta, en parte,
a las reglas de su comportamiento y es, en parte,
agente de su comportamiento
PERSONA ACCION PRODUCTO
(COMO AGENTE (COMO PROCESO (COMO OBJETO
DE CULTURA) DE CULTURA) CULTURAL)
4‘3\* Aprender a mirar, en un sélo movimiento, las
S ) relaciones sociales entre los agentes, las relaciones
45 de éstos con sus acciones, y las relaciones
4

de éstas con los productos de la accién

Figura 9. La cultura estd viva y coleando en las pricticas. Adquirimos una
comprension més extensa y detallada de los productos de la accién cuando los
situamos en su relacién con los procesos de accién. Asi ya no contemplamos
solamente esos productos, sino cémo han llegado a ser lo que son.

iluminar su contenido. La cultura es la forma de una practica viva o no
es nada; la cultura, como producto inerte, como pieza, es siempre el
resultado de alguna accién. No son las personas, los agentes de la vida,
quienes soportan el ciego empujon de la cultura que les antecede (y
no lo son, incluso si faniticamente se lo creen); es la cultura la que se
produce o reproduce porque las personas la hacen dia a dia. Ese botijo
que contemplas en el museo del pueblo, es primero botijo hecho por
alguien, usado por alguien, valorado por alguien; y después, expuesto
ya en el féretro de su vitrina, es pieza de museo elaborada por alguien
como tal pieza, puesta ahi por alguien para que alguien la contemple y
la valore, rescatada por alguien con la intencién de decir algo a alguien.
Y si no es todo esto, ¢qué demonios es ese botijo? Sin agentes y sin
précticas no hay cultura.
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Esa cosa tan iniitil

En nuestra vida cotidiana la cultura, concebida como un muerto sepa-
rado de la vida préctica, es realmente marginal. No vas a un museo un
miércoles a las diez de la manana. Cuando trabajas en la caja del Ca-
rrefour, cuando en el taller manejas tus herramientas, cuando te retines
con tus colegas ejecutivos en una reunién de negocios, cuando trabajas
y haces la mayor parte de las cosas que ocupan tu tiempo Titil, entonces
no hay espacio para esa cosa tan inftil, expulsada hacia los tiempos
improductivos de la fiesta, el ocio y el consumo.

Separada de quien le da vida, la cultura como cosa que se contem-
pla ociosamente, o se compra y se vende (la cultura como mercancia)
es esa tonterfa que nada tiene que ver con tu vida concreta, el dltimo
objeto que adquieres en la escala del consumo. En este concepto comtin
de cultura se unen asi, paraddjicamente, lo mas apreciado y lo que no
tiene precio, un adorno que, puesto que sélo tiene valor para quien le
concede valor, puede ser extremadamente barato y también extrema-
damente caro. Como cualquier cadaver, la cultura asi entendida es un
resto en cuyo vestido podemos emplear la opulencia de una pirdmide
monumental o la humildad de un poema de dos versos. Todos, ricos y
pobres, estamos invitados al entierro de la cultura. Fijado el precio de
esa mercancia inerte, nuestro consumo dependerd necesariamente de
nuestra capacidad de adquisicién.

Pero recuerda: atin en su inutilidad, en nuestra vida cotidiana ten-
demos a creer que la cultura ha de ser seria si hemos de considerarla
auténtica cultura. Por eso, aunque sea indtil y por ello muchas veces
divertida, s6lo adquirirds cultura como auténtico bien cultural si estds
preparado para el suplicio. Cuando dedicas tu tiempo de ocio a ir al
cine, si es que quieres que tu accién sea considerada «cultural» no se
te ocurra divertirte sin mds. Puedes ir a ver cualquier pelicula, claro,
pero entonces lo que importa es cémo vas a verla: {vas a ver Mentiras
arriesgadas s6lo para echar un rato de evasién con Schwarzenneger?
Eso no suena a cultura; pero si contemplas la pelicula para examinar
sesudamente la transformacién histérica de los héroes cinematografi-
cos, para currarte el visionado del montaje, o para reflexionar sobre los
roles de género en la sociedad contemporédnea, entonces todo esto ya es
mucho mas «cultural». En nuestro mundo cotidiano, la cultura es inttil
y se ubica donde se ubica el ocio, pero sélo serd auténtica cultura, si es
que has aprendido a divertirte con dolor. Esta fusién entre diversion y
dolor, que sobre todo estd al alcance de quienes durante el grueso de
la semana disponen de su tiempo con autonomia, de aquellos a quienes
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en definitiva no les duele trabajar (o al menos eso creen), conduce a
crear un campo social en el que la gente se distingue con arreglo a sus
modos de vivir el ocio’. La piedra angular sobre la que se levanta esa
factorfa de producir distincién social, a cuyo acabado han contribuido,
cada una a su manera, tanto la élite de la derecha politica como la élite
de la izquierda, es un concepto de cultura alejado por completo de la
mirada antropoldgica, producido a imagen y semejanza de quienes, con
nuestros bonitos trabajos, creemos haberla creado.

Ahora uso la combinacién de dos llaves, la primera y la tercera,
para declarar como antrop6logo que toda accién humana se conforma
como cultura y que la vida social, como un todo, cobra forma cultural
(figura 10). Afirmo asi que la musica de Shostakovitch no es menos
«cultural», en términos antropolégicos, que la accién de la cajera que
vende las entradas para uno de sus conciertos; que cuando te retines
con tus compafieros ejecutivos para planificar tu empresa de calcetines
no estds poniendo en préctica otra cosa que cultura, lo mismo que si
escribieras un tratado de filosoffa o una novela. Obviamente un calcetin
no es La rebelion de las masas, pero para elaborar ambas cosas hacen
falta, igualmente, conjuntos de reglas con las que damos forma a una
accién social (§3).

Y atn hay mads, para comer con Dios hay que poner en juego la
cultura en este sentido antropolégico de la palabra. Al sentarnos a su
mesa también hay que poner en juego unos modales, exactamente igual
que para hacer cualquier otra cosa. Para definir ese espacio divino de los
«cultos», ese espacio sagrado de distincién convencionalmente separado
como institucién especializada (la «gran cultura», el «mundo del arte»)
hay que tomarse el trabajo reglado de excluir todo lo demds. Un cuadro
de Picasso es mucho mds que unas manchas de pintura emergiendo del
genio creativo. Estd conectado por todas partes, holisticamente, a la
vida real de una infinidad de personas. Para empezar él mismo, natu-
ralmente, con su biografia social, incluyendo a quienes le ensenaron las
reglas de su practica; quienes le representaron en un espacio mercantil,
comercial; quienes hacen posible con leyes, edificios y organigramas, la
conservacién y eventual circulacién de su obra; quienes lo aprecian in-
cluyéndolo en los libros de texto escolares, quienes imprimen sus repro-

9. Cf. Bourdieu, 1993. Como ideologia, la caracteristica fusiéon de diversién y do-
lor que acompafia a esta visién ordinaria de las personas ilustradas y «cultas» puede verse
naturalmente contradicha por los hechos (al fin y al cabo éste es un peligro de cualquier
ideologia): el dolor de los seguidores del Atlético de Madrid cuando bajé a segunda es una
buena muestra de ello.
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UNIVERSAL CONCRETO
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7 que suceden por detrds de las instituciones
especializadas

Figura 10. Todo ser humano es agente de cultura, y los que creen disfrutar del
privilegio de una cultura inttil sélo pueden hacerlo porque las instituciones en
las que esa cultura se produce y reproduce estin relacionadas, de un modo u
otro, con las instituciones de la utilidad. La musica de Shostakovitch no es
menos «cultural», en términos antropolégicos, que la accién de la cajera que
vende las entradas para uno de sus conciertos.

ducciones para la oficina de ventas del museo... y un largo etcétera de
agentes e instituciones relacionados que componen un tejido enorme,
al menos tan intrigante como la tela pintada. Ese es el tejido increible-
mente complejo de seres humanos que, con sus acciones, hacen a esa
tela pintada ser lo que es. Mediante un recorte podemos limitar nuestra
mirada a la tela pintada, abstrayendo el producto artistico de todas sus
relaciones contextuales. Pero hemos de reconocer que si asi lo hace-
mos, lo hacemos por preferencia personal, poniendo en juego un regla
cultural més que consiste en reducir el concepto general de cultura a su
expresion de arte puro, carente de contexto. Para hacer esto normal-
mente hay que ir a la escuela, aprender durante largos afios las reglas del
divorcio entre la vida y el producto artistico; y también, seguramente,
hay que aprender a fumar en pipa poniendo cara sagaz, esforzando el
gesto, para dar a entender a quienes nos rodean que nos hemos conver-
tido en expertos de la contemplacién. Ningtn ser humano, por mucha
«cultura» de la «culta» que crea tener, escapa a su condicién de primate
que sigue reglas exactamente como las sigue cualquier otro ser humano.

115



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

Esa cosa tan perversa

Una pandilla de asesinos, al parecer de ideologia neonazi, entra a plena
luz del dia en una escuela y se lia a tiros con todo lo que se mueve. En
marzo de 2005, como tantas otras veces, ocurrié esto en un lugar de
Minnesota llamado Salt Lake. Rosa Moll6, la enviada especial de Televi-
sién Espafiola a los Estados Unidos, incluy6 en su reportaje informativo
una entrevista realizada a un «experto» en este tipo de comportamien-
tos criminales, quien no dudé en aportar la siguiente razén para hacer
inteligible la barbarie: «es que estos chicos estan influidos por corrientes
culturales»°.

En este uso comin de la nocién de cultura llama la atencién sobre
todo lo que no se dice, lo que queda implicado en el discurso del exper-
to. Porque ¢acaso ese inteligente sefior de barba blanca declararia de si
mismo que no esta «influido por corrientes culturales»? ¢Acaso se veria
a s{ mismo, con ese carrerén intelectual, como un sujeto «sin cultura»?
Si su explicacion del crimen ha de tener algtn sentido es precisamen-
te porque implica que la cultura debe ser entendida en esta acepcién
como una cosa fea y perversa, como una losa indeseable que aplasta la
voluntad de los criminales y los enajena por completo. El discurso del
experto sblo puede tener sentido a costa de implicar que la corriente
cultural que lo ha formado a él como especialista e intelectual, la co-
rriente buena, es completamente diferente de la corriente cultural que
enloquece a los asesinos, la corriente mala. Y, por afiadidura, cuando se
usa reiteradamente este recurso explicativo acaba por quedar claro que
la cultura propiamente dicha (la que es explicita en la expresion «co-
rrientes culturales») es madre de ese lastre de violencia irracional que
la modernidad, con sus hermosas instituciones de convivencia, deberia
estar en condiciones de erradicar. A la sombra de esta nueva acepcidn,
no hay nada peor que la cultura, esa fuente de sectarismo, intransigen-
cia y violencia.

Pocos dias antes, el 9 de marzo de 20035, unos especialistas de la
UNESCO recurrian en CNN+ a un expediente anilogo, a propdsito
de la celebracién en Madrid de una Cumbre Internacional sobre De-
mocracia, Terrorismo y Seguridad. En su opinién, contra la perversion
de la cultura habia que usar el remedio de la escuela: «lo que debe ha-
cerse para luchar contra el terrorismo —argumenté uno de ellos— es
asegurar que todos los nifios vayan a la escuela, porque el terrorismo
acttia movido por una cultura de la violencia». De nuevo tenemos aqui

10. Telediario, tercera edicién, 23 de marzo de 2005.
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esa implicita oposicién radical entre cultura buena y cultura mala, y ese
sutil desplazamiento de la nocién de cultura hacia el segundo polo de
la oposicion. La escuela te emancipa, la cultura te oprime. Afortunada-
mente, en este caso, el experto se debi6é de dar cuenta sobre la marcha
de que estaba diciendo una bobada, y corrigié: «aunque hay que reco-
nocer que los terroristas no carecen de formacién escolar». Yo me pre-
gunté entonces cudntas otras bobadas espontaneas habria dicho durante
los trabajos de la cumbre, si es que habia soltado esa perla, seleccionada
para divulgarla en los medios.

Efectivamente, el asunto de la cultura buena y la cultura mala no
estd nada claro. Hay que reconocer que los criminales de Salt Lake
habian ido a la escuela, precisamente a esa escuela, tanto tiempo como
los pobres chavales asesinados; y que los terroristas no sélo «no carecen
de formacion escolar», sino que, en general, andan sobrados de ella. Es
mads, des posible imaginar la clase de adoctrinamiento moral de los gru-
pos terroristas, y de cualquier otro colectivo organizado para el exter-
minio, en ausencia de una educacién especificamente escolar? ¢Cudntas
horas de doctrina abstracta sobre ideales de credo, patria o partido, ha-
cen falta para producir a un ser humano que ha aprendido a mirar a sus
victimas con la frialdad de quien firma una condena a muerte? ¢Cudnta
vida hay que emplear en aprender a administrar la muerte a los demds
con arreglo a un programa burocratico? Ciertamente, la escuela es una
condicién de existencia de los apacibles expertos de barba blanca; pero
no serd la escuela quien nos salve de la crueldad ni del terror. Karel
Arnaut lo ha escrito con precision: «Puede que los genocidios no depen-
dan tanto de ingenuos carniceros como de profesores cultivados; puede
que no habiten tanto en la voz que odia, sedienta de sangre, como en el
texto pulido, reflexivo e incluso aparentemente compasivo»'!,

Pero seria injusto arremeter contra los mensajeros de los medios o
contra los expertos de las cumbres dejando intactos a quienes imponen
su terror usando la cultura como arma de violencia. Como seria injusto
obviar la responsabilidad que antropélogos y otros cientificos sociales
hemos tenido y tenemos en la elaboracién de un concepto de cultura
esencialista que puede llegar a abonar, intencionadamente o no, el adoc-
trinamiento moral de los asesinos: antropélogos y cientificos sociales,
cuando extraviamos la cuarta llave (figura 11) y olvidamos que la cultura
no esta ni puede estar por encima de los seres humanos que la ponen en
practica. O sea que no te puedes llevar por delante a los seres humanos,
agentes de cultura, en el nombre del producto de su accién. O lo puedes

11. Arnaut, 2004: 118.
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FORMA CONTENIDO

PROCESO ESTRUCTURA

AGENTE . SUJETO
PRACTICA
=~ Prestar atencién a las pricticas, como formas
4 o) concretas de accién en el tiempo, te entrenard para
y ver que, simultineamente, toda forma porta un
7 contenido; todo proceso puede contemplarse,

detenido, como una estructura; y toda persona estd
sujeta, en parte, a las reglas de su comportamiento
y es, en parte, agente de su comportamiento

Figura 11. La cultura vive en las personas y no a la inversa. La cultura no esta
por encima de los seres humanos que la ponen en préctica.

hacer, pero td sabrds en nombre de qué lo haces realmente. En 1995
Verena Stolcke nos alert6 ante la imparable utilizacién fundamentalista
del concepto de cultura como arma de exclusion social'?. Una utilizacién
imparable desde entonces hasta hoy, pero en todo caso bien antigua.

En este contexto de denuncia y de reconocimiento publico de la res-
ponsabilidad de la antropologia ganan sentido los argumentos tendentes
a acabar de una vez por todas con el concepto de cultura, esa cosa tan
fea y tan perversa. Es posible entender y compartir la ira del sudafricano
Adam Kuper contra la retdrica «culturalista» del apartheid'’, y ser com-
plice de la ironfa de Ernest Gellner, critico implacable del relativismo
cultural de pacotilla y de toda forma de nacionalismo, cuando escribié:

Una colectividad unida en una creencia es una cultura. Esto es lo que
significa el término. En particular, una colectividad unida en una creen-
cia falsa es una cultura. Las verdades... estdn disponibles para todo el
mundo sin excepcion, y no definen ninguna continuidad establecida por
fe. Pero los errores... son culturalmente especificos. Los errores tienden
a convertirse en insignias de la comunidad y la lealtad. Asentir ante un

12. Stolcke, 1995.
13. Cf. Kuper, 2001: especialmente el Prefacio.
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absurdo es un rito de paso intelectual, una via de acceso a la comunidad

definida por el compromiso con tal conviccion'.

Qué cosa tan mala es la cultura. Sin embargo, si revisas el manojo

de llaves que te he dado no encontraras en él ningtn elemento que te
lleve a compartir la definicién que ofrece aqui Gellner del concepto de
cultura. Simplemente, con arreglo al concepto de cultura cuya utilidad
sostengo en este libro, la cultura 70 es, ni por asomo, «una colectividad

unida en una creencia» (cf. §3 y §4).

Cuadro 14. Gellner no es el tnico que lo piensa

L. Bierstedt, 1938 |

El grupo social es la cultura, los artefactos y los rasgos son sus
atributos (KK 252).

1. Kroeber y Kluckhohn, 1952 1

Bierstedt [...], 1938 [...] err6 completamente al decir que el
grupo social es la cultura, y los artefactos y rasgos sus atri-
butos. [...]. Es dificil comprender estas extrafias acometidas
de Bierstedt, como no sea que se deban a una ansiedad por
extender el concepto de cultura (KK 260-261).

Efectivamente, la confusién del concepto de cultura con el con-

cepto de grupo social se encuentra muy extendida. Uno de los

propositos centrales de este libro es disolver esta confusién. En

1952, Kroeber y Kluckhohn ya advirtieron del error, al comen-
tar la definicién de Bierstedt (I).

Gerd Baumann ha llamado la atencién sobre las consecuencias de
confundir los conceptos de cultura y sociedad:

14. Traducido de Rapport (2003: 374). El articulo original de Ernest Gellner es «Any-

thing Goes. The Carnival of Cheap Relativism which Threatens to Swamp the Coming
fin de millénaire» (1993a). Las posiciones de Gellner sobre el nacionalismo se encuentran
ordenadas en una coleccién de articulos traducidos al espafol con el titulo Cultura, iden-

tidad y politica. El nacionalismo y los nuevos cambios sociales (1993b).
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Tratar a la cultura como si fuera lo mismo que la sociedad es uno de los
problemas mas antiguos en las ciencias sociales. En antropologia colo-
nial, eso nos llevé directamente a la mentira tribal que identifica una
cultura con una poblacién encerrada en si misma's.

Partir, como hace Gellner, de esa definiciéon confusa, conduce pues
inevitablemente a una mentira insostenible. Pero, como veremos con
mayor detalle en el capitulo 8, esta definicién encubre una mentira de
mayor entidad que afecta al concepto mismo de sociedad. Pues, contra
lo que pudiera parecer, tampoco el concepto de sociedad debe ser con-
fundido en ciencias sociales con «una colectividad». Baumann nos lo
hace ver, al restaurar asf el pensamiento de Emile Durkheim:

La teorfa de Durkheim se expuso, y asi lo ha reconocido el propio autor,
para aplicarse a una cualidad completamente abstracta a la que llamé
sociedad, algo que en la actualidad llamamos socialidad o sociabilidad y
que se [aparta] enormemente de cualquier comunidad o cultura reifica-
da en el sentido mas estrecho del término!®.

La cultura, en el sentido que yo sostengo en este libro, capacita a
los buenos y a los malos para comportarse como seres humanos, aunque
podamos predicar de algunos de los malos, sin rodeos, que estin como
una cabra o que son unos cabrones. Capacita a los que cuentan falseda-
des y a los que creen estar contando verdades (el concepto de verdad
siempre ha sido mas dificil de precisar que el de mentira). Una de las
condiciones fundamentales para que la nocién de cultura nos alumbre
en la indagacion de la vida humana es desproveerlo de antemano de
toda connotacién moral. La cultura para el antropé6logo (aunque quizés
no para todos los antropélogos), como la velocidad (supongo que para
todos los fisicos), no es ni buena ni mala, ni verdadera ni falsa, simple-
mente es cualquier conjunto de reglas con cuyo uso las personas, todas
las personas, dan forma a su accién social. Y, como en los delicados
asuntos de la violencia y la muerte siempre hay que insistir para no
ser malentendido, me repetiré a riesgo de ponerme pesado: la cultura,
como concepto que alumbra el estudio de la vida humana, es comple-
tamente neutra, universal; aunque, como veremos al final de este libro,
no lo sean en absoluto las ideas y comportamientos que, en cada caso
concreto, constituyen su contenido ideoldgico o practico.

15. Baumann, 2001: 144.
16. 1bid.: 159. Ahi encontrarés que el texto pertinente de Emile Durkheim es Las
formas elementales de la vida religiosa. El sistema totémico en Australia (1982 [1915]).
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En sus usos comunes, algunos puntillosamente elaborados por inte-
lectuales fascistas, la palabra «cultura» sirve de coartada para el ofusca-
miento, convirtiéndose en una neblina que nos impide apreciar la res-
ponsabilidad que cada ser humano tiene sobre sus propias acciones. No
es extrano por ello que personas como Adam Kuper o Ernest Gellner, al
criticar estos abusos, hayan sentido la necesidad de llevarse por delante
el concepto de cultura antes de que éste nos lleve por delante. Pero el
concepto de cultura que yo sostengo en este libro no es un concepto
comin, no es un artefacto que, como un zapato viejo e indtil, se arroja
indolentemente a la basura sin mayor reflexién. Por el contrario, es un
instrumento perfeccionado durante décadas de investigacién antropo-
l6gica. Esta investigacién intenta reconocer al ser humano en toda su
amplitud y complejidad. El concepto de cultura es inseparable de una fi-
nalidad ética, pues nada humano le es ajeno, pero su uso nos impide re-
currir a la moral de la simplificacién que, como en el mal cine, pone de
un lado a los buenos y del otro a los malos. El concepto de cultura que
presento en este libro puede ayudarnos a entender, en algtn grado, lo
que hacen todos los seres humanos; y, en un segundo movimiento, a pre-
cisar nuestros juicios morales. Este camino no es igual a la inversa. Nun-
ca entenderemos lo que hacen todos los seres humanos, si empezamos
por dividirlos en «buenos» y «malos» siguiendo un argumento moral.

En abril de 1999, Fernando Savater publicé un articulo titulado
«iMalditos pueblos!», en el que expresaba su opinién sobre la interven-
cién militar de la OTAN en Kosovo, que se llevé a cabo sin la autoriza-
ci6n de Naciones Unidas. Su texto ponia en juego una estrategia similar
a la de Kuper y Gellner, y terminaba extendiéndose en la critica de «los
lideres que han decidido convencer a gente corriente y a menudo sim-
patica de que pertenecen a un pueblo, esa cosa antrop6faga y trascen-
dental». Mas all4 de esta idea de pueblo, que ahora me importa poco, y
en un exceso de su propia intencién moralizante, Savater arremetia asf
contra algunas formas de practica humana:

En vez de reivindicar los derechos ciudadanos de convivencia, tantas ve-
ces conculcados... precisamente por los pueblos (tengo derecho a hablar
en mi lengua, a celebrar mis fiestas, a practicar mi religion, a poseer mis
simbolos politicos), [esos lideres] denuncian la traidora vocacién de co-
existir pacificamente con quienes son distintos en cuatro o cinco cosas,
aunque se nos asemejen en otras diez mil'’.

17. Fernando Savater, «<iMalditos pueblos!», El Pais, Opinién, 30 de abril de 1999.
Por cierto que no conviene trivializar el problema de las «cuatro» o las «diez mil cosas»,
como hace aqui Savater de un plumazo retérico. Este es en todo caso un problema que
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Parece obvio que Savater no reparaba en que esa intervencién mi-
litar se habia nutrido de dos perversiones complementarias. Por una
parte, el fanatismo de la pertenencia opresora, estimulada por Milose-
vic y sus colaboradores; por otra parte, la total indiferencia de la fuerza
militar de la OTAN a cualquier vinculacién real con una comunidad
de pertenencia (y, por lo tanto, su completo descontrol juridico). Per-
versiones ambas que conforman, en su colision, el escenario atroz de
nuestro mundo contemporineo. Al amparo de la relajante idea de que
Bush y sus Marines no me representan, no tienen nada que ver conmigo,
no actdan «en mi nombre», puedo escribir estas lineas sentado cémo-
damente en mi casa mientras decenas de personas inocentes mueren a
diario en Irak, previamente cercenadas en sus derechos elementales por
Sadam Hussein.

El llavero de Savater —como el de Gellner o Kuper— no estid com-
pleto. La pertenencia total, ciega, nos deshumaniza, porque anula nues-
tra competencia para comportarnos como agentes culturales. La desvin-
culacién total, también. La aspiracién ética del concepto de cultura que
aqui defiendo nos obliga a un planteamiento incluyente. Los «derechos
ciudadanos de convivencia», los de todos los seres humanos tomados
de uno en uno, no tienen por qué negar de forma definitiva el «derecho
a hablar en mi lengua, a celebrar mis fiestas, a practicar mi religion, a
poseer mis simbolos politicos». Esos derechos de todos no tienen por
qué negar de forma definitiva los derechos de algunos seres humanos
tomados de forma relacional. Esa aspiracién apunta al horizonte que se
abre ante nosotros cuando combinamos las llaves dos, tres y seis (figu-
ra 12). Al basarse en la observacién de la vida comin de las personas
de carne y hueso, el concepto de cultura alumbra el dificil camino hacia
ese horizonte, el camino de la complementariedad entre mi derecho
a ser yo y mi derecho a ser nosotros; que es también, naturalmente,
mi derecho a no ser cualquiera de estas dos cosas. Pues no conozco a
ningun ciudadano que haya salido de la nada social y que se mantenga
completamente aislado de sus vinculos en una espléndida autonomia;
y, si he de ser sincero, conozco a poca gente que no proteste, tarde o
temprano, cuando le atan las manos en el nombre del pueblo.

Pero esto es todo lo que puedo exigirle al concepto de cultura y a
su manojo de llaves: abrir cofres, abrir puertas, alumbrar caminos. Fijar
ese horizonte ético es cosa de otros conceptos.

los antropélogos nos hemos tomado muy en serio, y que no siempre se resuelve satisfac-
toriamente contando formas culturales comunes y diferentes. Cf. Murdock, 1975 [1957];
Diaz de Rada, 2003.
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ACCION RELACION

fo?)
Aprender a mirar la vida humana traduciendo
la accién en relacién
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3 o,) Adoptar una perspectiva holistica, un modo de
y/ pensamiento relacional, atento a las relaciones
4 que suceden por detrds de las instituciones
especializadas
Y
6 9) INDIVIDUO-EN-RELACION
)
£

Aprender a mirar, de un solo golpe, que no hay accién humana
sin un individuo que la lleve a cabo y que ningtin individuo
puede emprender una accién social completamente en solitario

Figura 12. Estas tres llaves ayudan a comprender que toda accién humana es
relacional, que toda institucién humana esta en relacién con otras, y que cualquier
individuo de nuestra especie existe en relacion con otros. Estos entramados de
relaciones constituyen el horizonte ético del concepto antropolégico de cultura, y
las dificultades morales con las que hemos de enfrentarnos cotidianamente, entre
nuestra libertad de accién y nuestros compromisos de pertenencia.
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NI « CULTURALISTA» NI «IDEALISTA»

«Culturalista», que eres un «culturalista»

En el invierno de 2006, unas caricaturas de Mahoma publicadas en un
diario danés trajeron vientos medievales de guerra santa y cruzada. Un
dia de febrero pongo la radio del coche y ahi estd Félix Herrero, el pre-
sidente de la Federacién Espafiola de Entidades Religiosas Islamicas. En
algunos lugares del mundo, que es un panuelo lleno de lagrimas, habian
quemado embajadas como «reaccién» a la publicacién de las dichosas
caricaturas: «Asi como los espanoles, segiin su cultura, sacan la navaja
si les mientas a la madre, asi también los islamistas queman las embaja-
das», dijo.

Excelente explicacion de la barbarie. La cultura, espiritu flotante,
nos tira de la nariz o nos pega una patada en el trasero para forzarnos a
actuar. Viendo cdmo nos las gastamos al razonar asi, no me extrafia que
Gellner, Kuper, Savater, y muchos otros (entre los que en este caso me
encuentro) la emprendan contra la «cultura». Todos ellos se hacen eco
de este uso ordinario del concepto de cultura para rechazarlo.

Merece la pena detenerse a examinar esta idea de la cultura como
causa del comportamiento humano. Esta idea se denomina en ciencias
sociales «culturalismo». El culturalismo es una forma de reduccionismo
que consiste en creer que la cultura manda por encima de cualquier otra
cosa y es la causa del comportamiento humano'. Adam Kuper, al arre-

1. Existen usos mas laxos de esta palabra, pero este uso concreto es el que me inte-
resa discutir aqui.
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Cuadro 15. Tres nociones aberrantes de cultura

I. Davis y Dollard, 1940 |

... La diferencia entre los grupos se encuentra en sus culturas,
en su herencia social. Los hombres se comportan de forma di-
ferente porque sus culturas son diferentes; nacen en diferentes

modos de vida habituales que deben seguir porque no tienen
eleccién (KK 91).

II. Groves y Moore, 1940 |

La cultura es, por tanto, la herencia social, el fondo de co-
nocimiento y costumbres acumuladas a través de las cuales

la persona «hereda» la mayor parte de su comportamiento e
ideas (KK 91).

[I. Kluckhohn y Mowrer, 1944 |

La faceta cultural del ambiente de cualquier sociedad es, sefia-
ladamente, un importante determinante tanto del contenido
como de la estructura de las personalidades de los miembros
de esa sociedad. La cultura determina ampliamente lo que se
aprende: las habilidades disponibles, los estindares de valor,
y las orientaciones bdsicas hacia problemas universales tales
como la muerte (KK 91).

Entre las manifiestas simplificaciones de Davis y Dollard (I) y
de Groves y Moore (II), y la idea de Kluckhohn y Mowrer (1),
que entiende que se trata de «un determinante importante», hay

un trecho. Sin duda alguna, la tercera definicion es algo mds
matizada y elegante que las dos primeras, que parecen enuncia-

das directamente por el mismo Félix Herrero. Las ambivalen-
cias de Kluckhohn sobre el asunto de la determinacién cultural
del comportamiento serdn desarrolladas en este capitulo (por
ejemplo, en el cuadro 17). También veremos en este capitulo
que el mejor modo de evitar tales ambivalencias es afirmar ro-
tundamente que la cultura no determina nada, y que su inciden-
cia en el comportamiento pasa, en todo caso, por una versién
no determinista del concepto de causacion.
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meter contra lo que él considera «los culturalistas»?, pareceria extender
el manto de idedlogos como Félix Herrero y otros habladores mediéti-
cos sobre los hombros de antropélogos que, en su opinién, reducen el
comportamiento a la cultura. Y asi, autores que con décadas de antro-
pologia profesional a sus espaldas apuestan por la utilidad del concepto
de cultura son tildados de «culturalistas»*.

En el texto de Kuper, «culturalista» es una palabra que comulga con-
fusamente con la nocién «idealista», para oponerse en una confusién
atn mayor a los «materialistas». Da mas empaque, no cabe duda, ser
«materialista» que ser «idealista» o «culturalista». Siendo «materialista»
uno es como més de izquierdas; eso suena a marxismo, para qué lo va-
mos a negar.

La clave de esta atribucién que hace Kuper se encuentra en su con-
cepto de «lo mental». Lo «mental», que en su libro es lo «ideal», que es
lo «cultural», es, segiin él, en esos autores que encuentran ftil el con-
cepto de cultura, algo que se opone a lo «<material». Lo cierto es que el
propio Kuper no aclara en qué consiste exactamente esa oposicién entre
lo ideal y lo material*, aunque esto serfa imprescindible para compren-
der por qué le molesta tanto que a algunos el concepto de cultura les
resulte util. Kuper atribuye a esos autores un concepto de cultura que
ellos de hecho no manejan; y después los acusa de «culturalistas». En
rigor, atribuye ese concepto de cultura, como reduccién a «lo mental»,
a una buena parte de la antropologia norteamericana:

Existe un acuerdo general —escribe— acerca de lo que implica la cul-
tura en el sentido en el que han utilizado la palabra muchos antropélo-
gos culturales norteamericanos, escribiendo sobre la cultura kwakiutl o,
incluso, estadounidense, mds que sobre una civilizacién global. En esta
acepcion, la cultura es esencialmente una cuestién de ideas y valores, un
molde mental colectivo®.

Pues no. No existe un acuerdo general sobre esto, ni mucho me-
nos. Yo, por ejemplo, no estoy de acuerdo. Y, si no me he equivocado

2. Kuper, 2001: por ejemplo, en la p. 38, aunque el uso peyorativo de esta palabra
es constante a lo largo de la obra.

3. En concreto, «los antrop6logos» a los que se refiere el ambicioso subtitulo del
libro de Kuper son tres: Clifford Geertz, David Schneider y Marshall Sahlins.

4. Véase, por ejemplo, Godelier, 1989 [1984]. Como Kuper dice de Godelier que
es «amigo» de Marshall Sahlins (Kuper, 2001: 209) supongo que recaera sobre él, tam-
bién, alguna atribucién de «culturalismo». Sin embargo, frente a Kuper, Godelier ofrece la
ventaja de razonar explicitamente sobre décadas de confusién acerca del estéril dualismo
de «lo ideal» y «lo material».

5. Kuper, 2001: 262.
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al leer a los autores que critica Kuper, ellos tampoco lo estarian. Como
yo también encuentro necesario el concepto de cultura, corro el riesgo
de ser tildado de «culturalista». Por eso voy a dedicar este capitulo a
aclarar cémo es posible defender el concepto de cultura tal y como lo
vengo usando en este libro, y sin embargo no creer que la cultura deter-
mina causalmente el comportamiento. Es decir, voy a aclarar c6mo es
posible sostener la utilidad del concepto de cultura sin ser «culturalis-
ta» ni «idealista». Y ain mds, lo que voy a aclarar aqui es que, si uno es
consecuente con el concepto de cultura que expongo en este libro y que
se inspira sin duda en esa tradiciéon «norteamericana», entonces negara
toda forma de reduccionismo, empezando por el «culturalismo».

Es verdad que los llamados «culturalistas» norteamericanos pusie-
ron un énfasis evidente en el papel de las «ideas», los «simbolos» y los
«valores» para la comprension de la vida humana. Pero ello no quiere
decir, de ninguna manera, que fueran «idealistas» en el sentido de asumir
que la vida humana es consecuencia de ideas no materiales®. Tampoco
quiere decir que conferir utilidad a las ideas, los valores y los simbolos
para construir nuestro conocimiento del mundo social implique creer
en la existencia de un «molde mental colectivo». Estos antropélogos
contra los que escribe Kuper han contribuido sin duda, entre muchos
otros, a fomentar la creencia de que la cultura caracteriza colectiva-
mente a poblaciones enteras de personas de una forma relativamente
homogénea’. Esta es una creencia insostenible contra la que yo mismo
arremeteré mas tarde. Pero entre esta creencia y la creencia de que la
vida humana estd determinada por ideas flotantes que vagan sin cuerpo
no hay ningtn hilo 16gico. Ambas creencias son perfectamente indepen-
dientes. Se puede creer que la cultura es una propiedad homogénea de
un conjunto amplio de personas y creer, también, que son la «condicio-
nes materiales» las que determinan el comportamiento.

Leamos al padre de la supuesta tradicién «culturalista», con quien los
«culturalistas», segin el propio Kuper, «estaban intimamente familiariza-
dos» a pesar de no haber hecho demasiado por desarrollar explicitamen-
te el concepto de cultura: Franz Boas®. Hay regalo asegurado para quien,
en este texto de Boas escrito en 1916, acierte a ver déonde se esconden
las ideas sin cuerpo, dénde estd el espiritu ése que flota suelto por ahi:

6. En otra parte he desarrollado un argumento muy similar a propésito del con-
cepto de «valor», tomando como referencia precisa a un exponente sefialado del supuesto
«culturalismo» norteamericano, Clyde Kluckhohn. Véase Diaz de Rada, 2007.

7. Cf. Baumann, 2001: 39.

8. Kuper, 2001: 79.
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Cuando hablamos de arte —escribia Boas— no debemos olvidar que
todo arte implica habilidad técnica. En consecuencia es un uso impropio
del término hablar de arte primitivo, cuando nos referimos a objetos en
los que el productor no posee la maestria técnica que hace del producto
de su trabajo una obra de arte. Un cesto, un puchero, un objeto de ma-
dera toscamente hechos y de lineas irregulares, no pueden reclamar para
si la condicién de productos de actividad artistica. Por contrapartida,
una mayor habilidad técnica conlleva que el producto de la artesania
humana entrafie valor artistico. Un cestero inexperto que no controle
los movimientos de sus manos obtendrd una manufactura desigual, de
costuras diferentes en tamafios y texturas, que por estas razones tendrd
una superficie irregular. A la inversa, un cestero experto tendra tal con-
trol sobre sus movimientos que realizard todas las distintas operaciones
de manera automatica, de forma que la intensidad del tiro y la forma de
la vuelta, necesarias en estas operaciones, se realizardn con igual inten-
sidad. Por estas razones, las costuras serdn completamente regulares y la
regularidad, por si misma, provocard un efecto estético’.

Cestos, pucheros, objetos de madera, manos que se mueven con
mayor o menor destreza... A Boas le interesaban los diserios, las formas,
y naturalmente las ideas; pero lo que aqui tenemos es un cestero hacien-
do cestos con su cuerpo. De una manera muy grafica, lo que tenemos
en este texto de Boas es el cuerpo (material) de un cestero moviendo
cosas (materiales), de manera tal que ese cuerpo genera con su movi-
miento una forma, un disesio, quizas traducible en alguna clase de idea.
En definitiva, lo que tenemos es una sintesis tal de materia y espiritu
que resulta inapreciable donde termina la primera y donde empieza el
segundo. ¢Es esto «idealista»? ¢Es «culturalista»? ¢Ves por alguna parte
un espiritu sin cuerpo? Yo no lo veo. No lo he visto nunca. Y me parece
que Franz Boas tampoco.

Kuper reconoce la inspiracion que el «culturalista» Clifford Geertz
obtuvo de un teérico de la literatura llamado Kenneth Burke'?, a quien
se empena en situar dentro de una tradicion «idealista». Y de nuevo, se
dirfa que el Kenneth Burke que ha leido Kuper (como el Geertz que ha
leido) es distinto del que yo he leido; lo que me lleva a concluir una de
dos: o Kuper no les ha entendido, o no les he entendido yo. Veamos si
esto ultimo es posible para el caso de Burke, un autor entre nosotros
menos conocido. Veamos cudn «idealista» es su definicion de la palabra
«simbolo», eso que a Kuper le resulta tan poco «material»:

9. Boas, 2008 [1916]: 59.
10. Kuper, 2001: 102.
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Podriamos resumir todo esto diciendo que la poesia, o cualquier acto
verbal, ha de considerarse «accién simbolica». Pero, aunque debo usar
este término, rechazo enérgicamente sostener la perspectiva etiquetada
como «simbolismo». Reconozco que a la gente le gusta etiquetar, que
etiquetar les consuela al poner las cosas en un sitio. Pero rechazo la eti-
queta «simbolismo» porque sugiere un vinculo demasiado estrecho con
una escuela particular de poesia, el Movimiento Simbolista, e implica
normalmente la irrealidad del mundo en el que vivimos, como si nada
pudiera ser lo que es, y debiera ser siempre algo diferente (como si una
casa nunca pudiera ser una casa, y debiera ser, digamos, el sustituto
oculto de una mujer [...]).

Sin embargo, hay una diferencia, y es una diferencia radical, entre
construir una casa y escribir un poema acerca de la construccién de una
casa [...]. Hay actos prdcticos y hay actos simbdlicos (y tal distincién,
suficientemente clara en sus extremos, no deberia abandonarse por el
hecho de que existe un area limitrofe en la que muchos actos practicos
conllevan un ingrediente simbdlico, pues uno puede comprar una deter-
minada mercancia no sélo para usarla, sino también porque su posesién
atestigua la pertenencia a un determinado estrato de la sociedad).

El acto simbolico es el danzar de una actitud |...]. En este accio-
nar de las actitudes del poema, todo el cuerpo llega a estar finalmente
comprometido, de maneras que han sido sugeridas por la doctrina del
comportamiento!!.

{Me he perdido algo o cuesta tanto entender que estos «simbolos»
de los que habla aqui Burke no son ideas sin cuerpo? Si son ideas, que
desde luego lo son, lo son incorporadas a una accién: la acciéon simbéli-
ca. Pero, ¢es la accién de un cuerpo algo «ideal» o es algo «material»? La
verdad es que yo no lo sé. También ignoro cudl es el sexo de los dngeles.
Lo que si sé con certeza (y puedo decir esto de muy pocas cosas) es que
ni Burke ni Boas (ni Geertz, ni todos esos «culturalistas») conciben lo
«simbdlico» como «no material»'2. Para que haya simbolo e idea debe
haber cuerpo, cuerpos; y si no, no hay nada. Debe haber cuerpos con
forma que dan forma a las acciones.

Son simbolos, o al menos elementos simbdlicos —escribié Clifford
Geertz— porque son formulaciones tangibles de nociones, abstracciones

Burke, 1989 [1941]: 78-79.

12. El caricter corporal de los «simbolos» frente al concepto racionalista de las
«ideas» como realidades no somaticas, ha sido puesto de manifiesto recurrentemente en
antropologia. Cf. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 139; Velasco, 2007a, y sobre
todo: Turner, 1980 [1967].
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derivadas de la experiencia fijadas en formas perceptibles, incorporacio-
nes concretas de ideas, actitudes, juicios, anhelos o creencias'.

Ocuparse del estudio o la comprensién de la vida humana es ocu-
parse de esos cuerpos y de esas acciones con forma, como nos ensefid
Gregory Bateson, otro eminente «culturalista» (al que Kuper no men-
ciona), al escribir sobre «la mente»:

Las leyes de la conservacion de la energia y la materia se refieren a la
sustancia més que a la forma. Pero los procesos mentales, las ideas, la co-
municacién, organizacion, diferenciacién, patrén, etcétera, son asuntos
de forma y no de sustancia'“.

Cuadro 16. Nocién de pauta

Kroeber y Kluckhohn, 1952 1

Probablemente en toda cultura, asi como en el aspecto cono-
cido como lingiiistica, el asunto crucial no se encuentra en el
tamafio o la frecuencia, sino en cada caracteristica concreta de
una pauta concreta. Uno puede comparar esto con el princi-
pio del circulo, que no depende de la medida como tal, sino
de una pautacién fija, incluso si las medidas son necesarias
para dibujar cualquier circulo particular sometido a especifi-
cacion (KK 221).

Efectivamente, la pauta expresada en una férmula matemdtica
universal para trazar circulos produce circulos (y no cuadrados),
sea cual sea el tamano del circulo producido. Pero no olvides
esto: la cultura no responde generalmente a «una pautacién
fija». Un modelo menos exigente de la idea de pauta es, por
ejemplo, el de tu firma. Cuando firmas, lo haces siempre si-
guiendo aproximadamente la misma pauta. Por eso tu firma es
reconocible, como forma, de entre todas las demds. Sobre esta
nocion de pauta véase también el cuadro 2 en el capitulo 2.

13. Geertz, 1973b: 91. Las cursivas son mias.
14. Bateson, 1976: 25.
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{Negard Kuper que las cosas «materiales» tienen forma? Y, si en su
produccién como cosas interviene la accién social, ¢negard que es la
forma aquello que nos debe interesar, entre otras cosas? Y si no es asi,
{qué es lo que ha de interesarnos como cientificos sociales? ¢Su masa,
su volumen, su velocidad?

Los mayores disparates derivados de este dualismo entre «materia-
lismo» y «culturalismo» se encuentran en una parte del dmbito de la
antropologia econémica. Algunos de los debates que afloran en esta
rama pueden dejarte perplejo, asentados como estan en el prejuicio de
que la economia, a diferencia, por ejemplo, del arte o la educacion, es
cosa «material». A veces pareceria que cuando se trata de las decisiones
econémicas que los humanos tomamos eligiendo racionalmente entre
alternativas, la ventanilla pertinente a la que debemos acudir es la de la
«materia»; pero cuando entregamos o recibimos regalos en una ceremo-
nia ritual, como una boda, la ventanilla a la que hay que dirigirse es la
del «espiritu». Asi, «materialista» e «idealista» se convierten en palabras
cargadas de valor, como las puede usar cualquiera por la calle. Si cal-
culas racionalmente qué presupuesto de fontaneria te resulta mejor, en-
tonces eres un maldito «materialista» (vale decir también, en anacrénico
espafol, «pesetero»); pero si regalas a tu hermana una lavadora el dia
de su boda eres un generoso «idealista». Para apreciar intuitivamente la
dimensién de este desvario, basta pensar cudn maldito puede ser uno al
regalar (o recibir regalos) y, reciprocamente, cudn ingenuo y tontorrén
al contratar los servicios de un fontanero.

El antropd6logo Chris Hann se apunta al desvario en un comentario
técnico de varios libros de antropologia econémica publicados en la
década de los noventa. De ellos, le molesta especialmente su énfasis en
el concepto de «cultura», y por eso escribe:

El sesgo idealista de la concepcion boasiana [referida a Franz Boas] debe
corregirse dejando lugar para el comportamiento de individuos calcu-
ladores's.

Es verdad que cuando hablamos de los regalos de una boda no es-
tamos hablando (al menos directamente) de la pasta; y que si hablamos
de ella cuando elegimos entre dos fontaneros. Pero supongo que de
un antropdlogo hecho y derecho como Chris Hann podemos esperar
algo mds que este llano sentido comiin. Tan «material» como parece,
la pasta s6lo vale como valen los simbolos, porque los seres humanos le

15. Hann, 2001: 26.
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conceden valor en un mundo social por medio de instituciones que, en
forma de leyes escritas y otras reglas de intercambio, le asignan un valor
de cambio®®. El que un crucifijo y un billete de diez euros sean simbolos
con muy distintos usos no les resta @ ambos un dpice de su condicién
simbélica (ni material). Y, por otra parte, cabe preguntarse qué quiere
decir ahi Hann cuando menciona el célculo, si es que renunciamos a
considerarlo como una operacién con «ideas».

Cuando Chris Hann asocia a Boas con el «idealismo», o cuando lo
hace Kuper para referirse a Clifford Geertz y otros autores, esa palabra
se carga con un matiz denigratorio. Como indica Adam Kuper al pre-
sentarse a si mismo al principio de su libro, pareceria mas honrosa (e
intelectualmente mas clara) la atribucién de «materialista»:

Soy un liberal, en el sentido europeo mais que en el americano; [...]
aunque siempre soy muy razonable, no puedo pretender estar libre de
sesgos. Moderadamente materialista y con ciertas convicciones, algo en-
debles quizés, sobre la universalidad de los derechos humanos, presen-
to resistencias al idealismo y al relativismo de la teorfa moderna de la
cultura [...]".

Poco a poco voy dando argumentos para deshacer este lio, este ba-
rullo de Kuper con su apenas disimulada creaciéon de los dos bandos.
Los que, como él, son razonables, materialistas, y defensores de los de-
rechos humanos; y los que, en el otro campo de juego, son idealistas y
relativistas, los «culturalistas». Para deshacer este embrollo estoy preci-
sando el concepto de cultura hasta el punto de disolver cualquier ten-
tacién de considerarlo un ente sin «materia». Estoy mostrando que esas
«ideas» que arroja Kuper sobre aquéllos a quienes denomina «idealistas»
no niegan ni el cuerpo ni la accién, sino que los suponen. Toca ahora
aclarar por qué la defensa de la utilidad del concepto de cultura nada
tiene que ver con el «culturalismo» como reduccionismo. Del relativis-
mo me ocuparé en los tltimos compases de este libro.

Con todo ello quedara quizds mis claro que, cuando se juzga «idea-
lista» 0 «materialista» la obra completa de un autor (o, como en el caso
de Kuper, un conjunto de autores), no se comete una aberracién inte-
lectual menor que al juzgar a una poblacién completa como «espafiola»,
«nigeriana», «catalana» o «cherokee». En ambos casos, se trata de ge-
neralizaciones que oscurecen la complejidad real. Usadas de ese modo,
esas palabras quieren decir poco més que cuando decimos de una can-

16. Simmel, 1977 [1900].
17. Kuper, 2001: 13.
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cién de Bisbal que suena muy «romdntica» ¢Opinaria lo mismo Franz
Schubert?

«Materialista» e «Idealista» son, ambos, apelativos equivocos en
ciencias sociales, como lo son las palabras «materia» y «espiritu». Ade-
mas, como ilustraré a continuacién, puede ocurrir que los «materialis-
tas» se unan a los «idealistas» en el empefio de inventar el espiritu como
un alma sin cuerpo. Pues es precisamente cuando se ejerce sobre la rea-
lidad la violencia de comprenderla dividida en cuerpo y alma —opera-
cién imprescindible para creer en la determinacién causal de la materia
sobre el espiritu o del espiritu sobre la materia—, cuando el alma apa-
rece despojada de su cuerpo. El insostenible dualismo entre materia y
espiritu es tan deseado por los «materialistas» como por los «idealistas».
Todos ellos necesitan creer que el cuerpo es una cosa y que la mente es
otra. Pero si piensas (como yo y como muchos de esos antropélogos a
los que Kuper denomina «culturalistas») que, cuando se trata de cosas
como simbolos y reglas, cuerpo y mente son la misma cosa, entonces no
te hace falta creer en fantasmas.

Los «materialistas» que a menudo se reconocen como tales necesi-
tan de ese dualismo como del aire que respiran. Mira lo que escribi6
Marvin Harris, el autor que consolidé el materialismo cultural'®, para
instruir a los estudiantes de antropologia:

Ninguna confusién se deriva de la definicién mas inclusiva [del concepto
de cultura], siempre que se tenga cuidado en indicar si se habla de las
ideas culturalmente determinadas pertenecientes a la vida mental de la
gente, de las actividades culturalmente determinadas que realizan con
sus cuerpos, o de ambas cosas®.

Pero, ¢hay alguna idea que no sea realizada por un cuerpo? <¢Es acaso
posible no hablar de ambas cosas a un tiempo y decir algo con sentido?
Y, més atn, des que acaso la cultura puede determinar algo?

«Superorgdnico». La cultura que flota en el vacio

Siglos de tradicién apuntalan el dualismo entre la materia y el espiritu.
En antropologia, la formulacién del concepto de cultura mds claramen-
te asentada en este dualismo fue expresada en un texto de Alfred Kroe-
ber, publicado en 1917, «Lo superorganico»?’. El resultado de este texto

18. Harris, 1987 [1979].
19. Harris, 1991 [1988]: 145.
20. Kroeber, 1917. Hay una version de este texto en espafol, en la edicién de Kahn
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fue el establecimiento de la siguiente idea: el lenguaje y las acciones sim-
bélicas, propias del comportamiento humano, producen la cultura, un
orden de realidad que, en si mismo, posee principios de organizacién
perfectamente separables de los principios fisicos, quimicos, mecanicos
y biolégicos de la vida. Aunque estos principios fisicos, quimicos, meca-
nicos y bioldgicos son necesarios para la produccién de la obra cultural,
entre ellos y los principios de organizacién de la cultura no existe una
relacién intrinseca. Para comprender rapidamente en qué consiste esa
separacion, puede ser ilustrativa esta reflexion de Kroeber sobre el pro-
blema de la herencia o la transmisién:

La tradicién, lo que ‘se transmite’, lo que se pasa de uno a otro, sélo es
un mensaje. Por supuesto, debe transportarse; pero a fin de cuentas, el
mensajero es extrinseco a la noticia®!.

Kroeber se las apaiié en el texto para desligar su nocién superor-
génica de la cultura del dualismo del cuerpo y la mente del individuo,
pero lo hizo a costa de fundar la idea de un orden trascendente de la
cultura que podia ser interpretado por el antropdlogo como un orden
auténomo. Un orden de realidad que, una vez producido, se encuentra
liberado tanto de las condiciones «materiales» como de los procesos
«mentales» o psicoldgicos de las personas de carne y hueso. Ya no era
pues un dualismo estricto entre cuerpo y mente, sino algo aparentemen-
te mds sofisticado, pero mucho méas fantasmagdérico: un dualismo entre
la sociedad y la cultura.

La mente y el cuerpo no son mas que facetas del mismo material orgéni-
co o actividad: la sustancia social —o el tejido inmaterial, si se prefiere
la expresion—, lo que nosotros denominamos civilizacién, lo trasciende
por mucho que esté enraizada en la vida?2.

Esta civilizacién o cultura flotando en el vacio quedaba asi estable-
cida en la literatura antropoldgica para dar que pensar a sesudos inte-
lectuales. Més alld del dmbito de la academia y la universidad, donde
le damos vueltas a todo, y donde el propio Kroeber se debatié durante

(comp.), 1975. En su revisién conceptual de 1952, el propio Kroeber, en colaboracién
con Clyde Kluckhohn, reconocia que este concepto superorganico de cultura fue en
realidad un desarrollo de las ideas previas de Herbert Spencer (Kroeber y Kluckhohn,
1963b: 5).

21. Kroeber (1917), en Kahn (comp.), 1975: 58.

22. Ibid.: 83.
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Cuadro 17. Una de cal y otra de arena

KROEBER Y KLUCKHOHN ADVIERTEN DEL RIESGO DE REIFICAR LA CULTURA )

El peligro del concepto de cultura como un nivel emergente radica
en la tendencia consecuente a reificar o hipostasiar la cultura, a con-
templarla como una sustancia distintiva 0 como un superorganismo
real, y a asumir que actda a través de fuerzas auténomas e inmanen-
tes (KK 290).

KROEBER Y KLUCKHOHN ADVIERTEN DEL RIESGO DE EXAGERAR 1

Tomar conciencia de la utilidad pragmatica y del necesario recono-
cimiento de niveles distintivos conlleva el riesgo de conducirse hacia
el exceso. En este caso, los aspectos o propiedades de cada nivel
se exageran y se comprenden como trascendentes, al ser entendidos
como entidades o tipos de realidad en un sentido substantivo: vida,
mente, sociedad, cultura. A veces, esta hipdstasis o reificacion viene
motivada por el ardor de una nueva actitud. A veces es el residuo de
viejos conceptos precientificos, como el alma (KK 370).

SIN EMBARGO, KROEBER Y KLUCKHOHN INSISTEN, EN EL MISMO TEXTO,
EN EL CARACTER EXTRASOMATICO DE LA CULTURA |

[...] Para 1952, en la ciencia la palabra cultura ha adquirido también
un sentido nuevo y especifico [...]. Este significado es el de un con-
junto de atributos y productos de las sociedades humanas, y con ellas
de la humanidad, que son extrasomdticos y que se transmiten por
mecanismos diferentes de la herencia biolégica [...] (KK 283-284).

Y ELLO A PESAR DE QUE EN UN TEXTO ANTERIOR, DE 1948, ALFRED
KROEBER, HABIA ENTONADO EL SIGUIENTE MEA CULPA 1

Hace mucho tiempo fui atacado, por Boas y por Benedict, debido a
mi misticismo, y después por Bidney, debido a mi idealismo, al reifi-
car el concepto de cultura. White ha citado estas diferentes criticas.
Aprovecho esta oportunidad para retractarme formal y ptiblicamente
de cualquier extravagancia o exageracion de la que haya podido ser
culpable por un exceso de ardor en mis convicciones, en mi «Super-
organic» y desde entonces. En 1948, me parece tanto innecesario
como causante de nuevas dificultades asumir la existencia de cual-
quier entidad, sustancia, tipo de ser o conjunto de fuerzas separadas,
auténomas y completamente autosuficientes, para dar cuenta de los
fenémenos de la cultura. Sin embargo, creo que he sido ambiguo, y
que he escrito algunos pasajes que pueden ser interpretados de este
modo y que probablemente contienen implicaciones en esta direc-
cién (Alfred L. Kroeber, 1948: 407).
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décadas para aclarar si la separacién del orden superorganico estaba en
el mundo o sélo en la interpretaciéon de los antropdlogos, se impuso
una cruda evidencia. La cultura superorgénica no era sino una versién
del viejo «espiritu del pueblo», en cuyo nombre millones de personas
fueron asesinadas durante la barbarie del nacionalsocialismo aleman.
Ante semejante evidencia, Kroeber reculd, aunque no sin ambigiiedad,
como vemos en los textos del cuadro 17. Pese a todo, la cultura siguié
flotando por ahi, y ain lo hace hoy en dia, como una peligrosa apari-
cién que obra ante intelectuales y politicos. Es urgente acabar con esta
alucinacion, de una vez por todas.

El violinista

Kroeber se equivocaba. El mensajero no es extrinseco a la noticia. Los
agentes culturales no se comportan con sus cuerpos como trabajadores
de una empresa de mensajeria, llevando de un lado a otro sobres ce-
rrados con mensajes que ni les van ni les vienen. La relacién entre un
agente cultural de carne y hueso y su accién con forma cultural, que da
lugar a objetos con forma cultural, es tan intrinseca como pueda serlo
la relacion entre el cuerpo de un atleta y sus saltos, o la relacion entre el
cuerpo de un musico y sus interpretaciones musicales.

Mi amigo Pablo, que es violinista, lo sabe muy bien. Mafiana tendra
que interpretar un concierto de Mozart. Sabe muy bien que no lo hara
llevando las partituras metidas en un sobre y repartiéndolas al publi-
co. Si fuera a hacer s6lo eso, épara qué se habria pasado veinticinco
afios hasta ganar maestria con el violin, y largas horas practicando con
su cuerpo ese texto que Mozart escribié? El conjunto «superorganico»
—cultural— formado por el texto que escribié Mozart (con sus reim-
presiones y reediciones), los libros que mi amigo Pablo ha estudiado
para aprender primero a tocar el violin y después a interpretar a Mo-
zart, las reglas de la interpretacion musical, y los planos arquitecténicos
del auditorio en el que tocard manana; va inextricablemente unido al
conjunto «organico» —cultural— formado por el cuerpo de Mozart con
su cerebro entrenado para la composicién y la escritura musical, los
soportes materiales en los que esa escritura queda inscrita, el cuerpo de
Pablo con sus manos, su cerebro y su cuello.

Es posible escoger de cualquiera de esos dos conjuntos una parte
cualquiera, y ofrecer un andlisis de sus principios o procesos internos.
Es posible tomar un conjunto de partituras escritas por Mozart y estu-
diarlas hoy para intentar comprender la légica de su obra. Hay que no-
tar, sin embargo, que atin en este extremo es necesario tomar algo como
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objeto, algo escrito, inscrito o incorporado en una forma material. Ade-
mas, alguien con su cuerpo tendrd que hacer la tarea, partiendo de la
base, claro estd, de que Mozart con su cuerpo ya hizo la suya propia. El
hecho de que esto sea necesario estd muy lejos de indicar que la cultura
anda suelta como un espiritu flotante.

Sin embargo, en su mayor parte los comportamientos humanos
poco tienen que ver con esa erudita actividad del musicélogo ocupado
solamente en estudiar los textos de Mozart. Tienen mds que ver con lo
que hace mi amigo Pablo cuando afina su violin y luego, para calentar,
practica unas escalas. Al hacerlo, la integracién que Pablo pone en juego
entre los aspectos que Kroeber consideraria «organicos» y «superorgi-
nicos» es tal, que dificilmente podemos entender el dualismo. Como
cualquier instrumento de cuerda, un violin estd hecho de forma tal que
su estructura fisica es una versiéon més del sonido que emite. Las notas
son mds altas, relativamente, cuanto més te acercas al arco con tu mano
izquierda (si es que llevas el arco en la derecha); las cuatro cuerdas estin
afinadas en notas progresivamente mds altas cuanto més se separan de tu
cuello. Cualquier violinista practica durante afios para incorporar en su
accion los principios que constituyen la relaciéon de sonidos en ese ob-
jeto. Cuando Pablo practica la escala de Do Mayor después de afinar el
instrumento, sus dedos se mueven con destreza en las posiciones reque-
ridas por la estructura material del violin. La escala que practica es una
convencién cultural que puede ser escrita en un papel y olvidada en un
vagén de metro, pero s6lo cobra forma sonora al ser convertida en so-
nido por el cuerpo de mi amigo con su objeto material. Es evidente que
al tocar esa escala mi amigo Pablo estd teniendo en cuenta multitud de
elementos externos a su propio organismo bioldgico. Eso es verdad hasta
el punto de que, al tocar la escala de Do Mayor, puede desafinar. La re-
gla que estipula, para Do Mayor, esta secuencia de tonos y medios tonos

Do Re Mi Fa Sol La Si Do

existia mucho antes de que Pablo naciera, y responde a un sistema mu-
sical en cuyo interior se enuncia esta regla general:

Una escala heptaténica (compuesta por siete tonos) en el
modo mayor se construye asi:
Das la primera nota (Do)

Avanzas un tono completo y das la segunda (Re)
Avanzas un tono completo y das la tercera (Mi)
Avanzas medio tono y das la cuarta (Fa)
Avanzas un tono completo y das la quinta (Sol)
Avanzas un tono completo y das la sexta (La)
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Avanzas un tono completo y das la séptima (Si)
Si contindias, has de avanzar sélo medio tono para dar de
nuevo Do

A su vez, esta regla musical es valida para construir todas las escalas
mayores, de manera que, si haces lo mismo empezando por la nota Re,
obtienes la escala de Re Mayor:

Das la primera nota (Re)

Avanzas un tono completo y das la segunda (Mi)
Avanzas un tono completo y das la tercera (Fa#)*
Avanzas medio tono y das la cuarta (Sol)
Avanzas un tono completo y das la quinta (La)
Avanzas un tono completo y das la sexta (Si)
Avanzas un tono completo vy das la séptima (Do#)

Si contintias, has de avanzar sélo medio tono para dar de
nuevo Re

Convenciones de esta clase dan como resultado un sistema musical
que, en relacién con mi amigo Pablo es, desde luego, extrasomadtico:
ese sistema se encuentra fuera de su cuerpo bioldgico. Tanto ese sistema
como el violin de mi amigo estardn ahi, casi seguro, cuando él haya
muerto. Y si el violin est4 en buen estado y bien construido (en relacién
con esas convenciones tonales), mi amigo Pablo desafinara al poner sus
dedos en lugares no previstos por esa referencia externa. Si sube algo
mas de un tono o medio tono, o si se queda corto en los lugares indica-
dos, desafinara.

Nada hay de extrafio en asumir que existen realidades que, produci-
das culturalmente con arreglo a formas convencionales, son extrasoma-
ticas en relacién con agentes concretos. Lo que si es absurdo es asumir
cualquiera de estas dos cosas: (a) que esas realidades, como las partituras
o los sistemas armdénicos, no han sido nunca producidas por cuerpos
humanos, y existen completamente al margen de sus soportes materia-
les; (b) que esas realidades tienen vida propia hasta el punto de producir
efectos, actuar o interactuar por su cuenta.

Dicho sea de paso, también es bastante extrafio, al menos lo es para
un antropdlogo, que alguien pueda querer limitar voluntariamente su
mirada al sistema musical aislado, con lo bonito que es escuchar a Mo-
zart a través del cuerpo de mi amigo Pablo. Eso es cuestién de gustos y
afinidades. Sea como sea, esa limitacién de la mirada no permite traba-

23. Fa# se lee «Fa sostenido», que es la nota que se sitia medio tono por encima
de Fa.
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jar con el concepto antropolégico de cultura que explico en este libro.
Para un antropdélogo, la cultura, o es cultura en accién o no es cultura
en absoluto.

Excesos culturoldgicos

No fue el «idealista» Kroeber quien perfil6 el concepto mds acabada-
mente superorgdnico y extrasomatico de cultura, sino el «materialista»
Leslie White. Estas palabras suyas expresan el absurdo que he mencio-
nado hace dos parrafos, en el punto b): que esas realidades tienen vida
propia hasta el punto de producir efectos, actuar o interactuar por su
cuenta.

La cultura —escribié6 White en 1949— se convierte en un continuo de
elementos extrasomdticos. Se mueve de acuerdo con sus propios prin-
cipios, sus propias leyes; es una cosa sui generis. Sus elementos interac-
tdan los unos con los otros, formando nuevas combinaciones y sintesis.
Nuevos elementos son introducidos en esa corriente de vez en cuando,
y viejos elementos desaparecen?.

Y lo hace todo solita 0, como mucho, de esa forma tan impersonal:
«nuevos elementos son introducidos». ¢Por quién?

Leslie White, que también nos ofrecié una teorfa de la evolucién
cultural basada de forma casi exclusiva en el concepto de energia («<ma-
terial») y en su organizacion institucional®, no pareci6 hallar contradic-
cién alguna entre su firme orientacién «materialista» y ese «idealista»
concepto de cultura extrasomatica. En el mismo afio vieron la luz ambas
aportaciones, la segunda en un famoso articulo titulado «El concepto de
cultura», en el que escribi6 lo siguiente:

Volvamos ahora a la clase de cosas y acontecimientos que consisten en
la simbolizaciéon o dependen de ella: una palabra, un hacha de piedra,
un fetiche, el evitar la madre de la esposa, la repugnancia de la leche, la
hisopacién de agua bendita, un cuenco de porcelana, decir una oracién,
elegir un voto, la santificacién del sabbath [...]. Todos ellos son lo que
son: hechos y cosas que dependen del simbolizar.

[...] Cuando cosas y acontecimientos que dependen del simbolizar
se consideran e interpretan en términos de su relacién con los organis-
mos humanos, es decir, en un contexto somético, entonces propiamente
pueden denominarse conducta humana, y la ciencia correspondiente:

24. White, 1949: 374.
25. White, 1959.
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psicologia. Cuando estas mismas cosas y acontecimientos que dependen
del simbolizar son considerados e interpretados en términos de contexto
extrasomadtico, es decir, en términos de su mutua relaciéon mas bien que
de su relacién con organismos humanos, podemos entonces llamarlos
cultura, y la ciencia correspondiente: culturologia®®.

Y asi, nos ofrecio esta definicién:

Cultura es, pues, la clase de las cosas y acontecimientos que dependen del
simbolizar, en cuanto son consideradas en un contexto extrasomatico?’.

Ante semejantes excesos «idealistas» en un «materialista», no es ex-
trafio que el «materialista» Marvin Harris se sintiera perplejo, y que
en su historia de la antropologia expresase esa perplejidad con estas
palabras:

El mas decidido apoyo a lo superorgénico de Kroeber llegé de un dngulo
totalmente inesperado?®.

No dudo de que haya algo vilido en la explicacién aportada por
Marvin Harris para dar sentido a su perplejidad. En su explicacion,
Kroeber se presenta poco menos que como un embaucador y el acerca-
miento de White a Kroeber se justifica como consecuencia de la sole-
dad intelectual del primero®. Sin embargo, no es claro por qué Harris
considera ese apoyo «inesperado», cuando él mismo, como hemos visto
hace algunas paginas, vio posible hablar, aisladamente, de «las ideas cul-
turalmente determinadas pertenecientes a la vida mental de la gente»*.

Mas all4 de los estilos personales y los problemas afectivos de Kroe-
ber y de White, mi interpretacién es que ambos, a dio, escenificaron
un drama en el que nunca estuvieron separados, el dualismo entre la
materia y el espiritu, en el que han de coincidir necesariamente tanto
los «idealistas» como los «materialistas».

La cultura que parece flotar en el vacio no viene del vacio

La idea de una cultura fantasmagérica, extrasomatica, que va haciendo
cosas por ahi, no es s6lo una ocurrencia alucinatoria de estos y otros

26. White, 1975 [1959]: 134.

27. Ibid.: 139.

28. Harris, 1983 [1968]: 287.

29. Ibid.: 287-288.

30. Harris, 1991 [1988]: 145. La cursiva es mia.
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autores. Su fundamento politico en la nocién del espiritu del pueblo,
tan necesaria para la constitucién de los modernos estados nacionales,
es hoy en dia dificilmente discutible. Pero su origen se encuentra tam-
bién en una tradicién intelectual que debemos tomarnos en serio. No
es, en este segundo sentido, una idea simplemente mistica, para la que
tarde o temprano habremos de remontarnos a la mano divina, a Dios
0 a la Nacion (que vienen a ser la misma cosa con diferentes nombres).
Esa tradicién intelectual, denominada emergentismo, es en realidad una
tradicion evolucionista, y fue condensada con mucha precisién en un
importante libro de 1923, escrito por C. Lloyd Morgan: Evolucién
emergente’'. En esta tradicion coexistieron sin problemas conceptua-
les importantes Kroeber, White, y muchos otros. El mejor y més breve
resumen del contenido conceptual del emergentismo se encuentra en
un texto que Alfred Kroeber escribié comentando un articulo de Leslie
White titulado «La expansion del ambito de la ciencia»’?:

Los fenémenos pueden ser vistos, estudiados, e interpretados en una
serie de niveles —las ‘dimensiones’ o niveles orgénico, psiquico, social,
y cultural— cuyo reconocimiento en la historia del conocimiento es su-
cesivo, gradual, y empirico®.

Esta imagen del mundo de los fenémenos se encuentra hoy en dia
bastante extendida, hasta el punto de que probablemente no es necesa-
rio insistir mucho en ella. Naturalmente, como toda imagen filoséfica
que aspira a ponerlo todo en orden, es discutible, empezando por el
problema que se suscita al escribir en una sola frase los verbos «ver»,
«estudiar» e «interpretar». El primero sugiere que el mundo esta de he-
cho ordenado en niveles emergentes; el Gltimo dice que lo interpreta-
mos asi'y que asi lo hemos ido conociendo histéricamente.

Con todo, hay que reconocer que esta imagen encierra una cierta
razonabilidad. Una vez explorados los perfiles mas extravagantes y alu-
cinatorios de lo «superorgdnico» no parece descabellada la idea de que
la cultura se sittia en el orden méds complejo de realidad, al emerger de
los demds 6rdenes. Esa idea es, desde luego, un posible punto de parti-
da’*, Entre otras cosas, porque, al considerarla asi, al menos tenemos en
cuenta que la cultura no viene del vacio o de una efusién mistica.

31. Morgan, 1927 [1923].

32. White, 1947b.

33. Kroeber, 1948: 405.

34. Lo que no quiere decir que sea el mejor punto de llegada. Clifford Geertz ha
identificado con precisién el problema que conlleva esa comprension emergentista de los
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Lo superorgdnico o extrasomitico, esa partitura que lee mi amigo
Pablo con su violin, queda ahora comprendido en un proceso de produc-
cién que, por una parte, permite establecer una conexién causal limi-
tada entre los niveles menos complejos y los méds complejos, y que, por
otra parte, permite hablar de relaciones que son inteligibles s6lo dentro
de cada porcién o nivel de realidad:

Regularmente, algunos de los fenémenos de un nivel son explicables en
términos de factores del nivel o los niveles inferiores. [...]

Con la misma regularidad, sin embargo, ciertos fenémenos de cada nivel
se resisten obstinadamente a la reduccion. Estos fenémenos permanecen
inexplicables y sin sentido al ser explicados en los términos del nivel
inferior, mientras que, en su propio nivel, pueden ajustarse en relaciones
inteligibles®.

Este modelo emergentista se encuentra en la base del acuerdo entre
White y Kroeber. Dejando a un lado sus excesos alucinatorios, y mds
alla de las etiquetas «materialista» e «idealista», ambos fueron dos antro-
pologos preocupados por la inteligibilidad cientifica de la cultura y por
su forma de existencia en nuestro mundo.

Puesto que esa forma de existencia con su especifica complejidad
puede hacernos ver fantasmas por caminos muy diferentes, conviene
hacer una breve pausa para buscarle los matices a lo superorganico, no
sea que por un defecto de reflexién acabemos demonizidndolo y con
ello, inopinadamente, cayendo en su red.

Superorgdnicos

Como casi todas las ideas de las ciencias sociales, la idea de lo superor-
génico presenta en antropologia muchos matices. Todos estos matices
son consecuencia de la idea general de una cultura extrasomitica o ex-
tracorporal. Puesto que me estoy esforzando en criticar duramente esta
idea rafz, cae de su peso que cualquier nocién de lo superorganico habra

fenémenos en estratos de progresiva complejidad, mostrando cémo la idea emergentista
contribuy6 a asentar la busqueda de una supuesta esencia de la naturaleza humana. En
particular, en la busqueda de los universales culturales, «la antropologia podria determi-
nar las dimensiones culturales en un concepto del hombre en conformidad con las di-
mensiones suministradas de andloga manera por la biologfa, la psicologia o la sociologia»
(Geertz, 1973a: 47). De esa forma, sin necesidad de reducir los fenémenos culturales
a fenémenos de un nivel «inferior», la antropologia podia llegar a definirse como una
ciencia de las esencias universales, ignorando con ello la tensién entre universal y diverso.
35. Kroeber, 1948: 405-406.
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de ser evaluada, primero, teniendo en cuenta esta prevencién general,
ya enunciada:
Lo que es absurdo es asumir cualquiera de estas dos cosas: (a) que
esas realidades, como las partituras o los sistemas armoénicos, no
han sido nunca producidas por cuerpos humanos, y existen com-
pletamente al margen de sus soportes materiales; (b) que esas
realidades tienen vida propia hasta el punto de producir efectos,
actuar o interactuar por su cuenta.
Lo que es absurdo es seguir manteniendo un dualismo estéril entre
el cuerpo y el alma. Y asi, es absurdo imaginar la cultura como una
mente separada del cuerpo social.

(@) Mente y cultura

El cuadro 18 recoge cuatro textos en los que se hace ese supuesto dua-
lista por la via de asociar el concepto antropoldgico de cultura al con-
cepto psicolégico de personalidad. Este fue un punto de vista habitual
en la antropologia norteamericana durante los afios treinta del siglo
pasado. El problema de partida en todas estas definiciones, que tiendo
a considerar poco fértiles, es que se apoyan en dos presunciones. Pri-
mera, que existe en el individuo humano un dualismo entre cuerpo y
mente, cuerpo y personalidad; segunda, que ese dualismo es andlogo
en los grupos humanos al que se supone entre sociedad y cultura. La
denominada escuela de Cultura y Personalidad trabajé profusamente
con estas presunciones, discutidas posteriormente por los sucesores de
esa misma escuela’.

Para mi gusto, la peor de todas estas definiciones es la I (Faris,
1937). Primero, porque en su retérica da por sentado un «se asume»
que encubre lo que en realidad fue una apasionada discusion en la his-
toria de la antropologia. Esta definicién es desastrosa porque cae ex-
plicitamente en la clase de riesgo politico que cualquier padrino de lo
superorgédnico debe tener bien presente: la idea de que el concepto de
cultura puede aplicarse sin problemas a «un pueblo» en su totalidad. En
el capitulo 8 de este libro encontrards una argumentacién detallada para
comprender por qué soy tan enemigo de esta idea.

A la definicién IV (Mandelbaum, 1941) le he puesto una doble
flechita. El motivo es que esta definicién habla de la personalidad y
la cultura sin referirlas a «tipos individuales» o «pueblos». Es decir, es
una definicién que no utiliza los conceptos de cultura y personalidad

36. Véase por ejemplo, Shweder (ed.), 1991; Bock (ed.), 1994.
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Cuadro 18. Mente y cultura

I. Katz y Schank, 1938 |

La cultura es a la sociedad lo que la personalidad es al organis-
mo. La cultura recoge el contenido institucional particular de
una sociedad (KK 117).

I1. Benedict, 1932 |

Las configuraciones culturales sirven para comprender el com-
portamiento del grupo como los tipos de personalidad sirven
para comprender el comportamiento individual (KK 198).

1. Faris, 1937 |

Se asume que cultura y personalidad son términos correlati-
vos; que conocer la cultura de un pueblo es conocer los tipos
de personalidades que encontraremos en él; y que conocer las
personalidades es comprender la cultura (KK 204).

IV. Mandelbaum, 1941

Una ponderacién graduada de pautas, una jerarquia de valores,
es caracteristica de los fenémenos que llamamos culturales,
asi como del comportamiento que denominamos personal. La
conformacién de la cultura, cuando exploramos su naturale-
za esencial, empieza a parecerse mds y mds a la estructura de
la personalidad (KK 208).

para aventurarse en esta clase de esterotipia: igual que los «neuréticos»
tienen sentimientos de culpa, los «andaluces» tienen gracejo y sentido
del humor. Més bien su argumento va en la direccién de afirmar que las
pautas que encontramos en los fenémenos culturales son anilogas a las
que encontramos en el comportamiento individual. Se trata, por tanto,
de una visién mds abstracta y menos decididamente estereotipica. De
todos modos, no es para tirar cohetes, en la medida en que el concepto
mismo de «personalidad» es un concepto debatible como realidad

superorganica.
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(b) Cultura sin tiempo

He aqui la peor definicién posible del concepto de cultura como con-
cepto superorganico:

Los sistemas culturales se distinguen de los otros dos [los sistemas na-
turales y los sistemas de accién social] en que son tanto no-espaciales
como atemporales. Consisten, como dice el profesor Whitehead, en
objetos eternos, en el estricto sentido de la palabra eterno; objetos no
de una duracién indefinida, sino a los que la categoria de tiempo no es
aplicable. Son objetos no insertos en ‘procesos’’.

Para decir esta estupidez Parsons (y Whitehead) debieron haber ex-
traviado todo el llavero. Esta estupidez estd en la base de muchos equi-
vocos contemporaneos acerca de la cultura, ese eterno destino de las
naciones. Tiene delito especialmente en el caso de Talcott Parsons, pues
la enuncié con obstinacién, una y otra vez en las sucesivas ediciones de
su obra, a pesar de que, entre 1937 cuando La estructura de la accion
social vio la luz, y esta edicién que yo cito de 1968, sus propios disci-
pulos le advirtieron del desvario, aunque para mi gusto con demasiados
miramientos:

Interpretamos que esto significa que las cosas esenciales en la cultura son
sus formas, y que éstas pueden ser consideradas atemporalmente. [...] En
esto estamos de acuerdo; pero también sostenemos que ése no es el tni-
co modo o el modo necesario de aproximarse a la cultura. Las culturas
particulares existen en lugares particulares, y su interconexién espacial
y temporal, en cuanto al contenido y a la forma, puede ser estudiada al
igual que sus formas abstractas, consideradas aisladamente. De hecho,
en esto consiste la historia de la cultura’®.

No serfa necesario interpretar lo que Parsons quiso decir si lo hu-
biera dicho, simple y llanamente. Parsons no dijo explicitamente lo que
Kroeber y Kluckhohn creen leer en sus palabras porque necesitaba un
extremado concepto superorgdnico de cultura que justificase el monu-
mental disparate en el que se asiente toda su doctrina: que por un lado
va el sistema de accién social, y por otro lado la cultura.

37. Parsons, 1968 [1937]: I, 763.
38. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 265.
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(¢) Configuracién

El concepto de configuracién cultural es, en gran medida, una conse-
cuencia de la filosofia evolutiva emergentista. Bisicamente consiste en la
creencia de que cada uno de los niveles de descripcién de los fenémenos
(organico, psiquico, social y cultural) debe prestar atencién a las rela-

Cuadro 19. Configuracién

I. Boas, 1938 1

La cultura tiene, en si misma, muchas dimensiones. Incluye
la multitud de relaciones que se establecen entre el hombre
y la naturaleza; la obtencién y preservacion del alimento; la
seguridad del refugio; los modos en que los objetos de la natu-
raleza son usados como implementos y utensilios; y todas las
variadas formas en las que el hombre utiliza o controla, o es
controlado por su entorno natural: los animales, las plantas,
el mundo inorganico, las estaciones, el viento y el tiempo me-
teoroldgico (KK 184).

1. Firth, 1939 1

La mayor parte de los autores modernos coinciden, explicita-
mente o no, en ciertos supuestos muy generales sobre la na-
turaleza del material que estudian. Consideran las acciones
de los individuos, no como individuos aislados sino como
miembros de la sociedad y denominan a la suma total de esas
formas de comportamiento ‘cultura’. Igualmente, estin im-
presionados por la interrelacién dindmica entre los elementos
de una cultura, cada uno de los cuales tiende a variar en rela-
cién con la naturaleza de los otros. Reconocen, también, que
en cualquier cultura hay ciertos elementos que son comunes
a todas ellas: grupos como la familia, instituciones como el
matrimonio, y formas complejas de prictica y creencia que
pueden agruparse bajo el nombre de religion. Sobre esta base,
sostienen la existencia de factores y procesos universalmente
comparables, cuya descripcién y explicacién puede ofrecerse
por medio de leyes sociolégicas o principios generales de la
cultura (KK 163-164).
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ciones que los diferentes elementos de ese nivel mantienen entre si; y, si
es posible, con los elementos de otros niveles. Puesto que se predica que
parte de las relaciones entre los elementos de un nivel son irreductibles
explicativamente a los elementos de otro nivel; y puesto que el orden
de los fenémenos «fisicos» se encuentra en la base del sistema, esta idea
de configuracién comparte el halo de lo superorgénico. Sin embargo no
se trata de una idea fantasmagoérica de la cultura. Afirmar que existen
relaciones entre los comportamientos y objetos culturales, y que esas
relaciones, descritas te6ricamente por el investigador, constituyen un
objeto importante del estudioso de la cultura, no tiene por qué implicar
que la configuracion resultante haya de ser entendida como un alma
sin cuerpo. El pensamiento relacional que persigue configuraciones es,
por otra parte, la esencia del holismo en antropologia. Con su inten-
cién holistica, el estudioso de la cultura aspira a ofrecer una imagen de
las relaciones entre los comportamientos y las instituciones humanas
que, hasta cierto punto, dote a esos comportamientos e instituciones de
inteligibilidad?’.

Como puedes apreciar en las dos definiciones que te ofrezco en
el cuadro 19, cuando los antrop6logos han trabajado con esta idea de
configuracién (que es muy a menudo), lejos de ofrecer la idea de una
cultura sin cuerpo, han insistido en las relaciones entre «naturaleza» y
«cultura»; o, expresado de un modo no dualista, han insistido en que la
cultura como conjunto de formas convencionales de comportamiento
e institucion es un vehiculo fundamental para la produccién material,
la produccion de sociedad, o la reproduccion bioldgica (por ejemplo, a
través de las instituciones familiares).

La definicion I (Boas, 1938) es algo mds endeble; y comete el exceso
de poner aquellos fenémenos que el ser humano controla con su accién
en el mismo nivel cultural que aquellos fenémenos (no culturales) que
controlan la accién del ser humano. Obviamente, esto es un exceso
culturalista que parece llegar a incluir bajo el concepto de cultura hasta
al huracan Katrina.

La definicion IT (Firth) es impecable en lo que respecta al concepto
de cultura que defiendo en este libro*.

39. Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997]; Diaz de Rada, 2003.

40. La definicién tiene, como siempre, aspectos discutibles en el estado de desarrollo
de la antropologia contemporanea: la universalidad de conceptos como «familia» (enten-
dida en singular), o el impulso abiertamente universalizante de la teorizacién; pero esos
aspectos no enturbian la excelente imagen que ofrece Firth de la cultura como proceso
préctico y relacional.

148



NI « CULTURALISTA» NI «IDEALISTA»

(d) Ambiente o entorno cultural

La idea de que la cultura es una configuracién constituida por compor-
tamientos e instituciones en relaciéon contiene un matiz muy importan-
te, que se refleja en esta interesante reflexion de Leslie White:

Un simbolo puede definirse como una cosa cuyo significado est4 deter-
minado por quienes lo usan. Sé6lo el ser humano tiene la capacidad de
usar simbolos. El ejercicio de esta facultad ha creado para esta especie
una clase de ambiente que no posee ninguna otra especie: un ambiente
cultural. La cultura es una organizacion tradicional de objetos (herra-
mientas y cosas hechas con herramientas), ideas (conocimiento, saber
popular, creencia), sentimientos (actitudes hacia la leche, el homicidio,
la suegras, etcétera), y el uso de simbolos. La funcién de la cultura es
regular el ajuste del ser humano, como especie animal, a su ambiente
natural®!,

Esta reflexién funcional es claramente dualista, al plantear dos es-
feras u 6rdenes de ambiente —el cultural y el natural. En la préctica,
sin embargo, estas dos esferas se encuentran tan profundamente imbri-
cadas, que merece la pena suscitar una duda: ¢hasta qué punto, en qué
casos y con qué consecuencias merece la pena separarlas? Esta duda,
bastante contemporanea, no puede llevarnos a negar el mérito de Leslie
White en su esfuerzo por articular el concepto de cultura en el con-
cepto, mds vasto, de ambiente, o como diriamos algunos hoy, entorno.
También podrian arrojarse serias dudas sobre la idea de que sélo el ser
humano vive en entornos constituidos por cultura. Pero si hay una espe-
cie de primates que, cuando se despierta por la mafiana (y seguramente
también mientras duerme), vive constantemente en un mundo hecho de
comportamientos y objetos con forma convencional, esa especie es sin
duda la nuestra.

(e) Forma, porte, disposicion

Una consecuencia del concepto de configuracion se presenta en el cua-
dro 20.

Dejando a un lado excesos como el del texto I (Sapir, 1937), pobla-
do de personificaciones, en el que Sapir nos habla de una «mente huma-
na» que trabaja colectivamente (¢la mente de quién?), estos tres textos
apuntan hacia la misma propiedad del concepto de cultura como confi-

41. White, 1947a. Citado en Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 186.
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Cuadro 20. Forma, Porte, Disposicién

I. Sapir, 1949 [1937] 1

Siempre que la mente humana ha trabajado colectiva e incons-
cientemente, ha procurado y a menudo ha conseguido obtener
una forma tnica. La cuestién importante es que la evolucién
de la forma se ha movido en una direccién; que busca un por-
te, un equilibrio, y que resiste, relativamente, una vez que lo
ha encontrado (KK 360).

I1. Kroeber y Kluckhohn, 1963 [1952] 1

Puesto que las formas culturales genuinas con arreglo a las
cuales los individuos pautan inconscientemente la mayor par-
te de su comportamiento, tienen, por decirlo asi, una légica
propia, ninguna ley psicoldgica o investigacién del continuo
cultura-personalidad que intente reducir la cultura a la psi-
cologia llegard nunca a explicar todo el extenso conjunto de
principios del cambio cultural (KK 360-361).

III. Murdock, 1949 1

El fenémeno del cambio lingiifstico presenta numeros para-
lelismos estrechos con la evolucién de la organizacion social,
por ejemplo, la limitacién en las posibilidades del cambio, una
tension hacia la consistencia, cambios de un estado de equili-
brio relativamente estable a otro, reajustes internos compen-
satorios, resistencia a cualquier influencia procedente de una
difusién que no es acorde con el cambio... La presente inves-
tigacién ha producido la conclusién de que la organizacién
social es un sistema semi-indepediente comparable en muchos
aspectos al lenguaje, y, similarmente, caracterizado por una
dindmica interna propia. Sin embargo, no se trata de un sis-
tema cerrado, puesto que puede demostrarse que cambia en
respuesta a acontecimientos externos, y de formas identifica-
bles. No obstante, su estructura propia parece actuar como
un filtro en relacién con las influencias que llegan a afectarle
(KK 361-362).
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guracién. Imagina que llevas un céntaro lleno de agua sobre tu cabeza.
Es improbable que de una sola vez alcances a sostenerlo y a transpor-
tarlo con la elegancia de esas mujeres que van a la fuente, y que lo han
hecho durante afios hasta adquirir un porte, un gesto estilizado. Ten-
dréds que practicar como lo han hecho ellas y, con el tiempo, tu cuerpo
alcanzari una particular disposicién. La primera vez que intentes llevar
el cdntaro sobre tu cabeza probablemente te inclinaris demasiado a la
derecha, la segunda vez demasiado a la izquierda (ya has roto dos cén-
taros); con el tiempo aprenderds a controlar la oscilacién de tu cuerpo
aizquierda y derecha hasta alcanzar el porte, el equilibrio del que habla
Sapir en la definicién 1. Ese porte o equilibrio es resultado de una con-
figuraciéon de los miembros de tu cuerpo. Quizds, en esos ajustes de los
miembros de tu cuerpo, llegards a notar que es mejor dejar de sujetar
el cdntaro con una mano, puesto que cada anclaje del objeto, aparente-
mente un seguro de sujecidn, no es sino una nueva posibilidad de trans-
mitir cualquier desequilibrio. La conformacién de tu gesto se convier-
te entonces en una configuracién relativamente estable o equilibrada
de tu cuerpo, que tenderds a reproducir cada vez que realices de nuevo
la tarea. Anilogamente Sapir, en ese texto I del cuadro 20, entendia la
cultura como una progresiva equilibracién en las formas de los com-
portamientos humanos, conducente, con la experiencia, a una cierta es-
tabilidad resistente al cambio.

La idea fundamental de ese punto de vista de Sapir es que cada
configuracién cultural (cada entramado de relaciones entre los diversos
conjuntos de reglas que componen la cultura), muestra una inevitable
resistencia al cambio y una inevitable tendencia a la reproduccién. En
este sentido, como indican Kroeber y Kluckhohn en el texto II, la cul-
tura tiene una «l6gica propia», una «estructura propia». Esa légica o
estructura propia es, hasta cierto punto, independiente de otras 16gicas
y estructuras, pues las relaciones entre los elementos de una configura-
cién cultural pueden reconfigurarse hasta cierto punto cuando penetran
elementos externos, volviendo de nuevo a adoptar una configuracién
muy similar a la inicial. Si tropiezas con tu cantaro en la cabeza y el tro-
piezo no es tan fuerte como para llevarte al suelo, tu cuerpo absorberi
esa fuerza imprevista con una accién de recolocacién, como cuando un
equilibrista reajusta el movimiento de sus brazos al tambalearse en la
cuerda floja. Hay ahi una disposicién interna de los miembros del cuer-
po en equilibrio inestable que, ante cada nueva interferencia externa,
lleva al equilibrista a reconfigurar su porte original.

Kroeber y Kluckhohn extraen en ese texto II una consecuencia de la
existencia de una «l6gica propia» en las configuraciones culturales. Pues-
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to que esas configuraciones son entramados de relaciones entre conjun-
tos de reglas culturales, su composicién concreta no puede reducirse
por completo al plano de los procesos psicolégicos. La configuracién
cultural, como proceso producido por individuos-en-relacién social, no
puede reducirse por completo a los procesos de cada individuo toma-
do aisladamente. Esto se entiende volviendo al ejemplo del cantaro.
El porte de tu cuerpo es un fenémeno que ha de describirse hablando
de los miembros-de-tu-cuerpo-en-relacién, y no puede explicarse por
completo dando cuenta de la accién de cada miembro tomado por se-
parado. La consecuencia adicional que extraen Kroeber y Kluckhohn en
el texto II es que reducir la configuracién cultural a los procesos psico-
16gicos de cada individuo aislado es especialmente inadecuado si lo que
pretendemos es dar cuenta del cambio cultural. Es razonable pensar asi,
pues, desde la perspectiva de Kroeber y Kluckhohn, el cambio en una
configuracion cultural es el cambio en la disposicion de las relaciones
entre sus elementos o la aparicion de nuevas relaciones; es decir, que lo
que cambia son las relaciones no necesariamente (o no s6lo) las cosas en
relacion. Y asi, si entendemos que las relaciones sociales entre los indi-
viduos son una parte fundamental de una configuracién cultural (§2),
para comprender el cambio cultural no deberiamos prestar tinicamente
atencion a los procesos psicolégicos de cada individuo aislado, sino ha-
cerlo en todo caso teniendo en cuenta el entramado de sus relaciones
sociales.

Ademds, como advierte Murdock en el texto III del cuadro 20, la
relacion interna de los elementos de una configuracién cultural no for-
ma nunca un universo enteramente cerrado al exterior. Si la fuerza de
tu tropiezo es muy grande, la configuracion de los miembros de tu cuer-
po se va al garete y el cdntaro al suelo. Y si un vecino te muestra que
ganaras en equilibrio poniéndote una pequefia colchoneta en la cabeza
no dudarés en hacerlo, introduciendo asi nuevos elementos (y nuevas
relaciones entre elementos) en la configuracién inicial.

Es preciso advertir que, al avanzar en estos matices del concepto
de «superorganico» lo que va cobrando relieve no es la separacién de
cuerpo y alma (perfectamente prescindible en el ejemplo del cintaro
que te acabo de poner), sino, por el contrario, la relacién interna entre
las partes o elementos de la accién. Tanto més extremamos la opinién
de que esa relacién interna constituye un sistema cerrado, una cultura
cerrada, tanto menos probable es que podamos comprender cada pro-
ceso cultural concreto, con sus tropiezos y sus nuevas incorporaciones.
Y por eso, un concepto de cultura adecuado y razonable ha de incluir
entre sus requisitos la sensibilidad hacia toda clase de relaciones, sin
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prejuzgar inicialmente si se trata de relaciones «internas» o de relaciones
«externas». Pues el concepto de cultura deja de ser ttil cuando lo usa-
mos Gnicamente para acceder a la forma esencial de la vida humana, y
presta todo su servicio cuando lo usamos para entender, sencillamente,
la forma de cada accién con todas sus circunstancias. Analogamente, el
concepto de holismo es atil cuando nos ayuda a perseguir todo el con-
junto significativo de relaciones que se ponen en juego en una accién,
y deja de serlo cuando lo usamos para certificar sélo aquellas que, de
manera clausurada y esencial, parecen definir una cultura aislada. Eso
no existe ni ha existido nunca.

(/) Los restos de un naufragio o la imagen del depésito

Con los matices sefialados, el concepto de configuraciéon conlleva un
riesgo que ha sido puesto de relieve intensamente por los antropélogos
de las dltimas décadas. Ese concepto de configuracion transporta inevi-
tablemente una idea excesivamente coherente del concepto de cultura.
Al usarlo, hay que advertir constantemente que no se trata de un orden
de relaciones perfectamente equilibrado y arménico. En las tltimas dé-
cadas hemos llegado a invertir este razonamiento con la esperanza de
retratar de un modo mds adecuado lo que sucede en la vida concreta.
La cultura es forma en formacion. La forma equilibrada no es el pun-
to de partida, sino mds bien el pretendido (y generalmente idealizado)
punto de llegada de la convivencia humana. Asi hemos llegado a darnos
cuenta de que las descripciones de una vida social en perfecto equilibrio
representan en realidad los principios morales de un orden perfecto;
imagenes que, como la proverbial del buen salvaje, reflejan en mayor
grado los principios morales de quien describe que las acciones sociales
concretas que forman el supuesto objeto de la descripcién. El conflic-
to y la negociacién, el desajuste y el reajuste, la fractura y la eventual
recomposicion son propiedades permanentes del proceso cultural. Los
seres humanos dan forma convencional a su experiencia y a su accién,
pero no lo hacen a partir de un orden prefigurado ya como orden per-
fectamente coherente. Michael Carrithers lo ha contado en este hermo-
SO texto:

Una imagen persistente y anterior fue la de la cultura como una casa,
a la que la gente se mudaba al nacer y abandonaba al morir, pero que
en si misma trasciende a la muerte y perdura. Hoy la imagen no es tan
sencilla. Quizads deberfamos pensar en los restos de un naufragio sobre
una isla desierta, de cuyo abandono dependemos; una misceldnea de he-
rramientas herrumbrosas y de construcciones desvencijadas que hemos
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de reparar para su uso, es decir, la cultura y la estructura social. Serfa
mejor, sin embargo, dejar a un lado esta elaborada imagineria y adoptar
un vocabulario que debo a James Fernandez (1986) y a otros colegas
[...]. El primer término es incoado, es decir, lo que no tiene forma, lo
que esta sin categorizar, lo que, por el momento, es cadtico. Fernandez
usa la idea de lo incoado para captar ese aprieto en el que, en general, se
ven envueltos los seres humanos: la continua amenaza de la incertidum-
bre, la oscuridad, y el peligro, lo que todavia-no-estd-a-mi-alcance, «la
oscuridad al fondo de la escalera», como €l lo dice. Ante esto, la gente
responde aplicando el conocimiento nativo y los ingenios de la cultura,
que extrae de un depdsito comin, para hacer un movimiento que la aleje
de lo incoado, y que yo entiendo como un movimiento hacia el sentido
y la accién planificada, hacia una interpretacion de la situacion y hacia
un plan*2.

Vemos asi que la imagen de la cultura como una casa que tras-
ciende a la vida y la muerte, una realidad superorganica, ha cedido el
paso en nuestra imaginacion a la idea de la cultura como un depésito
comun, que, usado para conferir sentido a la experiencia, no garantiza
de antemano ninguna clase de coherencia hipostasiada. La consecuen-
cia de este planteamiento, que se inspira en las anteriores imagenes
de coherencia para superarlas, es una visién decididamente politica
(y ética) de la cultura. No es la cultura la que predetermina la accién
planificada de los seres humanos, sino que son éstos, al planificar su ac-
cién en escenarios concretos de convivencia, los que forman la cultura.
La cultura no es una casa que habitar y que trasciende nuestros cuerpos
socializados, sino una casa que intentamos construir, cotidianamente,
con nuestras propias manos. No me resisto a continuar un poco mas
con la cita de Carrithers, que expresa esta idea en el lenguaje de James
Fernandez:

Este movimiento de la mente conduce entonces a una actuacién social
[performance], a una accién y reaccién. Esto es, por decirlo asi, una
psicologia esquemitica para uso de los antropélogos, pero no se trata
de una psicologfa individual, pues ese «hacer un movimiento» es tan
interpersonal y social como puede ser individual. Aqui es fundamental
la idea de persuasion: al utilizar los recursos conceptuales disponibles la
gente presiona para llegar a interpretaciones y politicas tanto en ellos
mismos como en los otros®.

42. Carrithers, 2005: 442; Fernandez, 1986; versién en espafol en Fernandez,
2006.
43. Ibid.: 442.
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Sostener la utilidad del concepto de cultura no es ser «idealista»

Para sacar el mayor partido al concepto de cultura debemos imaginar
que en él no hay cuerpo sin alma ni alma sin cuerpo, y entender que ese
dualismo nos condena a la ignorancia.

Adam Kuper ha escrito un libro sobre el concepto de cultura en el
que arremete contra el supuesto «idealismo» de quienes defienden su
utilidad**. Es posible que Kuper sepa lo que es el «idealismo», pero, si-
guiendo la estela de otros «materialistas» mas o menos moderados, Ku-
per prescinde por completo de hacer una caracterizacién seria de lo que
son las «ideas», los «<simbolos» y todas esas cosas que a él le parecen tan
espirituales (pero no, desde luego, a quienes él etiqueta de «idealistas»).
Kuper prescinde por completo de la semidtica, que es la ciencia de los
signos y las representaciones simbélicas®. Al prescindir de la semidtica
es sencillamente imposible entender qué dijeron Kenneth Burke y una
buena parte de esos antropdlogos «norteamericanos» que tan antipati-
cos le caen. Considerando su propio sentido comtin como universal-
mente evidente, Adam Kuper cuestiona los dos principios fundamenta-
les de la semidtica, al criticar la obra del sociélogo Talcott Parsons como
abono de «culturalistas»:

La ‘conexién entre un simbolo particular y su significado es siempre ar-
bitraria en el sentido causal’, escribia Parsons. ‘El tinico elemento intrin-
seco comun a los simbolos y a sus significados es el orden. Y éste nunca
se puede captar a partir del estudio aislado de algunos simbolos en par-
ticular, sino segun sus relaciones mutuas dentro de sistemas’ (y hacia
notar que el reconocimiento de lo que caracteristicamente denominaba
‘este hecho’ era una fuente principal del organicismo del pensamiento
social aleman).

De ahi s6lo hay un paso a argumentar que la relacién entre el simbo-
lo y la realidad puede ser el reverso de lo que asume el sentido comtn*®,

Pero el asunto central es si podemos estar en desacuerdo con los
dos argumentos que sostiene ahi Parsons: (2) que la conexion entre un
simbolo y sus significados es arbitraria en el sentido causal®’, y (b) que
los simbolos s6lo pueden interpretarse por su relaciones con otros sim-

44. Kuper, 2001.

45. Se puede leer, por ejemplo, Eco, 1977; Hodge y Kress, 1988.

46. Kuper, 2001: 90. La cursiva es mia. La obra de Parsons que cita aqui Kuper es
The Structure of Social Action: A Study in Social Theory with Special Reference to a Group
of Recent European Writers (Parsons, 1968 [1937]).

47. Véase el cuadro 4 en el capitulo 2.
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bolos. Mis all4 de ironizar sobre la verdad de este «hecho», arrojando
dudas sobre su naturaleza de «hecho», Kuper elude aclarar por qué,
para él, esto no es un «hecho». {Hay acaso alguna relacién causal entre
el aire que se mueve con forma al decir «unah cafitah» y la cerveza
contenida en cuatro vasos de cristal? Kuper no se molesta en aclararlo,
porque sencillamente no hay una relacion causal. O sea que Parsons
tiene raz6n*, junto con una legion de estudiosos de los signos. Es un he-
cho que esa relacion es arbitraria (o convencional). Si, en lugar de haber
nacido en Sevilla, Paco hubiera nacido en Manchester, habria movido
el aire con sus cuerdas vocales de otra forma: «Jordi, can you give us a
couple of pints?»*. Nadie ha podido demostrar que la diferencia entre
ambas formas expresivas

Unah cafiitah — A couple of pints

pueda explicarse tomando como causa la «materia» que se contiene en
los vasos que nos sirve Jordi*°.

Por otra parte, des acaso posible entender la expresion «cahitah»
sin conocer un vasto conjunto de relaciones entre ese signo lingiiistico
y otros signos con los que contrasta? No lo es. Parsons vuelve a tener
razén, por mucho que Kuper se ria de lo que dice. Jordi entiende lo que
acaba de decir Paco (al mover el aire con su cuerpo) precisamente por-
que sabe que «canitah» no es «carahiyoh» no es «chatoh» no es «copah»
no es «entrecés»... Tal como lo formula Talcott Parsons, este segundo
argumento encierra claramente un exceso semiotico: el supuesto de que
la interpretacion de los simbolos sélo puede hacerse en términos de sus
relaciones con otros simbolos. Naturalmente que pueden incorporarse
muchos otros elementos en cualquier interpretacién simbdlica, desde
las apetencias psicosomaticas de Paco hasta su posicién en un campo
de distribucién de bienes econémicos. Pero el contexto de relaciones
entre los signos que produce al hablar y los signos que 7o produce y que
se encuentran en el léxico de la lengua que habla, funcionara siempre
como un marco necesario para comprender lo que, de hecho, estd ha-
ciendo Paco al pedir su ronda.

48. Tiene razoén en esto, aunque no en todas las cosas que escribi6 acerca del concep-
to de cultura, como hemos visto en la seccién «Cultura sin tiempo».

49. «iNos pones un par de pintas?».

50. En otro orden causal, aunque es imprescindible considerar que Paco necesita una
masa cerebral para decir cualquiera de esas dos cosas, el cardcter funcional de la actividad
neurofisolégica del habla sittia el problema de la correlacién entre forma hablada y fun-
ci6én somadtica muy lejos de una grosera relacién entre «materia» y «espiritu» (o «cuerpo»
y «mente»).
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Con el matiz sefialado al segundo argumento de Parsons, ambos
argumentos describen hechos tan grandes como pianos, seas «idealista»
o «materialista». Si los pasas por alto, o si dudas de su caricter de he-
chos, simplemente eres ti el que inventa una realidad que no existe en
ninguna parte. En ese texto Kuper afiade que, si piensas como Parsons,
estds a punto de invertir lo que nos dicta el sentido comtn acerca de
la relacion entre el simbolo y la realidad: que la «realidad» estd antes
que el «<simbolo» y no a la inversa. De eso nada. Sostener los principios
de arbitrariedad y relativa sistematicidad de los c6digos de simbolos
convencionales es compatible con sostener que existe un mundo que 70
se rige por convenciones y que también es fundamental para compren-
der la vida humana y la accion social. Si me bebo lah cafitah con mis
amiguetes y me atenaza de golpe un dolor de higado por el exceso de
alcohol, mi comportamiento, siendo humano, 7o es convencional. Para
interpretar esa pardlisis repentina de mi cuerpo no hay que recurrir a
un cédigo convencional de simbolos. Para atenuar ese dolor no usaré en
principio un c6digo convencional, sino un analgésico’!.

El hecho es que los seres humanos vivimos en un complicado mun-
do de cosas que son convenciones y cosas que no lo son. El hecho,
también, es que cada ser humano construye en sociedad un universo
de convenciones tan real como su propia vida; y que, desnudo como
nace, construye ese universo en su relacion con cosas que son y que no
son convenciones: sonajeros, muiiecos regalados, pafales absorbentes,
corrientes de aire, mocos, palabras. Y también es un hecho que el ser
humano combina prodigiosamente en cada momento de su vida ambos
tipos de cosas. Si me retuerzo como consecuencia de un dolor repentino
de higado, es muy probable que desencadene en mis amiguetes un con-
junto de interpretaciones convencionales acerca de la naturaleza de mi
retortijon; y también es probable que yo mismo intente, hasta donde me
permita mi higado, manejar mi expresién publica del dolor siguiendo
reglas cuya naturaleza no depende del dolor mismo. Seguramente no
me arrojaré a bote pronto sobre el suelo del bar dando golpes con los
punos, y si grito lo haré entrecortadamente. No me pondré de golpe a
dar voces como un loco. Todos estos son hechos®®. Y, hasta donde llega
el texto citado de Parsons, es Parsons quien tiene razén, y no Kuper.

51. No obstante, en nuestra especie ya la percepciéon misma del dolor, su percepcion
subjetiva derivada de una biografia, y su recepcién social, moldean de algiin modo la
experiencia somética, y la hacen susceptible de toda clase de maniobras convencionales.

52. A diferencia de Kuper, Parsons se tomé la molestia de definir con precisién qué
entendia él por «hecho», de manera que podemos saber lo que decimos al hablar de Par-
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En lo que se refiere a lo que Talcott Parsons pensaba acerca de la
palabra «idea», y que Kuper ignora olimpicamente al tacharlo de «idea-
lista», su planteamiento fue muy explicito:

Las ideas, para los propdsitos de esta discusién, son ‘conceptos y propo-
siciones, susceptibles de interpretacion inteligible en relacion con inte-
reses humanos, valores y experiencias’3.

Mi intento consiste en analizar este tipo de entidades en elementos mds
simples cuya clasificacién atraviesa los limites de la dicotomia marxista
entre los factores ‘ideales’ y ‘materiales™*.

El problema del papel de las ideas [en la accion social] [...] Implica el
andlisis tedrico sistemdtico de la accion, de la relacion de las mismas
variables con situaciones concretas muy diversas®®.

La palabra «idea» encierra siempre la trampa del intelectualismo.
Es decir, puede conducir a contemplar la vida humana como un en-
tramado de visiones intelectuales de la realidad, como un universo de
representaciones conscientes acerca del mundo; y ello, desde luego,
puede conducir al idealismo, es decir, a una filosofia reduccionista en
la que asumimos que todo lo que esta ahi se debe a nuestra capacidad
consciente de ideacion. Pero estos excesos no son necesarios, y, a pesar
de que Talcott Parsons pudo haber escrito enormes estupideces, desde
luego que es encomiable su intencién de atravesar «los limites de la
dicotomia marxista entre los factores ‘ideales’ y ‘materiales’»*°. Mucho
mas encomiable resulta su empefio cuando, al releer ese texto que acabo
de citar reparamos en que su idea de lo que es una «idea» encierra los
siguientes elementos: (a) cualquier idea estd vinculada al interés y a la
experiencia de un sujeto concreto, (b) cualquier idea exige comprender
que el mundo social no se divide en «ideal» y «material», y (c) cualquier
idea estd vinculada a una diversidad de situaciones concretas de accién
social. Yo no veo en esto ningin fantasma.

sons, pero no podemos saberlo con la misma exactitud al hablar de Kuper. Un «hecho»
es una «afirmacién verificable empiricamente acerca de fenémenos, en términos de un
esquema conceptual» (Parsons, 1968: 79).

53. Parsons, 1954: 20.

54. 1Ibid.: 23-24.

55. Ibid.: 31.

56. Godelier, 1989 [1984].
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6

iQUE VIENE EL ESPIRITU! UNA CRITICA
DE LA SIMPLIFICACION DEL CONCEPTO DE CAUSA

éQuién habla sélo de causas?

En el capitulo anterior he mostrado que sostener la utilidad del concep-
to de cultura en antropologia y en ciencias sociales no implica asumir
un punto de vista «culturalista». Tampoco implica asumir un punto de
vista «idealista».

Cuando sugiere eliminar el concepto de cultura del vocabulario de
las ciencias sociales, Adam Kuper sugiere también que, si sostienes la
utilidad de este concepto, has de sostener de inmediato que la cultura
determina causalmente el comportamiento:

Se continda asumiendo que la gente vive en un mundo de simbolos. Las
ideas, quizds inconscientemente, dirigen a los actores y configuran la
historia. [...] La corriente central de la antropologia cultural americana
estd todavia en manos de un idealismo omnipresente!.

Supongo que con «todavia» quiere indicar que los «culturalistas» no
han probado ain las delicias del progreso intelectual que trae consigo el
auténtico pensamiento causal: el pensamiento causal «materialista».

Como muchos de los acusados por Adam Kuper de ser «culturalis-
tas», sostengo que el concepto de cultura es fundamental y necesario;
pero sostengo también que la cultura no determina causalmente el com-
portamiento, en el sentido habitual que concedemos a la palabra causa

1. Kuper, 2001: 38.
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y que inmediatamente explicaré bajo el rétulo «causa eficiente». En este
grosero sentido, la cultura no determina causalmente nada.

La cultura no es una fotocopiadora gigante que produce clones, sino que
es la capacidad mas sensible de unos seres humanos que lo tnico que
pueden provocar son cambios incluso cuando eso signifique producir

estabilidad?.

Recuerdo ahora algunas cosas que he escrito més atras: «decir que
la cultura es un conjunto de reglas —has leido en la seccién Palabras
muertas y palabras vivas— no quiere decir que sea un reglamento ri-
gido de normas compulsivas». Mas adelante has leido: «Las reglas de
la cultura se encuentran doblemente indeterminadas. Se encuentran
indeterminadas en cuanto a su grado de explicitud lingiifstica y se en-
cuentran indeterminadas en cuanto a su grado de correspondencia con
la accion concretar. Y atin mds adelante: «la cultura se encuentra inde-
terminada en cuanto al grado de sistematicidad y coherencia con que
se presentan las relaciones entre las reglas; y en cuanto al grado de
limitacién del repertorio de reglas que es tomado en consideracién».
También he traido esta precisa formulacién de Michael Jackson: «[La
cultura] es un vehiculo de vida intersubjetiva, pero no su fundamento
o su causa final». Y también, més adelante he escrito: «No hay prictica
social sin regla, pero no hay regla que pueda predecir, de una vez por
todas, cémo serd una practica». Finalmente, en la reflexion sobre el
lugar de la cultura:

Al considerar que no es posible la cultura fuera de un escenario de ac-
cién humana comprendemos de inmediato que ninguna cosa es cultura
por si misma y que ninguna cultura estd por encima de quienes le dan
vida. De inmediato se aclara asi, en el tiempo concreto de cada accién
humana, el orden de las prioridades: la cultura sélo cobra cuerpo en
la accion de las personas. No es la cultura la que hace a las personas
(¢cémo puede una regla hacer algo?), sino las personas las que hacen la
cultura, al interpretar las reglas de la accion.

Estamos tan acostumbrados a pensar que saber auténticamente acer-
ca de algo es saber acerca de sus causas, que la defensa de un modo de
conocimiento que no apela al concepto de causa nos resulta perturbado-
ra. Y frecuentemente tendemos a pensar, sirviéndonos de la entelequia
del progreso, que un saber que no es saber acerca de causas no es toda-

2. Baumann, 2001: 165-166.

160



iQUE VIENE EL ESPiRITU!

via un auténtico saber. Ciertamente, el saber acerca de causas es una for-
ma importante de saber; pero no es la tnica’.

Buscar causas como tnica estrategia para dar cuenta de las reglas
del comportamiento humano es como pretender entender la gramaiti-
ca del espafiol con la tinica ayuda de una calculadora de sumar y restar.
No se puede, porque el instrumento es inadecuado y raquitico para tal
fin. Piensa en una regla aparentemente muy sencilla: la que te permite
asociar tantas veces como quieras, cuando hablas espafol, los impulsos
de tus cuerdas vocales

Unah canitah

con esos vasos de cerveza que nos ha servido Jordi. La relacion entre
esas dos cosas (lo que dices y lo que se representa al decirlo) no es
causal. Es una relacién de asociacién convencional diferente en cada
lengua, en cada cédigo.

Esto no quiere decir que el concepto de causa haya de excluirse por
completo para comprender la situacién en ese bar. Podemos preguntar-
nos, desde luego, por qué has pedido unah canitah, y ofrecer cuantas
causas de ese comportamiento nos parezca oportuno. Pero en ese com-
portamiento tuyo hay una clase de cosas cuya realidad no es aborda-
ble desde el concepto de causa. Y esa clase de cosas es, precisamente,
la que define de manera precisa esa situaciéon como una situacién de
comunicacién entre seres humanos: reglas, convenciones irreductibles
a una representacion exclusivamente causal. Es comprensible que nos
inquiete ese misterio, el misterio de la convencién, el misterio de las
reglas, pero nada ganaremos pasandolo por alto. Por otra parte, el mis-
terio no es total. Décadas de estudios en semidtica, teoria lingiiistica,
antropologia cognitiva y simbélica y otros campos del saber acerca de
los signos, los simbolos, y las pricticas expresivas han abierto parcial-
mente la puerta de su conocimiento*. Ignorarlas nos incapacita para
comprender el concepto de cultura (y, dicho sea de paso, para hacernos
antropélogos).

Causa eficiente y regla

Lo primero que hay que advertir es que el concepto de causa no es uni-
tario. Hay diversos modos de interpretar cémo es que una cosa inter-
viene en la produccién de otra cosa. Esto lo sabemos al menos desde el

3. Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997]: 228 ss.
4. Velasco, 2003 y 2007a.
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viejo Aristételes, de quien Alfred Kroeber se sirvid, a través de Bidney?,
para poner este ejemplo:

Si se trata de una casa, la ’causa material’ seria su madera; la *formal’,
el plan o el disefio del edificio; la ’eficiente’, el carpintero; la *final’ el
objetivo del refugio®.

Al poner este ejemplo, Kroeber quiso indicar que desde Aristételes
puede pensarse en cuatro modos diferentes de causalidad; es decir, po-
demos recurrir a cuatro formas diferentes de dar respuesta a la siguiente
pregunta: ¢por qué esa casa ha llegado a ser lo que es? Independiente-
mente del valor que le demos a la clasificacion aristotélica en cuatro
tipos de causas, es dificilmente cuestionable que el problema de la cau-
salidad es complejo, que exige al menos una nocién plural de formas
de causalidad, y que cualquier respuesta del tipo «esa casa ha llegado
a estar ahi sencillamente porque la ha hecho el carpintero (causalidad
eficiente)» es una simplificacion (el que sea o no ademds una simpleza
depende de lo que queramos decir con esa simplificaciéon).

Puesto que tenemos a mano al menos cuatro formas diferentes de
causalidad, es una cuestién de eleccién reducir el concepto de causa
s6lo a una de esas formas (la causa eficiente), y afirmar, como hace en
este texto Marvin Harris, que cualquier otra forma de causalidad es
irrelevante para la ciencia:

Reconociendo su deuda con Bidney, [Kroeber] sefialé la pertinencia de
la distincién aristotélica entre causa ‘formal’ y causa ‘eficiente’. Los in-
dividuos son las causas eficientes, la cultura es la causa formal. Bien
entendido, sigue diciendo Kroeber, que la causa formal no se parece en
nada al tipo de causas de las que se ocupa la ciencia’. Y efectivamente no
se parece. Porque el tnico sentido que [...] puede atribuirse a la afirma-
cién de Kroeber de que la cultura es una causa formal, es que la cultura
es cultura®.

Para comprender lo que dijo ahi Kroeber, y lo que estd diciendo
Marvin Harris, hay que pensar en los siglos de industrialismo que sepa-
ran a Aristoteles de Bidney y Kroeber, y en la configuracion histérica de
la nocién de «ciencia», que nos lleva a asociar esta palabra fundamen-
talmente con la bisqueda de causas mecdnicas como antecedentes que

5. Bidney, 1942.

6. Kroeber, 1948: 410.

7. Esto no es verdad. Esto es lo que interpreta Marvin Harris. No es exactamente
lo que siguié diciendo Kroeber.

8. Harris, 1983 [1968]: 288.
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determinan inmediatamente la existencia de un fenémeno. El cientifico
que practica esa forma de ciencia busca ante todo, efectivamente, cau-
sas eficientes. Y hace muy bien. Gracias al conocimiento de esa forma
de causalidad, entre otras, podemos hoy viajar en avién, prevenir una
gripe, o construir un rascacielos; aunque no por ello, basindonos exclu-
sivamente en esa forma de racionalidad causal, podemos impedir que
alguien utilice un avién para estrellarlo contra un rascacielos.

Sin embargo, la riqueza de matices en el concepto de causa aludi-
da por Bidney y Kroeber (e iniciada por Aristételes) sigue intacta, para
bien de otros cientificos que como los lingiiistas o los antropélogos (en-
tre muchos otros) podemos entender la pertinencia de diferenciar entre
el agente antecedente que determina inmediatamente la existencia de
un fenémeno, y el programa de accién que ese agente sigue para deter-
minarlo. Puede que a Marvin Harris ese segundo tipo de interviniente
en el fenémeno le resulte irrelevante, y que le parezca circular: «la cul-
tura es la cultura». Sin embargo, por poner sélo un ejemplo, los cienti-
ficos que se ocupan de la ciencia computacional han de contar no sélo
con impulsos eléctricos o dedos que pulsan teclas, sino con programas
constitutivos de las acciones que esos impulsos y que esos dedos desen-
cadenan. Esos cientificos ven en el matiz aristotélico un aspecto funda-
mental de su ejercicio cientifico. Ademds, no deberiamos olvidar que
esos programas computacionales, que son causas formales como los pla-
nes y diserios de la casa del ejemplo, también hacen hoy, en parte, volar
a los aviones. Nada te impide retroceder veinticinco siglos en el tiem-
po histérico y manejar, con Marvin Harris, un concepto de causalidad
mads torpe y simple que el enunciado por Aristételes; pero entonces te
verds envuelto en la paradoja que atenaza a buena parte de la moderna
sociedad industrial: su progreso tecnoinstrumental puede ir de la mano
de un evidente regreso en cuanto a la comprensién de las complejidades
de la existencia.

Toca ahora distinguir con la mayor precisién posible el concepto
de regla, que he adoptado aqui como concepto bésico, del concepto de
causa eficiente, en el sentido aristotélico.

Las reglas no deben ser confundidas con las causas eficientes. En su
libro Actos de habla, John Searle propuso distinguir entre los hechos
brutos y los hechos institucionales. Esta distincién conviene para pre-
cisar la diferencia entre causa eficiente y regla. La cultura permite ver
la vida humana como un conjunto de hechos institucionales, es decir,
hechos cuya naturaleza consiste en convenciones de comportamiento.
Reducir toda la descripcién de la vida humana a causas eficientes es
interpretarla como un conjunto de hechos brutos.
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Cuando conduces tu coche y te detienes ante un semaforo en rojo
pones en marcha tu accién en dos planos diferentes. Por una parte, tu
ojo percibe una luz que activa un circuito neuronal que activa tus mus-
culos que activan tu esqueleto que activa el pedal del freno que activa
los discos de frenado que detienen las ruedas. Esta secuencia de causas
eficientes puede traducirse en un lenguaje de fuerzas y de masas, y es,
en si mismo, independiente de las instituciones o las convenciones hu-
manas. Un robot construido sobre esos principios fisicos puede hacer lo
mismo que t tantas veces como su dispositivo se active de ese modo.

Por otra parte, y aqui aparece la cultura, cuando percibes una luz
roja situada en un seméforo, sabes, debido a tu aprendizaje social, que
debes detenerte. Has aprendido a asociar, convencionalmente, preci-
samente ese color rojo con la accién de frenado, el color verde con la
accion de seguir adelante y el color dmbar con la accién de desacelerar.
Este sencillo sistema de tres colores de luz asociados convencionalmen-
te a tres acciones constituye un c6digo, un hecho institucional. Al com-
portarte con arreglo a ese c6digo cuando conduces eres agente de una
instituciéon humana.

A simple vista puede parecer que en ambos casos hablamos de lo
mismo. La regla convencional por la que asociamos el color rojo a la
accion de detenerse (y no, por ejemplo, el verde) podria también en-
tenderse, en cierto sentido, como una causa de la detencién de tu co-
che. Asi puedes decir: «me he parado porque el seméaforo estd en rojo»;
como podrias decir: «hoy llueve porgue el vapor de agua de la atmds-
fera se ha condensado y enfriado» o «los discos de frenado se han ac-
tivado porque han recibido una fuerza x». Sin embargo, puesto que
la asociacion entre el color rojo y la accién de detenerse es un hecho
institucional, ese hecho estd siempre sometido a la posibilidad de una
transgresiéon. Esa asociacion establecida por el cédigo institucional es
fragil porque, como conductor, siempre puedes saltarte el semaforo. Y
también puedes acelerar cuando ves un semaforo en dmbar, como sin
duda haréas frecuentemente. Esto no sucede con los hechos brutos mo-
vidos por causas eficientes. Cuando el vapor de agua de la atmdsfera se
condensa y enfria en cierto grado, simplemente llueve; no puede no llo-
ver. Y por mucho que haya que complicar el modelo de predicciéon de
la lluvia con otras variables, produciendo una explicaciéon multicausal,
nunca se tratard de convenciones humanas. Cuando se aplica una fuer-
za x 0 mayor que x sobre el pedal del freno, si el dispositivo estd bien
construido, el coche frena; no puede no frenar. Esa asociacién causal
es una asociacién dura, determinante, porque una cosa se sigue inevi-
tablemente de la otra.
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La vida social humana es una combinacién compleja de hechos bru-
tos y hechos institucionales, de hechos brutos y de cultura. Cuando la
reducimos a hechos brutos, hacemos el bruto; cuando la reducimos a
cultura, la idealizamos sin remedio. La cultura es un hecho institucio-
nal, un hecho de convencién, un conjunto de reglas socialmente cons-
truidas. Hace falta una convencién humana, por ejemplo el Tratado
de Kyoto, para que las acciones de los seres humanos se configuren de
manera tal que se reduzca la emisién de gases contaminantes. Como he-
cho cultural, como institucién humana, se puede transgredir el Tratado;
pero un motor Diesel encendido emitirad gases sin remedio; y esos gases,
sin remedio, afectardn al ciclo de las lluvias (en la medida en que esa co-
nexion causal haya sido convenientemente formulada). Para poder ser
interpretados, los hechos institucionales exigen tener a mano las llaves
cinco y seis de nuestro llavero: una accién de individuos-en-relacion.
No siempre es asi la existencia de los hechos brutos.

Cuadro 21. Individuos-en-relacién

Bidney, 1947 {

La cultura se refiere a formas adquiridas de técnica, comporta-
miento, sentimiento y pensamiento de individuos en sociedad,
y a las instituciones sociales en las que cooperan para el logro
de fines comunes (KK 83).

Como suele suceder a menudo esta idea responde a una visiéon
demasiado coherente, integrada y ordenadita de la vida so-
cial, bajo la nocién idilica del «fin comiin». Pero el énfasis estd
puesto en la idea de individuos en sociedad, que es la que ahora
nos interesa. De hecho, atin cuando los seres humanos colisio-
nan con intereses divergentes, lo hacen siguiendo generalmente
reglas comunes, en-relacién. Y, si esto no sucede, al menos lo
hacen siguiendo alguna clase de regla en referencia a alguna
sociedad de pertenencia.

John Searle, a quien también agradan los ejemplos deportivos, nos
da el siguiente:
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Imaginémonos un grupo de observadores altamente preparados que des-
criben un partido de rugby haciendo solamente enunciados sobre he-
chos brutos. ¢Qué podrian decir a modo de descripciéon? Bien, dentro de
ciertas dreas podrian decirse bastantes cosas e incluso podrian formular-
se ciertas ‘leyes’ utilizando técnicas estadisticas. Por ejemplo, podemos
imaginar que después de un periodo de tiempo nuestro observador des-
cubrirfa la ley de la agrupacion periddica: a intervalos estadisticamente
regulares organismos con camisetas del mismo color se agrupan de una
manera aproximadamente circular (la melé). Ademas, a intervalos igual-
mente regulares, la agrupacion circular es seguida por una agrupacién
lineal (los equipos se alinean para jugar), y el agrupamiento lineal es se-
guido por el fenémeno de la interpenetracion lineal. Tales leyes tendrian
caricter estadistico y no hay nada malo en ello. Pero no importa la canti-
dad de datos de esta clase que imaginemos que recogen nuestros observa-
dores y tampoco importa la cantidad de generalizaciones inductivas que
imaginemos que ellos hacen a partir de los datos; con todo, no habrian
descrito el juego del rugby. ¢Qué es lo que falta [en] su descripciéon? Lo
que falta son todos aquellos conceptos que estdn respaldados por reglas
constitutivas, conceptos tales como touchdown, fuera de juego, partido,
puntos, etc., y consecuentemente, lo que falta son todos los enunciados
verdaderos que pueden hacerse sobre el juego del rugby usando esos
conceptos. Los enunciados que faltan son precisamente lo que describe
el fenémeno que se desarrolla en el campo como un partido de rugby’.

La complejidad del asunto radica en la combinacién de esos dos ti-
pos de hechos. Y la comprensién adecuada del concepto de cultura pasa
por intentar capturar esa complejidad sin desvirtuar el cardcter mutua-
mente irreductible de ambos. Asi, si las reglas son irrenunciablemente
convencionales, y con ello lo es la cultura, las causas eficientes son irre-
nunciablemente determinantes de consecuencias. La accién humana, la
préctica, es un guiso que combina los dos ingredientes y, si somos bue-
nos gurmés, sabremos apreciarlo en toda su riqueza de matices. Por eso
hay reglas mas duras que otras. O, dicho de otro modo, no todas las re-
glas son igualmente frégiles. Si lo que buscas es contener un liquido, de-
berds fabricar un objeto céncavo (intenta atrapar un café poniendo la
taza boca abajo). Pero, si quieres fabricar ese objeto, deberds convenir
reglas en cuanto a la forma concreta o disefio. Si quieres jugar al futbol

9. Searle, 1980: 60-61. Este texto contintia con un exceso que no comparto: «Las
otras descripciones, las descripciones de los hechos brutos, pueden explicarse en términos
de hechos institucionales. Pero los hechos institucionales pueden explicarse solamente
en términos de las reglas constitutivas subyacentes» (p. 61). Es necesario recurrir a reglas
para explicar los hechos institucionales, pero los hechos brutos —como tu dolor de higa-
do en el bar— no siempre son reducibles a hechos institucionales.
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o al rugby, deberds acordar que tu contrario no se quede esperando en
su puerta o en su linea de fondo, conviniendo una regla de fuera de jue-
go que te impida situarte por delante de su dltimo defensor. Sin esa re-
gla o convencidn, la imagen resultante seria la de dos equipos inméviles
bajo su puerta o en su linea de fondo, o la de dos equipos situados cons-
tantemente en el fondo contrario. Hay reglas que, una vez estabilizadas
en un cédigo coercitivo, producen efectos imperiosos, como la orden
del tribunal: «te condeno a muerte». Y otras, como el Tratado de Kyoto,
que parecen haber nacido para ser transgredidas o ignoradas. Pero to-
das son reglas porque se constituyen como convenciones humanas, he-
chos institucionales.

Clifford Geertz, ese «culturalista», utilizé un par de conceptos idea-
dos por Sorokin para hacer comprensible la distincién entre reglas y
causas eficientes (de donde se deriva que no entendia la cultura como
causa eficiente de nada). Esos conceptos son «integracién légico-signi-
ficativa» e «integracion causal-funcional», y traducen de un modo muy
preciso la distincién aristotélica entre «causa formal» y el resto de los
conceptos de causa.

La integracién logico-significativa es esa clase de integracién que encon-
tramos en una fuga de Bach, un dogma catélico, o la teoria general de
la relatividad; se trata de una unidad de estilo, de implicacién logica,
de significado y de valor. Por integracién causal-funcional [...] entende-
mos la clase de integracién que encontramos en un organismo, donde
todas las partes estdn unidas por un dnico tejido causal; cada parte es
un elemento de un anillo causal que [...] «<mantiene el sistema en fun-
cionamiento»'”.

Al usar las reglas que constituyen la cultura, asociamos cosas con sig-
nificados, cosas con cosas, significados con significados; y a las personas
socializadas con otras personas socializadas, con cosas y con significa-
dos. Una cultura es bdsicamente un conjunto de cédigos constituidos por
reglas de asociacion''. Decir de una accion humana que es accion cultu-
ral es decir que esa accion tiene la forma de uno o varios de esos cédigos.
Los c6digos, las reglas, no producen la accién. La accién —nunca lo
repetiré lo suficiente— la producen las personas. Los c6digos, las reglas,
no causan la accién. No lo hacen en el sentido de las causas eficientes.
Al ser utilizados por las personas, los c6digos y las reglas constituyen la

10. Geertz, 1957: 34.
11. Para toda la discusién que sigue ten presente lo que he escrito en la nota 17 del
capitulo 2.

167



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

forma de la accién. El ejemplo cldsico nos lo aporta el lenguaje. Un c6-
digo de reglas fonoldgicas no produce ni causa el habla. Es el hablante
quien habla, no el cédigo. El c6digo es el conjunto de reglas conforme
a las cuales el hablante produce su habla, y eventualmente juzga su ade-
cuacién tomando la perspectiva de una comunidad de hablantes que se
entienden entre si, o aspiran a entenderse. Ese cddigo nos faculta, en
primer lugar, para realizar el conjunto de asociaciones que nos llevan a
entender como idénticas estas dos expresiones diferentes:

Unab cafitah — Unas caiitas

Y en segundo lugar, al usar ese cédigo nos asociamos los unos con
los otros en una unidad social, en ese bar.

La asociacion especifica que se establece en los cédigos es convencio-
nal; es decir, no es causal. Cuando te unes a tu esposo en matrimonio,
td no causas a tu esposo ni él te causa a ti (al menos eso espero). Os
unis, representindoos el uno al otro para determinados fines sociales y
juridicos. Por tus ojos penetran ahora las ondas de luz sobre el papel en
blanco que desprende este significante

CASA

Cuando estas ondas'? se asocian en tu mente (y de otro modo en la mia)
a un conjunto de significados sedimentados a través de nuestra expe-
riencia con las «casas» al alquilarlas, venderlas, habitarlas o abandonar-
las; ese significante no causa el significado (ni a la inversa). Ambos estdn
simplemente asociados por yuxtaposicion. Este simple hecho, el de la
yuxtaposicién convencional de los elementos asociados en un cédigo,
es el que parecen no entender obstinadamente autores como Kuper o
Marvin Harris. Pero es un hecho, un hecho firme; tan firme como el
hecho de que el agua estd compuesta por un 4tomo de oxigeno y dos de
hidrégeno. Si hay otros elementos ya no es agua; si no hay convencio-
nes asociativas y no causales ya no hay vida social humana. La firmeza
de ese hecho es precisamente la base de la fragilidad del mundo social.
Sus partes no se unen entre si con la fuerza causal de un lazo atémico.
Y, dicho sea de paso, la firmeza de ese hecho es también la base de la
fragilidad de nuestras ciencias sociales. De nada servird hacernos los
duros ignorando ese hecho fundamental.

12. En otra modalidad sensorial, habrian penetrado por tus oidos las ondas sonoras
producidas por el pulso sonoro /kdsa/; o los impulsos tactiles correspondientes en el siste-
ma Braille.

13. Mientras no se demuestre lo contrario, naturalmente.
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Lazos causales

He anticipado que hay dos posibles modos de enfocar los lazos causales
al tratar el concepto de cultura'. El primer modo, concebir toda la vida
humana bajo el prisma de una burda reduccién al funcionamiento de
causas eficientes es absurdo, porque pasa por alto la condicién conven-
cional de las asociaciones, lazos o vinculos, entre significantes y signifi-
cados, y entre los seres humanos.

El segundo modo es mds interesante y ha sido desarrollado en los
tltimos afos por Dan Sperber en su libro Explicar la cultura. Un enfo-
que naturalista®. Sperber propone que la unidad bésica de la cultura
son las «representaciones» con las que operan los seres humanos, por
ejemplo, los «conceptos» o las «creencias»'®. Sperber estd preocupado
por dos problemas fundamentales. En primer lugar, cémo es que esas
representaciones, en el proceso comunicativo entre personas, son difun-
didas, distribuidas y asentadas en determinadas comunidades humanas.
La metafora explicita para comprender el enfoque que da Sperber a este
primer problema es naturalista en el sentido de tomar como referencia
un modelo muy concreto de la ciencia: la epidemiologia, basada en una
de las formas de racionalidad médica y demografica. En relacién con
este problema, explicar la cultura es, segin Sperber, explicar la epide-
miologia de las representaciones, es decir, su distribucién y las condicio-
nes que producen en algunos casos un asentamiento persistente de unas
representaciones en detrimento de otras, que gozan de menos éxito. En
segundo lugar, Sperber estd preocupado por formular un lenguaje de
la cultura que nos permita imaginar los procesos representacionales te-
niendo constantemente presentes los correlatos neurofisiolégicos que se
encuentran en relacion causal con ellos. Este lazo causal es, desde luego,
bien interesante, y por eso merece la pena darle alguna vuelta'”.

Dan Sperber parte de una critica al lenguaje conceptual de la an-
tropologia que, al incorporar en su léxico basico nociones como «sacri-
ficio», «jefatura» o «matrimonio», cuya condicién de existencia es fun-
damentalmente institucional (o, en nuestros términos, convencional),
no puede garantizar un compromiso ontolégico adecuado con «la reali-
dad». Es decir que, al incorporar nociones como «sacrificio», «jefatura»

14. Véase en el capitulo 5 la nota 50.

15. Sperber, 2005 [1996].

16. Ibid.: 70 ss.

17. He desarrollado esta misma critica en «The Concept of Culture as an Ontologi-
cal Paradox» (Diaz de Rada, en preparacion).
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0 «matrimonio», un antropélogo s6lo puede enunciar ya hipétesis lo-
cales sobre cémo una comunidad concreta con sus formas concretas de
sacrificio, jefatura o matrimonio opera con tales categorias de su propio
mundo institucional; pero no puede hablar, universalmente y de forma
descriptiva, de un fenémeno «real» del mundo. Sperber entiende por
tal un fenémeno dado independientemente de cualquier forma institu-
cional concreta'®; o, expresado en sus propios términos, un fenémeno
presente «en el mobiliario del mundo».

Si tengo raz6n al decir que el vocabulario antropolégico es interpretativo
[por oposicién a «descriptivo»'’], las explicaciones antropoldgicas estan
maravillosamente libres de compromisos ontolégicos. Del mismo modo
que el uso apropiado que un antropélogo hace de «trasgo» no nos dice
nada de la existencia de los trasgos, el uso adecuado de «matrimonio»,
«sacrificio» o «jefatura» no nos dice si los matrimonios, los sacrificios o
las jefaturas forman parte del mobiliario del mundo?.

Al hacer esta critica, Sperber elige una variante del concepto de
«realidad» que yo desde luego no darfa por sentada. No parece satis-
fecho con la posibilidad de que «matrimonio», «sacrificio» o «jefatura»
formen parte del «mobiliario del mundo» precisamente como hechos
convencionales, hechos institucionales, en los que cobran una realidad
bien real cosas tan reales como la propiedad econémica, la legitimidad
de la descendencia, o la sucesién hereditaria de los bienes. A mi estas
cosas me parecen bastante reales; y el hecho de que haya que recurrir
a una comprension local de esas reglas en cada sociedad concreta no
les resta un dpice de realidad. Es decir, su condicién eventualmente
local no las hace menos reales. Dan Sperber elige una variante del con-
cepto de realidad que puede ser fructifera, sin duda, para el avance
de nuestro saber acerca de la cultura, pero no carece de limitaciones.
Sperber prefiere, en sus propios términos, un andlisis causal a un analisis
interpretativo:

Podriamos escoger como tema de estudio estas cadenas causales cons-
tituidas por representaciones mentales y publicas e intentar explicar
cémo pueden los estados mentales de los organismos humanos causar
la modificacién de su medio, en particular produciendo signos, y cémo

18. Un debate similar se encuentra en Cruces y Diaz de Rada, 2004.

19. No entraré aquf a realizar una critica de esta oposicién conceptual de Sperber.
Véase para ello Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997]: capitulo 2.

20. Ibid.: 26-27.
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esas modificaciones de su medio pueden causar una modificacién de los
estados mentales de otros organismos humanos?'.

Desde luego que podriamos hacer eso, y estard bien hecho, pero
también podriamos hacer otras cosas sin detrimento de que nuestra
comprensién analitica del mundo pudiera ser igualmente sagaz. Esa in-
dagacién que propone Sperber serd muy util para comprender la rea-
lidad de los procesos causales, pero serd probablemente muy poco fitil
para comprender la realidad (igualmente real) de la institucionalizacién
de las convenciones. Centrarnos en las «representaciones» ya instituidas
como unidades de andlisis no conducird automdaticamente a la visién
naturalista de la cultura que el enfoque de Sperber promete. No lo har,
a no ser que decidamos también pasar por alto el importante detalle de
que muchas de las «representaciones» son actos de convencion cuya co-
nexion esencial, la del significante con el significado, no es causal, como
mostr6 el mismo Sperber espléndidamente en su libro El simbolismo en
general??; sirviéndose de la tradicion de estudios en semidtica de la que,
por otra parte, es un gran conocedor.

El enfoque de Sperber presenta también una limitacién en lo que se
refiere al concepto mismo de «representacién». No se trata fundamen-
talmente de que los ejemplos de representacién que él mismo reconoce
haber seleccionado —«conceptos», «creencias», «narrativas»— remitan
a una forma de apropiacion caracteristicamente individual, y no necesa-
riamente social?’, sino de otro problema mucho m4s importante. Todos
esos ejemplos hablan de una forma muy particular de representar que
consiste en referir objetos del mundo a través del lenguaje verbal. Fuera
de ellos quedan todas las reglas y convenciones practicas, que, como el
saludo, la acentuacion o la etiqueta, ni son verbales ni son referenciales;
y que, mas que poner en vinculacién causal cadenas de fenémenos po-
nen en vinculacién social a las personas, por medio de lazos expresivos.
La «representacion», en el sentido verbal-referencial que da Sperber a
esta palabra, no es sino un caso especial, limitado, del concepto de re-
gla, a su vez un caso especial de concepto de convencién?*,

Una limitacién adicional del enfoque de Sperber tiene que ver con
una vieja discusién en antropologia social y cultural. Su compromiso

21. Ibid.: 33.

22. Sperber, 1978 [1975].

23. Ibid.: 74. Todas esas formas de representacion pueden ser igualmente entendidas
como operaciones de un individuo-en-relacién.

24. Lewis, 2002 [1969]: capitulo 4.

171



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

ontolégico se cifra, como he senalado, en una epidemiologia de las
representaciones culturales que permita construir un mapa en el que
apreciar cadenas causales. La descomposicion de la cultura en elemen-
tos que, como las representaciones de Sperber, son extraidos de su con-
texto local y puestos en relacién con elementos de otros contextos, es
una empresa con una larga tradicion intelectual en antropologia®. En
este procedimiento se asienta la 16gica de la comparacién cultural, que
permite, entre otras muchas cosas, establecer hipétesis correlacionales
entre diferentes elementos institucionales. Por ejemplo, tomando una
muestra de sociedades humanas, es posible fragmentar sus formas de
vida en tipos institucionales como la forma de produccién, la forma de
matrimonio, la forma de la vivienda, la forma del derecho, etcétera, para
producir después hipétesis acerca de qué tipos institucionales se relacio-
nan entre si mas frecuentemente, y, eventualmente, indagar en las causas
de esas correlaciones. Este enfoque es importante y su 16gica subyacente
imprescindible, explicita o implicitamente. Lo queramos o no, el tnico
modo de comprender qué sucede en una sociedad concreta es practicar
alguna clase de comparacién con lo que sucede en otras. Sin embargo,
la préctica analitica de extraer elementos institucionales de su contexto
exige siempre una gran prudencia, fundamentalmente porque si algo ca-
racteriza a una institucién humana es que, constitutivamente, cobra su
sentido en un contexto, es decir, en una configuracién concreta de con-
venciones. Dan Sperber reconoce una limitacién en su epidemiologfa:

Mientras que los agentes patégenos, como los virus y las bacterias, se
reproducen en el proceso de transmision y s6lo ocasionalmente sufren
una mutacion, las representaciones se transforman casi cada vez que se
transmiten y s6lo permanecen estables en ciertos casos restrictivos?.

Estoy de acuerdo. Pero ademds, a diferencia de una bacteria o un
virus, que se agrega individualmente a otros funcionalmente equivalen-
tes, una «representacién» (o cualquier otra clase de regla o convencién
humana) es lo que es precisamente por su relacién con otras, gue no son
funcionalmente equivalentes a ella, en una configuracién concreta. No
es lo mismo el matrimonio de personas del mismo sexo, en relacién con
una ley de sucesién igualitaria (independiente del sexo de los contrayen-

25. Por ejemplo, Murdock, 1963 y 1967. Puede encontrarse un ejemplo de su tra-
bajo en espanol en Murdock, 1975 [1957]. Para un enfoque del mismo tipo atn mds
préximo al de Dan Sperber, véase Schwartz, 1978. Es sorprendente que ninguna de estas
referencias sea mencionada por Sperber a lo largo de su libro.

26. Sperber, 2005: 33.
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tes) y en relacién con una ley igualitaria de asignacion de patria potestad,
que el matrimonio de personas del mismo sexo en un sistema politico
que no garantiza esos derechos. O, dicho de una manera mas clara, el
matrimonio de personas del mismo sexo es una cosa cuando lo conside-
ramos fuera de su contexto (y esa cosa puede ser muy util para determi-
nados propdsitos comparativos), y es otra cosa cuando lo consideramos,
localmente, en su contexto concreto de relaciones (y esa otra cosa puede
ser muy util para comprender otras dimensiones del fenémeno).

Por debajo de toda la argumentacién de Sperber se extiende la de-
finicién de una clase de autenticidad, y asi se ve en el titulo del primer
capitulo de su libro: «Cémo ser un auténtico materialista en antropo-
logia»?’. Parte de la estrategia de Dan Sperber para reducir toda forma
de conocimiento cientifico al conocimiento causal (de causas eficientes)
consiste en elegir una forma de «realidad» que él presenta como la tini-
ca posible. Pero pronto llegamos a entender que bajo esa eleccién hay
otra de mucha mayor potencia: la eleccion acerca de lo que debe ser
considerado la auténtica «materia». La auténtica materia del auténtico
materialista —sugiere Sperber— es solamente aquella que se describe
en el lenguaje de los procesos neurofisiolégicos. ¢Por qué? Eso Sperber
no lo explica.

Yo sin embargo sugiero que se puede ser «materialista» (en caso de
que se desee, claro estd) teniendo presente un concepto mucho mds am-
plio de «materia». Y ello aunque, sinceramente, yo no sé muy bien lo que
es la «materia» como concepto pertinente en ciencias sociales; y prefiero
no saberlo, si es que ello me ha de abocar a creer, automdticamente, en
alguna cosa que «no es materia». No dudo de que los procesos neurofi-
siolégicos son «materiales», pero creo que también son «auténticamente
materiales» cosas como las siguientes: la prdctica de pegarle una patada
a un bal6n en un partido de fatbol, la prdctica de contraer matrimonio
institucional con otra persona, la prdctica de abrazarla en la noche de
bodas. También considero «auténticamente material» un puente de pie-
dra, construido en la prdctica con arreglo a un disefio, por el que he de
pasar si quiero trasladarme en la prdctica al otro lado del rio.

El enfoque de Dan Sperber es prometedor si lo que queremos es
encontrar correlatos neurofisiolégicos para las representaciones huma-
nas. Que eso hard avanzar nuestro saber acerca de lo que se encierra
en el concepto de cultura es dificilmente discutible, pero no a costa
de prescindir del orden de realidad que hace de esas representaciones,
precisamente, hechos institucionales.

27. Ibid.: 20 ss.
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Yuxtaposicion, asociacion, representacion, sustitucion

Una cultura es un conjunto complejo de cédigos. Esos cédigos estan
constituidos por reglas convencionales que las personas concretas po-
nen en juego cada vez que acttian en el mundo. En ese mundo tam-
bién intervienen causas eficientes. Te presentas en una boda con tu traje
nuevo y, al ir a saludar al novio, te da una punzada en el lumbago. No
podrés sustraerte a la consecuencia del dolor. Ese dolor imperioso in-
tervendrd inevitablemente en tu cuidado gesto de etiqueta. Intentards
con todo tu corazén mantener el gesto, como dictan las convenciones,
mantener la cara?®, pero finalmente, si el dolor es serio, sucumbiris a él;
o te retorceras levemente y saldras del paso como puedas.

Al decir de la cultura que es un conjunto complejo de cédigos es
importante tener en mente que no se trata de cédigos que funcionan
rigidamente, siempre del mismo modo. La cultura no se puede reducir
a un c6digo perfecto de sustituciones entre significantes y significados,
como en un problema de matematicas. Tampoco se puede reducir a un
conjunto de reglas con el que se pretende una homogeneidad completa
de las acciones, como en el c6digo penal. (Aunque tanto un sistema de
ecuaciones como un c¢6digo legal son hechos institucionales, culturales.)
La cultura es un conjunto de c6digos formados por una combinacién
muy compleja de convenciones, reglas, que presentan grados muy di-
versos de rigidez y estabilidad.

Podemos entender la nocién de cédigo de un modo muy estricto
para referirnos a aquellos conjuntos de reglas que establecen una rela-
cién constante de sustitucién entre significantes y significados. Como
aqui:

a) Regla 1: 1 euro vale siempre 166,386 pesetas.
b) Mi coche consume 6 litros de carburante cada 10 kilémetros.

(

(

(c) Regla 2: 1 litro de carburante cuesta 1 euro.

(d) ¢Cudntas pesetas cuesta viajar con mi coche 70 kilémetros?
(

e) Sustitucién 1: Sustituye la cantidad de kilémetros por el consumo
en litros de carburante: Si 10 kilémetros son 6 litros, 70 kilémetros
son 42 litros.

(/) Sustitucion 2: Sustituye la cantidad de litros por su precio en euros:
Si 1 litro es 1 euro, 42 litros son 42 euros.

28. Goffman, 1971 [1959].
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(g) Sustitucién 3: Sustituye el precio en euros por el precio en pesetas,
aplicando la Regla 1: Si 1 euro es 166,386 pesetas, 42 euros son
6.988,212 pesetas.

El cédigo utilizado aqui consiste en un conjunto de reglas que per-
miten sustituir perfectamente un conjunto de significantes por un con-
junto de significados:

Cédigo A
SIGNIFICANTE SIGNIFICADO
1 euro 166,386 pesetas
1 litro 1 euro

Puesto que en este sistema de reglas cada uno de los elementos de
la izquierda sustituye perfectamente a cada uno de los elementos de la
derecha, el problema de la representacién de unos por otros es real-
mente trivial. Tanto da hablar del problema con los elementos de la
izquierda como hacerlo con los de la derecha. Unos representan a otros
completamente, de manera que unos y otros pueden operar, en relacién
con todos los demds, como significantes o como significados. Evocar a
cualquier elemento en cualquier fila o columna de ese cédigo es evocar,
completamente, a cada uno de los demds elementos.

No descubriré América si digo que los problemas de la vida concre-
ta entre seres humanos son mucho mas complejos. Veamos el siguiente,
que presento aqui ya enormemente simplificado:

(p) Regla 1: Espafa es un estado democritico de derecho.

(9) Regla 2: Un estado democratico de derecho es un sistema politico
tal que hay unos representantes politicos legitimados para decidir
por sus conciudadanos.

(r) Regla 3: Don Manolo, como resultado de un proceso politico, es un
representante de los ciudadanos espafoles.

(s) ¢Qué debe hacer don Manolo si tiene el plan de aumentar, como
presidente del gobierno de Espafa, el precio de los carburantes?

iQué facil y transparente seria nuestra vida si don Manolo pudiera
resolver este problema (s) aplicando un cédigo de sustituciones perfec-
tas como el que nos ha ayudado a resolver el problema (d)! Las reglas
tejidas en torno a ambos problemas expresan convenciones mas o me-
nos flexibles. Las convenciones expresadas por el primer conjunto de
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reglas (Cédigo A) son consideradas inflexibles; se trata de identidades
de las que se espera sean identidades absolutas (a no ser que don Mano-
lo consiga su propésito). Las convenciones expresadas por el segundo
conjunto de reglas son relativamente flexibles, no son identidades abso-
lutas. Aqui esta la clave de esa diferencia: ambos conjuntos de reglas no
trabajan con el verbo «ser» de la misma manera.

En el primer conjunto de reglas, «ser» significa, invariablemente,
«sustituir a». En el segundo conjunto de reglas, «ser» significa muchas
cosas diferentes:

(p) expresa con el verbo «ser» una sinécdoque: toma una parte o un

aspecto parcial del conjunto de significados que porta «Espafa» y
lo identifica con ese conjunto. Porque si es cierto que Espafia es un
estado democritico de derecho, 7o es cierto que el significado de
Espafia se agote totalmente en tal definicién. Esa entidad llamada
«Espana» tiene también muchos otros significados.

expresa con el verbo «ser» una definicién universal, y en este caso,
mientras la aceptemos y operemos con ella, «ser» significa llana-
mente «sustituye a», como sucedia con el primer conjunto de re-
glas.

expresa con el verbo «ser» una representacion politica. Esta repre-
sentacién social no es simple?, porque en ella caben como verdade-
ras al menos todas estas posibilidades:

Don Manolo estd, para determinados propdésitos precisos (por
ejemplo, negociar en Bruselas), en lugar de los ciudadanos es-
panoles,

Don Manolo no estd en lugar de los ciudadanos espanoles para
cualquier propésito imaginable (por ejemplo, si tu esposo es «es-
pafiol» no dormirfas con don Manolo simplemente por ser el
presidente del Gobierno),

Don Manolo es, en cierto modo, «Espafia», por aplicacion de la
regla (p); pero precisamente por aplicacién de esa misma regla,
don Manolo 70 es Espafia en su totalidad.

Valga este boton de muestra para ilustrar que el c6digo formulado a
propdésito del problema (d) sobre el precio del carburante es muy dife-
rente de este c6digo, planteado para pensar, también, sobre el problema
(s) del precio del carburante:

29.

Cruces y Diaz de Rada, 1996.
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Cédigo B
SIGNIFICANTE SIGNIFICADO
«Espafia» Estado democritico de derecho
«Estado democritico de Sistema politico representativo
derecho»
«Don Manolo» Ciudadanos espanoles

Ambos cddigos se componen de reglas, pero el cédigo A trabaja, en
general, cerrando la relacién entre significantes y significados, mientras
que el cédigo B trabaja, en general, abriéndola. Los significantes del
cédigo A significan, inequivocamente, solamente los significados con
los que se asocian. Pero los significantes del c6digo B (salvo en la regla
[g]) apuntan o sugieren un significado incompleto, parcial, multivoco.
Por eso la decisién de don Manolo siempre correrd el riesgo de ser im-
pugnada. Las reglas en las que se sustenta su ejercicio de representacién
no son inequivocas. Estin sometidas inevitablemente a un proceso de
interpretacién®®. Y por eso estd muy bien decir de los politicos que in-
terpretan, como los actores en un escenario, su papel de representacion.

Muy frecuentemente, la cultura se nos presenta como un conjunto
de reglas mas similar al cédigo B, donde sélo algunas, muy pocas rela-
ciones de significacion son inequivocas o completas.

Una combinacién de las cuatro posibilidades que te ofrezco a conti-
nuacién puede dar una idea aproximada de la magnitud de esa comple-
jidad. En cualquier sociedad humana funcionan a diario convenciones
que fijan reglas de sustitucién, como las que se nos presentan en el
periddico en esas tablas de cambio de divisas o de tipos de interés;
funcionan también, cotidianamente, convenciones que fijan reglas de
representacion, como las que te encuentras cada vez que vas a votar o
cada vez que hablas en nombre de otros; y también, reglas de asocia-
cién, como las que dan forma a la vinculacién con tus hijos, tus padres,
tus vecinos, tus compafieras de piso. Y también, reglas de yuxtaposicion,
como las que ordenan las secuencias del montaje del telediario que ve-
ras esta noche o los capitulos de este libro, y que, como un capricho del
autor, esconden argumentos, relatos abiertos a una infinidad de inter-
pretaciones. Pero ninguna de estas convenciones, ni una sola, pone a los

30. Cf. Eco, 1977 y 1992; Sperber, 1978.
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elementos que conforman sus cédigos en relacion causal, en el sentido
de las causas eficientes.

Ese inmenso conjunto de convenciones cohabitard en cualquier so-
ciedad humana con causas, determinaciones brutas que, como tu dolor
de lumbago, afectaran con su propia complejidad a la accién concreta
de las personas. Pero ni cuando te retuerces disimuladamente debido
a tu lumbalgia se trata s6lo de una convencién (qué mds quisieras), ni
cuando saludas chocando los cinco debido a tu buena educacioén se trata
s6lo de un movimiento producido por causas eficientes.

El retorno del Jedi

La vida social humana estd llena de situaciones como la que he mostrado
en el ejemplo del presidente don Manolo. Sin embargo, una y otra vez
tendemos a interpretarla como si se tratase de un conjunto de fuerzas
causales determinantes. Y una y otra vez nos comportamos como unos
brutos al interpretarla asi. Este arte de la brutalidad ha llegado a ins-
talarse en nuestro sentido comin, especialmente por el influjo de esos
discursos rapidos que circulan en los medios de la politica y la prensa
(ambos medios se necesitan reciprocamente para sobrevivir).

Esa brutalidad conduce a una constante naturalizacién de los fené-
menos culturales, institucionales, que pasan a ser concebidos como he-
chos brutos. Pon la tele, lee cualquier periédico, escucha una rueda de
prensa, y estards expuesto constantemente a esa clase de retérica: «sube
la tensién en el Libano», «llega una nueva ola de inmigrantes. El PP lo
interpreta como una consecuencia del efecto llamada», «en las tGltimas
semanas, Bagdad se ha convertido en el epicentro de la violencia». To-
dos estos ejemplos nos sugieren que las sociedades humanas funcionan
como un tendido eléctrico (¢acaso llevan los periodistas en el Libano un
voltimetro para medir la tensién?); que los grupos humanos concretos
son como las olas del mar o como gaviotas que eventualmente sucum-
ben bajo sus aguas al responder a una llamada instintiva; que la violen-
cia y la guerra, emprendidas y planificadas en realidad por personas
concretas en instituciones concretas, Son como un terremoto inevitable.
Este razonamiento sobre hechos brutos que borra a las personas concre-
tas con un golpe de magia es también recurrente en antropologia, cada
vez que olvidamos el llavero de la cultura para hablar de las fuerzas:

La larga asociacion del concepto de cultura con grupos separados con-

templados como intrinsecamente diferentes debido a sus espiritus popu-
lares inconmensurables, y la creciente tendencia a usar el término de este
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modo fuera de la academia (y en otras disciplinas dentro de la academia),
me conduce a concluir que ha llegado la hora de tirarlo por la borda.
Simplemente es un concepto demasiado ajado. Las explicaciones que pri-
vilegian la cultura pasan por alto demasiado frecuentemente las fuerzas
sociales, econémicas y politicas responsables de las pautas de las acciones
y el pensamiento humano?!.

Sugiramos pues a los fisicos, con Chris Hann, que arrojen por la
borda el concepto de energia, que tan mal se usa fuera de la academia
(y en otras disciplinas dentro de la academia); o el concepto de masa,
que tan agraviado resulta en manos de los panaderos; o, {por qué no?
el concepto mismo de fuerza, tan erréneamente popularizado en La
guerra de las galaxias y en el uso que hace de él, en ese mismo texto, el
antrop6logo Chris Hann. Al grito «ique viene el espiritu!», huimos del
espiritu para caer en una mistificacién mucho mas dafina, que nos de-
vuelve una identidad de cientificos naturales completamente inadecua-
da para nuestra empresa como cientificos sociales. Huimos del espiritu
para caer dormidos en los brazos de «las fuerzas». Pero los antropélogos
(académicos o no) trabajamos en una disciplina que, como cualquier
otra, nos hace corresponsables de nuestro propio lenguaje. Si cada disci-
plina desechase sus conceptos fundamentales debido al maltrato que re-
ciben fuera de la disciplina, la ciencia serfa imposible. No es el concepto
de cultura el que debe ser arrojado por la borda, sino nuestra desidia
cuando se trata de sacarle el lustre que merece para devolverlo, de nue-
vo, las veces que haga falta, a las voces del mundo social que de nuevo
lo desgastarén, lo ajardn, a buen seguro. La fonteria no se encuentra en
el concepto de cultura, sino en nuestra indolencia como profesionales
del lenguaje. De esa indolencia los antrop6logos somos los principales
responsables’2.

31. Hann, 2001: 27. La cursiva es mia.

32. Este mismo problema de desgaste del concepto de cultura ya estaba de moda
en los afios cincuenta del siglo pasado, cuando, del mismo modo que yo acabo de hacer,
Kroeber y Kluckhohn afirmaron: «La falta de claridad y de precision es en gran medida
responsabilidad de la antropologia» (Kroeber y Kluckhohn, 1963a: 69).
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De hecho, cada persona habla su propia lengua, y a medi-
da que disminuyen los conceptos con significado comin,
se hace mas dificil comunicarse con los demas.

Paul Auster, El pais de las iiltimas cosas

Veo mi trabajo como el de un restaurador: alguien que se sirve de la
memoria y de sus instrumentos para recomponer desde su propia sensi-
bilidad una palabra usada. Como cualquier palabra, la palabra «cultura»
estd para ser usada, y todo el que la usa goza de libertad para hacerlo a
su antojo. Con el uso las palabras se erosionan, se fragmentan, a veces
ganan sentidos nuevos, y también pueden llegar a llenarse de herrumbre
como el ancla de un barco abandonado a su suerte. Nada hay que decir
sobre el uso de esa libertad. Como profesor de antropologia me pagan
para cuidar de las palabras que definen mi oficio, para restaurarlas a mi
manera y devolverlas a otras personas. En el uso de su libertad, esas per-
sonas haran de ellas lo que crean conveniente hacer. El punto de partida
es que hay una memoria: ésa que yo he acopiado en mis estudios de lo
que otros me dieron.

Esa memoria de nuestro lenguaje es todo lo que tenemos los cien-
tificos sociales. Si queremos llegar a entendernos de algin modo, he-
mos de comprender que no son aquéllos a quienes no pagan por ha-
cerlo quienes deben cuidar de su lenguaje, sino nosotros mismos. En
nuestras manos estd, y sélo en nuestras manos, evitar que nuestra so-
ciedad cientifica se convierta en el pais de las tltimas cosas. Hay asi dos
paisajes en la circulacién de palabras como «cultura»: el de la gente que
se limita a usarlas, y el de la gente a la que aquella otra paga por inten-
tar restaurarlas.

Pero, por otra parte, una sociedad cientifica no deberfa ser una igle-
sia. Restaurar no deberia significar entre nosotros recuperar las palabras
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para otorgarles el valor de una verdad de fe. Nos guste o no nos guste,
la palabra «cultura» ha acompanado histéricamente a la antropologia
social y cultural desde sus origenes'. Soy de los que opinan que esa
palabra sigue siendo una de las palabras fundamentales, si no la funda-
mental de nuestro vocabulario analitico. Todas las disciplinas cientificas
tienen palabras de esta especie. Estas palabras no deberian ser entendi-
das como portadoras de significados cerrados. M4s bien, habria que en-
tenderlas como espacios para el debate. Renunciar a ellas es renunciar a
la empresa critica de la ciencia, pero usarlas en una sociedad de cientifi-
cos no deberfa conducir a anular su mejor cualidad: propiciar el disenso
comunicativo. Son palabras en tensién porque cada autor ha de partir
del supuesto de que su contribucién a su definicién, esclarecimiento o
restauracion serd inevitablemente una contribucién parcial; pero, a la
vez, ningtn debate es posible sin contar con que quien participa en €l
tendrd la pretension de convencer a los demds de que su intento anali-
tico es el correcto.

La debilidad que algunos ven en la palabra «cultura», debido a la
aparente pluralidad de significados que encierra, es precisamente su me-
jor virtud. Este argumento es importante cuando se trata de pensar en
los usos de la palabra «cultura» por parte de otros especialistas cientifi-
cos, es decir, aquéllos a quienes se paga por cuidar de sus lenguajes ana-
liticos. Hace unos afios asisti a un congreso sobre «patrimonio cultural
intangible» organizado en mi universidad por el profesor Honorio Ve-
lasco. A esa sesidn asistimos trabajadores de diferentes disciplinas. Ante
mi insistencia en la idea de que es importante conocer los contenidos
analiticos que encierra la palabra «cultura» en antropologia social para
poder siquiera empezar a entender lo que se encierra en el concepto
«patrimonio cultural», un jurista exclamo: «ies que los antropdlogos
no os ponéis de acuerdo en el significado de la palabra cultura!» Esta
exclamacion venia a ser una justificacion para su completa ignorancia
de nuestra tradicién intelectual?. Los antropélogos que hemos tenido el
placer de compartir espacio con especialistas de otros campos estamos
acostumbrados a este tipo de mensajes®. Tal argumento es sencillamente

1. Véase a este respecto el excelente ensayo de semdntica histérica escrito por Al-
fred L. Kroeber y Clyde Kluckhohn (1963b [1952]). Y, mds recientemente, Stocking (ed.),
1996.

2. Esta ignorancia es perfectamente evitable, como lo ha demostrado Jests Prieto
en un excelente examen juridico de la presencia de la palabra «cultura» en la constitucion
espafiola (Prieto de Pedro, 1995).

3. Mi trabajo en el dmbito de la antropologia de la educacién y de la escuela, en
relacién con los usos pedagdgicos del concepto de cultura es uno de los motivos centrales
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inadmisible. Como indiqué en el capitulo 4, puedo estar de acuerdo con
Annete Weiner cuando declaré:

La antropologia no puede seguir exigiendo derechos de propiedad sobre
un concepto [el concepto de cultura] que forma parte de muchos otros
campos e intereses*.

Sin embargo, mi acuerdo con esta idea depende de qué entendemos
aqui por la expresion «otros campos e intereses». Si se trata del uso que
hace de este concepto una madre de familia, o un rockero, entonces,
como he indicado, nada hay que objetar. Pero si se trata de personas
que viven precisamente de la tnica empresa de tener cuidado con lo
que quieren decir con sus palabras, como los juristas, los pedagogos o
los sociélogos, entre muchos otros, entonces, sin necesidad de utilizar
la antipatica expresiéon «derechos de propiedad», hay que decir esto
con total claridad: en ninguna disciplina se ha elaborado con mayor
esmero, precisiéon y cuidado el concepto de «cultura» como en la disci-
plina antropoldgica. El jurista puede hacer lo que quiera con la palabra,
naturalmente, pero cuando tenga que influir en la confeccién de una
ley sobre «patrimonio cultural» en el ejercicio de su profesion es muy
probable que sea sencillamente incompetente; o que, como suele ser
habitual, al contribuir con su ignorancia a esa ley, descubra algiin Me-
diterrdneo navegado décadas atrds por los antrop6logos. Es verdad, los
antrop6logos no nos ponemos de acuerdo en lo que significa la palabra
«cultura», pero en el camino de ese acuerdo que, como he indicado, no
tiene por qué llegar a alcanzarse por completo, muchos antropélogos
han invertido millones de horas de esfuerzo que han conducido, como
muestro en este libro, a resultados bien concretos. Al fin y al cabo, ¢me
permitiria a mi un jurista intervenir como antropdlogo en la interpreta-
cién profesional de las leyes s6lo por el hecho de que entre los juristas
no existe un acuerdo general sobre el concepto de «justicia», o sobre la
compleja relaciéon conceptual entre «justicia» y «legalidad»? Preferiria
que no, por el bien de los afectados.

de estos parrafos. Véase Velasco, Garcia Castafio y Diaz de Rada (eds.), 2007 [1993]; y en
ese libro, muy particularmente, el ensayo de Harry F. Wolcott, «Sobre la intencién etno-
grafica», pp. 127-144. Véase también Diaz de Rada y Velasco, 1996; Diaz de Rada, 2007
y 2008a.

4. Weiner, 1995: 18.
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Cultura y exclusion

Volvamos a esa fuente de ejemplos que fue el Forum celebrado en Bar-
celona. En su entorno se reunié el Foro de las Autoridades Locales.
En un articulo titulado «La Agenda 21 de la Cultura propone politicas
contra la exclusién social», Lluis Pellicer escribi6:

El Foro de las Autoridades Locales (FAL) de Porto Alegre aprobé ayer
en asamblea la Agenda 21 de la Cultura, por la que los representantes
municipales presentes en la reunién se comprometieron a luchar por la
inclusion social de los ciudadanos a través del acceso a la cultura®.

He ahi una imagen frecuente de la cultura como espacio separado
por una puerta cerrada que es preciso abrir con politicas piblicas para
brindar el acceso de la gente. Esa imagen dibuja un estado del mundo.
Estan los que se encuentran ya en la cultura, y luego estan todos los
demds, fuera de ella. Esa imagen dibuja también una idea de la cultura
como espacio exclusivo y excluyente, en el que se encuentran las pobla-
ciones alfabetizadas y escolarizadas, los artistas reconocidos, los hombres
y mujeres que se han hecho valer en una u otra rama de los saberes pu-
blicos puestos en circulacién a través de libros, articulos cientificos, cua-
dros, peliculas, sinfonias, muebles, edificios, vestimentas, leyes, etcétera.

Esta imagen del mundo y de la cultura no consta nunca de una sola
puerta, porque detrds de cada puerta siempre encontrards otra que te
separard de un nuevo espacio de exclusividad y exclusién. La cultura es
concebida aqui como un bien que te faculta para avanzar en la carrera
de la vida, hasta llegar, puerta tras puerta, por las empinadas escaleras
del ascenso social, a los lugares de las élites. Las mejores intenciones,
esas que palpitan en el trabajo del Foro de las Autoridades Locales, no
pueden ayudarnos a sobreponer el impetu de exclusividad y exclusién
que se encierra en esa imagen. Esa imagen del concepto de cultura
transporta inevitablemente el acuerdo con el juego de las élites. Con-
descendientemente, graciosamente, las élites entregan las llaves de sus
elevadas estancias a quienes estin abajo, a quienes estdn fuera. Pues s6lo
puede accederse a un lugar si es que atin no se estd en él. Es imposible,
cuando se ve asi el mundo, resistirse a jugar el juego que va incluido en
el paquete de tal concepcién de la cultura.

Para mi, como antropélogo social, la cultura no es eso. El juego es
otro. Y este otro juego obliga a precisar, con todo detalle, a qué se accede

5. El Pais, 9 de mayo de 2004, p. 39. La cursiva es mia.
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en concreto al atravesar cada puerta. En la cultura ya estamos todos.
Todos los seres humanos ponemos en juego esos conjuntos de reglas
que aqui vengo denominando cultura. El hecho de estar alfabetizado
0 no, el hecho de estar escolarizado o no, el hecho de saber o no saber
componer o apreciar sinfonfas nada tiene que ver con el hecho de ser
un agente de cultura. El Foro de las Autoridades Locales puede brindar
escolarizacion, alfabetizacién, competencias y recursos para contemplar
cuadros, escuchar sinfonias o interpretar leyes. Todas ésas son compe-
tencias culturales, ciertamente; todas facultan para jugar con diversos
conjuntos de reglas [§2 y §3]. Pero no se puede decir de quienes no han
aprendido esas competencias que no son agentes culturales. Lo son. Su
vida social, la que viven cotidianamente cuando hablan, aman, odian,
trabajan, cocinan, comen, suefian... seria imposible si no fueran agentes
de cultura.

La consecuencia de jugar con un concepto exclusivo de cultura es,
generalmente, dar por sentada la idea de que son exclusivos quienes se
encuentran en la cultura. La consecuencia es moral: esa cultura exclu-
siva de los exclusivos los ha conducido por el camino de la perfeccion,
los ha hecho mas humanos. Y asi, no s6lo llegamos a pensar de quien
ha aprendido en la escuela a leer y escribir que ha perfeccionado preci-
samente esa competencia especifica; llegamos a pensar que esa persona
es mds humana®. Nada importa si otra persona ha aprendido en deter-
minados espacios de su vida diaria las técnicas para cultivar lechugas,
confeccionar zapatos o pastorear renos. Esas cosas no son tan elevadas
(creemos, naturalmente, los que jamds nos hemos puesto a hacerlas).

Pero, antes de ser moral, la consecuencia de jugar con un concepto
exclusivo de cultura es analitica, o sea nos arrastra a la ignorancia. Al
usar un concepto exclusivo de cultura levantamos una puerta, una esca-
lera, entre esos saberes especiales y la idea tan humana del saber. Des-
conectamos ciega y arbitrariamente el mundo de la vida ordinaria” de la
burbuja de la «cultura». Escritores, artistas, cientificos, etcétera, mueren
asi en vida pagando el precio de su propia insensatez. Sus personas lle-
gan a ser sustituidas por sus obras. Esa atrofia del concepto de cultura
nos devuelve una imagen desoladora. Por una parte, tenemos personas

6. Véase Franzé, 2002: 315.

7. Este concepto de «mundo de la vida» (Lebenswelt) fue trabajado ampliamente
por Alfred Schiitz y Thomas Luckmann, y definido asi: «Por mundo de la vida cotidiana
debe entenderse ese dambito de la realidad que el adulto alerta y normal simplemente
presupone en la actitud de sentido comtin. Designamos por esta presuposiciéon todo lo
que experimentamos como incuestionable; para nosotros, todo estado de cosas es apro-
blematico hasta nuevo aviso» (Schiitz y Luckmann, 2001 [1952]: 25).
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vivas, mas no suficientemente humanas; por otra parte, tenemos seres
demasiado humanos que, cuanto més se acercan al ideal de humanidad,
mas mueren. El concepto de cultura de nuestra tradicién antropoldgica
es taxativo a este respecto: todos somos seres igualmente humanos, to-
dos estamos vivos, todos sabemos hacer cosas (mejor o peor), unos unas
y otros otras. A un museo se accede pagando una entrada (o redistribu-
yendo un impuesto), a la cultura se accede siempre, sin pagar. Basta con
haber nacido, tener un cuerpo, y unas cuantas personas alrededor.

Nuestro concepto antropoldgico de cultura ha de incitar también a
resolver el problema de las enormes desigualdades a escala planetaria.
Es urgente tomarse en serio el propdsito del Foro de las Autoridades
Locales:

Rescatar ‘bienes comunes de la humanidad’, de los que millones de ciu-
dadanos han quedado excluidos a causa de los ‘desequilibrios’ que ha
originado la globalizacién econémica®.

Pero esto sélo serd posible con una imagen horizontal, no jerarqui-
zada, de todos los millones de seres humanos que pueblan la tierra. Pues
flaco favor hard la idea de cultura al reparto igualitario de los bienes
comunes, si esa misma idea conduce a presuponer, de antemano, que se
puede ser mas o menos ser humano.

Los zapatos de Jodie Foster. La cultura como reconocimiento

En El silencio de los corderos, la atin inexperta policia encarnada por
Jodie Foster visita por primera vez, en la carcel, al despiadado Anibal el
canibal. Ambos cruzan miradas a través del vidrio de seguridad. Luego
comienzan a hablar. El asesino, con su gesto aristocritico, sabe matar
también con sus palabras. Toda la autoridad de la joven policia se viene
abajo cuando él, en un alarde de ojo clinico, pone en evidencia su ver-
gonzante origen de clase: ¢de dénde ha sacado esos horrendos zapatos
baratos? La crudeza de ese juicio estético y moral, una forma de juicio
a la que, expresa o intimamente, estamos todos acostumbrados, pone
de relieve el problema del que ahora me ocuparé: el reconocimiento,
la apreciacién y la valoracién, como parte del concepto antropoldgico
de cultura. Apreciacién y reconocimiento se encuentran en la base de
cualquier jerarquia social construida a través del concepto exclusivo de
«culturan.

8. El Fais, 9 de mayo de 2004, p. 39.
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Hace tiempo has leido:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social

Una parte de ese conjunto de reglas consiste en el repertorio de las
que utilizamos para relacionarnos con las reglas mismas. Al relacionar-
nos (regladamente) con las reglas que se ponen en juego en nuestro
universo social sometemos a juicio, de un modo u otro, las formas de
vida de las personas que en él habitan, incluidos nosotros mismos. Al
ponerse esos zapatos, la tierna agente del FBI da cuerpo a un modo de
vestir, a un modo de entender lo que es «ir vestida», y ese modo incor-
pora su genuina sensibilidad estética, su biografia y su origen social. Vis-
te usando las reglas que aprendi6 a lo largo de su vida. Cree ir elegante
porque asi lo crey6 al ponerse esa clase de zapatos en su mundo social.
Lo mismo sucede cuando calzamos calcetines impecablemente blancos
con impecables mocasines negros, creyendo que esa pareja impoluta de
complementos nos toca de elegancia. Entonces podemos tropezar con
el portero de una discoteca que, considerdndose exclusiva, nos nega-
rd la entrada: «no se admiten horteras». Para entender este fenémeno,
Jean-Claude Passeron nos dio una concisa definicién del concepto de
cultura:

Una cultura es tanto un sistema de relaciones con las reglas como un
sistema de reglas’.

La cultura no consiste sélo en las reglas para llevar a cabo una ac-
cién, sino también en el conjunto de relaciones regladas que los agentes
mantienen con esas reglas, el conjunto de disposiciones que ponen en
juego al interpretarlas. Los agentes sociales, a través de sus propias dis-
posiciones aprendidas en relacién con su mundo social, mantienen rela-
ciones con las reglas basicamente de dos modos: () al percibir, apreciar
y reconocer, las pricticas que realizan los demds; y (b) al realizar ellos
mismos sus propias practicas. Ninguna accién social es, en este sentido,
unidimensional. Cuando un relojero ajusta el minutero de un reloj no
s6lo usa reglas para su accién, sino que, sobre la marcha, usa reglas
para valorar la adecuacién de su accién. Ninguna accién social es en
este sentido una mera accion sobre el mundo exterior al agente que la
realiza, es también una accién sobre su mundo subjetivo, sobre las reglas
a través de las que cobra forma su propia accién. Por eso es preciso dar

9. Passeron, 1983: 22.
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ahora un nuevo paso en la progresién de nuestras definiciones. Desde
esta definicién, establecida en el capitulo 2:

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social

progresamos hacia esta otra:

§5. Partiendo de la definicién §3, cultura es el conjunto
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada
situacién concreta

Esas nuevas relaciones son inteligibles como un conjunto de reglas
de apreciacion, reconocimiento o interpretacion de las reglas del jue-
go social; por ejemplo, la interpretacién que pone en practica Anibal
el canibal al juzgar los zapatos de la joven policia. La figura 13 ilustra el
enunciado de la definicién §5, mostrando sus componentes y exponien-
do tres ejemplos con algunas variantes.

Este nuevo nivel de comprensién del concepto de cultura puede
entenderse mejor si pensamos en el lenguaje y en las diferentes ma-
neras de estudiarlo!®. Una posibilidad es estudiar el lenguaje como un
conjunto abstracto de reglas fonoldgicas, morfoldgicas, semanticas y
sinticticas. Esa imagen del lenguaje se puede contener en un par de
libros escritos. En primer lugar, un diccionario lingiiistico que incluya
la suficiente informacién fonolégica, morfoldgica y semdntica; o sea,
un catdlogo de palabras con la representacion de sus pronunciaciones
(plano fonolégico), la mencién de si se trata de sustantivos, articulos,
verbos, etcétera (plano morfoldgico), y la definicién de sus significados
(plano semantico). En segundo lugar, una gramatica, en la que se nos
diga cémo esos diferentes tipos de palabras se combinan sinticticamen-
te para componer frases bien formadas. La gramitica es un conjunto
de reglas de composicién de oraciones bien formadas que nos dice,
por ejemplo, que esta frase estd mal compuesta: «Ledn vuela fucsia
el por aire»; pero esta otra, aunque onirica, estd bien compuesta: «El
leén fucsia vuela por el airex»''.

Otra posibilidad, bastante mis compleja, es estudiar el lenguaje ob-
servando sus usos prdcticos, es decir el conjunto de reglas con las que
los agentes concretos que leen, escuchan, escriben y hablan un idioma,

10. Una formulacién concisa del mismo problema en la comparacién entre cultura y
lenguaje se encuentra en Passeron (1983: 22). Un libro para disfrutar con la diferencia en-
tre esos niveles de comprension es el siguiente: éQué significa hablar? (Bourdieu, 1985).

11. El ejemplo clasico con este mismo formato se encuentra en la obra de Noam
Chomsky Estructuras sintdcticas (1978 [1957]: 29).
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Son ejemplos del plano § 3.1. los siguientes:

*Un relojero pone en juego reglas para ajustar el minutero de un reloj

* La joven policia de El silencio de los corderos pone en juego reglas para calzarse
y llevar esos zapatos

*Te despides de un amigo de Buenos Aires dandole dos besos, uno en
cada mejilla; pero, cuando le vas a dar el segundo, tu amigo retira
la mejilla (porque en Buenos Aires s6lo esperan un beso). Ta
has seguido una reglas para saludar, tu amigo de Buenos
Aires ha seguido otras

§3
Cultura es el conjun-
to de reglas con cuyo
uso las personas dan
forma a su accién
social

§ 3.1. Las personas usan
reglas para dar forma a su
accion social

§3
Partiendo de la defi-
nicidn § 3, cultura es
el conjunto de reglas
para relacionarse
con las reglas de § 3
en cada situacién
concreta

§ 3.2. Las personas usan
reglas para dar forma a las
relaciones que mantienen

con las reglas usadas
en § 3.1,

Son ejemplos del plano § 3.2. los
siguientes:

*Sobre la marcha de su accion, ese
relojero pone en juego reglas para valorar
si lo va haciendo correctamente al seguir

las reglas de § 3.1

*Al calzarse y llevar esos zapatos, la joven policia
de El silencio de los corderos pone en juego reglas
que la llevan a reconocer que ponerse v llevar esos
zapatos es adecuado, oportuno, etcétera. Al criticar esas
reglas que ha puesto en juego la joven policia, Anibal ¢l
Canibal no pone en duda que la policia sepa ponerse unos
zapatos y caminar con ellos (es decir, las reglas del plano

§ 3.1.). Lo que pone en duda es que la policia sepa reconocer qué
zapatos son los adecuados, oportunos, etcétera (es decir, las reglas

del plano § 3.2.)

*Al dar a tu amigo de Buenos Aires dos besos, uno en cada mejilla, po-
nes en juego reglas que te permiten saber que dar dos besos es lo correcto,
adecuado, etcétera. Al recibir el primer beso, tu amigo de Buenos Aires pone
en juego reglas que le permiten saber que no ha de esperar un segundo beso,
y retira la cara. Ta entonces te quedas con el gesto suspenso y él también. Pero,
como suele suceder cuando hay buen rollo, ambos estais dispuestos a reconocer
que en el plano § 3.1. habéis seguido reglas distintas; y no estdis inclinados a suponer
ningua de estas dos cosas que os llevarfan a tener un conflicto: (a) que el otro es incom-
petente para saludar (plano § 3.1.), (b) que el otro es incompetente para saber qué forma
de saludo es la adecuada, correcta, etcétera (plano § 3.2.)

Figura 13. En cada situacién social existen al menos dos planos de reglas.
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hacen uso de su lengua para producir efectos sobre los demads, sobre
ellos mismos, y en general, sobre el mundo. Estudiar el lenguaje de este
modo implica prestar atencién al plano pragmatico, es decir, practico; e
implica situar el uso del lenguaje en situaciones concretas de utilizacién.

Estés en una sala de teatro, se apagan las luces y aparecen en el es-
cenario dos personas que se dicen lo siguiente: «deja que te bese en los
labios con pasién». La obra prosigue en el escenario cuando de pronto,
tu vecino de butaca, un desconocido, te dice al oido: «deja que te bese
en los labios con pasién». Ambas expresiones son idénticas si se con-
templan desde la primera perspectiva de estudio del lenguaje: en ese
sentido, ambas son frases impecables. Sin embargo, ambas expresiones
son completamente diferentes desde la segunda perspectiva de estudio:
la perspectiva pragmdtica. La primera perspectiva de estudio entiende
el lenguaje como un conjunto de reglas de produccién de frases; en
ella se implica, por tanto, un sélo nivel de reglas, por complejo que
éste pueda ser. La segunda perspectiva entiende el lenguaje también asi,
pero afiade el estudio de las reglas con cuyo uso las personas definen
cémo usar las reglas del primer nivel, aprecidndolas, reconociéndolas,
interpretandolas.

Facilmente caerds en la cuenta de que esta complicacién se parece
mucho a la que te expuse cuando te arrojé al abismo de la cultura. La ca-
pacidad de los seres humanos para definir, apreciar, reconocer, interpre-
tar reglas, y en definitiva para relacionarse con las reglas en multiples
niveles, es increible. Ninguna descripcién de la cultura es del todo ade-
cuada hasta que llega a incorporar esta complicacion; a la que también
se refirieron Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn: para hablar de cultura,
no basta con la nocién de «hédbito» (o cualquiera que la sustituya):

La palabra «hébitos» [...] es demasiado neutral; un grupo nunca es afec-
tivamente indiferente a su cultura'?.

Escuchar de tu vecino de butaca la expresion «deja que te bese en
los labios con pasién» te ha dejado de piedra. Pero entonces un foco
se dirige hacia vosotros y os ilumina, de manera que todos los demds
espectadores pueden ver que estds al lado de un actor mas, compartien-
do escenario. Sigues de piedra, claro. Pero de otra manera. Entonces,
levantando el volumen de la voz para que todos puedan oirlo, el que
era tu vecino de butaca dice a todos los presentes, iluminado por una
potente luz: «ideja que te bese en los labios con pasién!»

12. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 116.
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Cuadro 22. Algo més que reglas

Firth, 1944 1

La antropologia social es el estudio cientifico de la cultura hu-
mana. Su interés se centra en la diversidad de reglas, compor-
tamientos y creencias del hombre en los diferentes tipos de so-
ciedad, y en la uniformidad que subyace a todas las sociedades
(por ejemplo, en lo que respecta a la organizacién familiar ba-
sica). No se ocupa s6lo de las diferentes formas de las costum-
bres en todo el mundo, sino también del significado que estas
costumbres tienen para la gente que las practica (KK 185).

Ese orden de «significado» es el que se expresa en nuestra defi-

nicién §5. Un detalle: cuando Raymond Firth se refiere aqui a

«la organizacién familiar basica», s6lo indica que toda sociedad
humana tiene alguna forma de organizacién familiar.

Al hacer cosas que exigen de algiin modo el ajuste a reglas ejercita-
mos una doble competencia cultural. En un primer nivel, damos forma
a nuestras acciones y relaciones, y, en un segundo nivel, damos forma a
la relacién que mantenemos con ese primer ejercicio. A su vez, las accio-
nes de ese segundo nivel pueden ser objeto de un nuevo reconocimien-
to, como cuando se evalia a un evaluador, y asi sucesivamente. Como
me comenté en cierta ocasién mi amigo Fernando Monge, que solia
jugar al rugby afios atrds: «una cosa es jugar al rugby, y otra cosa es ser
jugador de rugby». Es decir, una cosa es conocer las reglas de un juego
y ponerlas en préctica de alguna manera, y otra cosa muy diferente es
ejercitarlas con tal soltura que puede decirse que esa persona ha incor-
porado, literalmente, las reglas del juego: las ha imprimido en su cuerpo.
Solemos reservar ese juicio de identidad —ser jugador de rugby— para
reconocer que la relacién que la persona mantiene con el conjunto de
las reglas de su accion es sélida, consistente, y se debe a una experiencia
de larga trayectoria. Y también solemos apreciar las inseguridades que
saltan a la vista en nosotros mismos o en los demds cuando la relacién
de una persona con las reglas de su accién es titubeante; o podemos
hacer que el otro flaquee al poner en evidencia ptblica, como Anibal el
canibal, la inadecuacién de sus competencias culturales en una situacién
determinada. La clave es que, al hacerlo, también jugamos con reglas
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convencionales, también ejercitamos cultura. No podemos valorar la
accion, construyendo asi jerarquia entre lo adecuado y lo inadecuado,
lo mejor y lo peor, lo bueno y lo malo, al margen de todo juego cultu-
ral. Cualquier ejercicio de jerarquizacion se produce en algiin campo de
juego, por medio del uso de algiin conjunto de convenciones humanas.

Regla y tiempo. La cultura como discurso

Ha llegado el momento de hacer un leve cambio de rumbo, un desvio
sutil pero fundamental en el tratamiento del concepto de cultura. Este
desvio ha sido sefializado tiempo atrds en nuestro viaje, en el capitulo 3,
al tratar de la cuarta llave del llavero: la llave de la prictica y el proceso.

Sobre las definiciones anteriores (§2 a §5) pesa gravemente la ex-
presion «conjunto de reglas». Y por muchos matices que introduzca-
mos para aligerar esa carga, por mucho que nos preguntemos, como
hicimos, «¢como puede la blandura de la vida referirse con la nocién
de regla?», e intentemos flexibilizar ese duro instrumento de medida,
la palabra «regla» acabara por imponernos una cierta tiranfa. Esa pala-
bra terminard haciéndonos escribir en negrita la nocién de estructura,
mientras dejamos sin relieve la nocién de proceso. Es preciso, por tanto,
desprenderse poco a poco de ella, y encontrar alternativas mas equili-
bradas entre lo que viene preformado en la accién humana y lo que se
estd formando durante su curso.

Los zapatos de Jodie Foster también llevan a este problema, al in-
troducir en nuestro concepto de cultura un quinto plano de indetermi-
nacién. Mas arriba escribi: las reglas de la cultura se encuentran indeter-
minadas en cuanto a su grado de explicitud lingiifstica y se encuentran
indeterminadas en cuanto a su grado de correspondencia con la accién
concreta; la cultura se encuentra indeterminada en cuanto al grado de
sistematicidad y coherencia con que se presentan las relaciones entre las
reglas, y en cuanto al grado de limitacién del repertorio de reglas que es
tomado en consideracion.

Anibal el canibal nos hace ver que las reglas de la cultura se encuen-
tran indeterminadas también en cuanto a su adecuacién concreta a cada
situacion social concreta. No importa cudl sea mi expectativa acerca de
la adecuacién de mi accién para una situacién social dada, puesto que
esa situacion es social, mi accion sélo tendra un sentido y una interpre-
tacion en el curso concreto de su realizacién ante los otros, en su decur-
so, en su discurso. Mi accién solo tendrd una forma cultural una vez que
ha sido, no sélo realizada, sino también valorada, reconocida, interpre-
tada, por los otros —incluido yo mismo como espectador de mi propia
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accién, y como jugador. Para ello, esa accién ha de cobrar cuerpo en un
tiempo social concreto, en una situacién social concreta: ha de formarse
ante los 0jos, los oidos o el tacto de los que ahi se encuentran, formarse
ante la sensibilidad de los que entran en relacién conmigo, como agente
en ese escenario concreto. Esa accion es indeterminada en lo que res-
pecta al resultado concreto de un conjunto de actos de jerarquizacion,
actos de poder, entendido éste como la capacidad para hacer efectiva la
definicion de la realidad social'3. Me apropio asi de la agudeza de Gerd
Baumann, cuando escribié:

Hemos progresado desde una nocién reificada de la cultura y luego pro-
cesual hasta llegar a una comprension discursiva'®.

Y arribo a un nuevo puerto:

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto
de reglas convencionales puestas en practica en el tiempo
de las situaciones sociales.

Con esta formulacién tenemos ya las seis definiciones del
concepto de cultura que propongo

§1. Cultura es una forma de vida social.

§2. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a la relacién que las personas
mantienen entre si, en su vida social.

§3. Cultura es el conjunto de reglas con cuyo uso las
personas dan forma a su accién social.

§4. Cultura es una descripcion, hecha por alguien, del
conjunto de reglas con cuyo uso las personas dan forma a
su accién social.

13. Véase Diaz de Rada, 2007: 121; Kockelman, 2007. Otro modo de decir esto,
haciendo uso del concepto de marcador diacritico que introduje en el capitulo 2, es el
siguiente: cada accién es indeterminada en cuanto al grado en que los marcadores diacriti-
cos que una persona pone en juego son interpretados de forma comiin por todos los demds
agentes pertinentes para esa situacion. Puedo ponerme unos «elegantes» zapatos que a mi
pareja le resultan «horrendos». La clave es que, como en muchos otros casos anilogos,
s6lo descubriré que le parecen «horrendos» cuando los ponga ante sus ojos, en el curso de
alguna clase de interaccién.

14. Baumann, 2001: 167.
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§5. Partiendo de la definicién §3, cultura es el conjunto
de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada
situacion concreta.

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto
de reglas convencionales puestas en practica en el tiempo
de las situaciones sociales.

También tenemos siete indeterminaciones en el concepto
de cultura

Primera indeterminacion. Las reglas de la cultura se
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de
explicitud lingiifstica.

Segunda indeterminacion. Las reglas de la cultura se
encuentran indeterminadas en cuanto a su grado de
correspondencia con la accién concreta.

Tercera indeterminacién. La cultura se encuentra
indeterminada en cuanto al grado de sistematicidad y
coherencia con que se presentan las relaciones entre las
reglas.

Cuarta indeterminacién. La cultura se encuentra
indeterminada en cuanto al grado de limitacién del
repertorio de reglas que es tomado en consideracion.

Quinta indeterminacion. Las reglas de la cultura se
encuentran indeterminadas en cuanto a su adecuaciéon
concreta a cada situacién social concreta.

Sexta indeterminacion. La accién es indeterminada en
lo que respecta al resultado concreto de un conjunto de
actos de jerarquizacién, actos de poder, entendido éste
como la capacidad para hacer efectiva la definicién de la
realidad social.

Séptima indeterminacion (que es una variacién de la
sexta). La accion es indeterminada en cuanto al grado en
que los marcadores diacriticos!’ que una persona pone en

juego son interpretados de forma comin por todos los
demds agentes pertinentes para esa situacion.

15. Una explicacién del concepto de «marcador diacritico» se encuentra en la sec-
cién «Etic,, Emic,, Etic,, Emic,...» del capitulo 2.
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La cultura no es un agente

Las consideraciones sobre el problema del reconocimiento, la aprecia-
cién y la valoracion, es decir, sobre la interpretacion de la cultura como
algo que estd detrds de una puerta o en el altillo de una escalera, llevan
a sugerir que cualquier cientifico social, pero mis que nadie un antro-
p6logo, ha de ser consciente y critico frente a tales operaciones de jerar-
quizacién. Ningin reconocimiento es neutral. En consecuencia, como
cientificos sociales no podemos dar por sentada la visién del mundo
que se encierra en las siguientes palabras dichas por Lorenzo Mila en el
Telediario de las nueve, tras presentar la noticia de la felicitacién publica
en el ochenta cumpleanios de Gabriel Garcia Marquez, y al introducir
los preparativos del rodaje de Woody Allen en Barcelona: «... y pasamos
ahora a otro grande de la cultura»'®. Para un cientifico social consciente
de la tradicién del concepto de cultura que vengo desarrollando en este
libro, el primero es grande escribiendo novelas y el segundo dirigiendo
peliculas; pero ninguno de los dos es mds grande que ti, o que cualquier
otro, como agente de cultura.

Dar por sentada la jerarquizacién que se encierra en esas palabras
de Lorenzo implica una especie de alquimia'’. Por arte de birlibirloque
se pasa de entender la gran «cultura» (la literatura, el cine) como atribu-
to exclusivo de las élites, a entender cualquier otra forma de produccién
social como atributo de las masas. Y asi se pasa de reconocer el valor
superior de una forma de accién a reconocer el valor superior de un
agente social concreto (e inferior de todos los demds). La confusién en-
tre el concepto de cultura (un discurso) y el concepto de agente (quien
lo pone en practica) esta servida. En términos analiticos esta confusion
es letal: una cultura no es un agente's.

Al examinar la relacién entre raza y clase social en los Estados Uni-
dos, Brackette Williams revel6 los resortes politicos que se activan cada
vez que se pone la cultura en el lugar de las personas que la hacen:

Una vez contemplada como sociedad civil, la cultura se convierte en par-
te fundamental de los mecanismos de control del estado. [...] La cultura,

16. Programa del 6 de marzo de 2007.

17. Esta palabra, «alquimia», forma parte del bagaje de conceptos creados en el en-
torno de Pierre Bourdieu para hablar de las operaciones simbélicas que, insertas en ejer-
cicios de poder, transforman la realidad a la medida de la interpretacién de quienes més
influyen en su definicién. Cf., por ejemplo, Passeron, 1983.

18. Véase en el capitulo 4 mi critica a las palabras de Gellner, en su confusién del
concepto de cultura con el concepto de colectividad.
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uno de los mecanismos de control estatal, establece las coordenadas en
cuyo marco los que quedan fuera de esa categoria en la que se confun-
den [raza y clase] pueden manipular la confusién de identidad y cultura
como parte de sus esfuerzos para situarse a si mismos en el estado?.

Esta relacion de jerarquia entre la cultura de las élites y la de los
demis, convertida en jerarquia entre diferentes tipos de seres humanos
(cabria decir aqui, apropiadamente, «clases») es el pan nuestro de cada
dia, tanto en el interior de cada estado-nacién como en la relacién entre
las diferentes poblaciones dentro y fuera de los estados nacionales. De
ese pan no se nutre el concepto de cultura que estoy precisando en estas
paginas. De ese pan se nutri6 la relacion colonial y se sigue nutriendo,
generalmente, el complejo proceso de constitucion de relaciones entre
mayorias nacionales y minorfas inmigrantes. Ese es el alimento de la
persistente idea de que existen «culturas avanzadas», y, por tanto, «so-
ciedades avanzadas»; a pesar de que Claude Lévi-Strauss advirtiera en
1973, siguiendo una tradicién de décadas de estudios antropoldgicos,
que ninguna sociedad humana «avanza» en todas las facetas de su accién
simultineamente?’.

Cuadro 23. Un lamentable ejercicio de elitismo

Jaeger, 1945 |

Estamos acostumbrados a usar la palabra cultura no para des-
cribir el ideal que sélo posee el mundo Helenocéntrico, sino
en un sentido mucho mds trivial y general, para denotar algo
inherente en cualquier nacién del mundo, incluso la mas pri-
mitiva. Lo usamos para designar el complejo total de modos
y expresiones de la vida que caracterizan a cualquier nacién.
Asi la palabra se ha ido al traste para significar un concepto
antropoldgico simple, no un concepto valioso, un ideal cons-
cientemente perseguido (KK 60).

iA ver si este libro que estds leyendo contribuye a que la palabra
«cultura» se vaya al traste definitivamente, pero precisamente en
este sentido que defiende aqui Jaeger!

19. Williams, 1989: 434.
20. Lévi-Strauss, 1995 [1973].
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El concepto de cultura que aqui restauro no implica, por otra par-
te, un relativismo bobo en cuanto a la igualdad de perfeccion de toda
forma de accién. Cada accién humana depende en su acabado de la
experiencia social de un agente concreto que la pone en préctica, de un
tiempo social concreto de aprendizaje, de la depuracién de una com-
petencia, de un trabajo invertido en desarrollarla?'. Un aprendiz de es-
critor, el que empez6 ayer a jugar con palabras, no puede escribir como
el actual Gabriel Garcia Mérquez (tampoco él mismo podia hacerlo
cuando tenfa catorce afios). Pero lo que aprendié a hacer Gabriel a lo
largo de su vida es, entre otras muchas cosas, escribir; es decir, aprendié
a poner en préctica una forma concreta de competencia cultural??. En
contrapartida, no aprendié a disefar aeroplanos, construir catedrales,
confeccionar cestas o aparear caballos?®. Ninguna de estas actividades
hace a nadie mas agente de cultura, ninguna lo convierte a uno en
mds humano. Todo ser humano, en la realizacién de su vida social, es
agente de algin tipo de discurso de reglas. Todo ser humano es agente
de cultura.

La cultura no es un producto

El error complementario de suponer que la cultura es un agente es su-
poner que es s6lo el producto de la accién de las personas, una cosa, un
objeto. Ambos errores llevan a ignorar el proceso, el decurso de accién,
que encierra precisamente lo que mds interesa al antrop6logo. Puesto
que es habitual comprender la cultura como un conjunto de personas
o productos jerarquizados, incorporamos el supuesto de que algunas
personas, como los artistas reconocidos o los intelectuales, encarnan la
cultura; y algunos productos, las obras de arte reconocidas o los sesu-
dos ensayos, son la cultura. Excluidas de este limbo se encuentran todas
las personas sin redencioén, los fontaneros, los albaiiles, las secretarias,
las cajeras; y todos los productos de su accion, las tuberfas, los tejados,
las instancias, los vales de compra.

21. Un argumento similar, en el dmbito del relativismo lingiiistico, se encuentra
apuntado en el texto de Dell Hymes «Una nueva perspectiva para la antropologia lingiifs-
tica» (1995 [1964]: 245).

22. Goody, 1985 [1977] y 1990 [1986].

23. Naturalmente, ignoro si el autor de Cien arios de soledad ha aprendido o no a
hacer estas cosas. Dada la cantidad de tiempo que habré invertido en producir su obra
literaria, sospecho que no.
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Es un misterio sin resolver la fascinacién que acompafia a las cosas
de la cultura exclusiva**. Basta con que un objeto esté tocado por la
mano de esa distincién para que creamos automdaticamente que su natu-
raleza es superior. Basta con que una cosa sea un libro o un cuadro o un
disco grabado para que creamos de alguna manera en su bondad moral;
y, en todo caso, para que todas las otras cosas del mundo, las tuberias,
los tejados, los tornillos, formen inmediatamente un fondo indistinto,
una masa entre la que discurre nuestra vida ordinaria. Lo mismo sucede
con las «instituciones reconocidas», esas cosas especiales destinadas a
albergar a las personas y los objetos sagrados de la cultura exclusiva: los
museos, las escuelas, las salas sinfénicas, los parlamentos... Sin embar-
g0, no estd demds recordar que Mein Kampf es un libro y que la escuela
franquista era una escuela. Desde mi punto de vista, ninguna de estas
cosas puede competir moralmente con las vias de tren o los tornillos
que las asientan, cosas aparentemente mds neutras, pero sin duda més
ttiles para facilitar la comunicacion social de las personas.

En nuestro mundo capitalista, si es que las cosas han de valer, han
de valer como mercancias. Convertir la cultura en cosa, cosificarla, es
el primer paso para transformarla en mercancia. De este modo, para-
dojicamente, la misma ideologia que conduce a definirla como cosa dis-
tinguida la traslada a la circulacién general de los bienes de consumo.
Pero, puesto que las élites «culturales» encuentran su razén de ser pre-
cisamente en su distincién como seres rabiosamente humanos, se resis-
ten como gato panza arriba a aceptar que lo suyo es mera produccién
de mercancias, y a ese efecto consolidan la idea de que lo suyo es algo
mds que cosa, es «cultura», o, en una versién delicadamente ambigua de
la palabra «cosa», a medio camino entre el tener y el ser: «patrimonio».
Por una parte, a través de esta nocién de patrimonio la cultura cosifica-
da viene a provocar la exclusividad y la exclusién; por otra parte, con-
vertida en mercancia, la cultura cosificada se disuelve en el flujo indis-
tinto de la compraventa. La consecuencia es que las élites «culturales»
y quienes aspiran a entrar en ellas, una vez sustraidas de la masa de los
mortales, pugnan por hacer valer los productos especificos de su traba-
jo como una «cultura» distintiva, pero sélo pueden hacerlo manchéin-
dose las manos con esa actividad mercantil tan impropia de su rango.
Designar a esos productos como «cultura» con la implicacién de que las
tuercas o los railes no son «cultura», no tiene otra funcién que mistificar
a sus productores creando asi dos categorias de personas: las que for-

24. Quien mds se ha adentrado en este misterio, y quien mas lejos ha llegado en su
aclaracidn, es sin duda Pierre Bourdieu (1988a [1979]).
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man parte de la sagrada familia de las élites, y las que no forman parte
de nada. Como ha indicado Fuat Firat, la progresiva extensién de este
concepto de «cultura» es consecuente con el hecho de que «la cultura se
convierta crecientemente en un objeto de consumo y de mercado. [...]
Hoy en dia, los individuos, crecientemente consumen culturas mas que
pertenecer a alguna de ellas»*.

Es posible ponerse apocaliptico como Fuat Firat y construir una
critica de las sociedades contempordneas como si en ellas se hubiera
borrado toda posible comprensién de la «cultura» en otros términos
que no sean los estrictamente mercantiles. Esta critica apocaliptica, sin
embargo, acaba trasladando a la comprensién del concepto de cultura
toda la carga de cosificacién que impide considerar el concepto con
arreglo a la tradicion antropolégica. La deficiencia de este razonamien-
to radica en participar de la misma definicién cosificada y jerarquizada
que se somete a critica, al dar por supuesto de antemano que esas cosas
que llamamos «cultura», los cuadros, los libros, las obras de arte, son
en si mismas diferentes de las tuercas, los railes o las tuberfas. Para un
antropologo social 70 lo son: todo producto de la accién humana, sea
cual sea ese producto, lo es de un proceso de cultura. George Yudice
ignora también este principio, al escribir:

La cultura se refiere a procesos simbélicos que delimitan un adentro y un
afuera jerarquizados. Este aspecto delimitador sigue siendo fundamen-
tal. [...] Es mediante esta delimitacién como la cultura tiene sus efectos
constitutivos?®.

La verdad de este enunciado es sélo parcial, pues responde a un
concepto restringido de «cultura», el que es acorde con los ejercicios de
reconocimiento, apreciacién y valoracién de las élites artisticas e inte-
lectuales. Estas élites son decisivas para la herrumbre del concepto de
cultura pues gozan de un enorme poder a la hora de definir cémo debe-
mos imaginar nuestro mundo social; son ellos, en definitiva, los princi-
pales agentes de eso que denominamos «opinién puiblica». A través del
concepto antropolégico de cultura que restauro aqui, los antropélogos
debemos saber renunciar al privilegio de estas élites.

25. Fuat Firat, 1995: 105.
26. Yadice, 2005: 107.
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éExcepcion cultural?

De esa pugna de las élites artisticas e intelectuales por mantener el privi-
legio de su exclusividad como seres humanos a través del privilegio de la
exclusividad de sus obras, ha surgido el curioso debate de la excepcion
cultural. Este concepto fue negociado por el gobierno francés en 1993,
en el marco del Acuerdo General sobre Tarifas y Precios (GATT) de la
Organizaciéon Mundial del Comercio, ante la invasién en tierras galas
del audiovisual norteamericano, particularmente el cine y la television.
Lo que propuso entonces el gobierno francés fue aplicar una regulacién
estatal (considerada especial) para obligar a los distribuidores a cumplir
con una cuota de exhibicién de peliculas francesas. Ello constitufa una
supuesta excepcion en las condiciones de libre mercado, aplicable a un
bien «cultural» que debia ser protegido por el estado nacional francés.
Las voces de los adalides del liberalismo econémico han formado coro
desde entonces, junto con algunas voces de las élites intelectuales y ar-
tisticas, para expresar su escindalo ante esta limitacién de la libertad de
circulacién de «la cultura». Tanto la designacion de «excepcion cultu-
ral», promovida por el gobierno francés, como el escidndalo posterior
s6lo son comprensibles a la luz de un concepto restringido y elitista de
cultura, que la interpreta como el producto de la accién de unos seres
tocados por el dedo de Dios. S6lo porque esa versién mistificada de
la palabra «cultura» entra en escena se arma tanta bulla; pues lo tinico
que es excepcional de la llamada excepcién cultural es el creer que la
«cultura», es decir, las mercancias producidas por las élites artisticas, ha
de permanecer al margen de cualquier proceso regular de mercado. La
asociacion de la palabra «cultura» con la palabra «libertad» genera un
griterio ideoldgico que parece girar en torno a la libertad humana en
su conjunto, cuando en realidad sélo gira en torno a la circulacién de
mercancfas mondas y lirondas. Establecer reglas de restriccion para el
mercado de la mantequilla no hubiera alentado, no alienta de hecho, un
escandalo de tal magnitud; y a ningtin gobierno se le ocurriria designar-
lo, provocén, con la expresion «excepcion lactear.

Si tomamos como punto de partida el concepto antropoldgico de
cultura que aqui quiero restaurar, un concepto que extiende la condi-
cién de la cultura horizontalmente a toda forma de accién humana,
cabe preguntarse: {por qué deberiamos considerar completamente li-
bres de trdnsito a las mercancias producidas por los artistas y los inte-
lectuales, cuando, de hecho, los estados nacionales someten a regulacion
constante otros tipos de mercancias hasta donde pueden y por todos los
medios a su alcance?
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El escindalo suscitado por la denominada «excepcién cultural» se
funda en un debate completamente desorientado. En primer lugar, por-
que parte de una concepcidn restringida y exclusivista de lo que ha de
entenderse por «cultura», el hueso preferido de artistas e intelectuales,
y también, en este caso, de politicos sedientos de «cultura nacional»;
en segundo lugar, porque parte de la ilusién de que el «libre mercado»
es un hecho, el hueso preferido de los economistas liberales. Pero ni la
cultura se reduce a las peliculas (ni a los libros, ni a ninguna mercancia
en concreto) ni el mercado es libre (que se lo digan a los defensores de
la batalla perdida del llamado «comercio justo»).

Veamos este desbarajuste en la opinién de una persona que gusta de
roer los dos huesos: Mario Vargas Llosa. En julio de 2004 publicaba un
articulo en El Pais con el titulo «Razones contra la excepcion cultural».
Desde su punto de vista, los defensores de la excepcién cultural com-
parten dos supuestos:

a) Que los bienes y productos culturales son distintos a los otros bienes
y productos industriales y comerciales, y que por lo mismo no pueden
ser librados, como estos ultimos, a las fuerzas del mercado —a la ley
de la oferta y la demanda—, porque si lo son, los productos bastardos,
inauténticos, chabacanos y vulgares terminan desplazando en la opinién
publica (es decir, entre los consumidores) a los més valiosos y originales,
a las auténticas creaciones artisticas.

[...]
b) [Que] los productos culturales deben ser objeto de un cuidado espe-
cial por parte del Estado porque de ellos depende, de manera primor-

dial, la identidad de un pueblo [...]%.

No tengo dudas sobre las intenciones del gobierno francés en las
direcciones que apunta aqui Vargas Llosa, y creo que quienes defienden
la excepcion cultural se sumarian sin problemas a estos dos principios.

Como antropdlogo, mi opinién sobre lo que debe hacerse en ma-
teria comercial es aqui irrelevante. Lo que si es relevante es entender
que se trata de eso, de un asunto comercial, no de la cultura. Y, siendo
como es el caso que Mario Vargas Llosa no es especialista en relaciones
comerciales ni antropélogo, cabe preguntarse por qué su opinién en
materia que toca estos dos palos alcanza tal predicamento. Sélo tengo
una respuesta. Su opinién cuenta como persona destacada en el dmbito
«de la cultura», o sea en ese dmbito del que quedan excluidos los albafi-
les, las cajeras de los supermercados o las secretarias de direccién.

27. Vargas Llosa, 2004.
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La regulacién mercantil de las mercancias puede sostenerse (0 no)
con perfecta independencia de esos dos argumentos que, sin duda, pro-
movié el gobierno francés. Precisamente, en el ambito de las mercancias
producidas por artistas e intelectuales es perfectamente posible defen-
der esa regulacion comercial también desde argumentos contrarios:

a) los bienes y productos «culturales» no son distintos de cualquier
otro bien o producto industrial y comercial;

b) ninguna entelequia denominada «identidad de un pueblo» puede
legitimar la validez de ninguna expresién cultural, entre las que hemos
de incluir sin pensarlo dos veces los tornillos, los ladrillos, los railes y
los motores Diesel.

Con estos dos argumentos o con los contrarios puede defenderse (o
no) la regulacién mercantil de los «bienes culturales» porque cualquier
producto comercial, cualquier mercancia, es de hecho sometida en el
exterior de los estados nacionales a reglas arancelarias, y, en su interior,
a reglas impositivas y de otros tipos para regular su valor final de mer-
cado. Esas reglas politicas son a veces internacionalmente acordadas y
a veces impuestas de forma unilateral. En el tratamiento de toda esta
cuestion el concepto antropolégico de cultura, limpio de herrumbre,
permanece intacto.

En lo que respecta a la consideracién de la «cultura» como una
burbuja habitada por artistas e intelectuales, Vargas Llosa se encuentra
mas cerca del gobierno francés de lo que parece a simple vista. Por eso
estd de acuerdo con el primero de los argumentos que busca someter
a critica, desvidandolo sutilmente hacia un vergel en el que prefiere no
adentrarse:

Es verdad que los productos culturales son distintos a los otros, Pero
lo son porque, a diferencia de una gaseosa o una nevera, en vez de
desplazar en el mercado a sus competidores, les abren la puerta, los
promueven. Una obra de teatro, un libro, un pintor que tienen éxito son
la mejor propaganda para el arte dramatico, la literatura y la pintura y
crean unas curiosidades y apetitos —unas adicciones— que benefician a
los otros artistas y escritores?®.

Con esta idealizacién del papel abierto y ecuménico de la obra de
arte Vargas Llosa despacha de un plumazo las luchas por hacerse valer
en el mercado del arte?”. Como buenos hermanos, los artistas se sientan
al banquete de la produccién de obras sin otro 4nimo que abrir las puer-

28. Ibid.
29. Bourdieu, 1993.
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tas del campo. De hacer caso a Vargas Llosa tendremos que pensar que
el éxito de ventas de una nevera no es la mejor propaganda para el uso
de las tecnologias domésticas. Nada de esto resiste el anélisis. Un libro,
por ejemplo, Pantaleén vy las visitadoras, legitima con su éxito el valor
de la literatura exactamente de la misma manera que una nevera legiti-
ma con su éxito el valor de los electrodomésticos. Pero tanto esa novela
como esa nevera encuentran el éxito, inevitablemente, desplazando a
otros productos de su mismo campo, y lo hacen gracias a dispositivos
(regulados) de distribucién y comercializacion, y no por arte de magia.

Una novela y una nevera son, en un plano, mercancias, y como tales
se comportan; y en otro plano, son obras culturales, resultado de sen-
dos procesos de accién humana reglada. Alld quien quiera ver en esto
distinciones espurias.

Se puede sostener que los agentes del mercado realizan la regula-
cién comercial mejor o peor que los agentes del estado. Lo que no se
puede sostener es que las mercancias mal llamadas «culturales», en lugar
de «artisticas», «literarias», «<musicales», o lo que sea que las designe con
precision, han de contemplarse como mercancias especiales. La libertad
del enfoque liberal de Vargas Llosa no es, desde luego, la de un campo
de puertas abiertas, como se revela en esta manifestacién explicita de un
concepto de cultura jerarquizante y exclusiva:

Desde luego que seria preferible que los consumidores tuvieran a veces
mejor gusto a la hora de elegir un libro, un especticulo, una pelicula, un
concierto, y que dieran en sus vidas mayor presencia a la cultura. ¢Puede
un gobierno hacer algo al respecto? Muchisimo. Es la educacién, no los
subsidios, lo que puede crear un puablico més culto®.

Puede ser que las personas hayan de dar mayor presencia en sus
vidas a la literatura, el cine o la musica sinfénica. Yo en eso ni entro ni
salgo. A lo que no pueden aspirar es a dar mayor presencia a la cultura,
pues ésta estd presente, siempre, en todas y cada una de sus acciones.

Lo que distingue a una nevera de una novela no es su condicién
cultural. En esta discusién, la distincién relevante entre las mercancias
viene dada por la intencién de quien, como autor o como distribuidor,
las pone en el mercado. En este sentido, el conjunto de mercancias a
través de las cuales sus autores o distribuidores intentan comunicar algo
si producen una diferencia en relaciéon con el conjunto de mercancias
para las que tal intencién carece de importancia. Pero esta propiedad

30. Vargas Llosa, 2004: 11.
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no es exclusiva de las novelas, las peliculas o la musica sinfénica. Todas
las mercancias pueden ser mas o menos susceptibles de transportar, por
ejemplo a través de su disefio, intenciones comunicativas de sus autores
o de sus distribuidores. Es entonces cuando ellos, que también pueden
ser vendedores de neveras®', se ven atrapados en la tensién que siempre
incorpora el concepto de propiedad intelectual. Porque entonces el au-
tor o el distribuidor no sélo esperan ya dinero a cambio de su trabajo;
esperan también expresar, presionar hacia afuera, sobre las formas de su
mundo, esperan que los otros participen de su forma de vivirlo; con su
accién comunicativa, expresiva, el autor o el distribuidor esperan influir
en la forma de su mundo social. Y asi, esperan que su discurso cultural
tenga repercusion sobre los discursos culturales de los otros. Este doble
motivo del ser humano cuando busca comunicar algo a través de los
productos de su accién es inevitablemente tenso. Piensa por ejemplo en
los nuevos problemas suscitados por la pirateria masiva de la propiedad
intelectual, a la que sin duda puede verse abocado también mi propio
trabajo. Como autor, no me gusta que me roben, pero deseo que me lean.

Puentes. La cultura como comunicacion

§6. La cultura es el discurso, el decurso, de un conjunto
de reglas convencionales puestas en practica en el tiempo
de las situaciones sociales

Entendido asi, el concepto de cultura ayuda a comprender c6mo
es que los seres humanos habitan un mundo social en el que las accio-
nes de unos participan de las acciones de los otros, al formarse en un
proceso de establecimiento y regeneracién de convenciones comunes.
Algunas de esas convenciones, a través de formas de reconocimiento,
apreciacién y valoracién, levantan puertas, y a veces erigen muros que
excluyen a los otros de la coparticipacién en la vida social. Pero cuan-
do esto sucede el asunto se reduce bisicamente a dos caminos: o esos
muros son muros reconocidos por las personas en juego, y por tanto,
aceptados como muros legitimos; o esos muros son muros levantados

31. La incorporacién de intenciones comunicativas en las mercancias es un asunto
muy complejo. El problema del dise7io como valor afiadido de una mercancia no se reduce
solamente a la relacién de produccion, es decir, a la propia manufactura. Las relaciones de
distribucién pueden ser también decisivas a la hora de codificar significados de disefio en
las mercancias. Una vieja mesa de madera que en su dia se fabricé con el Gnico objeto de
sostener los platos, puede reincorporarse en un circuito de distribucién de «antigiiedades»
como una forma comunicativa, a través de la cual el vendedor aspira a trascender su mera
funcionalidad de uso.
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por la fuerza, y por tanto impuestos por medio de la violencia que busca
la anulacién o el exterminio del otro. Los muros legitimados bloquean
la comunicacién social, paradéjicamente, incorporando ese bloqueo
como un hecho comunicativo mas, de manera que una puerta se cierra
con llave en el puente mismo del entendimiento mutuo, en el puente de
la cultura como discurso social. Asi los seres humanos construyen sus
propias jaulas, y normalmente intentan salir de ellas como pueden. Esa
es la esencia del conflicto social. Esa es también la esencia de la violen-
cia simbdlica, que nos hace consentir el precio de algunas esclavitudes
a cambio de la recompensa de la vida social. En todo caso, esa puerta
cerrada con nuestro consentimiento es también un proceso de cultura,
un proceso comunicativo.

Los muros levantados por la fuerza, sin embargo, cancelan toda for-
ma de comunicacién y quedan por tanto excluidos del proceso cultural.
Donde se erigen esos muros ya no hay puente; y si es que hay algtn
puente, por dificil que sea el paso, es porque ese muro de la violencia
que busca el exterminio del otro ha sido derribado?2.

Décadas de investigacién antropoldgica han promovido esta idea de
la cultura como comunicacién, cuyo sustento se halla precisamente en la
condicién universal de las competencias culturales humanas. Es ésta una
idea de cultura incompatible con una definicién a priori jerarquizante,
exclusiva o excluyente. Es incompatible también con una definicién que
entienda a la cultura, a priori, como una cantidad que puede contenerse
en las personas en mayor o menor grado. La cultura es un discurso de
reglas, lo que cuenta es su configuracién, no su cantidad*?.

La promocién de este concepto de cultura implica algo muy simple.
En términos antropoldgicos todos los seres humanos son iguales en su
condicién de animales culturalmente competentes, pero son diversos en
sus formas de poner en prdctica esa competencia. Del estudio de esta
doble propiedad de la accién humana se ocupa la antropologia social y
cultural.

Después de décadas, sin embargo, los antropélogos no hemos sido
capaces de impedir que este concepto, el timén de nuestro barco, se lle-
ne de herrumbre. A pesar de los esfuerzos, el discurso puablico de nues-
tro universo social sigue saturado de un concepto jerarquizante, ex-
clusivo y excluyente. «Cultura» se usa constantemente en los medios

32. Para una discusién matizada de estos conceptos de violencia y cultura, véase
Baumann y Gingrich, 2004a. Y dentro de este libro, especialmente: Sprenger, 2004, y
Baumann y Gingrich, 2004b.

33. Kroeber, 1951.
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publicos para referirse confusamente a un conjunto especifico de accio-
nes cuyo nombre concreto es frecuentemente eludido: escribir novelas,
pintar cuadros, componer musica; y deja de usarse con la misma cons-
tancia para otras acciones igualmente humanas: hacer neveras, pintar
paredes, construir vias de tren. Declarar que ambos conjuntos de accio-
nes son iguales en cuanto a la cultura que incorporan nos plantea a quie-
nes escribimos libros un costoso dilema personal: reconocernos igual de
humanos que los pintores de paredes, los albaiiles, y los obreros ferro-
viarios. Es decir, reconocer que estas personas son tan humanas como
nosotros lo somos. Ni mds ni menos.

El concepto antropolégico de cultura como discurso de reglas s6lo
puede restaurarse en el viaje hacia ese reconocimiento, y en la renuncia
de las personas que forman las élites artisticas e intelectuales a consi-
derarse, a si mismas, como la encarnacién de la verdadera humanidad.
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ALGUNAS PREGUNTAS CON RESPUESTA

En este punto de nuestra travesia podemos disfrutar de un bafio en
aguas claras. Antes de reanudar la marcha hacia el puerto de la diversi-
dad cultural, lo que hasta aqui he escrito permite dar respuesta precisa
a una serie de preguntas que se suscitan a menudo cuando se trata del
concepto de cultura.

¢Puede haber gente sin cultura?
¢Hace falta la escuela para «tener» cultura?
éSe reduce la diversidad cultural a la diversidad lingiiistica?
¢Es la cultura una forma particular de accién?

{C6mo se «tiene» la cultura y quién la tiene, si es que alguien la tiene?
éSon «los chinos» una cultura? ¢Son «los espafioles» una cultura? ¢Son
«los heavies» una cultura?
¢Puede haber cultura sin gente?

Responder a estas preguntas me permitird atar el lazo entre la gente
y la cultura; un lazo que, desde la primera hasta la dltima de estas siete
cuestiones, ata el envoltorio de una idea: la cultura es una propiedad
universal de la accién humana.

éPuede haber gente sin cultura?

No. No puede haber gente sin cultura. Los seres humanos viven siem-
pre en instituciones sociales con forma cultural y construyen con sus
practicas, constantemente, el discurso de la cultura (§6). La gente creay
recrea las convenciones que dan forma a su vida social, a su accién y a
los productos de su accion. Esas convenciones, y en especial las reglas,
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muy duras o muy blandas, muy codificadas o apenas apuntadas, se pro-
ducen en todos y cada uno de los escenarios donde habitan personas. Y
como tales s6lo estin inscritas en la propia accién de la gente, o en sus
productos. En ese sentido decimos que la cultura es una propiedad de
la accién social de los seres humanos', sean quienes sean y estén donde
estén. Todo ser humano es agente de cultura.

El discurso de la cultura encuentra su medio especifico en la accién
social. Donde no hay accién social, por ejemplo, en las células embrio-
narias de una persona, no hay cultura (por lo que sabemos hasta hoy).
De ahi el énfasis que en tiempos se hacia a propésito del concepto de
cultura: la cultura es aprendida. Sélo circula en la accién social. S6lo
en la accién social, o en sus productos, las convenciones humanas se
convierten en cuerpo.

Decir que no puede haber gente sin cultura es decir también que no
es sensato hablar de un mayor o menor grado de cultura. El concepto
antropolégico de cultura no es objeto de medida porque es absurdo me-
dir las convenciones, o la cantidad de convenciones. Puede decirse que
la capacidad humana para crear cultura no ha existido desde siempre; y
puede estudiarse el proceso por el cual nuestra especie en su conjunto,
cada uno de sus miembros considerado individualmente vy, en su caso,
los individuos de otras especies, han construido y construyen una forma
de comportamiento genuinamente cultural. Ese proceso es apasionan-
te?, pero de él podemos afirmar una cosa con seguridad: «mas y menos»
no es un atributo fundamental para comprenderlo adecuadamente.
«M4s y menos» puede alumbrar algin saber incipiente, muy pobre. Por
ejemplo, cuando se trata de ese proceso cultural que es el lenguaje hu-
mano, es posible comprobar cémo el nifio usa cada vez mds palabras,
y también, cémo usa cada vez mds reglas para combinarlas gramati-
calmente. Esta medida puede ser indicativa y pertinente al principio
de su aprendizaje, pero pierde pertinencia ripidamente, hasta hacerse
practicamente irrelevante. Conforme el aprendizaje avanza lo tinico que
importa ya es c6mo esa persona usa su lenguaje en el conjunto complejo
de su accién. La respuesta a esta pregunta no es ya objeto de medida

1. Este giro del concepto de cultura, por el que deja de cualificar a los grupos
humanos para pasar a cualificar a las acciones sociales, es fundamental en la idea que de-
sarrollo en este libro, y ha sido previamente formulado asi por Graciela Batalldn y Silvana
Campanini, quienes a su vez se apoyan en ideas de Elsie Rockwell: «Por este camino, la
cultura deja de adjetivar a grupos, comunidades e instituciones, para aludir a las formas
que asume la accion segin l6gicas y tradiciones que les son constitutivas» (Batallan y
Campanini, 2007: 170).

2. Ramirez Goicoechea, 2009.
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en términos de mds y menos. Muchas palabras, muchas reglas, pueden
ser comunicativamente indtiles; mientras que el uso adecuado de seis
palabras con unas cuantas reglas puede tener una eficacia taxativa: «este
tribunal le condena a muerte».

No puede haber gente sin cultura. Pero la cultura no es, en reali-
dad, una propiedad de la gente, sino una propiedad de la accién que la
gente pone en prdctica. Y por eso también puede suceder que donde
hay accién con forma convencional haya cultura, incluso si no hay seres
humanos®. Una corriente de investigacién que no cesa revela nuevos
hallazgos sobre la construccién de convenciones de comportamiento en
otras especies. No hay nada que fuerce al concepto preciso de cultura
que aqui vengo ofreciendo a permanecer en los limites de nuestra espe-
cie, aunque, desde luego, los miembros de nuestra especie fundamenta-
mos nuestra vida social en la produccién de cultura.

éHace falta la escuela para «tener» cultura?

No. No hace falta. La escuela, tal y como hoy en dia la conocemos, es el
resultado de un largo proceso histérico. Un proceso en el que ha tenido
un relieve particular el desarrollo de los modernos estados nacionales®.
Los seres humanos han producido y producen cultura y educacion en
cualquier lugar y en cualquier época, con vy sin escuela.

La escuela es una institucién educativa especial, en la que la educa-
cién sigue las pautas de la burocracia’. En particular, como nos ensefié
Judith Hansen, escuela es toda forma de «educacién institucionalizada,
por medio de la cual los aprendices aprenden vicariamente, en roles y
en ambientes definidos como diferentes de aquéllos en los que el apren-
dizaje se aplicard eventualmente»®. Todo lo que hace falta para que haya
escuela, aparte de una organizacion burocritica de la accién, es esta
peculiar condicién de la situacién de aprendizaje: que lo que se aprende
no encuentre un inmediato destino practico, aqui y ahora’. Esta sencilla

3. Gibson e Ingold (eds.), 1993.

4. Dietz, 2003; Baumann, 2001; Lerena, 1983; Velasco, Garcia Castano y Diaz de
Rada (eds.), 2007 [1993].

5. Diaz de Rada, 2008a.

6. Hansen, 1979: 28.

7. El mejor modo de entender esta definicién de Judith Hansen es considerarla de
forma gradual: las précticas educativas son tanto mds escolares cuanto mds cumplen con
este principio. Asi, ese edificio que alberga a alumnos y maestros pueden contener apren-
dizajes menos y mds escolares. Regularmente, los aprendizajes més escolares, en los que la
ausencia de un inmediato sentido practico es mds notoria, se encuentran en las posiciones
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condicién nos permite comprender que donde hay escuela siempre hay
un problema en la relacion entre lo que se aprende y la practica. Sin
embargo, este problema no existe, o es mucho menos importante, en el
proceso general de cultura: las convenciones culturales cobran cuerpo
en el continuo de la préctica inmediata, forman un discurso préctico
(§6). La correccién corporal que una madre practica sobre la mano de
su hijo para sujetar la cuchara; el gesto puesto en juego por un profesor
de violin ante los ojos de su aprendiz (que a su vez sujeta, como puede,
su propio violin); la presencia de un muchacho en la huerta, haciendo lo
que ha de hacer delante de quien sabe hacerlo antes que €él; la destreza
de una muchacha que aprende a coordinar, al hacerlo, su pie izquierdo
y su pie derecho para poner en marcha un coche. Todos éstos son actos
educativos, actos culturales, pero no son actos escolares en ese sentido
analitico y preciso de Judith Hansen.

Es posible que en toda forma humana de educacién haya siempre
alguna distancia entre lo que se aprende y la prictica de ponerlo en
juego, pero la burocracia escolar se caracteriza por llevar esa condicién
hasta su maxima expresién. Esto no quiere decir que la escuela sea in-
capaz de preparar a la gente para la practica. Puede hacerlo y, de hecho
lo hace. Los estudiantes en las escuelas aprenden a hacer cosas®, y, como
en cualquier otra institucién educativa, consiguen llegar a hacerlas con
mayor o con menor destreza, segin las reglas de valoracién pertinentes
para ese conjunto de pricticas. Todos los seres humanos valoran cons-
tantemente el acabado de sus realizaciones (§5); en este sentido parti-
cular, las escuelas no son ni mucho menos establecimientos peculiares.

La escuela es una forma cultural concreta de educacion, pero la edu-
cacion y la cultura son procesos que se producen cotidianamente, con
y sin escuelas. Por eso, si tienes en mente el concepto de cultura que
aqui te ofrezco, te empezardn a chocar algunas expresiones comunes
que tienden regularmente a confundir la educacién y la escuela. Por
ejemplo, donde se dice «el sistema educativo de nuestro pais» es mucho
mads preciso decir «el sistema escolar de nuestro pais». A las autoridades
politicas y escolares de un pais siempre les va a molestar que la gente
tenga cultura y educaciéon independientemente de ellos, o interprete su

superiores del sistema burocratico escolar (en los tltimos cursos, en las asignaturas «fuer-
tes»); y los menos escolares, mas inmediatamente précticos, en las posiciones inferiores de
esa jerarquia (la escuela de la infancia, las asignaturas «marfas»).

8. Sobre lo que se cuece en la escuela siempre hay que tener en cuenta que la
escuela ensefia muchas mas cosas aparte de los conocimientos y las habilidades declaradas
en sus planes de estudios (Dreeben, 1968).
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vida de formas que poco o nada tienen que ver con un ideario nacional
(que es, precisamente, el que se ensefia en la escuela’); pero, por mucho
que les moleste, hay dos cosas claras: se puede ser muy educado sin ha-
ber ido a la escuela, y la escuela no es sino un reducto, bastante acotado
y parcial, del proceso general de la cultura'®. Mucho mds aberrante si
cabe es este juicio tan frecuente: «no tiene cultura porque no ha ido a
la escuela». Es ésta una sandez tan extendida que hasta cuesta some-
terla a examen. Esta necedad circula por nuestras arterias de personas
escolarizadas como lo hace el oxigeno del aire que respiramos. ¢Quién
podria negar que ir a la escuela nos da un mayor grado de cultura? Pues
bien, todos aquellos que ledis este libro y quedéis convencidos de sus
argumentos centrales podéis empezar a negarlo.

Esa sandez, que es en lo que termina finalmente la confusién entre el
concepto de cultura y el concepto de escuela, arrastra consigo toda una
historia de institucionalizacién de los sistemas escolares como nichos de
los saberes legitimos, es decir, legitimados por las élites de los estados
nacionales. La cultura no se «tiene» en mayor o menor grado, y, ademds,
después veremos en detalle como es que se «tiene», si es que se «tiene».
Lo que sf se tiene, desde luego, como se puede tener en la mano o en el
bolsillo un billete de diez euros, o como se puede tener un coche, una
nevera o una manteleria, es la titulacion escolar''. Esa titulacion, ese
titulo puede ser solo uno o pueden ser muchos; y en cada uno de ellos
se especificard cudnto de cada titulo hemos llegado a poseer; si s6lo un
poco (aprobado) o muchisimo (matricula de honor). Esas cantidades si
son pertinentes para hablar de nuestros saberes escolares. Lo son por-
que ésa es precisamente una de las actividades especificas que lleva a
cabo la institucion escolar y que no puede dejar de llevar a cabo: tradu-
cir en una forma cuantitativa la cualidad de los saberes. Sin embargo,
esas cantidades 70 son pertinentes, como ya he indicado, para referirlas
a la cultura. Pero, como la palabra «cultura» suena tan humana, nada
mejor que esa aparentemente insignificante perversion del lenguaje para
decir, a través de la escuela, que mas y menos escuela es equivalente a
mas y menos cultura, y con ello, a mads y menos ser humano!?.

9. Schiffauer, Baumann, Kastoriano y Vertovec, 2004.

10. Diaz de Rada, 1996: 255 ss.

11. Jean-Claude Passeron examind las diferencias entre el dinero y la titulacion es-
colar en cuanto a su comportamiento inflacionario en su texto «La inflacién de los titulos
escolares en el mercado de trabajo y el mercado de los bienes simbélicos» (1983). Véase
también Diaz de Rada, 2007.

12. Franzé, 2002: 315.
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éSe reduce la diversidad cultural a la diversidad lingiiistica?

No. La diversidad cultural no se reduce a la diversidad lingiiistica. En
el proximo capitulo voy a examinar este asunto de la diversidad, pero
ya podemos avanzar esta idea: las formas lingiiisticas son una parte de
las formas culturales, y entre ambos tipos de formas no tiene por qué
haber una correspondencia, aunque en algunos casos, siempre que estén
definidos con precision, puede haberla'3. De nuevo conviene evocar aqui
el trabajo de los lideres politicos de los estados nacionales y de algunas
naciones sin estado, particularmente cuando aspiran a tenerlo. De ellos
procede esa tediosa cantinela que consiste en justificar tal o cual exigen-
cia politica sobre la base de «la diversidad cultural y lingiiistica». Esa
conjuncién «y» se ha hecho tan frecuente que es como si hubiéramos
acabado dando por sentado que ambas formas de diversidad son una 'y
la misma.

Esta confusién arrastra también una larga historia politica. La vin-
culacién entre lengua y estado nacional instrumentada en los curriculos
escolares a través del concepto mds espurio de «cultura», es una vieja
historia que parece no tener fin. Con su habitual sentido del humor,
Gerd Baumann nos da este comentario:

El ejemplo mas chocante lo tenemos en Estados Unidos, donde algunos
congresistas del siglo XIX decidieron que 1) una nacién independiente
necesitaba tener una lengua independiente y 2) por tanto, para ser un
buen estadounidense, habia que escribir labor en vez de labour y center
en vez de centre [como se hace en el Reino Unido]'.

Alli donde una élite étnica que cree representar a un pueblo mete
la nariz en el idioma vemos florecer la expresion «diversidad cultural y
lingiiistica», particularmente si esa élite trabaja para un estado o tiene
vocacién de hacerlo. Entonces estamos ante la mas burda de las sim-
plificaciones del concepto de cultura, la que proclama que la cultura lo
es de un estado-nacién distinguido de todos los demas por su lengua
nacional. La base de esta insoportable simplificacion es, en realidad, la
ticita proclamacién de la frontera territorial de los estados nacionales
como tnica divisoria de la diversidad cultural. Sin embargo, salta a la
vista que dos estados nacionales divididos por fronteras territoriales
comparten a menudo la misma lengua; y que las formas de vida de am-

13. Velasco, 2003.
14. Baumann, 2001: 56.
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plios conjuntos de personas pueden ser muy andlogas (por ejemplo, las
de los altos cargos politicos y administrativos de los estados) aunque se
expresen en lenguas diferentes'.

Esas lineas de demarcacion de los estados nacionales que tan cla-
ramente aparecen dibujadas en los mapas no tienen por qué coincidir,
y a menudo no coinciden con las lineas mucho més difusas y a veces
inexistentes que separan a las comunidades lingiiisticas; y ni las unas ni
las otras coinciden con las «lineas» de la diversidad cultural, entre otras
cosas, porque estas tiltimas no forman parte de ningin mapa que repre-
senta a un territorio, sino que se encuentran inscritas en la lente con la
que nos decidimos a enfocarlo'.

La lengua es fundamental en la configuracién de la experiencia de
las personas, y es, sin lugar a dudas, un medio fundamental de produc-
cién de reglas culturales. Pero precisamente debido a que la lengua es
un vehiculo importante de experiencia, no debemos trivializarla hasta el
punto de identificarla con los dispositivos de la administracién politica.

A veces se ha exagerado la importancia de la lengua en la configu-
racion de la experiencia humana, en un formato de pensamiento que
se dio en llamar «relativismo lingiiistico». Llevado a su extremo, el re-
lativismo lingiifstico proclama que la lengua configura la experiencia
humana hasta el punto de producir seres humanos encerrados en sus
propias islas lingiiisticas'”. Una prueba decisiva para contradecir esta
opinién es que tan universal es la existencia de lenguas diversas como el
hecho de que cualquier ser humano socializado en una lengua materna
puede aprender otras. Ademds, tan universal es la diversidad de lenguas
como las précticas de traduccién entre ellas. Andlogamente a la cultura,
las lenguas a veces cierran puertas, pero casi siempre tienden puentes.

Yo he hecho trabajo de campo antropolégico en Kautokeino'®, un
pequefio lugar en el norte de Noruega, donde la practica totalidad de
la poblacién habla una lengua llamada sami, aunque todos ellos hablan
también noruego, y muchos alguna lengua mas'. El verbo sami [lap6n],
cuya variante mds hablada?® estudié para hacer este trabajo, no tiene
tiempo futuro; conjuga los verbos en presente y en pasado. También tie-

15. Kymlicka, 2006.

16. Cf. capitulo 2. Véase también Diaz de Rada, 2008b.

17. Para una exposicién matizada del relativismo lingiiistico, véase Velasco, 2003:
especialmente la tercera parte del libro.

18. Véase la nota 36 en el capitulo 2.

19. Una presentacion somera de las condiciones principales de esta investigacion
puede encontrarse en Diaz de Rada, 2004: 90 ss.

20. Dduvvi Sdmigiella, Sami septentrional.
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ne formas para el modo potencial, el condicional y el imperativo, ade-
mas de otras formas gramaticales que no usamos en espafiol?'. Cuando
empecé a estudiar esta lengua lo hice con un prejuicio extremadamente
relativista. Suponia entonces que una lengua que no formula gramatical-
mente los verbos en futuro debia condicionar la experiencia del tiempo
de sus hablantes, y que ello complicaria enormemente mi aprendizaje.
No fue asi. Con el paso de los afios descubri que en sami es perfecta-
mente posible planear el futuro, pensar en el futuro, y comportarse con
la experiencia del tiempo en las mismas condiciones y con los mismos
problemas que en espafiol; y ello sin disponer de un tiempo verbal gra-
matical. Basta con un buen conjunto de adverbios y el presente verbal
para hacerlo, exactamente igual que en espafol:

—-{Vienes el sdbado a comer?

—El sdbado que viene estoy en tu casa a las dos.

Hay otros ejemplos concretos de experiencias que sin embargo es-
tin profundamente afectadas por la lengua; es decir, la forma de esas
experiencias es dificilmente comprensible si no es a través de la forma
lingiiistica, o al menos, ambas formas estdn tan estrechamente asociadas
que seria muy poco sensato separarlas. Este es el caso del inmenso apa-
rato de categorias lingiiisticas que tiene el sami para ordenar y clasificar
los estados del agua en relaciéon con las condiciones de los pastos para los
renos, la movilidad a través de la tundra en las diferentes estaciones, y las
transformaciones de lagos y rios. Nils Jernsletten ofrece un resumen que,
s6lo para abrir boca, pues es atin incompleto, contiene ciento ocho pala-
bras en este campo??. Para hacerte una idea de la precision de este voca-
bulario, sin cuya ayuda un pastor de renos o una persona perdida en la
tundra en el mes de enero puede jugarse la vida, fijate en estos ejemplos:

Girrat (Adjetivo) Dureza de la marcha en condiciones de frio extremo,
especialmente cuando ha habido una fuerte helada después de la caida
de la nieve.

Joavga (Sustantivo) Nieve que ha sido soplada de golpe por el viento,
detras de rocas o 4rboles, pero antes de convertirse en cearga.

21. En sami existen, por ejemplo, formas gramaticales del verbo para las que en
castellano usamos perifrasis de infinitivo. Por ejemplo, el locativo activo, que equivale a
nuestro «Me he cansado de hablar» (Lean vdiban hupmamis); el abesivo verbal, que equi-
vale a nuestro «Te miro sin hablar» (Mun dutnje geahéan hupmakeahttd); el supino verbal
que equivale a nuestro <Te lo ensefio, para no hablar de ello» (Mun dutnje ddn cdjehan,
aman hupmat $at ddn birra); o el incoativo, que equivale a nuestro «Comienzo a hablar
cada vez que me miras» (Juohke hdve don geahéat munnje, hupmagoadan).

22. Jernsletten, 1997.
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Cearga (Sustantivo) Montén de nieve tan duro como para subirse a él;
costra del montén de nieve.

Lavki (Sustantivo) Marcha resbaladiza; hielo cubierto con nieve seca y
suelta que no permite fijar el pie?.

En las lenguas hay palabras que mencionan con precision determi-
nadas instituciones sociales que son especificas de formas de vida con-
cretas. Esas palabras solo pueden traducirse en su mayor extension de
significado cuando se describe, en su conjunto, esa forma de vida social
(§1). En sami, ése es el caso de la palabra orobat, cuyo significado yo he
vertido abreviadamente al espafiol asi:

Unidad sociopolitica que administra la actividad de una o varias siiddat.
Porcién de territorio que ocupa una siida o un conjunto de siiddat en los
emplazamientos de verano y de invierno [de los pastores de renos]*.

Y también, en las lenguas hay palabras que resumen visiones de
mundo, formas de sensibilidad precisas que, como la morrizia del ga-
llego, el seny* del cataldn, o la gracia®® del espafol, mueven todo un
mundo de experiencia y de saber. Fijate en ésta del sami, para la que
ofrezco su equivalente aproximado en espafiol:

Miella [Sustantivo]: Placer, satisfaccion, gusto; mente, vision, punto de
vista, opinion; mu miela mielde: Desde mi punto de vista, para mi gus-
to; mu mielas: Pienso que, en mi opinion; mus lea miella, mus doalld
miella: Me apetece, tengo ganas de?”.

23. 1Ibid.: 101-107. He traducido estos textos del inglés, advertencia que el propio
autor hace a los lectores de su articulo, escrito en inglés, al haber sido traducidos por él
mismo del sami (p. 107, nota 1).

24. Joks, 2006: 122. En la pagina siguiente, traduzco a su vez la palabra siida como
la «Unidad social amplia que organiza y desarrolla el trabajo cooperativo de la trashu-
mancia. En la sociedad tradicional estaba compuesta de un conjunto de unidades menores
(Bearrasat), que podian incluir también algin miembro adicional como trabajador. Hoy
en dia, la ley que regula la administracién de la actividad del reno en Noruega reconoce
como sujeto activo a un individuo, que detenta la titularidad de una unidad de explota-
ci6én (en noruego: driftsenbet). La actividad del reno se distribuye en unidades territoriales
de trashumancia, corredores de pastos que se denominan [en sami] johtolagat. Por un
mismo johtolat pueden transitar una o varias siiddat» (p. 123).

25. Delgado, 1993.

26. Pitt-Rivers, 199S5.

27. Esta fusion entre juicio y sensibilidad, entre razonamiento y sentimiento, puede
rastrearse también en nuestra propia tradicién lingiifstica. Se encuentra presente, por
ejemplo, en la imaginacién etimoldgica, a menudo desmesurada, de Giambattista Vico:
«De ahi que entre los latinos se dijeran cordati a los sabios y vecordes, al contrario, a los
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Cualquier ejercicio de traduccién es siempre imperfecto, pero estas
Gltimas palabras encierran los principales misterios a los ojos del traduc-
tor. Son, quizas, esas palabras las que tenia en mente Salman Rushdie al
escribir: «Para conocer a una sociedad, echad una ojeada a sus palabras
intraducibles»?$, Esas son palabras en las que nuestra subjetividad, como
seres culturales, encuentra su més intimo refugio; las que llevaron al
eterno migrante hingaro Sidndor Madrai a esta idea: «Un escritor no
tiene m4s patria que su lengua materna»®.

éEs la cultura una forma particular de accion?

No, no lo es. La cultura de hecho no es una accién, segin el concep-
to que ofrezco en este libro, sino una propiedad de la accion, de toda
accién social. La cultura es la forma convencional que toma la accién
en cualquier drea de actividad, el conjunto de reglas con las que orga-
nizamos esa forma (§2), y el proceso, decurso o discurso, en el que esas
reglas se ponen en juego (§6).

Es por tanto absurdo, en este concepto, hablar de «cultura» como
algo separado de «economia», «politica», «empleo», «sanidad», «educa-
cién» (cuando se quiere decir «escolarizacidon»), etcétera. Todos estos
tipos de accién, separados en diversas dreas especializadas en la prensa,
la universidad, el gobierno, etcétera, entrafan para el antropélogo cul-
tura, porque todos esos tipos de accion se ponen en prictica por medio
de reglas convencionales. Este es precisamente el rasgo del concepto de
cultura que mejor define la aportacién especifica de la antropologia a la
comprension de la vida humana. El antrop6logo observa el conjunto de
acciones sociales de las personas desde una premisa holistica, que com-
promete en un mismo contexto de interpretacién el conjunto diverso
de instituciones relacionadas en las que transcurre su vida. Sin esta pre-
misa, el antrop6logo no tiene nada especial que aportar; y nada tiene
que aportar el concepto antropolégico de cultura. Ese concepto, en la
disciplina antropoldgica, incorpora necesariamente una mirada holisti-
ca, y asi es un concepto imprescindible que no puede ser sustituido por
conceptos como «conocimiento, creencia, arte, tecnologia, tradicién, o
incluso ideologia...»*°. Cada uno de estos términos menciona tipos de

simples; y las resoluciones se dijeron sententiae, pues juzgaban tal y como sentian [...]»
(Vico, 2002 [1744]: 92).

28. Rushdie, 1985: 158.

29. Marai, 2004 [1934]: 421.

30. Cf. Kuper, 2001: 12, y supra, capitulo 1.
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Cuadro 24. La cultura es una propiedad de cualquier forma
de accién y de cualquier institucion humana

L. Tylor, 1873

La Cultura o la Civilizacién, tomada en su amplio sentido et-
nogréafico, es ese complejo conjunto que incluye el conocimien-
to, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las costumbres y
cualesquiera otras aptitudes y habitos adquiridos por el hombre
como miembro de la sociedad (Tylor 1977: 19) (KK 80).

II. Herder, 1887

Ningdn animal tiene lenguaje como el del ser humano, menos
atn escritura, tradicion, religion, leyes y legislaciones arbitrarias.
Como tampoco tiene la instruccién, la vestimenta, la vivienda,
las artes, las formas de vida indeterminadas, los impulsos inde-
pendientes, las inconstantes opiniones, con las que se distingue
casi cualquier individuo de la humanidad (KK 40).

Este énfasis en el caricter general de la cultura, que no se encuen-
tra asociada a ninguna forma particular de accién o institucion
es uno de los més viejos y bien asentados en la tradicién antro-
polégica. Kroeber y Kluckhohn mencionan el mismo énfasis en

Wissler y otros autores:

«... Todas las actividades sociales en el mas amplio sentido, como
el lenguaje, el matrimonio, el sistema de propiedad, la etiqueta,
las industrias, el arte, etcétera» (Wissler, 1920, KK 80).

Al prestar atencién a todas las formas sociales en el méds amplio
sentido, la definicién de Tylor es ejemplar. Pero no lo es tanto,
en la medida en que ese conjunto de elementos que menciona

se entienda s6lo como un conjunto de productos, sin prestar
atencién a los procesos de produccidon. Este error es recurrente
en la interpretacion de la definicién de Tylor como un repertorio
de cosas, caracteristico por ejemplo de la versién més pobre de
la museografia. En mi opinién, es dificil determinar si el propio
Tylor indujo a cometer este error.

Por otra parte, puede sostenerse el énfasis en el cardcter general
de la cultura sin necesidad de ofrecer un concepto tan antropo-
céntrico como el de Herder.
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accién con forma cultural, pero ninguno de ellos acoge en su significado
el significado completo del concepto de cultura. En términos analiticos,
lo preciso no es, como sugiere ahi Adam Kuper, fragmentar el concepto
de cultura en islas de accién. Lo preciso es comprender que esas islas
no son tales, y para ello hace falta el concepto de cultura®'. Eso es lo
preciso, porque sélo asi podemos captar la complejidad de nuestra vida
social. Por ejemplo, asi podemos llegar a comprender que el proceso
politico que vehicula las nociones de «confianza» y «cooperacién» en los
consejos de participacion ciudadana de un ayuntamiento tiene relacién
contextual con los discursos acerca de la «confianza» en una compaiia
aérea, una unidad hospitalaria, un banco, o una oficina de informacién
publica. Los seres humanos que viven transitando por estos enclaves
atraviesan una experiencia marcada, demasiado frecuentemente, por el
sinsentido, pero siempre cabalgan a lomos de un vasto complejo de
convenciones que, conectadas entre si de manera imperfecta, al menos
les permiten buscar un sentido?2.

Johan Klemet Hetta Kalstad lleva afios intentando comprender las
profundas transformaciones que ha sufrido la actividad del pastoreo del
reno en Kautokeino y otros enclaves. La burocracia estatal ha llevado a
disociar administrativamente a la familia en su conjunto de las unidades
individuales de explotacién?®’. El entorno local de las personas, entendi-
do aqui como una tupida trama de relaciones domésticas y de relaciones
entre esas familias y los recursos de pastos y aguas, ha perdido protago-
nismo en la regulaciéon cotidiana de la actividad. Puesto que los titulares
de los beneficios empresariales y fiscales son ahora los individuos res-
ponsables de cada unidad de explotacién, cada individuo busca maxi-
mizar esos beneficios. Esta nueva pauta de titularidad individual est4
agotando de hecho los recursos naturales, a pesar de las medidas que el
estado noruego intenta articular para evitarlo. Puesto que cada cual va
a lo suyo, la actividad en su conjunto, que depende de un ecosistema
integrado, esté llegando a limites insostenibles**. No es que ese sistema
haya estado alguna vez totalmente integrado y en equilibrio ecolégico
—Ila actividad del reno siempre ha estado sometida a presiones de sos-
tenibilidad. Pero, a la luz del detallado examen de Johan Klemet, esa
actividad nunca ha estado tan fragmentada como ahora. La perspectiva

31. Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952].

32. Velasco, Diaz de Rada, Cruces, Ferniandez, Jiménez de Madariaga y Sdnchez
Molina, 2006.

33. Véase mas arriba, la nota 24.

34. Heetta Kalstad, 1997 y 1999.
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que propone para reordenar la actividad de cara al futuro apela, preci-
samente, al concepto de cultura que ofrezco aqui: una reconexion entre
«pastoralismo y cultura»’® que permita comprender, especialmente a los
gobernantes, que la actividad del reno es una forma de vida (§1), y no
s6lo una industria orientada a la produccion de carne. El argumento es
s6lido, y por eso el gobierno noruego parece estar prestandole oidos, al
poner en marcha una nueva ley del reno que busca incorporar a la siida
como sujeto legal3®.

éCémo se «tiene» la cultura y quién la tiene,
si es que alguien la tiene?

En esta cuestion se encierran todos los problemas derivados del extra-
vio de la cuarta llave de nuestro llavero, la que nos permite contemplar
a la cultura como practica. Recordemos, pues, lo escrito a propdsito de
esta llave en aquella figura 5 del capitulo 3:
Prestar atencién a las pricticas, como formas concretas de accién
en el tiempo, te entrenard para ver que, simultineamente, toda
forma porta un contenido; todo proceso puede contemplarse,
detenido, como una estructura; y toda persona esta sujeta a las
reglas de su comportamiento y es agente de su comportamiento.
En sus usos habituales, la expresion «tener cultura» resume inmedia-
tamente una idea més basica que raramente ponemos en duda: la cultu-
ra es un objeto®’, algo que, como cualquier otra pertenencia, forma par-
te de nuestras posesiones, un patrimonio®®. Sin embargo, en cualquier
lengua el verbo «tener» incorpora enormes complicaciones, asi como
las palabras que se le asocian. Piensa por ejemplo en nuestra palabra
«pertenencia». Designa una realidad doble. Por una parte, algo que nos
pertenece; por otra parte, el sentimiento hacia un lugar, generalmente
un lugar social al que pertenecemos. Este doble movimiento del signifi-
cado de «pertenencia», entre lo que tenemos y lo que nos tiene, ilustra
muy bien que decir «tener» no es decir en nuestra lengua que podemos
operar con lo que «tenemos» como si fuera algo completamente externo
a nosotros mismos. Pero atin hay més. El verbo «tener» no es universal.
Como tal, por ejemplo, no existe en lengua sami. Si yo quiero decir en
esa lengua «Tengo una casa», he de hacerlo modificando la forma del

35. Hetta Kalstad, 1997: 117.
36. NOU, 2001.

37. Diaz de Raday Velasco, 1996.
38. Velasco, 2007b.
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sujeto en una peculiar estructura gramatical que designamos habitivo.
Al tomar esa estructura, el que nosotros considerariamos sujeto cambia
la forma para contener al auténtico sujeto de la expresion: la casa. Asi
digo: Mus lea viessu, que traducido literalmente al espafol seria: «Una
casa estd en mi»*°. Obviamente, esta traduccion seria absurda, pero ése
es precisamente el encanto de las traducciones. Para no caer en el absur-
do en la lengua de destino los traductores deben traicionar en mayor o
en menor grado a la lengua de origen.

Estas complejidades del verbo «tener» son, en realidad, las comple-
jidades propias de las relaciones de tenencia, posesién y pertenencia; es
decir, complejidades propias de las relaciones entre sujetos y objetos. Al
hablar de seres humanos estamos obligados a considerar que los objetos
pueden ser también sujetos y los sujetos pueden ser también objetos, y
que todos ellos hacen equilibrios en esa finisima linea que separa el ser
del tener. Estas complejidades, en lo que tienen de ejemplar, nos prepa-
ran para abordar este especifico problema cuando se trata del concepto
de cultura.

«Tener» invoca también en nuestra tradicion lingiifstica una ima-
gen estética de la relaciéon de posesion. Nuestro modelo para esta re-
lacién es el de la propiedad. Conseguimos las cosas (que estan fuera
de nosotros), por ejemplo, comprandolas, y después las tenemos. Nos
sujetamos a ellas y ellas quedan sujetas a nosotros. Y asi, si haces el ex-
perimento de eliminar de ese parrafo de la cuarta llave toda idea de
proceso, si detienes el tiempo, nos vemos sujetos a las cosas que nos
sujetan en una estructura llena de contenidos. Sobre esta base se cons-
truye una idea completamente objetivada y estética del concepto de
cultura, como una cosa mds a la que nos sujetamos y que nos sujeta,
como una estructura (a veces, una jaula), como un contenido que nos
ocupa o un ejército de ocupacion. Sin embargo, al leer todo lo que estd
escrito en ese parrafo de la cuarta llave, al comprender la cultura como
préctica, nos exponemos a contemplar la cultura como una entidad
mucho més compleja, sometida a esa tensiéon que Gerd Baumann ha
descrito al criticar las visiones esencialistas de la cultura que se contie-
nen regularmente en las ideas de «nacionalidad», «etnia» y «religién»:

39. En sami es posible usar un verbo con el significado de «poseer en propiedad le-
gitima», que tiene un uso mucho mas restringido: oamastit. Puedo decir, por tanto, «Mun
oamastan viesu», pero entonces estaré subrayando el matiz de que esa propiedad es legi-
timamente inalienable. En la vida cotidiana, como es légico, el uso regular es mucho més
sencillo, como cuando en una cena el anfitrién te pregunta: «dtienes vaso?». Esa forma
relajada es la que se enuncia constantemente en habitivo: «Lea go dus gohppus» [«{Hay
vaso en ti?»].
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¢hemos de considerar la cultura «como algo que uno posee o como
un proceso que uno moldea»*’? Unas paginas mas adelante, Baumann
ofrece una respuesta:

La cultura [...] no es un bagaje inmutable que pertenece a un grupo na-
cional, étnico o religioso, ni tampoco es fruto de una improvisacion sin
raices ni reglas. La cultura es ambas cosas a la vez [...].

Toda cultura que se posea es cultura en creacién, todas las diferen-
cias culturales son actos de diferenciacién y todas las identidades cultu-
rales son actos de identificacién cultural®!.

Lleva siempre, como Baumann, la cuarta llave en tu llavero; ésa que
te permite tener en cuenta a cada paso ambas cosas a la vez.

Para introducir més claridad en este enredo, dividamos la pregunta
inicial en algunas preguntas menores.

(@) ¢Qué significa «tener» en la expresién «tener cultura»?

Esta cuestion se puede aclarar bastante al pensar en dos cosas bien dis-
tintas para las que usamos el verbo «tener»: las monedas que «tienes»
ahora en tu bolsillo (espero) y el tiempo que «tienes» para leer todas
estas tonterfas. De entrada te sugiero que pienses en el tiempo, y no en
las monedas, como un modelo aproximado para pensar en el concep-
to de cultura. El tiempo se parece mds a la cultura que esas monedas
porque no cabe propiamente en tu mano, no lo puedes atrapar. Lo pue-
des representar, por ejemplo al hojear tu agenda. Hasta cierto punto
lo puedes controlar. E incluso lo puedes convertir en dinero (y asi, en
monedas) a través de tu trabajo. Pero, a diferencia de esas monedas que
tienes en tu bolsillo, que puedes tomar en tu mano y que puedes dar a
otro desprendiéndote de ellas; no te puedes desprender igualmente del
tiempo, no puedes salir de él. Dices «tengo tiempo», dices «no tengo
tiempo»; pero de una manera algo misteriosa, mis que tenerlo o no
tenerlo vives en él, es decir, forma parte ineludible de tu experiencia
humana. Y, si es que el tiempo significa algo para ti en concreto, ese
significado deriva precisamente de la experiencia que tienes de él: como
ritmo, como ciclo, como linea, como flecha, como pausa... Ese misterio
es ain mds notable en el caso de la cultura, mas radical; pues ya al decir
«ritmo», «ciclo», «linea», «flecha», «pausa»..., damos forma cultural al
tiempo. Si es cierto que vivimos de alguna manera en el tiempo, atin es

40. Baumann, 2001: 107.
41. Ibid.: 120.
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mas cierto que vivimos en la cultura, y que, a través de ella, podemos
controlar, parcialmente, nuestra experiencia del tiempo. El tiempo de
los seres humanos serfa poca cosa sin cultura, sin la forma cultural*> que
le da inteligibilidad en la prictica.

Y asi como uno dice «tengo tiempo» a sabiendas de que el tiempo
le excede, de que no lo tiene realmente en su bolsillo; de que, tratdn-
dose del tiempo, nuestros bolsillos estin llenos de agujeros por donde
nos penetra y se nos escapa; asi también podemos decir «tengo cultu-
ra», a sabiendas de que eso que acabamos de nombrar no es, del todo,
nuestro. La cultura también penetra por nuestros sentidos, también se
nos escapa, y sin embargo, en ella confiamos como tnico recurso de
control. La cultura no estd en nuestro bolsillo como esas monedas, sino
que anida en nuestras relaciones con los otros y con las otras cosas. La
cultura no es de tu propiedad, sino que es una propiedad (una cualidad)
de las acciones que emprendes al relacionarte con las personas y los
objetos de tu mundo; y entre ellos, tG mismo.

Si hemos de concretar con una palabra exacta qué es lo que «tene-
mos», como individuos, cuando «tenemos cultura», esa palabra es «com-
petencia», competencia cultural. Tenemos, en concreto, la capacidad de
dar forma convencional a nuestra accion; pero es de esa accion expresada
ya hacia afuera de nosotros®, en nuestras relaciones sociales, en los pro-
ductos que realizamos, de la que podemos decir con claridad que «tiene»
cultura, es decir, forma convencional. Por eso he escrito antes:

No puede haber gente sin cultura. Pero la cultura no es, en reali-
dad, una propiedad de la gente, sino una propiedad de la accién
que la gente pone en prictica.

Es atil revisar tres caracteristicas de las competencias culturales para
continuar con el esclarecimiento de la expresién «tener cultura». Estas
tres caracteristicas ayudardn también a aclarar parte del misterio que
emana de la tensién entre la cultura como medio de control de la accién
y la cultura como medio que condiciona la accién.

En primer lugar, puede decirse que las competencias culturales, en
general, son inespecificas. Se ha escrito muchas veces que el dinero, tal

42. Para una discusién de aproximaciones antropolégicas al problema del tiempo,
y a sus formas convencionales, Velasco, 2007a: especialmente la secciéon «Espacio 3. Es-
pacio y tiempo», pp. 351 ss. Véase también Gell, 1996. En otro plano de anilisis, las
relaciones entre tiempo y teorfas de la cultura han sido expuestas en Miillauer-Seichter y
Monge, 2009.

43. «Fuera de nosotros» es, desde luego, s6lo un modo de hablar, pues una parte
de nuestras relaciones sociales las ejercemos, expresivamente, con nosotros mismos. Cf.
Mead, 1934; Ricoeur, 1990.
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como nosotros lo conocemos, es un medio generalizado de cambio.
Esto quiere decir que ofrece una escala de valoracién que puede apli-
carse a cualquier cosa que pueda cambiarse por dinero; vale lo mismo
para comprar lentejas que para comprar trabajo, obras de arte o dinero
(por ejemplo, cuando pides un préstamo a un banco). Las monedas que
«tienes» en tu bolsillo, una de las encarnaciones posibles del dinero, te
ofrecen en consecuencia un mundo de posibilidades de cambio. Sin em-
bargo, a pesar de esta inespecificidad, el dinero que «tienes» es bastante
especifico. Es til, basicamente, para la funcién de cambiar unas cosas
por otras (aunque naturalmente hay quien acaba concibiéndolo como
un fin en sf mismo y se dedica con pasién a acumularlo**). Puedes dar a
las monedas que tienes en tu bolsillo otros usos, claro. Por ejemplo, pue-
des usarlas para decorar un cinturén, puedes exhibirlas en una vitrina, o
puedes convertirlas en improvisado destornillador. Pero entonces dejan
ya de funcionar como dinero, es decir, dejan de servir a la finalidad que
precisamente las define como expresiéon de ese medio generalizado de
cambio. En general, las competencias culturales que td «tienes» no son
asi. La mayor parte de ellas son todavia més inespecificas que el dinero.

Naturalmente, puedes aplicar las competencias culturales que «tie-
nes» para dar forma convencional a tu accién con finalidades bien con-
cretas. Si has aprendido a cultivar pimientos, puedes limitarte a hacer
precisamente eso —cultivar pimientos— de la forma adecuada. Hay
gente criada en ciudades que ignora que todos los pimientos acabaran
poniéndose rojos si tienen la oportunidad de madurar. Creen que algu-
nas especies de pimientos son verdes y que otras son rojas. Tt, que has
aprendido a cultivarlos, sabes que es cuestion de esperar. Tu capacidad
para esperar a la maduracion, una competencia fundamental en la ac-
tividad agricola que exige saber observar la planta, saber entender el
tiempo meteoroldgico, saber anticipar resultados, etcétera, es, sin em-
bargo, aplicable a multiples esferas de la vida. Puedes ponerla en juego
en muchas otras actividades que, metaféricamente, trabajan sobre ese
mismo modelo de la maduracion. Puedes usarla, por ejemplo, para to-
mar una decisién educativa con tus hijos o para no precipitarte si te de-
dicas al estudio de cualquier cosa. Al incorporar esa habilidad, esa com-
petencia de saber esperar®, lo que «tienes» es una disposicién adquirida
que puedes poner en juego en multiples actividades muy diversas. Esta
disposicién es tan inespecifica que, de hecho, puede rotular una forma

44. Simmel, 1977 [1900]. Y también, sobre la acumulacién y la tacafiera: Simmel,
1997 [1889].
45. Gearing y Epstein, 1982.
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de vida en su conjunto (como cuando la gente que se dedica a la agri-
cultura dice que «el campo no va con el reloj»), un modelo de accién*
que a veces llega a entenderse en oposicion al estrés urbano. Asimismo,
puesto que sabemos que una competencia de ese tipo es generalizable y
puede desplazarse a multiples esferas de accién, jugamos con el lenguaje
estableciendo usos andlogos de la palabra «madurar» que de forma me-
taférica aplicamos a cosas tan diferentes como «un fruto que madura»,
«un nifio que madura», «una idea que madura», etcétera®’.

Algunos de los comportamientos que realizamos con nuestro cuerpo
son enormemente especificos. De hecho, algunos de nuestro principales
instrumentos corporales de percepcion, o mejor dicho de sensacion,
estdn completamente especializados. Si presiones tu ojo con un dedo
produces un efecto visual, si golpeas con un pufo en la zona de tu oreja
tu oido produce un efecto auditivo. En ambos casos, las sensaciones tic-
tiles proceden de células que no son las de la retina y el nervio 6ptico,
o las del nervio auditivo. Este tipo de dispositivos muy especializados se
denominan «modulares», porque funcionan regularmente como médu-
los en gran medida aislados de los demds. Se ha escrito a menudo que
en el caso del lenguaje nuestra capacidad para la sintaxis, es decir, para
producir un orden especifico en las palabras que pronunciamos y reco-
nocer ese orden como una estructura determinada, es también modular.
Podemos identificar una frase bien formada en términos sinticticos in-
cluso cuando aparentemente no tiene significado semantico (recuerda
el ejemplo del leén fucsia en el capitulo 7). Sin embargo, conforme
nuestras actividades van comprometiendo una mayor complejidad al
poner en juego simultineo multiples instrumentos asociados de accidn,
la pautacién cultural va poniendo orden en la orquesta, configurando el
conjunto y haciéndolo mds y més inespecifico*®. Entonces, puedes inclu-
so revertir por completo el resultado de un sistema modular, haciendo
que, por ejemplo, con la intencién comunicativa apropiada y en el esce-
nario de accién social apropiado, las frases sinticticamente mal forma-
das ganen forma adecuada en un plano de experiencia mas complejo.

Estds en un café donde concurren poetas. Se apaga la luz del pa-
blico y se enciende una tenue luz sobre el escenario. Entonces sale una
muchacha que recita:

46. Un desarrollo de esta clase de estructuras de conocimiento se encuentra en el
capitulo 14, «<Esquemas y modelos culturales», de Velasco, 2003: 467-516.

47. Cf. Lakoff y Johnson, 1995; Velasco, 2007a.

48. Esa pautacion cultural es, en el plano individual, estrechamente dependiente del
compromiso de estructuras corporales y neuroldgicas progresivamente menos modulares,
asociadas las unas con las otras.
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le6n fucsia vuela el por aire
el le6n fucsia vuela por el aire

¢Qué ha pasado aqui? Un contexto comunicativo culturalmente
configurado ha intervenido, al ser puesto en juego por el puablico y los
poetas, para conferir un nuevo sentido a ese conjunto expresivo, esas
palabras en orden y desorden sintictico. Ese contexto de situacién con-
fiere a las palabras un nuevo orden de sentido que depende estrecha-
mente de la forma cultural de ese evento social, construida entre los que
alli se encuentran. La cultura, ese conjunto de reglas convencionales
con el que las personas dan forma a sus relaciones sociales (§2) aporta
ese nuevo orden de sentido.

Es facil entender ahora que, en ese café, quienes «tienen» la compe-
tencia para interpretar lo que alli sucede como un «acto poético», son,
simultdneamente, los individuos (cada uno a su manera) y el agente
social que todos ellos conforman comunicativamente. A través de las
reglas convencionales que esos individuos comparten parcialmente al
entrar en relacion, esa deformacion intencionada de la forma sintictica
adquiere un nuevo orden formal, una nueva forma adecuada.

El tejido de reglas que nos permite identificar esa accién como una
accion cultural se sittia a un tiempo en el individuo-en-relacién y en las
relaciones entre los individuos; y de ahi el misterio: cada uno de ellos
controla su accién al poner en juego reglas compartidas que, simulta-
neamente, la condicionan. Vivimos en las convenciones que nosotros
mismos creamos. «Tenemos» esas convenciones, pero los otros «nos tie-
nen» también a través de ellas. Insistir en la simultaneidad de este doble
movimiento nos lleva, a los antropdlogos, a defender la disolucién de
ese viejo dualismo entre el individuo y el contexto social, entre el sujeto
y el objeto, entre el interior y el exterior de la persona social. Ambos
planos de interpretacién de la accién operan conjuntamente y olvidar
cualquiera de los dos es perder la salsa de la vida: el potencial de cam-
bio que cada individuo porta como agente de su destino, el potencial
de convivencia al que cada individuo ha de sujetarse, si es que ha de
compartir el terreno de juego con los demas.

En segundo lugar, y esto se deriva fdcilmente de lo anterior, las com-
petencias culturales no son fdcilmente aislables o recortables, y lo son
menos cuanto mds intervienen especificamente en la conformacion de
los vinculos sociales. Puedes separar las monedas que «tienes» en tu bol-
sillo. Puedes pasar la mitad de esas monedas al otro bolsillo sin que por
ello se transforme su valor de cambio (iestaria bueno!). Cada moneda
es una entidad, una cosa, claramente recortada y aislada, con limites
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precisos. Por eso puedes atrapar las monedas en tu mano. Con tus com-
petencias culturales no puedes hacer lo mismo. Cualquier intento de
atraparlas en el sentido de controlarlas por completo tendra siempre un
éxito parcial. Puesto que su funcién especifica es propiciar tus relacio-
nes con los otros, nunca dependerdn enteramente de ti como individuo
aislado. Cualquier competencia cultural que pongas en juego (cultivar
pimientos, tocar el piano, pasear por el parque) reverberard en mualti-
ples instituciones sociales: el mercado agrario, tu familia, el auditorio,
la concejalia de «cultura», el servicio de limpiezas de tu ayuntamiento,
la familia de los urbanistas que disefian parques, los otros transetintes.

Como experimento intelectual, es posible confeccionar un catilo-
go de competencias culturales que, como los elementos de un libro de
instrucciones para vivir, dé lugar a un conjunto de formas culturales
exentas, recortadas, aisladas las unas de las otras. Repertorios de este
tipo existen en la bibliografia antropoldgica y son ttiles para comparar
las formas de vida de personas en diferentes lugares sociales. Este es
el sentido de la indagacién de George Peter Murdock en su «Muestra
etnogréfica mundial», un estudio monumental en el que las diferentes
«sociedades»* son clasificadas con arreglo a un extenso conjunto de
rasgos culturales: «Plantas cultivadas y animales domésticos», «Agricul-
tura», ..., «Pauta de asentamiento y organizacién de la comunidadp,...,
«Matrimonio»..., «Integracion y sucesion politicas»*’. Este experimento
intelectual es enormemente fructifero para la teoria antropoldgica, pero
lo es solamente si tenemos en mente que se trata de un recurso mas de
investigacién. Concluido el experimento, sigue siendo cierto que esas
diferentes unidades recortadas, esas diferentes «<monedas», cambian su
cualidad al cambiar de bolsillo, al entrar en relacién en la configuracion
especifica de cada entorno social. No es lo mismo tener la propension
a habitar en el hogar donde habita el tio paterno en un lugar en el que
ademds se vive del ganado itinerante, que hacerlo en otro lugar donde
se vive de la agricultura de regadio. Ambas aproximaciones (la que con-
siste en despiezar la vida social con un propédsito comparativo y la que
consiste en entender cada pieza en la configuracion especifica de cada
vida social) deben ser tenidas en cuenta, de nuevo, simultineamente’’.

En tercer lugar, las competencias culturales que «tenemos», son re-
sultado de nuestro aprendizaje social. Esto quiere decir que su puesta en
practica no sélo depende de nuestra comunicacién con los otros, como

49. Un poco mas adelante aclararé por qué he entrecomillado aqui esta palabra.
50. Murdock, 1975 [1957].
51. Diaz de Rada, 2003; Cruces y Diaz de Rada, 2004.
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en el club de los poetas, sino que desde su misma génesis se han formado
en el proceso de nuestra relacion con los otros. Ese nombre que llevas y
que te permite reconocerte en parte te lo dieron tus padres; esa habili-
dad que tienes para conseguir el pimiento con un punto de dulzor te la
dio aquel, o aquella de quien lo aprendiste, en una combinacién nunca
del todo clara con lo que td misma has ido experimentando. Esa perso-
na social que td «tienes» nunca llegara a pertenecerte del todo porque
nunca fue del todo de tu exclusiva propiedad. O, expresado en nuestro
lenguaje de simultaneidades, «tienes» lo que te han dado y también lo
que has conseguido por tus medios. Lo que nos hace especialmente di-
vertidos a los seres humanos es que nunca podemos llegar a separar por
completo esas dos fuentes de construccion de nuestra subjetividad. De
poca ayuda sirve ignorar la coexistencia inevitable de ambas fuentes, si
lo que queremos es disolver los dilemas éticos que surgen cada vez que
debemos identificar una responsabilidad. Esos dilemas forman parte de
nuestra propia constitucién como seres sociales. {Quién es «yo» y qué
es lo que «yo» tiene? iMenuda pregunta!

(b) ¢Puede una sociedad o un pueblo «tener» cultura?

Estaba yo un dia comiendo delante de la tele cuando apareci6 un sefior
con corbata, abogado defensor de un hombre que, al parecer, habia
asestado diecisiete pufialadas a su pareja. O sea que fue é/ quien al pa-
recer lo hizo, y no los padres que le dieron el nombre, ni sus otros
sociales. El fue quien empufié el arma y se lié a cuchilladas’®. Escuché
de los labios de ese abogado esta escalofriante expresién: «Dentro de
la cultura sudamericana hay el deseo de marcar a la mujer, no de ma-
tarla»®. O sea que el chaval sélo habia querido hacer a su pareja unas
simpdticas costuras, a modo de souvenir, «para que no me olvides»; de
ninguna manera habia pretendido cometer el horrible crimen de aca-
bar con su vida. Y ademas lo habia hecho impelido, empujado por su
«cultura», por su «cultura sudamericana». Ante ese pedazo de cultura,

52. Es muy importante hacer esta aclaracién porque de ella depende evitar la fre-
cuente equivocacion que surge de las filoséficas y elevadisimas preguntas con las que he
terminado la seccién anterior, y que a veces conducen a un relativismo idiota: una cosa
es la autoria de una accién, que en este caso, con las pruebas policiales en la mano puede
llegar a estar completamente clara; y otra cosa es la responsabilidad sobre una accion,
asunto complejisimo que exige tener una teorfa, al menos ética, acerca de la naturaleza
del agente social; y que produce dolores de cabeza a los juristas que teorizan sobre la
imputabilidad.

53. Informativo de Telecinco, el mediodia del 26 de abril de 2005.
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que pesa lo que la cuarta parte del mapamundi, cualquier persona con
un cuchillo en la mano ha de sucumbir por muy buenas que sean sus
intenciones. Total que era un buen chaval, aficionado a usar su cuchillo
para hacer grabados amorosos en los drboles, llevado en volandas por
la fuerza de su «cultura».

Me pregunto si ese abogado tan elegante excluiria de la «cultura
sudamericana» a México y Honduras (por tratarse propiamente de
«América del Norte» o de «Centroamérica»). Y sospecho que, de ha-
berle formulado esta sencilla pregunta, ese abogado se hubiera visto
metido en un buen embrollo. La cuestion es decisiva porque antes de
aclarar analiticamente si una sociedad puede «tener» cultura es preciso
prestar atencién al concepto mismo de «sociedad», que, si es que sirve
para algo, ha de servir para algo mas que para confundir las conciencias.
Como la palabra «cultura», la palabra «sociedad» tiene su particular
historia de significados**. Y como la palabra «cultura», la palabra «socie-
dad» es ante todo un concepto para hablar de una clase de realidad de
la que se supone su existencia. Ambos conceptos son anédlogos también
en la alegria con que son utilizados como categorias misticas, es decir,
como categorias que nos inclinan a afirmar la existencia de cosas que,
a falta de pruebas empiricas consistentes, s6lo existen en la retdrica
del lenguaje. Este uso mistico de ambos conceptos puede llegar a al-
canzar su miximo cuando se combinan en la expresion: «cultura de
una sociedad» (o «cultura de un pueblo»). Finalmente, como avancé
en el capitulo 4, ambos conceptos sufren reiteradamente un abuso que
los condena a la vaguedad en el lenguaje cotidiano —y muy a menudo
también, lamentablemente, en el lenguaje especializado de los cienti-
ficos sociales—: cultura y sociedad vienen a identificarse torpemente
con la nocién de «grupo social» o, atin mds a menudo, con la nocién de
«poblacién».

Sin embargo, en términos analiticos, ninguno de estos dos concep-
tos se refiere directamente a la idea de grupo social, si por esto enten-
demos un grupo concreto de personas concretas que mantienen vin-
culaciones concretas entre ellas. De cémo la idea de cultura no debe
confundirse bajo ningtin pretexto con la idea de grupo ya he apuntado
algo. En lo que se refiere al concepto de sociedad, su uso més habitual
en nuestro mundo contempordneo viene a ser éste: «la sociedad espa-
fola», «la sociedad alemana», o, como en la desmesura del abogado de
las pufialadas, «la sociedad sudamericana», que sin duda ha de hallarse

54. Una aproximaciéon muy util a esta historia semdantica puede encontrarse en
Williams, 2000 [1976].
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por detrés de esa «cultura sudamericana». Sociedad y cultura se presen-
tan aqui frecuentemente como conceptos ficilmente intercambiables, lo
que no es dificil de hacer puesto que ninguno de los dos significa nada
en concreto.

Convertido de este modo en concepto mistico, como un agrega-
do de individuos, un rebafio de almas que se amontonan en el interior
de un continente nacional e incluso supranacional, «sociedad» sirve de
maravilla a la tarea de reificar esa entidad mistica que llamamos «na-
cién», que frecuentemente es en realidad un estado-nacién, y que en
algunos otros casos, para poner una pizca de romanticismo, llamamos
«pueblo»®’. A pesar del abuso de este concepto de sociedad en medios
sociolégicos, periodisticos, y también antropolégicos, mi deseo es con-
vencerte de que, fuera del 4mbito de indagacién que corresponde a las
realidades misticas, ese concepto de «sociedad» carece por completo de
utilidad en ciencias sociales. Esto quiere decir que cada vez que lo usa-
mos es bueno ser conscientes de que su valor empirico no es diferente
del que porta el concepto «Dios». Una ciencia politica que se ocupe del
surgimiento o de la forma de existencia de esa entidad («sociedad») con-
siderada como en la expresién «sociedad espafiola», no puede ser una
cosa muy distinta de una ciencia de las religiones®®. Asi considerada, la
«sociedad» no es otra cosa que una palabra m4s para hablar de un cuer-
po mistico: la nacién®’. Nada de esto resta importancia a los conceptos
«Dios» y «nacién». Estos conceptos son importantes porque en torno a
ellos se tejen complicadas instituciones humanas, que, éstas si, ofrecen
una fuente de material empirico fundamental para la ciencia social.

Las palabras «sociedad» y «cultura» tienen trampa. Las dos se usan
recurrentemente para producir confusas imdgenes misticas, como cuan-
do sirven a las retéricas del nacionalismo (el que practican algunos agen-
tes dentro de estados constituidos y el que practican los agentes que se
identifican con los estados constituidos), o como cuando, en el discurso
de nuestro simpético abogado defensor, evocan gigantes colectivos con
el objeto de exculpar a los individuos de su acciones. Sin embargo, am-
bos conceptos pueden ser también utilizados con referencia a precisas
realidades empiricas, si es que nos tomamos el trabajo de hacerlo.

La referencia empirica mas basica del concepto de cultura es, segtin
he escrito, la forma convencional de la accién y, por afiadidura, la forma
convencional de la accién que consiste en vincularse a otros. La referen-

55. Anderson, 1997; Velasco, 1992.
56. Boholm, 1996.
57. Cf. Dumont, 1987.
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cia empirica mds bdsica del concepto de sociedad es, complementaria-
mente, la vinculacion concreta entre agentes concretos. Es decir, que el
concepto de «sociedad», si es que se usa analiticamente para decir algo
con sentido, debe entenderse como el proceso de formacion de vinculos
sociales concretos. El que esos vinculos sean cara a cara 0 mas o menos
impersonales, como el que mantienen un arrendador y un arrendata-
rio mediado por un contrato mercantil, importa aqui poco —aunque
de tirar por esta via podria escribir otro libro con el titulo Sociedad,
antropologia y otras tonterias. Lo que cuenta es que el concepto de
sociedad es util, especificamente, para indagar en las vinculaciones hu-
manas concretas y en los sujetos sociales complejos que se producen en
la dindmica de esas vinculaciones. Alli donde hay una accién dotada de
forma convencional es til el concepto de cultura. Alli donde hay una
vinculacion entre seres humanos (o de otras especies) es ttil el concepto
de sociedad.

Por este motivo, algunos estudiosos contemporaneos prefieren evi-
tar el concepto de «sociedad», saturado de reificacién mistica, y utilizar
el concepto de «socialidad», un concepto que ya no puede confundirse
con un sujeto y que indica con mayor precisiéon la condicién vinculan-
te y vinculada de las acciones sociales®®. Desde esta dptica, la sociedad
(socialidad) es un proceso particular, aunque fundamental de la accion
humana: el proceso que consiste en formar vinculos sociales; asi como
la cultura es una propiedad de esa accion: su forma convencional®. Ni la
una ni la otra son, en un sentido torpe, «pertenencias» de un sujeto.

Ahora ya podemos retomar nuestra pregunta: éPuede una sociedad
o un pueblo «tener» cultura? Se comprenderd inmediatamente que si ya
era dificil fijar el concepto de cultura a un «yo» nitidamente recortado,
todavia mds dificil habrd de ser fijarlo, de una manera completa, homo-
génea y sin matices, a un sujeto configurado por una multitud de vin-
culos. Todos los matices que introduje al intentar aclarar cémo es que
alguien puede «tener» cultura cobran aqui un relieve ampliado.

58. Ramirez Goicoechea, 2007: 109-115.

59. Esta precisa diferencia conceptual puede invitar a pensar en la validez de la di-
visién de los estudios socioculturales en dos disciplinas separadas, la sociologia y la an-
tropologia. Independientemente de los motivos practicos que han llevado a esa divisién
del trabajo docente y de investigacion, no veo ningtin motivo analitico para creer en ella.
Desde mi punto de vista, tan orientada al examen de las formas de accién ha de ser una
sociologia analiticamente bien construida, como orientada al examen de los procesos de
formacion de vinculos sociales ha de ser una antropologia valida: los procesos de forma-
cién de vinculos sociales son inseparables de las formas que toman esos vinculos sociales,
como he indicado en la figura 4 del capitulo 3.
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Cuadro 25. La palabra «sociedad» como reificacion

I. Radcliffe-Brown, 1940 |

No observamos una «cultura», puesto que esa palabra denota,
no una realidad concreta, sino una abstraccién, y, tal y como
es usada cominmente, una abstraccion vaga. Pero la observa-
cién directa nos revela que [los] seres humanos estan conecta-
dos por una red compleja de relaciones sociales. He usado el
término «estructura social» para denotar esta red de relaciones
realmente existentes (KK 253).

II. Kroeber y Kluckhohn, 1952 1

[...] Si es cierto que la cultura debe considerarse como una
abstraccién puesto que su reconocimiento implica algo mads
que impresiones sensibles, desde luego que lo mismo es ver-
dad a propésito de las relaciones sociales o la estructura. Una
relacién de parentesco o una barrera contra el incesto no es
mds «observable» que un mito o que la valuacién de una pro-
piedad: la estructura social es inferida o abstraida del compor-
tamiento ni mas ni menos que las costumbres (KK 262).

En este cuadro, el texto de Kroeber y Kluckhohn (II) es una
réplica al texto de Radcliffe-Brown (I). La importante critica de
Kroeber y Kluckhohn alerta sobre el uso reificado de la palabra
«sociedad», cuyo orden de realidad en nada difiere del orden de

realidad de la palabra «cultura». Se puede construir una reifi-

cacién con cualquiera de las dos palabras, indistintamente. En
cuanto a esos 6rdenes de realidad conviene refrescar la discu-
sién que presenté en el Capitulo 2 (El abismo de la cultura),
a propésito de las categorias etic y emic. Todo lo dicho alli es
igualmente vélido para el concepto «sociedad».

Puesto que el concepto de sociedad —en el sentido indicado de pro-

ceso de formacion de vinculos— es un concepto analitico que se aplica
sobre una realidad empirica, los cientificos sociales podemos utilizarlo
en multiples escalas de interpretacion. Y asi, del mismo modo que pode-
mos abstraer desde nuestra perspectiva etic una serie limitada de formas
culturales de entre todas las encontradas empiricamente en un campo
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de accién determinado, también podemos, desde nuestra perspectiva
etic, abstraer una serie limitada de vinculaciones de entre todas las ha-
lladas en un espacio social. Estas reducciones analiticas son inevitables y
necesarias al hacer ciencia, y s6lo gracias a ellas podemos avanzar en el
camino del conocimiento. Puedo decir que determinadas formas cultu-
rales de un campo de accién, por ejemplo, el que consiste en ensenar a
los chavales en un instituto ptblico de un barrio obrero, se parecen o se
diferencian de tal y tal modo de las de un colegio religioso, privado y de
élite®?. Y también, para el espacio social en el que se vinculan las institu-
ciones burocrdticas con sus usuarios, puedo decir que las vinculaciones
que se caracterizan como «cooperativas» son las esenciales, y sin em-
bargo deben presentarse como relaciones de «confianza» para conjurar
su enorme fragilidad®!. En ambos casos, ofrezco reducciones tedricas a
partir de una masa de informacién mucho mas compleja, en la que sin
duda intervienen muchas més formas y vinculaciones que aquellas a las
que decido prestar una atencién dominante.

Usar el verbo «tener» para vincular las ideas de sociedad y cultura
es, pues, un asunto muy delicado. De un modo algo trivial, puedo decir
que una sociedad (socialidad), puesto que es un conjunto de acciones de
vinculacién, «tiene» una forma cultural determinada, es decir, que esas
vinculaciones toman unas formas y no otras. Pero si lo que pretendo es
atribuir a un extenso conjunto de agentes sociales un conjunto homogé-
neo de competencias o formas culturales, no puedo hacerlo sensatamen-
te sin ofrecer adicionalmente tres extensas reflexiones: (1) quiénes son,
en concreto, esos agentes y como se vinculan entre si; (2) en qué campo
de accién de esos sujetos son pertinentes, en concreto, esas competencias
o formas culturales; y (3) por medio de qué procedimiento racional he
llegado a la conclusion de que ese conjunto de competencias y formas
culturales es generalizable, de manera homogénea, a todos esos agentes,
0 a casi todos. Hace ya bastantes décadas, algunos antropé6logos estado-
unidenses ofrecieron la versién mdas acabada de este procedimiento que
consiste en atribuir un conjunto de formas culturales a un sujeto social
complejo. Asi se creé el concepto de «personalidad modal», heredero
histérico muy depurado del viejo concepto de «caricter nacional». La
personalidad «modal» se postulé como un concepto estadistico para
designar las disposiciones a la accién e, hipotéticamente, las formas de
accién que conforman la moda estadistica en un grupo determinado, o

60. Diaz de Rada, 1996: 2535 ss.
61. Velasco, Diaz de Rada, Cruces, Ferniandez, Jiménez de Madariaga y Sinchez
Molina, 2006.
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Cuadro 26. Un razonamiento inadecuado

Beaglehole y Beaglehole, 1946 |

La cultura de cada individuo se superpone, en mayor o menor
grado, con la cultura de todos y cada uno de los otros indivi-
duos que conforman el grupo en cuestién. Esta superposiciéon
da como resultado un mundo de sentimientos, pensamientos,
acciones y valores comtinmente comprendidos. En otras pala-
bras, conforma la cultura de un pueblo (KK 211).

Esta clase de razonamiento conduce a cometer varios errores:
(1) no ofrece matiz alguno sobre cémo hemos de entender las
relaciones de posesion «cultura de cada individuo», «cultura
de un pueblo»; (2) atribuye la cultura a los individuos y los
pueblos, cuando el concepto de cultura denota una propiedad
de la accién social, no una propiedad de los individuos y los
pueblos; (3) reduce la nocién de cultura a los «sentimientos,
pensamientos, acciones y valores» compartidos, pero ées que
acaso la accién humana no tiene forma cultural en situaciones
de conflicto? Seguro que si buscas, encuentras méds problemas
en esta idea tan grosera.

sea las disposiciones a la accion estadisticamente mds frecuentes. En ese
mismo entorno de la llamada «Escuela de Cultura y Personalidad» se
desarrollé en Estados Unidos un concepto distributivo de cultura sen-
sible a la idea de que, dentro de un mismo grupo humano, las formas
culturales se distribuyen de un modo heterogéneo en relacién con la
personalidad de cada individuo, a su vez un precipitado de su biografia
social®?.

Estos procedimientos de abstraccién han sido frecuentes y fructi-
feros, tanto en Estados Unidos como en Europa®. Sin embargo, como
sucedia con el intento de Murdock de construir una muestra etnogra-
fica mundial, su potencial cientifico s6lo puede desarrollarse adecua-

62. Wallace, 1961; Schwartz, 1978. Cf. Wolcott, 1991; Rodseth, 1998.
63. La empresa estructuralista de Lévi-Strauss, al proponer un conjunto de estruc-
turas elementales del parentesco extraido a su vez de una muestra, dista poco de estos

intentos norteamericanos en cuanto al procedimiento concreto de abstraccién. Cf. Lévi-
Strauss, 1985 [1949].
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damente cuando se toma conciencia explicita del proceso mismo de
abstraccién a través del cual, desde nuestra perspectiva etic, damos
contenido a los conceptos de «sociedad» y «cultura» y fragmentamos
la cultura en un conjunto de rasgos o formas con un propdsito compa-
rativo o distributivo. De lo contrario, la palabra «sociedad», como la
palabra «cultura», sélo serd un artefacto retérico en un discurso misti-
co que, como toda forma de discurso de esta naturaleza, dice mas de
quien lo enuncia que de aquel a propésito de quien, pretendidamente,
es enunciado.

(c) ¢Puede alguien «tener» una sola cultura?

A estas alturas de nuestro viaje seria para mi un logro el haber conse-
guido que esta pregunta te suene a chino (si es que no sabes chino, cla-
ro). La pregunta es absurda, puesto que, como hemos visto, la cultura
no pertenece al agente, sino que caracteriza a su accién. Una cultura es
un discurso abierto de reglas de accion, una trama abierta de formas de
accion®. Por tanto, lo primero que hay que identificar antes de preci-
pitarse sobre la definicién de «una» cultura es un campo concreto de
acciones: ¢se trata de jugar al fatbol (un invento «inglés»)? (Se trata
de cocer patatas (un descubrimiento «americano»)? ¢Se trata de bailar
samba (¢un invento «brasilefio»? <Un invento «africano»?)? ¢O se trata,
tal vez, de cocinar croquetas de pollo (¢?)? Al explorar en detalle cada
campo concreto de acciones haciendo etnografia, o practicando el ana-
lisis comparativo, lo primero que ha saltado a la vista una y otra vez
a los ojos de los antropdlogos es que el conjunto de competencias de
cualquier agente particular es endiabladamente complejo, heterogéneo,
y en muchos casos ingente. Y, puesto que nuestra especie es una espe-
cie fundamentalmente comunicativa, la procedencia biografica de cada
forma de accién de un agente es diversa; depende de la historia de sus
aprendizajes y de la diversidad de entornos sociales en los que ha cre-
cido (y, hasta la muerte, sigue creciendo). Decir «soy de tal pais» o «soy
de tal pueblo» tiene en realidad muy poco que ver con decir «tengo tal
cultura». Para cada agente particular las fuentes sociales de sus compe-
tencias prdcticas son siempre miiltiples, diversas. La #inica solucién que
tenemos ante esa complejidad ya fue mencionada al principio de este
libro, en el capitulo 2: ajustar adecuadamente nuestra lente de obser-
vacion a las especificas acciones que conforman nuestro objeto, es de-

64. Hemos desarrollado este concepto de trama, en relacién con el concepto de
contexto en Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997]: 228 ss.
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cir, enfocar con la mayor claridad posible nuestro objeto cultural desde
nuestra perspectiva etic.

All4 quien se adhiera a la idea de que un agente particular «tiene»
una sola cultura. Su mundo serd plano y torpe. Su lente estara tan abier-
ta, serd tan burdamente general en su enfoque, que por ella pasard un
torrente de luz cegadora.

Que cualquier agente particular en cada una de sus actividades pone
en juego una multiplicidad de formas culturales (o simplemente, formas
de accién) fue taxativamente argumentado en 1984 por Margaret Ali-
son Gibson, en un articulo que deberia ser leido siempre antes de po-
nerse a hablar de ese concepto tan de moda: «multiculturalidad»®. Por
otra parte, Margaret no fue la primera en argumentar de ese modo. Si
es que el concepto de multiculturalidad significa algo para los antrop6-
logos, nada tiene que ver con la agregaciéon de muchos grupos humanos
de diferente origen nacional o geografico en el mismo suelo. Ello impli-
ca una nueva confusion de «cultura» con «grupo social». El ser humano,
cada ser humano, puesto que se comunica con otros para llegar a ser él
mismo, no puede dejar de ser «<multicultural», o, mejor dicho «intercul-
tural». No, ningiin ser humano puede «tener» una sola cultura. Y no te
VOy a entretener mas con esto.

éSon «los chinos» una culturas éSon «los espanoles» una cultura?
éSon «los heavies» una cultura?

No. No lo son. O mejor dicho, la cultura no es «los chinos», «los espafio-
les», «los heavies», ni nada equivalente. Las expresiones «‘los alemanes’
son una cultura», «‘los jovenes andaluces’ son una cultura», etcétera,
tienen un uso tan extendido que debo por fuerza detenerme aqui unos
instantes, aunque ya haya indicado con total claridad que la cultura no
es un agente ni nada que se le parezca.

En el contexto de este libro, todas estas expresiones son absurdas.
El absurdo no radica aqui fundamentalmente en el grosero estereotipo
que incorporan expresiones como «los chinos», «los espafioles», «los
heavies», etcétera. Intencionadamente, he incluido en el titulo de esta
seccién tres etiquetas que aluden a poblaciones de muy distinto tamafio.
No importa el tamario de la poblacion, no importa el grado de homoge-
neidad o diversidad que podamos predicar de ella en cuanto a sus formas
de accion. Simplemente, la cultura no es una poblacién ni la poblacién
es una cultura. (Dicho sea de paso, como he indicado en la seccién

65. Gibson, 1984.

235



CULTURA, ANTROPOLOGIA Y OTRAS TONTERIAS

«¢Puede una sociedad o un pueblo ‘tener’ cultura?», la sociedad tampo-
co es una poblacién ni la poblacién es una sociedad.)

Como hemos visto, es necesario matizar mucho el significado de la
expresion «tener cultura» para decir algo con sentido. De todos modos,
esa expresion tiene algiin sentido (por ejemplo, bajo el concepto de
«competencia»). Sin embargo, lo mires por donde lo mires, puedes estar
seguro de que la expresion «ser una cultura» atribuida a una poblacién
carece por completo de sentido. Esa expresion conduce inevitablemente
a la esencializacién de la cultura, identifica el concepto de cultura con
el concepto de agente, y, de ese modo, impide considerar que el agente
es un productor de cultura. Naturalmente, las personas se socializan en
entornos culturales concretos (y diversos), y, como también he indicado
al criticar el formalismo en el capitulo 3, esos entornos culturales inci-
den en parte en su constitucién como agentes sociales con biografias
concretas. El conjunto de reglas disponible para una persona concreta
en un momento concreto de su biografia no es cualquier conjunto, sino
precisamente el que esa persona ha puesto en juego y ha aprendido a
poner en juego a lo largo de su vida. En este sentido especifico podemos
hablar de «pertenencia a una cultura» (en realidad, siempre, a una diver-
sidad de culturas)®. Pero decir que las personas «tienen» competencias
culturales, que esas competencias en un sentido preciso los constituyen
en parte como agentes, y que, en ese mismo sentido preciso, «pertene-
cen» a culturas, sélo tiene sentido si preservamos intacto el concepto de
agencia (véase el cuadro 3 en el capitulo 2). Ese concepto nos permite
pensar que las personas, como agentes, son algo mas (y algo diferente)
de sus competencias y de las reglas de accién a las que esas competen-
cias se encuentran asociadas. Esto quiere decir que en todo caso y hasta
cierto punto, las personas pueden llegar a aprender ofras competencias

66. Naturalmente, hay otras posibilidades de sentido para la expresién «pertenecer
a una cultura». Pero, si se piensa bien en ellas, son en definitiva compatibles con lo que
acabo de escribir. Por ejemplo, en un contexto de politicas étnicas la «pertenencia a una
cultura» no suele ser tan directa. Muchas personas que son agentes en partidos y otras
asociaciones etnopoliticas experimentan su pertenencia a sus «culturas» con gran inde-
pendencia de haber sido socializados directamente en los entornos de reglas de las cultu-
ras a las que dicen pertenecer (y a las que de hecho «pertenecen», desde su posicion emic).
Una persona puede experimentar una «profunda pertenencia» (en sus propios términos)
a la «cultura catalana» y llegar a ser lider de un partido politico «catalanista», sin haber
aprendido a hablar catalin como primera lengua. Esa persona tendrd sus buenos motivos
para experimentar esa pertenencia que, en todo caso, se fundamentard igualmente en una
concreta biografia social en un entorno etnopolitico. Su pertenencia a la «cultura catala-
na» habra cobrado entonces forma a través de su pertenencia a la cultura etnopolitica del
«catalanismo», con sus reglas y sus competencias.

236



ALGUNAS PREGUNTAS CON RESPUESTA

culturales diferentes de las que hasta ahora «tienen», pueden llegar a
constituirse con arreglo a esas otras competencias y, finalmente, pueden
llegar a «pertenecer» a otras culturas. La ventaja de este planteamiento,
en el que la expresion «ser una cultura» es absurda, es que nos permite
considerar del mejor modo posible la dindmica de pertenencias en la
que de hecho se desenvuelve la vida cotidiana de cualquier persona.

éPuede haber cultura sin gente?

Atemos ahora el lazo entre la gente y la cultura para responder a esta
ultima pregunta. No, no puede haber cultura sin gente como no puede
haber gente sin cultura. Son las personas con sus acciones quienes pro-
ducen toda forma cultural. El artesano fabrica la vasija con su forma;
quien usa la vasija crea para ella, en cada uso, una vida cultural; quien
la contempla, la interpreta o la usa de algiin modo quizds siglos después,
la convierte en cultura a través de su mirada y de su accién. Esa vasija,
perdida entre las ruinas de un pasado remoto, conserva una forma y
asi dura en el tiempo; pero esa forma sélo puede recibir el nombre de
cultura cuando se la apropian las personas de carne y hueso que hacen
de ella un nuevo producto de su accién.

Toda cultura es una recreacion puesta en prdctica por seres huma-
nos concretos. La forma de las cosas producidas por los seres humanos
contiene, de algtin modo, una memoria de las acciones de quienes las
fabricaron originariamente. Esas personas movieron su cuerpo de ese
modo para hacerlas precisamente asi. Las cosas con sus formas cultu-
rales pueden propiciar por ello unas formas de accién y no otras, unos
usos y no otros. Generalmente, no intentas coger una botella con tu pie
(aunque desde luego nada te impide intentarlo). Pero cualquier cosa
con forma cultural, cualquier artefacto creado por los seres humanos es
también reproducible en una infinidad de usos no previstos. Soplas la
botella para hacer sonido y puedes jugar a rellenarla con distintas can-
tidades de agua para cambiar el tono de ese improvisado instrumento
musical; pones la botella sobre una mesa en una sala de arte y vendes tu
obra con una tarjeta en la que has escrito «soledad». Cuando es cultu-
ra, esa forma esta viva; y s6lo porque estd viva a través de la gente esa
forma es cultura.

Esa memoria inscrita en la forma de la accién, esas reglas de pro-
duccién y uso de algiin modo incorporadas en la forma de las cosas es lo
que cominmente designamos «tradicién». A través de las cosas dotadas
de forma cultural, las reglas de la accién se transmiten en el tiempo
como si vinieran del pasado en un viaje hasta el presente. Pero es preci-
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so ahora detenerse en dos detalles. El primero, que las cosas con forma
cultural se encuentran objetivadas de maneras muy diversas. Es decir,
las cosas con forma cultural estin mas o menos separadas de la persona
que las produce, o las ha producido, como objetos exentos. Algunas de
esas cosas, como la lengua oral, el habla, sélo ganan existencia en la
misma accién del agente que en ese momento las produce. El habla no
es como esa botella que tal vez alguien dejé abandonada en un estante,
no esta separada de la persona que la produce, sino que viene a la vida
en la misma accién de quien la fabrica en cada momento. Sin embargo,
la lengua escrita, como lo estd en una carta de amor, ha quedado inscrita
en el papel, un soporte que ya es independiente del cuerpo concreto de
aquél que la escribié. Encuentro una carta de amor que, escrita hace dé-
cadas, alguien arrojé al mar en el interior de una botella. Al leerla, he de
poner en juego unas reglas de accién que de alguna manera me vinculan
a esa persona a través de las palabras que dejé. Pero no puedo oir el
habla de mi padre a no ser que ambos estemos en comunicacién directa.
Si la dej6 grabada en una cinta magnetofénica, se trata en realidad de
un objeto cultural que en nada difiere de la carta de amor. La voz de mi
padre, como voz de su cuerpo, es inmediata a su acciéon de hablar.

El segundo detalle: siempre hubo alguien que produjo las cosas con
forma cultural y siempre hay alguien que las usa, si es que han de ser
algo mas que objetos culturalmente inertes. Y cuando alguien usa esas
cosas les da vida a su manera. No hay nada, absolutamente nada en un
objeto que determine por completo la forma en que ese objeto sera usa-
do en cada situacién concreta, incorporado a la accién de quien lo toma
entre sus manos, o lo ve, lo escucha, lo siente. La tradicién no es una
fuerza que nos determina por completo, sino el proceso por el que las
reglas, inscritas en los cuerpos vivos y en los objetos de la vida, se ponen
a nuestra disposicion para ser recreadas. Vivimos en un mundo de reglas,
pero c6mo las pongamos en practica en cada situaciéon de nuestra vida
social es cosa nuestra. Nada ni nadie puede eximirnos de la responsabi-
lidad de ser agentes de cultura, independientemente del grado en que las
reglas de nuestra accién vengan ya sugeridas en la forma de las cosas®’.

67. Christian Karner ha usado esta idea antes que yo, tomando como referencia
el tratamiento que, a su vez, puso a su disposicién Stuart Hall al tratar el concepto de
«identidad»: «las identidades no versan sobre ‘quienes somos’ o sobre nuestras ‘raices’,
sino sobre ‘lo que podemos llegar a ser’ y sobre los ‘caminos’ que emprendemos para
llegar a serlo» (Karner, 2004: 166; Hall, 1996). Aunque si entendemos asf la «identidad»,
como proceso de formacién hacia el futuro, seria mejor usar una palabra més precisa y
menos dada a la reificacién: «identificacién» (cf. Brubaker y Cooper, 2000). Desarrollo
este asunto algo mds en el préximo capitulo.
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Cuadro 27. Una definicién burda

Folsom, 1931 |

Cultura es la suma total de todo lo que el hombre ha produ-
cido: herramientas, simbolos, la mayor parte de las organiza-
ciones, las actividades comunes, las actitudes y las creencias.
Incluye tanto productos fisicos como inmateriales. Es todo lo
que denominamos artificial que tiene un caracter relativamen-
te permanente, todo lo que se transmite de una generacién a
la siguiente, y no tanto lo que es adquirido por cada genera-
cién (KK 125).

Al ignorar que las formas culturales se encuentran objetivadas
de formas muy diversas y al ignorar que todo objeto esta cultu-
ralmente vivo en los usos de quienes se lo apropian, este tipo de
definiciones acentian, de forma muy burda, que la cultura es un

conjunto estitico de productos permanentes en el tiempo.

Este argumento es igualmente véilido cuando se trata de cosas pro-
ducidas por maquinas, al menos en el mundo que por ahora conocemos.
En algin punto original de su existencia las maquinas son producidas
a su vez por seres humanos. Al desempenar su funcién, aciertan o fra-
casan en relacién con alguna forma de practica humana. Y si en algtin
momento llegase a ser de otra manera, si una maquina pudiera por su
cuenta crear reglas convencionales (§2) y reglas para juzgar esas reglas
(§5), entonces deberiamos reconocer que esa maquina es agente de cul-
tura. Nuestra imaginacién es poderosa, nuestro deseo de conquistar el
mundo —humano y no humano— también lo es, como lo es una larga
tradicién ideolégica que reifica la idea de cultura y llega a personalizar-
la. Todo ello se ha unido en las imagenes de la ciencia ficcién: la maqui-
na humana o medio humana, ese gran ordenador que amargd la vida de
los tripulantes en Alien, o ese robot con vida propia, Terminator. Esas
alegorias revelan aspectos insospechados de nuestra condicién humana.
Pero cada vez que un locutor de televisién, un politico o un cientifico

68. Cf. Hanson, 2004. Puedes encontrar una conjunto de textos en los que se medita
sobre esto en Gray, 1995. Para una critica nada ficcional de la imaginacién que personifica
a la cultura: Baumann, 2001.
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social personifican a la cultura como si ésta fuera algo al margen de la
gente que la crea y la recrea, dan vida a un monstruo que puede llegar
a ser mucho més mortifero que la Madre de Alien: la reificacién de la
cultura.

Esa personificacion de la cultura, que es un camino directo a la
reificacion, se ha colado en nuestro lenguaje comtn de tal manera que
decimos sin sorpresa: «la cultura hace esto o lo otro». Pero la cultura
no hace nada, no puede hacer nada por si misma. Esa fantasia es extre-
ma cuando decimos sin pensarlo: «Didlogo entre culturas», como si la
cultura tuviera lengua y capacidad de hablar. Y asi, mientras esperamos
que la cultura diga algo por si misma, mientras esperamos que hable
por nosotros, el tiempo pasa por encima de nosotros, mudos ante el
especticulo de la destruccién.
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Por lo tanto, lo que estd en juego es, una vez mads, la
cuestion clave del multiculturalismo: équé es la cultura?

Gerd Baumann, El enigma multicultural, 2001: 143

Hace casi sesenta anos, Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn escribieron:
«Solamente las personas, y no las culturas, interactiian en el mundo
concreto, directamente observable»!. La formulacién no puede ser més
precisa. Sin embargo, después de la publicacién de su libro hemos segui-
do sosteniendo durante décadas el malentendido de que son las culturas
y no las personas quienes interactian. Tal vez ellos mismos contribuye-
ron al malentendido indirectamente, al afirmar unas lineas mas abajo:

En el nivel de abstraccion de la cultura, es perfectamente adecuado ha-
blar de relaciones entre las culturas, de la influencia mutua entre las cul-
turas, del mismo modo que, més concretamente, hablamos de relaciones
entre las personas®.

Para ilustrar esta idea, nos hablan de un estudioso que aprende co-
sas acerca de «la cultura medieval del norte de Africa» al leer siglos
después un libro escrito por Ibn Khaldun?®. O sea, de nuevo la carta de
amor dejada en el interior de una botella.

El malentendido se encuentra en la confusién entre la palabra «inte-
raccién» y la palabra «relacion»*. Aclarar este matiz es imprescindible,

Kroeber y Kluckhohn, 1963a [1952]: 368. La cursiva es mia.

Ibid. La cursiva es mia.

Ibid.

Tim Ingold ha escrito una reflexién que también toma por objeto la distincién
entre estas dos palabras (Ingold, 1987). Yo las distingo aqui en una clave diferente. En el
texto que sigue «interaccién» se opone a «relacién» como copresencia se opone a relacion

B
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si queremos introducir correctamente los problemas que se suscitan en
torno a la diversidad cultural y la comunicacién entre quienes actian
inspirados en diferentes conjuntos de reglas (§2, §3 y §5). En realidad,
lo que muestra el ejemplo que nos dan Kroeber y Kluckhohn es que Ibn
Khaldun, que era una persona, escribi6é un libro, y que Pepe Pérez, que
es otra persona, lo ha leido siglos después. Ibn Khaldun y Pepe Pérez
nunca han interactuado, pues atin no disponemos de una maquina del
tiempo capaz de transportarlos el uno hacia el otro. No vas por la calle
y te cruzas con Ibn Khaldun, y te tomas con €l unas canitas. La palabra
«interaccién» es muy concreta, y se refiere especificamente a la copre-
sencia de personas concretas en un mismo escenario de accién’. Esas
personas han de estar ahi, con sus cuerpos, sus gestos, sus voces, para
poder interactuar. La accién, como la interaccion, es puesta en juego
por las personas con sus cuerpos vivos. Los muertos no actdan, que yo
sepa, ni tampoco los libros.

El significado de la palabra «relacién» es mucho mas extenso, vy,
como indican Kroeber y Kluckhohn, puede situarse en otros 6rdenes de
abstraccion. Existe una relacion entre personas que entran en interac-
cién, pero también podemos decir que existe una relacién entre la caida
del precio del petréleo y el aumento del consumo familiar. Y, si somos
capaces de mostrarlo adecuadamente, podemos decir que hay relacién
entre el Stabat Mater de Pergolesi, como obra musical, y el Réquiem de
Mozart. Esas obras musicales no actian, no pueden hacerlo; son los
musicos quienes actian cuando las interpretan. Sin embargo, al apre-
ciarlas podemos establecer relaciones entre ellas. Por eso, aunque lo que
escribieron Kroeber y Kluckhohn estd bastante claro, no estd del todo
claro. De hecho, no podemos hablar de la influencia mutua entre cultu-
ras del mismo modo que hablamos de interacciones entre las personas.
Para que Ibn Khaldun y Pepe Pérez entren en interaccién necesitamos
una mdaquina del tiempo; para predicar relaciones acerca de las reglas
culturales inscritas en la obra de Ibn Khaldun y las reglas culturales de
la lectura que después hara Pepe Pérez, no hace falta que ambos interac-
tden, basta con tener a mano las dos obras y decir cosas acerca de ellas.

Esto quiere decir que la escala de tiempo que usamos para el con-
cepto de interaccién es diferente de la escala de tiempo susceptible de

abstracta (por ejemplo, la que puede enunciarse entre dos variables de una ecuacién). El
argumento de Ingold se centra en las condiciones de produccién de la relacién social.
Mi concepto de «relacién» en las siguientes lineas 70 es el concepto de relacién social; se
refiere a cualquier predicado en el que se conectan dos entidades cualesquiera.

5. Goffman, 1970.
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aplicarse al concepto de relacién. El tiempo de la interaccién es el del
aqui y ahora. Aunque las personas evoquen otros tiempos cuando se
encuentran e interactiian, no pueden escapar de su momento presente.
El tiempo de la relacién es conceptual; es, por decirlo asi, un tiempo
sin tiempo, un tiempo ucrénico, en el que podemos situar objetos que
nunca coincidieron en ninguna situacién concreta.

Pero sobre todo, esto quiere decir que solamente las personas, y no
las culturas, interactiian. Son las personas, y no las culturas, quienes vi-
ven en el tiempo concreto de la interaccién. Cualquier enunciado sobre
la cultura, incluyendo cualquier enunciado sobre la diversidad cultural,
debe hacerse teniendo bien presente estas ideas que vengo repitiendo
ya machaconamente. Las culturas no son personas, las culturas son pro-
ducidas por personas. La cultura es una propiedad de la accién de las
personas, pero no es una propiedad de las personas.

«Defiendo mi cultura»

Lina Gaski ha explicado la perversién que se encierra en la expresion
«defender la cultura», cuando lo que se quiere decir es que hay que de-
fender los derechos de la gente. Lo ha hecho al preguntarse si es posible
«institucionalizar la ‘proteccién de la cultura’ sin reificar, sectorializar y
transformar la cultura en un objeto»°.

Dada la perversién que encierra confundir a la cultura con las per-
sonas, hace tiempo que los antropdlogos venimos insistiendo en acon-
sejar que desconfies de quienes «defienden su cultura», especialmente
si estdn dispuestos a hacerlo pasando por encima (a veces por encima
del cadaver) de quienes estin llamados a ponerla en prictica. Puesto
que nadie «defiende su cultura» si no es por que hay «otra cultura» de
la que aquélla ha de ser defendida, al confundir a la cultura con la gente
se corre el riesgo de entrar en «una zona fronteriza poco definida con-
trolada por la policia cultural de un lado y del otro»”. Esa es la zona
fronteriza de las guerras en el nombre de la cultura, o de las batallas, a
veces simbolicas, que pueden ir larvando los enfrentamientos efectivos.
Y ademds, esa zona es confusa, como todo campo de batalla, porque

6. Gaski, 2002: 86. Cada una de estas operaciones sobre la cultura ha sido ya
discutida en este libro: reificacion (capitulo 3, Cuarta dificultad. Estructura es proceso es
estructura), sectorializacion (capitulo 8, éEs la cultura una forma particular de accion?),
objetivacién (capitulo 8, éCémo se «tiene» la cultura y quién la tiene, si es que alguien la
tiene?). Sobre la objetivacion puede leerse también: Diaz de Rada y Velasco, 1996; y muy
especialmente Ramirez Goicoechea, 2007: capitulo 3, seccién 6.

7. Baumann, 2001: 147.
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confuso es el objeto de la pugna, el botin que misticamente se encierra
en la palabra «cultura»; pues icomo puede defenderse la cultura exter-
minando a quienes le dan vida a través de su vida?

Defender los derechos de las personas como agentes responsables
de sus formas de vida, o defender la idea de que vivir una forma de vida
no debe acarrear un estigma de desigualdad en cuanto a los derechos
civiles no es defender una cultura por encima de todo; es, por encima
de todo, defender a la gente, que ha de tener el derecho de interpretar
«su» cultura como le venga en gana.

Como cuerpos policiales, los defensores a ultranza de su cultura
suelen experimentar pédnico ante el desorden, horror ante el extravio.
Al confundir su forma de vida con sus propias personas, con su propia
capacidad para crear y recrear la accién, temen perderse a si mismos, y
en ese temor arrastran a quienes ellos consideran «los suyos». Esta idea
de cultura extermina la vinculacién social entre diferentes (incluida la
vinculacién con uno mismo?®), acaba con la comunicacién, esa «ma-
teria prima de la que se crean las relaciones sociales»’. Al congelar la
cultura en el frigorifico de la «identidad» congelan también el circuito
de la comunicacién humana.

Diferencia y comunicacién

Hace casi cuarenta afios, el antropélogo noruego Fredrik Barth desarro-
116 una idea que hoy ya deberia resultarnos evidente: la diversidad cul-
tural se funda en la comunicacién entre agentes sociales y no en su
aislamiento!®. La diversidad sélo se conoce, y eventualmente se reco-
noce, en el contacto, en la interaccién efectiva entre diferentes. Sélo
podemos vivir un «nosotros» a través de la experiencia de «los otros».
La vida social anida en esa tensién de la alteridad. En un estado de
identidad completa no es preciso comunicar nada. Como en el movi-
miento del liquido entre vasos comunicantes, sélo el desequilibrio, el
diferencial entre las partes puede dar lugar a una comunicacién, a un
movimiento. Asf lo escribid, con hermosas palabras, Juan Escoto Eria-
gena en el siglo 1x:

También me admira que puedas dudar acerca de la relacién, cuando ves
que no puede radicar en un tnico e idéntico sujeto. La relacion siempre

8. Ricoeur, 1990.
9. Emmett, 1982: 208.
10. Barth, 1976 [1969].
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implica a dos y ¢quién podrad dudar de que a partir de la tendencia mu-
tua de dos se genera algiin movimiento? [...]. Propiamente se dice que
estd en reposo aquello que subsiste por si mismo y no necesita de ningtin
sujeto para existir; pero no es incongruente juzgar que aquello que exis-
te en otro porque por si mismo no puede existir, estd en movimiento'',

Una sociedad en la que todos los componentes son idénticos entre si
e idénticos a sf mismos es una sociedad muerta, aparte de ser una utopia
que sélo ha llegado a cumplirse con relativa eficacia en las auténticas
jaulas totalitarias'?. Y, si es cierto que s6lo podemos vivir un nosotros
a través de la experiencia de los otros, también es cierto que, como ha
mostrado Jojada Verrips en su estudio sobre la disciplina de violencia
en los ejércitos, s6lo podemos aniquilar a los otros a través de nuestra
propia aniquilacion's.

Entre seres humanos la diversidad es una constante, cualquiera que
sea la escala de la accién, pues constante es la corriente de comunica-
cién entre diferentes. Este es el punto de partida en la comprensién de
la vida humana, la linea de salida de la antropologia social y cultural.
Toda accién humana concreta, sea quien sea el agente que la produzca,
se genera en una corriente de diversidad. Sin duda, cuando ajustamos
nuestra lente etic'* sobre la accién de las personas esti en nuestra mano
hacer abstraccién de la diversidad que observamos, del mismo modo
que es posible hacerlo sobre cualquier otro objeto de observacién. Una
hoja de ciprés es diferente de una hoja de abeto, pero en otro orden de
clasificaciéon ambas son consideradas idénticas, como hojas de 4rbol. A
su vez, la hoja de un arbol es diferente de una hoja de un libro, pero
en otro orden de clasificacién ambas son cosas planas y de poco grosor.
Ningiin conocimiento podria construirse sin estas clasificaciones que
permiten establecer unidades mayores comunes a partir de unidades
menores diversas. Pero, y esto es también fundamental, ningtin conoci-
miento seria posible sin apreciar la diversidad concreta que se encierra
en los objetos clasificados en un orden comun. Estos dos movimientos
son igualmente importantes al tratar de la cultura. El primero nos per-
mite clasificar las formas de accién en unidades mayores, por ejemplo,
al considerar que hacer un regalo es la misma accién social, ya se trate

11. Escoto Eritigena, 2002: 83-84. Véase también, a propoésito de la relacién entre
diferenciales, Diaz de Rada, 2007.

12. Véase, por ejemplo, el relato estremecedor de Primo Levi, Si esto es un hombre
(2002).

13. Verrips, 2004.

14. Véase el capitulo 2.
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de los que tt das a tus hijas en el dia de Reyes o de los que tu empresa te
da a ti antes de Navidad. El segundo movimiento nos permite establecer
el rango de matices que, en otro orden, nos indican que ambos regalos
no son lo mismo, especialmente en lo que respecta al sentido de la ac-
cién para ti como madre y como empleada (véase el cuadro 5 en el capi-
tulo 2). Al poner en juego el concepto de cultura hemos de ser capaces
de sentirnos confortables realizando ese doble movimiento que tensa
nuestro conocimiento desde dos extremos: la voluntad de clasificar la
accion y la voluntad de entender su sentido. Ahora bien, recuerda siem-
pre que, al vivir esta tension, es de la accion de lo que hablamos y no de
las personas; pues t# misma puedes hacer muy bien regalos a tus hijas y
a tus empleados. Para ellas eres su madre, para ellos su empresa.
Retornamos asi, por la via de la diversidad, a la foto movida (véase
el capitulo 3). Cada imagen clasificatoria de la cultura (etic), cada pre-
dicado analitico acerca de las reglas de la accién de las personas, es una
detencién que expresa la relacion entre el proceso de cultura vivido por
personas que viven su vida (emic) y el obturador del observador (etic).
Y, del mismo modo, cada vez que desde nuestro punto de vista (etic)
incluimos bajo la misma categoria un conjunto de acciones humanas,
detenemos en esa imagen la corriente de las acciones, diversas en su
forma y sentido, que los seres humanos ejercen en la préctica (emic).
El concepto de cultura, al incluir el concepto de relacién social,
incluye también, necesariamente, el concepto de comunicacién. Y éste,
a su vez, es impensable sin el concepto de diversidad. Pero el concepto
de diversidad, siendo fundamental, no es de ninguna manera suficiente.

éMulticultural?

El 14 de abril de 2005 el festival WOMAD visité Madrid. La concejala
de artes del Ayuntamiento sali6 en la tele para promocionar el aconte-
cimiento. Ahf dijo: «Histéricamente, Madrid ha mostrado respeto ante
la diversidad cultural, ante la suma de colores e idearios que la configu-
ran»", Este razonamiento aritmético, la suma de «culturas», se encuen-
tra en la base de la nocién mds frecuente de «multiculturalidad», y en
muchas ocasiones estd presente también en articulos y libros especiali-
zados en ciencias sociales. Contra esta nocién nos hemos pronunciado
a menudo algunos antropol6gos'®. Gerd Baumann, que, como antrop6-

15. Telemadrid, Noticias de las 14:30.
16. El texto de Margaret A. Gibson (1984) mencionado més arriba es un clasico que
se nutre a su vez de fuentes anteriores.

246



LA IDEA DE «DIVERSIDAD» NO ES SUFICIENTE

logo social, sostiene la necesidad de una orientacién «multiculturalista»
para la comprensién de la vida humana, ha alertado también sobre la
inadecuacion de esa idea aritmética de la multiculturalidad:

El multiculturalismo no es el viejo concepto de cultura multiplicado por
el ntimero de grupos existentes, sino una nueva, e internamente plural,
puesta en practica de la cultura aplicada a uno mismo y a los demas'’.

Esto quiere decir que sin una previa comprensiéon adecuada del
concepto bésico de cultura es imposible usar adecuadamente el concep-
to «multicultural». Parecera increible, pero el discurso contemporineo
de periodistas, politicos y cientificos sociales se salta cotidianamente
ese paso necesario, siguiendo ese modelo aritmético de la concejala
de arte del Ayuntamiento de Madrid: la suma. Hay que reconocer que
la palabra misma, «multicultural», despista. Usamos ese prefijo multi-
para hablar de una multitud de cosas a las que tratamos, inconsciente-
mente o no, como entidades aisladas y acotadas. Precisamente porque
pueden subsistir una a una, esas entidades pueden sumarse las unas a
las otras manteniendo su identidad unitaria. Asi, «multicultural» nos
lleva sin quererlo a sumar las culturas como quien suma manzanas o
tomates. Cada tomate es lo que es independientemente de los otros,
y yo los sumo. Y asi como tengo un teléfono multifuncional que me
permite hacer fotos, leer el correo electrénico y charlar con alguien sin
que la averia de una de estas funciones afecte a las demds (mi teléfono
es realmente muy bueno); asf también vivo en una sociedad multicultu-
ral, que contiene en su interior una suma de grupos humanos, cada uno
con «su cultura» acotada: por un lado «los rumanos», por otro lado «los
marroquies»; «catalanes» por alli, «<espafioles» por alla. Si has llegado a
leer este libro hasta este punto, esta idea te parecera descabellada. Pri-
mero, una vez mds, porque la «cultura» no es un atributo de los grupos,
ni de los territorios, ni de los estados nacionales. La cultura es un atri-
buto de la accién de las personas'®. Y segundo, porque la cultura es la
forma convencional de la accién entendida como hecho comunicativo.
Es decir que:

Una cultura no estd acotada en las fronteras de ningtin grupo humano,
Una cultura no es independiente de otras culturas, ni puede serlo.

17. Baumann, 2001: 10.
18. Veo que podria haber escrito este libro copiando esta frase quinientas veces,
como si se tratase de un castigo escolar.
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El hecho de clasificar (etic) algunas formas de accién como comu-
nes a un grupo de personas no implica asumir que todas sus formas de
accién —también las que se encuentran fuera de esa clasificacion— son,
de hecho, comunes. Mucho menos implica asumir que su vida social
(emic) es reducible a esas formas que yo he clasificado asi (etic). Mucho
menos ain implica asumir que esas personas s6lo pondrin esas formas
de accion en juego entre ellas en sus escenarios concretos de interac-
cién. Y, ain mucho menos, que cuando las pongan en accién, al inter-
actuar entre ellas y con otras, lo hardn de manera tal que esas formas
culturales se mantendran idénticas a si mismas. De hecho, esto tltimo
es completamente imposible, pues no hay forma cultural que, puesta
en préctica, se realice independientemente de las pricticas que las otras
personas llevan a cabo (§5).

Definitivamente a mi me suena mal este vocablo: wnulticultural». Si
es que he de apostillar la palabra cultura con un prefijo, prefiero hacerlo
asi: «intercultural»'. Lo prefiero porque ese prefijo ya da idea de diver-
sidad, y porque conserva el fundamento del concepto de cultura como
instrumento para comprender las relaciones sociales entre diferentes;
agentes que son diferentes incluso si son semejantes. Pero esto si es que
me veo forzado a usar algtn prefijo, lo que es innecesario cuando en-
tiendo bien el concepto de cultura (§1-§6). Este concepto, sin prefijos,
se funda en la idea de diversidad, pues no hay accién entre «idénticos».
Entre idénticos solo cabe la inaccién. ¢Para qué tendrian que moverse?

«Multicultural», en sus usos ordinarios y muchas veces en sus usos
aparentemente especializados, es una palabra que traiciona al concepto
mismo de «cultura». Esa palabra nos presenta la diversidad como un
saco «de colores e idearios», destruyendo asi lo més valioso de la idea
antropolégica de diversidad: que no se trata de una diversidad de iden-
tidades, sino de una diversidad de diversidades, acciones y personas
complejas, grupos cambiantes en accién, en constante proceso de co-
municacién; y por ello, personas y grupos que, en su constante pregun-
ta «{quién soy yo?», «¢nosotros quiénes somos?», sélo pueden aspirar
a identificarse con un pufado de imégenes que se ve constantemente
desbordado ante la imposibilidad de cerrar de una vez por todas una
respuesta. La idea de «diversidad» no es suficiente para comprender ade-
cuadamente lo que se encierra en el concepto de cultura. Ademds hacen
falta dos cosas. En primer lugar, una concepcion prdctica y comunicativa
de las formas culturales (§6); en segundo lugar, un desplazamiento de
la nocién de «identidad» a su polo mds activo, hasta acabar dando por

19. Barafano, Garcia, Citedra y Devillard (coords.), 2007.
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sentada la idea de que el referente real de esa palabra, aquello de lo que
esa palabra nos habla, es la agonia por intentar ser alguien. No hablemos
pues de «identidades», hablemos de «identificaciones»*°. Una vez mas,
Gerd Baumann da en el clavo:

La sociedad multicultural?! no es un mosaico de cinco o diez identidades
culturales fijas, sino una red elastica de identificaciones entrecruzadas y
siempre mutuamente dependiente de una situacién determinada??.

A veces, la palabra «multicultural» nos engafia con una apariencia
mds dindmica, menos reificadora. Esto es asi sobre todo cuando hace
pareja con la idea del «cruce de culturas». Un breve examen de esta me-
tafora ofrece un conjunto limitado de posibilidades, igualmente inade-
cuadas en tanto no quede claro qué se dice ahi con la palabra central:
«cultura».

La cultura se nos representa en esa expresién como un conjunto de
calles o caminos que se cruzan; o bien, como un conjunto de cosas que,
al igual que los genes, se agrupan para dar lugar en una nueva unidad
orgénica a otra clase de ser?.

La primera representacion, territorial, puede llevar a confundir la
cultura con un territorio, o bien con aquel que se mueve por él. Dada
la estrecha asociacion entre cultura y territorio con la que juegan cons-
tantemente los politicos de los estados nacionales**, més vale deshacerse
inmediatamente de esta representacion: las culturas no son territorios.
Esta falacia se ha impuesto en nuestro lenguaje comiin en la expresion
«Mohammed es que es de la cultura marroqui», como quien dice que es
de Cuenca. En ese sentido territorial, uno no es de una cultura, porque
la cultura no es un sitio del que procedemos. La referencia de la cultura,
en todos los sentidos que hemos explorado en este libro, es temporal,
no territorial. Pues el tiempo, y no el territorio, es la sustancia de la
accion. O, dicho de un modo més preciso, la sustancia de la accion es
la unidad estrecha de tiempo y espacio, el trayecto de espacios tem-

20. Brubaker y Cooper, 2000.

21. Esté claro que a él le gusta la palabra.

22. Baumann, 2001: 148.

23. La referencia de esta imagen no es el discurso preciso y analitico de la actual
genética cientifica, en el que los genes se describen en relaciones dindmicas cuyo proceso
puede llegar a modificar su naturaleza interna, sino el discurso divulgado demasiado fre-
cuentemente por los medios de comunicacidn, en el que los genes aparecen como unida-
des discretas cuya operatoria se limita a una mezcla de unidades individuales (cf. para una
divulgacién magnifica de estos problemas, Lewontin, 2001).

24. Dietz, 2003; Barth, 1992.
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poralmente articulados a lo largo del cual discurre la vida concreta®,
que es también el trayecto de sus tiempos espacialmente situados. En
esta relacion espaciotemporal, el espacio estd indisolublemente ligado
al tiempo biogréfico, y por ello ese espacio es diferente de las represen-
taciones territoriales que, en los discursos de los agentes de los estados
nacionales, pueden ser y son constantemente abstraidas de los tiempos
de la vida concreta.

Ponemos en préctica nuestras acciones mas o menos como las ve-
nimos haciendo, es decir, de una forma parecida. Ningtin ser humano
inventa una nueva forma de accién a cada paso de su vida. Por eso la
cultura, la forma de la accién de un ser humano esti arraigada a su bio-
grafia y a su memoria, esta inscrita en su cuerpo y se va inscribiendo a lo
largo de la vida que le toca vivir; y por eso también las formas de hacer
de las personas se renuevan en el tiempo, se reforman en la interaccién
con los demads, generando una nueva memoria a cada paso. Las culturas
no se cruzan, son las personas quienes se cruzan, las unas con las otras,
en su vida social. Vale decir entonces que las culturas como formas de
accién entran en relacién unas con otras a través de las personas que
las realizan. Yo camino con mi perro por el parque y td te mueves en
bici. Cada una de esas formas de accién ha de coordinarse con la otra,
adaptarse reciprocamente a la otra, reformandose asi en relaciéon con
la otra, a través de nosotros. Yo he de evitar tu carril y he de entender
por tanto que ir en bici es diferente de ir paseando a pie con un perro, y
cémo es que es diferente. Entrar en ese parque como escenario comiin
de nuestra accién nos pone ya en relacién comunicativa®®. Esas formas
de accién sélo se cruzan porque nos cruzamos nosotros con nuestras
acciones. Las culturas no pueden cruzarse por si mismas.

La segunda representacién, bioldgica, es otro fraude. Y suele for-
mar coro con la imagen territorial cuando se trata de instrumentar la
«cultura» al servicio de las ideologias nacionales racistas, hayan llega-
do a constituirse como estados o no?’. Esta representacion late en las
versiones mds chatas de la etnicidad, entendida como una ideologia de
descendencia que pasa a encarnarse en la «cultura».

25. Debemos a Mikhail Bakhtin la acufiacién del concepto de cronotopo. Este con-
cepto expresa esa unidad espaciotemporal que, con carécter biografico, configura la re-
lacién de los personajes de la novela con su existencia narrativa (Bakhtin, 1990 [1925]).
Esta nocién, formulada por Bakhtin en el dmbito de la teoria literaria, resulta hoy ttil en
el ambito de las ciencias sociales (véase, por ejemplo, Cruces, 1997).

26. «La imposibilidad de no comunicar» es un viejo axioma formulado por Paul
Watzlawick, Janet H. Beavin y Don D. Jackson (1985 [1967]: 49 ss.).

27. Stolcke, 1995.
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La idea de etnicidad —escribe Gerd Baumann— apela, en primer lugar
y principalmente, a la sangre desde el pasado. Invoca a los antepasados
bioldgicos y reclama que las identidades actuales descienden de sus an-
tepasados. Eso se puede utilizar para la crianza de perros, pero no se
puede aplicar a los seres humanos?®.

éQué es lo «diverso» en el concepto de cultura?

Al ser una propiedad de la accion social humana, el concepto de cultu-
ra no implica, directamente, la idea de diversidad de las personas. Para
comprender qué quiere decir esto puedes retornar por un instante a la
figura 4 del capitulo 3, cuando al hablar del lugar de la cultura dibu-
jaba una figura con tres globos. En uno de ellos aparece el enunciado:
«Las relaciones que las personas mantienen con sus propias acciones».
Esas relaciones no son de una pieza. Al estar a su vez relacionadas con
las relaciones que las personas mantienen entre si y con los productos
de su accién, son completamente dependientes de las situaciones con-
cretas de la vida. Es facil entenderlo si piensas en tu propia vida. Ta
no eres lo mismo que tu accién, ti tienes la capacidad para apreciar la
accion de los demds, pero también tu propia accién (§5). Puedes arre-
pentirte de lo que has hecho, puedes estar orgullosa de haberlo hecho,
puedes comprender que podrias haberlo hecho mejor o peor, y asf suce-
sivamente. Eso significa que eres agente, y que estds dotada de una ca-
pacidad relativamente importante para cambiar tu accién en préximas
oportunidades, si las circunstancias de la situacion, en las que siempre
se implican elementos politicos, te lo permiten (véase el cuadro 3 en el
capitulo 2). La cultura es la forma convencional que toma tu accién,
pero no se aplica directamente a tu persona. La cultura no es la forma
de tu persona, entendida como una identidad fija, sino la forma de la ac-
cion que ti, como agente, pones en juego en situaciones precisas.

Para algunos propdsitos, la forma de tu accién es muy estable a tra-
vés de muchas situaciones diferentes. Normalmente avanzas de pie ante

28. Baumann, 2001: 34. Es preciso subrayar que lo que Baumann critica aqui es
exactamente esa ideologia, sin prejuzgar si la estupidez en la que se incurre al sostenerla
corresponde a quienes han de gritarla a voces (porque reclaman ser un grupo étnico) o a
quienes la practican en silencio (instalados ya en sus confortables estados nacionales). Esa
absurda apelacion al pasado como pedigri es hecha aqui, ademas, en el estricto sentido de
una reduccién biologicista. No se trata, pues, de discutir la apelacién a la historia social
(por ejemplo, en el caso de procesos de colonizacion) y las justificaciones historicas y
juridicas, sino de poner en evidencia que tales justificaciones no pueden sustentarse con
sensatez en la idea de que la «<identidad» humana se transmite biol6gicamente.
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los demds, y no a gatas. Especialmente en situaciones publicas, donde
tu imagen personal ha de ser cuidada con esmero, lo haces asi. No te
desplazas por tu centro de trabajo a cuatro patas. Pero puedes hacerlo,
no lo olvides; y puede que debas hacerlo cuando juegas en tu casa con
tu hijo de un afio. Cuando hablas en una reunién de empresa, o ante un
cliente, es normal que cuides las palabras malsonantes (convencional-
mente malsonantes), incluso si aspiras a identificarte con un sujeto cuyo
habla es relajada y campechana. Ante el presidente de la empresa en la
que trabajas no podrias ejercer esa aspiracion, o, si quieres mantener
tu puesto de trabajo, no deberias hacerlo. En determinadas situacio-
nes, puedes extremar la expresién de tu identificacién con una iglesia,
con un partido politico o con un grupo humano; y en otras suavizar
esa expresion hasta hacerla practicamente invisible. Eres agente de la
expresion de tus identificaciones®, y por eso te ofenderia pensar que
los otros, tomando como muestra una parte de tu accién, extrajeran la
conclusién de que # eres asi. Cuando los otros hacen esto, lo que por
otra parte parece ser inevitable (pues forma parte de la vida humana
el ejercicio de valoracion en el proceso de la accién [§5]), operan con
estereotipos. A veces, esos estereotipos se basan en indicios de tu accién
sobre los que td realmente no has actuado conscientemente. La joven
policia de El silencio de los corderos no ha sido consciente del efecto de
enclasamiento social que pueden llegar a producir sus zapatos. Somos
agentes de nuestras acciones, pero los efectos que éstas producen en los
otros, en el espacio social de nuestra convivencia, escapan ya en gran
medida a nuestro propio control.

Algunos de los atributos de nuestra accién estin indefectiblemente
asociados a nuestro cuerpo. Estos atributos, que la sociologia clsica ha
denominado «adscritos», van con nosotros. El color de nuestra piel, el
acento del habla, nuestra complexién, nuestra edad biolégica, nuestro
sexo, son propiedades que acompafian de forma relativamente estable
a nuestra accién, y sobre ellos tenemos una limitada capacidad de agen-
cia®’. A veces, parte de estas propiedades obtienen un significado de en-
clasamiento social en una larga historia de relaciones politicas de coloni-
zacién o de dominacién, como en el caso del color de la piel en muchos
lugares del mundo. Es entonces cuando esos estereotipos que reducen

29. Aunque no lo eres por completo de la interpretacién que los otros pueden dar a
esa expresion (Kockelman, 2007).

30. Todos éstos son atributos de nuestra accién en la medida en que son susceptibles
de control en su expresién. Dos personas pueden comunicarse efectivamente por teléfono
o por Internet sin expresar su estatura, peso o color de piel.
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nuestra capacidad para percibir diversidad en el comportamiento de la
gente, producen sus efectos mds perniciosos en la convivencia humana,
al imponer una estructura rigida de clasificaciones y al bloquear la fle-
xibilidad de interpretaciones que exige la comunicacién ordinaria. Esos
estereotipos, construidos histéricamente como ideologias, aniquilan el
concepto de cultura, pues impiden apreciar con el detalle suficiente la
diversidad de las formas de accién de las personas y trasladan automa-
ticamente a la esfera de las «identidades» de las personas las supuestas
propiedades de su accion. Los estereotipos reducen o anulan también
la idea de agencia. Al proyectarlos sobre los otros (o sobre nosotros
mismos), creemos que entre las personas y la accién no hay distancia,
pues unas y otras son asi, en todo momento y en todo lugar. Es entonces
cuando vemos a las personas como si fueran cosas, las reificamos.

Es necesario responder con la mayor precision posible a la siguiente
pregunta: équé es lo «diverso» en el concepto de cultura? Consecuente-
mente con lo que llevo escrito, el concepto de cultura nos capacita para
apreciar la diversidad de las formas de accion humana, pero de ningiin
modo nos faculta para atribuir rigidos esquemas de diversidad a las per-
sonas. Puesto que cada persona es agente de su acciéon en multiples si-
tuaciones diferentes, nuestro concepto de cultura lleva necesariamente
aparejada la siguiente idea: cada persona es agente de multiples culturas.
Toda persona es un agente multicultural®!, o mejor, intercultural. Esa
persona negocia con las diversas mdscaras que componen el juego de sus
identificaciones’?.

El titulo de este capitulo estd formulado en negativo: la idea de «di-
versidad» 70 es suficiente. Esa proposicién negativa tiene sentido cuan-
do somos capaces de ver en ella el punto de partida para una positiva
comprensién de lo que se encierra en la expresion «diversidad cultural».
La idea de «diversidad» no es suficiente si previamente no establecemos
una adecuada idea de «cultura». El primer error consiste en suponer que
la cultura es una caracteristica o propiedad de las personas; y que las
personas son diversas debido a la cultura unitaria que tiene cada una de
ellas. Este supuesto puede llevarnos a creer en el absurdo de que todasy
cada una de las acciones sociales de cada persona son congruentes con

31. Gibson, 1984.

32. El profesor José Luis Garcia viene insistiendo desde hace décadas en una defini-
cién del concepto de cultura que fue propuesta por Anthony Wallace: la cultura es nego-
ciacion de la diversidad. Esta definicién es compatible con las que aqui he ofrecido, y muy
especialmente con la definicién §6. A este respecto se puede leer su articulo «Cultura», en
Barafiano, Garcia, Citedra y Devillard (coords.), 2007.
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una dnica forma cultural. Hay muchos motivos para considerar absurda
esta creencia. El m4s importante de todos ellos es que las acciones socia-
les de las personas son diversas al estar situadas en diversos contextos de
interaccion e interpretacion. El segundo error consiste en suponer que
la cultura es una caracteristica o propiedad de grupos o agregados so-
ciales completos (por ejemplo, «naciones»). De ello se deriva la creencia
igualmente absurda de que todas y cada una de las acciones sociales de
todas y cada una de las personas de ese grupo o agregado son congruen-
tes con una Gnica forma cultural. Y entonces cabe hacerse una pregunta:
équé clase de diversidad se predica a través de una representacion de la
sociedad que percibe diversidad entre las «sociedades» (tomadas cada
una de ellas como un todo) a costa de homogeneizar la accién de todas
las personas que habitan en grupos y agregados completos?

Trabajar con una idea de diversidad adecuada es, previamente, tra-
bajar con una idea adecuada de cultura. Esto significa situar la cultura
en su exacto nivel de definicién; y en ello vengo insistiendo sin des-
canso: la cultura es una propiedad de la accién de las personas, es la
forma de la accién de las personas, estd formada por los conjuntos de
reglas por medio de los cuales las personas dan forma a su accién y a
sus relaciones sociales (§2, §3), por los conjuntos de reglas por medio
de los cuales las personas se relacionan con esa reglas (§5). Y asi, como
propiedad de la accidn, la cultura es el discurso, el decurso, de un con-
junto de reglas convencionales puestas en praictica en el tiempo de las
situaciones sociales (§6). De este modo, al liberar al concepto de cultura
de las ataduras de las imigenes totalizantes de la persona o del grupo, en
cada situacién social concreta hemos ser capaces de apreciar la dindmica
entre formas diversas de accion, emprendidas muchas veces incluso por
personas o por grupos que dicen de si mismos ser idénticos a si mismos
constantemente.

Dejemos pues que otras palabras de reconocido prestigio cuando se
trata de encasillar a las personas y a los grupos en rigidos cajones hagan
su trabajo. Dejemos que palabras como «raza» actiien al desnudo, pues
de ese modo podremos identificar con mayor honestidad lo que se est4
diciendo a través de esas versiones bastardas de la «multiculturalidad».
Invitemos a todos aquellos que quieren decir «raza» a que lo digan sin
rodeos; que los que esgrimen la «diversidad cultural» como un renovado
argumento racista hablen llanamente de diversidad racial. Pero no mez-
clemos en ello al concepto de cultura. Y, si lo mezclamos, dejemos que
quienes reciben nuestro mensaje nos llamen racistas, porque eso es lo que
entonces deben llamarnos: racistas que nos hemos apropiado de la cul-
tura para barnizar de correccion politica a la bestia que llevamos dentro.
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LA CULTURA COMO PROCESO POLITICO

La cultura como proceso social y el concepto de cultura como instru-
mento intelectual se convierten en procesos politicos a través de la de-
finicién

§5. Partiendo de la definicién §3, cultura es el conjunto

de reglas para relacionarse con las reglas de §3 en cada
situacién concreta.

Por medio de la cultura damos forma a las relaciones que mantene-
mos con las reglas de la vida social; valoramos el ajuste de nuestra pro-
pia accién, y de la de quienes nos rodean, a las reglas de la convivencia.
Asi hacemos convencionalmente las reglas de nuestra vida. Para que el
concepto de «cultura» como instrumento intelectual (etic), no sea jerar-
quizante o moralizante, hemos de reconocer anticipadamente que, en la
vida concreta (emic), nunca lo utilizamos con neutralidad. En conexién
con los procesos creadores de vida social, el concepto de cultura estd
inevitablemente cargado de valor'.

Por otra parte, la antropologia social y cultural ha venido mostran-
do aqui y all4, durante décadas, que el ser humano es un animal crea-
dor de diversidad cultural. Un animal capaz de recrear, constantemente,
formas de vida (§1). No hay en consecuencia un designio tnico para la
«buena vida». Quien vive su vida con sus compafieros de viaje suele dar
por vélido el supuesto de que su vida es la buena, aunque sélo sea por
hacer de la necesidad virtud. Esta costumbre de dar por buena la propia
forma de vida se denomina etnocentrismo. El concepto de cultura nos

1. Para una aclaracién analitica del concepto de valor: Diaz de Rada, 2007.
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capacita para apreciar también esa diversidad de imigenes de la buena
vida, y por eso decimos que es tarea de la antropologia el llegar cuando
menos a percibir las variadas formas del etnocentrismo: el etnocentris-
mo de los otros? (ademads del nuestro, claro).

Aqui surge un problema fundamental: la relacién entre las formas
de organizacién politica y la cultura, entendida en su acepcién mas ele-
mental como forma de vida (§1). Y, como variante de este problema,
en nuestro propio mundo: la relacién entre el estado y la cultura. Este
problema puede formularse con una pregunta muy sencilla de entender:
{cudnta diversidad y qué clases de diversidad cultural puede acoger y
gestionar un estado’? Esta pregunta es especialmente conflictiva preci-
samente en el caso del estado como forma de organizacién politica; y
atn mas si el estado toma la forma de un estado democrético de dere-
cho. Pues esta forma de estado es un tipo de organizacién que tiende a
administrar la convivencia con arreglo a un conjunto de leyes y regla-
mentos que, una vez aprobados por los representantes de la gente con
arreglo a un principio general de mayorfas, han de aplicarse siguiendo
dos criterios fundamentales: la normalizacién y la igualdad. Asi pues,
dcudnta diversidad y qué clases de diversidad cultural puede acoger ese
sistema representativo de normalizacién e igualdad?

Cultura y democracia

No voy a emprender aqui la tarea de responder en detalle a esa pregunta.
Esta es una de esas cuestiones que nunca acaban de cerrarse por comple-
to porque constituyen auténticas paradojas de nuestra existencia*. Todo
lo que voy a hacer es enunciar algunas ideas en torno a lo que, en térmi-
nos pragmaticos, me parece ahora mds intrigante: la dificil cuadratura
entre el estado como asociacién humana de dominacién politica consti-
tuida por sus agentes politicos y administrativos, y las personas que, en
su condicién de ciudadanos, ven su vida regulada representativamente
por esa asociacién’. En particular, me parece importante subrayar que

2. Cf. Werner y Schoepfle, 1987: 42.

3. No sé si él lo recordard, pero debo la formulacién de esta pregunta al profesor
Honorio Velasco, quien la pensé en voz alta en una de nuestra tltimas sesiones de dis-
cusién de mi tesis doctoral (Diaz de Rada, 1996). Desde entonces, sélo he perseguido ya
darle respuesta.

4. Unos pocos textos para penetrar en el debate de la neutralidad valorativa del
estado, que es la piedra angular de la respuesta a esa pregunta: Rawls, 1996; Kymlicka,
1989 y 1995; Kymlicka y Norman, 1994. Sobre el concepto de paradoja aplicado al cam-
po politico: Diaz de Rada y Cruces, 1994.

5. Cf. Weber, 1992 [1919].
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esa asociacién humana constituida por politicos representantes y admi-
nistradores, y legitimada por la ley colectivamente sancionada, en su
intento de reproducirse a sf misma de un modo practico, puede olvidar
y de hecho olvida frecuentemente que, idealmente, su tarea no consiste
en ejercer su accién politica del modo mds confortable posible, sino
en posibilitar la convivencia de las personas a las que representa como
personas plenas de vinculaciones y proyectos.

Puede que lo que sigue parezca una trivializacién de la cuestion;
una trivializacién que, ademds, mas adelante extenderé del campo poli-
tico-administrativo al campo cientifico e intelectual. Sin embargo, creo
que la provocacién que contiene puede ser util para conmover de al-
gun modo. El concepto de cultura que he presentado en este libro es
incomodo para todos aquéllos que, instalados alegremente en nuestras
propias posiciones sociales como politicos o profesores, buscamos ante
todo seguir en esas confortables posiciones de la manera menos costo-
sa posible, aunque de hecho se nos estd pagando para dedicar nuestro
tiempo a trabajar en una incémoda problemética. Si nos tomdsemos
realmente en serio el concepto de cultura tendriamos que trabajar mu-
cho mas y mucho mejor. Pues mirar a los seres humanos a través del
concepto de cultura es mirarlos en toda su apasionante complejidad. Y
es a esa complejidad a la que nos debemos (y a la que se deben nuestras
cuentas corrientes). Cada vez que nos vemos tentados de simplificar por
motivos practicos de cualquier indole deberian practicarnos una reten-
cién especial en el salario.

Se podran encontrar ejemplos de este modo de proceder por sim-
plificacién en todos y cada uno de nuestros trabajos. Voy a poner aqui
uno tomado de un autor al que, por otra parte, admiro, y que no es
sospechoso de adoptar posturas comodas en materia de cultura y demo-
cracia: Will Kymlicka. En un librito recientemente editado en espafiol
con el titulo Fronteras territoriales escribe:

La participacion en la deliberacion politica sélo es factible si los par-
ticipantes se entienden y tienen confianza mutua, y sin duda esto se
promueve cuando los ciudadanos comparten una lengua y una identidad

nacional comunes®.

Y, para amplificar su voz, trae a continuacién la del viejo Stuart
Mill:

6. Kymlicka, 2006: 68.
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La existencia de instituciones libres es pricticamente imposible en un
pais compuesto de nacionalidades diferentes. Lo es también en un pue-
blo sin compafierismo, especialmente si se lee y habla idiomas distintos.
No puede existir la necesaria opinién ptblica unificada para los trabajos
de un gobierno representativo. Las influencias que forman las opiniones
y deciden los actos politicos son diferentes en las diferentes secciones
del pais. Una parte de los lideres tiene la confianza de una parte del pais
y otros lideres cuentan con la confianza de otras secciones. Los mismos
libros, periédicos, panfletos y discursos no llegan a todos’.

Obviamente, hacer posible un gobierno es hacer lo posible para
gobernar, y todos sabemos que lo posible muchas veces no es lo 6ptimo.
En este fundamento de sentido comtn reposa todo el enfoque utilita-
rista. Parece sensato suponer que para entenderse hay que compartir
cédigos comunicativos (entre ellos los lingiiisticos), aunque ya parece
algo excesivo llevar el sentido utilitario hasta la afirmacién simplista de
que en condiciones de diversidad lingiiistica no habr4 «compafierismo».
Kymlicka no se conforma con esto, y recoge mds adelante las conse-
cuencias de esta simplificacién en este razonamiento:

La evidencia europea sugiere que las diferencias lingiiisticas contindan
siendo un obstdculo para el desarrollo de una verdadera «opinién pi-
blica». Como sefiala Dieter Grimm, es la presencia de los medios de
comunicacién de masas, operando en un mismo idioma, «la que crea el
publico necesario para cualquier formacién de opinién y participacién
democratica», «y... la ausencia de un sistema europeo de comunicacion,
principalmente debido a la diversidad lingiiistica, implica que en un fu-
turo cercano no habri ni publico europeo ni discurso politico europeo.
El discurso publico por el contrario sigue hasta ahora determinado por
las fronteras nacionales, mientras que la esfera europea permanecera
dominada por discursos profesionales dirigidos a intereses especificos
conducidos al margen del publico»®.

Tela marinera. Ahora va a resultar que para gobernar con comodi-
dad a las personas de carne y hueso, que finalmente han de ser los be-
neficiarios de la accién politica, hemos de pasar la apisonadora del mo-
nolingiiismo sobre sus vidas. Como si la lengua no fuera una parte
importante de la experiencia de esas personas que pagan sus impuestos,
acabemos con esa insolente practica de hablar en lo que nos apetece ha-
blar, no vaya a ser que, con tanta lengua distinta, acabamos por no po-
der gestionar la libertad de aquellos a los que representamos. Lo impor-

7. Stuart Mill, 1972 [1861]: 392. Citado en Kymlicka, 2006: 68.
8. Kymlicka, 2006: 75.
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tante es que nosotros podamos gobernar con el menor coste posible; no
importa tanto que las personas reales a las que representamos gocen de
la elemental libertad de expresarse en la lengua que les dé la gana. Le-
jos de plantearnos una forma de accién politica que realmente sea capaz
de problematizar la complejidad de la convivencia, tiremos por la calle
de en medio. No pensemos en la traduccién como posibilidad; no pen-
semos en la escolarizacién multilingiie como posibilidad; no tengamos
en cuenta que la «opinién» puede no equivaler en modo alguno a la
«opinién puablica», reducida a ese grosero repertorio ideoldgico de los
«medios de comunicacién de masas, operando en un mismo idioma»; no
pensemos en que la «comunicacién» es algo muy distinto de la normali-
zacion lingiiistica. No pensemos en nada, que entonces se hace muy di-
ficil la politica (y quizés, también, la filosofia politica). Porque, al fin y al
cabo, ¢para qué hace falta la deliberacion democritica? ¢Qué clase de
deliberacion puede ser aquélla en la que todos los ciudadanos compar-
ten de antemano «una lengua y una identidad nacional comunes»? ¢Qué
es eso de una «lengua comin»? ¢{Hasta dénde ha de ser comtin mi forma
de utilizar la lengua para ser considerada suficientemente «comin»?

El concepto de cultura que he traido aqui nos obliga al pensamien-
to complejo; un pensamiento que, trasladado a la dimensién prdctica y
politica, nos lleve a ganar terreno a las inevitables restricciones técni-
cas de tipo utilitario, adecuando el debate piiblico sobre las formas de
vida, en la medida de lo posible, a las mdximas condiciones de apertura
y flexibilidad. Este concepto de cultura exige considerar que todos los
seres humanos, por el hecho de serlo, en sus relaciones con los otros,
han de ser iguales en la persecucién de su ideal de la buena vida. Esto
no debe entenderse como un ingenuo alegato relativista’. La persecu-
cién de modelos diversos de buena vida siempre ha ido de la mano del
problema de la viabilidad del orden social, y siempre ha conllevado la
necesidad de reglas sancionadoras de las acciones consideradas ilegales.
Esta necesidad poco tiene que ver en realidad con el hecho de que la
distancia cultural de las formas de vida sea muy grande o muy pequena;
es decir, con que sea muy grande o muy pequefio el grado en que esas
formas de accién son tenidas por diversas. Puesto que toda relacién so-
cial implica diversidad empirica, en toda relacién social estd presente
el problema de mantener el orden de la convivencia y de sancionar las
acciones que no se atienen a ese orden. Las condiciones fijadas en ese
orden vy, en nuestras sociedades democriticas, establecidas en su plano

9. Me ocuparé de algunos matices importantes del concepto de relativismo en el
siguiente y altimo capitulo.
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mds formal en el c6digo penal por convencién deliberativa, son los tni-
cos limites racionalmente admisibles para el control de la accién de las
personas. Por lo demds, nuestro concepto de cultura aconseja una senci-
lla férmula préctica que se ve innecesariamente complicada cuando en-
tran en escena sus suceddneos espurios: vive y deja vivir.

«Cultura» es un concepto igualitario, pero no igualador

Todo ser humano es igualmente competente para dar forma convencio-
nal a su accién. Nuestra especie es, en este sentido, unitaria. Ningtn ser
humano se encuentra privado de las competencias necesarias para poner
en juego lo que se apunta en la secuencia de definiciones del concepto
de cultura que he ofrecido aqui (§1 - §6). Al hacer lo que indican esas
definiciones, los seres humanos producen diversidad, incluso cuando no
pretenden hacerlo. Sélo bajo regimenes disciplinarios muy potentes y en
condiciones de accién estrictamente controlables pueden los seres huma-
nos ofrecer ese modelo casi perfecto de homogeneidad que contempla-
mos en un desfile militar. Pero si nos admiramos ante ese especticulo es
precisamente porque es infrecuente en la vida ordinaria, o mejor dicho,
porque es practicamente imposible. El ser humano ha de entrenarse con-
cienzudamente para conseguir la homogeneidad completa de su accién
en relacion con la accién de los demds; de lo contrario, siempre actuara
siguiendo una pauta con relativa flexibilidad. Por eso, apuntaba al inicio
de nuestro recorrido, lo que mds nos une como humanos es nuestra
capacidad universal para crear diferencia en nuestros modos de vida.

Cuando reflexionamos sobre la cultura como proceso politico es
fundamental tener en mente ese caricter igualitario, que en el caso de
la investigacién antropolégica no se deriva primariamente de un juicio
moral. Los antropélogos sociales no creemos que todos los seres huma-
nos deben ser ignalmente competentes para hacer cultura (es decir, ac-
cién con forma convencional), como si en ello se contuviera una pre-
misa moral. Como consecuencia de décadas de investigacién empirica
creemos simplemente que los seres humanos son igualmente compe-
tentes para hacer cultura. A sabiendas del dolor que produce a la gente
no poder ejercer esta competencia, por ejemplo, bajo regimenes politi-
cos totalitarios, podemos ademds comprometernos politicamente, éti-
camente, con un ideal de igualitarismo moral. Pero ha de quedar cla-
ro aqui que el concepto de cultura que he venido desarrollando es ante
todo un concepto analitico, en el que la igualdad se predica de una com-
petencia humana compleja, al derivarse de la reflexion y el anélisis cien-
tifico, publicamente contrastado.
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Cuadro 28. Un imposible concepto de cultura

Bose 1929 |

... Podemos describir la cultura como un concepto que incluye
el comportamiento, en la medida en que es comdn en un gru-
po de hombres, y que es susceptible de transmisién de genera-
cién en generacion o de un pais a otro (KK 89-90).

No es el comportamiento comiin lo que define a la cultura
(¢hay algin lugar en el que ordinariamente las personas tengan
comportamientos idénticos?). Lo que define a la cultura son las
pautas, mis o menos comunes, con la que orientamos nuestros

comportamientos en sociedad.

Esto trae consigo una importante leccién en el dmbito de las rela-
ciones entre politica y cultura; y, en nuestro mundo contemporéneo,
en esa marafa de enunciados préicticos que se tejen entre las «culturas
politicas» y las «politicas culturales»'’: el concepto de cultura es l6gica-
mente anterior al concepto de politica. El concepto de cultura se predica
de cualquier forma de accién social; el concepto de politica es mucho
mas especifico, al atender primordialmente a los problemas que afectan
al orden de la convivencia. Naturalmente, sobre todo en nuestra espe-
cie, tan imposible es encontrar accién social que no sea cultural como
encontrar accién social que no sea politica; pero, como expliqué en el
capitulo 8'!, mientras que el concepto de «politica» adquiere su signi-
ficado por contraste con «economia» o «religion», entre otros, el con-
cepto de «cultura» los incluye a todos ellos. «Cultura» es una categoria
mas general que «politica». Por eso, con la definicién §5 aprendemos a
entender la produccién de jerarquias politicas de cualquier tipo a través
del concepto de cultura, y no a la inversa. Alli donde encuentres una
jerarquia politica que te lleva a decir, en algtin sentido, que dos seres
humanos son desiguales o diferentes en cuanto a su poder, el prestigio
de su trabajo, sus titulaciones escolares, o lo que sea, deberas tener bien
presente que, sin embargo, siguen siendo iguales en cuanto a su capaci-

10. Cruces y Diaz de Rada, 1995.
11. Recuerda aquf la seccién éEs la cultura una forma particular de accién?
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dad para producir accién social con forma convencional. La cultura, en
el sentido que vengo exponiendo aqui, no es un atributo de los que se
sittian en las posiciones superiores de la jerarquia, ni siquiera si ésa es la
jerarquia escolar o artistica. Por el contrario, la jerarquia misma, como
hecho politico, adquiere su forma como cualquier otra convencién, a
través de la accién de todas las personas que intervienen en su produc-
cién y reproduccion cotidiana.

Este comentario no deberia ser entendido como una simplificacién
del tipo «cada cual tiene lo que se merece», 0 sea, una visién de las je-
rarquias politicas que otorga a los que poseen menos poder institucional
la misma capacidad efectiva para intervenir en el conjunto de la realidad
jerdrquica que a los que poseen mds poder. Esta interpretacion es insen-
sata. Lo que se encierra en la definicién §5 es lo siguiente: toda forma
de jerarquia es un resultado de la accion plenamente cultural de las per-
sonas que intervienen en esa jerarquia, cada uno con su correspondiente
capacidad efectiva para influir sobre la realidad de la que forma parte.
Esa capacidad efectiva, o poder politico, viene dada a las personas por
una institucién politica que goza de alguna clase de legitimidad, si es
que no se sustenta en la pura violencia; pero la capacidad para llevar a
cabo un accién plenamente cultural no le es conferida a las personas por
ninguna institucién concreta; es una capacidad de nuestro repertorio
como especie, como lo es la capacidad de caminar sobre dos piernas o
la capacidad de hablar. Esa capacidad se pone en juego en todas y cada
una de las instituciones concretas de nuestra vida.

Las personas que ocupan posiciones jerdrquicamente superiores en
cualquier dmbito politico deben su posicién a un proceso de cultura;
pero no por ello son personas «con mds cultura», o «mds cultas», en el
sentido que doy aqui al concepto. En lo que respecta a su capacidad
para actuar por medio de convenciones son «tan cultas» como cualquier
otra persona, aunque sepan interpretar un modelo econométrico o el
cédigo civil, o sepan arquear la ceja de esa manera tan interesante al
contemplar un Picasso, o escribir un libro sobre el concepto de cultura.

El concepto de cultura que estoy desarrollando aqui cuenta ya con
muchas décadas de elaboracién. Sin embargo, no acaba de cuajar; y
no sélo en los discursos de la vida ordinaria (que ahi no tiene por qué
hacerlo con toda su riqueza analitica), sino, lo que es llamativo, en el
contexto propio de las ciencias sociales, las humanidades y las discipli-
nas especializadas més pricticas que, como el periodismo, se nutren de
aquéllas. ¢Por qué este concepto igualitario (pero no igualador) de cul-
tura no se encuentra presente de una vez por todas en estas disciplinas?
Mi sospecha es que si esto no sucede es porque este concepto de cultu-
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ra conduce a la taxativa afirmacién de que todos los seres humanos so-
mos iguales en dignidad. A mi me gustaria decir de mi mismo que tengo
«mds cultura» que un agricultor de un pueblo de Castilla, y no, de un
modo mads preciso, que sé escribir libros (pero 7o gestionar un cultivo
extensivo de cebada). Si digo que tengo «mds cultura» encierro en ese
mensaje una carga de desigualdad mucho mds radical, derivada del he-
cho elemental de que la cultura es una competencia mucho més bésica y
general que la competencia de escribir libros, mediada por un aprendi-
zaje institucional muy especifico. Lo que quiero decir al decir que tengo
«mds cultura» es sencillamente que soy «mas humano», que he nacido
«més humano».

Esta resistencia a usar el concepto de cultura en cualquiera de las
versiones desarrolladas en este libro puede entenderse mejor con tres
claves que, entre muchas otras, configuran esas ganas de creerse radical-
mente superior a los demas.

(@) Etnocentrismo

El etnocentrismo, o sociocentrismo, es un concepto casi tan viejo como
la antropologia social. Designa una actitud universal de todo ser huma-
no en tanto se considera parte de un grupo social. Fue puesto especial-
mente de relieve, exactamente con el matiz que acabo de sefalar més
arriba, al caer en la cuenta de que algunos grupos humanos se han deno-
minado a si mismos «los seres humanos», frente a las personas de otros
grupos. En nuestra propia tradicion histérica, determinados segmentos
de poblacion subordinada, como los «negros», los «gitanos», las «muje-
res» 0 los «nifios», han luchado y ain luchan por ser reconocidos como
personas plenas; plenas en dignidad y también en derechos. La etno-
grafia, que es la metodologia especifica de investigacién en antropolo-
gia social, y que nos conduce a registrar e interpretar la diversidad de
las formas de accion, nos ensefia a los antropélogos a sobreponernos en
la medida de lo posible a esta actitud etnocéntrica, con el supuesto de
que, si inicamente consideramos como mds humano aquello en lo que
nosotros mismos hemos sido educados, dificilmente podremos llegar si-
quiera a registrar adecuadamente las formas de accién en las que se han
educado los demis.

Toda forma de conocimiento social es, en lo inmediato, etnocéntrica (o
sociocéntrica), es decir, lleva a suponer que las categorias de percepcién
de la realidad, los valores, la adecuacion o impropiedad de las conductas
en las que uno ha sido socializado gozan de un valor o de una credibi-
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lidad mejores o mayores que las que sostienen personas socializadas en
otros grupos'2.

El uso jerarquizante del concepto de cultura como una marca de
distincién y humanidad es, en este sentido, una prictica etnocéntrica:
mi forma de actuar es la mas adecuada, la mas humana.

(b) Los politicos no quieren trabajar

O sea que, como ya he escrito, cuanto mis cémodos mejor. Esta sos-
pecha mia tiene varios perfiles, siempre dentro de esa vocacién de los
politicos por reproducir su posicién ya adquirida con el menor esfuerzo
posible.

Para un politico siempre serd mas cémodo entender la cultura como
un objeto de gestién burocritica o mercantil que como un concepto
complejo que cualifica a cualquier forma de accién humana. Puesto que
los instrumentos de accién de un politico son las leyes y otros cédi-
gos explicitos, siempre le serd mas confortable trabajar con cosas clara-
mente identificables que con conceptos complejos. Tendera por tanto a
reducir el concepto de cultura a formatos reificados, cosas ficilmente
definibles y gestionables: libros, obras de arte, discos, museos, catedra-
les, programas escolares, etcétera. Expandir el concepto de cultura para
designar a campos mas amplios de accién le llevaria a tener que usar,
ademds, una mayor precision en la designacién de sus propias acciones.
Por ejemplo, estdin muy claras las responsabilidades de quien lidera la
«Direccién General del Libro», pero no tanto las de quien lidera el «Mi-
nisterio de Cultura». Si el «Ministerio de Cultura» se denominase, con
nitidez, «Ministerio de las Artes y del Libro», o al menos de un modo
mds concreto «Ministerio de Industria y Mercado Cultural» ganarfamos
mucho en cuanto a la designacién precisa de su cometido; pero, simul-
tdneamente, ¢quién se atreveria a quitar al ministerio de turno (y a sus
responsables) el postin que confiere la palabra «cultura»? «Ministerio de
Cultura» es, en consecuencia, una feliz férmula para la simplificacién.
Primero, porque permite mantener sin mayores problemas la jerarquia
politica, la diferencia de prestigio y dignidad que acompafa a los que
hacen ostentacién de tener una «gran cultura»; y segundo, porque per-
mite cualificar de la manera mas vaga posible (y «vago» aqui significa
todo lo que significa) un objeto que es —en lo concreto— una burda
reificacion, y —en lo general— un cajén de sastre.

12. Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997]: 216.
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Una consecuencia de esta utilizacién de la palabra «cultura», a un
tiempo reificadora y vaga, es la separacion entre la «cultura» y aquéllos
que la producen, o sea, las personas de carne y hueso en su vida ordi-
naria: el aislamiento de la «cultura». La cultura pasa asf a ser concebida
COmO un «recurso», a veces en forma de recurso politico (como cuando
se trata de las grandes obras de arte que, con sus artistas, componen
una ensefa nacional), a veces en forma de mercancia. Y como la cultura
s6lo la tienen los que «tienen cultura», los «cultos», se alimenta de paso
la idea de la desposesién de cultura de todos los demas, o sea, el comiin
de los mortales que votan en las elecciones. Convertida en «recurso»,
la cultura, que es la Gnica competencia comtn que nos identifica como
humanos a fodos los seres humanos, queda separada de nosotros, en las
manos de quienes se arrogan la extrana virtud de «tener la cultura». Asi,
en lugar de decir con precision que la ley del canon facilita el cobro de
derechos de autor en concepto de la venta de canciones, peliculas y otros
textos, un politico preferird decir, vagamente, que facilita «el desarrollo
de la cultura». ¢Por qué ha caido a las canciones, las peliculas y otros tex-
tos el sambenito de ser denominados «cultura», y no por ejemplo, a los
tomates 7af, los motores de inyeccién y los cables de alta tensién? Esta
pregunta, para un antrop6logo como yo, encierra un fascinante misterio.

El politico, cuyo trabajo especifico es actuar sobre y con la comu-
nicacién humana, es decir, sobre y con la voluntad de entendimiento,
siempre trabajard menos cuanto menos comunicativo sea su concepto
de «cultura», es decir, cuanto mas simple sea, cuanto més chabacana-
mente reificado y espurio. Ello le permitird manipular cosas y le ahorra-
ra la preocupacién de intentar entenderse con personas. Y de ese modo,
como a menudo sucede cada vez que el politico se enfrenta al disenso
de quienes vindican su derecho a vivir la vida que quieren vivir, inten-
tard ocuparse de sus «culturas», es decir, de todas aquellas cosas que po-
drian exhibirse en un museo, pero no de (y con) sus personas, que en
definitiva deberian ser las beneficiarias de su accién politica. Pero es que
las personas producen diversidad y conflicto, las cosas noj; y, en general,
un politico con éxito suele amar la tranquilidad, que para eso ha llega-
do hasta ahi.

Al escoger el titulo «Los politicos no quieren trabajar» no me refiero
a cada politico individualmente considerado, sino a la particular desco-
nexion que en nuestro mundo suele tener la esfera de la accién politica
(concebida como accién prdctica) de la esfera del andlisis bien funda-
do (concebido como accidn tedrica)'s. Y de hecho, puede darse el caso

13. Weber, 1992 [1919].
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de politicos que si quieran trabajar, pero que, dadas las circunstancias
concretas de su trabajo, no puedan hacerlo. Pero cuando los politicos
no quieren trabajar, y esto también sucede a menudo, dejan la cultura
abandonada en el desvéan de las simplificaciones, la conciben como esa
tonteria que da de comer a pintores y escritores, y que de vez en cuan-
do eleva nuestro orgullo nacional.

(c) Narcisismo intelectual

Por otra parte, hay que ver lo bien que nos sienta a los intelectuales la
cultura. A través de ella se nos infunde ese viejo esplendor ilustrado y
humanista. Ganamos poco dinero, es verdad (todos dicen lo mismo de
si mismos), pero hay que ver lo que molamos. Como somos «cultos», es
decir, «los més cultos», hemos de ser también el ideal de la perfeccion
humana. Ignorando lo més elemental —que el saber ilustrado acerca del
mundo es enteramente independiente de nuestra dignidad humana, y
que, siendo muy sabios, podemos ser también malas personas—, siem-
pre andamos sacando pecho con nuestra supuesta superioridad moral.
Tras décadas de asistencia a la escuela hemos aprendido muchas leccio-
nes, pero la que ha quedado impresa en nuestro caricter con trazo mas
profundo es, sin duda, nuestra creencia en que nuestro saber nos hara
mas dignos de la recta opinién. No daré aqui ejemplo de los maltiples
escenarios medidticos en los que profesores universitarios, escritores y
demads «cultos» nos prodigamos en juicios morales de toda clase; men-
cionaré solamente una bienintencionada pregunta formulada por un
antropo6logo a quien también admiro, Michael Carrithers:

¢No seremos capaces de hablar, como antropélogos, mds que, por ejem-
plo, como ciudadanos de este o de aquel pais del mundo, sobre asuntos
morales de rabiosa actualidad?'4.

Capaces seremos, desde luego; pero ¢acaso no es suficiente con ser
ciudadanos, o mejor, personas, para formar un juicio moral? Como an-
tropo6logos sociales nos servimos del concepto de cultura para declarar
que todo ser humano es de hecho capaz de dar forma a su ideal de
buena vida. Por tanto, creo yo, forma parte de nuestra competencia
profesional evitar la creencia de que nuestro saber nos capacita para
ejercer ninguna clase de distincién moral. Como antropélogos hemos de
renunciar a esta idea. Fuera del ejercicio de nuestra profesion, natural-
mente, alld cada cual con sus creencias.

14. Carrithers, 2005: 434. La cursiva es mia.
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Una vez mis traigo aqui las ideas de Gerd Baumann para iniciar una re-
flexion sobre otra palabra de moda, arma arrojadiza de papas y obispos,
catedrdticos y politicos: «Relativismo».

La nocién de cultura, que también se encuentra en el cimiento de
esa palabra, obtiene a través de ella su importancia prictica. Pues el
concepto de cultura «se sitia en el centro de ese tridngulo de poderes»
constituido por el estado moderno, la etnicidad y la religién. Es éste el
tridngulo de poderes en el que se cifran todas las tensiones entre mode-
los alternativos de buena vida: el «enigma multicultural»'. Para quien
tenga el gusto de leer esa obra de Baumann sélo me queda decir que este
libro que ahora acabo es consecuente con su nocién de «praxis multi-
cultural»?; una forma de praxis intelectual que aboga por la promocién
del respeto a todas y cada una de las formas de accién social, el respeto
a las formas de accion de las personas en su relaciones sociales con las
demads personas, con el dnico limite que imponen las normas penales
derivadas del ejercicio legislativo de un estado democrético de dere-
cho. A esto hay que anadir dos matices: (1) que ese estado, como aso-
ciacién politica, no tiene por qué configurarse obligatoriamente como
estado nacional; y (2) que, en todo caso, la praxis cultural estimula una
prioridad razonable de las formas de accién sobre los cédigos penales,
indicando que los segundos han de adaptarse todo lo razonablemente
posible a las primeras, y no a la inversa.

1. Baumann, 2001: 29.
2. Ibid.: 148. Aunque, como he explicado, a mi me bastaria con la denominacién
«praxis cultural».
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Groserias antirrelativistas

En su tltima homilia antes de pasar a representar a Dios en la Tierra, Jo-
sef Ratzinger lanzé un titular que fue difundido por todos los altavoces
del mundo: «<Hay que combatir la dictadura del relativismo». Hemos de
suponer que lo que quiso decir Josef es que hace falta un claro norte
moral (el de la Iglesia Catolica, claro) que, al orientar con sus princi-
pios nuestro comportamiento, evitaria la corrupcién de nuestro orden
social. Si esta interpretacién de sus palabras es adecuada, «combatir la
dictadura del relativismo» significa combatir la idea de que cualquier
orden moral es legitimo. Sus palabras apuestan por un orden moral.
Como antropélogo no tengo nada que oponer a esa creencia, que desde
luego es digna de respeto. Sin embargo, si tengo algo que decir sobre el
uso de la nocién de «relativismo» que se contiene en ella. Esto quiere
decir que poco importa ahora discutir ese juicio moral, cuando previa-
mente lo que si hay que discutir —y a conciencia— es la pretensién que
las palabras de Josef encierran: que ese juicio moral incluye una verdad
de hecho (pues Dios no suele mentir).

Como antropé6logo puedo afirmar el siguiente enunciado de hecho
alternativo: cualquier utilizacién en singular de la palabra «relativismo»
es una groseria. M4s ain, si esa palabra se usa de forma genérica y sin
matices®. Con la palabra «relativismo» sucede a menudo lo mismo que
con la palabra «cultura». Al ser usada indiscriminadamente por aqui y
por all4, acaba por perder todo significado y referencia concreta. Ello
da lugar a usos realmente pintorescos, como este de Mariano Rajoy en
un mitin preelectoral en Zaragoza:

Tenemos valores y principios. Yo no creo en el relativismo zapaterista,
creo en el trabajo y el esfuerzo®.

Este uso indiscriminado del concepto no debe atribuirse solamen-
te a papas y politicos. También muchos intelectuales, como Fernando
Savater, lo practican sin pudor, especialmente cuando son traducidos
por la prensa. Por ejemplo, en una nota de prensa de El Pais referida
a su discurso de investidura como doctor Honoris Causa por la Uni-
versidad Auténoma de Madrid, se destacaba que Fernando hizo una
apasionada defensa de la existencia de una «verdad objetiva», criticando
con ello «el relativismo posmoderno que toma los hechos por meras

3. Brown, 2008.
4. Publicado en El Pais del 21 de mayo de 2007, p. 29. La cursiva es mia.
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opiniones»’. De este modo, E/ Pais difundia un mensaje de su opinador
por antonomasia, en el que le hacfa sentar catedra sobre el concepto de
verdad objetiva®.

Conviene detenerse un instante en la falacia de este argumento,
antes de ofrecer los matices del concepto que nos ocupa. Pues la ape-
lacién a la «objetividad» tiene tanta fuerza retérica en nuestro mundo
que pareceria que con s6lo mencionarla ya va de suyo que uno lleva la
razén. La falacia de EI Pais que traduce a Fernando, al oponer «objeti-
vidad» a «relativismo» —prescindo aqui del adjetivo posmoderno, que
me importa poco—, radica en su grosera simplificacién del concepto de
objetividad. Especialmente cuando se trata de los asuntos humanos, la
nocion de objetividad es compleja. Como cualquier persona con algo
de sentido comtin, yo también creo que hay muchos fenémenos que so-
lamente llegan a existir cuando, de hecho, suceden; y de los que puede
predicarse su existencia como una realidad externa a cualquier subje-
tividad. Sin embargo, también hay muchos fenémenos —y, entre ellos,
la mayor parte de los producidos en instituciones humanas— que son
sencillamente inexplicables sin una referencia concreta a esas institucio-
nes, es decir, a los agentes que las habitan (con sus subjetividades)’. Esto
no les resta un apice de condicion factual. Esos fenémenos también son
hechos. Por ejemplo, si un tribunal de justicia condena a un hombre a
muerte y luego los verdugos dependientes del ministerio del interior
ejecutan la sentencia, ese hombre muere de hecho. Supongo que po-
drfamos decir con Savater que ese hombre muere objetivamente. Lo
que no podriamos sugerir de ninguna manera es que la muerte de este
hombre ha sucedido completamente al margen de las subjetividades de

S. El Pais, 18 de marzo de 2006.

6. Como suele suceder, la reflexion del filésofo Savater es algo mds interesante y
compleja que lo que cabria deducir de ese texto de prensa. La referencia de esta reflexion
sobre verdad y relativismo es, entre otras, su texto «Elegir la verdad», un capitulo de su
libro El valor de elegir (2003). En él Savater habla de diversos campos de verdad, y de la
falacia que consiste en juzgar con los criterios de verdad de un campo los juicios produ-
cidos en otro campo diferente. Sin embargo, lo que me interesa destacar aqui es el efecto
ideoldgico producido por la divulgaciéon medidtica de su mensaje, que es consecuente
con su nocién fundamental: «la verdad de lo real». Ese efecto ideoldgico es un ataque
sin matices al relativismo. Por lo demds, el lector atento encontrard importantes puntos
de encuentro entre mi critica de la critica grosera del relativismo y esta proposicién de
Savater: «el que no toda verdad pueda fundarse del mismo modo no equivale a que la
pretensién de verdad sea siempre infundada».

7. Un argumento andlogo a éste puede encontrarse mds desarrollado en nuestro
tratamiento de las nociones de riesgo y azar, en Velasco, Diaz de Rada, Cruces, Ferndndez,
Jiménez de Madariaga y Sdnchez Molina, 2006: 307 ss.
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los agentes implicados en ella (desde los legisladores que fabricaron la
ley penal hasta el verdugo que, siguiendo instrucciones, ejecuto la sen-
tencia, pasando por el ajusticiado, que en su dia, y en el caso de haber
cometido de hecho el delito, tal vez minusvaloré el alcance de la ley,
interpretdndola a su manera). Ese conjunto de agentes, cada uno desde
su posicion relativa, configura un hecho social que sélo es objetivo por-
que es intersubjetivo®. En ciencias sociales, el «relativismo» no se opone
a la «verdad objetiva». Mds bien al contrario, el acceso a la objetividad,
entendida como intersubjetividad, sélo es posible a través de un examen
global del conjunto de agentes que, con sus subjetividades respectivas
y desde sus posiciones sociales relativas, construyen ese tipo de hechos
que denominamos «fenémenos sociales». El relativismo es la tinica via
de acceso a ese examen «objetivo».

¢Pero qué clase de relativismo? Como se habra notado, el titulo de
este capitulo estd escrito en plural: Relativismos. Esté escrito asi porque
«relativismo», escrito en singular, no significa nada para los antropdlo-
gos sociales. Esa nocién no es unitaria.

Ratzinger, Rajoy, Savater, entre muchos otros que usan la palabra
«relativismo» groseramente, se estdn refiriendo a lo que debemos de-
nominar con mayor precision relativismo moral. El relativismo moral
consiste en asumir que, en el orden de los principios morales, cualquier
visién del mundo es igualmente adecuada y digna. El relativismo moral
es una forma de relativismo que se predica de las ideas morales de las
personas. Si soy un relativista moral asumo que hay muchos érdenes
morales diferentes, muchas formas diferentes de interpretar lo que ha
de ser entendido como buena vida, lo que ha de ser entendido como
deseable. Pero no sélo asumo esto. Ademds, si soy un relativista moral
asumo que cualquiera de esas formas es igualmente aceptable para mi
(pues yo soy quien pronuncia el juicio moral). Por ejemplo, asumo que
apedrear a una mujer como consecuencia de una accién considerada
«adulterio» es tan licito o aceptable como freir a un ser humano en
la silla eléctrica tras haber sido condenado por asesinato; y todo ello
tan aceptable moralmente como condenar a una persona considerada
«menor» a prestar servicios a su comunidad tras la comisién probada
de un delito.

Cuando se ataca al «relativismo» sin mas como arma retérica con-
tra todo aquél que no piensa como uno, lo que se estd usando es ese
concepto especial de relativismo, el relativismo moral. Se estd dicien-
do: no es licito que td, que eres una persona capaz de hacer juicios

8. Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997].
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morales, creas que todo es licito. No vale creer que todo vale. Y eso es
exactamente lo que yo creo. Yo creo que apedrear a una mujer es una
salvajada, y que también es una salvajada electrocutar legalmente a un
ser humano, pero no creo que sea igualmente una salvajada obligar a
un «menor» a prestar servicios comunitarios. Desde mi 6ptica moral (la
mia propia), todas esas cosas son muy diferentes. Yo, Angel, no soy un
relativista moral.

Puesto que el relativismo moral afecta a la esfera de las creencias
morales de las personas, poco tiene que ver con la antropologia o con el
concepto mismo de cultura, entendido como lo entiendo en este libro.
Como seres humanos, todos tenemos nuestras propias visiones morales
del mundo, seamos o no antropd6logos, papas, politicos o catedraticos.
En nuestro sistema politico, formalmente constituido como una demo-
cracia, todas las personas que pasamos de cierta edad tenemos derecho
a votar. De ese modo elegimos el parlamento que deseamos para regu-
lar nuestra forma de vida. Todos nosotros tenemos nuestra idea de lo
que es la buena vida, creemos que esa idea es la mejor y sabemos que
muy probablemente otros tendrdn a su vez sus propias ideas. Todas las
papeletas electorales vertidas en esa urna tienen exactamente el mismo
valor, y nadie nos invita a poner en ellas nuestra profesién o nuestro
estatus. Se supone que todas las personas que votamos, los agricultores,
los antropélogos y los catedréticos de ética, somos personas completas
en cuanto a nuestra formacién moral y politica. Nada hay en la antro-
pologia social y cultural (como en ninguna otra profesién o dedicacién)
que conduzca a ser un relativista moral. Michael Carrithers lo dice asf:

Si bien la antropologia provoca un movimiento decisivo e irreversible le-
jos de [...] la certeza moral, no se trata de un movimiento hacia un vacio
moral: relativismo cultural, si; pero no relativismo moral®.

Aqui surge, pues, una segunda variante de relativismo: el relativis-
mo cultural. El relativismo cultural, que si es propio de la antropologia
social y cultural y consecuente con el concepto de cultura desarrolla-
do en este libro, se diferencia del relativismo moral en que no toma
por objeto a los juicios morales. Es decir, uno no es relativista cultural
como consecuencia de sus creencias morales; uno es relativista cultu-
ral como consecuencia de su conocimiento antropolégico, independien-
temente de las creencias morales que sostenga personalmente. Simple-
mente, dado el conocimiento antropolégico acumulado tras décadas de

9. Carrithers, 2005: 434.
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investigacion empirica, los antropélogos sostenemos que, de hecho, hay
muchos érdenes morales diferentes, muchas formas diferentes de inter-
pretar lo que ha de ser entendido como buena vida, lo que ha de ser en-
tendido como deseable'. Eso es todo. Y, nos gusten o no nos gusten esas
formas de vida, el tinico modo de empezar a entenderlas es percibirlas
como diferentes.

Naturalmente, los antropdlogos sociales —sirviéndonos del con-
cepto de cultura— no nos conformamos con percibir las diferencias en-
tre las diferentes formas sociales y morales de interpretar la vida. Como
cientificos sociales, aspiramos también a entender con el mayor detalle
posible cémo son esas formas de accién y cémo es que han llegado a
ser lo que son. Ya no basta entonces con percibir esas formas de accién
como formas diferentes; ademds, con ese propésito cientifico de ga-
nar un detallado entendimiento, debemos evitar por todos los medios a
nuestro alcance que nuestra percepcion de diferencia se convierta en un
juicio moral. Esto quiere decir que, cuando hacemos investigacién an-
tropoldgica (y s6lo cuando la hacemos) debemos esforzarnos por evitar
que nuestra percepcion de diferencia se convierta en un juicio del tipo
«esto es mejor o peor que esto otro». En lo que se refiere a esta voca-
cién cientifica nos distinguimos muy poco de cualquier otro cientifico
dotado de curiosidad. Incluso cuando trabajamos para entender insti-
tuciones que nos repugnan moralmente, como un sistema de justicia
que incluye entre sus penas la pena de muerte, creemos que, si nuestro
propdésito es entender cémo son y cémo han llegado a ser lo que son,
entonces no tenemos otro camino que controlar nuestros juicios mo-
rales en el ejercicio profesional de la investigacién. Esta es la tercera
forma de relativismo. Se asienta en el relativismo cultural y se denomina
relativismo metodoldgico. En rigor, implica una renuncia profesional al
ejercicio de los juicios morales, similar a la del trabajo profesional de
otros cientificos que toman por objeto problemas de orden y desorden:
un sismélogo que intenta entender como es y cémo ha llegado a produ-
cirse un terremoto catastréfico, o un médico que intenta entender c6mo
es y como ha llegado a producirse un tumor maligno. Ambos llorarin
si su mujer ha fallecido como consecuencia del terremoto o del tumor
maligno, pero ambos deberdn aparcar sus ldgrimas, en la medida de sus

10. En estas lineas estoy centrando intencionadamente la discusién en la antropo-
logia y los antropdlogos, pero el relativismo cultural entendido como aqui lo defino no
es algo inventado hace unas décadas por un pufiado de colegas de profesion. Como me
ha advertido Alfredo Francesch, el reconocimiento de la existencia de diversas éticas se
remonta como minimo a la filosofia de la Grecia clasica.
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fuerzas y sus posibilidades, si lo que intentan es conseguir un mayor
entendimiento de esos fenémenos.

Naturalmente, por mucha claridad analitica que introduzcamos en
estas cuestiones, siempre estaremos expuestos a innumerables dilemas
morales. Esos dilemas forman parte de nuestro oficio, inevitablemen-
te'l, Pero es imprescindible introducir una minima claridad analitica
para no caer en un grosero antirrelativismo. Es verdad que existe un
riesgo de desplazamiento desde el relativismo cultural y metodolégico
al relativismo moral. Esta es una preocupacién constante de la deon-
tologia antropolégica. Pero también es verdad que quienes confunden
todas estas formas de relativismo bajo una burda simplificacién moral
pueden contribuir a una confusién, mucho mas perjudicial, entre el en-
tendimiento y la justificacién especificamente moral: entender una for-
ma de vida social y sus condiciones de existencia no es ni tiene por qué
ser justificarla moralmente'?. Esta confusion es extremadamente perju-
dicial porque puede conducir a censurar, desde una premisa moral va-
gamente formulada, el conocimiento cientifico del mundo; vy, en el caso
de la antropologia, el conocimiento cientifico de la vida humana.

Hace ya afios que Clifford Geertz desmenuzé extensamente los de-
talles de lo que él denominé anti-antirrelativismo'®. Como antropélogo
social, creo como €l que el antirrelativismo (grosero) nos quitard mucho
mas que lo que puede darnos. Y en términos estrictamente morales,
creo también en la validez de la siguiente formulacién de mi colega Pe-
dro Tomé: «el antropblogo no tiene por qué afirmar que todas las cultu-
ras son buenas, pero esta en la obligacién de someter a todas, incluidas
las propias, a la misma critica negativa»'*.

La consecuencia de confundir estas tres formas de relativismo bajo
una vaga categoria de relativismo moral es siempre la misma. En mayor
o menor grado, quien pone en practica esa confusion desde una preten-
dida posiciéon de liderazgo moral (como la de los papas o los catedra-
ticos) construye una moral fundamentalista. Pues, a través de los me-

11. Encontrards un honesto y hermoso relato de algunos de estos dilemas, en el
texto de Manuela Cantén, «Los confines de la impostura. Reflexiones sobre el trabajo
etnografico con minorfas religiosas» (2008).

12. En un articulo de 1988, Alison D. Renteln fij6 con mucha precisién la idea
de que el relativismo cultural, como herramienta del conocimiento antropoldgico, es
conceptualmente independiente de la tolerancia como actitud de justificaciéon (Renteln,
1988: 62).

13. Geertz, 1995 [1984].

14. Of a Pedro formular esta precisa idea en una conferencia puiblica. Es una idea tan
buena que seguramente estard escrita en alguna parte, tal vez por él mismo.
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dios de comunicacién y propaganda ideoldgica pretende afirmar que su
vision de la buena vida es la Gnica que merece respeto. El fundamenta-
lismo ideoldgico incluye la pretensién de que las formas de accién di-
versas y las imdgenes morales que conllevan deben ser puestas inmedia-
tamente en relacion con el punto de vista ideolégico de quien sustenta
la razén moral, el que dice: «mi visién es la buena». Esto lleva a deshu-
manizar la practica moral, pues el primer referente de cualquier sistema
de principios morales es el ser humano que, en sus relaciones con sus
companeros de vida, interpreta en la prictica esos principios. El agente
de la moral es, primariamente, quien la vive en su propia carne, en los
escenarios de su vida concreta. Cuando los papas o los catedréticos so-
meten a juicio moral las vidas de los otros sin ser coparticipes de esas
vidas, prescinden de los seres humanos que, de hecho, practican su mo-
ral concreta. Desde esa pretendida razén universal, que no es otra cosa
que su razén personal apuntalada por poderosos dispositivos institucio-
nales y medidticos, arrebatan a los demds seres humanos su protagonis-
mo como agentes morales, en una suerte de despotismo ilustrado: «todo
para la gente, pero sin contar con ella».

Relativismo metodolégico, antropologia social y etnografia

La vida social concreta de las personas se debate entre dos extremos
utépicos, es decir, dos extremos que en la préctica nunca existen en
estado puro: la utopia del anthropos, que nos cualifica universalmen-
te como miembros de la misma especie, la idea de una humanidad
universal e igualitaria; y la utopia del ethnos, que nos cualifica local-
mente como miembros de grupos sociales diferentes, la idea de un ser
humano que sélo se realiza en la especificidad estrictamente local de
su grupo social’’. La imagen utépica del anthropos puede llevarnos a
ignorar la diversidad empirica entre las diferentes formas de vida; la
imagen utépica del ethnos puede llevarnos a ignorar que todos los gru-
pos humanos, en su diversidad local, estdn capacitados para la comuni-
cacion con los demds grupos humanos. Ambas imdgenes son utépicas
porque nunca ha existido, en concreto, una persona «universal», es
decir, alguien completamente al margen de sus concretas experiencias
de socializacién en grupos concretos; y nunca ha existido, en ninguna
parte, un grupo humano con formas de vida tan propias que pudieran
cualificarlo como completamente diferente de todos los demds grupos
humanos.

15. Véase, en el capitulo 1, la seccién «Zozobras».
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El relativismo metodoldgico es la tinica herramienta intelectual de
que disponemos para ilustrar las variantes concretas, empiricas, entre
ambas formas de utopismo. La vida concreta de la gente se produce
en contextos sociales concretos, especificos, con sus formas de vida y
de moral. Y s6lo a través del entendimiento de esas formas de vida
y de moral concretas, relativas a sus contextos de vida, podemos lle-
gar a comparar los elementos que en ese grupo humano concreto son
propios, comunes con otros grupos, o universales en el conjunto de
los grupos humanos. Ese trabajo de entendimiento, de inteligibilidad,
caracteriza a la antropologia social como disciplina cientifica. Los antro-
pologos llamamos a la forma de investigacion que consiste en describir y
hacer inteligible una forma de vida concreta, etnografia*®.

Sirviéndonos del relativismo metodoldgico los etndgrafos intenta-
mos ampliar el horizonte del discurso humano més alld de la esfera de
nuestro propio universo moral'’, pero también mas alld de un vacuo re-
lativismo moral para el que todo vale. La incertidumbre moral que pro-
duce este ejercicio profesional, y a la que se referfa unas lineas més arriba
Michael Carrithers, es inevitable, pero las recompensas son multiples.

Frente a un grosero relativismo moral, que defenderia la pureza del
ethnos y la condicién diferencial y aislada de cada grupo humano, el
relativismo metodoldgico presenta las siguientes ventajas.

El relativismo moral hace de puerta; el relativismo metodolégico
hace de puente. Si el relativismo moral nos impone una visién de las
diversas formas de vida como formas aisladas, incomunicadas; el relati-
vismo metodoldgico nos conduce hasta esas formas de vida con curiosi-
dad cientifica. Nos ayuda a indagar en las condiciones de existencia en
las que esas formas de vida se producen, en el supuesto de que ningtin
contexto de vida humana es completamente ininteligible para cualquier
ser humano. Asf como un traductor construye puentes de sentido entre
lenguas (y no hay dos lenguas que sean completamente intraducibles),
un etndgrafo construye puentes de sentido entre culturas, es decir, entre
formas de vida (§1)'%.

El relativismo moral puede llevarnos a poner el énfasis en una ética
de la conviccion individual, pues en el extremo el tltimo reducto de las
islas culturales se encuentra en el individuo aislado, con su exclusiva
moral. El relativismo metodoldgico no tiene por qué contradecir el papel
del individuo en la formacion de su moral auténoma, pero nos obliga

16. Velasco y Diaz de Rada, 2009 [1997].
17. Velasco (comp.), 1993: 9-12.
18. Cruces y Diaz de Rada, 2004.
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a contemplar a ese individuo en relacion y no en aislamiento. El relati-
vismo moral nos lleva a ver el mundo social como un conjunto de islas
culturales incomunicadas entre si y, en el extremo, como un conjunto
de islas minimas, individuos desterrados en el ostracismo de sus mundos
morales. El relativismo metodolégico nos alienta a ver el mundo social
como un conjunto de agentes culturales, que, en su vida social concreta,
comunican sus diferencias. Y, puesto que las diferencias s6lo pueden
darse como relaciones sociales, ese individuo ha de ser necesariamente
contemplado como un individuo en relacién con otros, nunca como un
individuo aislado de los otros.

Pero también, frente al fundamentalismo que predica que mi moral
es la tnica que merece ser considerada fundamento de un anthropos
universal, la Gnica que merece ser tenida por universalmente vélida,
el relativismo metodolégico ofrece la siguiente recompensa: el funda-
mentalismo confia en una verdad ya encontrada, ésa que normalmente
se refleja en la palabra «objetividad», o, en las variantes religiosas, la
«verdad revelada»; el relativismo metodolégico confia en una verdad
buscada y nunca alcanzada. Pues al llevarnos a indagar en las imdgenes
morales de los otros nos expone a una doble incertidumbre comuni-
cativa, y con ello a un doble ejercicio de modestia. Por una parte, el
que todo traductor experimenta al reconocer que ninguna traduccién
es perfecta, los otros nunca serdn del todo inteligibles; por otra parte, el
que todo traductor experimenta al reconocer que, cuanto mds traduce a
los otros, més aprende de su propia lengua; nosotros tampoco seremos
jamds completamente inteligibles para nosotros mismos.

Estas dos formas de verdad gozan de diferente consideracién publi-
ca en nuestro mundo contemporaneo, que es heredero de una tradicién
histérica en la que la actividad cientifica siempre ha corrido el riesgo de
reinterpretarse como una forma de religién'®. Pero, en mi opinién, no es
la fe la que idealmente mueve la actividad cientifica, sino la curiosidad.
No hacemos ciencia para producir verdades encontradas, o reveladas
como verdades definitivas, sino para buscar modestas verdades provi-
sionales. No la hacemos para llevar la razon, sino para que otros nos la
quiten. Nuestra tradicién histérica, que es también, en el mas amplio
sentido de la palabra, una tradicién colonial, nos mueve a conquistar al
otro, a convencerlo venciéndolo (o sea, sin contar con él).

Hay aqui dos actitudes muy diferentes acerca del papel transfor-
mador de las ciencias sociales. La que, desde cualquier forma de funda-
mentalismo, aspira a inyectar en los otros nuestros propios principios

19. Habermas, 1984 [1968].
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sin pasar por el trabajoso conocimiento de sus formas concretas de vida;
y la que aspira a comunicar a los otros los principios en los que creemos
pasando por ese trabajoso conocimiento, que es el que nos aporta la
etnografia entre otras modalidades de investigacién social. El primer
estilo, que puede conducir a la paradoja de imponer la democracia a
bombazos, pone a nuestros principios por delante de las personas que
habran de encarnarlos; el segundo siempre pone por delante a esas per-
sonas, y confia en que la comunicacién posible en un contexto determi-
nado contribuird a una mutua transformacion tal vez menos dramatica,
pero mucho mds sélida y consensuada.

El relativismo metodolégico y la etnografia, que nos llevan a hacer
inteligibles otras formas de vida social en su contextos concretos de
existencia, encierran, junto con estas posibilidades politicas y pricticas
en relacién con los otros, la recompensa de un mejor conocimiento
de nosotros mismos. Y esto toca de lleno al concepto mismo de ac-
cién y transformacion social. Pues, como ha indicado Elsie Rockwell,
los antropélogos no deberiamos hacer etnografia primariamente para
transformar a los otros, sino para transformarnos a nosotros mismos.
S6lo desde la ampliacién del horizonte de nuestro conocimiento (el que
nos constituye a nosotros) podemos pretender comunicarnos adecuada-
mente con los otros en su concreta vida social. En este sentido, tampoco
hay en nuestra ciencia nada demasiado peculiar, al menos inicialmente.
Al descubrir la existencia de las bacterias (acercidndose a ellas con un
microscopio), el cientifico no busca primariamente transformarlas, sino
transformar su propio conocimiento acerca de ellas, cambiando con
ello —él mismo— su propia cosmovisién. No es dificil reconocer, en un
segundo movimiento, hasta qué punto este principio es importante en
el caso de los seres humanos; es decir, hasta qué punto es importante
para nuestra propia vida.

Finalmente, el relativismo metodolégico y la etnografia nos obligan
a un enfoque rigurosamente empirico, que permite compensar (siempre
hasta cierto punto) las cegueras de cualquier forma de utopismo; y en
particular, los no siempre bienintencionados propdsitos igualitaristas
del ideario liberal. Ya lo he sugerido. Con su pretensién universalista de
la igualdad de todos los seres humanos, este ideario puede pasar a ver
como logrado lo que no pasa de ser un propésito, bastante burdo por
cierto. La mirada empirica de la etnografia obliga a observar los proce-
sos concretos a través de los cuales, de hecho, las diferencias en cuanto a
cultura, se traducen en desigualdades en cuanto a la satisfaccién efectiva

20. Rockwell, 2008.
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de los derechos, y por tanto en injusticias. Por una parte, como indica
Gerd Baumann, «no hay derecho a reclamar un derecho que no sea el
mismo para todos»*!. Pero, por otra parte, y en esto consisten buena
parte de las complejidades de la vida préctica en lo que se refiere a los
dilemas de la politica igualitaria, ese «todos» no es en ninguna sociedad
concreta un conjunto de seres humanos con las mismas posibilidades de
disfrutar de los «derechos de todos»; unos tienen mds recursos econo-
micos, sociales y simbdlicos que otros, y, como se muestra en la historia
colonial o en la historia de las minorfas subordinadas??, en esa posicién
diferencial ha jugado un papel determinante la valoracién diferencial de
las formas de vida (es decir, de las culturas) por parte de las autorida-
des de las sociedades colonizadoras o dominantes. Con su orientacién
empirica, la etnografia puede ofrecer recursos para la correccién de la
utopia liberal, analisis concretos que permitan entender mejor con qué
matices y en qué casos cabe entender que el disfrute de la igualdad de
derechos so6lo es posible a través de adecuadas politicas de compensa-
cién basadas en el concepto de cultura.

El concreto antropolégico

La cuestion desciende hasta la naturaleza del concreto
antropoldgico.

Nigel Rapport, 2003: 374

En una interesante critica de las visiones esencialistas, estaticas y homo-
geneizadoras de la cultura que pueden llegar a encubrirse bajo la palabra
«multicultural», Nigel Rapport ha puesto el dedo en la llaga. Cualquier
reflexién sobre el concepto de cultura ha de pasar por una concienzuda
identificacién de lo que denomina el «concreto antropoldgico»?3. Si es
que la etnografia, y con ella la antropologia se ocupan del estudio de
formas concretas de vida, es fundamental reflexionar sobre quién es, en
concreto, el agente de esa vida. Comparto con Nigel Rapport su pre-
gunta, pero no la respuesta que ha encontrado. Finalmente —indica—,
el agente de cualquier vida social es el individuo; por lo que el concepto
de «cultura» no puede nunca estar por encima, pesando como una losa
sobre la responsabilidad y el comportamiento concreto de los indivi-
duos concretos. La «cultura» no puede esgrimirse como excusa para

21. Baumann, 2001: 28.
22. Cf. Ogbu, 1974; Carrasco, 2008; Williams, 1989; Comaroff y Comaroff, 1992.
23. Rapport, 2003.
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justificar comportamientos individuales; en concreto, el responsable de
cada accidn es el individuo concreto que la pone en préctica. Estoy de
acuerdo, pero s6lo parcialmente.

En primer lugar, el concepto de cultura que he desarrollado en este
libro no nos obliga a considerar que la cultura es un conjunto aislado,
homogéneo y sistemdtico de reglas con capacidad para forzar a los seres
humanos a llevar a cabo su accién. Lejos de esta acepcién, he mostrado
que la cultura es, ante todo, un conjunto de reglas relativamente blan-
das (convenciones), que permiten precisamente la comunicacién entre
seres humanos diferentes. También he indicado que la homogeneidad
de ese conjunto de reglas s6lo depende de la mirada del investigador y
de la apertura de su lente. Cuando abrimos la lente, la complejidad y la
heterogeneidad crecen sin limite. He sugerido que la cultura no forma
un sistema, en el sentido fuerte de un conjunto sistematico y ordena-
do de principios de accién sin fisuras. Ninguna cultura es tan simple
como para poder ser descrita en su totalidad como un tnico sistema de
reglas de accién. Ni siquiera las culturas codificadas por escrito en do-
cumentos a los que se pretende adjudicar una validez absoluta trabajan
solas. Han de habérselas constantemente con otros entornos practicos
de interpretacién de esas reglas escritas, frecuentemente contradictorios
entre si, que no tienen por qué regirse por esas mismas reglas escritas.
Esto lo saben muy bien los responsables de la organizacién de cualquier
burocracia. Finalmente, a lo largo de este libro he insistido en que la
cultura no fuerza a hacer nada, incluso si los seres humanos individuales
pueden esgrimirla como un pretexto para justificar su propia acciéon. La
cultura no nos fuerza a hacer lo que hacemos porque no es un agente.
La cultura, como conjunto de reglas, no puede hacer nada: no tiene
cerebro, ni manos, ni ojos, ni piernas. Todas esas cosas las tengo yo, no
la cultura con la que yo doy forma a mi accién. Hasta aqui, mi acuerdo
con Nigel Rapport es total.

Mi desacuerdo se encuentra en lo que entiendo por «yo», o por
«individuo»; y ese desacuerdo se hace tanto més radical, precisamen-
te, cuanto mds intento concretar de quién hablo al decir «yo»; es decir,
cuanto mas persigo precisamente el concreto antropoldgico. En la vida
concreta ningdn «yo» es un individuo aislado. Suponer que lo es signi-
fica trasladar a la esfera individual el aislamiento, la homogeneidad y la
sistematicidad que le hemos negado a la cultura. Cualguier «yo» es, en
su vida concreta, un individuo-en-relacién. Ese, y no el individuo a secas
es, a mi juicio, el concreto antropoldgico. Es obvio que este concreto an-
tropolégico no resuelve de una vez por todas el problema de la respon-
sabilidad moral de la accién. Tampoco resuelve los dilemas éticos que
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se derivan de la complicada situacién de los seres humanos como indi-
viduos que s6lo saben actuar en relacién con otros. Como concreto an-
tropoldgico, el concepto de individuo-en-relacién no ofrece una tabla
de salvacion para salir del atolladero de esos dilemas. Con el concepto
de cultura, ese concepto de individuo-en-relacién que la pone en jue-
go nos obliga a un pensamiento complejo. Y, en mi opinién, nada ga-
naremos por medio de simplificaciones que a la larga funcionan como
nuevos pretextos para evitar hacerse preguntas sobre la vida concreta.
Como ha indicado Marilyn Strathern, no es en el individuo a secas don-
de hemos de poner el foco:

Si es que los antropdlogos han de enfocar hacia ‘otro lugar’ [diferente de
la cultura como reificacién, como pretexto fundamentalista], ya saben
donde esta ese otro lugar: en las relaciones sociales?*.

A buen seguro, ese otro lugar generard en nosotros mis preguntas

que respuestas. Pero las pocas respuestas que genere serdn, sin duda,
muy valiosas.

24. Strathern, 1995: 170.
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