




ELOGIOS A EL EGO ES EL ENEMIGO

“A menudo se nos dice que para lograr el éxito, necesitamos confianza.
Con una franqueza refrescante, Ryan Holiday desafía esa suposición,
destacando cómo podemos ganar confianza buscando algo más grande que
nuestro propio éxito”.

–Adam Grant, autor de Originals [Originales]
y Give and Take [Dar y recibir]

“Este libro nos da una receta: la humildad. Está lleno de historias y citas
que le ayudarán a salir de su propio camino. Ya sea que esté empezando o
comenzando de nuevo, encontrará algo que sacar de aquí”.

–Austin Kleon, autor de Roba como un artista

“De una manera inspiradora y práctica, Ryan Holiday nos enseña cómo
manejar y domesticar nuestro ego, esta bestia insaciable que vive dentro de
nosotros para que podamos concentrarnos en lo que realmente importa y
producir el mejor trabajo posible”.

–Robert Greene, autor de Las 48 leyes del poder

“Ryan Holiday es uno de los mejores pensadores de su generación, y
este es su libro más brillante hasta ahora”.

Steven Pressfield, autor de The War of Art

“La filosofía ha tenido un mal golpe, pero Ryan Holiday la está
restableciendo a su lugar en nuestras vidas. Este libro –lleno de historias,
estrategias y lecciones inolvidables– es perfecto para cualquier persona que
se esfuerce por hacer y lograr. No es exagerado decirlo, después de
terminarlo nunca abrirás tu computadora y te sentarás a trabajar de la
misma manera que antes”.

–Jimmy Soni, exdirector de The Huffington Post
y autor de Rome’s Last Citizen



“Este es un libro que quiero que cada atleta, aspirante a líder,
empresario, pensador y hacedor, lea. Ryan Holiday es uno de los jóvenes
escritores más prometedores de su generación”.

–George Raveling, entrenador de básquet del Salón de la Fama
y director de Básquet Internacional de Nike

“Una vez más Ryan Holiday reta a los lectores dispuestos a desafiarse a
sí mismos con las preguntas difíciles de nuestro tiempo. Cada lector
encontrará verdades que son pertinentes para cada una de nuestras vidas. El
ego puede ser el enemigo si desconocemos las advertencias de la historia, la
escritura y la filosofía. Como se le dijo a San Agustín hace más de mil años,
‘Recógelo y lee’; porque no hacerlo es permitir que el enemigo traiga
desesperación”.

–Dr. Drew Pinsky, anfitrión de los programas
Dr. Drew On Call y Loveline de HLN

“Me gustaría arrancar todas las páginas y usarlas como papel de
colgadura para poder recordar constantemente la humildad y el trabajo que
se necesita para verdaderamente tener éxito. En los márgenes de mi copia,
he escrito el mismo mensaje una y otra vez: pre-oro. Leer este inspirador
libro me devolvió a la humildad y la ética de trabajo que toma ganar los
Olímpicos”.

–Chandra Crawford, medallista de oro en los juegos Olímpicos

“En esta época en la que todo el mundo busca la gratificación
inmediata, la idea del éxito está sesgada. Muchos creen que el camino hacia
sus metas es un camino recto. Como exatleta profesional puedo decirle que
el camino es todo menos recto. De hecho, consiste en giros, vueltas y
altibajos, que requieren que usted baje la cabeza y se ponga a trabajar. Ryan
Holiday golpea el clavo en la cabeza con este libro, recordándonos que el
verdadero éxito está en el proceso de viaje y aprendizaje. Ojalá hubiera
tenido esta joya como referencia durante mis días de juego”.

–Lori Lindsey, exfutbolista de la Selección Femenina de Estados Unidos

“Veo la vanidad tóxica del ego en juego todos los días y nunca deja de
sorprenderme con cuánta frecuencia arruina prometedores esfuerzos



creativos. Lea este libro antes de que lo arruine, o a los proyectos y las
personas que ama. Considérelo tan urgente como el régimen de
entrenamiento adecuado o comer bien. Las ideas de Ryan no tienen precio”.

–Marc Ecko, fundador de Ecko Unltd y Complex
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No creas que aquel que busca consolarte vive tranquilo en medio de
las palabras sencillas y serenas que a veces te hacen bien.

En su vida hay muchas dificultades y tristezas y tú estás mucho más
avanzado que él.

Si no fuera así, él nunca habría sido capaz de hallar esas palabras.
—RILKE



CONTENIDO

El doloroso prólogo

Introducción

PRIMERA PARTE. ASPIRACIONES

Hablar, hablar, hablar

¿Ser o hacer?

Convertirse en estudiante

No ser apasionado

Seguir la estrategia del lienzo

Contenerse

Olvidarse de sí mismo

El peligro del orgullo temprano

Trabajar, trabajar y trabajar

Para lo que sea que siga, el ego es el enemigo...

SEGUNDA PARTE. ÉXITO

Mantener siempre la condición de estudiante

No inventarse cuentos

¿Qué es lo importante para usted?

Privilegios, control y paranoia

Saber portarse

Cuidado con la enfermedad del yo

Meditar sobre la inmensidad

Mantener la sobriedad



Para lo que suele venir después, el ego es el enemigo...

TERCERA PARTE. FRACASO

¿Tiempo vivo o tiempo muerto?

Que el esfuerzo sea suficiente

Momentos de “El club de la pelea”

Poner límites

Lleve su propio puntaje

Amar siempre

Para todo lo que sigue, el ego es el enemigo...

EPÍLOGO

¿Qué debe usted leer a continuación?

Bibliografía seleccionada

Agradecimientos



E

EL DOLOROSO PRÓLOGO

ste no es un libro sobre mí. Pero en la medida en que es un libro sobre
el ego, voy a analizar una pregunta sobre la que sería una hipocresía no

haber pensado: ¿quién diablos soy yo para escribir este libro?
Mi historia no es particularmente importante, pero quiero contarla

rápidamente antes de empezar el libro con el fin de ofrecer un poco de
contexto, porque he sufrido la influencia del ego en cada una de las etapas
de mi corta vida: aspiraciones, éxito, fracaso. Una y otra vez.

Cuando tenía 19 años, al sentir que tenía frente a mí oportunidades
realmente asombrosas que cambiarían mi vida, abandoné la universidad.
Varios mentores se disputaban mi atención y me trataban como su
protegido. Como creían que yo estaba destinado a tener éxito, me llamaban
“El Chico”. El éxito llegó rápidamente.

Después de convertirme en el ejecutivo más joven de una agencia de
talentos de Beverly Hills, contribuí a firmar contratos con muchas bandas
de rock sensacionales. Asesoré a escritores de libros que vendieron millones
de ejemplares e inventaron su propio género literario. Por la época en que
cumplí 21, entré a trabajar como estratega a American Apparel, una de las
marcas de ropa más cotizadas del mundo. Pronto me nombraron director de
mercadeo.

A los 25 publiqué mi primer libro, el cual se convirtió de inmediato en
un éxito de ventas muy controvertido y llevaba una foto mía en la portada.
Un estudio me propuso comprarme los derechos para crear un programa de
televisión sobre mi vida. En los años que siguieron, acumulé muchas de las
trampas del éxito: influencia, una tribuna desde la cual expresar mis
opiniones, prensa, recursos, dinero, incluso cierta mala reputación. Más
tarde construí una exitosa compañía sobre la base de esos logros, en la cual
trabajaba con clientes muy conocidos y bien pagados, y hacía un trabajo
que permitía que me invitaran a dictar conferencias y a participar en
eventos sofisticados.

Con el éxito llegó la tentación de “inventarme un cuento” para suavizar
los detalles feos y matizar las cosas, para eliminar los golpes de suerte y
darle a todo un toque mitológico. Usted sabe, cuentos apasionantes de una



lucha hercúlea por alcanzar la grandeza a pesar de todo: pobreza, unos
padres que renegaron de mí, el sufrimiento que tuve que soportar debido a
mis ambiciones. Todo eso. Es el tipo de historia en la cual, con el tiempo, el
talento se convierte en la identidad y los logros representan el propio valor
como persona.

Pero una historia de este tipo nunca es sincera ni sirve de ayuda. En el
proceso de hacer el recuento, he dejado mucho por fuera. Omití por
conveniencia todas las tensiones y las tentaciones; las caídas vertiginosas y
los errores —todos— quedaron en la sala de edición para hacer más
atractiva la película. Son los momentos que preferiría no mencionar: el
destripamiento público por parte de alguien que yo admiraba y que me
afectó tanto en su momento que terminé en una sala de urgencias; el día que
perdí la paciencia, entré a la oficina de mi jefe y le dije que ya no aguantaba
más y que regresaba a la universidad, lo que de verdad hice; la sensación
tan efímera de ser un escritor de bestsellers y lo poco que duró (una
semana). La firma de libros en la que una persona me puso en ridículo y la
compañía que fundé y que se quebró y que tuve que reconstruir dos veces.
Esos son solo algunos de los momentos de los que prescindí.

Este panorama más completo es solo una fracción de una vida, pero al
menos toca más puntos importantes, los que son importantes para este libro:
la ambición, los logros y la adversidad.

No creo en las epifanías. No creo que haya un único momento capaz de
cambiar a una persona. Son muchos momentos. Durante un período de más
o menos seis meses en el 2014 fue como si esos momentos se sucedieran
uno tras otro.

American Apparel, donde hice gran parte de mi mejor labor profesional,
se debatía en bancarrota, con cientos de millones en deudas, y se había
convertido en una sombra de lo que era. Su fundador, a quien admiré
profundamente cuando yo era joven, fue despedido sin pena ni gloria por la
junta directiva que él mismo había nombrado y estaba durmiendo en el sofá
de un amigo. La agencia de talentos donde me formé profesionalmente
estaba en un estado similar, demandada por clientes a quienes les debía un
montón de dinero. Otro de mis mentores que al parecer también revelaba su
verdadera esencia, se llevó con él nuestra relación.

Esta era la gente en torno a la cual yo había construido mi vida. La
gente a la que admiraba y con la que me había formado. Su estabilidad —
financiera, emocional y psicológica— no era solo algo que yo diera por



sentado, era definitiva para mi existencia y amor propio. Sin embargo, ahí
estaban, estallando frente a mí, una tras otra.

Todo parecía un caos, o por lo menos así se sentía. Pasar de querer ser
como alguien durante toda tu vida a darte cuenta de que nunca quisieras ser
como él, es un golpe para el que uno no se puede preparar.

Yo tampoco estaba exento de ese proceso de disolución. Justo cuando
podía darme el lujo de atenderlos, varios problemas de los que había hecho
caso omiso en la vida empezaron a llamar a mi puerta.

A pesar de mis éxitos, me encontré de regreso en la ciudad en la que
empecé, estresado y sobrecargado de trabajo, luego de haber entregado gran
parte de la libertad que tanto me había costado conseguir solo porque no era
capaz de decirle no al dinero y la emoción de una buena crisis. Me sentía
tan herido que la más mínima molestia despertaba en mí una rabia ahogada
e inconsolable. El trabajo, que siempre me había resultado tan fácil, se
volvió un esfuerzo gigante. La fe en mí mismo y en los demás se desplomó.
También mi calidad de vida.

Recuerdo haber llegado a mi casa después de semanas de viaje y tener
un intenso ataque de pánico porque el wifi no estaba funcionando: Si no
envío estos correos. Si no envío estos correos. Si no envío estos correos. Si
no envío estos correos...

Uno piensa que está haciendo lo que se supone que debe hacer. La
sociedad nos recompensa por eso. Luego ve cómo su futura esposa se
marcha porque uno ya no es la persona que acostumbraba ser.

¿Cómo pudo pasar algo así? ¿Puede uno pasar de sentirse un día como
si estuviera sobre hombros de un gigante y al siguiente como si escapara de
las esquirlas de una explosión y tratara de recoger los pedazos entre las
ruinas?

Un beneficio, sin embargo, fue que eso me forzó a aceptar el hecho de
que era un adicto al trabajo. Pero no era solo que trabajara demasiado y
necesitara relajarme un poco, sino que si no buscaba una terapia para
librarme de la adicción, iba a terminar muerto prematuramente. Me di
cuenta de que la misma fuerza y compulsión que me habían vuelto tan
exitoso desde tan temprano tenían un precio, de la misma manera como les
había ocurrido a otros. No era tanto la cantidad de trabajo que hacía sino la
importancia tan descomunal que este había adquirido en la percepción de
mí mismo. Estaba tan atrapado en mi cabeza, que me había convertido en
prisionero de mis propios pensamientos. El resultado fue una especie de



rutina dolorosa y frustrante, y necesitaba darme cuenta por qué, a menos de
que quisiera terminar tan trágicamente como otros.

Como investigador y escritor, llevaba mucho tiempo estudiando historia
y el funcionamiento de las empresas. Como cualquier cosa que tenga que
ver con personas, cuando los fenómenos se observan durante suficiente
tiempo, siempre empiezan a surgir los temas universales. Esto es algo que
me fascina desde hace mucho. El rasgo más representativo entre estos
temas era el ego.

El ego y sus efectos no me eran desconocidos. De hecho, llevaba casi un
año haciendo la investigación para este libro, antes de que tuvieran lugar los
hechos que acabo de relatar. Pero las dolorosas experiencias de este período
me definieron las nociones que estaba estudiando de una manera en la que
nunca antes habría podido entenderlas.

Me permitieron ver los efectos nocivos del ego no solo en mí mismo, o
en las páginas de la historia, sino en amigos, clientes y colegas, algunos de
los cuales se encontraban en los niveles más altos de muchas empresas. El
ego le ha costado a mucha gente que admiro cientos de millones de dólares
y, al igual que a Sísifo, los ha hecho alejarse de sus objetivos tan pronto los
han conseguido. Yo mismo me he asomado a ese abismo.

Pocos meses después de mi propia revelación, me hice tatuar en el
antebrazo derecho la frase “EL EGO ES EL ENEMIGO”. No sé de dónde
salieron esas palabras, probablemente de un libro que leí hace mucho
tiempo, pero lo cierto es que de inmediato se convirtieron en una fuente de
gran consuelo y orientación. En el brazo izquierdo tengo otra frase de
origen igualmente confuso: “LOS OBSTÁCULOS SON EL CAMINO”.
Estas dos frases, que veo ahora todo el tiempo, cada día, es lo que utilizo
para orientar las decisiones de mi vida. No puedo dejar de verlas cuando
nado, cuando medito, cuando escribo, cuando salgo de la ducha en las
mañanas, y las dos me preparan, y me advierten, sobre el camino correcto
que debo tomar en cualquier situación que pueda enfrentar.

Escribí este libro no porque haya alcanzado una sabiduría que me sienta
autorizado a divulgar, sino porque es el libro que hubiera querido que
existiera en los momentos críticos de mi propia vida, cuando, como todo el
mundo, fui llamado a responder las preguntas más importantes que se puede
hacer una persona en la vida: ¿quién quiero ser? y ¿qué camino voy a
tomar? (Quod vitae sectabor iter).



Con excepción de esta nota y debido a que he descubierto que estas
preguntas son intemporales y universales, en este libro siempre he tratado
de apoyarme en ejemplos históricos y en la filosofía, en lugar de hablar de
mi propia vida.

Aunque los libros de historia están llenos de relatos de genios obsesivos
y visionarios que reconstruyeron el mundo a su imagen a punta de una
fuerza casi irracional, he encontrado que si uno sigue buscando, descubrirá
que la historia también la hacen muchos individuos que luchan contra su
ego a cada paso, que evitan aparecer en público y que ponen sus objetivos
más altos por encima de su deseo de reconocimiento. Trabajar con esas
historias y relatarlas ha sido mi método para aprenderlas y absorberlas.

Al igual que mis otros libros, este está profundamente influenciado por
la filosofía estoica y los grandes pensadores clásicos. Me apoyo tanto en
ellos a la hora de escribir como lo he hecho siempre a lo largo de la vida. Si
hay algo en este libro que resulte de ayuda, será gracias a ellos y no a mí.

El orador Demóstenes dijo una vez que la virtud empezaba con la
comprensión y se completaba con el valor. Debemos comenzar por vernos a
nosotros mismos, y al mundo, de una nueva forma. Luego, debemos luchar
por ser diferentes y por mantenernos así. Esa es la parte difícil. No estoy
diciendo que haya que reprimir o aplastar cada gramo de ego que haya en
nuestra vida, ni que eso sea siquiera posible. Estos son solo recordatorios,
historias morales que buscan alentar nuestros mejores impulsos.

En su famosa Ética, Aristóteles emplea la analogía de un trozo de
madera torcido para describir la naturaleza humana. Con el fin de eliminar
las torceduras, el carpintero experimentado aplica presión suave en la
dirección opuesta y, esencialmente, mantiene el trozo de madera derecho.
Desde luego, unos doscientos años más tarde Kant anotó con sorna que “de
la torcida materia de la humanidad nunca se hizo nada recto”. Es posible
que nunca seamos rectos, pero podemos esforzarnos por ser un poco más
rectos.

Siempre es agradable que nos hagan sentir especiales, o empoderados o
inspirados. Pero ese no es el propósito de este libro. En lugar de eso he
tratado de organizar estas páginas para que el lector termine en el mismo
lugar en que terminé cuando acabé de escribirlo, es decir, pensando que es
un poco menos genial de lo que cree. Ojalá usted termine menos
convencido del cuento que se inventa sobre su propia importancia y, como



resultado, se libere de lograr ese objetivo que cambiará el mundo y que se
ha propuesto alcanzar.



T

INTRODUCCIÓN

El primer principio es que no debes engañarte y que tú eres
la persona a la que es más fácil engañar.

—RICHARD FEYNMAN

al vez usted es joven y está lleno de ambiciones. Tal vez está joven y
lucha por lograr sus objetivos. Tal vez ya se ganó un par de millones,

cerró su primer negocio, ha sido seleccionado para hacer parte de un grupo
élite, o tal vez ya logró suficiente para toda la vida. Tal vez está asombrado
de ver lo vacía que es la cima. Tal vez está encargado de dirigir a otros a
través de una crisis. Tal vez lo acaban de despedir. Tal vez acaba de tocar
fondo.

Donde sea que se encuentre, lo que sea que haga, su peor enemigo ya
vive dentro de usted: su ego.

“Yo no —piensa usted—. Nadie podrá decir nunca que soy un ególatra”.
Tal vez siempre ha creído que es una persona bastante equilibrada. Pero
para la gente con ambiciones, talentos, impulsos y potenciales por
desarrollar, el ego es una característica natural. Precisamente aquello que
nos hace ser tan prometedores como pensadores, hacedores, creativos y
empresarios, nos vuelve al mismo tiempo vulnerables a esta parte oscura de
la psique.

Este no es un libro sobre el ego en el sentido freudiano. A Freud le
gustaba explicar el ego a través de una analogía: nuestro ego era el jinete a
caballo, con nuestros impulsos inconscientes representando al animal,
mientras que el ego trataba de dirigirlos. Los psicólogos modernos, por su
parte, usan la palabra “egoísta” para referirse a alguien que vive
peligrosamente centrado en sí mismo y para quien los demás le son
indiferentes. Todo esto es cierto, pero no es muy útil fuera del entorno
clínico.

El ego que vemos con más frecuencia se rige por una definición más
coloquial: el ego es una creencia malsana en nuestra propia importancia.
Esa es la definición que usaremos en este libro. Es ese chiquillo irritable



que hay dentro de cada uno, aquel que elige hacer lo que quiere por encima
de cualquier otra cosa. La necesidad de ser mejor que, más que, reconocido
por, más allá de cualquier utilidad razonable. Ese es el ego. Es el sentido de
superioridad y certeza que excede los límites de la seguridad en uno mismo
y del talento.

Cuando la noción de nosotros mismos y el mundo se vuelve tan fuerte,
comienza a distorsionar la realidad que nos rodea. Cuando, tal como
explicaba el entrenador de fútbol Bill Walsh, “la seguridad en uno mismo se
vuelve arrogancia, la asertividad se vuelve obstinación y la confianza en
nuestras capacidades se convierte en descuido”. Este es el ego que “nos tira
hacia abajo como si fuera la ley de gravedad”, como advertía el escritor
Cyril Connolly.

En este sentido, el ego es el enemigo de lo que deseamos y de lo que
tenemos. El enemigo de la posibilidad de llegar a dominar un oficio. De la
verdadera intuición creativa. De la posibilidad de trabajar bien con los
demás. De construir lealtad y apoyo. De la longevidad. De alcanzar
repetidas veces el éxito y mantenerlo. El ego rechaza las ventajas y las
oportunidades. Es un imán para los problemas y los conflictos. Es un imán
para los enemigos y para los errores. Lo sitúa a uno entre la espada y la
pared.

Nosotros, mayoritariamente, no somos “egocéntricos”, pero el ego está
en la raíz de casi cualquier problema y obstáculo que podamos imaginar,
desde por qué no podemos ganar, hasta por qué necesitamos ganar todo el
tiempo y a costa de los demás. Desde por qué no tenemos lo que queremos,
hasta por qué tener lo que queremos no parece hacernos sentir mejor.

Por lo general, no vemos las cosas de esta forma. Pensamos que la culpa
de nuestros problemas es algo más (la mayoría de las veces, los demás).
Somos, como lo dijo el poeta Lucrecio hace unos cuantos miles de años,
aquel enfermo proverbial “que desconoce la causa de su enfermedad”.
Especialmente, para las personas exitosas, que no pueden ver lo que el ego
les impide hacer porque todo lo que pueden ver es lo que ya han hecho.

Con cada ambición y meta que tenemos, ya sean grandes o pequeñas, el
ego está ahí, socavando nuestra fuerza a lo largo del viaje que nos hemos
propuesto realizar.

Harold Geneen, el pionero director ejecutivo, comparaba el egoísmo
con el alcoholismo: “El egoísta no se estrella contra los muebles, ni tumba
las cosas de su escritorio. Tampoco tartamudea ni babea. No. En cambio, se



vuelve más y más arrogante, y algunas personas, que no conocen lo que hay
debajo de esa actitud, interpretan equivocadamente su arrogancia como un
sentido de poder y seguridad en sí mismo”. Se podría decir que los egoístas
empiezan a caer también en este error a propósito de ellos mismos, sin
darse cuenta de la enfermedad que han contraído ni de que los está
matando.

Si el ego es la voz que nos dice que somos mejores de lo que realmente
somos, podemos decir que obstaculiza el verdadero éxito porque impide
que tengamos una conexión directa y honesta con el mundo que nos rodea.
Uno de los primeros miembros de Alcohólicos Anónimos definía el ego
como “una separación consciente de”. ¿De qué? De todo.

Las formas en que esta separación se manifiesta de manera negativa son
muchas: no podemos trabajar con otra gente si hemos levantado barreras a
nuestro alrededor. No podemos mejorar el mundo si no lo entendemos ni
nos entendemos a nosotros mismos. No podemos recibir retroalimentación
si somos incapaces de oír lo que viene de otras fuentes, o sencillamente no
nos interesa. No podemos reconocer las oportunidades, ni crearlas, si en
lugar de ver lo que tenemos delante vivimos dentro de nuestra propia
fantasía. Al no contar con una evaluación precisa de nuestras propias
capacidades comparadas con las de los demás, lo que tenemos no es
seguridad en nosotros mismos sino delirio. ¿Cómo se supone que podamos
conectarnos con otras personas, o motivarlas o dirigirlas, si no somos
capaces de relacionarnos con sus necesidades porque hemos perdido el
contacto con las nuestras propias?

La artista del performance Marina Abramovic lo expresa claramente:
“Si empiezas creyendo que eres grande, tu creatividad morirá”.

Solo hay una cosa que se beneficia del ego: la comodidad. La intención
de hacer algo grande, ya sea en deportes, arte o negocios, suele ser
intimidante. Pero el ego atenúa ese miedo. Es un escudo contra la
inseguridad. Al reemplazar las partes racionales y conscientes de nuestra
psique por bravatas y discursos egocéntricos, el ego nos dice lo que
queremos oír, cuando queremos oírlo.

Pero es una solución de corto plazo, que tiene consecuencias a largo
plazo.

El ego siempre estuvo ahí. Ahora está envalentonado.



Ahora, más que nunca, nuestra cultura atiza las llamas del ego. Nunca ha
sido tan fácil ensalzarse, envanecerse. Ahora, podemos alardear de nuestros
logros ante millones de admiradores y seguidores, una posibilidad que solo
acostumbraban tener las estrellas de rock y los líderes más grandes.
Podemos seguir a nuestros ídolos e interactuar con ellos a través de Twitter;
podemos leer libros, consultar sitios web y ver charlas TED para llenarnos
de inspiración y validación, de una manera que no era posible antes (hay
una aplicación para eso). Podemos decir que somos los presidentes de
nuestra propia compañía, aunque solo exista en el papel. Podemos anunciar
grandes noticias en las redes sociales y dejar que nos feliciten. Podemos
publicar artículos sobre nosotros mismos en medios que solían ser fuentes
de periodismo objetivo.

Algunos de nosotros hacemos esto más que otros. Pero solo es un
asunto de mayor o menor intensidad.

Sin embargo, la tecnología no es la única que nos invita a creer que
somos únicos. Nos dicen que pensemos en grande, que vivamos en grande,
que busquemos ser recordados y nos arriesguemos en grande. Pensamos
que el éxito exige tener una visión audaz o contar con un plan arrasador;
después de todo, eso es lo que supuestamente distingue a los fundadores de
una compañía o al equipo campeón. Pero, ¿es eso cierto? ¿Realmente estas
personas son así? Vemos en los medios a mucha gente que se arriesga y
tiene éxito y, deseosos nosotros de tener también éxito, tratamos de adoptar
la actitud correcta, la pose adecuada.

Intuimos una relación causal que no existe. Suponemos que los
síntomas del éxito son lo mismo que el éxito y, en nuestra ingenuidad,
confundimos el subproducto con la causa.

Claro, el ego les ha funcionado a algunas personas. Muchos de los
hombres y las mujeres más famosos de la historia fueron claramente
egocéntricos. Pero muchos de los fracasos más grandes también fueron
protagonizados por personas egoístas. De hecho, se cuentan más fracasos
que éxitos. Sin embargo, vivimos en una cultura que nos empuja a lanzar
los dados. A hacer apuestas sin tener en cuenta lo que está en juego.

Donde sea que usted esté, ahí también está el ego.
En cualquier momento específico de la vida, una persona se encuentra en
una de las siguientes tres etapas. Está aspirando a algo o tratando de hacer



una marca en el universo. Ha alcanzado el éxito, tal vez un poco o tal vez
mucho. O ha fallado, reciente o continuamente. La mayoría de nosotros
pasamos todo el tiempo de una etapa a otra de forma fluida: estamos
aspirando a algo hasta que tenemos éxito, tenemos éxito hasta que fallamos
o hasta que aspiramos a lograr algo más y fallamos, y nuevamente
empezamos a aspirar o a tener éxito.

El ego es el enemigo en cada paso de este camino. En cierto sentido, es
el enemigo de la construcción, del mantenimiento y de la recuperación.
Cuando las cosas llegan rápido y fácilmente, puede ser bueno; pero en
épocas de cambio, de dificultad...

Por lo tanto, las tres partes en que está organizado este libro son:
Ambición, Éxito y Fracaso.

El propósito de esta estructura es sencillo: ayudarle a suprimir el ego
antes de que los malos hábitos tomen el control, reemplazar las tentaciones
del ego por humildad y disciplina cuando esté experimentando el éxito, y
cultivar la energía y la fortaleza para que, cuando el destino cambie y se
ponga en su contra, no termine aplastado por el fracaso. En resumen, nos
sirve ser:

» Humildes en las aspiraciones.
» Benévolos en el éxito.
» Resilientes en el fracaso.

Esto no significa que usted no sea único y que no tenga algo asombroso
que ofrecerle al mundo a lo largo del breve tiempo que pasará en el planeta.
Esto no significa que no haya espacio para empujar las fronteras creativas,
para inventar, para sentirse inspirado o para tratar de lograr un cambio
claramente ambicioso e innovador. Por el contrario, con el fin de hacer
adecuadamente estas cosas y asumir los riesgos, necesitamos equilibrio. Tal
como observó el cuáquero William Penn, “las construcciones que están tan
expuestas al clima necesitan buenos cimientos”.

Entonces, ¿qué hacemos ahora?
El libro que tiene en sus manos fue escrito en torno a una suposición
optimista: su ego no es un poder que usted esté obligado a satisfacer a cada
paso. Es algo que usted puede manejar, que puede dirigir.



En este libro hablaremos de individuos como William T. Sherman,
Katharine Graham, Jackie Robinson, Eleanor Roosevelt, Bill Walsh,
Benjamin Franklin, Belisario, Angela Merkel y George Marshall. ¿Podrían
ellos haber logrado lo que lograron —salvar compañías en peligro, dominar
el arte de la guerra, perfeccionar el béisbol, revolucionar la ofensiva en el
fútbol, resistir la tiranía, soportar con valentía el infortunio— si el ego los
hubiera hecho perder el piso y centrarse en sí mismos? La esencia de su
gran arte, su gran escritura, su gran diseño, su gran capacidad para los
negocios y el mercadeo, y su gran liderazgo fueron precisamente su sentido
de la realidad y su conciencia, algo a lo que el autor y estratega Robert
Greene dijo una vez que debíamos aferrarnos como una araña a su tela.

Lo que encontramos cuando estudiamos a estos individuos es que ellos
tenían los pies en la tierra y eran prudentes y resueltamente realistas. No
obstante, ninguno de estos individuos carecía por completo de ego, pero
todos sabían cómo suprimirlo, cómo canalizarlo y cómo contenerlo cuando
era importante. Ellos eran grandes y, sin embargo, humildes.

Un momento, pero fulano y zutano tenían un ego inmenso y fueron
exitosos. ¿Qué tal Steve Jobs? ¿Qué tal Kanye West?

Podemos buscar racionalizar el peor comportamiento al señalar casos
aislados, pero nadie es verdaderamente exitoso por ser delirante y centrado
en sí mismo y vivir desconectado. Aunque estos rasgos estén relacionados o
asociados con ciertos individuos bien conocidos, también hay otros rasgos
que se asocian con ellos: la adicción, el maltrato (de ellos mismos y de otras
personas), la depresión, la manía. De hecho, lo que vemos cuando
estudiamos a estos individuos es que ellos lograron sus mejores obras en los
momentos en que lucharon contra esos impulsos, esos trastornos y esos
defectos. Solo cuando estamos libres del ego y su influencia podemos
alcanzar realmente nuestro mayor potencial.

Por esta razón también vamos a analizar a individuos como Howard
Hughes, el rey persa Jerjes, John DeLorean, Alejandro Magno y numerosas
historias más de gente que perdió el control sobre la realidad y dejó claro,
en ese proceso, lo peligroso que puede ser el ego. Veremos las costosas
lecciones que aprendieron y el precio que pagaron en cuanto a sufrimiento y
autodestrucción. Veremos con qué frecuencia incluso la gente más exitosa
vacila entre la humildad, el ego y los problemas que esto causa.

Cuando suprimimos el ego, nos queda lo que es real. Lo que reemplaza
al ego es la humildad, sí, pero una humildad sólida y una gran seguridad en



nosotros mismos. Mientras que el ego es artificial, esta clase de seguridad
puede aguantar mucho peso. El ego es robado. La seguridad en uno mismo
es algo que se gana. El ego es algo que se autoproclama, su pavoneo es
artificial. La humildad nos restringe, el ego nos enloquece. Es la diferencia
entre algo potente y algo venenoso.

Como veremos en las páginas que siguen, la seguridad en él mismo
logró que un general modesto y poco estimado se convirtiera en el principal
combatiente y estratega de los Estados Unidos durante la Guerra Civil. Por
otra parte, el ego hizo que, después de esa misma guerra, otro general
descendiera de las alturas del poder y la influencia hasta la ignominia y la
indigencia. La humildad tomó a una tranquila y sobria científica alemana y
la convirtió no solo en una nueva clase de líder sino en una fuerza de paz.
El ego tomó a dos brillantes y astutos ingenieros del siglo XX, los alzó por
las nubes en un remolino de elogios y celebridad, y terminó aplastando sus
esperanzas contra el muro del fracaso, la bancarrota, el escándalo y la
locura. La humildad guio a uno de los peores equipos en la historia del
fútbol americano hasta el Super Bowl en tres temporadas, y luego lo
convirtió en una de las dinastías más dominantes en ese juego. Entretanto,
innumerables entrenadores, políticos, empresarios y escritores han superado
obstáculos similares, solo para sucumbir a la posibilidad inevitable de
entregarle el primer lugar a alguien más.

Algunos aprenden humildad. Otros eligen el ego. Algunos están
preparados para las vicisitudes del destino, tanto las positivas como las
negativas. Otros no. ¿Cuál de los dos elige ser? ¿Quién será?

Usted ha elegido este libro porque siente que necesitará responder esa
pregunta en algún momento, a consciencia o no.

Bueno, aquí estamos. Es hora.







ASPIRACIONES

Nos disponemos a hacer algo. Tenemos una meta, una
vocación, un nuevo comienzo. Todo gran viaje empieza aquí;
sin embargo, muchos de nosotros nunca llegamos a nuestro
destino. La mayor parte de las veces el ego es el culpable. Nos
envanecemos con historias fantásticas, suponemos que lo
tenemos todo claro, dejamos que nuestra estrella brille en lo
más alto, pero esta termina por apagarse y no tenemos idea de
la razón. Esos son síntomas del ego, que se curan con humildad
y realidad.
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Dicen que un médico atrevido es aquel al que no le tiembla
la mano cuando realiza una operación en su propia persona,

e igualmente atrevido es aquel que no vacila al quitar el
misterioso velo de la ilusión, el cual oculta a su vista las

deformidades de su propia conducta.
—ADAM SMITH

n algún momento alrededor del año 374 a. C., Isócrates, uno de los
maestros y filósofos más conocidos de Atenas, le escribió una carta a

un joven llamado Demónico. Isócrates había sido amigo del padre recién
fallecido del muchacho y quería darle algunos consejos sobre cómo seguir
el ejemplo de su padre.

Los consejos iban de lo práctico a lo moral y todos fueron transmitidos
en lo que Isócrates describía como “máximas nobles”. Estas eran, tal como
él decía, “preceptos para los años futuros”.

Como muchos de nosotros, Demónico era ambicioso. Isócrates decidió
escribirle porque el camino de la ambición puede ser peligroso. Isócrates
comienza informándole al joven que “ningún adorno te conviene más que la
modestia, la justicia y el autocontrol; porque estas son las virtudes por las
cuales, de acuerdo con el consenso de todos los hombres, se gobierna el
carácter del joven”. “Practica el autocontrol”, dice Isócrates, y le aconseja
no caer bajo el influjo del “mal carácter, el placer y el dolor” y “aborrece[r]
a los aduladores tanto como a los estafadores, porque los dos, cuando se
ganan nuestra confianza, lastiman a quienes se fían de ellos”.

Isócrates quería que Demónico fuera “afable en las relaciones con
quienes se [le] aproxima[ba]n, y nunca altivo, porque ni siquiera los
esclavos pueden soportar el orgullo de los arrogantes” y “lento en la
deliberación, pero rápido para llevar a cabo [sus] decisiones”. “Lo mejor
que tenemos en nosotros es el buen juicio”, le decía, y lo instaba
constantemente a capacitar su intelecto, “porque lo más grande en la brújula
más pequeña es una mente sabia en un cuerpo humano”.

Algunos de sus consejos pueden sonar familiares, porque se abrieron
camino por más de dos mil años hasta llegar a William Shakespeare, quien
con frecuencia advertía sobre los peligros de que el ego se desbocara. De
hecho, en Hamlet usó esta misma carta como modelo; Shakespeare citó a
Isócrates casi literalmente a través de su personaje Polonio, cuando



aconseja a su hijo Laertes. Las famosas palabras de Polonio, que usted tal
vez haya escuchado, se cierran con estos versos:

Y, sobre todo, sé fiel a ti mismo,
pues de ello se sigue, como el día a la noche,
que no podrás ser falso con nadie.
Adiós. Mi bendición madure esto en ti.

Años más tarde, las palabras de Shakespeare llegaron hasta un joven
oficial militar de los Estados Unidos, de nombre William Tecumseh
Sherman, quien llegaría a convertirse en quizás el general más grande de
este país y en un gran estratega. Tal vez Sherman nunca oyó hablar de
Isócrates, pero le encantaba citar a menudo las palabras de Shakespeare.

Al igual que el padre de Demónico, el de Sherman murió cuando él era
muy joven. Al igual que Demónico, Sherman fue acogido por un anciano
sabio, Thomas Ewing, un futuro senador de los Estados Unidos y amigo de
su padre, que se ofreció a adoptarlo y educarlo como si fuera su hijo.

Lo más interesante de Sherman es que, a pesar de las conexiones que
tenía, durante la mayor parte de su vida casi nadie habría podido predecir
que llegaría a donde llegó, y mucho menos que un día tendría que tomar la
inesperada decisión de rechazar la presidencia de los Estados Unidos. A
diferencia de un Napoleón que irrumpió en el panorama como por arte de
magia y desapareció en medio del fracaso con la misma rapidez, el ascenso
de Sherman fue lento y gradual.

Pasó su juventud en West Point y luego en el ejército. Durante sus
primeros años de servicio, Sherman atravesó casi todos los Estados Unidos
a caballo, aprendiendo lentamente de cada misión. Cuando estallaron los
primeros brotes de la Guerra Civil, viajó al este para ofrecer sus servicios
como voluntario y poco después fue enviado a la batalla de Bull Run, una
derrota de la Unión bastante desastrosa. Beneficiario de una grave escasez
de líderes, Sherman se encontró de repente frente a la oportunidad de ser
ascendido a brigadier general y fue convocado para reunirse con el
presidente Lincoln y su principal asesor en lo militar. En esta reunión,
Sherman expresó libremente sus ideas sobre planes y estrategias ante el
presidente y, al final, hizo una extraña solicitud: aceptaría el ascenso solo si
contaba con la garantía de no tener que asumir una posición superior
después. ¿Prometía Lincoln cumplirle esa promesa? Sabiendo que todos los



demás generales se morían por tener la mayor cantidad de poder posible,
Lincoln aceptó gustoso.

En este momento Sherman se sentía más cómodo como número dos. Él
percibía que tenía una apreciación sincera de sus propias capacidades y que
esta posición le sentaba mejor. Imagínese eso: una persona ambiciosa que
rechaza una oportunidad de avanzar en sus responsabilidades porque en
realidad quería estar lista para ello. ¿Es eso tan loco como se ve a primera
vista?

Sherman no siempre fue el perfecto modelo del control y el orden. Al
comienzo de la guerra, encargado de defender el estado de Kentucky con
tropas insuficientes, se dejó ganar por la tendencia perversa a dudar de sí
mismo. Vociferando y despotricando de sus superiores debido a la escasez
de tropas, obsesionado por sus propios pensamientos y paranoico ante los
movimientos del enemigo, se salió de sus cabales y habló de forma
imprudente con varios periodistas. En la controversia, fue temporalmente
llamado al orden y necesitó varias semanas de descanso para recuperarse.
Fue uno de los pocos momentos cercanos a la catástrofe en medio de su
estable y ascendente carrera.

Fue después de este breve tropiezo —y de la lección que con él
aprendió—que Sherman hizo realmente una diferencia. Por ejemplo,
durante el sitio a Fort Donelson, Sherman tenía, técnicamente, un rango
más alto que el del general Ulysses S. Grant. Aunque los otros generales de
Lincoln peleaban entre ellos por el poder personal y el reconocimiento,
Sherman hizo a un lado su rango y decidió apoyar decididamente a Grant,
en lugar de dar órdenes. “Este es su momento —le dijo Sherman en una
nota que iba acompañada por otro barco lleno de pertrechos—, pídame
cualquier ayuda que considere que le puedo prestar”. Juntos ganaron una de
las primeras batallas de la Unión en la Guerra Civil.

A medida que su confianza en sí mismo se fortalecía debido a estos
éxitos, Sherman comenzó a abogar por su famosa marcha al mar, un plan
audaz y estratégicamente sólido, no surgido de un genio creativo sino del
conocimiento de la topografía que había explorado y estudiado cuando era
un joven oficial, y que en ese momento parecía una avanzada militar aislada
y sin sentido.

Sherman fue ganando seguridad en aquellas cosas en las que solía ser
cauteloso. Pero a diferencia de muchos otros que poseen gran ambición, él
se fue ganando la audacia en lugar de heredarla. A medida que construía un



sendero de Chattanooga a Atlanta, y luego de Atlanta al mar, evitó el
esquema tradicional de enfrentar una batalla tras otra. Cualquier estudioso
de la historia militar puede ver ahora cómo exactamente la misma invasión,
realizada desde el ego, habría tenido un final diferente.

Su realismo le permitió ver un camino a través del sur que los demás
creían imposible. Toda su teoría de maniobra militar se apoyaba en evitar
deliberadamente los asaltos frontales y las demostraciones de fuerza con
batallas campales, y hacer caso omiso de las críticas destinadas a provocar
una reacción. Él sencillamente no prestaba atención.

Al final de la guerra, Sherman era uno de los hombres más famosos de
los Estados Unidos y, sin embargo, no buscó una posición en el gobierno.
No le gustaba la política y solo quería continuar prestando sus servicios y,
luego, retirarse. Haciendo caso omiso de los continuos elogios y la atención
constante producto de sus éxitos, le escribió una advertencia a su amigo
Grant: “Sé natural y sé tú mismo, y esta reluciente adulación será como la
brisa pasajera del mar en un caluroso día de verano”.

Uno de los biógrafos de Sherman resumió al hombre y sus increíbles
logros en un pasaje memorable. Esa es la razón por la cual Sherman
constituye nuestro modelo en esta fase del ascenso.

Entre los hombres que se elevan a la fama y el liderazgo se reconocen dos clases: aquellos
que nacen creyendo en sí mismos y aquellos para los cuales este es un proceso lento que
depende de los logros concretos. Para los hombres del segundo tipo su propio éxito representa
una sorpresa constante y sus frutos son más deliciosos porque deben ser puestos a prudente
prueba por un acechante sentido de duda acerca de si todo no es un sueño. En esa duda yace la
verdadera modestia, no la farsa de un falso autodesprecio sino la modestia de la “moderación”
en el sentido griego. Es aplomo, no pose.

Uno debe preguntar: si la fe en nosotros mismos no depende de los
logros reales, ¿entonces de qué depende? Cuando estamos empezando, con
mucha frecuencia la respuesta es: de nada. Ego. Y esa es la razón por la
cual vemos tan a menudo a gente que se eleva con rapidez y cae enseguida
de manera estrepitosa.

Entonces, ¿qué clase de persona será usted?
Como todos nosotros, Sherman intentaba el equilibrio entre el talento, la

ambición y la intensidad, especialmente cuando estaba joven. Pero su
victoria en este combate es la principal razón por la cual pudo manejar el
apabullante éxito que terminaría por encontrar.

Probablemente todo esto suena extraño. Mientras que Isócrates y
Shakespeare quieren que practiquemos el autocontrol y la automotivación,



y que nos rijamos por los principios, la mayoría de nosotros hemos sido
entrenados para hacer todo lo contrario. Nuestros valores culturales casi
tratan de volvernos dependientes de la validación externa y nos invitan a
dejarnos llevar por nuestras emociones. Los padres y maestros de nuestra
generación se concentraron en construir la autoestima de todo el mundo. A
partir de ahí, los tópicos de nuestros gurús y nuestras figuras públicas han
buscado casi exclusivamente llenarnos de inspiración, darnos ánimo y
asegurarnos que podemos hacer lo que sea que nos propongamos hacer.

Pero en realidad eso lo vuelve a uno débil. Sí, a usted también, con todo
su talento y su potencial como chico maravilla o chica-que-va-a-llegar-
lejos. Aquí damos por sentado que usted tiene un futuro prometedor. Esa es
la razón por la cual aterrizó en la prestigiosa universidad a la que asiste
ahora, por la cual consiguió la financiación que necesita para su negocio,
por la que fue contratado o ascendido, y tiene ahora la oportunidad
maravillosa que le tocó en suerte. Tal como dice Irving Berlin, “el talento
solo es el punto de partida”. La pregunta es: ¿Será usted capaz de sacarle
todo el provecho posible? ¿O acaso se convertirá en su peor enemigo?
¿Apagará usted la llama que está empezando a arder?

Lo que vemos en Sherman es un hombre profundamente conectado con
la realidad, un hombre que salió de la nada y logró cosas grandes, sin sentir
nunca que, de alguna manera, tenía derecho a recibir esos honores. De
hecho, regularmente aceptaba la autoridad de otros, y era más que feliz si
contribuía a que ganara su equipo, incluso si eso significaba menos crédito
o fama para él. Es triste pensar que las generaciones jóvenes aprendieron
sobre el glorioso ataque de la caballería de Pickett, un ataque confederado
que fracasó, pero desconocen o, peor aún, desprecian, el modelo realista y
tranquilo de Sherman.

Se podría decir que la capacidad de evaluar las habilidades propias es la
más importante de todas. Sin ella, mejorar es imposible. Pero, sin duda, el
ego dificulta esta tarea todo el tiempo. Claro que siempre es más placentero
concentrarnos en nuestros talentos y fortalezas, pero ¿a dónde nos lleva
eso? La arrogancia y el egocentrismo inhiben el crecimiento. Al igual que la
fantasía y la “visión”.

En esta fase debe ser capaz de verse a sí mismo con un poco de
distancia. De cultivar la capacidad de olvidarse de usted mismo. El
desapego es una especie de antídoto natural contra el ego. Es fácil sentirse
emocionalmente comprometido y enamorado del trabajo propio. Todos los



narcisistas pueden hacerlo. Lo raro no es el talento ni la capacidad, y ni
siquiera la seguridad en uno mismo, sino la humildad, la laboriosidad y la
conciencia de sí mismo.

Para que el trabajo sea genuino, debe venir de la verdad. Si usted quiere
ser algo más que un relámpago en el cielo, debe estar preparado para
concentrarse en el largo plazo.

Aprenderemos que aunque pensemos en grande, debemos actuar y vivir
modestamente con el fin de lograr lo que buscamos. Debido a que
estaremos centrados en la acción y la educación, y nos olvidaremos de la
validación y la búsqueda de estatus, nuestra ambición no será grandiosa
sino repetitiva, un paso tras otro, aprendiendo y creciendo, e invirtiendo en
ello el tiempo necesario.

Debido a su agresividad, su intensidad, su egoísmo y su infinita
autopromoción, nuestros competidores no se dan cuenta de la forma en que
ponen en peligro sus propios esfuerzos (para no hablar de su cordura).
Rebatiremos el mito del genio autosuficiente para quien la duda y la
introspección son desconocidas, a la vez que rebatiremos el mito del artista
sufriente y torturado que debe sacrificar la salud por su trabajo. Mientras
que ellos están divorciados de la realidad y de los demás, nosotros
estaremos profundamente conectados y conscientes, y aprenderemos de
todo eso.

Los hechos son mejores que los sueños, como dijo Churchill.
Aunque compartimos con muchos otros una visión de la grandeza,

entendemos que el camino hacia ella es muy distinto. Al seguir a Sherman e
Isócrates, comprendemos que el ego es nuestro enemigo en ese viaje y lo
combatiremos a cada paso del camino, para que cuando alcancemos el
éxito, este no nos hunda sino que nos vuelva más fuertes.
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HABLAR,
HABLAR, HABLAR

Quienes saben, no hablan.
Quienes hablan, no saben.

—LAO TZU

n su famosa campaña de 1934 para la gobernación de California, el
escritor y activista Upton Sinclair hizo algo inusual. Antes de las

elecciones, publicó un corto libro titulado I, Governor of California and
How I Ended Poverty (Yo, gobernador de California y cómo acabé la
pobreza), en el cual describía, en pasado, las brillantes políticas que había
adoptado como gobernador, cargo que todavía no se había ganado.

Fue una movida poco tradicional, de una campaña poco tradicional, que
trataba de utilizar el mejor recurso de Sinclair; al ser escritor, supuso que
podría comunicarse con el público de una manera en que los otros no
podrían hacerlo. Ahora bien, la campaña de Sinclair nunca tuvo muchas
posibilidades de ganar y tampoco estaba en muy buena forma cuando
publicó el libro, pero los observadores del momento notaron de inmediato
el efecto que el libro tuvo, no sobre los votantes, que devoraron el libro,
sino sobre el propio Sinclair. Carey McWilliams escribió esto sobre su
amigo Sinclair, cuando la campaña fracasó: “Upton no solo se dio cuenta de
que sería derrotado, sino que de alguna forma parecía haber perdido interés
en la campaña. En su vívida imaginación, él ya había representado el papel
de ‘Yo, gobernador de California’ … así que, ¿para qué molestarse en
representarlo en la vida real?”.

Sinclair perdió por cerca de un cuarto de millón de votos (un margen de
más del 10 %). Fue totalmente destruido en la que probablemente fue la
primera elección moderna. El libro fue un éxito de ventas, pero la campaña
fue un fracaso. Lo que sucedió es claro: sus promesas llegaron más lejos
que su campaña y la disposición para cerrar realmente la brecha se fue al



suelo. La mayoría de los políticos no escriben libros como ese, pero de
todas maneras prometen más de lo que pueden cumplir.

Es una tentación para todo el mundo, en la cual los discursos y las ideas
fantasiosas reemplazan la acción.

Facebook pregunta en la casilla de texto vacía: ¿Qué estás pensando?
“Trina”, nos llama Twitter. Tumblr, LinkedIn, nuestro buzón de correo,
nuestros teléfonos inteligentes, la sección de comentarios al final del
artículo que acabamos de leer, espacios en blanco que ruegan que los
llenemos. Con pensamientos, con fotos, con historias. Con lo que vamos a
hacer, con lo que pensamos que deberían o podrían ser las cosas, con lo
que esperamos que suceda. Tecnología inanimada, sí, pero igual de
impositiva. Preguntando, espoleando, pidiendo que hables.

Las intervenciones que hacemos en las redes sociales son, casi siempre,
positivas. Algo del estilo de “déjenme contarles lo bien que está todo, lo
genial que soy”. Rara vez decimos la verdad: “Estoy asustado, estoy
luchando, no sé”.

Al comienzo de cualquier camino nos sentimos alterados y nerviosos.
Así que buscamos consolarnos de forma externa en lugar de hacer un
trabajo interior. Cada uno de nosotros tiene un lado débil que, al igual que
un sindicato, no es exactamente malintencionado, pero a la hora de la
verdad siempre quiere recibir todo el crédito y la atención posible, por hacer
muy poco. Ese lado es lo que llamamos ego.

La escritora y antigua bloguera de Gawker, Emily Gould, una Hannah
Horvath de carne y hueso, se dio cuenta de esto durante los dos años que
duró su lucha para publicar una novela. Aunque contaba con un jugoso
contrato, estaba estancada. ¿Por qué? Estaba demasiado ocupada pues
“pasaba mucho tiempo en Internet”. Esa es la razón.

De hecho, no puedo recordar nada más de lo que hice en el 2010. Estaba en Tumblr, en
Tweeter, revisando Facebook. Eso no me producía ningún dinero, pero era como trabajar. Yo
justificaba mis hábitos ante mí misma de distintas formas. Estaba construyendo mi marca.
Bloguear era un acto creativo, incluso retransmitir un post de alguien más era un acto creativo,
si uno miraba de reojo. También era la única cosa creativa que estaba haciendo.

En otras palabras, ella estaba haciendo lo que muchos de nosotros
hacemos cuando estamos asustados o abrumados por un proyecto: hacía
cualquier cosa menos concentrarse en su proyecto. La novela en la que
debía estar trabajando se estancó por completo. Durante un año. Era más
fácil hablar sobre la escritura, hacer todas las cosas agradables relacionadas



con el arte y la creatividad y la literatura que sentarse a escribir. Ella no es
la única. Alguien publicó recientemente un libro titulado I’m Working On
My Novel (Estoy trabajando en mi novela), el cual está lleno de posts de las
redes sociales escritos por autores que claramente no están trabajando en
sus novelas.

Escribir, como tantos otros actos creativos, es difícil. Sentarse ahí, con
la mirada fija, irritado con uno mismo, irritado con lo que uno escribe
porque no le parece lo suficientemente bueno y uno mismo no parece
suficientemente bueno. De hecho, muchas tareas valiosas que empezamos
son terriblemente difíciles, ya sea programar una nueva máquina o dominar
un oficio. Pero hablar, hablar siempre es fácil.

Parece que creyéramos que el silencio es un signo de debilidad, que el
hecho de ser desconocidos es equivalente a la muerte (y para el ego, eso es
cierto). Así que hablamos, hablamos y hablamos, como si la vida
dependiera de ello.

En realidad el silencio es una fortaleza, en particular al comienzo de
cualquier viaje. Como advirtió el filósofo Kierkegaard (un hombre que
detestaba los diarios y su cháchara), “el chisme anticipa la conversación
verdadera y expresar lo que todavía está en el pensamiento debilita la
acción al anticiparla”.

Y eso es lo que resulta tan insidioso del discurso. Cualquiera puede
hablar de sí mismo. Hasta un niño sabe chismear y charlar. La mayoría de la
gente es buena para dar bombo y vender cosas. Entonces, ¿qué es lo que
resulta escaso y raro? El silencio. La capacidad de mantenernos fuera de la
conversación de forma deliberada y subsistir sin su validación. El silencio
es el descanso de la gente que es fuerte y segura de sí misma.

Sherman tenía una buena regla que trataba de seguir. “Nunca des
explicaciones de lo que piensas o haces, hasta que tengas que hacerlo. Tal
vez después de un rato, se te ocurra una razón mejor”. El gran jugador de
béisbol y fútbol americano Bo Jackson decidió que quería lograr dos cosas
como atleta en Auburn: ganar el trofeo Heisman y ser contratado por la
NFL. ¿Saben a quién le contó? Solo a su novia.

La flexibilidad estratégica no es lo único que requiere silencio mientras
los otros no paran de hablar. También es un tema psicológico. El poeta
Hesíodo tenía esto en mente cuando dijo: “El mayor tesoro de un hombre es
una lengua cuidadosa”.



La charla nos agota. Hablar y hacer son dos actividades que compiten
por los mismos recursos. Las investigaciones muestran que aunque la
visualización de la meta es importante, después de cierto momento nuestra
mente empieza a confundirla con el progreso verdadero. Lo mismo vale
para la verbalización. Incluso el acto de hablar en voz alta con nosotros
mismos mientras tratamos de resolver problemas difíciles ha demostrado
disminuir significativamente la posibilidad de encontrar una solución.
Después de pasar mucho tiempo pensando, explicando y hablando sobre
una tarea, empezamos a sentir que estamos más cerca de lograrlo. O, peor
aún, cuando las cosas se ponen difíciles podemos echar todo el proyecto por
la borda porque sentimos que ya hicimos nuestro mejor esfuerzo, aunque
desde luego no haya sido así.

Cuanto más difícil la tarea, más incierto el resultado y más costoso
puede ser el exceso de discurso. Más nos alejamos de la responsabilidad. El
discurso nos priva de la energía que tanto necesitamos para conquistar lo
que Steven Pressfield llama la “resistencia”, la valla que nos separa de la
expresión creativa. El éxito requiere el cien por ciento de nuestros esfuerzos
y el discurso disipa nuestros esfuerzos antes de que podamos usarlos.

Muchos de nosotros sucumbimos a esta tentación, en par ticular cuando
nos sentimos abrumados o estresados, o cuando tenemos mucho trabajo que
hacer. En la fase inicial de construcción, la resistencia será una fuente
constante de incomodidad. Hablar, oírnos hablar, buscar una audiencia, es
casi una terapia. Acabo de pasar cuatro horas hablando sobre esto, ¿acaso
eso no cuenta? La respuesta es no.

Hacer trabajos importantes es una lucha. Es agotador, desmoralizante,
asustador (no siempre, pero a veces uno puede sentirse aterrado cuando está
sumergido en ello). Hablamos para llenar el vacío y la incertidumbre. “El
vacío —dijo una vez Marlon Brando, un actor extremadamente silencioso
— es aterrador para la mayoría de la gente”. Es casi como si el silencio nos
asaltara o nos confrontara, en particular si le hemos permitido a nuestro ego
que nos mienta a lo largo de los años. Esto es muy perjudicial por una
razón: el mejor trabajo y el mejor arte provienen de combatir contra el
vacío, de enfrentarlo en lugar de huir para hacerlo desaparecer. Cuando
estamos enfrentados a un reto particular —ya sea la investigación en un
campo nuevo, o el inicio de un negocio, o la producción de una película, o
la retención de un mentor, o el progreso de una causa importante—, la



pregunta es si buscamos el solaz de la charla o le ponemos la cara a la lucha
que nos espera.

Piense en esto: la voz de una generación no se autodenomina de esa
manera. De hecho, cuando se piensa en ello, uno se da cuenta de lo poco
que parecen hablar esas voces. Es una canción, un discurso, un libro: su
volumen de trabajo puede haber sido ligero, pero lo que hay adentro es
concentrado y tiene gran impacto.

Ellos trabajan en silencio en un rincón. Transforman su inquietud
interior en un producto y, eventualmente, vuelven al silencio. Hacen caso
omiso del impulso de buscar reconocimiento antes de actuar. No hablan
mucho. Ni se preocupan porque otras personas, que están ahí en la luz
pública y disfrutan de la atención, estén de alguna manera recibiendo la
mejor parte del trato. (Eso no es verdad). Están demasiado ocupados
trabajando para hacer algo más. Cuando hablan, es porque se lo han
ganado.

La única relación entre el trabajo y la charla es que la una mata al otro.
Deje que los demás se den palmaditas en la espalda, mientras usted

regresa al laboratorio, o al gimnasio, o a moverse para encontrar algo. Tape
ese agujero —ese que está en el centro de su cara— que le quita la energía
vital. Mire qué sucede. Observe cuánto mejora.



U

¿SER O HACER?

En este período formativo, el alma es purificada por la
guerra con el mundo.

Yace ahí, como un bloque de mármol de Paros, puro, sin
cortar, listo para ser moldeado en... ¿qué?

—ORISON SWETT MARDEN

no de los estrategas y actores más influyentes de la guerra moderna es
alguien de quien la mayoría de la gente nunca ha oído hablar. Su

nombre era John Boyd.
Fue un piloto de guerra genial, pero fue un maestro y un pensador

todavía más importante. Después de volar en Corea, se convirtió en el
principal instructor de la Fighter Weapons School, una escuela de élite en la
base Nellis de la Fuerza Aérea estadounidense. Se le conocía como
“cuarenta segundos Boyd”, porque era capaz de derrotar a cualquier
oponente, desde cualquier posición, en menos de cuarenta segundos. Pocos
años después fue discretamente llamado al Pentágono, donde comenzó su
verdadera labor.

En cierto sentido, el hecho de que la gente común y corriente no haya
oído hablar de John Boyd no es sorpresivo. Él nunca publicó libros y
apenas hay un trabajo académico con su nombre. Solo sobreviven unos
pocos videos de él y rara vez es citado por los medios. A pesar de haber
cumplido casi treinta años de servicio impecable, Boyd no fue ascendido
más allá del rango de coronel.

Por otro lado, sus teorías transformaron las maniobras de guerra en casi
todas las ramas de las fuerzas armadas, no solo durante su vida sino, incluso
aún más, después. Los aviones de combate F-15 y F-16, que reinventaron
las naves militares modernas, fueron sus proyectos consentidos. Su
principal influencia fue como asesor, a través de legendarias lecciones que
impartía a casi cualquier pensador militar importante de su generación. Su
aporte a los planes de guerra de la Operación Escudo del Desierto se llevó a
cabo a través de una serie de encuentros directos con el secretario de



Defensa y no a través de cabildeo público ni oficial. Su principal forma de
influir sobre los cambios fue la colección de pupilos que formó, protegió,
enseñó e inspiró.

No hay bases militares con su nombre. Ni naves de guerra. Boyd se
retiró suponiendo que sería olvidado y sin tener mucho más que una casa
pequeña y una pensión. Con casi total seguridad tuvo más enemigos que
amigos.

¿Qué tal que este curioso camino haya sido deliberado? ¿Qué tal que
esto lo haya vuelto más influyente? ¿Será, acaso, una locura pensar así?

De hecho, Boyd solo estaba siguiendo exactamente la lección que
trataba de enseñarle a cada joven prometedor que llegaba a formarse bajo
sus alas, jóvenes que él creía que tenían potencial para ser algo, algo
diferente. Las prometedoras estrellas a las que él les enseñó probablemente
tenían mucho en común con nosotros.

El discurso que Boyd le dio a uno de sus protegidos en 1973, lo deja
muy claro. Al sentir que el joven oficial se aproximaba a lo que él sabía que
sería una difícil bifurcación en su camino, Boyd le pidió que fuera a verlo.
Como muchas de las personas exitosas, el soldado era inseguro e
impresionable. Él quería obtener un ascenso con méritos. Era como una
hoja que podía salir volando en cualquier dirección y Boyd lo sabía. Así
oyó ese día un discurso que Boyd pronunciaría una y otra vez, hasta que se
volvió una tradición y un rito de iniciación para toda una generación de
líderes militares.

“Tigre, uno de estos días vas a llegar a una bifurcación en el camino —
le dijo Boyd—, y vas a tener que tomar una decisión acerca de la dirección
que quieres tomar”. Usando sus manos para ilustrar sus palabras, Boyd
marcó las dos direcciones. “Si tomas por este lado, podrás ser alguien.
Tendrás que hacer concesiones y tendrás que darles la espalda a tus amigos.
Pero serás miembro del club y serás ascendido y obtendrás buenas
misiones”. Luego Boyd hizo una pausa, con el fin de enfatizar la otra
opción. “O —continuó— puedes tomar por este otro lado y hacer algo, algo
por tu país, por tu Fuerza Aérea y por ti mismo. Si decides que quieres
hacer algo, es posible que no obtengas ascensos y que no recibas las
mejores misiones, y ciertamente no serás el favorito de tus superiores. Pero
tampoco tendrás que hacer concesiones. Serás leal a tus amigos y a ti
mismo. Y tu trabajo tal vez marque una diferencia. Ser alguien o hacer algo.



En la vida te llaman a lista muchas veces. Ahí es cuando tienes que tomar
decisiones”.

Y luego Boyd concluyó con palabras que guiarían a ese joven y a
muchos de sus compañeros durante el resto de su vida: “¿ser o hacer? ¿Qué
camino tomarás?”.

Sea lo que sea que busquemos hacer en la vida, la realidad rápidamente
interfiere con nuestro idealismo juvenil: decimos que son incentivos,
compromisos, reconocimiento y política. Estas fuerzas pronto nos cambian
la dirección y nos hacen pasar del camino del hacer al ser. Del ganar al
fingir. El ego contribuye a este engaño a cada paso. Esa es la razón por la
que Boyd quería que la gente joven viera que, si no tenía cuidado,
fácilmente se podía dejar corromper por la misión misma que quería
cumplir.

¿Cómo se puede evitar ese descarrilamiento? Bueno, muchas veces nos
enamoramos de la imagen de lo que parece ser el éxito. En el mundo de
Boyd, esta imagen era el número de estrellas que cada uno llevaba sobre el
hombro, o el estatus de la misión encomendada, o el lugar al cual era
destinado, cosas que se podían confundir fácilmente con una representación
de un verdadero logro. Para otra gente, esta imagen puede ser el cargo que
ocupa, la universidad a la cual asiste, el número de personas a cargo en el
trabajo, el tamaño del espacio en el estacionamiento, las becas que recibe,
su acceso al presidente de la compañía, la cantidad de ceros del cheque de
nómina o la cantidad de seguidores que tiene.

Las apariencias son engañosas. Tener autoridad no es lo mismo que ser
una autoridad. Tener derecho y estar en lo cierto tampoco son lo mismo.
Recibir un ascenso no significa necesariamente que esté trabajando bien y
no significa que usted se merezca una promoción (es lo que, en burocracia,
se llama caer parado). Impresionar a la gente es totalmente distinto de ser
verdaderamente impresionante.

Entonces, ¿con quién se quiere ir usted? ¿Qué lado elige? Este es el
llamado a lista que la vida nos propone.

Boyd hacía otro ejercicio. Después de reunir en un salón al grupo con el
cual estaba hablando, caminaba hasta el tablero y escribía en letras grandes
las palabras: DEBER, HONOR, PAÍS. Luego tachaba esas palabras y las
reemplazaba por estas otras: ORGULLO, PODER, CODICIA. Su idea era
que muchos de los sistemas y estructuras del estamento militar, esos que los
soldados tenían que recorrer con el fin de progresar, podían corromper los



valores mismos que cada uno quería honrar. El historiador William Durant
decía con mucho ingenio que una nación nace estoica y muere siendo
epicúrea. Esa es la triste verdad que Boyd estaba ilustrando: cómo las
virtudes positivas se vuelven amargas.

¿Cuántas veces no hemos visto esto en nuestra corta vida, en los
deportes, las relaciones o proyectos o personas a las que queremos? Esto es
lo que hace el ego. Tacha lo que importa y lo reemplaza por lo que no
importa.

Mucha gente quiere cambiar el mundo y es bueno que así sea. Usted
quiere ser el mejor en lo que hace. Nadie quiere ser apenas un segundón.
Pero, en la práctica, ¿cuál de las tres palabras que Boyd anotó en el tablero
va a llevarlo al lugar que usted quiere llegar? ¿Qué está haciendo ahora?
¿Qué es lo que lo impulsa?

La elección que Boyd nos plantea se reduce al tema del propósito.
¿Cuál es su propósito en la vida? ¿Qué vino a hacer a este mundo? Porque
el propósito nos ayuda a responder fácilmente la disyuntiva entre ser o
hacer. Si lo que a usted le importa es usted, su reputación, ser incluido en
los grupos importantes, su buena calidad de vida, entonces el camino está
claro: dígale a la gente lo que quiere oír. Busque llamar la atención por
encima del trabajo discreto, pero importante. Acepte los ascensos y siga el
camino que suele tomar la gente talentosa de su campo de trabajo. Page sus
deudas, llene todas las casillas, cumpla su tiempo y deje las cosas
esencialmente como están. Persiga su fama, un buen salario, una buena
posición, y disfrútelos a medida que vayan llegando.

“Un hombre es forjado por aquello en lo que trabaja”, dijo una vez
Frederick Douglass. Él lo sabía. Había sido esclavo y vio lo que la
esclavitud les hizo a todos los involucrados, entre ellos a los dueños de
esclavos. Cuando se convirtió en hombre libre, vio que las decisiones que la
gente toma sobre su carrera y sobre su vida tienen el mismo efecto. Lo que
uno decide hacer con su tiempo y lo que decide hacer para ganar dinero es
lo que lo forja. El camino del egocéntrico exige, como Boyd bien lo sabía,
muchas concesiones.

Si su propósito es algo más grande que usted mismo, si usted quiere
lograr algo, probarse algo, entonces todo se vuelve de repente mucho más
fácil y difícil al mismo tiempo. Más fácil porque sabrá lo que tiene que
hacer y lo que le importa. Las otras opciones desaparecen, en la medida en
que no son alternativas reales. Solo son distracciones. Se trata de hacer



algo, no de obtener reconocimiento. El camino es más fácil en el sentido de
que no tendrá que hacer concesiones. Pero será más difícil porque cada
oportunidad, no importa lo gratificante o satisfactoria que sea, deberá ser
evaluada de acuerdo con criterios estrictos: ¿me ayuda esto a lograr lo que
quiero lograr? ¿Me permite esto hacer lo que necesito hacer? ¿Estoy siendo
egoísta o no?

Cuando se elige este camino, lo importante no es lo que quiero ser en la
vida sino lo que quiero lograr en ella. Hay que dejar a un lado los intereses
egoístas y preguntarse: ¿qué es lo que quiero lograr? ¿Cuáles son los
principios que dirigen mis decisiones? ¿Quiero ser como todos los demás o
quiero hacer algo distinto?

En otras palabras, es más difícil porque todo puede parecer una
concesión.

Aunque nunca es demasiado tarde, cuanto más temprano se haga estas
preguntas, mejor será.

Es indudable que Boyd cambió y mejoró su campo de trabajo de una
forma en que casi no lo ha hecho ningún otro teórico de la guerra desde Sun
Tzu o Von Clausewitz. Fue conocido como “Gengis John” por la manera en
que nunca dejó que ningún obstáculo o ningún oponente le impidiera hacer
lo que necesitaba hacer. Pero sus decisiones tuvieron un costo. También se
le conocía como el “Coronel Gueto” por el mal estado de su ropa. Murió
con un cajón lleno de cheques sin cobrar que representaban miles de
dólares, girados por contratistas privados en pagos que él entendió como
sobornos. El hecho de que nunca haya pasado del grado de coronel no fue
culpa suya: siempre alguien se oponía a su ascenso. Fue olvidado por la
historia en castigo por el trabajo que hizo.

Piense en esto la próxima vez que empiece a sentir que tiene derecho a
algo, la próxima vez que combine fama con el “sueño americano”. Piense
acerca de cómo puede darle la talla a un gran hombre como Boyd.

La próxima vez que esté frente a una elección, piense: ¿de verdad
necesito esto? ¿O es puro ego? ¿Está usted listo para tomar la decisión
correcta? ¿O acaso los premios todavía lo atraen desde lejos?

Ser o hacer, la vida es un constante llamado a lista.
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CONVERTIRSE EN ESTUDIANTE

No permitamos que el fantasma de ningún hombre regrese
aquí y diga que lo decepcionó su entrenamiento.

—INSCRIPCIÓN EN LA ACADEMIA DE CAPACITACIÓN DEL
DEPARTAMENTO DE BOMBEROS DE NUEVA YORK

n día de abril de comienzos de los años ochenta, la pesadilla de un
guitarrista se convirtió en el sueño de otro, su trabajo soñado. Sin

advertencia alguna, los miembros de Metallica, la banda alternativa de rock
pesado, se reunieron antes de una sesión de grabación en una bodega
decrépita de Nueva York y le informaron al guitarrista Dave Mustaine que
ya no haría parte del grupo. Con pocas palabras, le entregaron un tiquete de
autobús de regreso a San Francisco.

Ese mismo día, un guitarrista joven promedio, Kirk Hammett, en sus
primeros veintes y miembro de una banda llamada Exodus, recibió una
oferta para ese mismo trabajo. Arrojado a una nueva vida, unos pocos días
después se presentó en su primer espectáculo con la banda.

Uno podría pensar que este fue el momento que Hammett llevaba
esperando toda su vida. Y es cierto. Aunque solo era conocida en pequeños
círculos en aquel entonces, Metallica era una banda que parecía destinada a
alcanzar el éxito. Su música ya había comenzado a correr los límites del
género del metal y sus seguidores ya habían comenzado a reverenciarla. En
pocos años, Metallica se convertiría en una de las bandas más importantes
del mundo y con el tiempo llegaría a vender más de cien millones de
álbumes.

Fue por esa época que Kirk llegó a lo que debió haber sido una
revelación muy aleccionadora: que a pesar de los años que llevaba tocando
y de haber sido invitado a tocar con Metallica, no era tan bueno como
quisiera ser. En su casa en San Francisco, buscó un profesor de guitarra. En
otras palabras, a pesar de unirse al grupo de sus sueños y convertirse
literalmente en un profesional, Kirk insistió en que necesitaba más
instrucción; que todavía era estudiante. El profesor que buscó tenía la



reputación de ser un maestro de maestros y trabajar con prodigios musicales
como Steve Vai.

Joe Satriani, el hombre que Hammett eligió como instructor, llegaría a
ser conocido como uno de los mejores guitarristas de todos los tiempos y a
vender más de diez millones de discos de su música singular y admirable.
Con su estilo de interpretación y las clases que impartía en una pequeña
tienda de música en Berkeley, Satriani constituyó una elección muy
particular para Hammett. Ese era el objetivo: Kirk quería aprender lo que no
sabía, afirmar su comprensión de los principios fundamentales para poder
continuar explorando este nuevo género de música que ahora tenía la
oportunidad de practicar.

Satriani identifica con claridad lo que le faltaba a Hammett. Ciertamente
no era talento:

Lo principal con Kirk... era que era un guitarrista verdaderamente bueno desde que entró por
la puerta. Ya tocaba la guitarra principal... y podía desmenuzar las piezas. Tenía una mano
derecha estupenda y conocía la mayoría de los acordes. El único problema es que no sabía tocar
en un ambiente en el que tuvo que aprender todo los nombres y cómo conectar todo.

Eso no significa que sus sesiones fueran una especie de grupo de
estudio divertido. De hecho, Satriani explica que lo que distinguía a
Hammett de los otros era su disposición a soportar la clase de instrucción
que los demás no estaban dispuestos a recibir. “Era un buen estudiante.
Muchos de sus amigos y contemporáneos tenían la tendencia a salir
corriendo y a quejarse, pues pensaban que yo era demasiado severo como
profesor”.

El sistema de Satriani era sencillo: habría lecciones semanales que el
estudiante debía aprender, y si no lo hacía, significaba que estaba
haciéndole perder el tiempo a todo el mundo y no debía molestarse en
volver. Así que, durante los dos años que siguieron, Kirk hizo exactamente
eso: regresar cada semana en busca de retroalimentación objetiva, un juicio
sobre su trabajo y profundización en la técnica y la teoría musical de un
instrumento que estaría tocando frente a miles de personas y, más adelante,
frente a literalmente cientos de miles de personas. Incluso después de esos
dos años de estudio, Kirk solía llevarle a Satriani improvisaciones y fraseos
en los que había estado trabajando con la banda y aprendería cómo reducir
al mínimo el instinto de hacer más, a afinar su capacidad para hacer más
con menos notas y a centrarse en sentir esas notas y expresarlas de acuerdo



con el sentimiento. Con cada sesión mejoraba como intérprete y como
artista.

El poder de convertirse en estudiante no se limita a tener un período
extendido de instrucción, también pone el ego y la ambición en las manos
de alguien más. Se le impone al ego una especie de techo: uno sabe que no
es mejor que el “maestro” del cual es aprendiz. Que no está ni siquiera
cerca. Uno respeta al maestro y asume su posición inferior. No es posible
engañar o fingir ante el maestro. La educación no es algo que se pueda
improvisar, no hay atajos aparte de trabajar cada día. Y si uno no lo hace, el
maestro lo echa.

No nos gusta pensar que hay alguien mejor que nosotros. O que
tenemos mucho que aprender. Queremos estar al otro lado. Queremos estar
listos. Siempre estamos ocupados y recargados de trabajo. Por esta razón,
evaluar nuestros talentos con criterios que muestren una tendencia más bien
negativa es una de las cosas más difíciles en la vida, pero casi siempre es un
componente del dominio de un oficio. Pretender que sabemos es nuestro
vicio más peligroso, porque nos impide mejorar. El antídoto para esto es
hacer una evaluación juiciosa de nuestras capacidades.

El resultado, independientemente de cuáles sean los gustos musicales
que usted tenga, fue que Hammett se convirtió en uno de los grandes
guitarristas de rock del mundo e hizo que el metal pasara de ser un
movimiento clandestino a ser un género musical establecido.
Adicionalmente, gracias a estas lecciones, Satriani mismo afinó su técnica y
también se convertió en un mejor guitarrista. Tanto el estudiante como el
maestro llenaron luego estadios y recompusieron el paisaje de la música
mundial.

Frank Shamrock, pionero de las artes marciales mixtas y ganador de
varios títulos, tiene un sistema en el cual entrena a los luchadores, el cual
llama más, menos e igual. Para llegar a ser grande, dice, cada luchador
necesita tener a alguien mejor de quien pueda aprender, a alguien inferior a
quien le pueda enseñar y a alguien igual con quien se pueda medir.

El propósito de la fórmula de Shamrock es sencillo: tener una
retroalimentación continua y verdadera de lo que cada uno sabe y lo que no
sabe, desde todos los ángulos. Este sistema elimina el ego que nos hace
envanecer, el miedo que nos hace dudar de nosotros mismos y la pereza que
puede tentarnos a dejar de esforzarnos. Tal como escribe Shamrock, “las
falsas ideas sobre nosotros mismos nos pueden destruir. Para mí, lo mejor



es ser siempre estudiante. Ese es el propósito de las artes marciales y hay
que utilizar esa humildad como herramienta. Uno se pone por debajo de
alguien en quien confía”. Esto empieza por aceptar que hay gente que sabe
más que nosotros, que podemos beneficiarnos de ese conocimiento y que
debemos buscar a esas personas activamente. Lo siguiente es echar abajo
las ilusiones que tenemos sobre nosotros mismos.

Pero la necesidad de mantener la mentalidad del estudiante no se limita
al campo de la lucha o la música. Un científico debe conocer los principios
esenciales de su ciencia y los descubrimientos que están teniendo lugar en
la periferia. Un filósofo debe tener un conocimiento profundo y también ser
consciente de lo poco que sabe, como afirmó Sócrates. Un escritor debe ser
muy versado en el canon literario, pero también leer y dejarse sorprender
por sus contemporáneos. Un historiador debe conocer la historia antigua y
moderna, así como sus particularidades. Los atletas profesionales tienen
equipos de entrenadores e incluso los políticos poderosos tienen asesores y
mentores.

¿Por qué? Para volverse grandes y mantenerse así, todos ellos deben
saber lo que hubo antes, lo que está sucediendo ahora y lo que vendrá
después. Deben entender los elementos fundamentales de sus dominios y lo
que los rodea, sin anquilosarse ni estancarse, siempre deben estar
aprendiendo. Todos debemos convertirnos en nuestros propios maestros,
tutores y críticos.

Piensen en lo que Hammett podría haber hecho, en lo que habríamos
hecho nosotros en su posición, si nos convirtiéramos de repente en la
estrella de nuestro campo de trabajo. La tentación es pensar: lo logré. Ya
llegué a la meta. Echaron al otro guitarrista porque no es tan bueno como
yo. Me eligieron porque yo tengo el talento que están buscando. Si
Hammett hubiese hecho eso, probablemente nunca habríamos oído hablar
de él ni de la banda. Después de todo, hay muchísimos grupos de metal de
los ochenta que han caído en el olvido.

Un verdadero estudiante es como una esponja. Absorbe lo que sucede a
su alrededor, lo filtra, retiene lo que le interesa. Un estudiante es autocrítico
y se motiva a sí mismo, siempre trata de mejorar su comprensión para poder
pasar al siguiente tópico, al siguiente reto. Un estudiante de verdad también
es su propio profesor y su propio crítico. Ahí no hay espacio para el ego.

Tomemos otra vez el ejemplo de la lucha, donde esto es particularmente
crucial porque los oponentes siempre están buscando oponer la fuerza a la



debilidad. Si un luchador no es capaz de aprender y practicar todos los días,
si no está todo el tiempo buscando áreas en las que pueda mejorar,
examinando sus fallas y encontrando nuevas técnicas mientras observa a
sus compañeros y oponentes, terminará destruido.

Y esto no es tan distinto para el resto de nosotros. ¿Acaso no vivimos
luchando a favor o en contra de algo? ¿Acaso usted cree que es el único que
espera lograr un objetivo? No es posible que crea que es el único que está
buscando ese precioso anillo.

La gente tiende a sorprenderse cuando se entera de lo humildes que
parecen haber sido las grandes personalidades de la historia. ¿Cómo es
posible que no fueran agresivas, que no se sintieran con todo el derecho a
hacer cosas, que no tuvieran conciencia de su propia grandeza y su
destino? La realidad es que, aunque eran personas seguras de sí mismas, el
hecho de ser eternos estudiantes hizo que estos hombres y mujeres
conservaran su humildad.

“Es imposible aprender lo que uno piensa que uno ya sabe”, dijo
Epicteto. No es posible aprender si creemos que ya sabemos. No
encontraremos las respuestas si somos demasiado vanidosos y
autosuficientes para hacer las preguntas necesarias. No podemos volvernos
mejores si estamos convencidos de que ya lo somos.

El arte de saber recibir retroalimentación es una capacidad esencial en la
vida, en particular si se trata de críticas duras. No solo necesitamos saber
aceptar esas críticas, sino que debemos pedirlas activamente, esforzarnos
por buscar las críticas negativas precisamente cuando nuestros amigos y
familiares, y nuestro cerebro, nos dicen que lo estamos haciendo muy bien.
Sin embargo, el ego trata de evitar esas críticas a toda costa. ¿Quién quiere
regresar a la época del entrenamiento remedial? El ego piensa que ya sabe
cómo hacer las cosas y quiénes somos, es decir, cree que somos
espectaculares, perfectos, genios realmente innovadores. Al ego le disgusta
la realidad y prefiere hacer sus propias evaluaciones.

El ego tampoco permite que tengamos un proceso de incubación
apropiado. Llegar a ser lo que queremos llegar a ser suele requerir largos
períodos de oscuridad, de sentarse a luchar con algún tópico o paradoja. La
humildad es lo que nos mantiene ahí, preocupados por no saber suficiente y
conscientes de que debemos seguir estudiando. El ego se apresura a llegar
al final, piensa que la paciencia es para los perdedores (pues la considera,



equivocadamente, una debilidad) y supone que somos suficientemente
buenos para demostrarle nuestro talento al mundo.

Cuando nos sentamos a poner a prueba nuestro trabajo, cuando hacemos
nuestra primera argumentación profesional, cuando nos preparamos para
abrir nuestra primera tienda, mientras observamos el público que asiste al
último ensayo general, el ego es el enemigo pues no ofrece una
retroalimentación perversa, desconectada de la realidad. Es defensiva, en un
momento en que no podemos darnos el lujo de ser defensivos. Nos impide
mejorar diciéndonos que no necesitamos mejorar. Luego nos preguntamos
por qué no obtuvimos los resultados que queríamos, por qué otros son
mejores y por qué su éxito es más duradero.

Hoy en día los libros son más baratos que nunca. Hay cursos gratuitos.
El acceso a los maestros ya no es una barrera, la tecnología ha derribado ese
obstáculo. No hay excusa para no educarse y, como la información que
tenemos a nuestra disposición es tan amplia, tampoco hay excusas para no
terminar el proceso.

Los maestros que tenemos en la vida no solo son aquellos a los que les
pagamos, como Hammett le pagaba a Satriani. Tampoco tienen que hacer
parte de un dojo de entrenamiento, como en el caso de Shamrock. Muchos
de los mejores maestros son gratuitos. Nos enseñan de forma voluntaria
porque, como usted, alguna vez fueron jóvenes y tuvieron las mismas
metas. Muchos ni siquiera se dan cuenta de que están enseñando, solo son
paradigmas o incluso figuras históricas cuyas lecciones sobreviven en libros
y ensayos. Pero el ego nos vuelve tan testarudos y hostiles a la crítica que
aleja todas estas fuentes de educación o las pone fuera de nuestro alcance.

Por eso hay un viejo proverbio que dice: “El maestro aparecerá solo
cuando el alumno esté listo”.



P

NO SER APASIONADO

Parece que a ti te falta aquel vivida vis animi que estimula y
excita a muchos jóvenes a agradar, a sobresalir y a

distinguirse.
Sin el deseo y el ahínco necesarios para ser hombre notable,

no esperes serlo nunca.
—LORD CHESTERFIELD

asión, todo tiene que ver con la pasión. Encuentra tu pasión. Vive de
forma apasionada. Inspira al mundo con tu pasión.

La gente acude al festival Burning Man, en Black Rock, Nevada, para
encontrar pasión, para acercarse a la pasión, para volver a encenderla. Lo
mismo ocurre con las charlas TED, el gigantesco evento bautizado SXSW y
miles de eventos, retiros y cumbres, todos impulsados por lo que, según
ellos, representa la fuerza más importante de la vida.

He aquí lo que esa misma gente no nos ha dicho: que nuestra pasión
puede ser precisamente lo que nos impide alcanzar nuestro pleno poder o
nuestra influencia o nuestros objetivos. Porque es tan frecuente fracasar
con pasión como sin ella.

Una activista se refirió una vez al “apasionado interés” de Eleanor
Roosevelt en un texto de legislación social. Ella pretendía hacer un elogio,
pero la respuesta de Eleanor fue ilustrativa: “Sí —dijo Roosevelt, ella
apoyaba la causa—, pero no creo que la palabra ‘apasionada’ se me pueda
aplicar”.

Al ser una mujer refinada, exitosa y paciente, nacida cuando las cenizas
de las virtudes victorianas todavía estaban calientes, Roosevelt estaba más
allá de la pasión. Ella tenía un propósito. Tenía una dirección. No estaba
impulsada por la pasión, sino por la razón.

George W. Bush, Dick Cheney y Donald Rumsfeld, por otro lado, tenían
un apasionado interés por Irak. El viajero Christopher McCandless ardía de
pasión mientras se dirigía a lo desconocido. Igual estaba Robert Falcon
Scott cuando partió a explorar el Ártico, picado por la “polomanía” (al igual



que muchos escaladores del trágico ascenso de 1996 al Everest, atacados
momentáneamente por lo que los psicólogos llaman ahora goalodicy o
deseo obsesivo de alcanzar metas). El inventor y los inversionistas del
Segway (ese tipo de patineta eléctrica que usa un giroscopio para
autobalancearse) creían que tenían entre manos una innovación que
cambiaría el mundo y se empeñaron en difundirla. El hecho de que cada
uno de estos talentosos y brillantes individuos tuviera una ferviente creencia
en lo que buscaba hacer está fuera de duda, pero al mirar las cosas en
retrospectiva, es evidente que también estaban mal preparados y eran
incapaces de entender las objeciones y las preocupaciones de todos los que
los rodeaban.

Lo mismo se puede decir de innumerables empresarios, autores, chefs,
negociantes, políticos y diseñadores sobre los que usted seguramente ha
oído y sobre los que nunca volverá a oír porque naufragaron en sus propias
naves incluso antes de dejar el puerto. Como todos los diletantes, ellos
tenían pasión pero les faltaba algo más.

Es importante aclarar que no estoy hablando del interés normal o el
amor que sentimos por algo. Estoy hablando de una pasión distinta: el
entusiasmo desbocado, la disposición a precipitarse sobre lo que tenemos
enfrente con todas nuestras fuerzas, la “carga de energía” que nuestros
maestros y gurús consideran como el activo más importante de la vida. Es
ese deseo ardiente e irrefrenable de comenzar o lograr una meta vaga,
ambiciosa y lejana. Esta motivación aparentemente inocua está tan lejos del
camino correcto que duele.

Hay que recordar que “fanático” es solo una palabra más suave para
decir “loco”.

Un joven basquetbolista llamado Lewis Alcindor Jr., que ganó tres
campeonatos nacionales con John Wooden en la Universidad de California
en Los Ángeles (UCLA), utilizaba una palabra para describir el estilo de su
famoso entrenador: “desapasionado”. Es decir, sin pasión. A Wooden no le
gustaban los discursos inspiradores o exhortativos. Consideraba que esas
emociones extras eran una carga. En lugar de eso, su filosofía tenía que ver
con mantener el control, hacer el trabajo y nunca convertirse en un “esclavo
de la pasión”. El jugador que aprendió esa lección de Wooden cambiaría
más tarde su nombre a uno de mayor recordación: Kareem Abdul Jabbar.

Nadie describiría a Eleanor Roosevelt, o a John Wooden, o a su famoso
y discreto jugador Kareem, como gente apática. Ellos tampoco dirían que



eran gente frenética o fanática. En el caso de Roosevelt, que se convirtió en
una de las activistas más poderosas e influyentes de la historia y,
ciertamente, en la Primera Dama más importante de los Estados Unidos,
hay que decir que se hizo conocer principalmente por su elegancia, su
aplomo y su sentido de la dirección. Wooden, que ganó diez títulos en doce
años, entre ellos siete consecutivos, desarrolló un sistema para ganar y
trabajó con sus jugadores para que lo siguieran. A ellos no los impulsaba el
entusiasmo ni sus cuerpos estaban en constante movimiento. Por el
contrario, les tomó años convertirse en las personas que llegaron a ser. Fue
un proceso de acumulación.

En nuestra vida encontraremos problemas complejos, con frecuencia en
situaciones que nunca antes hemos enfrentado. Las oportunidades no suelen
ser pozos vírgenes y profundos en los que sumergirse sea un acto que
requiera una buena dosis de coraje y osadía; por el contrario, son pozos
oscuros, llenos de polvo y bloqueados por distintas formas de resistencia.
Lo que en realidad se necesita en estas circunstancias es claridad, intención
y determinación metodológica.

Pero con demasiada frecuencia actuamos de la siguiente manera:
Un rayo de inspiración: quiero hacer el mejor y más grande _______

que haya existido. Ser el _________ más joven. El único que ________. El
“primero y el mejor”.

El consejo: muy bien, esto es lo que tendrás que hacer, paso a paso, para
lograrlo.

La realidad: oímos lo que queremos oír. Hacemos lo que tenemos ganas
de hacer y, a pesar de estar increíblemente ocupados y trabajar muy duro,
logramos muy poco. O, peor aún, nos hallamos en medio de un caos que
nunca previmos.

Como al parecer solo oímos historias acerca de la pasión de la gente
exitosa, olvidamos que los fracasos también comparten ese rasgo. No
comprendemos las consecuencias hasta que observamos la trayectoria. En
el caso de Segway, los creadores supusieron una demanda mucho mayor de
la que existía. En el caso de la guerra en Irak, sus proponentes hicieron caso
omiso de las objeciones y la crítica negativa porque estas se oponían a lo
que ellos necesitaban creer. El trágico final de McCandless fue el resultado
de la ingenuidad juvenil y de la falta de preparación. En el caso de Robert
Falcon Scott, el problema fue el exceso de confianza y entusiasmo, sin
consideración de los peligros reales. Estoy seguro de que Napoleón hervía



de pasión mientras planeaba la invasión a Rusia y solo se liberó de esa
pasión cuando cojeaba de regreso a casa, con una fracción de los hombres
con los que había partido lleno de confianza en sí mismo. En muchos otros
ejemplos vemos los mismos errores: un exceso de inversión o poca
inversión, actuar antes de que alguien esté medianamente listo, apresurarse
a hacer cosas que requieren delicadeza. No tanto malicia como la
embriaguez de la pasión.

La pasión, por lo general, oculta una debilidad. La ansiedad,
impetuosidad y frenesí son malos sustitutos de la disciplina, el dominio, la
fuerza, el propósito y la perseverancia. Es necesario ser capaz de ver esto en
los demás y en uno mismo, porque aunque los orígenes de la pasión pueden
ser sinceros y buenos, sus efectos son primero cómicos y luego
monstruosos.

La pasión es un rasgo que se observa en aquellos que nos pueden contar
con gran detalle cuál es el tipo de persona en que quieren convertirse y
cómo será el éxito que van a alcanzar; son capaces de contarnos incluso
cuándo pretenden lograr el éxito, o describirnos las preocupaciones
legítimas y sinceras que tienen sobre los peligros de esos logros. Pueden
contarnos todo lo que van a hacer, o lo que incluso ya han iniciado, pero no
nos pueden mostrar sus progresos, porque rara vez tienen éxito.

¿Cómo puede alguien trabajar juiciosamente en algo sin lograr nada?
Bueno, esa es la paradoja de la pasión.

Si la definición de la locura es tratar lo mismo una y otra vez y esperar
resultados distintos, entonces la pasión es una forma de retardo mental, pues
deliberadamente trata de opacar nuestras funciones cognitivas críticas. Con
frecuencia el desastre es abrumador cuando lo vemos en retrospectiva. Los
mejores años de nuestra vida agotados como un par de ruedas contra el
asfalto.

Los perros, Dios los bendiga, son apasionados, como lo pueden
atestiguar numerosas ardillas, pájaros, cajas, mantas y juguetes. Los perros
no logran la mayor parte de lo que se proponen hacer. Sin embargo, tienen
una ventaja en todo esto: una memoria de muy corto plazo que mantiene a
raya la horrible sensación de futilidad e impotencia. Por otro lado, la
realidad de nosotros los humanos no tiene razones para ser sensible a las
ilusiones bajo las cuales funcionamos. Con el tiempo, la realidad termina
por interferir.



Las personas necesitamos propósito y realismo para ascender. El
propósito, se podría decir, es como la pasión pero con límites. El realismo
es tener distancia y perspectiva.

Cuando somos jóvenes, o cuando nuestra causa es joven, sentimos con
tanta intensidad que parece equivocado ir despacio. En la juventud, la
pasión, al igual que las hormonas, palpita con fuerza. Parece errado ir
despacio. De ahí la impaciencia. De ahí la incapacidad de ver que
agotarnos, o ir más allá del límite, ciertamente no nos va a ayudar a viajar
más rápido.

La pasión siempre tiene un objeto externo (Soy un apasionado de
______ ). El propósito, en cambio, busca llegar a algo y es para algo (Tengo
que hacer ______. Me pusieron aquí para lograr _______. Estoy dispuesto a
soportar _______ para lograr esto). De hecho, el propósito quita el énfasis
del yo. El propósito es buscar algo que está por fuera de nosotros, y eso es
lo opuesto a complacer nuestros deseos.

Más que propósito, también necesitamos realismo. ¿Dónde empezamos?
¿Qué hacemos primero? ¿Qué hacemos ahora? ¿Cómo estar seguros de que
lo que estamos haciendo nos está haciendo progresar? ¿Con qué nos
estamos comparando?

“Las grandes pasiones son enfermedades sin esperanza”, dijo una vez
Goethe. Esa es la razón por la cual una persona decidida y llena de
propósitos opera en un nivel diferente, más allá de las influencias o la
enfermedad. Estas personas contratan profesionales y los usan. Hacen
preguntas, preguntan qué puede salir mal, piden ejemplos. Planean las
contingencias. Luego, se lanzan a la carrera. Por lo general, empiezan
dando pequeños pasos y después de completarlos buscan retroalimentación
para entender cómo pueden mejorar la siguiente etapa. Empiezan a ganar
siempre y van mejorando a medida que avanzan, usando con frecuencia
esos triunfos para crecer exponencialmente y no aritméticamente.

¿Una aproximación repetitiva es menos excitante que los manifiestos,
las epifanías, volar al otro lado del país para sorprender a alguien o enviar
en medio de la noche correos de cuatro mil palabras con monólogos
interiores? Claro que sí. ¿Es acaso menos glamoroso y arriesgado que
jugársela toda y llegar al tope de las tarjetas de crédito porque cree en usted
mismo? Desde luego. Lo mismo se puede decir de las hojas de cálculo, las
reuniones, los viajes, las llamadas telefónicas, los programas, las
herramientas, los sistemas internos y cada artículo explicativo que se haya



escrito sobre esto y las rutinas de la gente famosa. La pasión es poner la
forma por encima de la función. El propósito es pensar en la función, la
función, la función.

El importante trabajo que usted quiere hacer solo requiere su
determinación y consideración. No la pasión. No la inge nuidad.

Es mucho mejor si usted se siente intimidado por lo que tiene en frente,
que se sienta humilde ante la magnitud de la tarea y, sin embargo, decidido
a llevarla a cabo. Deje la pasión para los aficionados y los perturbados.
Puede sentir pasión por lo que usted siente que debe hacer y decir, pero no
por aquello que le preocupa y que desea que sea. Recuerde el epigrama de
Tayllerand dirigido a los diplomáticos: Surtout pas trop de zèle (“Sobre
todo, no mucho entusiasmo”). Así, usted podrá hacer grandes cosas.
Entonces, dejará de ser su viejo, bienintencionado, pero ineficaz yo.



E

SEGUIR LA ESTRATEGIA DEL LIENZO

Los grandes hombres casi siempre han demostrado tener la
misma capacidad para obedecer que la que demuestran

tener más tarde para mandar.
—LORD MAHON

n el sistema romano de las artes y las ciencias, existía una figura para
la cual nosotros solo tenemos una analogía parcial. Los negociantes

exitosos, los políticos o los vividores ricos subsidiaban una cantidad de
escritores, pensadores, artistas e intérpretes. Más que recibir un pago por
producir obras de arte, estos artistas realizaban una serie de tareas a cambio
de protección, comida y regalos. Una de las funciones era la de anteambulo,
que significa, literalmente, “despejador del camino”. Un anteambulo iba
delante de su patrón por toda Roma, abriéndole el camino, llevando
mensajes y, por lo general, haciendo que su vida fuera más fácil.

El famoso epigramista Marcial realizó esta tarea durante muchos años y
trabajó por un tiempo para Mela, un rico negociante hermano del filósofo
estoico y asesor político Séneca. Nacido en una familia de modestos
recursos, Marcial también trabajó para otro hombre de negocios llamado
Petilius. Siendo un joven escritor, pasaba la mayor parte del día yendo de la
casa de un rico a la del otro, ofreciendo sus servicios, presentando sus
respetos y recibiendo pequeños pagos y favores a cambio de su labor.

El problema es que, al igual que nos sucede a nosotros cada vez que
tenemos que hacer una pasantía o empezamos a trabajar en un lugar desde
la base (o, más tarde, cuando tenemos que lidiar con nuestros editores, jefes
o clientes), Marcial detestaba cada minuto de su trabajo. Parecía pensar que
este sistema lo convertía de alguna manera en un esclavo. Él aspiraba a
vivir como un terrateniente, como los señores a los que servía, y quería
dinero y una hacienda propia. Creía que ahí finalmente podría producir sus
obras, en paz y con total independencia. Como resultado, sus escritos
arrastran a menudo un sentimiento de rabia y amargura con respecto a la
clase alta de Roma, de la cual se sentía cruelmente excluido.



Debido a toda esa rabia impotente, Marcial no podía ver que su posición
única como extraño dentro de aquella sociedad era lo que le daba esa visión
tan fascinante de la cultura romana que lo ha hecho sobrevivir hasta
nuestros días. En lugar de sufrir por aquel sistema, ¿qué habría pasado si
Marcial hubiese sido capaz de aceptarlo y aprovecharlo? ¿Qué tal que —
¡suspiro!— hubiese podido apreciar las oportunidades que este sistema le
ofrecía? Pero no, la rabia parecía comérselo por dentro.

Esta es una actitud común que parece trascender las generaciones y las
sociedades: el genio malhumorado y despreciado se ve forzado a hacer
cosas que no le gustan, para personas a las que no respeta, mientras se abre
camino en el mundo. ¿Cómo se atreven a hacerme rebajar de esta manera?
¡Que injusticia! ¡Qué desperdicio!

Lo vemos en las quejas de los becarios que demandan a sus
empleadores por el salario. Vemos chicos que están más dispuestos a vivir
en casa con sus padres que a someterse a trabajar en algo para lo cual están
“sobrecalificados”. Lo vemos en la incapacidad para hablar con los demás
en sus términos, la falta de disposición para dar un paso atrás con el fin de
avanzar potencialmente varios pasos. No voy a dejar que me hagan eso,
prefiero no tener nada.

Vale la pena probar las supuestas indignidades de “servirle” a alguien.
Porque en realidad el sistema de los aprendices no solo es responsable de
algunas de las mayores obras de arte en la historia mundial —todo el
mundo, desde Miguel Ángel hasta Leonardo Da Vinci y Benjamin Franklin
se ha visto obligado a navegar ese sistema—, sino que si se supone que
usted es tan bueno como cree que llegará a ser, ¿no cree que esto resulta
más bien algo trivial?

Cuando uno obtiene su primer empleo o entra a trabajar en una nueva
organización, por lo general recibe este consejo: haga que los demás queden
bien y le irá bien. Mantenga la cabeza gacha, dicen, y atienda a su jefe.
Naturalmente, esto no es lo que quiere oír el chico que fue escogido para el
puesto entre todos los demás. No es lo que espera el graduado de Harvard;
después de todo, él obtuvo ese diploma precisamente para evitar esta
supuesta vergüenza.

Démosle la vuelta a la tortilla para que la cosa no parezca tan
denigrante: no se trata de adular a los demás. No se trata de hacer que los
demás queden bien. Se trata de ofrecer el apoyo necesario para que los
demás puedan estar bien. La mejor manera de expresar este consejo es esta:



busque lienzos para que los demás puedan pintar en ellos. Sea un
anteambulo. Despéjele el camino a la gente que está por encima de usted y,
con el tiempo, ábrase su propio camino.

Cuando estamos comenzando cualquier empresa, podemos estar seguros
de algunas realidades fundamentales: (1) Uno no es tan bueno ni tan
importante como cree que es; (2) es necesario ajustar nuestra actitud, y (3)
la mayoría de las cosas que creemos saber, o lo que aprendimos en los
libros o en la escuela, están desactualizadas o equivocadas. Hay una forma
fabulosa de sacar todo eso de nuestro sistema: acoplarnos a personas y
organizaciones que ya son exitosas, y fundir nuestra identidad con la de
ellos y avanzar simultáneamente con toda la organización. Ciertamente es
más glamoroso buscar nuestra propia gloria, aunque no sea tan eficaz. Las
reverencias son el camino hacia delante.

Ese es el otro efecto de esta actitud: absorbe al ego en un momento
crítico de su carrera profesional y le permite asimilar todo lo que pueda sin
las obstrucciones que bloquean la visión de los demás y el progreso.

Nadie está proclamando el servilismo. En lugar de eso se trata de ver lo
que sale de adentro y buscar oportunidades para alguien distinto de usted
mismo. Recuerde que el anteambulo despeja el camino: encuentra la
dirección que alguien ya buscó seguir y lo ayuda a empacar, liberándolo
para que se pueda concentrar en sus fortalezas. De hecho, hace mejor las
cosas, en lugar de pensar que es usted el mejor.

Mucha gente sabe de las famosas cartas con pseudónimo que escribió
Benjamin Franklin, y que firmó con nombres como Silence Dogood. Qué
joven prodigio, piensa la gente, pero pasan por alto la parte más
impresionante: Franklin escribió esas cartas y las envió para publicación
deslizándolas bajo la puerta del impresor, sin recibir ningún crédito por
ellas durante muchos años. De hecho, fue su hermano, el dueño del
periódico, quien sacó provecho de su inmensa popularidad y
frecuentemente publicó las cartas en la primera página. Sin embargo,
Franklin estaba haciendo una apuesta a largo plazo: estaba aprendiendo a
conocer el funcionamiento de la opinión pública, generando conciencia
sobre las cosas en las que creía, afinando su estilo, su tono y su ingenio.
Esta fue una estrategia que él usó muchas veces en su carrera (una vez,
incluso, publicó un texto en un periódico de la competencia con el fin de
socavar la influencia de un tercer competidor) porque veía el beneficio



constante que producía tratar de hacer que los demás quedaran bien y
dejarlos recibir el crédito por sus ideas.

Bill Belichick, el entrenador principal del equipo cuatro veces ganador
del Super Bowl, los New England Patriots, hizo su carrera hasta las
principales posiciones de la NFL especializándose en hacer la parte del
trabajo que los entrenadores solían odiar en esa época: analizar las
películas. Su primer trabajo en un equipo de fútbol profesional, los
Baltimore Colts, fue algo que se ofreció a hacer sin paga, y sus opiniones y
análisis, los cuales proporcionaron estrategias claves para el juego, fueron
atribuidos exclusivamente a otros entrenadores más veteranos. Belichick
tuvo éxito en lo que se consideraba un trabajo poco calificado, pidió hacerlo
y se esforzó por volverse el mejor precisamente en algo que los otros
consideraban demasiado simple para ellos. “Él era como una esponja, lo
absorbía todo, escuchaba todo”, dijo un entrenador. “Tú le dabas una tarea y
desaparecía en un salón y no volvías a verlo hasta que estaba terminada, y
luego quería hacer más”, decía otro. Como pueden adivinar, Belichick
comenzó a recibir un salario muy rápidamente.

Antes de eso, siendo un joven jugador de secundaria, sabía tanto sobre
ese deporte que hacía como una especie de entrenador asistente aún
mientras estaba jugando. Su padre, quien era entrenador de fútbol para la
Marina, le enseñó una lección fundamental en la política del fútbol: si
quería hacerle algún comentario crítico a su entrenador, o cuestionar una
decisión, debía hacerlo en privado y de manera discreta, para no ofender a
su superior. Así aprendió a ser una estrella cada vez más brillante, sin
amenazar o indisponer a nadie. En otras palabras, aprendió a dominar la
estrategia del lienzo.

Es fácil ver como el hecho de sentirse con derechos y, en cierto sentido,
superiores (las trampas del ego) habrían podido impedir los logros de estos
individuos. Franklin nunca habría sido publicado si le hubiese dado más
importancia al crédito que al gusto por expresarse creativamente; de hecho,
cuando su hermano descubrió la verdad, literalmente le dio una golpiza
movido por los celos y la rabia. Belichick habría enojado a su entrenador y
entonces, probablemente, habría pasado mucho tiempo en la banca si lo
hubiese hecho quedar mal en público. En esas condiciones ciertamente no
habría asumido ese primer empleo sin paga y tampoco se habría sentado
durante miles de horas a mirar grabaciones de juegos, si lo que le interesara
fuera el estatus. La grandeza tiene orígenes humildes, viene del trabajo poco



calificado. Significa que usted es la persona menos importante del salón,
hasta que usted mismo cambia esa situación a punta de resultados.

Hay un viejo dicho: “Habla poco, haz mucho”. Lo que realmente
tenemos que hacer es actualizar y aplicar una versión de eso a nuestro
primer enfoque. Sé menos, haz más. Imagine si pudiera ayudar de alguna
manera a cada persona que se cruza, de hacer algo por ella. Y que usted
pensara en eso de forma que lo que hiciera la beneficiara totalmente a ella,
no a usted. El efecto acumulativo que esto tendría con el tiempo sería
profundo: aprendería mucho sobre cómo resolver distintos problemas.
Usted desarrollaría una reputación de ser indispensable. Tendría
innumerables relaciones nuevas y un inmenso banco de favores a los cuales
recurrir a lo largo del camino.

Ese es el propósito de la estrategia del lienzo: ayudarse a usted mismo,
mientras ayuda a los demás, hacer un esfuerzo consciente por olvidarse de
su gratificación a corto plazo, pensando en una gratificación a largo plazo.
Mientras que todos los demás quieren recibir el crédito y ser “respetados”,
usted se puede olvidar del crédito. Puede olvidarse tanto, que usted
realmente se alegrará cuando los demás obtengan reconocimiento en lugar
de ser usted quien lo obtiene; después de todo, ese era el objetivo. Deje que
los demás reciban el crédito por el crédito, mientras que usted aplaza su
gratificación y se interesa por lo fundamental.

La parte de la estrategia es la más difícil. Es fácil ser quisquilloso,
como Marcial. Odiar hasta la idea misma de servirle a alguien. Despreciar a
quienes tienen más medios, más experiencia y más estatus que usted.
Decirse que cada segundo que pasa sin hacer su trabajo, o trabajar en sus
propios intereses, es un desperdicio de su talento. Insistir en que usted no va
a permitir que lo rebajen de esa manera.

Después de que logramos combatir este impulso emocional egoísta, la
estrategia del lienzo se vuelve fácil. Las variaciones son infinitas.

» Tal vez tenga una serie de ideas que puede entregarle a su jefe.
» Encuentre gente, pensadores y jóvenes prometedores, y preséntelos

entre sí. Cruce los cables para crear chispas.
» Encuentre algo que nadie más quiera hacer y hágalo.
» Busque ineficiencias, desperdicio y repeticiones. Identifique filtraciones

y remiendos y libere recursos para nuevas áreas.
» Produzca más que todos los demás y sea generoso con sus ideas.



En otras palabras, descubra oportunidades para promover la creatividad
de los demás, encuentre medios y colaboradores, y elimine las distracciones
que impiden su progreso y su capacidad de concentrarse. Esta es una
estrategia de poder muy gratificante y enormemente expansible. Piense en
cada persona como en una inversión para sus relaciones y su propio
desarrollo.

La estrategia del lienzo está disponible para usted a cualquier hora. No
tiene fecha de expiración. Es una de las pocas cosas en la vida que no se ve
limitada por la edad; usted puede ser joven o viejo. Puede empezar en
cualquier momento, antes de tener un empleo, antes de que lo contraten y
mientras está haciendo algo más. O, si está empezando algo nuevo o está
dentro de una organización que carece de aliados fuertes o de apoyo. Es
posible que incluso descubra que no hay razón para dejar de hacerlo
después de graduarse para emprender sus propios proyectos. Deje que se
vuelva natural y permanente, deje que otros se la apliquen, mientras que
usted se dedica a aplicarla a aquellos que están por encima suyo.

Porque si lo hace una vez, podrá apreciar lo que la mayoría de la gente
no ve por causa del ego: la persona que despeja el camino es quien, en
últimas, controla la dirección, en la misma forma en que el lienzo le da
forma a la pintura.
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CONTENERSE

He observado que aquellos que han logrado los mejores
resultados son quienes se controlan y nunca se emocionan

demasiado, quienes siempre están serenos y dueños de sí
mismos, con paciencia y gentileza.

—BOOKER T. WASHINGTON

a gente que conoció a Jackie Robinson cuando joven probablemente
nunca previó que un día lo verían convertido en el primer jugador

negro de las grandes ligas de béisbol. Pero no porque Robinson no fuese
talentoso, o porque la idea de que algún día un negro pudiera entrar a los
equipos de béisbol de blancos fuese inconcebible, sino porque Robinson no
era conocido precisamente por su control y aplomo.

Cuando era adolescente, Robinson solía andar con una pequeña pandilla
de amigos que regularmente se metía en líos con la policía local. Una vez,
durante un picnic de estudiantes, desafió a un compañero a una pelea por
haberlo insultado. En otra ocasión, golpeó subrepticiamente con la pelota a
un oponente blanco que le hizo una falta en un partido de básquet, y la
paliza fue tan fuerte que el chico quedó sangrando profusamente. También
fue arrestado en más de una oportunidad por discutir y desafiar a la policía,
pues él sentía que lo trataban injustamente.

Antes de entrar a UCLA pasó una noche en prisión (y fue amenazado con
un arma por un oficial de la policía), por irse casi a los puños con un blanco
que insultó a sus amigos. Y aparte de los rumores que circulaban sobre su
participación en el inicio de muchas protestas contra el racismo, lo cierto es
que Jackie Robinson terminó su carrera como oficial del ejército en Camp
Hood, en 1944, cuando el conductor de un bus trató de obligarlo a sentarse
en la parte de atrás, a pesar de las leyes que ya prohibían la segregación en
los buses. Al discutir e insultar al conductor, y luego desafiar a su oficial de
mando después de la gresca, Jackie desató una serie de eventos que lo
llevaron a una corte marcial. A pesar de haber sido absuelto, fue dado de
baja del ejército poco después.



El comportamiento de Robinson no solo es comprensible y humano,
probablemente era lo correcto. ¿Por qué alguien debería permitir que lo
traten de esa manera? Nadie debería soportar algo así. Sin embargo, algunas
veces hay gente que lo hace. ¿No hay, acaso, objetivos tan importantes que
estamos dispuestos a soportar cualquier cosa para lograrlos?

Cuando Branch Rickey, el gerente y propietario de los Brooklyn
Dodgers, buscó a Jackie para que se convirtiera en el primer jugador negro
de béisbol profesional, le hizo una pregunta: “¿De verdad tienes las agallas?
Estoy buscando —le dijo Rickey— a un jugador que tenga las agallas de no
devolver los golpes”. De hecho, en su famoso encuentro, Rickey ilustró él
mismo la clase de insultos que probablemente recibiría Robinson si
aceptaba el reto: que el recepcionista de un hotel se negara a darle una
habitación, que un mesero lo ofendiera en un restaurante, que un oponente
lo insultara. Robinson le aseguró a Rickey que estaba dispuesto a manejar
ese tipo de cosas.

Rickey podría haber reclutado a muchos otros jugadores, pero
necesitaba a alguien que no permitiera que su ego le impidiera ver el
panorama más grande.

Cuando comenzó a jugar béisbol, y luego en las ligas profesionales,
Robinson enfrentó mucho más que insultos del equipo de personas que
trabajaba para los jugadores y de estos mismos. Era una agresiva campaña
coordinada para difamar, abuchear, provocar, excluir, atacar, mutilar o
incluso matar. Durante su carrera, Robinson fue golpeado por más de 72
lanzamientos y casi pierde su tendón de Aquiles a causa de los jugadores
que lo golpearon con los clavos de sus zapatillas, para no mencionar las
decisiones arbitrales injustas y las faltas cometidas contra él que no le
pitaron. Sin embargo, Jackie Robinson se mantuvo fiel al pacto verbal que
había hecho con Rickey y nunca cedió a la tentación de devolver los
ataques, a pesar de que los otros se lo hubiesen merecido. De hecho,
durante los doce años que estuvo en la liga, nunca golpeó a otro jugador con
sus puños.

Hoy en día los atletas nos parecen malcriados e impulsivos, porque no
sabemos cómo eran las ligas antes. En 1956, Ted Williams, uno de los
jugadores más admirados y respetados en la historia del deporte, fue pillado
escupiéndole a sus seguidores. Siendo un jugador blanco, Williams no solo
podía hacer eso sin recibir ningún castigo sino que más tarde le dijo a los
periodistas: “No me arrepiento ni un segundo por lo que hice. Tenía razón y



hoy le volvería a escupir a la misma gente que me abucheó... Nadie me va a
impedir que escupa”. Si se hubiese tratado de un jugador negro, esta clase
de conducta no solo habría sido impensable sino incomprensible por la
inconciencia que representaría. Robinson no tenía esa libertad: hacer algo
así habría terminado no solo con su carrera sino que habría hecho fracasar
su gran experimento durante varias generaciones.

El camino que siguió Jackie lo obligó a hacer a un lado su ego y, en
cierto sentido, incluso su sentido básico de la justicia y los derechos
humanos. Al comienzo de su carrera, el gerente de los Philadelphia Phillies,
Ben Chapman, fue particularmente violento al insultarlo durante un partido.
“¡Te están esperando en la selva! —le gritó una y otra vez—. No te
queremos aquí, negro”. Pero Jackie no solo no respondió —a pesar de que
después escribió que quería “agarrar a uno de esos hijos de puta blancos y
reventarle los dientes con uno de mis puños negros que tanto
despreciaban”— sino que un mes después aceptó tomarse una foto amistosa
con Chapman para salvarle el empleo.

La idea de tener que rozarse y posar con semejante desgraciado nos
revuelve el estómago incluso sesenta años después. Robinson dijo que había
sido una de las cosas más difíciles que había hecho en la vida, pero lo hizo
porque todo eso era parte de un plan más grande. Jackie entendió que había
fuerzas que estaban tratando de provocarlo, de hacerlo caer. Al saber lo que
quería hacer y lo que necesitaba hacer para lograrlo, sabía con certeza qué
cosas tendría que tolerar mientras llegaba a la meta. No debería haber
tenido que hacerlo, pero lo hizo.

En cierto sentido, nuestro propio camino —sean cuales sean nuestras
aspiraciones— estará definido por la cantidad de cosas malas que estemos
dispuestos a tolerar. Por fortuna, nuestras humillaciones probablemente
sean pálido reflejo de las de Robinson, pero de todas maneras serán difíciles
de tolerar. Siempre es difícil mantener el autocontrol.

El luchador Bas Rutten se pintaba la letra R en sus dos manos antes de
las peleas, para representar la palabra rustig (relajación, en holandés).
Enfurecerse, dejar que las emociones tomen el control, perder la contención
es la muerte en el cuadrilátero. Así que usted siempre debe tener esto en
mente, debe recuperar el control, a pesar de lo mucho que quiera hacer otra
cosa. Como Steinbeck le escribió una vez a su editor, no se puede “perder el
control para escapar del desespero”. El ego no es buen consejero en ciertas
situaciones, ya sea que esté discutiendo con un editor, con críticos, con



enemigos o con un jefe caprichoso. No importa que ellos no entiendan, ni
que usted sepa más, es demasiado temprano para eso. Demasiado pronto.

Ah, ¿usted fue a la universidad? Eso no significa que el mundo le
pertenezca por derecho propio. ¿Pero fue a una universidad muy importante
y prestigiosa? Bueno, pues la gente de todas maneras va a tratarlo mal y le
van a gritar. ¿Que usted tiene un millón de dólares o una pared llena de
premios? Eso no significa nada en el nuevo campo que está tratando de
conquistar.

No importa lo talentoso que sea, las conexiones que tenga, cuánto
dinero haya ganado. Cuando usted quiera hacer algo —algo grande,
importante y significativo—, será sometido a un tratamiento que va de la
indiferencia al sabotaje directo. Puede estar seguro de eso.

En este escenario, el ego es el opuesto absoluto de lo que necesitamos.
¿Quién se puede dar el lujo de dejarse arrastrar por los impulsos, o creer
que es el redentor de la humanidad, o alguien demasiado importante para
soportar cualquier cosa que no le guste?

Aquellos que han sometido al ego, entienden que el hecho de que los
demás nos traten mal no nos degrada a nosotros, sino a ellos.

El camino que tenemos delante es claro: tendremos que hacer un gran
esfuerzo. Desaires. Desprecio. Insultos. Concesiones unilaterales. Recibirá
gritos. Tendrá que trabajar tras bambalinas para salvar lo que ha debido ser
más fácil. Eso lo pondrá furioso. Le producirá ganas de devolver los
ataques. Lo hará querer decir: Yo soy mejor que esto. Me merezco más.

Tal vez eso sea cierto, pero tan pronto como decida devolver el golpe,
usted habrá perdido.

Usted querrá tirarles las cosas a la cara a los demás. Peor aún, querrá
quitarles los créditos a esas personas que no se merecen el respeto, el
reconocimiento ni las recompensas que están obteniendo. De hecho,
muchas de esas personas obtendrán a veces las recompensas que usted
debería haber obtenido. Cuando alguien no nos trata con la seriedad que
quisiéramos, el primer impulso es corregir esa situación. (En el fondo todos
queremos decir siempre: ¿acaso usted no sabe quién soy yo?). Usted
quisiera recordarles lo que se les ha olvidado. Su ego le ruega que siga sus
impulsos.

Pero en lugar de eso, no debe hacer nada. Acepte el plato. Mastíquelo
hasta que se sienta enfermo. Aguante. Quítese de encima la frustración y
trabaje con más empeño. Juegue el juego y haga caso omiso del ruido. Por



amor de Dios, no permita que los demás lo distraigan. El control es una
habilidad difícil, pero esencial. Con frecuencia se sentirá tentado, incluso
abrumado. Nadie es perfecto y nadie puede serlo, pero debe tratar.

El hecho de que los que están surgiendo deben soportar los ataques de
los que se están quedando atrás es una realidad de la vida. Robinson tenía
28 años cuando empezó con los Dodgers; ya había pagado muchas deudas
vitales como negro y como soldado y, sin embargo, tuvo que volver a
hacerlo. Es una tristeza que los nuevos talentos sean menospreciados de
forma regular, y que a veces no sean reconocidos. Las razones para esto
varían, pero es parte del viaje. Es un sistema indignante y usted puede tratar
de cambiarlo, pero entretanto tendrá que encontrar una manera de hacerlo
trabajar en su beneficio, aunque su propósito sea solo encontrar tiempo
extra para desarrollarse adecuadamente, o aprender de los demás a costa de
ellos, para luego construir su base y establecerse.

Cuando Robinson empezó a tener éxito, después de haber demostrado
que era el Jugador del Año y la Persona Más Valiosa, tener asegurado su
lugar en los Dodgers, empezó a afirmarse con más claridad y a establecer
límites más claros como jugador y como hombre. Luego de haberse abierto
un espacio, sentía que podía discutir con los árbitros o meter el hombro si
necesitaba hacer retroceder a un jugador o enviar un mensaje.

Sin embargo, a pesar de la seguridad y la fama que obtuvo, nunca le
escupió a sus seguidores. Nunca hizo nada que socavara su legado. Se
comportaba siempre con clase desde el amanecer hasta el anochecer, pero
no porque le faltara pasión. Tenía su temperamento y sufrió muchas
frustraciones, al igual que todos nosotros. Sin embargo, él aprendió desde
temprano que caminaba por una cuerda floja que solo aceptaba el control y
no perdonaba al ego.

En realidad no hay muchos caminos que lo perdonen.
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OLVIDARSE DE SÍ MISMO

Una persona que piensa todo el tiempo no tiene nada más
en qué pensar aparte de sus pensamientos, así que pierde
contacto con la realidad y vive en un mundo de ilusiones.

—ALAN WATTS

bservemos a Holden Caulfield, el chico obsesionado con él mismo
que recorre las calles de Manhattan, luchando para adaptarse al

mundo. Observemos a Arturo Bandini en Los Ángeles, alejando a cada
persona que se encuentra, mientras trata de convertirse en un escritor
famoso. Observemos al aristocrático Binx Bolling, en la Nueva Orleans de
los cincuentas, tratando de escapar de la “cotidianidad” de la vida.

Todos estos personajes de ficción tienen algo en común: no pueden
olvidarse de sí mismos.

En El cazador oculto, Holden no soporta la escuela, está petrificado por
el miedo a crecer y quiere huir de todo con desesperación. En la novela de
John Fante Pregúntale al polvo (parte de una serie conocida como La saga
de Arturo Bandini), este joven escritor no experimenta de verdad la vida
que está viviendo: lo ve todo “a través de una página en una máquina de
escribir”, mientras se pregunta si cada segundo de su vida es un poema, una
obra de teatro, una historia, un artículo de periódico en el que él es el
personaje principal. En El cinéfilo, de Walker Percy, el protagonista, Binx,
es adicto a las películas y prefiere la versión idealizada de la vida que ve en
la pantalla a su propio e incómodo hastío.

Siempre es peligroso intuir la psicología de un escritor a partir de su
obra, pero estas novelas son claramente autobiográficas. Cuando vemos la
vida de los escritores, los hechos son claros: J. D. Salinger realmente sufría
de una especie de obsesión consigo mismo y una inmadurez que lo llevaron
a pensar que el mundo era insoportable y a alejarse del contacto humano, lo
cual paralizó su genio. John Fante luchó para reconciliar su enorme ego y
su inseguridad con la posición más bien opaca que mantuvo durante la
mayor parte de su carrera, y con el tiempo terminó por abandonar sus



novelas para cambiarlas por los campos de golf y los bares de Hollywood.
Solo cuando se acercaba a la muerte, ciego a causa de una diabetes, fue
finalmente capaz de ponerse serio de nuevo. El primer libro de Walker
Percy, El cinéfilo, solo llegó después de que el escritor superara una
indolencia y una crisis existencial casi adolescenciales, que le duraron hasta
bien entrados los cuarenta.

¿Qué tanto mejores habrían podido ser estos escritores si hubiesen
logrado superar estos problemas antes? ¿Su vida habría sido mucho más
fácil? Es una pregunta que ellos les plantean a sus lectores a través de esos
personajes tan admonitorios.

Porque, tristemente, este rasgo, la incapacidad de olvidarse de sí mismo,
no se limita a la ficción. Hace dos mil quinientos años, Platón habló del tipo
de persona culpable de “alimentarse con sus ilusiones”. Al parecer, en esa
época también era corriente encontrar gente que “antes de examinar por qué
medios podrán conseguir su objeto y por temor de molestarse discutiendo si
la cosa es posible o imposible, lo dan por hecho a medida de sus deseos;
levantan sobre este fundamento el resto del edificio, regocijándose de
antemano con las ventajas que habrán de resultarles de la ejecución, y
aumentan por este medio la indolencia natural de sus almas”. Gente de
verdad que prefiere vivir en la ficción y no en la realidad.

El general de la Guerra Civil estadounidense George McClellan es el
ejemplo perfecto de este arquetipo. McClellan fue elegido para comandar
las fuerzas de la Unión porque llenaba todos los requisitos de lo que debía
ser un gran general: graduado de West Point, ya probado en la batalla,
estudiante de historia, de orígenes nobles y querido por sus hombres.

¿Por qué McClellan resultó ser, sin duda alguna, el peor general de la
Unión, a pesar de pertenecer a una categoría llena de líderes incompetentes
y egocéntricos? Porque él nunca pudo dejar de pensar en sí mismo. Estaba
enamorado de su imagen como cabeza de un gran ejército. Podía preparar a
la tropa para la batalla como todo un profesional, pero cuando llegaba la
hora de conducirlos a la trinchera surgían los problemas.

McClellan se fue convenciendo, lo cual resulta risible, de que el
enemigo se volvía cada vez más grande, a pesar de que, en cierto momento,
el número de sus hombres llegó a triplicar al del enemigo. Vivía pensando
que estaba rodeado de amenazas e intrigas constantes orquestadas por sus
aliados políticos, aunque no tenía ninguno. Estaba seguro de que la única
manera de ganar la guerra era tener el plan perfecto y hacer una sola



campaña decisiva, en lo cual se equivocó. Todo esto lo paralizó y
básicamente no hizo nada... durante muchos meses.

McClellan siempre estaba pensando en sí mismo y en lo bien que le
estaba yendo; se felicitaba por victorias que todavía no había obtenido y,
con más frecuencia todavía, por las horribles derrotas de las que había
salvado a la causa. Cuando alguien, incluyendo a sus superiores,
cuestionaba estas cómodas ficciones, él reaccionaba de manera airada,
jactanciosa, egoísta y delirante. Por sí mismo eso ya era insoportable, pero
la actitud de McClellan tuvo otra consecuencia: su personalidad le impidió
hacer lo que tenía que hacer, principalmente, ganar batallas.

Un historiador que peleó bajo órdenes de McClellan en Antietam, lo
resumió más tarde así: “Su egoísmo es sencillamente colosal, no hay otra
palabra para describirlo”. Tendemos a creer que el ego es igual a seguridad
en uno mismo y que esa es la razón por la cual debemos mantener el
control. Pero, de hecho, el ego puede tener el efecto contrario. En el caso de
McClellan, el ego lo privó de la capacidad de liderar. Le quitó la capacidad
de sentir siquiera que tenía que actuar.

La cantidad de oportunidades que dejó pasar serían motivo de risa de no
ser por las miles y miles de vidas que se perdieron por su culpa. El asunto
fue peor debido al hecho de que dos piadosos y tranquilos sureños —Robert
Edward Lee y Thomas Jonathan “Stonewall” Jackson—, con una clara
inclinación a la acción, pudieron avergonzarlo a pesar de tener menos
hombres y menos recursos. Eso es lo que puede ocurrir cuando los líderes
se estancan dentro de sus ideas. Y eso también nos puede ocurrir a nosotros.

La novelista Anna Lamott describe muy bien esa historia del ego. “Si no
tenemos cuidado —les advierte a los escritores jóvenes—, la emisora
‘Estamos jodidos’ sonará en nuestra cabeza las veinticuatro horas del día,
sin descanso y en estéreo”.

Del parlante derecho del oído interno saldrá la infinita retahíla de la autoexaltación, la
explicación de por qué uno es tan especial, abierto, talentoso, brillante, conocedor,
incomprendido y humilde. Del parlante izquierdo saldrán las canciones de rap del
autoaborrecimiento, las listas de todas las cosas que uno hace mal, de todos los errores que ha
cometido en el día y a lo largo de toda la vida, las dudas, la afirmación de que todo lo que uno
toca se daña, de que no es bueno para las relaciones interpersonales, que uno es un fraude en
todo sentido, incapaz de amar con generosidad, que uno carece de talento o visión, y así
eternamente.

Cualquiera, en especial la gente ambiciosa, puede caer en las garras de
este relato, bueno y malo al mismo tiempo. Es natural que cualquier joven



ambicioso (o simplemente alguien cuyas ambiciones son jóvenes) se
entusiasme y se deje arrastrar por sus pensamientos y sentimientos, en
especial en un mundo que nos invita permanentemente a tener y promover
nuestra “marca personal”. Se nos exige que contemos historias para vender
nuestro trabajo y nuestro talento y, después de un tiempo suficiente,
olvidamos dónde está la línea que separa la ficción de la realidad.

Al final, esto terminará por paralizarnos. O se convertirá en una pared
entre nosotros y la información que necesitamos para hacer nuestro trabajo,
de manera semejante a como McClellan se equivocaba continuamente
debido a informes de inteligencia falsos, cuya falsedad debería conocer. La
idea de que su tarea era relativamente clara, que solo necesitaba comenzar,
era casi demasiado evidente para alguien que había pensado tanto sobre el
tema.

Pero él no es tan distinto del resto de nosotros. Todos vivimos llenos de
angustias, dudas, sentimientos de impotencia, dolor y, algunas veces, un
toque de locura. En eso somos como adolescentes.

Tal como han mostrado las famosas investigaciones del psicólogo David
Elkind, la adolescencia está marcada por un fenómeno conocido ahora
como la “audiencia imaginaria”. Pensemos en un niño de 13 años que vive
tan avergonzado que es capaz de perder una semana de clases porque está
seguro de que toda la escuela está pensando y murmurando sobre un
pequeño incidente (que en realidad nadie notó). O en una quinceañera que
pasa tres horas frente al espejo cada mañana, como si fuera a salir a un
escenario. Hacen eso porque están convencidos de que cada uno de sus
movimientos es seguido con total atención por el resto del mundo.

Incluso como adultos somos vulnerables a esta fantasía durante un
paseo inofensivo por la calle. Nos ponemos unos audífonos y de repente
tenemos música de fondo. Nos subimos el cuello de la chaqueta y pensamos
por un segundo en lo bien que seguramente nos vemos. Recreamos en
nuestra cabeza el encuentro hacia el cual nos dirigimos. La multitud se abre
para dejarnos pasar. Somos como guerreros temerarios en su camino a la
cima.

Es como ver los créditos preliminares de una secuencia
cinematográfica. Es una escena de novela. Se siente bien, mucho mejor que
aquellos sentimientos de duda y temor y anormalidad, y por eso nos
quedamos encerrados en nuestros pensamientos, en lugar de participar del
mundo que nos rodea.



Ese es el ego, amigos. Hacer que nos sintamos geniales, incluso cuando
nos hace ver como payasos.

Lo que hace la gente exitosa es dominar esas fantasías. Ellos hacen caso
omiso de las tentaciones que los invitan a sentirse importantes o a
distorsionar su perspectiva. El general George C. Marshall —quien era,
esencialmente, lo opuesto de MacClellan, aunque ambos tuvieron por corto
tiempo la misma posición, con unas pocas generaciones de diferencia— se
negó a llevar un diario durante la Segunda Guerra Mundial a pesar de las
solicitudes de historiadores y amigos. Le preocupaba que esto convirtiera su
tiempo de reflexión en una especie de espectáculo y autoengaño, que
terminara revisando las decisiones difíciles que tenía que tomar a la luz de
la forma como estas afectarían su reputación y la impresión que tendrían en
sus futuros lectores. En resumen, le inquietaba que esto interfiriera con su
manera de pensar debido a la preocupación por la imagen que proyectaría.

Todos somos vulnerables a estas obsesiones, ya sea que dirijamos una
naciente compañía de tecnología o estemos ascendiendo en la jerarquía de
una empresa grande, o nos hayamos enamorado perdidamente. Cuanto más
creativos seamos, más fácil será perder el hilo que nos guía.

Esas fantasías, que en muchos sentidos pueden ser un punto a favor, son
peligrosas cuando se salen de control. Tenemos que dominarlas, de lo
contrario, ¿cómo podremos predecir acertadamente el futuro o interpretar
los sucesos en medio de tanta excitación? ¿Cómo podremos mantener el
entusiasmo y también la conciencia? ¿Cómo podremos apreciar el momento
presente? ¿Cómo podremos ser creativos dentro del terreno de la
practicidad?

Vivir de manera clara y en el presente requiere coraje. No hay que vivir
en lo abstracto, hay que vivir en lo tangible y real, aunque eso sea
incómodo (y especialmente si lo es). Debemos hacer parte de lo que sucede
a nuestro alrededor. Gozar con eso, adaptarnos.

No hay nadie ahí pendiente de nuestra interpretación. Solo hay trabajo
por hacer y lecciones que aprender de todo lo que nos rodea.



A

EL PELIGRO DEL ORGULLO
TEMPRANO

Un hombre orgulloso siempre está mirándolo todo desde
una posición superior y, claro, mientras uno esté mirando

hacia abajo, es incapaz de ver lo que está encima.
—C. S. LEWIS

los 18 años, un Benjamin Franklin más bien triunfante regresó de
visita a Boston, la ciudad de la que había huido hacía siete meses.

Lleno de orgullo y autosatisfacción, llevaba un traje nuevo y un reloj, y
tenía el bolsillo lleno de monedas que se encargó de distribuir y mostrarle a
todo el que se encontraba, entre otros a su hermano mayor, a quien más
quería impresionar. Todo esto por ser un chico que no era más que un
empleado en una imprenta de Filadelfia.

En un encuentro con Cotton Mather, una de las figuras más respetadas
del pueblo y antiguo adversario suyo, Benjamin pronto demostró lo
ridículamente inflado que tenía el ego. Mientras charlaba con Mather al
tiempo que caminaban por un corredor, este de repente le advirtió:
“¡Inclínate! ¡Inclínate!”. Pero como Franklin estaba demasiado posesionado
de su papel para hacerle caso, pocos pasos adelante se golpeó con una viga
del techo. La respuesta de Mather fue perfecta: “Que esto sea una
advertencia para ti, para que no lleves siempre la cabeza tan alta —le dijo
con sorna—. ¡Inclínate, jovencito! Inclínate a medida que avanzas por este
mundo, y así evitarás muchos golpes fuertes”.

Los cristianos creen que el orgullo es un pecado porque es una mentira:
convence al creyente de que es mejor de lo que es, que es mejor de lo que
Dios lo ha hecho. El orgullo lleva a la gente a la arrogancia y la aleja de la
humildad y la conexión con sus congéneres.

No hay que ser cristiano para ver la sabiduría que hay en ese
mandamiento. Solo hay que preocuparse lo suficiente por el trabajo para



entender que el orgullo, incluso cuando hay logros verdaderos, es una
distracción que crea ilusiones.

“Aquel al que quieren destruir los dioses —dijo Cyril Connolly con
gran precisión— recibe antes el calificativo de ‘prometedor’”. Dos mil
quinientos años antes, el poeta elegiaco Teognis le escribió a Kurnos, un
amigo suyo: “Lo primero que le otorgan los dioses a aquel que van a
aniquilar es orgullo”. ¡Hemos ‘recogido este testigo’ a propósito!

El orgullo debilita precisamente el instrumento que necesitamos para
tener éxito: la mente. La capacidad para aprender, para adaptarnos, para ser
flexibles, para construir relaciones, todo esto es opacado por el orgullo. Lo
más peligroso es que esto tiende a suceder muy temprano en la vida o en el
proceso de madurar, cuando estamos llenos de la vanidad del principiante.
Y solo más tarde nos damos cuenta de que lo mínimo que está en juego es
recibir un golpe en la cabeza.

El orgullo toma un logro menor y lo hace sentir como algo inmenso.
Sonríe ante nuestra inteligencia y genio, como si lo que acabáramos de
mostrar fuera solo una pequeña muestra de lo que está por venir. Desde el
comienzo, crea una brecha entre la persona y la realidad, cambiando de
manera sutil, y a veces no tan sutil, sus percepciones acerca de lo que son
las cosas. Estas fuertes opiniones, reforzadas apenas por los hechos o los
logros, son las que nos conducen al delirio o a cosas peores.

El orgullo y el ego dicen:

» Soy empresario porque me lancé a una aventura por mi cuenta.
» Voy a ganar porque, en el momento, soy el que va a la cabeza.
» Soy escritor porque publiqué algo.
» Soy rico porque hice un poco de dinero.
» Soy especial porque fui escogido.
» Soy importante porque creo que debería serlo.

En un momento u otro, todos permitimos esta clase de denominaciones.
Sin embargo, en todas las culturas parecen existir palabras de advertencia
contra esta clase de mentalidad. No hay que ensillar las bestias antes de
traerlas, dice un viejo dicho. No cuentes los chorizos antes de matar el
cerdo. No cantes victoria antes de tiempo, y así muchos otros.

Llamemos esa actitud por lo que es: un fraude. Si estás haciendo el
trabajo y cumpliendo tus deberes, no necesitarás hacer trampa, no



necesitarás compensar nada.
El orgullo es un invasor experto. Siendo joven, John D. Rockefeller

solía tener una conversación con él mismo todas las noches. “Como ya
empezaste a tener éxito —decía en voz alta o escribía en su diario—, crees
que ya eres todo un comerciante, pero ten cuidado o perderás la cabeza. No
te inmutes”.

Al comienzo de su carrera, Rockefeller tuvo algo de éxito: consiguió un
buen empleo. Empezó a ahorrar. Hizo unas cuantas inversiones. Si
pensamos que su padre había sido un estafador, esto no era poca cosa.
Rockefeller estaba en el camino correcto. Como es comprensible, con esos
logros, y la trayectoria que mostraban, comenzó a surgir en él un cierto
sentimiento de autosatisfacción. En un momento de frustración, una vez le
gritó a un empleado de un banco que se negó a prestarle dinero: “¡Algún día
seré el hombre más rico del mundo!”.

Hay que decir que Rockefeller es quizás el único hombre en el mundo
que dijo eso y luego lo logró. Porque por cada uno de esos, hay docenas de
imbéciles que dicen exactamente lo mismo, y de verdad lo creen, y aceptan
el crédito que produce dicha visión y luego no llegan a ningún lado, en
parte porque su orgullo trabajó en su contra y también invitó a los demás a
trabajar contra sus objetivos.

Esta fue la razón por la cual Rockefeller sabía que necesitaba
controlarse y dominar privadamente su ego. Noche tras noche se
preguntaba: “¿Acaso vas a ser tan tonto? ¿Vas a permitir que este dinero te
envanezca? (a pesar de que no era mucho). Mantén los ojos abiertos —se
advertía—, y no pierdas el equilibrio”.

Más tarde el propio Rockefeller diría: “Tenía horror del peligro que
significaba la arrogancia. Es lastimoso ver cuando un hombre permite que
un poco de éxito temporal dañe totalmente su camino, nuble su juicio y le
haga olvidar lo que es”. El orgullo crea una especie de obsesión miope y
onanista que deforma la perspectiva, la realidad, la verdad y el mundo que
lo rodea. El ingenuo principito de la famosa historia de Saint-Exupéry
observa lo mismo, lamentándose de un vanidoso en el sentido de que
“nunca escucha nada más que los elogios”. Esa es exactamente la razón por
la cual no podemos darnos el lujo de tener el orgullo como traductor de
nuestro sentimientos.

Precisamente en el momento en que necesitamos recibir
retroalimentación, mantener el entusiasmo y planear el camino, el orgullo



limita estos sentimientos. O, en otros casos, fortalece otras partes negativas
de nosotros mismos, como la sensibilidad, el complejo de persecución, la
capacidad de hacer que todo gire en torno nuestro.

Cuando el famosos guerrero y conquistador Gengis Kan empezó a
preparar a sus hijos y a sus generales para que lo sucedieran, siempre les
advertía: “Si no puedes tragarte tu orgullo, no podrás ser líder”. Les decía
que hacer eso sería más difícil que domar a un león salvaje. Le gustaba usar
la analogía de una montaña: “Incluso las montañas más altas tienen
animales que son más altos que la montaña misma cuando están parados
sobre ella”.

Tenemos la tendencia a sentir desconfianza de la negatividad, de la
gente que nos hace desistir de perseguir nuestra vocación, o duda de la
visión que tenemos de nosotros mismos. La negatividad es, ciertamente, un
obstáculo del que hay que cuidarse, pero manejarla es bastante simple. Por
otra parte, lo que menos nos enseñan y cultivamos es cómo protegernos de
la validación y la gratificación que llegan tan pronto como damos señales
de ser buenos. De lo que no nos protegemos es de la gente y las cosas que
nos hacen sentir bien o, mejor, demasiado bien. Debemos prepararnos para
combatir el orgullo y matarlo pronto, o él matará nuestras aspiraciones.
Debemos estar en guardia contra el sentimiento de seguridad en nosotros
mismos y la obsesión con el yo. “El principal producto del conocimiento
personal es la humildad”, dijo una vez Flannery O’Connor. Así es como
luchamos contra el ego: aprendiendo a conocernos de verdad.

Lo que hay que preguntarse cuando experimentamos un brote de orgullo
es: ¿de qué me estaré perdiendo en este momento y qué será lo que vería si
fuera una persona más humilde? ¿Qué estoy evitando, o de qué estoy
huyendo, con mis fanfarronadas, mi frenesí y mis adornos? Es mucho mejor
hacerse estas preguntas, y responderlas ahora mismo, cuando las apuestas
son todavía bajas, porque más adelante será más difícil.

Vale la pena decirse que el simple hecho de guardar silencio no significa
que uno no sienta orgullo. Pensar incluso para sí mismo que uno es mejor
que otros sigue siendo orgullo. Montaigne inscribió esta cita de Menandro,
el dramaturgo griego, en una viga de su cielorraso: “Ser muy orgulloso de ti
mismo será tu ruina. Solo piensa que eres alguien”.

Todavía estamos luchando y los luchadores son nuestros compañeros,
no los orgullosos ni los que han logrado cosas. Si no entendemos esto, el
orgullo se apoderará de nuestra concepción personal y la enfrentará a la



realidad de nuestra posición. Eso significa que todavía tenemos mucho
camino por delante y mucho por hacer.

Después de golpearse la cabeza y oír la advertencia de Mather, Franklin
se pasó la vida batallando contra el orgullo, porque quería hacer muchas
cosas y entendía que el orgullo haría que todo fuera mucho más difícil,
razón por la cual, a pesar de haber obtenido triunfos admirables en
cualquier época: riqueza, fama y poder, Franklin nunca tuvo que sufrir en
carne propia las “desgracias que le trae a la gente el hecho de llevar la
cabeza muy alta”.

En últimas, lo importante no es postergar el orgullo porque usted no se
lo merezca todavía. No se trata de no alardear sobre lo que todavía no ha
ocurrido. Es algo más directo: sencillamente, no hay que alardear. Eso no
sirve para nada.



A

TRABAJAR, TRABAJAR Y TRABAJAR

El mejor plan se queda en buenas intenciones a menos de
que degenere en trabajo.

—PETER DRUCKER

unque mejor conocido por sus hermosas pinturas impresionistas de
bailarinas, el pintor Edgar Degas abrigó durante un tiempo la idea de

ser poeta. Teniendo una mente brillante y creativa, el potencial para escribir
grandes poemas estaba todo allí: podía ver la belleza, podía encontrar la
inspiración. Sin embargo, no existen grandes poemas escritos por Degas.
Hay una famosa conversación que puede explicar la razón. Un día, Degas
se lamentó con su amigo, el poeta Stéphane Mallarmé, acerca de sus
problemas para escribir: “No logro decir lo que quiero, aunque estoy lleno
de ideas”. La respuesta de Mallarmé va directo al grano: “Mi querido
Degas, uno no hace versos con las ideas. Los hace con palabras”.

O, mejor, con trabajo.
La distinción entre un profesional y un aficionado radica justo ahí. Se da

cuando uno acepta que tener una idea no es suficiente, que todavía debe
trabajar hasta que sea capaz de recrear efectivamente la experiencia,
mediante palabras, sobre la página. Tal como lo explicó el filósofo y poeta
Paul Valéry en 1938, “la función de un poeta... no es experimentar el estado
poético. Eso es un asunto privado. Su función es crearlo en los demás”. Es
decir, su trabajo es producir una obra, ser al mismo tiempo un artista y un
artesano, cultivar un producto del trabajo y la habilidad, en lugar de un
producto solamente mental. Ahí es donde las abstracciones se encuentran
con lo real, donde cambiamos el pensar, pensar y pensar, y hablar, hablar y
hablar, por trabajar, trabajar y trabajar.

“Uno no puede construir una reputación acerca de lo que va a hacer”,
dijo Henry Ford. La escultora Nina Holton inspiró una nota similar en el
clásico estudio sobre la creatividad del psicólogo Mihaly Csikszentmihalyi.
“Ese germen de una idea —le dijo Holton— no produce una escultura que
se eleve en el aire. Solo se queda ahí. Así que el siguiente paso, desde



luego, es el trabajo duro”. El inversionista y empresario Ben Horowitz lo
plantea con más franqueza: “Lo difícil no es establecer una meta grande,
complicada y audaz. Lo difícil es despedir a la gente cuando no alcanzas tu
objetivo... Lo difícil no es soñar en grande. Lo difícil es despertarse en
medio de la noche, bañado en sudor frío, cuando el sueño se convierte en
pesadilla”.

Claro, usted lo entiende. Sabe que en algún momento va a tener que
trabajar y que ese trabajo tal vez sea difícil. Pero ¿realmente lo entiende?
¿Tiene idea de cuánto trabajo lo espera? No se trata de trabajar solo hasta
que usted encuentre su gran innovación, o hasta que se cree un nombre en la
industria, sino trabajar, trabajar y trabajar, para siempre jamás.

¿Se necesitan 10 000 o 20 000 horas para alcanzar el dominio de su
oficio? La respuesta es que eso no importa. No hay un final. Pensar en un
número es vivir en un futuro condicional. Sencillamente estamos hablando
de muchas horas. Se trata de que llegar a donde queremos llegar no es un
asunto de ser brillantes sino de hacer un esfuerzo continuo. Y aunque esa
idea no es terriblemente atractiva, debería llenarnos de ánimo. Porque
significa que todo está a nuestro alcance, al alcance de todos, siempre y
cuando tengamos la entereza y la humildad de ser pacientes, y las fuerzas
para trabajar.

A esta altura, es probable que usted entienda ya por qué el ego puede
oponerse a esta idea. ¿Que el éxito está a nuestro alcance?, pregunta con
voz quejumbrosa. Eso significa que todavía no lo tenemos. Correcto.
Todavía no lo tenemos.

Nuestro ego quiere que las ideas y el hecho de que aspiremos a hacer
algo con ellas sea suficiente. Quiere que las horas que pasamos planeando y
asistiendo a conferencias, o charlando con amigos impresionados, cuenten a
la hora de sumar lo que parece ser necesario para alcanzar el éxito. Quiere
que le paguen bien por su tiempo y quiere hacer las cosas divertidas, todo lo
que llama la atención, el crédito o la gloria.

Esa es la realidad. La forma en que respondemos a ese punto de
inflexión, y dónde decidimos poner nuestra energía, decide lo que en
últimas lograremos.

Cuando era joven, Bill Clinton inició una colección de tarjetas sobre las
cuales escribía nombres y números telefónicos de amigos o conocidos que
podrían ayudarle cuando entrara a la política. Cada noche, antes de tener
razones para hacerlo, Clinton revisaba la caja, hacía llamadas telefónicas,



escribía cartas o hacía anotaciones acerca de sus interacciones. Con los años
esta colección creció hasta llegar a tener 10 000 tarjetas, que al final fueron
digitalizadas. Eso fue lo que lo hizo llegar a la Oficina Oval y sigue dándole
dividendos.

En el otro extremo del espectro, pensemos un segundo en Darwin,
trabajando durante décadas en su teoría de la evolución, pero sin atreverse a
publicarla porque todavía no era perfecta. Casi nadie sabía en qué estaba
trabajando. Nadie decía: Oye, Charles, está bien que te estés tomando tanto
tiempo, porque el tema que estás trabajando es muy importante. Nadie
sabía. Él mismo no podía saberlo. Darwin solo sabía que era algo que
estaba por hacerse, que podía ser mejor y eso era suficiente para mantenerlo
trabajando.

Así que, ¿debemos entonces sentarnos solos y luchar con nuestro
trabajo? ¿Con un trabajo que tal vez no llegue a ninguna parte, o que tal vez
sea desestimulante o doloroso? ¿Acaso amamos el trabajo, vivimos para
trabajar y no al revés, acaso nos gusta practicar tanto como lo hacen los
atletas? ¿O mejor buscamos atención y validación a corto plazo, ya sea
complaciéndonos en la eterna búsqueda de ideas, o simplemente en la
distracción de la charla?

Fac, si facis (Hazlo si vas a hacerlo).
Hay otra expresión latina adecuada: Materiam superabat opus (La

calidad del trabajo es mejor que el material). El material que nos ha sido
dado genética, emocional y financieramente, de ahí comenzamos. Pero
nosotros no controlamos eso. En cambio sí controlamos lo que hacemos con
ese material o si lo desperdiciamos.

Tal como solía recordarse el joven basquetbolista Bill Bradley, “cuando
no estás practicando, debes recordar que hay alguien, en algún lugar, que sí
está practicando y cuando te lo encuentres, ganará”. La Biblia dice algo
similar a su manera: “Benditos son los servidores a quienes el amo
encuentra despiertos cuando llega”. Uno se puede mentir y decirse que sí
cumplió, o fingir que está trabajando, pero con el tiempo, será descubierto y
puesto a prueba. Y los demás se darán cuenta. Teniendo en cuenta que
Bradley llegó a ser un All-American1, un becario Rhodes2, dos veces
campeón con los New York Knicks y luego senador de los Estados Unidos,
se podría pensar que tal vez él sí aplicó esa línea de pensamiento a todo lo
que hacía.



Y lo mismo debemos hacer nosotros. Porque no hay triunfo sin
esfuerzo.

¿No sería genial que el trabajo fuera tan sencillo como abrir una vena y
dejar que el genio brotara? ¿O si uno pudiera entrar simplemente a una
reunión y decir genialidades sin tener que pensar?¿Si uno solo tuviera que
acercarse al lienzo, arrojar la pintura y el arte moderno surgiera de ahí como
por arte de magia? Eso es una fantasía o, mejor, una mentira. El último
refugio de alguien que realmente le teme al trabajo.

Recordemos ese dicho popular: “Finge hasta que lo consigas”. No es
sorpresivo que dicha idea haya encontrado cada vez más relevancia en
nuestro mundo engañoso y nocivo. Cuando es difícil distinguir a un
productor de verdad de un autopromotor experto, es lógico que algunas
personas se arriesguen y logren jugar el juego de la seguridad. Pero la clave
es conseguir el objetivo para no tener que fingir. ¿Pueden imaginarse a un
médico tratando de hacer otra cosa? ¿O a un jugador de fútbol, o a un
montador de toros? ¿Quisiera usted que todo el mundo fingiera? ¿Entonces
porque querer intentarlo?

Cada vez que se siente a trabajar, recuérdese: estoy retrasando la
gratificación mientras hago esto. Estoy pasando la prueba del malvavisco.
Estoy ganándome lo que desea mi ambición. Estoy haciendo una inversión
en mí mismo y no en mi ego. Dese un poco de crédito por esa decisión,
pero no demasiado, porque tiene que volver sobre la tarea y practicar,
trabajar y mejorar.

Trabajo es bajar a la pista a entrenar cuando el clima mantiene a todo el
mundo bajo techo. Trabajo es navegar con paciencia la horrible etapa de los
primeros borradores y los prototipos. Es hacer caso omiso de los aplausos
que los demás están recibiendo y, más importante aún, de los aplausos que
usted mismo pueda estar recibiendo. Porque hay trabajo que hacer. El
trabajo no quiere ser bueno. Somos nosotros los que lo volvemos bueno, a
pesar de tener el viento en contra.

Hay otra vieja expresión: “Se conoce al trabajador por los rastros que
deja”. Es verdad: para juzgar adecuadamente su progreso, solo mire el piso.

1 All-American es un término usado en Estados Unidos para referirse a un equipo cuyos
miembros han sido seleccionados como los mejores jugadores amateur de cada una de las posiciones
de juego dentro de un deporte de equipo, como puede ser el baloncesto o el fútbol americano (tomado
de Wikipedia). (N. del E.)



2 Uno de los 72 becarios creados por Cecil Rhodes, escogidos anualmente en la Mancomunidad
británica y entre los estudiantes estadounidenses para cursar dos o tres años en la Universidad de
Oxford, en el Reino Unido. (N. del E.)
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PARA LO QUE SEA QUE SIGA, EL EGO
ES EL ENEMIGO...

Es cosa sabida que la humildad es una escala para la
ambición incipiente.

—SHAKESPEARE

abemos a dónde queremos llegar: al éxito. Queremos ser importantes.
La riqueza, el reconocimiento y la reputación también son agradables.

Eso es lo que queremos.
El problema es que no estamos seguros de que la humildad pueda

llevarnos allá. Tenemos pánico de que, tal como lo expresa el reverendo
Sam Wells: si somos humildes, terminaremos “subyugados, pisoteados,
avergonzados y condenados a la irrelevancia”.

A la mitad de su carrera, si le hubiéramos preguntado a nuestro modelo
Sherman cómo se sentía, probablemente se hubiese descrito casi
exactamente con esas palabras. No había hecho mucho dinero. No había
ganado grandes batallas. No había visto su nombre en titulares ni avisos. Es
posible que en ese momento, antes de la Guerra Civil, él hubiese empezado
a preguntarse por el camino que había elegido y si aquellos que lo seguían
terminaban de últimos.

Esa es la clase de pensamiento que crea el trato faustiano que convierte
la ambición más limpia en una adicción desvergonzada. Probablemente se
debe a que, al comienzo, el ego puede adaptarse temporalmente. La locura
puede pasar como audacia. Los delirios pueden sustituir a la seguridad. La
ignorancia puede pasar por temeridad. Y si esto parece funcionar, es porque
los costos no se ven.

Porque nunca nadie ha dicho alguna vez, al reflexionar sobre la vida de
alguien, que ese monstruoso ego con seguridad vale la pena.

El debate interno acerca de la confianza trae a la memoria un concepto
bien conocido que se puede denominar la brecha entre el gusto y el talento,
propuesta por el pionero de los programas radiales, Ira Glass.



Todos los que hacemos trabajo creativo... entramos en ese campo porque tenemos buen
gusto. Pero parece haber una brecha, porque durante el primer par de años de producción, lo que
uno hace no es tan bueno... En realidad es bastante malo. Trata de ser bueno, tiene la ambición
de ser bueno, pero no es tan bueno. Sin embargo, el gusto, aquello que nos metió en el juego,
sigue siendo espléndido y suficientemente bueno como para que uno pueda decir que lo que está
haciendo es una especie de decepción.

Precisamente en esta brecha es que el ego resulta un gran comodín.
¿Quién quiere verse al espejo y ver su trabajo y saber que no da la talla? Así
que aquí podemos alardear sobre nuestros progresos y cubrir las verdades
difíciles con pura fuerza de personalidad e impulso y pasión. O podemos
enfrentar nuestras falencias con honestidad y dedicarle más tiempo al
trabajo. Podemos dejar que esta experiencia nos vuelva humildes y ver con
claridad dónde tenemos talento y dónde necesitamos mejorar, para
dedicarnos luego a trabajar con el fin de cerrar la brecha. Y también
podemos adoptar hábitos positivos que nos duren para toda la vida.

Si eso era tentador en la época de Sherman, en esta época somos como
Lance Armstrong, cuando estaba entrenando para el Tour de Francia de
1999. Somos Barry Bonds debatiéndose sobre si entrar a la clínica BALCO.
Coqueteamos con la arrogancia y el engaño y, en el proceso
sobreestimamos vulgarmente la importancia de ganar a toda costa. Todo el
mundo está tomando esteroides, nos dice el ego, así que tú también deberías
hacerlo. No hay manera de vencer a los demás sin esteroides, pensamos.

Desde luego, lo verdaderamente ambicioso es enfrentar la vida y seguir
adelante con seguridad, a pesar de eso, sin apoyarse en nada. Dejemos que
los demás busquen muletas. Será una batalla solitaria decir que no, negarse
a hacer trampa. Será una posición arriesgada. Decir: voy a ser yo mismo, la
mejor versión de ese yo. Estoy aquí porque quiero llegar hasta el final, sin
importar lo brutal que sea el esfuerzo. Hacer, no ser.

En el caso de Sherman, fue precisamente esta elección la que lo preparó
para el momento en que su país y la historia más lo necesitaron. Y eso fue
lo que le permitió manejar las tremendas responsabilidades que pronto tuvo
que asumir. En esa encrucijada, Sherman forjó una personalidad que era al
mismo tiempo ambiciosa y paciente, innovadora sin ser intrépida, valiente
sin ser arriesgada. Él era un verdadero líder.

Usted tiene, o tuvo, la oportunidad de vacunarse. De jugar un juego
distinto, de ser realmente audaz en sus metas. Porque lo que le espera va a
ponerlo a prueba de formas que ni siquiera se imagina. Porque el ego es el
hermano perverso del éxito.



Y está a punto de experimentar lo que eso significa.







ÉXITO

Aquí nos hallamos en la cumbre de una montaña que nos costó
mucho trabajo escalar, o al menos ya alcanzamos a ver la cima.
Ahora enfrentamos nuevas tentaciones y problemas.
Respiramos un aire muy fino, en medio de un ambiente que no
perdona nada. ¿Por qué es tan efímero el éxito? Porque el ego
lo reduce. Ya sea que el colapso sea dramático o producido por
un proceso lento de erosión, siempre está presente y con
frecuencia es innecesario. Dejamos de aprender, dejamos de
escuchar y perdemos el control de lo que importa. Nos
convertimos en nuestras propias víctimas y en víctimas de la
competencia. La sensatez, mantener la mente abierta, la
organización y el propósito son los grandes estabilizadores.
Ellos les hacen contrapeso al ego y al orgullo que vienen con
los logros y el reconocimiento.







D

Se nos presentan dos personajes distintos, para que los
imitemos.

Uno rebosa de orgullosa ambición y avidez ostentosa.
El otro, de humilde modestia y justicia equitativa.

Dos modelos diferentes, dos panoramas distintos, aparecen
ante nosotros para que podamos moldear nuestro propio

carácter
y comportamiento a su imagen. Uno más llamativo

y rutilante por sus colores, el otro, más correcto
y exquisitamente hermoso en su diseño.

—ADAM SMITH

urante un almuerzo de trabajo en enero de 1924, Howard Hughes Sr.,
el exitoso inventor y magnate de las herramientas, se puso de pie,

convulsionó y murió de un súbito ataque cardiaco, a la edad de 54 años. Su
hijo, un chico silencioso, reservado y sobreprotegido, de apenas 18 años,
heredó tres cuartas partes de la compañía de su padre, la cual poseía
patentes y contratos esenciales para la exploración petrolera y valía casi un
millón de dólares. Varios miembros de la familia recibieron el resto de las
acciones.

En una movida visionaria casi incomprensible, el joven Hughes, a quien
la mayoría de la gente consideraba un muchacho mimado, tomó la decisión
de comprarles a sus parientes las acciones y controlar toda la compañía él
mismo. A pesar de las objeciones y de ser considerado todavía un menor de
edad, Hughes utilizó sus recursos personales y casi todos los fondos de la
compañía para comprar las acciones y, al hacerlo, consolidó la propiedad de
un negocio que produciría billones de dólares en utilidades durante el
siguiente siglo.

Fue una movida muy atrevida, efectuada por un joven que, básicamente,
no tenía ninguna experiencia en el campo de los negocios. Y ese fue el
mismo atrevimiento con el que forjaría, una y otra vez a lo largo de su
carrera, una de las historias empresariales más escandalosas, derrochadoras
y deshonestas del mundo. Al mirarlos en retrospectiva, sus años al mando
de la compañía parecen más una perturbada oleada de crímenes que un
emprendimiento capitalista.



No se puede negar que era un hombre talentoso, visionario y brillante.
Sencillamente lo era. Genio de la mecánica, fue también uno de los mejores
y más valientes pilotos de los primeros días de la aviación. Y como hombre
de negocios y productor de cine, tuvo la capacidad de predecir cambios
arrasadores, que llegaron para transformar no solo las industrias en las que
estaba involucrado sino el país entero.

Sin embargo, después de quitarle a su historia los visos de leyenda,
glamour y autopromoción a los que era tan afecto, solo queda una imagen:
la de un ególatra que evaporó cientos de millones de dólares de su propia
fortuna y tuvo un final miserable y patético. No debido a un accidente, no
porque fuese víctima de circunstancias inesperadas o de la competencia,
sino casi exclusivamente gracias a sus propios actos.

Una rápida revisión de sus hazañas, si se pueden llamar así, ofrece una
perspectiva nítida:

Después de obtener el control de la compañía de herramientas de su
padre, mediante la compra de las acciones de sus parientes, Hughes la
abandonó casi de inmediato, excepto para vaciarla de sus fondos en
repetidas ocasiones. Se marchó de Houston y nunca volvió a poner un pie
en las oficinas de la compañía. Se mudó a Los Ángeles, donde decidió
convertirse en productor cinematográfico y en celebridad. Comprando y
vendiendo acciones desde su cama, perdió más de ocho millones de dólares
en movimientos de bolsa que contribuyeron a la crisis vivida durante la
Depresión. Su película más conocida, Hell’s Angels (Los ángeles del
infierno), fue producida a lo largo de tres años, lo llevó a perder 1,5
millones de dólares de un presupuesto de 4,2 y casi lleva a la quiebra a la
compañía de herramientas. Luego, sin haber aprendido la lección la primera
vez, Hughes perdió otros 4 millones en acciones de Chrysler a comienzos
de 1930.

Luego, dejó todo de lado para incursionar en el negocio de la
aeronáutica, donde creó una empresa de defensa llamada Hughes Aircraft
Company. A pesar de algunos asombrosos logros personales como inventor,
la compañía fue un fracaso. Los dos contratos que tuvo durante la Segunda
Guerra Mundial, que valían cuarenta millones de dólares, fueron un
desastre gigantesco que tuvieron que pagar los contribuyentes
estadounidenses y él mismo. La aeronave más famosa, el Spruce Goose —
que Hughes llamaba el “Hércules” y era uno de los aviones más grandes
que se habían construido— requirió un período de desarrollo de cinco años,



costó aproximadamente veinte millones de dólares y voló solo una vez, a lo
largo de apenas una milla, y a una altura de poco más de veinte metros
sobre el nivel del agua. Debido a la insistencia de Hughes, y a que él mismo
lo costeó, el avión se quedó después guardado durante varias décadas, en un
hangar con aire acondicionado en Long Beach, a un costo de un millón de
dólares por año. Decidido a hacer otro intento en la industria del cine,
Hughes compró el estudio RKO y a continuación perdió 22 millones de
dólares y tuvo que despedir a 1500 empleados, cuando el estudio quebró,
después de cuatro cortos años. Cansado también de este negocio y
habiéndose librado de la compañía de herramientas, volvió al campo de la
defensa y entregó los contratos a sus ejecutivos, quienes lentamente
comenzaron a tener éxito, gracias a su ausencia.

Parecería prudente detenernos aquí, para no exagerar el tema, pero eso
dejaría por fuera el inmenso fraude tributario de Hughes; los accidentes de
avión y automovilísticos con consecuencias fatales; los millones que gastó
en investigadores privados, abogados, contratos con jóvenes actrices a las
que se negaba a dejar actuar; propiedades en las que nunca vivió; el único
hecho que lo hizo comportarse de manera responsable fue la amenaza de la
exposición ante el público; la paranoia, el racismo y el maltrato; los
matrimonios fallidos; la adicción a las drogas, y docenas más de aventuras y
negocios que llevó a la ruina.

“El hecho de que hayamos convertido a Howard Hughes en un héroe —
escribió una vez la joven Joan Didion—, nos dice algo interesante sobre
nosotros mismos...”. Ella tiene toda la razón. Porque, a pesar de su
reputación, Howard Hughes fue, quizás, uno de los peores hombres de
negocios del siglo XX. Por lo general un mal empresario fracasa y sale del
mundo de los negocios de inmediato, lo cual dificulta ver qué fue lo que
causó su fracaso. Pero gracias al flujo constante de utilidades que producía
la compañía de su padre, que a él le parecía demasiado aburrida, Hughes
pudo mantenerse a flote, lo cual nos permitió ver, una y otra vez, el daño
que produjo su ego en él como persona, en la gente que lo rodeaba y en lo
que quería lograr.

Hay una escena del lento descenso de Hughes al terreno de la locura que
merece ilustración. Sus biógrafos lo muestran sentado desnudo en su sillón
blanco favorito, sin bañarse, despeinado, trabajando las veinticuatro horas
del día para combatir abogados, investigaciones, inversionistas, todo para
tratar de salvar su imperio y también para ocultar sus terribles secretos. Un



minuto dictaba un absurdo memo de varias páginas sobre Kleenex, o sobre
la preparación de los alimentos, o sobre cómo los empleados no debían
hablarle directamente, y al minuto siguiente se daba la vuelta y diseñaba
una estrategia realmente brillante para ganarles a sus acreedores y a sus
enemigos. Era como si, observan los biógrafos, su mente y sus negocios
estuvieran divididos en dos partes. Sería como si, “IBM hubiera establecido
de forma deliberada dos compañías subsidiarias, una para producir
computadoras y ganancias, y otra para fabricar autos Edsels y pérdidas”. Si
alguien estuviera buscando una metáfora de carne y hueso de lo que puede
hacer el ego y la destrucción que produce, sería difícil encontrar algo mejor
que esta imagen de un hombre que trabajaba frenéticamente con una mano
hacia una meta, mientras que con la otra trabajaba igual de duro para
destruirlo todo.

Howard Hughes, al igual que todos nosotros, no estaba totalmente loco
ni totalmente cuerdo. Su ego también alimentaba y exacerbaba sus lesiones
físicas (causadas principalmente por accidentes aéreos y automovilísticos
de los cuales había tenido la culpa) y varias adicciones que lo llevaron a un
estado de confusión que apenas podemos comprender. Había breves
momentos de lucidez en los que su brillante inteligencia lograba asomar, y
fue ahí donde hizo algunas de sus mejores movidas, pero a medida que fue
avanzando en la vida, estos momentos se volvieron cada vez más escasos.
Con el tiempo, el ego mató a Howard Hughes Jr., tanto como lo hicieron la
manía y los traumas que había sufrido, si es que todo eso se pudiera separar.

Uno solo puede ver esto si quiere verlo. Es más atractivo y excitante ver
solo al rebelde millonario, al excéntrico, al hombre de fama mundial y
pensar: ¡Ah, yo quisiera ser así!. Pero eso no es cierto. Howard Hughes, al
igual que mucha gente rica, murió en un asilo que él mismo construyó. No
sentía casi ningún placer. No disfrutó casi nada de todo cuanto poseyó. Y lo
más importante es que fue un derrochador. Desperdició su gran talento, su
inmenso valor y su asombrosa energía.

Sin virtud ni entrenamiento, observó Aristóteles, “es difícil manejar
adecuadamente los resultados de la buena suerte”. Podemos aprender de
Howard Hughes porque él fue incapaz de manejar de forma adecuada lo
que le correspondía por derecho. Su infinito gusto por estar en primer
plano, a pesar de lo poco atractivo que resultara, nos da la oportunidad de
ver nuestras propias tendencias, nuestras propias luchas con el éxito y la
suerte, reflejadas en su vida tumultuosa. Su inmenso ego y el camino



destructivo que siguió en Hollywood, en la industria de la defensa, en Wall
Street, en la industria de la aviación, nos deja ver el interior de alguien que
cayó repetidas veces en la trampa de los impulsos que todos tenemos.

Desde luego, Hughes no es la única persona en la historia que siguió ese
camino. ¿Seguiría usted su trayectoria?

A veces el ego es eliminado desde el ascenso. A veces una idea es tan
poderosa, o la oportunidad tan perfecta (o tal vez nacimos con riqueza y
poder) que es capaz de sobrevivir o incluso compensar un ego enorme.
Cuando llega el éxito, como podría ocurrirle a un equipo que acaba de
ganar el campeonato, el ego comienza a jugar con nuestra mente y debilita
la voluntad que nos hizo ganar. Sabemos que los imperios siempre caen, así
que debemos pensar en el porqué, y por qué siempre parecen desmoronarse
desde adentro.

Harold Geneen fue un director ejecutivo que más o menos inventó el
concepto del conglomerado internacional moderno. A través de una serie de
adquisiciones, fusiones y tomas de empresas (más de 350 en total), tomó
una compañía pequeña llamada ITT, que recibía un millón de dólares en
utilidades en 1959, y la convirtió en una compañía que ganó 17 000
millones en 1977, el año en que se retiró. Algunos afirman que Geneen era
un ególatra; en todo caso, hablaba llanamente sobre los efectos que tenía el
ego en su campo de trabajo y advertía a los ejecutivos contra esas trampas.

“La peor enfermedad que puede afectar a un ejecutivo en su trabajo no
es, como se supone popularmente, el alcoholismo. Es el egocentrismo”, dijo
Geneen. En la época del nacimiento de la publicidad y los Estados Unidos
corporativos, había un problema serio de alcoholismo, pero el ego tiene las
mismas raíces: inseguridad, temor, odio a la objetividad brutal. Geneen
escribió en sus memorias:

Ya sea a un nivel gerencial medio o alto, el egocentrismo personal desbocado ciega a un
hombre a las realidades que lo rodean; empieza a vivir cada vez más en un mundo creado por su
propia imaginación y, como sinceramente cree que no puede cometer errores, se convierte en
una amenaza para los hombres y mujeres que están bajo su dirección.

Aquí hemos conseguido algo. Después de que nos hemos dado el
respectivo crédito, el ego quiere que pensemos que somos especiales,
mejores, y que las reglas no nos aplican.

“El hombre es movido por impulsos— observaba Viktor Frankl—. Pero
es atraído por valores”. ¿Usted se guía por principios o deja que lo
gobiernen? Si carecemos de los valores apropiados, el éxito es breve. Si



queremos hacer más que cosas efímeras, si queremos permanecer, entonces
es hora de entender cómo se combate esta nueva forma de ego y qué valores
y principios se necesitan para vencerlo.

El éxito es embriagador: sin embargo, para mantenerlo necesitamos
estar sobrios. No podemos seguir aprendiendo si creemos que ya lo
sabemos todo. No podemos creernos los mitos que inventamos acerca de
nosotros mismos, ni el ruido y la cháchara del mundo exterior. Debemos
entender que somos una pequeña parte de un universo interconectado. Pero,
por sobre todo esto, tenemos que construir una organización y un sistema en
torno a lo que hacemos, un sistema acerca del trabajo, no acerca de
nosotros.

El veredicto sobre Hughes es claro. El ego lo aniquiló. En cierto
momento a todos nos espera un juicio similar. A lo largo de su propia
carrera, usted enfrentará las decisiones que él enfrentó, que toda la gente
enfrenta. Ya sea que usted haya construido su imperio de la nada o que lo
haya heredado, ya sea que su riqueza sea financiera o solo un talento muy
cultivado, la entropía busca destruirla mientras lee esto.

¿Es usted capaz de manejar el éxito? ¿O será la peor cosa que le haya
pasado en la vida?
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MANTENER SIEMPRE LA CONDICIÓN
DE ESTUDIANTE

Todo hombre que conozco es, de alguna manera, mi
superior y así puedo aprender de él.

—RALPH WALDO EMERSON

a leyenda de Gengis Kan ha resonado a través de la historia. Un
conquistador bárbaro, impulsado por la sed de sangre, que aterroriza al

mundo civilizado. Insaciables, nos los imaginamos a él y a su horda de
mongoles atravesando Asia y Europa, deteniéndose aquí y allá para saquear,
violar y matar no solo a la gente que se interponía en su camino, sino a la
cultura que habían construido. Y luego, al igual que ocurrió con esta banda
de guerreros nómadas, esta terrible nube simplemente desapareció de la
historia porque los mongoles no construyeron nada que pudiera durar.

Al igual que todas las evaluaciones reaccionarias y emocionales, esta
visión no podría estar más equivocada. Porque Gengis Kan no solo fue una
de las mentes militares más grandes que hayan existido, sino que fue un
estudiante perpetuo, cuyas asombrosas victorias fueron con frecuencia
resultado de su capacidad para absorber las mejores tecnologías, prácticas e
innovaciones de cada nueva cultura que tocaba su imperio.

De hecho, si hay un tópico constante en su reinado, y en las varias
centurias de gobierno dinástico que le siguieron, es ese: la apropiación de
las cosas. Bajo la dirección de Gengis Kan, los mongoles fueron tan
despiadados para robarse y adaptar lo mejor de cada cultura que
encontraron, como para conquistarlas. Aunque, en esencia, no dejaron
invenciones tecnológicas, ni hermosos edificios, y ni siquiera un gran arte
mongol, con cada batalla y cada enemigo, su cultura aprendió y absorbió
algo nuevo. Gengis Kan no nació siendo un genio. Pero, como dice uno de
sus biógrafos, su vida fue “un persistente ciclo de aprendizaje pragmático,
adaptación experimental y revisión constante, impulsados por una voluntad
increíblemente disciplinada y centrada”.



Gengis Kan fue el mayor conquistador que el mundo haya conocido
porque estaba más abierto al aprendizaje que cualquier otro conquistador
que haya existido.

Las primeras victorias de Kan fueron resultado de la reorganización de
sus unidades militares, pues dividió a sus soldados en grupos de diez. Esto
fue algo que tomó de las tribus turcas vecinas y, sin saberlo, convirtió así a
los mongoles al sistema decimal. Poco después, la expansión de su imperio
llevó a los mongoles a entrar en contacto con otra “tecnología” que nunca
habían visto: las ciudades amuralladas. En las campañas contra los tanguts,
Kan vio por primera vez los pros y los contras de una guerra contra una
ciudad fortificada y descubrió las estrategias esenciales para montar un
asedio, una técnica en la que se volvió rápidamente experto. Más tarde, con
la ayuda de ingenieros chinos, Kan les enseñó a sus soldados a construir
máquinas con las cuales podían derribar las murallas de las ciudades. En sus
campañas contra los yurchens, Kan aprendió la importancia de ganarse el
corazón y la mente de los pobladores. Al trabajar con los estudiosos y la
familia real de las tierras que acababa de conquistar, pudo mantener y
administrar estos territorios de un modo en que no lo habrían podido hacer
otros imperios. Después, al entrar a cada país o ciudad que conquistaba,
Kan llamaba a los mejores astrólogos, escribanos, médicos, pensadores y
asesores, y en general a cualquiera que pudiera contribuir a sus esfuerzos y
los de sus tropas. Sus ejércitos viajaban con interrogadores y traductores
precisamente con este propósito.

Este fue un hábito que sobrevivió a Kan. Aunque los mongoles parecían
dedicarse casi exclusivamente al arte de la guerra, siempre aprovechaban a
todos los artesanos, comerciantes, estudiosos, artistas, cocineros y obreros
calificados con los que se cruzaban. El Imperio mongol se destacó por sus
libertades religiosas y, sobre todo, por el amor a las ideas y la convergencia
de las culturas. Llevó los limones a China por primera vez, y los fideos
chinos a Occidente. Difundió el arte de las alfombras persas, la tecnología
minera alemana, la metalurgia francesa y el islam. Se dice que el cañón, que
revolucionó la guerra de esa época, fue el resultado de combinar la pólvora
china con los lanzallamas musulmanes y la metalurgia europea. La
disposición de los mongoles al aprendizaje y las nuevas ideas fue lo que
unió todos estos elementos.

Cuando alcanzamos el éxito por primera vez, nos hallamos en
situaciones nuevas y enfrentamos nuevos problemas. El soldado recién



ascendido debe aprender el arte de la política. El vendedor debe aprender a
gerenciar. El fundador debe aprender a delegar. El escritor, a editar a los
demás. El comediante, a actuar. El chef que monta su propio restaurante
debe aprender a manejar el otro lado del negocio.

Pero esa vanidad no es inofensiva. El físico John Wheeler, inventor de
la bomba de hidrógeno, observó una vez que “a medida que crece nuestra
isla de conocimiento, también aumentan las playas de nuestra ignorancia”.
En otras palabras, cada victoria y avance hicieron que Kan se volviera más
inteligente y lo impulsaron hacia situaciones que nunca antes había
conocido. Se necesita tener una humildad especial para darse cuenta de que
uno sabe menos, incluso a medida que aprende y descubre más cosas.
Recordemos la sabiduría de Sócrates cuando dijo: “Solo sé que nada sé”.

Con los logros crece la presión de pretender que sabemos más de lo que
sabemos. De creer que ya lo sabemos todo. Scientia infla (El conocimiento
infla). Esa es la preocupación y el riesgo: pensar que estamos instalados y
seguros, cuando, en realidad, la comprensión y el dominio de un oficio son
un proceso continuo y fluido.

El jazzista ganador del Grammy en nueve ocasiones y premio Pulitzer,
Wynton Marsalis, aconsejó una vez a un prometedor joven sobre la
mentalidad en el estudio vitalicio de la música: “La humildad engendra
aprendizaje porque contrarresta la arrogancia que te enceguece. Te abre los
ojos para poder ver cómo las verdades se van revelando ellas mismas e
impide que te interpongas en ese proceso. ¿Sabes cómo puedes descubrir si
alguien es realmente humilde? Creo que hay una prueba muy sencilla: la
gente humilde mejora, porque siempre observa y escucha con atención. No
supone que sabe cómo hacer las cosas...”.

Sin importar lo que usted haya hecho hasta este momento, lo mejor es
que siga siendo un estudiante. Si ya no está aprendiendo, es porque se está
muriendo.

No es suficiente con ser solo un estudiante al comienzo. Esa es una
condición que uno debe adoptar de por vida. Aprenda de todos y de todo.
De la gente a la que usted supera, de aquellos que le desagradan, incluso de
sus supuestos enemigos. A cada paso y en cada encrucijada de la vida hay
oportunidades para aprender, e incluso si la lección es puramente remedial,
no debemos permitir que el ego nos vuelva a impedir oírla.

Con mucha frecuencia, debido a que estamos convencidos de nuestra
propia inteligencia, nos mantenemos en una zona de confort que garantiza



que nunca nos sintamos estúpidos (y que nunca enfrentemos el reto de
aprender o reconsiderar lo que sabemos). Esto nos impide ver varias
debilidades de nuestra comprensión y, con el tiempo, ya es demasiado tarde.
Ahí es donde pagamos un precio silencioso.

Cada uno de nosotros enfrenta una amenaza a medida que busca
desarrollar un oficio. Al igual que sirenas sentadas en las piedras, el ego
canta una canción que nos tranquiliza y nos valida... y que puede llevarnos
al naufragio. Tan pronto permitimos que el ego nos diga que nos hemos
graduado, el aprendizaje se detiene en seco. Esa es la razón por la cual
Frank Shamrock dijo que siempre había que mantener la condición de
estudiante. Porque esta no tiene fin.

La solución es tan directa como incómoda al comienzo: tome un libro
sobre un tópico del que usted no sepa casi nada. Trate de estar en espacios
donde sea el que menos sabe. Esa sensación de incomodidad, esa actitud
defensiva que siente brotar cuando alguien desafía sus convicciones más
profundas, ¿qué tal someterse a eso de forma deliberada? Cambie de
mentalidad. Cambie de entorno.

Un aficionado está a la defensiva. Pero para el profesional, el
aprendizaje (e incluso las demostraciones ocasionales) es algo placentero —
como si le gustara sentirse desafiado y doblegado— y se entrega a la
educación como a un proceso continuo e infinito.

La mayoría de las culturas militares, y la gente en general, busca
imponer sus valores y su control sobre todo lo que encuentra. Lo que hacía
que los mongoles fueran distintos era su capacidad de evaluar cada
situación de forma objetiva y, si era necesario, reemplazar las prácticas
anteriores por nuevas. Todas las grandes empresas empiezan así, pero luego
algo ocurre. Miremos la teoría de la disrupción, que básicamente dice que,
en cierto momento, todas las empresas sufrirán un trastorno por cuenta de
una tendencia o una innovación a la que, a pesar de contar con todos los
recursos del mundo, los intereses dominantes no podrán responder. ¿Por
qué? ¿Por qué las empresas no pueden cambiar y adaptarse?

Esto se debe en gran parte a que hemos perdido la capacidad de
aprender. Dejamos de ser estudiantes y, tan pronto sucede eso, el
conocimiento se vuelve frágil. Ya no sigue creciendo, empieza a morir.

El gran gerente y pensador del mundo empresarial Peter Drucker dice
que no es suficiente con solo querer aprender. A medida que uno progresa,
también debe entender cómo aprende y luego establecer procesos para



facilitar la educación continua. De lo contrario, nos condenamos a una
especie de ignorancia impuesta por nosotros mismos.



A

NO INVENTARSE CUENTOS

Los mitos no se convierten en mitos al vivirlos sino al
contarlos.

—DAVID MARANISS

partir de 1979, y en solo tres años, el entrenador de fútbol y director
técnico Bill Walsh logró que los San Francisco 49ers pasaran de ser el

peor equipo de fútbol americano de los Estados Unidos, y tal vez el peor
equipo deportivo profesional, a ganar el Super Bowl. Mientras levantaba el
trofeo Lombardi sobre su cabeza, habría sido muy tentador que Walsh se
dijera que esa veloz transformación había sido planeada desde el comienzo.
Décadas después, mientras reunía sus memorias, habría sido muy tentador
creerse esa historia.

Es una historia muy atractiva: pensar que su llegada al equipo, el vuelco
que le dio y la transformación posterior habían sido cuidadosamente
planificadas. Que todo había ocurrido exactamente como él quería, gracias
a que era tan bueno y talentoso. Nadie lo habría culpado por decir algo así.

Sin embargo, Walsh se negó a cultivar esas fantasías, tanto al comienzo
como al final de su carrera, cuando relató sus logros. ¿Sabe cuál era su
respuesta cuando la gente le preguntaba si tenía un cronograma para ganar
el Super Bowl? La respuesta siempre era No. Porque cuando uno se hace
cargo de un equipo tan malo, esas ambiciones habrían sido totalmente
absurdas.

El año antes de su llegada, los San Francisco 49ers habían logrado ganar
dos partidos pero habían perdido catorce. La organización estaba
desmoralizada, en la quiebra, sin posibles candidatos a jugadores y
totalmente entregada a una cultura de la derrota. En la primera temporada
con Walsh, volvieron a perder otros catorce partidos. Walsh casi renuncia a
mediados del segundo año, porque no estaba seguro de lograr algo más. Sin
embargo, veinticuatro meses después de hacerse cargo del equipo (y poco
más de un año después del momento en que casi renuncia), ahí estaba el
genio, el campeón del Super Bowl.



¿Cómo sucedió esto? ¿Cómo es posible que esto no fuera parte de un
“plan”?

La respuesta es que cuando Bill Walsh se hizo cargo del equipo, no
estaba obsesionado en ganar per se, sino en implementar lo que llamó
“estándares de desempeño”. Es decir: lo que se debía hacer. Cuándo. Cómo.
Desde el nivel más básico y a través de toda la organización, Walsh solo
tenía un programa y tenía que ver con inculcar esos estándares.

Walsh se concentró en detalles aparentemente triviales: los jugadores no
se podían sentar en el campo de práctica. Los entrenadores debían usar
corbata y meterse la camisa entre el pantalón. Todo el mundo tenía que
esforzarse y comprometerse al máximo. El espíritu deportivo era esencial.
Los vestidores debían permanecer limpios y ordenados. No se podía fumar,
las peleas estaban prohibidas y tampoco podían usar lenguaje vulgar. A los
mariscales de campo les decía dónde y cómo agarrar el balón. Los defensas
debían practicar treinta movidas críticas. Los pases eran monitoreados y
medidos milimétricamente. Los entrenamientos comenzaban puntualmente.

Sería un error suponer que todo esto tenía que ver con el control. Los
estándares de desempeño tenían que ver con inculcar en el equipo prácticas
de excelencia. Estos estándares precisos y al parecer sencillos importaban
más que tener una visión grandiosa o hacer una demostración de autoridad.
En opinión de Walsh, si los jugadores podían cumplir con los detalles, “los
resultados mejorarían por sí solos”. Y así llegarían los triunfos.

Walsh tenía la suficiente confianza como para saber que estos
estándares terminarían por contribuir a la victoria. Pero también era lo
suficientemente humilde como para saber, y recordarse todo el tiempo, que
era imposible predecir cuándo llegaba la victoria. Ustedes podrán decir,
entonces, que a Walsh le llegó más rápido que a cualquier otro entrenador
en la historia. Bien, eso fue totalmente fortuito. No fue resultado de su
visión grandiosa. De hecho, en la segunda temporada de Walsh uno de los
técnicos se quejó ante el dueño del equipo porque Walsh parecía demasiado
preocupado por las minucias y entre sus metas no estaba ganar. Walsh
despidió al técnico por chismoso.

Deseamos creer que aquellos que tienen grandes imperios se proponen
construirlos. ¿Por qué? Para poder entregarnos también nosotros a la
placentera planeación del nuestro. Para poder recibir el crédito por las cosas
buenas que suceden y las riquezas y el respeto que nos atribuyen. Ficción es
cuando uno mira hacia la forma improbable como obtuvo algo y dice: yo lo



supe todo el tiempo. En lugar de decir: yo tenía la ilusión de..., y trabajé, y
tuve suerte en algunas cosas. O, incluso, sí pensé que esto podría pasar. Es
evidente que usted no lo supo todo el tiempo; o, si lo supo, se trataba más
de una esperanza que de un conocimiento. Pero ¿quién quiere acordarse de
todas las veces que dudó de sí mismo?

Crear una historia acerca de hechos pasados es un impulso muy
humano. También es peligroso y engañoso. Escribir nuestras propias
historias lleva a la arrogancia. Convierte nuestra vida en un relato —lo cual
nos convierte, a la vez, en caricaturas—, mientras que todavía la estamos
viviendo. Como escribió Tobias Wolff en su novela Vieja escuela, estas
explicaciones y cuentos “se funden después de manera más o menos sincera
y, luego de que han sido repetidas, adquieren la categoría de recuerdos y
bloquean todas las otras rutas hacia la exploración”.

Bill Walsh entendió que los estándares de desempeño, esas supuestas
pequeñas cosas, fueron los responsables de la transformación del equipo y
la victoria. Pero eso es demasiado aburrido para vender periódicos. Esa es
la razón por la cual le prestó tan poca atención cuando lo apodaron “El
Genio”.

Aceptar el título y la historia no era una gratificación inofensiva que
Walsh pudiera recibir con tranquilidad. Aunque esas historias no cambian el
pasado, sí tienen el poder de afectar el futuro.

Con el tiempo, sus jugadores demostrarían los riesgos que conlleva el
hecho de dejar que una historia como esa se le suba a uno a la cabeza. Al
igual que la mayor parte de nosotros, ellos querían creer que su improbable
victoria se debía a que ellos eran muy especiales. En las primeras dos
temporadas posteriores al Super Bowl que ganaron, el equipo fracasó
estruendosamente —sobre todo como resultado de esa seguridad
inmerecida— y perdieron doce partidos de veintidós. Eso es lo que sucede
cuando uno evalúa prematuramente, y se atribuye poderes que todavía no
controla. Eso es lo que sucede cuando uno empieza a pensar en lo que dicen
de uno esos logros tan rápidos, y comienza a descuidar el esfuerzo y los
estándares que los impulsaron.

El equipo solo volvió a ganar cuando retomó sinceramente los
estándares de desempeño (ganaron tres Super Bowl más y nueve
campeonatos de división en una década). Solo volvieron a ganar tal como lo
habían hecho antes cuando dejaron de echarse cuentos y se concentraron en
la tarea que tenían enfrente.



Esta es la otra parte de la historia: cuando uno gana, todo el mundo
empieza a buscarlo. Cuando uno está en la cima es cuando menos puede
darse el lujo de hacerle caso al ego, debido a que ahí las apuestas son
mucho más altas y los márgenes de error mucho más pequeños. Por otra
parte, la capacidad de escuchar, de recibir críticas, de mejorar y de crecer se
vuelve mucho más importante que nunca antes.

Los hechos son mejores que los cuentos y la imagen. El famoso
financista del siglo XX Bernard Baruch dijo una vez algo genial: “Comprar
cuando está barato y vender cuando está en la cima es algo que
generalmente hacen los mentirosos”. Es decir, rara vez se puede creer en lo
que la gente dice que está haciendo. Jeff Bezos, el fundador de Amazon, ha
hablado sobre esta tentación. Bezos recuerda que nunca hubo realmente un
“momento de inspiración mágica” durante la construcción de su monstruosa
compañía, a pesar de lo que digan sus propios comunicados de prensa. La
fundación de una empresa, ganar dinero mediante maniobras financieras o
la formación de una idea, son procesos complejos y desordenados. Reducir
este proceso a un cuento que nos inventamos después produce una idea de
claridad que nunca fue ni será real.

Cuando tenemos la aspiración de hacer algo debemos resistir el impulso
de suponer cómo es el camino hacia el éxito con base en nuestra
comprensión de las historias de otras personas. Cuando logramos nuestro
propósito, debemos resistir el deseo de pretender que todo se desarrolló
exactamente como lo habíamos planeado. No hay una gran historia detrás;
usted debería acordarse de eso teniendo en cuenta que estaba ahí cuando
todo ocurrió.

Hace unos años, uno de los fundadores de Google dio una charla en la
que dijo que la forma en que juzgaba a las compañías y los empresarios
potenciales era preguntándoles si “iban a cambiar el mundo”. Eso está bien,
dijo después, pero no fue así como empezó Google (Larry y Sergey eran
dos candidatos a doctorado de Stanford que estaban trabajando en su
proyecto de grado). Tampoco fue como empezó YouTube (sus fundadores
no estaban tratando de transformar la televisión, estaban tratando de
compartir videos divertidos). De hecho, no es la forma como se ha creado la
mayor parte de la riqueza de verdad.

El inversionista Paul Graham —quien fundó Airbnb, Reddit, Dropbox y
otras compañías y trabaja en la misma ciudad que Walsh, pero unas décadas
después— alerta explícitamente a los empresarios novatos contra los



peligros de tener visiones demasiado audaces y arrasadoras desde el
comienzo. Desde luego, siendo un capitalista, él quiere fundar compañías
que transformen masivamente las industrias y cambien el mundo; ahí es
donde está el dinero. Quiere que los jóvenes empresarios tengan ideas
“aterradoramente ambiciosas”, pero explica que “la forma de hacer cosas
realmente grandes parece ser comenzar con cosas engañosamente
pequeñas”. Dice que no hay que hacer un ataque frontal dirigido por el ego.
En lugar de eso hay que empezar con una apuesta pequeña e ir aumentando
gradualmente las ambiciones a medida que uno avanza. Su otro consejo
famoso: “No permitas que tu identidad se crezca”, encaja muy bien aquí.
Hay que preocuparse por el trabajo y los principios que lo impulsan, no por
una vaga visión gloriosa.

Napoleón hizo grabar las palabras “¡Hacia el destino!” en el anillo de
matrimonio que le dio a su esposa. Napoleón siempre había creído en el
destino y así fue como justificó sus ideas más atrevidas y ambiciosas. Esa
también fue la razón por la cual logró cosas impresionantes una y otra vez,
hasta que su destino fue el divorcio, el exilio, la muerte y la infamia. Un
gran destino, nos recuerda Séneca, es una gran esclavitud.

Es muy peligroso creer en las palabras de la gente cuando dice que
somos “genios”, y es todavía más peligroso permitir que la arrogancia nos
diga que lo somos. Lo mismo se puede afirmar de cualquier calificativo
aplicado a nuestra carrera. ¿Acaso nos convertimos de repente en
“cineastas”, “escritores”, “inversionistas”, “empresarios”, “ejecutivos”, etc.,
solo porque logramos algo? Esas etiquetas no solo nos alejan de la realidad,
sino de la estrategia que nos puede llevar al éxito de verdad. A partir de ahí,
pensamos que el éxito es solo la continuación natural de la historia (cuando,
en realidad, lo que lleva al éxito es el trabajo, la creatividad, la persistencia
y la suerte).

La forma en que Google se ha ido alejando de sus raíces, el hecho de
confundir la visión y el potencial con una hazaña científica y tecnológica,
terminará tarde o temprano por hacerla tropezar. De hecho, los fracasos
públicos de proyectos como Google Glass y Google Plus pueden ser
evidencia de eso. Pero ellos no están solos. Con mucha frecuencia, artistas
que piensan que su obra fue impulsada por la “inspiración” y el “dolor” —
en lugar del trabajo duro y el empeño— y que crean una imagen en torno a
eso terminan en el fondo de una botella o destruidos.



Lo mismo vale para nosotros, independientemente de lo que hagamos.
En lugar de fingir que estamos viviendo una gran historia, debemos
permanecer centrados en la ejecución y en hacer todo con excelencia.
Debemos alejarnos de los créditos y las coronas y mantenernos
concentrados en lo que nos llevó hasta donde estamos.

Porque eso es lo único que nos mantendrá ahí.



A

¿QUÉ ES LO IMPORTANTE PARA
USTED?

Saber qué nos gusta es el comienzo de la sabiduría y la
vejez.

—ROBERT LOUIS STEVENSON

l final de la Guerra Civil en los Estados Unidos, Ulysses S. Grant y su
amigo William T. Sherman eran dos de los hombres más respetados e

importantes del país. Al ser esencialmente los dos arquitectos de la victoria
de la Unión, tenían el país a sus pies y podían pedir lo que quisieran.

Aprovechando esta libertad, Sherman y Grant tomaron caminos
diferentes. Sherman, cuya historia ya discutimos, aborrecía la política y
repetidamente rechazó las ofertas de ser candidato a la presidencia. “Ya
tengo todos los rangos que quiero”, decía. Habiendo dominado su ego
según todas las apariencias, se retiró más tarde en la ciudad de Nueva York,
donde vivió feliz y contento.

Grant, quien nunca antes había expresado interés en la política y, de
hecho, había triunfado como general precisamente porque no sabía cómo
moverse en política, decidió, por su parte, competir por la posición más alta
de la nación: la presidencia. Elegido por una abrumadora mayoría, Grant
presidió luego una de las administraciones más corruptas, polémicas y
menos eficientes de la historia de los Estados Unidos. Siendo un individuo
genuinamente bueno y leal, Grant no estaba preparado para el sucio mundo
de Washington y esto lo afectó rápidamente. Dejó la presidencia convertido
en una figura controvertida y difamada, después de dos agotadores
períodos, casi sorprendido de lo mal que había salido todo.

Después de la presidencia, Grant invirtió casi todo el dinero que tenía en
crear una agencia de corredores de bolsa con un controversial inversionista
llamado Ferdinand Ward. Este último, un Bernie Madoff de su época,
convirtió la agencia en una operación fraudulenta y dejó en la quiebra a
Grant. Tal como escribió Sherman, motivado por una actitud comprensiva y



empática hacia su amigo, Grant se había “propuesto competir con
millonarios que lo habrían dado todo por ganar cualquiera de las batallas
que él ganó”. Grant había logrado muchas cosas, pero, aun así, no parecía
suficiente. Grant no pudo decidir qué era lo importante para él.

Así es como parece suceder: nunca estamos felices con lo que tenemos
y también queremos lo que otros tienen. Queremos tener más que todos los
demás. Empezamos sabiendo qué es lo importante para nosotros, pero
después de lograrlo, perdemos de vista las prioridades. El ego nos hace
tambalear y puede arruinarnos.

Obligado por el sentido del honor a cubrir las deudas de la firma, Grant
pidió un préstamo para el cual presentó como garantía sus preciados
recuerdos de guerra. Arruinado física, mental y anímicamente, pasó los
últimos años de su vida batallando contra un doloroso cáncer de garganta y
corriendo para terminar sus memorias con el fin de poder dejarle algo a su
familia. Casi no lo logra.

Uno se estremece al pensar en las fuerzas vitales que perdió este héroe,
que murió a los 63 años en medio de la derrota; este hombre honesto y
recto, que simplemente no podía concentrarse en una cosa y terminó muy
lejos del área que cubría su gran genio. ¿Qué habría podido hacer con esos
años en lugar de lo que hizo? ¿Cómo habría sido la evolución del país?
¿Cuántas más cosas podría haber hecho y logrado?

Pero Grant no está solo en este aspecto. Todos nosotros decimos “sí” sin
pensar o solo porque algo nos resulta vagamente atractivo; decimos “sí” por
codicia o vanidad. Porque no somos capaces de decir “no”, porque así nos
perderíamos de algo. Pensamos que eso nos permitirá lograr más cosas,
cuando en realidad nos impide llegar a donde queremos. Todos nosotros
perdemos preciosos momentos vitales haciendo cosas que no nos gustan,
para ponernos a prueba ante nosotros mismos, y ante gente que no
respetamos, y para lograr cosas que ni siquiera queremos.

¿Por qué lo hacemos? Bueno, espero que la razón ya resulte obvia.
El ego conduce a la envidia y esta corroe los huesos de toda la gente,

grande o pequeña. El ego socava la grandeza al llevar al personaje a pensar,
erróneamente, que puede ser todavía más grande.

La mayoría de nosotros comenzamos con una idea clara de lo que
queremos en la vida. Sabemos qué es lo que nos importa. Pero el éxito que
alcanzamos, en especial si llega temprano en la vida o de manera



abundante, nos pone en un lugar inusual. Porque de repente nos
encontramos en un nuevo espacio y nos cuesta trabajo orientarnos.

Cuanto más avanzamos en el camino de los logros, sean estos cuales
sean, más gente exitosa nos encontramos, gente que nos hace sentir
insignificantes. No importa lo bien que lo estemos haciendo, nuestro ego y
los logros de los otros nos hacen sentir que no somos nada, de la misma
manera en que otras personas los hacen sentir a ellos igual. Es un ciclo que
se prolonga hasta el infinito, mientras que nuestro tiempo en la Tierra, o la
pequeña ventana de oportunidad que tenemos aquí, es bastante breve.

Así que, de manera inconsciente, aceleramos el ritmo para alcanzar a los
demás. Pero, ¿qué tal que cada persona esté corriendo por distintas razones?
¿Qué tal que haya más de una carrera al mismo tiempo?

Eso es lo que Sherman decía sobre Grant. Hay una cierta ironía —que
recuerda el relato El regalo de los Reyes Magos, de O. Henry— en la
torpeza con que perseguimos lo que no será verdaderamente placentero. Al
final, eso no perdurará. ¡Si todos pudiéramos parar un segundo!

Es importante aclarar que la competitividad es una fuerza importante en
la vida. Es lo que impulsa el mercado y está detrás de algunos de los logros
más impresionantes de la humanidad. A nivel individual, sin embargo, es
absolutamente esencial que usted sepa con quién está compitiendo y por
qué, que tenga una noción clara del espacio en que se encuentra.

Solo usted sabe en qué carrera está participando, a menos de que su ego
haya decidido que la única manera de tener valor es ser mejor que, o tener
más que, o tener más que todo el mundo en todas partes. Más que eso, cada
uno de nosotros tiene un potencial y un propósito único, lo cual significa
que somos los únicos que podemos evaluar y definir los términos de nuestra
vida. Con mucha frecuencia, vemos a los demás y pensamos que el único
estándar que debemos alcanzar en la vida es su aprobación, y por eso
desperdiciamos nuestro potencial y nuestro propósito.

Según el filósofo Séneca, la palabra griega euthymia es una noción en la
que deberíamos pensar a menudo: el sentido de nuestro propio camino y
cómo permanecer en él sin dejarnos distraer por todos los otros caminos
que lo cruzan. En otras palabras, no se trata de vencer a otra persona. No se
trata de tener más que los demás. Se trata de ser lo que somos y ser tan
buenos en eso como sea posible, sin sucumbir a todas las cosas que nos
alejan de nuestro objetivo. Se trata de dirigirnos hacia donde nos
propusimos llegar. Se trata de lograr todo cuanto podamos en el campo que



hemos elegido. Eso es. Nada más ni nada menos. (Por cierto, euthymia
significa “tranquilidad” en español.)

Es hora de sentarnos a pensar qué es lo verdaderamente importante para
nosotros y luego tomar las medidas para abandonar lo demás. De otra
manera el éxito no será placentero, ni tan completo como podría ser. O,
peor aún, no durará.

Esto es especialmente cierto en lo que se refiere al dinero: si usted no
sabe cuánto necesita, el valor por defecto se vuelve fácilmente más. Y así,
sin pensarlo, una buena parte de la energía se desvía hacia llenar la cuenta
bancaria, alejándose de la vocación de la persona. Cuando “se combinan la
inseguridad con la ambición —dijo una vez el periodista caído en desgracia
Jonah Lehrer, a propósito de su caída—, uno se vuelve incapaz de decirle
no a las cosas”.

El ego rechaza los intercambios. ¿Por qué ceder? El ego lo quiere todo.
El ego nos invita a traicionar, aunque amemos a nuestra pareja. Porque

uno quiere lo que tiene y lo que no tiene. Aunque apenas estemos
empezando a dominar una cosa, el ego dice: ¿y por qué no empiezas a hacer
otra? Con el tiempo, decimos que sí a demasiadas cosas y perdemos el
límite. Somos como el capitán Ahab persiguiendo a Moby Dick, por
razones que ya ni siquiera entendemos.

Tal vez su prioridad es realmente el dinero. O tal vez es la familia. Tal
vez es ganar influencia o hacer un cambio. Tal vez es construir una
organización que dure, o que cumpla un propósito. Todas estas son
motivaciones perfectamente buenas. Pero usted necesita saber. Necesita
saber lo que no quiere y lo que esas decisiones dejan por fuera. Porque las
estrategias suelen ser mutuamente excluyentes. Uno no puede ser cantante
de ópera e ídolo de la música pop al mismo tiempo. La vida tiene que ver
con cambiar unas cosas por otras y el ego lo quiere todo.

Entonces, ¿cuál es la razón para hacer lo que usted hace? Esa es la
pregunta que hay que contestar. Piense en eso hasta que pueda responder.
Solo entonces podrá entender lo que es importante y lo que no es. Solo
entonces podrá decir no y podrá salirse de las carreras que no tienen
importancia, o tal vez ni siquiera existen. Solo entonces será fácil hacer
caso omiso de la gente “exitosa”, porque la mayoría del tiempo no lo son (al
menos en comparación con usted, y con frecuencia incluso con ellos
mismos). Solo entonces podrá desarrollar esa tranquila seguridad de la que
hablaba Séneca.



Cuantas más cosas tenga y haga, más difícil será mantener la fidelidad a
su futuro propósito, pero ahí es cuando es más esencial. Todo el mundo se
cree el mito de que si tuviera eso —por lo general algo que tiene alguien
más— sería feliz. Es posible que usted necesite salir esquilmado unas
cuantas veces para darse cuenta de lo vacía que es esa ilusión.
Ocasionalmente todos nos encontramos en medio de un proyecto, o una
obligación, y no podemos entender por qué, y necesitará mucho valor y fe
para detenerse.

Descubra qué es lo que le interesa de su objetivo. Haga caso omiso de
quienes quieran alterar su paso. Déjelos desear lo que usted tiene, no al
revés. Porque esa es la independencia.



C

PRIVILEGIOS, CONTROL Y PARANOIA

Una de las señales de que nos acercamos a una crisis
nerviosa es creer que nuestro trabajo es terriblemente

importante.
—BERTRAND RUSSELL

uando Jerjes, el emperador persa, cruzó el Helesponto (lo que hoy son
Los Dardanelos) durante su invasión a Grecia, las aguas se levantaron

y destruyeron los puentes que sus ingenieros habían pasado varios días
construyendo. Así que arrojó cadenas al río y ordenó que le dieran
trescientos azotes y lo marcaran con hierros hirviendo. Mientras sus
hombres ejecutaban el castigo, se les ordenó que cantaran: “Tú, corriente
salada y amarga, tu amo te impone este castigo por herirlo, a él que nunca te
hirió a ti”. ¡Ah!, y también cortó las cabezas de los hombres que habían
construido los primeros puentes.

Heródoto, el gran historiador, calificó esta demostración de
“presuntuosa”, pero eso es probablemente demasiado suave. Sin duda,
adjetivos como “ridícula” y “delirante” serían más apropiados. Pero, claro,
eso era parte de un modelo. Poco antes de esto, Jerjes le había escrito una
carta a una montaña cercana en la cual necesitaba excavar un canal. “Tal
vez seas alta y orgullosa, escribió, pero no te atrevas a causarme problemas.
O te derrumbaré hasta que caigas al mar”.

¿No es eso risible? Y más importante, ¿no es patético?
Las amenazas de Jerjes a objetos inanimados no son, infortunadamente,

una anomalía histórica. Con el éxito, particularmente con el poder, llegan
algunas de las fantasías más grandes y más peligrosas: las de los privilegios,
el control y la paranoia.

Ojalá usted no esté todavía tan loco como para empezar a
antropomorfizar las cosas y a exigirles retribución a los objetos inanimados.
Eso es, evidentemente, una locura y, gracias a Dios, es relativamente raro.
Pero lo que es más probable, y más común, es que comencemos a
sobrestimar nuestro propio poder. Luego perdemos la perspectiva. Y con el



tiempo podemos terminar como Jerjes, convertidos en una broma
monstruosa.

“El veneno más fuerte que se conoce hasta ahora —dijo el poeta
William Blake—, viene de la corona de laureles de César”. El éxito nos
lanza una maldición.

El problema radica en el camino que nos llevó al éxito desde el
comienzo. Lo que hemos logrado tal vez requirió con frecuencia
demostraciones de puro poder y fuerza de voluntad. Tanto el espíritu
emprendedor como el artístico requieren la creación de algo que antes no
existía. Ser rico significa vencer el mercado y las probabilidades. Los
campeones deportivos han demostrado su superioridad física ante
innumerables oponentes.

Llegar a donde estamos implicó hacer caso omiso de las dudas y las
reservas de la gente que nos rodea. Significó rechazar el rechazo. Tuvimos
que tomar ciertos riesgos. Podríamos habernos dado por vencidos en
cualquier momento, pero estamos aquí precisamente porque no lo hicimos.
La persistencia y el valor ante las probabilidades en contra son, en parte,
rasgos irracionales y, en algunos casos, rasgos realmente irracionales. Pero
cuando funcionan, esas tendencias se pueden sentir reivindicadas.

¿Por qué no habrían de sentirse así? Es humano pensar que como ya lo
hicimos una vez —como el mundo cambió de forma notoria o sutil—, ahora
estamos en posesión de un cierto poder mágico. Estamos aquí porque
somos más grandes, más fuertes, más inteligentes. Creemos que nosotros
fabricamos la realidad que habitamos.

Justo antes de destruir su compañía de más de mil millones de dólares,
Ty Warner, el creador de los Beanie Babies, desestimó las objeciones
cautelosas de uno de sus empleados: “Podría poner el corazón de Ty en
estiércol y de todas maneras lo comprarían”. Pero se equivocó. Y la
empresa no solo fracasó estruendosamente, sino que, más tarde, él casi
termina en la cárcel.

No importa si usted es un billonario, un millonario o solo un chico que
consiguió un buen empleo a temprana edad. La absoluta certeza que lo trajo
hasta aquí se puede convertir en un lastre si no tiene cuidado. ¿Qué hay de
las exigencias y los sueños acerca de una vida mejor? ¿De la ambición que
impulsó el esfuerzo? La soberbia y los privilegios siguen estando
pendientes. Lo mismo se puede decir del instinto que lo impulsa a tomar el
control, ahora que usted es un adicto a él. ¿Lo impulsa el deseo de probarles



a los que dudaron de usted que estaban equivocados? Bienvenido a las
semillas de la paranoia.

Sí, hay ciertas tensiones y angustias legítimas que vienen con las
responsabilidades y las cargas de su nueva vida: todas las cosas con las que
está lidiando, los frustrantes errores de la gente que debía ser más
cuidadosa, una infinita lista de obligaciones. Nadie nos prepara para eso, lo
cual hace que estos sentimientos sean todavía más difíciles de manejar. Se
suponía que la tierra prometida era agradable, no irritante. Pero no puede
permitir que las paredes se cierren sobre usted. Tiene que controlarse y
controlar sus percepciones.

Cuando Arthur Lee fue enviado a Francia e Inglaterra para adelantar
labores diplomáticas en nombre de los Estados Unidos durante la Guerra de
Independencia, en lugar de aprovechar la oportunidad para trabajar con sus
colegas diplomáticos Silas Deane y el estadista Benjamin Franklin, se llenó
de rabia y empezó a sospechar que ellos no lo querían. Al final Franklin le
escribió una carta (una carta que probablemente todos nos hemos merecido
en la vida en un momento u otro) que incluía el siguiente inciso: “Si usted
no se serena, su temperamento terminará convirtiéndose en locura, pues ese
es el primer síntoma”. Probablemente porque Franklin sí estaba al mando
de su temperamento, decidió que escribir la carta era suficientemente
catártico. Nunca la envió.

Si alguna vez usted ha escuchado las grabaciones de Richard Nixon en
la Oficina Oval, habrá percibido la misma enfermedad y habrá querido que
alguien le hubiera enviado a Nixon una carta como la de Franklin. Es una
desgarradora visión de un hombre que ha perdido el control, no solo de lo
que puede hacer de manera legal, o del objetivo de su trabajo (servir al
pueblo), sino de su propia realidad. Nixon osciló entre la seguridad suprema
y el terror. Habló por encima de la opinión de sus subordinados y rechazó
información y críticas que desafiaban aquello en lo que él quería creer.
Vivía en una burbuja donde nadie podía decir “No”, ni siquiera su
conciencia.

Existe una carta del general Winfield Scott a Jefferson Davis, el
secretario de Guerra de los Estados Unidos del momento. Davis se había
quejado airadamente con Scott acerca de un asunto trivial. Este hizo caso
omiso de las repetidas quejas hasta que, finalmente forzado a contestar, le
escribió a Davis que lo compadecía: “Siempre es bueno compadecer a un



imbécil enfurecido que lanza a todas partes golpes que solo le hacen daño a
él”.

El ego es nuestro propio peor enemigo. También les hace daño a los que
queremos. Nuestras familias y amigos tienen que sufrirlo, al igual que
nuestros clientes y seguidores. Un crítico de Napoleón lo definió muy bien
cuando comentó: “Él desprecia la nación cuyo aplauso busca”. No podía
dejar de ver a los demás como gente que podía ser manipulada, gente a la
que tenía que superar, gente que, a menos de que estuviera totalmente de su
lado, estaba contra él.

Un hombre o una mujer inteligentes deben recordarse regularmente que
su poder y su alcance tienen límites.

Alguien que se siente privilegiado supone que todo es suyo. Que se lo
ha ganado. Al mismo tiempo, alguien que se siente privilegiado desdeña a
los demás porque no puede concebir que sea posible valorar a otra persona
tanto como a sí mismo. Suelta regaños y pronunciamientos que agotan a la
gente que trabaja para y con él, y que no tiene otra opción que aguantar. El
que se siente privilegiado sobrestima sus capacidades, juzga demasiado
generosamente sus perspectivas y crea expectativas ridículas.

El control dice que todo se debe hacer a nuestra manera, incluso las
cosas más pequeñas y anodinas. El control se puede convertir en un
perfeccionismo paralizante o impulsarnos a pelear millones de batallas sin
importancia, solo por el beneficio de mostrar que teníamos razón. Este
también agota a la gente que necesitamos que nos ayude, en particular a la
tranquila que no protesta sino hasta que la llevamos al punto de quiebre.
Peleamos con el empleado del mostrador en el aeropuerto, con el
representante del servicio al cliente por teléfono, con el agente que examina
nuestra queja. ¿Para qué? En realidad, no podemos controlar el clima, ni el
mercado ni a los demás, y nuestros esfuerzos y energías se desvían y
pierden efecto.

La paranoia dice que no puede confiar en nadie. Está en esto totalmente
sola y gracias a uno. Está rodeada de idiotas. Concentrarse solo en su
trabajo, sus obligaciones y sus cosas no es suficiente, también tiene que
estar orquestando distintas maquinaciones tras bambalinas (para ganarles la
partida a los demás antes de que ellos se la ganen a ella; para castigarlos por
los desaires que percibe).

Todo el mundo ha tenido un jefe, un socio, un padre así. Toda esa rabia,
todos esos conflictos, todo ese caos. ¿Cómo resultó? ¿Fue bueno para ellos?



“Todo aquel que consiente miedos vacuos se gana miedos reales”,
escribió Séneca, quien fue un asesor político testigo de cómo la paranoia
destruye de manera alarmante.

El efecto perverso es que esa lucha implacable por ser el número uno
puede animar a los demás a combatirnos y minar nuestro poder. Ellos ven
ese comportamiento tal como lo que es: una máscara de la debilidad, la
inseguridad y la inestabilidad. En su frenesí por protegerse, la paranoia crea
la sensación de persecución para hacer de su víctima una prisionera de sus
propios engaños y del caos.

¿Es esa la libertad que esperaba cuando soñó con tener éxito? Lo más
probable es que no.

Así que deténgase.



E

SABER PORTARSE

No es suficiente tener grandes cualidades; también debemos
saberlas manejar.

—LA ROCHEFOUCAULD

n 1953, Dwight D. Eisenhower regresó del desfile de su primera toma
de posesión como presidente y entró a la Casa Blanca tarde en la

noche. Al llegar a la residencia privada, su asistente principal le entregó dos
cartas selladas que le habían sido enviadas temprano ese día. Una firme
reacción de Eisenhower fue inmediata: “Nunca me entregue un sobre
cerrado. Para eso tengo un equipo de secretarios”.

Parece muy esnob, ¿cierto? ¿Sería que el cargo ya se le había subido a
la cabeza?

En lo absoluto. Eisenhower reconocía en ese suceso aparentemente
insignificante un síntoma claro de una organización desordenada y
disfuncional. No todas las cosas tenían que pasar por él. ¿Quién sabía si el
sobre era realmente importante? ¿Por qué nadie lo había revisado antes?

Como presidente, su primera prioridad fue organizar la rama ejecutiva y
convertirla en una unidad eficiente, funcional y orientada a las prioridades,
tal como solían ser sus unidades militares. No porque él fuera un hombre
egocéntrico sino porque todo el mundo tenía un trabajo y confiaba en que la
gente lo hiciera. Tal como lo expresaría después su jefe de gabinete: “El
presidente hace las cosas más importantes. Yo hago las siguientes cosas más
importantes”.

La imagen pública de Eisenhower es la de un hombre que jugaba golf.
En realidad, no fue un hombre perezoso, pero el tiempo libre que tenía era
resultado de su eficiencia. Él sabía que lo urgente y lo importante no son lo
mismo. Su trabajo era establecer las prioridades, pensar en grande y luego
confiar en la gente que trabajaba para él para que hicieran el trabajo para el
cual habían sido contratados.

La mayoría de nosotros no somos presidentes, ni siquiera presidentes de
una compañía, pero a medida que escalamos posiciones en la vida, el



sistema y los hábitos de trabajo que nos traen hasta un punto no
necesariamente son lo que necesitamos para mantenernos más arriba.
Cuando estamos empezando o somos unos aficionados, podemos tener
ciertas peculiaridades, podemos compensar la desorganización con trabajo
duro y un poco de suerte. Pero eso ya no sirve más adelante. De hecho, si
usted no es capaz de crecer y organizarse, estará perdido.

Podemos comparar el sistema de Eisenhower en la Casa Blanca con la
tristemente célebre compañía automovilística creada por John DeLorean,
cuando se salió de General Motors (GM) para producir su propia marca de
autos futuristas. Considerando que han pasado varias décadas desde la
espectacular debacle de la compañía, podemos ser comprensivos y pensar
que el hombre sencillamente era un adelantado para su época. Pero, de
hecho, su ascenso y caída es una historia eterna: la de un narcisista ansioso
de poder que saboteó su propia visión y perdió millones de dólares de otras
personas en el proceso.

DeLorean estaba convencido de que la cultura del orden y la disciplina
que reinaba en GM había coartado las posibilidades de creativos
independientes como él. Cuando se propuso fundar su compañía,
deliberadamente hizo todo distinto, desdeñando la sabiduría convencional y
las prácticas empresariales establecidas. El resultado no fue ese refugio
independiente y creativo que DeLorean se había imaginado con tanta
ingenuidad. En lugar de eso fue una organización excesivamente política y
disfuncional, incluso corrupta, que colapsó debido a su propio peso, y
recurrió al delito y al fraude cuando perdió cerca de 250 millones de
dólares.

Tanto el automóvil como la compañía de DeLorean fracasaron porque
fueron mal manejados de comienzo a fin, con un énfasis puesto en la mala
gestión de sus directivos. Es decir, el problema era el propio DeLorean.
Comparado con Eisenhower, DeLorean trabajó constantemente, pero con
resultados muy distintos.

Tal como lo expresó un ejecutivo: DeLorean “tenía la capacidad de
reconocer una buena oportunidad, pero no sabía cómo aprovecharla”. Otro
ejecutivo describió su estilo gerencial como “la persecución de globos de
colores”; vivía constantemente distraído y abandonaba un proyecto por
otro. Era un genio, pero, tristemente, eso casi nunca es suficiente.

Aunque probablemente no lo hizo deliberadamente, DeLorean creó una
cultura en la que el ego dominaba totalmente. Convencido de que el éxito



continuo era algo que le pertenecía por derecho propio, parecía erizarse ante
conceptos como disciplina, organización y planeación estratégica. Los
empleados no recibían suficiente dirección y, en otras ocasiones, quedaban
aplastados por una montaña de instrucciones triviales. DeLorean no sabía
delegar, excepto a unos cuantos lacayos cuya lealtad ciega era mejor
recompensada que la capacidad. Por encima todo, DeLorean solía estar
siempre retrasado o embebido en sus pensamientos.

A los ejecutivos se les permitía trabajar durante el tiempo de la empresa
en sus actividades extracurriculares; se les animaba específicamente a
adelantar proyectos paralelos en los cuales su jefe tenía intereses, a pesar
del posible conflicto. Como director ejecutivo, DeLorean distorsionaba con
frecuencia la verdad ante los inversionistas, sus propios colegas y los
proveedores, y este hábito se fue volviendo contagioso en toda la compañía.

Como les sucede a muchas personas a las que parece empujarlas un
pequeño diablillo, las decisiones de DeLorean eran motivadas por todo
menos aquello que habría sido eficiente, manejable o responsable. En lugar
de replicar el sistema de GM y agregarle sus propias mejoras, es como si
hubiese echado el orden por la borda. El resultado fue un caos en el que
nadie seguía las reglas, nadie respondía por nada y se hacía muy poco. La
única razón por la cual la compañía no colapsó de inmediato fue porque
DeLorean era un maestro de las relaciones públicas, una habilidad que
sostuvo el asunto hasta que salieron de la fábrica los primeros automóviles.

Como era de esperarse, los vehículos eran pésimos. No funcionaban. El
costo por unidad superaba significativamente el presupuesto. No tenían
suficientes distribuidores y tampoco podían entregarles los carros a los que
tenían. El lanzamiento fue un desastre. DeLorean Motor Company nunca se
recuperó.

Resulta que convertirse en un gran líder es difícil. ¡Quién lo creyera!
DeLorean no sabía comportarse él mismo, así que tenía dificultades

para dirigir a los demás. Por eso llevó todo al fracaso, tanto su propia vida
como su sueño.

¿Saber portarse? ¿Esa es la recompensa por toda nuestra creatividad y
nuevas ideas? ¿Convertirse en un hombre responsable? Sí, al final, todos
enfrentamos el hecho de convertirnos en el supervisor adulto contra quien
nos rebelamos inicialmente. Sin embargo, con frecuencia tratamos de
reaccionar airadamente y preferimos pensar: Ahora que yo estoy a cargo,
las cosas van a ser diferentes.



Pensemos en Eisenhower. Era el “maldito” presidente de los Estados
Unidos, el hombre más poderoso del mundo. Él podría haber reaccionado y
haber hecho las cosas como quería. Si era desorganizado, la gente tendría
que aprender a vivir con eso (ya había habido muchos presidentes así). Sin
embargo, él no cedió a la tentación. Entendió que lo que el país necesitaba
era orden y responsabilidad. Y que eso era mucho más importante que sus
propios caprichos.

Lo triste acerca de la historia de DeLorean es que, al igual que sucede
con mucha gente talentosa, sus ideas eran asombrosas. Su automóvil era
una innovación genial. Su modelo podría haber funcionado. Él tenía todos
los recursos y el talento. Lo que impidió que los ingredientes se combinaran
fueron el ego y la desorganización que este produce. Tal como nos sucede a
tantos de nosotros.

Cuando usted obtiene éxito en su propio campo, es posible que sus
responsabilidades comiencen a cambiar. Cada día que pasa, usted pasa
menos tiempo haciendo cosas y más tiempo tomando decisiones. Esa es la
naturaleza del liderazgo. Esta transición requiere volver a evaluar y
actualizar su identidad. Requiere una cierta humildad para dejar a un lado
algunas de las partes más placenteras o satisfactorias de su trabajo anterior.
Significa aceptar que hay otras personas que pueden estar más calificadas o
más especializadas en áreas en las que usted se sentía bastante competente,
o que, al menos, puede ser más productivo que ellas se ocupen de esa tarea
específica.

Sí, sería más divertido estar constantemente involucrado en cada detalle
y sentirse importante por estar siempre apagando incendios. Las minucias
son infinitamente atractivas y suelen ser gratificantes, mientras que
ocuparse del panorama general puede ser más difícil. No siempre es
divertido, pero es el trabajo. Si usted no piensa en el panorama general,
porque está demasiado ocupado jugando al “jefe”, entonces ¿quién lo hará?

Desde luego, no hay un sistema “ideal”. Algunas veces son mejores los
sistemas descentralizados. A veces son mejores los sistemas estrictamente
jerárquicos. Cada situación es distinta. Cada proyecto y cada meta merece
un enfoque a la medida de lo que hay que hacer. Tal vez un entorno creativo
y relajado resulte más apropiado para lo que usted hace. Tal vez usted puede
dirigir su negocio desde lejos, o tal vez es mejor que todo el mundo se vea
cara a cara.



Lo que importa es que aprenda a comportarse y aprenda a dirigir a los
demás, antes de que el mundo corporativo se lo coma vivo. Quienes
practican la microgerencia son personas egoístas que no pueden hacer eso y
que terminan rápidamente abrumadas. Lo mismo ocurre con los visionarios
carismáticos que pierden el interés cuando es hora de ejecutar el plan.
Peores son aquellos que se rodean de lacayos o aduladores que limpian sus
desastres y crean una burbuja en la cual ni siquiera se dan cuenta de lo
desconectados de la realidad que están.

La responsabilidad exige un reajuste y luego requiere que haya más
claridad de propósito. En primer lugar, hay que establecer los principales
objetivos y prioridades de la organización y de su vida. Luego, hay que
perseguirlos con disciplina. Para producir resultados y solo resultados.

“El pez empieza a oler mal por la cabeza”, dice el refrán. Bien, usted es
la cabeza ahora.



E

CUIDADO CON LA ENFERMEDAD DEL
YO

Si yo no soy para mí, ¿quién será para mí? Si soy solo para
mí, ¿quién soy?

—HILLEL

n la Segunda Guerra Mundial estaban, de un lado, los grandes
generales de los Aliados —Patton, Bradley, Montgomery, Eisenhower,

MacArthur, Zhukov— y, del otro, George Catlett Marshall, Jr. Mientras que
todos ellos sirvieron a sus países y lucharon con valentía, el otro
permaneció aparte.

Años más tarde, vemos que la Segunda Guerra Mundial fue claramente
un combate donde los buenos se alinearon con generosidad contra el mal. El
problema es que la victoria y el paso del tiempo han escondido la naturaleza
demasiado humana de las personas que participaron del lado correcto de esa
guerra. Es decir, olvidamos las peleas internas, las puñaladas traperas, el
deseo de estar en el centro de las noticias, las poses, la codicia, la forma en
que se cubrieron la espalda entre los Aliados. Mientras que los otros
generales protegían su terreno, peleaban entre ellos y aspiraban con
desesperación a tener un lugar en la historia, hay un hombre totalmente
ausente de este panorama: el general George Marshall.

Sin embargo, Marshall los superó a todos con la magnitud de sus logros.
¿Cuál era su secreto?

Pat Riley, el famoso entrenador que llevó a Los Angeles Lakers y a
Miami Heat a múltiples campeonatos, dice que los grandes equipos tienden
a seguir una trayectoria. Cuando empieza, antes de haber ganado, un equipo
es inocente. Si las condiciones son apropiadas, se unen, se cuidan uno al
otro y trabajan juntos para obtener una meta colectiva. Esta etapa es lo que
él llama “La escalada inocente”.

Después de que un equipo empieza a ganar, y comienza la atención de
los medios de comunicación, los lazos sencillos que unían a los individuos



se van debilitando. Los jugadores calculan cuál es su importancia. Sus
pechos se hinchan de orgullo. Surgen las frustraciones. Aparecen los egos.
Casi siempre, dice Riley, a la “escalada inocente” le sigue la “enfermedad
del yo”. Esta “puede atacar a cualquier equipo ganador, en cualquier año, en
cualquier momento” y lo hace con alarmante regularidad.

Entonces vemos a Shaq y a Kobe, incapaces de jugar juntos. A Jordan
golpear a Steve Kerr, a Jud Buechler y a Will Perdue, ¡todos miembros de
su propio equipo! Vemos a los empleados de Enron hundiendo a California
en la oscuridad para poder aprovecharse de las circunstancias. Vemos las
filtraciones a la prensa de ejecutivos contrariados que esperan huir de un
proyecto que no les gusta. Vemos insultos degradantes y tácticas de
intimidación.

Para nosotros es empezar a pensar que somos mejores, que somos
especiales, que nuestros problemas y experiencias son increíblemente
distintas de las de todos los demás, que nadie puede entender. Es una actitud
que ha hundido a gente, equipos y causas mucho mejores que las nuestras.

Con el general Marshall, que empezó su período como comandante en
jefe del Ejército de los Estados Unidos el día que Alemania invadió Polonia
en 1939 y sirvió a lo largo de toda la guerra, vemos una de las pocas
excepciones históricas a esta tendencia. Él fue un hombre que nunca
contrajo la enfermedad del yo y que, en muchos sentidos, se avergonzaba de
la gente que sí la tenía.

Todo comienza con su relación única con el rango, una obsesión para la
mayoría de la gente que está en su campo de trabajo.

No era un hombre que se abstuviera de toda manifestación pública de su
rango o su estatus. Por ejemplo, insistía en que el presidente lo llamara
general Marshall y no George; después de todo, él se lo había ganado, ¿no?
Pero mientras que otros generales normalmente intrigaban para obtener
ascensos —el general MacArthur superó a otros oficiales en los años de la
preguerra sobre todo debido a los constantes esfuerzos de su madre—,
Marshall se encargaba activamente de desincentivarlos. Cuando otros
comenzaron a hacer presión para que Marshall fuese nombrado jefe del
Estado Mayor Conjunto, él les pidió que dejaran de hacerlo porque “eso me
vuelve conspicuo en el ejército. De hecho, demasiado conspicuo”. Más
tarde, él mismo desmontó la intención del Congreso de pasar una ley que le
otorgaba el rango de mariscal de campo (Field Marsh al), no solo porque
pensaba que sonaría ridículo ser el Field Marshal Marshall, sino porque no



quería sobrepasar ni ofender a su mentor, el general Pershing, quien estaba
cerca de la muerte y era una fuente de constante consejo y orientación.

¿Pueden imaginarlo? En todos estos casos, su sentido del honor lo hizo
declinar los honores y, con frecuencia, estos se desviaron hacia otras
personas. Como cualquier persona normal, Marshall sí quería esos honores,
pero por el camino correcto. Más importante aún, él sabía que a pesar de lo
agradable que habría sido recibirlos, él podía vivir sin ellos mientras que tal
vez otros no podrían. El ego necesita honores con el fin de sentirse
validado. La seguridad en uno mismo, por otro lado, es capaz de esperar y
centrarse en la tarea a mano, sin pensar en el reconocimiento externo.

Al comienzo de nuestras carreras podemos hacer estos sacrificios con
mayor facilidad. Podemos abandonar los estudios en una prestigiosa
universidad para empezar nuestra propia compañía, o tolerar que nos miren
por encima del hombro de vez en cuando. Pero después de que lo hemos
“logrado”, la tendencia es pasarse a la mentalidad de “obtener lo que me
pertenece por derecho”. Ahora, de forma inesperada, los premios y el
reconocimiento importan, aunque no fue eso lo que nos trajo hasta aquí.
Necesitamos ese dinero, ese título, la atención de los medios, pero no por el
equipo, o por la causa, sino por nosotros mismos. Porque nos lo ganamos.

Dejemos en claro una cosa: nunca nos ganamos el derecho a ser
codiciosos o a perseguir nuestros intereses a costa de todos los demás.
Pensar de otra manera no solo es egoísta, sino contraproducente.

A propósito de esto, Marshall fue puesto a prueba de manera extrema.
Un trabajo para el que se había preparado toda la vida estaba disponible: la
comandancia de las tropas en el Día D. Roosevelt dejó saber que el mando
sería de Marshall si él lo quería. Como los generales se ganan un lugar en la
historia de acuerdo con sus hazañas en batalla, y aunque era necesario en
Washington, Roosevelt quería darle la oportunidad de asumir ese puesto.
Pero Marshall no quiso entrar en el juego. “La decisión es suya, señor
presidente. Mis deseos no tienen nada que ver con el asunto”. Así, el puesto
y la gloria fueron para Eisenhower.

En efecto, Eisenhower resultó ser el mejor hombre para el trabajo. Se
desempeñó maravillosamente y ayudó a ganar la guerra. ¿Qué otra cosa
habría justificado mejor el cambio?

Sin embargo, eso es lo que nosotros hacemos: el ego deja de trabajar
para cualquier misión mayor de la que seamos parte.

¿Qué vamos a hacer, entonces? ¿Dejar que alguien nos gane una?



La escritora Cheryl Strayed le dijo una vez a un joven lector: “Te estás
convirtiendo en quien vas a ser y así tal vez no seas un idiota”. Esa es una
de las ironías más peligrosas del éxito: nos puede convertir en alguien que
nunca habríamos querido ser. La enfermedad del yo puede corromper hasta
la más inocente de las escaladas.

Un general trató mal a Marshall una vez: esencialmente lo encargó de
obligaciones sin importancia en la mitad de su carrera. Con el tiempo,
Marshall lo superó y tuvo la oportunidad de vengarse, pero no lo hizo,
porque, a pesar de los defectos del hombre, Marshall vio que todavía podía
servirle al país y que la nación estaría peor sin él. ¿Y qué recibió en
agradecimiento por este callado marginamiento del ego? Solo otro trabajo
bien hecho y no mucho más.

La palabra para calificar esa conducta es una que no usamos mucho:
magnánimo. Desde luego, también fue una buena estrategia, pero
principalmente Marshall se portó de manera digna, generosa y magnánima,
porque eso era lo correcto. Según algunos observadores de tanta altura
como Truman, lo que distinguía a Marshall de casi todos los demás en la
milicia y la política era que “el general nunca pensó en sí mismo”.

Hay otra historia sobre Marshall. Estaba posando para uno de los
múltiples retratos oficiales para los cuales tienen que posar los militares.
Después de presentarse muchas veces y satisfacer los requerimientos del
pintor, Marshall fue finalmente informado por aquel de que el cuadro estaba
terminado y podía marcharse. Marshall se levantó y empezó a irse. “¿No
quiere ver el cuadro?”, le preguntó el artista. “No, gracias”, dijo Marshall
con respeto y se fue.

¿Significa eso que el manejo de la imagen no es importante? Claro que
no. Usted notará que al comienzo de la carrera aprovecha cada oportunidad
de mejorarla. Pero a medida que usted va obteniendo más logros, también
se dará cuenta de que gran parte de eso implica una distracción del trabajo.
El tiempo que pasamos con periodistas, premios y gente de mercadeo es
tiempo que estamos lejos de lo que realmente nos importa.

¿Quién tiene tiempo de mirar un retrato de sí mismo? ¿Para qué?
Como observó su esposa años después, la gente que creía que George

Marshall era simplemente un hombre modesto o tranquilo, pasaba por alto
lo que tenía de verdaderamente especial. Marshall tenía los mismos rasgos
que todos los demás: ego, intereses propios, orgullo, dignidad, ambición,



pero todos estos rasgos también estaban “moderados por un sentido de la
humildad y la generosidad”.

No nos convierte en malas personas el hecho de querer que nos
recuerden, el de querer llegar a la cima ni el de conseguir lo necesario para
vivir bien en compañía de nuestra familia. Después de todo, eso es parte del
atractivo.

Pero hay un equilibrio. Una frase más bien cursi del entrenador Tony
Adams lo expresa muy bien. Juega por el nombre que tienes al frente de la
camiseta, dice, y ellos te recordarán por el nombre que llevas en la espalda.

Volviendo a Marshall, las viejas ideas de que la generosidad o la
integridad pueden ser debilidades o que no dejar avanzar a alguien es
legítimo, han sido refutadas. Claro, algunas personas tal vez tengan
dificultades para decir muchas cosas sobre él, pero todos y cada uno viven
en un mundo que él ayudó a moldear.

¿Y el crédito? A nadie le importa.



E

MEDITAR SOBRE LA INMENSIDAD

Un monje es un hombre separado de todo y en armonía con
todo.

—EVAGRIO PONTICO

n 1879, el conservacionista y explorador John Muir hizo su primer
viaje a Alaska. Mientras exploraba los fiordos y paisajes rocosos de la

ahora famosa Bahía de los Glaciares (bautizada por él), Muir se sintió
tocado por una poderosa sensación. Siempre había estado enamorado de la
naturaleza y allí, en el clima único del verano en el lejano norte, en ese
momento único, sintió como si el mundo entero estuviera en sincronía,
como si pudiera ver ante sus ojos el ecosistema entero y el círculo de la
vida. Su pulso empezó a acelerarse mientras observaba el paisaje, como si
él y su grupo se sintieran “acogidos e impulsados a sentir simpatía por todo,
al estar de regreso en el corazón de la naturaleza”, de la que todos venimos.
Por fortuna Muir registró en su diario la hermosa cohesión del mundo que
lo rodeaba, con palabras que pocos han superado desde entonces.

Sentimos la vida y el movimiento que nos rodea, y la belleza universal: las mareas que van y
vienen con una diligencia incansable, bañando las hermosas playas y meciendo las algas púrpura
de las amplias praderas del mar en las que se alimentan los peces; los ríos salvajes que corren
uno tras otro, blancos de cascadas, siempre abundantes y siempre cantarines, extendiendo sus
brazos a través de miles de montañas; los vastos bosques que se alimentan de los rayos del sol
que se cuelan por el follaje, cada célula en un torbellino de dicha; nubes blancas de insectos que
agitan todo el aire, ovejas y cabras salvajes en las crestas llenas de hierba sobre los bosques,
osos en las marañas de bayas, el visón y el castor y la nutria en el fondo de muchos ríos y lagos;
indios y aventureros siguiendo sus solitarios caminos; aves cuidando a sus pichones, por todas
partes, por todas partes, belleza y vida, y actividad feliz y dichosa.

Lo que Muir estaba experimentando en ese momento es lo que los
estoicos llamaron sympatheia, la conexión con el cosmos. El filósofo
francés Pierre Hadot la llama la “sensación oceánica”, un sentido de
pertenencia a algo más grande, un darse cuenta de que “las cosas humanas
son un punto infinitesimal en la inmensidad”. Esos son los momentos en



que somos libres y nos sentimos atraídos hacia las preguntas importantes:
¿quién soy? ¿Qué estoy haciendo? ¿Cuál es mi papel en el mundo?

Nada nos aleja tanto de esas preguntas como el éxito material, cuando
siempre estamos ocupados, angustiados, sobrecargados, distraídos, forzados
a reportarnos ante alguien, con responsabilidades a cuestas, lejos de todo lo
que importa, cuando usted es rico y se dice que es importante y poderoso.
El ego nos dice que el significado proviene de la actividad, que ser el centro
de atención es lo único que importa.

Cuando carecemos de una conexión con algo más grande que nosotros,
es como si faltara una parte de nuestra alma. Como si nos hubiéramos
separado de la tradición de la que venimos, sea cual sea (un oficio, un
deporte, una hermandad, una familia). El ego nos separa de la belleza y la
historia del mundo. Se interpone en el camino.

Por eso no es sorpresa que el éxito nos parezca vacío, que estemos
exhaustos. Que sintamos como si estuviéramos en una banda sinfín. Que
perdamos contacto con la energía que alguna vez nos impulsó.

He aquí un ejercicio: visite un antiguo campo de batalla o un lugar de
significación histórica. Mire las estatuas y estoy seguro de que no podrá
evitar notar lo semejante que parece la gente, lo poco que la humanidad ha
cambiado desde entonces (como era antes y como será para siempre). Aquí
estuvo alguna vez un gran hombre. Aquí murió otra valiente mujer. En este
palacio vivió un hombre cruel y rico... Es la sensación de que mucha gente
ha estado aquí antes que nosotros, de hecho, muchas generaciones de
personas.

En esos momentos tenemos una percepción de la inmensidad del
mundo. El ego es imposible, porque nos damos cuenta, aunque sea
fugazmente, de lo que Emerson quiso decir cuando afirmó que todo hombre
“es una cita de todos sus ancestros”. Ellos son parte de nosotros, nosotros
somos parte de esa tradición. Abracemos el poder de esta posición y
aprendamos de ella. Entender eso es una sensación vivificante, como lo que
Muir sintió en Alaska. Sí, somos pequeños. También somos una pieza de
este gran universo y este proceso.

El astrofísico Neil deGrasse Tyson ha descrito bien esta dualidad: es
posible disfrutar de las dos cosas, de nuestra relevancia y nuestra
irrelevancia ante el cosmos. Como él dice: “Cuando levanto la mirada hacia
el universo, sé que soy pequeño pero también grande. Soy grande porque



estoy conectado con el universo y el universo está conectado conmigo”. No
podemos olvidar cuál es más grande y cuál ha estado aquí más tiempo.

¿Por qué cree usted que varios grandes líderes y pensadores de la
historia se han adentrado en la naturaleza y han regresado llenos de
inspiración, con un plan y con una experiencia que los pone en el camino de
cambiar el mundo? Porque al hacerlo encuentran perspectiva, entienden el
panorama más amplio de una manera que no era posible cuando estaban
inmersos en el ajetreo de la vida diaria. Al silenciar el ruido que los rodea,
finalmente pueden oír allí la voz sutil que necesitan escuchar.

La creatividad es un asunto de receptividad y reconocimiento. Esto no
puede ocurrir si estamos convencidos de que el mundo gira alrededor de
nosotros.

Al suprimir el ego, aunque sea temporalmente, podemos acceder a lo
que queda de nosotros. Al abrir nuestra perspectiva, podemos ver más
cosas.

Es triste ver lo desconectados que estamos del pasado y el futuro que
somos en realidad. Olvidamos que había mamuts lanudos recorriendo la
tierra mientras se estaban construyendo las pirámides. No nos damos cuenta
de que Cleopatra vivió más cerca de nuestro tiempo que de la construcción
de esas famosas pirámides que marcaban su reino. Cuando los trabajadores
británicos estaban excavando la plaza Trafalgar para construir la columna
de Nelson y sus famosos leones, encontraron en la tierra huesos de leones
de verdad, que rugieron exactamente en el mismo lugar solo unos cuantos
miles de años antes. Alguien calculó recientemente que se necesita una
cadena de seis individuos que se den la mano entre ellos para conectar a
Barack Obama con George Washington a través de los siglos. Hay un vídeo
que se puede ver en YouTube, de un hombre que en 1956 está participando
en un programa de la CBS llamado “Tengo un secreto”, en un episodio en el
que también apareció la famosa actriz Lucille Ball. ¿Cuál era su secreto?
Que estaba en el Teatro Ford cuando Lincoln fue asesinado. El gobierno de
Inglaterra pagó solo recientemente deudas en las que incurrió desde 1720,
para costear cosas como la Compañía de los Mares del Sur, las guerras
napoleónicas, la abolición de la esclavitud por parte del Imperio y la gran
hambruna irlandesa, lo que significa que en el siglo XXI todavía hay una
conexión directa con los siglos XVIII y XIX.

A medida que crecen nuestro poder o nuestros talentos, nos gusta pensar
que eso nos vuelve especiales, que vivimos en tiempos maravillosos y sin



precedentes. Eso se debe, en parte, al hecho de que muchas de las fotos que
vemos de hace cincuenta años son todavía en blanco y negro y al parecer
suponemos que el mundo era en blanco y negro. Obviamente no lo era, el
cielo era entonces del mismo color que ahora (y en algunos lugares, incluso
más luminoso que el nuestro); los antiguos sangraban tal como nosotros y
sus mejillas se ruborizaban de forma semejante a las nuestras. Somos
exactamente igual a ellos y siempre lo seremos.

“Es difícil ser humilde cuando eres tan grande como yo”, dijo una vez
Mohamed Alí. Sí, muy bien. Esa es la razón por la que la gente importante
tiene que trabajar duro y luchar contra ese viento en contra. Es difícil ser
egocéntrico y estar convencido de la propia grandeza dentro de la soledad y
el silencio de un tanque de deprivación sensorial. Es difícil ser algo distinto
de una persona humilde cuando uno camina a lo largo de una playa tarde en
la noche, con el océano negro e infinito estrellándose contra la arena a sus
pies.

Tenemos que buscar activamente esta conexión cósmica. Recordemos el
famoso poema de Blake que comienza diciendo: “Ver un mundo en un
grano de arena / y un cielo en la flor salvaje / tener el infinito en la palma de
la mano / y la eternidad en una hora”. Eso es lo que buscamos aquí. Esa es
la experiencia trascendental que hace que nuestro pequeño ego sea
imposible.

Siéntase desprotegido contra los elementos o las fuerzas o los
alrededores. Recuérdese lo inútil que es enfurecerse y pelear y tratar de
rodearse de ventajas. Vaya y entre en contacto con el infinito y póngale fin a
su separación consciente del mundo. Reconcíliese un poco mejor con las
realidades de la vida. Dese cuenta de todo lo que pasó antes de usted, y
cómo solo quedan briznas de todo eso.

Deje que esa sensación lo invada todo el tiempo que sea posible. Luego,
cuando empiece a sentirse mejor o más grande, vaya y hágalo de nuevo.



A

MANTENER LA SOBRIEDAD

El mayor refinamiento deriva hacia la simplicidad.
—BRUCE LEE

ngela Merkel es la antítesis de casi cualquier suposición acerca de lo
que debe ser un jefe de Estado, en especial un jefe del Estado alemán.

Ella es sencilla. Modesta. No le preocupan la presentación ni llamar la
atención. No da discursos incendiarios. No está interesada en expansiones
ni en dominar el mundo. Básicamente, es una mujer callada y reservada.

La canciller Angela Merkel es discreta, sobria, en un mundo donde
demasiados líderes viven embriagados con el ego, con el poder, con la
posición. Esta sobriedad es precisamente lo que la ha convertido en una
líder muy popular (ya lleva tres períodos) y, paradójicamente, en una fuerza
poderosa y arrasadora a favor de la libertad y la paz en la Europa moderna.

Hay una historia sobre Merkel cuando era niña, durante una clase de
natación. Un día caminó hasta el extremo del trampolín y se quedó ahí,
pensando si debería saltar. Los minutos empezaron a pasar. Finalmente,
cuando la campana marcaba el final de la clase, ella saltó. ¿Tenía miedo o
simplemente era cautelosa? Muchos años más tarde, durante una importante
crisis, les recordaría a los líderes de Europa que “el miedo es un mal
consejero”. De niña, en ese trampolín, quería utilizar cada segundo de los
que disponía para tomar la decisión correcta y no estar motivada por la
imprudencia o el miedo.

En la mayoría de los casos pensamos que la gente tiene éxito gracias a
su energía y su capacidad de entusiasmarse con sus causas. Casi excusamos
el ego porque creemos que es parte esencial de la personalidad arrolladora
que se necesita para “lograr cosas grandes”. Tal vez eso, un poco de ese
anonadamiento fue lo que lo llevó a donde está usted ahora. Pero permítame
preguntar: ¿realmente cree que eso sea sostenible durante las próximas
décadas? ¿De verdad usted puede ser mejor y más eficiente que todos los
demás para siempre?



La respuesta es no. El ego nos dice que somos invencibles, que tenemos
una fuerza ilimitada que nunca va a desaparecer. Pero ¿es eso cierto? ¿Eso
es realmente lo que requiere la grandeza? ¿Energía ilimitada?

Merkel es la encarnación de la fábula de Esopo acerca de la tortuga.
Ella es lenta y firme. La noche histórica en que cayó el Muro de Berlín, ella
tenía 35 años. Se tomó una cerveza, se fue a acostar y al día siguiente se
presentó temprano a trabajar. Unos pocos años después, trabajó para llegar a
ser una física respetada, pero desconocida. Solo entonces entró a la política.
A los cincuenta se convirtió en canciller. Fue un camino lento y laborioso
hacia la cima.

Sin embargo, el resto de nosotros quiere llegar a la cima tan rápido
como sea humanamente posible. No tenemos paciencia para esperar.
Estamos ansiosos por escalar posiciones. Y cuando llegamos arriba,
tendemos a pensar que el ego y la energía son la única solución para
quedarse ahí. Pero no es así.

Cuando el presidente ruso Vladimir Putin trató de intimidar a Merkel en
una ocasión dejando que su enorme perro de caza ladrara durante una
reunión (se sabe públicamente que a ella no le gustan los perros), ella no se
inmutó y más tarde hizo una broma sobre el asunto. Como resultado, él fue
quien quedó como una persona asustadiza y débil. Durante su ascenso al
poder, y especialmente durante el tiempo que lleva como canciller, Merkel
ha mantenido un equilibro constante y gran claridad mental,
independientemente de las tensiones o los estímulos que la rodean.

Si nosotros hubiéramos estado en una situación similar, tal vez
habríamos saltado a la acción, nos habríamos indignado o hubiésemos
declarado que eso era inaceptable. Tenemos que alzarnos en defensa de
nosotros mismos, ¿no es verdad? ¿Pero lo hacemos? Pero en la mayoría de
los casos, eso solo es ego y solo aumenta la tensión. Merkel es firme, clara
y paciente. Está dispuesta a ceder en todo menos en los principios que están
en juego, a pesar de que mucha gente ya los haya perdido de vista.

Eso es sobriedad. Ese es el arte del autocontrol.
Merkel no se convirtió en la mujer más poderosa del mundo occidental

por accidente. Lo más importante es que ella ha mantenido su posición
durante tres períodos con la misma fórmula.

El gran rey filósofo Marco Aurelio sabía esto muy bien. Llamado a
participar en política casi contra su voluntad, le sirvió al pueblo romano en
posiciones importantes desde cuando era un adolescente hasta su muerte.



Siempre había asuntos urgentes: apelaciones qué escuchar, guerras qué
pelear, leyes qué aprobar, favores qué conceder. Marco Aurelio se esforzó
por escapar a lo que él llamaba “imperialización”, la mancha del poder
absoluto que había acabado con anteriores emperadores. Para hacerlo, se
escribió a sí mismo que “debía luchar para ser la persona que la filosofía
había tratado de formar en él”.

Esta es la razón por la cual se supone que el filósofo zen Zuigan se
desafiaba a sí mismo todos los días:

—Maestro...
—Sí, ¿señor?

Y luego agregaba:

—Vuélvete discreto.
—Sí, señor.

Y concluía diciendo:

—No te dejes engañar por los demás.
—Sí, señor. Sí, señor.

Hoy podríamos agregar:

—No te dejes engañar por la cantidad de seguidores en las redes
sociales ni por la cantidad de dinero que tienes en la cuenta bancaria.

Tenemos que luchar por mantener la sobriedad, a pesar de las distintas
fuerzas que revolotean en torno a nuestro ego.

El historiador Shelby Foote observó que “el poder no corrompe tanto;
eso es demasiado simple. El poder fragmenta, cierra las opciones,
hipnotiza”. Eso es lo que hace el ego. Nubla la mente precisamente cuando
necesita claridad. La discreción es un contrapeso, una cura contra la resaca,
o mejor aún, un método preventivo.



Otros políticos son audaces y carismáticos. Pero, como se supone que
dijo Merkel una vez, “no se pueden solucionar las tareas con carisma”. Ella
es racional. Analiza. Se preocupa por la situación y no por sí misma, como
suele hacer la gente que está en el poder. Su formación en ciencias es muy
útil aquí, claro. Los políticos suelen ser vanos, viven obsesionados con su
imagen. Merkel es demasiado objetiva para eso. Ella se preocupa por los
resultados y nada más. Un escritor alemán observó en un tributo por su
cumpleaños número cincuenta, que la falta de pretensión es la principal
arma de Merkel.

David Halberstam, al escribir sobre el entrenador de los Patriotas, Bill
Belichick, comentó una vez que el hombre “no solo estaba en el negocio de
la carne, sino que despreciaba el chisporroteo*”. Se podría decir lo mismo
sobre Merkel. Los líderes como Belichick y Merkel saben que lo que gana
partidos y hace progresar una nación es la sustancia. El chisporroteo, por
otro lado, dificulta tomar las decisiones correctas: cómo interactuar con los
demás, a quién promover, que actividades adelantar, qué críticas escuchar,
cuándo atacar un problema.

La Europa de Churchill requería una clase de líder. El mundo
interconectado de hoy requiere otra. Porque hay mucha información qué
procesar, mucha competencia, muchos cambios. Si no se tiene claridad
mental... todo está perdido.

Obviamente, al hablar de sobriedad no estamos hablando sobre la
abstinencia de las drogas o el alcohol, pero es cierto que en la sobriedad del
ego también hay un elemento de contención, la eliminación de lo
innecesario y lo destructivo. No más obsesión con la imagen. No más malos
tratos para las personas que están por debajo o por encima suyo. Hay que
dejar de caer en las trampas de la primera clase y el tratamiento de estrellas.
Hay que dejar de discutir, pelear, pavonearse, adoptar una actitud altiva o
paternalista y dejar de maravillarnos por nuestra propia capacidad o
importancia.

La sobriedad es el contrapeso que debe equilibrar el éxito. En especial si
las cosas van cada vez mejor.

Tal como anotó J. L. Basford, “se requiere una fuerte constitución para
soportar los repetidos ataques de la prosperidad”. Bueno, ahí es donde
estamos ahora.

Hay un viejo dicho acerca de cómo, si uno quiere vivir feliz, debe vivir
escondido. Eso es cierto. El problema es que eso nos privaría a los demás



de modelos de comportamiento realmente buenos. Tenemos suerte de ver a
alguien como Merkel en una posición tan pública, porque ella es realmente
la representante de una mayoría muy grande pero silenciosa.

A pesar de lo difícil que puede ser creer en lo que vemos en los medios,
sí hay personas exitosas que viven en apartamentos modestos. Al igual que
Merkel, estas personas tienen vidas normales con sus parejas (el esposo de
Merkel faltó a la posesión en uno de los períodos). Su vida carece de
artificio, usan ropa normal. La gente más exitosa es gente de la que nunca
hemos oído hablar. Porque ellos así lo quieren.

Eso les permite mantener su sobriedad. Les ayuda a hacer su trabajo.

* El “chisporroteo” es el sonido que hace un trozo de carne cuando se lanza a un sartén. N. de la
T.
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PARA LO QUE SUELE VENIR DESPUÉS,
EL EGO ES EL ENEMIGO...

La evidencia está entregada y usted es el veredicto.
—ANNE LAMOTT

sted ya está en el pináculo. ¿Qué ha encontrado? Solo lo difícil y
complejo que es saber manejar el éxito. Pensó que sería más fácil

cuando llegara, pero en lugar de eso, ha descubierto que es algo totalmente
nuevo. Lo que ha encontrado es que debe aprender a comportarse de
manera que pueda mantener lo que ha logrado.

El filósofo Aristóteles no era ajeno a los mundos del ego, el poder y el
imperio. Su pupilo más famoso fue Alejandro Magno y, en parte gracias a
las enseñanzas de Aristóteles, este joven logró conquistar todo el mundo
conocido. Alejandro era valiente e inteligente y, con frecuencia, también
sabio, brillante y generoso. Sin embargo, es claro que Alejandro hizo caso
omiso de la lección más importante de Aristóteles. Y esa es, en parte, la
razón de que muriera a los 32 años, lejos de su casa y probablemente a
manos de sus propios hombres, quienes finalmente dijeron: “Es suficiente”.

No es que Alejandro se haya equivocado por tener grandes ambiciones.
Alejandro sencillamente nunca entendió cuál era el “justo medio” de
Aristóteles. En repetidas ocasiones Aristóteles habla de la virtud y la
excelencia como puntos a lo largo de un espectro. El valor, por ejemplo,
está entre la cobardía, en un extremo, y la imprudencia, en el otro. La
generosidad, que tanto admiramos todos, debe detenerse antes de
convertirse en derroche o en mezquindad, con el fin de ser útil. Definir
dónde está el límite puede ser difícil, pero si no logramos hacerlo, nos
arriesgamos a caer en extremos peligrosos. Esa es la razón por la cual es tan
difícil llegar a la excelencia. Aristóteles escribió. “En cada caso es difícil
encontrar el punto medio; por ejemplo, no todo el mundo halla el punto
central en un círculo, solo el que sabe”.



Podemos usar el justo medio para navegar a través del ego y nuestros
deseos de lograr cosas.

La ambición ilimitada es fácil, al igual que todo el mundo puede
acelerar a fondo. La satisfacción también es fácil, solo tenemos que quitar
el pie del acelerador. Debemos evitar eso que el estratega empresarial Jim
Collins llama la “búsqueda indisciplinada de más”, así como la satisfacción
y la idea de ser un privilegiado que viene con los aplausos. Para apoyarnos
de nuevo en Aristóteles, lo difícil es aplicar la cantidad precisa de presión,
en el momento oportuno, de la manera apropiada, durante la cantidad de
tiempo adecuada, en el automóvil correcto y viajando en la dirección
indicada.

Si no lo hacemos, las consecuencias son funestas.
Se conoce una frase de Napoleón, quien, al igual que Alejandro, murió

en un estado lamentable. Napoleón dijo: “Los hombres muy ambiciosos han
buscado la felicidad... y han hallado la fama”. Lo que Napoleón quiere decir
es que detrás de cada objetivo está el impulso de ser feliz y sentirse
satisfecho, pero cuando el egocentrismo toma el control, nos desviamos del
camino y terminamos en otro lugar totalmente distinto. En su famoso
ensayo sobre Napoleón, Emerson se esfuerza por señalar que, solo pocos
años después de su muerte, Europa volvió a ser exactamente como era antes
de que llegara Napoleón. Todas esas muertes, esos esfuerzos, esa codicia y
esos honores, ¿para qué? Básicamente para nada. Napoleón, dice Emerson,
se desvaneció rápidamente, al igual que el humo de su artillería.

Howard Hughes —a pesar de su reputación como una especie de audaz
inconformista— no fue un hombre feliz, a pesar de lo asombrosa que pueda
parecer su vida. Cuando se acercaba a la muerte, uno de sus asistentes trató
de aliviar sus sufrimientos: “Usted ha tenido una vida increíble”, le dijo.
Pero Hughes negó con la cabeza y respondió con notoria honestidad y
firmeza: “Si alguna vez hubieras cambiado de lugar conmigo, te apuesto
que, antes de que pasara una semana, habrías pedido volver a cambiar”.

Nosotros no tenemos que seguir esos pasos. Ya sabemos qué decisiones
debemos tomar para evitar llegar a eso: fomentar una actitud sobria y
discreta, evitar la codicia y la paranoia, mantener la humildad, atesorar el
sentido de propósito, conectarnos con el mundo más amplio que nos rodea.

Porque incluso si nos sabemos conducir, la prosperidad no ofrece
ninguna garantía. El mundo conspira contra nosotros de muchas maneras y
las leyes de la naturaleza dicen que todo regresa al punto medio. En



deportes, el calendario se pone más difícil después de una temporada de
triunfos, los equipos malos consiguen mejores candidatos a jugadores y el
tope salarial dificulta la posibilidad de mantener el equipo unido. En la
vida, cuanto más tenemos, más impuestos pagamos y más obligaciones nos
impone la sociedad. Los medios son más severos con aquellos a quienes
han cubierto antes. Los rumores y los chismes son el costo de la fama: es un
borracho, es gai, es un hipócrita, es una bruja. La multitud protegerá al
perdedor y atacará a los ganadores.

Esto solo es un hecho de la vida. ¿Quién se puede dar el lujo de añadirle
una actitud negadora a todo esto?

En lugar de permitir que el poder nos haga delirar o dar por hecho lo
que tenemos, será mejor que invirtamos tiempo en prepararnos para los
cambios del destino que son inevitables en la vida. Es decir, el fracaso, la
adversidad, las dificultades.

¿Quién puede saberlo? Tal vez lo que viene enseguida sea un fracaso. O,
peor aún, tal vez usted mismo lo haya causado. El solo hecho de haberlo
logrado una vez, no significa que pueda hacerlo bien para siempre.

Porque los reveses y los retrocesos son parte del ciclo de la vida y de la
ambición tanto como cualquier otra cosa.

Pero también podemos manejarlos.







FRACASO

Aquí estamos experimentando las dificultades propias de
cualquier viaje. Tal vez hayamos fallado, tal vez nuestro
objetivo resultó ser más difícil de lo esperado. Nadie es infinita
y permanentemente exitoso y no todo el mundo encuentra el
éxito al primer intento; todos tenemos que lidiar con la
adversidad y los reveses a lo largo del camino. El ego no solo
no permite que nos preparemos para estas circunstancias y
tampoco nos permite entenderlas, sino que, con mucha
frecuencia, ha contribuido a que estas se presenten. La salida,
la forma de volverse a levantar requiere reorientación y mayor
autoconciencia. No necesitamos compasión —ni la de los
demás ni la nuestra—, necesitamos propósito, aplomo y
paciencia.
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Exhibimos nuestras riquezas y escondemos nuestra pobreza
porque la humanidad está dispuesta a simpatizar más

completamente con nuestra dicha que con nuestra tristeza.
Nada es tan mortificante como vernos forzados a exponer a
la vista del público nuestras angustias, y sentir que, aunque

nuestra situación está ante los ojos de toda la humanidad,
ningún mortal es capaz de imaginarse ni la mitad de lo que

sufrimos.
—ADAM SMITH

urante la primera mitad de su vida, prácticamente todo en la vida de
Katharine Graham fluyó bastante bien.

Su padre, Eugene Meyer, era un genio financiero que hizo su fortuna en
el mercado accionario. Su madre era una celebridad bellísima y brillante.
De niña, Katharine tuvo todo lo mejor: las mejores escuelas, los mejores
maestros, las mejores casas y criados que hacían todo.

En 1933 su padre compró The Washington Post, un importante pero
emproblemado periódico que él empezó a rescatar. Al ser la única hija que
expresó interés en el periódico, Katharine lo heredó y más tarde se lo
entregó a su esposo, Phillip Graham, un hombre también brillante.

Katharine no es otra Howard Hughes que derrochó su fortuna familiar.
No fue otra niña rica que decidió tomar el camino fácil porque podía
hacerlo. Sin embargo, sí tuvo una vida llena de comodidades, de eso no hay
duda. En sus propias palabras, ella vivía feliz siendo la cola de la cometa de
su esposo (y de su padre).

Luego, la vida dio un giro. El comportamiento de Phil empezó a
volverse cada vez más errático. Bebía mucho, comenzó a tener amoríos,
tomaba decisiones empresariales imprudentes y compraba cosas que no
podía pagar. Solía humillar a su esposa en frente de casi toda la gente que
conocían. Problemas de gente rica, ¿no es verdad? Resulta que Phil sufrió
un severo ataque nervioso y, cuando ella se dedicó a cuidarlo durante la
recuperación, él se suicidó con un rifle de cacería mientras ella dormía la
siesta en el cuarto vecino.

En 1963, a los 46 años, con tres hijos y sin ninguna experiencia laboral,
Katharine se vio forzada a asumir la dirección de la Washington Post



Company, una empresa gigantesca con miles de empleados. No tenía
ninguna preparación y era una mujer tímida e ingenua.

Aunque trágico, de ninguna manera se puede decir que esto fuera un
cataclismo. Seguía siendo rica, blanca y llena de privilegios, aunque nunca
pensó que esto fuera lo que le esperaba en la vida. Ese es el punto. El
fracaso y la adversidad son relativos y únicos para cada uno de nosotros.
Casi sin excepción, esto es lo que suele hacer la vida: agarra nuestros planes
y los vuelve trizas. A veces en una sola ocasión, a veces en muchas
ocasiones.

El filósofo y economista George Goodman observó una vez que era
como si “estuviéramos en un baile maravilloso, en el que la champaña
burbujeara en todas las copas y la brisa del verano se llenara de risas.
Sabemos que los jinetes negros van a llegar en algún momento y entrarán
por las puertas de la terraza buscando venganza y espantando a los
sobrevivientes. Quienes se marchen temprano se salvarán, pero el baile es
tan espléndido que nadie quiere irse antes de tiempo. Así que todo el mundo
pregunta constantemente: ¿qué hora es? Pero ninguno de los relojes tiene
manecillas”.

Goodman estaba hablando de las crisis económicas, aunque también
podría estar hablando del lugar en que nos encontramos todos en nuestra
vida, y no solo una sino muchas veces. Las cosas van bien. Tal vez
aspiramos a alcanzar un gran objetivo. Tal vez estamos, por fin, disfrutando
de los frutos de nuestro trabajo. En cierto momento el destino intervendrá.

Si el éxito es un acierto del ego que nos embriaga, el fracaso es un golpe
al ego que resulta devastador. Esa es la razón por la cual los errores se
vuelven grandes caídas con tanta frecuencia y los problemas pequeños
pueden volverse grandes reveladores. Si el ego suele ser solo un efecto
secundario desagradable de los grandes éxitos, puede ser fatalmente
doloroso durante el fracaso.

Calificamos estos problemas de muchas formas distintas: sabotaje,
injusticia, adversidad, pruebas de la vida, tragedia. No importa la
denominación, es una prueba. El asunto no nos gusta y muchos nos dejamos
hundir. Otros parecen estar hechos para salir adelante. En cualquier caso, es
lo más difícil que tendrá que hacer una persona.

Este destino está tan escrito para nosotros como lo estaba hace 5000
años para el joven rey en Gilgamesh:



Enfrentará batallas que no conoce,
recorrerá un camino que no conoce.

En todo caso, eso fue lo que le ocurrió a Katharine Graham. Resultó que
hacerse cargo del periódico fue el primero de una serie de eventos difíciles
y dolorosos que se extenderían a lo largo de dos décadas.

Hablando sobre George Washington, Thomas Paine escribió una vez
que hay en “algunas mentes una firmeza natural que no se dispara con
pequeñeces, pero que, cuando se activa, descubre un gabinete de
fortalezas”. Katharine parece haber tenido un gabinete similar, pues fue
capaz de “rehacer” su vida totalmente.

Cuando se instaló como cabeza del periódico, Katharine descubrió que
la junta directiva del diario, de corte muy conservador, era un obstáculo
permanente. Sus miembros tenían una actitud constante de superioridad,
eran enemigos de los riesgos y habían bloqueado el progreso de la
compañía. Katharine entendió que tendría que desarrollar su propia brújula
y no depender de otras personas, como siempre lo había hecho. Con el
tiempo se hizo evidente que necesitaba un nuevo editor ejecutivo y, contra
la recomendación de la junta, reemplazó al antiguo y popular editor por un
joven desconocido. Era suficiente.

El siguiente giro no fue tan sencillo. Justo cuando la compañía estaba a
punto de entrar a la bolsa de valores, el Post recibió una colección de
documentos oficiales robados, y los editores le pidieron publicarlos, a pesar
de que existía una orden judicial que impedía la publicación. Katharine
consultó con sus abogados. Consultó a la junta. Todos le aconsejaron que no
publicara nada, pues eso podía afectar la oferta pública inicial y
comprometer a la compañía en una serie de demandas que durarían años.
Sin saber qué hacer, optó por publicar los documentos, una decisión sin
precedentes. Poco después, la investigación por parte del periódico de un
robo en los cuarteles del Partido Demócrata, apoyada en una fuente
anónima, casi produce un rompimiento permanente con la Casa Blanca y la
poderosa élite de Washington (también puso en peligro las licencias
gubernamentales que el Post necesitaba para operar las estaciones de
televisión de las que era dueño). En cierto momento, John Mitchell, un
partidario de Richard Nixon que se desempeñaba como fiscal general de los
Estados Unidos, dijo que Katharine había llegado tan lejos que sus “tetas”
iban a terminar “atrapadas en un gran exprimidor”. Otro asistente se jactó



de que la Casa Blanca estaba buscando formas de acabar con el periódico.
Póngase usted en los zapatos de Katharine: “¿cómo podemos hacerle el
mayor daño al Post?”, se preguntaba la oficina más poderosa de la Tierra.

Para acabar de completar, el precio de las acciones del Post era menos
que bueno. El mercado estaba a la baja. En 1974, un inversionista empezó a
comprar acciones de manera agresiva. La junta directiva estaba
aterrorizada. Podía ser una toma hostil. Katharine fue enviada a reunirse
con el inversionista. El año siguiente el sindicato de impresores de
periódicos empezó una huelga perversa y extendida. En cierto momento, los
miembros del sindicato usaron camisetas que decían: “Phil le disparó al
Graham equivocado”. A pesar de esas tácticas, o quizás debido a ellas,
Katharine decidió combatir la huelga. Los huelguistas contraatacaron. Una
mañana, a las cuatro de la madrugada, recibió una llamada frenética: el
sindicato estaba saboteando la maquinaria de la compañía, habían golpeado
a un empleado inocente y luego le prendieron fuego a una de las máquinas
de impresión. Por lo general, en situaciones como esta, los competidores se
ayudan entre ellos prestándose la maquinaria, pero los competidores del
Post se negaron a permitirle el acceso a sus impresoras. La compañía estaba
perdiendo cerca de 300 000 dólares al día en publicidad debido a la huelga.

Fue entonces cuando un grupo de inversionistas importantes empezaron
a vender sus acciones de la Washington Post Company, pues evidentemente
habían perdido la fe en el futuro del periódico. Impulsada por el
inversionista que había conocido hacía un tiempo, Katharine decidió que su
mejor opción era gastar una enorme cantidad de fondos de la compañía
volviendo a comprar sus propias acciones en el mercado público, una
movida peligrosa que casi nadie hacía en esa época.

Había demasiados fracasos e incendios que apagar. Sin embargo, debido
a su perseverancia, Katharine pudo desprenderse de muchos de ellos mejor
de lo que nadie hubiese podido esperar.

Los documentos filtrados que Katharine publicó se conocerían luego
como los “Papeles del Pentágono” y conformaron uno de los informes más
importantes en la historia del periodismo. Las hostilidades con la Casa
Blanca llevaron a la investigación sobre Watergate que cambió la historia de
los Estados Unidos y tumbó a Nixon de la presidencia. Gracias a este
reportaje el periódico ganó un premio Pulitzer. El inversionista hostil que
Katharine conoció resultó ser un hombre llamado Warren Buffett, que se
convertiría en su mentor en el campo de los negocios y en un gran abogado



y administrador de la compañía (sus pequeñas inversiones en la compañía
familiar llegarían a valer cientos de millones). Katharine finalmente venció
en las negociaciones con el sindicato. Su principal competencia en
Washington, el Star, el mismo que se había negado a ayudarla, cerró de
repente y fue adquirido por el Post. La recompra de acciones, que hizo en
contra no solo de la sabiduría financiera sino de la opinión del mercado, le
produjo a la compañía miles de millones de dólares.

Resultó que la larga lucha que soportó, los reiterados fracasos, las crisis,
los ataques, todo ello llevaba a algún lado. Si usted hubiese invertido un
dólar en las acciones del Post cuando entró a la bolsa en 1971, este se
habría convertido en 89 dólares cuando Katharine renunció a la dirección en
1993, en comparación con 14 dólares en promedio para esa industria y 5
dólares para las quinientas empresas de S&P. Esto convierte a Katharine
Graham no solo en una de las directoras ejecutivas más exitosas de su
generación, y en la primera en dirigir una compañía que hace parte de las
quinientas de Fortune, sino en uno de los mejores directores ejecutivos de
la historia, independientemente de su género, y punto.

Para alguien que había nacido con una cuchara de plata en su boca, la
primera década y media fue lo que se llamaría un bautizo de fuego.
Katharine enfrentó una dificultad tras otra, problemas que no estaba
preparada para manejar, o por lo menos eso parecía. Hubo momentos en los
que probablemente sintió que debería haber vendido el maldito diario y
disfrutar de la enorme fortuna.

Ella no causó el suicidio de su marido, pero debido a él tuvo que seguir
adelante sola. Tampoco buscó involucrarse con Watergate y los Papeles del
Pentágono, pero las dos historias llegaron a su puerta y tuvo que abrirse
camino a través de su naturaleza incendiaria. Mientras que otros se
aventuraron a efectuar compulsivamente compras y fusiones durante los
años ochenta, Katharine las evitó. Ella redobló sus esfuerzos y los de su
compañía, a pesar de haber sido tratada por Wall Street como una piltrafa.
Ella habría podido tratar de encajar muchas veces, pero no lo hizo.

En cualquier momento alguien puede experimentar un fracaso o un
retroceso. Bill Walsh dijo una vez: “Casi siempre el camino a la victoria
pasa por un lugar llamado ‘fracaso’”. Con el fin de volver a saborear el
éxito, uno tiene que entender qué lo llevó a ese momento (o a esos años) de
dificultades, qué fue lo que salió mal y por qué. Uno debe manejar la



situación para poder dejarla atrás. Necesitará tanto aceptarla como
atravesarla.

Katharine Graham estuvo sola durante la mayor parte de este proceso.
Se iba abriendo camino a tientas, tratando de entender situaciones en las
que nunca pensó hallarse. Ella es un ejemplo de que uno puede hacer casi
todo bien y aun así encontrarse en un lío gordo.

Pensamos que el fracaso solo les llega a los egocéntricos que se lo
estaban buscando. Nixon se merecía fracasar, pero ¿qué hay de Katharine?
La realidad es que sí, mucha gente hace todo lo necesario para estrellarse
contra el mundo, pero la gente buena también falla todo el tiempo (o sufre
por las fallas de otras personas). Gente que ya ha sufrido muchas cosas,
suele encontrarse con más problemas. La vida no es justa.

Al ego le encanta esa noción: la idea de que algo es justo o no lo es. Es
lo que los psicólogos denominan “herida narcisista”: nos tomamos a pecho
eventos totalmente indiferentes y objetivos porque nuestro sentido del yo es
frágil y depende de que las cosas salgan todo el tiempo como queremos.
Pero ¿qué importa si las dificultades que estamos pasando son nuestra culpa
o nuestro problema? La respuesta es que eso no es importante porque de
todas maneras tenemos que lidiar con el asunto de inmediato. El ego de
Katharine no fue lo que la llevó a encontrar tantos problemas, pero si ella
hubiese sido una persona egocéntrica, ciertamente le habría impedido
volver a triunfar. Usted podría decir que el fracaso siempre llega sin ser
invitado, pero gracias a nuestro ego, muchísimos de nosotros le permitimos
que se quede a vivir con nosotros definitivamente.

¿Qué fue lo que Graham necesitó en todo este proceso? Nada de
arrogancia, ni bravatas inútiles. Necesitó ser fuerte. No necesitó al ego para
sortear la tormenta. Necesitó seguridad en sí misma y disposición para
aguantar. Sentido de lo que está bien y lo que está mal. Propósito. El asunto
no tenía que ver con ella. Tenía que ver con preservar el legado de su
familia. Proteger el periódico. Hacer su trabajo.

¿Qué hay de usted? ¿Acaso su ego lo traicionaría cuando las cosas se
pongan difíciles? ¿O puede seguir adelante sin él?

Cuando enfrentamos dificultades, en especial dificultades públicas
(dudas, escándalos, pérdidas), nuestro amigo el ego muestra sus verdaderos
colores.

Y al absorber las críticas negativas, el ego nos dice: Yo sabía que tú no
podrías. ¿Por qué lo intentaste? El ego afirma: esto no vale la pena. Esto no



es justo. Esto es problema de alguien más. ¿Por qué no te inventas una
buena excusa y te lavas las manos? Nos dice que no deberíamos tener que
soportar eso. Nos dice que nosotros no somos el problema.

Es decir, le agregamos una autoagresión a cada lesión que sufrimos.
Para parafrasear a Epicuro, quienes tienen ideas narcisistas viven en una

“ciudad sin muros”. Nuestro frágil sentido del yo está bajo constante
amenaza. Las ilusiones, los logros, eso no sirve de defensa. No cuando
tenemos esa sensible antena especial entrenada para recibir (y crear) las
señales que desafían nuestro precario balance.

Es una miserable manera de vivir.
El año antes de que Walsh se hiciera cargo de los San Francisco 49ers,

estos quedaron 2-14. Su primer año como entrenador principal y director
técnico, quedaron... 2-14. ¿Se pueden imaginar la decepción? ¿Todos esos
cambios, todo el trabajo que se realizó durante ese primer año, y terminar
exactamente en el mismo lugar en que terminó el entrenador incompetente
que lo precedió? Así es como pensaríamos la mayoría. Y luego tal vez
comenzaríamos a culpar a otra gente.

Walsh se dio cuenta de que “tenía que buscar evidencias en otra parte”
de que las cosas estaban cambiando. Para él, fueron la forma en que se
jugaban los partidos y las buenas decisiones y cambios que se estaban
haciendo dentro de la organización. Dos temporadas más tarde él y su
equipo ganaron el Super Bowl y luego varios más. Cuando estaban en el
fondo, esas victorias deben haberse visto muy lejos, por eso es que debemos
ser capaces de ver más allá.

Tal como observó una vez Goethe, la gran falla es “verse a uno mismo
como más de lo que es y valorarse como menos de lo que vale de verdad”.
Una buena metáfora podría ser la recompra de acciones que hizo Katharine
Graham a finales de los años setenta y ochenta. La recompra de acciones es
una maniobra polémica, por lo general se produce cuando una compañía
está languideciendo. Al hacer una recompra, el director ejecutivo de la
compañía está haciendo una declaración casi increíble. Está diciendo: el
mercado está equivocado. Está valorando muy mal nuestra compañía y,
claramente, tiene tan poca idea de lo que nos espera que vamos a gastar los
preciosos fondos de la compañía en una apuesta para demostrar que está
equivocado.

Con mucha frecuencia, directores ejecutivos deshonestos o egocéntricos
hacen cosas así porque piensan que saben más que los demás. O porque



quieren inflar de manera artificial el precio en el mercado. Un directivo
tímido o débil ni siquiera consideraría la idea de apostar por su compañía.
En el caso de Katharine Graham, ella hizo un juicio de valor: con la ayuda
de Buffett, pudo ver objetivamente que el mercado no reconocía el
verdadero valor de los recursos de la compañía. Ella sabía que había
muchos factores que habían contribuido a la baja en el precio de las
acciones, lo cual, aparte de reducir su fortuna personal, constituía una gran
oportunidad para la compañía. Durante un corto período, compró cerca del
40 % de las acciones de la empresa, a una fracción de lo que llegarían a
costar después. Las acciones que Katharine Graham compró a un precio
aproximado de 20 dólares por acción, valdrían más de 300 una década
después.

Lo que estaban haciendo tanto Katharine como Walsh era interpretar un
conjunto de medidas internas que les permitió evaluar y calcular el progreso
interno, mientras que todo el mundo afuera estaba distraído por las
supuestas señales de fracaso o debilidad.

Eso es lo que nos guía a través de las dificultades.
Es posible que usted no entre a la universidad de su preferencia. Es

posible que se equivoque. Es posible que no lo elijan para el proyecto, o
que no lo asciendan esta vez. Alguien puede ganarle a la hora de aplicar a
un empleo, o de comprar una casa, o de aprovechar una oportunidad de la
que sentía que dependía todo. Esto puede suceder mañana, o en veinticinco
años. Y puede durar dos minutos o diez años. Sabemos que todo el mundo
tiene fracasos y sufre adversidades, que todos estamos sometidos a las leyes
de gravedad y los promedios. ¿Qué significa eso? Que nosotros también
tendremos que enfrentarlos.

Como expresó sutilmente Plutarco, “el futuro se viene encima de cada
uno de nosotros con los riesgos de lo desconocido”. La única salida es
enfrentar el problema.

La gente humilde y fuerte no tiene tanto problema con estas situaciones
como los egocéntricos. Se quejan mucho menos y hay muchas menos
inmolaciones. En lugar de eso, acuden a la resistencia estoica, incluso
entusiasta. La compasión no es necesaria. Su identidad no está bajo
amenaza. Ellos pueden seguir adelante sin recibir validación constante.

Eso es a lo que aspiramos aquí, mucho más que el mero éxito. Lo que
importa es poder responder a lo que la vida nos pone por delante.

Y cómo nos abrimos paso.



M

¿TIEMPO VIVO O TIEMPO MUERTO?

Vivre sans temps mort (Vivir sin desperdiciar el tiempo).
—ESLOGAN POLÍTICO PARISINO

alcolm X era un criminal. En esa época no era Malcolm X, se hacía
llamar Detroit Red y era un delincuente oportunista que hacía un

poco de todo. Trabajaba con apuestas ilegales. Vendía drogas. Era
proxeneta. Luego empezó a hacer robos a mano armada. Tenía su propia
pandilla, a la cual dirigía con una combinación de intimidación y temeridad,
principalmente debido al hecho de que no parecía tener miedo de matar o
morir.

Luego, finalmente fue arrestado cuando trataba de vender un costoso
reloj que había robado. En ese momento estaba armado y hay que decir que
no trató de atacar a los oficiales que lo atraparon. En su apartamento
encontraron joyas, pieles, un arsenal y todas sus herramientas de ladrón.

Fue condenado a diez años de prisión. Era el mes de febrero de 1946 y
apenas tenía 21 años de edad.

A pesar de la existencia en aquellos días de un vergonzoso racismo y un
sistema legal tal vez injusto, no se puede decir que Malcolm X no fuera
culpable. Merecía ir a la cárcel. Quién sabe a quién más habría herido o
matado de continuar con su vida de crímenes.

Cuando las acciones de alguien lo conducen a una larga sentencia en
prisión —después de un juicio justo—, es evidente que algo ha salido mal.
Esa persona ha fracasado, no solo ante sí misma sino ante los estándares
básicos de civilidad y moralidad. Ese era el caso de Malcolm.

Malcolm enfrentaba en ese momento lo que Robert Greene —un
hombre que sesenta años más tarde vería cómo sus populares libros eran
prohibidos dentro del sistema de prisiones federales— llamaba una
situación de “Tiempo vivo o tiempo muerto”. ¿Qué sucedería al final
durante esos siete años que pagó al final? ¿Qué haría Malcolm con su
tiempo?



Según Greene, hay dos clases de tiempo en nuestra vida: el tiempo
muerto, durante el cual la gente adopta una actitud pasiva y se sienta a
esperar, y el tiempo vivo, durante el cual la gente está aprendiendo y
actuando, y utilizando cada segundo. Cada momento de fracaso, cada
situación que no hayamos elegido deliberadamente o que no controlemos,
presenta esta misma disyuntiva: tiempo vivo frente a tiempo muerto.

¿Cuál elegiremos?
Malcolm eligió el tiempo vivo. Empezó a aprender. Exploró la religión.

Se convirtió en un ávido lector, luego de sacar de la biblioteca de la prisión
un diccionario que no solo leyó de tapa a tapa sino que copió a mano. Todas
esas palabras que él no sabía que existían se transfirieron a su cerebro.

Tal como diría después, “desde ahí y hasta dejar esa prisión, en cada
momento libre que tenía, si no estaba leyendo en la biblioteca, estaba
leyendo en mi celda”. Leyó historia, sociología, religión, clásicos de la
literatura, filósofos como Kant y Spinoza. Más tarde un periodista le
preguntaría: “¿Cuál es tu alma máter?”. Y su respuesta fue: “Los libros”. La
prisión fue su universidad. Él trascendió el confinamiento a través de las
páginas en las que se sumergió. Decía que los meses pasaban sin pensar
siquiera que estaba detenido contra su voluntad. Nunca antes había sido
“tan verdaderamente libre”.

La mayoría de la gente sabe lo que hizo Malcolm X después de salir de
prisión, pero no se da cuenta, o no entiende, cómo la cárcel hizo que eso
fuera posible, cómo esa transformación fue impulsada por una mezcla de
aceptación, humildad y también fuerza. Tampoco entienden lo común que
es esto en la historia, la cantidad de figuras que ante situaciones
aparentemente terribles —una sentencia de prisión, un exilio, un mercado a
la baja o una depresión económica, un reclutamiento obligatorio, incluso ser
enviado a un campo de concentración— han podido transformar esas
circunstancias en combustible para su grandeza, a través de su actitud y su
enfoque.

Francis Scott Key escribió el poema que se convirtió en himno nacional
de los Estados Unidos mientras estaba atrapado en un barco, durante un
intercambio de prisioneros en la guerra de 1812. Viktor Frankl refinó sus
teorías psicológicas sobre el significado y el sufrimiento durante su terrible
paso por tres campos de concentración nazis. Pero las situaciones no
siempre tienen que ser tan graves. Ian Fleming, el escritor, reposaba en
cama y, por orden médica, tenía prohibido usar la máquina de escribir. A los



doctores les preocupaba que se esforzara demasiado si escribía otra novela
sobre James Bond. Así que creó a cambio, escrita a mano, Chitty Chitty
Bang Bang. Walt Disney tomó cuando niño la decisión de volverse
dibujante de dibujos animados mientras estaba en cama por haber pisado
una puntilla oxidada.

Sí, sería mucho mejor enfurecerse en ese momento, sentirse agraviado,
caer en una depresión o sentirse abrumado. Cuando una persona tiene que
sufrir una injusticia o es víctima de los caprichos del destino, la reacción
estándar es gritar, pelear, oponer resistencia. Usted conoce la sensación: No
quiero esto. Quiero _______. Quiero que todo funcione a mi manera. Eso
muestra una visión miope.

Piense en todo lo que usted ha estado posponiendo. Asuntos que decidió
hacer a un lado. Problemas sistemáticos que sintió que eran demasiado
agobiantes para ser abordados. El tiempo muerto revive cuando lo usamos
como una oportunidad para hacer lo que durante tanto tiempo quisimos
hacer.

Como dicen, este momento no es su vida. Pero es un momento en su
vida. ¿Cómo piensa usarlo?

Malcolm podría haber seguido cultivando con más intensidad la vida
que lo llevó a prisión. El tiempo muerto no solo es un desperdicio cuando lo
domina la pereza y el conformismo. Malcolm también habría podido
invertir esos años en convertirse en un mejor criminal, en fortalecer sus
contactos o planear su siguiente golpe, pero habría seguido siendo tiempo
muerto. Él podría haberse sentido vivo haciendo eso, a pesar de estarse
matando lentamente.

“Muchos pensadores importantes se han formado en las prisiones —
dice Robert Greene—, un lugar donde no tenemos nada que hacer excepto
pensar”. Sí, tristemente las prisiones, en su forma literal y figurada, han
producido muchos más degenerados, perdedores y buenos para nada. Es
cierto que los presos no tienen nada que hacer sino pensar, pero la cosa está
en que elijan pensar en cosas que los vuelve peores y no mejores.

Eso es lo que muchos de nosotros hacemos cuando fallamos, o cuando
estamos en problemas. Al carecer de la capacidad de examinarnos a
nosotros mismos, reinvertimos la energía exactamente en los modelos de
conducta que causaron originalmente los problemas.

Esto se manifiesta de muchas formas. En ensoñaciones sobre el futuro.
En el deseo de planear una venganza. Cuando nos refugiamos en las



distracciones. Cuando nos negamos a considerar que nuestras decisiones
son reflejo de nuestro carácter. Básicamente preferimos hacer cualquier
cosa.

Pero, ¿qué pasaría si dijéramos: esta es una oportunidad para mí? Voy a
utilizarla para mis propósitos. No dejaré que esto se convierta en tiempo
muerto.

Cuando estábamos bajo el control del ego, solo teníamos tiempo
muerto. Pero ahora podemos vivir.

No puedo saber en qué estará usted en este momento. Ojalá no esté
cumpliendo una sentencia en prisión, aunque así se sienta. Tal vez esté
sentado ahora en una clase remedial en la escuela, o esperando algo, o tal
vez en medio de una separación, o tal vez esté preparando leches malteadas
para ahorrar dinero, o estancado esperando un contrato o una misión. Tal
vez esta situación fue totalmente obra suya, o tal vez solo sea mala suerte.

En la vida todos tenemos un poco de tiempo muerto. Eso está fuera de
nuestro control. Su uso, por otro lado, simplemente es.

Tal como lo expresó Booker T. Washington en su famoso discurso,
“tumba el balde exactamente donde estás”. Hay que utilizar lo que tenemos
delante. No permitir que la terquedad y la ignorancia empeoren una mala
situación.



B

QUE EL ESFUERZO SEA SUFICIENTE

Lo que le importa a un hombre activo es hacer lo correcto;
si lo correcto llega a hacerse realidad es algo que no

debería preocuparle.
—GOETHE

elisario es uno de los grandes militares de todos los tiempos. Pero su
nombre ha sido tan olvidado por la historia que hace que el poco

apreciado general Marshall parezca famosísimo. Al menos le dieron su
nombre al famoso Plan Marshall.

Siendo el comandante de más alto rango en Roma bajo el emperador
bizantino Justiniano, Belisario salvó a la civilización occidental al menos en
tres ocasiones. Cuando Roma colapsó y el imperio se trasladó a
Constantinopla, Belisario fue la única luz brillante en una época muy oscura
para la cristiandad.

Ganó importantes victorias en Dara, Cartago, Nápoles, Sicilia y
Constantinopla. Con solo un puñado de guardaespaldas contra un ejército
de varias decenas de miles, Belisario salvó el trono cuando un
levantamiento se volvió tan masivo que el emperador ya había hecho planes
para abdicar. Recuperó vastos territorios que llevaban años perdidos,
aunque no tenía muchas provisiones ni recursos. Recapturó y defendió a
Roma por primera vez desde que los bárbaros se la habían tomado. Y todo
eso antes de cumplir los cuarenta.

¿Qué recibió en agradecimiento? No le otorgaron ningún honor público.
En lugar de eso, fue puesto repetidas veces bajo sospecha por el paranoide
emperador Justiniano, a quien le servía. Sus victorias y sacrificios fueron
subestimadas con tontos tratados y mala fe. Su historiador personal
Procopio fue sobornado por Justiniano para que manchara su legado y su
imagen. Más adelante fue privado de su autoridad. El único título que le
dejaron, en un acto deliberadamente humillante, fue el de “Comandante del
Establo Real”. Ah, y al final de su ilustre carrera, Belisario también fue



despojado de su fortuna y, de acuerdo con la leyenda, cegado y forzado a
mendigar por las calles para sobrevivir.

Historiadores, académicos y artistas por igual han lamentado y
combatido este tratamiento durante siglos. Al igual que cualquier persona
justa, se sienten indignados por la estupidez, la ingratitud y la injusticia a la
que sometieron a este hombre grande e inusual.

¿Quién es la única persona de la que no oímos ninguna queja por esta
situación, ni en su época, ni al final de su vida, ni siquiera en su
correspondencia privada? Del propio Belisario.

Irónicamente, él podría haberse tomado el trono en numerosas
ocasiones, aunque parece que nunca sintió siquiera la tentación de hacerlo.
Mientras que el emperador Justiniano fue presa de todos los vicios del
poder absoluto: control, paranoia, egoísmo, codicia, apenas vemos rastro de
esto en Belisario.

En su opinión, él solo estaba haciendo su trabajo, un trabajo que creía
que era su deber sagrado. Él sabía que hacía un buen trabajo. Sabía que
había hecho lo correcto. Eso era suficiente.

En la vida habrá momentos en que hacemos todo bien, tal vez incluso
perfectamente, y sin embargo los resultados serán en cierta forma
negativos: fracasos, falta de respeto, celos, o incluso enfrentaremos un gran
bostezo de parte del mundo.

Depende de lo que nos motive, esta respuesta puede ser aplastante. Si el
ego ejerce su influencia, no podemos aceptar menos que el reconocimiento
total.

Es esta una actitud peligrosa, porque cuando alguien trabaja en un
proyecto —ya sea en un libro, un negocio, o cualquier otra cosa—, llega un
momento en que ese proyecto sale de sus manos y entra en el mundo. El
producto es juzgado, recibido y manipulado por otras personas. Así que
deja de ser algo que controlamos y ahora depende de los demás.

Belisario podía ganar sus batallas. Podía liderar a sus hombres. Podía
determinar su ética personal. Pero no podía controlar si su trabajo era
apreciado o si levantaba sospechas. Él no tenía la capacidad de controlar si
un dictador poderoso lo trataría bien.

Esa realidad le suena verídica a todo el mundo, en cualquier campo de
la vida. Lo especial de Belisario es que él fundamentalmente se sentía bien
con ese trato. Hacer lo correcto era suficiente. Servir a su país, servir a su
Dios y hacer su deber con lealtad era lo único que importaba. Cualquier



adversidad podía ser soportada y las recompensas solo eran cosas
adicionales.

Lo cual es bueno, porque Belisario no solo no recibió muchas
recompensas por lo que hizo, sino que a veces fue castigado precisamente
por eso. Esto parece indignante al comienzo. La indignación es la reacción
que tendríamos si eso nos ocurriera a nosotros o alguien que conocemos.
¿Cuál fue la alternativa de Belisario? ¿Debería haber hecho entonces lo
contrario?

De nuevo, estamos sometidos a la misma elección, ahora y siempre,
cuando se trata de lograr nuestras metas: ¿trabajaremos duro por algo de lo
cual pueden despojarnos? ¿Invertiremos tiempo y energía incluso si el
resultado no está garantizado? Con los motivos correctos estamos deseosos
de proceder. Con la intervención del ego ya no estaremos dispuestos.

Nunca tenemos mucho control sobre las recompensas por nuestro
trabajo y esfuerzo (la validación de los demás, el reconocimiento, etc.). Así
que, ¿qué vamos a hacer? ¿No vamos a ser amables, no vamos a trabajar
duro, no vamos a producir, porque existe la posibilidad de que nuestro
esfuerzo no sea correspondido? ¡Por Dios!

Pensemos en todos los activistas que descubrirán que solo podrán
impulsar su causa hasta cierto punto, en los líderes que son asesinados antes
de culminar su trabajo, en los inventores cuyas ideas languidecen por ser
muy adelantadas a su época. Según la principal medida de la sociedad, esta
gente no fue recompensada por su trabajo. Entonces, ¿no deberían haberlo
hecho?

Sin embargo, según el ego, cada uno de nosotros ha considerado
precisamente hacer eso.

Si esa es su actitud, ¿cómo planea soportar los momentos de dificultad?
¿Qué tal que usted sea un adelantado a su época? ¿Qué tal que el mercado
favorezca una tendencia de moda? ¿Qué tal que su jefe, o sus clientes, no
entiendan?

Es mucho mejor cuando el simple hecho de trabajar bien es suficiente.
En otras palabras, cuanto menos apegados a los resultados estemos, mejor.
Cuando el hecho de satisfacer nuestros propios estándares es lo que nos
llena de orgullo y respeto por nosotros mismos. Cuando el esfuerzo —no
los resultados, sean bueno o malos— es suficiente.

En la lógica del ego, el esfuerzo no es suficiente. Necesitamos recibir
reconocimiento. Necesitamos compensaciones. Especialmente problemático



es el hecho de que eso es lo que solemos recibir. Somos elogiados, nos
pagan y empezamos a asumir que las dos cosas siempre van juntas. A
continuación viene, inevitablemente, la “resaca de la expectativa”.

Se dice que hubo un encuentro histórico muy inusual entre Alejandro
Magno y el famoso filósofo cínico Diógenes. Supuestamente Alejandro, el
hombre más poderoso del mundo, se acercó un día a Diógenes, un hombre a
las claras muy pobre, cuando este estaba acostado, disfrutando de la brisa
del verano, y le preguntó qué podía hacer por él. La respuesta de Diógenes
es épica: “Deja de taparme el sol”. Incluso dos mil años después podemos
sentir exactamente dónde se sintió golpeado Alejandro con esta respuesta,
él que estaba tan desesperado por demostrar lo importante que era. Robert
Louis Stevenson observó al reflexionar sobre este encuentro: “Es muy duro
haber trabajado tanto y escalado cimas tan arduas y, cuando ya todo está
hecho, descubrir que la humanidad es indiferente a nuestros logros”.

Pues bien, hay que prepararse para eso. Porque ocurrirá. Tal vez sus
padres nunca se sientan impresionados. Tal vez a su novia no le importe.
Tal vez el inversionista no vea las cifras. Tal vez la audiencia no aplauda.
Pero tenemos que ser capaces de seguir adelante. No podemos permitir que
eso sea lo que nos motive.

La vida de Belisario tuvo un último giro. Fue declarado inocente de los
cargos y le restauraron todos los honores, justo a tiempo para salvar el
Imperio, cuando ya era un anciano de pelo blanco.

Solo que no, la vida no es un cuento de hadas. Poco después fue
falsamente acusado de volver a conspirar contra el emperador. En el famoso
poema de Longfellow sobre este pobre general, al final de su vida está
ciego y empobrecido. Sin embargo, el poema concluye con gran fuerza:

Esto, también, lo puedo soportar. Todavía
¡soy Belisario!

Usted será poco apreciado. Sufrirá sabotajes. Experimentará fracasos
sorpresivos. No podrá satisfacer sus expectativas. Perderá. Fracasará.

¿Cómo seguir después? ¿Cómo enorgullecerse de usted y su trabajo? El
consejo de John Wooden a sus jugadores era este: cambiar la definición de
éxito. “El éxito es la paz mental, la cual es un resultado directo de la
satisfacción de saber que uno hizo el esfuerzo para convertirse en la mejor
persona en que uno se puede convertir”. “La ambición —se recordaba



Marco Aurelio— es atar nuestro bienestar a lo que hacen o dicen otras
personas... La cordura es atarlo a nuestros propios actos”.

Haga su trabajo. Hágalo bien y luego “déjelo ir y déjelo en manos de
Dios”. Eso es todo lo que se necesita.

El reconocimiento y las recompensas solo son extras. El rechazo es para
ellos, no para nosotros.

El gran libro de John Kennedy Toole La conjura de los necios fue
rechazado por todos los editores, una noticia que afectó tanto a su autor que
más tarde se suicidó en su automóvil, en una carretera vacía en Biloxi,
Misisipi. Después de su muerte, la madre de Toole descubrió el libro y lo
promovió hasta que fue publicado y ganó el premio Pulitzer.

Pensemos en eso por un segundo. ¿Qué cambió entre esos dos eventos?
Nada. El libro seguía siendo el mismo. Era igualmente genial cuando
vendió millones de ejemplares y ganó premios que cuando Toole lo tenía en
forma de manuscrito y peleó con los editores para que lo publicaran. Ojalá
el autor pudiera haberlo entendido en su momento, pero no pudo. Le habría
ahorrado un gran dolor. Sin embargo, su doloroso ejemplo nos permite ver
lo arbitrarias que son muchas de las crisis de la vida.

Esa es la razón por la cual no podemos dejar que sean los elementos
externos los que determinen si algo vale la pena o no. Depende de nosotros.

Después de todo, el mundo es indiferente a lo que “queremos” los
humanos. Si insistimos en desear, en necesitar, solo nos estamos poniendo
en una posición proclive al resentimiento o a algo peor.

Hacer el trabajo es suficiente.
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MOMENTOS DE “EL CLUB DE LA
PELEA”

Si uno encierra la verdad y la esconde bajo tierra, esta
crecerá y reunirá un poder tan explosivo que el día que

estalle hará volar todo lo que encuentre a su paso.
—EMILE ZOLA

rácticamente no hay espacio suficiente para hacer la lista de toda la
gente exitosa que ha tocado fondo.

La noción de que todo el mundo experimenta momentos discordantes en
los que se altera la perspectiva es casi un cliché. Eso no significa que no sea
cierta.

Siete años después de graduarse de la universidad, J. K. Rowling se
encontraba sin empleo, con un matrimonio fracasado, convertida en una
madre soltera de niños que apenas podía alimentar y cerca de quedar en la
calle. Un joven, Charlie Parker, piensa que está tocando perfectamente, en
total sincronía con el resto de la banda, hasta que Jo Jones le arroja un
platillo y lo expulsa de allí en un mar de humillación. En una disputa por
una chica, el joven Lyndon B. Johnson es hecho papilla por un chico de una
hacienda de Hill Country, aplastando la imagen que tenía de sí mismo como
el “gallito del gallinero”.

Hay muchas maneras de tocar fondo. Casi todo el mundo lo hace, a su
manera y en algún momento.

En la novela El club de la pelea, de Chuck Palahniuk, el apartamento de
Jack vuela en pedazos. Todas sus posesiones —cada trozo de mueble que él
ama de manera tan patética— quedan destruidas. Después se descubre que
ha sido él mismo quien ha volado su apartamento. Jack tiene múltiples
personalidades y “Tyler Durden” orquesta la explosión para sacarlo del
triste estupor del que tenía miedo de salir. El resultado es un viaje a una
parte totalmente distinta y oscura de su vida.



En la mitología griega, los personajes suelen experimentar katabasis o
“descensos”. Se ven forzados a retirarse, experimentan una depresión o, en
algunos casos, descienden literalmente al inframundo. Cuando salen, lo
hacen con mayor sabiduría y comprensión.

Hoy llamamos infierno a eso y, en ocasiones, todos pasamos un tiempo
ahí.

Nos rodeamos de mentiras. De distracciones. De ficciones sobre lo que
nos hace felices y lo que es importante. Nos convertimos en personas en las
que no deberíamos convertirnos y nos entregamos a conductas destructivas
y horribles. Este estado malsano y derivado del ego se va endureciendo y se
vuelve casi permanente, hasta que una katabasis nos obliga a enfrentarlo.

Duris dura franguntur. Las cosas duras solo son rotas por otras cosas
duras.

Cuanto más grande el ego, más dura la caída.
Sería maravilloso que las cosas no tuvieran que ser así. Que un

empujoncito amable fuera suficiente para corregir nuestra manera de ser,
que una advertencia serena fuera lo que se necesitara para alejar nuestras
ilusiones, que pudiéramos evadir el ego por nuestra cuenta. Solo que las
cosas no son así. El reverendo William A. Sutton observaba hace unos 120
años que “solo podemos ser humildes cuando sufrimos humillaciones
duraderas”. Qué bueno sería podernos ahorrar esta experiencia, pero
algunas veces es la única manera como el ciego puede ver.

De hecho, muchos cambios vitales significativos provienen de
momentos en los cuales una persona está totalmente destruida, en los que
todo lo que pensó que sabía sobre el mundo resulta ser falso. Podríamos
decir que se trata de “momentos de El club de la pelea”. Tal vez nosotros
mismos nos lo hayamos buscado, tal vez alguien nos llevó hasta ahí;
independientemente de la causa, ellos pueden ser catalizadores de cambios
que tenemos terror de hacer, cambios buenos o malos. La decisión es
nuestra.

Elija un momento de su vida (o tal vez sea un momento que está
experimentando ahora mismo). Una crítica mordaz de un jefe en frente de
todo el equipo de trabajo. Esa conversación con la persona que amamos. La
alerta de Google que le presentó ese artículo que usted esperaba que nunca
se escribiera. La llamada de un acreedor. Esa noticia que lo dejó sentado en
la silla, sin palabras y perplejo.



Es en esos momentos —cuando el quiebre deja expuesto algo que antes
no se veía— que usted se ve forzado a hacer contacto visual con una cosa
llamada Verdad. Ya no es posible esconderse o fingir. La pregunta en esos
momentos es: ¿cómo puedo entender esto? ¿Cómo puedo salir de esto y
avanzar? ¿Es este el fondo del pozo o todavía se puede caer más? Alguien
me mostró mis problemas, pero ¿cómo los arreglo? ¿Cómo permití que esto
pasara? ¿Cómo puedo hacer para que no vuelva a ocurrir?

Una mirada a la historia muestra que estos momentos parecen estar
definidos por tres rasgos:

1) Casi siempre vienen de la mano de una fuerza o una persona externa.
2) Con frecuencia involucran cosas de nosotros que ya sabíamos, pero que

teníamos mucho miedo de admitir.
3) De esas ruinas surge la oportunidad de hacer grandes progresos y

mejoras.

¿Todo el mundo aprovecha esas oportunidades? Claro que no. El ego
suele causar el problema, pero luego nos impide la posibilidad de ser
mejores.

¿Acaso la crisis financiera del 2008 no fue un momento en el que todo
quedó al descubierto para mucha gente? La falta de responsabilidad, la
proliferación de estilos de vida con un exceso de privilegios, la codicia, la
deshonestidad, tendencias que no podían continuar de ninguna manera. Para
algunos, esto fue un llamado de atención. Pero otros están exactamente en
el mismo lugar solo unos pocos años después. Para ellos, la próxima vez
será peor.

Hemingway tuvo sus propios momentos de crisis cuando joven. La
comprensión que logró gracias a ellos está expresada de manera inmortal en
su libro Adiós a las armas. Ahí dice: “El mundo doblega a todas las
personas y luego muchos se vuelven fuertes en los lugares afectados. Pero
aquellos a los que no doblega, los mata”.

El mundo puede mostrarnos la verdad, pero nadie puede forzarnos a
aceptarla.

En los grupos de los doce pasos, casi todos estos tienen que ver con la
supresión del ego y de todos los privilegios, equipajes y restos que hemos
acumulado a lo largo de la vida, para que podamos ver lo que queda cuando
todo eso desaparece y lo único que permanece es el verdadero yo.



Siempre es muy tentador recurrir a esa vieja amiga: la negación
(negarnos, motivados por el ego, a creer que lo que no nos gusta sí puede
ser verdad).

Los psicólogos suelen decir que, cuando está bajo amenaza, el
egocentrismo es una de las fuerzas más peligrosas de la tierra. El miembro
de la pandilla cuyo “honor” ha sido impugnado. El narcisista rechazado. El
matón al que se le obliga a avergonzarse. El impostor que queda expuesto.
El plagiario o el embellecedor cuya historia deja de tener éxito.

Estas son personas de las que nadie quiere estar cerca cuando están
arrinconadas. Y es un rincón al que nadie quisiera acercarse, porque
podemos oír cosas como estas: ¿cómo se atreven estos a hablarme así?
¿Quiénes creen que son? Los haré pagar por esto.

Debido a que a veces no somos capaces de enfrentar lo que se ha dicho
o hecho, hacemos lo impensable para responder a lo que no podemos
soportar: intensificamos el conflicto. Este es el ego en su estado más puro y
más tóxico.

Pensemos en el caso de Lance Armstrong. Él hizo trampa, pero muchas
otras personas también hicieron lo mismo. Las cosas se pusieron mal
cuando la trampa se hizo pública y él se vio obligado a ver —aunque fuera
por un segundo— que era un tramposo. Armstrong insistió en negarlo, a
pesar de toda la evidencia pública. Insistió en arruinar la vida de otras
personas. Tenemos tanto miedo de perder nuestra propia estima o, Dios no
lo permita, la estima que nos tienen los demás, que contemplamos la
posibilidad de hacer cosas terribles.

“Pues todo el que hace cosas malas aborrece la luz y no se acerca a ella
por temor a que sus obras queden al descubierto”, reza Juan 3:20. En grande
o en pequeño, eso es lo que hacemos. Recibir ese foco de luz no es
agradable —así estemos hablando de una autodecepción ordinaria o de un
mal verdadero—, pero dar media vuelta solo demora el ajuste de cuentas. Y
nadie puede saber por cuánto tiempo.

Enfrentar los síntomas. Curar la enfermedad. El ego pone muchos
obstáculos, pues es más fácil demorar, redoblar esfuerzos, que evitar
deliberadamente ver los cambios que tenemos que hacer en nuestra vida.

Estos cambios empiezan por oír las críticas y lo que dice la gente que
nos rodea, aunque esas palabras parezcan mezquinas, furibundas o
hirientes. Significa evaluar las críticas, descartar las que carecen de
importancia y reflexionar sobre las que tienen sentido.



En El club de la pelea, el personaje tiene que hacer explotar su propio
apartamento para poder romper la barrera. Nuestras expectativas y
exageraciones, y la falta de control, hacen que esos momentos sean
inevitables y garantizan que sean dolorosos. Usted ya está ahí, ¿qué va a
hacer ahora? Puede cambiar, o puede negarlo.

Vince Lombardi dijo una vez: “A los equipos, como a los hombres, hay
que ponerlos de rodillas antes de que se puedan volver a levantar”. Así que
sí, tocar fondo es tan brutal como suena.

Pero la sensación posterior es una de las perspectivas más poderosas del
mundo. El presidente Obama la describió cuando se acercaba al final de sus
tormentosos y difíciles períodos: “He estado en un tonel, cayendo por las
cataratas del Niágara, y finalmente salí, y viví, y esa es una sensación
increíblemente liberadora”.

Si pudiéramos evitarlo, sería mejor no tener ninguna ilusión jamás.
Sería mejor no tener que arrodillarnos ni lanzarnos por el abismo. De eso es
de lo que hemos hablado hasta ahora en este libro. Pero si perdemos esa
batalla, terminamos aquí.

Al final, la única forma de apreciar el progreso es pararnos en el borde
del hueco que cavamos para nosotros mismos, mirar hacia abajo y sonreír
con cariño al ver las huellas ensangrentadas que dejamos en las paredes en
nuestro ascenso hacia la salida.



J

PONER LÍMITES

Puede arruinar tu vida solo si arruina tu carácter.
—MARCO AURELIO

ohn DeLorean llevó a su compañía automotriz a la quiebra debido a una
mezcla de ambición desmedida, negligencia, narcisismo, codicia y mala

administración. Cuando las malas noticias empezaron a acumularse y el
fracaso se hizo evidente y público, ¿cómo creen ustedes que respondió?

¿Con resignada aceptación? ¿Acaso reconoció los errores que sus
descontentos empleados hacían públicos por primera vez? ¿Acaso fue capaz
de reflexionar, aunque fuera de manera superficial, sobre los errores y las
decisiones que lo habían llevado a él, y a sus inversionistas y empleados, a
una situación tan caótica?

Claro que no. En lugar de eso echó a andar una serie de eventos que
terminarían con un trato para importar 60 millones de dólares en drogas y
su posterior arresto. Así es, después de que su compañía empezó a fracasar
—a consecuencia casi exclusivamente de su estilo gerencial poco
profesional, su falta de dirección y los malos diseños de los automóviles—,
DeLorean pensó que la mejor manera de salvarlo todo sería conseguir
financiación a través de un cargamento ilegal de 220 libras de cocaína.

Sí, después de su muy publicitado vergonzoso arresto, DeLorean fue
absuelto de los cargos alegando un improbable “engaño para hacerlo caer
en una trampa”. Solo que es posible verlo en un vídeo sosteniendo una
bolsa de cocaína y diciendo, con infantil entusiasmo: “Esto es tan bueno
como el oro”.

No cabe duda sobre lo que causó la desintegración de John DeLorean.
Tampoco cabe duda sobre quién empeoró las cosas. La respuesta es: ÉL
MISMO. Ya estaba en un pozo y siguió cavando hasta convertirlo todo en
un infierno.

Ojalá DeLorean se hubiese detenido en algún momento y hubiese dicho:
¿es esta la persona que quiero ser?



¡Si se hubiera detenido! ¡Si en un punto se hubiera preguntado: ¿es esta
la persona que quiero ser?!

La gente comete errores todo el tiempo. Empiezan compañías que creen
que pueden manejar. Tienen visiones grandiosas y audaces que son un poco
exageradas. Todo eso está perfectamente bien, es de lo que se trata ser
empresario, o creativo o, incluso, ejecutivo de una empresa.

Tomamos riesgos. Nos equivocamos.
El problema comienza cuando nuestra identidad está atada a nuestro

trabajo y nos preocupa que cualquier falla diga algo malo sobre nosotros
como personas. Es el temor a hacernos responsables de haber cometido un
error. Es la falacia del costo irrecuperable. Y así seguimos invirtiendo una
buena cantidad de dinero y una buena vida en algo malo y terminamos
empeorándolo todo.

Digamos que sentimos como si las paredes se estuvieran cerrando sobre
nosotros. Como si hubiéramos sido traicionados o alguien nos hubiese
robado el trabajo de toda una vida. Estos no son sentimientos racionales ni
buenos que puedan llevar a acciones racionales y buenas.

El ego pregunta: ¿por qué me está pasando esto? ¿Cómo puedo hacer
para salvar este problema y demostrarle a todo el mundo que soy tan bueno
como ellos creen que soy? Es el miedo animal a manifestar la más mínima
señal de debilidad.

Usted ha visto esto, lo ha hecho: pelear desesperadamente por algo que
solo estamos empeorando.

Ese no es el camino hacia grandes cosas.
Miremos el caso de Steve Jobs. Él fue el único responsable de su

despido de Apple. Debido a su éxito posterior, la decisión de Apple parece
ejemplo de un mal liderazgo, pero Jobs era, realmente, inmanejable. Su ego
estaba totalmente fuera de control. Si usted fuera John Sculley y director
ejecutivo de Apple, también habría despedido a esa versión de Steve Jobs, y
habría tenido razón al hacerlo.

Ahora bien, la respuesta de Steve Jobs fue comprensible. Lloró. Peleó.
Cuando perdió, vendió todas sus acciones de Apple y juró no volver a
pensar nunca más en ese lugar. Pero luego empezó una nueva compañía y
se dedicó por completo a ella. Trató de aprender lo más que pudo de los
errores que habían causado su primer fracaso. Después de eso empezó
también otra compañía llamada Pixar. Steve Jobs, el famoso egocéntrico
que estacionaba en los espacios para minusválidos porque podía hacerlo,



respondió a ese momento crítico de una manera sorprendentemente humilde
(si consideramos que se trataba de un gran ejecutivo que estaba convencido
de ser un genio). Trabajó no solo hasta demostrarse a sí mismo sus
capacidades, sino hasta resolver de manera significativa las fallas que
habían causado su primer fracaso.

No es frecuente que la gente exitosa o poderosa sea capaz de hacer esto.
No cuando sufren un fracaso arrasador.

Dov Charney, el fundador de American Apparel, es ejemplo de ello.
Después de la pérdida de unos 300 millones de dólares y numerosos
escándalos, la junta directiva de la compañía le ofreció dos opciones:
retirarse de la dirección ejecutiva y seguir orientando el destino de la
empresa como asesor creativo (con un jugoso salario), o ser despedido por
el desastre que había causado. Él rechazo las dos opciones y escogió algo
mucho peor.

Después de entablar una demanda como protesta, se jugó la propiedad
completa de la compañía, inició una toma hostil con un fondo financiero de
mala reputación e insistió en que su conducta fuese investigada y juzgada.
Eso fue lo que sucedió y no salió bien parado. Su vida personal saltó a los
titulares y salieron a la luz detalles embarazosos. El abogado que eligió para
representarlo era el mismo que ya lo había demandado cerca de media
docena de veces por acoso sexual e irregularidades financieras. En el
pasado, Dov lo había tachado de estafador y falsario, pero ahora tenía que
trabajar con él.

American Apparel gastó más de 10 millones de dólares que no tenía
para ganarle la batalla legal. Un juez emitió una orden restrictiva. Las
ventas se desplomaron. Al final, la compañía empezó a despedir obreros de
la fábrica y empleados de toda la vida —precisamente la gente por la cual
Dov decía estar luchando— para mantenerse a flote. Un año más tarde, la
compañía entró en bancarrota y él también quedó sin cinco1.

Es como la historia del general Alcibíades, un hombre de Estado caído
en desgracia. En la Guerra del Peloponeso, Alcibíades peleó por su país de
origen y su gran amor, Atenas. Luego de ser expulsado por cometer un
crimen en estado de ebriedad, que tal vez no cometió, huyó a Esparta, la
gran enemiga de Atenas. Después, enemistado con los espartanos, huyó a
Persia, la gran enemiga de las otras dos. Finalmente fue llamado de nuevo a
Atenas, donde sus ambiciosos planes para invadir Sicilia causaron la ruina
final de la ciudad.



El ego mata lo que queremos. Algunas veces, llega casi a matarnos a
nosotros mismos.

Es muy interesante que Alexander Hamilton, quien, de todos los Padres
Fundadores de los Estados Unidos tuvo el más trágico e innecesario final,
haya sido quien tuvo las palabras más sabias sobre este tema (¡si solo
hubiera recordado su propio consejo antes de enfrentarse en el duelo fatal!).
“Actúa con fortaleza y honor —escribió a un consternado amigo en serios
problemas financieros y legales generados por él mismo—. Si no puedes
esperar salir razonablemente de este enredo, no te sumerjas más hondo. Ten
el coraje de parar del todo”.

Parar del todo. No es que estos personajes hayan debido renunciar a
todo. Un luchador que no sabe vencer a sus contrincantes o un boxeador
que no sabe cuándo retirarse terminan heridos. Seriamente. Usted debe ser
capaz de ver el panorama más amplio.

Pero, cuando el ego está en control, ¿quién puede hacerlo?
Digamos que usted ha tenido un fracaso y que fue su culpa. A veces

pasan cosas malas y, como dicen, a veces pasan frente a todo el público.
Eso no es divertido. Pero la pregunta sigue siendo: ¿acaso quiere empeorar
las cosas? ¿O quiere salir de esto con su dignidad y su carácter intactos?
¿Va a vivir para seguir peleando?

Cuando un equipo tiene cara de perder un partido, el entrenador no los
llama para decirles mentiras. En lugar de eso, les recuerda quiénes son y de
lo que son capaces y los insta a regresar al campo y explotar sus
posibilidades. Cuando dejan de pensar en “ganar” o en que ocurra un
milagro, los buenos equipos hacen lo mejor que pueden para terminar un
partido con los mejores estándares posibles (y compartir el tiempo de juego
con jugadores que no suelen jugar). Y, a veces, incluso regresan al campo y
ganan.

La mayoría de los problemas son temporales... a menos de que nos
encarguemos de que no sea así. La recuperación no es una apoteosis, es
poner un pie frente al otro. A menos de que la cura sea más de la
enfermedad.

El ego es el único que piensa que la vergüenza o el fracaso son más de
lo que son. La historia está llena de personas que sufrieron terribles
humillaciones y después se recuperaron y tuvieron carreras largas e
impresionantes. Políticos que pierden elecciones, o han perdido un cargo
debido a una indiscreción, pero que vuelven a ser líderes después de un



tiempo. Actores cuyas películas son un gran fiasco, escritores que han
tenido largos bloqueos, celebridades que meten la pata, padres que cometen
errores, empresarios con compañías que están en la cuerda floja, ejecutivos
que son despedidos, atletas que no dan la talla, gente que vivía muy bien en
la cima del mercado. Todas estas personas sienten el peso del fracaso, tal
como nos ha sucedido a nosotros. Cuando perdemos de esta manera,
tenemos una opción: ¿vamos a convertir esto en una situación de pérdida
total para nosotros y todos los involucrados? ¿O será primero una pérdida...
y después una ganancia?

Porque usted va a perder cosas en la vida. Eso es un hecho. En algún
momento el médico tendrá que registrar una hora de muerte. Así son las
cosas.

El ego dice que somos un objeto inamovible, una fuerza imparable. Esta
fantasía causa problemas. Hace que el fracaso y la adversidad se conviertan
en un ataque a una regla. Por eso la gente es capaz de apostarle todo a un
plan descabellado. Y se dedica a maquinaciones tras bambalinas o a idear
escenarios caóticos improbables. Aunque eso mismo haya sido lo que lo ha
puesto en ese lugar doloroso.

En cualquier momento a lo largo del círculo de la vida, podemos estar
aspirando a algo, o teniendo éxito o fallando, aunque en este instante
estemos equivocándonos. Con sabiduría entendemos que estos son estados
transitorios, no declaraciones absolutas sobre nuestro valor como seres
humanos. Cuando el éxito empieza a escurrirse de nuestras manos, por la
razón que sea, la respuesta no es aferrarnos a él con tanta fuerza que
terminemos por romperlo. Es entender que debemos regresar a la fase de las
aspiraciones. Debemos regresar a los principios primordiales y las mejores
prácticas.

“Aquel que le teme a la muerte nunca hará nada digno de un hombre
que esté vivo”, dijo una vez Séneca. Alteremos eso: aquel que hará
cualquier cosa para no fallar, casi con seguridad hará algo digno de un
fracaso.

El único fracaso real es el abandono de los principios. Matar lo que
queremos porque no somos capaces de separarnos es egoísta y estúpido. Si
la propia reputación no puede recibir unos cuantos golpes, no vale nada.

1 Estuve allí y lo vi todo, y se me partió el alma.
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LLEVE SU PROPIO PUNTAJE

Nunca miro hacia atrás, excepto para investigar sobre algún
error...

Solo veo peligro en reflexionar sobre las cosas de las que me
siento orgulloso.

—ELISABETH NOELLE-NEUMANN

l 16 de abril del 2000, los New England Patriots contrataron a un
mariscal de campo extra en la Universidad de Michigan. Lo habían

investigado exhaustivamente y tenían el ojo puesto en él desde hacía un
tiempo. Al ver que todavía estaba disponible, lo llamaron. Estaban en la
sexta ronda. Era la 199 selección de reclutas.

El nombre de este joven era Tom Brady.
Brady era la cuarta opción al comienzo de su estupenda temporada. En

la segunda temporada, ya era el primero. Los Patriotas ganaron el Super
Bowl ese año. Brady fue nombrado “El jugador más valioso”.

En cuanto al retorno de la inversión, este es, probablemente, el contrato
más grande en toda la historia del fútbol estadounidense. Cuatro Super
Bowls (en seis apariciones), 14 temporadas, 172 triunfos, 428 touchdowns,
3 títulos del jugador más valioso en el Super Bowl, 58 000 yardas, 10
partidos de estrellas y más títulos de división que cualquier mariscal de
campo en la historia. Y ni siquiera ha terminado de producir dividendos,
pues a Brady tal vez le queden todavía muchas más temporadas.

Así que uno pensaría que los directivos de los Patriotas estarían
dichosos con la forma como resultó todo. Y lo estaban. Pero también
estaban decepcionados, profundamente decepcionados con ellos mismos.
Las increíbles capacidades de Brady mostraban que los informes de los
evaluadores del equipo estaban muy distantes de la realidad. A pesar de
todas las pruebas y mediciones que les hacen a los jugadores, por alguna
razón habían subestimado todos los atributos intangibles de Brady. Habían
dejado que esta joya esperara hasta la sexta ronda. Alguien más podría
haberlo contratado. Más que eso, los evaluadores ni siquiera supieron si



tenían razón sobre Brady hasta que se lesionó Drew Bledsoe, su candidato
estrella, lo cual los forzó a darse cuenta de su potencial.

Así, aunque la apuesta que hicieron tuvo mucho éxito, los Patriotas se
preocuparon por la falla en inteligencia que podría haber dado al traste con
la contratación. Y no es que quisieran ponerse quisquillosos o buscaran el
perfeccionismo. Tenían altos estándares de desempeño que debían seguir.

Durante años, Scott Pioli, el director de personal de los Patriotas,
mantuvo sobre su escritorio una foto de Dave Stachel ski, un jugador que el
equipo contrató en la quinta ronda, pero que nunca llegó al campo de
entrenamiento. Era un recorderis: uno no es tan bueno como cree. Uno no lo
tiene todo resuelto. Hay que mantener la concentración. Trabajar cada vez
mejor.

El entrenador John Wooden también tenía mucha claridad sobre esto. El
puntaje no era el que juzgaba si él o el equipo habían alcanzado el éxito, eso
no era lo que constituía “ganar”. Bo Jackson no se deslumbraba cuando
bateaba un jonrón o corría hacia un touchdown porque él sabía “que no lo
había hecho perfectamente”. (De hecho, él no preguntaba por la bola
después de su primer golpe en el béisbol de las grandes ligas por esa razón:
para él eso era “solo un ‘roletazo’ por el medio del campo”.)

Esto es característico de cómo la gente buena piensa. No es que
encuentren fallas en cada triunfo, es que se rigen por un estándar que
excede lo que la sociedad puede considerar un éxito objetivo. Debido a eso,
no les importa mucho lo que piensen los demás, les importa cumplir sus
propios estándares y estos son mucho más altos que los de los demás.

Los Patriotas vieron que la elección de Brady había sido un asunto más
de suerte que de inteligencia. Y aunque algunas personas están satisfechas
dándose crédito por la suerte, ellos no lo creen así. Pero en este caso, en
lugar de celebrar o felicitarse, bajaron la cabeza de nuevo y se concentraron
en cómo ser todavía mejores. Eso es lo que hace de la humildad una fuerza
tan poderosa, organizacional, personal y profesionalmente.

Esto no necesariamente es divertido. A veces puede parecer una
autotortura. Pero nos obliga a seguir siempre adelante y a mejorar siempre.

El ego no puede hacer eso. No puede mejorar porque solo ve la
validación. Recuerde que “los hombres vanidosos nunca escuchan más que
los elogios”. Solo pueden ver lo que va bien, no lo que no va bien. Esa es la
razón por la cual es posible ver a algunos egocéntricos al mando, pero rara
vez duran.



El puntaje no puede ser lo único para medir. Warren Buffett ha dicho lo
mismo y ha hecho una distinción entre el puntaje interno y el externo. Su
potencial, lo mejor de lo que es capaz, ese es el metro con el que usted debe
medirse. Sus propios estándares. Ganar no es suficiente, la gente puede
tener un golpe de suerte y ganar. Hay personas que pueden ser completos
desgraciados y ganar. Cualquiera puede ganar. Pero no todas las personas
pueden ser las mejores personas posibles.

Es duro, sí. La otra cara de la moneda es que eso significa ser
honestamente capaz de sentirse orgulloso y fuerte también en las derrotas
ocasionales. Cuando uno saca al ego de la ecuación, la opinión de los demás
y los indicadores externos pierden importancia. Eso es más difícil, pero, en
últimas, una fórmula más fuerte.

El economista (y filósofo) Adam Smith tenía una teoría para la manera
como la gente sabia evalúa sus actos.

Hay dos ocasiones diferentes en las cuales examinamos nuestra propia conducta y tratamos
de verla a la luz con que la vería el observador imparcial: en primer lugar, cuando estamos a
punto de hacer algo; y en segundo lugar, después de haberlo hecho. En los dos casos, nuestras
opiniones tienden a ser muy parcializadas, pero tienden a serlo todavía más cuando es más
importante que no lo sean. Cuando estamos a punto de hacer algo, el entusiasmo de la pasión
rara vez nos permitirá considerar lo que estamos haciendo con la imparcialidad de una persona
indiferente... Cuando la acción ha terminado de verdad, y las pasiones que provocó han cedido,
podemos entrar más tranquilamente en los sentimientos del observador indiferente.

Este “observador indiferente” es una especie de punto de referencia con
el que podemos juzgar nuestro comportamiento, en oposición a los
“aplausos sin fundamento” que suele dar la sociedad. Aunque no se trata
solo de validación.

Pensemos en todas las personas que excusan su conducta —políticos,
empresarios poderosos y demás— diciendo que no es “técnicamente
ilegal”. Piense en las veces que usted mismo se ha excusado diciendo:
“Nadie lo va a saber”. Esa es la región moral de color gris que a nuestro ego
le encanta explotar. Regir al ego por un estándar (interno, o indiferente, o
como quiera llamarlo) hace que cada vez sea menos probable que los
excesos o los malos procederes sean tolerados. Porque no se trata de lo que
se puede hacer sin que nos atrapen, sino de lo que debemos o no debemos
hacer.

Este es un camino duro al comienzo, pero uno que, al final, nos vuelve
menos egoístas y egocéntricos. Una persona que se juzga a sí misma con
base en sus propios estándares no anhela estar en primera plana tanto como



alguien que deja que los aplausos sean los que contabilicen su éxito. Una
persona que puede pensar a largo plazo no se compadece cuando tiene
reveses temporales. Una persona que valora el trabajo de equipo puede
compartir el crédito y someter sus propios intereses de una forma que la
mayoría de la gente no puede hacerlo.

Reflexionar sobre lo que salió bien o lo asombrosos que somos no nos
lleva a ningún lado, excepto, tal vez, a donde estamos ahora. Pero queremos
ir más lejos, queremos más, queremos seguir mejorando.

El ego bloquea eso, así que tenemos que someterlo y aplastarlo
continuamente con estándares cada vez más altos. No es que estemos
persiguiendo siempre más, como si nos animara la codicia, sino que
queremos avanzar hacia una mejoría de verdad. Con disciplina más que
disposición.



E

AMAR SIEMPRE

¿Y por qué deberíamos sentir rabia contra el mundo?
¡Como si al mundo le importara!

—EURÍPIDES

n 1939, un joven prodigio llamado Orson Welles recibió una de las más
inauditas propuestas de trabajo de la historia de Hollywood. Podía

escribir, actuar y dirigir dos películas para RKO, uno de los estudios más
grandes de la industria cinematográfica. En su primera película, Welles
decidió contar la historia de un misterioso magnate de los periódicos que se
volvía prisionero de su enorme imperio y de su estilo de vida.

William Randolph Hearst, el tristemente célebre magnate de la prensa,
decidió que la cinta estaba basada en su vida y, más importante aún, que era
ofensiva. Entonces empezó una exhaustiva campaña para destruir una de las
grandes películas de todos los tiempos, y al comienzo lo logró.

He aquí lo más interesante de esta historia. En primer lugar, lo más
probable es que Hearst nunca haya visto la cinta, así que no tenía idea de
cómo era realmente. En segundo lugar, la película no se proponía contar la
historia de Hearst, o al menos no se basaba solo en su vida (hasta donde
sabemos, el personaje Charles Foster Kane era una amalgama de varias
figuras históricas, entre ellas Samuel Insull y Robert McCormick. Por otra
parte, la película también se basó en dos semblanzas de poder similares
hechas por Charlie Chaplin y Aldous Huxley. Y para rematar, la película no
buscaba vilipendiar sino también humanizar al personaje). En tercer lugar,
Hearst era uno de los hombres más ricos del mundo en esa época y, a los 78
años ya se acercaba a la muerte. Entonces, ¿por qué habría de invertir tanto
tiempo en algo tan intrascendente como una película de ficción dirigida por
un director novato? Y en cuarto lugar, su campaña fue lo que le aseguró a la
película un lugar en la cultura popular y dejó en claro hasta dónde llegaba el
control y la manipulación de un personaje como Hearst. Irónicamente, la
cinta contribuyó más a cimentar el legado de Hearst como una figura
injuriada, más que lo que cualquier crítico lo hubiera hecho.



Esa es la paradoja del odio y la amargura. Logra casi exactamente lo
opuesto de lo que esperamos hacer. En la era de Internet, es lo que
llamamos el “efecto Streisand” (bautizado así después de un intento similar
por parte de la cantante y actriz Barbra Streisand, quien trató de retirar
legalmente de la web una foto de su casa. Sus acciones fueron
contraproducentes y, gracias a la demanda, mucha más gente terminó
viendo una foto que tal vez no hubieran visto si ella hubiese dejado pasar el
asunto). Tratar de destruir algo motivados por el odio y el egoísmo suele
garantizar que eso mismo que queremos destruir termine preservado para
siempre.

Hearst llegó hasta extremos absurdos. Envió al estudio a su columnista
de chismes más influyente y poderosa, Louella Parsons, con el fin de pedir
una proyección privada. Con base en los comentarios de Parsons, Hearst
decidió hacer todo lo que estuviera en su poder para impedir que la película
llegara al público. Emitió una orden según la cual ninguno de sus periódicos
debía mencionar siquiera las películas de RKO, la compañía productora de
Ciudadano Kane. Más de una década después, esta prohibición seguía
aplicándose en todos los diarios de Hearst a las cintas de Welles. Los
periódicos de su propiedad empezaron a publicar historias negativas sobre
Welles y su vida privada. Su columnista de chismes amenazó con hacer lo
mismo con cada uno de los miembros de la junta directiva de RKO. Hearst
lanzó amenazas contra toda la industria cinematográfica, como una manera
de presionar a otros estudios a darle la espalda a la película. También hizo
una oferta de 800 000 dólares para comprar los derechos de la cinta y poder
quemarla o destruirla. La mayoría de las cadenas de teatros recibieron
presiones para que se negaran a exhibir la película y se prohibió hacerle
publicidad en las propiedades de Hearst. Por último, los seguidores de
Hearst empezaron a circular rumores sobre Welles entre varias autoridades,
hasta que en 1941 el FBI, dirigido por J. Edgar Hoover, le abrió una
investigación.

Como resultado de todo esto, la película fue un fracaso comercial. Se
necesitaron años para que encontrara su lugar en la cultura. Así que,
después de invertir una gran cantidad de dinero y esfuerzos, Hearst logró
pararla por un tiempo.

Todos tenemos cosas que nos sacan de quicio. Cuanto más exitosos o
poderosos somos, más pensamos que necesitamos proteger nuestras cosas:
nuestro legado, nuestra imagen, nuestra influencia. Sin embargo, si no



tenemos cuidado podemos terminar desperdiciando una increíble cantidad
de tiempo tratando de evitar que el mundo nos incomode o nos irrespete.

Resulta muy aleccionador pensar por un momento en todas las muertes
y pérdidas innecesarias que han causado a lo largo de los siglos hombres o
mujeres enfurecidos con otras personas, o con la sociedad, o con ellos
mismos. ¿Cuál es la razón de su rabia? Ya casi no podemos recordarla.

¿Sabe cuál es una mejor respuesta a un ataque, o un desaire, o algo que
no le gusta? El amor. Así es, el amor. Amor por el vecino que no quiere
bajar el volumen de la música. Por el padre que nos ha decepcionado. Por el
burócrata que perdió nuestros documentos. Por el grupo que nos rechaza.
Por el crítico que nos ataca. Por el exsocio que nos robó una idea. Por la
bruja o el desgraciado que nos traicionó. Amor.

Porque, como dicen, “el odio siempre te va a alcanzar”.
Muy bien, tal vez es demasiado pedir amor a cambio de lo que sea que

los demás le hayan hecho. Pero usted puede procurar, al menos, no darle
importancia. Puede intentar sacudir la cabeza y reírse del asunto.

De lo contrario, el mundo será testigo de otro ejemplo de un triste y
eterno patrón. La gente rica y poderosa suele terminar tan aislada y
delirante que, cuando sucede algo contrario a sus deseos, termina
consumida por ese problema. La misma fuerza que los hizo grandes, se
vuelve de repente una gran debilidad. Convierten un inconveniente menor
en una amargura inmensa. Luego la herida se encona, se infecta y, en
algunos casos, puede llegar a matarlos.

Esto fue lo que impulsó a Nixon hacia adelante y luego, tristemente,
hacia su caída. Al reflexionar desde su exilio, Nixon reconoció después que
la imagen de él mismo como un luchador agresivo que batallaba contra un
mundo hostil fue su perdición. Luego se rodeó de otros “tipos duros”. A la
gente se le olvida que Nixon fue reelegido después de Watergate por una
votación aplastante. Sencillamente no podía evitarlo, él siguió peleando,
persiguió a los reporteros y atacó a todo el que sentía que lo había ofendido
o había dudado de él. Eso fue lo que siguió alimentando la historia y
terminó por arruinarlo. Al igual que mucha gente parecida, Nixon terminó
haciéndose más daño él mismo que lo que hubiera podido hacer cualquier
otra persona. Y la raíz de todo fueron su odio y su rabia; ni siquiera el
hecho de convertirse en el líder más poderoso del mundo libre pudo
cambiar eso.



Pero las cosas no tienen que ser así. Hay una anécdota contada por
Booker T. Washington acerca de una ocasión en la que estaba viajando con
el gran Frederick Douglass, un antiguo esclavo que se había convertido en
activista por los derechos civiles. Cuando a Douglass le pidieron que se
pasara al vagón del equipaje debido a su raza, un simpatizante blanco se
apresuró a disculparse por esa ofensa tan horrible: “Señor Douglass, siento
mucho que lo hayan humillado de esa manera”, le dijo. Pero Douglass no
aceptó su disculpa. No estaba ofendido. No se sentía herido. En lugar de
eso, contestó con vehemencia: “Ellos no pueden humillar a Frederick
Douglass. El alma que está dentro de mí no puede ser degradada por ningún
hombre. Yo no soy el que se está degradando por cuenta de ese tratamiento,
sino aquellos que me lo están infligiendo”.

Ciertamente se trata de una actitud muy difícil de mantener. Es más fácil
odiar. Lo natural es contraatacar.

Encontrará que lo que define a grandes líderes como Douglass es que,
en lugar de odiar a sus enemigos, ellos sienten una especie de compasión y
empatía por ellos. Pensemos en Barbara Jordan en la Convención
Demócrata del 92, proponiendo una “agenda de... amor... amor... amor...
amor”. Pensemos en Martin Luther King, predicando una y otra vez que el
odio es una carga y el amor es la libertad. El amor favorece las
transformaciones, el odio es debilitante. En uno de sus sermones más
famosos, Luther King llevó esto todavía más lejos: “Comenzamos a amar a
nuestros enemigos y a amar a esas personas que nos odian ya sea en la vida
colectiva o individual, si nos miramos a nosotros mismos”. Usted debe
despojarse del ego que lo protege y lo sofoca porque, tal como él dijo: “El
odio es un cáncer que carcome nuestro centro vital y nuestra existencia. Es
como un ácido corrosivo que se come lo mejor y el centro objetivo de
nuestra vida”.

Haga un inventario por un momento. ¿Cuáles son las cosas que le
desagradan? ¿Qué nombres lo llenan de rechazo y rabia? Y ahora
pregúntese: ¿esos sentimientos tan fuertes le han ayudado a lograr algo
alguna vez?

Haga un inventario todavía más amplio: ¿es que el odio y la rabia le han
servido alguna vez a alguien para algo?

En especial porque es una regla casi universal que los rasgos o
comportamientos de los demás que nos han indignado —su deshonestidad,



su egoísmo, su pereza— difícilmente van a funcionarles bien a esas
personas al final. Su ego y su miopía contienen su propio castigo.

La pregunta que debemos hacernos es: ¿queremos ser miserables solo
porque los demás son miserables?

Pensemos en la forma como respondió Orson Welles a la campaña que
Hearst adelantó contra él durante décadas. Según su propio relato, se
encontró con el magnate en un ascensor precisamente el día del estreno de
la película, la misma que este se había propuesto destruir utilizando todos
sus recursos. ¿Saben lo que Welles hizo? Invitó a Hearst a ir a la
proyección. Cuando este declinó la invitación, Welles bromeó diciéndole
que Charles Foster Kane seguramente sí habría aceptado.

Pasaron muchos años antes de que el genio de Welles en esa cinta fuese
finalmente reconocido por el resto del mundo. Sin embargo, él no desistió,
siguió haciendo películas y produciendo obras maravillosas. Ciertamente
llevó una vida plena y feliz y, con el tiempo, Ciudadano Kane alcanzó su
lugar en la cima de la historia del cine. Setenta años después del debut de la
película, el emporio de Hearst la exhibió finalmente en el teatro del Castillo
Hearst en San Simeon, convertido ahora en parque nacional.

Todos estos eventos no fueron exactamente justos, pero al menos Welles
no permitió que le arruinaran la vida. Tal como dijo su novia veinteañera en
el entierro, en referencia no solo a la persecución de Hearst sino a todos los
desaires que Welles recibió en su larga carrera en un campo particularmente
despiadado: “Les prometo que no lo amargaron”. En otras palabras, Welles
nunca se volvió como Hearst.

No todo el mundo es capaz de responder de esa manera; en cada
momento de la vida parecemos tener una capacidad distinta para el olvido y
la comprensión. Y aun cuando algunas personas son capaces de seguir
adelante, suelen llevar consigo una innecesaria carga de resentimiento.
¿Recuerdan a Kirk Hammett, quien de repente se convirtió en el guitarrista
de Metallica? El hombre al que despidieron para que Hammett entrara,
David Mustaine, formó luego otra banda, Megadeth. Apesar de haber tenido
un éxito increíble con su propia banda, Mustaine se dejó consumir por la
rabia y el odio causados por la manera como lo habían tratado tantos años
atrás. Esto lo llevó a la adicción y podría haberlo matado. Pasaron
dieciocho años antes de que fuera capaz de empezar a procesar su rabia,
pues decía que todavía le parecía como si fuera ayer que lo habían
rechazado. Cuando uno lo oye hablar del asunto, como cuando lo hizo



frente a cámaras a sus antiguos compañeros de banda, suena como si
hubiera terminado viviendo debajo de un puente, cuando en realidad vendió
millones de discos, produjo grandes canciones y llevó la vida de una estrella
de rock.

Todos hemos sentido esta clase de dolor y, para citar una de sus letras,
hemos “sonreído con nuestro diente negro”. Esta obsesión con el pasado,
con algo que alguien hizo o cómo deberían haber sido las cosas a pesar de
lo mucho que duele, no es más que una encarnación del ego. Todos los
demás han seguido adelante, pero usted no puede, porque no puede ver otra
cosa que sus propios intereses. No puede pensar en aceptar que alguien
puede haberle hecho daño, deliberadamente o no. Así que usted odia.

En el fracaso o la adversidad, es mucho más fácil odiar. El odio pospone
la culpa. Convierte en responsable a alguien más. También es una
distracción, pues no tenemos mucho más que hacer cuando estamos
ocupados cobrando venganza o investigando los daños que supuestamente
nos han hecho.

¿Acaso esto nos acerca al lugar al que queremos llegar? No. Solo nos
mantiene donde estamos. O, peor aún, detiene por completo nuestro
desarrollo. Si ya somos exitosos, tal como lo era Hearst, estos
resentimientos manchan nuestro legado y vuelven amargos los que deberían
ser nuestros años dorados.

Entretanto, el amor está justo ahí. Libre del ego, abierto, positivo,
vulnerable, pacífico y productivo.



E

PARA TODO LO QUE SIGUE, EL EGO ES
EL ENEMIGO...

No me gusta trabajar, a ningún hombre le gusta, pero me
gusta lo que hay en el trabajo: la oportunidad de hallarte a

ti mismo.
—JOSEPH CONRAD

n la épica biografía de Winston Churchill escrita por William
Manchester, el volumen de la mitad, una tercera parte del conjunto, se

titula Solo. Durante ocho años completos, Churchill estuvo más o menos
solo, enfrentado a sus miopes colegas y a la creciente amenaza del
fascismo, incluso en Occidente.

Finalmente, él triunfó de nuevo, enfrentó la adversidad y fue
reivindicado otra vez.

Katharine Graham se quedó sola cuando se hizo cargo del periódico de
su familia y todo su imperio. Y luego su hijo, Donald Graham, debió haber
sentido la misma presión mientras buscaba conservar la compañía durante
la dramática caída del sector de los diarios a mediados de la década del
2000. Ambos lo superaron. Y usted podría hacerlo.

No hay manera de evitarlo: en algún momento experimentaremos
dificultades. Sentiremos el abrazo del fracaso. Tal como observó Benjamin
Franklin, aquellos que “beben hasta el fondo de la copa deben esperar
encontrarse con un poco de sedimento”.

Pero, ¿qué pasa si ese sedimento no es tan malo? Según Harold Geneen,
“la gente aprende de sus errores. Rara vez aprende algo del éxito”. O, como
dice el viejo dicho celta, “Mira muchas cosas, estudia mucho, sufre mucho,
ese es el camino hacia la sabiduría”.

La situación en la que usted se encuentra en este momento podría y
debería ser ese camino.

¿Sabiduría o ignorancia? El ego pone el voto decisivo.



La aspiración conduce al éxito (y a la adversidad). El éxito crea su
propia adversidad (y, con suerte, nuevas ambiciones). Y la adversidad lleva
a nuevas aspiraciones y éxitos. Es un sinfín.

Todos existimos en este continuo. Ocupamos diferentes lugares en él en
varios puntos de nuestras vidas. Pero cuando fracasamos es horrible.
Innegable.

Cualquiera que sea la posición en la que nos encontremos, podemos
estar seguros de una cosa que debemos abolir. El ego. Hace que cada paso
sea más difícil, pero el fracaso es el único permanente. A menos que
aprendamos, aquí y ahora, de nuestros errores. A menos que usemos este
momento como una oportunidad de entendernos mejor y entender nuestra
mente, el ego buscará el fracaso como si fuera el verdadero norte.

Todos los grandes hombres y mujeres pasaron por dificultades para
llegar hasta donde están ahora, todos cometieron errores. Dentro de sus
experiencias encontraron algún beneficio, aunque fuera simplemente el
haberse dado cuenta de que no fueron infalibles y que todo no siempre
sigue la ruta demarcada. Encontraron que la conciencia es la guía. Si no la
hubiesen escuchado, no habrían podido llegar a ser mejores ni capaces de
surgir de nuevo.

Esa es la razón por la cual tenemos este nuevo mantra para orientarnos,
de tal manera que podamos sobrevivir y triunfar en cada fase de nuestro
viaje. Es sencillo (aunque, como siempre, no siempre es fácil).

No tener aspiraciones ni buscar nada a partir del ego.
Triunfar sin el ego.
Superar el fracaso con fortaleza, no con el ego.



S

EPÍLOGO

Hay una especie de Guerra Civil en curso dentro de la vida
de todos nosotros. Un Sur recalcitrante que se rebela contra

el Norte de nuestra alma. Y esta lucha se libra de manera
permanente dentro de la estructura misma de cada vida

individual.
—MARTIN LUTHER KING JR.

i usted está leyendo esto en este momento significa que ha logrado leer
todo el libro. Yo tenía miedo de que algunas personas no llegaran hasta

aquí. Para ser sincero, no estoy seguro de que yo mismo hubiese llegado
hasta aquí.

¿Cómo se siente? ¿Cansado? ¿Confundido? ¿Libre?
No es tarea fácil enfrentarse al propio ego. En primer lugar, aceptar que

este pueda estar ahí y luego someterlo a escrutinio y críticas. La mayoría de
nosotros no soportamos las incomodidades del autoexamen. Es más fácil
hacer cualquier otra cosa; de hecho, algunos de los logros más increíbles del
mundo son, indudablemente, resultado del deseo de evitar enfrentar la
oscuridad del ego.

En cualquier caso, el solo hecho de haber llegado a este punto significa
que usted le ha conectado un buen golpe. No es lo único que hay que hacer,
pero es un comienzo.

Mi amigo el filósofo y artista de artes marciales Daniele Bolelli me
brindó una vez una metáfora muy útil. Me explicó que el entrenamiento era
como barrer el suelo. Solo porque lo hemos hecho una vez no significa que
el suelo vaya a permanecer limpio. Cada día regresa el polvo. Debemos
barrer todos los días.

Lo mismo es verdad con relación al ego. Le sorprendería ver la cantidad
de daños que pueden hacer el polvo y el mugre con el tiempo. Y lo rápido
que se acumulan y se vuelven prácticamente inmanejables.

Pocos días después de haber sido despedido por la junta directiva de
American Apparel, Dov Charney me llamó a las tres de la mañana. Sonaba



a veces abatido y otras veces furioso, pues creía genuinamente que él no
tenía ni pizca de culpa con respecto a lo que había pasado. Le pregunté:
“Dov, ¿qué vas a hacer? ¿Vas a hacer como Steve Jobs y vas a empezar una
nueva empresa? ¿Vas a hacer un regreso triunfal?”. Él se quedó callado y
luego me dijo con una solemnidad que pude sentir en los huesos a través del
teléfono: “Ryan, Steve Jobs murió”. Para él, en medio de su confusión, este
fracaso, este golpe, era más o menos equivalente a la muerte. Esa fue una de
las últimas veces que hablamos. En los meses que siguieron tuve que ver
con horror la forma en que él acababa con la compañía que tanto esfuerzo le
había costado construir.

Fue un momento muy triste, que se ha quedado en mi memoria desde
ese día.

¡Por Dios! Eso habría podido pasarnos a cualquiera de nosotros.

Todos experimentamos el éxito y el fracaso a nuestra manera. Mientras
estaba escribiendo este libro, presenté cuatro propuestas que me costaron
mucho trabajo, pero fueron rechazadas, y luego hice una docena de
borradores del manuscrito. En mis proyectos anteriores, estoy seguro de que
semejante esfuerzo me habría dejado agotado. Tal vez habría renunciado o
tratado de trabajar con alguien más. Tal vez me habría afirmado en mi
posición para hacer las cosas a mi manera y habría perjudicado el libro de
manera irreparable.

En cierto momento durante el proceso, encontré una estrategia
terapéutica. Después de terminar cada borrador, rasgaba las páginas y
echaba los pedazos en un compost de lombrices que tengo en el garaje.
Pocos meses después, esas dolorosas páginas se habían convertido en el
abono con que alimentaba mi jardín, en el cual podía caminar descalzo.
Esto me proporcionaba una conexión real y tangible con esa gran
inmensidad. Me gusta recordarme que ese es el proceso que yo voy a vivir
cuando muera, cuando desaparezca y la naturaleza me vuelva trizas.

Mientras estaba escribiendo y pensando en las ideas que acaba de leer,
tuve una de las revelaciones más liberadoras de mi vida. Pensé en lo dañina
que es esa ilusión de que nuestra vida es un “gran monumento” destinado a
durar hasta el final de los tiempos. Cualquier persona ambiciosa conoce esa
sensación: la idea de que debe hacer grandes cosas, de que debe hacer las
cosas a su manera y que, si no lo hace, es un fiasco como persona y el



mundo conspira contra ella. La presión es tanta que, con el tiempo, todos
nos reventamos.

Desde luego, eso no es cierto. Sí, todos tenemos potencial. Todos
tenemos metas y logros que sabemos que podemos alcanzar, ya sea empezar
una compañía, terminar una obra creativa, ganar un campeonato, llegar a la
cima de nuestro campo de trabajo. Todas estas metas son valiosas. Una
persona que se ha dado por vencida no llegará allá.

El problema es cuando el ego interfiere con estos propósitos,
corrompiéndolos y minando nuestras fuerzas cuando nos disponemos a
cumplirlos. Cuando nos susurra mentiras mientras nos embarcamos en el
viaje y más mentiras mientras avanzamos y, peor aún, cuando nos murmura
mentiras dolorosas cuando tenemos algún tropiezo a lo largo del camino. El
ego, al igual que cualquier droga, puede consentirse al comienzo como un
medio equivocado para conseguir o aprovechar una ventaja. El problema es
lo rápido que este medio termina convirtiéndose en un fin en sí mismo. Así
es como nos sentimos en momentos surreales como el que experimenté
cuando estaba hablando por teléfono con Dov, o en cualquiera de las
historias ejemplares de este libro.

En el curso de mi trabajo y mi vida, he visto que la mayoría de las
consecuencias del ego no son catastróficas. Muchas de las personas que nos
rodean —y pueblan el mundo— y que se han rendido ante el ego no
recibirán “lo que se merecen”, en ese sentido kármico de la justicia en el
que nos enseñaron a creer cuando estábamos pequeños. Me gustaría que las
cosas fueran tan sencillas.

En lugar de eso, las consecuencias se parecen al final de uno de mis
libros favoritos: What Makes Sammy Run?, de Budd Schulberg, una novela
cuyo famoso personaje está basado en la vida real de empresarios del
entretenimiento como Samuel Goldwyn y David O. Selznick. En la novela,
el narrador es convocado a la mansión palaciega de un magnate de
Hollywood, calculador, despiadado y egoísta, cuyo vertiginoso ascenso él
ha seguido con una mezcla de admiración y confusión y, con el tiempo,
desagrado.

En ese momento de vulnerabilidad, el narrador capta una visión
verdadera de la vida de aquel hombre: su matrimonio vacío y solitario, el
miedo, la inseguridad, la incapacidad de quedarse quieto aunque sea un
segundo. Se da cuenta de que la venganza —el mal karma— que él quisiera
para ese hombre —por todas las reglas que ha quebrantado, por todas las



trampas que ha logrado hacer sin que lo pillen— nunca va a tener lugar.
Porque en realidad la vida ya ha cobrado su venganza.

Esperaba algo concluyente y fatal y ahora me daba cuenta de que lo que le estaba pasando
no era una súbita retribución sino un proceso, una enfermedad que había contraído en la
epidemia que arrasó su lugar de nacimiento como una plaga; un cáncer que se lo estaba
devorando lentamente, mientras los síntomas se desarrollaban y se hacían más intensos: éxito,
soledad, temor. Temor de todos los jóvenes brillantes, de los Sammy Glicks más nuevos y más
frescos que surgirían para acosarlo, para amenazarlo y finalmente derrocarlo.

Así es como se manifiesta el ego. Convertirnos en eso nos produce un
terrible temor, ¿no es cierto?

Revelaré una última cosa con la esperanza de cerrar este círculo. Leí por
primera vez ese pasaje cuando tenía 19 años de edad. Era una lectura
obligatoria asignada por un curtido mentor que, al igual que haría yo, había
triunfado tempranamente en el negocio del entretenimiento. El libro resultó
muy informativo y tuvo una gran influencia sobre mí, tal como él sabía que
sucedería.

Sin embargo, con los años llegué a ponerme en una situación casi
idéntica a la de los personajes del libro. No solo fui convocado a una casa
palaciega para observar la esperada e inevitable desintegración de una
persona que admiraba, sino que estuve peligrosamente cerca de la mía poco
después.

Sé que el pasaje me impactó porque cuando me dispuse a copiarlo para
este epílogo, encontré tres páginas en las que detallaba mi reacción,
manuscritas varios años antes, básicamente justo antes de que empezara mi
vida adulta. Evidentemente había entendido las palabras de Schulberg a
nivel intelectual, incluso emocional, pero de todas maneras había tomado
las decisiones erradas. Había barrido una sola vez y pensado que era
suficiente.

Diez años después de leerlo por primera vez y escribir mis
pensamientos, estaba otra vez listo para ellas. Esas lecciones me llegaron
exactamente de la forma en que las necesitaba.

Hay una cita de Bismarck que dice, en efecto, que cualquier tonto puede
aprender de la experiencia. El truco es aprender de las experiencias de los
demás. Este libro se gestó alrededor de esa última idea y, para mi sorpresa,
también terminó apoyándose, dolorosamente, en buena parte en la primera.
Me propuse estudiar el ego y me estrellé contra el mío propio, y contra el de
aquellas personas que admiraba desde hacía mucho tiempo.



Es posible que usted necesite experimentar también un poco de eso por
su cuenta. Tal vez, como en la reflexión de Plutarco, “no obtenemos tanto
conocimiento de las cosas a través de las palabras, como palabras a través
de la experiencia [que tenemos] de las cosas”.

En todo caso, quiero concluir este libro con la idea que ha apoyado todo
lo que usted ha leído. Que es admirable querer ser un mejor hombre o mujer
de empresa, mejores atletas, mejores conquistadores. Que deberíamos
querer estar mejor informados, con mejores bases financieras... Deberíamos
querer, tal como he dicho unas cuantas veces en este libro, hacer cosas
grandes. Yo sé que eso es lo que quiero.

Lo que parece ser menos corriente, o de alguna manera parece un logro
menos impresionante, es querer ser mejores personas, gente más feliz, gente
más equilibrada, vivir contentos, ser personas humildes y generosas. O,
mejor aún, todos esos rasgos juntos. Y lo más obvio, pero más ignorado, es
que perfeccionar lo personal regularmente lleva al éxito como profesional,
pero rara vez ocurre al revés. Hagamos el esfuerzo de refinar nuestros
pensamientos habituales, de reprimir los impulsos destructivos. Estos no
son solo los requisitos morales de cualquier persona decente, son conductas
que nos harán más exitosos porque nos ayudarán a navegar las aguas
traicioneras que la ambición quiere que atravesemos. Y son conductas que
también tienen su propia recompensa.

Así que aquí estamos, al final de este libro sobre el ego, después de
haber visto muchos de los problemas del ego a través de las experiencias de
otras personas y de las mías propias.

¿Qué queda?
Sus decisiones. ¿Qué hará usted con esta información? ¿No solo ahora

sino hacia el futuro?
Cada día, por el resto de su vida, se va a encontrar en una de estas tres

fases: aspiración, éxito, fracaso. Usted combatirá al ego en cada una de
ellas. Y también cometerá errores en cada una de ellas.

Hay que barrer el suelo cada minuto de cada día. Y luego volver a
barrer.



P

¿QUÉ DEBE LEER A CONTINUACIÓN?

ara la mayoría de la gente, las bibliografías son aburridas, pero para
quienes amamos leer, pueden ser la mejor parte de un libro. Como parte

de este último grupo, le he preparado a usted —mi lector amante de los
libros— una completa guía a todos los libros y fuentes que usé en este
estudio del ego. Quiero mostrarle no solo qué libros ameritan citarse sino lo
que pude extraerles, y cuáles recomiendo fuertemente que lea después del
mío. Al hacer esto, me entusiasmé tanto, que mi editor me informó que lo
que había preparado era demasiado largo para que tuviera lugar en el libro.
Así que me gustaría enviarle ese texto directamente, en una forma tal que le
permita buscar las fuentes fácilmente en línea.

Si usted quisiera estas recomendaciones, todo lo que tiene qué hacer es
dirigir un correo electrónico a books@egoistheenemy.com o visitar
www.EgoIsTheEnemy.com/books. También le mandaré una colección de
mis citas y observaciones favoritas sobre el ego, muchas de las cuales no
pude incluir en este libro.

¿Puedo conseguir aún más recomendaciones de libros?
También puede usted suscribirse a un correo electrónico mensual que envío
con recomendaciones de lecturas. La lista de destinatarios ha crecido a más
de 50 000 lectores curiosos y ávidos como usted. Recibirá un correo
mensual, con recomendaciones mías basadas en mis lecturas personales.
Esos envíos empiezan con mis diez libros favoritos de todos los tiempos.
Simplemente escríbame a ryanholiday@gmail.com, con la expresión
“Reading List E-mail” en el Asunto o suscríbase a ryanholiday.net/Reading-
newsletter.

mailto:books@egoistheenemy.com
http://www.egoistheenemy.com/books
mailto:ryanholiday@gmail.com


BIBLIOGRAFÍA SELECCIONADA

Aristóteles. trad. Terence Irwin. Nicomachean Ethics. Indianápolis, IN:
Hackett Publishing, 1999.

Barlett, Donald L. y James B. Steele. Howard Hughes: His Life and
Madness. Londres: Andre Deutsch, 2003.

Bly, Robert. Iron John: A Book About Men. Cambridge, MA: Da Capo,
2004.

Bolelli, Daniele. On the Warrior’s Path: Fighting, Philosophy, and Martial
Arts Mythology. Berkeley, CA: Frog, 2003.

Brady, Frank. Citizen Welles: A Biography of Orson Welles. Nueva York:
Scribner, 1988.

Brown, Peter H. y Pat H. Broeske. Howard Hughes: The Untold Story. Da
Capo, 2004.

C., Chuck. A New Pair of Glasses. Irvine, CA: New-Look Publishing, 1984.
Chernow, Ron. Titan: The Life of John D. Rockefeller, Sr. Nueva York:

Vintage, 2004.
Cook, Blanche Wiesen. Eleanor Roosevelt: The Defining Years. Nueva

York: Penguin, 2000.
Coram, Robert. Boyd: The Fighter Pilot Who Changed the Art of War.

Boston: Little, Brown, 2002.
Cray, Ed. General of the Army: George C. Marshall, Soldier and

Statesman. Nueva York: Cooper Square, 2000.
Csikszentmihalyi, Mihaly. Creativity: Flow and the Psychology of

Discovery and Invention. Nueva York: Harper Collins, 1996.
Emerson, Ralph Waldo. Representative Men: Seven Lectures. Cambridge,

MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1987.
Geneen, Harold. Managing. Garden City, NY: Doubleday, 1984.
Graham, Katharine. Personal History. Nueva York: Knopf, 1997.
Grant, Ulysses S. Personal Memoirs of U.S. Grant, Selected Letters 1839-

1865. Nueva York: Library of America, 1990.
Halberstam, David. The Education of a Coach. Nueva York: Hachette,

2006.



Henry, Philip y J. C. Coulston. The Life of Belisarius: The Last Great
General of Rome. Yardley, Penn.: Westholme, 2006.

Herodotus, trad. Aubrey De Sélincourt, rev. John Marincola. The Histories.
Londres: Penguin, 2003.

Hesiod, Theogony and Works and Days and Theognis, Elegies. Trad.,
Dorothea Wender. Harmondsworth, Reino Unido: Penguin, 1973.

Isaacson, Walter. Benjamin Franklin: An American Life. Nueva York:
Simon & Schuster, 2003.

Lamott, Anne. Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life. Nueva
York: Anchor, 1995.

Levin, Hillel. Grand Delusions: The Cosmic Career of John DeLorean.
Nueva York: Viking, 1983.

Liddell Hart, B. H. Sherman: Soldier, Realist, American. Nueva York: Da
Capo, 1993.

Malcolm X y Alex Haley. The Autobiography of Malcolm X. Nueva York:
Ballantine, 1992.

Marcus Aurelius, trad. Gregory Hays. Meditations. Nueva York: Modern
Library, 2002.

Martial, trad. Craig A. Williams. Epigrams. Oxford: Oxford University
Press, 2004.

McPhee, John. A Sense of Where You Are: A Profile of Bill Bradley at
Princeton. Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 1999.

McWilliams, Carey. The Education of Carey McWilliams. Nueva York:
Simon & Schuster, 1979.

Mosley, Leonard. Marshall: Hero for Our Times. Nueva York: Hearst,
1982.

Muir, John. Wilderness Essays. Salt Lake City: Peregrine Smith, 1980.
Nixon by Nixon: In His Own Words. Dirigido por Peter W. Kunhardt.

Documental de HBO, 2014.
Orth, Maureen. “Angela’s Assets.” Vanity Fair, enero del 2015.
Packer, George. “The Quiet German”. New Yorker, 1.º de diciembre del

2014.
Palahniuk, Chuck. Fight Club. Nueva York: W. W. Norton, 1996.
Plutarch, trad. Ian Scott-Kilvert. The Rise and Fall of Athens: Nine Greek

Lives. Harmondsworth, Reino Unido: Penguin, 1960.
Pressfield, Steven. Tides of War: A Novel of Alcibiades and the

Peloponnesian War. Nueva York: Bantam, 2001.



Rampersad, Arnold. Jackie Robinson: A Biography. Nueva York: Knopf,
1997.

Riley, Pat. The Winner Within: A Life Plan for Team Players. Nueva York:
Putnam, 1993.

Roberts, Russ. How Adam Smith Can Change Your Life. Nueva York:
Portfolio / Penguin, 2015.

Schulberg, Budd. What Makes Sammy Run? Nueva York: Vintage, 1993.
Sears, Stephen W. George B. McClellan: The Young Napoleon. Nueva York:

Ticknor & Fields, 1988.
Seneca, Lucius Annaeus, trad. C.D.N. Costa. On the Shortness of Life.

Nueva York: Penguin, 2005.
Shamrock, Frank. Uncaged: My Life as a Champion MMA Fighter.

Chicago: Chicago Review Press, 2012.
Sheridan, Sam. The Fighter’s Mind: Inside the Mental Game. Nueva York:

Atlantic Monthly, 2010.
Sherman, William T. Memoirs of General W. T. Sherman. Nueva York:

Literary Classics of the United States, 1990.
Smith, Adam. The Theory of Moral Sentiments. Nueva York: Penguin,

2009.
Smith, Jean Edward. Eisenhower: In War and Peace. Nueva York: Random

House, 2012.
Stevenson, Robert Louis. An Apology for Idlers. Londres: Penguin, 2009.
Walsh, Bill. The Score Takes Care of Itself: My Philosophy of Leadership.

Nueva York: Portfolio / Penguin, 2009.
Washington, Booker T. Up from Slavery. Nueva York: Dover, 1995.
Weatherford, J. Genghis Khan and the Making of the Modern World. Nueva

York: Three Rivers, 2005.
Wooden, John. Coach Wooden’s Leadership Game Plan for Success: 12

Lessons for Extraordinary Performance and Personal Excellence.
Nueva York: McGraw-Hill Education, 2009.



E

AGRADECIMIENTOS

n todos mis otros libros no solo he tratado de dejar muy claros los
agradecimientos que tengo con las personas y mentores que me han

ayudado con ellos, sino también explicitar qué tan agradecido estoy con
muchos autores y pensadores en los que he confiado a lo largo de los años.
Este libro no sería posible sin ellos, pero también me siento increíblemente
culpable cuando los lectores me dan crédito por nociones que se originaron
gracias a otros escritores más sabios. Cualquier cosa valiosa en este libro
provino de ellos y no de mí.

Este libro no sería lo que es sin la labor y el consejo valiosos de mis
editores Nils Parker y Niki Papadopoulos. Steven Pressfield, Tom Bilyeu y
Joey Roth me proporcionaron anotaciones críticas desde muy temprano en
la realización de este libro, y por ello les estoy muy agradecido.

Quiero agradecerle a mi esposa, quien no solo me ayudó personalmente
durante la escritura, sino que fue mi más dedicada lectora. Quiero
agradecerle a mi agente, Steve Hanselman, quien me ha representado desde
el primer día. Gracias a Michael Tunney por su ayuda con la propuesta, a
Kevin Currie por su ayuda y a Hristo Vassilev por su excelente trabajo de
investigación y su asistencia. Gracias a Mike Lombardi, de los Patriotas,
por su apoyo y gran visión. También tengo una deuda de gratitud con Tim
Ferriss, cuyo apoyo en mi último libro hizo posible este, y lo mismo le digo
a Robert Greene, quien me ayudó a ser un escritor, así como al doctor Drew,
quien me introdujo a la filosofía. Quiero agradecerle a John Luttrell y a
Tobias Keller por su orientación y las conversaciones que sostuvieron
conmigo durante el caos que surgió en American Apparel. No estoy seguro
de haber podido escribir el libro si no fuera por Workaholics Anonymous,
tanto gracias a la reunión en Los Ángeles como a las llamadas semanales.

En cuanto a instituciones, la Biblioteca de la Universidad de Texas en
Austin y la Biblioteca Riverside de la Universidad de California facilitaron
la creación de este libro, al igual que lo hicieron varios senderos para trotar,
mis zapatos y mi hogar fuera de casa, Los Angeles Athletic Club.

Finalmente, ¿sería errado agradecerles también a mis mascotas? Si no,
gracias a mis cabras, Biscuit, Bucket y Watermelon por hacer entretenida la



vida.



RYAN HOLIDAY es escritor, asesor y estratega
empresarial. Decidió abandonar sus estudios a los
diecinueve años para continuar su aprendizaje
junto a Robert Greene, autor de Las 48 leyes del
poder, luego de lo cual fue elegido como director
general de marketing de la marca de ropa
American Apparel. Su propia empresa, Brass
Check, ha asesorado a Google, Taser, Complex,
entre otras. Holiday ha publicado cuatro libros
antes de este y vive en un apacible rancho en las
afueras de Austin, Texas.



ryanholiday.net
@RyanHoliday

facebook.com/ryanholiday
instagram.com/ryanholiday

http://ryanholiday.net/
http://facebook.com/ryanholiday
http://instagram.com/ryanholiday


OTROS TÍTULOS DE LA
COLECCIÓN

Originales. Cómo los innovadores e
inconformes mueven el mundo
Adam Grant

Elon Musk. El creador de Tesla, PayPal y
SpaceX que anticipa el futuro
Ashlee Vance

Enfócate. Consejos para alcanzar el éxito en
un mundo disperso
Cal Newport

Superjefes. Cómo los líderes excepcionales
inspiran el talento
Sydney Finkelstein



El estilo Virgin. Escuchar, aprender, reír y
liderar
Richard Branson

Small Data. Las pequeñas pistas que revelan
grandes tendencias
Martin Lindstrom

Charlas TED
Chris Anderson




	Portada
	Página del título
	Copyright
	Contenido
	El doloroso prólogo
	Introducción
	Primera parte. aspiraciones
	Hablar, hablar, hablar
	¿Ser o hacer?
	Convertirse en estudiante
	No ser apasionado
	Seguir la estrategia del lienzo
	Contenerse
	Olvidarse de sí mismo
	El peligro del orgullo temprano
	Trabajar, trabajar y trabajar
	Para lo que sea que siga, el ego es el enemigo...

	Segunda parte. éxito
	Mantener siempre la condición de estudiante
	No inventarse cuentos
	¿Qué es lo importante para usted?
	Privilegios, control y paranoia
	Saber portarse
	Cuidado con la enfermedad del yo
	Meditar sobre la inmensidad
	Mantener la sobriedad
	Para lo que suele venir después, el ego es el enemigo...

	Tercera parte. fracaso
	¿Tiempo vivo o tiempo muerto?
	Que el esfuerzo sea suficiente
	Momentos de “El club de la pelea”
	Poner límites
	Lleve su propio puntaje
	Amar siempre
	Para todo lo que sigue, el ego es el enemigo...

	Epílogo
	¿Qué debe usted leer a continuación?
	Bibliografía seleccionada
	Agradecimientos

	Contraportada

