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El punto de partida de este libro es que el discurso historicista
y el estrictamente filologico resultan insuficientes para abordar
la enorme complejidad del hecho literario: entre la fijacidn
materia] de un texto y su ubicacion en el seno de una cultura,
existen multiples aproximaciones a la literatura, ofrecidas por
disciplinas tan variadas como la estilistica, la sociologia, el psicoa-
nalisis, la hermenéutica o la comparatistica.

El objeto literario, por si mismo, presenta una enorme variedad
de registros y de alianzas, y, por consiguiente, hay que tener en
cuenta la posibilidad de acudir al mas ins6lito o impensable de
los discursos —aunque no posea un claro estatuto de «cientifi-
cidad» segun los parametros al uso- para esclarecer esos
registros o desentrafiar las alianzas aludidas. Pretender alcan-
zar esos resultados cientificos cuando se estudia la literatura
no solo puede significar perder de vista el objeto mismo que
es materia de estudio, sino que suele acarrear, ademas, cierta
censura de la inteligencia en el acto de leer y comprender los
libros. Estas carencias son las que desea compensar la pre-

sente obra.
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NOTA EDITORIAL

Este libro es el resultado de una reflexién en equipo de un conjunto de
profesores de la Seccién de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada
de la Universidad de Barcelona. La redaccién de los capitulos debe atribuir-
se a los siguientes autores: Jordi Llovet (Prélogo, cap. 2 y Epilogo); Nora Ca-
telli (cap. 1), Robert Caner (cap. 3), David Vifias (cap. 4) y Antoni Marti (cap.
5). Cada capitulo presenta, al final, una Bibliografia especifica relativa a los
contenidos del capitulo en cuestién, con menci6én detallada de todos los li-
bros usados en la redaccién del mismo. Al final del libro se presenta una Bi-
bliografia general, en la que se repiten algunos de los tftulos citados al final
de cada capitulo, y se afiaden otros, fundamentales, que los autores han juz-
gado de interés para los lectores de un libro de estas caracteristicas.

Los usos tipograficos se atienen. a criterios muy acostumbrados. Las-
citas propiamente literarias (especialmente en el capitulo 2) se presentan
en lengua original en el cuerpo del texto, y se consigna, en nota a pie de
péagina, la correspondiente traduccién al castellano, con indicacién de la
autoria de la version. En el caso de la poesfa, los versos se separan con una
sola barra oblicua (/) y las estrofas con dos (//). Las citas de caracter tedri-
co o ensayistico aparecen siempre en lengua espafiola, y la nota al pie in-
dica su procedencia (puede tratarse de la publicacién de la que proceden,
o del libro en lengua original del que 1a cita ha sido extraida, en cuyo caso
se da por entendido que la traduccién corresponde al redactor del cap1tu—
lo correspondiente). En las referencias bibliograficas a pie de pagina, asi
como en las entradas de todas las listas bibliograficas, aparece de vez en
cuando una fecha entre corchetes (por ejemplo: [1947]), que remite a la
primera edicién en lengua original del libro que se acaba de citar. La ex-
presién op. cit. o loc. cit., en cursiva, en una nota al pie, indica que el libro
que acaba de citarse ya ha aparecido, con todas las referencias habituales
(autor, ciudad de edicién, afio de publicacién, etc.) en una nota anterior o,
en algunos casos, que se hallara en el apartado correspondiente de la Bi-
bliografia especz}"ca o de la Bibliografia general.

Se incluyen, al final del libro, un indice de nombres citados en el tex-
to, no exhaustivo, pero si de los autores mas frecuentados.
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‘La- lmplantacmn enlos afios setenta del 81glo XX; de una a51gnatura
. obhgatona para todos:los estudiantes de filologia en Espaifia denominada
«Introduccién a-los Estudios Literarios» 'y, pocos afios después, la im-
_plantacién de la.asignatura «Teorfa de: la Literatura», permiti6 el desarro-
Ho de un discurso teérico que deseaba por todos los medios legitimar un
método distinto, original y-heterogéneo en relacién con los discursos que
. habian estudiado hasta entonces el hecho literario. ¢Cuales eran estos dis-
cursos tradicionales que habian asentado el estudio de la literatura en las
facultades de Letras de nuestro pafs y aun de muchos palses del amblto
occiderital? -

- En prlmer lugar destacaba sin lugar a dudas el dlscurso hlstor1015ta
La mayor parte de la filologia: espafigla de los siglos XX’y xx —desde que
los nacionalismos, en toda Europa, instituyeron la estrecha relacién entre
un pais;-su lengua y su literatura como vasos ‘comunicantes,; campos que
se afianzaban entre si— se fundamenté6 en los métodos de la historia stric-
to sensu, quizas vacilantes en la historiografia -antefior al siglo X1, pero
del todo legltlmados a partir de la. eclosion del-método positivista-histéri-
_ co, orgullosamente basado en los hechos fehacientes que dibujan el deve-

_niir de toda civilizacién. Solo cabria puntualizar, a este respecto, que los
- hechos literarios no lo-son’solamente ‘de; una civilizacién, sino que son
también —a veces exclusivamente— hechos de cuiltura, es decir; que han
nacido -con relativa independencia del marco- somal—antropologmo de una
colectividad. Conviehe, pues, desde el inicio de estas paginas dedicadas a
la:teoria literaria, sus métodos y sus fines, dejar muy claro que las leyes
de causalidad que rigen el suceder de los hechos propiamente histéricos
no siempre valen para el estudio-de un hecho de cultura.como lo es'el he-
cho literario; puesto que, en la medida en que est4 protagonizado, desde
el punto de vista del sujeto agenté,-por un solo individuo —descontando,
claro-ests, los hechos no menos «literarios» que-proceden de la tradicién
colectiva y oral— acusa eh mayor o menor grado-el peso de-un contexto
c1v1112atono pero de ningtin modo queda atrapado en él. - -
 Pongamos un ejemplo elemental; la Divina ‘Comedia, de Dante, expo-
ne’ la impronta de una -civilizacién cristiana medieval, y estd fraguada,
ciertamente, sobre el cafiamazo de esta: civilizacién; pero hadie puede po-
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ner en duda de que es el genio de Dante el que, al alcanzar una sintesis iné-
dita entre la teologia cristiana, la filosofia medieval, las costumbres y la
historia de su tiempo y muchas otras cosas, ofrece a esta civilizacién me-
dieval un hecho literario que, en cierto modo, va mas alla del «marco es-
tablecido» o de los limites de la civilizacién y la cultura florentinas del
siglo xm1. Toda civilizacién es, en este sentido, un sedimento que los hom-
bres heredan, en cada momento histérico, como algo pasivo, precons-
truido, como un precedente que dibuja, més que define, una vasta estruc-
tura simbélica en la que poder situarse con ciertas garantfas de «identifi-
cacién». La cultura, sin embargo, ha ocupado un lugar en el seno de las
civilizaciones —las occidentales, por lo menos, y mas cuanto mas préxi-
mas a nuestro presente histérico— que, en cierto modo, traspasa las fron-
teras simbélicas’ preéstablecidas- por éste marco simbolico al que:llama-

mos civilizacién: un-marco definido por mitos colectivos, asuiiciones in-
*dlscutldas, ritos y costiimbres heredadas de una variedad sorprendente

" Los hechos'de cultura —o las «manifestacionés signicas» que ‘puedan

‘ser consideradas como tal ‘cosa—, protagonizados por «agentes simbo6li-

cos» a veces .enormemente singulares, pueden poseer. un anclaje mas 6

tenos eficaz y eficienté en estos hechostradicionales, pero, en éspecial a

lo largo de los siglos modernos.y contemporéaneos, pueden legitimamente
(si no deben hacerlo, como se vera al analizar ciertos episodios de las li-
teraturas de los altimos dos siglos) superar este marco aprioristico, here-
dado por la via de la tradicién, en tin'movimiento por el que la tradicién
se aprovecha ¥ se respeta en muchos casos, pero que, al mismo ‘tiempo,
supera los modos de significacién de ésta misma tradicién, anulando par-
te de su vigencia y llevando la cultura, ‘en. este sentido, a un’lugar que
siempte parece: «desbordar» la esfera de los simbolos ¥ creencias-ya esta-
blecidos; o in¢luso «anticiparse», por asf décirlo, a hechos que todavia no
son propianiente «histéricos». La literatura, como-la pintura o'la misica

-en muchos casos, posee esta rara virtud,“qué no puede pasar inadvertida

alos.que la convierten ‘en thateria de estudio: puede estar fritimamente

vinculdda a los hechos histéricos como «dato fehacietite», pero exCede por
todos sus‘poros;.o por muchos de ellos, el caracter clausurado.de estos he-
'chos. Los-heclios. de ‘tultura; en este sentido, désbordan a la propia histo-
ricidad en la niedida en que ‘la- trasc1enden o la superan en el sentldo que

hemos apuntado;« . o ¢ ‘ 3

- Por esta tazén, los metodos ofrec1dos por los hlstonadores ’en espe-
c1a1 los ‘métodas que ofrecfa el ‘positivismo histérico,: -aunque utiles. y per-
tinentes en’el estudio.de rhuches hechos. culturales, no 51empre fuerdn
adecuados-para dar cuenta de todg lo” que resulta’ genuino, inespérado-o

.especifico.er un producto cultural; un hecho de cultura, repetimos,. nace

en la historia;.pero tace ya'¢omo proyeccign de la historia pasada o pre-
sente hacia una histeria solo posible; ¥ 2 veces, sin més, hacia el lugar de
la utopfa, de un «todavia‘no-lugar»."Una literatura como la de Baudelaire,
por ejeriplo; obedece @ un claro)posicionamiento en.la civilizacién: pari-
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sitia de la Francia de mediados del siglo XIx, pero stpera este marco has-
ta asumir.un lugar de diagiidstico de esta misma“cultura tirbania que’ex-
‘cede, por todos:lados, lo que'se. ‘habia pensado o dicho hasta entonces
acerca de la gran ciudad contem‘poranea Una-literatura.como la de Kaf-
ka,'para poner otro ejemplo-muy claro; nace obviamente de la realidad
‘histérica”de laciudad de Praga y: de la extrafia: vinculacién de este-escri-
tor.con el Imperio de Austria-Hungria, y-nace también, no puede negarse,
‘de las determinaciones de tipo- hlstonco que pesan sobre un judfo desa-
© rraigado en-el seno-de’una comunidad, la praguense, que usaba ina len-
‘gua distinta de Ta' que tisa Kafka (el'checo de la mayoria, frente al aleman
derla comunidad judia y funcionarial de la ciudad), comunidad ésta que,
‘adethas; posefa ina religiéh mayoritaria distinta de la del eseritor (cris-
tignismo frente a. Judalsmo) yique se movia, ya por entonces, por UHos
‘mecanismos productivos sélidamente ‘engarzados en la civilizacién buro-
crétics y mercantil propios de la época:.mecanismos que, analizando las
declaraciones™y el propésito «simbolico» del propio Kafka, queda muy por
‘debajo de los designios y figuraciones del autor. En otras palabras: la li-
teratura de Kafka es fruto de unas determinaciones histéricas caracteris-
ticas (muchas de-las cuales son todavia las de nuestro contexto histérico),
;pero &§ también una pieza ‘miiliar para realizar un diagnéstico avanzado,
«proféticon, de estas mismas determinaciones. Este deberfa de ser el sen-
tido de las palabras qué Franz Kafka dirigié.a surjoven amigo Gustav Ja-
nouch en una conversacién ocasionali:«El arie‘es tin -espejo que “adelan-
ta” como un reloj...a veces.»' O estas otras, de parecido cariz: «La misién
del escritor es convertir, la aislada mortalidad en vida ‘eterna, conduc1r lo
casual a'lo forzoso. El escritor tiene una misién profética.»? :

a historia, pues ——y, con ¢lla, la biografia’ de un autor, como reduc-
cién de lo histérico al sujéeto agente de un hecho:literario— es un cons-
tructo que habra tenido una mayor o menor influencia en la génesis de una
" obra literaria, pero:que se queda siempre ¢orta en el momento de anali-
zar lo especifico de todas y cada.una de las producciones literarias naci-
das, paradéjicarnente, en el'seno de esta misma historia /fa historia-es un
Proceso colectivo pormdeﬁmc;gnv —quizas solo un constructo tan «discut-
sivox, y por ello simbélico, en muchos casos, como la literatura misma—,
« la literatura es un objeto-§imbélico nacido, en.otros muchos casos por-
lo menos,“como exponente de la libertad expresiva de un individuo; de
modo que los métodos de la historia'no siempre (y em muchas ocasiones
‘en absoluto) permiten al éstudiosc agotar el sentido que encierra una-de-
terminada obr4 literaria. La historia &s una disciplina- que puede ser usa-
da, sin'duda; en el estudio de la literatura; pero que jamas, o muy rara-
-mente, agotard lo que es Caracteristico de un producto literario, el cual,
«como ya se ha dicho, puede ir més alla de lo determinado para entrar en

1. Gustav Janouch, Conversaczones con Kaﬂca Barcelona, Destino, 1997 pag 247.
2. Id. ibid:, pag.-292; ‘ ST . ‘
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una dimensién, en cierto modo, «desconocida»;:en los anales de 1o ya ex1s-
tente o en ¢l arsenal de los hechos histéricamente clausurados. * "
.. _En este sentido, conviene recordar que; ‘desde su lugar de pnvﬂeglo
‘en_el seno de la teorfa estructuralista, Roman Jakobson intervino en el de-
‘baté que.estamos analizando con esta afirmacién: «Los historiadores de
la literatura se parécerian un poco’a aquellos policfas que, proporiiéndo-
. se arrestar a alguien, cogerfan al azar todo lo que encontrasen en una
© casa; como cogerian al primero que pasara por la calle. Los historiadorés
dela literatura se servian de cuanto querian: vida personal, psicologia, po-
litica; filosoffa.»3 Jakobson, como es sabido, fiie uno de los primieros lin-
giiistas, en ¢l siglo XX —aunque, en cierto modo; siguiendo un patrén
epistemolédgico que nos Hevaria hasta la Poética de Aristételes— que se
- empefié en subrayar qué habia de especifico’en un hecho literario, einpe-
* zando con la famosa pregunta: «;Qué es lo que hace que un mensaje ver-
bal pueda ser considerado literario?s; pregunta a la que él mismo res-
pondié en términos «formalistas», en’ cierto modo irrebatibles, al-llegara
la conclusién de que-la literatura se distingue de cua],qmer otro tipo' de
niensaje verbal por el hecho de estar construido de una fmariera enorme-
mente peculiar, segiin,un juego articulado de una serie de funciones:-que
pueden aparecer en cualquier mensaje verbal, pero con uz énfasis en la
por él llamada «funcién poética del lenguaje» —que vendria a ser lo que
aqui- hemos denominado «construccién .lingtiistica peculiar»—, que es
aquella funcién del- lengua]e que realza enfaticamente los elementos del
merisaje verbal por si_mismos. La tesis formalista de Jakobson, que €ste
libro no rechaza pérg .sf matiza, no dejaba de ser, al menos .en su,mho-
mento, un punto de partida enormemerite saludable paralos nuevos-es-
tudios literarios, asfixiados por entonces por un exceso de ocupacmn po-
licial-histérica, en palabras.del insigne lingtiista. . - Y
. Esta es’la:razén por la que este libro.acude a la. hlStOI‘la como ins-
trumento pertinente de andlisis de la literatura, pero. de una manera enor-
memente precavida, concediendo siempre a la literatura misma el carac-
ter-de objeto simbdlico original, «desmarcado» o remarcable, estetlca,
.mente hablando, que habitualmente posee. . - IR
- 'Otra de las tradiciones metodolégicas de gran solvencla en el estudlo
- de la-literatura, perfectamente legitima y vigente, consiste en lo que llana
y generalimente dehominamos «filologia». La filologia, sélidamente confi-
: gurada desde el episodio del humanismo rénacentista, tiene unas preten-
siones mucho més discretas que la historia cuando se acerca a una obra
literaria, pues en principio, y en sentido estricto, es cometido de la-filolo-
gia descifrar un manuscrito, fijar los textos para la posteridad, y solo sen-
tar ]as bases para toda-ulterior discusién acerca de su. objeto. En este sen-
tido, el uso de las dlversas d1501p11nas que -configuran Ia filologia ha 31do

-

- T

v 3. Roman J;.koBson, daéstiohs déljybe;}iqué, Parfs, Seuil, "1973; pég. 13 f
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mucho. mas «neutro» que él uso y abuso de la_ hlstorla en el estudlo de la
literatura; la fil
gia, en la medida que ésta se propone inexcusablemente la fijacién textual
de las Escrituras— no pretende otra cosa que establecer la verdad ecdéti-
ca de un texto, su estricta materialidad, dejando al intérprete o al estu-
dioso el campo abierto para cualquler ulterior mvestlga(:lon La filologia
no irrumpe en el texto literario desde su «exterior», como por fuerza debe
hacerlo la historia, sino . que infenta restaurar, ante todo, la «verdad» sen-
cillamente material de tn texto determinado. Es fécil que la historia ac-
ttie moral o ideolégicamente frente a los textos llterarlos pero la filologia,
en sentido estricto como ya hemos puntualizado, no pretende nada més
que fijar la materialidad de uno cualquiéra: de la época que.sea y,.en cierto
modo, con independencia.del caricter: epocal que pueda poseer un texto.
La historia intenta a veces superponerse a los propios textos-en nombre
de asertos y de construccioties simbélicas ajenas -a la literatura misma
cuando; como hemos dicho, résulta muy frecuente que la literatura se an-
ticipe o trascienda a la historia misma. La filologia, por el contrario, y con

. ¢ella la llamada «critica genética», se limita, con un criterio enormemente

éducado, a reconsttruir la verdad textual, gramatical se dirfa, de una pie-
za literaria, sin pretender j jamas (eso hacfan, por lo menos, los filélogos
de categorfa) insertar 1deolog1a conceptos 0 extenores histéricos en el
seno 'de la obra analizada. -

Por’ este motivo, la filologia —que ‘constituyé, en definitiva, el marco
general en que se sittan hoy todavia los estudios dela. Ilteratura— mere-
ce ser respetada en toda aproximacion a los hiechos literarios, pues de su
actividad basicamente neutral nace 1a posibilidad de levantar todo edifi-
cio’ mterpretatlvo Pero ‘existen diferencias notables entre uti discurso y
otro: si la filologia constituyé un aparato en principio «1mpar01al» en el
estudio de la literatura, los métodos historicistas aplicados a esté mismo
objeto ‘tan en boga todavia, deben ser tomados cum grano salis, con cier-
ta dosis de escepticismo- por parte del estudioso, con cierto grado de re-
celo. Otra cosa muy distinta es que la filologia se use como discurso no
solo legltlmador —que lo es— de la verdad ecdética de un texto, sino tam-
bién como discurso ¢ensurador; es decir, como discurso cientifico que pre-
tenderfa, en nombre de'la ciencia, anular la posible intervencién de cual®
quier ‘otro tipo de discurso en el estudio de la literatura: desde la sociolo-
gia o la antropologla (que pertenecen al ramo de-la historia, pero son
mucho mis dictiles quie élla) y la historia de las ideas o de la cultura (que
puede Tlegar a configurar un marco solo accidental u ocasionalmente vin-
culado con la historia), hasta los mas diversos métodos hermenéuticos, es
decir;"aquéllos cuya pnmera intencién es desvelar los enigmas o los as-
pectos oscuros de un texto, para proporcmnarles el grado de «verdad se-
mantica» —mucho més discutible; sin duda, que las verdaderas lecciones
de un manuscrito— que suelen.poseer. A esto.se referia p031blemente
Francisco Giner de los Rios —uno de los pocos hombres de letras del si-
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glo X1x espaifiol que acert6 en su progn051s de la ensenanza de la hteratu—

ra— cuando escrlbla S : - ’

, Una teoria no es més que un’ conJunto de 1deas si estas 1deas son 1ne—

xactas y se hallan desordenadas y confundidas, no representan un estud1o se-

. riog, ni sirven para nada; si son reales y-estan ordenadas debidamente consti-

" tuyen una doctrina cientifica. No hay., tnedio, pues: o la Retérica’ yla Poetlca

" se organizan cientificamente bajo'el plan general de la Literatura, o debe re-

nunciarse a ellas por completo. De hecho se muestra que, entendidas como

* hasta aqui, son por lo menos indtiles;*mas frecuentemente perjudlclales, y

“solo propias para formar copleros ¥ pedantes. Las méximas rutinarias, las

clasificaciones arbitrarias y abstractas, y la insoportable balumba de porme-

¢..  nores.y nimiedades que comprenden, no se enlazan cori ningtna clase de ul-

. teriores estudios, ni;con el sentido.general ya hoy dominante en la. manera

- _de considerar las letras -y no son sino raices y malezas que endurecen la ra-

z6n y el sentimiento, y que-debe m4s tarde, y no sin trabajo, arrancar el pro-

_ fesor umiversitario en algunos y la soaedad y el mov1m1ento de las opinio-
nes de todos 4

5

'Hechas estas salvedades, hay que aﬁrmar con clarldad que todo apro- )
vecha al estudio de la literatura. El punto de partida de este libro es la
propia riqueza y complejidad del objeto literario y, en consecuencia, la ne-
cesidad de estar dispuestos a aceptar las muiltiples y distintas maneras de
11um1nar, y no limitar, esta riqueza. Desde la fijacién material de un texto
a su p051c1onamlento en el seno de una cwlhzamén, todo colabora a dar
més luz a un tipo de obJeto que va mas alla de su mater1a11dad € 1nc1uso
como yal hemos dicho, mas all4 del contexto en que se inscribe. ~

" Pero este libro plantea. también unas cuestiones de- 1nten01onahdad

‘ politica, por asi decir, que deben ser expuestas en este prélogo. Es: funda—

mental entender que el objeto literario, él mismo —pos1b1emente en ma-
yor medida que cualquier otro de los «objetos culturales» que nos son co-
nocidos— presenta una enorme variedad de registros y de ahanzas ¥y que,
por consiguiente, hay que tener en cuenta, con la.-mente muy desplerta en
todo momento, la posibilidad de que haya que acudir al mds 1nséhto o im-
pensable de los discursos-—aunque no posea el mas minimo estatuto de
«cientificidad» segtn los pardmetros al uso— para esclarecer alguno
de estos registros o desentrafiar alguna de estas alianzas. La literatura,
ella misma, apenas | tiene nada que ver con lo que entendemos por cien-
cia;® por esta razén no hay que rasgarse las vestiduras si los objetivos que
puedan alcanzarse medlante el estudio dela misma no desembocan en

4. Fra.nc1sc0 Gmer de los RlOS «Sobre los estudlos de. Retonca y Poétlca en Ia 5€5
gunda enseifidiiza», en Estudzos de theratura y Arte, Madnd V. Suarez—J M. Pérez, 1876
pé.gs 140-141. R

"~ 5.~ A pésar de’las teorfas expuestas por Zola‘a la-sombra de la “filosofia p051t1v1sta ‘dé
Auguste Comte véase Emile Zola, Le Roman expénmental Pans Blbhotheque Charpentler,
1909 [1880]. L S ,
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ningtn modelo axiolégico. Pretender. alcanzar: tnicamente- resultados I
cientificos cuando se estudia la literatura no sole puede sighificar perder i
de vista el objeto: mismo que es materia de’ estudio —los hechos litera- / W
rios--, sino que suele acarrear, adernis, cierta censura de la inteligencia
én el acto de leer'y comprender los libros. En otras palabras: habria que
alegrarse en nuestras facultades humanisticas, del hecho de que posean
entre’sus dlsc1pl1nas una que aborda un objeto tan plural y multifacético
como la literatura y que, por con51gulente reclama la sintesis tan armo-
mzada como sea posﬂ:)le de ¢campos de saber enormemente diversos, al-
gunos aparentemente extrafios a la literatura misma. A esto se referia
Matthew Arnold cuando decia desconfiar de todo pensamiernto sistemati-
co en el estudio dé las humanidades, y enfatizaba la importancia de la
flexibilidad y la obsequiosidad en el ejercicio de la inteligencia eritica.s
A’esto debe dé referirse también el teérico: Eugene Goodheart cuando opi-
fia que- «posiblemente ha llegado el momento, para los criticos litérarios,
de empezar a pensar ‘de una manera fresca acerca del lugar de la ideolg-
gla la historia y la politica en los eestudios hteranos» " Pasada la influen-

cia ‘«cientifista» que bloqueaba aun sin querer, en el estudio de la htera-'
tura, la aparicién de dlscursos distintos de los. de Caracter hngulstlco, mé- \
trico, retérico o estilistico, parece necesario articular’ entre si los datos
aportados por todo método centrado en el texto mismo con los métodos
—los que convenga, los que quepa convocar legitimamente— mas varios,
por muy ajenos que parezcan a la literatura como «ob_]eto textual»..

Esto no deberia significar, como se ha dicho, que «la ldeologla 1a his-
toria y, la politica» se afirmen por encima de Ia literatura misma, como
discurso dogmatico, con ‘independencia de sus propios proced1m1entos y
valores .estéticos. Asi; uno de los teéricos norteamericanos mas acalora-
damente irritados con la falacia teérico-literaria de lo «pohtlcamente co-
rrecto», Dinesh D’Szouza, én un libro cuyo titulo constituye por si mismo
un desagravm al olvido en que ha caido alli el «liberalismo teérico» de
Lionel Trﬂhng, Illzberal Education. The Politics of Race and Sex on the
Campus escrlbla al mismo respecto

Qmen .quizas represente mejor a la critica literaria trad1¢1onal sea Sa-
muel J ohnson que aporto una mtehgenaa de gran sentldo comun én su pro-

6. “Asicitado por Eugene Goodheart en Does Literary Studies Have a ‘Future?, Madi-
Son, The University of Wisconsin Preés 1999, pags. 16 y s. El autor afiade a continuagion:
«Para T. S. Eliot, lo tinico-de yerdad _necesario [parael gjercicio de la crftica] era la inteli-
gencia, y F. R. Leavis, hacia el final de una larga carrera decididamente hostil a la reﬂemon
tebrica sobre Ia literatira, hallé finalmente lo que cabria denominar una teoria antiteérica,
apropiada a sus puntds de vista. [...] Los ‘herederos de Arnold, Eliot y Leavis suelen ser’cri-
ticos ingleses como Denis Donoghue y Christopher Ricks, que abogan por el cultivo de zo-
nas de lectura libres de teoria en las que los placeres ocaswnales y los sentldos del texto
puedan:ponerse de manifiesto.»

7. Cf. Eugene Goodheart, op. cit., pag. 113
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'pia interpretacién de una novela, una obra de teatro o un poema. Johnson
crefa que existia, sobradamente, un juicio literario colectivo que -ejercia; én
el tiempo, la confirmacién de la grandeza de ciertas obras_particulares. -Si
una obra literaria sobrevivia al escrutinio de mentes honradas durante gene-
raciones, entonces sobrevivia para Johnson el test de un verdadero clasico;
su reputacién quedaba a salvo de todo cambio de modas o de consideracio-
nes ocasionales. Asf es cémo el prestigio de esas obras adquiria una cualidad
intemporal. En su Prefacio a Shakespeare, Johnson arguy6 que el drama eli-
sabetiano’ habia sobrevivido precisamente gracias a este tipo-dé test.: Este
punto de vista influyé en la obra dé la mayor parte de los grandes’ criticos;
desde Samuel Coleridge, William Hazlitt y Matthew Arnold a T. S. Eliot'y
Lionel Trilling. Estos criticos raramente fueron estrechos de miras en’siis
aproxirnaciones interpretativas; no se cifieron ni a una léctura literal ni‘a las
intenciongs manifestadas por los atitores. Admitieron la utilidad de las disci-
plinas externas —la historia, la. sociologia, la psicologia, la filosofia— como
- medios dtiles para enriquecer el sentido de un texto. Esos ‘sentidos multiples
acrecentaban a-menudo la experiencia de la lectura. Esto no significa que es-
_ 0§ criticos. consideraran el valor literario como algo totalmente subjetlvo,
‘que los textos pudieran 31gmﬁcar cualquier cosa que deseemos que. 51gn1-
fiquen. Considéraban al lector como algo-secundario o subordmado al” texto
su funcién como crmcos era 1lum1nar las obras, no suplantarlas g -

Pero hay algo mas el hecho de que la «Teoria de la- theratura y the-
ratura Comparada», sea una disciplina académica con su propia 4réa de
conocimiento en las facultades de filologfa ha determinado que los repre?”
sentantes de esta drea hayan tenido una evidente tendencia a affrmar su
estatuto 1ndependlente con un discurso que apareciera a los ojos dela ins-
titucién iniversitaria'—de sus colegas ﬁlologos y aun de los que cultivan
el resto de las disciplinas humanisticas— como un discurso solvente, cien’
tifico y de indiscutible propiedad. Como sucede en cualquier 4mbito ins-
titucional en que.el poder se halla tacita o claramente en juego, los espe-
cialistas en Teorfa de la Literatura han hecho un esfuerzo muy. claro por
desmarcarse del «saber facultativo» al que pertenecen, con unos métodos,
una concepcién de su saber y unos contenidos didacticos que no dejan‘de
pugnar por convertirse en propios y exclusivos, es decir, especializados.

_La tendencia a la especializacién que prima en casi todas las discipli-
nas cientfficas —también las humanfsticas— en el presente de la universi-
dad occidental, ha alcanzado también a la disciplina de la Teoria de la Li-
teratura.-Puesto que se trataba de una disciplina nueva en el seno_de las
facultades letradas, y puesto que esta disciplina debia abrirse camino en-el
conjunto magmatico de los estudios“ya existentes, muy especializados o=
dos ellos, la Teorfa de la Literatura ha hecho todo lo posible por cimentar
su. ex1stenc1a y su legltlmldad en un discurso, ya no solamente espemahza—

1

—— —
o

8 D1nesh D’Szouza, Illiberal Educatzon The Politics of Rice and Sex on the Campus,
Nueva York, The Free Press, 1991, pags. 176 y s.

it
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«do, sino, adems4s, con pretensiones de cientificidad. Con la-base metodol6-
gica ofrecida por la operatividad indiscutible de métodos como-el Estruc-
turalismo o la semiética, estos.estudios discurren en-estos momentos por
un camino que cree poder afianzarse deniro del marco de un método ri-
guroso'y de fundamentos inapelables. Asi han prohferado licenciaturas, es-
tudios, libros, tesis y demas producciones académicas bajo el-paraguas de
una supuesta modelacién cientifica. -Son prueba de ello-la actual restaura-
cién de los estudios dé poética lingiifstica y de retérica —la herencia mas
axiolégica de cuantas se han derivado de la filologia—, el uso de modelos
llngulstlcos ¥ semiGticos altamente formalizados, o la practica de otra se-
rie de procedimientos que; queriéndolo o no, se han desmarcado tanto de
la-filologia como-de los estudios histérico-literarios tradicionales. Visto por
el lado de la necesaria autoafirmacién de unadisciplina nueva, la- estrate-
gia no parece equivocada; visto, por el contrario, desde el punto de vista de
lo.que sea la literatura misma'y de lo que significa la-ensefianza o el apren-
dizaje dela literatura, esta misma estrategia puede desembocar en una fa-
lacia, un error de perspectiva:y una ocasién perdlda

-En efecto, como ya se ha insinuado, es opinién: compartlda por los re-
dactores del-presente libro el hecho de que::a) la literatura es un objeto cul-
tural que permite aproximaciones muy diversas —tantas como solicite un
texto en cada caso, y del tipo que sea—; b) la literatura es un hecho de cul-
tura que no aparece aislado, sino.vinculado, mas o menos dialécticamen-
te, a un contexto cultural mucho-mas amplio, del quie forfhan parte-desde
el resto de las artes-hasta las costumbres de orden antropolégico, las acti-
tudes morales o las formas de ordenacién de lo social y lo politico, y ¢)la
ensefianza de-la: Teoria de la Literatura :significa una oportunidad alta-
mente recomendable; ya- novsolo de aproximar a los:estudiantes a lo méas
propio de cuanto-contiene la literatura, sino de acercarlos a un concepto
mucho més amplio de lo que significa ‘el lenguaje en la compleja dialécti-
ca que une y enfrenta entre si al individuo, la:sociedad y.la historia.

.Por-le’'que respecta al primero y segundo de estos asertos, debe decir-
se que:la especialidad .de Teorfa de la Literatura corre el riesgo de conver-
tirse en una.disciplina tan estrecha, o tan cerrada, como lo fue en su dia
la.denostada historia pesitivista de la literatura: Es propésito de los auto-
res-de este libro mostrar el cardcter proteicoy plural de la propia-literatu-
ra 'y, por ende, la:necesidad de apelar-a los métodos y modelos. de critica’o
de teorfa —literaria~y no— que se juzgue conveniente, por no decir riece-
sario, en.cada ocasién. La riqueza de los libros —de la poesia, la. narracién
o el drama— debe quedar al resguardo de toda actuacién selectiva o deli-
mitadora. Puede suceder que el analisis pormenorizado de un texto, cuan-
‘do se convocan a la.fiesta teéricatal cantidad -abierta de: discursos, de-
sembodue-en una cierta perplejidad por parte de los lectores de este libro
y, en su.caso, de aquéllos que pretendan ser guiados por los criterios pre-
. sentados aqul Pero los autores de esta obra consideran que obviar la di-
seminacién seméntica propia de la literatura equ1valdr1a, a una traicién, ya
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no a los postulados de la teorfa literaria, sino a los fundamentos mismos
de toda theoria, entendida ésta como un esfuerzo por sacar a la luz todo lo
que un objeto encierra de una manera mas o menos clara, o, en el-caso de
la literatura,:por lo general, mas o menos encubierta.. Si, para que se en-
tienda cabalmente, un texto requiere la presencia del discurso psicoanali-
tico,- pongamos por: caso, no” hay-por qué dejarlo aparte por el hecho.de
que se trata de un método que pertenece, por asi decir, a un sector aJeno
en apariencia a la ordenacién de los saberes de'la filologia.® Sucede lo mis-
mo con la sociologfa,:la antropologia, la historia de los mitos y de las reli-
giones, la estética, la critica literaria, la pedagogia y todo lo que resulte
pertinente en ¢l estudio ¥ la interpretacién de la obra literaria. 7

Por lo que respecta al tercero deé los asertos indicados mas arriba, hay
que subrayar. que dificilmente se hallarfa, en nuestro panorama cultural,
un objeto mas ttil para la formacién del ciudadano y del espiritu del de-
mos que la literatura: La tradicién anglosajona, y también en parte ale-
mana y francesa, de ensefianza de la literatura, secularmente vinculada a
la formacién moral y politica de la.ciudadanifa, esgrimié y desarroll6 este
potencial-de la enseflanza literaria durante muchisimo tiempo: baste, en
este sentido, el ejemplo de estos grandes criticos, teéricos y profesores de
literatura del siglo XX, algunos-ya citados anteriormente, que fueron Mary
McCarthy, Lionel Trilling 6 F. R. Leavis. Durante casi dos siglos —desde
Ralph Waldo Emerson al ya citado Matthew Arnold— la tradicién univer-
sitaria norteamericana; en especial, aproveché la riqueza moral y politica
de la literatura para derivar de ella algo mucho mas sustancial que los es-
quemas-formales o la sancién de lo histérico como discurso clausurado:
consider6 la literatura como un aliado de primerisima categoria para or-
«denar, a partir de ella misma y en torno a ella, la educacién global de los
estudiantes, concebidos éstos —algo que no constituye ninguna bagate:
Ja— como ciudadanos en tiempo de sazén y part1c1pes responsables dela
edificacién del futuro. histérico. - :

Esto es algo, ciertamente, que apenas se encuentra ya en la universi- .
dad estadounidense;. pero este fenémeno es lamentable no tan solo por el
‘hecho de quese-haya desaprovechado el marco académico”para:elevar la
-dignidad de unos estudiantes que se preparan para formar parte del cuer-
po social con rango de vérdaderos ciudadanos, sino tamblén, y esta cues-
tién es todavia més penosa, por el hecho de que los antlguos métodos de
anélisis y discusién de la literatura han sido sustituidos por una especie.
de eclecticismo metodologlco en el que la ciencia esta de més, y con ella

PR - . -z P M

~. 9. Aungue aqui cabria precisarique el propio Sigmund Freud en su ensayo- Multiple
dinterés, del psicogndlisis, dej6 sentado’ que:los primeros especialistas en las diversas ramas
de las humanidades a quienes podna resultar atil el estudio del p51coanallsls tenfan que ser
precisamente los ﬁlologos o, dicho de. otro modo que la filologfa deberfa ser Ia primera
ciencia auxiliar para todo psicoanalista; Véase Sigmund Freud Obras completas, vol V Ma— :
drid, Biblioteca Nueva, 1972, pags. 1857-1859.. - 1 O
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todo lo que resulta esencial en la actividad tedrica:-forzar la inteligencia
en torno a un objeto cultural muy concreto para hacerse la.idea mas ca-
bal posible del conjunto de mecanismos por los que madura y se forma la
opinién de los ciudadanos enla polis o el Estado, y, por ello, se incardina
a la clase discente en la construccién de lo «posible-histérico». ,

~ ~Es muy conocido el derrotero en que han entrado los estudios lite-
rarios en Estados Unidos —algo.que hacémos teniendo en cuenta la ca-
pacidad de seduccién y exportacién que sus modelos poseen en el resto
del mundo ‘occidental ‘en estos momentos—: los llamados cultural stu-
dies, para poner el ejemplo mas emblemético, han-dado al traste ya no
conr una tradicion pedagoglca de enorme y benefactora solvencia, sino in-
cluso con la literatura misma, pues forma parte -de la perspectiva episte-
molégica de esos estudios el considerar-que cualquier cosa escrita por
quien sea, y del modo que sea, es una parte dél corpus indiscriminado de
lo literatio. Asi, por ejemplo, se ha, visto en Norteamériea borrar de un
plumazo a Shakespeare o a Melville de las aulas con el argumento de que
el primero entorpeci6 la proyeccién publica de una supuesta. hermana
suya miuy dotada,® y al segundo por el hecho de hallarse demasiado in:
fluenciado por las Escrituras; textos. éstos que, por lo menos litirgica-
mente, no comparten muchos estudiantes de letras de aquel pais. Por ha-
lagar a“las miijeres, en un caso, y por no ofender a los paganos, en el
otro, han desaparecido del canon académico estadounidense dos de los
mads grandes' escritores de la tradicién anglosajona. En su momento se
discutira; en este libro, qué relevancia posee el llamado «canon de la li-
teratura occidental». Vaya por delante que los autores de este libro con-
sideran que“Cervantes, Shakespedare, Goethe .0 Proust son_grandes no
porque lo hayan dicho las universidadesy la critica ejercida por los eru-
ditos durante ‘mucho tiempo, sino que lo son en funcién de una lectura
«histérica» 'y tan puesta al dia como se guiera —por parte de hombres y
muJeres cargados de algo asi como una «sensatez metasexual» y libres de
prejuicios-~ de sus textos.

No existe.devastacién mayor, en 1 el ca,rnpo de la teorfa hterarla que la
que significan estos modelos aludidos. En nombre de.lo que solo se su-
pone «politicamente correcto», se ha rechazado el estudio’ del enorme le-
gado literario de Occidente para instalar en su lugar producciones litera:
rias que adolecen, para empézar, de una falta absoluta de categoria esté-
tica. He aqui, pués, otro de los fundamentos politicos de este manual: los
autores consideran qué la categoria estética —de «objeto verbal'bien cons-
truido», en nuestro caso—es dé inexcusable presencia y validez en toda
aproximacioén critica a:la literatura, y que no merece el esfuerzo dedicar
tlempo y afanes-al estudio de ciertos objetos nacidos al abrigo de la i igno-
rancia de la clase lectora o del oportunismo mercantil, cuando ni la vida
" més largd alcanza, en nuestros dias, a hacerse una idea de conjunto. de

10.Es la tesis de Virginia Woolf én Una habitacién prbpia. . ', N



e

26. TEORfA LITERARIAY LITERATURA COMPARADA

todo lo-.que Occidente (rio hablemos de lo que supondria afiadir aqui el le-
gado de los pueblos-de Oriente) ha ofrecido en el campo de: lo:literario
desde la Biblia.y la:Grecia v la Roma clasicas hasta nuestros-dias..Como
escribié Etiemble: «En lugar de malgastar el tiempo en leer mil libros.mas:
los de los que todo el mundo habla, sabremos elegir entre las decenas de
millares de grandes obras que no.esperan sino nuestfa buena voluntad.»
- A todo esto, el lector quizéds se haya preguntado por qué razén este
‘prélogo viene hablando de «literatura» sin. haber determinado de un
modo axiolégico. en qué consiste exactamente dicho. objeto. Ciertamente,
la primera ocupacién de un manual de teoria literaria ha consistido siem-
pre, por pura razén de c¢oherencia metodolégica, en- definir con toda la
claridad posible qué es exactamente la literatura, y c6mo pueden o-deben
distinguirse los «objetos textuales» que merecen el nombre de literatura
de los que no lo merecen. En éste sentido es legitimo afirmar que, a pe:
sar de los enormes esfuerzos de los mas grandes teéricos de la literatura
del siglo xx —piénsese, por:ejemplo, en las aportaciones del ya citado Ro-
man Jakobson y del Circulo de Praga,.o en'las obras mas sistematicas. de
René Wellek, de Roman Ingarden o de Vitor Manuel de Aguiar e Silva—,
a pesar de este esfuerzo ciertamente ingente, los estudios- literarios de
todo-el orbe occidental siguen sumidos en la perplejidad, sin haber al-
canzado, salvo en especificos y menudos aspectos, una definicién ni que
sea vagamente cientifica del objeto «literatura». Contra los formalistas de
todo cufio, se han alzado aquéllos que no consideran en mode alguno que
el principio de «extrafiamiento» o que los «rasgos verbales distintivos» de
la-literatura. como objeto verbal caracteristico sean suficientes o impres-
cindibles para la definicién del-enorme magma.de todo lo-que se ha es-
crito o pueda escribirse todavia; contra los esteticistas que han.pretendi-
do que la esencia de lo literario reside en la «belleza» .de lo eserito o en
las sensaciones agradables que la literatura puede suscitar en los lectores,
se han levantado aquellos que opinan, no sin razén, que no puede -con-
fiarse a una dimensi6n tan enormemente subjetiva la. razén de ser de la
literatura; contra los.soci6logos o los pragmaticos que han pretendido que
«literatura» es todo lo que es designado con este nombre, € incluso todo
lo que seinscribe en una.superficie perdurable (incluida la memoria), se
han levantado aquéllos que desean abrazar-de algiin.modo. el vago e ili-
mitado panorama que abre una consideracién como ésta, aun-con el ries-
go de que esta generosidad acabe perturbando la posibilidad misma de fi-
jar una «teorfa» de la literatura: pues no:hay teoria posible de-un- objeto
_no delimitado o prev1amente caracterizado y definido. - 1
~w A este respecto, la opinién:de-los autores del presente volumen acer-
ca de lo‘que sea la‘literatura es enormemente: -circunspecta: en principio;
_eri estas paginas-se considerarg/kliteratura» aquello que la historia de las
instituciones, académicas.o no, la historia de la lectura y la historia del
gusto han coloéado sin discusién en ese lugar nomlnaclil/a llo no quita que,
en algunos capitulos del libro, se discuta la legitimidad de este procedi-

-
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miento y se ponga en tela de juicio el caracter.suficiente de este modo-de
,proceder ‘ningan:a priori obllga a los autores de este hbro a-descartar
de raiz la posibilidad de que ciertos objetos textuales de nuestra cultura

puedan 0 merezcan ser incluidos en la némina, de limites i imprecisos cier-
tamente, delo que solemos llamar «literatura».,Eso si: si los autores com-
partieran los'criterios, de absoluta relatividad que caracterizan, hoy por
hoy, tanto.a los defensores de los, cultural studies como a los defensores
acérrimos de la Deconstruccién, entonces resultarfa del todo irresponsa-
ble ofrecer a la clase lectora, estudiantil y profesoral del pafs;-un libro en
el que se trata precisamente de la literatira y de su teorizacién: pues los
defensores mas acérrimos de los cultural studies opinan que nadie puede
arrogarse el derecho a definir o. glrcun_scnblr —estética, lingiiistica, social -
o politicamente—:los hechos literarios, y los-partidarios de la Decons-
truccién a ultranza defienden el caracter.inanalizable, o el andlisis obli-
gadamente postergadg hasta Ja extenuacién,. de todo objeto literario: Lo;
mismo podria decirse-con una férmula mas sencﬂla cualquier texto que
exija su inclusién en el vasto cuerpo de «la literatura» es,.en cierta medi-
da, un texto que ha conseguldo modificar la propla definicién de «11tera—
tura», no'la de «teoria de la literaturas.

- No pre31de la 1ntenc1onahdad de este hbro, para entendemos, ni’ la
critica feroz de Harold. Bloom a todo,.o casi todo, lo que no sea Shakes-
peare, ni la relativizacién ad infinitum de las posibilidades dela interpre-
tacién literaria de que. hacen gala los deconstruccionistas méas conspicuos.
Se parte, en principio, de-lo que habitualmente ha sido considerado «lite-
ratura», ¥ ya sé verd, en cada caso, qué puntualizaciones pueden o deben
hacerse respecto a este consenso. De. esto trata; basicamente; el capitulo'1
del libro, que versa sobre las relaciones, entre «lenguaje» y «literatura».
Ahi se discutira hasta qué punto puede ser considerado como literatura,
0 no, cualquier «artefacto» verbal, y hasta qué punto deben fijarse ciertos
criterios para no perdérse en,un mare magnum Telativista, politicamente
correcto o sencillamente:caritativo en exiremo con cualquier practica es-
crita. El capftulo 2 solo.puede ‘entenderse sobre la-base de la petitio prin-
cipii-de que- hemos hablade. parrafos mas arriba: es un: hecho que todo el
mundo-distingue a grandes, rasgos el Clasicismo- del. Romanticismo, por
eJemplo por mucho:que estos «penodos» o «movimientos» literarios po-
sean una enorme lablhdad Resultan, sin embargo denommacmnes utlles
oc01denta1 o son, cuarido menos, utlles puntos de: part1da para presentar
las leyes de caysalidad-que, sin duda alguna, han presidido buena-parte
de la vasta_produgccién literaria de Occidente: si en algungs casos, en la
historia de la literatura, hay -que relativizar, de raiz el valor o la operativi-
dad .del concepto de «periodo», asi se hara, con toda la honradez que re-
clama la cuestién. El capitulo 3 entra en-uno de los aspectos,que mas:nos
interesa remarcar en esta obra colectiva: la-capacidad que poseen los tex-
tos, con la ayuda de todos sus «contextos» imaginables —como dijimos:
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los que puedan, mérezcan o deban ser convocados—, de generar signifi-
cacién. La actividad llamada hermenéutica, o interpretativa, €s analizada
en esé capitulo como-actitud fundamental en el contacto entre el lector'y
un texto literario. Se parte de la idea de que los textos litérarios, en fufi-
ciénide’su especificidad dentro del magma de todo lo'que se ha-escfito en
el marco de nuestras culturas y nuestras civilizaciones, se caracterizaii
por un «modo de decir» ‘complejo, que reclama una «actltud» mas que
una simpleé «operacién» decodificadora o interpretativa. La grandeza de la
literatura, en este sentido, residird entonces en su capacidad de acumular,
sintétizar, generar y aun multiplicar significacién; desentrafiar tal ctimulo
de sentido es la labor universalmente denominada como.hermenéutica. El
capitulo 4 estd dedicado a la discusién en torno a los géreros literarios.
Unia vez definidas, en 16s.capitulos 1y 2, las lineas maestras de lo que el
libro considera «literaturas,se estudiaran los grandes modelos en arreglo
a los cuales se ha expresado lo literario —poesfa, narrativa, drama, etc.—
y el modo como han evoluciofiado 16s géneros literarios desde su aproxit
mada fundacién en las letras antiguas. También en este caso, siempré quie
resulte conveniente una: puntualizacién o cualquier discusién en torno a
asertos que no pueden darse por sentados, el libro las abordara. El capi-
tulo 5, por fin, entra en el terrend de la «literatura comparada», entendi-
da ésta como: a) el lugar discursivo en el que el objeto «literatura» entra
en contacto con todos los discursos que le resultan simbélicamente ana-
logos —como las artes plasticas ola masica—, y con todos los «campos
del saber» que poseen algtn tipo de pertmenCIa en el estudio de la litera-
tura, como la sociologia, la filosoffa, la ciencia politica o el conglomerado
de lo vulgarmente denominado «historia», y b) el discurso que entrelaza
entre si las diversas literatuias «nacionales», o como deban llamarse, para
estudiar las corrientes de influencia, las afinidades y los elementos comu-
nes a diversas tradiciones, algo que permite hablar de la literatura como
de un fenémeno cultural de alcance supranacional y supralingiiistico. En
este dltimo apartado.se confirmara lo que ha sido una de las tesis de par-
tida de este prologo, es-decir, que la literatura no es un objéto o una rea-
lidad ajena a-los' diversos érdenes -de discurso por los que'se configura
una caltura, sino:-todo lo ‘cortratio: es, quizas, la mejor dé las produccio-
nes de cualquier cultura para permitir que ésta sea entendida como un
todo, como una suma de factores. interrelacionados, como la condensa-
cién en un <«objeto cultural» solo aparentemente aislado, de una énorme
variedad de registros, intetrelaciones y determinaciones. Sigue, para aca:
bar, un epilogo, en el que'los autores esbozan un resumen de las mane-
ras como.la literatiira ha sido entendida, y especialmente ersefiada, des-
de la Antigiiedad hasta niuestros dias, con cierto detenimiento én la teorfa
romantica.de la ensefianza de la literatura; en este capitulo se aboga por
unos estudios huinanisticos no -especializados, y por el'lugar central
—aunque esto pueda parecer una utopfa— que la literatura y su ense-
fianza podria ocupar en el seno del multiple saber universitario. ’
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- Seria bello, y absolutamente universal, aleanzar-una teoria de la lite-
ratura en un sentido incontrovertible, cientifico y absoluto;pero la sensa-
tez mas elemental, y con ella cierto sentido de la utilidad pedagégica, han
llevado a los autores de este libro a ceiiirse a uno, y solo uno, de los hilos
conductores por los que se ha definido, con el paso de los afios, el pano-
rama de la literatura universal. A pesar de que el capitulo dedicado a la
Literatura Comparada entra en el campo vastisimo del concepto de.«lite-
ratura universal», lo cierto es-que casi todos los ejemplos que se aportan
en los diversos capitulos del libro proceden de la tradicién de las letras de
Occidente, y, de un modo especial, de la tradicion escrita, hoy al alcance
de todos los lectores gracias a los factores fundamentales de la imprenta
y de las traducciones. Podrian haberse realizado incursiones en literatu-
ras muy distintas de las de Occidente —por no decir «europeas», que es
lo que predomina en el libro—, pero una cuestién de pura honradez filo-
l6gica-ha determinado que los autores se limitaran a literaturas escritas
en lenguas conocidas por ellos. No es dificil aceptar que son pocos los es-
tudiosos de la literatura y de sus teorias, hoy en dia, y en nuestro pais por
lo menos, que tengan un'conocimiento cabal de las lenguas asiaticas.o
africanas como para incorporarlas plenamente y con conocimiento de
causa en un libro como éste, De ello no cabe deducir que los autores
.de este libro sean «eurocentristas», como podria opinarse. Son prudentes;
sencillamente, y hablan de lo que conocen, de las literaturas que mas se
han divulgado en nuestro continente y de la tradicién que ha impregna-
do, obviamente, la- mayor parte de las creaciones literarias de nuestros
contextos lingiiisticos y culturales. En este sentido, ninguna actitud pue-
de tacharse de «politicamente incorrecta» cuando es, ante todo, metodo-
l6gicamente razonable.






CAPITULO 1

LITERATURA Y LI TERA_RIEDAD

11 Introduccmn N

Dentro de la teorfa hterarla dos grandes tendenmas se enfrentan en
el estudio y definicién-de la Literatura a lo largo del siglo xx y principios
del xx1. Una proviene de la-Historia y aunque sus presupuestos basicos
han sufrido, en los tltimos cien afios, profundas modificaciones, trabaja
sobre todo en las determinaciones externas de la obra literaria, al tiempo
que trata de establecerla l6gica de los cambios en sus funciones y géne-
ros. La segunda proviene de la lingfifstica tal como, en diversos aspectos,
la desarrollaron Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson o Emile Ben-
vemste —estudiosos siempre atentos tanto a la patticularidad de lo poéti-
co.como a su caricter. ejemplar— y se dedica a todos_aquellos procedi-
mientos de orden verbal que definen la. Literatura como arte, por con-
traste con otras utilizaciones del lenguaje .

1.2 Apréxhhacion histérica. Concepto y funciones de la literatura.
_ De la nocién general de poesia a la nocién general de hteratura |

En4 las aprox1ma01ones hlstorlcas a la theratura sub51sten todav1a
01ertos métodos provenientes de la Historia positivista, que 1n31sten en la
relacién entre la biografia —en los casos en que haya una—y la obra de
determlnados autores en una sucesién visible de mov1m1entos dentro del
cuerpo:de las literaturas nacionales. Asf hablamos, por ejemplo, de la his-
toria-de la literatura castellana, catalana, francesa, inglesa o norteameri-
cana. Esos’ ‘métodos se mezclan hoy con dlsc1p11nas que, tras el final del
posmmsmo clasico, a mediados del siglo, XX, se fijan menos en circuns-
tancias individuales o nacionales que en usos y costumbres sociales, en
héabitos mentales, en imaginarios. Por eJemplo se hace la historia de los
modos de leer, pensar, vestir, ofr musica, mirar cuadros representarse el
mundo y el cuerpo.. . : ; :
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Desde esta. perspectiva doble, en cualquiera de sus variantes, la pre-
gunta por las artes de la palabra supone interrogarse por su surgimiento
y sus funciones: ¢cudndo datamos el concepto de Literatura? ¢Qué nocio-
nes vino a reemplazar y a qué cambios sociales, técnicos y religiosos obe-
decié esta sustitucién? ¢Cuando empezaron las sociedades y las culturas
a reunir bajo este nombre lo que se denominaba Poesia en épocas ante-
riores, incluso hasta el final del Clasicismo, en las tltimas décadas del si-

" glo xvir?

Hasta hace apenas dos siglos y medio, el término’que englobaba to-
das aquellas realizaciones verbales en que sobresalia el aspecto estético
era Poesfa, derivado del verbo griego poiein (hacer). Bajo este rétulo ge-
neral se encuentrah, desde Platén y Aristételes, la produccién lirica, épi-
ca y dramatica que, a través de la representacién ficticia de hechos o de
sentimientos, suscita una respuesta estética en el receptor. Esta definicién
tiene que ser necesariamente general y tan generosa como, para no dejai
fuera ningtn elemento comun a los més variados géneros y tradiciones. -
Y, como suele sefialarse. siempre; ese elemento comun.es, en. todas Ja‘s‘- cul—
turas de.cualquier orbe, la existencia mayoritaria’y umversal
reglstra en todas las agrupac1ones humanas*— de" una.. . <

forma de lenguaje extranamente dehmltada que se, de31gna tradlclona]men-

“te con el nombre, de verso. Qué es; en realidad el verso, €6mo est4 constitui-

. do,, Cuéles son sus orlgenes (denvacmn de la danza o de un caminar festlvo
.en-actos de culto) cémo se estructura; qué relacmn guarda en cada caso un

.+ sistema de verso con la lengua, son problemas que hacen de la ciencia del
o verso una rama particular de la ciencia de la hteratura [...] Como deﬁmc‘,lon
‘ general del verso podemos decit: el verso hace de un griipo, de unidades mié-

- “'nores de articulacién (las sﬂabas) una tunidad ordenada Esta umdad se tras-
ciende a sf misma, es decir, exige una continuacién.! i ¢ s

Esta «forma de lenguaje extrafiamente delimitada» que exige «una
continuacién» ~—la poesia como «palabra en el’ tlempo» ‘de Antonio Ma:
chadoera dominante no$olo en lo que hoy conecemos-de modo estric-
to como poesia lirica, sino también en los géneros dramaticos y en la épi-
ca. Tal fue el objeto de estudio, en la- ‘cultura occidental; del pensamiento
critico que; desde los griegos, reflexioné sobre-la relacién entre metro, rit-
mo y narracion‘y-que se organizé en las diversas Poéticas que» hasta el si-
glo xvir mantuvié€ron un cardcter normativo. En efecto, érar normativas
porque no hacfafi-dépender sus juicios de los cambios histéricos, sifio que
establecian- criterio§ 1ntemporales de-excelencia: -se: consideraba- que la
obra —un poema; una tragedla uha epopeya— estaba- obligada, més alla
de su pertenem:la auna epoca o una lengua a satlsfacer C1ertos precep—

LS

. b B .
~ [ . PR

D Segun la definicién clasica de Woffgang Kayser en Interpretaczén ¥ andlisis de la
obra literaria, Madrid, Gredos, 4.% ed., 7.% reimpr., 1992 [1948], pag, 104, : .+ - =

TR



7
24
!

.= LITERATURA Y LITERARIEDAD. ¢ . 33

t0s: 0 ex1gen01as por lo cual.a esas Poetzcas s& las denomma tambi"én ‘Pre-
ceptivas. S e
En la ultlma mltad del s1glo XVIII se. produjo,,en el transn:o de la Ilus-,

tracién -al ' Romanticismo, un cambio drastico de- perspectiva acercade la:

relacién entre la obra, su creador, el género:utilizado. y el: lector, Y ese
cambio se ‘hizo visible en la sustitucién de la.nocién de Poesia —que en
adelante se-ve circunscripta, en general, a la idea de creacién lirica— por
la de Literatura. Bajo este término quedara abarcado’ el conjunte.de los
generos de la ficcién, m4s alla dela distincién-entre verso y prosa. .
Segun senala el cntlco mgles Raymond Wllhams R
: e :

En su forma moderna el concepto de «hteratura» o surglo antes del

mlsma comenzo a ser utlhzada por los 1ng1eses en el 31glo X,VI

. conilnua—

tem, 1étra del alfabeto. thterature segun su ortografla comente onglnana,v

. tue efectlvamente una cond1c1on de lectura de ser capaz de leer y de haber
T le1do GO :

i,

S -
v -a PP

bel Tamb1en Robert Escarplt observo que, hac1a medlados del 51glo XV]]I
el término «literario» habfa’ pasado, metommlcamente " de significar tina
cuialidad del sujetd (un’ literato era algulen queé- leid) a ser aplicado & las
obras que escribia el hombre culto.? En‘réalidad, el cambio es lento: has-
ta el primier:tercio del siglo xx por Literatura’se entiende;* casi siempre,
todo lo que, en letras de-mold¢, no corresponde al terreno de‘las ciericias
Hsidas; exactas'y- experlmentales, és-decir; ‘entran-en‘ese «todo» textos his-
tonograflcos Jjuridico teoléglcos “filosoficos; etc: Lentamente, esta’ ‘Aceps
cién-alterna‘y lucha €6n una mas restringida, que sera la que finalménte
predomme en la‘épocd moderna y que se refiere- umcamente a fenomenos
Verbales ‘de caracter o, finalidad estética: - R A e B T

~Debetrios reparar en un’aspecto de crucial 1mportanc1a ‘Para” qué-la
condlclén de lector se convirtiese en un rasgo presente en el término mis-
mo Literatura, que empezaba a abarcar las artes de la palabra, debi6 con-
tarse con un publico alfabeto, aunque todavia incipiente y minoritario, ca-
paz no solo de leer y de haber leido sino de-comprar vy poseer libros. De
hecho, tras la invencién de la imprenta a medlados del siglo xv, habian
empezado a “existir lectores que formaban ese 1nc1p1ente pubhco Pero és-
§*se’van: conv1rtlendo en“relatlvamente ‘abundantes, ‘unos ‘ciento cin-
tuénta-afios méas tarde -Cuando se abaraté ‘el papel y-se simplificaron-las
técmcas de 1mpre51on el Quqote (1605 1615) de Mlguel de Cervantes

L 'ratura» ‘en @ Marxlsmo y Zzteraz‘ura Barcelona P

'1980 pag 61, e T <
3.7 Robert Escarplt,v«La deflmmon del terfmno.\ ite

( 51glo XVIII y 1o _fue plenamente -desarrollado hasta el 51glo xx. La- palabra.

'/

v

-



34 TEORfA LITERARIA Y TITERATURA-COMPARADA

coincide:con este desarrollo y, adémas, 1o.convierte: en-uno de sus.témas
principales; es un texto que surge pre01samente de la- v151on de la lectura,
de sus consecuencias y-sus, efectos: 2> . THEE S A .

. Por ello indica también Wllhamskque en: muchas ocasiones.sé. apro-
ximé el término Literatura al sentido del alfabetismo’ (literacy) moderno;
término que no-se iricluyé en el lenguaje hasta finalés del siglo-x1x’y. que
surgi6é. prec1samente cuando «Literatura» y,«theracy»,(alfabetlsmo) em-
pezarona:cubrir.dos: campos diferenciados.. «L1teracy» se réfirié enton:
ces al dominio‘primario de la- Jlectura y.la escritura,: miéntras que el ad:

_jetivo normal asociado. con.Literatura fue letrado («literate»). Asf pues,
hasta finales del siglo xviil y principios del x1x,-letrado era quien podia
leer la totalidad de los libros impresos y ‘a.esta- vtotahdad se la- denomi-
naba Literatura; Aun hoy se’pueden comprobar” futilizacionés re51duales
de esta“acepcién:*por;ejemplo, s¢ habla de «11teratura médica» para alu-
dir‘a 1a informaqjé "y reglstro ae los casos en ‘el estudlo de una enfer-
medad.: g R :

" De'ello extrae Raymond Wl]hams una Importante conclusmn‘ mien-

tras el término general «Poesfa» —=que hasta finales del 31glo xvi defini6 -
los objetos. verbales estéticos— incidfa, como indica, su misma etimologia

( pazem) en I produccmn (es decir,.en el hacer del poeta) el término Li-

teratura, en cambio, subrayaba todo aquello que se. puede leer. Por tanto,

L1teratura fue,.en principio, desde ‘mediados del siglo, xviL hasta media~

dos del XIX, una categorfa. de: uso y de COl‘ldlClOIl y no.de producc1on' el 11— ,

te ato era qulen lefa y no, como “ahora,. qulen escribfa. .. . i

. ;Por qué, entonces, sclenommamos nosotros literato a qulen escrlbe ¥

no.a guien lee?‘ Este. camblo no se, debi6 a una sola causa, sino a varias,
entre las. que. cabe subrayar la aparlcmn de ese pubhco lector y su- paula;

t1no aumento,, la d1ferenc1a01on N separacmn “de esferas de la. produ(:01 n

literaria de Ia que no 1o es, las transformaciones en las diversas institu;
ciones' literarias,-la. seculanzac1én ¥,.como resultado de todas estas cau-
sas,, la autono;mzacan del arte. ‘

Toiow oy
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Apéncmn del pubhco !

AT vLEEY o,
Hagla fmales del siglo X\;I]I en] los palses mas desarrollados de Europa

mEric del Norte, . empleza a per01b1rse com: elemento social -
‘notorlo la ex1stenc1a de 1ectores Para evaluar las 1mp] »ac1ones so<:1ales

de este camblo notable hay que recordar algunas cifras. B
£ Entre los siglos XViiI y XIX se ‘dio un salto espectacular en 1a alfabeti-
zacién en-el mundo occidental, parte del planeta en que se plante6é por
primera vez'la necesidad del acceso universal a la lectura y la escritura.
En 1800 menos de un 5 por ciento de poblacién de esta seccmn del mun-
do-~—la ma4s avanzada en. este aspecto— era’ capaz. de escr1b1r el propio
nombre. En 1830 la cifra se doblé:yahabia; segtn las regiones. de Euro-

n
£
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pa.y-América del'Norte, entre un 10 y un 15 per cieito de personas capa-
ceszde hacerlo# En- Nueva Inglaterra (en la costa este-de 16s-Estados; Uni-
dos), hacia 1795-¢l 77 por ciento-de los-habitantes podia firmar-sus testa-
mentos. Cristianos. della-secta de los puritanos; los colonizadores de Amgé-
rica-del Norte: sevejercrcaban en la frecuentacién de’la Biblia, que, sy
religién prescrlbla al revés del catolicismo apostélico romano, que pI‘Ohl-
bia-el accesojdifecto al Antiguo Testamento y solo aceptaba lecturas ex-_
purgadas deé algurio de los libros que-lo componen: :

. Seguiaen cantidad de lectores el norte de Fran01a donde por la
.misma época-era capaz-de estampar-la firma hasta-€l 70 por.ciento de
* los hombres y-el 44.por ciento de las mujeres. En-Escocia; Inglaterra o los
Paises Bajos podfa firmar.entre el-60 y el.65-por-ciento de los hombres
y-del 37 al 42-por ciento-de: las- muJeres <En el-restoide: Europa los-na-
Ieros;eran conmderablemente nias bajos. ,

~ Cuarenta aflos mads tarde-Suecia iba a la cabeza de la alfabetlzacmn
con-$olo’ un 10 o 15 por-ciento d¢ analfabetos,-seguida por Prusia y: Esco-
cia con-un 20-por ciento, y los dem4s paises del norte ‘europeo entre.un
30 y un 40 por ciento;"A continuacién,. Inglaterra y el pais-de Gales man-
tenfan, casi-desde principios de 51glo entre-un 30 y-un 35 por. ciento de
iletrados, Francia un40 por. ciento; el Imperio Austrohungaro un-40-45; y
por.detras; le]os, ‘Espafia.coii-75,¢ Italia coni80 por ciento de analfabetos.
Rusia tenia; alrededor de-1850;-de- un 90:a: 95 por ciento de ilétrados: En
todos ‘estos’casos, la diferencia entre mujeres y-hombres fue hasta_me-
diados: del siglo- XX de entre docc,y vemte puntos a.favor de- hombres al-
fabetlzados & - < - . s

¢Quiénes de estos alfabetos capaces de dlbu]ar la pI‘Opla flrma po-
dian leer textos complejos, literarios o no? Habia diferentes grados de do-
minio de lo escrito: 1a inayoria deJos que se contabilizan como alfabetos
solo podian dibujar el nombre propio. Después seguian los que, ademés
de/fitmar, reconocian cifras y:letras y hasta formaban palabras. Otro sec-
tor mucho menor. era-capaz de seguir un parrafo,y reproducirlo oralmen:
te, utilizando. parafra51s equivalentes: en‘léxicosy-argumento. Por fin; , muy
Ppocos;. poqulslmos ssabian escribif frases o periodos complejos. - .

"Podemos asi concluir que hacia’1830-1850, cuando el término the-
ratura se hizo ¢orriente; inicamente un-15 por ciento del mundo, occi-
dental podla acceder a ¢lla-directamente a través; ;de dos libros impresos,
y no por la lectura én voz alta dé otra persona.’De este-15 por.ciento, un
10 o 12 por ciento eran hombres; el resto eran mujeres. Hace solo cien
-afios' se operé, siempre con marcadas diferencias de poicentajes de cada
regién del orbe occidental, €l cambio. del que' son producto las socieda-
des actuales. Este cambio se debi6 a-la unién de la énsefianza.de la lec-
tura con la de la escritura. Se pudo suponer, a'{partir de“entorices; que

4. ~Henri-Jean: Martin, Historia y poderes de lo escrito, Gl_]OIl Astunas ‘Trea’ S L.,-1999
[1996] . - ST CEDE L L T e
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cualquiernifio que-hubiese pasado por la-escuela sabia Jéerun texto;
ademas-de-servirse de- una ‘pluma para escribir al menos: algunas pala-
‘bras y, probablementé, formar una frase. Este era el panorama a princi
pios del siglo xx, cuando los estadios de distinta alfabetizacion empeza-
ron-a volverse mas homogeneos y a englobar una base 5001al cada Vez
mas amplia. > - - : g

o - Péroe. i nosrémontamos al inicio del procéso de alfabetlza01én cardc:
terlstlco de la modermdad, Z¢uiénes fueron esos 1n01p1entes lectores re:
“pecto’ dé16s: cuales surgi6 el concepto hoy corriente de Literatura? En
Eurcopa’se. réclutaban’enitre funicionarios dé corte y clengos ‘con el agre:
gado-de:sus famﬂJas algunas categorlas de empleados inferiores-de la ad-
ministracién y comerciantes: Eo mismo, salvo la existencia de las cortes,
sucedia en Estados:Unidos. Eran estas capds, atin minoritaria$, las que lefan
‘en voz alta a guienes accedian; desde las redes de la vida social populat,
ala apetenc1a* de los libros. A ellas perteneaan también sin duda los lec-
tores asiduos de penodlcos que -al'surgir en Inglaterra‘a-mediados del si-
glo xvn y hacerse notorios cien afios més tarde, facilitaron'la gran cantix
dad:de colaboradores espontaneos de prensa escrlta Era un’ minoritario
pero activo” contmgente de suscrlptores que,-al mismo tlempo que consu-
mfa peériédicos; mandaba sus versos y‘opiniones miscelaneas a esos mis-
-mos’ medios:-Alli 'se ‘originé la-critica periodistica: resefiasy recomenda:
‘ciones de lecturas, orieritada$ a guiiar al lector en la sélva cada vez mas‘es-
‘pésa:de titulos. De la estrécha franja de lectores asf ‘configurados salia una
banda ‘més delgada todavia, la de la alfabetizacién femenina, .com su: por—
centaJe s1empre entre vemte y d1ez puntos menor que el masculmo

1:4.« Separacmn entre esferas hterarlas y no ’hteranas

¢Para que ‘sirven’ Ias artes9 l;‘Que clase de necemdades satlsfacen Vax
tia el lugal“que ocupan én-las distintas:sociedades? No existe una res:
"puest‘a‘ ﬁnica a estas. 'pregurita's Déntr‘o*d'e la tradicic’)n OCcidental la- r‘eﬂe-

tas ¥ apr601ac1ones espemﬁcas ha sido: paulatma y- varlable(* Dhes s
- Se coincide; no' obstante; en sefalar que, en primer: Iugartla funcion

de la poesm fue maglca En «La funci6h social de la poesiax: el ensaylsta

y poeta norteamencano‘ T S. Ehot senala por e]emplo e T

AL '\[\ P ’( :-‘ | 5 g PR .

i La poesta puede tener una func1én consc1ente, dehberada estan, por
ejemplo, las runas yfcé.ntlcos tempranos, algunos'de los cuales tenian propé-
sitos:méagicos muy- practxcos -evitar eliirial de ojo, curar cierta enfermedad o

pI'OplClar cierto demonjo.- . o . : : 0

i

e P . R

5.° T ‘S. Ehot «La func16n soc1al dela poes1a» (1943), en Sobre poesza y poetas Bar-
celona, Icaria, 1992 [1957], pag. 12. : f
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Estaba ligada la poeSIa "4’ los COIl_]LlI'OS Yy §u obJetlvo era perfectamen—
te Preciso: mediante ritmos, danzas o rimas repetldas lo§ “thiembros-de
un grupo-humano’ que {faii“preservarse de lds amenazas dé una- ‘naturale-
Zatan’temiblé Como poderosa, rmichas veces persomflcada en deidades
abundanfes y caprichosas. Esta fue la ‘prifnera ¥ sin diuda mas arcaica fun-
cién de lo poético; sufrié diversas- transformacmnes en:las primeras so-
ciédades que conocieron la-escritiira y muchas veces se‘fundi6 con-el cor-
pus escrlto dé las grandes rehglone ‘como se obsérva, por ejemplo, en'la
Blbha que es una reumon de escritos de muy d1verso ongen, estilo y. da-

Y Tat A

i Junto'a esta func10r14 magica existiéron desde antlguo ‘otras utlhdades
visibles. Una, que suele dénominarse: fu_ggm:@iac_t_lga se vincula con el
conocimiento ‘conténido ‘en los’ conjuros € invoeaciones que, ademas de
servir-para apaciguar las fuerzas naturales,’almacenaba el saber-de las di-
fereiites culturas: dcerca de la naturaleza, las estaciones; del destino —na-
cimiento, crecimiento, muérte—. Por-ejemplo; en los libros de los*Prover-
bios o del Eclesiastés, en-1a Biblia, se acuiulan’ ‘nociones acerca de la re-
1a01on entre lo humano y lo-natural, entre lo. permanertite y lo transitorio,
én forina de séntencias cuya misma estructura smtactlca las vuelve al pa-
recer’ 1nd1scut1bles SR Ty

R ’BlenaventUrado €l hombre que ha]la 1a sablduna, SRRV

f L. Y. que obtiene'la 1ntehgen01a, ERTS i Soe e
.. "Porque su ganancia es mejor que la gananCIa de la plata S

. Y sus fritos ‘més; que el oro fino. . . R ST
Y S Proverbzos, 13 14 L B '

D Todo tlene su- tlempo y todo Io ¢ que se qulere debaJo del c1e10 tlene su hora
- Tlempo de nacer, y tiempo de morif; ": . ,
s t1empo de’platitar; y tiempo deé arrancar lo’ plantado, L
. tlempo de matar, y-tiempo de curai; '
“tiempo de desiruir, y tiempo de edificar;”” )
‘empo de llorar, -y tiempo de refr; ‘ TS B
- titmpo-de endechar, y tiempo de ballar R RS ‘
stiempo.de amar, ytiempo de odiar; | peil o
tlempo de guerra yo tlempo de paz. : B
3 ) : o g Ecleszastes 3 1 8" :

=

De este modo la poe51a tamblen transmltla saberes y conoc1m1entos
muy amphos y a la vez concretos, organizados en conjuntos o géneros:
acerca de la naturaleza, acerca de las leyes de cada cultura, acerca de sus
ideales, acerca de diversos episodios de la vida social, politica e incluso

Foada - it o - ; [ . . o suoy
TP PP AL B T S T P e e e T L e -
N ad et R - D e s e ~ - co . CE P

-, 0. LaSanta szlza Antiguo y Nuevo Testamento, antigua versién de Casiodoro de Rei-
na (1569) remsada por Clpnano de Valera (1602) Madrld Soc1edades Blbllcas Umdas
"1960.
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econdmica de las sociedades. Con una diferencia: la funcién méagico-reli-
giosa del arte verbal se incorporé lentamente a las religiones escritas -y,
por tanto, la poesia se vio despojada de la necesidad de-invocar las fuer-
zas- d1v1nas o de la naturaleza, mientras que mucho més tarde, sobre todo
a partir del siglo xv, la funcién dldactlca encontro un espaclo pI‘OplO en
la, prosa tanto cientffica como. hlStOI'lCa -

. Hay una tercera utilidad de la poesfa, ligada al pr1n01p10 a la maglco-
rellglosa pero que se distingue después de ella: esila fy_r,lwal colec-
tiva y ritual que, por eJemplo en el teatro clasico griego des¢ribi6 Arist6-
teles como catarsis o purgacién de las pasiones. Contemplando la trage-
dia de Sofocles Edipo_réy, el espectador ateniense expenmentaba una
agitacién del espirity, se identificaba con el héroe y sentia compasmn por
el destino aciago de Edipo, aunque también veia el horror mismo de Edis
po ante sus propios actos, que sabfa ineludibles; puesto que estaban de-
terminados por la necesidad, mias alla de su decisién e incluso més all4 de
la decision de los dioses. Asi, el espectador junto con la compasién,o con-
miseracién, sentia temor ante lo indiscutible del destino. Al hacerlo, s¢
purificaba o purgaba de las propias:pasiones. No es, la-nevedad de la his-
toria de Edlpo conocida por los atenienses, lo que concitaba el interés del
pubhco sino su evocacién durante la asistencia al teatro, algo querunia a
los espectadores en la experiencia catartica.

Junto con estas utilidades. inherentes a las artés. de la palabra, mu-
chos estudiosos convienen en la existencia de otros dos cometidos de la li-
teratura. Por un lado, la funcién cotiservadora: esel poeta, en sentido am-
plio, quien guarda el registro de To mas rico y -complejo de cada lengua y
al hacerlo se convierte en el-eélabén entre pasado y futuro. Por otro, su
reverso: la funcién innovadora; el creador no solo conserva, sino que es
capaz ‘d¢ dar forma —nombre, ritmo, representac1on— a desaffos del
mundo, y de la experiencia.social o subJetlva que en cada época solicitan
respuestas nuevas. Conservar la memoria de la lengua y a la vez vislum-
brar los desafios inéditos-que suponen los cambios hlStOI‘lCOS se transfor-

" ma asi en uno de los cometidos del arte y la poesia y, por tanto, en una.

de sus funciones permanentes y méas comple)as Dentro del siglo xx, la
obra de Franz Kafka (1883-1924), ha sido considerada, muchas veces, des-
de esta doble perspectiva, ya que sus cuentos y novelas —EI. proceso o El
castillo, por ejemplo— parecen inquietantes parabolas —sin moraleja ni
mensaje moral explicito— que captan ciertas determinaciones de’la mo-
dernidad; como el peso dé la‘burocracia o Ta sinrazéti‘del poder del’ Esta-
do ante el cual el 1nd1v1duo carece de armas de defensa : o

1.5. El cometido clasico de la poesia y su crisis tras el Romanticismo
" Més alla, empero, de la distinciéh enire las distintas funcwnes segtin
la época o los géneros, dentro deél mundo occidental, quien estableci6 du-
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rante casidieciocho siglos la tarea general dela poesia. fueel _poeta latino
Horacio £65-8 a.C.) en la Epzstola a los stones hoy conocﬂda ‘como Arte
poética o Poética: . e ; e

“Los- poetas quieren ser utlles o deleltar o dec:1r a: la vez, cosas agradables
y adecuadas ala vida [...] Todos los votos se los lleva el que mezcla lo util a

1o agradable delelta al: lector al mlsmo tlempo que se Ie. 1nstruye 7

o A31 «1nstru1r -y deleltar» se convn:tlo en. Ia maxuna ‘mas corrlente y
admltlda para, exphcar las funcmnes y exigencias. del arte. Desde luego, a
pesar. de que en:-cada época se definié de modo diverso-en. -qué consistia
la instruccién o educac1on y, sobre todo, en qué. con51st1a el deleite, la
autondadde Horacio no se discutia. . e

‘No obstaiite, a. finales del siglo xvmm, en los inicios del Romantlclsmo
esta combinaci6n.de- mstruccmn 'y deleite fue radlca]mente cuestionada.
La formulacién filoséfica que inauguré el nuevo modo de pensar. el arte,
separéndolo de todo, objetivo pedagégico, ya en el sentido moral,.ya en el
civico. o pohtlco se debé-a Immanuel-Kant, quien en La critica del juicio
(1790) afirmé que la obra de arte era «una finalidad" sin fin», es decir, un
obJetlvo que se- bastaba a sf mismo y que; por tanto, era autonomo Si. esto
era asi, tanto el artlsta como sus productos. camblaban su lpgar en la so-
ciedad. :

1 Por ello como senalan d1versos autores, hubo uha mod1f1cac1on ra-
dlcal En el primer, estadio del surgimiento del concepto moderno de Li-
teratura, desde. finales-del s1glo XVIIL hasta finales del’Xv, no hab1a ne-
cesidad.de especializacién que separara las obras de’imaginacién de la fi-
Iosoﬁa la historia, la teologfa, el erisayo y la- poeSIa Después de la, Critica .
del juicio de Kant y de los ensayos de los prlmeros pensadores romanti-
cos —alemanes e ingleses sobre todo— se empez6 a considerar la Litera-
tura como una esfera separada y autosuficiente, respecto de la cual el ar-
tista podfa proclamar la libertad absoluta de expresion de sus propios re-
sortes 1mag1nat1vos Asi, la nocién’de Literatura empez6 a perder su
acepcién primera de capacidad y experiencia de lectura y mostré en
su seno lo que Raymond Wllhams ha con51derado como tendenc1as con-
tradictorias. . ... : B

" La primera de estas tenden01as es que el crlterlo de cahdad o valor 11-
terario se desplazé de la nocién de «saber» a las de. «gusto» o «sensibili-
dad». Asf los lectores émpezaron a separar las obras que apelaban al do-
minio de ciertos instrumentos —como la destreza en el calculo matema-
tico o el reﬁnamlento de la memoria que. exigian los estudios de ciencias
paturales, retorlca o gramatlca— de aquellos que demandaban sobre todo

. " ; - ~ "
Tl A " - e i - ,lu‘r‘ N -

A Horac1o Epfstola i los stones V. 330 340, én Anstoteles Horacio, Boileau, Poé-
tzcas, edlcmn y; traducc1én de Anlbal Gonzalez Pérez, ‘Madrld Edltora Nacmnal 1982 ‘pag.
137. W SR ‘ ) e
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uria comprensién dela ficcién 1mag1nat1va y la fanta51a La: segunda para
leer de manera solvente los libros de imaginacién, el'lector debia especial
lizarse-de un modo inédito, adiestrandose en la observacién de'su propla
sensibilidad y de sus propios sentimientos.

Por fin, Ia tercera de estas tendencias contradlctorlas junto con los
clasicos | grlegos 'y latinos cuyo prestigio, era aparentemente inamovible,
surgié6 la esfimacion estética de la léengua propia, expresion de la cerca-
nia de la «nacién», entidad que adquiri6 entonces los caracteres que ac-
tualmente I& as1gnamos al menos desde la formaclén de los estados
burgueses’ y de Ias democracias representatlvas occidentales. Jihts corl
la 1dea de estado- nac:1on se convino en ‘que 16s productos culturales
ex1st1an de acuerdo con un desarrollo susceptlble de VerlflCa];'S en la- su-

caracter umco se vmculaba a que alli se expresaba el’ «a]ma> del creador
Aunque el | proceso ‘de: glomflcamén del creador se habia iniciado en; el Ré
nacimiento, puede decirse qué esta‘época consagréd deﬁmtlvamente al ar-
tista —y a su 11bertad ahora indiscutible— como prototipo de ese «crea-
dor>. Su valor Gnico; ademas derlvaba de su, cbmumcacmn ‘con otra
«almax: 1a ‘del 1d10ma que era, al mismo tiempo, la del pueblo. No hay
que olvidat que Junto a Ta absolutizacién del espmtu creador, a medJ dos
del 51glo XIX se iniciaron Tos estudios folkléricos (de Volk, pueblo ]
mén) Io. cual festimonia el interés que. despertaron las fuentes «popul
Tes» de las lenguas vernéculas

T

"Se cuenta en'la blograﬁa del pohfacetlco art1§ta dlsenador y amma—
dor del idedrio socialista, el inglés William ‘Morzis (1 834~1 896) que en
cierta ocasién lo interrogé la policia y al preguntérselq por su profesmn
respondlo “«Artista y bien. cqnoado segln creo.» Antes del siglo Xix, es-
casos artistas hublesen podldo contestar de esté modé. En éfecto, poco
tiene que ver MOI'I‘lS que se con<:1be a si mismo libré, 1ndep_’ ndlente solo
sometldo a las ex1gen01as de su arte ¢on los crg:adores del pasado. 7‘ ,

Podemos de ello concluir que 'Ta nocién de autor como sujetd que
produce una obra, estd histéricamerite determinada. ‘En el ‘extenso lapso
de la Antigtiedad clasica el modelo autorial es una convencién: prevalece
sobre todo la convencién del nombre de un, cantor épico, que se hace.car-
go de un poema conocido y memotrizado del cual varfa la ordenacién de
los episodios o agrega detalles y cuyo modelo legendano es Homero.
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* " En la Bdad Media éxisten otras varias convenciones tras la nocién de
autor. La primera es la del transcriptor o copista de.un teXto:en un mo-
nasterio, quien agrega- una nota al margen o inserta una observacién. La
segunda es la de quien preside y dec1de la:organizacién .de una’obra;
como la Grande e General Storia- que se presenta bajo la autoria del rey
Alfonso X el Sabio (1221-1284) ¥ que estd-compuesta por ﬁ"‘agmentos tra-
ducidos de la'Biblia, de crénicas, de‘repertorios diversos de la poesia la-
tind: Sefiala uno de sus editores que el papel del rey Alfonso en la. com-
posicién del conjunto de obras que sé:presentan bajo su nombre no es en
absoluto facil de indicar: «<En'lo que se debe iiisistir es que una cosa es
dirigir y otra cosa es hacer, y que-hay que dar Ja importancia que se me-
rece a la afirmacién contenida en 14 primera.parte de la-General Estoria
—aprobada como hay que suponer— por el rey-Alfonso.»® Esta afirma-
cién hace explicita la \complejldad de los papeles que cumpha la nocién
de autor en este contexto : A Lo - .

El,,,rey faze un libro, non por quel eseritia‘con sus manos, mas porque
© ¢ rcorhpone las tazones del, e las emienda, et yegua e enderesca, e muestra la
-.-manera de como: sé deuen fazer; e desi escriue las qui el manda, pero ¢ dezi-

. MOos por esta razon. que el rey faze el 11bro 9 .

/ Es de<:1r el rey Alfonso es-su «autor» no. porque escnba el hbro, smo
porque lo conc1be y ed1ta A partlr del Renaamlento, estas.convenciones
variaron y la preocupacién por definir-la autorfa y vincularla, especifica-
mente 'con un. escritor 1dent1f1cab1e y tnico se fue acentuando No obs-
tante, todavia.a. flnales del siglo xv1y principios del xv, ‘William Shakes-
peare . (1554 1616) se despreocupaba del: todo «de las ediciones de sus
obrias, que. c1rculaban solo-en'las copias de los actores. En 1623. dos de
ellos, John Heminge y Henry, Condell escandalizados ante.las versiones
piratas ylos plagios, publicaron’ lo: que hoy se conoce como «First ‘Folio».
Recogldas alli’ 'y con el agregado de versiones, md1v1dua1es de muchas pie-
zas ; llamadas quartos debido a su formato— se cuentan en treinta y cua-
tro los titulos ¢ que los actores —no Shakespeare— legaron ala postendad
' . <Bs'verdad. que-ya en esa época habia aumentado. la consciencia acer-
ca del caracter unico del:créador. Los espe01ahstas coinciden-en. con51de—
rar que; M;lguel Angel - (1475- 1564) pintor, cscultor y poeta, fue el:primer
artista que 'se concibig a si mismo como genio, como alguien. desvmcula—
do, debldo a su espemal talento.y dotes, de las: ex1genc:1as que el coman. de
los seres, humanos debe Tespetar, :

Mas alla de. stales cambios hlstorlcos, puede conclulrse que la nocién
misma. de autor es parte de la literatura entendida como conjunto de ins-

s G e ot . " s

"8. Benito Brancaforce «Introduccwn» a: Alfonso X el Sablo Prosa hzstorzca Madnd
Cé,tedra 1999; pagli7: v - <
9, . Alfonso’X el Sabio, Prosa hzstérlca Madnd Cé.tedra -1999; pag. 477b
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tituciones, és decir, de construcciones sociales articuladas en torno.del lu-
gar que ocupan los agentes sociales.dentro de la cultura. . . -
Este conjunto incluye no. selo los auteres, sino todos los. Jque 'contn-
buyen-‘a la formacién-del gusto literario, :que no surge. directamente dela
decisién espontanea.e individual de los lectores, sino gue éstos xeciben.de
multitud de elementos muchas véces: contradictorios.. De- hecho, cuanto
més independiente y espontaneo en sus gustos se cree el lector, menos po-
sibilidades tiene de serlo én realidad. Solo.en el desarrollo complejo de Ia
educacién critica, capaz de-advertir los diferentes estratos de:convencio:
nes y determinaciones herédadas, el lector puede alcanzar un grado siem-
pre insuficiente, de independencia en el gusto. - . oy
.. Los elementos que intervienen.en la formacién:del gusto son variados.
En primer lugar, hay que considerar la figura institucional del escritor; su
grado de autonomia respecto-de editores, empresarios, poderes politicos;
religiosos y econémicos y su pertenencia a grupos; la cantidad.y genera-
ciones de escritores en cada época; su origen y clase social; su profesmna-
lizacién y su relacién con.oficios.y actividades afines o no, y, por fin, su fi-
nanciacién. Debemos recordar.que hasta finales del siglo xvm, el artista
continuaba siendo un sirviente, un protegido de los mecenas, ‘sefiores,
principes, obispos y reyes. Después, en la época moderna, este tipo de de-
pendencia directa desapareci6. A partir de finales del siglo xvim, e] creador
“_pintot; autor, musico—' cornivirtié aquel vinculo directo —el miecenas. te-
nia nombre, cara y ojos— en algd mucho mas difuso: por medio de las"im-
Prentas, librerfas, editoriales y penodlcos, que eran puente entre el gusto y
el artista, los creadores se vincularon con ¢l rnercado, ya sea a través de
publico lecior como de museos, galerlas de arte o'salas de concierto.

- No mienos importante ‘es el campo editorial: en la. formacién del gus-
to debe contarse con todo lo relativo ‘& la difusién; pubhca016n v distribu-
‘ci6n de los libros, con los diversos formatos y tiradas;.con la labér politi-
ca 'y cultural de los editores, que orienta la seleccién a través de 148 colec-
ciones; con la puthldad y las maneras variadas de circulacién; a través de
la’ compraindividual, en libreifas, a domlclho, por- suscripcién--o en bi-
bliotecas; con la diferencia de sectores, con circuitos cultos'y populares;
con el papel del Estado y-también-con los grados de monopolizacién o
fragmentacion delds empresas éditoriales. Por “altimo, actualmeénte se ana-
liza la historia de 14 lectura como actividad compleja, lo cual supone, por
un lado, considérar lds respuestas individuales y sociales ante-los libros, v
por otro, dirimir teérica e histéricamente los valores y objetivos que se han
atribuido y se atribuyen a la practica y el imaginario. de la lectura.-

T . ; T 0. -
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1. 7 Secula?tizacién 'y ’autonomlzacmn del arte'y la hteratura
A fmaies del 31g10 XVII tienen lugar dos hechos de enorme relevam:la
la independencia norteamericana de 1776 y-la Revolucién Francesa de
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dlstlntas esferas sociales, ﬁlosoﬁcas y pohtlcas Este proceso de separa-
cién recibe €l nombre de secularizacién (de seculo; 81g10 entendldo €omo
tiempo huniano por.oposicién a la. etermdad divina). " '

Las dos revoluciones acabaron con un presupuesto bésmo de la cris-
tiandad:-el.que ligaba el poder absoluto humiano, a través de las monar-
quias de designacién divina, con el niandadto rehgloso Esta relacion se fue
desvaneciendo, e hizo explicito el cambio6 de. perspectlva la Declaracion de
16s Derechos: del. Hombre y el Cindadano que la Revolucién Francesa
alummbré. Después, la liquidaron defiriitivamenté las revoluciones burgue-
sas del siglo x1x europeo, las 1ndependen01as de todaslas reptblicas lati-
noatericanas ‘(la mayorfa- entre 1810 y 1830; Cuba y Puerto Rico en
1898) la progreswa abohclon de la escIav1tud y, por ulnmo el auge pla-
chas vecés a través de terrlbles gierras de un coste humano ni 31qulera
imagirable antes del siglo.xmx—1la idea.dé que tanto eb goblemo de la‘so-
ciedad como la relacién enite las distintas clases ‘socialés no vienen dic-
tadas'por un poder mas alla de lo humano sino por vmculos estrlctamen-
te seculares y qite es legitinio el deseo de modificarlos. )

A partir de estos hechos, surgieron los valores que entendemos como
expresmn de la moderrqdad la igualdad de 16s seres humarics —de pau—
lating consecucion=- ‘la certeza de que las leyes provienen de las socie-
dades humanias y qug; por tanto, nadie, por: origen o “mandato divino;.se
sitda por encima de ellas. Como se:ha dicho, la consecuencia, entre otras,
de esta nueva relaciéii se denomina secularizacion y’supone ‘una separa-
cién irreversible erte 1o subjetivo individual, el 6rden humano y las reli-
giones establecidas. Tanto el arte como Ta’ politica o la’ filosoffa se hacen
«del siglo» (por op051c1on a la'eternidad), es decir; se desprenden delare:
ligién. Ahora los gobieinos dependen de la decisién dé Tos hombres y-no
dé 1a voluntad'divina y; por tanto, también depende dé lasvoluntad huma-
na el destino de los pueblos, los individuos y las gociedades; entre: ellos,
los productos de la cultura.

“Desalli que se reforzase, a partir de la crisis del vinculo entre el poder
politico y el poder divino, la conviccién de que ¢l 4mbito de’la creacién
artistica, como otros, no esia al servicio de nlnguna exigencia teologlca,
sino que aquélla solo debe responder ante si misma y ante su creador in-
dividual enteramente libre. Por ello distintos estudiosos vinciilan ‘@ste mo-
vimiento de construccién de la modernidad, a ravés del ideario roméanti-
co, con el énfasis crecierite en-lar autonomlzacwn del-arte, una de cuyas
altiffias consecuenicias ‘serfa, a principios’ del siglo X%} &l surgimiento dél
conjunto de disciplinas que se agrupan bajo el rétulo general de teorfa li-
teraria. En esta esfera tiene lugar la segunda vertiente que se aboca al es-
tudio de la L1teratura, que ya no atiende a su desarrollo hlstor1co alolar-
go de las distintas épocas sino a la indole de este objeto, a sus rasgos in-
trinsecos; a aquello que la define de manera especffica; ~ &0 T e
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: ¢Que defme el hecho hterarlo desde la perspecnva de los elementos;
verbales que lo componen? Segiin una célebre formulacién-de Roman Ja-
kobson:en 1919: «El objeto de la ciencia de la literatura no es la literatu-
ra,-sino la literariedad, es decir, la respuesta a la pregunta: (_que es, lo que
hace de una determinada obra una obra literaria?»" - * .
<« ; A pesar de que la produccién de Jakobson abarque epocas y lugares
muy. distintos; puede decirse; a modo dé resumen, que su- teorfa de la
autorreferencialidad o autotelismo del mensaje poético se-originé durante
su etapa como miembro del grupo.de los formalistas rusos, entre Mosct
y- San Retersburgo. De hecho; surgié de su. consideracién, entre 1919 y
1921, de una funcién estética del lenguaje, -en ¢l que éste cobra un: valor
auténomo y los signos verbales atraen la atencién hacia si mismos.: .. .

_.""Mas tarde, hacia 1930, durante su estancia en Checoslovaquia, donde
fue uno:de los fundadores del Circulo lingiifstico'de Praga;Jakobson pro: .
puso que existe una-diferencia, en el uso del lenguaje;: entre una fune¢ién
de.comunicacién-y una funcién poética, en la ‘que el lenguaje esta dirigi- -
do hacia el signo en si mismo. En:ese mommento parece haber llegado:a la
conclusién de que el lenguaje poético, a través de-sus miiltiples recursos,
tiene un objetivo fundamental: poner de relieve el valor auténémo del sig-
no. Hay que recordar que tres afios mas tarde Jakobson ya llegaria a afir-
mar que la poeticidad se manifiesta en que la palabra, se.per Mclbe'(:omo tal
y no como mero sustituto del objeto nombrado. * .o

-+ De modo que la pregunta por la literariedad, que fue la prlmera deﬁ-
nicién-de Jakobson de la especifidad,de ciertos actos verbales estéticos,
se reformularfa més tarde con una segunda reflexion, - dentr6 del marce
general de:las funciones del lenguaje, y: dentro de éstas; de la funcién
poética,. A51, en 1958, tras su. llegada a Estados Unidos de Norteamérica,
Jakohson ajust6-atin mas y modificé también su concep016n general del
lenguaje en relacmn con. la poesia: . _ oy

7.

I3 TN

" E] pr1mer problema de que la poética se ocupa es: Cqué es lo que hace,
que un mensaje verbal sea una obra de arte?!! :

‘ .
19. .La funCién poética-

- . e

, Efectlvamente, en 1958 J akobson relac1on0 cada uno de. los elemen—
tos del proceso de comunicacién hngulstlca con el predormmo de una de

El

© 10!+ Roman Jakobson «La nouve]le p0e51e russe» en Questzons de poetzque Pans,
Seull 19737 pag.15;  Feie O

~ 41. - Roman Jakobson, «ngulstlca v poetlca» enl Thomas Sebeok ed Estilo del len="
guaje, Madrid, Cétedra, 1974 [1958], pdg. 348.- - e
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las,seis funciones del lenguaje; cuyo conocidd, ésquema. se ha ¢onvertido
en el punto ‘de partida de la casi totalidad .de las reflexiomes sobre la. co-
muhnicacién verbal.,De todas esas func1ones, la. funcién poética-es la.que-
se reconoce en la orientacién hacia el mensaje como tal, el mensaje por
el mensaje, lo ‘cual provoca algo que él denomlno «patentlzacuin de los
signos».12 Ao
De esta manera, en una’de las propuestas fundadoras de la teorla 11-
teraria de la segunda mitad del siglo xx;-Jakobson definié la funcion: poe-
_tica“tomo aquella que .proyecta el principio de la. .equivalencia del eje de
la: seleccién al eje de 1la combinacién. En efecto, cuando.se compone una
frase, la presencia de cada;uno de sus componentes supone, en principio;
una eleccién entre posibilidades: por ello, ésa es una:seleceién en la.que.
cada palabra-esti porqué reemplaza o elimina‘a. otras, como sucede en la
metafora, en la-que un:término equivale a -otro y por eso lo: reemplaza o
lo:sustituye;’ Lo que sucede.es que en el mensaje poético, ese principio se-
lectivo rige:también para-la:secuencia -existente .y producto de la selec-
ciém, para elsintagma,.en definitiva, en el.que una palabra se vincula por
contigiiidad.con la siguiente. De este modo, la sustitucion (o metaforiza- «
i6n) se vuglve constitutiva de la unidad de la secuencia’ comblnada (sin-
tagmaticamente), sea-un’ poema, un cuento ¢ una novela. La idea de que
todo en esa secuencia lifieal; contlgua 'sintagmatica de-un texto tenga va:
lor metaférico (esto y.no otra cosa significa proyectar el eje.de la equi-
valencia sobre el de la’ ‘combinacién) supuso una consideracion: de alcan-
ces'revolucionarios, ya,que implicé, que.se cons1derase el téxto marcado
en su totalidad.por el rasgo.de la poeticidad, segtin sefialé el mismo Ja-
kobson: «L3 equivaleneia jpasa a ser un recurso. constltutlvo de la se-
cuencia.»® .0 e L U ~ : e
Una de las consecuencias més 1mportantes y duradg:ras de esta pro-—.
puesta es:que al someter las otras funciones.del lenguaje ala. _poética, Ja-
kobson viene a afirmar que.expresién y. contenido conﬁguran un -ente
indisoluble-en el mensaje y que. el sentido, se deriva de: elementos for-
males_y no al revés. Esta unidad entre expres16n y contenido. no-es fur-
damento de la lzterarzedad sino-que, al-contrarig; es consecuencia-de que
los rasgos del mensaje poético o-texto artistico- obtengan su s1gn1f1c:ac1on~ﬁ
de lo literal. Si la letra’se modifica, el poemnia deja’de existir, mientras
que en otras funciones del lenguaje, cuando ‘se alcanza el ob_]etlvo del.
mensa]e lo- hteralf no.es. necesarla € 1napelablemente 1mp081ble de mo-

" w N - G
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. 12 Roma.n Jakobson, «nguistlcaypoétlca» loc czt pag 352
13, "Roman, Jakobson «ngulstlca y. poetlca» loc. cit., pag. 360. K
‘14." Féfnando Tazaro Carreter;’ en «El mensa]e iteral» (1976), err Estudios de ‘lmgﬂfs;
tied, Barcelona Crfticay 1980 observa que -cl-menisaje hterarlo vistd como «metisajé literal»
mas/que’ furizr.causa: que origine lo hterano, es una. consecuenc1a o prueba % la que pode-
mos someter lo literayio. = . e . . Ry
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. De alli quelo” que deba permanecersen ‘el texto artistico es.lo literal.
Puesto qiie 1o literal; aque]lo que-desde el eje de la seleccion (metaforlca)
seha proyectado sobre el ejerde:la combinacién (metommlca) es:el me-
canismo estructurador que afirma la cohesi6én.dél” ‘mensaje poético, su ca-
racter fijé; Jo ciial dsegura’ que sea memorable, 1ndependlentemente del
"modo en que haya surgido.
¢ Pero cohesmn y memorabilidad no lmphcan que-el mensaje aluda a
una’ exper1enc1a o cadena de objetos fuera de si mismo. ¢Supone esto en-
tonces que la funcién poética hace desaparecerjlas otras funciones? Todo
lo contrario; supone que ellas existeni bajo el’dominio de la funcién poe-
tica. En realidad, todas.las funciones del lenguaje estan én. el mensaje
poetlco -aundue $ometidas al régimen de 1a ficcién. Lo
- Desde la Poética de- Aristételes se considera la ﬁcc1ona]1dad como es-
tatuto* ontolégico que confiere y otorga especificidad a las  creaciones lifi-
gulstlcas literarias frénte a las no literarias. No-obstante, debemos sepa-
rar aqui, dentro dé las creaciones literarias mismas, dos:ambitos .diferen:
tes: Por un lado, hay una relacion referencial indirecta’—y dependiente de
Ta funcién poetlca——— del inundo literario ¢on 1o quie cada comunidad, en
.cada ‘momento histérico, experimenta:como realidad” empirica efectiva:
Por otro, éxiste el estatuto auténommo del propio acto-de habla.y de su
‘fuente de lenguaje: del cruce de’ambos surge la ficcionalizacién. >
@ -+ Coémo-han sefialado diversos autores, los. mundos que el ‘escritor for:
ja son mundos posibles y, en consecuen01a pueden ser total o ‘pareial-
hénte homélogos alkorbe de nuestra experiencia.-Esos mundos posibles
—ficticios o- no; como sucede con los textos de la historia, por ejemplo—
interesan, precisamente,-por cuanto.dicen —a tfavés. de.un determinado
Juego simbélico— sobre el mundo que conocemos: c6mo fue, c6mo. es;
cémo podna o-deberia o no-deberfa ser. - ..~ .
‘Ademss, los" discursos sobre el mundo no'se relacmnan con el orbe
~de la"experiencia de und’sola manera, sino que hay distintos modelos de
munddi El/primera! 6s el delo.verdadéro, que responde a las reglas
del mundo reat-efectivamente emmuyos textos se basan en la re-
preseiitacién-de ese conjtinto de relaciones sociales, -histéricas y,ob]et1-
vas-que- solemos llamar «verdadéero»: son histéricos, penodlstlcos cien-
t1f1cos, ¥ s&’sirven “de ana lengaa’ comUn cuyo ObjethO y funcmn es. pre-
domlnahtemente reférencial:
Eli,segundo s el mundo’ de 1o f1cc1onglwemsmnl Sus reglas ‘no ‘son
las del mundo real efectivo, aunque si homélogas a ellas. Hay textos lite-
rarios que producen la sensacién de que son «referenciales» aunque sean
ficticios, como la novela realista. [Por ultléo existe el mundo de lo ficcio-
nal no verosimil o fic&ional fantastico: las estructuras del cofijunto no son
ni-podifan sér parte del mumndo real efectivo. Son' 1mp031bles‘o'm:eales
,dEn, un fexto literario: debe dominar la ficcionalidad en todos los ca- -
sos? En este aspecto, hay. diferentes posiciones. José Marfa. Pozuelo Yvan—
cos afirma que la ficcionalidad es condicién necesaria de 16 literatio; aun-
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que no suficiente; puesto: que- emsten ficciones no literarias.”> En cambio,
Gérard Genette sostiene queé la ficcion es siempre constifutivamente lite-
raria,’s No s6lo 1os' mundos sino también las voces; que hablan en un poe-
‘ma,ol que se;convierten-en narradores en un,cuento g una novela, partici-
pédn del orden deda.ficcién. Segun-Félix Martinez- Bonati, esté aspecto Te-
vela-otros rasgos: smgulares del-mensdje, poético, rasgos que constltuyen
€l feriémenol erarlo Al respecto observa SR ol
( A s "..- o - . -

R “Lg asombroso és- sla apamaén de pseudofrases [1mag1nanas representa-
c1on de frases autentlcas] sin contexto ni situacién, concretos, vale decir, de
frases icénicamente represeritadas por ellas, 1mag1nadas sin determinacién ex-
-terna de su’situacién comupicativa. Tal es.€l fenémeno literario. [-..]’ No solo
.existen mundos._de ficcién sino también un hablar ficcional, unos- actos. ficti-
.cios de. habla, actos. de habla, provenientes de una,yoz o fuente. de lenguaje
Hnaglnana creada por el, autor empirico, 0, real,.aun-en el caso problematico
-, ;de la poesfa lirica. existe un registro de voz- ﬁctlc10 . cuando. la situacién. textual
:mterna de enunc;1a01én no commde con la 51tuac1on de escntura del autor

De modo que en un mensa]e la func1on poetlca no es excluswa sino
‘dominante dentro del conjunto de las. otras. En la-ya mencionada fercera
etapa. de‘su. produ"cmén, tras la .de Rusia'y la'de Checoslovaquia, Roman
Jakobson describié;: prec1samente la. dlnamlca,de ese con]unto Vmculado
icuando la funcién poética gobierna las ofras.. .7 <

Recordemos ahora el esgui¢gma de Jakobson y la: 51tuacmn dentro de
este esquema, de esta funcién: entre todos los hechos de lenguaje, ‘existe
un tipo de mensaje,—el poético— cuya funcién no parece ser tnicamen:
te la expresion de quien habla (funcién’ expresiva), ni la voluntad de-mo-
dificar la actitud de quien oye (fiincién conativa-o:apeldtiva), nila-de
aludir al mundo o actuar sobre él (funcién referenc1al) ni la de asegurar—
se de que el mensaje circule (funcion fatica), ni la de definir qué clase de
palabras contiene (funcién metalmgulstlca)

Ese tipo de mensaje que, no es expreswo n1 congativo ni referencial ni
‘metalingiiistico ni- dedicado a asegurar que los canales de comunicacién
estén abiertos es el mensaje poético, que, como hemos visto, puede con-
tener todas las otras funciones del lenguaje. Todas a la vez, pero bajo el
modo de‘la ficcién. En'un mensaje poético aparecen lamentos, apelacio-
nes, reiteraciones, informaciones —vaefas“desde el punto de vista refe-
rencial— e incluso definiciones de los términos que el mensaje incluye.
Aunque en' loba todas estas utilidades, Ia funcmn poética, que domina las
‘biras —y las incorpora en el juego de la ficcion— indica que ‘el mersaje
poetlco se refler-e, en altima 1nstanc1a, solo a si mismo. Mas alla de que

X PO J ST SO Y : ~ = L

. .Gerard Genette Fzgures II Pans, Seml 1969, . Pag.. 32
175 Félix Martlnez-Bonatl Ld estructura de la obra lztemna ( Una mvestlgaczon sobre ﬁ—
Iosofta del lenguaje y ‘éstética), Barcelona, Ariel, 1983 [1960], pag. 128. - .
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sea wna novela, un clento; “Un poema 6una cancién, mas allade que en
estos diversos: géneros apareézcan représentados objetos, persona]es, senti-
‘miéntos;pasiones, mas alld de que transmitan la sensacién de que se per-
<¢ibe un ‘espacio. o un’ tiempo-tan visibles, ernocionantes 6"contundentes
comio el real, Jakobson nos récuerda que todas esas sensaciones tienen Tu-
gar’ porque el mensaje poético las i incorpora y las pone bajo su propio do-
minio. Ese dominio es auténomo; ¢ desprende ‘de las. circunstancias’ én
que surgié y es ambiguo en la 51gn1ﬁcac1on No solo es amblguo sino que
en él; al tevés'de 16 quesiicedé en los 1sos” mstrumentales del lengua]e el
modo en que se presenta constltuye su propla mdole “ -

’La orientacién’ (Emstellung) del mensaje ‘en tanto qiie ta] &l acento que
S el mensaje pone en si mismo, es lo que-caracteriza-la funcién poética’ “del len-
"1 guaje.[...1 La funcién poética no es-lartinica furcién del arte-en-el lenguaje;
-L . es Unicamente-la-funcién dominante; determinante, aiiéntras-que; en-otras
' actividades verbales solo juega - un papel subsidiario, -accesorio:-Esta funcmn
que pone en evidencia ‘el aspecto palpable de los'sigrios, profundiza; por ello
mismo, la dlcotomla fundamental entre 51gnos y ob]etos 18 :

E

L} i e

Al deflmr de este modo el lengua_]e poetlco como, onentado hac1a 51
‘mismo y hacia lo:que denomina «sustancia» (o ladg-palpable) de‘los-sig-
nos, Jakobson afirma también dos rasgos fundamentales del mensaje poe-
tico: el mensaje es su propia referencia - (autorreferenc1a11dad) y su propla :
flnahdad (autotelismo, destelos, «finy en griego). sl e

" ,En_¢él todo es susceptible :dé interpretacién: en - un poema 51gn1ﬁcan
las metaforas las.rimas, las-aliteraciones, los nonibres propios ‘o las alu-
siones tanto como los blancos los espacios, los’ 51gnos de ortograﬁa o las
'mayusculas Detengamonos en uri’ ejemplo

ciem Tm Nobody' Who are. yoq?

“ 7 7" Are you—Nobody—t00? .’
.~ .. .Then there’s a pair of us! - LT
¢ .77 Don't telll they'd't bamsh us—you know' S

: e ‘* How dreary—to be——Somebody'
e oo How pubhc—hke a Frog—~'

E To am adermg Bog'19

Este poema de la norteamerlcana Emlly chkmson (1830 1886) mues-
tra de manera 1nsuperab1e el vanr expreswosde las mayusculas ya que en

18. Roman Jakobson Ensayos de linguzstica general Barcelona, Selx Barral pé.g 218

~ 19. jYo soy-Nadie! ¢Quién eres ti? / ¢Eres —Nadie— también? / {Ya somos dos, en-
tonces! /iNo lo digas! Nos, desterranan ya sabés! / jQué pesado —ser— Algulen' 7 Qué vul-
gar —como una Rdaha— / Dec1r~tu nombre —un Junio eterno— /'a una Charca’admirada!
Cf. Emily Dickinson, The Complete Poems T. Johnson ed., Nueva York thtle, Brown &

Company, 1955. ek
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ui perlodo eni’que sii -uso en la poesm anglésajona ya no era‘general ella
las mantuvo ‘porrazones qliea continuaci6én veremos. Adémas incluye un
elemento’quiele es absolutamente propio: €l uso'del guién largo, que pau-
‘ta-él versoy que muchas. traducciones suprimen-de modo erréneo. Este
‘€lemento ha sido mterpretado de muchas maneras: como representacwn
‘graflca de un corte en’la diccién o de un alto'en la respiracién, a'la ma-
mera de uh’ espasmo que pasa- -delo visual a'lo conceptual; come modo de
Jldmarla ateticién’sobre el-valor electivo de la sintaxis; como juego de ex-
perl‘mentaaon y manifiesta’ expresién: dela soledad y alsla:rmento en que
'segun las blograﬁ’a’s”tradl(:lonales vivié Dickinson. :
= Hay qué advertir que-este aislamiento social o' personal no supone en
absoluto que fuese una poeta ingenua o irreflexiva. En este poema el juego
conceptual de la primera estrofa ==patente en el hecho de’que. el pronom-
bré.I' (yo)-es intercambiable y: por tanto. convierte en Nobody(Nadie) a
quién Io pronuncia—- se ve reforzado; en Ta segunda estrofa, con el juego pa-
tédico del mito de Narciso: Ese Yo se ve destinado a anonadarse en'su.pro-
pisrcontemplacion, dqui convertido én'Rana que sé hace admirar' ya no'en
un recodo del no que forma un estanque (Pond) sino’ en tna charca (Bog)
216 Targo de uli‘mes eternio de primavera (livelong June), mes:de la fertili-
dad. Aqui; en cambio, esa vida esta destinada a transformarse éni la pura es-
terilidad del Nobody (Nadie): Nobody no puede decirse, ya que si se dice se
-duplica (s¢ reproduce) V Sera. objeto de destierro (to banish::desterrar).
.. “En uri‘poema la sonoridad de‘una palabra se relaciona dé modo phu-
ral:con otras' de sonoridadsimilar, y: estas vinculacionés’son tan impor-
tantes’ comé:]a” aparente referenc1a delas ;palabras presentes e €él. Esas
v1ncula01ones soioras sirveh para' que —incluso en auséncia— podamos
intuir en el poema de Dickinson quée:Bog sustituye a Pond porque ‘evoca-
mos Pond ——que no estd en el poema— a causa de su sonoridad 51m11ar a
la de Bog. ¢Por tjué puede ‘hacerse’ésta operacién? :
¢ De heche; porque en otro plano del poema, no sonoro sino mtertex-
tual, el>viriculo entre. Pord y: ‘Bog-se encuentra en ¢l reconocimiento, por
parte del lectot, del mito.de Narciso, bruscamente invertido .y, por-ello, de-
gradado: en‘el poema 288 Narciso 'sé ha transformado en.la Rana y el es-
tanque en la’ Charca. Si todavia:dudisemos.de su complejidad parddica,
la figura retérica que cierra el poema despejarfa: las dudas: una «Charca
admirada» («an admzrmg Bog») es una hipélage, es deciy,-una conmuta-
cién o cdractérizacién no. pertinente. Es Narciso quien-adihira (a si mis-
mo) en el agua que lo refleja, no el agua Al conmuitar el adjetivo y atri-
buirle la-admiracion a la Charca, el poema subraya,” por el mecanismo-de
la alusién, la oscuridad o 1mp081b111dad inherente a la relacién, entre el
pronombre T'¥ la identidad, 1mp051b1hdad que era el asunto ya expuesto
en la primera estrofa: En el Gierre del poema, la Charca devuelve la ima-
gen que se admira a si misma.

« En un poema;se nombran objetos, pero no podemos saber a qué obede-
ce la seleccidn, i al-sonido: 6°al ‘valor de la referencia: esta imposibilidad de
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decidir produce la multlphcacmn del sentidoy aun el sinsentido (que permar
nece en el interior del poema) y al mismo tiempo mantiene la ambigiiedad:

Este doble movimiento (véase: pag 67) es caractéristico de-la funcidén
poética: es resultado de la proyeccién del eje de la seleccién. (donde Pond
ha' sido desplazado. por Bog en la metéfora invertida dela parodia) sobte
el eje de la’combinacién (que anuda metonimicamente a Bog con Frog
como hubiese.anudado a Pond —atisernte— con Narciso, también ausen-
te)..Y la segunda estrofa, qué tematiza én la parodia del mito de Narcisd
el problema de la identidad, reenviaia la primera, que-a su vez tematiza:
ba el misterio del pronombre personal I (yo) mostrando que :en el. en—
cuentro con el You (tit) se hace 1mp031ble la duphcac1on al pronunc1ar
dos woces el I;; éste se anula. - ‘ : ST . ;

- Elrjuego parodlco -con el. mito cla51co no supone en una’ poeta del si-
glo XIX, una reescritura estricta de la fuente, que, en este caso, ha penetra-
do a-lo largo de los siglos la tradicién occidental: Del-mito hay miiltiples
versiones, aunque sin duda la m4ds influyente fue la del poeta latino Ovidio
(43-a.C.-17 d.C.) que en las Metaniorfosis reunié; en doce mil-hexametros,
historias récogidas de-divérsas fuentes griegas y latinas acerca de la creas
¢ién del mundo, los:-encuentros de dioses, hombres, semidioses,, las- trans:
formaciones y explicaciones: quie los mitos-ofrecen acerca de la tuerte, la
guerta, la traicién, el odio y el amor. La lista‘d& quienes se‘irispifarori-en
esta magna obra es interminable.En la- Edad; Medla, elrey- Alfonso ¢l-Sa-
bio lo incluyé6-en la Grande e’ General-Estoria’ ya citada, y-se encuentia su
huella: enel; Libro dél-Buen. amor del Arcipreste~de Hita (c: 1350-). Tras
ellos: Dante-Alighiéri, -Petrarca, Chaucer;: Shakespeare; Milton, Cervantes,
LCalderén de Ja Barca, J. W, Goethe, Voltaire,” Charles Baudelaire...

El relato es conocido; Narciso; hijo del dios dél rio Cefiso y de: la nin-

fa Lirfope,.efaun hermoso joven que.despreciaba el amor; aunque :mu-
- chas doncellas 'se enamoraron. de él-Rechazadas, pidieronvenganza. Né-

mesis-las escuché e-hizo que después de una caceria-el joven se-inclinara
'sobre una fuente «nada:cenagosa,ide claras-y plateadas.aguas», contem-
plara su propia figura, se deseara con pasién y en su entusiasmo, al ras-
gar su vestidura, ‘desnudar el pecho v verlo eri €l agua,,agotado, extenua-
do, se-dejara morir. Los versos de Ovidio perml:cen la Vi ulac:1on -—1nd1—
recta’ pero ev1dente—~con D1ckmson Lot o ‘

St e

P

o Y mientias ansia- calmar la sed nacm otra sed y mlentras [
.~ bebe, cautivado pot; el reflejo., de la belleza que esta viendo, o
--.-ama una esperanza sin cCuerpo; cree que es cuerpo lo que es agua i
[...] Esa sombra que estas viendo es el J;eﬂe]o de-tu Jmagen
No tiene entidad ] [propia; contigo-vino y contlgo permanece,

;Y contlgo se alejarla s pudleras aleJarte -

>

¢ 20. Ovidio, ‘Metawiorfosis, Libré 101, vv. 480- 505, «edléit)n y traducc1on de Antomo Ra-

mirez de‘Vergery Fernando:Navarro. Antolin, Madrid, Alianza, 1995, pag. 13355 5
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. Bste juego de alusiotiés; ‘en el plano dela. ‘estrofs, t1ene que ver ton un
rasgo caracterfstico de 1a poesfa: su.caracter- ciclico: Hay qué recordar que
el térmitio latino versus:viene de vertere (volver), mientras que prosa es un
derivado de provorsa o proversa (de provertere, ir-hacia delante, y de prorsus
oratio, discursc.hacia delante, qué avanza lineal y deréchamente). EI poema
288 reposa én esa posibilidad, la del retorno, para reforzar su efecto. Este
caracter no-tiene que ver con:lo confuso o lo'i lmpreCISO sino’ que obedece a
las leyes del lenguaje presentes en cada mensaje. . . - :
- Para comprender la.indole nuclear de esté tipo de. efectos, se puede
atender. a:un segundo.-ejémplo. Se trata’de una estrofa de Rubén Dario
(1867:1916):de notables y abundantisimas ambigiiedades sintacticas,
moifolégicas, 1éxicas. Pero ‘esta secuencia de: amblguedades no es un de-
fecto, smo la prueba de la pecu.harldad del: mensaje poetlco b ,
: P_as:o una p_1edra que lanzo una*honda,-
oo e e paséouna flecha que aguzé un viclento: -
_— ] La piedra de la honda fue a la onda Co o ml e
- yla ﬂecha del odio fuese al viento.”} ... . .-,

Lo prlmero que se admerte es. el Juego de los eqmvocos del prlmer
verso desde el punto de vista de la propiedad de la frase, que posee al me-
nos,, desde la perspectiva sintéctica,-dos mgmﬁcados y dos representacio-
nes. Una, emplrlcamente ev1dente pero ausgnte en el verso («la honda lan-
z6 la pledra») se contrapone a-otra (loglca aunque no pos1ble referenc1al-
mente) «pledra [que] lanz6 la hondan,: -que a su vez ‘opera en dos planos:
el de la inversién estr1cta de la lggica referencial (las hondas lanzan las
pledras mientras’ que las pledras no lanzan las hondas).y €l de la ambl-
guedad deliberada del primer verso, que a103a smtactlcamente las dos po-
sibilidades. Adema4s, en los dos versos 51gulentes la homofoma (suenan
1gual «honda» y «onda»), produce un equlvoco o anﬁbologla esos efectos
ofrecen —refuerzan aumentan— la sensacién:de «fundirse» en 1dent1da—
des ‘de sonido que en el verso ahondan la ‘ambigiiedad semantica al sefia-
lar que la piedra de la honda cae al agua (a la «onda»). Estas. fusmnes es-
tan reforzadas por otras maneras de recurrencia, como la anafora que rei-
tera el verbo. Pasé al principio de los dos primeros versos: «Pasg una
piedra que lanzd una, thonda / pasé -una flecha que aguzé un violento. / La
pzedm de 1a honda fue a la onda / y la flecha del odio fuese al viento.»

Otros modos de recurrencia, como las. duplicaciones en el primero y
tercer Verso, de pzedra y de flecha en el segundo y el cuarto aumentan el
efecto del paralehsmo tanto semantico como léxico. Hasta el tercer verso
Ia, estrofa parece anunciar. ‘efectos casi hlpnotlcamente idénticos; pero el
cuarto verso, ain respetando las cadenas de somdos con la: amblguedad y

2 i.- Rubén Dano, Cantos de vzda y esperanza, 111 (1905) en Ruben Darzo, esenczal
edicién de Arture Ramoneda, Madrid, Taurus, 1985, pag. 338. Rty A
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el equivoco:que suscitan, danlugar-a:la aparicién-de im éslabéri semanti-
co que’la cadena anterior-50lo antincia con «un viclento». -Se trata.delsus-
tantivo inesperado, odio, én flecha del odio. Hasta aqui, esta estrofa: casi
no.-ha dado lugar a modulaciones:humanas desde el punto de vista ses
méntice, pero-a partir de-estesnomento hay una gradacién que lleva des~
de el sustantivo «violento» a «odio»; este-ltimo es el tinico que: ‘pertene-
ce, al’ orbe humano, un orbe que dnicamente-de manera indirecta, a. tra
vés de objetos fabricados (honda/flecha)- se anunciaba en el ‘verso. Pero
atn mas: .«violento» y «odio» comparten uf diptongo. Y.del mismo modo
_en:due la'palabra’ «violento», trisilaba,. se despoja de una silaba y queda
casi absotbida’por-odio; asi de violento a odio-se despoja el agetite-humas
no contenido en violento para quedar el sentimiefito sin.agente-humano;
odio. No obstante carecer de agente humano, el término.presupong, como
odio, tinica y enteramente lo humano. Solo €l ser humano odia. Esta es-
trofa no lo dice chrectamente sino que dice ‘a través de las aliteraciones,
los equivocos, las reduplicaciones. En realidad, mds ‘que decir, produce
efectos, en este caso, de asombro ante’la manera-én“que, a través de las
homofonias, las anaforas, las récurréncias y las anfibologias, se presenta
paulatinamente la fuerza humana que parece agotarse en un movimiento
: puramente ciego, capaz d¢ fundlr hondas y ondas pledras v ﬂechas, en el
' Ole sin nadie que lo'sostenga.” k ‘
-- Precisamente; lo que hace que exista el poema como poema es lo que
( descrlbe la fun¢ién poetlca,/un sistéma de reécurrencias que'su entramado
susé¢ita y de los"que depende sii‘comprension /Este sistermda ‘dé fééutren:
cias no ‘existe para dar informacién (funcién Teferencial del lenguaje ‘ni
para expresar el sentimiento’de qulen habla (funcmn expresiva), yz que
no’ podemos saber-quién’ “habla aqui;*ni tampoco para obtener uha rest
puesta del receptor (funcién’ apelatlva o conatlva) que es mtercamblable
porquié’el receptor de un’poema es todos y ninguno; i’ para asegurarse’
~ eomo en Una conversacion telefénica («Diga,’ dlga ») qué €l canal decot
municacién estd abierto (flincion fatica); ni,"por tltimo, para aclarar el
significadd de’ las palabras utlhzadas en el mensa]e poetlco (funcmh me—
tahngu1stlca) N
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1 10 El objeto verbal estetlco como expresmii‘fder -1a> lerigilai- -lit“erai‘ia
Atites de- que en 195 8 Roman J akobson propu31era enteramente“la de-
finicién de mensajerpoético, el gran critico Jan Mukafovsky, utio de'sus'co-
legas del Circulo lingiifstico de Praga‘—que desde 1926 hasta 1948 produ—
_]O algimos de los mas-duraderos desaitollos dentro de los estudios hnguls-
ticos y litéfarios— habia propuesté- llamar «objeto. vérbal estético» a1a
obra literarid, para definit su estatuto y, por tanto, para aislar también los
rasgos, generales de Ja lengua literaria, entendida como.red especifica den-
tro de los usos sociales de la lengua. Podemos considerar:que esa. defini-
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cién permite, todaviahoy, comprender el origen complejo de los aportésde
Jakobsen, incluso los posteriores a su-llegada a Estados Unidos. . yr,. .

- ¢Qué es el objeto verbal estético? ‘Es, necesariamiente, un sistema de
recurrencias: fénicas, métricas, ritmicas o semanticas, a través de alusios
nes, inversiones y paralellsmos Mediante es‘[agl iteraciones o: repetlclones
se asegura, ademds, otro,rasgo:.el. de suQFperdurablhdad relativamente in-
temporal;i ya;que: el texto se-desprende, por medio de esos procedimien-
tos, de las circunstancias conocidas o histéricamente verosimiles de las’
que surgié. Repeticién y perdurabilidad aseguran el tercer elemento reco-
nocible.de un. texto que pertenezca a la lengualiteraria: debelst gnificar de
modo plural,. connotativamenite, .y por-ello, por-el efecto de la connota-
¢ién, no se puede separar la‘estricta referencia de elementos afectivos cul-
turalmente densos'y cargados 'de valores socialmente compartldos o re-
chazados: en el poema 288°de Emily Dickinson, la connotacién se verfa,
por eJemplo en ¢l rasgo visible y contradlctorlo de Ias alusmnes parodl-_
cas'al mlto clasico de Narciso. = ()
- El cuarto rasgo caracterfstico del objeto verbal estetlco esla ﬁguratl-
vidad.o ‘metaforizacién general. Mas alld de que existan en.un texto me-

aforas recon001bles todo el objeto literario es. sustitutivo, porque se rige
por €l procedlmlento Jakobsomano dela proyeccién. cgl%;}o .metaférico so-
bre lo metonimico o sintagmatico. El quinto rasgo: es la'semantizacién, ya
que-todo en el texto literario significa de modo constante: los signos or-
togréflcos los blancos ervla pagina, las timas o ritmos, las figuras, 1a fra-
se.-La semantizacién constante de todos los elementos ‘tiene que ver, pre-
¢isdmente, con la’ f1gurat1v1dad general “todo el texto vale como metafo-
ra—y anula la 8 aracién tradicional entre «contenido» y «forma». El
sexto rasgo es: la?ﬁccmnahdad como se ha visto. antes: el conjunto de los
usos del lenguaje que’ aparecen en ¢l objeto verbal estético lo haéen den—
tro ‘del régimen del «como si». O sea, bajo el modo de laficcién. En este
senitido el arte recoge ansforma una capa01dad infantil’ httmana Gni-
versal: gl/m Por ﬁn{%l §éptimo rasgo caracteristico del objeto verbal

estético es a la vez aquél del que hemos’ partldo Ta’autonornia. Al no po- ¢
seer una finalidad’ fuera-de"“si‘mismo, el texto literario —que resilta del >
con]unto de procedlmlentos poétlcos— queda ] hlstorlcamente abierto, pre-" o,
cisamente por medlo de ellos, a las suceswas aprehens1ones lecturas e in-

) terpretacmnes

[PV

1110 Desarrollo histéiico ¥ gntecedentes del Formahsmo

(_Como surgleron Tas 1deas de Jako !son y Mukarovsky y ‘a qué co-
rriente pertenecen? Se las considera base del Formalismo inmanentista de
base lingiiistica y se originaron como reaccién frente al excesivo predo-
minio de las maneras de acceso. externo o extrinseco a la literatura pro-
movidas, hasta finales del siglo XIX, por el positivismo, €l historicismo bio-
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grafico y.académico 'y diversas cofrientes impresionistas. Estas tltimas
practicaban-una aproximacién individual a la obra, solo gobemada porla
adhesién emocional del lector. Ante estas corrientes, la reaceién se pro-
dujo dentro de aquellas. escuelas que defendian o proponian un enfoque
inmanentista. Para comprender su importancia;’ hay que tener en cuenta
‘la resonancia fundamental, en €l campo.europeo, de las disciplinas:de la
comunicacién, de la -obra del antecesor de: todos ellos, el lingiiista. Ferdl-
nand de Saussure

La acciéri que ha ejercido se acrecienta por efecto de las ideas saussurea:

_.nas y las'de otros teéricos. Asf,.en Rusja, Baudouin de Courtenay y su disci-

_ pulo Kruszweski proponian, de manera independiente, una nueva concep-

cién del fonema, Distinguian la funcién lingiifstica del fonema de su reali-

- - zaci6n articulada. Esta ensefianza remataba, en suma, aunque en escala mas

h pequena en la distincién saussureana entre lengua y habla y asignaba’al fo-

" ‘nema un valor diferencial. Era el primer germen de lo que ha llegado a ser

_una disciplina nueva, la fonologia, teoria dé las funciones distintivas de los

s fonemas, y de las estructuras de sus relaciones. Cuando ld fundaron Nikolai

“ Trubetzkoy y Roman Jakobson reconocieron expresamente- entre sus ‘precur-

... sores$ tanto & Saussure como a Baudouin de Courtenay. La tendencia’estruo:

W turallsta que: se afirma desde 1928 y que Tuego habria de ser puesta ei prit

ther plano tiene asi sus origenes en Saussure..Aunque éste nunca haya. usa:

do en sentido doctrinal «estructura» (el cual, ademas, por haber servido de

. lema.a movimientos muy diferentes, ha acabado por perder del todo su con:

temdo prec1so) la filiacién es indudable, de Saussure a todos los que buscan

en la relacién de los fonemas entre si el modelo de la estructura general de
*‘los sistemas llngulstlcos = , . :

. Esta tenden01a se dio’ en d1versas maneras, entre las que destaca el
‘Formalismo rusé (cuyo conocimiento en Occidente fue tardfo)-al que per-
téneci6 Jakobson. Pero hubo al menos, de manera cas1 paralela, dos co-
rrientes muy 51m11ares en su énfasis en el caracter auténomo de la: pala-
bra poétical. La” pnmera “fue la Estilistica; la segunda, la escuela norte-
amerlcana conocida como New . Cntzczsm o Nueva Critica norteamerlcana
‘ Nlnguna de” estas dos surgi6: dlrectamente dela hngulstlca pero ambas
participan de un interés similar por la’ indole estr1ctamente verbal de’ Ia
obra litetaria. No obstante la convivencia de estas corrlentes, pocos nie-
gan la primacfa histérica del Formalismo ruso, que supuso una ruptura
radical dentro de los presupuestos lingiiisticos del siglo XX, al profundizar
el concepto de «forma» y. ampharlo hasta someter el propio,, «contemdo»
de la obra a sus reglas '
Ya habfan. advertldo esta importancia Wellek y Warren, en- una fe-
‘ cha tan. temprana como 1948 .afio dela pr1mera edlclon de su Teorza li-

22, Emlle Benvemste «Saussure medlo siglo despues» (1963) enAA Vv, Ferdznand
de Sazissuré, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971, pag. 117. . .
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teraria. No hay que olvidar que el mismo Welleck habla partlclpado del
Circulo hngulstlco de Praga T T

. Podemos dudar de no pocas caracterlstlcas de las teorlas rusas,. pero no

cabe negar que han abjerto un caming para salir del calle]on sin salida del

/-1aboratorio, por una parte y del puro subJetlmsmo de la métrica mu51ca.1 por

'~ otra. Todavia quedan muchas cuestiones oscuras y discutibles, pero hoy 12

métrica ha reanudado el mdlspensable contacto con la llnguls’uca y con la se-
mantlca llterarla o .

I . - 2 den S 3 B T

Sobre 13’ base de estas ‘tendencias’de1os primeros decemos del 51glo

y a partir del aporte filndamental de los formalismos iniciales, tuvo lugar
la construccién de esa lingiiistica poética general que, como hemos visto,
recibi6 posterlores lmpulsos de Jas posturas’ deRoman Jakobson, tanto en
1958 —en su fundatnental ensayo &Lingiifstica y poética»— como- al final
de’su'vida, en 1973 2 cua do quedaron revisadas sus concepcmnes sobre
la lengua poetlca y 1a literariedad. - -
) ¢Como surgi6 el Forrialismio ruso? Fue el producto de la actividad
de iin grupo de’j6venes investigadores’ de Mbscd y San'Pétersburgo desde
1914-15, que hacia 1930 vio cercenado su desarrollo a causa del terror
estahnlsta A pesar de* sus tempranas mernciones por parte ¢ de Welleck y
Warren'ya sefialadas, solo en 1954 V. Erlich® presenté la escuela como
tal en los Estados Unldos”“ En 1965 Tzvetan Todorov dio a conocer en
francés su antologfa de ‘textos de los formalistas,? traducidaal castella-
no antes del libro de Erlich. Dentro dé esta corriente, Victor Sklovski, jo-
ven formahsta, habfa’ pubhcado un ensayo .de capital importancija: «El
arte como recu>rso» .que. permite entender mejor los aportes. ‘de esta es-
cuela. Detengamonos en el contexto en’ que surg1é Como se ha dicho,
los formalistas se unen en un comun rechazo a con31derar la literatura
como transposmlon ) reﬂejo de cualquler otro domlnlo, ya sea el autor,
la con01enc1a, lo- Blograflco o lo social. J; akobson ya habla formulado, en
1919; el punto de partida de, cualquler poet1ca, al afirmar que si los es-
tudios hterarlos deseaban llegar a ser‘una ciencia, deblan reconocer en
el procedlmlento (o recurso) su personaJe tnico.. Este fue el horizonte
intelectual en el que surgio, la nocién central de «Zztemrzedad» ya anah-
zada Iunto a esta nocioén, las’ mas brlllantes y permanentes aportacio-
nes hlstorlcas de los formahstas a la defmlcmn de lo hterarlo 1ncluyen

‘

S, ' b
.7
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;o223 René Welleck Yy Austm Warren Teorta-literaria, Madrld Gredos 11980, pag.
206..: P AL R e e j
24 Cf Roman Jakobson Questzons de poétzque Pal;is Seuil, 1973 o
25.- CE.Victor Erlich, EI formalismo riso: Historia: doctrina, Barcelona, Seix Barra1
1974 [1965].
26. Cf. Tzvetan Todorov, ed., Te eor‘[a de la lztemtura de los formalzstas 1usos, Buenos
Aires, Signos, 1970°T1965]. . ... . ST
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al menos otras cuatro:’ la centraliddd  del procedimiento (tal como
Sklovski y Jakobson muestran); la nocién de extrafiamiento o distaricia:
miento como respuesta del lector ante la obra, por oposicién al mo-
vimiento de: 1dent1f1ca01on' la idea dé la evoliicién literaria como susti-
tucién de sistemas, mas que c6mo desarrollo lineal de ‘cada uno de los
generos, y, por, ultlmo pero no menos 1mportante el concepto de fun-
cién,

Asf defihi6 'Victor Sklovski el extranam1ento del qlie surge la capta-
cién del recurso: «Para revivir nuestra percepcién de la vida, para hacer
sensibles las cosas, para hacer de Ia piedra una p1edra existe lo que lla-
_mamos arte El fm del arte es darnos una sensac1o __de la cosa, una sen-
sacién que débe ser visién y no solo sensacién.»? .

Apoyandose en la centralldad del. procedlmlento v en la neceSIdad de
que se produzca, a. partir de aquél, el efecto de extrafiamiento, Sklovski
propone a continuacién gue la forma no es una envoltura sino un con-
junto dindmico y a la vez concreto que posee un’ contemdo en si mismo,
fuera de toda correlacién exterior a él. Puesto que la forma és esa inte-
grldad cada una de las resolucmnes Verbales estéticas se mtegran en el
sistema. =
""" Por ello, el cambio hlstonco de las formas arustlcasé no supone una
modlﬁcacmn abrupta de los elernentos formales alslados sino, al contra-
rio, un cambio de funcién de los elementos que permanecen. Puede de-
cirse, entonces, que la func1on defme el estatuto —hterano o no lifera-
rio—, de la, forma y no, al contrario, que la forma define la ‘funcién. En
efecto, si se considera Ia historia de los géneros. hteranos, ésta no debe se-
guir ; alsladamente las modlflcacmnes de cada uno de’los _géneros alo lar-
01 de las ‘épocas. Al contrario, los géneros cambian dentro-de la sincronia
del conjunto del sistema literario. Por ejemplo, hasta hace unos cincuen-
ta afios, dentro de la tradicién occidental, los diarios, memorias y auto-
blograﬁas modernas se estudiaban tinicamente como textos auxiliares de
la creacién. hterana. Esta distincién jerdrquica no se basaba en razones
formales, puesto que entre una ‘autobiografia ficticia 'y una que no lo es
no existe diferencia de procedlmlentos —de presentacion, retérica y. uso
dela pnmera persona—. Solo que en las tdltimas décadas, quizas a causa
del agotamiento de los modelos, clasicos de la narrativa de ficcién, estos
textos auxiliares han llegado a.considerarse.con’ el mismo rango hterano‘
de Ias obras de ficcién en prosa o verso. Su funcién ha dejado de ser auxi-
liar y por tanto su forma es literaria y ya no subliteraria.

Cuando, en los afios treinta, la persecucién acabé con la actividad de
los. miembros del Formalismo ruso en la Unién Scviética, Jakobson fundé
el Circulo de Praga en 1926, con otro ruso emlgrado el lingtiista Trubetz-
koy, a los queTse umeron Havranek Trnka ¥ Vachek, ademas’ del ya cita-

- by
- . . o O e
. . - - . N R ,e
> L SIS e

27. Cf Tzvetan Todorov, ed., Teoria de la literatura de los. forwialistas rusos, loc. cit.
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do Mukafovsky. René Welleck no duda en situar a Muka¥ovsky como crf*
tico y téorico en un plano de excepcional calidad e indica-que al menos
desde 1934 los praguenses «ensayaron-una ambiciosa tentativa de desa-
rrollo de una teorfa. de Ja literaturasy la estética que dénominaron Es:
tructuralismo, que: an,t1c1paba muchas de las especulacmnes oc<:1denta-
les». 22 . - : - s .
Tal cornente 1nc0rporo el caracter evolutlvo del hecho estet1co y sus
vinculos sociales, a pesar de-que mantuvo la idea. —heredada de sus pre-
decesores rusos— del texto artfstico como.artefacto autosuficierite. Pero
advirti6 que la obra se realizaba en un campo doble de signos. o semi6ti-
co: por.un-lado, era autosiuficiente;. por otro, era un objeto’estético déter-
minado de modo-histéricamente multiple. Esta idea culminé en una suer-
te de Estructuralismo dindmico en el que lo individiial, tahto en el proce-
so de creacién como en el del ]mcm estético, queda arcunscnpto por lo
colectlvo Tl B e e : : :

I3

o . : s . B - ..
C g s S A

No se podria 1dent1f1car la obra de arte, como »ha quendo la estétlca psi-
colégica, con el estado animico de un autor ni tampoco cont ninguno “de los
estados de 4nimo que provoca en los sujetos ‘perceptores; resulta claro que
~" - cada estado.de conciencia subjetivo tiene algo de individual y-de momentineo

¢ _que-lo hace inasible, incornunicable en general, mientras que la obra de arte
? iesta destlnada a servir de mterrned1ar10 entre 'su autor.y la, colect1v1dad 2

La conﬂuem:la del Formahsmo ruso con la hngulstlca de Ferdmand
de Saussure y-con-los desarrollos del Clrculo de Praga. supuso-una fusién
entre el estudio inmanente, del mensaje poético,y la aphcacmn del anali;
si \ﬁcstructural ala hteratura conceblda, ahora, como 01en01a general de
los signos. « ~ . s : . o

Surgen entonces ,muchas preguntas (_cémo se valora To. estetlco cuan:
do el texto es, ]uzgado no solo segln su organizacign interna sino segtin
los usos soclales9 Este-esun problema de funcién.y, finalidad de uso de la
obra literaria. Es verdad que'los textos artisticas no pueden 1nscr1b1rse en
un contexto: extraverbal mmedlato ya muchos autores hablan observadQ
que la condlcmn de:la literatura es; carecer de deSIgmos ~pricticos. (propa-
ganda incitacién a la accién dlrecta) o0 deHfinalidades. cientificas. Esto
qulere decir que aunque- haya que tener en cuenta los usos: somales de un
género. determinado, en las tesis del Clrculo de Praga se mant}ene c1erta
creencia en la autonomia de lo estetlco ; ;

Con su habitual penetracién, Sklovsk1 ya habla advert.ldo esta 1nqme—
tante capacidad de. permhanencia-y; .metamorfosis. del hecho estético, al se-
flalar que se reconocen a menudo como: hechos poetlcos creados para los

28 René Wellek; Historia de la critica woderna, vol. IV, Madrid, GDedOS, 1978, pég 412.
-, :29. Jan Mukafovsky, «El, arte como hecho semlologlco» en Escntos de estética y se-
midtica del arte, Barcelona, ‘Gustavo Gili, 1974, pag. 93.

v
ARV
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fines de'la’contemplaci6n estética, expresmnes que fueron forjadas’ sm es—
perar de ellas semejante percepcmn R S
Porello debemos admitir siempre una solucién de compromiso entre
la-invariabilidad 'estética y la funcién’ hlstonca El objeto puede ser creado
como' prosaico-y percibido como poético; commo sucede ‘con inscripciones
arcaicas, textos biblicos o compllacmnes orientales que juzgamos actual-
mente estéticas: Puede ser asimismo creado como poético y percibido como
prosaico, como acontece hoy con mucha de la poesfa didactica neoclasica:
Esto indica que el caracter estéticorde un objeto, ¢l derecho a vincularlo a
la poesfa, es:resultado de la manera’de percibir del receptor. También' Gé-
rard Genette observé que la verdadera estructura del lenguaje poético no es
una forma particular, definida por sus atributos especificos, sino ' mas. bIen
un estado que depende del’ lector y de. su disposicién de lectura R
; P C o AN L S e
un grado de presen01a y de 1nten51dad al que puede ser llevado por asi:de=
citlo, cualquier enunciado, con la tinica condicién de que se establezca en
" torno de €l ese margen de s11enc1o que lo afsla (aunque no lo apaf[e) en me-
dio del habla cotidiana.®® = . - -, .- . . oo
E ; ’ i, TR E .A« Pt v i
: Estas son. aprommacmnes que relat1v1zan pero no supnmen el hecho
estético apreciativo y valorativo en: termmos de excelencia, perfeccién, be-
lleza o riqueza-simbdlica. En resumen, el proceso de relativizacién de esa
autonomia estética que tan decididamente habian afirmado los formalis-
tas rusos comenzé cuando, desde Praga, ‘Mukatovsky afirmé qug/no exis-
tia un valor estético-en si, sino que habia‘que considerar-el modo en"que
un artefacto ‘material se convertia‘én objeto estético a través de su_con?
cretizacién recegtora /Esta concretizacién —que lo hace dnico e 1rrepet1’
ble— se da en correlacién con un sistema dindmico de normas sociales'y
culturales dominantes que, en cada momento y para cada receptor, deter-
mina el cardcter-artistico de’ uir texto, sus*valores y-sus -pautds de inter:
pretacion. ‘Sin embargo aunque haya dile aceptar esta’ relat1v1za01on el
punto de partlda para la consideracién del objeto verbal estético-es $in
duda aquella red’de nociones que Roman Jakobson ahimbré primero ‘enl
Moscu'y San Petersburgo; después env Praga 'y por ultimo en Estados Um-
dos: el concepto de literariedad y el de funcién poética. - - o
‘- A estas dos fociones basicas cabe agregar una tercera: la de c@w
constriictiva, debida a otro miembro brillante de los formalistas rusos;
mv En su artlculo «Sobre la evolu016n hterana» (1917) senalo
Llamo func1on construcﬁva de- un\elemento de la obra hterana (en fan-
‘1o que sistema) a.su posibilidad de entrar en correlac1on con los otros ele-
- mentos del mismo- sistema.!

30. ‘Gérard Genette; Fzgures IT, Seuil, Pards; 1969, pag. 150. - S
31.% Cf. Tzvetan Todorov, ¢d., T eona de la lzteratura de los formalzstas rusos, Madnd Si-
glo XX, 1980.
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Asi, por‘ejemplo, la coherencia de la representacién exterior (vesti:
menta, aspecto fisico, modo:de expresarse, acceso, al dinero, patrimonio;
herencia) e interior.(psicologia; créencias religiosas, recuerdos infantiles,
deseos y .fantasias). de un personaje en.una novela de Charles Dickens
(1812 1870) es una funcién constructiva: no solo entra en ¢orrelacién con
los otros elementos dél:sistema.sino gite su totalidad coherente define ¢l
desarrollo narrativo. En Grandes esperanzas (1860), tal como exponede
manera extraordinariamente _éficiente y con: un :dinamismo. discursivo
perfecto el:primer parrafo dé la novela; el protagonista Pip se presenta.y
de inmediato sabemos que‘'murieron su:padre y.su madre, cudntos her-
mahos: tuvo y eudntos han sobrevivido. De heché podria: hacerse con ese
parrafo la.curva de la tasa de'mortalidad adulta e-infantil de la Inglaterra
medio mdustnahzada v medlo rural de medlados del 51glo XIX:”

.
s 4\,

. Doy P1rr1p como mi apellhdo basandome en la autondad de la laplda de
o \l’l’ll padre y en mi-hermana, Mrs. Joe Gray, gue se casé con el herrero. Como no
'+ vi jamés a mi padre ni a mi madre ni a nada que se pareciera a: mnguno de los
* dos (sus dias fueron. muy anteriores a los de la.fotografia), mis primeras fanta-
" sfas acerca de c6mo serfan estuvieron jrracionalmente ligadas a sus lapidas. El
perfll de la’letra en Ia léplda de mi; padre me hizo tener la“curiosa idea de que
_erd un hombre ancho.y corpulento-de pelot negro y rizado. De las letras Y cur-
* “"va de Ia inscripcién «También Georglana Esposa. del'Anterior> extra_]e 1a inifan?
.- til conclusién’ de que mi madre era pecosa y enfermiza. A los-cinco pequefios
rombos de piedta, cada uno de unos cuarénta centimetros de largo chspuestos
_er una cuidadosa fila junto a la tumba de mis padres'y: consagrados & la me-
" moria de mis cinco hermanitos, vencidos demasiado precozmente en la lucha
por la vida, les debo una creencia que mantuve con religiosa firmeza acerca de
que habfan nacido de espaldas.con las manos en los bolsillos dé los pantalones
ly que nunca, a lo largo de su emstenua se Ias hablan qultado de ahl 2

PR T _»..,/;)~9--

K R (Traduccmn de NORA CATELLI)

i
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"La muerte temprana de progemtores y de muchos ninos de upa misma
famﬂla no era entoncés tin hecho rarOJy por tanto vivido de’ manera alslada

“../' R ) < e

'32. I give Plrrlp as my father’s name, on the authoniy Sf his tombstoné ahd my sisfér
—Mrs. Joe Gray, who married the blacksmith. As I never saw my father or my mother, and
néver saw anyhkeness of ‘either of them’ (for"their days were lohg- beéfore the days of photo-
‘graphs) my fifst fancies regarding what they were like, weére unreasonable derived from their
tombstones: The shapé of the letter on'my father’s gave me an odd idea that he was a-squa-
re, stout, dark man, with carly black hair. From the character and turn of. the. inscription,
“Also Georgiana Wife of the Above”, I drew a childish conclusion that my mother was freckled
and sickly. To five little stones lozenges, €ach about a foot and-a half long; which were arran-
ged in a neat row beside their grave, and were sacred to the 1 memory of five liftle brothers of
mine, e)gceedlngly eatly'in the ugiiversal struggle——, I am indebted fota behef 1 rehgmusly en-
tertained that they had all been born on their backs with their hands in their-trousers-poc-
kets, and had never taken'them ottt in this state of existence», Charles Dickens, Great Expec-
tations, ed. Angus Calder, Penguin English Library, Middlesex, Harmondyorth, 1965.
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que hubiese sefialado de manera extraordinaria al personaje; sino algo com-
partido por-muchos individuos: erauna experiencia social y comunitaria;
de-laque se deriva el destino de Pip el huérfand. Sabemos quiénes lo crian
tras la‘muerte de la familia y para qué; a qué aspira y, 4 lo largo'del: relato
cémo 'y por qué fracasa. El relato se apoya en él devenir del personaje én io-
das sus determinacicnes, que el primer pérrafo de la novela atiticipa y es-
cenifica, al mostrar que el personaJe mismo se construye'a través de los da:
tos que tiene, que son minimos —siete lapidas—; aunque plenamente 51gm-
ficativos desde ‘el punto de vista de la causalidad psicolégica ysocial: Fl los
utiliza’ todos para mostrar su linaje, que es el delos pobresingleses: = %
-, Puede demrse que la funcién-constructiva es este. devenir complejo
—apoyado en el origen social, en la forja del caracter y.en el disefio de as
piraciones-— que es la condicién hecesaria para la repiesentacién verosimil
de los distintos estratos culturales, rurales, urbanos y econémicos que apa-
recen’en la novela. Si comparamos la arquitectura del personajé de Gran-
des esperanzas’ con "Mersault, €l héroe de El extranjeio (1942) de Albert Ca-
muis (1913-1961), veremos que aquellas detennmacmnes complejas de Dic-
kens han desaparemdo de Mersault saBemos pocas cosas, aparentemente
inconexas e 1nmot1vadas, que surgen del relato de manera aleatoria y no es-
tablecen tampoco con,las acciones del personaje ningtin tipo de relac1on
,causal reconocible y mas. 0 menos. ‘continuada. -Ast, en El extranjero la’ fun-
c1én constructiva' del. relato se desplaza hacia otro plano, .probablemente
alegorico, en que lo aparentemente azaroso de las-acciones del personaje se
vmcula con.el logro de un efecto de unidad 31mbo]1ca mas que reahsta

= .;:J F_"' oL . o3

e W e

112 "La Estﬂi‘stica e T

Casi paralelamente al desarro]lo anterlor y dentro de las escuelas del
siglo xx, la-Estilistica engloba las corrientes volcadas al analisis de la ex-
presién lingiiistica y literaria. Existe por un lado la Estilfstica de la expre-
sién o descriptiva.y, por otro;la Estilistica idealista, -genética o-individual
del comparatista Leo Spitzer. La.primera, representada por 4 Charles Bally,
sucesor de Saussure en la catedra de lingiifstica general de la Umver31dad
de Glnebra fundé sobre bases racmnales la Estlhstlca de la expresmn

' La Estilistica estudia los hechos de, expresmn del lenguaje desde el pun-

to de vista de su contenido afectivo, o sea, la expresién de los hechos de. la

. .sensibilidad mediante el lenguaje y la acc1pn de los hechos del lengua]e SO+
bre lasens1b111‘dad.33 S s capag ot B I T
A51 constltuye su ob]eto el valor de la lengua comtin con sis matlces
,afectlvos, paraJo cuallos d1v1de en eféctos naturales (por ejemnplo, eh las
onomatopeyas) y efectos de £vocaciéi, por medio del tono (segun la d1v1—

-

Cf Piétre Gulraua LaEstzlzstzca Buenos Alres Nova 1960,
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sién clasica: bajo, mediafio y sublime); cuya>mezcla,:ddemas; produce’ la
«varjante estilfstica», ‘que es la elecc1on 1nd1v1dual entre dlversas maneras
de decir.una cosa. > - :
4 Como sealaria otro de los fundadores de Ia Estlhstlca e1 eminente
‘ﬁlésofo italisno Benedetto.Croce, cada vez que 'se:analiza cualquier sector
de:lavexpresiéon se nos coloca:frente a un-fenémeno estético. Dentro de
esta vertiente, -el comparatlsta Leo Spitzer, quien empez6 a publicar en
1910, serfa el primero.en concebir una critica basada enel estudlo de: los
caracteres.estilisticos de la obra. e :

. El'motive y.€l ciclo de palabras. que se ‘_replten énun texto ~“en: n cual-
quiéra. de sus planos—— consutuyen el objeto y al'tiempo el método mas ge-
neral de Spitzer, que él"mismo denominé citculo filolégico; utilizando un
térimino ‘délfilésofo alemén Friedrich Schleiermacher.:En’ este circulo; ¢l
modo-de: trabajo del filslogo supone que éste, tras haber leido'y releido un
texto, se ved sorprendido por un stylisticum —un rasgo— brlllante o repe—
tido; o por unaforma lingiiistica poco corriente.: :

Este rasgo de estilo, esta «variante_estilistica» qué otros caractenza—
ran, como el hecho literario por definicién; es el desvio de la norma co-
rriente. de los-uses del lenguaje, desvio.del cual debe partir el estudio de
la-obra, lo ‘cual allana el descubrimiento del «etymon espln‘tual» del crea-
dor. Durante la primera etapa de su produccién, Spitzér quiso’ademas es-
. tablecer un correlacion entre las propiedades estilisticas de un texto y la
psiquis del aufor. En una segunda etapa abandono el anélisis del autor ex-
terior al texto.y describié dnicamente el 51stema de procedlmlentos esti-
hstlcos presentes en la obra.: e

* Esa busqueda del sentido’ global de una: obra de s orlentacmn ges
neral ‘a“partir de elementos aislados, notorios y caracteristicos de cada
tekto, se sostuvo primeroc en la idea de.un acceso posibleia la conciencia
estructuradora del creador, y después = la interpretacién de su- intencién
artistica y no psicolégica. Tal sustrato conciencialista de la Estilistica-en-
trard en crisis-en la segunda mitad del siglo xx, tras los desarrollos del
Estructuralismo. No obstante; el principio.general del «circulo filolégi-
co» es muy.similar a‘ciertas pautas de los formalistas rusos, ya que su:
pone metodologlcamente la entrada a la obra a partir de'un detalle signifi-
cativo del texto’—un recurso, un procedlmlento— como comlenzo y ob-
Jet1vo de la interpretacién. :

-‘Esto_hace 1mprescmd1bles todav1a hoy, los estudlos de los maestros
de esta escuela —Leo Spitzer,; Helmut Hatzfeld, Karl Vossler e incluso, a
pesar de ciertas diferencias conceptuales, Eric Auerbach--: Una de las
obras de este tltimo, Mimesis: La representacion de la realidad er la litera
tura occidental (1942) procede, en todos los casos elegidos por medio de
lecturas fragmentarias, minuciosas, en las que el critico ha advertido al-
giin «detalle significativo»: de algin modo, en esta obra’ capltal del pen-
samiento literario 'del siglo xx, Auerbach mantiene:el procedumento del
circulo filolégico. oo
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1. 13 Nueva vcnhca norteamerlcana o New Crztzczsm S el 3

- . = ,._i- B - B - L et e P

La Nueva Cr1t1ca norteamerlcana o New an‘zczsm-”4 no fue ur movis
miento, ni una escuela, sino un rétulo general que agrupé las ideas do-
minantes - acerca deé la critica de la poesia-en la vida-académica y liferaria
norteamericana desde 1920 hasta 1957. En su primera etapa se enedrné
en los ensayos’ del:poeta T. S: Eliot y de los criticos I. A" Richards* y su
d1$Clpulo maés aventajado, ‘el también poeta William Empson. - A

- Entre 1930 y:1950, la Nueva Critica desarroll6 en:Noiteamérica-una
1mpresmnante cantidad de protocolos'y modelos de lectura y- centralizé
todas las cuestiones relativas a la ensefianza de la literatura dentro dé la
comumidad universitaria: Antes de’describir sus-postulados,: es’necesario
detenerse en el mas: dificil de’definir: ’la’«c\il%gg,gggd,@g»’. ‘Todas:las tras
ducciones de «close reading» son inexactas; lectura atenta, lectuia-detas
llada, lectura estricta... La:que-mas se aproxima es‘lectura minuciosa: La
Nueva Critica precomza la separacion entre critica literaria y todo lo«ex-
terno» a ella: estudio defuentes, contexto social, historia de las ideas, po-
litica y efectos.sociales. Se trata de purificar la’critica de la poesia-de pre-
ocupaciones extrinsecas, yi-de volcar la atencién en el objeto literario en si
mismo, explorando la estructura de una- obra no la menté del-autor’o la
reaccién de los lectores. « = .- fLos, vt ey

Defiende para ello una teona orgdnica de la hteratura y no la tradJ—
cional separacién-entre forma y contenido: estudia las relaciones de las
palabras entre si y en el texto en'relacién con el plano general de la obra:
Cada palabra hace que el contexto sea tinico y extrae su significado. pre-
ciso de su lugar en él; atiendea las:alusiones de palabras; las oleadas de
significados, las figuras retéricas cuyo objetivo dentro del texto :sea -dar
cuenta-dela. tnidad y el'sentido-de la obra de que se trata. Rechaza las fa-
lacias intencional, afectiva-y de Comunicacion ya que.afirma con contuns-
dencia-que no se conoce la intencién del autor, que el poema no «expres
sa» nada-individual, y que no supone un hecho de .comunicacién sinoes:
tético..-Afirmé ademds esta -corriente la separacién - entre - literatura,
rehglon y moral, aunque casi todos sus practicantes eran cristianos, (an-
glo=catélico fue tras su conversién Eliot, y.el resto protestantes; luteranos,
anghcanos presbiterianos; en cambio, William Empson fue uno de.los po-
quisimos ateos): se trataba de no conceder a la poesia el'nexo con lo tras;
cendente que, a juicio de:casi todos ellos, sold correspondia-a la religién.
» W, K. Wimsatt, miembro-de la segunda generacién de la Nueva Criti-
ca formulé su idea de la critica de Ia. poesia,en la que sevencuentran: af1—
mdades con el inmanentismo del. Formahsmo rusor .. hte b ey

. B S % b PRI

R
P S

34 La denom1nac1on procede del utulo de una obra de’ John Crowe Ransom Ihe
New Crztzczsm, 1941,

2 350 Cf. I.A. Richards; Pnnczples of therary Criticism’ [1924] Londrés“ Routlegde and

Kegan Paul, 1960. _ BT T
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: mniel | Juzgar un:poema es como juzgar Un’pastel o una miquina. Lo que.uno
- jse pregunta. es sizfun¢iona. Solo ¢uando un artefacto funciona nos preguntas
.. 1nos,0 inferimos:a continuacién la iniencién de quien lo produjo: «Un poema
no. debe significar,sino ser» (Rlchards) Un poema solo puede ser:a través de
su sent1do -de su 51gmflcado, porgue su medio de expresién son. las palabras
_ —a pesar de lo cual :solo es,, sunplemente es— en el sentido de que no tene;
* mMos razén aré preguntar qué parte conlleva qué intencién o qué 51gmﬁcado
" La poe51a es ‘una fiesta del estilo por medlo dé la*cual un complejo de 51gmﬁ—
‘cados’se'nids entrega’ dé una vez. La poesia tiene lugar, cuando ‘o*porque casi
todo lo que se dice o est4 implicito es relevante. Lo que es irrelevante ha sido
" excluido; como el excesode barina del pastel o'la basurade la-mdquina. En
- este? aspecto 1a:poesia’ difiere” del mensajeinstrumental,‘que solo cumple sH
func1on sivyx solo si podemos dedllC]I‘ o 1nfenr la intencién del mensaje -

5] El traba]o del cntlco es ]uzgar la obra o. «<icono Verbal» no las lnten-
ciones del autor:ni el contexto en,que la obra ha sido producida. Por ¢sta
razénise define como falacia intericional la idea de que se pueda conecer
Ja.motivacién_de un sujeto-cuando crea una obra. Allen Tate, otro.miems;
bro de la segunda; generaci(’)n lo expresa de mafiera-tajante; «De cierta
forma, el poema es su propio lector, y ni el poeta ni el lector- saben nada
del poema, aparte de lo que digan las.propias. palabras.»®, L

- Para la-Nueva Critica leer supone dos movimientos: pnmero una ex-
pl1cac1on retérica.técnica y, segundo, una; valoracion literaria basada-en
un;juego distintivo de protocolos preexistentes. En ambos, en la exphca—
ci6én retérica y.en-laivaloracién, la cualidad més alta en la escala jerér-
quica es Ja. complejidad;no el sentimiento. De ahi la:revaloracién que
T. S. Eliot -emprende,:por’ ejemplo;. respecto de los poetas metafisicos in-
gleses del siglo.xviL, contra:la: gran poesia romantica del siglo xix, Y.la
complejidad que alcanzaban los mejores poetas —como:los metafisicos
ingleses antes mencionados, que eran conceptistas, a la. manera hlspamca
baxroca— ‘era.la-.complejidad del significado.s . . . e

. Este significado al que aluden los Nuevos. Criticos. esta en ntima re-
lacién con el término estructura. En realidad, dentro de los estudios lite-
rarios existen, entre muchas, dos maneras prmmpales de utilizar este tér-
‘mino. En.ptimer lugdr, la marera en que lo-usaron primero los formalis;
tas‘rusos'y después lo utilizaria el Estructuralismo - (lingtiistico,: isemi6tico
y antropologlco) européo. Enla acepcion compartida por formalistas y es:
tructuralistas. europeos, estriictura alude a un objeto que es resultado de

e S

ira.red 'de rela01ones organizada ségin ley€s o sistemas posibles de des-

C%W ar-Desde esta-perspectiva, la funcién del critico-es descubrlr
. el sistema més que evaluar lo individual del texto poético. . iiv .

36 Wik, Wlmsatt o ML Beardsley, ’Ihe Verbal Icon Nueva York Rouﬂegde and Ke-
gan Paul, 1958, pég. 21. 3
. 377 A. Tate] «Narcisstis -as Narc1ssus» (1938) Essays of Four Decades (1968) Chlca-
go, Swallow Press, pag. 595. R
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»: En cambio, la estructura de la Nuéva-Critica.3e « parece més bien a
unForganismo vivo, a pesar del simil de la'maquina 6 el pastel de Wim-
Satt:"una suerte de complejo unificado 'de eélementos textuales, lingiifsti-
cos, retéricos, semanticos y filos6ficos. En este ‘aspecto los Nuevos’ Cri-
ticos se aprox1man mas ala Estlhstlca que al Estructurahsmo y Postes-
tructurahsmo porque buscan el pr1nc1p10 de umdad individual en Tugar
de los puntos ‘de insercién del texto 1nd1v1dlial en el modelo de analisis,
que, en cambio, 1nteresan al akobson y Tynlanov o, despues a Barthes
y Léyi-Strauss.” .. e
. Asf, la cuestién de pr1v1leg1ar la smgulandad) de uin: fexto, o, al revés,
su analogla func:1onal con el. paradlgma o modg¢lo, sittia por un lado a los
estilisticos y los Nuevos Criticos.y por otro. a los. formahstas Tusos y les es-
tructurahstas Para aquéllos lo importante es que la consciencia capte el
poema én su conjunto, y el correlato literario deda consciencia ¢s el prin-
cipio- de unidad” que ‘gobierna el poema: En ¢ambio, en el Formalistio
Fusd y-en’el Estructuralismo se da el primado de la estructura sobre: Ia
consciencia y, por tanto, el an4lisis supone seguir y aislar las relaciones o
funciones constructivas del texto en su v1nculac1on con’ el modelo estruc—
tural propuesto.®® . R o
A pesar de éstas. deeren(:las al COIlCCb]I‘ la estructura como pnn01p10
de un1dad la Nueva Critica tiénde a subordinar laé disrupcicnes del texto
a‘'los momentos de petfeccién individual, I6 que hace” ‘que frecuentemente
aparezcarr en sus obras, .como en: Ta delos formalistas rusos, los térmirnos
ambigiiedad, paradoja, complejo de actitudes y- tamblen ironia,. como re-
clirso retérico-general subyacente ala amblguedad ‘y-comio ob_]etlvo estéti-
-co.-Laxobra —el poema—: es vista.como un escenario-donde los tropos lit
bran una lucha y dirimen sus tensionés:como. 31 se tratase de los actores
'ide un drama Segun dice Cleanth Brooks D P ,

I bt -

La estructura de un poema recuerda la de una obra de teatro, que coris-
truye el conﬂ1cto .CcOmo si fuese $u propla esencia.>® ° :

La umdad de esa estructura es aqu1 vista como- el resultado de un
proceso ‘dramatico .y no.légico. Esta visién teatral del poema propicié
ademiss el uso del término personae en_el sentido de personificaciones,y
de voces (mas- que de autores «reales»), lo cual acentué el énfasis en la ti-
pica’separacién entre el autor y la_obra. Junto al concepto-de estructura;
otro términe clave para los Nuevos Criticos, heredado:del Simbolismo y
erigido-como-eje del lenguaje: poético;: es, el de «metafora» +Ast se: pro-
nuncian. Wimsatt y Brooks:: = .- 0 e ey : :

« CE. Victor Erlich y E.-M. Thompson, Russiati Formalism and Anglo-. Amencan New -
Crztzczsm A Comparative Study, The Hague, Mouton, 1971.

- Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn, Londres—Nueva York Routlegde and
Kega.n Paul pag. 75. R R -



.27 "LITERATURA Y LITERARIEDAD : . . 65
-En el discurse, complétamente conceptudlizado de la ciencia-y.de la fi-
losofia tenemos nuestros universales. En los periddicos y en-les registros so-

- noros y visuales tenemos los detalles especificos. Pero solo en la metafora, y,

por tanto, solo en la-poesia, par excellence, nos-encontramos con la mds ra-

"dical y relevante unién del detalle y la idea universal. 20 ‘ .

: Por eso,‘ los estudios _clésicos de la Nuéva Cﬁtica conceden pequefia
atencién a los géneros y a la métrica’en términos de historia literaria, y
en cambio se centran en el lenguaje figurado, dejando en segundo term1—
noé las respuestas emoc1onales = mtencmnales Coe

1 14 El Estructurahsmo. hngmsuca y antropologla ,

El con]unto de comentes y dlsc1phnas que se-conocen con este nom-
bre se desarrollé.sobre todo en Francia desde mediados de los afios 50 del
siglo xx, aunque ho:solo-fue'un producto cultural francés. No hay que ol-
vidar que el antropologo Claude Lévi-Strauss, qué seria el nexo de unién
entre su disciplina y los estudiosos de.la lingiiistica y la fonologia estruc-
tural, debié huir de Europa en 1941 hacia Estados Unidos, donde entré
en contacto con Roman Jakobson. Asi lo testimonia su articulo de 1946
«Lanalyse structuralecen lifiguistique et en ‘anthropologie».

~Adems4s de este encuentro fundamental la base de esta corriénte fue
la llngulstlca de Ferdmand de Saussure, que Jakobson utilizé para preco-
nizar una aproximacién a la funcién poética y la literariedad qué tomase
en cuenta la idea de «rasgo pertmente» en fonologla una estructura se de-
fine asf, _por relaciones. opositivas como, por ejemplo, las consonantes
ocluswas se organizan, dentro de cada sistema lingiifstico, solo a partir de
los rasgos pertinentes, necesarios para marcar.su diferenciacién. Desde
este patrén cientifico, se aplicé el término «fonologfa» al tratamiento es-
tructural de los més diversos dominios de investigacién.”2 Por ello fue fun-
damental el modelo fonolégico en el proceso que renové.la teorfa y la
préctica de la linglifstica y prepar6 el camino para un: tratamlento mas
c1ent1f1co de: todos los hechos de lenguaje '

) 40 W K Wlmsatt y M Beardsley, T he Verbal Icon, loc czt .pég. 249 . :

. 41, Claude Lévi-Strauss, Antropologia estmctuml Buenos Aires, EUDEBA, 1964 [1953].

" "42. "Para sopesar las 1mphcac1ones teérico-literarias ‘de la lingiiistica, vease Terry
Eagleton Una introduccién a la teoria literaria, FCE, México, 1988 [1983], pag. 155: «“Gato”
es “gato” porque no es pato o rato» [[..] Pero, ¢dénde hay que detenerse? Si cada’signo es
lo que es porqué no es todos-los otros signos, parecerfa que cada signo esta constituido por
una urdimbre de diferencias potencialmente infinitas. [...] También podria exponerse el
punto de vista de Saussure sobre la naturaleza diferencial del significado diciendo qure éste
siempre resulta de la divisién o articulacién de los signos. El significante “bote” nos.da el
concepto porque se separa del significante “lote”. [...] El significante no nos.presenta di-
rectamente un significado, a la manera en que un espejo nos entrega una imagen.» . .
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.Todos estos desarrollos se apoyaban en Ferdinand de Saussure
En la- Iengua no hay mas-que d1ferenc1as Ma4s atin: una deerenc1a pre-
supone en general: términos positivos entre los cuales se establece: pero.en la
lengua 1io hay mas que diferenciss, sin términos positivos. [...] En la lengua,
como en todo sistema semiolégico, lo que distingue un signo es precisamen-
te lo que lo constituye como tal. Lo que lo caracteriza es la diferencia; la dJ-
ferencia le confiere valor y unldad 3. : HE
Por ello, cada elemento minimo —SIempre formulado en su vmcula-
cién con los otros del sistema— serd funcién de aquel rasgo por el cual se
instala una variacién en todos los otros planos de la lengua Que la antro-
pologfa y la lingiifstica-pudiesen proponer una aproximacién a las leyes ge-
nerales de las sociedades y de las lenguas sirvi6 de acicate, a mediados del
siglo XX, en muy diversos 4mbitos: la lingiiistica y la antropologia influye-
ron decisivamente en la relectura dé Marx por Louis Althusser y en la re:
novacién del’ ps1coana11s1s por Jacques Lacan: Junto a ellos, fue crucial la
aportacién y la visién plural de Emile Benveniste, el tltimo de los grandes
lingiiistas del siglo xx.en considerar como aspecto fundamental de su dis-
c1p11na el conJunto de problemas planteados por el lengua]e poetlco Sy
Prolongando esta comparacmn, segulrlamos en el camino de las compa-
raciones fecundas entre la simbélica del inconsciente y ciertos procedlmlen—
tos tipicos de la subjetividad presentes en-el discurso. Al nivel del lenguaje es
posible precisar: se.trata de los procedimientos estilisticos del discurso. Pues
_es en el estilo, antes que en la lengua, donde verfamos un término de compa-
~raci6n con las propiedades’ que Freud descubrié como senaladoras del «len-
" gua]e» onirico. Llaman la atencién las analogias que se esbozan aquf. El in*
corisciente emplea una verdadera retérica, que, comio el estilo, tiene sus «fi
© guras», y el viejo' ‘catélogo« de los: tropos ‘brindarfa un‘inventario @propiado
. - paralos dos registros de la expresién. Por una y otra parte aparecen’ ‘todos los
- procedlmlentos de sustitucién engendrados por el tabu:-el eufemismo, la alu:
sién, la antifrasis, la- pretericién.[omisién], la litote [atenuacién], La naturalé;
'za del contenido har4 aparecer todas las variedades de la metéafora,. pues los
simbolos del inconsciente exiraen su sentido y su dificultad a la vez de la con-
versién metaférica. Emplean también lo que la vieja retérica llama metonimia
(continente por contenido) y sinécdoque (parte por el todo), y si la «sintaxis»
de los encadenamientos simbélicos recuerda algan procedimiento entre to-
dos, sera la elipsis. [...] Lo que hay de intencional en la motivacién gobierna
oscuramente la manera en que el inventor de un estilo conforma la manera
comin y, a su modo, se libera de ella. Pues lo que denommamos inconscien-
te és responsable del modo en que el individuo construye su persona de lo
_ que afirma, y de lo que rechaza y desconoce, y esto motiva aquello

. - . ‘»,

43 Ferdlnand de Saussure, Cursoda nguzstzca general, Buenos Aires, Losada, 1961
[1916 1919), pags. 166-168. - Foe
> - 44, Emile Benveniste;:«El lenguaje en el descubrimiento freudlano» .en Problemas de
lingiiistica general, loc. cit. vol. 1, 1999:[1966], pags. 86-87." .- o ;
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‘En-dés trabajos imprescindiblés para la teoria literaria, «La haturale-
za: de los pronombres»* y «De la subjetividad en el lenguaje» 4 Benvenis-
te mostré-la complejidad -de-los procesos de enunciacién y la dlﬁcultad
que plantea la ut1hzac1on de los pronombres :

~ l:Cual es pues la «reahdad» a Ia que se reﬁere yo o. tu" Es solo una rea-
lidad de discurse;- que es cosa muy singular. Yo no- puede ser definido mas
que en términos de locucién, no en iérminos de objeto, como 1o es el signo
nominal.- Yo significa .«la’ persona que enuncia, la presente instancia de dlS-
curso que contiene yo» .
‘ Instanc1a {inica por deﬁmcmn sigue Benvemste el pronombre yo no
puede ser identificado mas.que POr su presencia en el discurso que lo con-
tiene y solo’en él. Por consiguiente, simétricamente, #i es aquel a quien
se dirige la alocucién en aquella instancia de discurso que contiene tzi. Es-
tas deﬁnlclones apuntan ayo y ti_como categoria del lengua_]e que se de-
finen Gnicamente por su posiciéh. Es decir,.yo y #i son poswlonales El
poema 288 de Emily Dickinson, comentado antes, expresa esta descon-
certante caracteristica. En la situacién de enunciacién —situacién que en
determlnados discursos, como los cientificos,. _puede no mostrar sus hue-
llas ‘en absoluto— existen otros indicadores. en los que aparece la huella
de la subjetividad que dice yo: demostrativos (éste, ése, aquél), adverbios
y locuciones adverbiales (aqui, ahora, ayer, hoy, mafiana). Se trata de sig-
nos «vacios» ‘que se vuelven llenos cuando un locutor los asume en el dis-
curso; en su uso se instaura la intersubjetividad, que resulta -asf una con-
secuencia del lenguaje y no algo previo a éste. Por ello, desde el punto de -
vista de la enunciacién, Benvenisteiconsidera que la tercera persona él no
es en realidad una persona sino una no-persona, ya que . solo puede apa-
recer.como.sujeto del enunciado, pero noide'la enunciacién: -La diferen-
ciacién entre sujeto del enunciado'y sujeto de’la enunciacién —con los de-
sajustes.y tensiones éntre ambos— ha sido relevante en el campo. del len-
guaje literario; ya. que brinda instrumentos para analizar, precisamente,
las instancias de lenguaje «representado» en toda clase de objetos verba-
les estéticos (novelas, cuentos, poemas). Puede decirse asi que, .comn:los
aportes de la'lingiifstica‘en el sentido en que la déscribe Benveniste; la an-
tropologfa estructuralista desplazé la atencién desde el repertorio yuxta-
puesto y variado de los - diversos grupos humanos. para dedicarse, con
Lévi-Strauss; a la fijacién: de leyes comuies. (de parentesco, por ejemplo)
a fodos ellos. ‘
Al mismo tiempo el ps1coanahsls lacamano utlhzo los elementos 11n-
gu1st1cos para pensar las leyes del inconsciénte disefiadas por Slgmund
. ; AT T . B PR A .

wres
rg‘ M

45, Emile Benveniste, op. cit., pags. 173-178.

46. Id. ibid., pags. 179-185.
47.° Id. ibid., pégs. 179-185.
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Fréeud, descriptas a través del mecanismo de los suefios’ (condensacmn
desplazamiento"y-simbolizacién), mostrando-su notoria analogia con:los
conceptos de metafora y metonimia propuestos por Jakobson. Y, por lti-
mo, Louis Althusser tomé en cuenta las aportaciones p81coanahtlcas para
sefialar el papel fundamental de la estructura en las determinaciones:in-
conscientes del sujeto histérico. Como-resultado de todo ello, se produjo
una auténtica crisis en la nocién filoséfica y antropolégica de su]eto que
ya no es posible definir en términos de conciencia unitaria, algo que to-
davia era reivindicado, como seha visto, dentro de otras dlsc1p11nas de es-
tudio de la obra literaria.

El sujeto no es ni el 1nd1v1duo, ni la persona, ni la _conciencia. Para
los ‘estructuralistas, al menos en su priméra etapa, el sujeto és tinicamen-
te una posicion en la estructura, por lo cual el analisis (11terar10 hnguls-
tico, antropolégico) de los textos debe describir las leyes. comunes que ri-

gen y sostienen el modelo que permite comprender, a partir de'lo general,
el funcionamiento 1nd1v1dual de cada texto y vmcularlo con otros de su
mlsmo orden o género:

e . s

“Una estructura es un con]unto operacmnal de 51gmﬁca01on mdeﬁmda
queagrupa en cualquier ntimero de’ elementos cuyo contenido no se espem-
fica y, en ntmero ﬁmto, relaciones’ cuya naturaleza tampoco se especifica,

““ peto de las cuales se define la funcién y algunos restltados en cuanto a los

.- -elementos. Si se especifica de manera determinada el contenido de los ele:
mentos y la naturaleza de sus relac1ones se obtiene un modelo (un paradlg-
.ma) de esa estructura R ~._ . T o
WPodemos recapitular ahora el desarrollo de las dLversas 1deas acerca de

lo literario. En resumen, los formalistas rusos no preguntan qué es un-texto
literario sino-cémo realiza-su-funcién.-Los estilisticos y. los Nuevos Criticos
nérteamericanos no preguntan quién es el autor de un texto sino-la relacién
de uha consciencia estética (no individual) con un texto, y en qué rasgos es-
tilisticos.se descubre el nexo entre amhos., Los estructuralistas también se
preguntan cémo funciona un texto, pero ya no les interesa el texto aislado y
su. cohesién, como.a los estilisticos y a los Nuevos Criticos, sino la posibili
dad de establecer. una relacién de homologfa entre esa obra en particular y
el paradlgma o estructura cuyas leyes el texto individual realiza. - o
- Ademas, a las variadas maneras de desconfianza de formalistas, esti-
llstlcos y nuevos criticos norteamericanos ante la-posibilidad de establecer
vinculos biograficos entre autor y obra, los estructuralistas agregan:otro
motivo de suspicacia. Una vez descriptas-las leyes de la estructura que el
texto produce v a las que a la vez se somete, el Estructuralismo, especial
mente en su confluencia de lingiifstica y psicoanélisis, se pregunta por la

48. Michel Serres y otros, El Estmctumlzsmo en filosofia, Buenos Alres Nueva Vi-
sién, 1969, pag. 40. o Eo
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presencia del sujeto en el texto. En efecto, dentro de estas corrientes del si-
glo xx ¢l su]eto, como se ha sefialado, no es nunca:una presencia empiri-
¢a y efectiva sino la irrupcién textual, mdmeczwwmmn-
tradictorio. Cada una de las tendencias insistira en diversos aspectos de tal
convencién —aspéctos genencos, sociales o retéricos—, pero en:ninguna
de ellas'—y; por extensién, en ninguna de las- escuelas relevantes:del pen-
samiento critico contemporianeo— el sujeto vuelve a ser un «yo» empirico,
biograficamente construido y que se corresponda con. el autor: «real».

Ademds, dentro del Estructuralismo la. definicién del sujeto es atin
mas relativa. Piesto que ‘en un texto todos sus componentes estan‘regidos
por las leyes generales del ‘modelo teérico al qiie el téxto-se ajusta y no. por
la conciericia de un autor, éste no es un ser. blograﬁco—legal ‘unitario-én
intencién'y en Ob]etIVOS sino un medio —un:recur: para que el texto
produzca sus efectos de persuasién y ver051m111tud//ﬁor ‘eso cabe preguri-
tarse,/desde eésta perspectiva, quién o quiénes hablan en los: textos, desde
que p081c1ones de poder generos o 1dent1dad sexual/ S

nE, e

Estr'i[c,ti[rd' y 'suj'efo. ,Sujeto Ziééce’ntrado . R

Dentro de: estas’ tendenc1as més alla de los limites estnctos de Ia an-
tropologfa y la hngulstlca Jacques Lacan articul6 la- teoria estructuralista
del lenguaje con la téorfa’ psicoanalitica. Lacan adv1rtlo que la obra ente-
ra.de su fundador y ‘creador, Sigmund Freud, estaba intimamente soste—
mda por una teorfa de lo simbélico en un sentido ampho y més concre-
tamente por la teoria del lenguaje, ya que el sujeto ~—para COl’lStltLIlI'Se
como tal— debe recuitir al habla. Sobre esta ceniralidad de la expenen—
cia verbal Freud ya habia advertido en ufia de sus obras capltales La in-
terpretacion de los suefios (1900); en la que sefial6 que la via regia para ac-
ceder al inconsciente son los suefios. En tealidad se referfa estrictamente
al «relato de los suefios», es decir, a4 su transformiacién indirécta en pala:
bras, puesto que solo recordamos el sueiio al relatarlo a otro 0 a nosotros
mismos, y, al hacerlo, nos movemos desde sus contemdos aparentes a’sus
contemdos latentes que son también los «verdaderos».*

De similar maneéra, asi como Freud habia advertido la mterrelacmn
entre el psmoanahsm y las dJSClphnas humamstlcas contemporaneas a su

49 _ «Todas las tentatlvas reahzadas hasta el dia de hoy para soluc1onar los proble~
mas oniricos se enlazaban directamente al contenido manifiesto, esforzandose por exiraer
de élla- mterpretacmn o fundamentar en él, cuando renunciaban a hallarsentido alguno in-
terpretable ‘su-juicio ‘sobre el fen6meno objeto de nuesiro estudio. Somos, pues, los pri-
imeros en partir.de-un diferente punté inicial. Para nosotros se interpela, en efecto,. enire
el contenido onifico y los resultados de nuestra. observacién un nuevo material psiquico: el
contenido latente o las ideas latentes del suefio que nuestro procedimiento analitico nos lle-
va a descubrir. De este contenido latente’ yno del manifiesto es del que desarrollamos 1a so-
lucién del suefio», Sigmund Freud, La interpretacién de los suefios, en: Obms completas
Buenos Aires, Amorrortu 23 vols., 1978-1982, vol VI, pag. 516.
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descubrimient ia, sexologfa; historia de la civilizacién, mito-
logla y psmologla de las rehglones— hacia 1960 Lacan hizo una opera-
cién similar con las ciencias humanas de su época y agregé a la lista la
dialéctica y la retérica,~—en el sentido.técnico que posee este término en
Aristételes— junto con la gramatica y la poética, que Lacan entiende
como punto.supremo de la, estética del lenguaje y cuya formulacién debe
a los aportes lingiifsticos.® 0

Dé los hitos fundameitales de la renovacién lacamana del p51coana-
lisis —y por, extension de la teoria literaria— hay que mencionar, prime-
ro, la propuesta del estadio.infantil del espejo;,.donde Lacan muestra que
la . construccién del-yo. depende. constitutivamente de la captacién del
Otro: el nifio se construye, mirdndose en la imagen que le devuelve el es-
pejo paulatinamente y, ademas, tarda.mucho en hacerlo. En segundo térs
mino, apoyéndose en Jakobson y en Lévi-Strauss, Lacan propone una teo+
rfa del inconsciente de base lingijistica, al afirmar; en «La instancia de la
letra en el inconsciente» (1957) en una de sus férmulas mas célebres y
probleméticas, que «el inconsciente esta estructurado como un lenguaje».

Para hacer esta afirmacién, Lacan partié de la sistematizacion de Ja-
kobson del contraste entre metifora y metonimia e insistié en el caracter
opositivo del lengua]e que consiste en un sistera sincrénico de unidades
dlseretas es decir, cuya d1ferenc1a01on en umdades que se deflnen por ras-

el renovador del p51coanahsls se encuentra aqu1 con “‘un desaffo que pro-
viene de si1 objeto dé estudio, que es el aparato psiquico; al revés de los
hngulstlcos y los antropélogos, que estudian lo colectivo, él debe hacerse
cargo del inconsciente individual y de su devenir. En su necesidad de lle-
var a cabo esta tarea, Lacan abandono el esquema estrlctamente saussu;
riano del signo para sostener que nunca hay correspondenc1a entre signi-
ficante y significado (como si la hay en Saussure) sino un perpetuo desh-
za_rse de significantes, cuyo motor ¢s el deseo inconsciente. -~

La tercera aportacién de Lacan a la renovacién del pensam1ento de
su ‘época estd en el esquema Real—Slmbohco-lmagmano 51 Cada uno de es-
tos elementos se vincula con los otros en el proceso de constitucién del
sujeto. Lo Real es de diffcil définicién dentro de esta propuesta: puede de-
cirse que alude a lo filos6ficamente inabordable, como una suerte de li-
mite de la experiencia humana consciente. Lo Simbélico es el campo de
la ley —la de la prohibicién- del incesto, en todas sus miiltiples e histéri-
cas variantes— que-es la norma comtin a todas-las ‘sociedades humanas.
Por ello el orden simbélico se impone al de la naturaleza, que no conoce
sistemas de parentesco; el sujeto se hace humano tinicamenté si acepta el
orden 51mbohco Por ultlmo lo Imaglnarlo puede conceblrse al menos

v

50 Cf Jacques Lacan, Escrztos Méx1eo Slglo XXI 1972 [1966] :
51. CfL Jacques Lacan, Serninario metho, 1973- 1974 del que cu'culan versiones no
autorizadas. R . . ;
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dentro de la teorfa’ lacamana ‘cotrio un nicleo de desconocimiento en el
que ‘el sujeto es ciego frente a si mismo en el momento en"gue se decide
a actuar. Pero este niicleo ‘de desconocimiénto no es una mentira ni un
simple autoengafio, sino una suerte de desplazamiento constante y nece-
sario de la voluntad de saber en su conflicto con el deseo. Tiene, por ello,
un cometido plural: aplaza el conocimiento pleno —por: otra parte impo-
sible— del sujeto ante sf mismo y permite el movimiento de ese sujeto en
€l perpetuo deslizarse de‘la significacién. Lo by

- Para ‘el pensamiento literario, lo nuevo, entonces, no es solo la refor-
mulacién lacaniana del psicoanalisis, sino el marco teérico en que se for-
mul6 la pregunta por guién habla en el texto. Para el Estructuralismo, en
su cruce entre antropologfa; lingiifstica, neomarxismo y-psicoanalisis, el
sujeto-que habla en'el texto (incluso en la més visible'y aparentemerite cla-
ra primera persona del singular) no es fodo el sujeto, porque, como se ha
visto, sujeto y lenguaje no mantierien relaciones sustanciales, plenas, sino
funcionales, opositivas, discursivas e inconscientes. Por eso puede decirse
que en el texto también habla el lenguaje, mas alla de las” intenciones del
autor.y mas alld de Jas determinaciones del momento histérico en que una
obra surge;’ ‘muchas’ Veces, ademss, el texto habla en abierta contradiccién
con las decisiones autoriales. Puesto que este sujeto asf concebido es un
sujeto escindido, que no puede:hacerse cargo, al menos cdmpletamente de
sus deseos, fantasias’e historia, el texto muestra esa escisién en-lo gue el
lenguaje tiene de preexistente al sujeto mismo: como sistema de la lengua
pero también como retérica, es decit; en sus estrateglas de persuasién y en
sus mecanismos figurativos. -

' . En-ese marco, €l pleno auge del Estructurahsmo dentro de la teoria
literaria’esta relacionado con‘el lmpulso de la obra de Roland Barthes,
inaugurada en 1953 con El grado cero de la escritura, un libro canénico
para la critica estructuralista, seguido por un artlculo en la remsta Com-
munication8, «Analisis estructural del relato». © ‘

+“La ‘obra de Barthesfue recibida como conjunto de" llbros de batalla
para oponersé a la-énsefianza tradicional de la literatura, basada todavia,
en aquella época, en dos ejes fundamentales. En primer-lugar, la Estilis-
tica, desde el punto de vista de la apreciacién litéraria y,-en segundo tér-
mino, la filologia, desde el punto de-vista (doble) de la historia de la li-
teratura y del estudlo de los textos literarios. Como hemos visto, la-filo-
logia basaba- la‘ ensefianza ‘en la organizacién de la - Literatura “en
literaturas -nacionales; cuyo corpus se fljaba mediante elecciones ‘que
tienden a velar su-razén ideolégica —no tinica aunque si' dominante—
que es la construccién de una identidad-coelectiva. Paralelamente; la filo-
. logfa'proclaimaba que esas -elecciones:estaban basadas eri los estudios de
fuentes e influencias. El prestigio de la filologia residfa; y en baena par-
te reside todavia, en la posibilidad de intuir y a continuacién probar que
alguien ha:sido leido por alguien o que algmen ha recibido la 1nﬂuenc1a
de alguien. : <
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~Nunca fueron totalizadoras las respuestas que Barthes di6 al proble-
ma de esta transmisién. Nunca fueron tampoco- totalizadoras las-nuevas
preguntas-que planteé. Sin embargo, a pesar de su caracter parcial, Bar-
thes ha marcado como, pocos el pensamiento literario. Dos de los térmi-
nos —ambos clisicos— que él reinterpreté marcaron el désarrollo de la
teoria literaria;de manera permanente: w Tal como hoy se
utiliza, el concepto de «escritura», surgio de El grado cero de la escritura.
Alli Barthes propuso una triple distincién —entre escritura, estilo y len-
gua— due operd ya, en los afios cmcuenta un sens1ble recorte. de poderes
de la idea de consmenma i , . oo

el Sabemos que la lengua es un corpus de prescnpcmnes y habitos comtin a
‘todos los escritores de una época. Lo que eqmvale a decir que la lengua es como
una naturaleza que se desliza enteramente a través de la palabra del escritor.
[...]1La lengua estd mas acé de la Literatura, El estilo mas alla: imagenes, flujo,

- lexico, nacen del cuerpo y del pasado del escritor 'y poco a poco se transforman
™+ en los automatismos de su arte. [...] El horizonte de la lengua y la verticalidad
del'estilo dibujan, para el escritor, una natu.ralza ya queno elige ni el uno ni el

" otro. [...] Pérortoda forma es también valor; por lo que; ‘entre la‘lengua y el es-
tilo, hay espacio para otra realidad formal: la escritura.{...] Lengua y esnlo son

. objétos; la escrituraes una funcién; Es'la telacién entre la créacion'y la socie-

.+ dad, el lenguaje literario transformado por su destino social, la forma captada
en su mtenclén humana y unida asf a las grandes crisis de la Historia.®?

Dentro de- esta constela01én del prlrner Barthes hay otro volumen de ar-
tlculos Ensayos criticos, donde aparecieron los primeros trabajos acerca. de
la existencia de un espacio enfrentado al de la critica. universitaria tradicio-
nal, seguido, como se ha. dicho, de su primera sistematizacién cabalmente
estructuralista, «An4lisis estructural del relato» (1968). Aqui Barthes analizé
un texto de Jan Fleming, autor de:las- novelas del agente 007, inaugurando
asi, con el antecedente de Vladimir. Propp; el estudio ‘serio de los subgéne-
ros. Junto, a-Apocalipticos e integrados frente a la cultiira de masas (1968) de
Umberto Eco, el-ensayo de Barthes impulsé una inmensa oleada de des-
cripcion sistematica.del cémic, la novela policfaca, la de espias y el folletin.

. De modo que Barthes sent6 las bases de una teoria y una critica sin-
créuica, antiimpresionista y también ant1p031t1v1$ta se apoyaba evidente-
mente en el psicoanalisis, en €l nuevo marxismo de Althusser, en- -la. lin-
giiistica y en la semi6tica. Y operaba por segmentos. Su procedlmlento fa-
vorito era el de Ia ficha,_ ese segmento_de escritura de medidas fijas que
b1en recoge una cita, fragmentos o comentarlos o blen arma una exposi-
cién suprimiendo parrafos. De este modo, al atenerse a una medida fija,
el argumento, en. sentido 1égico;. queda confinado a un espacio del todo
contrario-al-del de la. disertacién unlver31tar1a, ent la que la: ﬁcha es Gni-

§ oo

L, 5%

s 52 Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Buenos; Alres Edltorlal J orge Alva-
rez, 1967 [1953], pags. 18-19.
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camente un paso previo al de la redaccién final. Quizés en ese gesto de ho
borrar las huellas de lo inconexo, de dejarlo como indicacién de una de-
terminada actitud ante la literatura, esté lo que se oponga en Barthes de
manera mas tajante y permanente al saber tradicional acerca de la litera-
tura. Al revés del filélogo que quiere probar que-el autor estudiado ley6 a-
tal o a cual, Barthes deja en suspenso no solo la prueba sino la lectura del
autor primero. No hay un, objeto de estudio ya.dado:.el.objeto es una
construccién gobernada porla operac1on tebrica... ... v

: Roland Barthes puede incluirse asi, aunque despues variara de p051-
cién sin abandonar del todo sus presupuestos, en.este prlmer grupo es-'
tructufalista que, sent6 las bases de la narratologla 53 PR e

) v A )
PR E B ' '«‘_r.‘r [ PRI

Esz‘mctum y narmtwa

» R s

En segundo término, ademas de la‘obra de Roland Barthes hay que
mencionar que la narratologia, entendida como ciencia general de los
relatos, seorigitié en los trabajos del ruso V: Propp, que Clatde Lévi-
Strauss habia corocido y resefiado, presentindolo comé formalista,
aunque con cietta reticenciasrespecto de la sobrevaloracién dé los as-
pectos formales del corpus de cuentos folklorlcos rusos de los’ cuales
Propp partiera. pres - I

‘Para éste 110 se puede definir una accién sin téner en cuenta su po-
sicién en el curso dela narracién. De esta posicion se deduce el sentido .
—como orientacién— de este rasgo dentro de la accién. Es evidente que
se encuentra aqui también, como en todo el Formalismo, la nocién de
func1on constructiva’y la aspiracion a describir los elementos mlnlmos
y dindmicos. 'dél sistema del texto. Como resultado dé ‘esta’ formali-
zacién, A. J. Greimas, uma de las figuras mds 81gn1ﬁcat1vas en la pro-
yeccién de'la hngulstlca estructural sobre la poética, haria importantes
apottes en el campo de la propuesta de las isotopias (o equivalencias de
localizacién) semanticas discursivas con respecto al modelo actancial
del relato. Greimas propone la narratologia como combinacién del pa-
radigma de Lévi-Strauss y del sintagma de Propp, intentando establecer
las funciones de los actantes —que son los personajes entendidos uni-
camente: como; funciones o soportes de la accién— en los distintos. pla-
nos de discurso, y lleva a cabo, al principio, dos niveles de anilisis, el de
las estructuras narrativas inmanentes y el de su manifestacién en el tex-
to. La importancia de la narratologia, desde-el punto-de vista-de la teo-

-tfa dela literatura, reside err’su voluntad de analizar los mecanismos an-

53. El alcance del anilisis estructuralista puede medirse en el debatido analisis del
soneto «Los gatos» de Baudelaire por parte de Lévi-Sirauss y Jakobson. Véase J. Vidal Be-
neyto, Posibilidades y limites del andlisis estructural, Madrid, Editora Nacional, 1986. En
esté volumen se. recogen las mas importantes contribuciones a-la dlSCI.lSlOIl que se syscit6
en torno a andlisis del soneto.
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tropologlcos comunes a la necesidad humana del relato y proponer sus
leyes de funcmnamlento bésico.. .. . T R ,

e &
] ".,4 E ‘ - EEEE R e

"1.15.” La Deconstruccién . .

En 1966 casi paralelamente a que Se-conocieran los textos funda-
mentales del Estructuralismo, un articulo del fil6sofo:francés Jacques De-
rrida, «Estructura, signo y juego en el discurso de las ciencias:humanas»
~-segiido én 1967 de tres libros, La escritura y la diferencia, Lavoz y el fe-
némeno y De la gramatologla— cuestioné una de lds ideas cenirales del
mismo Estructuralismo: la de que, a partir del modelo de la lengua como
paradigma cientifico, pudiese comprenderse el modo de funcionamiento
complejo de las diversas mamfestacmnes del lengua]e entre-ellas, las ar-

t1stlcas Decfa allf;

’ Asi pues, siempre se ha perisado.que el cenfro, que por: definicién es

- nico, tonstituia, dentro de una-estructura, justo aquello que, rigiendo la es-
tructura, escapa a Ia estructuralidad. Justo por eso, para un pensamiento cla-

. sico de la estructura, puede decirse acerca del centro, paradépcamenie que
" esté dentro de la estructura y fuera de la estructura. Si esto es asi, toda la his-
toria del concepto’de estructura, antes de la ruptira de la que hablabamos,
debe pensarse como una serie de sustltuCIOnes de centro a centro, un enca-
denamlento de detenmnacmnes del centro

L S

Al Gbsérvar la contradlccmn de que un ‘pensamiento oposrtlvo como
el del Estructuralismo se basase en un cenfro que no puede ser del todo
0p0$1t1V0 preasamente porque es centro, Derrida mostré quie esa Contra—
dictoria suposicién ‘en torno de la existencia del centro es consustancial al
pensamiento occidental, y que ha'recibido, a lo largo de la hlstorla de Ta
ﬁlosofla nombres dlferentes o - S R

Ta hlstorla de 14 metafisica, como la hlstona de Occidente, serfa la his-

" ¥ toria de-esas metaforas y de esas metoniimias. Su fofma matriz seria —y sé

© me perddnaré aqui que sea tan po‘cd demostrativo y tan eliptico, pero es

‘para llegar més répidamente a mi tema principal— la determiracién del ser

como presencia en todos los sentidos dé esa palabra -:Se podria: mostrar que

todos los-nombres del fundamento, del principio o del centro han designa-

. do siempre lo invariante de una presencia (eidos, drché, telos, energeia, ou-

sia [esencia, existencia, sustancia, su_]eto] aletheia, trascendentalldad cons-
ciencia, Dios, hombre, etc.).5

- * E—

54. Jacques Derrida, La'escrzturayla dzﬁzrencza Ba.rcelona, Anthropos 1989, pag 128
55. Id. ibid., pag. 129. : ;

L
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Es.verdad ‘que, a través del concepto de signo, los‘estructuralistas ha-
bian querido ya asediar eso-que Derrida denornina «metafisica de la '“pre-
sencia». Querfan mostrar que no existe significado .trascendental o privi-
leglaao porque cualquler significado pertenece’al juego dela- estructura v
solo significa dentro de ésta. Pero semejante intento entraba en contra-
diccién, segtin’ Derrida, con ese mismo concepto estructuralista: de’ signo.
Pues la significacién «signo» ‘se habia comprendido y detérminado siem-
pre como signo-de, como significante que remite a un significado 'y, por
tanto, significante diferente de su significado. No se puede borrar la dife-
rencia radical‘entre significante y 31gmf1cado, porque la palabra misina
«51gn1flcante» habria de ser abandonada como concepto metaﬁsmo

El concepto de signo solo ha pOdldO vivir-de esa oposicién y de su siste:
‘ma. Pero no podemos deshacernos:del concepto de signo, no" podemos re-
nunciar a esta coraplicidad metafisica sin renunciar al'mismo tiempo al tra-
- bajo critico-que: dJnglmos contra ella.>
x'(o-\ql‘ W t.g Stdw)’

Si el conceth mismo-de signo debe ser fragmentado, la totalizacién
que supone tal coneepto-no tiene entonces sentido y por tanto la,volun-
tad estructuralista:de construir las leyes del paradigma de los textos y sus
comblnatorlas a partir del modelo lingiiistico se mostraria insuficiente: y
atravesada por una contradiccién-interna insalvable. En este aspecto De-
rtida propone pensar el campé-de las. ciencias hurnanas como’un juego
MAas quecomo un paradlgma Y, ¢cémo se define el juego? Como una se-
=8 infinitas en la clausura de un conjunto finito: en
el ajedrez, por ejemplo, hay infinitas comblnacmnes p051bles precisa-

mente porque es uy con]unto f mz‘o . :
Se podrla de01r, 31rv1éndose ngurosamente de esa palabra cuya 51gn1ﬁ-
cac1on escandalesa se borra siempre en francés, que ese movimiento,del j Jue-
.\, g0, perrmtldo pOF; la falta, por la ausencia de centro o de origen, es.el.movi-
miento de la suplementarzedad No se puede determinar el centro y agotar la
totalizacién puesto que el signo-que reemplaza al centro, que lo suple, que
~ ocupa su lugar' en su. ausencia, - ese 51gno se anade viene por anadldura
© comlo suplemento = o :

En esta logica del suplemento cada elemento del discurso esta en el
lugar de otro, por lo cual la nocién saussuriana de signo —descompuesta
en 51gmﬁcaao y 31gn1f1cante— se. vuelve 1mp051ble de mantener en rela-
cién con el centro,.ya que cada uriode esos dos-rasgos es visto, en el r ra-
zonam1ento dé Derrida,”como s,_ustl\tutlvg Pero el centro como tal, no
puede ser sustltutlvo e eT

. IS
P Pl

56. Jacques Derrida, op. cit., pag. 130
. %57, "Id.-ibid., pag. 131.
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* Esto le permite-déducir una nocién central de la Deconstruccién, con-
ceblda como critica inmanente de cualquier manifestacién textual =——mas
alla de la distincién entre literario y no literario—: la nocién-de diferencia,
tomada al menos -en dos acepciones. La primera es la de separacion «en-
tre»-A y B, intrifnseca a-cualquier manifestacién textual, que se singulariza
negesariamente respecto de lo que no esta alli. Un texto.existe porque se
define en funcién-de todos aquéllos :que no estan. La segunda acepcién,
.que se-entrelaza con la anterior, es la de aplazamiento, para la cual Derri-
da invent6 el término diferancia (presente de algiin mode en el verbo dife-
rir;.postergar pero también disentir), que es. relegamlento -0 ‘'deslizamiento
perpetuo.de esa diferencia irreductible.: . - o

Aunque parezca una propuesta en exceso abstracta, las consecuen-
cias: de esta idea son notablemente visibles. La primera’ es que permite
cuestionar un lugar comtin que Derrida considera una.falacia: pensar
que la voz —o palabra en presencia’— tiene prlmac1a frente a la escritu-
ra, siempre pensada como efecto denvado de la primera,icisea, como su-
plemento. '

224 "Veamos-el desarrollo de esta cuestion. Dentro de lo- que Derrida lla-
ma etafisica —o ¢onjunto de la‘tradicién-occidental~— y sobre todo
<baJo el*dominio- de los alfabetos fonéticos; se ha: considerado que el len-
guaje hablado es el lenguaje ‘por excelenma, respecto del cual lo escrito
serfa apenas un instrumerfito auxiliar, una reproduccmn el sighificante
del: slgnlflcante El habla serfa la naturaleza o origen deé latlengua y 1a
escritura una mera consectencia, un suplemente. A'esta idea Deiridala

% ha denomihado fonocentrismo; deella- depende quése piense, en el cam-
po-de la definicién del lenguaje, en iina divisién ertre algo intérior al
lengua]e mismo —oralidad y pensamiento— y algo présuntamente exte-
rior: escritura. Por ello se ha considerado en general que la palabra ha-
blada es: lo més cercano®y préximé.a la conscieficia. Sobre esa doble’
considéracién-fonocéntricd v de relegam1ento de la escrltura se ha cons-,
truido el concepto de signo, que reposa eh ‘una serie de op05101ones bi-
narias en las cuales el primer térrhino se presenta como natural y jerar-
qulcamente superlor al segundo: 51gn1f1cado/51gn1flcante 1ntehg1ble/sen-
sible; contemdo/expresmn (o forma).’ Dé modo ‘que tendemos ,a pensar
que el significado es lo mas profundo, que lo racional es superlor y que-
el contemdo es lo verdadero, de lo ’cual la expresmn o) forma es mera en-
Voltura -

_Tal sefie.de op031c1ones Jerérqulcas, que Derrlda con51dera falaces ‘
goblerna nuestro concepto de la verdad que, segin él, es «1nseparable de
la instancia. de una razén pensada en la descendencia del logos» que"
«hunca ha'roto el vinculo originario y esencial coti la fone» (o palabra ha-
blada).”® Ese concepto de verdad es el fundamento de la'metafisi¢a occi-
dental que proclama la supremacia de lo fonético.

58. Jacques Derrida, De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo‘ X)d, 197_1; pég. 115.
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_ Degrida. advierte .aqui,una contradiccién: ¢habria en la escritura fo-
nética-un resto natural dela presencia del sonido? Todo parece indicarlo;
sin embargo, esto contradice algo- que subyace a cualquier escritura: su
caracter de institucién, de convencién que permanece cuando estd ausen-
te la fone. Derrida afirma que la escritura supone una huella, unatraza,
una inscripcién duradera gue retiene, en Ja ausencia —hay que recordar
qlie Freud describi6 la‘escritura comio palabra del ausente— una diferen-
cia con’ respecto a lo que esta —los otros 51gnos de esa escntura— pero
también con respecto a lo que no esta: el sujeto. .

Por ello la teoria y la critica tienen sobre todo una tarea: deconstiuir
ese presupuesio fonolégico que Derrida ha denommado fonocentrzsmo.
@Wno es asf un método de analisis que se pueda aphcar
sino una posicién desde la ¢ual desarmar algunas de las oposiciones. je-
rarquicas del fonocentrismo. ¢C6mo se realiza esto? Atendiendo, en prin-
cm dicciones inherentes a cada uno de los' términds que
usamos: ese proceso es lo que ‘Derrida dénomina Deconstruccién. Ni
ciencia positiva, ni rama de la hngulstlca ni parte espeaﬁca de los éstu-
dios literarios, sino, sobre todo, una manera de leer al revés, “detenién-
dose a cada paso a preguntarse c_l_uigy_lgge__d,gcu cada uno de los térmi-
nds que usamos y c6mo los usamos. En ésa tarea advertiremos que no
existe clausura posible ni respuesta definitiva, sino un deslizamiento per-
petuo de tentativasyla lectura deconstructiva consiste en ese deslizarse,
buscando los puntos en que reposa la capacidad persuasiva del fonocen-
trismo; cuyo prlvﬂeglo de la voz nos hace creér en la posibilidad metafi-
sica de una presencia (del er en sentldo fﬂosoﬁco) ¥, por tanto de una
exper1enc1a de la verdad,

Porque su obJeto es tan general e 1na51b1e, se ha presentado la De-
construcc1on de muy dlversas maneras, segun observa Jonathan Culler

PR

Los estudlantes de literatura y teona hterana se encuentran sin lugar a
dudés 1 muy 1nteresados en su poder en tanto.que método de lectura e inter-
'preta016n pero si nuestro objetivo €s describir y evaluar la précuca de la De-
construcéién en los estudios literarios, ésta ha de ‘ser una buenha razén para

“. - comenzar por otro lado: por la-Déconstruccién como “estrategia filosofica.
-7 Quizés ‘deberiamos decir mas bien por la’ 'Deconstruccién cormo estrategia.

. para tratar la filosoffa, puesto que su: préctica pretende ser tanté. un argu-
. mento riguroso dentro de la filosofia como una transfonnaaén de las cate-
.-gorias: ﬁlosoﬁcas o de-los: 1ntentos filoséficos de dominio.* SR

'1 . P . B . - T : R Iia
4

El mismo Demda ha descrlto de la manera 51gu1ente su estrategla ge-

nera]_ CUSET s e T

VLo Ee T B et o IR : “ - : i
‘59. Jonathan Culler, Sobre la Deconstruccion. Teoria y critica despues del Estructura-
lismo, Madrid, Catedra, 1984 [1982], pag. 79.
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- En una oposicién filoséfica tradicional no encontramos una céexisten-

. cia pacffica de términos contrapuestos sino una violenta jerarquia. Uno de
+los términos domina al otro (axmloglca o l6gicamente) v ocupa esa’ posmlon
dominante. Deconstruir la opos101on es-ante todo, en un momento dado, in-

vertir la jerarquia.® B T ‘: ; e s

(_Cuantos de.esos pares Jerarqulcos existen? No solo se ve Ia capac1dad
persuasiva de esa pseudoexpenenc1a de Ia verdad —aparentemente vehicu-
lada por la voz— en las oposiciones jerdrquicas antes mencmnadas (signi-
ficado/significante; mtellglble/sen51ble' contemdo/expresmn) Hay otras de
similar 1mp0rtan01a que sostienen nuestra entera compartlmentaaon y
captacién filoséfica del mundo. Por ejemplo, almalcuerpo literal/metaf6ri--
co; trascendente/contlngente. Y ultlma pero no menos importante: mascu-
lino/femenino. - - . .

Si ahora organizamos este Juego de - oposmlones en series, veremos
que lo profundo y universal estd compuesto por la serie de: alma, literal,
trascendente, masculino. La serie inferior en cambio agrupa, todo lo. que
suele considerarse, hlstorlcamente como epidérmico, no necesario’'y no
universal: cuerpo, metaférico, contmgente femenino. La. Deconstrucc1on
desmonta, en sus diversas estrateglas de Iectura esos 6rdenes aparente-
mente indiscutibles.

Gatin . - . [SUR

En pocos casos esa tarea ha tenido mayor eco tedrico e mstltucmnal
que en la revisién feminista de la jerarquia masculino/femenino.

. Por supuesto, Ia hlStOI‘la pohtlca y cultural del feminismo tlene, apar:
tir dé finales del siglo xv1iI, unos alcances de crucial importancia en-el
devenir de la modernidad en muchisimas vertientes: consecucién de los
derechos de igualdad ante la ley y cuestionamiento de todos los discursos
que sostienen o han sostenido y legitimado el orden patrlarcal desde la
religion, el derecho, la historia o las costumbres.

En este desarrollo, sin embargo, solo tomaremos-un aspecto del fe-
minismo: singularmente, el modo en que la critica feminista se vincul6

.con-la: Deconstruccién- para proponer, de diversas- maneras, un pensa-

miento que tuviese en cuenta:la diferencia de los géneros. Este pen-
samiento ha operado una profunda transformaci6n en el eampo-de los es-
tudios literarios, aunque de manera distinta segiin las pecuharldades re-
gionales o continentales, tanto ideolégicas como filoséficas. - "
Desde el punto de vista de la relacién entre feminismo y Deconstruc—
cién, hay que-sefialar que este vinculo se conoce en Estados Unidos como
«teorfa francesa», aunque tal teorfa es una construccién estadounidense

. (=
[ .

' 60. Jacques Derrida, Posiciones, Valencia, Pretextos, 1977 [1972], pag.i72. e s
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que, a- partir ‘de los. aﬁos"setenta tiende a i‘eunir diVersos di3cursds ‘de ori=
Mlch_el Eo_ucault o J@a@steva El,podgr de 1rradlalc101~1 d_e;_ esa cons-
truccién estadounidense (ne otra cosa esla «teorfa francesa») ha:sido y es

muy notable, Debemos tener en cuenta que la formacién del pensamien-

to'feminista émel resto de Europa y también en Latinoamérica tendfa, por
la misma época, a maniener separados el ferhinismo y la teorfa estricta-
mente literaria —Estilistica e historia de la literatura al pnnc:1p10— y, mas
tarde, Estructuralismo, marxismo y psicoandlisis. - .. .= e
~f Aun-asi, ‘se.estuviese en uno y otro ambito, circulan desde entonces
dos-criterios respecto de la lectura genérica de los textos. M4s alld.de-vi:
sibles distingos, ambos deben a la Deconstruccién {a voluntad de invertir
una jerarquia férrea e histéricamente visible: la.de lo: masculino/femeni-
no, entendida esta jeratquia como posicién en el dlscurso y no comnio sos-
tén anatémico y empirico. Coy et
- - ‘Bl primer criterio sostiene que en la; Ilteratura escrlta por mujeres hay
un suplemento de significados ecultos tras su sujecién a un supuesto ca-
non-patriarcal, independientemente de .su organizacién-formal; y que es
posible verificar esos significados ocultos en cualquier texto fuese la que
fuese su tradicién, densidad o saturacién semantica: desde Corin Tellado
a Virginia Woolf, desde George Eliot a.Delmira Agustini. Al releer la lite-
ratura de las‘miujeres.en busca-de esos significados ocultos, se hace im-
prescindible releer también la escrita y concebida (histérica o presumi-
bleménte). por un’ queto patriarcal, No tinicaimente queda en entredicho la
literatura sino la organizacion académica del saber literario. Para decirlo
de otra ‘manera: la columna vertebral de los estudios literarios es analiza-
da por-un-dispositivo de interpretacién transversal —Ja eritica femlnlsta—
para ¢l que no-ha sido pensada ni disefiada. - : ¥
Puedérargiiirse que ha habido y-hay -otros métodos semejantes que
pueden detectar relaciones de opresién similares en brutalidad a la domi-
nacién masculina en todas las etapas de la‘historia de la humanidad y en
todas las.culturas; esclavitud, diferencia de castas o clases, colonialismo.
Pero ‘el comflicto que - seshace. patente. en los ‘géneros subyace a todos los
‘otros y-a la,vez se expresa a través.de ellos. En este modelo la oposicién
entre dlscurso femenino y discurso patriarcal se darfa a partir del orlgen
generlco —lo escrito.por mujeres— delos textos y documentos. . .
El segundo modelo es mas complejo'y estd rmds directamente ligado

a la Deconstruccién. En ese 4ambito la critica feminista se dedicé prime- -

ro a‘analizar los efectos literarios y religiosos de la misoginia ~—del odio
ala mujer o giné— en mitos, temas recurrentes y personajes. Después;,se
pasé al andlisis del discurso-dé lo femenino, especular y fatalmente vin-
culado a la misoginia, puesto que se construye como su opuesto: mucha
de la gran literatura del siglo.xmx:-—de Jane Austen a Charles Baudelaire,
por ejemplo—puede estudiarse atendiendo al polo imaginario de lo fe-
menino tanto en la novela como en la poesfa. Después se desplazé el in-
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teres 'del analisis del discurso de lo ferenitio & 1a teorfa’ del ‘género; que
riecesariamente debié recurrir al psicoandlisis —coriio teorfa dindmica y
compleja de la diferencia de los sexos— y a la'Deconstruceiét, quemios-
traba, coino hemos visto, que ¢ era p051ble subvertlr la ]erarqula mascuh-
no/fememno = IR S

" Hay que advert1r que lo femenmo no esta aqui vmculado a lo escnto
por mijeres sino-a la posicién femenina en el discurso, posicién que no‘de-
pende de laexistencia biografica de una autora. Quienes.sostienen esta 1io-
¢ién son, entre otras, las criticas y psicoanalistas: francesas Julia Kristeva,
Hélene Cixous y-Lice Irigaray. Sus aportes —“—que: llegarfan'as taide a las
universidades norteamericanas— s¢ concretan en una red.de conceptos de
los cuales los més importantes eran, ademas de la Deconstruccién como
herramienta, la teorfa deltexto como productividad y el problema de la de-
finicién: del sujeto basada en la teoria de Jacques-Lacan, antes resefiadas.
En este caso lo femenino no es una identidad sirie.una suposicién del dis-
curso, porque la critica del género atribuye Tasges fijos a 1a-oposicién en-
tre géneros pero no-localizaciones ﬁjas a quienes lo expresan o practican:
por eJemplo, Cixous analiza‘la posicién femenina en'un texto de James
J oyce 1ndepend.1entemente de la 1dent1dad empmca del escrltor L

" . -z

1. 17 Deconstrucc1on, estudlos culturales y poscolomales
“El ultlmo apartado en- el que es p081ble rastrear el influjo. de la De-
construccmn es el de Jos estudios culturales. Hay.queé ‘sefialar que, en su
origen, esta corriente estuvo del todo.desvinculada de las diversas escue-
las que se-han expuesto aqui —desde el Formalismo hasta la misma De>
construccién— ligadas en su conjunto por la atencién principal a los me-
canismos hngulstlcos y retoncos de las mamfestac1ones textuales y artls-
ticas.- - <
» De- hecho los estudlos culturales habian surgldo en la década de los
60 del'siglo xx en Inglaterra y sus maximos representantes fueron Richard
Hoggarth y Raymond Williams, a quienes se debe:el renovado interés por
las formas de cultura popular, que en ese pais, desde principios del siglo XIx,
habian estado estrechamente vinculadas‘a la cultura obrera de 1zqu1erda
Williams advirtié entonces que habia tenido lugar una radical separacion
entre la cultura alta y la popular en las primeras décadas del siglo xx,
"y décidié volcar su interés en la recupéracién de-todas las herramientas
posibles para una extensmn democratlca y no alienante de la cultura
escrita. L s . : :
No obstante, veinte afios mas tarde el panorama mtemacmnal sufrié
- un vueleo epectacular. Las antiguas metrépolis de los imperialismos fran-
cése mgles habian recibido oleadas inmigratorias de sus ex colonias, y lo
mismo sucedi6é en Estados Unidos, tarito por parte‘de larpobldcién afro-
norteamericana a la que‘se sumé la de las Antillas, como por parte de la
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hispana, qiie llegaba en contmgentes ‘cada vez mayores de Latinoamérica:
Esto explica que en esas.nuevas realidades sociales, el rétulo de «estudios
culturales» tomara comio conceptos nucleareés aquélios que definfan mejor
las zonas de conflicto cultural de estas inéditas condiciones- demograficas:
al’ concepto de clase'—ya desartollado por los 1ng1eses— sé unid asi el de
razay el genero , *

Esta unién solapé el campo de los estudlos culturales con el de Ios es—
tudios poscolonjales. Para hacerlo, fuie. necesario unir los instrumentos de
lam a los andlisis de la relacién, entre discurso y poder de
Michel Foucaulf, sobre todo en sus obras dedlcadas a estudiar la historia
de la represién.—carcelaria y sexual— en Occidente. Esta confluencia
ofrecia la posibilidad de examinar y subvertir las jerarquias de Derrida
antes descriptas, pero-ya no en-el orbe filoséfico sino en'el histérico, in-
virtiendo el orden clésico oceidéntal. Esto sé comprueba especialmente en
la obra de Edward Said, norteameéricano de origen-palestino, que:en
Orientalismo demostr6 que la idea de «Oriente» era una construccién
imaginaria de Occidente y en Cultura e Imperialismo. que la més‘excelsa
produccién literaria de los siglos XIx y Xx ‘europeo —desde Jane Austen
hasta Albert Camus— no podla ser leida sin atender asu sustrato Colomal

Conclusion et e . T

'R

Entre el Formalismo ruso y los estudlos poscolomales hay enormes
distancias, sensibles divergencias y en ‘ocasiones abiertas disputas, sobre
todo respecto de la posibilidad de sostener una cierta autonomia de lo li-
terario, frente a cualquier otra. expresién cultural. No obstante, una linea
comun atraviesa este conjunto a primera vista heterogéneo: una perma—
nente consciencia —presente en todas las escuelas aqui- resefiadas— de
que la teoria literaria —en cualquiera de las vertientes expuestas— traba-
ja sobre sus instrumentos Verbales, que es lingiifsticamente autorreflexiva
y que atiende a‘ sus propios procedlmlentos y recursos retéricos, tan re-
veladores y tan sospechosos como los de sus objetos de estudio. Esta au-
torreflexividad es la leccién indirecta del Formalismo ruso, de la Est111st1—
ca, de la Nueva Critica,. del ps1coanallsls, de la Deconstrucmén Esta es,
sin duda, su herencia viva. s
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2.1, Aspéctos generales .

o PR [N

La primacia’del discurse historico en el gstudio de la literatura es. re.s;
ponsable de-una parcelacién de la tradicién literaria en segmentos que re-.
sultan muchas Veces arbitrarios,.y-que no siempre dan cuenta de lo qué
resulta esencial en todos y cada uno de'los textos que un lector tiene ante
los djos. Resulta cémodo, ciertamente, en cuanto se ha determinado la fe-
cha de éscritura de uno u otro libro; recurrir a la palabra con la que.de-
signamos ¢l periodo més o menos vasto al que pertenece esta obra para
analizarlaa la luz de las categorias estéticas, socioldgicas, psicolégicas o
culturales, en el sentido méas amplio de la palabra, correspondientes a di-
cho momento histérico-estético. En cuanto sabemos, por ejemplo, que
la novela Tristram Shandy, de Laurence Sterne, pertenece al periodo de la
novelfstica: inglesa del siglo xvim, tenemos una tendencia.pricticamente
irrefrénableja catalogarla, estudiarla y comentarla de acuerdo con lo que
sabemos, o:lo que suele decirse, acerca.de’la novela inglesa del periodo de
la Tlustracién,-o, en’ un sentido mas general, acerca de la novela realista

inglesa de tradicién cervantina. = - - . f i L -
En, cuanto nos resulta conocido, también por ejemplo, que un poe-
mario de Verlaine s¢ inscribe en la llamada escuela simbolista de la tra-
dicién poética. fraticesa, actuamos con.este texto sobreponiéndole algu-
nas de las.categorias estéticas: y de, todo-tipo que son’ propias de esta es-
cuela ‘poética. Pero tanto en'uno'como en otro caso, y posiblemente ;én
muchos otros que cabria analizar -aquf, olvidamos que un texto-posee
siempre una enorme hegemonfa’y que, si por. un lado es deudor de es-
cuelas, movimientos, periodos o tendéncias que han caracterizado a toda
una generacién, o varias de ellas, por otro lado puede perfectamente po-

< Lot - <o ‘ r N N RS - A

* -El pfesént.e“s'é‘apiﬁ;lo estd urdido en torno 2 una serie de textos literarios de la tra-
diciér}'.‘ Se porien en lengua original los textos de poesfa; con traduccion alespafiol a.pié de
pagina y mencién del traductor, pero.no los de prosa: «creativa» o ensayistica, que, salvo
excepciohes, se pondran directamente en traduccién. : S
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seer caracteristicas que excedan el marco «candénico» de este mismo pe-
riodo.

En este sentido, lo primero _que hay que sefalar es que los llamados
«periodos» usados tranqullamente para enmarcar las obras literarias —por
ejemplo, «Renacimiento», «Manierismo», «Barroco», «Ilustracién», «Clasi-
cismo», «Romanticismo», «Realismo», etcétera— no son mas que unos
epigrafes que por un lado facilitan la «situacién» (estética, especialmente)
de una obra literaria, pero, por otro lado, también dificultan la posibilidad de
ver en una u otra obra literaria‘algo que pueda ser especifico en ella y que
desborde toda clasificacién en arreglo a dichos penodos ‘

Lo segundo que hay que subrayai’es que; habitualmente, esos periodos
que nos resultan siempre tan reconfortantes, se han definido, habitualmen-
te, a posteriori, es decir, extrayendo de un magma muy vario de obras lite-
rarias caracteristicas que nos parecen comunes a un grupo de’ellas. Lo que
nos resulta semejante, por ejemplo, entre una novela como Madame Bo-
vary, de Flaubert, y -otra como La Regenta de Leopoldo Alas, és su vincu-
lacién a la idea aprioristica que poseemos del fénémeno global del «Rea-
lismo»: de hecho, la’ proximidad histérica-entre ambas obras, y ¢l heclio
de que‘ld.segunda se produjera‘con:posterioridad a la primera y quizas ifi-
fluida por-ells, es lo.que nos permite encauzar el estudio de anibas obras
bajo-el epigrafe comtn de «novela realistas. Esto, como se ha.dicho,.re:
sulta de enorme utilidad en el estiidic del-complejo conglomerado en que
consiste el legado literario de‘Occidente; pero no- deja de'résultar una:ope:
raciéniengarniosa; qile olvida;.o puede olvidar facilmeénte; que todas y:cada
una de las obras producidas en el'mundo son, ante todo; fruto de la vo:
Hintad: smgular del autor que lds firma. No hay-duda de que existen ras
gs comiumes-a ina serie de obras:—de la:lirica, la novelistica o. el género
dramatico, ificluso. del ensayistico— que permiten utilizar los-epigrafes
responsables 'de 1o que ha venideen llamarse la ‘«periodizaciénliteraria»;
pero tampoco hay -que dudar de quela originalidad literaria -—maés' pa
tente en unos momentos de la historia literaria que en otros=- puede ex-
ceder perfectamente los limites:confortables de todos y cada uno de los
periodos que solemos utilizar ¢ con éhorme tranquilidad. . - A
-t.. Diremos, pues, que los periodos literarios que utilizamos: de‘ manefa
frecuente y futinariamente deben actuar solecomo una referencia hipo-
_téticay verosimil ciertamente, pero discutible en‘cualquier caso. Existen
novelas escritas en pleno siglo XX que entroncan directamente.con mode-
los muy anteriores (asf; por.ejemplo, la primera novela de Kafka, El desa-
-parecido, posee rasgosclaramente dickensianos, y, por€lla, cervantinos;y
la: prlmera novela de.Thomas Mann, Los Buddenbrook, que ya. és del-si-
glo xx, sigue pareciendo una novela de corte decimonénico); y existen
obras que se anticipan, con muchos afios de distancia, a estéticas que solo
més, tarde pudieron ser deflnldas yi perfiladas: asi, el propio Don Quijote,
novela enormemente. orlgmal como. es sabido, puede-definirse al mismo
tiempo como una glosa y una superacién de un género correspondiente a
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un «periodo» cancelado —el de la cultura feudal y el de las novelas de.ca-
ballerfas propias de esta: epoca—, pero también como una’ obra.que anti-
cipa los rasgos que, un siglo mas tarde por lo menes, exhibieron las no-
velas-que-han acabado permitiendo gue hablaramos de la «tradicion: rea-
lista».-Para poner otro-ejemplo, €l «<Barroco»-o el «€lasicismo» no existian
antes de quie aparecieranlas obras que han permitido:su definicién a ul-
teriori, y.porrello mismo resulta siempre-arbitrario, como: decfamos, utili:
zar-estos términos sin mas cuando nos enfrentamos a una u.otra obra del
decurso de la historia literaria,. .. = . : ~

.. Perohaymés: del mismo modo que la naturaleza no da saltos, sino §
que presenta un continuum en el que es dificil establecer fronteras netas

o radicales, asf, sucede con las producciones espirituales y: culturales de

la humanidad, incluso las de una poblacién determinada sometida a
idénticas leyes simbélicas contextuales. La historia literaria —que no es
mas que la acumulacién diacrénica, o cronolégicaimente ordenada, de
todo lo qué se ha dicho o se ha escrito «literariamente» hasta hoy— no se
ha producido en arreglo a un programa de sucesivas -estéticas o periodos
definidos por uno u otro signo —o no solo se ha producido, cuando.ha
sido el caso, en:arreglo a;esta .determinacién—, sino que es fruto de fac-
tores de indole muy diversa, algunos de los cuales superanclaramente las
determinaciones objetivas que acabamos de apuntar. Entender esto signi-
fica apelar:a una enorme prudencia: es legitimo hablar de «Romanticis:
mo», «Realismoy,«Simbolismo» o lo que sea,.siempre: que .aceptemos
que, a medida que-se ha engrosado el cuerpo del propio acervo literario,
ha resultado posible que un autor se enmarcara en la. corriente predomi-
nante de su época,pero también en algunas categorias de las anteriores.o,
incluso, que se desmarcara de todas ellas a discrecién. Cuando los-poetas
del dltimo siglo, Ezra Pound o.J. V. Foix, por eJemplo ‘tuvieron,,conoci-
miento-de la obra de los trovadores medievales, imprimieron a su. poesia,
tanto en el fondo.como en la-forma, ciertos rasgos que son mas propios
del siglo xa1y XITI, €S demr del «perlodo» trovadoresco y de los stilnovisti,
del siglo xx: de ello no puede
inferirse; claro estd; que €30S poetas pertenezcan al periodo de la poesfa
trovadoresca, ni'mucho menos, porque se hallan a. muchos siglos .de d1s—
tancia.de éstar | .- vt .

_ En.este sentido hay que subrayar claro esté que en algunos momen-
tos.de la evolucién de las formas y los:géneros literarios, ciertos condicio-
nantes de orden estético, o moral, o del tipo que sea, han poseido un.enor-
me prestigioy han ejercido una gran intluencia sobre los autores, mientras
que, en otros momentos, estos condicionantes, citados han llegado a ser tan
relativos y tan l4biles, que, los autores han:tenido mayor posibilidad y-li-
bertad para desmarcarse voluntaria y explicitamente de esos corsés que los
estudiosos ‘suponen de validez universal. Asi, por ejemplo, para volver a la
poesia del siglo xx, habiendo ésta heredado la suma entrelazada de todas
las producciones poéticas del siglo xix (la roméantica, la nuevamente clasi-

v
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cista y.la simbolista); y aun de las poéticas «histéricas» de tiempos muy
pretéfitos, . pudo. desarrollarse en un ‘marco enofmemente relajado; de
modo qué se-observan en ese siglo, a escasos decenios de dlstanc1a y aun
simultaneamente en pocos afios, formas que responden a una estética ro=
méntica —la mayorfa'de la poesia sentimental que haya podido escribirse;

que es mucha—; otras qiie se enmarcan en. lo que siempre s¢ ha conside-
rado «Clasicismo» —asi los poetas del Novecentismo catalén; deliberada-
mente :«neocldsicos» 'y xantirromanticos»—=, otras que récogen voluntaria-
mente la leccién de-los simbolistas franceses, mgleses o alemanes, otras
que escapan a toda definicién acostumbrada en su .época,?y otras, por
fin, que constituyen una verdadera amalgama de ‘procedimientos, corres-
pondlentes a mds de una1 estética del acervo hlstorlco-hterano ComLh

22 Lacuestlondel canon 4_ N R

~,

=t

Sea_como fuere, lo 01erto es que la suma- de las produccmnes htera-
rias.que ténemos hoy a nuestro alcance, fruto de muchos:siglos de tien-
tos, ingenios, revolucmnes y propuestas constituye vagamente lo ¢ que ha
venido en denominarse un canon, es décir, un-archivo de documeéntos li-
terarios:—la mayoria de tradicién escrita, claro estd— que suponemos sol-
ventes, ejerfiplares, modélicos y con un minimo.grado de valor estético.
Ello no quiere decir que la cuestién del «canon» literario, y’lo. que esta pa-
labra presupone, resulte algo obvio: hoy, més que hace cincuenta afios, se
levantar voces aqui y alla discutiendo la validez de lo que sea un «canon
literario». Por esto merece la pena detenerse un poco en-lo que aqui de-
nominaremos «canon de Ocmdente» pues solo de la dclaracién de este
concepto podra luego derivarse una correcta deﬁmclon de lo que enten-
demos por «periodos literarios».:

El «canon», palabra afin al concepto'de «vara de’ med1r» es, en prm—
01p10 Ia suma abigarrada de todas las producciones literarias que la tradi- .
cién, o simplemente el tiempo, ha subrayado a 16 largo de los siglos, ha se-
leccionado o ha preferido por encima de otras producciones::El hecho de
que los textos de la Antigiiedad —la épopeya homérica,. o 1a poesia clasica
griega y romana, o el teatro del siglo de Pericles, etc.— fueran investido$
de una enorme autoridad —en parte por el hecho de ser funidacionales en’
nuestra cultura, pero también en parte en virtud de.su propia excelencia
estética'y moral—, determiné la primera y maés eficaz de las medidas para:
considerar si una obra escrita con posterioridad a este legado fabuloso de-
bia incorporarse a este acervo, o no. En algunos casos de la historia lite-
raria, este procedimiento admite mity pocas réplicas: cuando un lector de
su época, o incluso de la nuestra, observa la’'excelencia de ciertos autores
del Renacimiento o del Barroco: europeos —véase un Garcilaso, un Fray
Luis, oel propio Shakespeare en su doble vertiente de poeta y dramatur-
go—, y.cuando, tras una simple comparacién, observa su caracter perfec-
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tamente homologable con las grandes obras, revestidas de autoridad, de
los periodos clasicos, entonces apenas existen reparos, por parte:de la cri-
tica y aun de los lectores menos versados, en considerar a estos autores tan
«candnicos» como sus precursores mds ilustres.e indiscutidoes:

‘En_.otros casos, la definicién del corpus llamado «canon»_se ha reah—
zado gracias a un mero y casi automético consenso. de los lectores ciertas
obras literarias, escritas en las lenguas mas varias, a veces como eco de la
tradicién antigua y otras.veces con absoluta originalidad, han producido
un impacto tan enorme en la clase lectora, y también en los escritores ul-
teriores, que han acabado integrandose e el concepto de «canon» con ab-
soluta naturalidad. Como es'sabido y se ha insinuado ya, en los tltimos de-
cenios ciertos sectores de la critica literaria —la feminista,. por. ejemplo,
perottambién la deconstruccionista— han-puesto €n eritredicho la validez
de este procedimiento, aduciendo que el «canon de Occidente» no ha sido,
en general, mas que un consenso elaborado sobre una suma de prejuicios
que habia que desterrar. Pero este argumento es insostenible: es cierto que
los hombres_ han ocupado, ale largo de casi toda la historia de, Occidentg;,

»papel predominante que les hacia m4s proclives a la creacién que a las
mujeres, o-que les allanaba el camino hacia un tipo de actividad en la que
las mujeres no hallaban mas que escollos; pero esta constatacién no: per-
mite invalidar, por si misma, la produccmn literaria protagonizada mayor-
mente por varones. Una vez.analizadas las razones —politicas, sociales, se-
xistas, ete.— por las que la emergencia de'la literatura escrita por los homs:
bres fue mucho mas facil que la que escribieron o no pudieron escribir las
mujeres,quedan, en s{ mismas, unas producciones literarias que en unos
casos; merecen ser admiradas -y lo han sido por muchas generaciones y
por muchos tipos‘dé lectores— y en otros, no. Asi, con independencia de
algunos dé los factoreés sefialados, no.cabe discutir la excelencia de la.Di-
vina Comedia, ni la categoria de la obra latina o-ex lengua italiana de Pe-
trarca, ni el genio de Cervantes en Don Quijote, nj la validez universal de
-uni poema dramatico como el Fausto, de Goethe: todas ellas son obras que
han resistido el paso de tiempo, que han sido leidds por incontables gene-
raciones sumergidas en las mds diversas circunstancias histéricas, y que
_ han sido elogiadas y glosadas por muchos otros escritores de tiempos ul-
teriores. Estas son razones mas que suficientes para respetar la validez de
lo que ha venido en lamarse «canon de Occidente», y aqui solo cabrfan
discusiones de matiZ sobre si tal 0:cual obra estd a la altura, o no, de lo
que convencionalmente definimos como una «obra maestra» —algo que;
por cierto, solo puede hacerse sobre la base, ante todo, de tna considera-
cién estética: pues ina. 6bra de arte.literaria es, ante todo, un artefacto
construido-en arreglo a ciertas reglas de composicién, en el fondo muy ar-
tesanales; de modo que, con independencia’ de toda discusién ideolégica, |
no es dificil admitir que.unas obras entran en esos baremos, y otras diff-
cilmente, o en absoluto. Esto no quiere decir, evidentemente, que-ciertas
obras.que-no suelen ser.consideradas- ¥canénicas» —como las novelas.de
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‘Corin Tellado, ‘para poner un ¢jemplo-al alcance del pablico espafiol— no
puedan estudiarse como gjemplo de la categoria de «novela rosa», «novela
de*quioscoy, «literatura‘trivial» o lo que sea. Pero resulta ‘ocioso y rocam-
bolesco argiiir ciertos argumentos sofisticados para homologar este tipode
novelas a obras cumbre de la novelistica, como 165 son'sin duda las ‘nove-
las de George Eliot; Jahe Austen 6iGustave Flaubert. : :
Hay, por fin; otro-argumento en favor de la legltlmldad de la catego-
ria dé l-canénico en el estudio'de la literatura, y éste es que merecen ser
consideradas candnicas, -6 sea con ‘validez anacrénica y perimanénte,
aquellas obras cuya lectura destila continluamente, a través delos afios y
en'muchas lenguas de‘traduccion, i '“'terpretacwnes ricas.y diversas.-Aque-
llo :que puede leerse mas de tina vez con provecho, o aquello que muilti:
ples generaciones hanieido con ‘placer; entra’en el canon porderecho pro-
pio. Pues‘denirgtn thodo cabe pensar que la acumulacién de tanta lec-
tura; ¢provechosa sea tan solo la ‘consecuencia de las listas'.de libros
excelentes que propagan las universidades o los circulos de los lectores ex-
quisitos. Los papeles. péstumos: del club Pickwick; la primera novela ‘de
Charles Dickens y posiblementela mas genial de cuantas escribié; se pro-
pagé por Inglaterra con umna celeridad y un éxito de'lectores (no de criti
ca) tan asombrosos; alcanzé a:capas sociales tan ‘diversas y fue leido si-
multdneamente por tantos hombies y mujeres, 3, por fin, su categoriaha
sido avalada por tantas generacmnes de lectores y-tantas lenguas de tra-
duecién, gue todo ello: resulta més que suﬁc1ente para otorgar a esta Tio-
vela‘la categoria de «canomca» - SRR . :
@y Diremos, pues, para sintetizar esta. cuestlon que establecer un canon
significa siempre, inevitablemente, recutrir-a una vara.de medir que se
basa en:'a) la autoridad de los patrones clasicos o s6lidamente ‘consolida-
dos por la‘tradicién; b) la experiéncia aquilatada y-diacrénica de distintas
y multiples clases de lectores-a lo largo de lahistoria; y c) la capacidad
que poseen ciertos textos de €generar» . interpretaciones acumulativas a
través del tiempo, y en circunstancias sociales, culturales y pohtlcas 1n-
‘cluso «ldeologlcas» del signo mas: dlverso P CICTC TR SRR
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2.3. El legado de la Antlguedad : R
Anahzadas estas cuest1ones corresponde ahora dlSCllITlI‘ acerca de los
dos' grandes y:mas antiguos legados de la tradicién literaria de Occidente;
sus piedras miliares mas importantes, es. decir, el legado judeocristiano por
un lado, y el legado grecorromano’por el otro. Puede entenderse’ que tin
lector del siglé xx1 no alcance a“comprender la enorme relevancia que han
* poseido #lo largo de la historia de Occidente estos dos capftulos de la par-
ticular historia de su literatura; pero, en este sentido, bastard recordar a
los léctores de este libroalgunos paradlgmas absolutamente - coritempo-
réneos, o casi, para darse cuenta’ de que esta doble tradicién no ha dejado
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de poseer. vigencia en todo momento, hasta nuestros dfas. Asi, por ejerii-
plo, estd muy claro que Moby Dick, la novela de: Herman Melville, o Nabi,
el largo.poema de Josep Carner publicado en 1941, son obras que recrean,
cada una.a su manera, el mito biblico de Jonds y la ballena; La letra escar-
lata, de Nathaniel Hawthorne;'és una glosa de la maldicién que pesa sobre
Cain,, segtin se lee en el Génesis; y Oscar Wilde, en Salomé, no -hace mas
que sintetizar las premisas del decadentismio inglés de la época victoriana
con el mito,original de la muchacha que baila ante Herodes y que feclama
luego, a instancias de su madre, la cabeza de Juan Bautista.

Asimismo, Ulysses, de Joyce; solo acaba de entenderse cuando se sabe
—o se estudia— que el autor pretendid, en esta gran ngyela del siglo xx,
realizar una especie de glosa «modernista» de la Odisea de Homero. Un
estudlo sucinto de las correspondenc1as «secretas» (pues no es facﬂ de—
entre el capitulo-1 del libro de Joyce y el tema de la telemaquia (en ,la
Odisea); el capitule 4 recrea el mito de la ninfa Calipso; el capftulo 5.1a es-
cena homérica de los lotéfagos; el. capitulo 9 el episodio de Escila y Ca-.
ribdis; el.capifulo 11 el mito del canto de las sirerias; el capitulo,.13-1a his-
toria de Nausica; o el capitulo 17 el fetorno de Ulises (Odisseus, en grie-
go) .a su reino. de ftaca. En suma, la obra entera de Joyce est4 llena:de
referencias cripticas a una de las epopeyas fundamentales de Occidente:
no cabe duda-de que Joyce escribi6é su-libro en arreglo a este.plan para
rendir tributo a la Odisea o, cuanto menos, para dejar patente la influen-
cia‘que esta epopeya fundadora posefa todavia en los albores del siglo Xx;

-.Por fin, incluso un autor tan moderno y todavia:de nuestros dias
como Franz Kafka, judio por-un lado y'lector.de los clasicos griegos por.
otro: no se olvidé de dejar constancia de la influencia que estas-dos tra-
diciones habfan ejer¢ido en €l desde el momento que glosé el mito de las
sirerias en una narracién (E! silencio de las sirenas).y, en otras dos, los mi-
tos de Poseidén.yide ‘Prometeo (EZ buitre). Veamos pues, esta’ cuest1on
con mayor detenimiento. -

. En nuestros dias,:cuando parece borrarse de nuestro honzonte el
grueso y el relieve.de los hechos culturales que se han producido_histéri-
camente exy nuestro continente, es decir, cuando se esta. perdiendo a mar-
chas forzadas el puro sentido'de «Jo histérico» como secuencia de causa:
lidades, parece un sinsentido hablar de la_determinacién que este corpus
trad1c1onal pueda tener todavia en'la recepcién y produccién de nueva li-
teratura: es perfectamente verosimil que-un dia desaparezca del todo la
influencia de la Biblia o de las literaturas clasicas, tanto en el marco de
la ensefianza de la literatura como en ¢l terreno de la credcidn literaria.
Pero tainbién cabe aportar dos argumentos para demostrar la importancia
que posee el estudio de esta doble influencia, contra todos los prondsticos,
y para defender su inclusién en un libro de Teoria de la Literatura.

~ El estudio del libro fundacional de la cultura judeocristiana (y, no se,
olvide, en buena parte también musulmana), la Biblia, y; con ella; el estu-
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dio ‘de‘las literaturas griega y latifia, posee la virtud de establecer-las-ba-
ses no solo «de contenido» sino también formales de casi todos los mo-
delos de narratividad y de expresién poética y dramética que se han.dado
_posteriormente, con lo:que su estudio se convierte, en el peor de los ca-
s0s, en un compendio de historia y teoria literarias que bastaria para qué
alguien que hubiese realizado tal estudio pudiese ser considerado:un ex:
celente coniocedor de la materia «literatura universal». Por otro lado, solo
el analisis~de la tradicién clasica —es decir; de las distancias, extrafia-
mientos, asuncioties y rechazos respecto.a aguellas obras fundacionales—
permhite que nos hagamos una idea de la propia historicidad de nuestra li-
teratlira. En otras palabras: el estudio dé la tradicién clasica y de su in-
fluencia en una cantidad ingenie de textos medievales, modernos y.con-
te'mporéneos, es una de las escasas garantias para conseguir que la cate:
goria' de lo histérico sea réabsorbida  por cualquier texto litérario de
nuestro ‘omento histérico. Cuando la categorfa de. «lo histérico» haya
desaparecido del todo en la conciencia y en la vida cotidiana. de los habi-
-tantes de un futuro quizas no lejano, entonces quedard todavia un terre-
no en el que tesultard viable, ameno por lo demés, reintrodiicir la:dimen-
si6n de lo histérico:.el terreno de lo:literario. Pues la'literatura parece mas
renuente que el propio discurso histérico-a olvidar sus rafces:y sus hitos:
la historia siempre esta por escribir, mientras que la literatura.esta escr[-
ta desde hace siglos y solo estd por ser leida e interpretada.™ S
Ahora bien: existe una diferencia fundamental entre el primero de los
hitos citados, la Biblia, y la tradicién clésica de Grecia y Roma. La Biblia
es una antologia de libros vinculados al monoteismo judeocristiano trans-
mitidos desde su origen como textos sagrados: ésta es una funcién que; por
encima de las circunstancias histéricas'y de los cismas religiosos, la Biblia
ha conservado sin apenas variaciones. Cuando' Casiodoro, en el siglo. v1
—recogiendo la actividad comentadora que empez6 la Patristica latina y
siguieron Agustin y Ambrosio—, escribia sus comentarios a los Salmios de
David, iniciaba una tradicién hermenéutica basada en la propia textuali-
dad de la Escritura que, en su caso, tenia tomo fundador a la persoriamis-
ma de Cristo'y como textos de réferencia hermenéutica al .conjunto de los
textos que constituyen el Nuevo Testamento. Asi pudo. afirmar Stephen
Prickett que «el cristianismo nacié como hermenéutica» . puesto que en
los hechos y-en las palabras de Jesucristo'se encuentra:una «validacion»
del sentido de:la palabra vetotestamentaria, en especial Ia de Ids profetas:
" Pero en realidad es el propio Antiguo Testamento el-que funda esa ac:
tividad interrogadora ¢-interpretativa de lo escrito. que hoy ‘debemios esi-
tender como base de una tradicién que no se ha interrumpido en ningin
momento de la historia deos pueblos con preseiicia de la religién judia
o cristiana. Pues Daniel?mterp‘r:eta ya los 'SLieﬁo's de Nabu'cod'oriOSor del

: ‘1: Cf Stephen Prickett (ed.), Readzng the Text szlzcal Cnttczsm and therary T heory,
Oxford, UK ¥ Cambridge-USA, Blackwell, 1991. A
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mismo modo que los rabinos, en los actos litirgicos de la religién hebrea,
por no ‘decir en el inmenso ¢orpus talmadico, dieron vueltas en torno al
texto: pnmlgemo de su religién para‘tratar de desentrafiar:el sentido que
ocultan ¥, por ello; hallar las pautas'de condiucta’y de legislacién’ que el
pueblo judio.nécesitaba para su constltucmn socmpolltlca y para la su-
perv1ven01a de su cultura.-

El peso d€ la tradicién blbhca, en éste sentido, posee unds caracteris-
ticas tinicas en Ia culturd de Occiderite; porque no actda solamente corno
archivo de mitos:fundacionales de un pueblo'y de formas literarias imita-
bles por'la tradicién culta, sino también como pauta para’ “laractividad her-
meneutlca qite acabarnos de citar. La Biblia es, en este sentido, un libro
en el que lo 'Sagrado —la‘palabra de Dios transmitida-— se confunde con
otra dlmensmn muy distinta, la de la 1nterpreta01on Mejor dicho:es un li-
bro en el que la actividad Jiermenéutica, por si sola y necesariamente, savi
ciona el cardcter sagrado que posee la Escritura. Esto, como se ha dicho,
no parece privativo de la-Biblia, entre todos los libros:¢canénicos de la histo-
ria literaria que formariel gruesd de lo que, sin distincién, llamamos «tra-
dicién clasicas. Como.vereros mds adelante, una poesfa como la de San
Juan de la Cruz ——que va’ acothpafiada de su propia exégesis— o.como la
de Friedrich Holderlin —para poner otro ejemplo muy claro—; significan
exponéntes lgidos dé esta componenda doble que poseen:los Testamen-
tos; la.inmediata-sac¢ralizada y la mediata-interpretativa. " 5

'A otto rango pertenece la tradicién pagaria —que solo én algunos ca-
505 puede ser:considerada también' religiosa y ritual—, que recoge el le:
gado literario de Grecia y Roma. Es decir, la «canonizacién» de esa tradi-
cién a partir del helenismio y, mas tarde, a partir de la recuperacién filo-
l6gica delos textos griegos y latinos durante la Edad Media y'en espec1a1
a partiridel Humanismo, es uifia canonizacién «m1met1ca» que sigue la
pauta de sacralizaciéti y prestigio de la Biblia, cuyos primeros libros fue-
ron escritos y actuaron litirgicamente con anterioridad a la existencia de
la epopeya homérica 'y de las otrds formas de p0e51a y expresmn literaria
de la Grecia arcaica.” <~

“Desde el punto de vista de la rehglon esta claro que lo qué trlunfo en
Europa, desde la:conversién y-el edicto de Constantino, fue el cristianis-
mo, no las religiones politefstas o las formas-de agnosticismo de Grecia y
Roma;"péro-también es cierto que gracias -al cristianismo.y luego al hu-
manismo renacentista, ‘adquirieron valof canénico unos libros de la tra-
dicién grecolatina que, dado su caractér pagano y ya no littrgico, dificil-
mente habrian adquirido la categoriade libros «investidos» de autoridad:
Asi; el legado de Grecia’y Roma ~<en realidad tan rico como la Biblia en
doctrina thoral ¥ en formasliterarias; cuando no mas— adquirié la cate-
gorfa de referencia canénica y se «sacralizé», en cierto modo, ala sombra
del altisimo valor concedido. a las literaturas de raiz religiosa.

* Asi fue como, por lo menos desde el Humanisme, una y otra tradicién
literér‘iaié‘—la judeocristiana'y la:grecorromana— alcanzaron un prestigio
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similar y fuétron consideradas. equivalentes en tanto que suma de textos
respetables, modelos a imitar y reserva escrita para-instruccién de la civi-
lizacién moderna, como bien se cuidé-de demostrar el prestigioso libro de
Gilbert High‘et La tradicion cldsica, que aborda la influencia de las litera-
turas-griega y rérmana -—incluidos los textos rehglosos antlguos y medle-
vales— en la literatura occidental. : -
- Como- resulta obvio, hay algunos segmentos de esa hlstorla hterarla
ndc cerca de tres mil afios que llamamos“«la tradiciéri» que presentan-una
impregnacién:mucho mas graride-que otros por lo.que se refiere a la in-
fluencia deolos’igrandes textos y.tradiciones literarias antiguas;-hay seg:
mentos de la literatura de un pafs —como Ja literatura inglesa; entre
otras; posterior a la edicién «autorizada» de___La: Biblia de 1611— que exhi-
ben de manera permanente la influencia de los libros-sagrados de la reli-
gién judia y cristiana: es una linea que une los iombres de:Milton, Blake
o Byron vy.llega hasta poetas de tanta categorfa como Ezra Pound o T. S;
Eliot; -y hasta novelistas tan notdbles como ' James Joyce o William Gol-
dlng, por 1o citar él caso de J orge, LUIS Borges educado hteranamente en
Franmsco de ‘Quevedo. /. Pero en la noche lentamente camlnada / Me exal-
tan ‘'Otras musicas mas-intimas. / Alguna me fue dada por Ia sangre—/ Oh
voz de Shakespeare y de la Escritura [.:.]»,.en «Al idioma aleman»); y hay
lenguas que han acusado esa impronta con miayor eficacia que otras por
el mero hecho de’ poseer, en algtin libro escrito en esa lengua, un ejemplo
maximo de recepcmn de alguno de los_textos. canomcos de la trad1c16n
clasmab, o : - s
.. Asi, Dante reallza una 51nte51s tan extraordmana de teologla crlstlana
y lectura-de los clasicos latinos, qué no €s éxtrafio que em lengua italiana
haya perdurado, con el ejemplo de Dante; el peso de aquella doble tradis
cién ya sintetizada en el-poeta ‘toscano. Goethe, para ponér otro ejemplo,
esta tan impregnado de cultura clasica-y de los odelos estilisticos' deri-
vados de la traduccién de la Biblia de-Eutero, que su solo ejemplo basta
para que nos expliquemos que, dos siglos mas tarde, Thomas Mann vol-
viera-sobre la historia biblica de José y sus hermanos: Doktor Faustus 'y
- Carlota en Weiimar, de Mann,-quizas recuperan solamente’ el legado de
Goethe, pero muchas otras narraciones de-Mann y-en especial la novela
urdida en torno a la historia-de-José; demuestran que el peso de Goethe
en las letras alemanas_atrastra con él;-con una“inercia-claramente anali-
zable,. Ja. densidad inmemorial tanto-de la- literatura . réligiosa -antigua
como de los grandes textos de la tradicién -grecolatina: asi, en el caso de
José y suis hermanos.o en La muerte en Venecia, esta- verdadero-homenaje
a la teoria platénica del amor-Lo mismo podna dec1rse de la obra de Hol-
derlin, como veremos mas adelaiite. - <
Los ejemplos que podrian aducirsé son, corrio sabe todo amante de la
literatura, interminables, -y ya hemos: acudido antes a algunos de "ellos,
como muestra significativa. Pero en otros’casos; ‘esta misma tradicién ha
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sido escamoteada por la influencia de ciertos Valores morales: predomi-
nantes que dificilmente podfan aceptar sin reparos algtinos de los aspectos
de las literaturas fundacionales de nuestra cultura. Resulta muy interesan-
te 14 manera cémo tuchos traductores, desde Jerénimo: hasta nuestros
dlas, burlaron o se sintieron obligados & disfrazar el sentido literal de-los
primeros versos del Cantar de Cantares salomoénico, que-dice literalmente:
«;Qué me bese [Dios] con los-besos de su bocals Resultars igualmente
atractiva la historia de la traducci6it del primer versodel canto dieciséis de
los Carmina de Catulo: «Pedicabo ego vos et irrumabos, ségtin ¢l original.
En la traduccién catalana de Joan Petit (Fundacié’ Bernat Metge; 1928),
esto se convierte en: «Us demostraré que:sé¢c home» («Voy a demostraros
que soy hombre»), y en la de“Miquel Dolg (AlmaiMater; 1963); ens:«Yo"0s
daré pruebas de mis completas facultades: viriles.» El verso de Catulo no
encontro, de hecho; una traduccién literal al castellano hasta que.lo vertlo
Antonio Ramirez de Verger al castellano «Os dare por el culo y ‘me la ‘ma-
marels» (Ahanza 1988). : P
- De enorme interés, 1gua1mente seria el anahsls y la exphcacwn que
odna presentarse en torno a las traducciones histéricas deila segunda’de
las Bucdlicas virgilianas. Pues alli donde Virgilio escribfa, narrando los
amores ardientes —de lo mas habitual, .por lo. demas— éntre-los mucha-
chos Alexis y Coridén: «Formosum pastor Corydon ardebat Alexim / Deli-
cias Domini.i.»,:alli mismo Don Félix M: Hldalgo traducia forzadamente,
y quizas forzosatnente, en 1829: «Se'abrasaba en amor por Galatea / €l pas-
tor Coridén, zagala hermosa, / en-quien su amado duefio.se reciea...»,y,
temiendo que alguién se percatara de la permuta del zagal Alexis porsla
pastora Galatea, ¢l tradiictor sevillano afiadié .en ¢l predmbulo del co-
mentario a la Bucélica segunda: «He sustituide a la persona de Alexis por
la de una pastora, para evitar la deformidad. de unos amores que:no po-
demos:comprender, 'y que tanto chocan con nuestra religién y con ‘nues-
tras ‘costumbres» (Sev111a Imprenta de- H Davﬂa Llera v Compama
1829). ' - P o

“¢No suscita 1nteres saber que la teorla 1nterpretat1va de los:suefios de
Freud no.solo tiene un precedente efy la teoria-de los 'suefios que otupa a
todo él siglo X1, sirio también en el tratado de Artemldoro ‘y aun; como
ya se ha'indicado, en el libro del profeta: Daniel? . 1o+’

“'He aqui algunos ejemplos menores, pero Utiles; de las’ dlversas mane-
ras-en que la literatura’ clasma es asimilada, reconvertida;, escamoteada 6
utilizada; en suma’«leida», por la tradicién literaria ‘ulterior: todos éstos
casos son-buenos no solo para entender-la’ variabilidad de las traduccio
nes de losclasicos alo largo de los.siglos; sino también para entender que,
en cada momento histérico, la reconstruccién o la-asimilacién de los cla- -
sicos:se hacécon criterios distintos, 51g1,11end0 una curjosa dialéctica -—51
as{ puede decirse— entie una literalidad» que hoy con51deramos insost
layable y.unos factores de tipo moral o ideolégico que tamblen hoy en-
teridemos como una intromisién impertinente. - v . G g
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2.4. ‘La periodizacion hterarla, entre las categonas hstoncas C
y las estetlcas L , S

3 - .

la tradigi;én.biblica, la tradicién clasica o el cristianismo, como 'he-
mos visto en 1os parrafos.anteriores, pueden ser considerados.garantia de
cierta continuidad en la historia de la literatura de Exropa y de Occiden-
te. De los Libros Sagrados, de la autoridad canénica de‘los ¢clasicos o de
la. leccién’ cristiana’:proceden una serie de rasgos permanerites, o recus

rrentes, €n la historia de las literaturas de tradicién europea. .
“Pero-cuando el coimparatista intenta subdividir esta «corriente» o este
«ﬂujo» en el conjunto de nuestras literaturas —flujo que es m4s de orden

espiritual que dé cualqiiier otro tipo—, cuando intenta establecer divisio-

nes en el seno de este continuum, entonces topa con enormes problemas;
Hablar de «periodo», «época», «generacién» o «movimiento» ha significa-
do. siempre un desafio para la comparatistica, y tainbién, por qué no re-
conocerlo, uno de sus grandes fracasos. -

Solo algunos comparatistas han ordenado el con]unto de su materia
téérica médidnte una periodizacién histérico-estético-estilistica heredada
de manera convencional, como es €l caso de Werner P. Friederich, quien;

en,su. Qutline of Comparative Literature (1954), recorria el camino:de las

letras occidentales, entre Dante y O'Neill, siguiendo esta lista de catégo-
rias: I. Renacimiento, IL. Barroco; III. Clasicismo e Hustracién, IV. Pre-Ro-
manticismo,. V. Romanticismo y VI. Réalismo-Simbolismo. No ‘obstante,
la mayoria. de los-comparatistas o estudiosos de la «periodizacién» litera:
ria han sido, por norma general, mucho mas precavidos;-y han-converti:
do este tipo de «compartimentacién» de las. producciones- literarias de
nuestra ‘tradicién en el ceniro de un problema .antes que en una solucién;

En el extremo opuesto de los que han discurrido acerca de las posi:
bilidades de periodizacién de la literatura se hallan los seguidores de Cro-
cé; para quienes las obras de arte literarias deben ser tomadas, analizadas
y valoradas por si mismas, de una en una, sin que merezca-la pena preo-
cuparse por la polémica de las «épocas» y los «periodos.» Aqui comparti-
mos; aunque sea con todas las reservas peftinentes, el procedimiento in:
telectual de un René Wellek o.un Arthur Lovejoy —entre muchos otros—,
quienes han defendido que, si las categorias histérico-estéticas como Cla-
sicismo, Romanticismo 6 Realismo se han usado con asombrosa tranqui-

lidad, ha'sido, quizas, porque contienen algo de verdad, de verosimilitud

o utilidad. Estudiar las estrategias por las que ha llegado a dividirse y sub-

dividirse en estas catégorias la historia literaria —la de toda Europa o la

de un $olo pais— debe constituir, en si, materia de suﬁ01ente mteres para
el teérico de la literatura y el comparatista. . 3

El.Diccionario de términos literarios de Estébanez: Calderon (1996) de-
fine.¢como sigue la voz «Periodos-literarios»: «Expresién con la que se alus
de a una modalidad de ordenacién cronolégica de la Historia de la Literal
tura en espacios de tiempo determinados, en los que se enmarca una serie
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de obras literarias y sus autores respectivos, que,.a su vez, pueden incluir-
se eén-otras formas.de ordenacién. (o asociacién), como generaciones; és-
cuelas, movimientos, corrientes, ete.» Sigue, en esta misma:entrada, una
acotacién muy pertiniente qué incluye un pasaje de Claudio Guillén: «El de-
sarrollo cronolégico de la literatura responde a un proceso de crecimiénto
selectivo de gran. complejldad segtini. el cual, “los sistemas literarios evolu-
cionan de una manera especial, que se caracteriza por la continuidad de
ciertos componentes, la desaparicién de otros, el despertar de p051b111dades
olvidadas, la veloz irrupcién de novedades, el-efecto retardado de otras”.

Tenemos asi: plantéadds casi todos los elementos que deben formar
parte de ‘una-discusién acerca del tema de la «periodizicién literarias,
pero teriénios ‘también perfectamente caracterizados los problemas. que
pueden surgir cuando’ se -procede a la divisién y-subdivisién del conti-
nuum histérico-litérario en periodos-circunscritos, de los-que se presupo-
ne que empiezan en alglin momento y acaban en otro.

Es cierto que la literatira se ha producido a lo largo de una ‘sectien-
cia temporal ala que “habitualmente llamamos <historia», pero no lo es
menos que, por encima de esta «temporalldad» hay una gran cantidad de
factores presentes en los hechos hterarlos que burlan la-«historicidad» en
la literatura. No se trata de exagerar ¢omo hace el idealismo croceano, el
caracter singular, tinico’e irrepetible de las obras literarias. Basta con ob-
servar que, en el continum literario, las fronteras entre los denominados
«perlodos» casi nunca estdn claras, y que ‘muchios rasgos de un periodo
pueden ya antlclparse ya postergarse en este continuum, o en este flujo.

La mds ‘antigua categoria parec1da a las que hoy consideramos «pe-
riodos» es la categona delo «clasico». Pero la gran fortuna que esta caté-
gorfa ha’ alcanzado én todas las perlodlzacmnes literarias —en espe01al
desde que se le opuso la categor1a de lo «romantico», a finales del si-
glo XVII-= no se corresponde stricto sensu con el sentido que posey6 la pa-
labra-classicus en su origen. El concepto ‘de scnptor classiciis, acufiado
por Aulio Gelho, rerhitfa tnicamente a la pos1c1on social del escrltor‘ era
classicus. el escrltor que pertenecia a la clase més alta en la jerarquia so-
cial romaria, es decir, a la clase con. mayores ingresos. A esta categoria se
contraponia la de scriptor proletarius, es decir, la de los escritores que per-
tenecfan al pueblo llano, a «la prole», .

Es cierto, par lo general que los escntores _pertenecieron, hasta el ﬁ-
nal del Clasicismo, a lo que hoy entendemos por «clase dominante», pero
de ningtin, modo.puede el término. «clasico» circunscribirse a su acepcién
original, porque.en todos los momentos de la historia literaria han existi-
do escritores .0 «literatos» que;h_an seguido los modelos de los «cl4sicos»
antigues, sin pertenecer obligadamente a una clase social distinguida.,
Este problema; se resuelve, en parte, si aceptamos que el scriptor classicus

“Cf. Claudio- Guﬂlen Entre lo zmo y lo diverso. Introducczon ala Zzteratura compa-
rada, Barcelona, Crftica, 1985. . .
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era, ademas. de un.hombre o mujer perteneciente a la aristocracia griega
o romana, alguien que-seguia unos.modelos de perfeccién que no-asumfa
como rasgo distintivo. de su «clasé» sino por pura:aceptacién o admira:
cién de los patrones. dignificados por la tradicién, por las dlscusmnes\so
fisticas 0. por las ordenaciones retéricas antlguas

Asi pudo Madarhe de.Staél proponer una distincién entre lo cla51c0 y
lo roméntico en arreglo, no a la procedenc:1a social.de los escritores, ni tam-
poco al concepto de, «perfeccién formal», sino dé acuerdo-con la antigtie:
dad de los modelos utilizados: «Se toma algunas vecesila palabra-clésico
come sinénimo de perfeccién. Yo me sirvo de ella en otro sentldo, conside:
rando la poesfa clasica como la de los antiguos, y la poesfa romantica como
la que, de algunia, manera, se relaciona con las tradiciones caballerescas,
Esta divisién se relaciona igualmente con dos eras del mundo: la que ha
precedido al establecnmento del Cristianismo, y la que le’ha seguido.»® -

Esta seria tamblen la per10d12a01on que Hegel propondna en sus.Lec-
ciones de Estética, donde gl filésofo, resumio, toda la historia del: arte,
como es sabldo, en tres grandes penodos el arie orlental el arte c1a31co
y el arte romantico —entendlendo .por «romantico», de modo parec1do a
Madame de Stagl, el arte. derlvado de la civilizacién cortesania, y enten-
diendo el roman como la novelamon del mundo presentado por esta civi-
lizacién. La estetlca romantlca no supero ‘esta vaguedad y Do es, extrafio
observar mas de una contradiccién en su “definicién del par de términos
mas universalmente contrastados en'1a historia de'los periodos literarios,
Pues’si, en términos’ generales “lo” «cl4sicoy fue lo ejemplar, lo antiguo y,
qmzas por ello, rémota referencia dé lo petfecto,; Friedrich Schlegel mati+
z6 esta idea al afirmar’que «el epiteto cldsico es una simple definicién de
género, mdependlentemente del grado de perfeccmn con que haya sido
tratado ese género»,* idea que coincide con la ‘que esgrimié- Madame dé
Stagl. Schlegel resolvia de ese modoel esquematismo paralelistico clasico
igual a perfecto, ordenado, ejemplar, contra romdntico igual a 1mperfec-
to, desordenado’y no aconsejable —esquematismo que de ningdn modo
podla favorecer el desarrollo de-una nueva literatura que; mas que defi-
nirse contra el Clasicismo, se define como-superacién’ de una: gran suma
de categorias estéticas y generlcas, las clasicas entre ellas. "~ - -

En el fondo, la oposicién «cldsico-roméntico» no era mas que una nue-
va manera de bautizar una antigua polarizacién; repetlda a lolargo de toda
la historia literaria, que es la-que enfrenta a «lo ntevo» con «lo antiguo»
—_entendiendo-ahora por «antiguo» lo'viejo, no lo’ «ejemplar». Pero a veces
«lo antigto» puede ser, sencillamente; lo tradicional, los modelos: que hari
adquirido carta de naturaleza en una cultura literaria, y lo. «<nuevo» puede
consistir en la referencia a-modelos todavia.mas ‘arcaicos, pero que ya no
son practicados en: tal cultura. Asi, al comienzo-del Clasicismo de las letras
latinas, los neotéricos:y su representante maés 51gmf1cat1vo, .el ya citado

3. CGf/Madame de Stagl, De PAllemagne, 2 vols.; Paris, GarnierfFlammaxiong 1968 [1813].
4. Cf, Friedrich Schlegel, Cours de littérature dramatique, 3 vols., Paris-Ginebra,; 1814,
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Catulo, se-distahcian de la tradicién literaria nacional y-propugnan el re-
torno a modelos griegos y helenistas; de:xmodoque surge la-oposicién entre
uria poesfa romana preclésica, que se considera anticuada, y una nueva li-
teratura «progresiva» que no carece de tradicién; pero que va a buscarla én
fuentes no romanas y, por.ende, . mas antiguas. Lo- «nuevo»-se -confunde
pues, en este caso; con el retorno a modelos «viejos». También es este el
caso de la «novedad» o la-«modernidad». que propugnan, por ejemplo, los
poetas parnasianos en Francia, o-los poetas-de la generacién novecentista
en Catalufia:-en-todos ellos; novedad 51gmflca recuperacién de un modelo
clasicista antiguo, y en mngun caso negacion de todo modelo. «ejemplars.

Esta es también la tinica manera de abordar cabalmente la larga his-
torla de la llamada Querelle des. Anciens et des Modernes, que no siempre
opone entre si-a los antiguos, entendldos como clésicos y ejemplares, fren-
te a los modernos, entendidos como anticlasicos y revolucionarios; sino,
simplemente a los que propugnan nuevos modelos contra aquellos que si-
guen modelos antiguos, con independencia del cariz, clasicista o no, que
posean esos modelos. Como escribe Martin Brunkhorst: «Desde que Gela-
sius en el afio 494-495 y Casiodoro y Beda, en los siglos vi y vin, utilizaran
por primera vez la palabra modernus para subrayar 13’ actualidad de la é épo-
ca presente en oposicién al’ pasado, se han formado las méas diferentes va-
riaciones de significacién, frecuentemente mterpolables para la contrapo-
sicién mejovnuevo Con ello puede querer indicarse en la Edad Media no
solamente los autores paganos en coniraposicién a los autores cristianos;
o los. Padres de la Iglesia eén ‘coniraposicién a los filésofos y teélogos me-
dlevales sino que con esta pareja bipolar de conceptos se capta general-
mente la contrap05101on de judios versus cristianos o, sobre todo, los di-
Versos grados de la recepcion de Aristoteles; y hasta se pone en relacién a
la generacmn inmediatamente pasada como antiqui con los moderni que
atn vivén.»> La cita es una glosa inconfundible de las avenguacmnes de
Ernst Robert Curtius y de su 1mpresc1nd1ble Literatura europea y Edad Mé-
dia latina.s Lo mismo sucede con el término renacimiento entendido como
restauracién o resurgimiento de unos modelos otros respecto a los que ve-
nfan usandose en la tradicién mediéval: Erwin Panofsky pudo hablar de re-
nacimientos en lugar de Renaciniiento,” considerando que la Edad Media
habia asistidg-a multiples intentos de restauracién de los modelos y los
ideales clésicos, aunque, en puridad, no encontrara mas ejemplode Rena-
cifniento avant-la-lettre que el que significa la reforma carolingia del siglo
X. Y asi procedi6é también Arthur Lovejoy con €l término Romanticismo® al
demostrar que cot antenondad a la supuesta ruptura ep1stemolog1ca ro-

LAl

s oo ,\'4:

5. Martln Brunkhorst 1984, pag. 51 -
-~ 6, - Cf. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Medza latina, cap XIV: «ClaSI-
cismo», México, FCE,-1976; vol. T, pags. 349- 383.
7. . Cf, Erwin Panofsky Renaczmzento y renaczmzentos en el arte occuiem‘al Madrld
Ahanza, 1975 L - .
’ Cf. Arthur LoveJoy, «On the Dlscrlmmatlon of Romant1c1sms» en Essays in the
sttory of Ideas, Baltlmore—Londres Thé Johns Hopkins Press, 5.* ed.; 1970, pags. 228y ss.
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1naintica; las letras europeas.ya habian.conocido la manifestacién.de 103
‘elementos que suponemos novedosos y exclusivos.de esta escuela.

. No hay, pues, manera de fundar una,teorfa de.los periodos literarios
si nos atenemos a los conceptos de «viejo» y «nuevo» o «antlguo» y «mo-
derno» o’cualquier par de térmiirios analogos. "~ :

:Sin. ser perfectas, ‘quizds sean mas.ttiles las categ(‘)nas que se han
desprendldo de ciertas caracteristicas estilisticas de las obras literarias, al
ser 'dgrupadas en torno a escuelas; generacmnes o segmentos dé la histor
'ria, tales como Renacimiento, Manié¥ismo, Barroco, Neoclasmlsmo, Ro:
mantlclsmo Realismo o Slmbohsmo. Pues estd$ categorlas no esté.n ba-
sadas en una contrapos101on variable —como las de «v1eJo» y «nuevo» o}
«antiguo» 'y «moderno»— sino en el analisis post rem de una serie de
constantes retéricas’o de proced1m1entos presentes en las obras 11terar1as
por si mismas. -

“Pero también en este caso se deslizan gran ntimero de paradojas, ini-
‘congruencias y, sobre todo, desfases cronolégicos entre las distintas lite
raturas nacionales. Asi, al cotejar tres historias de la literatura diferentes
(Buckner B. Trawick, World Literature; Philippe Van Tieghem, Histoire de
la littérature francaise; Fritz_ Martini, Geschzchte der deutschen’ Litératur)
observamos que . el Renammlento italiano empieza, para Trawmk en 1321
es decir, en el afio de la muerte ‘de Dante, a quien todavia’“ mcluye enla
Edad Media, mientras que. el orlgen del Renac1mlento .espafiol se sittia en
1469, fecha del matrimonio entre Fernando de Aragén e Isabel de. Casti-
lla. El pI'OplO ‘Trawick opina que, en Francia, hay que situar el inicio, del
Renacimiento en 1494 —fecha del nacimiento de. Frangols Rabelais 3 y de
la invasién de Italia por Carlos VIII—, mientfas que Van Tieghem es de la
opinién que Rabelais y Franc;01s Villon pertenecen todavia al mundo de
la Edad Media, y que el Renacimiento, en las letras francesas, no empie-
za hasta los poetas de La Pléyade yla obra.de Montalgne, en el siglo XVI.
Fritz Martini, por su-lado,-evita el término de «Renacimiento» y prefiere
los de «Humanismo» .y «Reforma» —que, ,més que con la literatura en
sentido estricto, tienen que ver con la filologfa, la filosoffa y la religién.
Usar estas categorias, como es obvio, permlte la clasificacién de las lite-
raturas desarrolladas en los-paises que conocieron estos dos movimientos;
pero no la de aquellos que no conocieron‘el moyimiento humanistico o la
Reforma: tal es el caso de Espaiia por lo-que se. refiere al segundo de los
términos (aunque si conociera, y cémo, la Contrarrefonna)

Existen, por-otro lado, las disfunciones cronolégicas: el paso- “de Ta
- Edad Media al Renacimiento se da, en la Europa continental y meridio-

nal —Ttalia, Espafia y Francia—, mucho antes que en Inglaterra: cuando
Spenser y sir Philip Sidney sefialan timidamente el paso del-€spiritu me-
dieval al renacentista en las letras inglesas, la literatura. italiana ya vive el
apogeo del Humanismo; Shakéspeare escribe segtin categorlas que se en-
cuentran a caballo del Renacimiento y. del Barroco en los mismos afios
que en Espafia Cervantes o Calderén consohdan ya plenamente la estéti-
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ca barreca. Montaigne ya ha escrito en Francia la serie entera de los Es-
sais —documento plenamente humanistico— cuando en Inglaterrarape-
nas han apuntado-los precursores.dé la obra dramatica de Shakespeare.

-. Ulrich Weisstein resume asi lo’problematico de la cuestién: «Al estu:
d1ar la:literatira’ desde un punto de vista supranacional surgen- grandes
dificultades a la hora de coordinar las diferentes épocas y al intentar. es-
tablecer principios clasificatorios validos' para la periodizacién universal.
En-cadapais, las reglas renacentistas enirarén en un momento distinto de
su historia y a veces incluso con' tal retraso que, desde el punto de vista
de la-literatura: comparada, es necesario tener en cuenta las evolucmnes
espaciales ¥ las"desviaciones temporales.»? §s

Pero ‘existe todaviai€l caso de aguellos autores tomados 1nd1v1dual—
mente, cuya obra 1o resulia facil encasillar € una sola catégoria genera-
cional, periédica. o de movimiento estético. ¢Es Diderot un autor ilustra-
do, ‘neocldsico o ‘prerroméntico? ¢Es Holderlin un autor: «todavia ilus-
trado» 0 "es’ya, sobre todo, un romantico?  ¢Es :Baudelaire un autor
«todavfa romantico» 0 ya «presimbolista»?.;Es Hugo von Hofmannsthal
un -autor’modernista o un hibrido de barroco; Clasicismo y modernidad?
¢Es'Kafka un autét «todavia realista» —como decfa éF mismo— o «casi su-
rreéalista»? ¢Es Rilke un #utor tardorroméntico,. expresionista o.simbolista?

. .Es'evidente que eri muchos casos hay que abordar las obras literarias
una por una antes:de’encasillarlas en una u otra de estas denominaciones._
Parece. claro que la fortuna que han tenido estos-términos que usamos
con-tanta.naturalidad. procede antes del deseo de ordenar sistematica y
causalmente la floresta literaria de.las lenguas y las naciones, que de las
caracteristicas que exhiben las obras literarias, por si mlsmas, cuando son
objeto’de estudio* ‘pormerorizadore individualizado. = -

Una vez mis, llegamos a-la conclusién ‘de que una materia universi-
taria tomoda Teoria de‘la Literatura y la Literatura Comparada debe y
puede cotejar las obras de distintos autores, escritas en distintas-lenguas,
simultdneas 0-no, con la intencién de observar la compleja multiplicidad
de factores questején y destejen el universo literatio y las obras que lo con-
figuran ~tomadas éstas individualmente, de acuerdo con los criterios de
«generaciéns o de «periodo»,:& incluso. tomadas en’ arreglo a las catego-
rias estilisticas que presentan.. = 5%

En'este sentido hay que aceptar con Jun Tynlanov que «la nocién fun-
damental de la: evolucién literaria, es.decir, la susfitucién de sistemas, y el
problema’de las tradi¢ionies deben:ser reconsiderados desde un nuievo pun-
tode vista.:[...]"Para.analizareste problema fiindamental, hay que conve-
nir, ante todo; que la obra literaria constituye un sistema, pero que la lite-
ratura también ‘constituye uno.. Solosobre. la base de esta convencién pue-
de construirse una ciericia literaria que, no satisfaciéndose con:la imagen

.,

9. Ulrich:Weisstéin, i«“Epoca”, “periodo”; “generacién” y movmnento '»; en Intro-
duccion a la literatura comparada, Barcelona Planeta, 1975, pags. 210ys. *.: . Lo..
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cabtica de los fenémenos'y de Ias series. heterogeneas se propone estu-
diarlas».’® . e v Ny
Las categorias procedentes del chscurso hlStOI'lCO -—«theratura 1sabe-
hna» ‘por ejemplo— deben combinarse con las categorfas procedentes del
discurso estético —«Clasicismo», «Barroco», ete.—y aun.deben unirse a
ellas las categorias procedentes del campo de la Estilistica ~—«Realismo»,
«Simbolismo», etc.—: solo entonces; al articular todas estas ‘categorias.y
proyectatlas sobré cada una de las obras tomadas en consideracién, podra
afirmarse con ciertos visos de efectividad la pertenencia de cada'texto a un
periodo, movimiento, generacién, etc., y solo entonces podrd precisarse el
lugar que ocupa cada texto en la constelacién —en el juego de influencias;
de acclones y reacciones+ de aquellas categonas tomadas con]untamente
"De todo lo que se ha visto: hasta aqu1 puede conclmrse ..

- “r £
-a) Los penodos hteranos que usamos habltualmente no 51empre se cir-
;. cunscriben én un determinado marco histérico; hay obras.que obe-
o decen a las caracteristicas estéticas.de un periodo.concreto, pero qué
se han producido muicho maés tarde —y, a veces; antes— de la eclos
, . si6n del periodo en cuestion: asi, por ejemplo, Rainer Maria Rilke
- "+ puede ser considerado por muchos motivos un poeta romantico
- cuando el Romanticismo, de hecho,ya llevaba muchos decenios can-
i celado o «superado» en el momento en que Rilke escribié su poesfa.
. b) Las categorias estéticas que permiten definir un periodo no siem-
pre son las mismas cuando se consideran: distintos «lugarées» .o
. campos de lo estético; asi, el conceptarde lo «barroco», en mate-
-.ria de musica, .no es exactamente lo mismo ‘que en materia lite-
* raria: la obra de Vivaldi, qué solemos considerar como algo co-
. rrespondiente al periodo barroco en mdsica, tiene poco que ver
... con los procedimientos. estéticos, pongamos por caso, del Quijo-
;- - te, una de las obras emblematicas del barroco espaiiol, aparte de

. que se produce un siglo antes que el barroco en musica. |

¢) = Para qite un petiodo, en el campo de la literatura, pueda ser cos
; rrectamente definido;:es: necesario encontrar un-cierto namero
< . . de similitudes en los procedimientos usados en obras méas o.me-
nos simultaneas, con independencia, como ya se ha visto, de que
" a esta misma estéfica pueda corresponder una obra: literaria, o
.. uma serie de-ellas, que aparece en el décurso de la historia de la
. literatura  con posterioridad; por.esto-hablamos de Clasicismo,
pero también de. Neoclasicismo; o de 'Romanticismo y Neo-ro-
smanticismos; y también por esto encontramos en la historia del
-arte aspectos de lo barroco.en‘la estética:del modernismo picté-
rico y arquitecténico, como encontramos en la arqultectura del

\

. 10. -+ Juri Tynianov; «De I'évolution 11ttera1re» en Tzvetan Todorov (ed ), Théorie de la
littérature, Paris, Seuil, 1965, pags. 122 y.s. : " , ;
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- Bauhaus, en pleno siglo xx, elementos que' retoman algunos de
~los postulados mas bdsicos de la estética clasica, siempre més

amiga de las formas simples- que de las complejas més afin a la

~funcionalidad que al ornamento.

La mera superposicién de produccmnes literarias a lo largo de

los siglos, en espécial después dé la aparicion de la imprenta —que

"».difundié como un todo in-ordenado -un magma muy vasto de pro-

e)

»-~ducciones literarias dé los siglos propiamente clasicos (Grecia y

Roma) hasta el siglo xv— convierte en quimérica la idea .de se-

- parar con claridad los supuestos compartimentos ‘estancos que

hemos venido en llamar «periodoss. Esto es cierto, de un modo

¢ ‘muy especial, a partir también de los postulados estéticos del Ro-
“manticismo! que se definié, entre otras cosas; por su voluntad de
' reelaborar materiales. procedentes de ‘estéticas, momentos, siglos

y periodos literarios, heredados por la tradicién, muy" distintos

- entre si: Holderlin (1770-1843), por ejemplo, contemporineo de
+dos de los méas grandes representantes -de la filosofia romantico-
‘idealista alemana, Hegel y Schelling, presenta tantos puntos de

contacto con-la generacién roméntica como con los méas sélidos

<y tradicionales postulados del Neoclasicismo y de la Tlustracién;
“:Jorge Luis Borges, para poner un ejemplo tépico y extremo, basa

ca51 toda su estrategla literaria em la restauracién mas o menos

* . critica de una enorme serie de tradiciones literarias heredadas,
- de un modo'especial las' que van del Renacimiento inglés (los po-
‘etas metafisicos) -0. del ‘Barroco ‘espaiiol (Cervantes;: Quevedo)

hasta su tiempo histérieo (pleno siglo xx), pasando por los pos-

- tulados del Simbolismo; de laliteratura fantdstica, y de muchas

otras cosas.

. Bs d1f1c11 hablar de- «periodos» literarios, ni 51qu1era aceptando
las puntualizaciones hechas en'los parrafos precedentes, con.an-

terioridad a la eclosién del Humanismo (de Petrarca en adelante,

- digamos);-pues aunque los cénones de la construccién: de litera-

tura-fueron: muy -estrictos y bastante inamovibles durante los si-

> glos clasicos:por excelencia.~~desde la epopeya antigua hasta 1os

cantares de. gesta medievales—, y también a pesar de que hay ras-

~gos comunes muy claros en lapoesfa de los trovadoresy en:la no-

- véla cortesana (roman courtois) de los siglos xui y xii1, hasta el si-

glo x1v no puede decirse que la literatura se escriba con una con-
ciencia clara de la tradicién cldsica. Asi, por ejemplo, hay algo

 que permite enlazar entre si el Lazarillo de Tormes, el Tirant lo

B@anc, el Petit Jehan de Saintré, de Antoine de La Sale, y el Qui-
jote —las cuatro obras presentan parecidos rasgos de lo que mas
tarde vendria en llamarse «novela realista»—, y ese «algo» reside
precisamente en el hecho de que.todas ellas se desmarcan del
contexto jerarquico, mitolégico; trascendental o.fantastico.de la
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- - mayorfa de las producclones narratlvaé en prosa o.en.verso de los
siglos medievales. Eso si: a partir de este momento (entre el Hu-

; ' manisme.y+el Barroco europeos), y gracias tanto a la-dindmica

histérica protagonizada por el auge - -de 'las grandes. ciudades
“como-al hecho de que la literatura se divulgue, gracias a la im-
-prenta y también bajo la’forma de multiples.traducciones, a te-
rritorios de alcance propiamente continental, a ‘partir de esta
«crisisy tan determinante en la historia del supuesto continuum
“histérico, los periodos, movimientos, escuelas o tendeficias lite-
rarias se suceden con una velocidad propiamente pasmosa. Si se
observa que el gran modelo de la tragedia clasica (So6focles) per-
duré hasta los tiempos de Séneca (y sobrevivié, en cierto modo,
‘en el Grand Siecle francés gracias a:Corneille y a Racine), no su-
__cede lo: mismo, ni mucho menos, con-los: modelos:de la lirica
'“(que inicia un despliegue fenomenal a partir de. Petrarca) y me-
~nos todavia con los modelos narrativos, que pasan de una nove-
listica «garantizada» en muchos sentidos por la organizacién re-

_ ligiosa y civil del ordén cristiano-feudal, a unos. procedimientos
narrativos cada vez 'mas libres y cada vez mas. propensos a su
propia transformacién: asi; por mucho que el Quijote presida.la
‘evolucién de la novela moderna entre el siglo xvir:y el siglo xix,
hdy que aceptar que no es lo mismio la novela moral o la novela

- «de aventuras inglesa del siglo xviii que la novela de formacién o
. . Bildungsroman, perfectamente definida por Goethe en la primera

e mitad del siglo XX, o que la novela realista ¢ la' novelarnaturalis-

. ta,-que en cierto modo sigue a-ésta, producida en Franc1a duran-
1 la segunda mitad-de £se mismo s1glo -

—

r oy

o

25. Grandes textos y claros permdos e
L ,' L B
Hechas todas estas con51derac1ones procederemos a analizar una se-

rie de textos, en verso y en prosa, entrelos trovadores y el siglo xx, para

ejemplificar las tesis que se han apuntado. Los comentarios de texto que

siguen, pues, no pretenden agotar el sentido-de los mismos, sino engar-
zarlos en la discusién precedente acerca de la periodizacién literaria. Ma-
yof fundamento para entrar eh el mundo de la interpretacién literaria
propiamente dicha, lo encontrara el lector &n ‘el capltulo 51gu1ente, dedi-

cado a la «Interpretamén de la l1teratura»

. LT e K

N

o oo - . o~ T e < . T ey

LaEdad Medul . i ) Lo ‘: ’» . o2 T - : 3 \:F’s».
Como se ha dlChO la Edad: Medla por no- deCII' solo ]a Baja Edad
Media (SIgIos XI a XIV,’en nuestro caso), no constituye en‘modo alguno
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un periodo aislable, o de caracteristicas-tinicas e indistinguibles, en el de-
curso de la historia literaria. La Baja Edad Media literaria se caractériza
por el hecho de que la préctica totaliddd-de sus producéciones se produ-
cen en arreglo a una éptica- «cwlllzatorla» que no solo las enmarca, sino
que incluso las define, las legitima y las ‘explica. Es cierto que la tradi-
ci6én clasica, y més aan la Biblia, fue conoc1da con cierta prolijidad por
las literaturas europeas medievales, T pero esta tradicién, especialmente la
pagana —conservada basicamente por las ordenes mondésticas, y en me-
nor medida en algunas:cortes refinadas, como la de Carlomagno, en
Aqu1sgran centro de un verdadero «renacimiento» medieval, muy ante-
rior al de los siglos del Humamsmo, ola del'rey Alfonso el Sabio, en Es-
pafia— esta tradicién, demamos, no poseyd la influencia o la enorme di-
fusién que iba a tener- més adelante, a partlr de los humanistas de los si-
glos x1v y Xv.

En la Edad Media predomlnan tres elementos que explican la prac-
tica totalidad de la literatura que se recita y se escribe durante siglos: el
cristianismo como base de un cafiamazo moral y de costumbres; la cul-
tura cortesana, es decir, las-costumbres y los modos de vida que irradian
las potentes cortes feudales de la época, y, por fin, la trama compleja de
mitos y leyendas populares, nacidas al abrigo de tradiciones de muy di-
ficil cronologia —como es el caso del legendario céltico— y que im-
pregnaran, sin que lleguemos a analizarlo en estas paginas, tradiciones
epopeicas tan separadas entre si, geografica y linguisticamente, como
los cantares de gesta franceses.~—la Chanson de Roland, por ejemplo, que
a cierta distancia toma al propio Carlomagno como, figura central de las
aventuras que narra— ¢ los esparioles —el- Mio Cid—. Lo mismo sucede
con las tradiciones orales de los trovadores provenzales o de los llama-
dos Minnesdnger (literalmente, .cantores del amor) alemancs. en ambos
casos, la produccién literaria —elaborada por cortesanos .o no, pero.en
cualquier. caso por personas-de cierta cultura, aunque difundida habi-
tualmente por los que ejercian:el oficio de «Juglares»—, por.muy origi-
nales que sean ciertos hallazgos metaféricos y recursos métricos que
puedan hallarse en ella, parece generarse siempre a partir del «<marco de
civilizacién» del que hablabamos mé4s arriba, es decir, el marco de la ci-
vilizacién feudal. Asi, la loa.obligada -que las canciones trovadorescas
hacen de una dama por lo general inabordable ‘o lejana parece ser una
estrategia literaria en la que.se fundiria un cierto deje de «marianismo»
(la exaltacion de la figura de Maria) y mucho de asimilacién del respe-
to debido per un caballero a la figura de su sefior: no en vano los_tro-
vadores. llamaron a sus damas ‘requeridas y alabadas. midons, palabra
derivada del latln «meus dominus», es decir, «mi sefior». Esto es algo
que se ve con ‘absoluta claridad en las ‘dos primeras estrofas de la can-
cién que transcrlblmos a contlnuacmn «Farai chansoneta nueva», atri-
buida a Gullhem de Peitieu (1071 1126) que no premsara mayor cor
mentarlo ¢ :

. \ . 3 yr©
. e ¢ o .



106 TEORIA LIEERARIA' Y LITERATURA COMPARADA

g e b e Farai chansoneta nueva.
) T
1 Fara1 chansoneta nueva
_ans que, vent ni gel ni. plueva
ma ‘dona m’assai'e-m praeva,
" ‘quossi de qual gulza lam
. E ja, per plag que m' er mueva’
@) oat 'mo- ‘m solverai de son’ Tiami. Tl

JSCE L d & . 5 s s
il Qu ans mi rent a hels em- hure
qu'en sa carta-m pot escriure.
E no m’en tenguats per iure.
- slien ma bona dompna am;, . .
“quar senes lieis non puesc viure, -
tant ai pres de s’amor gran fam.

I . Que plus ez blanca;qufevori;'
" <. per-quwieu autra non azori.
Si-m breu no-n ai, aiutori, i
cum ma bona dompna m’am,’ > -
morrai, pel cap Sanh _Gregori,
~ si no-m baiz'en cambr’ 0,50tz ram. u

s [‘_“]my

e R 3 (Ed1c10n de MARTiN DE RIQUER)

R

4 ot 1 . e
04 = B b b

s La tentacién de hablar, ante una composicién como ésta,-de «amor
platomco» es muy grande, pero-Platén no fue todavia la fuente directa dé
inspiracién de estas generaciones de poetas de los siglos XI y Xi, sino,
como se ha dicho, mas bien la devocién mariana y el propio “c6digo cor-
tés, como ordenador de midltiples- facetas de la v1da cotidiana‘y de la ex-
presion artistica de la época. « L kT

-Algo mas compleja es la composicién que sigue, una canc1on del tro-
vador Bernart de Ventadorn (hac1a 1147 1170)

PR “ v e, Cadl i .

“ Can vei la lauzeta mover -

'~ Can veila lauzeta mover -
" de‘joi sas alas contra-l rai,
ot .zfque~s'oblid’e-s laissa ‘chazer S

11. <L Hare canc1onc1ta nueva, / antes deé'que sople el mento, de que hiele'o"de que llue-
va_ 7} Mi sefiora me tantea’y fe prueba [para saber] /- de qué guisa la amo; / pero, por litigios
que me interponga, / no me soltaré de su atadura. II. Porque-al contrario: 1me doy a ella-y me
entrego, / [de tal modo] que-me puede inscribir en €l padrén [de sus siervos]. / Y.no me tengais
por ebrio / si.amo a mi buena sefiora, / pues: sin ella no puedo vivir: / tal es el ha.mbre de su
amor que se ha’ apoderado de mi. / Pues es mas blanca que el marfil; / por lo qite ho adore 4
otrd., / Si en‘breve no consigo el auxilio / del amor de mi buena sefiora, / foriré; por la cabeza
de san Gregorio, / a menos que me bese en camara o bajo follaje.» (Trad. de Martin de’ Riquer:)
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- per la doussor c’al cor li vai.
rail tan grans enveya m'en ve
de cui qu'eu veya jauzion,
meravilhas ai, car desse  © -
lo cor de dezirer no-m fon.
Ai,’las! tan cuidava saber
d’amor, e tan petit en sai!

car eu d’'amar no-m posc tener
celeis don ja pro non aura1
Tout m’a mo cor, € tout m'a me;
e se mezeis'e tot lo mon;

e can se-m tolc, no-m laisset re ;

mas dezirer e cor volon.

" Anc non agui de mé poder

" nino fui meus de l'or'en sai

que-m laisset en sos olhs vezer .

. en un miralh que mout me plai.

Miralhs, pus me mirei en te, -

m’an mort li sospir dé preon,
-¢’aissi-m perdéi com perdet se
lo bels Narcisus en la fon: .’

De las domnas me dézesper;

‘ja mais en lor no-m fiarai;

-.Claissi com las solh chaptener,

enaissi las deschaptenrai.
Pois vei c'una pro ng m'en‘te

“vas lei§ que.m destrui'e-m cofon
-totas las dopt e las mescre,

car be sai ¢ atretals se son.”

D’ alsso s fa be femna parer
ma domna, per qu'elh o retrai,
car no vol so c'om deu voler,

e so c'om li deveda, fai.

. Chazutz sui en mala merce,

et ai be faih-co-1 fols en pon; °

. e no sai per que m’esdeve,

mas car trop puyei contra mon.
Merce es perduda, per ver - - -
.—et eu non o’saubi-anc mai—,
car cith qu1 plus en degraver,
no-n a ges; et on la querrai?

»A! can mal sembla, qui la ve,.

qued aquest chaitiu deziron..

que ja ses leis non aura be,
laisse morir, que no:l'aon! .

107
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VII Pus ab midons ho-m pot valer
precs ni merces ni-l dreihz qu’ eu a1,
ni a leis no ven a plazer
qu'eu Yam, ja.mais no-lh o dirai. « L~
Aissi-m part de leis em recre;
mort m’a, e per mort li respon,
e vau m’en, pus ith no-m rete, b
chaitius, en issilh, no sai onZt
VIII Tristans, ges no-n aureiz de me,
Qu'eu'm’en vau, chairtius, non sai on.
De chantar'itie g1c e-m tecre, -
Edejoie d amor mescon 12+

(Ed:lc1on de MARTIN DE RIQUER)

voor s C ey’ £

Aqui aparece de nuevo el modo tOplCO de cantar a una dama a causa
de un amor no correspondido, pero aparecen también elementos de enor-
me interés para poder inscribir la cancién en st contexto social-cortés, y
aun en el contexto de la literatura més prestigiada €n aquel momento. Asf,
la estrofa III presenta una analogia muy elaborada entre la manera de
«perderse» en los ojos de la mujer cantada y la-manera como Narciso (segtin
el mito clasico, naturalmente) se perdlo por 1nfnng1r la ley que le prohi-

12. I Cuando veo la alondra mover / sus alas de alegria:contra el rayo [del sol] / y
que se desvanece y se deja caer / por la dulzura que lellega al corazén, / jay!, me entra
una envidia tan grande / de cualquiera que, vea gozoso, /:[que] me maravillo de que al mo-
mento / el corazén no se me funda de deseo. 1. Ay de tnil Crefa saber mucho / de amor,
iy sé tan pocol, / pues no me puedo abstener [ de amar a aquella de:quien nunca obtendré
ventaja, / Me ha robado el corazén, me ha robado a mi, / y a si mistha y todo el mundo; /-
y cuando me privé de ella no me dejé nada / mds que deseo y corazén anheloso. TiI. Nun-
ca més tuve poder sobre m{, / ni fui mio desde aquel momento / en gue me dejé mirar en
sus ojos, / en un espejo que me place mucho. / Espejo: desde que me miré en ti, / me han
muerto los suspiros de lo profundo, /*'porque me perdi'de la misma manera / que se per-’
di6 el hermoso Narciso en la fuente. TV. Me desespero de las damas; / nunca més me fia-
ré de ellas; / y asi como las solia defender, / de la misma manera las desampararé [en ade-
lante]. / Puesto que veo que ninguna me ayuda contra ella;- /'que me destruye y me con-
funde, / las temo a todas y no las creo, / puies biensé que todas-son iguales. V. En esto mi
dama se muestra / verdaderamente. mujer;, por lo que se lo reprocho, / pues no quiere lo
que se ha de querer, / y hace lo que sé le veda. / He caido en desgracia y / he hecho como
el loco en el puente; / y no sé por qué me ocurre, / si no es porque he picado demasiado
alto. VI. En verdad, la piedad estd perdida / +=y; yo no lo supe nunca—, / pues la que de-
berfa tener mas / no tiene nada, y ¢dénde la buscaré? /.jAh, qué duro de creer se hace al
que la ve / que deje morir [y] que no ayude a este desgrac1ado anheloso / que sin ella no
tendré ningtn bien! VII. Ya que.con mi sefiora no me pueden valer / ruegos ni piedad ni
el derecho que tengo, / y a ella no le viene en gana;/ que yo- 1a ame, no se o diré nunca
mds. / Asi pues, me alejo de ella'y desisto; me ha mueito y como muerto le respondo, / y.
me Voy, ya que no me retiene, / desgraciado, al destlerro 10 sé a dénde. VIIL Tristan, nada
tendréis de mi; / porque me voy, desgraciado, no sé a dénde. / Renuncio a cantar-y desis-
to, / y rehtayo la alegria y el amor.» (Trad. de- Martin de Riquer.) .
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bia contemplar su propia figura: el trovador se pierde.en el «espejo» de los
ojos de la mujer, como Narciso se perdié al contemplarse a sf mismo en
las aguas claras de un estangtie. La éstrofa IV presenta otro de los innu-
merables ejemplos que podrian aduc1rse sobre la misoginia medieval,
que parece més fuerte, por lo que se ve, que la devocién por la dama de que
hace gala el poema entero: «mé desespéro de las damas; nunca més me
fiaré¢ de ellas»; desdén por el cual el trovador dice que va a dejar de «<am-
pararlas» —como todo caballero estaba obligado a hacer con su sefior y
con cualquier dama—, para.empezar a desampararlas La estrofa VII re-
curre también al tépico del «amor imposible», y a Ia apelacién a una
muerte deseada figurativamente. Por fin, la estrofa VIII introduce uno de
los grandes tépicos de la novela medieval, el mito de Tristan (o de Tristan
e Isolda, tema legendario recuperado mucho mas tarde por Wagner, en su
pertinaz neomedievalismo, en una 6pera llamada justamente asf), de
quien el trovador dice que «no [tendra] nada de mi», en el sentido, posi-
blemente, de que serd él mismo, el trovador, quien no va a actuar como
Trist4n —que alcanzé la muerte misma en su obsesién por Isolda a causa
del brebaje de amor que ambos bebieron, y que ‘iba a mantenerles inevi-
tablemente enamorados el uno del otro para siempre—, puesto que ha de-
cidido, libremente, renunciar a'la mujer cantada y huir «no sé a dénde».
~ Un grado més en este canto «elevado» de la mujer se hace patente en
los, poetas llamados stilnovisti, es decn‘, los. que practican lo.que.ellos mis-
mos denommaron cl dolce stil nyovo, el «dulce estilo nuevo». Cuando la
lirica provenzal alcanzé las ciudades del norte de Italia a. lo largo del si-
glo xm —Florencia, de un modo espemal—-, se hizo todavia mas refinada
y, en cierto modo,. alcanzé ,unrpunto. de idealizacién que no se habfa en-
contrado, en términos generales, en la poesfa de los trovadores, que pare-
cen cantar siempre.a una dama determinada, .a pesar del corsé ya anali-
zado del marco feudal en que se inscribe su poesia. En las ciudades cada
vez m4s présperas y mas cultas de la Italia septentrional, los poetas «idea-
hzaron» propiamente el amor a la mujer, convirtiéndola ya no en un si-
mulacro. de la sefiora (; midons), segun parece entenderse en la lirica pro-
venzal, sing en una Madonna. a casi todos los efectos; sin que quepa ha-
blar, todavia, del neoplatomsmo que dormnara la visién de la muJer en
Petrarca. o
- Lo mas habltual en los poetas stzlnovzstz es que la mujer cantada ni
siquiera exista realmente, pues.-lo que, importa es poder tratarla coro
tema aliado de Ia alegorfa, de la metafisica e incluso de la religién. Qui-
z4s sea ésta la razén por la que el amor es tratado, en esta poesia ita-
liaha, mas como un mito que como una pulsién, y que, en consecuen-
cia, se escriba habitudlmente ‘en-maytscula, como-se harfa con el mito
griego correspondlente Amor. Veamos este ejemplo de Guido Cavalcan-
ti (1255 1300), el m4s alto representante de la lirica de los nuevos poe-
tas del, duocento italiano, Junto a Guido’ Gulnnlzzelll y al proplo Dante
Alighieri: . . R v : P
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Chl € questache’ vén, ch’ogn’om la mira
C}n & questa che ven, ch ogn’om la m1ra
che fa tremar di chlantate lare JER
€ mena seco Amor si che parlare

nu]l’omo pote, _ma 01ascun sospira? - f(; _
'O Deo, che sembra quando li occhi gira;
_dical’ Amor, ch'i’ nol savria contare: -
“cotanto d'umilth donna mi pare, - . -
ch’ogn’ altra ver’ d1 le1 i"'la chlam lra
Non si poria contar la's_u'a piagenza, o
ch’a le’ s’inchin’ ogni g(;ntil,vertute,f B
‘_e;la beltate per, sua dea la mostra. - ;i |

Non fu,si alta gla la mente nostra -
. emnon se posen noj tanta saluta, )
. che propiamenite n’aviin canoscenza.!s

§

St e

, Aqu1 lai mu]er es, contemp]ada -como 1magen alegonca del Amor mis-
mo; dé ' modo que no cabe ‘hablar conella'y sf solo suspirar en-una forma
de anhelo completamente olvidado de Ia corporeidad, hasta tal punto que
su presencia consigue algo-que ningtin énte fisico conseguirfa jamds, es
decir, «hacer temblar de claridad el aire»: Poco puede contarse‘de la mu-
jer cantada =-como es l6gico, dada Ia elevada esp1r1tua11dad segun la que
es conceb1da——, ni se puede «contar ‘su preemmencm»“pues 10 €s mas
que la «muéstra» de la- belleza de la diosa' misma del arhor, es decir, Ve-
nus. La mente no es’ capaz de comprenderla, ni puede alcanzarse con-
ciencia de algo que resulta, en cierto modo, prodlgloso como-un milagro.
La «gentileza», que Junto con la virtir es tino de los ‘tépicos recurrentes
en esta escuela de poesia, domina la entera manera de presentar el amor’en
esta generacién de poétas; y asi se vera fambién en Dante,’ qu1en ‘en el
contexto de su Vita Nuova, escribié poemas de altisima categorfa; s1empre
de acuerdo con los t6picos ~pues no son otra‘cosa, quede claro— propios de
todo el «mov1m1ento» poetlco del duocem‘o 1ta11ano, s1n que pueda hablar-

RS Sy

13, «;Quién sérd aquesta- queces de todos mira./'y, de tan-claro, el aire hace temblar
ly el Amor trae consigo, congue hablar / a nadie es dado; y cada quien suspira? // {Qué res-
plandor cuando los ojos viral / Digalo- Amor yo nolo sé contar: / en dama es sencillez tan
singular, / que la de las dernas desdén inspira. // No cabria contar,su preeminencia, / si ante
ella cede cualésquier v1rtud /'y por su diosa la beldad la muestra. / No alcanza a tanto ya
la: mente nuestra, / ni se nos concedié6 tal aptitid,’ para / de ella tener plena conc1enc1a »
(Trad. de Juan Ramén Masoliver.) ; RN L
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se en estecaso, como ya precisamos anteriormente, de un «periodo» lite
rario en’ el seéntido con que usaremos esta palabra a partir de la eclosmn
del Humanismo. ;

Lo mismo seé observara en el poema que 51gue de Dante al que 1o
anadlremos comentarlo alguno L . )

Ne lz occhz porta la mia: donna Amore
: s Ne ]1 occh1 porta la mia donna Amore
R TP -per che si fagentjl cio chella mira; .. =
e T . .ovella passa, ogn’om ver lei si gira;,
' ~"™" 7 ¢&cui saluta fa tremar.lo core, .
st “che, bassando il ¥ viso, _tutto smore,
S . "&-d’ogni suo difetto allor sospira:
"L fugge dinanzi a lei superbla edira.
Aidtatenmi, donrie, farle onore. P
- Ogne dolcezza, oghe penséro uriile
-* .~ -nasce mel’core a chi p‘arl'af la sente; -
: T ‘-ond’® laudato chi prima la vide:- ;
wpr e e T " --Quel chella-par,quando un poco somde
.+ - - .7, non-si pod dicer né tenere-a mente, - . . .
4t 71 v si.2 novo miracolo.e gentile.*,

Humanismo y Ren‘acimienta . : s

El mov1m1ento cultural que conocemos por el nombre de Humams—
Mo nos se produjo, en. Europa, de un dia para otro; ni siquiera. puede afir-
marse que los circulos de. hombres de artes y de letras de la Florencia de
la segunda mitad del- 51glo XV 51gn1ﬁque la primera -manifestacién de lo
que entendemos por Humanismo, es decir, la restauracién de los grandes
valores de.la tradicién, grecolatma el desarrollo de la. ﬁlologla o la practi-
ca 31stemét1ca de la traduccién de los. clasicos que facilité su difusién por
todo, el continente. Es Verdad que durante este periodo, y en esta eiudad
—y otras: delenorte de Jtalia— se produjo durante el siglo xv una verdade-
ra «mﬂaclén» de recuperacién del legado elésico; perg, como: antes se
leO no. deberla olv1darse que ya la-corte de Carlomagno en pleno si-

14. «En los 0_]OS ini'dama ]leva Amor / y se hace noble todo 10 que e]la m1ra, | por
-dohde pasa tod6§ Tos: hombres hacia ella'se vuelven, / y a qulen saliida le hace temblar el
corazén; /por eso, bajando la mirada, éste palidéce enterameite; / y por-todos sus defectos
entonces suspira; / huyen delante de ella la soberbia y el orgullo. / Damas, ayudadme a:hon-
rarla. / Toda dulzura y todo humllde pensamiento / nacen en el corazén de quient la oye ha—
blar, / por lo que es alabado quien anies la ha msto / Lo _que ella parece cuando un poco
sonrie, / o se puede decir ni guardar en la memona, / ta.n mu51tado y noble es el prodl-
gio:» (Trad. de Julic Martinez Mesanza.) ~ :
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glo X —es decir, a casi:cinco siglos de lo que consideramos-propiamente
el periodo’del Humanismo— se produjo una revaloraciém notabilisima del
legado clasico a que nos estamos refiriendo. Alli, en efecto, en.lo que ar-
bitrariamente suele. denominarse «la oscura‘Edad- Media», se habia ya
creado un ambiente propicio a la restauracién ‘de aquella sabiduria y
aquellos procedimientos antiguos, aunque ello no fuera de un modo siste-
matico y tan enfatico como lo fue durante los siglos xix y xv. La lirica de
los trovadores e de los -Minnesdnger y, por supuesto, en modo alguno las
producciones de tradicién «popular» —de la que se halla plagada la Edad
Media, ya sea en tradiciones orales perdidas, ya sea en tradiciones-escri-
tas que hemos recuperadé—-, perd si la lirica de10s stilnovisti del siglo xim
italiano o, especialmente, Petrarca, ho se exphcanan si el continuum de la
historia literaria de Europa fo se hubiera encargado de mantener vivo, de
un modo u otro, el legado antlguo cargado de eso que se denominé auc-
toritas, verdadera garantia.de :supervivencia,de toda, «reliquia».

En tiempos de Carlomagno, en efecto, Alcuino.y el circulo de «1nte—
lectuales» y hombres de letias y. de esmdlo que se congregaron en Aquis-
gran y muchos otros centros del potentisimo imperio-carolingio, se produ-
jeron incursiones muy notables en el pozo sin fondo de los clasicos griegos
y latinos, y esta labor es 1a que, ma’ﬁténida"especialmente por las 6rdenes
monasticas, penmtma siglos mas tarde, que aflorara de nuevo, esta vez
con enorme empuje, la restauracién de 16s grandes modelos de la literatu-
ra antigua. Pero, a su vez, lo que llamamos «renacimiento carolingio» no
se explicarfa si, durante-toda la Edad Media, no se hubiera mantenido el
estudio y la traduccién de los grandes textos —religiosos, pero también-
profanos— de la tradicién. San Jerénimo, San Agustin, Prudencio, Orosio,
Macrobio, Marciano; Capella, Boecio, Casiodoro o Isidoro’ de-Sevilla son
ejemplos de este mantenimiento tenaz del legado antiguo: trabajando en el
silencio de sus scnptona -estos autores son el gran eslabén éntre la Anti-
giiedad y el Humanismo «moderno» del siglo ‘xv. Quede claro, pues, que
en modo alguno puede seguir hablandose —como se hizo hasta entrado el
siglo xx— de und época medieval barbara e inculta: La gran diferencia, por
lo que respecta al mantepimiento de la tradicién clasu:a, entre la Edad Me-
dia yla Tlustracién, e incluso el siglo x1x; estriba en que la Florencia pu-
jante’ de los Med1¢1s —con la sobresaliente figura del gran principe de las
letras y de las artes que fue Lorenzo el Magnifico— le dio un ‘émpuje in-
solito a lo que habia quedado, anteriormente, relegado por lo general a ce-
naculos cortesanos o monasticos de reducido alcance.

En cierto. modo, las ciudades-estado, italianas —Florencia en espemal
pero también Bolonia o Siena—, fueron capaces de subsumir, en una uni-
dad hasta entonces insélita; aquella suma de valores que'ya se habfa en-
contrado en las-antiguas ciudades-estado de la Grecia elasica, en Atenas
especialmente. La mayoria de los esfuerzos reallzados durante ese largo
periodo que va del incipiente humanismo petrarquista (SIglo xiv) hasta. los
dltimos coletazos del movimiento, ya en el siglo XvI; no:son m4s que una
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cadena de hitos movidos por-un espiritu comtn: restaurar para.la educa-
cién del ciudadano «modernos, y para mayor gloria del principe o de la
propia cifidad —en’ ‘circuns"tar"lcias s'dciales, econémicas y feligiosas muy
gloriosos de Pericles<—.el aura y el prestigio de tiempos pasados y nueva-
mente venérados. Con ello, claro est4, el prmc1pe se arrogaba una attori-
dad «afiadida» a la'que poseia por razones militares o mercantiles; y;.con
su figura, la ciudad entera, o'sus estarnéntos nobles cuanto menos.

‘En'tiempos-de Petrarca-(1304-1374), la lengua griega ya no era co-
nocida méas que por circulos muy minoritarios; de aqui que fuera la len-
gua latina —absolutamente vigente gracias a su uso:en la liturgia cristia-
na;, aunque ‘cada vez mas eclipsada por la ya plena consolidacién’de las
lengtias llamadas «vulgares»; o neolatinas— la due aseguré la perdurabi-
lidad de los miodelos antiguos; pues, al fin y-al cabo, como’ya se dijo an-
tes, los grandes productos literarios cldsicos en lengua’latina ho habfan
hecho, en términos generales, més que restaurar los prestigiosos mode-
los de la literatura griega, gracias, por un lado, al fenémeno histérico del
helenismo —es decir, la propagacién de la cultura griega por la expan-
sién militar de Alejandro, cuyas hazafias no dejaron de ser.cantadas has-
ta el final de la Edad Media—-, y, por otro lado, gracias al sincretismo (en
especial a partir del emperador Constantlno) entre’ la lengua latina y la
religién cristiana. .

Esta es la razén por la cual el gemo de Petrarca legé la mayor parte
de su obra en eéta lengua, la latina, y solo una pequefia porcién, aunque
muy-significativa, en lengua vulgar —el 'dialecto toscario, que se encuen-
tra en los origenes de lo gile es hoy la lengua italiana—. En latin, Petrar-
ca escribié la mayor parte de su obra (en prosa: De viris illustribus, De ges-
tis Cesaris, De vita solitaria, De otio religiosorum, De secreto conflictu cu-
rarum mearum, De remediis utriusque fortunae, De sut ipsius et multorum
ignorantia, o las epistolas recogidas en Familiarum rerum libri; en verso:
Africa); en lengua vulgar, Petrarca dejé los tan influyentes Trionfi, poema
de corte todavia claramente medieval, y un Canzoniere (llamado por él
mismo, también con titulo latino, Reruin vulgarium fragmenta), suma ‘de
composiciones de corte éstrofico variado (predominan los sonetos, pero
también se encuentran canciones, sextinas, baladas y madrigales), com-
pendio poético de excepcional valor y trascendencia para la historia de la
lirica europea; y b1en puede decirse que su influjo, a través de los siglos
renacéentistas'de ESpafia, Italia, Francia, Inglaterra o Alemania, sobrevivié
hasta la propia lirica del Romanticismo. Pues Petrarca, dando un paso
més respecto a aquella «intelectualizacién»-de la mujer ‘que ya vimos en
los poetas del stzlnovzsmo, y gracias a un conocimiento inédito tanto de los
poetas latinos como de’ la" teona del.amor que ley6 en las traducc1ones de
textos neoplatomcos (més que de Platén misimo, que no serfa masiva-
mente conocido hasta la aparicién de la edicién plurilingtie de Marsilio
Ficino, en 1484), elevé la fisura de su amada Laura (quizds una inven-



114 TEORTA LITERARIA Y LITERATURA COMPARADA

cién, siguiendo en ello los tépicos de la dama trovadoresca y, sobre todo;
de la mujer gentil de los stilnovisti;:quizas alguien a quien conocié6 real-
‘mehte y que habrfa muerto Joven) hasta el nivel de una espiritualidad 'y
un‘idealismo como no se habfan conocido antes. Los poemas I a-CCLXIII
del .Canzoniere de Peirarca estan dedicados a Laura.en vida; los poemas
CCLXIV al CCCLXVI y dltimo, lo estdn a una'Laura més idealizada si
cabe, pues ya.ha muerto, y «vive» en cierto modo (sintesis de idealismo
neoplaténico y. de 1a-més elemental creencia cristiana en la supervivencia
del alma humana) en un lugar mas’ perfecto todavid, para que pueda ser
cantada y alabada poéticamente. Uno de los més conocidos poemas’que
Petrarca dedicé a Laura después de la supliesta muerte de ésta es el:ni-
mero CCCII, escrito segiin el modelo de soneto caracteristico de:este autor
. —versos endecasilabos de acuerdo con la métrica’espafiola; decasilabos
segtin'la métrica italiana o‘catalana; con rima consonante 31gulendo el es-

quema ABBA ABBA CDECDE: . .. T R
EEPTIN. EE SR ; . L - P ’\ R o ’ R PR
ol Do T ’ ; N R
et T - Levommi il mio pensér in parte-overa o
- quella chfio. cerco e.non ritrovo'in terra: TS L ad
v _ivi, fra lor che il terzo cerchio serra, - <7 0 ¢ i

la rividi pil‘l bella e meno altera. T N N

- . Per man mi- prese,.c dlsse —In questa spera

' sarai ancor meco, se ‘] desir non erra: .
i'son colei che ti die’ tanta guerra,”” -

- ‘e compie’ mia glornata inanzi sera. _

Mio ben non cape.in intelletto himhanc: 7+ _ -
te solo aspetto, et quel che tanto arfiasti - :
e 12 giuso & rifnaso, il mio bel velo.”™ =«

.+ . Deh perché tacque, et allargd la mano? - ST e
Caedghe Ch’al suon de’ deiti sl pietosi et casti -~ ~ S
* poco mancod ch’io non rimasi in cielo.™ ., .

o~

W , } .
. Lo prlmero que cabe subrayar en este soneto es que la «mtehgenc:la»
o el cintelecto, o-la «mente», posee un valor no muyy .dlst.m,to del que-po-

]

15, «Alzéme el pensamiento. donde estaba / la que busco y Do esta sobre'la tlerra, /
y, entre aquellos que-encierra el tercer-cielo [cfrculo], / mas hermosa la vi, menos altiva. //
Cogi6 mi mano, ¥, dijo: “En esta esfera / de nuevo me hallarss, si no me engafio; /yo soy la
que te diera tantd guerra, ly cumphé su jornada antes detiempo. /' Mi bien no “cabe en una
mente humana: / a ti-solo te espero y, lo que amaste / yalla abajo queds, mi velo bello?” /i
Ay, ¢por qué se callé y quitd su mano? / Qué al son de sus palabras tan pladosas 1 casi JI5E
go asquedarme allé en el cielo.» (Trad. de Jacobo Cortines.) .
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seyeton estas-palabras en la lirica de los poetas del duocento; pero:Pe-
trarca lleva mas lejos seste movimiento ascendente .del intelecto' al mez-
clarlo con la creencia —digdmoslo de nuevo: entre platénica y cristiana—
de:qué algiin dia alcanzara lo esencial en Laiira," que no. fue nunca su
cuerpo (por lo demias, ya desaparecido), sino su alma. El pen$amiento;
dice el'soneto;.es lo. que mueve a Petrarca:a buscar a Laura.no en la tie-
rra, sino en un espacio sobrenatural y eterno, el:lugar de las almas. Pero
enseguida, en .el:verso “tercero, Petrarcd ofrece un ejemplo de otra ims-
pronta: de la-tradiciénliteraria, en' este’ caso. muy préxima. El «tercer
circulo». que se’leé en este verso tercero noes, otro que el circulo del pla-
neta: Vénus y ésta (Afrodita para los griegos) no-es.otra ‘que la diosa:del
amor:,Laura se encuentra, pues, en el circulo del Amor.en tanto! que mu-
jer, §i no énamorada de Petrarca, si sujeto pasivo.del enamoiramiento del
autor. Este“«tercer circulo» por' fuerza .tiene. que: remitirnos a Dante;
quien;-en la ‘Divina Comedia, habia situado a los enamorados, como era
de esperar, en la‘6rbita planetaria de Venus, ante todo por ser.Venus la
diosa del amor, pero también de acuerdo con un orden astronémico que
es, en cierto modo, deudor de la astronomia todavia ptolomeica de la épo-
ca. Obsérvese, pues, la cantidad de referéncias «metaliterarias» que se en-
cuentrah «condensadas» en un solo verso de Petrarca. Que el autor «vea»
a Laura, en este circulo sobrénatural, més bella y menos orgullosa (alta-
nera), ha- de significar, también s1gu1endo a Dante, que la ve poselda de
las virtudes que solo se alcanzan en la v1da eterna y «celestial», segtin es
creencia en la religién Cristiana. . '

Ya en la segunda estrofa, el poeta ‘cede la palabra a la propia Laura,
quien le dice, en sintesis, que un dia (el de la muerte del propio Petrarca)
él se reunira con ella; que ella todavia le espera; y que es aquella «que le
dio tanta guerra» —véase aqui un topico medieval por excelencia, el de la
guerra aplicado a las cuitas de amor—y que completé su «jornada antes
de tiempo», o «antes:del atardecer», es:decir, en lenguaje metaférico, que
murié en plena juventud, sih alcanzat:el final del largo dia de una vida
mas o menos completa (pues Laura muri6 efectlvamente segln Petrarca,
siendo todavia muy joven). En‘la estrofa tercera Se produce un paralelis-
mo fespecto a lo que observamos en la primera: ahora es Laura quien
afirma que su «bien no cabe en intelecio humano», pues su estado ultra-
terreno escapa, cierfamente, a las categorias 16gicas del conocimiento hu-
mano; y dice luego que espera a su amante, pero también a aquello que
el amante tanto'dese6 en ella 'y «quedé alla abajo». ¢Qué es lo que un ser
humano deja en la tierra, aun cuando su alma escape a una esfera sobre-
natural?”El cuerpo, esta claro. Lo interesante del verso 11 es-la metafora
que usa Laura para referirse a su cuerpo: «il mio’ bel- velo», es decir, la be-
lleza aparente sensual y exterior de su ser, que acttia.a modo de «velo» de
otra bélleza, muy superior segtn este idealismo petrarquiano, o sea el
alma. Aqui termina la intervencion de Laura. La tltima estrofa no es mas
que la queja de Petrarca (tampoco original en él, pues se halla en toda la
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poesia de los siglos x1.a xm1) por el Hecho de no tener a Laura a su alcan-
ce, con la diferencia-que el «<amor de lonh»:0 «de loing» que se éncuerntra
en los trovadores'® no remite a nada mas que a una distancia fisica, mien-
tras que en. Petrarca remite a una distancia espiritual, de cariz rehgloso,
es decir,. la distancia que existe entre la tierra y el cielo. .
'. . Caerfamos en un error si.creyéramos que toda la poesia amorosa pos—
teridr a Petrarca. se escribié de acuerdo con su patrén idealista, como se-
rfa erréneo pensar que la. Edad Media.ho conocié més-que textos imbui-
dos de cristianismo, que es sin duda la ideologia’ predominante en la crea-
cién literaria «culta» de la época. Como ha sucedido a lo’largo.de toda la
historia de la literatura universal, formas. elevadas de cantar el amor;
la. vida, la. muerte; la naturaleza o lo que sea, han ido. acompaﬁadas de
formas mucho mas elementales de cantar el mismo.asunto. Véase, si no,
lo que Frangois Villon. (1430-1489):=que pertenece a.un siglo de hecho
m4s «renacentista» que el de Petrarca— dice de-la persona a la que ama,
en estas cuatro estrofas del poema que sigue (versién modernizada):
Wl e . ALes regrets de Za beZZe Heaulmzere g
[ 'Qu est devenu ce front poh , ,“
- Ces cheveux blonds sourcﬂs voutls, ‘

" Grand entroeil, ce regard joli, .. . |

‘Dont prenoie les plus soubtils;
Ce beau nez droit, grand ne petls,

s2 T UF e Ces petites jointes oreilles, Lo
e Menton fourchu; clair vis traitis,> © '~ .
B I Et ces belles levres Vermellles" o s

B A . Ces gentes epaules menues, ‘. ¢ - . e ULl EELAE
’ " -Ces bras longs:et ces mains traltlsses ; - !

- Petits téting, hanches charnues; =~ - ..
- - Elevées, propres, faitisses - s

A tenir amoureuses hces, B N

"Ces larges reins, ce sadinet . . | _

" "Assis sur grosses fermes cuisses, "~ ..

Dedans son petlt Jardlnet'? oo

R DT B s SR, . P 2.

et b - TLe front’ridé, les cheveuX’gris, S TR T
: ¢ Les sourcils chis, les. yeux éteints, e

© s A DA NN A T - ' HER

16. - Asi, Jaufré Rudel (hacia 1125-1148), por excelencia, que escribe: «Langand li jorn
son lonc en mai / m'es bels douz chins d’'auzels de loing, / e gand me sui partitz de lai / res
membram d’un amor de loing»; es decir: «En mayo, cuando los dias son largos, me es agra—
dable el dulce canto de los pajaros de lejos, y cuando me he séparado de allf, me_ acuerdo
de un arnor de lejos.» Edicién y traduccién de Martin de Riquer, Los trovadores. sttomz 1i-
teraria y; textos, Barcelona, Planeta, 1975, vol. I, pag. 163. EHS I
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et -Qui faisoient regards etriz
ciomo 2% o - - Dont maints marchands furent atteints;
. N Nez courbes, de beaute lomtams, . B
RURFER Oreilles pendantes, moussues, .
: " Le vis pali, mort et déteins, : - T
"Menton froncé, levres peaussues: B

, " Clest d’humaine beauté l'issue!
L 778 o Tes bras courts et les mains contraintes,
’ ' Des &paules toute botissue; -
“Mamélles, quoi? toutes retraites,
=7 =& - Telles les hanches que les tettes;”
- -~ Du sadinet, fil quant des cuisses;"
- Cuisses ne-sont plus, mais cuissettes
. sic - - Grivelés comme saucisses:'’ -

s

t

El comentano casi sobra pues el poemd no presenta dlflcultad algu-
na; se trata de un paralelismo estricto entre las dos primeras y las dos 1l-
timas estrofas En realidad, el poema recurre; aunque con cierta. vulgari-
dad, a un tépico del Eclesiastés y de la poesfa de'la ba]a latinidad, el tema
del ubi sunt, literalménte: «¢dénde estan?», o «¢qué se hizo de?», que los
poetas medievales y renacenustas, sobre-todo, utilizaron.para mostrar su
afioranza de. glorlas pretéritas, edad joven sin achaques o fastos desapa-
recidos; véanse, por ejemplo, las Coplas de Jorge,Manrique a la muerte de
su padre, de las que transcribimos. un pasaje en espafiol modernizado:
«¢Qué se hizo.el Rey don Juan? / Los infantes. de Aragon / ¢qué se hicie-
ron? / ¢Qué. fue de tanto. galan /,qué fue de tanta invencién / como traje-
ron?-/ ¢Fueron sino devaneos? / ¢Qué fueron sino verduras / de las eras, /
las justas-y los. torneos,”/ paramentos, -bordaduras ./ Y cimeras?»

~Asi, Villon. habla en las dos primeras estrofas de una mujer en la flor
de su Juventud y en las dos segundas de la misma mujer en sus.afios de-

*17. Las gue]as de la bella Heaulmzere «Que fue de aque]la frente tersa, / rais rubios
cabellos,-fnis cejas arqueadas, -/ del a.mpho entrecejo y la mirada dulce / con que a los mas
exigentes attapaba? / ;De mi hermosa nariz recta, proporcionada, / de aquellas ore]ltas pe-
gaditas; / del hoyuelo en el mentén, del blanco rosiro bien trazado? /-.¢Qué fue de aquellos
labios de carmin?-//.¢Y aquellos hombros mérbidos, / mis largos brazos, mis manos deli-
cadas, / mis tetitas pequefias, mis caderas carnosas, / altas, con garbo, insinuantes / de Jas
mas dulces lides del amor, / mi hermoso culo, mi conejito sabroso / escoridido entre unos
muslo§ prietos / dentro de su precioso ]ard1nc1to7 Il La frente arrugada, los cabells grises,
#:las cejas peladas fos ojos apagados / ellos que lanzaban miradas y soririsas / cuya tela
atrap6 a ‘tantos-comerciantes; / la nariz-ganchuda que ni recuerda su belleza, /'las orejas
caidas y con pelos, / palido el rostro; sin vida ni expresién, / 1a barbilla fruncida, los labios
arrugados. /. iEse es el fin de la belleza humana! / Los brazos cortos; las manos agarrota-
das, / la espalda encorvada como chépa, / y los pechos, {queé?: ahi cuelgan, /'y las nalgas lo
mismo que las tetas; / |Del conejo ni hablemos! Y. los muslos’/ ya no son muslos sino pali-
troques / repuignantes lo mismo que salchichas.» (Trad. de José Maria Alvarez.). :
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crépitos; sin olvidar, como hemos-dicho, alusiones vulgares («culo», «co-
nejlto», «jardincito») que se encuéntran en'él polo opuesto a la idealiza-
cién petrarquista que hemos visto més arriba.

Dentro del «espiritu», mas que perlodo del humanismo 1tahano cabe
destacar, en el terreno de la prosa, Ia aportaclon sustancial que hizo Boc-
caccio al arte de narrar. Mucho antes de ‘qué Espafia diera el Lazarillo de
Tormes, Boccaccio. (1313-1375) escribi6 la serie de cuentos del Decameron
en los que la vida cotidiana, con todas sus grandezas y miserias, gana te-
rreno a lo sobrenatural o lo fantdstico que habia predominado en la na-
rracién medieval mas difundida, es decir, «las novelas» (més en verso que en
prosa) en que los personajes aparecian siempre bajo.el signo de una rela-
tiva mixtificacién sobrehumana. TantoJa novela bizantina medieval como
la novela medieval de la llamada «materia de Bretafia» presentaban unos
héroes idealizados, o con poderes sobrehumanos, y aun semidivinos, que
poco tenian que ver con lo que entendemos por personajes de carne y hue-
so. Boccaccio fue uno de los primeros autores, en el contmente que forjo,
si no una novela, sf una serie-dé cuéntos o harracionesque se “apartaban
del carécter fabuloso que la literatura medieval ex_hlblrla entrela narramén
de tradicién celﬁca (como Chrétien de’ Troyes) y 1as ultifhas novelas de ca-

ballerfas (Amadzs de Gaula, por ejemplo) que, en Espana por”lo ‘mMenos; No

serfan superadas hasta ‘el ya citado Lazarilloy, de manera rotunda, hasta el
Quijote. Con Boccaccio, pues quedaba entreabierta la puerta del «Realis:
mo» en la narrativa europea; aqui vera el lector hasta’ qué punto un-epi-
grafe que 'solemos utilizar-basicamente para la novelistica del siglo XIX en-
cuentra su acomodo en un siglo tan remoto comio el xiv.  * - :
Capitulo especial merecerid el Humanismo-en su’ vertlente propla-

mente filolégica. Ya se’ha hablado de la obra latina de Petrarca 'y de su es:

fuerzo por reconstruir determinados textos fundamentales de esta tradi-
cién (reconstruyo literalmente hablando, €l Ab urbe conidita, de Tito Livio,
y comento y anotd la'Eneida virgiliana): A Ta sombra de Ta labor pionera
de Pefrarca, Lorenzo Valla (1407-1457),"que es la gran figura del huma-
nismo florentino del siglo Xv stricto sensu, restaurara el latin clasico de Ci-
cerén y. Qu1nt111ano,, iniciar4 la conciliacién de la sabiduria clasica con la
fe cristiana (labor que completaran los grandes humanistas del siglo xvi,
como Erasmo de Rotterdam y el valenciano Luis. Vives) y dejara senta-
das.las bases para la. moderna filologia como ciencia de la Teconstruc-
cién fidedigna de los' thanuscritos antiguos (es la llamada «critica tex-
tual»), todo ello como paso previo para la’ Interpretacmn del sentido mo-
ral y politico de los’ textos. clasmos De este modo, como antes se comento,
esta labor se superpone nuevamente al lugar topolégico de la polis, y con-
vierte a las ciudades.—muchas de ellas provistas ya de centros universita-
rios en los que se practican profusamente los studia humanitatis— en lu-
gares en los que la ordénacion Iegal las costumbres, la éducacién y todos
los saberes se enmarcan en el signo comun de un concepto elevadisimo
de «civilizacién». No cabe duda, como se ha subrayado, de que la Edad



LA PERIODIZACION LITERARIA' ¢~ 119

Media constituye una civilizacién en-el sentido més puro de.la palabra,
pues se halla determinada.por una red de valores, tradiciones y creencias
mas.generales y de mayor alcanee geografico; si cabe, que la empresa:hu-
manistico-renacentista. Pero-tampoco hay queidudar de que la. civiliza-
. ci6én humanista del norte de Ttalia-sembré la simiente-de una civilidad re-
finadisima, siempre oscilante entre los poelos de lo-humano y lo religioso,
que fue modelo para muchos aspectos del desarrollo de gran cantidad de
ciudades y naciones hasta bien entrado el siglo xx. Sin ir mas lejos, la ge-
neracién Noucentista catalana tuvo el empefio —malogrado’luego por la
Guerra Civil :espafiola— de convertir Barcelona y Cataluiia en una «nueva
Florencia» (y, por ella, una.«nueva Atenass, por no decir una «Arcadla»)
segun expreso relteradamente Eugemo d'Ors.en su. Glosarzo -

e

Barroco » Neoclaszczsmo S

A51 como el mov1m1ento humamstlco posee aunque vasta una cierta
delimitacién y, en especial, una unidad de concepto.—restauracién del le-
gado clasico, perfeccionamiento de .la técnica de reconstruccién textual,
admiracién por la antigua sabidurfa que alcanza a todos lostdominios. del
arte, las letras-y la educacion, etcétera—, el periodo:.de la historia de las ar-
tes'y dé la literatura europeas que:. solemos- denoniinar.. «Barroco» no se
presta a una definicién-ni clara ni acotada. Muchos teéricos y criticos del
arte y la literatura han:creido ver enlo barroco la «superaci6n. de las cas
tegorfas ‘excesivamente candnicas y «objetivas» sembradas por-el: Huma-
nismo renacentista: los hombres de letras;y también los plntores y los ar-
quitectos; habrian abandonado-aquellos canones. por su :excesiva.rigidez,
por.sutcaracter en exceso normativo y; sobre-todo, por el escaso margen
que -dejaban a la: manipulacién caprichosa’y libre-de los materiales que
constituyen. el arte, sean: éstos la palabra, las formas arquitecténicas o-el co-
lor: Es cierto.que el Renacimiento. —mejor dicho, un precedente. pictérico
del mismo, Giotto— habifa «inventado» da perspectiva en el terreno de la
pintura, peroesta misma_perspectiva, en tante:que.aceptacién fidedigna
del modo.en que los objetos se presentan ala vista de todo ‘espectadar, no
de_]aba de limitar la: posibilidad de que un punto de vista singular alterara,
a’su manera; la. exp031c10n de esos-mismos-objetos; es decir, que los re-
presentara de un modo mds deracuerdo con una «perspectiva intelectual»
que'de acuerdo con una perspectiva sometida a-las leyes objetivas de la 6p-
tica. Esto, que resulta obvio y muy visible en la historia de la pintura y de
la arquitectura. (ejemplos de:ello serfan las «multiples perspectivas inten-
cionales» que se=abrenen un ¢uadro comoe Las Meninas, de Velazquez,
en arquitectura; la-falsa perspectiva segin la cual 9rganiza Bernitii la co-
lumnata y la plaza de San Pedro, en Roma), no resulta extrafio, sinotodo
lo contrario, a ciertas producciones del campo:de las letras: asi,:para citar
el ejemplo mé4s comentado en los analeside la discusién acerca de lo.«ba-
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ITOCOo», el juego de simetrias, reflejos especulares, superposiciones y falsas
perspectivas de que es exponente el Quijote_cervanting; libro que no en
vano ha sido comparado con el juego de miradas exteriores/interiores.que
actiian, para completar el sentido del cuadro, en Las Meninas, de.Vel4z-
quez. Lo.mismo sucede con la obra‘maestra de Montaigne (1533-1592), los .
Essdis: por el continuo recurso a las citas.clasicas griegas y latinas que ex-
hibe este magma literario que sonlos Ensayos, el libro.de. Montaigne re-
zuma por.todos lados el espiritu del Humanismo; y de.puro. cufio. rena-
centista fue la obra de muchos de sus contemporaneos, como Etiénne de
la Boétie (editado por el propio Montaigne en el contexto de su:libro); pero.
el hecho de que los Essais se presenten como una introspeccién del propio
autor y hasta la .construceién de.su «yo» mas alld de las apariencias, las
morales o las convenciones que lo construyen «desde fuera», acercan esta
obra a las maneras del Barroco: la introspeccién de Montaigne, que reto-
ma, a muchos siglos de distancia, la «introspeccién» de Agustin‘en las Con-
fesiones, es mas propia del espiritu del Barroco que de la poética estricta-
mente renacentista.’Sea como fuere, esta caracterfstica consntuye solo uno
de los aspectos de la estética barroca. =~ .. e T

Asi como Petrarca, Lorenzo Valla o Maqulavelo son puros represen-
tantes del espiritu ‘del Humanismo, no queda claro: hasta qué punto cier-
tas .obras que englobamos dentro de.la.categoria de-lo. barroco quedan:
-solo circunscritas en la poética que suponemos bajo esta denominacion:
Es decir, para volver al Quijote, muchos estudiosos lo-acogen en sus._capi-
tulos dedicadoes al Renacimiento —como un epigono:«critico», si.asi pues
de_decirse,.de esta tradicién—, mientras que otros.autores no-dudam-en
clasificarlo; al lado de ‘Géngora' o_de Calderén, como.uri exponente ya
muyclaro de'la nueva sensibilidad barroca. Lo propio sucede con la obra
de Shakespeare, que unos consideran —en especial en su faceta de poeta
litico— como un. epigono del ‘movimiento ‘renacentista-isabelino: inglés,
mientras que- otros —en especial:cuando abordan-algunas de susiobras:
dramaticas, como Hamlet— lo catalogan con toda naturalidad y clarivi-
dencia en el apartado de lo barroco: la propia idea.del «teatro dentro del
teatro», equivalente a la de «la historia dentro dela novela»;‘o «la novela
dentro de la historia» de que hace gala Don Quijote; permite-establecer un
perfecto paralelismo entre una y. otras obra, por'lo demas estrictamente
contemporineas. Pero:no siempre:sucede de este modo: Como pasara a lo
largo ‘de ‘toda la modernidad y contemporaneidad: literaria, una vez res--
taurades los. canones clasicisias por parte:del movimiento renacentista,
los autores:se desmarcardn m4s 0 menos de ellos, los respetaran o los mo-
dificaran a su antojo de maneras enormemente variables y, como ya se ha
dicho, desconcertantes para los:que desearian ver toda la historia de la es-
tética literaria marcada por segmentos claramente dehmltados y contras-
tados entre si.” ’ P

.De todos modos si algo perm1te hablar de una estetlca barroca con
cierta tranquilidad, ello és, en términos generales; la manera como.se
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aborda el material mismo. dela produccién artistica: En el caso. que nos
ocupa expresamente el dela literatura,*parece claro que la mas tépica-
mente barroca- serd aquella que parta de la premisa —respetando. casi
siempre las formas estréficas ‘del Renacimiento— de que hay que ejercer
una labor de «deconstruccién» del material mismo de la obra de arte, es
decir el lenguaje, llevdndolo hasta totas de malabaristho.y extorsién como
raramente se habfa hecho hasta el momento. En Espafia, que es sin duda
el pafs en’ el que lo barroco alcanza las cotas mas altas y mejor definidas
—quizés porel peculiar contexto histérico y religioso en el que se produ:
ce—, no existe dificultad alguna para deslindar, por ejemplo, la obra re:
nacentista de un Garcilaso o unn Fray Luis de la obra’'de esos artifices del
lenguaje y de todas las manipulaciones sintacticas que quepa imaginar
que son. Quevedo y ‘Géngora, cada uno a.su manera (y aqui convendria
que el lector olvidara todolo que recuerde de la clasica distincién entre
«conceptismo» y xculteranismo»; equivoca y enormemente falaz, inventa-
da solo, como suele suceder, para.deslindar lo que se presenta como un
conjunto:confuso de semejanzas'y diferencias).

.~ Veamos, en- este- sentido, el 31gu1ente soneto -de Luls de Géngora
(1561 1627) : ‘

De una dama que, quzfarzdose una son‘z;a

oo @y © o cse picé covizun alfiler

Prisién del nécar era articulado

de mi firmeza un émulo luciente,

un diamante; ingeniosamente -

‘en oro también él aprisionado.
=" 7 Clori, pues, que su dedo apremiado® T - -
A de metal aun precioso-no consiente, - A
©- - 7% gallarda un dfa;sobre impaciente; e

%o % - le redimi6 del vinculo dorado. '

a EE . L ERO,

¢ > 2 Mas ay, que insidioso latén brevé L
_en los cristales de su bella mano
sacrilego divina sangre bebe: ..

* ptrpura ilustré menos indiano
marfil; invidiosa, sobré nieve
" claveles deShOJO la Aurora en vano:
La art1ﬁc1a]1dad en-el tratamlento del lengua]e que Gongora presenta
en este soneto es asombrosa. Por un lado —algo que no es ‘ninguna“mi-
nucia si tenemos en cuenta la severa moralidad que presidia la presenta-
01én de los temas humamstlcos por lo general, incluso en su faceta mas
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inocua; como la pastoril—, Géngora dedica su soneto a la circunstancia
absolutamente menor-de que una dama: se pinche con un alfiler en el mo-
mento en que pretende quitar un diamante de la-sortija que<lleva en la
mano, algo que, de hecho, no esfacil entender cuando se le¢ per vez pri-
mera la composicién. En segundo: lugar, el autor utiliza el recurso, de la
aliteracién (algo mas habitual en las consonantes; pero no ajeno’al trata-
miento de:las vocales, como en este caso), es decir, la repeticién exagera-
da y del todo inusual en la lengua corriente (registro vérbal del.que, vale
decir; toda poesia se encuentra mas o menos alejada; incluida la de sesgo
popular),.de la vocal «i», que acabara resultarido una «metafora fonética»
de lo que expresa €l soneto entero, es decir; pincharse:¢con un alfiler (en-
tendiendo, en un acto-de «cratilismo»'® poético, que pincharse, o-un alfi-
ler, se acercan mas a la letra 'y al sonido «i» que, pongamos por caso, «o»).
En tercer lugar; los versos no tienden a cerrar por si mismos una unidad
de contenido o de concepto —algo.relativamente canénico en‘la tradicién
clasica— sino que se encabalgan continuamente;‘de. modo:que hay que
reordenar propiamente la sintaxis de varios.de ellos®para alcanzar una
idea de lo que:quiere decirse en ellos. Por fin, ‘como.veremos, no faltan
en este soneto referencias suficientes para entender —como se ha dicho-en
estas péaginas hasta la saciedad— que la literatura solo conoce excepcio-
nalmente saltos absolutos: se trata de la presencia de varios mitos litera-
rios, como los nombres de Clori y de la Aurora, que permiten establecer
una relacién entre este soneto y uno de los aspectos mas indiscutibles de
la literatura renacentista. *- ‘o

Géngora empieza el poema con uno de sus recursos preferldos (por
él y por toda la tradicién lirica barroca): el hipérbaton, es decir, la trans-
gresién de las reglas «automaéticas» o habituales de la sintaxis de la len-
gua, la espafiola en este caso. No es facil entender, de entrada, qué sera
eso de «prisién del nacar era articulado / de mi firmeza un émulo lu-
ciente», pero algo se aclara cuando el lector rearticula la sintaxis de los
dos versos y lee: «<Emulo luciente de mi firmeza era [aquf viene una me-
tafora: lo que entiendo como] prisién del nécar articulado...» Todavia
no acabamos de entender a qué puede referirse el autor con la imagen

i

18, El «cratilismo», nombre qué procede ‘del dislogo de Platén, Cratilo; es el re-

curso retérico que consiste en suponer que ciertos sonidos se corresponden «natural-
‘mente» con aquello que designan seménticamente las palabras que los contienen. La lin-

glifstica contempordnea descarté hace muchQ tiempo —como el propio Platén hace en
ese didlogo, por boca de Hermégenes— ‘que las palabras posean una relacién de orden
«natural» con aquello que designan; y la, teorfa del sigro lingiiistico afirma hoy, con mu-
cha razén, que solo en contados casos —como en las palabras onomatopéyicas— la rela-
ci6n entre la cosa y. la palabra es de orden «naturals, y que, en la mayorfa de los-casos,
los, 51gnqs llngulstlcos se rigen por.una ley convencional (Benveniste), o arbitraria (Saus-
sure): no por un acuerdo entre la naturaleza de las, cosas y. los signos, sino.por una con-
vencién que se’ ha afirmado’ de manera consuetudmarla entre los hablantes de una co-

Y B

13
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«prisién‘del nacar articulado»; pero el problema se resuelve en el verso
tercero, que es.el verdadero sujeto de la larga oracién compuesta qué
abarca toda la primera estrofa: un'diamante, el cual, ingeniosamente, se
halla también aprisiohado en oro. El diamante esta «aprisionado» por el
mero hecho.de:que se encuentra engarzado en el resto de la joya, cuyo
soporte, como, resulta del todo natural, es de oro: podria tratarse, pues,
de un broche, o.de unfanillo, compuesto por.un soporte de oro en el.que
se encuentra engarzado un diamante. ;Qué sera este «nécar articulado»
en‘el que se halla la joya; «aprisionandolo»?.Posiblemente un dedo'de la
mano, pues los dedos estan articulados en falanges, y, en. el caso de
la damaa la que se canta en el soneto, es'l6gico suponer que posee dedos
de blancura semejante a la del nacar. De hecho, esto es algo que se acla-
ra- cuando leemos; en el verso primero de la segunda estrofa: «Clori,
pues, que su dedo apremiado...» Ahora ya sabemos, pues, que: s¢ trata
de un anillo, como también sabemos que a Clori le incomoda («no con-
siente») llevar sujeta al dedo esta joya, aunque sea «de metal precioso»,
es decir, de oro —o mejor, segiin parece desprenderse del propio texto
con. cierto equivoco, no consiente llevar el diamante engarzado al so-
porte de oro—; de modo que, un buen dfa, con valéentia e impaciencia;,
es decir; con precipitacién, decide arrancar el diamante engarzado en el
soporte de oro, con la ayuda de un alfiler, o la joya entera, y «redime»
al dedo «del vinculo dorado»; es decir, del anillo con el cual el dedo se
encuentra vinculado («aprisionédo») Pero, en.el acto mismo de liberar-
sé de esta joya sucede. que Clori se pincha con el alfiler. ¢(Por qué un «al-
filer», si no lo cita.més que en el titulo del poema,; titulo que, posible:
mente, se deba al‘editor y né’al autor del poema? Por la metafora'que
usa, que no puede ser mas brillante: «insidioso latén breves» (y aqui debe
observarse otra vez el efecto aliterativo.en la palabra «insidioso» —la
diéresis esta a efectos de la métrica del verso; pero.no hay duda de que
refuerza el caracter punzante de la «i»). Esta es la aguja que «en los cris-
tales de su bella mano» bebe —como un sacrilegio, por lo sublime que
es considerada la mano en cuestién— «divina sangre»; que la beba en
los «cristales de su bella mano» debe referirse al brillo, o el sudor per-
lado, que la propia mano éxhibe, sin dudd’con elegancia. Los dos pun-
tos que cierran la tercera estrofa nos permiten siiponer que todo lo que
viene después, es decir, la tltima estrofa, no es més que jlustracién me-
taférica de esa sangre sobreé la piel de Clori. En efecto, Géngora nos dice
que ni la parpura (que es rOJa) habria dejado mejor huella en la super-
ficie del puro marfil de; las Indias; y que, ante la visién de esta mano
manchada de sangre, los claveles que deshoja (metafora sobre metafo-
ra) la Aurora (o sea, la prlmera luz, siempre rOlea) habrlan sentido vana
envidia. i s !

Esté a la vista, ahora Io prod1g1oso de este soneto gongormo el tema
es absolutamente trivial, o, cuanto menos, circunstancial; los hipérbatos
continuos convierten en muy diffcil 1a ilacién de las frases segtin las leyes
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dela lengua hablada, y, encima, las metaforas-y:los.similes continuos; le-
jos-de aclarar:el sentido de aquello a lo que remiten (pues esto; es: la. mes
tafora segtin- Aristételes: una expresion indirecta, genéralmente imagina-
tiva,.que’estd en-el lugar de otra cosa, del campo.de lo real) acabanide
complicarlo: habfa que'ser muy culto, ciertamente, para entender 1os poe-
mas-de Géngora, que a veces se presentan casi-como: un juego cabalisti-
co: o hay més que pensar en’la cantidad de séntido  octilto que encierran
las Soledades o la Fdbula de Polifemo y Galatea (nueva referencia-a la traz
-dicién ‘clasica) del mismo aitor. Asf los’ primeros versos.del dltimo libro
citado: «Estas que me dict6, rimas sonoras, / éulta sf; aunque bucélica Ta:
l{a, / —joh excelso conde!— en las purptreas horas / que es rosas la alba
y rdsicler el dia, / ahora que de luz tu Niebla dofas; /' escucha, al son de la
zampofia mia, / si ya los muros no te ven:de Huelva / pelnar el viento, fa-
tigar la selva»,; donde; para empezar, hay que-leer: «HEsas rimas sonoras
que me dicté Talfa, culta aunque bucohca > El lector «recompondra» sin
esfuerzo el resto de los versos. < ., : . B

J’ -

Como resulta claro medlr los versos de Géngora y observa:r que Ti-
man segun una Variacién del soneto-petrarquiano. seria decir. muy poca
cosa:al'lado de todo lo que puede:decirse cuando'se entra —operac1on sin
duda mas laborlosa——— en el terreno de 1a; mterpretacmn ~ o Ly

Comentabamos MAs arrlba lo comple]o que resulta encasﬂlar en un
mismo y tnico periodo a autores:coetdneos; ahora:veremos:1in ejemplo
muy-claro de e$ta cuestién en un soneto, el famoso 1.° XVIII, de William
Shakespedre; que tiene mas.que ver con el Renacimiento y con algunos de
sus tépicos que con la estética barroca, ya muy extendida en-sus-afios
de vida y; como se-dijo, miy visible en algunas de las estrateglas drama—

tlcas del autor 1sabehno I R A,

“m o8 . PN Ce s B

e

Shall T compare' thee to a summer’s day? ,
-Thou:afe more, lovely and more temperateé: - e

Rough winds do shake the darling buds-of May, e
.. And summers lease hath all too short a date :

Sometlme too hot the eye of heaven hmes
And often is his gold complexion dimmed;
And eveéry falr from fair sometime declines,
By chance or nature’s changmg course untrlmmed

¢ But -thyf,eternal summer shall not fade S T
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Nor shall Death brag thou wand’rest in this shade
When Ain eternal 11nes o time thou grow'st. s .-

.

i
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e .Solong as men can breathe or eyes. can see;.
e o, 80 long lives this, and this glves life to thee. 19

Hay que advertlr, de entrada que el soneto forma parte : de la serie
que Shakespeare escribié no en honor de'una mujer, sing posiblemente de
un hombre joven, cuya- personalidad- ha resultado siempre: enigmatica
(algo que no le quita ni le afiade nada-a la calidad y al sentido de Ia pie-
za, claro estd). El autor inglés empieza dudando acerca de la p051b111dad
de comparar a este joven con un dia‘de primavera - —los ingleses de-la épo-
ca no.conocian mas que tres estaciones, otofio, invierno, y summer que:se-
ria la suma de nuestra; prlmavera y verano: en-el propio texto se vera que
el autor:se est refiriendo m4s bien a la primavera que al verano—;.pero
las dudas se resuelven pronto, al ootorgar-Shakespeare al joven mayores
méritos y belleza que las que presenta la estacién florida: «Tt eres mas
dulce y mas amable»; el viento frio de mayo puede sacudir (shake) y has-
ta cortar el capullo que esta a punto de ofrecer su flor (estamos en Ingla-
terra, cuestion nada-baladi: ya veremos cuando méas adelante hablemos de
un poema de Hélderlin hasta qué punto es conveniente hacerse una idea
cabal de las circunstancias ho solo histéricas,sino también geograficas y
climéticas en que se inscribe toda pieza hterarla) e incluso la brisa del
buen tiempo, la m4s fructifera, posee en estas latitudes una fuerza que
puede resultar insuficiente para hacer brotar las flores. Entrando ya en el
segundo periodo del «buen tiempo», que serfa ese «estio» que el traductor
ha usado indiscriminadamente, el autor, cons1dera, ya.en la segunda es-
trofa, que el sol es a veces dema51ado h1rlente _y otras veces invisible a
causa de la niebla o de las nubes; y que este azar al que se encuentra so-
metida la naturaleza puede hacer que algo bello deje de serlo, por no vi-
sible (versos 7 y 8). Llega entonces la tercera estrofa y se produce lo que
los teéricos del soneto llamaron la.volta del'poema, es decir, el punto en
el que la argumentacién retérica da un vuelco, o en que se pasa de una
escena a otra (habitualmente de la metaférica a la real; como aqui; a ve-
ces de un concepto preliminar a sus consecuencias). Por eso Shakespeare
inicia la tercera estrofa con una preposicién y una comparac1on Literal-
mente: «Pero tu primavera eterna no va a desvanecerse, ni perdera las
propiedades de la gracia que posees, ni la jactancia de la muerte te aco-
gerd en su ‘sombra, cuando (o m1entras) en lineas eternas (es decir, ‘en.-ver-
sos, pues en inglés line es “verso”) t no haras mas qué crecer en €l tiein-
po (o sea,w perdul;ar en tanto que los poemas sobreviven a las personas a

< 19 e¢Te habré de comparar con el estlo’) / No ti-eres més dulce y més amable, /
Troncha en boton de.inayo el vieito frio / y aun la brisa“estival no es perdurable. // Del cie-
lo ¢l ojo a'veces nos calcina/ Y otras se nubla su semblante de oro / Toda belleza en su'es-
plendor declina, / Por el azaro el natural desdoro; // Mas declinar tu estio no-ha de verte;
/ Ni: hds ‘de perdet tu-perfeccién suprema /- Ni entre sus sombras te téndra la muerte, /Y
crecerés en inmortal poema // Que existird mientras el hombre aliente / Renovando tu v1da
eternamente.» (Trad. de Mariano de Vedia y Mitre.) : :
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quienes estan dedicados).» De aqui' que Shakespeare acabe el soneto con
este pareado (se trata de la forma dé soneto tisada habitualmente por Sha-
kespeare que es un modelo distinto del de Petrarca, lnucho mas rico en
rimas, como comprobari el lector con suma facilidad: ABAB CDCD EFEF
GG) queé dice; literalmerite: «Mientras' los hombres™réspiien y’ los o_]os
vean /"esto vivird [es decir, él' poemal y 4 ti té dara vida.» -

" Deciamos mas atriba- -que Shakespeare oscila entre categorfas estéti-
cas renacentistas y birrocas; y la muestra la tenemos prec1samente en el
tépico que ifpregna el poema dé cabo a cabo: €l de la“supervivencia del
poemia frente al caractér contingente de la vida dé los seres hitmanos. En
éste sentido; aunque ello signifique dar un paso atras en’el decurso dela
historia literaria, aqui cabe recordar un eJemplo renacentlsta del mlsmo
toplco el poema de Ronsard (1524 1585) - S

,Quand VOous- seféz bzen vieille, au soir a la chandelle Ui

Sy cE R “o

TR Quand 'vOus serez’ b1en v1e1]le au'soir la chandelle R
Assise aupres; du feq, devidant et filant, .- - N
Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant: - Fre
Ronsardcme celebr01t du temps que j'estois be]le T

. Lors vous 1’ aurez servarite oyant telle nouve]le,/ .
. , DeSJé. sous le labeur & demy somreillant, .
e Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant;
’ “Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre et fantdme sans os i o
Par les ombres myrteus je prendray mon repos;r ‘ R
Vous serez au foyer une wellle accrouple R L

o Regrettant mon amour-et vostre fier desdaln e
~ Vivez, si m'en croyez, n ‘attendez 2 demain: e
. Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie.?’

W.d v -
)
ERATTIE

) " Romisard se dlrlge a una dama j _]OVCII p051blemente desamorada y le
dice que. cuando sea anciana todav1a recordara los versos que, 81end0 jo-

[

20. «Cuando seas muy vieja, a la luz de una vela, / y al amor de la umbre, devanan-
do ehilando, / cantaras estos versos y diras deslumbrada:-/.Me los hizo Ronsard cuando yo
era. bella. // No habra entonces doncella que al ofr tus palabras, / aunque ya doblegada por
el peso del suefio, / cuando suene mi nombre Ia cabeza no yerga / y bendiga tu nombre, in:
mortal por la gloria. // Yo seré bajo tierra descarnado fantasma, / v a la sombra de mirtos
tendré ya mi reposo; / para entonces serds una vieja encorvada, /-afiorando mi amor, tus
desdenes llorando. / Vive ahora, no aguardes a.que-llegue el mafiana: Y, . coge hoy mjismo: 1as
rosas que te ofrece la vida.» (Trad. de Catlos Pujol.) » - - S 0
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ven, le dedic6 el poeta. La sirvienta que entonces tendra a su vera se ha-
bra dormido, y no podra participar de esta‘celebracién (en versos) de los
fastos de la mujer: no se sentira sacudida ni -bendecira el nombre de la
mujer merced a los mismos- versos, llamados ahora «elogio inmortal,
pues son mas duraderos que la més larga vida. Acabada esta segunda es-
trofa se produce lo que acabamos de denominar lavolta del soneto;y la
escena, quedandose en'el futuro hipotético de las dos primeras estrofas,
sé desplaza ahora a la persona de Ronsard, difunto («yaceré bajo tierra»);
luego se mezcla con:la escena ante el fuego que presenta la primera es-
trofa, y se retoma el asunto dél-desdén.-Y aparece por fin un nuevo t6pi-
co en el ‘poemi —pero tan antiguo, por lo menos, como Horacio, Odas, I,
XI—, el-del carpe diem (literalmente, «coge el dia»); o del provecho del
momento presente, fusionado con el topico de la perdurabilidad de los
versos, y, en cierto modo, contradiciendo la condicién eterna de la poesia:
«Vivid, creedme, no lo dejéis para mafiana: / coged desde hoy las rosas de
- la vida» (el toplCO latino es «collige, uirgo, rosas»); es decir, por lo menos
como sugerenma‘ «queredme hoy, pues mafiana sera tarde para hacerlo».

En cuanto al periodo-que solemos denommar Cla8101smo del 51g10 XV,
a diferencia de lo. que llamamos «edad elasica» de las literaturas, pero en
consonancia con ella, digamos que fue la respuesta en cierto modo légica
‘a los presupuestos del-Manierismo y del Barroco: ¢cuando la expresién li-
teraria y la prohferacmn de recursos retéricos del Barroco empezo a re-
sultar exagerada surgi6, en ese movimiento de vaivén que sera tipico has-
ta nuestros dias en las literaturas europeas, una tendencia a regresar a los
patrones més contenidos de la estética clasica «de toda la vida», pues lo
clasico sera desde entonces, y més atin después.de la eclosién del Roman-
ticismo, como veremos, la més sélida garantia para restablecer cierto «or-
den» en el terreno de la estética despues de cualquiera de sus «excesos».

La palabra «Clasicismon» ‘es"de ctifio tardio: no fue usada, en propie-
dad, hasta que E. Visconti publicé sus Idee élementari sulla poesia roman-
tica (1818), de lo que puede deducirse que es.un término que se ha em-
pleado (aunque a ulteriori respecto a los grandes siglos neoclésicos: parte
del xvi1 y casi todo el xviir) como término complementario y opuesto al de
«Romanticismo». Luego veremos c6mo la palabra: «<Romanticismo» apa-
recié también con posterioridad al movimiento que hoy:lleva este nom-
bre: algo que sucede a menudo,.y de lo que ya- dlmos cuenta.en paginas
precedentes. ;

El Neoclasicismo como retorno alos postulados bésicos, canénicos y
normativos de la edad ‘propiamente cldsica, postulados y restaurados en
buena medida por el:Renaciriénto y la filologia humanfistica, es, por ex-
celencia, el Clasicismo francés, como demuestra la obra «teérica» de Boi-
leau (1636-1711), en la que se recuperan todos los elementos «legales» de
la.edad clasica - proplamente dicha. La obra de Malherbe. (1555-1628), por
eJemplo, de quien lleg6 a decirse «enfin Malherbe vint» —por fin llegé
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Maitherbe— se produjo como un empefio consciénte de limitar los «desa-
fueros» del periodo barroco europeo en general. Las. obras dramaticas de
Corneille. (1606-1684) y de Racine (1639-1699), tambiéii como ejemplo;
restauraron para el teatro francés las leyes de las tres unidades (de accién;
'tlempo y.lugar); y toda la literatura aforistica de los llamados «moralis:
tas», siempre en Francia, devolvieron a la literatura este principio estéti-
co-moral que postula que 12 literatura debe escribirse pensando en la fors
macién del ciudadano, y, en consecuencia, como estrecha’ colaboratién
entre la figura del escritor y la.cuestién politica (palabra, no se olvide, de-
rivada de polis, ciudad). Este es el caso de los escritos casi siempre breves
de autores de primerisima categoria dentro del mundo de la: literatura
moral, como La Rochefoucauld (1613-1680), La Bruyere (1645-1696) ¥,
algo maés tarde, Chamfort (1741-1794). También Inglaterra representa con
enorme dignidad a esta «estética clasica recuperada», como_lo demues-
tran Alexander Pope (1688-1744) en su Ensayo sobre la critica —uno de
cuyos pasajes comentaremos enseguida—, John Milton, en El paraiso per- -
dido, y. Joseph Addison (1672-1719), fundador, con Richard Steele, del pe-
riédico The Spectator publicacién que, ya con espiritu propiamente ilus-
trado, presenté a-la opinién pubhca inglesa dlgresmnes acerca de los te-
mas mas variados que quepa 1mag1nar se trata sin duda de uno de los
hites de larhistoria del periodismo.. :; .
"~ Como ejemplo préctico de la téoria estética de Cla81c1smo Veamos. es—'
tos pasa]es del Esssay on Cm‘zczsm de Alexander Pope-; ER o

R F SR Lt .
L] " BRI
First follow NATURE and your Judgement frame o
By her just standard, which is still the same: -, e
_Unerring nature! still divinely brlght .
Life, force, and beauty, must to all impart,
At once the source, and end and test of art.
S
Those RULES of old discovered, not dev1sed
Are nature still, but naturé methédized: < “> -+ =¥ -
/ - Nature, like liberty, is but restrained 'V’ Cwindd B )
S By the samé laws Wthh ﬁrst herself ordamed e N
‘ Some beautles yet no precepts can declare, R .
For there’s a happiness as well as care. Ly o
o . Music resembles poetry; in each , SRV S
“.- - - Are nameless graces which no. methods teach C
"~ And which a master hand alone can reach.? a- R

N

21 «[ J Seguld ante todo d la NATURALEZA ¥ a vuestro entendlmlento / segun su
riorma Justa que no varia nuhca: / la infalible naturaleza, clara divinamefite y'siempre / dél
arte ¢l fin, la fuente y también la prueba, / a todos impartira la vida, 1a fuerza y la belleza.
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Se trata de unos pocos veisos del largo poema-de Pope escrito & modo
‘de «poetlca»f—es decir;y compendio de las normas per las que- debe regirse
la comiposicién literaria—, en los que aparecen algunos-de los més claros
topicos de la estética del Clasicismo: lo que hay que-seguir ante todo es €l
modelo que.ofrece la naturaleza ¢omo prlmera garantia para toda- obra de
‘arte, pues su «norma -es siempre primigenia, infalible, divinamente clara
(en la medida que es el primer objeto de la creacién divina) y debe ser, ade-
mas (algo que ya entra en ¢l terrené del dogmatismo neoclésico), el fin, la
fuente y la prueba del arte, de modo que éste ‘pueda impartir -a todos
(como se dijo en lineas precedentes) i ejemplo de vida, fuerza-y belleza.

La segunda serie de versos transcritos’ hablan de las reglas a las que
debe estar sometido- el arte: son reglas- qué-se hallaron en la Antigiiedad
(en Grema -y-én Romia, siti duda), que no.ifiventé-nadie (dice Pope, pués
las-considera derivadas casi-de una leglsla016n de ordén- teologlco) y son,
de hecho, tan naturalés como la naturaléza- misma; eso’si:' naturaleza me-
todizada, o convertida-en método (aqulxse contrapone la“idea de una na-
turaleza. que cabe-subyugar, dorninar o metodizar, frente a la naturaleza
que presentaran- ‘habitualmente los autores- romanticos, que es una natu-
raleza que debe ser imitada no.en tanto qué tal; y mucho menos en tanto
que orden-o norma;‘sino en tanto que dinamismo, lo- cual es’'completa-
mente opuesto a lo que leemos en- Pope) y Pope pasa a considerar, en
pura l6gica, que la naturaleza, ella misma, se halla ordenada y-legalizada
desde su propia fundacmn (otra vez. algo muy distinto de lo que luego
pensarén los romanticos). - . S

-La'tercera serie de versos presenta unas 1deas que, proplamente, se si-
tdan en la puerta misma de-lo que seria la actitud romantica; es decir, no
hay preceptos para- determinar’ quié -¢s bello! 'y ‘qué 1io-lo ‘es, pués «tan ne-
cesaria es la felicidad como el cuidado», es decir, la felicidad solo se al-
canza‘cuando se pone-esmero en tna aceién. Que-Pope-afirine luego que
la «mtsica se parece a la poesfa» noes mas que un-lugar coman antiqui-
simo, que algunas estéticas literarias subrayaran a lo largo de la historia-
liferaria m4s que otras, asi-el Simbolismo en'el siglo- x1x- (Verlaine como
su maximo exponente francés, llegara a hablar de <la. mu81que avant-tou-
te- chose» én la operacién-de’ eSCI‘lblI‘ poesia). “Tanto 1a 'misica como la
poesia poseen innumerables gracias que “—ahora confiesa Pope las limi-
taciones de una Poética que se hallaba, como hémos dicho, a las puertas de
la libertad romantica=— «no puéde ensefiar método alguno». Pero el pro-
pio autor recupera, en cierto sentido, la estética clasicista cuando habla

- 3

i . [P E 3 ]

[...1 Estas REGLAS antiguamente halladas, no inventadas, 7 también son naturaleza, pero
metedizada: / como a la libertad, a la naturaleéza sélo frenan / las propias leyes que anté
todo ella ordena. / [...] Pero no hay preceptos para ¢ deﬁmr ciertas bellezas / pues tan nece-
saria es la felicidad como el cuidado.’/ La musica'Se parece a la Poesia, ¥.én las. dos / hay
gracias innumerables que no puede ensefiar método alguno 1*y solo alcanza la mano de un
maestro.» (Trad. de Jordi Llovet.) N T
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de la; capacidad que tiene Ja;mano de gun maestro» —casi en, e, sentido de
amn;artesano,.lo cual parece s ser €n este caso un. precepto mas «clasmo» que
«romantico»— de-alcanzar 1a forma que desea encontrar para representar
en literatura aquellg. que se haya propuesto.. - T PN R

.-La,denominada «Ilustracién» o «Huminismo», o equlvocamente por
lo que respecta:a, la, .cronologia, «Slglo de las Luces», debe ser entendido
en cierto modo como.una.consecuencia de esta:serie de postulados «neo-
clasicos», con-una diferencia fundamental: si el Grand Siecle del Clasi-
«cismo francés (el xvi). produce todav1a una, hteratura estrictamente vincu-
lada a los medios aristocraticos, el movimiento «11ustrado» del siglo XvII
—que: es el.que llega'a las puertas mismas del Romant1c1smo— debe ser
iconsiderado como un movimiento.en el que la razén, el orden y las ideas
«claras v distintas» que habfa: .préconizado Descartes. al final del Renaci-
miento- francés adquieren un.rumbo prochve ala ﬂustracmn de la masa
social burguesa) como clase, obviamente ascendente durante todo este si-
glo. El hecho de que los enciclopedistas franceses s¢, afanaran por poner
al alcance de una. gran masa,social-todos los conocimientos-de. la época,
supone una verdadera «democratlzacwn» del saber; de, hecho 1ned1ta has-
ta-entonces salvo én los aspegtos, mas populares;del hecho. hterano Las
cortes de los siglos-modernos (XV a Xvii,.y en parte el propio XVII; ,que no
deja de ser el siglo del. Rey. Sol, Luis XIV) habian heredado, en cierta ma-
nera,la autondad delegada a los centros eclesidsticos y a las, cortes feu-
‘dales del, Medievo, y también a las cortes principescas europeas duran—
te la era renacentista. Ahora, con el movimiento, de la Iustracién, los es-
critores se sienten cada vez mds comprometidos con una misién colectiva.
Por. esto. puede decirse que, en propiedad,las flgura del. 1nte1ectua1 tal
.como la conocemos. hoy-en dia, no es un.invento de los: escrltores france—
ses que, a finales del siglo XiX, tomaron partido- claro porciertas cuestio-
1nes que afectaban a toda-la sociedad (el famoso affaire Dreyfus en el caso
de Zola); es un 1nvento —0 ya un tiento— de los-escritores ilustrados. El
esfuerzo ;inmenso, “de D’Alembert - (1717 1783) .y D1derot 17 13 1784) Tes-
ponsables maximos de la. redaccmn de la Encyclopédie, responde a este ta-
lante,~-del mismo modo. que los escritos teéricos, polémicos:e incluse-no-
vehstlcos de Voltalre {1694+ 1778) son. prueba de esta nueva actitud:-asi en
el caso-de su; defensa del protestante Calas contra los pensadores catoli-
cos: reaccignarios de:Francia.. L

., Por fin: sila. literatura. se- conv1erte paulatmamente en. | na actltud y
,una act1v1dad que presupone;una soberania intelectual del escrltor frente
a la sociedad, si la figura del «escritor» se separa de las cortes aristocra-
ticas y empieza a pensar deliberadamente en una masa lectora mucho
mas-amplia, no resultara extrafio que,.a finales del siglo Xvi;.aparezcan
los primeros sintomas de'la individualidad romantica:-solo una, esg sf, de
las caractéristicas del Romant1c1smo T4 obra dé Jean'J acques Rousseau
(1712 1778) ilustra de manera e]emplar esta nueva actltud y.el germen de
este nuevo individualismo. o :

,,s
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El Romantzczsmo T N

No hay movimiento o periodo de mayor repercusién y consecuencias,
en t6da la historia de la literatura ‘posterior al Renacimiento, que el feri6-
meno del'Romafiticismo;-Ast como ‘el Renacimiento y el Humanismo su
pusieror, ‘para las letras ‘europeas, ina réstauracion del legado clasico y,
por ésta, una dialéctica permarente; a 16-largo de los siglos xv1, XviI y XvIIi
entre las ‘categorias «clasicas» o «normativas»‘y las que burlaban poco o
mucho estas leyes tan severas (el Manierismo o el Barroco como- «anti-
clasicismio»; por ejemplo, y 7ila vuelta a las categorlas clasicas durante la
Ilustracmn) ast el Romantlclsmo siembra una'simiente decisiva para el
futuro de las literatiiras 'de*Occidente, simiente de una influericia tan po-
derosa que todavia dasus fratos en’ nuestro tiémpo.

De la «crisis» del Romanticismé —puesto que de'esto se trata—— deri-
'van ‘todas las actitudés, procedlmlentos Tnaneras, estilos, teorias de lo li--
terario, conceptos de la'relacién entre escritor y ‘publico, etcétera, én que
sé ha mdvido la 11teratura desde firiales del’51glo xviil hasta nuestros dias.
Cualquler recuperacmn del legado clasico en el seritido que hemos venido
apuntando hasta aqui seré,’a partir de la crisis romaritica, un episodio
menor si $e cotipara con el enoririe “ctimulo de determlnacmnes que aque-
lla ruptura supuso para el dedurss de'la historia literaria’ Asi, por ejem-
plo, a mitades del sigld x1X se produ]o una cierta recuperacién de- algunas
categorias clasicas (especialmente eri los modelos: estréficos y métricos
para’la poesia,-€l movmnento llamado de «los parnasianos»), pero no por
ello se ceclipsardn ya hunca més las categorias de. cualquier otro ‘tipo,
siempire presentes yen. 01ert0 modo predomlnantes, en toda ldea de lo li-
terano SR E T .

Puntuahcemos -con todo quie hi el propio Romant1¢1smo se' gesto en
contra de la-tradicién, sino todo To contrario. Una vez mas, 31gu1endo la
ley-‘que hemos expuésto énveste capitulo acerca del continuum de la his-
‘toria literaria, hay que decir que el movimiento romantico no nacié de es-
paldas al’ Clasicismo sino, como venia siendo el casé'en 1a evolucmn Re-
naamlento-Mamensmo-Barroco—CIa81c1smo-Ilustrac1on como un- dlalogo
con todo lo-que‘le precedla no solo:a una distancia de-tres o cuatro si-
glos, sitio, m4s-ain; hasta la Edad Media y los propios:origenes de las li-
teraturas-en verso y en prosa de“Occidente. El Romanticismo: es, pues;
una especie de sintesis absoluta de toda la historia literaria anterior a-su
momento, y el germen de todas las transformacmnes de lo hterarlo a que
a31st1ra 14 literatura a partir de éntonces. T e o

Pues, para entrar de’ lleno enla cuestién, hay que aﬁrmar que los ori-
genes del Romantieismo s¢ producen, de hecho, en’plene periodo ilustra-
'do, cuando la: domiirianté ‘en matetia de’expresién literaria era todavia ple:
nameénte.«clisica». La obra’ “de’Goethe (1749-1832) —ino deé los grandes
préecursores del movimiento;. pero- también uné de sus mas declarados
enemiigos al eabo'de los afios, en’ciértos aspectos de su obra-— oscilara entre
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una primeriza noveld sentimental (Werther, 1774), escrita al estilodel sen- |
timentalismo literario de moda en su época —expresién sentimental he-
redada, en parte, de la novela inglesa’de un Richardsdn, que tanta fortu-
na-conocié— y una-obra en:verso,que no solo se‘acerca a los modelos cla-
sicos, sino que restaura,‘para toda la época- contemporanea, tna de-la
formas ‘estréfico-métricas mas antiguas de la tradicién europea: el llama—
do distico elegfaco, ;composu:lén de extensién variable; pero. siempre
suma articulada de versos de seis medldas 0 metros. (hexametro) y de cins
co medidas. (pentdmetro). -z - : S
.- . Otro poeta .aleman del mejor, Romantlclsmo que quepa 1mag1nar
Frlednch Holderlin - (1770 1843), escribié también una novela cargada de
un. tépico y.casi-lacrimégeno sentimentalismo, Hiperidn, o el erémita en
Grecia, pero practic6 igualmente, en-poesia, las grandes formas de la-edad
clasica propiamente dicha; odas, himnos y elegias' —mas; adelante se-ve-
.r4n ejemplos de estas formas. Otro tanto podria decirse del romantico ita-
liano Giacomo- Leopardl (1798-1837)\rque, por el, hecho de- haberse for—
mado como filélogo clasico, es decir; estudioso de- Jas lenguas griega. y’la
tina, -poseera también esta, fina elegancia de los™ poetas antigues, -y
exhibira un perfecto equ111br10 entre lo.«antiguo» clasico'—en. la.forma;
especialmente— y lo-«modefno» roméntico —en los contenidos, tamblen
en especial—. Algo distinto.es-lo que,sucede en Inglaterra, pais en el qué
la.consolidacién de la lengua-inglesa en materia literaria’—desde la apa-
ricién de los grandes poemas de Milton o Pope—, tiende mas a unas-for-
mas_poéticas genuinamente- romanticas —aunque enlazando, en; cierto
modo con-la expresividad dramitica del propio ‘Shakespeare-—, y menos
al martenimiento de las formas grecolatinas que los poetas del Enhghten—
ment, o Ilustracién mglesa, habfian conservado. Qulzas por esta razén, als
gunas-de las producciones m4s arrebatada y-tipicamente-romanticas hay
que buscarlas en Inglaterra, més que en‘Alemania o en Ttalia.© ) -s+ 5
Todo lo que se;ha dicho hasta ahora en este epigrafe debe servir, und
vez - mas, para-que el lector entienda el altisimo grado de relatividad .que
existe cuando sé habla de un «periodo» .0 un «movimientos. literario. ides-
de la-eclosion. del Humanismo: las divisiones no son claras, los movi-
mientos-aparecen” confundidos y mezclados, los-periodos se solapan, y
unoes* pajses-se hallan anclados en unad tradicién determinada, mientras
otros adelantanlos frutos de una revolucién en:las, formas y los, contenis
dos de la literatura,” Asi,-por ejemplo, del mismo- modo que apenas hay
Clasicismo e Tlustracién en las letras espanolas —-con las altisimas excep-
ciones del genial Benito Jerénimo Feijoo o del hombre -de letras'y politi-
co- Jovellanos— tampoco-hay apenas Romanticismo de primera calidad en
las Jetras' francesas ‘hasta que Madame. de Stagl divulga las 1deas funda-
mentales del movimiento-en-un libro que escribe para-oriehtar a sus,com-
patriotas: De lAllemagne (1813). Cuando. Victor. Hugo, Alfred de Musset
Alfred ‘de Vigny o Lamartine alcancen, en-Francia; las: cimas méas-altas
del Romanticismo frances, en- Alemama ya se habra superado. en buena
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medida este periodo; ‘cuando:en las letras castellanas o ‘ca”,tal/anasf‘se'pro—
duzcan los mejores éjemplos del-género romantico- (Bécquei;. Jacint Ver-
daguer), no solo er Alemanid, sino también & Triglateira o én. Francia,
este¢ movimiento habra desaparécido casi ‘por -completo: dejarido, claro
esta, la estela o las huellas a las que ya nos Bémos réferido. :

Los hitos fundamentales ca31 31multaneos entre i, de la \fundacmn
del movimiento rom '
Wordsworth y Colerldge (los ]lamados poetas laqmstas, por Vivir.en Tas.
prox1m1dades de la regién de‘los lagos, al norte de Inglaterra)'y, en Ale- .
mania, la obra literaria‘ de los tres glgantes de Tos inicios del Romanticis-
mo alemdn, Goethe, “Schiller y Holderhn y la de los teoncos del llamado
«Romanticismo de Jena» 0 «prlmer Romant1c1smo» (Fruhromantzk) en-
tre ellos los que'se’ congregaron en torno a la Tevista Athendunt “=de la que
expondreinos a contmuac,lon un pasaje— Fnednch Schlegel Y Novahs en-
tre los mas 1mportantes - -

El pendltimo’ de los citados es autor de este «fragmento» (forma lite-
raria muy querida por los romanticos en ‘géneral) y no solo en Alemanla
recuérdese tamblen el caso del Zzbaldone de Léopardi, compueésto de ma-
nera anéloga a'la serie de fragmentos que publicé la revista alemana ci-
tada) ‘que transcribimos’ a continuacién, ¥ que resume de maravﬂla los:
postulados Ba51cos de la nueva «estetlca» af]nnada en este caso con‘el ¢s-

ey La poes1a [lease 11teratura] romantlca es una poe51a umve al progre31-
t 7.,va Su designio no. consiste inicamente en volver a reunir todos los géneros
‘dlsgregados de la poesia y en poner en cm con la hlosoﬁa y
‘mmere v debe mezclar poesia y prosa;‘ ¢ ema.hdad y critica, poesfa
" del arte'y poesia dé la naturaleza, fundirlas, hacer. viva, Y, socmble la poesia y .
poetlcas la-vida y la sociedad, poetizar el Wit [¢él i mgemo verbdlly llenar
'y saciar las formas del arte con todo tipo de matériafés dé‘creaciéon génulnos
“*. y darles' aliento ‘por’las’ v1bra01ones del humor Abarcatodo aquello que-es
poético, -desde lo:qué posee la mas grande’ ‘amplitud [.;.J:Hasta el ; susplro, ‘el
beso-que el nifio'poeta exhala en un canto natural. 1:..] Comorla’ épopeya;
- solo ella puede devenir espejo dela totalidad ‘del mundo <circundante; imagen
de la época. Y es, eso-si, superior, su capacidad: para; volar-con las: alas-de.la
.reflexién poética entre lo representado y lo que-representa. [...],y: puede Po-
ténciar una y otra vez tal reflexién, y reproducu:la mflmtamente €1 un.con;
. tinuo de espejos. Es capaz de la formacién mas e
.. to’que organiza regularmente ‘todas las partes de lo (
“en stis resultados, de ahf que s¢ abra la visién a’ [asic amen-
"~ te crecienite. [5.] Otros modos poéticos estan'ya- ridos y puedén ser so-
metidos a una diseccién completa. El modo poético roméntico estd atin en
devenir; sf, ésta es su verdadera esencia, que solo puede devenir eternamen-
' té, qué nunca podra completarse.No puede Ser creado - por. Tnedio*de*tecTia
. a.lguna, y solo una teoria adlvmatona tendna derecho a aventurarse ‘a ca.rac—
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" terizar su ideal.- Solo él s infinito, como solo él-es libre. y'r'econoce como su’
;5. primera.ley que el arbitrio del poéta 10.admite ley alguna por encima de él:
. El. modo poético tomantico es el tnico que’es mds que tn. modo poético, y
€S, por asi decitlo, el arte poetlco mismo: pues, en 01erto senudo,ytoda poe:
sfa es y debe ser roméntlca e Sael .

;6, - Solo en este ﬁ‘agmento, de 16s centenares que chvulgo la rev15ta alu-

dlda, se encuentran definidos, o cuando menos insinuados, algunos de los
' wa felerentos fundamenta eque permlten una definicion ‘del movm:uento a)
: N oF caracter progresivo, de hecho mtermmable —«transformacmnal» d1r1a-

w\" fnos hoy— de la. escuela roméntica (algo que se comprobara en las se-

cuelas ‘del movimiento a lo largo de los siglos xrx y. xx); b) su vocacién de-
mezclar entre si, en un gesto que cabe denominar «teérico», €l discurso
«sabio».0; ﬁlosoﬁco con, cualquler otra forma de expresion hterana, des-
de las més ingenuas o populares (incluidas las formas folkléncas de 1d h—
teratura) hasta)las formask, mas elevadas o ultas; c) su recurso pro-
gramatico a ironfa (aqu “bajo el termmo!Wztz, E;ue es el mismo que em-
- pleara mucho mas tarde Slgmund Freud para-hablar de. 1\ S chanzas y los
chistes), entendlda ésta como forma, de dlstan01amlento entre’, escrltor y
,lector, 1@ obra'y lectura, pntre autor y sociedad, etcetera d) su acepta-
ci6n de lafeoria clasica de la- mimesis, pero bajo un sesgo completamen—
te orlgmal como si lo mimético no consistiera en un gestg pasivo (imita-
¢ién de un modelo de Ia reahdad o _de Ta naturaleza, como soha, exigir
toda estética clasica),sino en un gesto activisimo por el que toma cuerpo
literario una serie interminable de reﬂejos especulares hasta la distorsi6n
misma’de’16’ real, por la via de la'{maginacidn v.de esta fantasia’ que’sera
moneda comun en muchas deTas p cciones en verso ¥y én prosa de la
escuiela rofmintica; e) sit proposlto ‘deo enfrentarse frontalmente a la tra-
dlClOl’l clasica, sino de multiplicarla, en cierto' modo, -segtin 1as Ztransfor-
macmnes que ‘esta tradicién’ sugiere y permlte ) su ides e.‘ no.constituir
una «poética» acabada y cerrada (como si lo eran, por- definicién, las poé-
ficas cl@sicas y neoclasicas), sino una poética-abierta a todas las transfor-
macienes imaginables; pues el movimiento se define como algo «en deve-
nir» (al fin-y @l ‘cabo, acababa de nacer), y un devenir que no-llegara ja-
m3s a'completarse (puesest4 animado por un supuesto de libeyzad formal
y €xpresiva completamente inédito en la tradicién occ1denta1) 7). por fin,
como suglrlendo que To-fundamental dé su movirhiento''se hallaba ya, in
nuce, ‘en toda la llteratura heredada (pues toda literatura-ha presupuesto
poco 6 mucho el genio’ la ongmahdad) la‘idea de que‘toda verdadera li-
teratura (asi hay que. leer' siempre la palabra Dichtung en este contexto) ha
sido y debe ser con31derada romantica. Anadamos que el prop10 Hegel en

: R . . L _»\: Ca %

22 Fr1ednch Schlegel Fragmento n° 116 de la revista Athenaum (1798) c1tado con
11geras mod1f1caclones segiin Javier Arnaldo (ed) Fragmentos para. una teoria romantzca
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sus péstumas Lecciones sobre la Estética, afirmarfa igualmente que buena
parte de lo que el Romanticismo habia:sistematizado y: teorizado se ha-
llaba ya: en algunas de las producciones medievales:(de ahi Ta referencia a
la epopeya en el fragmento de Schlegel citado as arriba), y se £ij6 en el
género medieval del roman (la novela cortesana) para a31m11arlo a un con-
cepto general y diacrénico de lo «romantico».

-~ Como se, ve, una definicién de este tipo abarca algo mas que los 16-
picos mas “habitalés con los que suelé conocerse &l Romantlmsmo va sin
duda rhds alld dela- idea de que el Romanticismo es una explosmn del Yo
6 una sébrevaloracmn de la Naturaleza‘ aspectos éstos, claro esta que
constltuyen ‘una. parte de' lo que entendemos por Romantlclsmo pero»
que no agotan st prop051to su poetlca mucho menos sus consecuenc1as
para la historia literaria. :
‘ ““"Qu 4s la'méjor manera deé entender que ei Rotnantiéismo no 51empre
consisfe‘'en una’ ‘exaltacmn del Yo o una éfervescencia «naturahsta» sea
analizar dos poemas del 7 mas grande poeta aleman del mov1m1ento, Frie-
drich’ Hélderlin, formado ‘én’ el seminario de Tubmgen junto.a dos de los
filésofos ‘mAs 1mportantes del 1deahsmo ‘alemén, Schelhng y el ya citado
Hegel. Veamos, para empezar, Un pasaje de su_ hlmno «Como en dza de
ﬁesta

Wie Wenn am Felertage das Feld zu- sehn
" Eiri Landthann geht, des” Morgens, welin
#- Aus heisser Nacht-die kiihlendén Blitzé fieleti’
‘Die ganze Zéit und: fern noch ténet der Donner, -
. Inrsein Gestade wieder tritt der Strom,: L
Und frisch der Beden griint. -, - o poe o
.Und von. des Himmels erfreudendem Regen :
_Der Weinstock trauft und ‘glanzend B
In stiller Sonne stehn die Baume des Halnes

So stehn sie unter giinstiger Witterung,
.Sie, die kein Meister. allein, die wunderbar -
Allgegenwartig erzieht in leichtem Umfangen
- Pie méchtige, die” gotthschschone Natur, .
Drum wenn zu schlafen: sie scheint zu Zeiten des Jahrs.
> :Am Himmel ‘'oder untér den Pflanzen oder- den Volkern
*’Sotrauert der Dichter Angesicht auch;- ‘ S
" Sie“scheineh allein zu sein; d6eh-ahnen 51e imme¥, - -
f Denn ahnend ruhet sie selbst auch - <
etz aber tagts' Tch ham und sah es kommen
“Und was ich sah, das Heilige sei mein. Wott. ;"
, Denn sie, sie selbst, die alter.denn die Zeiten o L
Und iiber die Gotter des: Abends und Orients ist,
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. % Die Natur ist jetzt niit Waffenklang érwacht; SlnTen

_=i = .. " Und.hoch.vom: Aether bis zum Abgrund meder < e

- “Nach festém: Gesetze, wie einst, aus, heﬂlgem Chaos gezeugt o

.+ Fiihlt neu die Begeisterung: sich, - - . ST

e, D1e Allerschaffende w1eder I
[ ]23 ' # P 4 SR A

, Mucho de lo esenc1a1 en el Romant1c1smo y poco de 1o toplco se en-
cuentra en este poema de Holderhn, del que solo hemos citado las pri-
meras tres estrofas. Las dos pnmeras se presentan como dos términos. de
compara(:lon actuando la primera de ellas a modo. de metafora delo que

luego el poeta : aﬁrma enla segunda estrofa. En la primera se habla de un
labrador que visita’ sus campos, de mafiana, despues que haya, transcurn
do 1uma.noche de tormenta (las tormentas y los mares ‘agitados ‘son;

sf, elementos perfectamente toplcos en mucha poesia del Romant101smo,
como Io son, tanto en el orbe narrativo como en el pictérico, las. Tuinas
medlevales) La naturaleza se halla pues, entodo su esplendor gra01as a
la_«lluvia bienhechora», y. suavemente iluminada por un «sol suave»; es
.p' sible, entonces, que esta estrofa sugiera una transicién- cronologlca en-
ire el alba o las dltimas horas dela noche (pues a esa hora suélen levan-
tarse los labradores, incluso en dia de fiesta), algo que adquirira ‘mucho
sentido cuando alcancemos la tercera estrofa. Retengamos, eso si, qiie la
actitud de un labrador cuando visita sus tierras en dia de fiesta no es
Ia misma que tiene cuando sale a cultivarlas. Propongamos ya, aunque esta
“estrofa no ofrece todavia indicios de'la. cuestion, que el labrador adopta
una actitud «contemplativa» en un dia de fiesta, que convierte su relacion
con la Naturaleza en algo muy distinto de lo  habitual.

La segunda estrofa se: c0rresponde, como indican las particulas gra-
maticales de su primer verso: «asi...», con 1a primera. Pero Hélderlin, a pe-
sar de indicar claramente una: comparacmn, presenta un enigma ya en este
primer verso: ¢quiénes son «ellos»? ¢Quiénes son estos que no educa «un
maestro solo» sino la «naturaleza bella, entre stiaves’ abrazos»7‘ Lo sabre-

23. «Como en dia de fiesta, a ter el campo, /- por la mafiana va un labrador, / cuan-
do en la noche célida cayeron, refrescantes 16s ‘relampagos / sin-cesary 'y a lo lejos atin re-
tumba el trueno, / retorna el rio-a sus orillas /'y el sttelo, refrescado, reverdece, / y por la
lluvia bienhechora de los cielos / el vifiedo gotea y,. relicierites, / los. arboles del soto estan
bajo un sol suave: // asi estén ellos en clima favorable, / ellos, a quien €duca’no ya un maes-
tro solo, mas-la maravillosa, omnipresente y poderosa / naturaleza bella, entre suaves abra-
zos. / Asf, si ella parece dormir en ciertas épocas / en el cielo, enire plantas. -0 entre pueblos,
/ también parecen tristes los poetas en. sus rostros; / parecen estar- solos, pero estan presm—
tiendo. / Pues llena de presagios descansa ella también. / {Mas nace ‘el dia! Lo esperé y vi
venir. / Y lo que vi, sagrado, lo afirme mi palabra. / Pues la naturaleza, anterior a las épo-
cas, / que esta sobre los dioses de Or1ente y de Occiderite, { ahora sé desplerta con estrépi-
to de armas, / y de lo alto del ‘Bter a 10 tiondo" del ablsmo, / ségin'ley. rigurosa, nacida como
antafio.del sagrado / caos; siente vivir de nuevo el entusiasmo / que le da v1da 4 todo. [ I

(Trad con hgeras modificaciones, ‘de Federico.Bermidez-Caiiete.}. **
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mos en los versos'5-9 que siguen; asi-como la natiiraleza parece dormir
en, ciértas épocasy (es decif, cuando se halla enterradaién:la. nieve y, por
ello, como' desdibujada, tal como’sugieren las. Jimdagenes que siguen; no se
olvide que &l poema est4 escrito en un lugar sometldo 4 un clima riguro-
so, ld regién de Suavia, al Sur de_Alemama) asf parece triste- la expresién
en €l rostro de los poetas, quienes, lejos de estar solds, viven acompanados.
de sus presentimientos. Por el dltimo verso de esta éstrofa sabremos qué
significa este «presentir», p acabaremos de entender que el ‘presentimiento
de los poetas es anslogo a Ia 51tua01on de pausa (stand by, se dirfa hoy) en.
que vive la naturaleza durante los meses de invierno o en dlas con niebla:
«pues llena de presagios ‘descansa ella también». ¢Qué presiente la natura-
leza durante el invierno? Sin duda, el buen tiempo gue vendra, es decir; la
pr1mavera en la que todo crece y vive, v en la:que-algo nace. { ;

Todo queda aclarado en la tercera estrofa: ahora «nace el dia» —y,
por extensién, llega el buen tiempo— y con él se hace visible y rica la na-
turaleza: algo que esperaba el poeta segin dicé él primer. verso de esta es-
trofa. Y. aparece en el segundo Vers‘o"uﬁ‘o de los elementos rhas recurrén-
teés en'la poesia’ de Holderlin: el poeta desea que esta naturaleza visible y
fastuosa se convierta en lenguaje; o, para Ser ras exactos, en’'una palabra
poética tanrica y fastuosa como la haturaleéza misma. Puesella —aqui se
afirma, ciertamente, la primacia’de’la naturaleza éomo ‘modelo a imitar-
por-parte de los poetas; no de:un thodo pasivo; sino; como queria la esté:
tica roméntica, del modo #etivo que consiste en imitar el dinamismo y la
energla de lar naturaleza misma, entendida como algo vivo ‘yién.perma-
nente’ transformacién—; la naturaleza, «anterior: a las epocas» “se des-
p1erta “«con eStréplto de artmass L-quizés obligando a los poetas a que se
denpor aludidos; y- se obliguen a una «accién» anhaloga ‘a la ‘de’ 1a pro-
duéctividad’ de 16 natural; es decir, a la accion literaria— haciéndo que;
desde el Eter (lugar celestial; tema. tipicamente holderliniano), descienda
a’los tortales el €ntusiasmo (Begezsterung, en aleman, ‘és décir; mcorpo-
racién al vigor-espititual) que a todo ofrece vida: a la natiraleza, por un
lado, y; en clara: analogla, también ala expresmn poetlca Y, por este pe-
cuhar leniguaje, a los hombres. =

>~ Otro’ ejemplo del propio Holderlin, de enerime 31gn1ﬁca01on para‘en-
tender hasta qué puntols tradicién biblica y grecolatina- era todavia. mity
eficiente. en los poetas ‘de inicios del siglo x1x lo’ constituye el poema Am
Quell der Donau, «En las fuentes del Danubion»:

Lo B

‘‘‘‘‘

" Tm heﬂlgen Saal : -
Remqulllend aus, der unerschophchen Ro en, -
““Das Vorspiel, weckend,des Morgens begmnt
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Sf T Und weltumher von Halle zu Halle,: 7 = 7 woes i
" an. Y Der erfrischende nun, der melodlsche Strom rinn .
. rBis in denkalien Schatten das Haus -

. ===~ - . Von Begeisterungen erfiillt, ot
.- ., Nun-aber erwacht ist, nun, aufstelgend 1hr
,‘Der Sonnne des Fests, antwortet :
"’ Der Chor der Gemeinde: so kam
.." Das Wort aus Osten zu uns, =
. Und an Parnasssos Felsen und am’ Kltharon hér 1ch
~- "~ O“Asia, das Echo von dir und es bricht sich %
- Am Kapitol und jahlings herab von den Alpen R

"+ Kommt eine Fremdlingin'sie - - s

s Zu tins, die-Frweckerin; - ¢ snre s S
Die menschenbildende Stimme. -

L ]24 T

Lo Por las partlculas 1n1c1ales del prlmer Verso («Porque “asi-como. )
sabemos, como en el poema anterior, que estamos ante una,comparacion;

€l lector debe buscar entonces, -en los versos siguientes; la particula que
«resuelve» la comparaci6n al introducir su.segundo término: se.encuentra
en el verso 11 (algo.que complica ciertamente la lectura de esta estrofa;
pero ésto es un artificio retérico que Holderlin aprendi6 en la. poesia.grie-
ga y latina), donde se lee «asi la palabra...» - El primer terminus compara~
tionis ocupa, pues,.del verso primero ;al deamo, y-su equivalencia meta-
férica (aunque, de hecho, los dos.elementos. que quedan comparados pa-
recen metaforlcos por 1gual el pnmero del segundo, y.al reves,),como se
aqu1 El poema sé abre con una ﬁgura Hnagmarla la. de un «sagrado re-
cinto», e€n el que 6rganos. de supremos acordes («puro fluir de flautas ina:
gotables», pues‘los tubos de los 6rganos-actian a.medo de flautas) nos
despiertan con su preludlo, por la mafiana, y esa’miisica crece como .un
torrente, de sala en sala, hasta los lugares mds recénditos, «llenando la
casa de entusiasmos[de nuevo la palabra alemana Begeisterungl». «Pero»,
en esta misma escena, «ya despierto, levantandose ya», le responde a esta
msica y a-esta luz.{el sol.de:la fiesta).«el-coro de-la‘comunidad». Hasta
aqui, pues, la simetria entre una-misica que avanza hacia los hombres; y
la respuesta de esta-comunidad COIlStltulda COMG COro, como Voz., colecti-

BN =

24. «En las fuentes del Danubio. Porgue, asi como, en lo alto, del érgano de supre-
mos acordes, / en el sagrado recinto, / puro fluir de las flautas inagotables, / el preludio, que
nos despierta, por la mafiana empieza /'y crece por dogitier, de sala en sala, / y corre el re-
frescante, melodioso torrente, / hasta las frias sombras / llenando la casa de entusiasmos, /
pero ya despierto; levantdndose ya, / al sol de la-fiesta 1e responde el coro de la comunidad;
/ asf la palabra nos lleg6 de Oriente, / y en las rocas del Parnaso y en el Citerén / siento, oh
Asia, tu eco, y se rompe / en gl Capltoho y, de pronto, de Ios Alpes /I desciende una ex-
tranjera / hacia nosotros, la desveladora, / la Voz que forma a Ioshombres [...]» (Trad. de
Jordi Llovet.)
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va (es el famoso Gesang,.o-cantico de:la: comimidad; de la que va llena la
poesia de este autor alemdn, qmzas como referenc:1a a los cantos littrgi-
cos de la iglesia luterana). - ° oo

. A partir del undéciific verso sabemos que de lgual modo que sucede lo
que hemos leido hasta este punto,‘«la palabra nos lleg6 de Oriente»: no pue-
de referirse a otra cosa que a la sablduna del Prommo Onente una de las
Pues 1nmed1atamente despues se ‘dice, de - esta «palabra de Asiax, que re-
suena, como un eco, en «las rocas ‘def Parnaso v en el Clteron» es decir, en
las dos cadenas moniafiosas-de Grecia més SIgmﬁcatlvas, segin la mitolo-
gia antigua; pero también sabemos que esta misma palabra —cuyo origen
sigue siendo Oriente—, o su eco, se rompe en el Capitolio, es decir, en una
de las colinas mas representativas de Roma —sede del-poder; y, en conse-
cuencia, de fa expansiva romanizacién de Europa—: Lo que sigue.en el poe-
ma es,ciertamente abstruso, pués hay que suponer que esta «palabra» que
ha hecho el largo recorrido.entre Oriente y el centro:de Europa (el Danubio
" constituye uno de los limes o fronteras de la' romanizacién), se-encuentra
ahora en los Alpes como extranjera (pues procedé-de lugares muy distantes;
y es una-«palabras que, en ciérto modo, ha perdido vigencia en la Europa
de:su tiempo); y-desciende; «desveladora» —lleva un-mensaje que ha de per-
mitirnos- desvelar muchos misterios—, ‘hatia-nosotros:-es lo que Holderlin
llama «la Voz dz Palabra) que forma.a los hombres»: o sea, de nuevo la pa-
labra biblica;: luego la enorme tradicién del legado gnego ylatino, y, por ﬁn,
a causa de la:romanizacién de Europa, ¢l cristianismo, - -

Descendlendo hasta un pais meridional, uno de los poemas mas co~
nocidos y glosados del Romanticismo europeo,€s L'Infinito, de Giacomo
Leopardl (1798 1837) autor 1mpresc1nd1b1e en el estud1o del movimientq
de, una cg_ntldad 1“1,'1,ge,1'1j;e,~ de_ brevqs apuntes sobrp todos,los temas que a,t_a:
fien ‘al;hiimanismd, €l Zibaldone di pensieri; ejemplo- de esta prosa frag-
mentaria-de la que también fueron exponente, como se-ha dicho mas atri-
ba, los autores del Romanticismo aleméan. En la medida que Leopardi se
manifest6 en terrenos tan diversos de las letras, puede ser considerado un
émulo de la propia figura de Petrarca: las estéticas literarias de ambos no
tienen nada que ver entre si, pero su intencién abarcadora de las grandes
cuestiones del humanismo (politica, educacién, teéria literaria; estética,
etcetera) aproximan sm duda a Leopardl a su compatrlota Veamos el
poema alud1do ' D

> .
Py . o PR . VN

) Sempre caro mi fu quest ermo colle
’ ”j e questa siepeé, che da tanta parte ’
* dell'ultimo orizzonte il guardo esclude
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* “Ma'sedefido e mirando, intefmibati <% 7 -

-+~ spazidi 1a da quella, € sovrumani _
siténzi, e profondissirna quiete .=y
. io' pel;pensier mi fingd;-ove pep poco ~
11 cor non si spaura. E come i

o comparando. & m1 Sovvien I erno,
‘e le,morte StaglOIll e la presente

1mmen51té E annega 1l pens1er mlo ;R :
. e 11 naufragar m'e dolce in questo mare B

‘ ~5fuLeopard1 sé’€ncuentra en su reSIdenc1a campestre de Recanati, €n el
norté.de Italia: Ve'frente a él un «yermo- .collado», es decir,-una: elevacmn
del terreno’sins vegetacion, por éncima de la cuaal discurre un-seto- -queé
«priva-a la mirada del Gltimo horizonte», o sea, dé:todo-16 que la-Natu®
raleza ofrece imasalla de este limiteio-barrera. Y ahi‘entra el mundo dé
la-imaginacién tan pI'OplO de 1a poética romaéritica: sentado 'y ‘contem--
plando este seto, la.imaginacién (solo puede serJella) lleva-al poeta a su-
poner «espacios sin fin» —cuando; de -hecho, si los viera, poseerfan ‘sin
dudaciertos limites—, y «sobrehumanos silencios», 0-sea; silencios tras-
cendetitales, que elevan esta 1mag1na010n a una.dimens$ién propiamente
aliada con lo sobrenatural; «y una quietud hondisima:[le]: oculta el pen-
samiento»,-es deciryle’ queda insinuada, pero tan“éscondida-como la vis-
ta-quese. abrirfa tras. el seto en el collado. Este: «infinito silencio» se con-
trasta‘entonces, O se «compara» con:la «voz» —1gualmente «invisible»—~—
del viento que:«expira en-la-espesura». Entonces el poeta‘piensa de nue-
Vo enialgo «&terno», como’ya habia sucedido: cuando se presenté el €0~
rrelato-objetivo®’ del: seto en el collado; y, volv1endo al Aambito de lanatu-
raleza, en: un movi‘mlento del poema que va siempre de 16 concreto limi-
tado a lo concretOJ 1ntu1do, y por ellos;- de lo ‘que. esta presente a los'

- A «Slempre Caro me"fue este yermo cerro /'y esta espesura que ‘de tanta patte -/ del
dltimo’ horizonte ‘el ver impide. / Mas sentado y mirando, mtermmables / espacios a.sw’ ex-
tremo, y sobrehymanos / silencios, y hondisimas quietudes /-imagino en mi mente; hasta qué
Jpecho se estremece..Y cuando-el viento / oigo ¢rujir entre el ramaje, yo ese./ infini-
to sﬂencm a este susurro /- voy comparando:'y en lo etermo pienso, /'y en la edad que ya ha
muerto'y la presente, / viva, y en su voz. Asi entre esta / inmensidad mi pensa.rmento anega
ly naufragar en este mar me es dulee.» (Trad. de Marfa de las Nieves Mufiiz.) - :

- Correlato objetivo (en inglés, objective correlative), expresién procedente del .en-
$ayo de T. S. Eliot, «<Hamlet and His Problemms» (1919), en que se lee: «La tinica forma de
expresar la emocién en una forma. artistica consiste en encontrar un “correlato objetivo”;
en otras palabras, una serie de objetos, una situacién, una cadena de acontecimientos que
deben convertirse en la formula de esta emocién pan‘zcular de tal modo que, cuando se pre-
sentan los hechos externos, que deben acabar conv1rt1endos e expenenma sénsorial, la
emocién queda inmediataménte evocada.» o ’

#
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sentidos a lo que el pensamiento y la’ imaginacién solo pueden sugerir,

Leopardi piensa también -en «las -estaciones muertas»,.en «la ‘presente,

vivas y en su musica(la-voz del viente): La doble apertura .a-los «espa-’
cios sin fin» ¥ a la «inmensidad de pensamiento»:se juntan-en los tres
versos’finales, hasta que €l poeta-parece -anegarse en ellos: lo uno ytlo
ofro, o una cosa como‘tetsfora de la otra, mucho més real aunque-tam-
bién solo presumida; y; por:fin, «naufragar es dulce -eneste mar»: una
elevacién. poética de la nostalgia que sera otra de las caracteristicas ho
menores del Romanticismo; periodo en-el que el anhelo; la melancolia, la
ausencia-o la «falta» de algo-excita y genera en el poeta la producc1on de
snnbohsmo y de creatlmdad verbal R . .

; '
G, - 2

EZ Realzsmo Zztemrlo .

" Los presupuestos estetlcos del Romantlclsmo, por lo que se: ha vis:
to hasta aqui; no- auguraban; -en*razén de sus propias exigencias, una
larga’ duracién a este movimiento €n -sentido ‘estricto, aunque su.in-
fluencia- haya ‘sido- extrdordinaria. Ya el propigaGoethe, autor del libro
que en:cierto modo abre el periodo, Werther,~Comenté: al: final de- su®
vida, en’'sus. conversaciones privadas con-su secretario’ Eckermann; queé
enseguida se habia dado cuenta:de:la dificil. salida que tenfa una poéti-
ca basada en-la falta casi absoluta de normas; ‘de sujecién al canony de
lirhites—paza la expresion-de Jo individual (aunque los poetas de la épo-
ca romantica propiamente dicha todavia se cifiéron-a las-formas métri-
cas y estréficas clésicas; -algo” que tamb1en haria un poetatan-clara:
mente moderno’ como Baudelalre, por: otro-lado).:'Viendo el dedarrollo
que tomaba esta esciiela; Goethe (1749 1832)llegé-a. afirmar.que lo’ro-
mantico le: parecfa «énfermizo»-o° «<morboso», mientras:reafirmaba la
salud: (salus en latin; significa también «salvacion») de todo-Clasicismo:
No es:éxtrafio. que -un solo autor —con 1ndependenc1a, en este-caso, de
su larga vida-= se’ percatara de:log problemas” que llevaba‘”conmgo Ia
propuesta roméantica; pues ésta habia nacido, c6mo se ha Visto; carga:
la: de contradicciones -y en exceso abijerta a las transformaciones mas
Ln;m‘_@y]ﬁlb]@.sd_ sTapesar de su declarada adniiracién por:la obra de
Lord Byron; por ejemplo’ =-posiblemente’debida a la'presentacién-delo
«heroico», categorfa’ clasica-en el'fondo, de que-habiahecho galaen su.
Dom Juan—y de otros autotes ingleses (como Carlyle; con-quieri‘se-car-
te6 a propésito,-entre’ otras cosas; del corcepto de-- «literatura univer:
sal») Goethe acabé reconociendo que la salvacién de 14 literatira debia
de encontrarse i una 'mas ‘abierta ¥ declarada vielta'a las- categorlas‘
del” Clasicismo (periodo en él que él mlsmo se educo ~comio tamblén
Hélderlin o Leopardl, por 16 demas). o :

- Los propios-desahogos de la literatura roméntlca exphcarlan pues
que a ésta le sucedieran:formas de expresién literaria.otra vez vineuladas

et D
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atla- reahdad cotidiana. La emergen01a de un nuevo Realismo ¢éra algo.que .
los proplos romantlcos preweron si.no es que este «Reahsmo» —herenCIa
nueva estet1ca 1mag1nat1va por esto no debe de extranarnos que Schlller
afirmara en una carta a-Goethe del afio 1798, muy a la defensiva, que, «el
Realismo no puede prodpcu a un:poetar; y. que cinco-afios. més-tarde; en
el prélogo a su drama:La novia de Messina (1:803), escribiera: «El.coro el
autor usa-el mismo término.que-se usaba en la tragedia griega] deberia
consistir. para nosotros €h, un. muro viviente que la tragedia erige.en. tor:
no de-ella para- aislarse lclaramente del mundo real y preservar, asz, Su cas
rdcter ideal y su verdad poética» (subrayado nuestio). -. (i :

Y lo cierto es que la inflacién desmesurada —espec1almente en los
poetas «menores» 0 mas «exaltados» del Romanticismo, que no porque si
suelen ser los meridionales— de la individualidad, de la expansién senti-
miental y de las mas desvariadas imaginaciones y fantasias (piénsese que
son también rorhdnticas las figuraciones de Edgar Allan, Poe o de E. T. A.

Hoffmann), ‘parecieron reclamar mu\f fro:n‘,to,i a? cabo tan solo de ireinta

afios de eclosmn del mowmlento, unj«correctivo» Esta es la ‘reaccic’)n que

' bién'de - un, autor dra.métlcg tan importante comrio G,eorg-Buchner, ;—que
vuelve a situaciones, cotidianas-en su teatro—, de-quien Gyorgy Lukécs,
‘que sentfa cierto desprecio por toda la época romantica, dijo quie signifi:
_caba una vérdadera y saludable restauracién de unos procedimientos y
una «poética» de la que jamas debieron apartarse los autores del conti:
nente, en clara y nostélgica,alusién, claro esté, al ensalzamien'to de-la ra-
z6n de_que hicieron gala los- jlustrados durarite €l siglo Xvim.

.. Con todo, la escuela’romantica habria de dejar ] huellas muy. v1$1bles,
como se. advirtié més arriba, en toda la evolucién de la literatura.europea

de los 51glos XIX y XX, pues Su. mﬂuen01a fue enorme, y algunas de sus es-

de que eStQ.<<1nd1mduallsm ,ziaulu"anzla se presentara, a finales del Slglo XVIIT
y principios del XIX, como-una respuesta a los cédigos.desgastados de
un Cla31<:1smo aliado- ¢on un orden social aristocratico, es. decir, que se
presentara como una cierta «revolucién» contra-el-orden Glico «co=
min» ‘o «colectivo» que pretendia difundir la aristocracia desde su-posi-
cién, soberana en los siglos. xvm y xvim, -hizo posible que ciertas ‘actitudes
propiamente romanticas se-encuentren todavia en los-autores de las nue-
vas etapas, «posromanticas», de la literatura-europea. No hay més.que ver,
a titulo de ejemplo, lo que sucede con-la obrade-Baudelaire: su-desdén
W (como clase que habria traicionado, en su tiempo; los bue-
nos propésitos de transformacion histérica manifestados a raiz de la Re-
“volucién Francesa), no dejé.de.ofrecerle a su obra esta caracteristica, per-
fectamente visible, de poeta solitario;: «enemigo del pueblo», o,::cuando
menos, enemigo del «sentido comtin» instalado en‘las nuevas, 5001edades
ya'plenamente industrializadas de mitades del, siglo X1x | :
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Es cierto que Baiidelaire realiz6 una enorme revolucmn én el pano-

rama de la literatura de la era moderna—contemporanea .con la iniclusién,

en sulpoesia,jde aspectos siempre desdefiados por los romanticos (Como

la’ exaltacién de la miseria urbana, de la prostitucién, de la sensuahdad
desbordada; de las drogas’ o'el alcohol, temas que los romantlcos ‘trataron

de una mahera mucho més idealizada); pero también lo es que esta reyo:
lucién posee todavia 01erto asimiento en lai potentisima tradicién clasica

_ de la poesia francesa-anterior; asf se observa en las formas estréficas que
utilizé y, en especial; en el uso del verso alejandrino ‘con: rima consonan-
te, algo ‘que’ incluso algunos romanticos habian despreciado ya, por de-
masiado encorsetado.’ ésta es la dialéctica con la que topa inevitablemen-
te-todo lector de la literatura del siglo Xix, espemalmente la.francesa: se
.observa como las categoifas romanticas han'perdido casi todo su- crédito;
olincluso han sido ridicilizadas, Pero también se ve como la tradicién de
16 clasico aflora en las més insolitas ¢ircunstancias. Podiia in¢lusd’ decir-
se_que, a diferencia‘de lo. que habia escrito Friedrich Schlegel —«toda
poesia ‘es o debe ser romantica»—, lo. ‘que sucedié -en los siglos XIX y XX *
‘fue'que toda poesta:se volvié una mezcla no precisamenté arménica’de las
categorias ‘de lo clasico y dé lo’romantico heredadas de la ‘tradicién.
-¢Como explicar, si'no, que, al lado de las prostitutas, ¢l opio- o la- miseria
urbana, Baudelaire ‘exalte la Belleza, con maytscula, o conciba la Natu-
raleza —muy alestilo que lo hiciera el romantico Novalis— como un enig-
-ma simbélico, como una semiologia criptica que espera la ‘intervencion -
del poeta:para ser deséiitraiiada y exphcada, puesta al alcance dé los «no
visionarios»? Asi'en el famoso poema nv IV de Les Fleurs du Mal cuando
Baudelalre escnbe . _ R T L

La Nature est un temple ol de vivaits.piliers ~
: Laissent parfois sortir de confuses paroles; .~ NP
w7 7, -7 L'homme y passe a travers. des foréts-de symboles L
<. g <. Quilobservent avec des regards familiers.”” w

R I Y R HEN “ N B el 1 ey
T A ¢ i . SR

Lo mismo sucedlé en el terreno de la Gustave Flaubert (1821-
\1880), contemporaneo de Baudelaire y- Victor Hugo —esta simultaneidad
resulta por si misma de dificil comprensién segin los esquemas-més. c6-
modos-de’la. perlodlzacmn— -empez6 escribiendo una obra maestra de la
hteratura que hoy.denominamos «reahsta» Madame Bovary (pubhcada en
1857, el mismo afio en que se pubhcan Las Flores del Mal, de Baudelaire);
pero, smtlendose llmltado en esta severa y cenlda exposwlon de lo real,

.

27 <<Ea Naturaleza es un templo en que p“]ares vivos / dejan sahr a veces pa.labras
conftisas; / por alli pasa el hombre, entre bosques ‘de smlbolos t que Io acechan con mira:
dafamiliar.» (Trad. de Jordi Llovet.)- ) . PER
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sin recurso.algunc-a-los t6picos psicolégicos o-sentimentales, aburrido de
la escasa: capaadad -de-la nueva clase lectora burguesa; tanto la- urbana
como la de provmaas se: despacho despues con ebras-que parecen una
supervivencia de-las mas: claras categorias‘de lo romantico: el orientalis:
mo (en Salambé,; recreacién entre ficticia e histérica’ de un: episodio me-
nor de la historia de Cartago), o la imaginacién delirante (en Las tenta-

‘ciones de San -Antonio). Otracosa es que, veneido por un odio-visceral a
“todo, le burgués —clase que en Francia conocié su apoteosis en:la época

del -Segundo Imperio, entre-1851-y La Comuna—, Flaubert retomaralo
que -habia sido-su proyecto:literario: inicial. —que es el proyecto que ani-
ma_en- ¢l fondo. toda su creacién literaria— y, se volcara, en la insélita y
genial Bouvard y Pécuchet-(publicada.a titulo péstumo en 1880); en una
critica lacerante: de los modos-de vida, las-pequefias pasiones, las mez-
quinas ambiciones y, sobre todo;:-la enorme estupidez.de que hacian gala
sus contemporaneos burgueses tanto los de a pie como los literariamen:
te. encumbrados , . Ce T s
- Ahora bien; si dejamos aun lado esta confusa dlalectlca entre lo «cla-
smo»ﬂy lo «<roméntico» que presidira la mayor parte de la literatura del si-,
glo XIX-—piénsese,.pot: ejemplo; en la-propuesta neoclasica de los parna-
sianos.(relativo almontana sagrada de Grecia)—, lo cierto es que
Flaubert defini6é en su-obra maés-eelebrada,:Madame Bovary, y también‘en
La educacién sentimental, un.modelo-que -puede-servir perfectamente a
nuestro propésito- de definir-el Realismo en literatura. ~ - . -+ oy
~ . Bsicierto qué la sefiora- Bovary vive en-un mundo de fantaSIa» que a
menudo ha sido comparado con el de Don Quijote (Cervalites fue uno de
los autores que méas admiré Flaubert); pero mas cierto es todavia'que: el
contexto general de la novela, el marco en el que se desarrollan los deli-
rios y ambiciones de la Bovary es un marco que, en cierto modo, niega.de
raiz las posibilidades de que se mantenga incélume todo desbordamiento
de la imaginacién.. Lo que es. propiamente realista, en la novela Madame
Bovary, no es este personaje:(aunque personajes comorella‘existian de ver-
dad en aquel momento, como-los hubo en tiempos de Cervantes, 6 como
éste deseaba por lo menos que dejara de haberlos), sino la manera en que
la_esposa de un médico rural —calzonazos, pero sélida y:complacida-'.
mente anclado en su propia mediocridad— choca conunas categorfas so-
ciales y, especialmente, econémico-financieras. Madde Bovary puede ‘ser
considerada una novela realista ‘por el mero hecho de’ que en ella sé pre:
sentan todas las tramas y urdimbres que constltuyen la: verdad de la es-
cena ‘de lo publico-teal de la época, que es la contemporanea de Flaubert
IOwrmsmo cabrfa decir de La educacion sentimental. = >3 17" 2
- Ademés, 'y quizis ‘esto sea lo mas- determmante* Madame ’Bovary es
con toda probablhdad el mejor ejemplo en todo el siglo x1x —m4s toda-
via.que Guerra y paz, de Tolstdi, que también pretende cefiirse a la narra-
cién de lo real- hlstérlco, aunque con cierto predominio dél marco hist6-
r1co de la novela: la canipafia de Napoleén en tlerras de Rusia— en €l que
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el estilo se encuentra a plena- disposicién-del «efecto dé realidads que el
autor pretendg. transmitir. Flaubert, porasidecitlo, s¢-halla del todo ausen-
te enla:ob perspectiva en 'que estan. narrados los hechos no se so-
mete a puntos de vista arbitrariamente subjetivos, y todo parecedesarro-
llaise segtn- un?l@yes derivadas de los personajes inismos Fclq_s__u_s_a,gmo—-
nes; y del choque éntre ellos vV sa contexto social. Las é[escrlpc:lones en
Flaubert son minuciosas, pero como desarrolladas a partir del punto de
vista de lo que el personaje presente en, aquel nomento y en aquel lugar
seria capaz de ver y describir él mismo: como si el autor, en lo que se lla-
ma acutud heterodzegetzca 2 pretendiera eclipsarse por completo .de la ac-
cién; - como si:la ‘accién no fuera mas que el desarrollo de acontecimien-
tos que, por asi ‘decir, aparecen solos; y con: .total autonomla respecto del
punto de vista:del escritor. - " - <. -

Por lo que concierne pre01samente a.esta pasién por la dlstan01a ob-
jetiva,’ recordemos que Madaine :Bovary empleza siendo harrada en una
extrafia’ primera persona del plural «Estabamos én clase cuands-entré el
director; y tras €l un nuevo, vestido éste de. palsano y un celador cargado
con un gran pupltre» es el futuro sefior Bovary, que en estas pnmeras €s-
cena’s colegiales parec?e observado por un condlsc1pulo suyo, de quien de-
bemos suponer: que es’el. autor del libro, Gustave Flaubert, como si con
este procednmento quisiera darnos a‘entender que se dispone a_ narrar
una - historia. veridica, vivida por él mismo. Pero Flaubert no tarda en
abandonar esta primera persona (que no por plural deja de ser «primera
persona», algo que siempre le resta «distancia» a toda enuriciacién litera-
ria),. a lo-largo ‘de este primer capitulo del hbro para desaparecer por
completo’en todo- ¢l resto de: la obra.

En efecto, en-el capltulo segundo, cuando Charles’ Bovary, ya adul—
to'y médico dé profesmn se presénta por- primera vez en la casa de
qulen mads-tarde ‘serd su esposa la hija de Monsieur Rouault, la narra-
cién discurre por entero en tercera persona, y los verbos estan en for-
mas de pretérito (la gran-garantfa de ob]et1V1dad en'toda narracién; véase
lo que observé Benveniste. al respecto en .las paginas 65 y.ss. de este li-
bro): El sefior Bovary acaba de llegar a:la.casa -y una.«mujer joven» —to-
davia no sabemos quién es; la narracién lo desvelard, por si-misma, en
el momento oportuno—. sale a recibirle. Ofrecemos directamente la tra-
duecién espanola, en la que 1ntercalaremos solo a.lgunos comentarlos,
entre corchetes T T ey . LT

 Una- mu]er joveén, con un vestldo ‘de merino azul adornado con tres vo-
lantes; ‘sali6 a la puerta de la casa_a recibir a monsieur Bovary y le llevé has-
- ta’ la cocina, donde ardia una gran lumbre. Junto a la misma-hervia el al-
* muerzo de’los ]ornaleros en unos pucherillos de desigual tamafio. En el inte-
~  rior de-ld ¢ campana se secaban” unos vestldos humedos La paleta las tenazas

[

RN

28. - Véas;Gérard Génefte, Figum.; 111, Barcel(_)nail Lur_r'{?ﬁ,.;19‘-91-.
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y cl-tubo del faslle, todo ello d&- proporc1ones colosales brillaban COmMO acero
pulide; y a lo-largo de las paredes colgaba- ‘una abundante bateria de cocina,

donde espejedba-desigualmente laclara llama de- la-lumibre; umda a los pris

meros resplandores. del $0l -que entraban por los cristales. © .- « =

.y~ Chatles,subi6 al primer piso a ver al enfermo. Le encontré en. la cama,

sudando ‘bajo las mantas y habiendo-tirado muy lejos su- gorro. de’ algodon,
' Era un hombrecillo rechoncho de cincuenta afios, blanca la piel, ojos azules,
calva la parte delantera de la cabeza y que llevaba zarcillos. A su lado, sobre

- una sﬂla, una gran botella de’ aguardlente [nos. hallamos en Normandla, lu-

gar en el que se destila el famoso ‘Calvados, aguardlente de manzana], de la
~qué se servia de vezen cuando para darse animos [algo que nos permite en’
tender ahora el sentido de que hubiera lanzado, Tolesto por hallarse postra—
do, .14 gorra de algodén lejos de él]; pero, nada méas ver al médico, cesé su

“‘exaltacién, y, en vez de jurar com¢ lo estaba hac1endo desde hacia doce ko2

ras,:se.puso a gemir débilmente, . - ‘ O I

La fractura era sencilla, sin ninguna comphcac1on No se habria atrev1d0
Charles a desearla mas facil. [Primer indicio de que. Charles. Bovary no es un
gran medlco como se vera en lo sucesivo.lY,, recordando las maneras de sus

* ‘maestros junto a la cama de los. heridos, reconforto al paciente con toda cla—

“se de’ buenas palabras, esas caricias qulru.rglcas quie 'son como el aceite con
que $e engrasan los bisturis.. Para preparar unas tablillas, fueror 4 buscar al
cobertizo de los carros un paquete de listones: Charles eligi6 uno, lo cort6 en
trozos y lo pulimenté con un vidrio; mientras la’criada rasgaba 1nas sibanas
para hacer'vendas y mademoiselle Emma [pnmera mencién dela futura mas
dafne Bovary; ahora podemos suponei’ que ella es la «mtjer joveris ‘que- salié
- 4l encuentro .de.Charles al principio de esta secuéhcia] trataba de coser.tnas
almohadlllas Como tardara mucho tiempo-en encontrar el costurero, su.pas
" dre se impacienté; ella no le contestaba, péro-se pmchaba los deqlos con la
- aguja y se los llevaba a la:boca para chuparles. «..- . " R
[Véase ahora de qué modo Charles observa. el gesto de‘Emma al llevar-
se «los dedos a-la boca» y- de qué modo, al observar este gesto, recorre con
la mirada —sih que lo diga €, sino el narrador seglin la perspecflva del per-
sonaJe— las manos, los brazos, el cuello y 1la cabeza de Emma, b4 hasta. su to?
~cado, todo en _dlstmtas etapas, como en'una observacién por’ “fuerza inte-
rrumplda por el trabajo del médico al aplicar unas tabh]las al pacientel:
- A Charles le sorprendi6’la‘blanéura de sus ufias. Eran bnllantes alarga-
das, masépulidas que-los marfiles:de D1eppe ¥ ¢ortas én forma de almeridra?
Péro la mano ro.era bonita [dice la mano, v no «las.matios», pues la mirada

- videCharles se ha fijado en la manoicuyos dedos Emma se ha pinchado, noen

las dos], quizas no bastante palida [era sefial de sefiorio tener;la piel blanca;
y propio de los labriegos- tenerla tostada] y un poco enjuta en las falanges;
era también demasiado larga y sin suaves inflexiones de lineas,en los con-
tornos. Lo mejor que tenia eran los ojos [ah1 Charles har desplazado su mi-
rada desde la mano hasta la cara de Emma, algo habitual en un hombre que
+esté. observando,por primera vez a una.mujer.joven]: aungue eran-pardos,
parecian.negros por causa de, las pestafias; y'su mirada llegaba francamente
a las personds, con un atrevimiento candldo
Hecho el vendaje, el propio monSIeur Rouault invité al medlco a comer
un bocado antes’de marcharse. - - .



~-* LA PERTODIZACION LITERAREA s 7' 147

. ;. Charles baj6-ala-sala, en la plantarbaJa En una. rnes1ta situada al pie
de una gran cama con. dosél cubierto de una tela de indiana con persona-
jes que representaban turcos [se trata de la moda «orientalizante» que lue-
go seducirfa tanto a Flaubert, cuando-escribié su segunda- novela publica-

-da;,Salambd], habia dos cubiertos; con vasos-de plata. Se notaba un olor a
Jirios y.a sabanas htimedas-que: salia-d¢ un alto armario de roble situado

: frente a la ventana. [Flaubert mo.escribe nadasque no pudiera observar el

- personaje, Charles; pues, para apreciar este olor-mno es necesario: entrar en

. el armario, ,que. esta cerrado comg, es légico. suponer.] En los:rircones,
~unos sacos de trigo- de pie en el suelo, Era lo que no cabia en el granero
prox1mo al qu€ se subia por tres. escalones de piedra. Decorando la estan-

- cia;-en el centro de la pared, cuya plntura verde se descascarillaba bajo el
salitre, una cabeza-de Minerva, dibujadaa lapiz- negro, en un;marco dora-
do y que’ Ilevaba abajo, escrito en letra gética: «A mi querido papa» [de lo
‘cual el lector puede inferir que se trata de un dlbujo que Emma, 51endo co-
legiala, le regaléa-su padrel.: - e T S

- Empezaron:por hablar del-enfermo. [obsérvese que: Flaubert economiza

.-ahora el nombre de los:dos, personajes que entran en didlogo; pues la.refe-
rencia al cuadro de Minerva ya nos permite, pensar. que: Charles, empieza a
hablar con la sefiorita Rouault]," después del tiempo que hacia, de los gran-
des frios, de los lobos que merodeaban de noche por los.campos. Madem01-
selle Rouatilt'fio 16 pasaba muy bien en el catnpo [Flaubert usa ahora un es-
‘tilo indirects; como restimiendo el coniénido dé un dlalogo qiie’no lléga a
»“transcribir], sobre todo ahora que “tenfa que’ ocuparse casi sola delas labotes
de lafinca [puede-intuirse que su ‘madre murié’y que no tiene; hermanos?h
- Comiola sala estaba fresca, mademoiselle Rouault tiritaba-comiendo, lo que
descubria 'sug .carnosos- lablos, -que,’ en- sus momentos de: sﬂenc1o, tema la
_costumbre de morderse: . s i e e e
- _[Y viene ahora la contmuacmn de la. descnpcmn de su, aspecto ﬁsu:o, in-
terrumplda como dijimos, por ‘la secuencia de la cura del brazo del. padre

. Jpero se trata de una. descnpcmn siempre motlvada por un -gesto, de Emma
que atraé la mlrada de Charles, segtmn cuya perspectlva vuelve a descnblrse
- parte dé'la persona'de Emmal: - - e e

Llevaba un cuello blanco, abierfo. Cada una de las dos: crenchas de su
*hegré'pelo; Separadas - por una fina’ raya al medio; ¢ que se hundfa i hgeramen—
te sigiiendo la: curva del craneo, parecia de una sola pieza, tan lisas eran;’y,
dejando apenas®ver él 16bulo dela oreja, iban a unirse por detras'en un mofio
abundante; con un movimiento -ondulado hacia las-sienes; que el médico:ru-
ral obseivé entonces por primera vezen su vida. Los- pomulos eran; rosados,
Llevaba, como un hombre, sujetos:entre dos botones. del corpifio, unos que-

. vedos-de concha. [De lo que también podria inferirse que Emma es corta de
wsta, quizas a causa de haber leido mucho; algo que se comprobara en efec—
. to, en los. capltulos siguientes; y que es una de las caractéristicas de su per- "
sonahdad Y, en especial, de su manera de concebir el mundo Y de las ilusio-

* nes que sé hahecho de €, en un gesto analogo al de don Quljote respecto a
Ias novelas de caballerfas.] : Ea

“‘Cuando Charlés,’ despues dé subit a despedlrse del‘padre, volv16 a: la sala
““antes de "marcharse, encontré a mademoiselle Rouault de pie, apoyada-la
- frente: contra la ventana'y mirando al:jardin:[quizés: una: insinuacién del caz

f
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" récter sonador de- Emma Bovaly, como se comprobara mas adelante] don—
- - de el -viénto habia- tlrado los rodngones de las Judlas -Se volvi6. =+
—¢Busca algo? - ; P . St
- - —lLa fusta, por favor —repuso el ‘medlco R .
Y-se puso‘a buscar sobre la cama, detrés de: las’ puertas, deba]o de las si-
*> “1las; 1a fusta se habia caido al suelo; €entre 16s-sicos y la pared.: Mademoi-
3% selle Emmma 14 vio; se incliné sobre los sacos detrigo [que por-estatazén han
" sido citadés en la narracién un pocoe mas arriba; véase ahora de qué modo
Flavibert i insinta que a- -Charlés le-ha: gustado Emma -—y'quizés viceversa—,
f+..*’sin que en ningdn mothento intervéhga él mismo- -para decirnos que el médi-
“L.-co'se ha: encapnchado con la-hija de su paciéntel: Charles oy galanteria, se
. # precipité hacia ella; y, al alargar’también el brazo ‘en el mismo -mevimiento,
? notd-que:: :su’ peche-rozaba lahespalda dé. la muchacha -iniclinada ‘bajo &l.
- Emina:seé incorporé muy sonrOJada y le IIllI'O por en01ma del hombro; ten-
«diéndole el latigs: © - EE S T
En vez de volver a Les BeItaux tres dJas mas tarde, conio habla prome—
v tido, volvié al dia siguiente [ahota ya entendemos con.qué propésito], y lue-
- v+ go dos dias: ﬁjOS por semana, sin contar las Vlsr[as mesperadas que ha01a de
" vezen cuando como por equlvocacuin E S 2

P

. La hteratura reahsta habla na01do como hemos v1$to como reac-
cién’ ‘ante. algunos de los, Eostulados excesivamente- Ideahcfas_v fanta-
wgs_dgl Romanticismo, pero también comeo forma literaria_més ade-
‘cuada.a.un nuevo espiritu «civil» y pablico;.protagonizado. por.esa cla-
serburguesa que Balzac, mejor que-nadie-(luego. también- Dickens y
muches otros novelistas en Francia; Rusia e- Inglaterra) diseccions mi-
nuciosamente en su extensa obra. No es extrafio, pues, que con &l-avan-
cé.de esta nueva clase, verdadera protagonista‘de la. h1st0r1a desde en-
tonces hasta nuestros dias, la‘novela realista no hlc1era més que ganar
réno. El piritor Courbet presentdé una exposicién: personal en 1855
bajo el titulo deliberadamente provocador de «Du réalisme»;, H. Du-
ranty edité una revista, a partir-de 1856, que se llamaba Realzsme, y en
31857 Champﬂeury publicé una antolog1a de critica 11terar1a denomina-
| da.igualmente Le Réalisme,:en, cuyo prefacio leemos:. «Por todas: ‘partes
en el extranjero,en Inglaterra en Alemania,.en: Suecia, en. Holanda, en
Bélgica; en. América;en Rusia, en Suiza, observo la presencia de narra-
dores que’ 'asumen-la ley: universal de lo real, y-estan influidos por mis-
tenosas corr1entes cargadas de realidades.» De hecho, el Reahsmo no
ténfa- ‘nada de misterioso si’se ‘compara con las narraciones roménticas
. més, toplcas pero es 16gico pénsar que pareciera tal cosa por. €l mero
hecho de . que las” flguracmnes romanticas habian sido’ hegemomcas
«demaSIado tiempo» —como parodiara el 1 mismo: Flaubert en Madame
Bovary—; o que a mediados del siglo xix empezé. a parecer «misterio-
so» fue, que un autor se ‘detuyiera en la descripcién del. ‘tocado de un
personaje como:lo hace-Flaubert, o en la detallada expllcac1én del bol-
so: que: Ana’Karenina (la protagonista de la novela homénima :de. Tols-

)
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t6i) Heva s« con51go en el momento. de+sumuerte, detallé que no paso
inadvertido a un formalista tan estrlcte pero tan ex’éelente lector ¢omo
Roman Jakobson 2L T T S NP

a Para que’se’ entlenda de nuevo hasta que punf 0s penodos hterarlos'
no. presentan una: dehrmtamén»clara i rotunda,-hay que tener én cuénta
que el primer monumento de la llamada escuela simbolista (escuéla: que
tuvo su mayor-forfuna en Francia, pero’ que también se produjo én 1a5 le-
tras 1nglesas y alemanas) es Les Fleurs-du Mal (Las Flores del Mal), el libro
de’ Baudelalre aparec1do eni 1857, es decir, €l misma afio eén que ‘Flaubert
pubhco en fortha de libro su Madame Bovary, cima del Realismo literario. -
Es mas: Baudelaire y'Flaubert se conocieron y sé alabaron. mutuaiente,
lo cual: 51gnlﬁca que estas dos escuelas no se sucedieron de una manera
traumatica, smo que s& superpusieron en todas las literaturas- europeas,
quizés por la razén.de que el Simbolistho constltuye una poética.valida so-
bre todoipara la poesia en verso, mientras que el Realismo es-ima tenden:
cia diteraria que se concreté: espec1almente en el terreno.dela: novela ‘De
aquif ‘gqiig-también Roman Jakobson, opinara que ¢l Realismo ‘era a lasme--
tonimia lo que el Simbolismo (quizés toda poesia) era a la metéfora:® la
Hovela realista presentagun cuadro de costumbres;: o unos hechos; que va-
len como pars pro toto en el seno’de tuna cultura o un segmento de ‘civili-
zaci6én; la poesia, por 1o ‘general (qulzas exceptuando la épica), concentra
metaféricamente en una suma: «de imé4genes una serie de referentes de or--

e

den HIAs. partlcular aunque no netesariaimente ¢concreto».” .
¢ Cifiéndonos, pues, al terreno de la poésia, cabe: decir que el Slmbohs-
mo se presento desde el priricipio como un’ programa o-una «poética» no
enfrentada a, pero s complementana de la poética del Romantlclsmo
Sorprende vbservar, si hablamos del libro en cierto modo furidacional‘que
ya hemos dicho, Las Flores'del Mal, cénio Bavdelaire (1821-1867) ostila en
gste poemarlo ‘entre categorlas y procedlmlentos trad_lcmna]mente consi-
derados «romanticos», entre ellos la concepcmn del poeta-como: ser’ pro-
fético, como vidente, otras veces:como-ser inadaptado a las.leyes .comu~’
nes de la sociedad —de la «tribu» dirfa'mas ddelante- Mallarmé-; ylcate—
gorias yusos retoricos del lenguaje que 51gn1ﬁcan una-evideénte novedad .
clarafiente contrapuestos a la escuela ‘romantica. No es solo que- Baude—
laire hiciera entrar, casi’'de golpe y porrazo, el topos de.la ciudad en‘la-
poesid uropea ——pues esto ya lo hablan hecho una serle de p;recursoreS'

s

29, C1ta(ivo/ar5of YVes Chévfei en <<te féallsnié et le naénrahsm“’e‘d;eni\ Eu'rope»,' En Preézs

de littérature européenne, Béatrice Didier (ed.), Paris, PUF, 1998, pag. 371. '
304 Sobre la metéfora y la metonlmla, deflmdas retorrcamente, véanse Tas pagmas
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entre ellos ¢l pri?ﬂer James Thomson, en The Seasons, libro, escrifo, entre
1720y, 1740— 3 sino.que inventé.una nueya poética basada; en, una icon-

‘cepcion muy noveédosa de la colaboracmn mutua entre los diversos,senti:

dos o sensaciones —la llamada sinestesia—, y senté las bases para la ra-
dicalizacién de algo que el Romanticismo ya habia‘insinuado, es decir, la
estrecha. relacién entre la entidad verbal del verso y la eficacia, fonético-
conceptual de su niusicalidad. Fue éste in movimiento literario de muy
largo alcance, y Baudelaire no significa mas que su-inicio: hay que acudir
a los escritos de Verlaine y de Mallarmé sobre la relacién-entre poes1a y
musica- para hallar esta teoria del todo desarrollada, como se verad mas
adelante a partir de los propios textos de dichos ,escritores. -

Como suele suceder y hemos visto y4 en otros casos dé la Uadlcmn hte—
raria europea, la escuela.simbolista no tomé su nombre. hasta mucho después
de que los poetas gue hoy consideramos miembros dela misma hubieseh es-
crito yrculminado sus.obras respectivas. Ni Baudelaire ni Mallarmé ni Verlai-
ne, para poner tres ejemplos muy- significativos, creyeron que estuvieran- hat
01endo una poesfa «simbolista»; pero cuando se repasan los postulados. de dis
cha «escuelas o «poética» —fijados por los manifiestos: mucho;mas tardios de
poetas como Jean Moréas (1886)-— puede aceptarse que éstas ya existian ans
tes dé-que-fueran bautizadas, pero también que:los tres grandes poetas- cita-
dos de las letras francesas presentan suficiente$ puntos en comun para, poder
entrar emyuna relativa entidad «periédica» independiente., . | ‘

.5, ‘Por lo que se. refiere al legado.del Simbolismo sucede algo pare01do
las froriteras de la 1nﬂuenc1a de este movimiento, bdsicamente . parisino,
de la:segunda mitad del siglo-x1x, alcanza a movimientos.y estéticas.lite-

‘rarias tan. dlstlntas como lg,que: denommamos «decadentismox; «esteti-
‘cismo», «Neorromanticismos, «hermetismo», e incluso «modernismon»;-eh

el sentido'que esta palabra posee en lengua inglesa modernisni); y. que no

" es.Jo mismo-que el modernismo, tal:.como lo entendemos en los paises me-

ridionales, de.acuérdo basmamente con los movimientos literarios, picté-
ricos y arquitect6nicos:solo de finales del siglo XiX y principios del xx.
Si hubiera gue definir en. pocas. palabras lo que se entiende por «Slm-

" bolismoy; no'podrfa decirse migs que se-traté de un cierto refinamiento en

el arte de la.ambigiiedad para-expresar’ lo indeterminado en la sensibilidad
humana y, eh algunos fenémenos naturales (la ciudad, el més importante de
ellos, pero no. el dnico). En arreglo-a ¢sta misma definicién hay que enten-
der la. palabra «sfmbolo» eniirelacién directa con la manera en que la'usd
Swedenborg +de quien Baudelaire tomé la idea de. «<bosque de simbolos»

" en el poema; que tomentaremos més adelante, «Correspondences»-— ¥, en

gran medida, comolashabifa usado ¢l propio Romanticismo: no hay que ol
vidar que Mallarmé se consideré un discfpulo directo de las teorfas del sim-

bolo de un autor tan.p_rototlplc;o del R,{om'anucmgnq como __el_ _a‘lemann Novalis.

4 - ¥ d B i

P

S %

-, 31 Véase, al respecto, el estudlo de estos «urbamtas» precursores en Raymond Wi-
lhams El campo y la ¢iudad, Buenos Aires-Barcelona-México, Paidés, 2001, pags. 101y ss.
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- Pero Baudelalre modificé Ja relacién: alegérica que “habia postulado
SWedenborg ‘entre ¢limundo material y el sobrenatural,-entre las caracte-
risficas fisicas'de los objetos y ‘los paisajes; y las cualidades morales, siem-
pre’miuiypresentes ‘il Su- poesia, a-pesar de 16-aparatoso y eséabroso de
rmichés de sus temas. Baudelaire concibi6 €l caracter vertical:de.esa co-
rrespondericia dé in modo indirecto, poniendo en contacto 16 visible con
lo invisible; y'su caracter. hotizontal conectando las diversas percepc1ones‘
sensorlales -a fravés ‘de imagenes combinadas:que sugieren lo que antes
hemos denormnado un efécto «sinestésico»;’es decir, que apela- analéglca-
niefife 4 m4s:de ‘un sentido a la vez. Por éiro lado, siguiendo efi’ este as-
pecto 1a8 eorias-qué ‘Edgar:Allan Poe (a quien tradujo) habia esbozado-én
los:analisis de su’ propia.poesid (The Philosophy of Composition, 1846, The
Poetic: Prmczple '1850), Baudelaire tendlo a reemplazar (y mas lo hi¢ieron
stis segmdores “hasta Paul Valéry, yaen: ‘Plerio siglo xx) el concepto ro-
mantico .de'<inspiracién» por el de «artesanias. Esto.significa, en cierto
modo, una vuélta al criterio «composmlonal» y-retérico de la poema ante-
rior:al: Romanticismo; de lo qué se- .deduce, una- vez maés, ‘hasta-qué punto
los perlodos hteranos dela tradicién europea sé encuentran entrelazados
entre si formando-una comphcada, aunque magnfifica mardfia.- e

- Combo se ha comentado, ‘el movimiento simbolista no se perfil6 ente-
ramente hasta que fue teorizado por ‘los discipulos mas Proximos’ & Bau-
delaire, en ‘especial Mallarmé;: “quien, tanto en sus poemas m4s impoértan-
tes («L’Apres- midi d'un faune» «Herodlade») como, €n especial, en sus-ar-
ticulos teoncos («Crise: de veérs», «La Mu51que et les lettres») acabé-de
deﬁmr los elementos caracterlstlcos de esta vasta producc1on poetlca que
mera mltad del 51glo XX, como: T 8. Ehot Valely, Rainer Maria- Rllke Juan
Ramiéh Jiménez, Jorge Guillén o Wallace Stevens. Expresiones tan claras
como la de Verlaine: «De la musique avant toute chose», «La musica ante
todo» dan idéa de esta ‘valoracién infrinseca ‘del verso como orgamsmo
sonoro relativamente. mdependlente (a veces Io resultara del todo, como
én‘miichos versos de Mallarmé; de iniiy’ dificil conexién con cualquier ob-
jetd real’o-ideal), algo que aproxima-la éstética de los simbolistas- —mas
bien preparé su terreno—a la dé-los escritores llamados «decadentistas»,
poétas los unos, prosistas’ otros como ] K Huysmans en- Fran01a w Os-
car- ~“Wilde en Inglaterra.- ; : '

L Péro-estas cuestiones de: orden formal no dgotan la def1n1c1on ‘dé la
larga "f’tradlclon simbolista en’*las letras: europeas. - Hay oti'o factor, - de
enérme importancia, que debe entrar en considéracién: la-actitud de los
poetas y -prosistas -de“esta- escuela “frente ‘4l fenémeno moderno :de 1a
masa y 1a «opiniéh:comtn»: Cothio-se-vera claramente en el poéma’ «Lal-
batros», de Baudelairé, los simbolistas —coitio ¢l réalista Flaubeit'y siis
seguldores én‘el terreno de la novela, por otra parte— tonsideraron ago-
tados les’ procedlmlentes y los modos de expresién dé los poetas roman::
tices, y éstos’les parecieron inadecuados atendiendoia la nueva situacién

= ;o
s
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histérica (la Francia ya plenamente burguesa:de mediados del siglo xix,
cuya -apoteosis debe verse en las--décadas del- Segundo Impeno, 1851-
-1870). Los~81mboh‘stas tienen,, pues;. tamb1en esto en.comun; rechazaron
los viejos.c6digos y sentimentalidades romantlcas por considerarlos. gas-
tados; pero creyeron 1gualmente gastadas —y, en este caso, de una ma-=
nera «universal», no solaménte como, procedimiento poético— la jerga y
la moral mercantilista-de la gran clase-.ascendente en toda Euwropa: du-
rante la segunda mitad del siglo xix: la burguesfa. En un gesto que, todo
hay que-decirlo, enlaza de nuevo con el orgullo, la- singularidad y la: alti-
vez.de ciertos poetas del Romanticismo -(asi Lord Byron, por éjemplo),
los, simbolistas se de01d1eron -abjertamente por un lénguaje.poético. que
sacudlera las mentes ya-semidormidas de la clase més. significativa.de su
tiempo ‘histérico de progreso y- grandes transformaciones urbamstlcas
.La arrogancia, la distincién, (entendida como lo «distinto» delo que ca-
racteriza a la masa), las exquisitas maneras en el: hablar y'en el vestin,y
un-esteticismo llevade en algunos casos a-extremos ostentosos (como-en
los casos de Barbey d’Aurevilly en Francia; o del citado Oscar Wilde en
Inglaterra), resultan también sustanciales para definir este periodo:« de las
letras europeas. Una «Opll’llOIl comun» (l'opinion publique) cada-vez mas
s6lida —basada en aspiraciones que-ellos encontraron enormemente me-
diocres, como.la exhortacién al enriquecitiento que fue divisa'social de-
Luis Felipe de Orléans—:; una tendencia-ala estupidez en los usos y cos-
tumbres deJa clase burguesa, espec1almente la urbana, y un desa3051ego
casi catastroflco -€n la percepcién de estas nuevas costumbres, desarrollé
en los escritores de la tradicién simbolista una tendencia a desmarcarse
a smgularlzarse hasta la extravagancia (como . en el caso del personaje
Des Esseintes, de la novela A Rebours, de J. K, Huysmanns) y a una Ju-
cha obsesiva contra Io que. hoy llamanamos «la pla01da normahdad;,_de
sus contémporaneos. N I

- En este sentido, los simbohstas sembraron qmzas no la: prlmera (esta
seérfa la de los roméntlcos) pero si la mas: eﬁcaz delas semﬂlas  para hacer
caer-en la confusién y en la vergiienza . al buen burgués de los inicies: del
capitalismo moderno ‘que se ‘creia muy seguro en su. orden de ideas moral—
estéticas.y que se arrellanaba en las costumbres mas prosaicas, Todos los
gestos de atague a la 5001edad yien: espec1al a. la burgue51a que se- daran
meritos de las vanguardlas— arrancan de esta actltud fundacmnal los sim-.
bolistas abogaron por una aristocracia de las maneras y. de la palabra; de
las costutnbres y del arte; que han Hegado ] hasta, nuestros dias. Pues lo.cier-
to es que aquello contralo que combatieron estos-escritores —la aurea me-
diocritas del espiritu- burgués— no solo nio ha desaparecido, sino que se ha
consohdaddo a lo largo de los tltimos ciento cincuenta afios: Las criticas
constantes por parte de.esta generacion, .de-escritores contra el. sufragio
universal, por ejemplo, o contra una educacmn pubhca v generalizada, no
son mas:que una muestra’ de esta «aristocracia esplntual» ‘que . los 51mb0-
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listas quisieron restaurar, casi como un- farmaco redentor contra los males
de un siglo desespiﬁtuahzado y vulgar en'su opinién.- . -
Las virulénhtas manifestaciones dé Flaubert al respecto no deJan lugar
a dudas: «Desde 1830, Francia sufre un delirio de Realismo idiota; la infa-
libilidad del sufragio universal estd a punto de convetirse en un dogma
* que va a suceder a la infalibilidad del Papa»;?? «<Experimento, contra la es-
tupidez de mi tiempo, olas de odio que me asfixian. La mierda me llega
hasta la boca, como-en las: hernias estranguladas. Pero voy a conservarla,
esa mierda, fijarla, endurecerla. Quiero hacer con ella una pasta con la
que embadurnaré el siglo X1x, igual que los indios doran las pagodas con
bofiigas de vaca»;* «Axioma: el-6dio hacia el Burgués es el principio de la
virtud. Incluyo en la palabra “burgués™ tanto-a los: burgyeses en camisa
como a los burgueses en levita.-Nosotros y solo nosotros, es decir, la gen-
te de letras, somes el Pueblo, o, meJor dicho, la tradicién de la Humani-
dad» #«Lo que me abfuma es: 1.° La feroz estupidez’de los hombres. Es-
‘toy harto de tantos horrores [ ] 2.2 Estoy convencido de que estamos en-
trando en ‘una. epoca repugnante en la que no habra lugar - para gente
commo nosotros. La gente sera utilitaria y militar, ahorradora, mezquina,
pusﬂamme aabyecta»;* «Creo que la masa, €l rebafo, 51empre sera odia*
ble. Lo #mnico importante es urn grupito. de espmtus* que siempre son los
mismos, ¥ que se pasan la antorcha unos a otros. Mientras la gente .t 0'se
incline ante estos thandarines, miientras la Academia de las Clenaas ‘710
sust1tuya al Papado la pohtlca entera y la sociedad, hasta sus’ 01m1entos
no s_eran otra‘cosa que un hato de- tonterias repugnantes» 36 LT
2 ’A51mlsmoh Baudelalre, en este sentido merios exphcrco en su corres-
pondenc1a que Flaubert, pero mds que éste eén su obra’ proplame;nte lite-
raria, escribirfa hacia la misma época el famoso poema- «Lalbatros» del
conjunto:de Les Fleurs du Mal, en el que presenta al poeta, metaférica-
mente, como un albatros de enorme envergadura sometido a la 1nJur1a y
los insultos de la plebe; como un ser de enorme:singularidad a quien son
1ncapaces de entender aquéllos que viven en la rutma yla costumbre

.

" Lalbatros - .

2 . Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
« . Quisuivent, indolents compagnons de voyage, e e
e ¢ “Le nav1re ghssant sur les gouffres amers e

33 Gustave Flaubert Correspondance carta a Lou1se Colet dél 15- 16 de mayo de 1852
Pans Gallimard; 1973 y §s. “(Trad. -de Jordi Llovet:) -~ - -
2 3 “Ibid., carta a Louis Bouilhet del 30de septlembre de 1855 if[‘rad de Jordi Llovet.)
34 1bid., carta a ‘George Sand del 17 de imayo de 1867. (Trad de Jordi:Llovet.) © -
-1 =" -35. - Ibid; carta a Claudius. Popehn del 28de octubre ‘de 1870 (Trad de Jordi Llovet)
"'36. 1bid., carta a George Sand del'8 de septlembre de 1871: (Trad: de Jordi Liovet.) -
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A peine les ont-ils déposés sur les planches,” . .,
Que ces rois de 'azur, maladroits et honteux .
Laissent piteusement leurs. grandes ailes blanches
Comme des av1r0ns tramer a cote deux )

Ce voyageur ailé’ comme 1l est gauche et veule'

- Lui, naguere si beau, qull est comique et Iald' —
Lun agace son -bec avec un brale-gueule, . = -
Lautre mime, en b01tant llnflrme qu1 volaltl

3

Le Poétfe est s,emblable -au prin,cedes nu_’ées PR
~-Qui hante la tempéte et’se rit-de Varcher;
- Exilé sur le sol- au milieu des huées, -
- s Sesailes de geant l’empechent de marcher 37

- = . ~ 7 - o _ A
ctr e ~F ‘-

Pero esta cuestién no agota, ni con mucho lo que resulta pI'Opl(_)’del
mov1m1ento simbelista. Como ya se ha dicho, es una caractenstlca de todo
el movimiento —hasta. sus epigonos, en pleno siglo xx— el presentar la.pa-
turaleza o los obJetos €n una consenancia remproca, como si se quisiera
evecar, con esta sintesis,: antes una sensacién, a la vez.tinica-y plural que
un conténido conceptual 0,-para ser-mas precisos; el contemdo del poema
a partlr de laresonancia que posee su propio material léxico | y fonético.. EI
prlmer ejemplo para elucidar esta cuestion se.encuentra en uno de los pI‘l-
meros poemas de Les Fleurs du Mal, ]lamado «Correspondances» En €], si-
guiendo sin duda una_yisién que ya. fue roméntica.(véase- Holderlin mas
arriba, por ejemplo, y nuesiros comentarlos) Baudelaire expresa 'la co-
rrespondenma que existe entre los elementos de la- paturaleza: misma, es
decir, el eco.que se envian unos a otros, hasta confunchrse e, una,umdad
1nd1scern1ble L el T .

. : Tl ) Sy
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Correspondances., -

P e - EAR - ‘ R LA Lo ' e 0L

La Nature est un temple o1 de vivants piliers .
Laissent parfois sortir de confuses paroles; _
L’homme y passe 2 travers des foréts de symboles '
Qui lobservent avec, des regards farmhers

] -
Iy R
N - Ao

oY B E B A dor »

&

37 Elalbatros: «Como un Juego a menudo en los barcos he v15to / cémo cazan alba-
tros, grandés aves marinas / que son como indolentes compafieros de 3 v1aJe / tras el barco que
surca los-abismos amargos. // Una vez han caido en cubierta, esos reyes / del espacio azula-
do son-torpes y muy timidos; /y sus alas tan blancas y tan grandes son como- /.blandos re-
mos que arrastran, lastimosos, por tierra. // jPobre alado Vlajero, ‘desmafiado e inerte! / jEl
que fue tan hermoso ahora es feo y risible! / Uno acerca a su plCO la e endida cachimba, /

otro imita COJeando al hslado con alas. // EL Poeta és un pnnc1pe gran’ sefior de las nubes, /
cuya caéa’es €l viento, que 1o témie al arquero / desterrado en el suelo, entre el vil gnteno,
K sus alas’ glgantes Ie 1mp1den carmna_r » (Trad de Carlos PuJol )z ST
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. L Comme de longs échos qui dé 101n se: confondent T
_ "¢ s+ Dans une ténébreuse et profondé unité, o e T
', . Vaste.comme la nuit et comme la clarté, -~ * .,
Les parfums, les couleﬁrs et les~s‘ons se-répondent.
L "1l est des parfums fins comme, des chaJrs denfants
) , ‘Doux. comme, les hautbois, verts comme Jes - prames .
— Et d'autres, corrompus riches et tnomphants, -

~ Ayant l’expansmn des choses infinies,
~ Comme l'ambre, le musc, le-benjoin et lehcens, -
_Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.*®

" Aqui la Naturaleza no, es msta como una referen01a paswa, ,sino-como
una especie de conjunto «semiotizado», es decir, portador de sentido en la
suma de todos sus signos («evocacionesy), parciales. El hombre recorre
esta naturaleza como si se tratara-de un:«bosque de: simbolos», y no pre-
cisamente ajenos a la capacidad del ser humano de «1nterpretarlos », pues,
como aclara Baudelaire, esas voces de la naturaleza, aurique confusas no
dejan de mirarnos con «familiar mirada». La segunda estrofa recoge pro-
piamente lo que hemos dénominado el efecto «sinestésicop “de-Baudelaire
y de toda la tradicién 81mbohsta ‘pues, en ‘el seno de la naturaleza tal
como el poetala ha caracterizado, sus «perfumes, sonidos y colores» (ape-
lacién al olfato, el oido y la vista) se funden y se responden entre si «como
difusos ecos». Las dos tltimas estrofas no hacen méas- que afinar en la des-
cripcién sensorial de estos ecos o estas «confusas voces», al hablar de:
«perfumes frescos comoe un cuerpo de nifios —de hecho, como su piel;
verso en el que se dan cita el tacto y el olor—, de otros «dulces como el
oboe» —aquf, aparecen mezclados el sabor y el sonido—, de. otros, «verdes
como- praderas» —aqut: est4 la, visién—,.y,.por fin, muy al estllo contra—
dlCtOI‘lO o’ chocanté de la poesfa.de, Baudelaire, de OfToS- «corromp1dos~
triunfantes, saturados / con perfiles inciertos de cosas 1na51bles» Y siguen
los dos tltimos versos del soneto, en, los que. queda claro que | los dlstlntos
olores ¥ tactos de esta naturaleza se corresponden a.un mismo (tlempo con
los, «transportes». del alma (el aspecto. intelectual o esplntual) Y de los sen-
tidos. (el aspecto sensual): - s ol o e L e e

"38." Correspondencz 53 ‘<Es la Naturaleza témplo,;- de cuyas basas / suben, de ‘tiempo
en tlempo, {inag'cotifiisas voces; / pasa a través de bosques e simboles; el hombike, /dl cuial
ést68 observan con familiar mlrada H Coriro difnsos, ¢ ecds que; ,le;anos se¢ funden’/ en iifia
tenebrosa’ y’ profunda umdad / como 1& claridad, como 18" nochE,; vasta, / s& responden pert
fuines,” somdos, colores /I Hay. perfurnes tan frescos como vn cuerpo de nifio, # dulces como
¢l ‘oboe;verdes como praderas. / —Y hay otros cérrompidos, tritnfarites, saturados, // con
peifiles inciertosde cosas inasibles, / como &l almizdle, el ambar; ¢l incietiso, el ben]ul f
que cantan los transportes del alma y-13s sentidos.» (Trad de A. Martinez' Sariion.) " :
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Analizado. este-poema, no sera necesario decir una sola palabra del que
sigue, «Parfum exotique»; pues incide en las mismas cuestiones descritas en
el parrafo anterior:.eh este caso es'un poema de amor, per6 los «referentes
.objetivos» que sirven para reforzar, ambiéntar o définir ese amor ya no son
los que solemos encontrar en la poesia romantica, sino unos muy novedo-
s0s, exGticos én esté poernd, fundados én la sensualidad y én la ya descrita
concurrencia y correspondenma‘de los dlStlntOS sentldos,_ -

s i Al 3 B .

el Parfum exotzque ; ;

Quand Tes. deux yeux ferrnes en un soir chaud d automne

Je respire 'odeur de ton sein chaleureux,
. Je vois se dérouler des rivages heureux o
: Qu ébloulssent les feux’ dun solell monotone' S

R e TovL i !

Lo *"Une ﬂe paresseuse oft 1a nature donne -

" ¥+ Des arbres singuliers. etde fruits savoureux;
Des:homtnes dont le corps-est mince et vigoureux,
Bt des femmes dont l’oell par) sa franchlse ej[onne

Cen Guldé par ton odeur vers de charmants chmats S .
.. -Jevois un port remph de voiles etde mats . ... "
Encor tout fatlgues par la vague manne )

_ Pendant que le parfurn des verts tamannlers :
foe ‘Qui circulé dans I'air et m’enfle la narlne, R
e B mele dans mon ame au chant des marlrners 39 IR
. qﬁ S ' o '

Pero hay dos aspectos més eh’la obra de: los 51mbohstas (en Baudelalre
en espe01a1) que no podemos pasar por alto. La primera se refierea la’ pre"
seficia dela ciudad, Paris én'nuestro caso; en una‘enorme cantidad de poe-
has.'Sin que Baudelaire renunciara‘al’ topos dela naturaleza propiamente
d.lcha, como se ha visto “—atinque 12 trate de un modo muy distinto a cém ’
' \ hecho la poesia: t1p1carnente réméntica—, €l poeta recurre a 10s
eéceénarios de ld’ metropohs para’porier énfasis en-aquel tipo.de »«natu-
raleza artificial» que empezaba a pesar, en la vida‘de los cmdadanos en

« 39.- " Perfume exdético: «En la cahda noche otofial, a o_]os ciegos; 2 cuando aspiro-el do-
lor de tu pecho ardoroso; / vuelvo a ‘ver-arite mf unas tierras felices / que deslumbra ] bri-
llan de un monétono sol. // Una, isla morosa donde hay- arboles raros /.como nunca hemos
visto; y unas frutas sabrosas;/ y- unos hornbres de- cuerpo esbelto .y vigoroso/ y mujeres. que
easombran por su franca mirada. // Tu perfume me guia a lugares de suefio, / veo un puer-
to que llenan blancas. velas.y mistiles / fatigados atn por las olas marinas, // y el-olor de los
verdes tamarindos, que Imentras / ha invadido, los aires y acaricia el olfato, / se me mezcla
en el alma a cancién marinera.» (Trad. de Carlos Pujol.) - = .o

“y
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toda Europa, 'mucho més.que-lo que llanamente -entendemios por natura-
leza. En el poema «Lé cygnie», «El-cisne»; Baudelaire ya habia expresado
con toda claridad su admiracién por la citidad 'y por stis cambios, en un
gesto que caracteriza como pocos su poetlca y toda su qbra: «Mi Parfs ya
no existe (las ciudades, ay, cambian / méis-aprisa de forma que un corazén
mortal)s; y; mhi4s abajo ‘el el 'mismo poema: «jPariscambia! Aunque nada
ha cambiadoen mi tedio. / Esos nuevos palacios, los andamios, sillares; /
viejos barrios, toddse convierte en mi én alegoria, /y mi amnado. tecuerdo
és:més pesado que las piedras.» Baudelaire se estaba refiriendo; ¢laroesta,
a los enormes cambios producidos en la ciudad de Paris durante la refor-
ma trbantstica de’ Haussmann, que propicié el defrumbe de buena parte
del Parfs miedieval y tenAcentista para:que fuera sustituido por el nuevo
trazado lineal ‘dé'la citidad moderna imaginada por los urbanistas parisi:
1iosi Los viejos paisajes urbanos se mudaroren otros, dé estricta’ moder-
nidad en’su tiempo;'y el poeta no permanecié ajeno a.unos: ‘cambios qué
én verdad-debieror asombrar, cuando no escandalizar, a la poblacién pa-
risiense de la época. La historia, en ¢ierto modo, estaba tomando:un nue:
vo rumbo sobre la topograffa dela: ‘propia ciudad, del mismo. ‘modo queTo
habia toriado; cincuenta afios’ atras, por- los\efectos de la‘Revolucién Fran-
cesa..No es-extrafip, pues, que um:poetaque se decfa adicto -aJos ultimos
destells ‘de la modernidad incluyera‘en su poesia este aspecto’de lavida
cotidiana‘de muchos-ciudadanos: En un texto‘en prosa llamadé <El piritor
de'la vidainodernas, dedicadoralhoy poco frecuentado dibujante yiacua-
relista Constantin Guys, Baudelaire ya~dejé-escrito: «La modernidad es lo
transitorioylo fugitivo, 1o contingerte, la ‘mitad del arte; la-otra ‘mitad es
lo.eterno e-inmutable.» Por esto no debe extrafiarnos que dedicata uno de
sus maés famosos poemas de Les Fleurs du Mal a una transeunte, es decir,
a-una mujer que pasa, en‘el que’ aparecen, no porque s, las 1 mlsmas pala-
bras que a¢abamos de Ieer efi el fragmento en prosa 01tado 5 : —

e e 13 7oy {,r

e s

La rue assourd:lssante autour de moi :‘hurlaltc L e
Longue, mince, en grand deull douleur- majestueuse,, .
Une femme passa, d'urie main fastueuse L aten
Soulevant balangant Lle feston «et I’Ourlet oo

Agile et noble, avec sa jambe de statue.’
- Moi, je buvais,-crispé comme un extravagant;. = .-
Dans son oeﬂ ciel livideﬂou ‘gern'ie l’ouragan o i

1‘ it
Un écla1r ‘puis la nult" : .Fug1t1ve beaute e o
Dont le regard m'a falt sq dalnement renaltre T
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L CAdlledrs, blen loin dici! ‘tfop tard! jamiis peut—etre' =4
ooy 'Carg 1gnore ol tu fuis, tu ne:Sais ol je vais;~ - . : g
7 -0 toi que]eusse agme 0 toi-qui le savals"“’ B U AT S

me
LS . s : ,;_Va M
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Es ev1dente que un poema como este no podna haberse escrlto Ja-:
mas en un:-medio_rural; -solo queda justificado por los meeanismos pro:
pios de la gran ciudad, por .su sociologia y-sus costumbres. Las gentes-de
pueblo suelen conocerse;.y las relaciones que. serestablecen: entre los al-
deanos son de.una proximidad-que no tiene'nada que ver;con el anoni-
mato que preside Jas relaciones de los-ciudadanos-de una metrépolis; la
mayorfa desconocidos del todo para todos-los demas..Solo en este mar:
cores posible que un hombre (aqui, el poeta) puédd explicar que, en-mes
dio.de una «calle.atronadora».y vociferante, ve pasar a una dama ‘enlu-
tada, solemne, que recoge, «con gesto fastuoso» el:borde de la-falda larga
que-lleva.:No sera ocioso recordar-aqui-a los lectores la:enorme’impor-
tancia que-posee conocer, entre-tantas-otras cosas, la- manera en que la
gente,vestia en-cada momento de-la-historia; pues la: «visualizacién» de
la véstimenta —o de la arquitectura, o-de-los objetos==-€s de-gran-ayudd
pard énterider un' poema: cabalmente::véase en las pags.- 145-146 la. des-
ctipcién'de la cocina de la casa del; sefior Rouault, en Madame Bovary,
gue:delimita con enorme precisién el ‘«cuadro rural» -en que nos -halla-
mos .en aquel contexto. En-la segunda estrofa; Baudelaire dice quedar
embelesado: (no dice-esto, que;‘e‘s,'ldque ‘habrfasdicho.un poeta «romanti=
co», sino serispado», que es palabra mas préxima a-lag sensdciones dela
gran ciudad) por la belleza de aquella mujer. Hay queé: entender, entonces,
gue la-palabra «reldampago» remite al momento en que el-poeta se cruza
con-esta. niujer.y, mas todavia, con.una fugaz mirada de ésta: Tan fugaz,
que el poeta eséribe inmediatamente; «Luego, la:noche»; es decir, la de-
saparicién de esta mirada del campo’ de visién del poeta. Es cierto que
esta mirada le «hizo renacer»; pero tan cierto como esto, en situaciones
parejas.en la metrépolis es que lo més probable es que no vuelva a ver-
la en su vida: si acaso, «luego, ya tarde», tal vez nunca. Pues ni él sabe a
dénde se dirige ellai ni ella sabe a dénde va él. Y aqui surge el verso mas
bello y definitivo'del poema: «Tii; a quien hubiese: amado. Oh, td que lo
suplste » La situacién, como’ queda dicho, solo: pOdla ser,propia de una
gran ciudad. Todo ciudadano de cualquier ‘tiempo conoce esta ley de la

P n *,, nT .
S Sy ' [T wa,‘

40. A una transetintéi «La calle atx’onadora aullaba eh torno ' mio: 7 Alta, esbelta, en-
lutada, con un dolor de reina / una dama pasé,.que con gesfo fastuoso / fecogla, oscilantes,
las vueltas de sus velos, / agilisima ¥ noble, con dés piernas marméreas, / De stibito bebi,
con crispacién de loco, Ay en su mirada lfvida, centro de mil tornados, / el placer que ani-
quila, la miel paralizante. // ' Un reldmpago. Noche. Fugitiva | belleza / cuya mirada' me hizo,
de un golpe, renacer: // CSalvo en la qtermdad no he de verte ]amés'? i |En todo caso lejos,
ya tarde, tal vez nuncal / Que no sé a dqnde iste, ni sospechai’s mi ruta,L/ iTa a quien hu-
biese amado. Oh 11, que lo supistel» (Trad. dé A: Martinez Sartién.)”
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metrépolis: todo es fugaz en ella (las ciudades, ay, camibian mas aprisa
que un corazén mortals) y-tan fugaz como sus formias. o su arquitectura
lo es la mirada.de alguien:toft quien uno se’ cruza al-azai: Baudelaire ha-
bria amado a aque]la mujer (nada nuevo exn la historia d¢ la poesia; es lo
que hoy denominamos-«el flechazo», en alusién-a las flechas del asisien-
te de Venus, Cupide), y lopeores qiie ella se dio cuentd, sin que pudie-
ra, por su parte, hacer otra cosa gife séguir pasande. Es uno’de los he-
chos cargados de fatalidad, irelidibles, de ld'gran-¢iudad. .~ -

Pero més arriba sugerimos-otro elemento caractéristico de la poesm
de Baudelaire del que apenas hemos hablado: su tendencia a crear situa-
ciones queridamente’ ‘antirromanticas, y a ofrecerles el lénguaje poético
mas adecuado. No hay que creer por ello, como se advirtié, que Baude-
laire no tenga nada que ver con el ROIIlal’lthISl’l’lO' se trat4 as bien de una
reaccién contra el lengua]e meliflus v tontorrén dé muchos poetas. amo-
rosos romanticos, ‘que. Baudelaure eJemplo de modernidad literaria, no
podifa ya permitirse/y contra el que se *Tebela, de vez en cuando (otras, no)
con un lengua]e inapelable. Para ver esto recumremos a’otro de sus poe-
mas mas celebrados (y luego mas cntlcados, asi p() Rilke,.en sus Cua-
dernios de Malte Laurzds Brigge), «Une charrogne» «Una carrofia»:

B . . . .
Wty '

Une cl"z'c’zrfbgﬁe .

Rappelez-vous lob]et que nous mmes mon ame,
- Ce beau matin d’été si doux:

Au détour d’'un sentier une charogne mfame ,
Sur un lit semé de. caﬂloux

Brulante et suant’ le€ poisons,
- Ouvrait'd'une fagon nonchalante et cquue .
. 'Son ventre plem d’ exhala1sons o

o ,_‘,_;;p b

Comme afin de la cuire a point, :
Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu ensemble elle avait joint;

. |Et le 01el regardalt la‘carcasse superbe
.. Conime une, fleur §'épariouir.. «;
. La puanteur était si forte, que ‘sur lherbe‘

O Vous crutes vous evanomr

STETL L, T T

e o I ~ OB f“ LTy

e Les mouches bourdonnalent sur cé ventre putnde, “
‘Dot sortalent de’ nolrs bata;llons )
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. Tout cela descendait, montalt commé’ une vagu
bk "-Oi s'élangait en pétillant; - "

¢, On-efit-dit quele-corps, enﬂé dunf soufﬂe vague
..~ Vivait: en se: multlphant, 2L . ;

Et ce monde rendalt une e@ange mu31que
. Comme, I'eau courante et le'vent, . 707 . .
Ou le grain qu 'un vanneur dun mouvement rythmlque

o Aglte et tourne dans son van.,

Une ebauche lente 3 a vemr .
i Sur la toile oubliée, et que lartlste acheve

W L. - “

Seulement par_ le souvemr ) R

Demere les rochers une chlenne 1nqu1ete !

Nousregardaltd’uhoellfac g, 7 ‘ =
“Epiantle momeént de reprendre au squelette L
Le morceau qu e]le ava.lt lache L

- —Et pourtant vous serez semblable 2 cette ordure,

. A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, ,

Vous mon ange et ma passmn' B

- Ouil Telle vous serez, & reme des graces,

Apres les derniers sacrements, :

" Quand vous irez, sous 'herbe et les ﬂoralsons grasses,
M0151r parm1 les ossements

* Alors, 6 ma beaute' Dites 2 la vermlne R
Qui vous mangera de baisers, o
Que jai gardé la forme et l'essence divine -.; «.
De mes amours décomposés!* . & -, g

- 3 L : s s T . N

41. Una carrovia: «Recuerda aquel ob]eto que vimos, alma mia, 7 en la templada
mafiana estival: / al doblar el sendero, na’carrofia’ 1nfame 7 sobré-uh lecho sembrado de
piedras. // Las patas en alto, como una hembra Tabrica / destilatide un ardiente veneno, /
se abria de forma indolente y cinica / su vientre repleto-de rhiasmas. /' Abrasaba el sol so-
bre-aquella podre [-dumbre] / como para acabar de cocerla,!/ y devolver ciento a Natura-
leza /-de aquello que uniera una vez; // y miraba el cielo al regio esqueleto, / expandirse
como una flor. /-Hedia tan fuerte, que sobre la hierba/ creiste ¢aer desmayada. // Dan-
zaban las moscas sobre el vientre pitrido, / de. donde a mlllares surgfan / larvas que avan-
zaban, cual Tiquido espeso, / por esos vivientes deSpOJQ _i// Todo aquello bajaba, subia
como una ola/ o sé desgajaba crujiéndo; / diriase que el ci,lerpo, de un soplo animado, /
'se ‘multiplicase y estuviera vivo. / Producia ese mundo tina extrafia mdsica, / como el
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" Poco hay que afiadir’al sentido diafano de estos vérsos, én los que
la enamorada es comparada con la carrofia de un perro: no puede lle-
varse mas leJos el'inténto deé’ desmitificar el'modo el que’la poesia | amo-
rosa “de todos 16s tiempos, “hasta entonces, habfa cantadd el amor a: la
dama. ‘Al principio, el lector va-a creer que-se tratasolo de la ’”descrlp-
¢ién de una“carrofia; sin que itnagine ni por asomo- gue ¢l poema aca-
bars con la comparacién entre ésta y la‘mujer @mada. Cuando'la equi-
valencia seé preserite claramente, en la estrofa «—Y sin'embargo igual se-
ras que esta basura» el lector no tendra més remedio que pensar qué
expresmnes coriio «<hembra: libricas-que:se abre «de forma indolente.y
cinica», sobre cuyo <«vientre: pﬁtrldo» danzan las moscas y. avanzan las
larvas a millares; se réfieren ni'més nii‘menos que a la‘mujer que acom-
pafia al poeta por ese camino: El sendero debe.de ser ristico, por 1o qué
dice el poema, pero es evidente ‘que el‘tono del poema-se alejaabsolu-
tamente de lo que los lectores estaban acostumbrados'a ver en tales lu-
gares idflicos. Del locus amoenus que acompafiaba a las situaciones
amorosas en la poesia latina o renacentista hemos pasado.a un lugar
1gualmente «natural», pero de una naturalidad extrema y repugnante:
asi se vengaba Baudelaire, en cierto modo, del éxito que todavia tenian
por aquellos tiempos los poetas tardorromanticos, sensibleros y Iloro-
nes. No hay duda de que el poeta'se proponfa enfrontar esta «poética del
amor» con la que habia recibido de las generaciones anteriores, pues ha-
bla irénicamente, en las Gltimas estrofas, refiriéndose a la mujer, de «es-
trella de mis ojos, claro sol de mi vida, ta, mi pasién, jmi-Angell», y «rei-
na de las gracias». El poema acaba de una.forma muy similar a como
acababan algunos sonetos de amor que hemos analizado antes, en espe-
cial de la tradicién renacentista: Ronsard, Shakespeare y muchos mas,
habian recurrido al lugar comun de asegurar que el poema sobrevivira
a aquél o aquélla a quien fue dirigido, -que ‘es una de las.formas de dar
la razén ala expresién latina: Ars longa, vita brevis.; Baudelaire dice que
guardo «la forma y la divina esencia de [sus] descompuestos amores», y
ello debe entenderse-en el sentido que un poema’—incluso éste— guar-

" da el recuerdo de:un amor mucho mas all4 de la:vigencia de este amor,
e incluso mas alla de la existencia ferrenal de la persona cantada. Asi lo
vimos en el soneto n.° XVIII de Shakespeare: «Y crecerds en inmortal

vients y el -agua‘al pasar /oelg grano que ritmicamente se agita / y g1ra encerrado en, la
criba. /I Se-esfumaba todo y s6lo era un suefio, / un esbozo renuente a’surgir, / sobre el
lienzo olv1dad0 que acaba el artista / por, fin a través del recuerdo. // Detras de las rocas,
una perra, mqmeta 1 nos “miraba con ojos airados, / esplando el instante de ir al esquele-
to / y hozar efi su carne. /- —Y sin embargo igual serds que ‘estd-basura,”/ que esta, infec-
cion hornble / estrella de mis Q]OS “claro sol de mi vida, / ti, mi pasi6n, jmi Angel! // Si,
td serds asf, oh réina’ de 1as , gracias, / tras el ultimo v1ét1co / cuando bajo la hierba y 1a
vegetacmn { enraicen tus huesos. // Entonces, joh mi bellal," diles a los gusanos / que'a be-
sos te devorarsn, / que yo' guardé la forma 'y la divina esencia / de mis descompuestos
amores.» (Trad. de Carlos Pujol.) . -
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poema que existira / mlentras el hombre ahente renovando tu vida eter-
namente.» - -

Mucho mas cemple]a que la de Baudela1re es lav poes1a de Mallarme
(1842-1898), a quien debemos considerar, junto a Verlaine, el mas grande
representante del Simbolismo, ulterior al -gesto fundac10na1 -del.primero,
De Mallarmé trascribiremos y comentaremos dos poemas, «Brise marine»
y«La chevelure..,», el primero de ellos por lo que tiene en comtn con al-
2UNOoS, ¢ de los téplcos que hemos visto y con otros atn no comentados, de
la poesia de Baudelaire —el tedio, por e_]em‘plo, uno de:los-elementos mas
caracteristicos y definitorios del llamado mal-du-siécle, es decir, ese abu-
rrimiento tenaz, pero inocuo (incluso productivo), que-acometié a todos
los poetas de la segunda mitad del siglo-xtx, los franceses y los. 1ngleses de
un modo especial—; el segundo por haber sido considerado por lacritica
como.uno de los mejores poemas del autor-y qmzas el mas representatl—
vodesupoetlca L . - .

. Brise marine

La chalr est triste, helas' et jai lu tous les livres, Soo
Fuir! i -bas fuir! Je' sens que, “des oiseaux sont 1vre57 ) 3
* D’étre parmi I'écume inconnue et les cieux! R
Rien, ni les vieux Jardms reflétés par Ies yeux o
.. Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe
Lo 7 O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe
S Sur le vide papier que la’ blancheur défend, *
- Et ni la jeune femme allaitant son enfant:
N Je partirai! Sfeamer balancant ta méature

*Leve I'ancre pour une exotique nature!

* Un Ennui, désolé par-les cruels espoirs, - . TR .
S ”.Croit encore 2 l'adieu supréme des mouchoits! o
0w, Bt, peut étre,.les mats,sinvitant les orages VLIS

Sont-ils de ceux gu'un vent penche sur les naufrages N
o Perdus, sans mats; sans mats,;ni fertiles ilots.... .-

- -Mais, & mon coeur, entends le chant des matelots!®, ; .

42. Brisa marina: «Ay, triste estd la carne y lo he leido todo} / {Huir! {Lejos huir!
{Ebrios siento a los pajaros / de estar entre la’ espuma 1gnorada y los cielos! /.Nada, ni aun
viejos parques que los ojos reflejan, / retendrd al corazén que en los mares se bafia. / {No-
ches! Ni la de31erta claridad de mi lampara / sobre el papel vacio guie su blancor defiende
/ ni la joven esposa que amamanta a su hijo.”/ Yo partlre' |Vapor que balanceas tu mastil, /
leva el ancla hacia una naturaleza exétical / {Un Hastio, angustlado por crueles esperanzas
[ cree atin en el supremo adiés de los panuelosl /'Y, puedeser, los mastiles, buscando tem-
pestades, / son dé aquellos que un viento sobre el naufragio inclina, / perdido, sin los mas-

- tiles, sin fértiles. islotes... / {Pero, corazén, oye cantar los rnarmeros'» (Trad de Pilar G6-
mez Bedate.) ;
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El poema se abre con una exclamacién celebérrima: el hombre de le-
tras Stéphane Mallarmé, que fue profesor de inglés en un instituto de en-
sefianza media, habia leido todo lo que podla leerse de valor en su tiem-
po, y manifiesta que, a pésar de ello, ‘«esta’ “triste [su] carne». Sigue una
alusién muy clara a uno de los temas preferidos de Baudelaire, el de la
errancia, el viaje hacia lo exético (por ejemplo, en el ya comentado «Par-
fum exotique»), y luego la idea de que nada retendra en la ciudad al poe-
ta, «ni la desierta clarldad de. Ia, lampara ‘sobre el papel vacm» (un tema
muy caro. a Mallarmé que d1]o sentir verdadera angustia ante €l papel en
blanco que espera las primeras, palabras de un poema), ni la «joven es-
posa que amamanta a su hl]O» La dec151on es. partlr, y la’ alusmn al «va-
por que: balancq;asﬁ tu mastll» no es mas qué un eco de un verso del poe-
ma de Baudelaire. «Linvitation au ‘voyage» (de lo que se deduce que las
mﬂuenaas ,segufan actuando, ‘obstinadas, entre los. poetas. 51mbohstas)
<<V01s syr. ces‘cannaux,/. Dormir des vaisseaux / Dont, lhumeur est vaga-
bonde» ‘«Mira en estos canales / ¢cémo duermen los bajeles / con un hu-
mor vagabundo:» Y»:aparece,ahora el tema que recorre,.como.un tras-
fondo, el poema entero: el famoso ennui, o aburrimiento metafisico, que
ya hemos: citado: «jUn Hastio, angustiado por crueles esperanzas;/ Cree
ain enel.supremo.adiés de los pafiuelos!» El poema se cierra suponien-
do que ni siquiera esta huida pueda resultar un remedio.contra el tedio
del’ poeta, 0.su salvacion, pues:los -barcos podnan ser obJeto de un nau-
fragio; con los mastiles inclinados y sin islotes en que poder refugiarse,
en.un mar.en-el que ya,no hay mas que el. canto le]ano ¥ esterﬂ de mari-
neros perdides. : . R

- He aqui:el segundo de los poemas de Mallarme que comentaremos
—un soneto.al estilo shakesperiano, es decir, .compuesto de tres cuarte-
tos‘y-un pareado final-—siguiendo, en este caso, las 1nd1cac:1ones de los
CI‘IthOS Albert Thlbaudet y Emﬂle Noulet g e T

La chévelw"e.‘i;’... ST IR I 'f;
L cath T .8 . R T FPeTa P
o wis 3 sLacheveluréivol duneflamme 3 lextréme . . :
4 wewrs o, Occident de désirs:pour la tout déployer ~t-  rco ons
S5 U a1 Se pose (je dirais mourir un diadeéme). . .o o
Do Vers le front couronné son ancien foyer

L. o Mais sans or soupirer.que cette vive nue
* L'ignition 'du feu toujours intérieur - - - -
Or1g1nellement la seuleJ contlnue - n e

) Une nil te de héros tendre d1ffame s T -
* Celle qui ne mouvant astre ni feux au' doigt P
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. . Rien qu'a simplifier avec gloire la femme
‘e 'Accompht par son. chef fulgurante lexp101t j

EOE N

, De s semer de rub1s Ie doute. quelle ecorche
) :A1n51 qu’une Joyeuse et tutelalre torche

¢ g LA

fle wt PRV VA 7. H,..:‘,w P e s B L B

‘ Nlngun lector deberia quedar sumldo en 14 perplejldad ante este
poema, que'es uno-de los mas compllcados de-la ‘historia dela literatu-
ra francesa—aunque hay que reconocer que no lesvan ala zaga muchos
sonetos’de Géngora, como vimos antes—. Ya se ha comentado en-mul-
tiples ocasiones qite a la lengua literaria se le exige, precisamente por-su
condicién‘de «artefacto ‘estético»; mucha mayor complejldad verbal de la
que le exigimos 6 que podemos aceptar-en el lenguaje comtn. Eso debe
quedai*claro? la literatura es una cosa y la chachara’otra-muy « dlstmta
—aunque’sea un hecho qué lasliteraturas de los tltimos decenios se-es-
tan acercando pehgrosamente a la conversacién y & la: reduccién delas
p081b1hdades del lenguaje hasta una’ «mlmma expresmn conversac10-
nal» por asi decirlo. Se 2l et R

- Albert:Thibaudet, uno de los criticos més perspicaces de: la Fran01a
del siglo-xx, dijo lo que sigue acerca de éste soneto que denéming, por
su estructura: estréfica; «al estilo renacentista inglés»: «Me parece uno de
Jos més perfectos técnicamente hablands, de Mallarmé. Esta urdidos,
del principio al fin, con iméagenes motrices, de espléndido recorrido; y:de
fuego: Los dos- primeros versos llevan dos imdagenes perfectamente
fundidas: una imagen visual de movimiento externo y descrito que pre-
senta lacabellera, metaféricamente.flamme envolée, y una irmagen no vi-
sual, propia e interiormente motriz, cinestésica, que es-la:tendencia vo-
Juptuosa de la mano a desplegarla y soltarla por completo.. La cabellera
es un fuego que, desde la. frente. —su hogar y su.Orient (Boniente)—
debe expandir su curva espléndida, y hundirse, culminando asi su re-
volverse, en su gloria occidental. Y lo haré no por si misma, sino porque
en la escena se encuentra presente el Amor invisible. Su Occidente real
y viviente se halla en el deseo de la mano, el deseo de desplegar la ca-
bellera por entero, flotando ésta ya en una mirada: Pero‘esta curva pre-
sentida y esta caida de la cabellera hacia un ©Occidente amoroso, per-
manecen detenidas, contemdas, d1501p11nadas reconduc1das sencﬂla—

43, La cabellem .: «La cabellera vuelo de. una llama al extremo / poniente: de deseos
por desplegarla toda / se posa (yo dirfa morir una diadema) / hacia la coronada frente su
antiguo hogar // mas suspirar sin oro,que esta viv1da nube / del. fuego la ignicién siempre
interior / originalmente la finica sigue Jenlaj Joya del ojo vendlco o reidor // una desnudez
de héroe tierno difama a la que /'no moviendo ni astro ni fuego con el dedo / sélo al sim-
plificar con gloria 1a mujer / cumple. por su cabeza fulgurantela hazafia // de sembrar de
rubfes la duda que desuella / asi como una alegre y tutelar antorcha » (Trad de Francisco
‘Castafio.) B
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mente en; trenzas en el hogar de la frente dispuestas en la corona justa
de.la belleza.»* : S ey
- Siséguimos- ahora la exeges1s mas promenonzada que hizo de. este
poema Emilie Noulet, observaremos: a) este llevar la cabellera « I'extré-
me Occident» alude a la satisfaccién o fin de-un deseo, més que al lapso
temporal de un dia; b) .«je dirais mourir un diademe» alude.a una,cabe-
llera. que se hallabadesplegada; y que se.recoge ahora en torno a-la-cabe-
za («se pose... vers le front'couronné son ancien foyer»).y parece, por ello
mismo, morlr en forma de dladema siendo el «ancien foyer» la frente que
se hallaba, coronada-por la cabellera; c). la segunda estrofa, de nuevo. en
un alarde metaférico, podria leerse, en prosa, como sigue: «pero, apaga-
das las lamparas (sans or), decirse (soupirer) que la luz de esa-cabellera
(cette vive nue) sigue viva en la luz interior y original de la mirada»; hay
que entender originellement la seule como relativo a la palabra ignition, y
covitinue comio verbo cuyo sujeto es vive nue,y no como adjetivo; d) en la
tercera estrofa, nudité de héros tendre debe entenderse como el amor del
poeta hacia la mujer de la cabellera; diffame en el sentido de «desfigura»,
o «deshace»; celle' qui como-la cabellera otra vez, simbolo de la mujer y
sujeto- -de accomplit; ne’ mouvant astre ni-feux aux doigt debe entenderse
comio équivalentes metaféricos de una joya o anillo (porlo que la-analo- -
gizr que hemos establecido con Gérigora empieza a adquirir miicho senti-
do); en rien qu'a simplifier avec gloire la femime débe entenderse que el in-
finitivo’ posee el séntido, frecuente en Mallarmé, de un’ gerundio: «solo al
simplificar = solo’simplificando; par son chef... "puede ser un arcaismo
deliberado: cuando Ronsard describe el cabello. ‘de las Musas-nifia dice:
<L or de leur chef délié» (Ode a Michel de 1 ‘Hospital, primer epodo), otor-
gando a la palabra chef el valor de «cabeza», y e) por fin, en. la estrofa fi-
nal de dos versos, de semer mtroduce el valor metaférico de lo que luego
sigue; le doute qu'elle écorche quiere decir que los rubies (los destellos)
sembrados por la cabellera refuerzan la dureza de la duda al «desollarla»;
ainsi qi'une joyeuse et tutélaire torche; «asi como una alegre y tutelar an-
torcha», es un verso sinfénico en el que convergen todas las palabras atri-
buidasa'la luz en el poema, las comparacmnes ‘la alegoria inicial (vol d'u-
ne flamme), los movnmentos y la propla alegrla de haber compuesto el so-
neto 45
Aunque la obra en verso de Mallarme constltuya uno de los ‘hitos de
la poesia de la modernidad —a fuer de ser una de las mas cripticas—, no
es desdefiable, sino todo lo Contrario, la serie de prosas ensayisticas en las
que ‘el autor ‘sent6 las bases de su poética, que consiste en llevar‘a un ex-
tremo 1o/ que Baudelalre ya habia sugerldo Asi, en un pasaje de su texto -

_,* : - : . - T . - . .

44, Cf Albert Thlbaudet La’ Poesze de Stephane Mallarme Parls Ga]_hmard 1926,
pag. 196.:

45. Cf. Ermhe Noulet Dix poemes de Stephzme Mallarme, Lllle Gmebra G1ard -Droz,
1948, pags. 126 129,

- ' . 6‘-.... Ly - ERR
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Crise de vers, «Crisis de versos», Mallarmé presenta- los-elemeritos- eseh-
ciales de la poética simbolista: la importancia-del ritmo del verso (es de-
cir; su musicalidad), la necesidad de que cada poeta encuentre. ‘el estilo
que le corresponde, la diferencia‘entre ‘€l lenguaje coloquial (el «acto-de
hablar», dice Mallarmé) y-la literatura;-la-nécesaria desaparicién del vo
psicolégico-del poeta en €l acto de la creacién («la desaparicién ‘elocuto*
ria del poeta»), la idea de que la conversacion (pero también la narracién,
como descrlpcmn de acontecimientos) solo sirve a modo de reportaje y
actiia con la misma trivialidad que el intercambio de «monedas gastadas»
y, por fin, la idea de que no hay «nocién puras, o séa, generacién de sen-
tido-inédito, salvo en el uso poetlco de las palabras segiin los preceptos
31mbohstas o S R .

Lo que llamamos ~Verso es, SImplemente, la hteratura rnisma; hay verso

.- ~alli. donde se acentda:la diccién; hay ritmo alli donde hay estilo: [...] Todala

“+. Lengua, ajustada ala‘métrica en la que recobra sus ritmos vitales, se evade,

segtin‘una libre disyuncién, en mil elementos simples, semejante a la multi-

plicidad de vocés de una orquestacién verbal [...]. Cada-une, con su oido y

'su modo de tocar-individuales puede fabricarse un-instrumento, si sabe so-

.. .. .plar, pulsar.o golpear con discernimiento; puede usarlo para si y. iamblen

- consagrarlo a la Lengua [.. J. Toda alma. es una. melodia que hay que reto-
mar, y para, eIIo estd,Ja flauta o el violin de cada uno. [...]. .o

. Elacto de hablar solo entabla una relacién comerCIal con la reahdad de

las cosas, la hteratura se contenta con aludlrlas, o.con dls’traer su cuahdad

que mcorporara alguna 1dea

......

iniciativaa las palabras, mévilizadas por el choque de sd de51gualdad asi, se
* alumbran con destellos reciprocos,’como un reguero de destellos Sobré las
- pedrerfas, reemplazando Ia respiracién perceptible en’ el antiguo soplo hr1co
¢+ - -o'la entusiasta direccién personal de la'frase. s
" Es deseo innegable de mi-tiempo separar, como dotado de ambuél'ones‘
distintas, el doble estado de la palabra bruto o 1nmed1ato por un lado esefi-
cial, por el otro. .
.+ «Narrar, ensefiar, mcluso deSCI’lb]I' 1o, presenta nmguna dlﬁcultad
‘aunque tal vez bastarfa con-tomar o depositaren silencio una moneda en
una mano ajena para intercambiar pensamientos, el empleo elémental del
.-diseurso sirve al reportaje universal del que participan todos los géneros con-
_temporsneos de escritura, excepto la literatura. K
' . Para que la maravilla de transponer un hecho de Ia naturaleza en su préc—
tica desapancwn vibratoria segin el juego de la palabra si no es para que de
él emane, sin el estorbo de una evocacién promma o concreta, la nocién puta.
Digo: juna flor! Y més all4 del olvido al que mi voz relega todo contor-
no, como algo distinto a los calices sabidos, se eleva, musmalmente, cual idea
mismay suave, la ausente de todos los ramos. .
Al contrario de la funcién numeraria facil y representatlva que le otorga
‘el. vulgo, el decir, ante todo suefio y canto, halla en el Poeta, por necemdad
constitutiva de un arte consagrado a las ficciones, su virtualidad. S
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-El verso que; de varios vocablos, conforma una'palabra total, nueva, he-
chicera y extrafia a la lengua, culmina este aislamiento de la palabra: negan-
do, con trazo soberano, el azar que persiste en los términos a pesar de] arti-

‘ficio de su temple al calor del sentido y la sonoridad, y os causa aquella sor-
presa de no haber oido' jamas semejante fragmento ordinario de elocucién,
al mismo tiempo que la reminiscencia del objeto nombrado se bana en una
, nueva atmésfera. - B
Mas claras son todav1a las manifestaciones de Mallarmé contenidas
en la respuesta a tina famosa encuesta sobre la evolucién hterana reah-
zada por Jules Huret en el afio 1891:

Estamos asistiendo en este momento a un especticulo realmente exira-
ordinario, Gnico en la historia de la poesfa: cada, ,poeta, en su dmbito indivi-
dual, toca en su flauia particular las melodias que mas le placen. Por prime-
ra vez, los poetas no cantan frente a un atril [...]. Lo que explica las recien-
tes innovaciones es el hecho de que finalmente se ha comprendido que la
antigua versificacién no era una forma absoluta, tinica e inmutable, sino un
medio de componer con seguridad buenos versos... Mas alla de los precep-
tos consagrados, ¢cabe la poesia? Se ha pensado que si, y creo que con ra-
z6n. El-verso se halla, en la lengua, alli donde hay ritmo, exceptuando los
pasquines y la cuarta pagina de los penodlcos Hay versos, a veces admira-
bles, con todo tipo de ritmos, en el género llamado prosa, pero es que, en rea-
lidad, no existe la prosa: existe el alfabeto, y, a continuacién, los versos, mas.
o menos densos, més o menos dlfusos Slempre que hay esfuerzo de estilo,
hay versificacién. T...] ’

Creo que, por To” que respecta’ al fondo, los Jovenes poetas estdn mas
cerca del ideal poético que los parnasianos, que siguen abordando sus temas
al modo de los viejos filésofos y los viejos rétores, presentando los objetos
directamente. Yo pienso, por el contrario, que no debe haber més que alu-
sién. La contemplacién de los objetos yla'imagen que se eleva de los en-

© suefios que suscitan, son el canto: Jos parnasianos toman la cosa entera y la
muestran, de modo que carecen de misterio, impidiendo al espiritu el goce
delicioso de’ creer que estian creando. Nombrar un objeto es eliminar tres
cuartas partes del placer del poemma que reside en adivinar poco a poco: su-
gerirlo, evocarlo, he aqui el suefio. El stmbolo es el perfecto uso de este mis-
terio: evocar poco a poco un ob]eto Y, de501frandolo, extraer de él un esta-

" do de dnimo. [...]

La literatura ha creido infantilmente, hasta hoy, que bastaba con esco-
ger, por ejemplo, cierto nimero de piedras preciosas, y estampar impecable-
mente su nombre en el papel, para hacer piedras preciosas. Pues bien, no. La
poesia consiste en crear, y hay que tomar del alma humana aquellos estados,
aquellos destellos dé pureza tan absoluta que, bien cantados e iluminados,

: constituyen las verdaderas joyas de los hombres: es aqui donde reside el sfm-
bolo, la creacién, y la poesia encuentra su sentido: es, en suma, la Gnica crea-

. 46., Cf. Stéphane Mallarmé, «Crise de vers», en Oeuvres Complétes, 11, Parfs, Galli-
mard, 2003 pégs. 204-213. (Trad. de Jordi Llovet.): . , _ . ,
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‘¢ién humana posible. Y si las piedras preciosas con que nos engalanamos no
< manifiéstan Verdaderamente un estado de 4nimo, no merecen que nos enga-
.= lanemaos con ellas.¥ :

El penultlmo de los poetas de los queé hablaremos aqui, en“un apar-
tado dué ha intentado subsumir la categorid poética del’ Simbolismo con.
el concepto de «modernidad», entendida ésta como gésto de «supera-
cién» (que no destruccién) de las categorfas de] Romanticismo, es Ver-
laine. Asfreza su. «Art Poethue» es dec1r sus 1deas béswas sobre el arte
‘de la poesia: o

Art Poétique L ; .~“
De la mu'sique:évant toute chose,
_ et pour cela préfere I'Tmpair’
’ plus vague et plus soluble dans Pair,
‘“sans r1en en lui qui pese ou qui pose,

1l faut aussi que tu n'ailles point
choisir tes mots sans quelque méprise:
‘rlen de plus cher que la cha:nson grise
oii l'Indec1s au Précis sé ]omt

, C est des beaux yeux derridre des voiles,
‘Cest le grand jour tremblant dé midi,
c’est, par un ciel dautomne attiédi,

“le bleuw fouﬂlls des claires etoﬂes' .

_ Car nous voulons la Nuance encor, '
~ pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance.
le réVe au réve et Ia flite au cor!

* Fuis du plus loin la Pointe assass:me, _ o
l’Espnt cruel et le Rire impur, .7 -

- quii font pleurer les yeux de l’Azur, ' : '

" et tout cet ail de basse cuisine!

CEe Prends loquence et tords-lui son coul
. 'tu feras bien, en train d'énergie, "
. ~ ° derendre un peu la Rime assagie.
. ~.° SiYon n'y veille, elle ira jusqu’o_g?

6] qui dira les torts de la Rime?
’ que_l ‘enfant sourd ou quel négre fou
" '47. Cf. Stéphané Mallarmé, «Sur Tévolution littéraire», en op. cit., fpégg. 697-702.
(Trad. de Jordi Llovet) T AP R
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..nous a forgé ce bijou d'un sou ,
] qu1 sonne creux et faux sous la lime?

T De 1 mu51que encore et toujours!

Qué‘ ton vers soit la chose envolée’
‘qu'on sent qui fuit d'tine ame en allee
vers d’autres cieux & d'autres amdurs.

Que ton vers soit la bonne aventure
éparse au vent crispé-du matin
qui va fleurant la mienthe et le thym...-
+ .0 et tout le'reste est littérature.*® S

~ Puesto que el préximo apairtado de este capftulo estd dedicado a un
siglo tan «moderno», o mas, que el siglo xix (por lo menos por, lo que res-
pecta a la tradicién simbolista), terminaremos éste citando la ‘portentosa
f:lgura de Arthur lebaud (1854-1891), que escribié la mayor parte de su
exigua obra en verso o en prosa poética antes decumplir los 20 afios: en
1874 renuncié a escribir literatura, para sLempre R1rnbaud es un poeta de
tan extraordinaria modernidad
sino en el sentido de que todavia resulta de gran v1genc1a en nuestros d1as
y atin es modelo para los poetas j6venes que empiezan a-escribir— que su
obra ha acabado por ser considerada como la mas emblemética, quizas
no tanto-de la"escuela simbolista (aunque perténece con todos los dere--
chos a'la misma), como del gesto protestatario, antiburgués y anticatéli-
co en muchos aspectos que ya caracterizé a su predecesor Baudelaire. Los
temas de éste estan retomados a menudo por Rimbaud —come la gran
cmdad las drogas, la connivencia con el mal en todas sus formas, los via-
jes hacia lugares exéticos...— pero el tono de su poesia alcanza cotas iné-
ditas en la poesia francesa del siglo X1x. Bajo la divisa «il faut étre abso-

- 48. Arte poética: «La musica ante todo, preferimos’/ por eso mismo el verso impari-
sflabo / que es mas vago y soluble, y que no tiene / ninglin peso ni pose que lo tiente. //
Y no olvides tampoco el elegir/ palabras que se presten al-equivoco: /quedémonos con una
cancién gris / qiie junta lo mas claro a lo indeciso. // Como unos bellos ojos-tras un velo-/
o la trémula luz del mediodia, / como un cielo de qtofio que se entibia / 0 -el amasijo azul
de los luceros. // Lo que buscainos siempre es el Matiz, / s6lo el Matiz y nada.de color! /
Sélo el Matiz hermana sin herir / suefio con suefio, flauta y bronco son. // Que te repugneh
asesinas chanzas, / €l ingenio cruel, la impura risa / que hace brotar en el Azur las lagri-
mas, / ése 4jo de guisote y vil cocina. // {Retuéreele el pescuezo a la elocuencial / Y no es-
tard de méds, con miano dura, / poner coto 2 la rima: si la sueltas / nadie sabe hasta dénde
nos empuja.//. jOh, son tantas:las culpas de la Rimal./ ¢Qué nifio sordo o qué demente ne:
gro / pudieron inventar tal baratija / que es todo falsedad y suena a hueco? // {La nitisica
ante todo, siempre muisica! / Sea tu verso ese algo volanderd/ que sentimos huir de un alma
en busca / de distintos-amores'y otros ¢ielos. // Sea tu verso anuncio de ventira / en el cris-
pado viento matutino / perfumado de menta y de tomlllo 7Y lo demaés es ya literatura.»
(Trad. de Carlos Pujol.) * - - Lol ar e sl e Loe T
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lument moderne» («<hay que ser moderno de un modo absoluto»), que se
lee hacia el final de su Une Saison en enfer (Una temporada en el infier-
no), Rimbaud escribié una poesfa casi incatalogable a pesar de su rela-
cién discipular con Verlaine. Del con_]unto de su ' obra traemos a colacién
el siguiente poema en prosa, primeto dél libro Une Saison en enfer, y re-
sumen de su poética, de sus 1nﬂuen01as de su actitud ante la sociedad
burguesa y de sus «malas» 1nten01ones
Jad1s si je me souviens. b1en, ma vie était un festln ol s'ouvraient tous
les coeurs, ot tous les vins coulaient.
Un soir, jai assis la Beauté sur’ mes- genoux —Et Je Yai trouvé amére., —
Et je I'ai injuriée.
* Je me suis armé contre la Just1ce
, Je me suis enfui. O sorcires, 6 misére, 6 haine, ¢/ ‘est & vous que mon tré-
) sor est confié! = -7 - ‘ o
Je parvms 3 faire s'évanouir daris mon esprit toute l’eSpérance hur'riaine.
“Sur toute joie pour I'étrangler j'ai fait le bond sourd de Ta bete féroce. -
" JYai appele les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs
" fusils. Tai appelé les fléaux, pour: ‘m’étouffer avec le sable, 1& sang! Le mal-
* heur a été mon dieu. Je me-suis allongé dans la boue. Je me suis seché é 1a1r
~.-du-crime: Bt jai joué de bons tours i la folie. :
Et le printemps m'a apporté l'affreux rire.de 1’1d10t LT
.OF, tout dernidrement m’étant trouvé sur le point-de faire couac! j’ai son-
gé 2 rechercher la clef du festin ancien, ol je reprendrais peut-etre appétit.
La charité est cette clef. — Cette inspiration prouve que jai révé! . -
" «Tu resteras hy&ne, etc...», se récrie le démon qui me couronna-de si ai-
" mables, pavots. «Gage la mort avec tous tes appents et ton eg01sme et tous
les péchés capitaux.»
Ah! T'en ai trop pns __ Mais, cher Satan, “je vous en con]ure “tine pru-
e ’nelle moins irritée! et en attendant les quelques petites lachetés en retard,
'+’ Yous qui aimez chez I'écrivain I'absence des facultés descriptives ou ins-
- . 'trictives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet. de
damné.®

e 49, «En otro tlempo si recuerdo blen, mi v1da era un festin en- el que todos los co-
razones se-abrian, en’ el ‘que todos los vinos corrfan./ Una noche, senté a la Belleza-en mis
todillas. —Y la enconiré amarga. — Y la injurié. / Me he armado contra la justicia. / He hui-
do. jOh bm]as, oh miseria, oh odio, a vosotras ha sido confiadg mi tesoro! / He-llegado a
borrar de mi espfritu toda humana esperanza, Sobre toda alegrfa, para estrangularla, he en-
sayado la sorda acometida de la bestia feroz. /-He llamado a los verdugos para:reer, mien-
tras perecia, la culata de sus fusiles. He invocado las plagas para ghogar, con.la arena; ]a
sangre. La desgracia ha sido mi dios. Me he tendido en el barro. Me he secado en €] aire
del crimen. Y le he hecho buenas trampas a la locura./ Y la primavera me ha trafde la risa
abominable:del cretino. /. Hasta que tltimamente, creyéndome en mi altimo cuac, [a punto
de morir], he pensado en buscar la clave, del antiguo festin, donde quizés recobraré el ape-
tito. / La caridad es la clave. —Esta inspiracién prueba que he sofiado! / “Seguiras siendo
hiena, -etc...”, bramaba el demonio que me coroné con tan agradables adormideras. “Gana
la muerte con tddos tus apetitos, y tu egofsmo y todos los pecados-capitales.” / jAh! Estoy
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Nada tiene-de extrafio que Rimbaiid, en tina carta a la-que acudire-
mos también mas adelante, escribiera aqliellas famosas palabras: «Le poe-
te se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les
sens: Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-
méme; il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintes-
sences. Ineffable torture ot il a besoin de toute la' foi, de toute la force
surhiimaine, ot il devient entre tous le grand malade le grand criminel,
le grand maud1t —-etle supreme Savant!»® - .

EZszgloXX : o C e . ,7,

Como se ha visto en paglnas precedentes el Romant1c1smo abrlé en
las letras europeas, una brecha enormemente productiva y significé.el ini-
cio de una libertad sin limites, o casi, para la-expresi6n literaria. Libera-
dos los escritores de los corsés que, por la fuerza normativa de las poéti-
cas y las retéricas-de cufio clasico habian predominado hasta finales del
siglo xvim, todo el episodio de las literaturas contemporéneas (entendien;
do que éstas empiezan, de hecho, con las producciones propias de lo que
en el capitulo anterior hemos denominado «la modemnidad literaria») se
caracteriza por una libertad de.formas, procedimientos y actitudes sin pa-
rangén en toda la historia literaria de Occidente. Es cierto que la llamada
«revolucién roméntica» no ha sido la tnica que la tradicién literaria ha
conoc1do, pues, en cierto modo, :revolucionario es el llamado «protohut
manismo» de la corte de Carlomagno, mas sorprendente todavia es la re-
volucién: humamst1ca (en la-medida- que, al-final de la Edad Media, res-
taura una- lengua y patrones practicamente en desuso, o escasamente, di-
Vulgados propiamente clasicos), y'muy impoftante €s la aportacién- de la
- Tlustracién, como paso previo a la eclosién de los romanticismos. europeos.
Por otro lado; el siglo xvi ya habia sido exponente-de la aparicién de dos
genios «modernos» en.el panorama de las letras europeas —Cervantes y
Shakespeare—, como los siglos xvi-y xix 1o fueron de otro genio absolu-
to en el panorama de las-literaturas de nuestro continente: Goethe, cuya
repercusmn en_las letras alemanas, en especial, se perabe todavia en

ahito: —Pero, querido Satands, te conjuro, ,una puplla ‘menos irritadal, yen tanto esperas
las pequefias' cobardias retrasadas, ti que‘amas en el escritor la falta de facultades des-
criptivas o instructivas, arranco estas pocas péglnas odlosas de tni carnet'de’ condenado »
(Trad. de Gabriel Celaya) ‘ i .

. 50. «El poeta se convierte en vzdente gracms aun largo, Jdnmenso y razonado desa-
rreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de suﬂ'lmlento de locura; busca por
si mismo; agota en €l todos los venenos para no guardar de ellos m4s que las quintaésen-
cias: Inefable tortura en la que necesita toda la fe, toda la’ fuerza-sobrehumana, [torl:ura]
por la que se convierte, entre todos, en el gran enfermo, el gran cnmmal el gran maldlto
—y ¢l supremo Sab1o'» (Trad. de Jordi Llovet.) SR '

3
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grandes o menos grandes figuras del siglo xx,’ como Thomas Mann Euge—
nio 'd’Ors, Paul Valéry o Carles Riba. -

Pero nada es parecido al‘impulso otorgado a las letras de Europa por
€l movimiento roméntico, que se produjo simultdneamente en Alemania
¢ Inglaterra, y que impregné el futuro de las literaturas dé todo‘el comnti-
neiite a lo largo del siglo x1x; hasta tal punto.-que figuras ‘que-hay que si-
tuar casi en los albores del siglo xx, como Jacint Verdaguer en las letras
catalanas, acusan todavia la influencia de la poética'y de las libertades
instauradas por el Romanticismo. Simultdnea a esta influencia, como he-
mos visto en el capitulo anterior, fue la aparicién de los que reacciona-
ron contra algunos de los postulados del Romanticismo con mayor o me--
nor fmpetu, salvando solo alguno, o ninguno, de los supuestos tedricos
de la escuela romantica, como fue él caso de’Baudelaire y de la tradicién
simbolista, por un lado, o del Neoclasicismo exhibido por los. parnasia-
nos, y otras escuelas aprox1madamente durante las mismas: decadas del
sxglo XiX. ‘s

-Esto-significa que,-en los albores del 51glo XX ——temendo en cuenta
que en este caso, si es enormemente significativa la «rupturas de los pro-
gramas estéticos del llamado Fin-de-Siécle, que establecen una frontera
de las' m4s claras que quepa trazar en la larga“evoluéion de las literatu-
ras ‘europeas de los siglos XX y'xx—, el panorama literario estaba’ mas
abierto'que hunca, y que la lamada «angustia de las influencias» (Harold
Bloom) habia perdldo buena parte de su peso. Otra cosa es que, mientras
los-escritores - fueron gente educada en.medios universitarios y biienos
conocedores; por lo tanto, de las lenguas clasicas y de la tradicién litera-
ria:europea en su conjutito, no se produ]eran en cualquier momento del
siglo xx, manifestaciones en las'que es visible, todavia, el ecd de esta tra—
d1c1én tan comentada a lo largo de este capitulo.. , R

“Pasadas, pues, estas eclosiones m4s 0 menos apocahptlcas que glran'
en torno al Fin-de-Siécle vienés o al Modernismo cataldn ¢ espanol las le-
tras europeas presentaran una topologia enormemente varia,‘en’ algunos
casos enldazada con las respectivas tradiciones nacionales, eri otids Casos
- més o menos vinculddas a la tradiciénsecular:occidental, en algunos:ca’

sos provocativamente desvinculadas de toda tradicién —como sucede-con
los «ismos» vanguardistas de los afios 10, 20 y 30 del siglo xx—, y, en la
mayoria de ellos, expresién del amplio horizonte de posﬂ:uhdades expre-
sivas y formales de que ya hemos hablado, .,

En este sentido, basta repasar sucintamente algunos de los hltos de
las.literaturas del siglo xx en Europa para aceptar que produjo algunas
de las cimas de la literatura de todos los tiempos, a pesar de que pocos he-
chos delos que se produjeron én el marco de la civilizacién contextual co-.
rrespondlente nos permiten entender cabalmente la apancmn de tales hi-
tos. Asi, en ¢l primer cuarto del siglo se publican: ) en lengua francesa,
L'Immoraliste;-El inmoralista, de André Gide (1902); los revolucionarios

" Alcools, Alcoholes, de Guillaume Apollinaire (1913); una novela que puede
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ser considerada precursora de la mas importarte de Proust; Le Grand
Meauilnes, El gran:Meaulnes, de Alain Fournier (1914); la casi totalidad de
A la rechierche du temps perdu, En busca del tiempo perdido (1913-1927),
de Marcel Proust; buena parte de la produccién de los surrealistas fran--
ceses (cuyo «Manifiesto del Surrealismo», de André Breton, es de 1924) 'y
algiinas’de las mas notables producciones de Paul Valéry (La Jeune Par-
que, La joven parca 1917; Album de vers ancienis, Album de versos ariti-
guos, y Le cimetiére’ marin, El cementerio midrino, 1920); b) et lengua ‘in-
glesa, dos 1mportantes novelas de Heénry James (The Amibassadors, Los
embajadores, 1903 y The Golden Bowl, La copa dorada, 1904); Dubliners,
Dublineses (1914) 'y Ulysses (1922), de James Joyce; The Waste Lavid, La
tierra baldia, de T. S. Eliot (1922); Mrs Dallowdy, La sefiora Dalloway, de
Virginia ‘Woolf (1925); y la mayor parte de la obra del poeta irlandés W.
B. Yeats; ¢) en lengua alemana Buddenbrooks, Los Buddenbrook (1901).y.
Der Tod in Veredig, La muerte eri- Venecia (1913),.-de Thomas Mann; Das
Buch der Bilder, El libro de las imdgenes (1902), de Rainér Maria Rilke; la
obra 1mportant1s1ma de los poétas expresionistas alemarnes (1905-1925;
recopilada por Kuirt Pinthus en una famosa antologia del afio 1919) y la
practica totalidad de la obra de Franz Kafka, editada en vida'solo’ muy
parcmlmente, y d) Ja obra monumental de Fernando-Pessoa’(1888-1935),
uno de los poetas mas ‘altos y paradigmaticos del siglo, perplejo, lucido re-
ceptor de las:-grandes contradicciones suyas y de su tiempo,-quien précti-
camente solo pubhcé en vida, el poemario Messagem, Mensaje: (1933).

> :Basta esta némina’de grandes autores y grandes libros, a pesar de los
d1f1c1les avatares histéricos por los que atraves6 Europa hasta el fin de la
Séginda Guerra Mundial —quizas por ellos, puntualizaremos ahora, pues
eh ¢ierta miedida explican el cardcter «epocal» de toda la obra de Eliot o
Kafka, parté:dé la de Thomas Mann, y el conjunto de En busca del tiem-
po-perdido; que gira, entre otras. cosas, en’torno al affaire Dreyfus, de ra-
biosa actualidad durante Ia juventud del autor—, -basta esta némina, de-
cifamos, para caer en la cuenta de que el siglo Xx no le va a la zaga al si-
glo X1x, sino casi todo lo contrario, en lo que se refiere a la categorfa de su
produccién hterarla ‘En'siglo XX se ‘escribieron las dltimas novelas de
corte «realista» en su-sentido prototipico —como la citada ‘Los Budden-
brook, de Mann—-; las primeras que trastocan o remodelan:los métodos
dél Realismo literario, como las novelas de Virginia Woolf en Gran Breta-
fia'y las de William Faulkner en Norteamérica, pero también:La concien-
¢ia de Zéno (1923), de Italo ‘Svevo, La- muerte de Vrgzlzo (1945), de Her-
mani Broch, o buena parte de la produccién del més genial dramaturgo
espafiol del siglo xx, Valle-Inclan; y la enorme y esparcida produccién de
los vanguardistas, desde los’ futuristas italianos o catalanes (Marinetti,
Joan Salvat-Papasseit) a-los surrealistas frariceses (Breton, Aragon, Des-
nos;’ Soupault) o rusos -(Khlevnikoy, Maiakovsky). Er suma: el siglo xx
Ppresenia una enorme variedad de registros literarios, de procedimientos;

y de'teorias respecto a lairelacién entre el escritor iy su contexto politico-



174 TEORIA LITERARIA Y LITERATURA COMPARADA

social: desde los Todavia «esteticistas» encerrados.-en su torre de-marfil
(como Stephan_ George o Rilke, en Alemania, o Juan Ramén. Jiménez y
Jorge Guillén, en Espafia) hasta los thas comprometidos en los v1dnosos
-acontecimentos histéricos, como Bertolt Brecht, en Alemania, Sartre o Ca-
mus, en Francia, Riba o Espriu en Catalufia, y s tarde toda la pléyade
de escritores centroeuropeos que intentaron sacudir las conciencias de un
pueblo que fue cémplice o espectador del Holocausto (Stefan Zweig o el
propio Thomas Mann, en lengua alemana; Sandor Mérai en lengua hun-
gara; Saul Bellow, en inglés; o Isaac Bashevis Singer, en lengua yidish; por
no hablar, claro ests, de los supervivientes de la shoah, Primo Levi, Jorge
Sempriin o Imre Kertész, aunque la obra de este ultlmo se d1vulgara solo
a finales del siglo xx y principios: del siglo xx1):

- Se diria que las enormes sacudidas de que fue escenario ‘el 51g10 XX, ‘en
el bienentendido de que esta crisis alcanzé a todo el periodo llamado de Ia
“«guierra fria» —hasta la caida del muro de Berlin, en 1989— sentaron las ba-
ses de unas:literaturas enormemente ‘dinamicas, suma de todas las prece-
dentes o reaccién contra ellas, a veces componenda de modernidad y culto
a la: méas antigua tradicién narrativa o poética de Occidente (como en‘el.caso
de Ulysses, de;Joyce, o: de la obra en verso, de Cavafis o Joseph Brodsky)
otras ‘veces sintesis’ de ‘procedimientos realistas y diagnéstico casi profético
de la civilizacién cap1tahsta—burocrat1ca (como en el caso de, Kafka), otras
veces sintesis de todo el material literario y filoséfico de Occidente desde
su fundacmn (como en el caso del incomparable Jorge Luis Borges, el
'maés enciclopédico’ y «sintético» delos escritores en una lengua de funda-
cién europea), y casi siempre expresién de una sensibilidad epocal que, po-
siblemente, ng tendré equivalente en Ja futura historia literaria de Europa;

_ Es dificil, como se ve, definir con un solo trazo la enorme: compleji-
dad de las literaturas.europeas y americanas del siglo xx; pero; pasado ya
ese siglo, todo parece indicar que nos hallamos ante un «periodo: litera-
rio» mucho mejor delimitado politica y cronolégicamente que todos los
demés —entre las delicuescencias estéticas del Fin-de-Sidcle y el final de
la guerra fria, pasando por hechos de una importancia tan cabal como Ias
dos guerras europeas, la guerra de Espafia como tltima guerra «ideol6gi-
ca» del continente, el ocaso del sentimiento religioso y el gran desarrollo
econémico, industrial y tecnolégico de Occidente. . « . o

- En los estrictos términos de la teorfa literaria es mas dlﬁcﬂ perﬁlar
como algo unitario la produccién escrita de ese siglo, salvo. que se afir-
me, como ya se ha dicho, que esta inusitada floracién, esta exuberancia
de métodos, procedimientos, intenciones y actitudes ante la Historia, fue
la Gltima ¢onsecuencia de la libertad otorgada a-la creacion literaria por la
crisis del movimiento roméantico y la reaccién de los, simbolistas: de ahi
que se hallen incluso, en ese siglo tan: polivalente, obras que retoman con
absoluta normalidadlos modelos de una época ya muy lejana a inicios del
siglo XX, como es el caso de’la obra de Rainer Maria Rilke, que mas pa-
rece un discipulo directo.de Hélderlin que un poeta que-vivié a un tiem-
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po la revolucién poetlca de los expresmmstas alemanes'y las grandes con-
vulsmnes del siglo, como la Gran Guerra ¢’la revolutién en Rusia.

" Los textos que comentaremos a renglon seguldo no significan, pues
o d1ferenc1a de lo que. ocurrié al comentar textos del Neoclasicismo
europeo, € ‘iricluso del siglo Xxx— ninguna ilacién en arreglo a las leyes de
causa y efecto, o de acuerdo, con lo.que entendemos como influjo de unas
literaturas. precursoras: sobre otras literaturas «influidas»; pues toda la li-
teratura del siglo xx es, en cierto modo, colofén de todas las literaturas
escritas hasta entonces y precursora de las que vendran, salvando la in-
fluencia que puedan tener, en el futuro, las literaturas escritas en lenguas
hasta hoy. poco»dlvulgadas en Europa, que estan destinadas a entrar en re-
lacién y mutua’ influencia con las literaturas de 14 tradicién 'europea, acer-
céndose m4s que nuhca, posiblemente, a-aquel idéal que Goethe bautizé
con el nombre de Weltliteratur o «hteratura unlversal» (vease al respecto
mas “adelarite, pags. 335y ss.). ‘ \

. Para. m01d1r una vez maés en la presenc1a de las llteraturas clasmas en las
hteraturas europeas de todos los tiempos, incluida la del siglo xx; -empeza-
remos comentando una pagma de La muerte en Venecia, de Thomas Mann:

-Asi pensaba el entu51asmado tales~eran sus sentlmlentos Y la embria-
guez marina, unida a la revérberacién del sol, acabaron desplegando ante sus
ojos una fascinante escena: vio el viejo platano no lejos de las murallas de
Atenas, vio-aquel lugar, sagrado y umbrio, embalsamado por el aroma del
sauzgatillo en flor y exornado por estatuillas votivas y ofrendas piadosas de-
positadas en honor de las ninfas y del Aqueloo. Al pie del 4rbol de frondosas
ramas corrfa el limpido arroyuelo sobre un lecho de guijarros lisos, y las,ci-
garras poblaban el aire con sus chirridos. Pero sobre €l cesped cuya suave
pendlente perm1t1a mantener la cabeza en alto 1ncluso estando echadg, re-
posaban dos hombres que se habian guarecido alli'de los ardores del dia: un
“Viéjo y un joven, uno feo y'él otro bello, el sabio junto al dlgno de ser ama-
do. Y alternando cumplidos con toda suerte de bromas e- mgemosos galan-
_téos; S6érates instiiifa a Fedro sobre el deseo y la- virfud. ‘e hablaba de los
.ardiefites temotes que padece &l hombre serisible criando sus ©jos contem-
.plan un-simbolo de la belleza eterna; le hablaba de los apetitos del no- ini-
ciado, del hombre malo que no puede pensar en la Belleza cuando, ve su re-
. flejo y es, por tarito, iricapaz de venerarla; le hablaba del terror sagrado que
mvade al hombre de sentlmlentos nobles cuando se le presenta un rostro se-
meJante al de los dioses, un cuerpo perfecto de c6émo un temblor lo recorre
_y, fuéra de si, apenas si se atreve a mirarlo, y venera al que posee la Belleza s
hasta le ofrendarIa sacrificios como a una columna votiva si ho temiera pa-
" sai por insensato a los ojos de los hombres. Porque la* Belleza, Fedro mio, y
h ‘solo ella,’es ala vez visible y-digna desér amada: es, ténlo ‘muy presente la
”‘,’ « {inica forma’ de’ 10 espiritual que podémos aprehender 'y toleratr con los sen-

> Otidos. Pues, ¢qué sérfa dé nosotrossi las démas formas de lo divino, si la Ra:
z6n, la Virtud o 1a Verdad quisieran revelarse a nuestros. ‘Sentimientos? ¢Acas

SO No pereceriamos y nos consumlrlamos de amor como Sernele al contem-

plar a Zeus? ‘La Belleza es, pues, el camiho del hombre, sensible hacia el
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. esplntu ;solo-el camino, un simple medlo mi pequeno Fedro...'Y el taima-
do corte_]ador anadlo luego su idea mas refinada: que el amante es mas divi-
.- no.que el amado, porque el dios habita en ¢l y no en.el otro... acaso el pen-
. “samiento més tierno y burlén jamas concebido por alguien, v del cual brotan
~ toda'la. p1card1a y la m4s. n‘usterlosa e intima voluptuos1dad del deseo i
o = [ ] e .
Fue a la mariana siguiente cuando a punto ya de salir del hotel [Gustav
" von Aschenbach] divisé desde la escalinata-exterior a Tadzio que, yendo ha-
cia el mar, se acercaba totalmente solo esta vez a las barreras que acotaban
la playa. El deseo, I simple idea de aprovechar esa ocasién para. entablar f4-
.= cil'y alegremente conocimiento con aquél que, sin saberlo,;le producia tanta
s emoci6n y entusiasmo, para dirigirle la palabra y disfrutar de su respuesta y
- mirada,se le impuso entonces como algo perfectamente natural. El bello Tad-
-, .zio avanzaba despacio, no era dificil alcanzarlo. Y Aschenbach aprieta el paso,
" le da alcance en la pasarela, detras de las casetas, quiere ponerle la mano so-
bre la cabeza, en el hombro... Y una palabra cualquiera, una frase amable, en
francés [lengua que ‘comparten Aschenbach y Tadzio], aletea en sus labios;
' pero siente’.que su corazon quizés tamblen por haber caminado tan de prisa,
le golpea €l pecho como un martillo; que él mismo, casi'sin aliento, solo po-
:drfa hablar con voz trémula y oprimida; vacila, intenta dominarse; de pronto
'teme haberle seguido los pasos demasiado tiempo, teme que el muchacho se
dé cuenta, teme su niirada mterrogadora cuando vuelva la cata; toma un im-
i puls0r ﬁnal se detlene renuncia- y, con la cabeza gacha, pasa de largo -

e 2 (Traduccmn de JUAN DEL SOLAR)

Cae o ewT L - »e S

Es obvio que Thomas Mann escribi6 estd nouvelle B novela corta, no
solo bajo la influencia de una experienca personal —él mismo habfa posei-
do desde’joven una clara’ tenden01a homosexual, mantenida en secreto
toda su vida— sino también como homenaje a la teorfa platomca del amor,
que era, sin duda, la que mejor se adecuaba a su manera de experimentar
sus propias pulsmnes Thomas Mann pudo haber presentado el-asunto des-
de un punto de.vista estrlctamente personal, pero ni su educacién purita-
na ni el contexto'de la Aleinania guillérmina de las primeras décadas del
siglo xx le permitieron hacerlo; y, por lo demais, parece ya suficientemente
demostradoen este cdpitulo que la literatura’es antes una cuestién de arte
y de técrica —o sea, de construir «objetos verbales» dotados de «artistici-
dad»— que de expansiones sentimentales. Pocos lectores se’interesarian
hoy por una mahnifestacién personal de Thomas Mann en €l sentido a que
nos hemos referido. Muchos, sin embargo sé interesan todavia por esta
novelita suya —posiblemente la mas importante de su produccién, al lado
de Mario y el mago y Tonio Krogér— y laleen con provecho en la medida
que su autor. presenta U caso «unlversal» —el ‘amor de un hombre madu-
Occidente sobre el mismo tema: la teorfa platomca del amor e

Claro esté que no todo el mundo, en el siglo Xx —y ésta es la grande-
za, literariamente hablando, del siglo pasado-— estaba de ‘aciierdo en per-
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petuar la vigencia de los clasicos de Grecia y Roma. De hecho, a medida
que avanzé el siglo —teniendo en cuentala progresiva desaparicién de las
lenguas clasicas en la ensefianza-en todos los paises de Europa—, los es-
critores se sintieron cada vez m4s ajenos a esta tradicién; -hasta el punto
de que en estos momentos del siglo XXI, ningtin ‘escritor siénité como un
a priori de la literatura que escribe la existencia o el valor de aquellas re-
ferencias clasicas. Un ejemplo claro de esta cuestién se encuentra en el
poema «Zone», del libro Alcools, de Guillaume Apollmalre (1880 1918),
que en algunos de sus pasajes'dice: © R T

i Zone” T v T e

A la fin'tu es las de ce monde ancieﬁ ‘
.. Bergere 6 tour Elf:fel le troupeau des ponts bele ce matin
Tu en as assez de vivre dans lanthulté grecque et romaine

>

-ICI méme les automoblles ont l’alr ‘étre anciennes™.. . . —
La religion seule est restée toute neuve la religion

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation
Seul en Europe tu n'es pas antique 6 Christianisme
L’Européen le plus moderne c’est vous Papé Pie X
Et toi que les fenétres observent la honte te retient
D’entrer dans une église et de t'y confesser cé matin :
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les j Joumaux '

Il y a les livraisons & 25 centimes pleines d’aventures’ pol101éres
Portraits des grands hommes et mille t1tres dlvers .
Jai vu ce matin une Johe rue 'dont j _] ai oublié le nom
Neuve et propre du solell elle’ était le clairon " ‘
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo- dactylographes R
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent ‘
Le matin par trois fois la siréne y gémit . ,
Une cloche rageuse y aboie vers midi = Ve e e
Les inscriptions des enseignes et des murailles o .
Les plaques les avis a la fagon des perroquets cr1a111ent
Yaime-la grace de cette rue industrielle ) :
S1tuee a Paris entre la rue Aumont-ThJevﬂle et lavenue des Ternes

VR — - g

<R ’
Pup111e Chrlst de Poeil = = - SRR L T
“Vingtiéme pupllle des siécles 11 sait y faire oo o
Et changé en oiseau ce siecle comme Jésus monte dans lalr
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Les diables dans les abimes levent ia téte pour le regarder ' -
. Ils diserit quil imite Simion Magg en Judée PRI
Is criént s'il sditvoler qu'on l'apelle voleur ~ . - :
Les anges voltigent autour du joli voltigeur : -
,-Icare Enoch Elie Apollomus de Thyane

™

L S . o .

Maintenat tu marches dans Paris tout seul parmi ia foule

Des troupeaux d’autobus muggissants pres de toi roulent

L’angoisse de 'amour te serre le gosier

Comiriie si tu ne devais jamais plus étre aimé

Si tu vivais dans 'ancien temps tu entrerais dans un monastére

Vous avez honte quand vous vous surprenez 2 dire une priére

Tu te mogques de toi et comime le feu de I'Enfer ton rire petﬂle

Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie

C’est un tableau pendu dans un sombre musée s

Et quelquefois tu vas le regarder de pres

Au]ourd hui-tu rnarches dans Paris les femmes sont ensanglantées
C'était et je voudrai ne pas m’en souvenir cetait au déclin de la beauté

[..]1

Tu es seul le matin va venir

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les tues ..
La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle: Metlve )

C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentlve '

g . - P ' R PG

Et tu b01s cet alcool brulant comme ta vie o

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie. .

- Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi 2 pied
Dormir parmis tes fétiches d’Océanie et de Guinée o
1ls sont des Christ d'une autre forme et d'ume autre croyance
Ce sont les Christ 1nfer1eurs des obscures espérances

Adieu Adiet o o . S
Soleil cou coupé™

51. Zona: «Finalmente ests harto de ese mundo antiguo /. Pastora oh torre Eiffel el
rebafio de los puentes bala esta matiana / Est4s cansado de vivirien la antigiiedad griega y
romana / Aqui hasta los automéviles parecen viejos / Sélo la religién sigue nueva la religién
/ Slgue simple como 16s hangares del Aeropuerto / En Europa eres lo tinico nuevo oh Cris-
tianismo / El europeo mds moderno es usted Papa Pio X / A ti las veritanas te observan la
vergilenza'te impide / Entrar en una iglesia y confesarte esta mafiana / Lees los. prospectos
catalogos y affiches que cantan a voz en cuello / Aquf est4 la poesia esta mafiana.y para la
prosa estan los diarios / Los folletines a veinticinco ¢éntimos Illenos de aventuras policiales /
Retratos de préceres y mil titulos diversos /' Esta mafidna vi una hermosa calle cuyo nom-
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- No hay duda, de que los dos primeros versos de este poema de Apolli-
naire exhiben unas tesis diametralmente opuestas a las que hemos visto per-
vivir todavia en Thomas Mann y que también se hallardn presentes, en me-
nor medida y muy paradéjicamerite, en algunos textos del modernisimo
Franz Kafka. Luego, a renglén seguido, Apollinaire entra en una voragine de
impresiones percibidas en la ciudad de Paris, entre las que poseen su valor
irénico la idea de que «lo tinico nuevo es el cristianismo» o que «el europeo
mas moderno es usted Papa Pio X». Se mezclan las referencias.a la Iglesia
catélica eon los pasquines callejeros, se mezclan las sirenas de las fabricas
con la actividad de las:secretarias, la soledad del poeta con las multitudes de
Paris, y, por fin, también en claras alusiones a la figura del gran poeta del
XX francés, la mencion del alcohol (también titulo de una de las secciones
de‘Les Fleurs du Mal) y de los fetiches traidos de lugares exéticos, Guinea y
Oceanfa. El poema entero, incluida por supuesto su particular ausencia de
puntuacién o la inconexién gramatical entre muchos_de sus versos, subra-
yan-un pertinaz, voluntario rechazo de una tradlClon —Ila de los parnasia-
nos, pero también la de los simbolistas— en la que todavia posela prestigio
la métrica, las secuencias sintacticamente correctas, y la conexién de las
ideas entre versos y entre estrofas. La.ciudad —o una de sus zonas— se pre-
sentan aqui en toda su magnitud contradictoria, sin.que falte, para afiadir al
poema un contraelemento satirico, las referencias a una serie de  figuras bi-
blicas, como Enoch, Elfas y Lea, o de la mitologfa griega, como Icaro.

..El caso de Kafka, en el seno de esta compleja maraiia de influencias
y 'desdenes' de la. tradicién; es enormemente singular -y de complejo en-
tendimiento. Franz Kafka (1883-1924‘) fue un autor judio que escribié en
I xr",= oy IR : N . - .
bre olvidé / Nueva y limpia era el clarm del sol / Del lunes por la mafiana al sabado por la
tarde / Cuatro veces al dia pasan, por alli los directores / Los obreros y las hermosas dacti-
légrafas / Por la mafiana gime tres veces la sirena / Una campana rabiosa ladra hacia el me-
diodia / Gritan las inscripciones carteles y paredes / Las placas los anuncios como si fue-
sen loros//Amo la gracia de esta calle industrial /-Situada en Paris entre la-de Aumont-Thié-
ville y 1a avenidar.de Ternes [...] Pupila Cristo.del ojo / Vigésima pupila de los siglos sabe
hacerlo’/ Transformado en péjaro este siglo / Como Jests se cleva: por el aire / Los dlablos
del abismo levantan la cabeza para verlo / Dicen que imita a Simén ¢l mago en Judea / Gri-
tan si sabe volar llamémosle aviador / Los angeles revolotean en tormo al bello volatinero /
fcaro Enoch Elias Apolonio de Tiana [...] Ahora caminas por Paris solo entre la multitud 7
.Los rebaiios de buses ruedan mugientes ‘a tu Iado / La angustia:del amor te oprime la gar-
ganta / Como si nunca més fueras a ser amado / Si vivieras en los tiempog antiguos irfas a
un monasterio / Tenéis vergiienza cuando os sorprendels diciendo una plegarla / Te burlas
de ti mismo y tu risa chlsporrotea como los fuegos del infierno / Las chispas de tu risa do-
ran el fondo de tu vida / Es un cuadre colgado en un museo osturo / Y algunas veces vas
a'mirarlo de cerca / Hoy ¢aminas por Parfs ‘y'las mujeres &stan. ensagrentadas / Fué y ©6
quisiera recordarlo fue en el declinat de 1a belleza [.:.] Estas solo va a llegar la mafiana /
Los lecheros hacen sonar sus cubos por.las calles / La noche se aleja como .una bella mes;
tiza / Es Fernanda la falsa o Lea la solicita / Y tid bebes este alcohol ardiente como tu vida
/ Tu vida que bebes como un aguardiente / Caminas hacia Auteuil quieres llegar a pie a tu
casa / Dormirentre tus fetiches de Oceanfa ¥ Guinea /Los Cristos inferiores de oscuras es-
peranzas / Adiés adiés / Sol cuello cortado.» (Trad. de Susana Constante y Alberto Cousté.) -
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aléman (que era la lengua de su madre, la de muchos judios de la cindad,
y también la de los funcionarios de Austria-Hungria en todo el-territorio
del Imperio), que trabaj6 siempre como abogado en una Compama de Se-
guros; y que, por encima de todas las determinaciones de ‘orden-histérico
o lingiiistico que presidieron su vida y su obra, urdié-una produccién li-
teraria inclasificable, genial en todos los sentidos. ‘Mantavo ‘un enorme
respeto por algunas figuras y grandes obras de 1a tradicién —desde la Bi-
blia, que coroci6 al dedillo por su condicién de judio, hasta: algunos de
su$ contemporaneos, pasando en especial por Goethe, Kleist, Flaubért y
Dickens—, pero superé esta-herencia como ningan escritor del s1glo XX
lleg6 a hacerlo, quizis con las-excepciones de- Marcel Proust y-de James
Joyce, que en este sentido- podrian homologarse coti su figura. Lo que tie-
né de enormemente particular la literatura kafkiana es su cardcter antici-
patorio, profético. A un joven amigo suyo llegé-a decirle; -enuna 6casién,
que la literatura era un arte que «adelantaba», como algunos relojes. Y-es
cierto que Kafka se adelanté a su tiempo; muy espécialmetite a los peno-
sos acontecimientos dé la Segunda Guerra®™undial; y mas todavia al de-
sarrollo imparable de la burocracia, la cultura del capitalismo y la civili-
zaclon tecnolégica contemporanea Este carécter profético queda patente,
por ejemplo, en la breve narraciéh-«La ‘aldea més cercana» cuyas escasas

lineas, de corte: casi’ talmudlco, dlcen - R )
& EEAS IR A A E < o v xi ;r." . ‘ z.
:“Mi abuelo solia decir: «La v1da es asombrosamente breve Ahora ‘en el
i recuerdo se me condensa tanto que apenas logro comprendet; por ejemplo,
" cé6mo un joven puede decidirse a cabalgar hasta la aldea més cercana sin te
mer que —dejando aparte cualquier calamidad-— ni aun el transcurso de una
V1da feliz y corriente alcance ni de leJos para seme]ante cabalgata »

(Ed1c1on de T ORDI LLOVET)

En otros :casos, Kafka presenta el cariz que d10 lugar, merec1da e ine-.
qulvocamente al adjetivo «kafkiano». Es kafkiano™el thecho de que al-
guien, imperturbable, se deje picotear los. pies. por un buitre, y_lo es mas
todavia que algulen se presente en ayuda del primero con la intencién de
liberarle.de un «castigo» —que acaba no siendo tal-cosa; sino un destino
inevitable y tragico, como lo es el de casi todos-los-personajes de Kafka—,
sin llegar a consegmrlo La narracién que sigue, por lo demas, puede leer-
se como una glosa, 0 una variacién, del mito griego dé Pronieteo, segtin
el cual aquél que habia’ robado el fuego a los dioses-para ‘entregarselo a
los-hombres fue castlgado por aquéllos a vivir encadenado a una pefia del
Caucaso, mientras un aguila le devoraba’el higado, d1a tras d1a y mien-
tras el higado crecia de nuevo, noche tras noche

52. Fra.nz Kafka, Obras completas II1., Narraczones ¥ olros cuentos, Barcelona Gala—
xia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2003, pag! 201. (Trad. de Joan Parra.) ..
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g c ‘ . El buitre”

Erase un buitre que me picoteaba los pies. Ya habfa desgarrado los za-
‘patos y las medias y’ahora me picoteaba los pies. Sfempre tiraba un picota-
zo, volaba en circulos inquietos alrededor y luego proseguia la obra. Pas6 un
sefior, nos mir6 un rato y me pregunt6-por qué toleraba yo al buitre.

—Estoy indefenso —le dije—, vino y empezé a picotearme, yo lo quise
espantar 'y hasta -pensé torcerle el pescuezo, pero estos animales son- muy
fuertes y queria saltarme a la cara. Preferi sacrificar los pies; ahora estan casi

" hechos pedazos.

—No se deje atormentar —dijo el sefior—, un tiro y el bultre se acabé.

—¢Le parece? —pregunté—, ;quicre encargarse usted del asunto? .

—Encantado’ —dijo el sefior—; no tengo mas que ir a casa a buscar el
fusil, ;puede usted esperar imedia hora mas?

- ==-No sé —le respondi; ¥ por un instante me quede rlgldo de dolor; des-
pués afiadi—: Por favor, pruebe de todos modos.

—Bueno —dijo el sefior—;"voy a apurarme." :

El buitre habia escuchado tranquilamente nuestro dialogo y habia deja-
do erraf la mirada entire el sefior y yo. Ahora vi que lo habia comprendido
todo: vol6 un poco lejos, retrocedié para lograr el impetu necesario y como
‘un atléta que arroja la jabalina encajé el pico en mi boca profundamente. Al

- caer de espaldas senii como una liberacién: que en mi sangre, que colmaba
todas las profundidades y'que inundaba todas las nberas el buitre irrepara-
blemente se ahogaba.>

(Traduccmﬂ de J. L."BORGES)

: En otras ocasiones, por fin, Kafka describi6 a seres 1mag1nar10s apa-

rentemente d1scre’tos e inofensivos —como lo serd también el protagonis-
ta de La transformaczon Gregor ‘Samsa— que poseen, alegéricamente, las
dimensiones de lo etérno e inmutable. Odradek, esa mezcla de objeto y
animal que vive en una casa familiar, simboliza este tipo de «protagonis-
ta» kafkiano que permite definir con mayor finura el conceptosiguiente:
también serfa kafkiano. aquello que se proyecta en un espacio utépico y
un tiémpo ‘ucrénico, pero que nos permite reflexionar acerca de la dis-
taricia que existe entre nuestras vidas y nuesira muerte que es el Iugar de
la stipervivencia de todo cuanto nos rodea ‘

Preocupaciones de un jefe de familia

Algunos dicen que la palabra Odradek es de origen eslovaco y basando-
se en esto tratan de explicar su etimologfa. Otros, en.cambio, creeh que es de
origen-aleman Ly solo presenta influencia eslovaca La imprecisi6n de ambas
interpretaciones perm1te suponer, sin equivocarse, que ninguna de las dos es
verdadera, sobré fodo porque n1nguna de Ias dos nos revela que ésta palabra ,
tenga algun sentido.” ~ 7 v , -

53. Franz Kafk_a, El buitre,; Madtid, Situela, 1988, pags. 17 y s.
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Naturalmente, nadie se ocuparia de estos estudios si no existiera en rea-
lidad un ser que se llama Odradek. A primera vista se asemeja a un carrete
de hilo, chato y en forma de estrella, y, en efecto, también Jparece que tuvie-
ra hilos enrollados; por supuesto, solo son trozos de hilos viejos y rotos, de

_ diversos tipos.y colores, 1io solo anudados, sino también enredados entre sf.
Pero no es.solamente un carrete, porque en medio de la estrella emerge un
travesafio, y sobre éste, en 4ngulo recto, se inserta otro. Con ayuda de esta
tltima barrita, de.im lado, y de uno de los rayos de la estrella de otro, €l con-
junto puede erguirse como sobre dos patas. |

Uno se siente inducido a creer que esta criatura tuvo en otro tlempo al—

_guna especie de forma inteligible y ahora esta rota. Pero esto no parece com-
probado; por lo menos, no hay nada que lo demuestre no se ve ninglin agre-

_gado o superficie de rotura que corrobore esta suposicién; es un conjunio
bastante insensato, pero, dentro de su.estilo, bien definido. De todos modos,
no es posible un estudio mds detallado, porque Odradek es extraordmarla-
mente 4gil y no se le puede apresar.

Se esconde alternativamente en la buhardﬂla, en-el hueco de la escalera,
en los corredores, en el Vestlbulo._ A veces no se le ve durante meses, seglira-

.. mente se ha mudado a otra casa; pero siempre vuelve, fielmente, a la.nues-
tra. A menudo, cuando uno sale por la puerta y lo encuentra apoyado justa-
mente debajo de uno en la escalera, siente deseos-de hablarle. Naturalmen-

. te, uno no.le hace una pregunta dificil, mas blen lo trata —su_ tamafio
dJmlnuto es tal vez el motivo— como a un pifio.

—Bueno, ¢cé6mo te llamas? i

—Odradek —-dice él. -

—¢Y dénde vives?

—Domicilio desconocido —dice, y rie; claro que es la risa de alguien que

1o tiene pulmones Suena més o menos como €l susurro dé las hO_]aS cafdas.
 Y'asi termina generalmente la conversaci6n. Por otra parte, 1o siempre
responde; a menudo se queda mucho tiempo callado como 1a madera de que
'parece estar hecho. ,

) * Ociosamente me pregunto qué ser4 de ¢l CPuede ocurrir que se muera?
‘Todo lo que se muere tiene que haber tehido alguna especie de inténicion, al-

._guma.especie de actividad, que lo haya gastado; pero esto no. puede decirse

- de Odradek. ¢Sera posible entonces que siga rodando. por las escaleras y
arrastrando pedazos .de hilo: ante los pies de mis hijos y de los hijos de-mis
hijos? Evidentemente, no hace mal a nadie; pero la. suposmlén de que pueda
sobrev1v1rme me resulta casi dolorosa.> .

.+ o+ (Traduccién de J. R. WILCOCK)

5

James Joyce (1882-1941) otro de los gigantes de la literatura del si-
glo Xx, no es importante por las mismas razones que Kafka, sino por el
hecho de que este autor irlandés fue un extraordinario renovador del len-
guaje narrativo, algo que al autor de Praga no pareci6 1nteresarle dema-

54. TFranz Kafka, La condena, Madrid, Alianza, 1972, pags. 88 y.s:* =
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siado. Antes de escribir su obra més 1mp0rtante Ulysses (1914 192 B, Joy-
ce habia-escrito, entre otras cosas, la serie de riarraciones que componen
el libro Dubliners, Dublineses, entre las que se ericuentra «The Dead»,
«Los muertos», que John Huston llevé al cine en un alarde de capacidad
para reflejar en la pantalla, es decir, en imégenes, aquello que cuenta con
palabras la narracién: es decir, solo en apariencia, una cena de reyes en
una césa familiar, en Dublin, a la que acuden, entre otros, Joseph Conroy
y Grete, su- mujer. Asf.como en La muerte en Venecia, de. Thomas Mann, se
entiende desde el principio que la novela girara“en torno a la Belleza ab-
soluta; al deseo homosexual y a la pulsién de muerte derivada de un an-
helo que no puede satisfacerse,-enel caso-de la narracién citada de Joyce
todo parece suceder dentro-de los limites de ‘una celebracién familiar en
torno 4 las fiestas navidefias, con su comida especial, si1 discursoproto-
colario, los bailes, el recital de canciones y el resto de lo que-era costum-
bre en este tipo dé ocasionés. Pero hacia el final de la narracién, el lector
se-ve obligado a realizar ina relectura (en feedback, digamos) de todo lo
leido hasta entonces; porgue descuibre que lo que ha gravitado’ sobre la
narracién entera se‘encuenira en €l extremo ‘opuesto de una vulgar comi-
lona en tietripos pascuales (fechas que celebran, ante todo, un nacimien-
toy una e‘pifania) ‘es decir, ¢l ineluctablé™paso del“tiempo, la gravidez de
la memoria y del pasado y, a fin de cuentas, la’muerte misma como des-
tifio de todo ‘ser humano. Asi abria Joyce la perspectiva inicial de su rela-
to —que parecfa banal, circunscrita'y anecdética—— hasta las dimensiones
mas universales; de mayor calado y de més extenso horizonte que puedaii
ocupar al ser humano: el més all4, los muertos y la muerte misma.
Pero‘en 1914 Joyce se embarcé-en la que serfa una de las aventuras
nairativas mas extraordinarias e insélitas dentro del panorama de las lite-
raturas del s1glo XX européo: narrar las aventuras 1gualmente discretas (ya
no en apariencia, sino realmente) de un ciudadano anénimo de la ciudad
de Dublin, a qulen sigue durante menos de 24 horas de cabo a cabo de la
novela, pero segtin la pauta que le venfa dada por los episodios narrados
en una de las epopeyas fundameritales de las literaturas de Occidente: la
Odisea, de Homero. Al leer esta novela, nada ficil por cierto —pero riqui-
sima estilisticamente en lengua original, pues el autor la siembra de juegos
de palabras a menudo intraducibles— puede suicedernos que entendamos
solo un hilvanado de episodios urbanos nada. extraordinarios ni fantésti-
cos, sino todo lo contrario; ‘pero puede sucedernos también que nos per-
catemos —aunque para ello hay que conocer muy bien la Odisea homéri-
ca— de que Ulysses estéd conceblda y construida como un homenaje medio
velado a la epopeya griega: Entonces se descubre que las tres grandes di-
visiones que posee el libro se corresponden con una «Telemaqma» con la
historia propiamente dicha de Odiseo (Ulises en version latina), y con
la ideadel nostos; y que, por ejemplo, el capitulo I.1, remite a Telémaco, el
1.2 a Néstor, y el 1.3 a Proteo; que el capftulo II.1 remite al episodio de la
ninfa Calipso, el I1.2 al episodio homérico de los lotéfagos, el TL6. a 1a his-
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toria de Escila y Canbdls, el I11.8 al mito de las sirenas, el 11.10 al encuen-
tro de Odiseo con Nausica; y que el capitulo IIL.2 rerite a la llegada de Uli-
ses a Itaca, o el IIL.3 al reencuentro entre Ulises y-su: esposa. Penélope.*

. Se ha observado -repetidamente, a lo largo del presente capftulo de
este l1bro, que las huellas de la tradicién clasica son recurrentes, aunque
no sean continuas,-a lo largo de toda la historia de-la literatura occiden-
tal.-Lo que resulia sorprendente .es que uno de los mas grandes hbros de
la narrativa del siglo xx incida todavia en esta rememoracion, y lo haga,
ademas;-de una manera sistemética; como si Joyce hubiera querido indi-
car que cerraba un ciclo narrativo para la historia literaria occidental que
habia ab1erto uno de sus mas claros fundadores, Homero. En la medida
en que Ulysses, de Joyce, es dificilmente superable por lo que respecia a
sus ysos del lenguaje, su tratamiento ‘de los materiales narrados-o sus téc-
nicas compositivas, podr1a decirse que, sabiéndolo o no, Joyce cerré,-con
su libro, un circulo. «vicioso», .si asi puede lamarsele; y que, en conse-
cliencia, la literatura ulterior (salyo la.de Borges y pocos autores mas del
panorama universal) ‘podia dar por- .concluida la tradicién literaria de Oc-
cidente en:tanto que legado, es decir, en tanto que suma articulada de. mo-
" delos e influencias, o hilvanado de grandes hitos a los que se recurre, vo-
luntaria o involuntariamente, en ld-mayoria de: los grandes penodos de la
historia literaria de Europa.- ‘

Aportaremos aqui un.pasaje: del ultlmo capltulo de Ulysses emble-
maético. en la medida en que Joyce no mventaba en él el lamado «moné-
logo interior», .pero si lo llevaba mucho mas lejos que’ cualqulera de los
narradores que lo habfan usado ya desde el siglo XX, como Edouard Du-
jardin, que pasa por ser el inventor de ése método en su libro Les Lauriers
sont coupés (1888).. Excepc1onalmente lo citamos en el cuerpo del texto
en lengua original para, que el lector advierta la, r1queza estilistica que ya
hemos comentado tan pecuhar del autor:: : .

De Uhses capztulo 18 y-1 ultzmo del lzbro o '~ .

Yes because he never did a thmg llke that before as ask to get; ‘his. brea.k—

fast i in bed with'a couple of eggs since the ‘City Arms-hotel when he used o

... be pretendmg to be laid up with a sick voice doing his hlghness to make him-
" self interesting ; to that old faggot Mrs Riordan that he thought he had a great
leg of ‘and she never left us a farthing all for masses for herself and her soul
-~ greatest miser ever was actually ‘affaid to lay out 4d for her inethylatéd spir-
it telling me all her ailments she had t6o much’old chat in her about politics
"and earthquakes and the end of the wérld let us have a bit of fun first God

f. -~ help the world if all the'women were her sort [...J O much about it if that's
. . all the harm ever.we did in this vale of tears. God knows its not much does-
- 't everybody-only they hide it 1 suppose that’s what a- woman is supposed to
be ‘there for or;He wouldn't have made us the way He did so-attractive to
men then if hé wants to kiss my bottom Ill drag open my drawers and bulge
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" itright ‘out in his face as large as life [...] and it was leapyear like now yes
777 16 years ago my God after that long kiss I near. lost my breath yes he said 1
-~ was a‘flower of the mountain yes so we are flowers all a womans body yes
-+, that was one true thing he said in his life and the sun shines for you today
.- . yes that.was why I liked him because I saw he understood or felt that a
:fwornan is and I knew I could always get round him and I gave him all the
pleasure I could leading him on till he asked me [...] and all the queer little
streets and pink and blue and yellow houses and the rosegardens and the jes-
samine and geraniums and cactuses and Gibraltar as a girl where I was a
Fléwer of the mountain yes when I put the rose in my hair like the Andalu-
sian girls used or shall I wear a red yes and how he kissed me under the
.. “Moorish wall and 1 thought well as well him as another and then I asked him
~ with my eyes to ask again yes .and then ki€ asked mie would I yes to say yes -
my mountain flower-and first I put my arms around him yes and drew him
L ‘down to'me so he could feel my breasts. all perfume yes and his hea:(t was
".. - .going like mad and yes I said yes-1 wﬂl Yes.® ; -

- En palabras del profesor y critico José Marfa Valverde, a quien perte-
nece la traduccién que ofrecemos a pie de pagina: «<En esa apoteosis final,
Molly [la mujer de.Leopold Bloom, pérsonaje masculino principal del li-
bro] se remonta a un nivel lirico que no ha tenido durante el resto del ca-
pitulo [18], més rastrero e inmediato: el lenguaje y la distancia, en esta
vuelta al principio amoroso, la han hecho poeta, para concluir con la pa-

(RS
L P

* 55, - «Sf porque él nunca habia hecho tal cosa como pedir el desayuno en la cama con
uri par de huevos desde el Hotel City Arms cuando solfa hacer que se sentia mal en voz de
enfermo como un rey para hacerse el interesante con esa vieja bruja de la sefiora Riordan
que €l se imaginaba que la tenfa en el bote y no nos dejé ni un ochavo todo en misas para
ella sola y su alma grandfsima tacafia como no se ha visto,otrfa con miedo a sacar caatro
peniques para su alcohol metilico contdndome todos los achaques tenfa demasiado que de-
sémbucharsobre politica y terremotos y el fin del mundo vamosa divertirnos primero un
pocoDios salve al mundo si todas las mujeres fueran asf [...] Ah cudntq jdleo si fuera eso
todo lo malo que hiciéramos en este valle de lagrimas sabe Dios que.-no es mucho acaso no
lo hace todo el mundo solo que lo esconden me figuro que-eso es para lo que se imaginan
que estd hecha una mu]er o si no El no nos habria hecho tan atractlvas para los hombres
entonces §i me quiere besar el culo le abro las bragasy se lo encajo en la cara de tamafio
natural'[...]y era afio bisiesto como ahora ‘s{ ahora hace dieciséis afios Dios mio ‘después
de ese béso largo'que ledi perdi el aliento si dijo que yo era una flor de la montafia sf eso
sorrios, todas flores un cuerpo de mujer si esa fue la tnica verdad que dijo en su vida y el
sol brilla para ti hoy sf eso fue lo que me gusté porque vi que entendfa o sentfa lo que es
una mujer y yo sabfa que siempre harfa de €l lo que quisiera y le di todo el gusto que pude
anlmé.ndolo hasta que me lo pidi6 [...]y todas esas calle]uelas raras y. casas rosas y azules
y amarillas y las rosaledas y el jazmin y los geranios y los cactus'y Gibraltar de nifia don:
deo era una flor de la montafia si ciando me ponia la rosa en el pelo como todas las chi-
cas andaluzas o me pongo una roja si y cémo me beso el pie en la muralla mora y yo pen-
sé bueno igual da &l que otro y luego pedi con los ojos que lo volviera a pedir si mi flor de
la montafia y primero lo rode¢ con los brazos sf y lo atraje encima-de mi para que él pu-
diera sentir los péchos todos perfume si y el corazén le corrfa cémo loco y si dije si quiero
Si.» (Trad. de José Maria Valverde.)
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labra que Joyce Hamaba la:“palabra femenina”: “Si”. Ulises se revela, en el
fmal m4&s que nunca, como un negativo caricaturesco de la Odisea: €l “hé-
roe” ha vuelto a su hogar para no ser nada, ni siquiera lo que pudo esbo-
zar fracasadamente durante el -dia [que es el periodo de tiempo en que
transcurre-toda la novelal]: triunfa en cambio Molly, el Eterno Femenino
[alusién al dltimo verso de otro gran libro, el Fausto, de Goethel], la diosa
T1erra, la Naturaleza sabla fecunda y sin ideas. »56

Aunque sucmta una némina de los grandes autores del 51glo XX no
,podr1a dejar de. c1tar a Marcel Proust (1871-1922), quien, con A la re-
cherche du temps perdu, alcanzé otra de las mas altas cotas de la narrati-
va. del siglo pasado. Aunque Proust es autor de algunas novelas previas a
esta y de una larga serie de ensayos de critica literaria, artistica y musical
(siguiendo o precediendo, asi, los pasos de Baudelaire, Mallarmé o Va-
1éry), En busca del tiempo perdido fue la obra de toda su vida, como en
cierto.modo lo fue el Fausto.para Goethe: resume toda su teorfa de la no-
vela (en Le Temps retrouvé, el dltimo libro del conjunto), repasa. las cos-
tumbres de la aristocracia parlsma de su época (incluidos todos los chis-
mes sexuales de cualquier signo que quepa imaginar, aunque aparezcan
travestidos casi siempre), rinde-tributo a la teorfa del conocimiento y la
memoria de su maestro Henry Bergson, analiza los entresijos més secre-
tos-y los mecanismos mads sutiles de las relaciones amorosas, ‘dibuja-un
cuadro de costumbres general de la Francia de su tiempo que le debe mu-
cho a la obra de Balzac (siguiendo, en especial, el hilo de la enorme frac-
cién social que supuso en Francia el affaire Dreyfus) y, por fin, aunque de-
jemos muchas cosas por decir, presenta una prosa inigualable en los ana-
les de la literatura francesa, que también tiene sus" precursores <o
«influentes»: basicamente' los- moralistas franceses del siglo xvim, el-me-
morialista Saint-Simon, la novelistica francesa del 51glo XVIII y, en menor
medida, el propio Flaubert. A su tradicién més préxima, la verdad, Proust
le debe poco; y de ahi que.quepa hablar de él, como- en.los otros tres ca-
sos analizados hasta aqui, de verdadero genio de las letras.

“ . Pocos criticos han resumido tan bien como Ernst Robert Curtlus el
alcance’ de esta obra monumental, en especial su estilo: «El estilo de
- Proust muestra un. curioso entretejldo de intelectualismo e 1mpres10n1s—
mo, de un analisis légico llevado hasta la extrema sutileza y de una re-
produccién de estados sénsoriales y espirituales que llega a los matices
maés delicados; y esto, de modo que ambos aspectos se cumplen en un
solo movimiento y constituyen una funcién de la misma energfa. La in-
terpenetracién del mundus sensibilis y del mundus intelligibilis es com-
pleta. No me parece justo mas que hasta cierto punto el que se considere
a Proust tinica o pr1nc1palmente como un .gran psmologo Este ‘calificati-

.- 56. José Maria Valvérde, ‘Conocer Joyce v.-su. Qbra,,'Bar.éelona; Dopesa; 1978, pégs.
80-82. R S L '
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vo podria aplicarsele con justicia a un Stendhal, '(iue no-se’interesaba mas
que por lamoral, la mecénica y la dindmica del corazén. Stendhal ha po-
dido decir: “La description physique m’ennuie” [La descripcién fisica me
aburre]: se halla, asi, dentro de la tradicién cartesiana del espftitu fran-
cés. Pero Proust no reconoce distinciones entre la sustancia pensante y la
sustancia extensa. No divide el mundo en psiquico y.fisico. Si-se conside-
ra su obra como novela psicoldgica se restringe su 81gmﬁcac1on El mun-
do de las cosas sensibles ocupa en los libros de Proust el mismo espacio
que el de las cosas espirituales. [...] Si Proust es un psic6logo, lo es en un
sentido completamente nuevo: en el de que bafia-todo lo real aun la ex-
periericia sensible, én un fluido de espiritualidad »% - - \ ‘
- Como ejemplo paradigmatico, quizas excesivamente toplco de lo que
Curtlus acaba de sefialar, reproducimos a continuacion un pasaje entresaca-
do del hbro prlmero de En buSC(l del tzempo perdzdo Por el camino de Swann

Asi, por mucho tlempo, cuando al despertarme por la noche me acorda-
"ba de Combray, nunca vi més que esa especie de sector luminoso destacdn-
_ dose sobre un fondo de indistintas tinieblas, como esos que el resplandor de
_una bengala o de una proyeccmn “éléctrica. alumbran y seccionan en un edi-
“ficio cuyas restantes partes siguen sumidas en la oscuridad: en la base, muy
‘amplia, el saloncito, el comedor, el arranque “del oscuiro paseo de arboles por
donde llegaria el sefior Swann, mconsaente causante de mis tristezas; el ves-
tibulo por donde yo me dirigfa al primer ‘escalén, tan duro de subir, que ella
sola formaba el tronco estrecho de aquella piramidé 1rregu]ar y én la cima
mi alcoba con el pasﬂhto con puerta vidriera, pard que entrara mam4; todo
ello visto siempre a la misma hora, aislado de lo que hubiera alrededor y des-
tacandose exclusivamente en la oscuridad, como para formar la decoracién
estrictamiente necesaria (igual que esas que se indican al comienzo de as co-
" medias antlguas para las representaciones de provincias) al drama de des-
nudarme, como ‘si Combray Consistiera tan solo en dos pisos unidos por una
estrecha escalera, y en una hora tnica: las siete de la tarde. A decir verdad,
yo hubiera pOd.ldO contestar a quien me lo preguntara que en Combray ha-
bia otras cosas, y que Cornbray existia a otras horas. Pero como lo gue yo ha-
" bria recordado de eso serfan cosas venidas por la memoria voluntafia, Ia me-
" moria de la inteligencia, y corfio 16s datos’ que ella da respecto al pasado no
“ consérvan nada de él, nunca tuvé gana de pensar en todo 10 demas de Com—
bray En realidad, aquello estaba muerto para mi.
~ ¢Por siempre, - muerto por swmpre'? Era posible. )
En esto entra el azar por mucho, y.un segundo azar, el de nuestra muer-
te, no nos deja muchas veces que esperemos pacientemente los favores del
primero,
, Considero muy razonable la creencia ce1t1ca de que las almas de los se-
-res perdidos estdn sufnendo cautiverio en el cuerpo de un ser inferior, un ani-
mal un vegetal 6 una cosa 1nammada, perdldas para nosotros hasta el dia,

F o LT e -l ~

"57. - Ernst Robert CuI“tlus, Marcel Proust y Paul Valery, Buenos Alres Losada, 1941,
pags. 79-80. .
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que para muchos no llega, e que suceda que pasamos al.lado del 4rbol, o que

. entramos en posgsién del ob]eto que les sirve de cércel. Entonces se estreme-

cen, nos llaman, y en.cuanto las reconocemos se rompe ¢l maleficio. Y hbe-

" radas por nosotros, vencen ala muerte y tornan a vivir en nuestra compaiiia.

Asf ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, e
inutiles todos Ios afanes dé nuestra inteligencia: ‘Octiltase fuera de sus domi-
nios y'de su alcance, en'un objeto material (enla sensacién que ese objeto

"+ materialmos dana) que no sospechamos. Y del azar depende-que nos ‘encon-

tremos con ese obJeto ‘antes de que nos llegue la muerte "0 que no lo én:

- contremos nunca. o L

-Hacfa ya muchos afios que no existia para mi de Combray mds.que el es-
cenario y el drama del momento de acostarme, cuando, un dia-de invierno, al

- .. volver a casa, mi madre, viendo. que yo tenia frio, me propuso que tomara, en

contra de mi costumbre una taza de té. Primero dije que no, pero luego, sin
saber por qué, volvi de mi acuerdo. Mandé mi madre por uno “de esos bollos,
cortos y abultados, que Naman magdalenas, quie parece que tienen por molde
una valva de concha de peregrino. Y muy pronto, .abrumado por el triste dia

~_que’habia pasado y por la perspectiva de otro tan melancélico-por venir, me
“1levé a'los labios una cucharada de té en el que habfa echado un trozo de mag-

dalena. Pero en el mismo instante de aquel trago, con las migas del bollo, tocé
mi paladar mie estremeci, fija mi atencién en algo extraordmano que ocurria
en mi interior. Un placer delicioso me invadié, me aisl6 sin nocién.de lo que
lo causaba. Y él me convirtié las vicisitudes de Ia vida en indiferentes, sus de-
sastres en 1nofen31vos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que
opera el amor, llenéndose de una esencia prec1osa pero, mejor dicho, esa

" ‘esencia rio es que estuviera en mi, es qué era yo mismo. Dejé de sentirine me-

diocre, contingente'y mortal. ¢De dénde podrfa venirme aquella alegrfa tan

" fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al sabor del té y del bollo, pero le

excedfa en mucho, - y no debia de ser de'la misma naturaléza. ¢De dénde ve-

“nfa y qué significaba? ¢Cémo llegar a aprehenderlo? Bebo un segundo’ trago,

que no ime dice més que el primero; luego un tercero, que ya me dicé,un poco

_ menos. Ya es hora de pararse, parece que la virtud del brebaJe va aminorén-

dose. Ya se ve claro que la verdad que ‘yo busco no est4 en €l sino enmi. El
brebaje la despertd, pero no sabe cudl es y lo tinico que_ puede hacer es repe-
tir indefinidamente, pero cada vez con menos intensidad, ese test1momo que
no sé interpretar y que quiero. volver a pedlrle dentro de un instante y encon-

‘ _‘trar intacto a mi ‘disposicién para Ilegar a una aclaracién’ decisiva. Dejo la
taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene que dar’con la verdad.

¢Pero cé6mo? Grave 1ncert1dumbre ésta, cuando el alma sé siernite superada por
sf misma, cuando ella, la que busca, €s juntamente €l"pafs oscurd por donde

‘ha de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje..¢Buscar? No solo buscar,

crear. Se encuentra ante una cosa que todavia no ‘existe y a la que ella sola

“puede dar realidad y entrarla en el campo de su visién.

Y otra’vez the pregunto: ¢Cual puede ser ese desconoado estado que no
trae consigo ninguna prueba légica, sino la ev1den01a de su felicidad, y.de su
realidad junto'a la’que se desvanecen todas las restantes realidades? Intento
hacerlo aparecer de nuevo. Vuelvo con el pensamiento al instante en que me

--tomé la primera cucharada de té. Y me encuentro con el mismo estado, sin

ninguna claridad nueva. Pido a mi alma un esfuerzo més, que me fraiga otra
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. vez la sensacién fugitiva. Y para que nada la estorbe en ese arranque con que
_vaa _probar de captarla aparto de mi todo obsticulo; toda-idea extraifia, y
protejo mis ofdos y mi-atencién contra los ruidos de la habitacién vecina.
“Pero como siento que se me cansa el alma sin lograr nada, ahora la fuerzo,
por el contrario, a esa distraceién que antes le negaba, a pensar en otra cosa,
_a reponerse antes de la tentativa suprema. Y luego, por segunda vez, hago el

. vac1’o frente a ella, vuelvo a ponerla cara a cara con el sabor atn reciente del

-~ primer trago de té, y siento estremecerse en mi algo-que se agita; que quiere

_ Lelev‘arse, algo que acaba.de perder ancla-a una gran profundidad, no sé el
_ qué, pero que va ascendiendo lentamente;. perc1bo la resistencia y 0igo ¢ el Tu-
_mor de las distancias-que va afravesando. |

Indudablemente, lo que asi palpita dentro de mi ser serd la i unagen y el

7 7recuerdo visual que, enlazado al sabor: aquel -intenta seguirle hasta llegar a

B

1

mi. Pero lucha muy lejos, y muy confusamente; apenas si dlstmgo el reflejo
neutro en que se confunde el inaprehensible torbellino de los colores que se
agitan; pero no puedo discernir la forma, y pedirle, como a tnico intérprete
posible, que me traduzca el testimonio de su contemporaneo de su insepara-
ble companero el sabor, y que me ensefie de qué mrcunsta.n(:la particular y
. de qué época del pasado se trata. . -

.¢Llegars | hasta la superficie de mi con(:1en01a cla.ra ese recuerdo ese ins-
" tante antiguo que la atraccién de un instante idéntico ha ido a solicitar tan
leJos, a conmovery alzar en el fondo de mi_ ser’ No sé. Ya no siento nada, se
- ha.parado, quizas desciende otra vez, qulen sabesi*tornara a subir desde lo
“hondo de sunoché. Hay que volver a émpezar ina y-diez veces, hay que in-
‘clinarse’en su busca. Y cada vez esa cobardia que nos aparta de todo traba;
j'o dificultoso,y de toda obra importante, me aconseja que deje eso y-me beba
“-el té pensando sencillamente en is preocupaciones.de hoy y-en mis deseos
. de mafiana, que se dejan rumiar sin esfuerzo.

" Y de pronto-el recuerdo surge. Ese sabor que es el que tenia el pedazo de
magdalena. que mi tfa Léonie me ofrecfa, después de mojado en su infusién

*.,. de té o de tila, los domingos por la mafiana en, Combray (porque los domin-

_gos yo no salfa hasta la hora de misa) cuando iba a darle los buenos dias a su

cuarto. Ver la magdalena no me habia recordado nada antes de que la pro-

"‘bara; qmzés porque, como habia visto muchas sin comerlas, en las pastele-

rias, su 1rnagen se Habfa separado de-aquellos dias de Combray para enlazarse

“a Otros més recientes; jquizas porque de esos recuerdos por tanto tiempo aban-

~ donados fuera de la memoria, no sobrevivé nada'y todo se va disgregando!;

~las formas externas —también aquella tan-grasamente sensudl-de la concha,

- con sus:dobleces’severos y devotos—, adormecidas 6 anuladas, habian perdi-

- do la fuerza de expansién que las empujaba hasta la conciengia. Pero cuando

- nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han

derrumbado. las. cosas, solos, los mas fragiles, mas vivos, més 1nmatena1es,

. mas persistentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho ma4s,

y.-recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre; las ruinas de todo, y soportan sin
doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo,

En‘cuanto reconoci el sabor del pedazo de magdalena mojado en tila

que mi tia me daba (aunque todavia no habia descubierto y tardarfa mucho

- en averiguar el porqué ese recuerdo me daba tanta dicha), la vieja casa gris

" con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino como una. decoracién de



190 TEORfA LITERARIA Y LITERATURA COMPARADA

teatro a ajustarse al pabelloncito del jardin que detras de la fabrica principal
" se habia construido para mis padres, y en donde estaba ese triincado lienzo
de casa que yo "inicamente recordaba hasta entonces; y-con la. casa vino el
pueblo, desde la hora matinal‘Hasta la véspertina y en todo tiempo, la plaza,
" adonde me mandaban antes de"almorzar, y las calles por donde iba a hacer
~ - recados, -y-los caminos que segufamos ciiando hacia buen tiempo. Y ‘como
- ese entretenimiento de los japoneses que meten €n un cacharro de porcela——
na pedacitos de papel, al parecer informes, que en cuanto $& moja emplezan
a estirarse, a tomar forma, colorearse y-distinguirse, convirtiéndose en flores,
en casa, en personajes consistehtes y cogn0501bles asf ahora todas las flores
de nuestro jardin y las del parque del sefior Swarin y las ninfeas del Vivonne
* ylas buenas gentes del pueblo y sus viviendas chiquitas y la iglesia y Com-
" bray entero-y sus alrededores, todo eso, pueblo y ]ardmes que va tomando
forma y con51stenc1a sale de mi faza de te B

(Traduccmn de PEDRO SALINAS)

.

Hasta aquf hemos repasado, aunque muy por encima, la aportac1on
enormermente significativa de Thomas Mann, Guillaume Apollinaire, Franz
Kafka, James Joyce y Marcel Proust. Ninguno de ellos podia faltar en'una
némina de grandes autores del siglo X%, y todos ellos subsumen, en su per-
sona y en su obra, una parte importantisima del legado literario del si-
glo xx, Thomas Mann es, en cierto modo, el dltimo de los grandes novelis-
tas del siglo x1x (por Buddenbrooks, 1901) y uno de los. mas influyentes de
la literatura alemana del siglo xx; Apollinaire ‘es quizds menos significativo
desde el punto de vista teérico que ¢l «padre» del surrealismo francés, An-
dré Breton, pero es un poeta mucho mas importante que éste; Kaftka es un
autor, cuya obra tiene una ‘sombra tan alargada, que muchos autores aun
de nuestros dias se reclaman deudores de su modo de entender la literatu-
ra, oscilando siempre entre las categorias de lo fantéstico y lo real; Joyce
es el mas grande innovador del lenguaje literario, y uno de los autores que
mas lejos han llevado las posibilidades de articulacién y de juego de la len-
gua inglesa (tanto es asi que su ultimo libro, Finnegans- Wake, El despertar
de los Finnegan, de 1939, sobrepasando ya los limites de lo «descifrable»,
nunca ha pedido ser traducido cabalmente a ninguna lengua, y es apenas
comprensible en-el original mgles) y Prouist «invent6» propiamenté una
manera de entender 14 novelacion, de articular los episodios (que se-entre-
Cruzan.y-se repiten casi hasta la saciedad) y de tratar la lengua francesa
como pocos ‘autores han sido capaces de hacerlo hasta la fecha: poca lite-
ratura «memorialistica» (o, mejor, en parte basada en la mémoria y en par-
te enraizada en la imaginacién) ha pod1d0 salvarse dela mﬂuen01a de este
glgante de las letras francesas del 51glo XX '

.'»-5 y sasts s

< " 58, Marcel Proust, En busca del’ tzempo perdzdo 1 Por el cammo de Swann Madrld
Alianza, 1968, pags: 59-64" !
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Pero no debemos olvidar, en -este apartado, la impertancia tamblen
dec151va que ‘tuvo en las letras inglesas ]a obra de Virginia Woolf (1882-
1941), en tanto que inventora de técnicas narrativas también muy origi-
nales, narradora cuya afirmacién como mujer y cuya «voz femenina» aso-
ma en todos sus libros, y exponente de lo que*denominaremos la «crisis
del sujeto» de la que estdan impregnadas, también, muchas otras-obras.y
corrientes hterarlas del siglo xx. Cuando decimos «crisis del sujeto» nos
estamos refiriendo a un hecho de enorme 31mp1101dad si los héroes.de la
novela del siglo Xix —sea un Pickwick, de Dickens, cualquier héroe de las
hermanas Bronte o de George Eliot, y también una sefiora Bovary, la he-
rofna de Flaubert— se presentan todavia de una manera que, aun 51endo
problematlca no arrastra con ellos a la instancia del <autor» —por muy
equivoca que ésta sea, y muy discutida en la teoria literaria de nuestros
dias—, muchos personajes, pues ya dificilmente pueden ser concebidos
como «héroes», de la novela del siglo xx acusan la impronta de una crisis
que no es, en realidad, de- ellos mismos'como personajes, sino de la dis-
tancia que:se ha abierto entre los autores respectivos y las categorias
del lenguaje en si mismo. Aquella Carta de lord Chandos que Hugo von
Hofmannsthal publicara en 1901, vale como una de las piezas clave para
entender a qué nos estamos refiriendo: se trata de una crisis en la evolu-
cién-de las literaturas de Occidente por la cual el soporte «psicolégico»
que significa la autoria de un libro —la «entidad coherente de sujeto» de
quien escribe— queda involucrado en una crisis que lo es a un tiempo
de la civilizacién en la que vive (desde el Fin-de- Siecle al convulso si-
glo xx) v de la siempre supuesta entereza del lenguaje por el que un suje-
to se define anfmicamente,y con el que se expresa en toda labor de escri-
tura. A51, en esa famosa carta leemos: «Mi caso es, en breve, éste: he per-
dido por completo la capacidad de pensar o hablar coherentemente sobre
cualquier cosa. Primero se me fue volviendo imposible-hablar sobre un
tema elevado o general y pronunciar aquellas palabras, tan faciles de usar;
que salen sin esfuerzo de la boca de cualquier |] hombre Sentia un mexph—
cable malestar con solo pronunciar palabras como esplrltu “alma”

“cuerpo”, Encontraba intimamente imposible emitir un juicio 'sobre los
asuntos de la corte, los sucesos del parlamento o lo que gustéis. Y no| por
reservas_de mingun tipo, pues ya conocéis mi franqueza, que llega casi
hasta la despreocupacién, sino porque ] las palabras abstractas que usa la
lengua para dar a luz, conforme-a la’ naturaleza, cualquier juicio, se me
decompoman en la boca como hongos podridos.»%.Y ‘este magnifico .tex-
te, emblema no solo de la crisis del Fin-de-Siécle, vienés, sino tamblen de
una parte importante de la produccién literaria del siglo XX, termina con
estas palabras «Habséis 'sido tan bondadoso como, para expresar vuesira
anac1en01a por no- haber recibido libros escritos mios para compensar

59. Hugo von Hofmannsthal Carta de lord Chandos Mur01a, Comlslén de CuItura del
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1981, pag. 30. -

*
L
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la carenma de mi trato”. En ése instante y6 he sentido, con una certeza
no exenta ‘de una 1mpre51on dolorosa, que tampoco en los prox1mos
afios; ni en’los 51gu1entes, ‘ni- en todos los afios de mi vida escribiré 11bro
algunio, ni en-inglés ni en-latin; y eso por una causa cuya penosa singu-
laridad dejo que vuestra infinita superioridad espiritual, con su mirada
por encima de engafios,-coloque en su justo lugar, en el armonioso reino
de las- apar1enc1as espirituales y corporales: esto es, que €l lenguaje‘en el
que qulzas me fuera dado, no solo escribir, sino incluso pensar, no es el la-
tii,-ni"el inglés, ni el italiano o el espafiol, sino un lenguaje del que no
conozco una sola palabra, un lenguaje en el que me hablan las cosas mu-
das ¥ en el que, quizds, una vez en la tumba, me ]ust1flcare ante un juez
desconocido.»% ‘

Es como si un ablsmo se hubiera ablerto a los pies de los escritores
del dltimo, hasta ahora, episodio de la-modernidad ——aunque en ‘estos mo-
mentos rios hallemos:ya en una-fase que podria llamarse «posmoderni-
dady, algo de lo que también se-habla, en términos tedricos, en-este libro,
véanse-las pags. 40 y ss.—; un abismo que separa al*sujeto’de sf mismo
(hasta hacerle perder aquella capacidad «elocutiva» o «elocutoria» que ya
habia puesto en crisis Mallarmé, como vimos), y al sujeto mismo de su me-
dio de autoconfiguracién y de configuracién de un material «externo-na-
rrativo». Muchos de los autores del siglo xX, y no solo Virginia Woolf, cla-
ro esté, han acusado este declive o esta crisis, y eso es algo que podria ras-
trearse én la obra de mychos de ellos, empezando por algunos de los que
ya Hemos hablado, como el propio Kafka, quién escribi6 en una ocasién
algo que parece un eco directo de la cita anterior de Hofmannsthal: «Las
frases se me parten practicamente, veo- su interior y entonces tengo-que
acabar enseguida» (de una carta a Max Brod, de 1910), 0: «Lo que resulta
claro en el interior de uno también lo sera invariablemente en las palabras.

Por ello no hay que temer nunca por la lengua pero a la vista de las pala-

bras hay que temer a ' ménudo por uno mismo [...]. Por ese‘sendero que se
recorte en secreto, por el cual pasan ante nosotros las’ palabras sale a la
luz dél dia el conocimiento de uno mismo» (dé una carta a Felice-Bauer,
1913), o: «Escribo diferente de lo que hablo, hablo diférente de lo que pien-
so, pienso diferente de lo-que deberia pensar, ¥ asf sucesivamente hasta la
més profunda oscuridad» (de una carta a su hermana-Ottla, 1914), o, por
fin: «El escritor, esto es, algo no existente, éntrega a la tumba el viejo ca-
daver; el cadaver desdé siempre. [...] Estoy sentado aquf en la cémoda ac-
titud del escrifor, dispuesto para todo lo bello; y he-de contemplar inactivo
cémo mi auténtico Yo, pobre e indefenso (la existencia del escritor es un
argumento contra el'alma, pues evidentemente el alma ha abandonado el
auténtico Yo) es-pellizcado,-apaleado y casi molido por una causa arbitra-
ria. [...] Y este ridiculo temor es en realidad la tinica justificacién, puesla
existencia del escritor estd en auténtica dependencia del escritorio. En rea-

s o K

60. Id. ibid., pags.37ys. = °
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lidad, si el escritor-quiere evitar la locura, no deberia alejarse jamas de su
escntorlo sino que deberia aferrarse a él hasta con los dientes.»*!

- Pero -Virginia Woolf fue, acaso, la escritora que llevé mas lejos las
consecuencias de esta serie de disfunciones, que abolen la integridad del
sujeto-escritor; disfrazan o burlan su propia:.identidad, y arrastran, en esta
indefinicién, al lenguaje y las estructuras de sus novelas, por no decir, na-
turalmente, a sus contenidos.

En este sentido, son emblematicas obras como Mrs Dalloway (La se-
fiora Dalloway, 1925), To the Lighthouse (Hacia el faro, 1927), o The Waves
(Las olas, 1931), pero lo es mas todavia esa novela no muy extensa, Or-
lando, de 1928, que la propia Woolf consideré siempre-como un simple di-
vertimento, pero que constituye uno de los ejemplos mas didacticos de lo
que estamos comentando: En ella un joven agraciado y muy querido (qul-
z4s resonancia: de esos personajes que se hallan en el teatro y en la 6pera
del siglo xvmi, como el Cherubino de Beaumarchais y de Mozart), en tiem-
pos de Isabel I, pasa por una serie de aventuras en la corte y fuera de ella,
y atraviesa 1gua]mente por-el bosque frondoso yrico de las producciones
tanto literarias como tedricas (la historia de la critica) de las letras 1ngle-
" sas. Lo interesante es.que Orlando, hacia la mitad del libro, queda in-
merso en un letargo prolongado un largo suefio, del que despierta con-
vertido en mujer; y Orlando sigue, entonces, .aventuras y conversaciones
estético-literarias del mismo cariz que las que tuvo cuando era muchacho,
sin que el lector pueda establecer distincién de fondo alguna entre el per-
sonaje-hombre y el personaje-mujer. Orlando crece hasta una edad relati-
vamente madura, ho explicitada en ‘el libro, pero, en un alarde de imagi-
nacién narrativa, la autora hace que, de hecho, recorra toda la historia de
las letras inglesas entre el periodo elisabetiano y €l afio en que la autora
finaliz6 la novela, es decir, 1928: son mas de cuatro siglos. Es muy signi-
ficativo, y eso es lo. que importa en el contexto en que nos hallamos, ob-
servar cémo la.«identidad» ‘sexual de Orlando es algo enormemente labil
y precario, hasta el punto que un mismo personaje es varén a lo largo de
la primera.mitad de la novela, y hembra la otra mitad, sin que ello trans-
forme en lo més mfnimo las caracteristicas psicoldgicas o el cardcter del
personaje: es'como:si Virginia Woolf hubiese querido explorar aquellos as-
pectos del ser humano por los cuales la sexualidad se vuelve fragil, lo
masctlino y 1o femenino se confunden y o’ varomil se entrecruza con la
feminidad y viceversa. Pero hay algo mds, que también hemos anunciado:
el carscter 1abil de esta sexualidad’ (que es uno .de los elementos por los
que, tradlclonalmente suponemos que se, afirma la «personahdad» y la
entereza psicolégica de un individuo) arrastra consigo (cuando no es con-
secuencia de ello).la entereza misma del lenguaje. De la-crisis conjunta del
«lengua]e nalratlvo».——o del lenguaje como medlo 1nso,slayab1e de la ex-

Esta y las anteriores citas de Kafka en Escritos de Frariz Kafka sobre’sus eseritos,
‘reéopllados por Eri¢ Heller y Joachifn Beug, Barcelona, Ariagrama, . 1974 i
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presién literaria— y.de.las categorfas psicolégicas’ que-aseguran la inte-

‘gridad del sujeto-autor, surge una narratividad muy peculiar, pero.tam-

bién emblematica-de.esta desazén que impregnard la vida y la obra de
muchos autores del siglo xx. Baste transcribir la casi tltima pagina de la

tes)

novela aludida (con escasos comentarios, que escnblremos entre corche—

para dar cuenta.de la cuestién:

De Orlando. T

, El«x}iejo Kent Road estaba de lo més concurrido el jueves orice de octu-
bre de 1928. La genie desbordaba las veredas. Habia mujeres con sacos re-

_ s pletos de compras. Chicos corriendo. Habfa saldos. en las tiendas de pafios.
Las calles se angostaban y se ensanchaban. Largas perspectivas que se enco-
glan. Aquf un mercado, Aquf un entierro. Aqui una manifestacién con bande-

ra en la que se lefa: Agul-Desoc [referencia a fragmentos de esléganes en al-

" gunas pancartas, en una manifestacién vindicativa; lo primero es de dificil in-
“terpretacién; lo segundo ‘puede ser el inicio de la palabra «desocupaaén»]
- ¢Pero qué otra cosa? La carne era muy colorada. Los carniceros estaban en la |
~puérta. A las mujeres las habfan dejado sin tacos. Amor Vin —eso estaba so-
.-bre una puerta [quizas el inicio de la expresién latina. «Ammor vincit», el amor

’

todo lo vence]. Una.mujer miraba por la ventana de un dormitorio, profun-
damente pensativa y muy inquieta. Applejohn y Applebed, Empre—. Nada se
veia entero, nada se podia leer hasta el fin. Se vefa el principio —dos amigos
cruzando la calle para encontrarse— y nunca el encuentro. A los veinte mi-

_ nutos el cuerpo y el esplntu eran como papel picado chorreando de una. bol-

sa. Realmente, el hecho de correr en automévil por Londres se parece tanto al
desmenuzamiento de la identidad personal que precede al desmayo y quizis a
la muerte, que es dificil saber hasta qué punto Orlando exzsz‘za entonces., [este

‘subrayado, como los siguientes, nuestros].

Sinceramente; la’ considerariamos una persona del todo dispersa, 'si no

‘fuera por una pantalla verde que se descorrié a la derecha, donde los peda-
- citos de papel daban mas despacio, y luego otra a la izquierda que dejaba ver
~cada pedacito girando y descendiendo en el aire; .y luego. hubo contiruas

pantallas verdes a cada lado, y su espfritu recuperd la ilusion de contener las
cgsas 'y vio un ranchito, un gallmero y cuatro vacas, todo: exactamente de ta-

-mafio natural. . - ~

Orlando, entonces le un susplro de ahv10 encendié un c1garnllo v lo

fumo en siléncio un minuto o dos. Luego llamé indecisa, como si tal vez no es-

“tuviera ahf la persona que buscaba: «¢Orlando?» Porque si hay (digamos) se-

tenta'y seis tiempos distintos que laten a la vez en el alma, ceudntas personas
diferentes no habrd —el Cield nos asista— gue se alojgn, en uno u otro tiempo,

en cada esptritu humano? Algunos dicen que dos mil cincuenta y dos. De modo

que es lo m4s natural que una persona llame, en cuanto'se queda sola:’ «cOr-

‘lando?» (si tal es su nombre) significando con:eso: «jVen, ven! Este yo me har-

ta. Necesito otro.» De aqui los.cambios asombrosos que notamos en nuestros
amigos. Pero tampoco es facil, porque uno puede llamar, como Orlando lo hizo
(sin duda por estar en el campo y necesitar otro yo) «COrlando?» y el Orlando
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requerido puede no presentarse;-estos yo-que:nos forman, uno apilado-éncima

. de otro, como los platos en la mano del mozo,-tienen lazos en otra parte; simpa-

. tas, pequefios cédigos y derechos propios, lamense como -quiera: (y para miichas

-~ de estas cosas no hay nombre) de modo que uno de ellos no acide sino en los

"~ ~dias de lluvia, otro-en.un cuarto de cortinas verdes; 6tro cuando no estd Mrs.

Jones, otro:si le prométen un-vaso de vino —etcétera; porque nuestra expe-

.» riencia nos permite acumular-las condiciones diferentes que exigen nuestros yo

diferentes— y otros son demasiade absurdos para figurar en letras de molde.

.- Por‘esp Orlando, al doblar.€l pajar llamé: «¢Orlando?» con undejo-de in-

terrogacién-en la-voz y: esperé.:Orlande no vino. «Muy bien entonces», dijo

-Orlando, con-el buen:humor qiie practica la gente en esas ocasiones, y ensa-

.. 1y6 otro. Porque tenia muchos yo.disponibles,-muchos mas quelos hospedados

en este libro, ya que una biografia $e considera comprender seis o siete mil.

Para no hablar sino de aquellos que han tenido cabida, Orlando puede estar

llamando [sigue una ‘corta némina de los personajes varios que ha encarnado

;.. Orlando, ya;como hombre ya como mujer].al muchacho que cercené la cabe-

- za del moro;.al que, estaba sentado en la colina; al gue vio al poeta; al que pre-

senté a.la Reina Isabel el bol de agua de 10sas; o puede haber llamado al jo-

" ven® que se enamoré de Sasha; o bien al Cortesano oal Emba]ador o al Sol-

dado al Vlajero, o llamaba tal vez a’la mujer: Ja’ Gltana la Gran Dama, la

Ermitafia, la muchacha enamorada deTa vida; Ia Mecenas; la mujer que gri-

taba Mar (significando bafios calientes y fuegos en la tarde) o Shelmerdine

"'v‘(51gmﬁcando azafranes en Ios bosques de otofio) o Bonthrop (significando

‘nuestra muerte diaria) o las tres juntas—lo que significa mas cosas que las

““que agi nos caben todos éran dlstmtos y pudo haber llamado a cualquiera
de ellos €2 . o

(Traduc;c1on de J. L. BORGES)

Como se ha dlChO este és un «rna]-del siglo» (en este caso, del siglo xx)
enormeémente coriiGn; vamos a adu01r, a este respecto, un par de ejemplos
més. El primero lo hallamos en uno'de los libros mas bellos ‘de Rainer
Maria Rilke, Die Aufzezchnungen des Malte Laurids Brigge (Los apuntes de
Malte Laurlds Brzgge 1910), en el que el autor disfraza su propia expe-
riéncia baJo el manto de un antepasado, mezcla de historia € invencion,
cruzando de manera extemporanea estas reviviscencias con aspectos de la
vida. cotidiana del autor en la cmdad de Parfs, donde residia .por aquel
tiempo. Siempre;en relacién con la tesis que hemos esbozado en el caso
de Orlando, aungue sugiriendo gue un sér humano, én:una vida, deberia
poseer un solo) TOStro y no- >dlst1ntos escrlbe R11ke :
CLo he dlChO ya" Aprendo aver. Sl, comlenzo Todav1a va esto mal Pero

qulero emplear'mi tiempo. .
' Stuiefio, por ejemplo, que- todav1a no habla temdo conciencia“del ntimero
de rostros que’hay. Hay mucha gente, pero méas rostros atin, pues cada uno
tiene varios. Hay gerites qué llevan-un rostro durante afios. Naturalmente, se

.62. Virginia Woolf, Orlando, Barcelona, Edhasa, 1980, pags. 196 y-ss. -
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- :aja, se ensucia, bn]la, se arruga, se ensancha como los guantes que- han sido
llevados durante un viaje. Estas son gentes sencillas, econémicas; no lo cam-
bian, no lo hacén ni siquiera-limpiar:-Les basta; dicen, y ¢quién les probara lo
“contrario? Sin duda, puesto que tienen varios rostros, uno se puede pregun-
tar qué hacen con.los otros. Los conservan: Sus hijos.los llevaran. También
sucede que:sé los ponen sus perrds. ¢Por qué no? Un rostro. es un rostro.

- Otras-gentes cambian:de rostro cori una inquietante rapidez. Se prueban
uno después de otro, 'y losigastan. Les parece que deben de tener para siem-
© pre, pero apenas.son cuarentones y ya es el tltirmo: Este descubrimiento lle-

. va consigo, naturalmente; su: tragedia: No est4n habituados a economizar los

- rostros; el ultimo esta gastado después de ocho dias; agujereado en algunos
sitios, delgado como- el papel;yy despues poco'a poco aparece el forro, el no-
rostro, y salen con €L . \ i NI
Sy E co (Traducc1on de FRANCISCO AYALA)

F v, R cq

Mas claramente todama Pessoa, que usé multlples heterommos y pseu-

dénimos "para’ «disimularses ¢ «multiplicarse» en su-obra, constituye un

ejemplo ‘perfecto de Ia crisis entre la realidad, el sujeto y el lenguaje a que

nos estamios refiriendo; asi sé lee, por e]emplo en varios_pasajes de su Liv-

ro do desassossego (Lzbro del desasoszego edicién péstuma a partir de 1982):

De repente, como si un destlno medlco me hublera operado de una ce-

j guera antigua con grandes resultados sabitos, levanto. la. cabeza, desde mi

~ vida anénima, hacia el, conocimiento claro de como, ex1$to Y veo.que todo

j cuanto he hecho, todo cuanto he pensado, todo cuanto he 51do es una espe-

cie'de engafio y ‘de locura. Me maravillo de lo que consegul no ver. Extrafio
cuanto fui y que ahora veo que al final no soy.

Contemplo, como en una extensién al sol que rompe nubes mi vida pa-
sada, y noto, con un pasmo metafisico, que todos mis:gestos més seguros,
.mis ideas mas claras y. mis propésitos més 16gicos no-fueron; al final, més
que solemne borrachera; locura natural, gran- desconoc1m1ento Ni siquiera

',g \ represente Fui, no el actor,:sino. solo sus gestos. - "

" Todo cuanto he hecho, pensado, sido, es una. suma de subordma01ones, o)
‘aun énte falso que consideré mfo, porque actué desde ¢l hacia: fuera, o al peso
.de unas circuristancias que supuse que era el aire ‘que resplraba Soy, en este
"momento de ver, un solitario repentino, que se reconoce desterrado donde se
-~ hallé siempre cindadano. En lo més intimo de'lo que pensé ‘nunca fui yo.

‘Mie sobreviene entonces un terror sarcastico de la vida; un desaliento
queé traspasa los limites de mi individualidad consciente. Sé.que fui un error
y descamino, que nunca vivi, que exist{’solo porque llené tiempo:con con-
ciencia y pensamiento. Y mi sensacién de mi es la de quien despierta des-
< pués de un sueio lléno de suefios reales; o la de quien es liberado, por un te-
rremoto, de la luz de la carcel a la que se habia habituado. - .

_ *Me pesa, me pesa de verdad, como una condena de anuncio. 1nm1nente,
: esta nocién repentina de mi individuahdad verdadera, .de esa que,siempre
anduvo viajando. sonohentamen:ce entre lo'que. siente y-, 10 que ve, .

63. Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge; Madrid, Alianza, 1981, pag. 9.
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Es tan diffeil describir lo que sé siente cuando ‘Se sienté que realmente
se existe, y que el alma-es una entidad real; que no sé cuiles son'las palabras
humanas con las que pueda descrlblrlo [...] Fui otro durante mucho tiempo
—desde €l'nacimiento y la conciencia— y me despierto-ahora ‘én medio del
puente,-asomado al ro, y sabiendo queé existo mas firmemente de lo que fui
hasta ahora. Pero la‘ciudad me'es desconocida, las callés nuevas, y el mal sin
cura. Espero, pues, inclinado sobre'el puente, a que me pase* la verdad Yy yo
me restablezca nulo y flctlclo 1ntehgente y natural 64

(Traducc1on de’ PERFECTO"E. CUADRADO)

En el fondo todas estas mamfestacmnes recogldas en las ultimas pa-
glnas son deudoras de una crisis perfectamente anunciada tanto en la poe-
sfa roméntica —recuérdese que el inglés John Keats ya habfa escrito, en
una famosa carta de 1818 a Richard Woodhouse, que «el poeta es la cosa
menos poética que existe» y que «el poeta no posee identidad»— como en
la poesia de los 51mbol1stas franceses: asi:Rimbaud, que tamblen en una
carta a Paul Demeny, de 1871, expresaba aquella famosa sentenc1a «JE.
est un autre», «YO es otro». =« ;= ,

Seria injusto acabar este capitulositt* hacer mencién‘de T. S. Eliot
(1888-1965), uno de los mas grandes poetas de la tradicién neosimbolis-
ta inglesa, y también uno de los criticos mas 1ntehgentes del siglo xx,
comparable, en este sentido, al también poeta y. critico francés Paul Va-
léry. Transcribiremos unas estrofas de su méximo, poemario, The Waste
Land (La tierva baldia, 1992) emplazando al lector a hallar eti ellas la im-
pronta del tema «ciudad» que vimos aparecer, en todo su esplendor y tur-
gencia, en la obra de Baudelaire, .y reproduciremos-a continuacioén algu-

nos pasajes de dos de sus més famosos ensayos, uno sobre Hamlet y el
" otro- sobre lo que hay que entender por «cla31cos» RS

, De The WasteLand
I The Burialnofthé»Dea;‘l o . ) e
Ureal City,

. Under the brown fog of a winter-dawn,
A-crowd flowed over London Bridge, so many,
I had not.thought dead had undone’so ma.ny, -
Sighs, short and infrequent, were exhaled,
And each fixed his eyes before his feet.

%

64. Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, El Acantilads, 2002, pégs. 49-51.
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Flowed up the, hill and down King William Street; . ., -

_ To where,Saint Mary Woolnoth kept the hours o
‘With the dead sound on the final stroke of nine:,

There I saw one I knew, ant stopped him crying: «.Stetson'

¥ . «You who were with me in the shlps at Mylae! .

«That corpse you planted last year in your garden, .
«Has it begun to sprout? Will it bloom this year? - -

* «Or has the sudden frost disturbed its bed?

«Oh keep the Dog far hence, that’s friend to men,

_ «Or with his nails he'll dig it up again!

«You, hypocm‘e lecteur’ — mon semblable — o frere'» ‘

| \Unreal Clty o I
Under the brown fog of a winter noon T A

g N oo

Mr. Eugenides, The Smyrna merchant
Unshaven, with a pocket full of currants ST

- Ci.f London: documents at sight,
. Asked me in der_notlc French

To luncheon - ~
at the Cannon Street Hotel

, Followed by a weekend at the Metropole

- At the violet hour, when the eyes and ‘back -
" Turn upward from the desk, when. the human engmes walts ’

Like a taxi throbbing waiting, -

-1 Tiresias, though blind between two 11ves, ' ‘
- Old man with wrinkled femalé breasts, can see

At the violet hour, the evening hour that strives
Homeward and brings the sailox from sea,

The typist home at teatime, clears her breakfast lights
Her stove and lays out food in tins . :

Out of the window perilously spread ' o
Her drying combinations touched by the sun’s last rays, C
On the divan are piled (at night her bed)
Stockings, slippers, camisoles, and stays.

[...]

She turns and looks a momenit in the glass;

. Hardly aware of her departed lover;-

Her brain allows one half-formed thouglit to pass
«Well now that’s done:-and I'm glad it's over.» - -

[..]

She smooths her hair with automatic hand,
And, puts a record on the gramophone. °
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. " «This music crept by me upon-the Waters.»
And along the Strand, up Queen Victoria’ Street
O City city, I can sometimes hear
“ Beside a public bar in Lower Thames Street, . ™
' The pleasant whining of a mandoline '
And a clatter and a chatter from within s
~ Where fishmen lounge at noon: where the wa]ls
--:Of Magnus Martyr hold: ¢
I_nexphcable splendour of Tonian whlte and gold

[ ]65

De «Hamlet» (1919) en el libro Selected Essays

La dnica manera de expresar un sentimiento en la crea01én artlstlca €s
*+mediante el'empleo de un correlato obJetlvo [objective torrelative]; es decir,
" un conjunto de objetos, una situacién, una serie de acontecimientos que sean

~ --la‘férmula de ese sentimiento en concreto; de tal modo que cuando se den
los datos exteriores que han de conducir a una experiencia de los sentidos, el
sentimiento surja de manera inmediata. Si se examina cualquiera de las tra-

P - x

65 De Ia tlerm baldza «l. El entierro de los muercos [.. ] Ciudad Irreal / Bajo la par-
da mebla de una madrugada / De invierno, un caudal de gentes vi pasar / Sobre el Puente
de Londres, y eran tantos / que nunca pensé que a tantos la muerte se llevara. / Exhalaban, de
vez en cuando, breves suspiros / Colina arriba todos con la'vista ﬁJa en los pies / Y por
King William Street bajaban después, / alli"donde Santa Marfa Woolnoth custodia las ho-
ras /°Con el finebre final de las nueve campanadas. / Vi allf un conocido y le grité al pasar:
«{Stetson!, / T que estabas también en 'l flota’ ‘de Mylae, / Ese cadéver que el afio pasado
plantaste / En tu-jardfn, ¢empez6 & retofiar?, ¢ﬂorecera? ! ¢O fue la escarcha subita a des-
hacer:su lecha? / jAh! Fuera de aqui el Perro, ese.amigo del hombre, / {O: con sus .ufias otra
vez lo desent_errara' | T4, hypacrite lecterr! — nion semblable — mon frére!» [Se trata del dl-
'timo- verso del poema-pértico de Les Fleyrs:du Mal, de Baudelaire] / [...]J IIL. El sermén de
fuego Ciudad Trreal / Bajo la niebla parda de un mediodfa de invierno /. Mr. Eugénides, el
mercader} de Esmlrna / Mal afeitado, con un bolsﬂlo lleno ‘de pasas / Destino: Londres: do-
cumentos a la. vista, [ me, invité en francés demétlco a un almuerzo, / seguldo de un week-
end en el Metropol. // B la ‘hora moleta, cuando los ojos y la espalda / e alejan de la.mesa,
cuando espera la méquina humana [ comno el taxi en espera palpitante / Yo, Tlre81as aun-
‘que ciégo, palpitando entre dos vidas / Anciano con arrugados pechos de mujer puedo ver
'/ En-la hora vidleta,; en la hora atardemda, / Efila’ que trae el marinero rumbo hacia el ho-
gar / Desde el mar, a la secrétaria qué vuelve-a casa / A'tiempo para el té, recoge €l desa-
yuno, / Enciende el fuego y abre comida de lata. / [...] Ella vuelve a mirarse un momento
al espejo / Sin advertir apenas la marcha de su amante; / Su mente allana un pensamiento
ain informe: / «Buero, ya estd; y me alegro de que acabara». / Cuarido una mujer bella cae
en lo insensato / después, otra vez sola, da vueltas por el cuarto, / Se, arregla el pelo con
gesto automat1co /'Y pone un disco en el graméfono // Bsa miusica se deslizé por las aguas
¥ llegd-a mif’ ‘lado, / Sigui por’el Strafid, y remonté Queen Victoria Street. /'Oh Ciudad, ciu-
dad;. A veces; puedo. sentif 7 junto a una taberna’de Lower Thames Street / El sollozar pla-
cido de una mandolina / Mezclado con los ruidos y sonidos / del sitio donde a mediodia co-
men Jos pescadores / alli donde los muros de Magnus Martyr celebran / Su inexplicable es-
plendor de jémico blanco y oro.» (Trad de J.:L. Lépez Muifioz.). :
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gedias més logradas de Shakespeare, se encontrara esta-equivalencia exacta;
se vera que el estado de Animo de Lady Macbeth cuando-anda.entre suefios, se
comunica por una habil acumulacién de impresiones imaginarias de los sen-
tidos; las palabras de Macbeth al eénterarse de la muerte de su mujer nos im-
presionan como si, dada la serie de los acontecimientos, esas palabras fue-
ran la consecuencia automética del Gltimo acontecimiento de la-serie. La ine-
vitabilidad artistica se encuentra:en: esta adecuacién completa,de lo externo
a la emocién; y de esto precisamente carece Hamlet. Hamlet (el-hombre) estd
dominado por una emocién inexpresable, porque es una einocién que se pre-
senta como exceso respecto a los hechos tal como se presentan en el drama.

(Traduccién de JorpI LLOVET)

RIER

De «Que es un claszco» ( 1 944), en el 11bro On Poetry and Poets

- e g o
S1 hay una palabra, a la que podamos ﬁJarnos capazde sugenr en grado ma-
ximo- qué quiero decir con el término «clésico», ésta es la palabra madurez.
Distinguiré entre el cldsico universal, como VlI‘gl]lO, yel clasico guelo es solo
cen relacién al resto dé la hteratura en su idioma, .0 segtn la visién de la vida
de un, periodo particular. Una obra clasica solo puede darse-cuando una ci-
vilizacién ha madurado; cuando una lengua y una literatura han madurado;
y debe ser obra de una mente madura. Es la importancia de esa civilizacién y
“de‘esa lengua, tanto como la amplitud de la mente-del poeta individual, lo
que confiere universalidad. [...] Puede esperarse quie la madurez de la lengua
 acompaiie natura]mente a la madurez de la mente y las costumbres. Pode-
mos esperar que la lengia 'se acérque-a la madurez en el momento en que los
~hombres tienen sentido critico del pasado, confianza en el.presente y ningu-
na duda consciente sobre el futuro. En: hteratura, estq significa que el poeta
tiene conciencia de sus predecesores; y que nosotros advertimos los predece-
_ sores que hay detras de su obra, como advertimos. rasgos -ancestrales en una
~ persona que es al mismo tiempo-individual y tinica. Los predecesores debe-
rian ser, por su parte grandes y-honorablés: pero sus logros deben ser-de tal
‘naturaleza que sugleran recursos de la lengua no desarrollados alin,"y no ta-
les que oprimana los éscritores jévenes con el miedo de que en'su idioma ya
‘sé ha hecho todo lo_que puede hacerse. [...] La per51sten01a de la creatividad
hterana en cualqmer pueblo, de acuerdo con esto, consiste en el manteni-
‘miento de un equlhbno mconsmente entré la tradicién en el sentido m4as am-
- plio =la personalidad . colectlva por asi decir,: matenallzada en, la hteratura
del pasado— y la onglnahdad de la generac:mn viva.$e . - s

.. Soemeese TR

N . o (Traduccmn de MARCELO COHEN)

" Este capltulo no podla en modo alguno convertlrse en una Instona de
Ia llteratura universal; de modo.que el lector entendera que se. hayan. esco-
gido, para ‘definir cada,;uno de los penodqs que‘ nos han ocupado +—con 10-
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das las salvedades ya comentadas respecto a la expresion «periodo litera=
rio»— tan solo-un-pufiado de escritores y.€scritoras ‘que representan. fiel-
mente-lo.més caracteristico de su tiempo, de una estética o unas-tenden-
cias. Llegados, en este tltimo apartado del capitulo, al fabuloso siglo XX, re-
sultaba inevitable dejar en el tintero. muchas méascosas de las que ocuparon
apartados o periodos mucho més concisos, delimitados y bien dibujados es-
téticamente, como fueren los casos del:Renacimiento. 6 el-Clasicismo.

Este apartado, pues; podria haber hablade —ecasi-deberia haberlo he-
cho— de las vanguardias literarias (el impresionismo, el expresionismo, el
futurismo, el surrealismo, etcétera); dela «novela de ideas» o «novela in-
telectual» (como' es el*caso del Thomas Mann de Ea movitaria mdgica o
Doktor Faustus, al queé no hemos acudido, o el de €ste otro’gigante-de las
letras alemanas de la primera mitad del siglo que es Robert Musil, autor
de la inconmeénsurable El hombre sin atributos); deberiamos haber habla-
do también de los.intentos por crear una novela cuando ciertos plantea-
mientos o-supuestos estéticos la convertian ya en algo casi imposible
(como se demuestra en el caso de Monsieur Teste, de Paul Valéry); del im-
portante apartado, deniro de lo que vino en llamarse «novela comprome-
tida», que significé la narracién del holocausto; de la progresiva emanci-
pacién literaria de la mujer, plasmada en una serie abundaniisima y ex-
celente de poemarlos ensayos y novelas, de las consecuenc1as que tuvo el
analisis muy fmctlfero (entre J oseph Conrad y J. M Coetzee) de la nove-
la p011c1aca y la novela negra como <<superv1v1entes urbanos» dé 14 novela
de aventuras; y “de muchas otras cosas més. "Pero esto resultaba 1mp031ble
Baste con emplazar al lector a documeéntarse en los aspectos mas. diver-
sos de las literaturas de todos los tiempos, y en especial del siglo xx, si-
guiendo.la bibliografia correspond1ente a este.capitulo.

Sea como fuere, lo que si puede afirmarse con toda claridad es- que
tanto la aportacién. de la literatura de ese siglo-a la fastuosa tradicién
europea, como las enormes novedades que presenté en los terrerios deila
poesfa, la novela, el teatro y el ensayo dan cuenta de una actividad. tari-ex-.
traordinaria que nada‘permite suponer, ¢comor han escrito algunos énsa-
yistas con tintes apocalfpticos, que la literatura’ ésté ‘acabada v sus logros ..
definitivamente ¢clausurados. De ningtn’ modo La experlmentamén nove-
listica del #ouveau roman en Francia, la poesfa experimental éri'Alemania
o en Francia, la emergencia de literaturas acordes corl riuevos problemas,
nuevas situaciones o nuevas conquistas (como las, hteraturas escritas por,
mujeres, gays y otros colectivos sometidos,a abandano o descalificacién
en tiempos histéricos pretéritos) permiten asegurarle a la literatura un fu-
turo quizés, heterogeneo y escurridize en lo que se refiere a surubicacién
en los patrones tradicionales, pero sin duda con suficiente categorfa esté-
tica como para merecer formar parte del cuerpo vastisimo de 1 produc-
cion’ llteJ;ana universal. Solo el caso de la novela inglesa’y norteamerica-
na del siglo'xx (desde los grandes precursores: que fueron Faulkner y la
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llamada [ost genemtzon hasta el denornmado new journalism: de Truman
Capote a Tom Wolfe) ya perrnlte, por. si mismo, asegurar tanto que la tra-
dicién. literaria europea sigue.viva como que la literatura tiene todav1a
muchas garantlas ‘de sobrevivir gloriosamente en el siglo xx1. . -
.Si acaso, seran factores de tipo -extraliterario los que. ‘mermen la ca-
pac1dad creativa de los futuros autores: sera quizas el.auge de las nuevas
tecnologias, y-su potente implantacién en el marco de la educacién a to-
dos sus-niveles, el factor que piueda disuadir a los escritores.de escribir, y
el que haga desaparecer del horizonte de las ocupaciones ! habituales de un
ser humano el acto de la lectura. Si, ademads, el lenguaje desaparece pro-
gresivamente de las habilidades naturales de los hombres y las mujeres de
los tiempeos futuros, si la «personalidad» y la «comunicacién» acaban cua-
jandose en terrenos ajenos al lenguaje y a sus magnificas e: infinitas vir-
tualidades —la literatura, en primer lugar— .entonces habra-llegado el
momento de preguntarse si los seres humanos siguen siendo humanos, u
otra cosa. Pues el lenguaje siempre ha sido, por definicién, lo que nos dis-
tingue del resto de las espec1es ammales -

3
¢
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LA INTERPRETACION DE LA OBRA LITERARIA
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3.1 Introduccmn A S
Aunque la hermeneutlca se- defma como el arte de mterpretar y, en
especial, de interpretar los textos: sagrados el ambito ‘que la hermenéuti-
ca abarca es sumamente extenso ya que puede incluir desde.un. obJeto
tan aparentemente simple-como una frase, -es decir, la unién.de un“su]e-
to; un verbo y un predicado, hasta-la pregunta por el sentido-de la exis-
tencia. Entre estos dos extremos encentramos una: gran variedad de fe-
némenos interpretables como -son los -textos, los:simbolos, los suefios,
aquello. que una persona‘dice o hace; la historia individual. yda colectiva
o el munde humano-cen toda la riqueza y variedad caracteristica de sus
rituales, instituciones, valores o costumbres. Ante la amplitud del objeto
hermenéutico. surge la. pregunta por: 1o que puedan tener en comtin los
distintos fen6menos que acabamos.de mencionar, que han sido,.a lo lar-
go de la-historia, los tradicionales objetos de-interpretacién. - Todos ellos
tienen en comun dos caracteristicas que constituyen'y definen la unidad
del campo. de la hermenéutica: los fenémenos mencionados son, en pri-
mer lugar, portadores dé sentido; es decir, se trata de objetos que permi-
ten ser comprendidos y que-:de algiin- modo remiten: a alge que no.son
solo ellos mismos y, en segundo lugar, la comprensién o€l .acceso a este
sentido no es nunca directo, sino que exige una:mediacién o rodeo, esa
actividad que llamamos justamente interpretacién. La hermenéutica sur-
ge pues de la necesidad  de mediacién entre el fenémeno-o.persona que
dice, o significa alguna cosa -y aquel-que al ver; escuchar o leer pretende
hacerse -cargo del sentido transmitido. Por este motivo s¢ suele poner-en
relacién ermeneuein con el mitolégico.dios Hermes, a-pésar de que la ma-
yoria de fil6logos:. nleguen la-existencia-de un vinculo.-etimolégico; ya que
Hermes es el mensajero. de los dioses'y por tanto el encargado-de tradu-
cir la nueva divina a lenguaje humano. Como veremos, la experiencia
propia de la hermenéutica siempre tendrd que ver con esta funcién de
puente entre dos extremos separados: la interpretacién deviene necesaria
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~cuando perCIblmos la presencia de un sent1d0 que, sin embargo, nos re-
sulta extrafio.

Aunque el uso termmologlco de «hermeneutlca» es propio de la épo-
ca moderna, la palabra ermeneuein ya posee en la Antigiiedad un signifi-
cado especifico que gira siempre en torno al proceso de la mediacién o
- al acto de trasladar de una a otra lengua o de uno a otro ambito, ya sea
del divino al humano, o bien de la interioridad humana a la exterioridad
propia de toda forma de objetivacién lingiiistica. Ermeneuein designaba,
pues, anunciar, expresar, traducir, explicar, en el sentido de explicar lo
~que no se entlende, y también 1nterpretar Platon usa ermeneutike' para
designar el arte de la tradiccién o transmlslon,,pero refiriéndose siem-
pre al ambito de la experiencia religiosa. Desde el punto de vista plato-
nico, esto implica que la hermenéutica, al quedar situada junto al arte de
la adivinacién, se oponga a la sofia, el Ginico saber que conduce a la ver-
dad. El hermeneuta es pues capaz de entender lo dicho, pero no puede
en cambio decidir acerca del contenido de verdad de la palabras pro-
nunciadas &n un estado de delirio o bajo los efectos de la inspiracién. El
que habla encontrandose fuera de sf no puede dar razén de lo'que dice y
por ello se convierté en el primer eslabén de una cadena de mediadores
due procuran transmitir a la vez que explicar la palabra extaticamente
pronunciada. En el didlogo I6n (543e), Plat6n habla precisamente de los
~ poetas.como hermeneutas de los dioses'y dice a continuacién de los rap-

sodas, es decir, de aquellos que.declaman la obra de los poetas, que son
«1nterpretes de los intérpretes».. La potencial infinitud de esta cadena ex-
presa-de manera certera:una experiencia hermenéutica fundamental.
Dado -que la palabra dicha o escrita contiene 51empre mas que-aquello
" que puede llegar-a decir de un modo: explicito, siempre serd posible y ne-
cesaiio mediar entre ambos extremos de‘la comunicacién: entre lo que
se ha dicho y todo 16" que ha quedado sin dec1r pero que esta 1mp11c1to en
lo literalmente pronunciado. :
En ¢l mundo antiguo, la” hermenéutica hace su aparlcmn eri;un .con-
texto:religioso en el cual la palabra que reclama la presencia del intérpre-
te aparece investida de cierta autoridad 0.ejemplaridad. El intérprete o
hermeneuta se pone:al servicio de esta palabra para evitar cualquier arbi-
trariedad o confusién que pudiera afectar la validez del sentido transmi-
tido."Asf pues, el intérprete debe impedir que la imprecisién o la ambi-
guedad caracteristica del texto se conviertan en mera-confusién o ausen-
cia de significado..Este valor de autoridad que reclama parasi la-palabra

- sagrada’y que determina la tarea del intérprete.es, en realidad, propio y
caracieristico de las tres formas clésicas de hermenéutica: la teolégica, la
juridica y la filolégica. Todas ellas trabajan con textos'que se consideran
portadores-de un.valor fundacional. Los textos sagrados contienen la pa-
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labra divina, los textos juridicos fijan la ley que ordena la vida en socie-
dad 'y los textos clésicos son portadores de un insustituible valor civiliza-
torio que es, ademas, ejemplo y modelo artfstico para la tradicién. Cada
una de-estas tres hermenéuticas llamadas regionales se encarga precisa-
mente de clarificar y transmitir el sentido y el valor de los que aquellos
textos son portadores y representantes. Antes de:que la. hermenéutica se
convirtiera en la época moderna en hermenéutica filoséfica, es decir, en
reflexién general acerca del acto de comprender, la hermenéutica fue un
saber auxiliar estrechamente vinculado a tres t1pos de textos, todos ellos
portadores de un valor de autoridad. ;
-r  A'pesar de la diversidad de fenémenos 1nterpretab1es que ha con001do
la historia- de la interpretacion, el objeto privilegiado de la hermenéutica
ha sido.el texto. Con los avatares interpretativos de unos. textos funda-
mentales para nuestra tradicién empieza. precisamente la historia de la
hermenéutica. Los inicios de la misma ponen claramente de manifiesto el
fntimo vinculo que existe entre temporalidad y comprensién, Mientras que
con.el paso del tiempo el mundo se transforma, el texto fijado, en cambio;
puede sobrevivir mas alla de multitud de cambios histéricos hasta llegar a
formar parte de un contexto que ya poco 0 nada tiene que ver con el ori-
ginal, De este modo, €l texto puede llegar a convertirse en un objeto extra-
fio que no tiene nada qué decir a sus nuevos contemporaneos o que les
diga cosas 1ncompren51bles, irritantes o, simplemente, pasadas ‘Llegados a
este punto es posible ‘que estos documentos del pasade caigan en el olvido.
Pero también es posible que se considere llegado €l momento de construir
un puente entre la propia épocay el mundo sedimentado en el texto, es de-
cir, con el paso del tiempo se ha hecho-necesario interpretar, traducir y ex-
plicar con palabras que nos resultén comprensibles aquello que ha sido di-
cho o escrito en una lengua que no-entendemos o que ya no entendemos.
Cuando la relacién con‘los téxtos canénicos de’la propia tradicion deja de
ser natural y cuando el sentido -de aquéllos empieza a ser dudoso o cues-
tionable, aparece el lector preocupado que se afana por enconirar nuevos
»sentidos y, al mismo tiempo, ya que ha.tomado conciencia de las dificul-
tades de comprension, es posible que también procure describir, o.incluso
justificar, su propio quehacer. De este modo, pues, es como empieza la his-
tor1a de la hermeneutlca que. esbozaremos a continuacién.? <

3 2 Alegore51s antlgua y medleval

~ En la antlguedad cla51ca y el inicio del crlstlamsmo surgen tres-mo-
dos de interpretacién.que se consideran el origen de la historia de la her-

.. 2. -Véanse las dos siguientes obras que exponen la historia de la hermenéutica: Jean
Grondin, Introduccién a.la hermenéutica filoséfica, Barcelona, Herder 1999 y Maurlzlo Fe-
rraris, Historia de la hermenéutica, Madrid; Akal, 2000.
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menéutica: la interpretacion alegérica de los textos homéricos. en la tradi-
cién griega, la interpretacién alegérica de la Tora en la tradicién judiay
la llamada interpretacién tipolégica del Antiguo Testamento en-la tradi-
cién cristiana.? Las tres practicas interpretativas responden, -como"decfa-
mos, .a variaciones de:un mismo fenémeno histérico que consiste en la
pervivencia del texto escrito en contextos culturales cambiantes-o, dicho
¢on otras palabras, la actividad hermenéutica deviene especialmente ac-
tual en momentos de ruptura de la tradicién. Con. el paso del tiempo
se-transforman tanto la lengua como las creencias o las ideas en las que se
funda una forma de civilizacién. Consecuencia de ello puede ser. que cier-
tos textos, que durante generaciones fueron referentes obligados de una
cultura, empiecen a ser de lectura dificil o que incluso hayan llegado a
contener afirmaciones dificilmente reconciliables con los nuevos valores
o saberes. Si los textos-én cuestién se contindan. considerando funda-
mentales, o siguen ejerciendo una gran fascinacién, habra llegado enton-
ces la-hora de leerlos de otro modo para salvarlos-del olvido o del -error:
Como veremos a continuacion, los. primeros ejemplos de la historia de la
hermenéutica nos sittian en momentos de grandes transformaciones:y
cruces culturales que impiden prolongar un automatismo de lectura que
dejarfa sin vida unos textos cuya lectura fue considerada durante 51glos
una experiencia educativa'y esplntual imprescindible. :
. En la-Antigiiedad griega, la exégesis alegérica se concentré sobre todo
en. los textos homéricos 'y enla obra de‘Hesfodo debido al lugar central que
la poe51a ocupé en la-educacién griega: como soporte técnico al servicio de la
memoria, tan: importante para una cultura de tradicién oral, como tam-
bién por ser-transmisora de todo tipo de informaciones, de modelos éticos
de comportamiento y de saber acerca de los dioses. Con el paso del tiem-
po, sin embargo, las nuevas concepciones éticas y teol6gicas empezaron-a
diferir de lo explicado en‘los poemas homéricos. Entre los méas radicales
detractores-del mito encontramos a Jenéfanes:de Colofén (570-480 a.C.)
que rechaza el mito por.dos razones: por considerar que Homero y Hesfo-
do atribuyen a los dioses todo aquello que en. el:comportamiento humano
se considera vergonzoso y reprobable, es decir, los dioses aparecen como
ladrones, . pendencieros, adilieros o estafadores;:iy también' porque cree
que la representacién ‘antropomérfica de-los dioses traiciona-aquello que
és especifico de su naturaleza divina. Mientras Jenéfanes rechaza complé-
tamente el mito, otros autores, en cambio, proponen hacerlo compatlble
con la nueva verdad racional mediante; una lectura alegérica del mismo.
Este modo de interpretar empieza ya con Tedgenes de Regio (539-450 a.C.)
peto florece sobre todo en'el periodo helenistico.con autores como Hera-
clito (s. 1 d:C.), Porﬁrlo (s.m1v d.C.) ¥ Pseudo-Plutarco (s.. 11 d.C.). - '

: 3. Sobre las concepeiones-hermenéuticas de este periodo, véase la obra de José Do-
minguez Caparfés, Origenes del discurso. critico. Te eorfas antzguas Y medzevales sobre la in-
terpretacion, Madrid, Gredos, 1993. - G ) . e
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La alegorfa es una figura literaria que designa una forma de comuni-
cacién indirecta mediante la cual se dice una cosa pero se da a entender
otra distinta.:.La exégesis alegérica, también llamada alegoresis, consisti-
14, pues, en la busqueda de un sentido que se encuentra més alla del sen-
tido literal o superficial; siendo éste el sentido que con €l paso del tiempo
ha devenido sorprendente, escandaloso o equivocado. Este otro sentido
oculto que se busca mediante la interpretacién alegérica divide las alego-

rfas en dos tipos: las. fisicas y las morales. Mientras las primeras interpre-

tan los dioses como representaciones de las fuerzas de la natutaleza, las
segundas; también llamadas psicolégicas, consideran. .que los-dioses re-
presentan las facultades del alma o las virtudes .y.los vicios-de los huma-

nos. Los motivos que gufan este tipo de interpretacién son tres: La lectus

ra glegérica puede servir para explicar.y eliminar los aspectos inmorales
o escandalosos del mito, éste serfa el'motivo moral; puede también ser ttil
para hacer compatible el mito con-una explicacién de orden mas filoséfi-
co y-cientifico del mundo mediante la. cual el mito quedaria sometido al
dominio-de la:razén, éste serfa el motivo racional, y; finalmente, también
se practica la interpretacién alegorlca por un motivo: utilitarista, ya que
puede resultar practico el-recurso didactico o.persuasivo a la imagen o a
la autondad de algun poeta clas1co en el contexto-de una: exphcac1on abs-
tracta - : R :
Men01onaremos brevemente la flgura de Platén (427- 347 a. C ) ya que
ocupa un lugar clave.en esta gran transformacién de la cultura griega
que consistié en el'paso de la oralidad a la escritura. Su posiciéricon respec-
to al mito-es.del todo significativa y.no exenta de ambigiiedades. Su obra
La:Reptiblica es.un claro reflejo de los cambios que se estan:produciendo
en su'época. Mientras que:en el segundo:libro Platén critica el modo-en
que los. poetas representan a los dioses € incluso afirma que los mitos no
son validos para la-educacién, ni comprendidos literalmente ni leidos ale-
géricamente, en ‘el libro séptimo, en cambio, utiliza el conocido mito de
la caverna para explicar su teoria de las ideas. En el libro décimo, a pesar
de:constatar la fascinacién que ejercen sobre €l los poetas, considera del
todo.necesario expulsarlos del-estado ideal por-su doble-alejamiento:con
respecto de la verdad .y por.el mal ejemplo que dan al ciudadano con el
comportamiento impropio de los personajes que representan. " 7
- El segundo ejemplo de aplicacion del método alegérico de interpreta-
cién lo encontramos en la obra exegética de Filén de Alejandria (13 a.C.5
50 d:C.). El texto objeto.de una lectura alegérica es en esta ocasién la
Tor4, los cinco primeros libros de:lo que més tarde, en la tradicién cris-
tiana, se llamard el Antiguo Testamento. Filén es un judio creyente que vi-
sita la smagoga pero’tatnbién es un ciudadano plenamente integrado en
el imiperio que ha sido educado en la tradicién filoséfica griega. Las es-
cuelas estoica y neoplaténica fueron las que una mayor influencia ejer-
cieron-en su formacién y son las.que definen la perspectiva desde la cual
Fil6n va a leer e.interpretar los escritos sagrados:de la tradicién judia.'La
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intencién. de este nuevo modo de leér era claramente apologética: Filén
-pretendia defender la; propia religién mostrando que también ésta es ra-
zonable. Cuando.nos’encontramos ante un pasaje del libro sagrado que
puede ser malinterpretado o que, se. ‘contradice’ con una verdad de la ra-
z6n: tendremos que buscar mas alla del sentido literal para descubrir un
sentido profundo que permita hacer compatible razén y revelacién. Asi
pues, nos hallamos nuevamente en la fase tardia de una cultura que per-
cibe sus textos fundacionales como algo alejado y-extrafio a su forma de
comprender actual y que, en respuesta-a este extrafiamiento, pretende
mostrar-que los conceptos validos en la actualidad ya estaban presentes; -
aunque no fuera literalmente, en el origen. La ventaja con la que opera
una ‘hermenéutica :de este tipo, sobre todo en comparacién_con ciertas
tendencias hermenéuticas de la modernidad, es que ya antes de la lectura
dispone de la verdad que finalmente deber4 encontrarse y que esta verdad
preestablecida servira de guia y criterio.para orientar la lectura. Y, sin em-
bargo, Filén se plantea una pregunta clave para una hermenéutica litera-
ria; la pregunta por la justificacién filol6gica de la.interpretacién alegéri-
ca: Para evitar la arbitrariedad subjetiva del intérprete, Filén procura fi-
jar unos, criterios que permitan.justificar el paso interpretativo hacia ese
otro nivel mas profundo que se supone oculto bajo la superficie literal. Se-
gun Fil6n, pues, solo desde el texto mismo puede explicarse el salto hacia
un sentido no litéralmente manifiesto. La respuesta de Filén es doble. En
primer lugar:considera que el libro no puede contener errores ya que su
autor es Dios. Bajo esta apariencia de argumento teolégico podemos ver
un principio hermenéutico moderno que consiste en confiar en la palabra,
es decir, confiar en que lo dicho o escrito es:portador de algin sentido.
Gadamer formula este principio como «anticipacién de la perfeccién» y la
tradicién analitica, como ‘«principle of charity». Sin tal presupuesto_no
habria actividad hermenéutica. posible. El autor diving, y ésta es la se-
gunda parte del argumento, se'ha encargado de esparcir en el texto unas
sefiales que nos indican el camino hacia otra lectura. La presencia en el
texto de palabras o pasajes que resultan extrafios, absurdos o contradic-
torios justifica el salto alegérico. Ya se perfila aqui el.tema de la relacién
entre la letray él espiritu como una cuestién central de la héermenéutica:
La distincién.es, en parte, una herencia platomca El texto no esen nin-
gin caso autosuficiente ya que la letra siempre remite a una-dimensién
pievia a la misma que resulta indispensable para-la comprensién. La le-
tra, pues, sefiala y se refiere a un espiritu que. en ella se manifiesta a la
vez que se oculta. Pero ademas de recoger una tradicién platénica, ésta
distincién entre letra y espiritu se halla en el origen de una de las polé-
- micas mas persistentes de la historia de la hermenéutica. A partir de la
distincién entre la letra y el espiritu se han establecido. a lo largo deda his-
toria.16s posibles extremos-entre los cuales se sittia'y tiene lugar la activi-
dad lectora o interpretativa: el extremo de la completa literalidad y el ex-
tremo del olvido. de Ia letra, es decir, o bien se intenta fijar el significado
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de un texto del modo mas univoco y definitivo posible, o bien el texto se
convierte en mera pantalla sobre la que proyectar arbitrariamente senti-
dos que, por: lo general, ya posefamos prev1amente La reflexién herme-
néutica, 'sin embargo, tiende hacia. una posicién de'sintesis equ1hbrada
entre los extremos al recordarnos: -que sin letra no hay espiritu, pero-qte
el ‘espiritu es mas que la suma de todas'y cada una de las letras. O dicho
en otros términos: la letra es el criterio para determlnar el sent1do pero
no hay sentido sin un salto mas alld de la letra. .- .

-Con el nacimiento del cristianismo nos situamos en un marco. histéric
co completamente nuevo.*: Ya'no es un judio quien lee alegéricamente la
Tora para descubrir'y “salvar un contenidorazonable, sino un cristiano que
pretende convertir la Tora en el Antiguo Testamento y el Nuevo Testamen-
to. en su- clave interpretativa. Lo que hasta la llegada de Jesucristo consti-
tufa un todo —los llamados «libros sagrados» o, también, la «lectura»— se
ha convertido ahora en‘solo.una parte.de un todo nuevo desde el cual
aquella parte adquigre un sentido distinto. La Alianza de Dios con-el pue-
blo. de Israel;.el compléjo conjunto de leyes que rigen esta relacion y el
anuncio de.un poderoso Mesias ya no pueden comprenderse literalmente
puesto quie no concuerdan con la buena nueva anunciada por Jesucristo.
"Enlos Evangelios ya se cuenta cémo el mismo Jesucristo oponia su pala:
bra viva a una comprensién muerta de la ley® Pero_es San Pablo_quien,
partiendo de la distincién entre letra, o ley, y espmtu,;flmda un proceder
interpretativo que convierte el Antiguo Testamento en la letra que anuncia
alegéricamente la venida de Jesucristo.® Esta forma de interpretacion se ha
llamado también figural o tipolégica porque busca enel Antiguo Testas
mento las prefiguraciones, los typoi, de la figura de Jesucristo. Unas prefi-
guraciones que, evidentemente, eran irreconocibles como tales antes de la
venida de Jesucristo. El motivo de la alegoresis cristiana es doble: en pri-
mer lugar, los primeros (judios) cristianos tienen que convencer a sus con-
temporaneos de que Jesucristo es el Mesias, a pesar de que’su figura no
coincide con lo que se esperaba de un redentor, y, en segundo lugar; tenfan
que relativizar el contenido normativo de los escritos de la Ley para dar a
conocer la nueva vida que Jesticristo anunciaba. :

El modelo de mterpretacmn alegérica se basa en la dlstlnc1on de
cuerpo.y alma. Asi como en esta relacion dual lo decisivo es el alma-invi:
sible, de un modo andlogo, se oculta detras del sentido literal una verdad
a la que solo mediante la exégesis alegérica podrémos acceder. La letra vi-
sible remite.a la verdad oculta. Este modelo dual en Filén y en la exége-
sis paulina se ira complic’ando hasta llegar, en la Edad Media, a estable-

. 4, Cf. Erich Auerbach Fzgum Madrid, Trotta, 1998, ... e
5. El Evangelio de San Juan narta multitud de escenas conﬂ1ct1vas en las que esta
en juégo esta op051c1on Cf. como posibles e]emplos Jn 5 1 18 tamblen Mc 2 23 28y 3
1-6.
6. Cf en espec1312 Cor3 1- 6yGa14 21-31.
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cer. cuatio niveles de sentido. Origenes (siglo m) parte del pensamiento
griego que distingue, en el:ser humano, entre cuerpo, alma y’ espiritu:
A partir de este modelo:desarrolla su doctrina de los tres estratos de signi-
ficado:de las Sagradas Escrituras: el significado literal, el moral-y el esp1-
ritual”I:a doctrina de Origenes se corresponde con una progresién espiri-
tual que avanza desde el sentido literal o histérico, comprensible sin:nin-
gin-tipo de formacién, hasta los misterios mas escondides que solo los
iniciados saben reconocer. Los tres estratos de sentido se convirtieron, en
la. Edad Media; en‘la doctrina de la. cuadruple significacién de las -Escri-
turas. El siempre.citado poema didactico del siglo xm explica estos senti-
dos: «Litéra gesta docet, quid credas allegoria, moralis quid agas, quo ten-
das-anagogia», es decir, el sentido literal ensefia lo-que-sucedi6, <l aleg6-
rico; lo .que debes creer; el moral, lo que debes hacer y, el anagoglco hacia
dénde debes tender.” - - B T
Esta tradicién: hermeneutlca que descubre y multlphca los sentldos
ocultos del texto sagrado a los que podemos acceder mediante una exége-
sis-alegérica ha sido identificada como escuela de Alejandrfa por ser esta
ciudad el lugar donde vivieron:Filén y Origenes. Ya antes del decidido re-
chazo de la alegoresis.por parte de Lutero —con quien empiezalo que po-
demos llamar la hermenéutica moderna—, esta practica fue criticadaipor
su origen pagano y por la arbitrariedad de sus resultados. Se; opone a la
multiplicacién alegérica de sentidos la llamada escuela de Antioquia’ que
se interesé por. el sentido literal e histérico de los textos realizando cui-
dadosas ediciones comentadas de los mismos. La epoca de mayor activi-
dad de esta: escuela fue a lo largo de los’ 51glos v y v.E . :

3.3. . Lutero y la Reforma :

Con la Reforma protestante de: Martln Lutero (1483 1546) se estable—
ce el punto de partida para lazhermenéutica moderna. Este inicio, sin em-
barge, no se halla en las reflexiones hermenéuticas del reformador, que son
escasas en comparacién con su inmensa obra exegética, sino en la decisién
de situar:a 1a Palabra en el ceniro de-una nueva religiosidad. Con su tra-
duccién de la Biblia al aleman quiso hacer posible que cada creyente pu-
diera acercarse de un modo intimo y personal al mensaje divino. La lectu-
ra de la Biblia, pero también el sermén que comenta y explica el texto sa-

7. Para la hermenéutica medieval, cf. Mauricio Beuchot, La hermenéutica en la Fdad
Media, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2002.

8. En la tradicién griega, en cambio, se identifican estas tendencias hermenéuticas
con las ciudades dé Alejandria;y Pérgamo, pero en este caso Alejandria represerita el mé-
todo histérico-gramatical desarrollado para fijar y conservar los manuscritos de la gran bi-

blioteca alejandrina, mientras que en Pérgamo se desarrolla una alegore51s basada en lafi-
losofia estoica.
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grado.y el canto en comunidad, se convierten en actos centrales:de la vida
religiosa- para.la Reforma. Lutero rechaza la -doctrina medieval del cua-
druple sentido y la doctrina catélica que considera la iradicién como tini-
ca autoridad interpretativa del texto.sagrado, Segun Lutero; la Escritura se
basta a sf miisma para ser comprendida. Este principio de.la sola scriptura.
surge del ndcleo de la doctrina religiosa de la Reforma que considera la fe;
y no las: obras, como la tnica forma posible del creyente de justificarse
ante.Dios. Asi pues, sola fides y sola scriptura son los principios de una.re-
ligiosidad- que ha rechazado toda instancia -mediadora entre €l creyénte.y
Dios. Ni los milagros, ni los santos y sus reliquias, ni las indulgencias; ni,
sobre todo, la observancia estricta;de normas y preceptos puede garantizar
la salvacién que solo llegara como un acto gratuito de donacién divina. Es
por .eso que la vida religiosa debe: girar en torno ala fe y la gracia.y no a
las obras. En cierto. medo, Lutero repite la revolucién espiritual de san.Pa-
blo, cuya epistola a los Corintios supuso para el reformador una funda-
mental fuente de inspiracién. En las epistolas paulinas descubrié la com-
pleta oposicién entre la ley y la fe convirtiendo un pasaje de la epistola a
los Romanos en fundamento de la Reforma. Es-precisamente en la Circu-
lar sobre el traducir (1530) donde .encontramos unas-indicaciones herme-
néuticas explicitas. En este texto, Lutero explica y defiende su traduccién .
de Romanos:3; 28 ante las-acusaciones de los papistas que consideran que
con su traduccion ha tergiversado el sentido original de este pasaje. En-la
circular; .Laitero justifica. y explica su interpretacién.” ‘Aunque- define tres
principio$ que rigen su traduccién, su argumentaciénses, en realidad, do-
ble: sigue criterios f]lologlcos Yy teolégicos. El traductor debe, en primer lu-
gar, someterse a las exigencias de su propia lengua. El deseo de ofrecer al
lectorialeman un tekto.corrécto y comprensible supone un necesario aleja--
miento de la literalidad, pues hay ocasiones en las que una proximidad ex-
cesiva -al original podria dar como.resultado un aleman poco. claro. Para
resolver sus dudas lingiiisticas, Lutero procura-pensar lo que dirfa un ha--
blante-alem4n en situaciones anslogas a las.descritas en-el texto sagrado.
El traductor debe también, en segundo lugar, tener en cuenta el asunto tra-
tado.en el texto. Lutero. justifica su traduccién, con la que pone énfasis en
la «sola fex, mediante una referencia al texto sagrado; en su totalidad. Las
dudas.que puedan surgir ante un-pasaje particular se resuelven consultan-
doe:otros pasajes analogos que permiten-defender una determinada inter-
pretacién de la doctrina: Asi pues, los critérios que, segiin Lutero, deben
guiar al traductor y, por tanto, también la comprensién del texto surgen de
una equilibrada con]uncmn de razones fllologlcas y teolégicas que mutua-
mente se complementan a7 w

9. “El pésajé en Cuesti()ﬂ Vje‘s:;f' «Arbitramur hominem iustificari ex fide absque operi-
bus»que Lutero traduce como: «Pensamos gueé el hombre se justifica sin las obras de la ley
y s6lo por la fe:» Fl objeto de dlscusmn es.el adverbio.«solo» que no-se encuentra en el ori-
ginal. : -
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. Dectamos. que con la Reforma empieza’ la hermenéutica moderna.
Qulzas serfa mas apropiado ‘decir, como ya apuntabamos hace un mo-
mento, que con Lutero se dan las condiciones para que. empiéecen las re-
flexiones hermenétiticas en un sentido moderno, ya que ctorga a la pala-
bra-un valor y una dignidad centrales —se ha dicho-que con é]; el cristia-
nismo.: se convierte verdaderamente en una religibn del Libro— vy;
ademas, deja al lector solo ante-el texto librandolo de cualquier instancia
mediadora que, finalmente, hacia’que la lectura del texto fuera innecesa-
ria o, quizas,. incluso indeseable. Mieniras que Lutero-atribuye al acto
de lectura cierta naturalidad, pues considera innecesaria la'mediacién de
instancias externas al lector al suponer que el texto es su propio intérpre-

" té, esta-naturalidad parece desmentida por las dificultades. con las que to-

para ‘quien desee establecer €l sentido del texto. Justamente al librarnos
de los mediadores empieza el largo y complejo camino de la 1nterpreta—
01on que debe recorrer cada uno.

F D. E. Schleiermacher y Frledrlch Schlegel

FI'ledI‘ICh D E. Schlelermacher (1768-1834), teologo protestante y tra-

“ductor al aleméan de:la obra completa dePlatén, es consideradoel funda-

dor de la hermenéutica.contemporanea.” La modernidad de "Schleier-
macher se funda en:ires aspectos de su obra que brevemente referiré. En
primer lugar, la obra de Schleiermacher participa de lo que podriamos.de-
nominar, de un modo muy general, el giro kantiano.y, de un modo algo

‘coloquial, la pérdida de ingénuidad. Este giro consiste -en:el.descubri-

miento de la implicacién subjetiva en la construccién de aquello quie lla-
mamos realidad, es decir, el deseubrimiento de que’la realidad nos viene
dada como.representacién mediadora que trarnsforma aquello que cono-
ce. Schleiermacher invierte'los términos de la hérmenéutica tradicional:
mientras ésta afirma que el texto se comprende de un modo naturaly
automatico y:que la hermenéutica solo debe intervenir cuando topamos
con el obstaculo de un pasaje oscuro, Schleiermacher, én cambio, recuer-
da que son ¢l error y el malentendido-los que se dan de:in modo natural,
mientras que la.comprensién solo se produce cuando la queremos y bus=
carnos. Como dice_ Schleiertm‘acher, cila'n‘do no en:t’endemo’s un pa'sajé.es

10. Cf. Fnednch D. E. Schlelermacher Los discursos sobre hermenéutwa (edicién b1—
lingiie), Pamplona, Cuadernos de Anuario Filoséfico, 1991. Pueden verse, @ modo. de intro-
duccién, los siguientes trabajos: Maciej Potepa, «Herméneutique, dialectique et grammaire
chez Schleiermacher», en Jean Greisch (ed.), Comprendre et interpréter. Le paradigme her-
méneutique de.ld raison; Paris, Beauchesne, 1993, pags. 101-126, y Peter Szondi, «L’hermé-
neutique de Schleiermacher»,.en Poétigue 2, 1970, pdgs. 141-155..Para 1 hermenéuticaa
partir del Romanticismo véase Manuel Maceiras y Julio Trebolle, La hermienéutica contetn:
pordnea, Bogota, Cincel, 1990. i
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que ya hace rato que no comprendemos En segundo lugar, nuestro autor‘
establece como objeto de comprensiénlo individual y esto significa su-
brayar lo-que cada objeto posee de especifico, no generalizable, aquello
que vale para uno, pero no para todos. Con ello se estan-sefialando los li-
mites de una forma de racionalidad que solo admite el concepto como
forma valida de conocer. En este descubrimiento dé lo individual y lo
afectivo juega un importante papel el nuevo pensamiento pietista que des-
plaza el centro de interés de la hermenéutica: mieniras:lo propio de la
hermenéutica ilustrada fue desarrollar canones de reglas gite permitieran
descubrir el contenido racional de un texto, la hermenéutica roméntica se
interesa cada vez méas por comprender lo especifico dé una existencia in-
dividual. Y, en tercer lugar; con Schleiermacher se produce el salto de iina
hermenéutica particular —en su caso la teologia— al problema de la com-
prensién en general. El giro se produce porque-Schleiermacher toma
como punto de partida-de sus reflexiones el lenguaje en su sentido méas
amplio. El objeto de la hermenéutica no son solo los textos escritos, sino
el lenguaje hablado. Schleiermacher parte de la situacién comunicativa en
la que diversos sujetos: dialogan. Esto es, considera el lenguaje como una
actividad: La frase de Schleiermacher segin la cual «todo lo que-hay que
presuponer en la hermenéitica es unicamente lenguaje» vendria a ser el
resumen del giro radical que da:la hermenéutica con su pensamiento."
Debemos, pues, preguntarnos cémo entiende Schleiermacher la actividad
lingiifstica. El lenguaje consta, segin este autor, de dos aspectos: por una
parte, es algo general y valido para todos los hablantes, un sistema regu-
lado con significados preestablec1dos que cada individuo encuentra fljado
al nacer. Este orden, sin embargo, solo se realiza de un modo particular &
través de los -actos lingiifsticos concretos de cada uno de los hablantes.

Las realizaciones del lenguaje son siempre individuales y no-mera repeti-
cién automética de unas posibilidades limitadas.’> Asf pues, cada acto de
palabra-tiene un lado general ¢ universal y otro particular. El lenguaje
comprendido de esta forma —como aquello que es, ala vez, individual
y umniversal— es el &mbito propio de la hermenéutica tal como la defi-
ne Schleiermacher. Partiendo de esta-concepcién dinamica del lenguaje
Schlelermacher distingue dos formas de comprensién que llama interpre-
tacién gramatical e interpretacién psicolégica (o técnica) a la vez que in-
siste en la mutua dependencia de ambas. Cuestién que conviene recordar
ya que, en ocasiones, se-identifica a Schleiermacher con una hermenéuti-
ca supuestamente «romAntica»_en el sentido de que explicarfa-¢l acto de
la comprensién como un mecanismo de empatia o simpatia que harfa-po-
s,1b1e 51tuarnos dlrectamente en la interioridad misma del autor estudiado

11." Frase que Hans—Georg Gadamer ¢ita comd lema mtroductorlo de la tercera par—
te de su ‘obra Verdad y método; del afio 1960. ‘

12. Peter Szond1 con51dera a Fnedrlch Schlelermacher 1in precursor de Ferdlnand de
Saussure. .~ o S o R T BT Pt
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mediante un' salto.que considera prescindible todo el proceso de media-
cién lingiiistica que une, a la vez que separd, al autor y su obra como tam-
bién a lector y autor. Los sujetos implicados en una: situacién: comunicati-
va solo pueden llegar a-un intercambio de ideas porque hay un medio lin-
giiistico que es comiin a ambos y que, precisamente por eso, trasciende la
mera individualidad de cadaino. Sin el recorrido indirecto por el medio
lingtiistico no seria posible tener noticia de las convicciones, los: deseos-o
las necesidades de-aquel otro-que se halla ante nosotros.-Cada acto de pa-.
labra se entiende, pues, en relacién ‘con latotalidad del lenguaje, con-una:
totalidad compartida por una comunidad de hablantes que hace posible
cualquier discurso individual, ’y se entiende también en relacién con la.-to-
talidad del pensamiento de un autor, a-untodo que constantemente evolu-
ciona y se transforma. Toda manifestacién individual lleva inscrita una do-
ble marca: es expresién personal y manifestacion histérica de un uso lin-
giifstico comrtin. De éllo deriva que el objeto:de la comprensién no sea la
interioridad de otro individuo. Lo que’se comprende son‘construcciones
lingtifstieas como' expresiones de experiencia individual. Comprender es
reconstruir porque expresar es:construir: no hay expresién personal sin
una actividad de composicién que parte necesariamente de‘las reglas sin-=
tacticas y del léxico para ponerlos al servicio:del esfuerzo expresivo.

La comparacién y la divinacién son, segén Schleiermacher, los ‘dos
métodos o procedimientos que resultan'vélidos y aplicables tanto para la
interpretacién gramatical como la psicolégica. Las resonancias religiosas
del término «divinaciéns han inducido frecuentemente a- confusién, -ya
que durante iucho tiempo se haentendido el método divinatorio como
la raportacién “catacteristica del’teélogo romantico Schleiermacher-a-la:
historia de la hermenéutica, esto es,-.como tn modo de aceceso inspirado
e irracional, y justamente porello directo, al sentido de un‘texto. Y el sen-
tido, efectivamente, coincidirfa con lds intenciones expresivas de su autor:
La tortuosa historia de la publicacién de los textos sobre herfenéutica-de
Schleiermacher tampoco ha favorecido una comprension mas adecuada
de'sus reflexiones. Gracias al mejor conocimiento de este autor a través de
ediciones llevadas .a cabo en la segunda mitad del siglo xx ha sido p051ble
descubrir que icon' el término divinacién Schléiermacher designa la pro-
yeccién o anticipacién de sentido en-el proceso de comprension. Es:decir,
el término «divinacién» se refiere a dos cuestiones basicas de la herrhe-
néutica: que se hallan intimameénte. vinculadas: laestructura:del llamado
«circulo hermenéutico» y los efectos de la temporahdad en el acto-de la
comprensién: .t : S

“En el caso de Schlelermacher serfa mas aprop1ado, COIMO Verémos a
continuaci6n, hablar de la «espiral» hermenéutica. El circulo hermenéutico .
se refiere a la relacién del todo y las. partes tal como se.da en el acto de
comprender. La lectura de un texto es un proceso. -que-se desarrolla de un
modo. lineal, esto es, que avanza pasando por las distintas. partes del mis-
mo. Al leer una frase la situamos dentro de un contexto prov1$1onal del cual

¥
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podria formar parte y: desde el cual resultarfa. comprensible. Suponemos un
contexto que darfa-un sentido coherente. A medida que avanzamos en la
lectura y afiadimos més frases a la primera se va determinando el contexto
y, al mismo tiempo, se produce un efecto. retroactivo sobre las primeras fra-
ses:leidas. Al progresar la lectura podremos corregir, matizar o confirmar
las sup081c1ones que inicialmente habiamos esbozado de un-modo provi-
sional: Y dsi nos encontramos ya plenamente situados en-el interior del
circulo hermenéutico. Provisionalmente atribuimos un. posible sentido a una
parte del. todo; .es decir, proyectamos un todo coherente dentro-del cual
aquella parte encontrarfa su lugar, y, a la vez, vamos adquiriendo conoci-
miento acerca de esa totalidad desde la cual es posible situar y comprender
cada una de sus partes. En un ir y venir entre las partes y el todo construi-
mos;paulatinamente; paso a paso,y a base de revisiones, un nexo coheren-
e que vincula y liga las distintas partes que la lectura ha ido atravesando li-
anealmerite. El todo no es, pues, una. magnitud ya dada. sino el resultado de
un preceso en.el que, conforme progresamos, el todo y: las partes se sostie-
meny fundamentan mutuamente de un modo cada vez mas sélido. Segura-
menté todos conocemos el efecto clarificador de una segunda lectura: al ha-
ber.pasado ya por el texto. entero podemos revisar todas las suposiciones
que hemos hecho, pero también descubrir pasajes que inesperadamente se
revelan como especialmente significativos. Hasta.aqui lo que podriames lla-
qmarsuna descripcién del proceder del circulo hermenéutico. e

Este proceder puede ser objeto de una descripcién pero no puede, en
cambio, ser convertido en un método. Por eso Schleiermacher habla de
la comprensién como de un arte: el acto de comprender funciona segtin la
relacién dialéctica que se da entre las partes y el todo, pero no-es posible
.dar normas acerca de la aplicacién de tal dialéctica. En cada caso hay que
decidir cusl ser4 el .contexto o€l todo més apropiado para. lograr una
comprensmn satisfactoria. Pov lo pronto tenemos los contextos gramati-
‘cal y psicolégico que son, adem4s, magnitudes que se hallan sometidas a
un proceso.-permanente de transformacién. Y dentro de estos contextos es
posible-y; sobre todo, necesario delimitar .el terreno cuando queremos
concentrarnos en-la comprensién de algtin texto. Pensemos, por-ejemplo,
en el intento de comprender un poema. Ademés .de considerar el poema
¢omo un todo y analizarlo de un modo inmanente,' suele ser muy ilumi-
‘nador situarlo eén un contexto mas amplio. Por .ejemplo: el contexto cons-
tituido por otros.poemas del mismo autor, u otros poemas:de la- misma
época o} poemas de tematica similar pero de epocas distintas a las de la

. 13 Un procedumento —el de la llamada mterpretacmn inmanente— cuest1onado ya
que cuando nos ponemos a leer un texto no empezamos nunca a léer de cero. Inevitable y
‘necesariamente lo lefdo con anterioridad estara presente en todo acto de lectufa presente
y futuro. Esta propuesta hermenéutica posee, sin embargo, un contenido de verdad, ya que
insiste en la atencién que merece- el texto como punto de paxtlda y referente de toda inter-
pretac16n : : -
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obra estudiada. La riqueza del texto ofrece multitud-dé posibilidades.y es
‘el intérprete quien debe. decidir y-delimitar de'un tnodo. pragmaticoy pro-
visional los términos de la comparacién, ya que sin tal decisién nunca nos
pondriamos en ‘marcha. El intérprete se decide. por alguno de los contex-
tos implicitos en el texto y debe ser consciente de que cada decisién to-
mada imprimir4 un sentido distinto al intento de profundizar.en la lectu-
ra. Situar el poema de nuestro ejemplo en contextos diversos significa ilu-
minarlo desde perspect1vas distintas que enriquecen su coniprensién pero
que siempre son.una perspectiva concreta y determinada, - esto .es, un
modo de ver limitado. El intérprete que quisiera.no olvidar nada, que. qui-
siera comprender no ya desde un todo p051ble, sino desde aquel todo ab-
soluto.que.no deja ningtin factor relevante sin considerar, no podrfa nun-
ca empezar su tarea. Sin una decisién que defina y delimite un contexto
no hay perspectiva desde la cual mirar. Es por esta razén —porque cada
lectura implica los limites propios de una perspectiva— que los libros que
tratan sobre:otros libros acostumbran a envejecer mas deprisa que.los li-
bros mismos que son su objeto de estudio.'* Y ésta es también la razén
por la que Schleiermacher. habla del circulo hermenéutico como.de una
«espiral»: ya que el todo desde el cual considerar una parte no viene dado,
es posible variarlo de tal modo que con el paso del tiempo la comprensién

se intensifique, transforme o complete pero sin alcanzar nunca el estadio
definitivo, es decir, sin llegar nunca a ser conocimiento objetivo. vahdo
para todos y para cualquier otro momento histérico posterior.

La construccién del sentido de una obra mediante la interpretacién
se realiza en el ir y venir entre las partes y el todo. La relacién entre estos
dos-términos es propiamente dialéctica, €sto es, no-conoce ni prioridades
ni orden cronolégico pues se trata de :dos términos-inseparables que se
van determinando y definiendo de un modo reciproco y.simultdneo. El
todo o la unidad de una obra solo puede entenderse desde la coherencia
que progresivamente vamos construyendo a partir del paso por las partes que
la constituyen a la vez que las partes solo resultan comprensibles como
expresion de la.unidad de la obra que provisionalmente anticipamos.
La circularidad de este razonamiento ha sido frecuentemente. criticada
desde un punto de vista légico. La tradicién hermenéutica moderna,
en cambio, ve en ella la manifestacién de la estructura temporal del com-
prender, que no existe sin expectativas de sentido que.abren un futuro
desde el cual.seran revisadas pues habrédn llegado.a su cumplimiento o-a
su frustracién. Esta estructura de la comprension:implica una concepcién
del tiempo que no es lineal, pues en cada momento presente anticipamos
un sentido posible de aquello que estamos leyendo y a medida que avan-
zamos en la lectura se produce una revisién del significado que habiamos
proyectado desde lo que ya conocemos es decir, desde lo ya pasado

14.- Como observa en su excelente libro Matthlas Jung, Hermeneutzk zur Emﬁthrung,
Hamburg, Junius Verlag, 2001, pag. 66. s
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Mientras que en nuestra concepcion cotidiana del tiempo pensamos en el
presente como aquel momento actual que se define por oposicién-a lo que
fue 'y lo.que todavia.no es, en el circulo hermernéutico;:en cambio, el pre-
sente se caracteriza por la constante mezcla de los tres momentos. En la
medida en queen cada momento suponemos lo-que posiblemente vendra
—y. que completaré el significado de lo-que leemos en ese momento—y,
a Ia vez, revisamos desde 10, ya conocido las suposiciones que hemos ido
proyectando, podemos decir que lo que caracteriza el presente no es su
separacién con respecto de‘lo pasado y lo futuro, sino precisamente la
constante presencia de ambos en cada instante presente.

Existe un texto que explica de un modo insuperable esta intima rela-
cién entre tiempo y coimprensién. Se trata del brevisimo fragmento 80 de
Friedrich Schlegel publicado en la revista Athendum del afio 1798: «El his-
toriador es un profeta que mira hacia airas.» De un modo paradéjico y
provocador, caracterfstico del estilo del autor roméntico, Schlegel expone
un aspectoesencial de todo conocimiento histérico. Este fragmento viene
a recordar que-la historia no es comprensible como un simple mirar hacia
el pasado como si éste fuera una unidad cerrada y conclusa que ya no to-
lera.ninguna:transformacién. Desde el punto de vista de la concepcién co-
tidiaria acerca de la actividad del historiador puede resultar sorprendente
que Schlegel afiada la dimensién temporal del futuro. Con la referencia al
futiiro, sin embargo, se est4 indicando la temporalidad propia de todo acto
interpretativo. La comprensién, seglin la moderna tradicién hermenéutica,
es un efecto del tiempo e inseparable del mismo. Schlegel habla, pues, del
historiador, de alguien que, situado en el presente, intenta conocer y cormn-
prender lo pasado. Contra toda expectativa dice Friedrich Schlegel del his-
toriador que es un profeta, es decir, alguien que tiene conocimiento de lo
que est4 por venit. Justo lo eontrario de lo que esperamos de un historia-
dor que, se supone, sabe de lo pasado.. Pero las soipresas no terminan
aqui. Nuevamente deja Schlegel insatisfechas las expectativas, pues ahora
dice del profeta quie mira hacia atrds. Nos encontramos, pues; ante la_pa-
radéjica mezcla de los tres momentos del tiempo: el presente del historia-
dor; el futuro del profeta y el pasado como objeto de su mirada. ¢;Qué cues-
tién.intenta sefialar Schlegel con este sorprendente fragmento? El histo-
riador que quiere conocer y comprender el pasado no puede -pretender
aislarlo y convertirlo en un objeto cerrado al que es posible acercarse de
un modo objetivo como pretendia el posterior historicismo del siglo X1x
cuya méxima era conocer los acontecimientos del pasado tal como éstos
fueron y sucedieron. El saber del pasado es inseparable de los efectos que
este pasado produce en aquello que deviene como frutoy continuacién del
mismo. Comprenderlo que fue significa descubrir aquello relevante y fruc-
tifero de cada momento y este descubrimiento se parece al adivinar profé-
tico ya que conjetura desde un lugar futuro, futuro con respecto de aquel
pasado,-qué es lo que éste generaré. Pero, ademas, el historiador mismo se
halla incluido en la historia que pretende comprender y no. puede detener
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el transcurrir del tiempo que transformars las perspectivas posibles desde
las cuales contemplar el pasado. Constantemente se ‘afiade mas:futuro-al
presénte y este ‘cambio afecta -también al modo de ver el pasade; Si re-
gresamos-al ejemplo-de la lectura diremos que solo en una segunda- lec-
tura, es decir, mirando haciaatras, podremos revisar'y completar:lo que,
en un primer momento, fueron necesariamente suposiciones provisiona-
les. Aqui encontramos la razén-del efecto iluminador de toda relectura;
pues releer-significa que, al menos respecto de algunas cosas, ya conoce-
mos el futuro.- - - . : ; . g

LI A RIS T

3.5 Hermeneutlca y ciencias del espiritu: Wllhelm Dllthey

Debemos a Wllhelm Dllthey ( 1833 1911) la muy dlscutlda dlstlncmn
entre las ciencias naturales y las ciencias-del espiritu con sus respectivos
modos de aproximacién a sus objetos: la-explicacién y la-comprension.’2
Para establecer esta distincién es importante recordar el caricter hist6ri-
co del objeto dela comprensién; ya que esto implica, en: primer lugar, que
el observador y la cosa observada forman ‘parte de una misma unidad, la
historia; y, ‘en segundo lugar, que los objetos de estudio son siempre indi-
viduales. Por estos motivos considera Dilthey que es inadecuado querer
aplicar o transponer al &mbito histérico el modelo de conocimiento obje:
tivo y metédico que domina en las ciencias de la naturaleza. .o cual ho
significa en absoluto-renunciar a toda forma de racionalidad; sino mas
bien:implica la biisqueda de un modo adecuado de conocimiento que se
corresponda con-las ‘caracteristicas especificas de su objeto.= - .- *

Bajo el nombre de una «critica de la razén histéricas; Dilthey desa-
rroll6 a lo largo de toda su vida el proyecto filoséfico de una fundamen-
“taci6n de las llamadas ciencias del -espiritu. El punto de partida de Dilt-
hey fue la basqueda de un concepto de experiencia que permitiera fijar
y.delimitar la realidad humana como una realidad cultural e histérica-y
como un dmbito que reclama una forma especifica de conocimiento que
se-halla en posesién de criterios propios a la hora de determinar los mo-
dos de aproximacion a su objeto. Para las ciencias del espiritu es funda-
mental reconoeer que su actividad se encuentra situada dentro de una
vida que se caracteriza por estar ya en posesién de una concepcién de:si
misma’y del mundo en el cual se despliega. .La actividad de la interpreta-
cién, como un modo de conocer que en determinadas ocasiones preten:
demos alcanzar de forma explicita, es posible, segtin Dllthey, jporque ya
51empre nos encontramos en una relac16n de comprensmn con nosotros

kS . toTe

- 15. De la extensa obra de Wilhelm Dilthey son recomendables los 31gulentes textos
Dos escritos sobre hermenéutica: El surgimiento de'la hermenéutica v los Eshozos para“una
critica de la razén histérica, Madrid, Istmo, 2000, y El mundo hzstdrzco, én Obms de Wzlhelm
Dilthey,-vol. VII, México; FCE, 1978. . R 1T
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mismos 'y el mundo en el que vivimos. El transcurso de la ’propia vida y
la: experiencia de su unidad nos muestra c6mo‘es pOSlble y e¢6mo tiene lu-
gar la-comiprension. ~ o
- La relacién que une al ser humano con su mundo no es la misma que
s& da entre un observador neutral y el objeto de estudio: cientifico. En su
Critica de la razén pura, Kant propone una reflexién epistemoldgica que se
prégunta por:las formas a priori del conocimiento objetivo, es ‘decir, se pre-
gunta por las condiciones de p081b1hdad ‘de una experiencia a partir de-la
cual se construye el saber propio delas ciencias de la naturaleza: Dilthey -
parte de la pregunta kantiana para transformarla y convertirla en una «cri-
tica de la razén histérica». Este cambio.significa que el punto.de partida
de Dilthey ya no es la razén entendida como pura actividad intelectual,
algo asf como un:conocimiento del mundo reducido a ser mera represen-
tacién que reproduce y repite objetivamente lo que hay, sino la relacién del
ser humano con su mundo tal como ésta viene dada en la experiencia vi-
tal. El ser humano del que Dilthey parte es una.unidad, un ser humano
que, ademas de tener conocimiento del mundo mediante representaciones
conceptuales, también posee deseos y. afectos respecto de ese mundo co-
nocido. Un sujeto, por tanto, que actia en el mundo y que én su actuar
manifiesta y expresa una perspectiva individual. Asf pues, para- Dilthey, la
pregunta por. la posibilidad de la .comprensién remite a la existencia hu-
mana misma en su totalidad: podemos interpretar y comprender porque la
vida humana misma ya tiene una estriictura hermenéutica. Es decir, por-
" que:la vidassiempre s comprensién, podemos:en ciertas ocasiones llevar.a
cabo, de'un modo explicito el acto de' comprender. La formulacién més
compacta con la que Dilthey explica este estado de cosas es: «La:vida se ar-
ticula.» La vida humana misma tiene una cohesién interna, establece co-
nexiones entre sus partes y se realiza como construccién significativa.que
se despliega' en el tiempo.’* Esta es la relacién de la vida consigo misma,
en su propio interior se establecen distinciones’y nexos. Es ésta, por tanto,
una aprox1ma<:1on distinta a la que considera la vida como objeto de ob-
servacién desde su exterior. Mientras' que la vida observada, desde fuera,
se percibe ‘como la mera sucesién lineal de episodios, uno detras de otro,
mensurables y divisibles en unidades objetivas, Dilthey nos recuerda que la
rela<:1on primera que tenemos con Ia.vida, y de la cual partimos, es la de
una vida vivida, es decir, una vida en la que cada momento presente esta
marcado por los recuerdos y las experiencias pasadas como también por
los proyectos; expectativas y .esperanzas. La vida se nos aparece, desde
dentro; como una.unidad en la que se entrelazan presente, pasado y futu-
ro constituyendo una perspectiva {inica. La coherencia y unidad de esta
vida:son siempre provisionales pues la vida se entlende comor proceso de
reahzacmn, esto es, como-tiempo. - S S :

N : ‘Y A . <2
v e - .t Era . [,

16. La vida tiene «Zusammenh;_ng», la palabra maés frecuente en la obra de Wilhelm
Dilthey: indica la dependencia mutua de las partes y la unidad que de este modo se constituye.
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» Segtn Dilthey, las unidades minimas mediante las-cuales la vida se
manifiesta y realiza son las.vivéncias. Estas unidades son de un orden dis-
tinto a las unidades abstractas con las que solemos mesurar el tiempo. Las
unidades. de la-vivencia son ‘significativas, esto-es, son unidades de tiempo
alas que atribuimos un valor determinado. No son, pues; ni idénticas en-
tre si, ni intercambiables como exige una consideracién objetiva. Cuando
Dilthey habla de la vida vivida —y ne observada-— no propone.una visién
vitalista que confunde la vida con algiin-tipo de profundldad caética e irra-
cional y, por consiguierite, inexplicable. La vida posee, segun Dilthey, una
unidad y una estructura. -Se nos da ya 51empre de un modo determinado
0, seglin citAbamos antes, artictilade. En la vivencia la vida se realiza 'y ma-
nifiesta, pero la vivencia misma no es'una unidad dada de un modoiinme-
diato sino que es ella misma el resultado-de una construccién que sesva
transformando conforme la vida avanza. La vida vivida se construye y es-
tructura segtin el modelo del circulo hermenéutico con el que se describe
la relacién dialéctica entre el todo y sus partes: la Vivencia es una unidad
minima significativa dentro del todo de la vida comprendido como um pro-
ceso ho-cerrado y; por tanto, sometido a constante revisién: Lo vivido en el
pasado’ determina las vivencias del presente y ambos, presente y pasado,
definén tunas expectativas que son decisivas para la existencia futura. Asi-
mismo lo que en cada ‘caso-vivimos puede proyectar una luz hacia el pa-
sado que transforme el valor y significado de lo vivido. El modelo de rela-
cién de todo y partes es nuevamente dialéctico: no hay cambio en uno de
los términos que no afecte al otro, la-determinacién es constantemente re-
ciproca: Memoria, expectativas y vida presente forman la unidad-temporal
de un presente, pasado y futuro inseparables. Dilthey, pues, explica el pro-
ceso de formacién de sentido en el transcurso de la vida humana medlan-
te el modelo eplstemologlco del circulo hermeneutlco

El momento smgular [de la v1da] tiene un 51gmf1cado por su conex1én
con el todo,. por la relacién- de pasado y futuro, de existencia individual y de
humamdadm ¢Pero en qué consiste el modo peculiar de esta relacién. del todo

“con la parte dentro de la vida? Se irata. de una. relacién que nunca se realiza
‘porcompleto, Habria que esperar €l término del curso de la vida y solo en la’
hora de Ia muerte se podrfa contemplar el todo desde el cual se pudiera esta-
‘blecer el 51gmﬁcado de cada parte. Habria que esperar el término de la histo-

L ria para poscer el material completo que pudiera permltlr 12 determinacién de

© . si 31gmf1cado Por otra parte, €l todo se halla presente para nosotros tnica’
mernte en la medida en que nos es comprensible por las partes. La comprex-

- sién oscila: siempre entre ambos modos de consideracién, Cambia constafite-

" ~mente,nuestra comprension del significado de la vida. [...] Asi como las pala-
bras poseen un sigrificado mediante el:cual designan algo; o las frases un
sentido que nosotros construimos, asi también con el significado determina-
do-indeterminado de las partes de la vida se puede construir su conexiémn.'’

17 W. Dilthey, op. cit:, :1.978, pag. 258'.»‘
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El relato autobiografico ofréce, segtin Dilthey, un acceso privilegiado
a esta concepc1on hermenéutica de la vida. En €], la vida alcanza una
comprensi6h de si médiante la presentacién de una trama en la que cada
vivencia adqulere su significado. El relato recoge la idea de totalidad que
se ‘sostiene grac1as a su coherencia interna: que se entiende completa-
mente desde si mlsma que no se reﬁere 4 hada mas que a sus relac1ones
internas. .’ (N
e ¢Cémo relac1ona Dllthey la vivencia con el tema hermeneutlco'? ‘Al fix
nal-de su importante trabajo El surgimiento de la hermenéutica explica el
caracter: holista'de su concepcién de la experiencia interiot: A menudo se
ha explicado la hermeriéutica de Dilthey como un acto de identificacién o
empatia por el cual nos resultaria posible revivir de un modo més o me-
nos:intuitivo y directo lo que otro ha vivido. Su idea de comprensién, sin
‘embargo, es siempre indirecta. La vida se'muestra'y manifiesta a través
de gestos, actos, palabras, instituciones, rituales, es decir, signos .o simbo-
los en el sentido mas amplio de la palabra, y nunca de un modo directo.
Por esta razén el término vivencia 51empre forma- parte de una trfada
constituida por la vivencia misma, la expresién y la comprensién.*Esta es-
tructura ‘describe c6mo una interioridad se objetiva mediante un simbolo
y esta simbolizacién se comprende como manifestacién de algo interior.
Sin 'sfmbolo, ‘0 signo, nada hay que pueda se comprendido. No: compren-
demos la-vida de manera inmediata, la comprensién. solo dispone de for-
mas, 'signos’o.simbolos en los que la vida se ha expresado. La compren-
sién recorre a la inversa el camino de la vivencia a la expresién, pero sin
eliminar la tensién existente entre lo vivido y lo expresado. El cardcter ho-
lista-de la vivencia remite también a otra cuestién que quizés ya quedaba
apuntada més arriba. Podria parecer que la comprensmn solo se refiere a
lastvivencias propias de un sujeto, las vivencias individuales. La.vivencia,
sin embargo revela un mundo interiorizado. Esto es, si profundizamos en
alguna vivencia, sea propia o extrafia, no solo. encontraremos aspectos:in-
dividuales sino también ¢l llamado espiritu objetivo: La vida individual se
halla entretejida-y formando parte de la vida en general de manera que
cada perspectiva individual es.inseparable de la-interaccién social y.las
formas-de vida-de su momento histérico. La vivencia, pues, no se refiere
a una pura-interioridad, sino que en la vivencia se dan juntos lo-interior
-y lo exterior, la conciencia que quiere; siente.y posee representaciones y la
cosa vivida en un 4mbito .de significados histéricamente vinculantes. En
la medida en que Dilthey parte de la vida y de sus-manifestaciones —las
objetivaciones: de la vida— libera-a la hermenéutica de la estrechez psico-
légica. Cualquier objetivacién simbolica podra ser objeto de comprensién.
Podemos comprender un poema, una novela o una autobiografia. Pero
también podemos. querer comprender un ritual, una institucién, una ley
o, incluso, una época histérica: Y, entonces, ya no tiene mucho: sentido
buscar la vivencia individual o la intencién sub]etlva a la que reduc1r el
significado de aquella objetivacién simbélica. - R



224 TEORIA LITERARTA Y LITERATURA COMPARADA

3. 6 Hermeneutlca y dialogo: Hans-Georg Gadamer ryimihe

La hermeneutlca fllosoflca de Hans Georg Gadamer (1900 2002) re-
toma el didlogo con las ciencias humanas iniciado por Dilthey, pero.re-
cupera la cuestién de la especificidad de las ciencias del espiritu-desde
el pensamiento de Martin Heidegger, de quien Gadamer fue amigo y dis-
cipulo. Heidegger habia abandonado este tema para concentrarse en el
analisis del modo de existir humano y mostrar que la .comprensién no
es una forma entre otras posibles del comportamiento de un sujeto; sino
que es el. modo de existir: mismo. La palabra hermenéutica se. refiere,

pues, a lo que propiamente es el «Dasein»: la existencia caracterizada

por su finitud y su historicidad que incluyen y abarcan la totalidad de la
propia experiencia del mundo. Gadamer parte pues del pensamiento de
Heidegger que afirma.la radical historicidad humana y se pregunta por
la: posibilidad de la comprensién como actividad especifica del saber
acerca-de lo histérico. Fue ésta una pregunta central de la hermenéuti-
ca del siglo XIx pero, al parecer de Gadamer, una pregunta excesiva-
mente-dominada y distorsionada por la presién legitimadora proceden-

‘te de las ciencias naturales. Gadamer se propone desarrollaruna auto-

comprensién adecuada deé las ciencias humanas y sociales.que no vuelva
a perderse-en el extravio del historicismo cuya obsesién por.el:métode
y la objetividad condujo al olvido o represién-del componente herme-
néutico de este tipo de saberes. La hermenéutica filoséfica de Gadamer
no ensefia.un método mas entre otros pos1bles sino que es una reﬂex16n
acerca de los limites de la idea de método. 0 PR

- Gadamer hace ntotar la-contradiccién del h1stonc1smo que, por ‘una
parte reconoce la historicidad.del ser humano, pero, por otra parte, cree
poder alcanzar un saber objetivo de la historia, es decir,un saber no afec-
tado por el lugar histérico desde el cual investiga y.cdmprende el histo-
riador. Asf pues; el historicista considera posible, gracias a la idea de.mé-
todo, establecer y definir el lugar de un observador que: ‘ha superado com-
pletamente la relatividad de su perspectiva histérica.y que; libre-de toda
interferencia subjetiva, es decir,-de valoraciones, de intereses; en definiti-
~a, de interpretacién; podra fijar y analizar los hechos con total objetivi-
dad. Gadamer; en cambio, considera que debemos justamente partir de
nuestra. historicidad y no intentar negarla en aras de alguna supuesta.ob-
jetividad La historicidad del sujeto no constituye.un obstéculo, o limita-
cién al saber, sino que,.més bien, es justamente aquéllo que hace posible
la compreénsién, pues sin interés que mueva y guie al 1nvest1gador no-ha-
bra.mecesidad o deseo de-conocer el posible significado de.ningtin fené-
meno histérico. La negacién del lugar histérico del estudioso,, por consi-
derarse relativa, arbitraria o subjetiva, formarfa parte de:la obsesién me-
todolégica que invade las ciencias humanas procedente del 4mbito de las
ciencias naturales. Justamente es este problema, €l .de la correcta com-
prensién que las ciencias humanas tienen.de si.mismas, el punto de:par-
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tida: de la gran’ obra-de Gadamer; Verdad y método, que aparecié en el afio
1960.% El arranquede la obra es, para nuestra época, francamernte pro-
vocador: Gadamer se pregunta si no seran los conceptos de tacto psicold-
gico, autoridad 0 memoria® los més adecuados para pensar lo que tienen
de cientifico las llamadas ciencias humanas e invierte los términos de la
hermenéutica decimonénica: la historicidad del investigador no es una in-
terferencia,  sino mas bien la cond1c16n de p031b1hdad de todo -acto de
comprensién. - - - - : : o
« .+ El modelo que utiliza Gadamer para pensar la comprensmn esel dla-
logo. El'modelo dialégico permite, en primer lugar, dar una respuesta no
dogmatica a la: pregunta por la continuidad de la historia y, en<segundo
lugar, explicar el funcionamiento de la-comprensién de un texto. En rea-.
lidad, estas-dos cuestiones son las dos:caras del mismo-problema.ya que
Gadamer procura establecer vinculos de unién entre €l presente y €l pa-
sado que no sereduzcan a ser conocimiento museal de.lo que fue, sinoun
saber vivo-en el cual la comprensién del otro-signifique siempre, en' pri-
mer-lugar; conocimiento acerca de la cuestién-tratada-en los textos ¥ en
segundo lugar, comprensién de uno mismo. En la-comprensién de-la-cosa
tratada en el texto-‘se nos brinda-la posibilidad de adquirir conciencia de
nuestras expectativas de sentido, asi como de rewsar nuestras concepcm-
nes acerca del ob]eto de estudlo y comprensmn I T :
;o Bl dlalogo es un proceso por: el que se busca llegar aun acuerdo For-
ma parte de todo verdadero dislogo el atender al otro, dejar valer sus.pun-
. - ~tos.de.vista y ponerse en su lugar, no en:el sentido de que se le quiera en-
.+ tender como la individualidad que es, pero sf en el de que se intenta enten;
.der lo que. dice. Lo que se trata de recoger es el derecho objetivo de su
__,opinién a través del’ cual podremos ambos llegar a ponernos de acuerdo en
' _la cosa. Por lo tanto no reféerimos su opinién a su. persona sino al pI'OpIO
op1nar Y entender ey

mundos pasados tal como supuestamente fueron y a conservar docu-

R Y A o ERNaY aLE . LT S N
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- 18. Hans-Georg Gadamérj Verdad y método. Fundamentos de iina hermenéutica filoso-
fiea,-Salamanca, Ediciones Sigueme, 1991. Los.textos que Gadamer escribié en respuesta a
los deb&tes suscitados por su obra se- encuentran recogidos en Verdad y méiodo” I, Sala-
manca, Ediciones Siguemie, 1994, Para el tema de una hermenéutica literaria cabé destacar
e1 trabaJo «Texto e mterpretamén» de 1984, incluido en el volumen que acabamos de citar.

+.19. " H.-G. Gadamer, Verdad i imétodo, pag: 36 k&

20, H.:G. Gadamer, op. cit,; pag. 463. Hemos corregldo la traducc10n sustltuyendo
«conversacnﬁn» por «didlogo» que con31deramos mas fiel al original aleman «Gesprich». El
sustantivo castellano «didlogo» es mas adecuado para verter el aleman «Gesprich» ya que
conserva la referencia al «logos» igual que el vocablo aleman se refiere al «Sprache», es de-
¢ir, al lenguaje. En la hermenéutica est4 justamente en juego una idea de racionalidad ba-.
sada en el didlogeo vy no-en el monélogo de un saber objetivo-que s6lo-éncuentra en la.rea-
lidad aquello que encaja en su'modo predeterminado de:aproximarse ala misma.
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mentos, o-méas bien monumentos, del pasado por considerarlos:portd-
dores-de un valot que trasciende la propiaépoca, Gadamer defiende un
saber histérico que procura la integracién en el presente de aquellas
obras que.a tradicién ha transmitido y ha hecho llegar a un mundo dis;
tinto del que fue el suyo de origen.?! Este es el tipo de continuidad en el
que Gadamer piensa. Una continuidad que siempre parte de la ruptura
con el pasado, .que siempre da por perdido el: mundo que vio surgir
aquellas obras que han llegado a nuestro tiempo. Asi pues, la .relaciémn
que une pasado y presente se plantea como una tarea y nunca.como un
vinculo ‘objetivamente establecido ‘a_partir del valor incuestionable de
una obra, el valor eterno:como.se dice .en ocasiones, o de la autoridad
de.un estudioso. Posiblemente sea éste uno de los aspectos de'mayor ac-
tualidad del pensamiénto de Gadamer, ya que una de las manifestacio-
nes inas destacadas de la crisis de. las humanidades en nuestra época es
precisamenteila ruptura:que se ha producido. con respecto dela propia
tradicién: En.pocos. afios han caido en el olvido la practica totalidad de
referentes-culturales que constituian el: fundamento.de la comprensién
de las obras. surgidas: en el seno de la tradicién occidental. El.abismo
que separa el presente de cualquier manifestacién del pasado, que ni si-
quiera tiene quie ser especialmente lejana en el tiempo, no.deja de cre-
cer. La actualidad de Gadamer, como deciamos; proviene justamente del
hecho de que su punto de partida es siempre la ruptura y la disconti-
nuidad-de la historia. Con la ruptura surge también uina conciencia her-
menéutica doble: por una parte se-descubre o constata la importancia
fundante de la tradicién para el acto de comprender y, por otra, sé€ plan-
tea la cuestlon de cémo reconstruir un nexo de unién que haga posible
establecer una relacién significativa entre presente y pasado. No es pues
casual que la hermeneutlca esté pasando desde hace un tiempo por-un
momento de espec1a1 esplendor. Pero este florecimiento de la hérme-
néutica es del todo ambiguo pues debemos entenderlo como efecto y re-
flejo filoséfico de-una ruptura epocal y una pérdida de inciertas conse-
cuencias. Aunque poseedor de un gran conocimiento de la tradicién oc-
cidental, Gadamer no da en ningtin momento por sentado que el valor y
pervivencia de esta tradicion sea un hecho incuéstionable, sino que con-
sidera que cualquier tradicién pervive solo en la meédida en que cada

‘niuevo presente’ logre hacer'suyo-aquello que recibe del pasado Gada-

mer, insistimos, siempre parte de la pérdida y de la necesaria apropla-

cién-de aquello que ha devenido extrafio a causa del paso del tiempo.

Esta conciencia de ruptura y discontinuidad que caracterizan la refle-
xi6n hermenéutica de Gadamer-hacen realidad las bellas.y certeras pa-

2 -

’ %

21, -Gadameér distingue. entre-una hermenéutica reconstructiva y otra mtegradbra
representadas por Schleiermacher y Hegel respectivamente. Gadarner opta de un'modo de-
cidido por la segunda Cf. H.-G. Gadamer; op. czt pags. 217 yss. ... ... . o
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labras de Hegel, para- qu:len la: fllosoﬁa es: la propla epoca captada me-
diante-el pensamiento.” =+ - . e

Pero la apropiacién del pasado no’ conSISte en la posesmn de ar ma-
yor ntimero de-dates e informaciones acerca de lo que fue: La apropiacién
1o’ debe’ entenderse de 'un"'modo pasivo ‘como mera actmulacién que se
acerca gradua]mente al conocimiento supuestamenté completo de una
obra, autor 0.€época. Sujeto y objeto de la comprensmn no son entidades
fijas como pretende €l ideal metodolégico de las ciencias de la naturale-
za. Comprender no es s:tmplemente «conocimiento», sino una experiencia
que transforma al mismo. tiempo al sujeto que conoce y al .objeto conoci-
do. El, puente que une con el pasado sitta la obra estudiada en un con-
texto nuevo y-es, .por ello,- compren81én de lo. otro ¥, a la vez,-autocom-
prensién del propio-presente.

Para\referlrse a la situacién hlstorlca- del 1nterprete Gadamer utlhza
los conceptos de prejuicio y horizonte. ‘Gadamer emprende con ello una
polémica reivindicacién ya que el término «prejuicio» ‘ha sido, profunda-

mente desacredltado por-lastradicién ilustrada. Tener prejuicios:es justa-.

mente lo que 1mp1de conocer de un modo racional. Gadamer, en cambio,
quiere indicar todo lo contrario. Su uso.de la palabra resulta sorprenden-
te y provocador, pero pretende sobre todo ser descmpuvo Con. €] quiere
llamar la atencion sobre el hecho de que emitir, un juicio no es un acto
que pueda ser, alslado de un contexto que nos ha.sido histéricamente
«dado. Todo, juicio, propio surge-de; y es p031ble gracias a, infinidad de jui-
cios previos que nos han ensefiado a-ver de un modo determinado y a con-
v51derar ciertas-cosas como -significativas y otras como irrelevantes.?:El
prejuicio al que Gadamer:-se refiere es una estructura de- ‘precomprensién
propia-de un sujeto al. que, debido-a su finitud, le. resulta impesible hacer
abstraccién de todo-lo.que ya sabe. cuando se 1nteresa»por algtn objetoy
.empieza a estudlarlo Prec1samente porque nos -encontramos determina-
dos por ciertas expectativas de sentido emprendemos la tarea de buscar
una verdad..No se trata, por tanto, de eliminar los pI‘e]LIlClOS sino de re-
«conocerlos yhacerlos productivos para la comprensién. La determinacién,
histérica -de Ja- precompren31én se descrlbe medlante el 01rculo herme-
néutico. - SRS Sy "
SRS EL c1rculo no es, pues de naturaleza formal no es Sub_]etIVO ni objetwo,
_ sino que. describe. la comprensién como la 1nterpenetra010n del movimiento

~de la tradlclon y del mov1rmento del ;nterprete ‘La ant101pac1én de sentldo

- " -

N " ,,..“‘

22, «En realldad no es la hlStOI‘la la que nos pertenece, smo que somos nosotros los
que pertenecemos a ella "Mucho antes de que nosotros nos comprendamos a nosotros mis-
mos en la’ reﬂex10n nos estamos comprendiendo ya de una manera autoévidente en la fa-
milia, 1a sociedad ¥ €l Estado et que vivimos, La lente de la subjetividad-es un’ espejode-
formante. La autorreflexién del individuo no es méas que una chispa en la corriente cerra-
da de la vida hist6rica. Por eso los prejuicios de un individuo son, mucho mds que sus
juicios, la vealidad histérica de su ser.» H-G. Gadamer; op. cit.; pag. 344, * * o
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*,i © que guia nuestra comprensién de.un texto. no‘es un acto de-la subjetividad
~ sino que se determina desde la comunidad que nos une con la tradicién, Pero
en nuestra relacién con la tradicién, esta comunidad ejsta;\sqmetl@a“a un pro-

- ceso de continua formacién. No es simplemente un presupuesto bajo ¢l que
nos encontramos 51empre, sino que nosotros mismos mstaura.mos en cuanto

. ‘que comprendemos, part101pamos del! acontecer de Ia’ tradicion y continua-

oS determinéndolo asi desde nosotros mismos. El circulo’ dé'la’compren-
si6n no es en este sentido ‘un-circulo «metodologlco» s1no “quie” descnbe un

o momento estructural ontologlco de la* comprensmn Ky

Lok
h

- La comprensmn de un texto es’ pensada como una ac’uVldad que par—
te de las opiniones de la‘época del lector.-Estas expectativas de’ sentido son
anticipaciones de lo que esperamoés encontrar que, a medida Gue‘avanza
la lectura, se irdn corrigiendo. El incumplimiento ‘de la-expectativa‘nos
obliga a'revisar los usos lmgulstlcos del propio: tlempo 0 reconocer ‘otros
presupuestos de'los que no érambs conscientes. El ir y venir‘entre los-pre-
Jjuicios y la- alteridad-del téxto forman el movimiento-circular por el cual
emerge-la cosa que intentamos ‘eomprender. Dicho de uti m8dé-inas colo-
‘guial, pero igualmente hermenéutico, el texto solo hablaré si niosotros es-
peramos que nos diga’ alguna cosa: Y solo’ 10s dlra alguna cosa 31 estamos
“abiertos a su alteridad. St PR
* - Gadamer también descnbe la hlstonadad de- la comprension- me-
diante la‘ lmagen del horizonte. Al referirse:al fenémeno del contexto his-
térico con esta imageri estd- subrayarido las siguienites caracteristicas del
‘mismo: ¢l hotizonte es, en primer lugar, un-limite que incluye y circuns-
‘¢ribe aquello- que resulta visiblé desde ‘un lugar ‘determinado y-que, por
tanto; también indica lo que no aparece, lo-que- queda- oculto, y+el heori-
‘zonte es, en segundo lugay, un’limite que se desplaza con el movimiento
del espectador. En ‘el -acto de la comprensién; explica: Gadamer; se‘en-
cuentran'y funden dos horizontes: el horizonte propio de la’obra de- arté
y-¢l horizonte del intérprete que al-encontrarse hacen:s surgir algo nuevo.
Y aquf nos hallamos.ante el problema de la miediacién entre pasado y pret
sente.-¢Cémo reunir-dos dmbitos, contextos u horizontes- histéricamente
separade$? ¢Cémo- lograr construir cierta contmmdad en la tradicién’si
justamente partimos de la finitud que 1mpregna y condiciona cada’mo-
mento de la misma? La dificultad se agrava si, como hace Gadamer, re-
chaza dos modos de reconciliacién entre pasadé y presente que, aunque
(habltuales se consideran forzados e impropios ‘para una reflexién que
parte precisamente de la historicidad de todo comprender. En primer lu-
gar ha rechazado la posibilidad de reproducir en el 4mbito de las ciencias
‘humanas un ideéal metodolégico y de objetividad que traiciona la especi-
:f101dad del.encuentro que se produce entre un 1nterprete 31tuado en el pre-
sente y un documento del pasado’

3 . . . . 2 R -ov CLt

23, H.-G. Gadamgf, op. cit.,.pag. 36v3,; i A S
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ci6én de significados y valores eternos: que supuestamente.encarnarian las
obras de arte.” La eternidad de su:validez y significado fundarfa.su per-
manente. actualidad, una-actualidad que, ademas de traicionar la natura-
leza histérica dé obra e. intérprete, deviene un acto de:afirmacién que:de
tan repetido-se automatiza 'y vacia: La alternativa: que Gadamer propone
se encuentra en su-concepcién de:la historia y la tradicién como aconte-
cimientos lingiifsticos. Gadamer recoge y contintia en sus.reflexiones una
filosoffa del:lenguaje cuyos inicios se remontan al final de la Ilustracién y
comienzos del Romanticismo.”: Una: caracteristica commin-de este modo
de pensar es su decidido rechazo a reducir.el leniguaje a mero instrumen-
to ya sea de designacién o de.comunicacién. El lenguaje, afirma esta tra-
dicién; de origen'romantico; es:méas bien una actividad con la que surge
constantemente. algo nuevo: en el hablar:y dialogar de los sujetos se con-
forma un mundo’de sentido en el cual éstos habitan y.en el cual se'cons-
tituyen los.objetos de comprension. El lenguaje es, para'Gadamer; el me-
dioo ambito en €l que acontece la comprensién y la experiencia del mun-
do. Lo propio del lenguaje, entendido:éste como actividad y como medio
de lo humano, es su condicién dialégica:'Asi pues; de la identificacién de
historia y lenguaje se: desprende también unaconcepcion més procesual
de-la' misma. La relacién con aque]lo que;nos llega por la tradicién:no
consiste ‘en mera aceptacion:pasiva. ~—como-si el pasado fuera algo asi
‘como un-enorme:recipiente en-el-que se acumulan cada vez méas obras,
mas-acontecimientos, .es decir; mas informaciones—, sino que sera-en
cada caso el resultado’ de una actividad. que-reconoce como valido el le-
‘gado. del -pasado.:La continuidad histérica no es, pues, .automéatica. La
autoridad del pasado-debe proceder de:un acto-libre y razonable de reco-
nocimiento que atribuye validez a una tradicién que-a menudo se con-
funde conun procéso de caracter natural, es decir, como algonecesario,
incontestable o irreversible.Desde el presente entablamos un‘didlogo con
el pasado el texto del pasado nos interpela y-reclama de nosotrosuna res-
puesta.. Deciamos; pues; que‘Gadamer piensa lashistoria y la tradicién
come ui acentecimiento lingiiistico. y €l lenguaje como didlogo. El len-
;guaje es entonces el dmbito comtin que-hace posible la construccién de
un-sentido -y una verdad ' compartidas. y razonables. Una .construccién
'siempre- histérica que, consecuentemente, se ‘encuentra en-constante de-
venir y transformacién. Esta-condicién abierta y procesual del lenguaje se

w0 L - : . 0. - R TLorEe &

24. . «El panteén del arte no es una actualidad intemporal que se represente a la pura
conciencia estética, sino que es la-obra.de wii espiritu que se colecciona y recoge histérica-
mente a si mismo.» (H.-G..Gadamer, op. cit., p4g.' 138.) La actnalidad de una obra es, por
tanto, el resultado de un proceso o actividad que.no concluye mis que promsmnalmente
El valor de una obra no es una magnitud.dada sino una tarea por realizar. ~

*: 25, Véase al respecto el excelente trabajo de Cristina Lafont, La razén como lenguage.
Una revision del «giro lingiifstico» en la filosofta del lenguaje alemana; Madrid, Visor; 1993.
Los maximos representantes de esta tradicién filoséfica son Hamann, Herder y Humboldt.
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realiza segin. la denominada légica de pregunta y respuesta. Gadamer
considera este'modelo de un modo mas-amplio ya que no solo lo aplica a’

la relacién entre seres-humanos sino también a su relacién con los textos.
Una relacién en la que, por cierto, no solo es el hombre quien pregunta.

La relacién dialogante con la.tradicién significa que nosotros formulamos

ciertas preguntas a las:que los textos del pasado pueden ofrecer una res-
puesta. La-lectura.es un didlogo que surge de las preguntas que nosostros
hacéemos-al texto. Pero el texto-o la tradicién no se réducen a ocupar un
lugar pasivo en la relacién. Devienen activos enla medida en que también
ellos dirigen preguntas al intérprete. De este ' modo resulta, segiinr Gadamer,
que entendemos .un texto cuando lo entendemos como respuesta a una
pregunta, pero también cuando hemos comprendido la pregunta que nos
propone. El didlogo de la comprension se pone en marcha porque nues-
tras preguntas permiten y hacen posible que el texto hable y porque esta-
mos abiertos a las posibilidad de que el texto nos haga sus preguntas.?s En
este ir y venir de pregunta y respuesta acontece lo que Gadamer llama la
fusién de horizontes, es decir, la comprensién. «

-El modelo dialégico. de historia y comprensién tiene la v1rtud de reu-
nir el aspecto descriptivo o explicativo con el aspecto erftico. En-cuanto a
la descripcién del acto de comprender; Gadamer destaca la necesidad dela
pregunta para que surja y sea posible el didlogo con ¢l texto; contraria-
mente al-ideal positivista.que pretende desconectar la subjetividad como
condicion de posibilidad de un saber objetivo, y recuerda asimismo la ne-
cesaria buena disposicién del intérprete a las preguntas.que puedan venir
de la obra misma. En el verdadero d1élogo no solo se conﬁrman certezas,
También se descubren, cuestionan y revisan los propios- prejulclos y asi es
posible alcanzar cierto grado de conciencia acerca del propio lugar den-
tro de la historia. Al ser el acto’de comprensién también el lugar propicio
para la reflexién se revela de nuevo la ficcién de un sujeto y un objeto fi-
jos y aislades cada uno en su funcién epistemolégica. Comprender, afir-
ma Gadamer, es también siempre autocomprenderse llegar a saber algo
del texto es, a.la vez; llegar a saber algo de la‘propia posicién. Pero hay,
como:quizés ya se habra notado, un segundo aspecto relevante en el mo-
delo dialégico del comprender: el aspecto critico. Gadamer propone una
relacién con el pasado que rechaza concebirlo pasivamente al modo-de
una autoridad que tiene preparadas respuestas fijas a preguntas, en reali-
dad, inexistentes. La relacién con el pasado es activa en la medida en que

26: . «Por eso cuando la tarea hermenéutica se concibe como un entrar en didlogo con
el texto, esto es algo m4s que una metafora, es un verdadero recuerdo de lo originario. El
que la interpretacién que lo logra se realice linglifsticamente no-quiere decir que se’vea des-
plazada a un medio extrafio, sino al contrario; que se restablece una comunicacién de.sen-
tido originaria. Lo transmitido en forma literaria.es asi recuperado, desde el exirafiaimien-
to en que se encontraba, al presente vivo del didlogo cuya realizacién ongmana es 51empre
preguntar y responder.» (H.-G. Gadamer, op. cit., ‘pag.-446.)
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abre posibilidades reflexivas.y modifica horizontes. Los que dialogan son
aquéllos-que se hallan. dispuestos de un modo autocritico -a revisar sus
prejuicios y-a sorprenderse ante lo. distinto.o:lo.inesperado. Por eso, en la
dialéctica de pregunta y respuesta lo m4s importante, 'y lo més dificil, es
el preguntar: sin préguntas no.entramos en el didlogo ylas preguntas pue-
den hacer dudosas algunas certezas. Una vez mas;, pues la finitud de una
existencia que neos sittia en el devenir-de la historia sin -otra: p051b111dad
que no sea intentar comprenderla Sl U mee L sl x

Contnbulr aun dlalogo cuya primera palabra se desconoce en la misma
. medida en que no. se escuchara la ultima palabra al respecto, comporta-un
nesgo que, sin embargo; debemos constantemente. asumir.”’,

e . PO s

3.7L, Es,tética\,de la re_'cepci(’m: Hans Robert Jauss * i L, e g

La reﬂexmn acerca de. los estudlos hteranos de Hans Robert Jauss
(1921 1997), principal teérico dela llamada estética de:la recepci6n, tam-
bién parte, como en gran medida lo hace la hermenéutica de Gadamer,
del fenémeno de la historicidad entendldo éste como un problema un de-
saflo e 1ncluso como una provocacién. Una de sus obras mas importantes
es el escrito programatico y reivindicativo que se llama precisamente La
historia de la literatura como provocacion a la teoria de-la literatura.?® Jauss
recoge el concepto de dislogo propuesto por Gadamer para reivindicar e]
estudio de la historia de la literatura en un momento.en que ésta habia
caido completamente en descredlto, o bien a causa de la tendencia posi-
tivista que pretende fijar | hechos y-describir relac1ones cazisales o bien por
haberse convertido en Gezstesgeschzchte, es decir, en un- modo de com-
prender el texto literario como manifestacién esplntual entre otras posi-
bles que permite formarse una 1magen de la unidad y espec1ﬁ01dad de una
época histérica. La estética de.la recepcién quiere mostrar. c6mo- el as-
pecto estético y la d1mens1én histérica de la obra literaria son en realidad
inseparables. El hilo conductor que conflere umdad a una hJStOI'Ia de la
literatura es precisamente el dlalogo que continuamente se va estable-
ciendo en los distintos. contextos.en los que las gbras son lefdas. La his-
toria de la literatura, segiin Jauss no, puede ser conceblda como registro
y descnpcmn de hechos hteranos como si‘estos estuvieran fijados de una
vez por todas, sino, .que debe concentrarse en la interaccién entre obra y
lector: La obra 11terar1a solo llega a ex1st1r plenamente en la medlda en

<
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27 As1 emp1eza el ensayo de Gadamer que lleva por t1tulo La contlnuldad de 1a his-
tona y el instante de la gxistenciar (1965) recogido en Verdad y método 1I, pag. 133.
"'28. H,'R. Jauss, La hzstona de la literatura como provocacién, Barcelona, Peninsula,
2000. Véase también del mismo Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid,
Taurus, 1986, que, desgraciadamerite,. es, s6lo una traduccién parcial del' driginal aleman.
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que se-actualice constantemente, -es decir; que deje de ser un mero dafo
para: convertirse en un acontecimiento. Desde la perspectiva de-una’ “esté-
tica de la recepcién; la obra no es un objeto siempre igual a s mismo que
invariablémente muestre uno y el'mismo aspecto a los lectores de distin-
tas épocas, sino-que es parte de un proceso en-el cual se funden los hori-
zontes de la obra y del lector. Para-explicar el-acontecer de este encuentro
de obra y lector Jauss desarrolla el concepto de «horizonte de expectati-

vas». Todo acto de lectura viene precedido-por-unas expectativas, o pre:

comprensmn, que se refieren a Ia forma, la tematica y las caracteristicas
del género literario de la obra‘que leemos y que se fundan en las lecturas
y-€l ¢onocimiento-de obras leidas con anterioridad. Cada nuevo texto que
leemos evoca y reciierda lecturas anteriores que-han fermado una suerte
de reglas del juego estético. Y cada nueva lectura vendra a ser confirma-
cién, variacién, negacién o parodia de las mismas. El estudio de la obra
literaria.en su dimerisién histériea implica la posibilidad de re¢onstruir el
horizonte de expectativas originario de modo que podamos descubrir las
preguntas’a’las’ cuales la obra‘en cuestién: ‘intehtaba dar” una Tespuesta.
Pero rio’solo existe un horizonte dé expectativas originario dentro del cual
cabe situar la 6bra seglin el modelo de pregunta y:respuesta,’ sino que
también la obra misma delimita-desde su propia estruciura un horizonte
de expectatlvas intérno. Cada recepcion viere a ser, de esté. modo, un pro-

‘ceso de percepcion guiado por‘la obra misma, en ‘el cual anticipamos un

sentido que a medida que progresa la lectura tios veremos constantemen-
te obligados ‘a coiregir o confirmar. Asf pues, la idea:de un horizonte tie-
ne una doble aplicacién: se refiere al 'didlogo originario del cual forma
parte cada obra literaria, pero también alude a las expectativas que el tex:
to mismo desplerta o-activa respecto de aquello que vamos a encontrar'en
su lectura. Para terminar este apartado remitimos al lector al’analisis € in-
terpretacién del relato’de Kleist El terremoto de Chile, que ofrecemos al-fii
nal de ‘este capitulo ‘dedicado a la hérmenéutica en el cual esperamos
mostrar lo productivas que puéden ‘ser las indicaciones de-Jauss. ;
Despusés de este recorrido hist6rico por la hermienéutica en el qué he-
mos destacado algunos aspectos relevantes para los estudios literarios ‘tra-
taremos también de mostrar con un ejemplo qué tipo de operaciones rea-
lizamos; o podemos realizar, para comprendet un texto literario. Lo qué
viene a ¢ontinuacién no- pretende $et una interpretacion exhaustiva, sino
mas bien la observacién: detdllada del texto 'y su lugar histérico para que
de este modo surjan posibles preguiitas: Nos anticipamos asi a un' fre-

- cuente reproché- segtin el cual la- interprétacién vendria a sustituir al tex?

to interpretado, como si la fijacién del sentido hiciera superflua la exis-
tencia del objeto literario mismo. A nuestro entender la necesidad de in-
terpretacién procede ]ustamente de la riqueza formal y. temética ‘de: la
obra de arte y deberia. tener como objetivo dltimo el descubrimiento de
esta riqueza. La interpretacién, efectivamente, implica siempre una re:
duccién de los posibles sentidos del texto ya que, al interpretar, inevita-
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blemente hacemos un salto que va mas alla de la letra, pues subrayamos
algunos aspectos del texto-en detrimento de otros.que. consideramos me-
nos relevantes para de. este modo poder construiry fijar, aunque sea pro-
visionalmente, una determinada lectura: La pregunta por el sentido, sin
embargo, deberfa retardar al maximo este mormento. del salto interpreta-
tivo que fija una conclusién y tener la suficiente paciencia como para de:
morar en el texto y determinar aquello que pueda parecer significativo!
A continuacién, pues; pondremos especial énfasis en las preguntas’ que el
texto pueda: plantearnos Las‘preguntas nos proporcionan el cauce que
orienta e imprime una determinada direccién ‘a- la relectura que final-
mente desemboca en.una. 1nterpretac1on I RSP s i
K i Ch e ¢

3A‘ 8.: Lectura de El terremoto de Chtle, de Helnrlch von Klelst

. - (- Lo
e E N - R I L

Para acometer esta: tarea 1nterpretat1va hemos escogido un relato de
Hemnch von Kleist (1777-1811) que lleva por titulo El terremoto de Chile.”
El relato es especialmente interesante ya -que es posible reconstruir el hori-
zonte de expectativas de los primeros lectores ‘de la obra: En la epoca en
torno al afio-1800 no.podia de ningtin modo ser casual que el escenario dé
un relato fuera un terremoto, ya que existia cierta. tradicién en el trata-
miento del tema. Aunque el relato de Kleist sittia la.accién en ‘el terremoto
del 13 de mayo de:1647 en €l que.perecié un tercio-dela- poblac:lon dela ca-
pital-chilena, la: catastrofe que los lectores de la época tenian més. presente
era el terrible seismo que el 1 de noviembre de 1755, dia de Todos los San-
tos, ‘asol6 Lisboa. El.desastre-natural tuvo una enorme repercusmn en toda
Europa por las bajas causadas —perecieron.30.000 personas— y por:la in-
tensidad y-amplitud de sus efectos que produjeron Ja devastacién de Lisboa
y llegaron a-ser percept1bles incluso.en. el norte del continente: Las conse-
cuencias del terremoto, sin embargo, no solo:afectaron 1a geografia conti-
nental, sino también a la . conciencia europea. La:conmocién: provocada por
el sefsmo era comparable al’choque que prodl,I]o la Revolucién Francesa:
En.ambos casos temblé el suelo bajo los pies de los europeos: Un mundo
aparentemente firme, seguro.y estable sobre el cual- parecia posible.vivir y
transitar de un modo confiado se habia venido abajo. Noes pues casual que
la metéfora mas utilizada para referirse a los acontecimientos revoluciona-
rios de 1789 sea precisamente la del terremoto. La metafora nos indica que
el terremoto fue ya. desde el pnmer momento algo nas que mero- acontec1—

2

. 29." Citaremos.la €dicién: Heinrich von Kleist, Terremoto en Santiago, trad. de Rose
Marie Graepp, Santiago, LOM Ediciones, 2002, pags. 5-28.°El relato se encuentra al final
del presénte capitulo y-antes'de la bibliograffa especifica. Hemos introducido algunas co-
rrecciones en latraduccién. Para el original, véase la siguiente edicién: Heinrich von Kleist,
Erzéhlungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften, en Samiliche Werke und Briefe,; vol.>3, edicién de
Klaus Miiller-Salget, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1990, pags. 188-221. :
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miento natural. La.catastrofe fue percibida como un corte- histérico que
cuestionaba’ certezas heredadas:e -inauguraba un:mundo desconocido e.in-
comprensible. El terremoto se convirtié inmediatamente en el signo de un
cambio inquietante de consecuencias.imprevisibles y que por ello reclama-
ba una respuesta que permltlera orientarse. en ésta: nueva realidad. Los
grandes acontecimientos de la época, tanto los histéricos como- Ios natura-
les, desafiaban la capac1dad comprensiva humana: :

- El debate no-se hizo esperar.y las mas ilustres «cabezas de la epoca
se pusieron a pensar y escribir acerca de la posibilidad de- ‘entender el te-
rremoto como -manifestacién de la-voluntad divina. Un acontecimiento
tan catastréfico atentaba justamente -contra' todo esfuerzo por ]ustlflcar
la existencia divina y debia necesariamente parecer una provocacion a
cualquier intento de erigir y sostener una teodicea. Las dimensiones del
sufrimierito eran dificiles de encajar enuna metafisica optlmlsta que, al
sopesar las bondades y el infortunio presenies en el mundo, crefa poder
afirmar. que finalmente la balanza siempre se inclinaba del lado posmvo
Sentenmas como .«All partial Evil, ‘universal Good» o «Whatever is,"is
right» del poeta y ensayista-inglés Alexander Pope resumen el radical op-
timismo-que €l temblor de tierra de Lisboa parecia cuestionar. En 1756,
Voltaire publicé su Poéme. sur le désastre: de- Lisboune, ou examen de-cet
axiome: Tout est-bien.® El poema es un discurso. dirigido a los filésofos
optlmlstas ‘que con gran carga patética contrapone el sufrimiento real de
las victimas a las sutiles explicaciones-de teélogos y filésofos con las que
se-intentaba- transfigurar.el sefsmo y convertir la evidencia del desastre
en pruieba de lo contrario. Voltaire pretendia con el poema convencer al
lector de la necesidad de aceptar el mal que: suponia el terremoto, y el su-
frimiento consiguiente, y pretendia ‘asimismo mostrar la- inutilidad, de
justificar el desastre miediante complicadas y engafiosas argumentacio-
nes filoséficas. A-pesar-del provocador contraste construido por Voltaire,
que supuso un giro haciaina Ilustracién més escéptica y pesimista, €l fi-
16sofo no abandoné la creencia en la divinidad y la esperanza en una
bondad futuia: «Un jour tout sera bien, voila notre espérance; Tout est
bien -aujourd’hui, voila l'illusion.»* :El1-18 de-agosto de 1756, Rousseau
responde al poema-con una carta privada a Voltaire que cuatro afios més
tarde vera la luz pubhca ba]o el tltulo iLettre sur'la provzdence 32 En su car-

: 5,
gree : i . : (A N .

30 "'Resulta revelador para percibir las dlmensmnes dela dlscuswn el hecho de que
el poema déVoltaire' fuera reéditado hasta 20 veces' a lo largo del afio 1756, ° -

31, Voltaire, Mélanges, prefacio de Emmanuel Berl, edicién de Jacques van den Heu-
vel, Paris, Gallimard, 1961, p4g. 309.

© 32. La carta fue publicada por primera vez en el afio 1760 sin el consentimiento del
autor y posteriormente incluida en la edicién de las obras de Rousseau de, 1764, esta vez
con su autorizacién. La primera traduccién al alemén aparecié en 1779. El texto se en-
cuentra actialmente bajo el titulo Lettre de J.-J. Rousseau a Monsieur Voltaire en J.-J. Rous:
seau, Emile-Education-Morale-Botanique (Oeuvres complétes TV), edicién ‘dirigida por Ber-

nard. Gagnebin y, Marcel Raymond, Paris, Gallimard, 1969, pags. 1059-1075.: :
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ta,” Rousseau reprochaba a Voltaire no haber sabido mantener suficien-
temente separados los:dmbitos teolégico y filoséfico'y proponia dejar de
reflexionar sobre un fénémeno natural para fijarse-en aspectos de indole
mas humana e histérica. Segin Rousseau, las dimensiones del desastre
fueron, al menos en parté, consecuencia del factor humano. Por ejemplo:
la’ construccién de densas ciudades con edificios. excesivamente altos
causa. in"mayor nimero de victimas en’caso de-sefstho. La naturaleza,
segtin el filésofo de Ginebra, nunca hubiera ‘perpetrado tan imprudente
edificacion. Irritado con Jas afirmaciones. de Rousseau, Voltaire replica
con la que seguramente sea su obra mas conocida: la novela Candide ou
loptimisme del afio 1759. El relato de los viajes e infortunios de Candido
y su maestro Pangloss, entre los ‘cuales se cuenta el’haber llegado a Lis-
boa justo el dia del famoso terrémoto, es una dura parodia que reduce al
absurdo la conviccién fundamental de 14’ téodicea de:Leibniz segin la
cual vivimos en el mejor de los mundos posibles. La justificacién de. este
mundo y el estado dé cosas imperante que lleva a‘cabo este optimismo
metafisico solo es posible, segiin Voltaire; obviando la miseria‘y penuria
individuales que el fil6sofo mostrara profusamente a lo largo de los 29
capitulos de su_Candide. Solamente una. figura ‘como Pangloss, encasti-
llado en su imperturbable- optimismo e impermeable a cualquier expe-
r1enc1a és capaz de repétir ante. ‘cadd nuevo ‘desastre ‘que le toca vivir o
presenc1ar la parodiada sentencia del mejor ‘de lo$>mundos posibles. La
caricatura de Leibniz expresa con amblguo humor el ﬁnal del optlmlsmo
'caractenstlco de la primera Iustracién’ :

También en el dmbito alemén ercontrarhos una 1mportante aporta*
cién al debate suscitado por el sefsmo de Lisboa, En el afio 1756; el fil6-
sofo Immaniuel Kant publicé un escrito al respectoscon el barroco titulo
Historia y descrzpczon natural de los curiosos acontecimientos del terremo-
to quetuvo lugar hacia fmales del atio 1755 y que conmociond-a gran par-
te de la tierra.® Aunque las pretensiones’ del escrito eran mas bien cienti-
ficas y deScriptivas, Kant no dudé en incluir una reflexién filoséfica sobre
los peligros de mezclar los fenémenos naturales con los juicios de tipo
moral. El terremoto también habia llamado la atencién sobre las nefastas
consecuencias de los discursos dogmaticos que extrafan conclusiones mo-
rales.del acontecimiento natural. Fue ésta —y no solo la teodicea— una
cuestién de-especial interés para los fil6sofos ilustrados, ya que se en-
frentaban a las dificultades.por imponer la razén y el sentido comin en
una’ situaciéon en la que triunfaba la explicacién que mejor. consegufa sa-
tisfacer las més bajas necesidades humanas. Es decir; ante la impotencia
y €l dolor sentido por las victimas del terremoto, la respuesta desgracia-
damente mas eflcaz es la busqueda de culpables y el sacrificio de las vic-

e :

33 Véase tamblen el recuerdo de mfaﬁéla Yelatado por Goéthe en sus$ memorias. EI
pasaJe se encuentra en J. W. Goethe Poesza y verdad trad ‘de Rosa Sala, Barcelona, Alba
Editorial, 1999, pags. 44-46. ‘ : .
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timas para satisfacer un deseo de venganza que solo a'los ojos de la‘razén
puede parecer absurdo. En la situacién de catastrofe, sin embargo,-resul-
ta. muy dificil que no triunfe el impulso irracional: cuyas: consecuencias
son siempre afadir més dolor al ya .existente. La debilidad-de cualquier
argumento frente a-la contundente eficacia de interpretaciones’ dogméti-
cas e irracionales constituye efectivamente un problema :considerable
para-toda mente ilustrada. Ya Voltaire en. el capitulo sexto de.-su-Candide
retrataba con ironia la fatal iniciativa de la Universidad de Coimbra por
considerar que un auto d¢ fe proporcionaba el metodo mas mdlcado para
evitar sucesivos temblores de tierra. . :
La tradicién:en la cual se inserta el relato de Klelst tiene, sin embar—
go, un-origen todavia mas lejano en el tiempo que las discusiones ilustra-
das del xvm, ya que se remonta al texto-fundacional del cristianismo. La
tematica de El terremoto de Chile, como veremos, remite a la cuestién cen=
tral tratada.en el dltimo libro del Nuevo Testamento: el Apocalipsis:-A pe-
sar de la distancia temporal que separa el texto biblico del debate entre fi-
l6sofos ilustrados, subyace en ambos un fondo o.tema comtn. En ambos
casos esta en-juego: el intento de concebir o-pensar la historia humana
como realizacién de una idea salvifica y no como mero paso del tiempo-
sin principio ni fin. Justamente en numerosos pasajes del libro del :Apo- .
calipsis encontramos :el motivo del terremoto. puesto -en relacién con la
pregunta por el:sentido’de la historia. Podriames.incluso -afirmar que-el
titulo de la narracién de Kleist ya-es una alusién-al texto apocaliptico. As{
pues, este documento religioso y literario-en el cual:se atribuye un. deter-
minado - sentido al temblor-de. tierra :resulta especialmente: importante
para comprender-la-tradicién en la cual se sitta El terremoto de-.Chile
como también para.conocer. las expectativas de los lectores y lectoras con-
temporéneos de Kleist quienes, formados: en. el protestantismo; posefan’
un buen conocimiento de las Sagradas Escrituras. La literatura apocalip-
tica se entiende como-una reflexién-sobre el'-momento histérice-que-vive
una comunidad. Agobiado porlos sufrimientos del presente y €l aparente
triunfo, del mal,-el creyente podria sospechar que la-historia. carece por
completo de sentido: Gracias a la revelacién apocaliptica,-sin embargo;.el
ser humano puede participar de la visién de conjunto propia de la-divini-
dad que corrige las limitaciones propias de una perspectiva finita. Los su-
frimientos humanos del presente . adquieren-entonces una explicacién que
les otorga un lugar y un sentido en el seno de una-historia que culmina
con la redencién. Estos textos religiosos que hablan del fin de los tiempos
immplican pues una visién cristiana de la historia segin la cual Dios es.el
duefio y sefior .absoluto de la misma, encargado de conducirla.hacia su
consumacién. Pero los designos divinos no siempre son perceptibles para
la mirada humana y de ahi la conveniencia de mostrarlos en momentos
de desesperaci6n. Apocalipsis significa, efectivamente, descorrer un velo.
Lo que el velo ocultaba y_ahora queda al descubierto es_ el poder y es-
plendor divinos en toda su plemtud No es pues extrafio que las aparicio-
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nes -apocalipticas :de-la -divinidad ‘vayan acompaiiadas por:el terremoto:.
Asf pues, la pregunta-por ¢l sentido de la historia unida al meotivo del te-
rremoto tiene-en’ realidad: una larga:tradicién que’el relato de Kleist:no.
hace mas que-actualizar. En otras palabras, -l relato de Kleist se refieré a
un- acontecimiento natural que-desde el Apocalipsis ' no:es considerado:
como mero hecho; sino como signo que remite a la-divinidad en una. tra-
dicién -que concibe lo-divino y“lo histérico como inseparables-ya que el.
cristianismo cree en el advenimiento de un tiempé_en el cual:se hara rea-
lidad la perfecta y universal reconciliac¢ién. El terremoto no es, pues, sim-:
plemente el éscenario de la accién narrada por Kleist. Mds apropiado re--
sulta decir que Kleistcita el tefremoto, pues éste es inseparable de los tex=.
tos.en los.cuales se-le-atribuye un 51gn1ﬁcado Es decir, para-Kleist y para:
sus lectores, el teITemoto €s desde el prlmer momento tenremoto 1nter~:
pretado. - ;

Con la alusi6n .al Apocallp51s damos por termlnada la reconstrucc1on
del horizénte-de ‘expectativas del lector dé‘la. época para‘dar paso ‘segui--
damente al comentario ¢ interprefacion de £l terremoto de Chile. Nos des-.
plazamos pues del contexto de la-obra hacia el interior del texto mismo
para iniciar-a continuacién el segundo paso de nuestra propuesta herme-
néuticai Mientras que ¢l texto de Kleist ha sido considerado hasta el mo-
mento como una parte que hemos situado’ en relacién a un todo mas am--
plio constituido por la ‘tradicién y las expectativas.con las que Kleist jue-.
ga, procederemos ahora a considerar el relato como un “todo del cual
destacafemos algunds delas partes para mostrar cémo éstas revelan y ex-
presan 1o que consideraifios que constituye el 'nticleo tematico de la na-
rracién. Procedemos, pues, a lo que podr1amos llamar una segunda aph-
cacién del circulo hermenéutico. ~ "7 T T

El terremoto de Chile fue la primera narracién pubhcada por Klelst El
texto ap&recid por prithera vez en él didrio editado-en Tubinga: Abendblat—
ter fur gebzldete Stande cntre los d1as 10 y 15“'de septlembre de 1807 conel
de. Chzle del drio- 1647: .
Tres afios mAs tarde, en 1810, Klelst 1ncluyo el texto el el prlmero de'los
dos volimenes qué re¢opilaban-su obrasén ‘prosa. Aunque en’'un primer
momento Kleist habfa propuesto al editor ‘el titulo narriciones morales;
con el que ‘se situaba’de’un modo explicito en la tradicién Tliteratia-de la
Ilustrac1on sé decidi6 finalmente por €l término mis éscueto y general de
narraciofies. Con motivo'dé la edicion en forma-de libro, el autor también’
dedidi6 cambiar el titulé del relato, ue pasé a denominarse El tefreiioto
deé Chile: Aunque eltexto apenas ‘difiera en-ambas versiones, el .cambio de
titulo resulta 31gn1ﬁcat1vo pues’ desplaza ‘el acento hermenéutico. El cen-
tro de interés —desde el ‘punto‘de vist “del riuevo titulo— no son ya tan-
to'los amantes ‘como €l acotitecimierito mismo del terrémoto. Lo que esta
en juego es precisamente su significado.

El terremoto de Chile tiene una estructura eSpeCIalmente clara e-iden-
tificable que divide la-narracién en tres partes. La primera y la tltima de
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estas tres partes contienen los momentos algidos del relato por:lo que a
"dramatismo se refiere. El relato empieza con la destruccién de Santiago
de Chile por efecto.del temblor de tierra y termina con- €l episodio de bru-
talidad y fanatismo en-el interior de la iglesia a la que acuden los super-
vivientes para «suphcar al. cielo proteccién anté futuras tragedias».> A pe-
sar de las devotas intenciones, la iglesia.se convierte en escenario de la
barbarie a causa-de la sed de venganza. Ambos pasajes, el inicial y &l fi-
nal, concentran los momentos de maxima tension del relato:pero también
albergan en su interior un espacio intermedio en el que se presenta al lec:
tor una idilica escena situada en un valle én las afueras de Santiago don-
de han ido a refugiafse los.supervivientes. del sefsmo. El térremoto de Chi-
le-esta construido como un triptico en cuya partecentral —como también
hizo Voltaire con su Candide— Kleist parece querer mostrarnos una fugaz
imagen de la utopia rodeada y enmarcada por dos catéstrofes: la que pre-
cede y hace posible el idilio y la: que termina con él.’ - :
*.." Bl inicio.del relato sittia al lector en el preciso instanté er el cual esta
a punto de suceder una catastrofe que destruird una ciudad entera. El.na-
rrador consigue con una drica y compleja. frase, la primera dél relato,
mostrarnos la gran masa que sucumbira en el desastre'y, al mismo tiem-
po; conducir nuestra mirada hacia un caso muy particular. Mientras mi-
‘les de personas estdn a punto de perecer. sin desearlo, el protagomsta en-
cerrado en la prlslon, sé.dispone a morlr voluntariamente. .
En. Santlago capltal del reino. de C}ule ]usto en el momento del gran 16
. rremoto del afio 1647 en:que fallecieron miles de personas, Jerénimo Ruge-
-ra; un joven espaiiol acusado de un delito, se encontraba ante un pilar de la
“carcel en la que lo hablan encerrado y- pretendJa ahorca.rse 3 ’

El relato empleza pues, con una terrlble parado;a el mlsmo aconte-
cimiento natural significard la muerte segura para miles de personas y, si-
.multéneamente la salvac1on del protagonista. Pero a pesar de habernos
“situado justo en el instante que precede a la catéstrofe, el relato no va a
satisfacer inmediatamente las expectativas creadas en el lector. La cruel
presentacién del desastre queda momenténeamente aplazada para, en pri-
mer lugar, explicarnos retrospectivamente la historia de los amores prohi-
“bidos.de los protagonistas y, de este modo, podremos conocer las causas
“del encarcelamlento yla desesperac1on alas que alude la primera frase de
la narracién. Jerénimo Rugera ha sido contratado, por don Henrico Aste-
rén como preceptor de su hija Josefa, Al descubrir el padre la pasi6n amo-
rosa que une a los dos j6venes, él burgues y ella aristécrata, despide a, Je-
rénimo y recluye.a su hija en €l convento. A pesar de.las medidas pater-
‘Tas para separar a los amantes, Jeréniimo logra reanudar el contacto con

- 34, Heinfich von I(léist, ‘op. cit., pag. 256.1' TR
. 35:.% Heinrich.von. Kleist, op.-cit., pag. 250..
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su amada y «una silenciosa noche, el jardin del convento fue escenario de
la culminacién de su dichas.* Josefa tiene la mala fortuna de que su em-
barazo sea descubierto dé la forma mas escandalosa que pudiera imagi-
narse: ‘al empezarla solemne procesion de la festividad de Corpus Chris-
ti, en la que Josefa participa junto a las monjas del convento en-el-que esta
recluida, la protagonista se desploma enla escalinata de la catedral a cau-
sa de los dolores del parto, La joven es:severamente juzgada y condenada
~a.morir en la hoguera. El castigo debe ser-éjemplar a causa de la:ira y el
escandalo suscitado por, el comportamiento de Josefa. La tinica clemencia
que recibe, a pesar-de’las-saplicas familiares 'y de la abadesa; comnsiste en
morir decapitada en vez de en la hoguera. Un cambio, por cierto, que dis-
gusta-a las- «matronas y doncellas» de la’ciudad:que ven de este modo
mermado-el espectaculo y.reducida la-satisfaccién que reclama su déseo
de venganza. Todas estas noficias han llegado a los 6idos de Jerénimo que
.se halla encerradé en la prisién. Cuando llega el dia de laejecucién de Jo-
sefa, Jer6nimo se desespera y decide: poner fin a suvida. El terremoto de
Chile-empieza, pues, con una alteracién en el orden de presentacion de los
acontecimientos: la narracién nos sittia en el instante inmediatamente an-
terior a la catasirofe para luego reconstruir.retrospectivamente la historia
de_los-protagonistas y, una vez puestos al corriente del infortunio- de 16s
amantes, dar paso a la exposicién del desastroso efecto del temblor-de tie-
rra. El relato- -empiéza, pues; con ung larga frase que traza un movimien-
to parecido al dé una cdmara con el:¢ual abarcamos lo general y lo parti-
cular v que también contiene indicaciones que sefialan hacia el pasado.y
el futuro, la acusacion del protagomsta debida a un «delito» que todavia
desconocemos y la inminencia de la desgracia causada, por el sefsmo que,
de momento, no se nos explica. Después de esta densa frase qué-inaugu-
ra el rélato, la narracién nos pone al corrierite de la-historia del protago-
nistay*de los motivos de su desesperacién. Asi pues; una analep51s Qcupa
las dos primeras paginas de la narracién. ,

Hasta aqui hemos procedido a la descrlpcmn del comienzo de la na-
rracién destacando el caracter paradopco que resulta de la expos101on de
los acontecimientos y, sobre todo, la curiosa estructura temporal del ini-
cio pues la existencia de la analepsis depende tnicamente de la primera
frase del relato. Sin ella, historia'y trama, utilizando:los térmiros de To-
‘mashevski, coincidirian -plenamente.?” El tratamiento’ del tiempo resulta
sor‘prendente ya que empieza anunciando un acontecimiento eépebtacular
y terrible para luego hacernos esperar algo.més de una pagina hasta sa-
ber qué sucede en Santiago en-el momento de su-destruccién: Hasta aqui
nuestro, comentario se ha limitado en la medida de lo posible a-describir

36. Id zbzd e ' R o

37. Antonio Garrido Dommguez, El texto narratwo “'Madrid, Sintesis, 1996, pag 39.
Un' desarrollo detallado en Gerard Genette, Figuras III, Barcelona Lumen, 1989, pag. 89
y.ss, v -
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y sefialar-algunos aspectos cardcteristicos del arranque:de la narracién.
Desde el punto.de vista: hermenéutico, es decir; con vistas ala interpreta-
cién, estos elementos destacados en la descripcién deben convertirse en el
punto de partida de una pregunta. La interpretacién no puede limitarse a
tomar nota de las peculiaridades formales o los elementos teméticos de.la
obra, sino que debe preguntarse por la funcién de la forma asf como.tam-
bién poneral descubierto la conjuncién de forma y contenido, cuya sepa-
racién es siempre provisional e inapropiada. La respuesta a las preguntas
formuladas a. parar de la atenta observacién del artefacto estético,. es.de-
cir, la pregunta’por el sentido y la funcién de los distintos elementos que
-configuran la obra, constituyen finalmente la-interpretacién. La construc-
ci6n de un.posible sentido debera en todo caso separarse del texto.para
dirigirle una pregunta que el fexto mismo nunca podrai responder de un
‘modo inmediato y evidente. Solo.mediante el rodeo que implica una reor-
ganizacién.de los thateriales que el “intérpreie” selecciona -puede’surgir
una.interpretacién que-muesire una posible .coherencia y unidad. de la

obra. La pura descripcién -del texto puede alcanzar un enorme grado de

matizacién y .exactitud gracias a un perfeccionado instrumental metodo-

légico; pero no proporciona en ningiin caso la comprensién del sentido.

En el caso del relato de Kleist, cuyo inicio aqui nos ocupa, consideramos

que una interpretacion-deberia.surgir de la respuesta.a preguntas como

las siguientes: ¢Qué sentido puede tener la presentacion de la historia jus-

tamente en.este orden? ¢Qué cambiaria desde el punto de vista del efecto

en el lector si.éste hubiera tenido noticia de la historia de Jerénimo y:Jo-

sefa en el.orden cronolégico de los acontecimientos? . ¢TFendria la escena

de la celda la misma funcién situada en un lugar distinto del relato? Tam-

bién. podrlamos formular ciertas preguntas. pensando en.la primera.frase

de la narracién: ¢Qué funcién puede tener el-unir en una tnica:frasela

perspectiva general con la individual? ;Por qué empezar la narracién:con

una paradoja? Con estas preguntas vamos mas allé del texto,. pues desta-

camos una cueéstion .entre ofras posibles. Pero nos: separamos-del: texto, -
-como. deciamos, para luego regresar a él ya que cualquier respuesta a es-

tas preguntas debera comprobar en el texto si.se a]usta a la umdad y co-

herencia del mismo. : - :

" Prosigamos con:nuestra lectura de El terremoto de Chzle A pesar de.la
compacta unidad de la historia riarrada se produce en:Ja-misma una divi-
sién. El relato se escinde para contar los caminos paralelos de Jer6nimo
y Josefa huyendo del lugar de la catastrofe para finalmente salvar la vida.
Mientras que acompanamos a-Jer6nimo en.su huida de Santiago de tal
‘modo que vemos y. vivimos-.con él, de un.modo inmediato, €l recorrido.a
través de escenas de muerte y desesperacién, el lector, en cambio, tiene
conocimiento de la huida de Josefa a través del relato que ella misma nos -
ofrece cuando lo peor ya ha pasado y los supervivientes de 1a catastrofe se
encuentran fuera de peligro. La narracion, podriamos decir, se yuelve aqui
especialmente densa ya que, en primer lugar, nos presenta un relato den-
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4ro del relato y; en segundo lugar, este relato en el interior del relato nos
-cuenta por segunda vez un acontecimiento que: ya conocemos; a saber, la
destruccién de Santiago, aunque en esta ocasién narrado desde una pers-
pectiva distinta. Este juego de repeticiones o duplicaciones nos esta.indi-
cando alguna.cuestién central de la.obra que nos ocupa. Si a estas pecu-
liaridades afiadimos el cambio de titulo al que Kleist procedié al publicar
la narracién en forma de libro —recordemos que se trata de un cambio
qué acentta la: importancia del acontecimiento por encima de la historia
‘amorosa— podemos aventurar una pregunta cuya respuesta seguramente
comstituya una posible -clave para la comprensién de.esta narracién. Se
Arata de una pregunta, que en realidad:incluye varias, cuya respuesta re-
sultarg especialmente reveladora 3 y fructifera: ;Cuéntas veces tenemos no-
ticia del.terremofo en’ esta narracion que lleva por titulo El terremoto de
Chile? ;Quién habla del terremoto y en qué términos? ¢De qué modo se
exphca el_.acontecimiento?. (_Que consecuencias tiene el que sea. explicado
de uno u otromodo? - . . s

~ Mas arriba, al reconstruir.el horlzonte de expectatlvas evocado por el
.tltulo de la narracién, deciamos que el texto:de Kleist trata la cuestién del
sentido y-la interpretaci6n. "Ahora podemos matizar esta afirmacién. In-
dicabamos: entonces que. el terremoto no es 81mplemente un hecho, un
acontec1mlento natural entre.otros posibles,. sino mas bien un signo. que
Témite a una tradicién, es decir, a.otros-textes que van del Apocalipsis a
Jla Tlustracién; en los que el terremoto es representado de un modo deter-
minado.y significativo. El terremoto,. como decfamos, es.terremoto intert
pretado. Ahora hemos avanzado en la lectura y podemos afirmar, desde el
interior del texto, que el terremoto no es un mero escenario. entre.otros
posibles en los cuales situar la accién; sino que el seismo nos conduce ha-
cia el nticleo tematico-del relato. Lo que estd en juego.no es.el terremoto
a secas. El tema. es mds bien el juego de perspectivas a través de las cua-
les el terremoto €xiste. La existencia del mismo, més alla del hecho empi- -
rico ya de por sf dramético, viene dada por unas perspectivas.que resul-
tan de la conjuncién siempre cambiante de las cosas y las palabras de tal
modo que segin sean las palabras mediante las cuales representamos la
cosa se producirdn.también unos efectos, como veremos, fatalmente dis-
tintos. La realidad-acaba siendo.efecto de una determinada perspectiva o,
dicho con otras palabras, lo que efectivamente es resulta inseparable del
sentido. No es que por-un lado exista la realidad y por otro el sentido que
le atribuimos, sino que los efectos producidos por la atribucién de sentido
son tan reales como la empiria misma. En cada representacién adquiere
lo representado una vida distinta: Por.decirlo de un modo paradéjico y
quizas: provocativo, pero en ningtin caso inapropiado, el mismo terremo-
to no es, en realidad, runca el mismo terremoto. Al inicio de la narracién |
se encuentra un detalle que parece corroborar esta propuesta interpreta-
tiva. Si observamos detenidamente las primeras paginas del relato pode-
mos descubrir que uno y el mismo objeto posee, incluso para la misma
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persona, dos sentidos completamente distintos con solo haber transcurri-
do un instante: «el pilar de la carcel» que en la primera frase del relato te-
nia que servir a Jerénimo para quitarse la vida, se convierte unos.segun-
dos mas tarde, es decir, al final de.la pagiha siguiente, en instrumento de
- su. salvacién: El mismo objeto, sin haber dejado de ser el pilar de la pri-
sién, ya no es, en realidad, lo mismo. Pero la imagen que mas directa-
mente remite al asunto’que se debate en esta narracion es:una imagen
que retne terrémoto, voz y. sufrimiento. También en este caso se trata de
una repeticién y, por tanto, de un recurso claro:y frecuente para-sefialar y
subrayar la importancia de lo repetido. Se trata, sin’embargo, de una re-
peticién que facilmente puede pasar inadvertida —inevitablemente en una
primera lectura— ya que es un detalle entre -otros muchos, explicade
como de pasada en un momento de gran tensién: En el primer recorrido
a través de la catastrofe, el narrador presenta la visién del horror en ufia
serie-de instantdneas entre las cuales encontramos a un personaje anéni-
mo que «palido como la muerte, estiraba, de pie, mudo, sus temblorosas
manos hacia: al cielo».3® Al final de la narracién presenciamos. ¢6mo. otro
personaje, ahora ya no &s anénimo sino alguien:‘muy concreto, también.
alza las manos hacia el cielo pero; a diferencia-del primero, este ultimo si
ha encontrado.una respuesta posible-al horror causado por el terremoto.
Al dia siguiente del terremoto; por la tarde, lentamente van regrésando:a
Santiago los grupos.de personas que huyendo -del desastre se habian re-
fugiado.en un valle en las afueras de la ciudad. En la tnica iglesia.que ha-
biarsobrevivido al terremoto. se iba a «celebrar una.misa solemne, oficia-
da. por el Prelado del convento a fin de suplicar al cielo proteccién ante
futuras tragedias».® El acto empieza con un sermén en el cual el canéni-
go, «alzando hacia el cielo sus manos trémulas» y-seduciendo a la mu-
chedumbre alli congregada con su «torrente de elocuencia, presenta -l
terremoto como anuncio de lo que ser4 el Juicic Final, es decir; como sefial
inequivoca del Todopoderoso. En €l sermén del canénigo se habla por ter-
cera vez del terremoto para presentarlo, en esta ocasién, dogmaticamen-
te interpretado. El significado atribuido por el sacerdote a la_catéstrofe
natural tiene como consecuencia una segiinda catéstrofe, esta vez de or-
den humano, de tal modo que ambas forman: el.desastroso marco en el
cual queda contenida la idilica escena ceniral qué Kleist ofrece en EI te-
rremotode Chile. Asi pues, esta catastrofe humana, que viene a afiadir mas
horror y sufrimiento ‘al que:ya habifamos presenciado, constituye el se-
gundo momento 4lgido, de méxima tensién.del relato. Pero vayamos por
partes.. S o e - ' e
Toda interpretacién, deciamos, deberfa ponerse al servicio de-la ri-
queza. del texto. Pero, inevitablemente, la interpretacién solo es posible

I [ e ) R
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- 38, - Heinrich von Kleist, op. cit., pag. 251. e
39: Heinrich von Kleist, op. cit; pag. 256. SR R
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si tomamos una. decisién que pone un limite a.los posibles sentidos. In-
‘terprétar es leer desde una perpectiva que surge c¢on una pregunta diri-
gida al texto. Nosotros ya hemos formulado esta pregunta y seguiremos

avanzando en la direccién que esta pregunta nos ha sefialado con laes-

‘peranza de que sea ésta una. limitacién productiva. La pregunta hacia
referencia al terremoto y los relatos sobre el mismo dentro de la narra-
cién que lleva.por. titulo El terremoto de Chile. Procederemos, pues, al

comentario.de estas tres-ocasiones en las cuales se habla del seismo que

conforman los hitos de un trayecto que empieza con unas manos que se

alzan hacia el ¢ielo sin encontrar palabras con las que responder al de-

sastre y termina con esas otras manos que también se alzan hacia el cie-

lo, pero ya en posesién de una respuesta cuyas consecuencias seran del

todo funestas. . . ; WL

En primer lugar vivimos dlrectamente eltemblor de tierra a través de

la mirada de Jerénimo. El protagonista logra ‘sdlir milagrosamente dela

prisién gracias al «casual abovedamiento»® formado por-dos edificios que

.se desmoronan simultdneamente el uno.contra el oetro ofreciendo a Jeré-
nimo.esta sorprendente y fugaz puerta por la que puede huir. El recorri-

do por las calles de la ciudad esta descrito mediante una continuada cons-

truccién anaférica que llega a repetir hasta nueve veces-el adverbio «aqui»

al inicio de cada frase*' Mediante la anafora se construye una serie de

instantaneas, cada una .de ellas aislada y simpleménte afiadida a la sic

guiente sin ningtin nexo interno que las ligue. Las impresiones de Jeréni:

mo.son:acumulativas al modo deuna énumeracién con la que se descri-

be el sufrimiento humano en el momento mismo de la catéstrofe. Las per-

sonas. que Jérénimo ve son siempre seres anénimos-que luchan, gimen,

ayudan o'yacen muertos. Contrariaménte a esta despersonalizacién de los

seres, humanos que quedan reducidos a representar acciones en la-deses-

peracién, aparecen los fenémenos propios del seismo como ‘agentes ‘de la

«accién: la casa que obliga, la llama que empuja o los remolinos que arro!
jan son éjemplos de la inversion de atributes.que se ha producido. Con

este recurso, mucho mas claro en-el original aleman, ya que la persona

siempre aparece graraticalmente en el lugar-del acusativo en vez del no-

-minativo, ‘es decir; del objeto .y no del sujeto, se enfatiza la reduccién de
la persona a mera cosa u objeto con la que el terremoto hace lo que se le

-antoja. En este pasaje que explica el caminode Jerénimo a través del caos
"$e.menciona hasta en tres ocasiones la pérdida de consciencia del prota-
gonista.? Esta falta de consciencia vendria a ser la culminacién del pro:

40 Helnnch Yon’ Klelst op czt pag. 251 : ‘
41, Cunosamente la traduccmn no conserva esta llamativa anafora y opta en cam-
bio: por la variacién. En vez de repetir el «aqui», " <hier» en el orlgmal aleman, traduce por
«ach»,; «en este lugar», «para alld», etc”(pag. 251). -

-'~ 42: ‘En’la traduccién-castellanason las s1gu1entes «sin saber» «1ncon501ente» «en la
mds total inconsciencia» (pag.-251).. - . . . s
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ceso de reificacién que sufre €l sujeto en el momento mismo delaviven-
cia. En esta descripcién, Kleist parece indicarnos la incompatibilidad de
experiéncia y consciencia.' Reducido a condicién de objeto anénimo a
merced. del ‘acontecimiento, la actividad de este sujeto se limita a regis-
trar-percepciones instantaneas sin ninguna continuidad temporal.. Como
muy bien indica la anafora, Jerénimo se encuentra en cada momento en
un lugar distinto —en' una larga serie de*«aquis»— que de ninguna ma-
nera puede hacer suyos o interiorizar. Para-poder convertir en experien-
cia propia lo que le sucede deberia poder recordar, separar un antes ¥ un
después, exphcarse de-algtin modé lo vivido, El dominio de cada -mo-
mento presente; sin-embargo, es tan aplastante que no queda lugar para
la’ elaboracién. Jerénimo carece de futuro y de pasado, solo existe:a la
manera de un haz de percepciones sueltas, inconexas, meramente acu-
muladas. Y esto no es propiamente una consciencia que experimenta. La
constante discontinuidad de lo percibido parecé sefialar la imposibilidad
deuna-vivencia:inmediata. La consciencia se disgrega en un cimulo de
impresiones en las que no queda rastro de ningtn tipo de unidad. Solo
mediante la dlstanc1a temporal sera p051ble Ia aproplacwn de lo v1v1do
sm conscienciay, SR -
Y esto es lo’ que nos’ ofrece el segundo pasa]e en el cual se habla del
terremoto un recuerdo y un relato. Igual que su amante Jerénimo, tams
bién Josefa récorre las calles de:Santiago én medio dé las calamidades
provocadas por el seismo. Mieritras ‘que a la mayoria de: habitantes de
Santiago el terrémoto lesha traido la muerte, para los amantes, en cam-
bio, la catéstrofe ha significado la salvacién. Josefa ya era conducida:al
patibulo en'el momento que-la-tierra temblé. Aprovechando la desban-
dada-general, la protagonista se dirige al convento, logra salvar-a:su hijo
y esquivando llamas, escombros y desplomes consigue: llegar a la puer-
td de la ciudad. Como tantos otros grupos-de Supervivientes, madre e-
hlJO se refugian en un valle de‘las afueras de Santiago domnde poco des:
pués se‘producird el reencuentto con' Jerénimo. A contifiuacién Josefa
cuenta-al amado su huida de Santiago. Pero solo al final del: relato el
lector' sabra que lo-que acaba de leer era justamente el relato; que-José:
fa, «<embargada por la emocidn», habia contado a.Jer6nimo. La sorpre-
sa puede contribuir-a sefialar lo-que quiz4s sea:la actividad dominanté
en este pasaje central de El terremoto de Chile: narrar. ‘A-este primer re:
lato déntro del relato hemos de afiadir la noche entera.en la que los
amantes no llegan a conciliar-el suefio «pues tenfan un sinfin que con-
tar». Y al dia siguiente, cuando se retinen con la familia de don Fernan-
do, el grupo entero revive de nuevo las calamidades de la jornada ante-
rior. Pero El terremoto de Chile no solo’nos informa‘del hecho de qﬁe' se
cuenten y enirecrucen los relatos «co1l ‘gran animaciéns (pag 255), sino
que también mueéstra las 1mp11ca01ones del acto de narrar., En primer lu—
gar llama la atencién la intensidad-emocional ‘que acompafia‘a todos es-
tos relatos. Mientras que la presentacién de la vivencia inmediata del-te-
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rremote -por parte de Jeré6nimo apunta a la casi completa suspensién de
los. atributos de la consciencia, el acto de relatar, en cambio, hace posi-
ble liberar.la: tensién; el miedo y el dolor acumulados. La mediacién de
las palabras tiende un puente hacia los afectos contenidos en los ins-
tantes dominados por-la simple necesidad de supervivencia. Pero el efec-
to benefactor de la palabrano se circunscribe a la sola esfera individual,
pues es capaz de provocar comprensién en €l doble sentido’ que posee el
término: el relato con el que se ofrece:el testimonio del propio sufri-
miento. permite, en primer lugar, el nacimiento de la compasién en el
oyente y; por-tanto, hace posible el encuentro de los proscritos Jerénimo
y.Josefa con aquéllos que se suponia que eran sus enemigos hasta el mo-
mento del terremoto y, en segundo lugar, el relato -hace emerger la.pre-
gunta por ‘el sentido de los acontecimientos-a la vez que esboza una'po-
sible respuesta-a esta pregunta. La respuesta humana a la-catastrofe que
nos presenta la ‘parte central de El terremoto de Chile: se caracteriza,
cOmo veremos, por poseer una especial consciencia respecto de la te-
méatica que:esta fratando, es decir; respecto del acto de narrar y atribuir
sentido; y serd especialmente compleja ya que esta ‘construida a partir
de un-tépico literario mediante el cual se tematiza la Revolucién Fran-
cesa, asi.como la pregunta por la existencia de Dios y la Justlflcacmn del
mal es decir; la- pregunta sobre-la teodicea. -

Pero volvamos primero al relato de- Josefa Tamblén ella atraviesa
Veloz 'y desesperada la ciudad que el seismo va destruyendo. Pero‘el de-
sastre:que ella recuerda y ofrece en sufrelato’ya no-es- el sufrimiento .
anénimo .que Jerénimo percibia y registraba en-su hipnética- travesia.
La serie.de;personas y-edificios con los-que Josefa se: cruza son muy
concretos y, al mismo tiempo; tienen todos -ellos un valor marcada-
mente simbdlico. La abadesa, €l arzebispo; la catedral; el palacio del vi-
rrey;la corte de:justicia, la casa paterna.y la:carcel representan el or-
den social'que justamente- Josefa'y Jerénimo_han desafiado-con su re-
lacién amorosa- y: que: ha respondido-‘con  brutal- y perversa
coritundencia a lo que considera:una transgresmn intolerable. No es;
pues;:una ciudad la ‘que se-ha desmorenado, sino un-orden social. Vis- -
to con los ojos de Josefa, el terremoto parece mas bien una revolucién.
Y por-ello:no es de extrafiar que, después del seismo;un nuevo-inicio
parezca posible. La-escena del vallé que ocupa-la parte central de EI te-
rremoto de Chile,-como un:valle encajado entre:dos elevadas cumbrés de
maxima: destruccién, ha sido-conéebida siguiendo el. t6pico literario del
locus-amoenus .pero es, al mismo tiempo, -jardin -del Edén fugazmente
habitado por la Sagrada Familia asi como también el momento en el
que se hace realidad la utopia de una sociedad sin distinciones de clasé.
Es decir: historia salvifica cristiana, tradicién literaria y acontecimiento
revolucionario en uno. EL lugar cumple con los’ requisitos esen01ales del
paisaje bucoélico, pues en este apartado valle_encontramos varios arbo-
les —entre ellos, uno especialmente significativo, «un magnifico grana-
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do»—,% una fuente, se oye el canto de un ruisefior, el clima es suave y
los: habitantes de este magnifico lugar hablan. sobre la. propla situa-
cién.* Junto a esta fuente, en la que Josefa lava al nifio, se rednen pa-
dre, madre e hijo. La composicién del grupo. recuerda la Sagrada Fa-
milia'y la exclamacién de Jerénimo al reconocer a Josefa, «{Oh Madre
de Dios, oh Santal»,* es efectivamente ambigua: expresién de sorpresa
y.agradecimiento, pero también uh modo de identificar a su amada con
Maria. La'Sagrada Familia en'el Edén no deja de ser una sorprendente
mezcla de dos momentos fundamentales en la historia salvifica que na-
rra_el. cristianismo. La expulsién del’paraiso inaugura propiamente la
historia humana con sus sufrimientos, agobios y necesidades caracte-
risticos en la que se da un giro esperanzador gracias al nacimiento del
Redentor, cuyo sacrificio inaugura la posibilidad de reconciliacién fi-
nal. Con la imagen de la Sagrada Familia se alude a una esperanza y
“una felicidad. p051bles que no son solo individuales. A lo largo del texto
- de Kleist encontramos en dos ocasiones una palabra subrayada. El te:
rremoto ha traido consigo un cambio en.el 4nimo individual pero tam-
bién «el vuelco en todas las relaciones sociales» 'y, por tanto, no solo el
reencuentro. de 1a pareja protagonista sino tambiénla reconciliacién de
«personas de todos los estamentos [...] cual si la comiin desdicha hu-
" biera convertido a todos cuantos habfan escapado-a ella en una sola fa-
milia».* Josefa y Jerénimo se preguntan, a partir del relato que explica
su feliz reencuentro; acerca de la relacién entre la desdicha que ha te:
‘nido. que sobrevenirle.al mundo y la felicidad - 1nd1v1dua1 La pregunta
se halla ya implicita en la paradoja‘inicial de la narracién que empieza
" con:la sorprendente coincidencia y contraposicién de la muerte volun-
taria del prisionero y la muerte inesperada de iniles de personas. El sor-
prenidente planteamiento, sin'embargo, no es casual. Cuando se nos in=
forma del «delito» del que .es acusado Jerénimo, también éste se expli-
ca mediante el contraste entre lo individual'y lo colectivo. El'individuo
sufre por haber iransgredido. la ley. Pero esta ley se nos presenta en el
_relato de Kleist como fundamento de un orden social en el cual la jus-
ticia y las costumbres son dificilmente “distinguibles de la venganza
compensatoria .o ‘el sadismo del ‘mirén. En este sentido resulta espe-
cialmente relévante la subterrdnea continuidad en la presemtacién de
las dos proces1ones, la de la festividad del Corpus.y la de la ejecucién,
unidas. por su comun caricter de especticulo al servicio de la satisfac-
cién de necesidades dudosamente legitimas. La mera coincidencia tem-
poral de Ja muerte de muchos yla salvamén de la pareja. seria SImple-
ai . : b g .
43.” Hemnch von Kle1st op. czt pag. 253. e e
' . 44. Para las caracteristicas del Zocus amoenus cf. Ernst Robert Curtius, theratum eu-
ropea y Edad Media latina, México, FCE, 1981, pags. 280 y ss.

45. Heinrich von Kleist, op. cit., pag. 252.
46.. Heinrich von Kleist, op..cit, pag. 255.
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mente grotesca si no-pusiera de manifiesto el estrecho vinculo-entre la
desgracia individual y el-orden colectivo. Solo desde la perspectiva - de
ese orden social .que Kleist retrata-en su-narracién puede parecer delic-
tiva y transgresora -una relacién que a los ojos del lector parece mas
bien -el'modelo de una comunidad ideal. A través de paradéjicas coin-
cidencias y acumulacién de casualidades no menos-sorprendentes —el
azar que introduce una soga en la celda o el «casual abovedamiento»
por el cual Jerénimo puede escapar-de la prisién—, Kleist obliga al lec-
tor a preguntarse por el: sentido y las fuerzas ocultas que rigen tan tur-
‘bulentos acontecimientos.” ¢El terremoto es simple ‘catastrofe natural
que ciegamente respeta o-destruye.la.vida? ;O es-expresién de una vo-
luntad o una idea-que solo a‘los ojos humanos resulta opaca? Pero
Kleist fuerza la pregunta por lo absoluto y, al mismo tiempo, impide su
fijacién. El pasaje central de El terremoto de Chile da cuenta de.los
acontecimientos medianté una construccién fundada en la tradicién li-
teraria y-religiosa:que apunta hacia la apariencia de sentido; pero con
plena conciencia de que el relato es justamente-una construccién, qui-
74s necesaria, pero siempre limitada. La escena del valle posee el’aura
delo mitico. La sociedadifundada en el apartado valle en la cual «pa-
recia el propio espiritu humano abrirse como una flor»* solo puede ser
fruto de la imaginacién, una realidad «como solo un poeta puede so-
fiar».® Tos abundantes «como si» diseminados en’ este pasaje mantie-
nén un:justo’ equilibrio entre la interpretacién de lo acaecido y la cons-
ciencia: de'la cuestionable certeza de-la explicacién. Este equilibrio se
destruye-en la-tercéra explicacién del terremoto que nos presentala na-
rracién-de Kleist.-Al empezar la tarde del dia siguiente al terremoto, los
‘superv1v1entes regrésan-a la ciudad con el fin de asistir a «una misa so-
lemne [:.] @ fin-de suphcar al c1elo\protec01on ante futuras tragedias».*
La misa empieza-con un-$ermén del canénigo que arrastrard a los con-
gregados hacia la segunda catéastrofe. de la narracién. .

- Efectivamente; €l canénigo con su «torrente de elocuencia sacerdO‘
tal»5° presenta €l temblor de tierra como «una sefial del Todopoderoso»
que anuncia- el Juicio Final. Con estas palabras pronunciadas desde el
pulpito empieza una paradéjica escena. que mostrara la comunidad reu-
nida en el-templo-como el négativo- de la utopia que acabamos de- pre-
senciar: La pacifica.comunidad humana-que se habia formado én la na-
turaléza allende los muros-de la ciudad se convertira en el interior de la
iglesia en una masa enlogquecida'y brutal. El sermén: consigue sus efec-
tos. mediante la- aplicacién' degmatica de un. modelo interpretativo ya
preparado que posee una gran eficacia- emocional. El terremoto es in-

47. Heinrich von Kleist, op. cit., pag. 255.
48. Id. ibid., pag. 253.
49. Id. ibid., pag. 256.
50. Id. ibid., pag. 257.
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terpretado como .anuricio-del final de los tiempos, pero también como
castigo divino que debe reparar «el sacrilegio perpetrado en el jardin del
convento». La estrategia-del discurso consiste, pues, en‘identificar a los
supuestos culpables de un- acontecimiento natural en quienes poder des-
cargar la frustracién acumulada en la desgracia.-Nuevamerite Kleist su-
braya unas palabras: los verbos.que-identifican alas victimas. «iEl es el
padre!,.y otra: {El es Jerénimo Rugera!, y una tercera: ,Estos son los
blasfemos!»3! Todo rastro. de reflexién ha desaparecido y-la pura regre-
sién domina el 4nimo de los congregados. En.la iglesia, nueva parado-
ja, no queda ni rasiro.del fundador del cristianismo. Con un certero y
malicioso uso de la intertextualidad, Kleist hace. una critica feroz a la
institucién religiosa. El grito de «la entera cristiandad. congregada en: el
templo de Jesucristo: jApedreadlos! jApedreadlos!» es una alusién a una
escena del evangelio de San Juan.con la que se hace evidente la infinita
-distancia que separa la doctrina-de Cristo delas palabras y los. actos de
aquellos que se consideran sus sucesores. Mientras. que:Jesucristo res-
ponde a los fariseos y maestros de la ley.que exigen la: 1ap1dac1on de la
adtltera con las famosas palabras «el que de vosotros:esté sin pecado,
sea el prlmero en arrOJar la. piedra contra ella»,® los fieles hostlgados
por el sermén del canénigo solo saben.descargar su ira sobre unos in-
dividuos completamente desprotegidos.. Finalmente se han vuelio a‘al-
zar unas manos-al cielo, pero ahora ya.no son manos mudas. Las manos
-que ahora se elevan 4l cielo estan investidas de una autoridad institucio-
nal, son unas manos «rodeadas por las amplias mangas.del traje de cere-
monias»3_que saben responder a-las bajas. necesidades que el terremoto
ha despertado —recordemos que este era precisamente uno de.los temas
discutidos por los.filésofos ilustrados— con el fin'de restituir mediante
una segunda catastrofe .el orden temporalmente suspendldo Asi pues,
donde habfa preguntas-y tentativas que buscaban dar una respuesta.sig-
nificativa al terrible acontecimiento, ahora solo encontramos certezas y
destruccién. La interpretacién dogmatica del temblor de tierra, en reali-
dad, ya tenfa sus conclusiones incluso. antes del acontecimiento. De este
modo llegamos al final del itinerario descrito por El terremoto de Chile.y
también al final de una posible. mterpretacmn de la obra de Kleist..El tra-
yecto. que propone el relato empiéza con la experiencia inmediata de la
.catastrofe, contintia con la elaboracién narrativa del.suceso y culmma ne-
gativamente con una interpretacién dogmaética y cerrada que duphca de
un modo quizis evitable el sufrimiento padecido.

Al anunciar la segunda parte del conientario e. mterpretacmn de El
terremoto. de . Chile proponiamos- llevar a cabo, después de da recons:
truccién del horizonte de expectativas del lector, una segunda aplica-

51. Heinrich von Kleist, op. cit.; pag. 258. -
52. In§,7. RS
53. Heinrich von Kleist, op. cit., pag. 257. T
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cién del circulo hermenéutico que ahora, a modo de conclusién, co-
mentaremos. La figura del circulo hermenéutico déscribe la relacién
dialéctica existente entre el todo y las partes tal como ésta se da en el
acto de la comprensién. En este ir y venir entre los dos extremos de la
parte y el todo se alcanza una fijacién provisional de la comprensmn
del todo a la que corresponde también la seleccién de una o varias par-
tes que consideramos espemalmente transparentes respecto del sentido
del conjunto. La lectura que hemos.hecho del relato de Kleist efectiva-
mente parte, como cualquier otra lectura p051ble, de una decisién, pues -
comprender implica haber destacado algin pasaje del relato que juzga-
mos particularmente relevantey significativo. Es decir, hemos realiza-
dgesta operacién hermenéutica que la mayoria de los lectores llevamos
a'cabo cuando leernos: subrayar. Asi-pues, nuestra lectura de la obra de
Kleist ha sefialado, subrayado en realidad, algunas partes de ‘este todo
que constituye la narracién y ha puesto’ especial énfasis en uha imagen
muy concreta de'la misima por considerar que puede resultar clave para
entender ld cuestion tratadaen la’obra. Se trata de la i imagen de las ma-~
nos‘alzadas hacia €l cielo que aparecen mudas al principic-y locuaces
al final de la narracién. E] relato describe;, pueés, el proceso de bisque-
da-de la palabia adecuada'y muestra la respuesta humana a un acon-
tecimiento que desafia cualquier explicacién y que parece destruir toda
expectativa de sentido. El-relato, segtin nuestro modo de ver, narra los
efectos de un terrible acontecimiento asf como los efectos de las'pala-
bras con‘las dque el acontecirniento intenta ser explicado. Al subrayar el
motivo repetido de las"manos clathando al ¢ielo separamios una parte
iy concreta del texto por considerarla esencial para comprenderlo en
su totalidad, pero debemos luego completar esta operacmn ‘con: un re-
greso al teXto mismo para explicar una comprensién que mayormente
se’ produce de un modo intuitivo: La"interpretaciénl se encargara en-
tonces de dar tazén de los motivos por los cuales hemos decidido ‘des-
tacar, es decir; subrayar, unos pasajes y no otros p031bles La interpre-
tac1on tiene por tanto un* 1mportante componente argumentatlvo que
pretende’ ]ustlﬁcar la propia decisién Y, de este modo, también hacer
posible la participacién de otros €n'nuestro didlogo con el texto. La ar-
gumenta01én hermeneutlca como dec1amos, regresa al texto para ha-
cer verosimil la lectura propuesta indicando otros’ pasajes o caracterfs-
ticas' del texto'que permitan descubrir su "coherencia y complejldad
Mediante Ia reordenacién de los materialés d1spon1b1es construimos un
posible modo de leer cuyo ideal ultlmo es hacer ]ust1c1a a la 1nd1v1dua—
hdad y aIterldad de, |E obra ‘
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" EL TERREMOTO DE CHILE

Town

- En: Santiago, capital del Reino de Chile, justo.en el momento del gran

.. terremoto del afio 1647 en que fallecieron miles de personas, Jerénimo Ru-

gera, un.joven,espafiol acusado de un delito, se encontraba ante un- pilar
de la carcel en la cual lo.habian encerrado y pretendia ahorcarse. Don En-
rique Asteron, uno de los nobles mas acaudalados de la. ciudad, lo habia
despedido-hacia casi un afio de su,residencia donde se desempefiaba como

_-preceptor, por su tierno entendimiento con dofia Josefa, su Gnica hija. Un

encuentro secreto enire ambos, del cual se habia enterado el anciano -por

su orgulloso hijo, quien los vigilaba solapadamente;, le indigné de tal modo;

~que; concurrié persona]mente a dejarla al Convento.Carmelita de Nuestra

. Sefiora del Cerro.

‘_;,,

Debido a una afortunada c01n01den01a Jerommo pudo volver a estre-

.. char alli los vinculos con Josefa,.y una sﬂencmsa noche, el jardin del;con-
.. vento: fue escenario de la culminacion de su-dicha. Durante la fiesta de Cor-

pus;:cuando recién se iniciaba la festiva ;procesién de las monjas precedi-

. da por las novicias, la desd1chada Josefa se desplomé en las escalinatas de

la Catedral, presa de los dolores del alumbramiento.

'Este,suceso generd un extraordlnano revuelo; sin con31dera01on algu-

 na por.su estado la joven pecadora fue llevada de 1nmed1ato a prisién y

apenas si se hubo repuesto del alumbramiento, fue sometida al mads duro
de los procesos por orden del Arzobispo. Se hablaba en la c1udad con tal
encarnizamiento del escandalo y las lenguas condenaban con tanta ponzo:
fia al convento iescenario de los hechos, que ni las stplicas de la famlha As-

’ ,teron ni siquiera, los deseos de la propia Abadesa —quijen ] hab1a aprendldo

a querer a la joven debido a su intachable conducta anterior— pudieron
atenuar la severidad con que Ja. amenazaba la ley conventual..Gracias a.la

. intercesién del Vlrrey y para, exasperacmn de.matropasy, doncellas de San-

'tlago se. logro sin embargo camblar la condena a muerte en la, hoguera por

. decapltamén .

En las calles se alqullaban Ias ventanas ante las cuales debla pasar el
cortejo hacia la ejecucidn, se arrancaban las techumbres de las viviendas y
las piadosas hijas de la ciudad invitaban a sus amigas a fin de presenciar
juntas el espectaculo de la venganza divina. |

Jeré6nimo, quien en tanto también habia sido encarcelado, casi perdié
la razén al enterarse del terrible curso de los acontecimientos. En vano
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s+ “buscé. la salvacion: a.donde lo llevase. €l vuelo de sus pensamientos mas

. bsados, se estrellaba contra cercosy imurallas, y un-intento por limar los
barrotes de la ventana se tradujo, al ser descubierto, en un encierro. toda-
-'via peor, se prosterné ante la imagen de la Madre de Dios y or6 con infi-
nito fervor, puesto que ella era la tinica de.quien aun podia esperar la sal-
.vacién.... . o

Sin embargo lleg6 el d1a tan tem1do y con el su convenc1mlento de la
total desesperanza de su situacion. Sonaron las campanas que acompaia-
ban a Josefa hasta el lugar.de su ajusticiamiento y la desesperacién se apo-

_ deré de $u-alma. La vida le pareci6-abominable y.decidi6é darse muérte me-
diante una cuerda que el azar habia puesto en sus manos. ¥ se.encontra-

- ba, tal como dijimos, ante un pilar_del muro, afirmando.de un clavo de

“acero en la moldura la.cuerda que lo alejarfa de esta vida llena de congo-

- ,jas, cuando. stibitamente se desplomé gran parte de la ciudad con gran es-

truendo, como si se hundiese el firmamento, sepultando entre sus ruinas a
todos los seres vivientes. Jerénimo Rugera estaba paralizado de horror y,
-¢omo si ese horror hubiese alterado su conciencia, se sujeté ahora para no
_caer al mismo pilar que iba a servirle para poner fin a sus‘dias. El piso se
-movia bajo sus pies, los-fnuros de.la prisién se derrumbaban, todo el edi-

* .. ficio-parecia a punto de desplomarse hacia la calle y solo la lenta caida de

¥

,una vivienda situada en la acera de enfrente impidi6, gracias.a un casual
- abovedamiento, su total colapso. Tembloroso, con los cabellos erizados y
. las rodillas vacilantes, Jerénimo se deslizé por el piso en declive hacia la
abertura. que habfa dejado la cohs16n de ambos edificios en €l muro de-
lanterd de la prisién. . :
Apenas habia salido de alli cuando un segundo mommlento de tierra
‘arrasé completamente con la calle, que ya se encontraba en desastrosas
. -condiciones. Mientras la-muerte lo.acosaba por doguier 'y sin saber-cémo
s& salvaria de esta tragedia, caminé, entre. cenizas y escombros, apresu-

* tando el paso hacia.una de las puertas de la ciudad. Aqui se.desplomaba

- ~otra casa y lo.impulsaba con la fuerza de los escombros hacia una calle ve-

‘" cina. Ac4, una llamarada de fuego, envuclta en nubes de humo, lamia ya
~ los techos y lo empujaba,. atemorizado,-hacia otra calle. En este lugar, el

* _-rio Mapocho, fuera de su cauce, se crispaba en torno a €l ylo arrojaba, gri-
* _tando, hacia una tercera calle. Aqui yacia un grupo de personas bajo las

ruinas; aca-se escuchaba una voz bajo los escombros; por all4 clamaba la
-gente desde techos envueltos en llamas o luchaban hombres y bestias con-

- tra el oleaje..Un hombre‘valeroso se esforzaba por brindar socorro y otro,

. »i» péalido como la muerte, estiraba, de pie, mudo, sus temblorosas manos ha-

::cla €l cielo. Jerénimo, tras llegar a las puertas de la_ciudad y. luego de as-
cender a un cerro: cercano, se desplomé inconsciente..
Durante casi un.cuarto de.hora permanecié en la mas total incons-

;- ciencia, hasta que finalmente desperté y se levant6é a medias del suelo, de

espaldas a la ciudad. Se palpé la frente y el pecho sin saber qué hacer y un
- inexplicable sentimiento de bienestar lo invadi6.cuando uri viento del oes-
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: te, que-procedia ‘del mar, inflamé la-vida-que volvia-a su cuerpo'y cuando

sus ojos se:iposaron en los:floridos campos cercanos a Santiago. Solo los

- angustiados grupos de personas queobservaba a i alrededor.atenazaban

su corazén; nio comprendia por qué razén.habian llegado —ellos y él— a

_ese lugar; pero-cuando se dio media vuelta ¥ vio a la ciudad-sepultada de-

tras suyo, recordé los terribles momentos que habia vivido. Se incliné tan

_profundamente para‘agradecer a Dios. por su milagrosa salvacién, que su

frente tocé el suelo, y luego, como si la.horrible.impresién que:se habia

-+ apoderado de su dnimo:hiibiese desplazado a todas las demas, lloré.de ale-

gria:por disfrutar, atn -de. las hermosuras de 1a vidd, .plena de CIrcunstan

.cias tan diversas. ... .

Después, al sentir ¢l amllo que llevaba en su dedo recordé de pronto a
Josefa y con ello a su prisién, a las campanas que alli habia escuchado y al
instante que precedié al derrumbe del edificio. Una profunda melancolia
llené nuevamente su.corazén, comenzoé a arrepentirse de sus oraciones y el

- Ser que impera sobre las nubes.le parecié monstruoso. Se mezcl6 entre la

multitud que, preocupada por salvar sus enseres, salia por las puertas de
la ciudad y se atrevié a preguntar timidamente:por la hija de Asteron y si
acaso la ejecucién se habia llevado a cabo.. Pero nadie pudo darle razones

- ..definitivas. Una mujer con la espalda curvada por el peso de una increible
.carga de objetos y que estrechaba ‘a dos nifios contra.su pecho, le dijo al

- pasar, como si ella misma.lo.hubiese presenciado, que habia sido decapi- -
“tada. Jerénimo se regresé y, puesto.que al calcular las horas transcurridas

no podia dudar de que ast hubiese sucedido, fue a sentarse a un bosque so-
litario para dar rienda suelta a su dolor. Ansiaba que la demoledora fuer-

. za de la naturaleza se desatara nuevamente sobre él. No comprendia por
... qué se habfa. salvado de la muerte.que persegufa a su alma desdichada,
" cuando ésta parecfa acosarlo por doquier. Se propuso firmemente no vaci-

lar si los'robles eran nuevamente arrancados de rafz.y sus copas se.preci-
pitaban ssobre él.'Tras llorar copiosamente y cuando la esperanza:volvié a

. .Tesurgir en medio de las ardientes lagrimas, Jerénimo se levanté y.paseé

. su mirada por el campo.; Subi6 a la cima de cada cerro donde’se habfan

. - congregado grupos de personas; recorri6 todos. los ‘caminos per los que
.. avanzaba.la corriente de fugitivos y fue a su encuentro: Sus-temblorosos

s

“pies lo. llevaban a todos los lugares donde veia flamear una:. vestldura fe-
- menina.. v :

%

Pero ninguna de esas vestlduras cubna a la h1Ja de Asteron El sol ca-

.. “minaba hacia el ocaso y con él declinaba su esperanza,.cuando llegé al bor-

de dé unas rocas desde donde pudo avistar un amplio valle,en el ¢ual des-

_cansaba un reducido ntimero. de personas. Recorrié uno a uno.los grupos,

indeciso respecto. a qué hacer, y ya pensaba en alejarse, cuando de pronto,

« . ante un manantial, avist6 a una joven ocupada en baiiar a un nifio en sus
.. aguas. Y.su corazén se estremecié ante esa visién: llevado por un:préesenti-

miento, traspuso de un salto las rocas y grit6; «jOh Madre de Dios, oh: San-

.- tal», reconociendo, a Josefa cuando ésta, al escuchar el ruido; se dio media
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vuelta timidamente. jCon qué alegria se. abrazaron los desdlchados salva-
dos por un milagro del cielo!. = . : : Ty .

.. Josefa iba camino a la muertey se encontraba muy cerca del lugar de
_su ejecucion, cuando el cortejo huy6 en todas direcciones.debido al estre-
.. pitoso derrumbe de los edificios. Sus primeros y aterrados pasos la lleva-
ron-a las puertas de la ciudad; pero pronto recobré la razén y regresé, di-

_-...rigiéndose apresuradamente hacia el ‘convento donde se hallaba su peque-

a

3
4

s -

.fio e indefenso hijo. Enconiré al conventosen llamas, mientras la Abadesa,
' :quien le habfa prometido encargarse de su hijo, gritaba ante las puertas,
- clamando por ayuda para salvar al infante. Josefa se abalanzé hacia el edi-
-ficio. que se encontraba a punto de caer, sin amilanarse por el:humo que

‘soplaba en su diréccién y muy pronto, como si todos los 4ngeles del cielo

la protegiesen,.salié con su hijo al portal:sin sufrir dafio alguno. Quiso.
‘abrazar a la.Abadesa, quien alzaba sus manos para bendecirla, cuando esta

». ‘filtima. fue alcanzada por la techumbre en llamas, recibiendo ignominiosa
.+ qnuerte junto a casi todas. las habitantes del convento. Josefa retrocedié

~temblando ante. tal: horrendo espectaculo; cerré luego: los parpados de la
~Abadesay huy6 ateirada, para arrebatar a la desgracia el hijo quendlsuno
“.que el cielo le habia devuelto. .

Solo habia dado unos cuantos pasos cuando tropezé tamblen con el
cadaver del Arzobispo, cuyo cuerpo destrozado habian rescatado de entre
los escombros de la Catedral..El Palacio del Virrey se habia hundido, la
Corte »deA Justicia donde la habian condenado, se encontraba en llamas y en

. el lugar. donde habfa estado la casa de su padre se habia formado un Iago
_del cual émergian humaredas rojizas. Josefa reuni6 todas sus fuerzas para
mantenerse de pie. Caminé valerosamente de calle en calle, sofocando el
dolor de su corazén y sosteniendo a su hijo. Y ya estaba cerca de las puer-
» :tas de la ciudad, cuando vio que también la cércel, en la que Jerénimo tan-

<. to. habia sufrido, se encontraba .en ruinas. Abatida y vacilante, quiso des-

plomarse en un rineén. Pero en ése mismo instante se derrumbé tras ella

.. uh edificio que los temblores habiar destruido-ya casi por completo y huyé

del lugar, presa nuevamente del terror. Bes6 al nifio;. secé sus lagrimas y
sin mirar. los horrores que la rodeaban. llegé hasta las puertas de la ciudad.
Cuando se encontré en pleno campo, concluyé que no todos quienes ha-
s bifan habitado una: vivienda ahora.en ruinas, hablan perecido_necesaria-
" mente bajo los.escombros. - . .

.. . .En la siguiente encrucijada de caminos se detuvo y aguardo por si

. aparecia la persona a quien mas querfa.en el mundo después del pequefio

- .Felipe. Puesto que nadie se presentd, sigui6 caminando, mientras la multi-

' tud continuaba creciendo; cada cierto tiempo miraba hacia atrds y aguar-
daba nuevamente, hasta'que finalmente se dirigi6; bafiada en lagrimas, ha-
- cfa un valle protegido.por los pinos, para orar por el alma de Jerénimo; allf

- : vencontré a su amado y le pareci6 que.estaba. en ¢l valle del Parafso.-

Todo se lo conté a Jerénimo, embargada por la emocién y.entregan-
dole al nifio para .que lo besara. Este lo tomé.en.sus brazos ylo acarici6
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con indescriptible emocién .paterha y; puesto que Horaba ante la vista de
un- desconocido, cerré su boca con interminables besos. En tanto habia
.. descendido la mas bella de las noches; plena'de un'suave y “maravilloso aro-
< - ma, tan brillantemente pliteada y silenciosa e6ro solo un poeta puede so-
- .fiar. Por doquier, junto al manantial del valle, descansaba gente ala’ luz de
= la luna y se preparaban blandos refugios de -musgos y helechos para des-
= cansar trasun dia tan'lleno de dolores. Y puesto que los desventurados se-
- gufan lamentandose: unos por su casa, otros por haber perdido mujer e hi-
=¥ .-jos, y los. tercercs por haberlo perdido todo;, Jerénimo ¥ Josefa se escabu-
- Neromn hacia unos arbustos mas espesos a fin.de no incomodar a nadie con
... el secreto jabilo de sus corazones. Encontraron un magnifico granado que
. " extendia sus amp]ias ramas, repletas de fragantés-frutos, mientras un rui-
" sefior cantaba en su copa una voluptuosa cancién. Junto su tronco des-
‘cansaronJerénime y Josefa, ella con Fehpe en'su regazo'y cubiertos por el
- abrigo del primero. La sombra del arbol arroj6 luces difusas sobre‘ellos y
* . la luna palidecié una vez més frente al rojo del amanecer, antes de que
conciliaran el suefio. Pues tenfan un sinfin que contar: sobre el jardin del
convento y’las respectivas prisiones, asi como de lo mucho que habian su-
frido el uno por el otro. Se sentian muy conmavidds-al pensar en todo el
.dolor que tuvo que pre01p1tarse sobre el mundo para que ellos fueran fe-

¢ lices. -
. - ‘Decidieron que apenas terminasen los ternblores de tierra v1ajar1an a
. La Concepcién, donde Josefa tenia una amiga de confianza y esperaba con-
+ " seguir una pequefia suma de dinero a fin de poder zarpar hacia Espafia,
;. donde-vivia la'familia materna de Jerénimo y donde decidirian céino con-
tinuar su venturosa emstenaa Despues y tras muchO”besarse se quedaron

dorimidos.

Cuando despertaron, el sol brillaba ya muy falto en el 01elo y em: la's cer-
". canfas habfa varias familias dedicadas a prepararse algo de comer'junto al
fuego. Jerénimo habia estado pensando en c6mo conseguir alimento para
"los suyos, cuando-un joven muy bien-vestido, con un nifio en sus brazos,
se acercé a Josefa y le pregunté-con sencillez si no podia amamantar por
. breve tiempo a ese pequefio, cuya madre yacia accidentada bajo los arbo-
les. Josefa'se sintié confundida al distinguir'en él a-un conocido, pero pues-
:+ to que éste.—malinterpretandola al darse cuenta de su confusién—insis-
tiera en que «solo sera por unos instantes, dofia Josefa, porque este nifio
no‘ha comido nada desde el momentt de nuestra desdichas, ella replicé.
«No 0s respondi por'una razén bien distinta, don Fernando. En estos tiem-
pos terribles nadie se niega a compartir lo que pueda tener.»' Luego tomé
al ‘pequefio, acercandolo a su pecho y entregando su propio hijo a'su pa-
"' dre. Don Fernando se mostré muy agradecido por su bondad e inquirié si
* no deseaban .unirse al grupo que en €se momento preparaba un-pequefio
refrigerid. Josefa respondié que aceptaba con placer tal invitacién y pues-
to que Jerénimo mo se manifest6 contrario a ello, le sighi6 hastd donde se
* encontraba su familia y donde fue recibida con intimidad y ternura por las
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.. dos cufiadas de-don Fernando, quienes la conocian como-una dama joven
’ y muy honorable. ; .

. Dofia Elvira, 1a" esposa de ‘don: Femando quien yacia en el suelo con

'._los pies gravemente heridos, al ver que Josefa amamantaba a su pequefio

hijo, la llamé a-sullade ¢on gran amabilidad. También don Pedro, su sue-

‘gro, herido en ufi'hombro, la’saludé con una carifiosa reverencia. ' -
En.los corazohes de Jer6nimo y de Josefa se mezclaban los mas disi-

miles ‘pensamientos.. Al comprobar que los trataban con tanta confianza y

- bondad, no sabfan gué pensar respecto’ al pasado, al cadalso, ada prisién,
- a las campanas ¢o acaso solo lo habfan sofiado? Era como si- después de
- tan horrendo golperlog-animos se hubiesen reconciliado: Al recordar lo que

habia sucedido, sus mentes solo podfan retroceder hasta aquellos terribles
instantes: Solamente: dofia Isabel, quien habia sido invitada por una amiga

" al-espectaculo de la mafiana anterior y hab1a rehusado tal invitacién, arro-

jaba de vez en'cuando pensativas miradas a dofia Josefa. Sin embargo, bas-
taban los:informes sobre: cualquier nuevay espantosa tragedia para que su

- alma regresara:al presente; del cual apenas §i se habifa alejade. .

Se comentaba que inmediatamente después-del primer terremoto, la

.ciudad se habfa repletado ‘dé mujeres que habian encontrado la muerte
- ante los ojos de los hombres; se relataba cémo los monjes, con el crucifijo

en la mano, habian corrido gritando que el mundo llegaba asu fin; c6mo

unigrupo de guardias a quienes ‘se les. conminé a.evacuar una iglesia por
.~ orden del Virrey; habfan respondido que ya no.habia Virrey en Chile; c6mo
-este tltimo se‘habfa visto obligado a ordenar; en los'momentos mas terri-

bles, la instalacién de cadalsos para-poner coto al saqueo-y cémo un ino-

.’ cente que se habfa salvado de una casa en llamas, huyendo de ésta por la

Jparte posterior, habfa sido atrapado prontamente por el duefio y colgado
en‘el lugar. Dofia Elvira, cuyas lesiones daban’ mucho trabajo a Josefa, en
un momento en el cual los relatos se cruzaban con gran animacién, apro-

- vechérla oportumdad para preguntarle cuél habfa sido su suerte en ese dia
“tan funesto. Josefa, con el corazén.agobiado, le conté-a grandes rasgos lo
.. esencial y sinti6 gran emocién al ver asomar lagrimas en los ojos:de las da-
. mas. Doiia Elviratomé su mano y la presioné haciéndole una sefia para

que callase. Josefa se crefa en el Paraiso. Con un sentimiento que no podia
reprimir, consideraba ese dfa, pese al dolor que habfa significado para to-
dos, un acto de bondad como-hunca-antes se lo habfa brindado el cielo. Y

«-en verdad, enesos atroces momentos. en gue los bienes terrenales de los se-
‘res humanos se destruian yla naturaleza toda amenazaba con quedar en

ruinas, parecfa ‘el propio. espiritu humano abrirse como una. flor, En los
campos; hasta donde alcanzaba la vista, convivianzpersonas de todos los
estamentos: sefiores'y mendigos,-damas y campesirias,.funcionarios del Es-
tado y-artesanos; sacerdotes'y monjas..Se compadecfan entre sf, se brinda-

ban ayuda, compartian alegremente lo que habfan.podido salvar para so-
_brevivir, cual si-la:comin desdicha hubiera convertido a todos cuantes ha-
‘bian escapado a ella en una sola familia: '
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~En lugar de sostener insulsas conversaciones sobreé temas mundanos
en torno a la mesa del té, se comentaban ahora hechos prodigiosos: hom-
bres hasta entonces poco ‘considerados por la sociedad, habian-demostra-

“-do-una grandeza digna de romanos. Eran miles los ejemplos de valor, de

. alegre”désprecio ante-el peligro, de abnegaci6n y-de inmolacién personal,

de total desdén ante la vida, como si ésta fuesé un bient sin mayor impor-

.- tancia que se pudiera recuperar-faciluiénte. Sf; no habia nadie-a quien no

le ‘hubiese ocurrido dlgo conmevedor ese-dfa o° que:no-hubiese realizado
personalmente una accién generosa; el dolor se mezclaba en el corazén de

* todos’con tan dulce régocijo; que Josefa no podiasino pensar-que el bienes-

tar general habia crecxdo, por un: lado en las ‘mismas’ proporc1ones en que
.decreciera, por otro.. ~ .7 %

.1 .- Luego de haberse agotado ambos en estas sﬂenc1osas cavilaciones, Je-

rénimo tomé a Josefa'del brazo y ¢aminé con ella, con alegria contenida,
- bajo el frondoso bosque de‘granados. Le aseguré’'que-él, ante el estado de
< 4nimo general y el vuelco en todas las relaciones sociales previas, habfa

abandonado su decisién de embarcarse rumbo a Europa y quesi el Virrey

~~=quien siempre se habfa mosirado favorable a su caiisa— atin' estaba con

vida, se prosternarfa ante él. Agreg6; mieniras le daba un beso, que tenia

' ésperanzas de poder quedarse. con ella en Chile. Josefa le respondié ‘que

. ella albergaba similares pensamientos y:que.tampoco vacilaba en pensar

que su padre.la perdonaria si atin’se encontraba vivo. Sugirié sin embargo
que en lugar de prosternarse ante el Virrey, viajaran a La Concepcién para

< solicitar desde allf, por escrito, la clemericia de la autoridad, ya que asi es-

" tarfan en las cercanfas del puerto, y —si ld situacién tomaba el giro desea-

-

do— podrian retornar con ma4s facilidad a Santiago. Tras considerarlo bre-

.. vemente, Jerénimo acepté la.sabiduria de esta medida y continuaron ca-

minando por: los senderos;. pensando “en los hermosos moméntos del
futuro, antes de regresar ambos al grupo.

Mientras tanto, habfa caidola tarde. El 4nimo de los sobrev1v16ntes se
habia tranquilizado umn poco, puesto que los movimientos de tierra-habian
disminuido, cuando se supo que en la iglesia de Los Dominicos, la tnica

- indemne luego del terremoto, se celebraria una misa solemne, oficiada por

el Prelado del convento, a f1n de suphcar al’ c1elo protecc1on ante, futuras

tragechas s o .

"La gente emergi6é de todas partes dlnglendose tumultuosamente hacia
la ciudad. En el grupo de don Fernando se planteé la interrégante respec-
to a si participar en esa festividad y unirse a los demas. Dofia Tsabel re-

.cordé; con cierta incomiodidad, que el dia anterior'?'se‘habian producido

" desgracias y excesos lamentables tanto en la-iglesia como en la ciudad;
"agregé que sin duda habria otras misas de accién de gracia yque cuando

el pehgro se hubiese alejado un poco, seria posible asistir a ellas con me-

. ;jor &nimo y mayor tranquﬂldad Pero-Josefa, levantandose;- expresé que
‘punca antes habia sentido con tanta urgencia como-ahora el deseo de arro-

dillarse ante su Creador y humillar su rostro en el polvé,-luego que Dios
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" habia dado tales pruebas de 'sﬁ‘pbdei_'i."Doﬁa Elvira se manifest6 vivamen-

" .t en favor dela opinién de Josefa“insistié en que era necesario asistir a la

-~ misa y pidi6 a don Fernando que guiase al grupo, déspués de lo cual todos
—incluyendo a dofa Isabel—se levantaron de sus puestos. Sin émbargo
-esta 1ltima miraba los preparatlvos ‘de‘la partida, indecisa y con la respi-
“racién agitada, y.al preguntarsele qiié le sucedia respondié que nolo sabia,
- pero que tenia un mal presentiriento: Dofia Elvira la' tranquilizé y+la in-
“-“dujo’ a quedarse con‘ella ¥ ¢on su-padre enfermo. «En ese caso, dona Isa-

- - bel, podrfais’ quedaros con este pequefio que, como podéis apreciar, ya se

A

-“ha acostumbrado’ conmigé», dijo dofia Josefa. Pero puésto que el aludido
~comenz6 allorar lastimosamente ante tal injusticia y no quiso quedarse de,

“ manéra algana, Josefa accedié sonriente a llevarlo consigo™y-lo bes6'para
que se calmase. Don Fernando, a quien complacian mucho la dignidad y
# gentileza de’su conducta, le ofreci6 sui‘brazo. Jerénimo, que ¢argaba al pe-

_quefio Felipe, hizo lo mismo con dona Constanza. Los segufan-los' dem4s
" integrantes del grupo alli reunldo y, ‘eri‘este orden partlo la comitiva hacia
la cludad : L - ,

Apenas’ hablan cammado unos cincuenta pasos cuando escucharon
a dona Isabel, quien habfa conversado en forma secreta y vehemente con
dofia Elvira, llamar 4 don Fernando y seguir‘al grupo apresuradamente.
Este se volvi6 ¥ la esper6, sin: soltai- el brazo de Josefa: Cuando dofia Isa-
bel se detuvo a cierta distancia, le pregunt6’qué deseaba: Ella se acercé en-
tohces, al parecér cohtra su voluntad, y le hablé algunas-palabras al oido,

¥ de mianera que Josefd no la escuchase. «¢Y ‘bien?» pregunté don Fernando.

hl3

« ¢Y ¢ué desgracia-piiede derivar de ello?» Dofia Isabel siguié hablandole al

““oido, con el rostro alterado. Don Fernando, contrariado, se sonrojé y res-

" pondi6 que estaba bien, que dofia’ Elvira debia- tranqulhzarse I.uego conti-
nuo su camino llevando a su dama del brazo. -
* ‘Cuando'llegaron a la- iglesia de Lios Dominicos escucharon la solemne

' musica del 6rgano y vieron a una gran multitud que se agitaba en el inte-

" rior. El gentio se prolongaba mas all4 de los portalés y se extendia en el
: atrio ‘frente a la iglesia. En 1os muros, afirmandose de los marcos de los

" cuadros, habia nifios que, con miradas llenas de impaciencia;, mantenfan

sus gorras en la mano. Los cande¢labros' estaban todos encendidos y‘en el

: atardecer que ya se insinuaba, las ‘téas arrojaban ‘misteriosas sombras. El

gran roseté6n, elaborado con vitrales de colores, brillaba en la parte poste-

" ..rior de la iglesia, como si fuerd el mismo sol de la tarde que lo iluminhaba..

" El 6rgano habfa callado é&imperaba’ ‘gran silencio en' la multitud, como si
sus corazones no albergasen ni siquiera un suspiro. Nunca habia brotado
de una catedral cristiana semeéjante llama de fervor al cielo, como hoy, desde
-~ ]aCatedral de Los Dominicos en Santiago, ni corazones algunos 1rrad1aban
ardor mas grande que los deé Jerénimo y Josefa. -

“La ceremonia se inicié con una prédica que pronuncié desde el pulpl—

" 'to uno‘de los canénigos mas antiguos, vestido con traje de festividades. Co-

menzé con loas, alabanzas y agradecimientos, alzando hacia el cielo sus
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.., manos trémulas rodeadas por las amplias mangas del traje de ceremonias,

destacando que, en ese lugar del mundo, que hoy se encontraba en ruinas,
todavia existia gente dispuesta a dirigirse con fervor a Dios. Describi6 lo
que, habfa sucedido,. calificdndolo ‘como una sefial del Todopoderoso y
asegurando que.ni siquiera el Juicio Final podia ser mas terrible; luego,

. mostrando una. grieta que se habfa formado en la iglesia, declaré que el
: /terremoto -de ayer_ habia sido solo una- advertenc1a Entonces, un escalo-

e

f['lO I CGOI‘I‘IO a toda la concurrencla En un torrente de elocuenc1a sacer-

N ~_;,dptal,,se extendi6 entonces en torno al tema de la corrupcién, deA las cos-

" tumbres en la ciudad. Sostuvo que, en castigo, merecian horrores como

. jamas vieron Sodoma:y Gomorra y afirmé que solo la infinita indulgencia

A - divina habia perm1t1do que la ciudad no: desaparemera por completo de la

faz de la Tierra, ,, ..

~ Como si sus palabras fueran uri punal que desgarraba los ya- atribula-
dos_corazones de ambos. 'desdichados, el canénigo se refirié latamente al
sacrlleglo que..se hab1a perpetrado en el jardin del convento de Las: Car-
melitas. Calificé de impfa la proteccién que- habian encontrado los hecho-

-, res, a quienes llam6 por su nombre y, entre imprecaciones, sostuvo que sus

almas estaban en poder de los Séfiores del Infierno. Mieritras apretaba ner-

_ viosamente el brazo de Jerénimo, dofia Constanza Ilamé a don Fernando.

Pero éste respondié. con voz tan categérica y baja como le fue p051b1e «|Si-

.. Jencio, sefiora, no mueva ni un parpado y simule desmayarse, para que po-

damos abandonar la’ iglesial» Sin embargo, antes que dofia Constanza pu-
diera llevar a cabo:tan razonable plan, inventado para salvarse, una.voz in-
terrumpi6. bruscamente la’prédica del, canénigo gritando: «jApartaos
vecinos de Santiago, esos impios se encuentran enire nosotros!» y rnientras
_se creaba un amplio cfrculo de horror.en torno aella, otra voz llena de te-
mor pregunté: «¢Dénde?. ¢Aqui?» :

. Un hombre, repleto’ de furpr santo, coglé a Josefa de los cabellos yla
hublese arrojado al suelo, con el hl_]O de don Fernando en los brazos si éste
tiltimo o Ia hublese sostenido. «¢Os habéis Vuelto locos?» _grité el joven y

- puso_su brazo en torno a Josefa. «Yo soy don Fernando Ormez, hijo del co-

) mandante de la c1udad a quien. todos ustedes conocéis.» «¢Don Fernando

- Ormez?» exclamé un zapatero reinendén que se encontraba muy cerca de

Lo,

_.€l, que habfa trabajado para Josefa y la conocfa al menos tan bien como a

sus pequefios pies. «¢Quién es el padre de ese nifio?» pregunté con inso-
lencia a la hija de Aster6n. Don Fernando palidecié ante esta pregunta.

.- Miré timidamente a Jer6nimo y luego a la concurrencia, por si-hubiese al-
. guien que lo conociera. Impulsada por el horror de las circunstancias, Jo-

sefa grit6. «Este no es mi hijo como_voes creéis, maestro Pedrillo.» Y mi-

~rando -a don Fernando, con infinita angustia; agregé: «E’__s;‘te, gentilhombre

‘es don Fernando Ormez, hijo del comandante de la ciudad, a quien todos
ustedes conocéis.» El zapatero inquirié: «¢Quién de ustedes,, vecinos, co-

- noce a este hombre?» Y varios de los presentes repitieron: «¢Quién conoce

.a-don Jer6nimo Rugera? jQue se presentel» Pero sucedi6é que en ese mo-
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*“mento él pequefio Juan, atemorizado por el tumults; abatidons el pécho de

Josefa y estir6 los brazos hacia Fernando. Entonces una voz gnto «{El es
el padre!»; y otra: «jEl es Jer6nimo Rugeral», y ina tercera: «iEstos son los

* blasfemos!»"y 1a entera cristiandad, congregada‘en el templo de Jesucrisio

vociferé: «jApedreadlos, apedreadlos!» Entonces, “Jer6nimo exclamé: «jAlto

: “malvados,’ si buscéis-a Jerénitho Rugera aqm estoy' |L1berad a-ese hom-
- bre, . que es inocentel» - . o

La iracunda muchedumbre vacﬂo confundlda ante las palabras ‘de Je-
rénimo. Muéhas manos procedleron a liberar a don-Fernando y en ese pre-

‘ciso momento, s¢-acerc6 uil alio oficial de la Marina; quien-se abrié paso

entre el tumulto inquiriendo. «Don Férnando Ormez, ¢qué os ha sucedi-

© *do?» Este, ya totalmiente: libré y ‘hacigfido gala de heroica sangre fria;le res-
- pondié: «jMirad-a ‘estos ‘asesinos, don-Alonso! jHiibiese estado perdido si

este valeroso caballero no se hubiese hecho: pasar- ‘por Jer6nimo Rugera,

:para calmar ala furiosa Inuchedumbre' Os ruego-que lo detengais, junto a
" esta joven, para seguridad de arhbos.» Y dorni Fernando agregé;-mientras

sujetaba a maestro Pedrillo: «jDetened también a este mlserable, quien co-

.enzé toda la algarabla'» El zapatero aludido” pregunté: - «Don Alonso,
“ apelo a viestra” conciencia, ¢esta muchzcha no es acaso Josefa Asteron?»
" -Don Alonso, quien conocia miry bien‘a Josefa, titubed al responder y las
.’ voces enardecidas gritaron' nuevamente: «Es ‘élla, es ellal» y afadieron:
‘«{Debe morir!» Josefa éntregé a don Fernando &l pequefio Felipe, quien
“ _hasta ese momento se encontraba en los brazos de don Jerénimo,y tam-

* “'bién"al péquiefio Juan, exhortdndolo: «jIdos; don Feljnando ‘Salvad a vues-

tros hijos'y dejad que se ctumpld nuestro destino!»’

Don Fernando tomé a los dos nifios,’ diciendo que preferla morir antes
de que algo les sucediese a sus-arigos. Tras solicitar al oficial de Marina
su espada en préstamo, ofrecié a Josefa su brazo'y conminé a la otra pa-

" reja a seguirlo. Asf l6graron salir de la iglesia pordue, com sucede ¢ en cier-

tas ocasiones, l4 multitud les abrié paso Eon-actitud respetuosa y ya ‘crefan

" -estar a salvo. Pero euando alcanzaron el atrio, también repleto de gente, de

entre la turba: furiosa’ que-]os habfa’ seguldo alguien’ vociferé: : «{Vecinos,

-éste es Jerénimo Rugera, 1o sé porque yo. soy su padrel» y con-un feroz gol-

e pe de maza, lo derrib6- al lado de dofia Constanza.

-«{Jestis Marial» ‘exclamé dofia. Constanza htiyendo en d1recc1on asu
cufiado. Pero a los gritos de: «jMeretrizidel converntol», un segundo golpe
de maza se abati6 sobre ella desde otro 4ngulo, y la arrojé sin vida junto a
Jerénimo. «jInsensatos!» —grit6 un desconocido—: «Ella era dofia Cons-
tanza Yares!» «¢Por qué nos engafiaron?» pregunté el zapatero. «jBuscad a

la Verdadera y matadlal> Don Fernando, al ver el cad4ver de Constanza ar-

di6 de ira, blandi6 su espada a fin de aniquilar al fanatico esbirro de la
muerte que habia precipitado tanto horror, péro éste logré esquivar el fe-
roz golpe. Al verlo incapaz de reducir a la turba que se acercaba, dofia Jo-
sefa suplic6: «;Don Fernando, salvaos junto a los nifios!» Y luego afiadié,
dirigiéndose a la multitud: «jAqui estoy, matadme, bestias sedientas de
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.sangre!s.y. se arrojé ella mlsma al medio de la multitud, para. poner fin a
. la contienda. . . ‘
.Maestro Pedrillo la derribé, blandlendo su maza. Luego, empapado en
-su sangre, grité: «jHaced que su, bastardo la,acompafie al-infiernol» y se
adelanto, repleto atn de odio. s S
Don Fernando, como si fuera un semldlos,ﬂse encontraba ahora de es-
paldas contra el muro de la iglesia, mientras con la mano 1zqu1erda soste-

.nfa a los pequefios y con la derecha: blandia la espada. Cada uno de sus

- mandobles. derribaba a alguien en tierra. {Un leén no se hubiera defendido

" mejor! Siete asesinos yacfan muertos a sus pies. Maestro Pedrﬂlo, instiga-

- _dor de la satdnica pandilla, se encontraba herido, pero no descangé hasta

I

que hubo arrebatado a los infantes de sus brazes. Cogiendo.a uno de los
“nifios de las piernas; le hizo dar circulos sobre su_cabeza, hasta estrellarlo

_ contra un rincén de la 1g1e31a

. Después, se hizo el silencio y todos se aleJaron Don Fernando,)al ver
. que su pequefio Juan yagcfa a sus pies, elevé los OJOS hacia el cielo, presa de
-inenarrable dolor.. . .- " Coen e

-El oficial de Marina ]lego a su lado e 1ntenté consolarlo Le aseguro

.- que se arrepentia de su.inaccién ante la tragedia, atn cuando las.circuns-

JRNNIN
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.tancias le habian 1mped.1dov actuar de otra forma; pero don Fernando le se-
.'fialé que nada tenfa en su contra y solo le pedia ayuda para llevarse a sus

. muertos. Aprovechando las sombras de la noche que comenzaba a caer, to-

dos los cuerpos fueron trasladados a la residencia de don Alonso. Don Fer-
nando sigui6 al cortejo, llorando amargamente, humedeciendo con sus l4-
grimas el rostro del pequefio Felipe a quien tenia en sus brazos, Pasé la no-

.. che .en casa de, don  Alonso barajando diversos pretextos, puesto que

vacilaba.en contar a su:esposa las dimensiones de la tragedia, en parte por-
que se encontraba enferma, pero,ademds porque no sabia cémo juzgaria
ella su comportamiento en.tan aciagas circunstancias. Pero ya.un visitan-
te habfa informado a la admlrable dama detodo.lo ocurrido y ésta habia
l_lorado en.silencio su dolor de madre. Asi, poco.después, atn con huellas

-de lagrimas en sus ojos, dofia Elvira abrazaba y besaba a su esposo. .

.. Transcurrido cierto tiempo, don Fernandg y.dofia Elvira,adoptaron al
pequefio desconocido y, cuando don Fernando comparaba a Felipe con su
. Juan, y pensaba en c6mo habla llegado a su familia, sentia en lo mas pro-
fundo de su ser que tema motivosg de’ alegrla.

Ot
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CAPITULO 4 . .

LOS GENEROS LITERARIOS L

4.1 Con51derac1ones prev1as e .

 En 1967 en su. celebre ensayo «La teorfa de los generos, la lirica yel
Erlebnis», René Wellek lamentaba la falta de atencién prestada a los_gé-
neros literarios a lo largo de la primera mitad del siglo xx, una situacién
que él mismo traté de combatir publicando en 1949, juntamente con Aus-
tin Warren, la obra Teoria literaria, en la que se dedicaba un- capitulo en-
tero a la renovacién del concepto mismo de género, en un intento de de-
volverle su operatividad :en’ el campo de los estudios literarios.! Otras
obras contribuyeron a este mismo esfuerzo —Conceptos fundamentales de
poética, de Emil Staiger, por ejemplo, que aparecié6 de hecho en 1946,
Inientras Wellek y Warren escribian atin su libro, o La légica de la litera-
-y se consigui6 finalmente un cambio
radlcal en la situacién 1n1c1a1 los géneros pasaron a ser considerados ca-
tegorfas imprescindibles en la reflexién sobre el fenémeno literario.?

Es preciso recordar, ante todo, que la genologia o generologia es una
de-las disciplinas —de cuantas integran la Teorfa de la Literatura— en las
.que mayor confusién reina, segiin reconocen la mayoria de sus especia-
listas, en gran medida desbordados por «la selvatica floracién de diver-
sas formas literarias».> La principal objecién que ha venido haciéndose a
quienes en un momento u otro han intentado elaborar una poética de los
;géneros literarios tiene que ver con la vaguedad de los criterios: metodo-
légicos. empleados, que suele traducirse en una falta de precisién termi-

~

1. René Wellek, «La teoria de los géneros, la lirica y €l Erlebnis», en Teorfas sobre la
lirica, Fernandg Cabo Aseguinolaza (ed.), Madrid, Arco/Libros, 1999, pag. 25.". -

2. En un libro dedicado al estudio de los géneros hteranos escrito conjuntamente
con Antonio Garcfa Berrio, asi lo constata, Javier Huerta Calvo al afirmar: «[..;] si en algo
coinciden Ias diversas corrientes criticas del siglo xX es en la aceptacién abierta del con-
cepto de género tanto en su vertiente tedrica como, de modo especial, en su aplicacién al
analisis de las obras literarias», cf. Antonio Garcfa Berrio 7y Javier Huerta Calvo, Los gene-
ros literarios. Sistema e historia, Madrid, Catedra, 1994, pag. 140. Ca
3 Kun Spang, Géneros lzterarlos Madrid, SlnteSIS 1996, pag. 4. 5. . Lo
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nologlca y, a la vez, en «una visible falta de concrecién del punto de abs-
traccién y del prisma adoptado».* En efecto, continuamente se alzan vo-
ces exigiendo una unificacién de pr1nc1plos que se inicie con un deslin-
‘de terminolégico destinado a clarificar qué se entiende exactamente por
conceptos como género, subgénero, forma, especie, modo, tipo, clase, étc.,
con excesiva frecuencia usados como si fueran sinénimos sin otra justi-
ficacién que la costumbre o la mera arbitrariedad. Y del mismo modo se
exige que, antes de desarrollar una propuesta de clasificacién genérica,
se lleve a cabo la tarea indispensable de especificar el tipo de enfoque
que va a adoptarse. En este sentido, Claudic Guillén ha presentado has-
ta seis posibilidades: histérico, sociol6gico, pragmatico, estructural, l6gi-
co y comparativo;’ y Paul Hernadi clasificé las distintas teorfas sobre los
géneros a partir de sus fundamentos, que podlan ser, en su opmlon ex-
presivos, pragmaticos, estructurales o miméticos.® Junto a las ex1genc1as
sefialadas se encuentra también la de premsar los niveles de abstraccién
‘del corpus.con el que se trabaja, pues es la-tinica manera de evitar'la con-
fusién que surge de una situacién en la que, como denunciaba hace ya
.afios Wolfgang Kayser, «en un mismo género se incluye, por-éjemplo, la
novela, la novela epistolar, la novela dialogada, la ovela picaresca, la no-
vela hist6rica: la oda, la €legia; el soneto, la albotada; €l auto, €l vaude-
ville, la tragedia, la comedia, la tragedia griéga, €l melodrama; sé habla,
iademds, del género descriptivo, del.género didactico, del género episto-
lar; etc:».? Sobre esta cuestion lo'que parecé més neécesario es dejar bien
claro en qué- imomento se estd utilizando la fiocién de género para refe-
rirsé'a las-tres grandes categorias universales de 14 literatura’ —trad1c1o-
nalmente identificadas ‘con la trfada épica- lmca—dramatzca— yien qué
momerito esa misma nocién remite a formas mas € Goncretas; a las’ dlstm-
tas realizaciones histéricas que surgen de cada una de esastres catego-
rias fundamentales. Aclarado este punto, se impone inmediatamente otra
exphcacmn c6mo se produce la transicién de un género determinado a
'sus especies correspondlentes por decirlo coni*una metafora nattralista
utilizada con-frecuencia-en el estudio de los generos literarios. Mas ade-
lante Se-insistird en esta cuestlon AL - e -
-A menudo el interés per la teorfa de’ los gérieros:se traduce en una ac-
t1v1dad taxon6mica, en'la‘elaboracién: de-clasificaciones genéritas, pero &5
preC1so antes plantearse’la I6gica de tales clasificaciones; analizar los prin-
cipios en las que se fundamentan y que, por tanto las Just1flcan Y es que

e B ¢ - . ” - M o
g S . | + . . g et

4 Jose M.2 Pozuelo Yvancos Del Fort:zalzsmo a la neorretorzca, Madrld Taﬁms, 1988,
P?{i 29 Cf Claudlo Gu.lllen, Entre 16 uwo y lo dwerso Barcelona Critlca 1985, pags:
—1 i 1650 C_f. Paui Hernadl, T eorz’a de los generos lzteranos, Barcelona Bosch 1978 pags
5y S; W;;]fgmg Kayser, Interpretacton y analzszs de la obra llterarza Madnd Gredos
1992, pég. 436. ek
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ciertas preguntas son loglcamente antenores a cualquier clasificacién. Ber-
nard E. Rolling formula algunas de ellas:««por qué hay necesidad de ela-
borar clasificaciones de las obras literarias, cémo se elaboran-dichas clasi-
ficaciones, c6mo se decide entre sistemas de clasificacién alternativos y
c6mo se pone a prueba un sistema que se propone».? Sinduda, todas es-
tas cuestiones son verdaderamente interesantes, pero falta en esta enume-
racién la pregunta mas importante de todas: ¢qué-es un género literario?
Partiendo del presupuesto bésico de que para:comprender la realidad
del mundo es preciso dividirla' antes en grupos, compartimentarlaen fun-
cién de ciertas semejanzas, gran parte dela tradicién filoséfica. ha enten-
dido que definir una enfidad consiste en indicar la clase o ¢l género méas
préximo en la que es susceptible de ser incluida (el genus ProXimun).y se-
fialar a la vez la diferencia especifica (la differentiam specificam) que la se-
para de otras entidades pertenecientes a esa misma clase genérica.’ Tras-
ladadas estas nociones al &mbito de la literatura, se comprende que los nu-

Mlchal Glowmsk1 la hteratura «nunca ha sido. con51derada €0mo un con-
junto-de textos ‘homogéneos»'"— solo pueden ser bien: conocidos si:previa-
mente, y en-virfud de-ciertas semejanzas, se los agrupa en distintas clases
y se sefiala luego cual es la especificidad .de cada uno de ellos dentro.de la
clase, genérica en la.que han sido .incluidos. Bastaria en. prmmplo la-apli-
cacién de esta légica-para exphcar el surgimiento de los géneros literarios.
Es preciso sefialar antes, sin. embargo, que, contra lo que tradicionalmen-
te-se ha pensado, los géneros no son un fenémeno exclusivo de la esfera de
lo Jliterario; organizan también todos los enunciados del habla. cotidiana,
espontaneos y efimeros por excelencia. En efecto, lo mismo que ocurre con
las obras literarias ocurre con el uso de la lengua en cualquiera de sus di-
mensiones: siempre es posible distinguir distintos tipos de enunciados en
el &mbito de la comunicacién humana, enunciados que solo. tienen en co-,
mtn su naturaleza yerbal, lingtifstica. Fue M13a11 Bajtin guien en un traba-
jo escrito en 1952-1953, «El problema de los géneros discursivoss, llamo la
atencgion sobre este hecho Escribfa allf el teérico ruso S : .

AAAAA

ar e s I3

En reahdad los estﬂos hngu1st1cos o funcmnales no son sino estilos, ge-
I nencos de determinadas esferas de la: actividad y, comumcaclon humana. En
cualquler esfera existen y se aplican sus propios géneros, que responden a las
condiciones especificas de una esfera dada; a los. generos les corresponden
diferentes estilos. Una funcién determlnada (01ent1f1ca, técnica, periodistica,
of101al cot1d1ana) y unas condlc;lones determmadas espe01f1cas para cada es-

#

- 8. Bernard E. Rolhng, «Naturaleza, convenc16n y teoria del género», en-Teoria: de los.
generos literarios, Miguel Angel Garrido Gallardo (ed.), Madrid, Arco/L1ers 1988 pag. 130.
9. Cf. José Ferrater Mora, chczonano de filosofta, vol, 1, Madrld Ahanza 1980,
pég. 730. : e )
10. Michal Glowmsk1 «Los génerqs hteranos» en Marc Angenot (coord.), Teorza thera-
ria, México, SlgloXXI 1993, pag. 93. ‘ AL i
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" fera:de la comunicacién discursiva, generan determinados.géneros, es decir,
unos tipos tematicos, composicionales y estlhstlcos de enunc1ados detern’n-
nados y relatlvamente establesi v U R T

Mas: adelante 1n51st1a Ba]tln R L e

La voluntad dlscurswa del hablante se reahza;ante todo en la elecc1on de

_ un género, discursivo determmado La eleccién se defing por la espec1f1c:1dad.

‘de una esfera, dlscurswa dada, por las con51dera01ones del sentido del objeto

otematicas, por la situacién concreta de la comumcac16n dlscurswa por los

paiticipantes de la comunicacién, etc. En lo sucesivo, la- 1nten01on dlscurswa

dpl hablarite, con su individualidad y subjetividad, se aplicay se adapta al gé&”

nero escogido, se forma y se desarrolla dentro de una forma genérica deter-

" minada. Tales géneros existen, ante todo, en todas las muiltiples esferas de la
7 comunlcacmn cot1d1ana, 1nc1uyendo a la mas familiar e 1n”c1ma 1206 s

¥, i -

PN

De: acuerdo con estas observacmnes toda huéstra reahdad hngulstlca
puede ser clasificada en distintos géneros discursivos ‘orales y eseritos, y
del amplio repertorio-de éstos, el hablante escoge.en cada caso el més
adecuado’ a la: situacién comunicativa en la que participa, ‘adaptandosé
entonces a sus requisitos estables bésicos. Puede quela eleccién no sea
31empre del todo consciente, o por lo menos qiie no se trate de una deci~
sién personal, sino que sea el contexto situacional el que invoca en cada
momento un género discursivo u otro. En cualquier caso, es asi como se
aprende a usar la lengua; vistiéndose para la ocasi6n: hay que saber c6mo
comportarse lingiiisticamente en una conversacién entre amigos, en un
acto protocolano en una réunién familiar; al escribir-una carta,-al salu-
dar a un-vecino, al entrar en una tienda, ete. Siempre moldeamos nuestro
discurso de acuerdo con los rasgos de determinadas:formas- generlcas
acerca delas cuales cada cual tiene un dominio concreto:

Como se sabé; estas reflexiones de Bajtin fueron determinantes para
¢l desarrollo de la Pragmatica Lingiiistica, la disciplitia que se encarga de.
estudiar el lenguaje en su ‘uso, centrandose fundamentalmente en la ac-
cién y en los principios basicos que regulan los comportamientos lingiifs-
ticos dedicados a la:comumnicacién. El estudio del discurso lingiistico des-

—~ e una perspectlva pragmética se inicia en el ambito ‘de la filosofia del
lenguaje ¢én la teorfa de los actos de habla (Speech Acts Theory), cuyos
. prlnc1_}les répresentantes fueron John L. Austin y su discipulo John R.
““““ ~ S&arle. En esencia, lo que esta teorfa sostiene es que,.al hablar, se hace
siempre algo més que meraniente hablar, puesto que lo que se dice con-
lleva siempre una accién. Con los verbos denominados performativos ex-
plicitos (juro, prometo, oi”deno, niego, gtc.)'," la accién es simultdnea al
11. Mijail Ba]tm «El problema de los generos dlscurswos» en Estetzca de la créacion

verbal, México, Siglo XXT,"1992, pag. 252. . .
12. Id. ibid., pag. 267. — 3 e b
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acto de hablar: se realiza justo en el momento de pronunciar esos verbos.
Pero, al- margen de los performativos explicitos, al pronuriciar un enuncia-
“do se llevan a cabo siempre tres tipos de actos distintos: un acio locutivo
(se pronuncia un enunciado-con sentido), un acto ilocutivo (el enunciado
€s una promesa, O una asercién, o un ruego, o una amenaza, etc.) y un
acto perlocutivo (el enunciado causa un efecto determinado en el recep-
tor). Para. abreviar,; puede decirse que el acto locutivo es el acto de decir
algo; el ilocutivo, el acto que se lleva a cabo al decir algo; y el perlocuti-
vo, €l acto.que se produce por decir algo: Es obvio que los géneros del dis-
curso de que habla Bajtin estan estrechamente vinculados a la fuerza ilo-
cutiva'y al efecto-perlocutivo de los distintos enunciados, entendidos és-
tos -como- umdades de comunicacién discursiva. De hecho, los géneros
discursivos y los actos de habla plantean en gran medida una misma pro-
blematica. En rigor, todo discurso estd constituido por varias secuerncias
de actos de habla, pero todos esos actos responden a un plan global del
que es responsable el hablante y, por consiguiente, pueden ser interpreta-
dos como un todo. Asi, la secuencia dé€ actos de habla acaba funcionando
como un solo acto de habla o; de acuerdo con'la terminologfa usada por
Teun A. Van Dijk; como un «macro-acto de habla».? Es en este punto don-
de se aprecia una cierta similitud entre los géneros del discurso y los ac-
tos de habla: ambos remiten a situaciones comunicativas concretas en las
que se espera-un comportamiento determinado por parte de los partici-
pantes con-el fin.de que el resultado de la comunicacién sea absoluta-
mente feliz. Fue John L. Austin quien introdujo en sus investigaciones la
nocién de felicidad lingiiistica para dar a entender que los'actos de habla
_pueden generar situaciones comunicativas afortunadas o desafortunadas
dependiendo de las circunstancias en las que son pronunciados.* Para
que el oyente reconozca tanto €l significado literal como el sighificado in-
tencional en el mensaje codificado por el hablante es preciso que se den
-ciertas condiciones de felicidad, y eso solo sucede si se usa la lengua de
manera adecuada ent cada contexto situacional. Es obvio que tras esta re-
-flexién se encuientra el convencimiento-de que las lenguas son un instru-
‘mento de comunicacién eficaz gracias a que la mayoria de sus usuarios
dispone de una competencia para-servirse de ellas con cierto éxito y gra-
cias, espec1almente al esfuerzo que suelen realizar los interlocutores para
entenderse, ese, «principio de colaboracién» al que se refirié Paul Grice en
su conferen01a sobre las normas regulatlvas del comportamiento lingiifs-
tlco 15 Segun Grlce .ese acuerdo previo de colaboracmn se concreta en una

- 13 Cf Teun A Van D1]k T exto y contexto { Semantzca y pragmatzca del dzscurso) Ma-
drid, Catédra, 1995, pag. 333.

14. Cf John L. Austin, Cémo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paldos 1990, pags
55y ss.

15, - Cf. Paul Grice, «Logic and conversation», en Syntax and Semantzc 3. Speech Acts,
P. Cole y R Morgan (eds.), Nueva York, Academic Press; 1975. T
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serie de maxirnas'y 'submaximias, reglas basicas que rigen la 16gica de las
conversaciones, su funcionamiento, y que, consciente o inconscientemen-
te, los hablantes las respetan para que ¢l acto comunicativo en el que par*
' ticipar tenga éxito. Esas maxirhas son: la mdxima de'cantidad (aporte solo
la informaci6n necesaria y evite la superflua), la nudxima de calidad (pro-
cure decir solo.lo que'crea que es verdad), la mdxima de relaczon ‘(sea.per-
tinente, no hable de Io que'no viene al caso), la mdximad dé marera (sea
claro, evite la arnblguedad y las expresiones ‘oscuras):; Ademas ‘de estas.
cuatro ‘méximas fundamentales, Grice habla de otras méximas o subma-:
xithas del'tipo: sea breve, sea ordenado, sea educado; etc. A pesar del tono
imperativo de estas categorias, lo interesante es comprobar que los ‘ha-
blantes las respéetan porque se sienten comprometidos-con la situacién co-
municativa en la que part1c1pan y saben que ajustarse a esas-méximas es
la manera: més eficaz de garantizar un cierto éxito comunicativo.-No-se
trata tanto :de sentirlas como una obligacién como de-actuar-dando- por
descontado su cumphmlento por parte de todos los interlocuteres. De ahi
precisamente que si, de repente, alguien no respeta alguna de esas maxi
'mas, lo-normal no sea pensar que se est4' apartando del «principio:dé
cooperacién», sino sospechar que, ademads-dé lo que esta diciendo (el’sig-
nificado literal), quiere decir otra cosa (el significado adicional), y enton-
ces se suele hacer.un esfuerzo para llegar hasta ese otro significado-solo
. inferible en el contexto'de comunicacién. A partif de esta idea surge el
- concepto de implicatura, con el que trata de exphcarse c6mo produc1mos/
significados en contexto: "< . % . :
S— En\t986 Sperber y Wilson redu]eron a un Gnico principio, el de la re-
Zevancza, .toda la-teorfa de Paul Grice, con €l fin de indicar que lo verda-
deramente importante-es saber eomportarse ddecuadamente-en cadasi-
tuacion,-saber qué hay que deciren-cada momento, cuanto hay que decir
y cémo decirlo.’* Sin'duda es a ese principio:bésico de'la relevancia a lo
que se referfa Mijail Bajtin cuando -aseguraba’ que, una vez seleccionado
un género- discursivo determinado de acuérdo con el“contexto-en el que
tiene lugar-da comunicacion, el hablante se-siente obligado & adaptarse
por:.completo al género escogido. Es decir::se siente-obligado-a ser rele-
vante. Es importante retener el hecho porque resulta perfectamente apli-_
cable al terreno de los géneros literarios. Precisamente ‘Bajtin, tras-expo-
ner su nocion.de género discursivo, propone " ‘diferenciar entre los géneros
discursivos primarios (0 snnples) -y los géneros’ discuisivos secundanos (o
complejos) y afirma que los primarios surgen-en la-comunicacién discur-
siva cotidiana, inmediata, como es el caso de un didlogo comtin o de una
carta, mientras que los secundarios —dentro de los cuales entrarian los
géneros literarios— «surgen en cond1c:10nes de la. comumcacmn cultural

16. Cf. D. Sperber y D. Wllson Relevance. Commumcatzon and Cogmtzon/Cambrld-
ge, Harvard Umversrcy Press, 1986. - " . - N I St e
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mas cormpleja,” relatlvamente més desairollada:y orgatiizada, principal:
méiite escritai comunicacién artistica, cientifica, sociopolitica, etc:s:" En
él'proceso de-su formacion —explica®Bajtin avanzando claramente 1a no-
cién de sistema modelizante secuvidario de la ‘Gue "hablara: afios: después
Yuri Lotman—; los génieros discursivos: secundarios «absorben y reelabo-
ran diversSos géneros primarios» que experlmentan entonces ciertas trans-
formaciones’y adqmeren as{ un estatuto’ espemal dejan de estar en con-
tacto directo con la realidad de la comunicacién cotidiana y pasan a-for=
mar. parte “dé un‘ acontecimiento ‘artistico.®®* De acuerdo ‘ con® estas
reflexiones, los denominados géneros literarios son-un tipo especifico de
géneros discursivos que surgen tras un proceso de reacentuacién de dis-
cursos: —o de macro-actos de habla, si se prefiere— éxtraidos de la co-
municacién cotidiana, lo que de hecho: viene a corroborar la tesis soste-
nida por Walter J. Ong y tantos otros:especialistas en la investigacién de
Ia cultura oral:: «<nunca ha habido escritura sin oralidad».” Es.dificil no re-
cordar’aqui ~——dando un paso mas en el recorrido de-lo oral a lo escrito—
la larguisima tradicién de formas artisticas orales —leyendas, proverbios,
cuentos, mitos, etc.— que se produjeron miles de afios antes del desarro-
llo de la escritura, y de hecho André Jolles se basé en ellas para sefialar,
al proponer una clasificacién genérica, la existencia de unidades elemen-
tales previas a-lo literario que cabe ublcar en la base de todas las posibles
manifestaciones literarias.? :

- Tras estas consideraciones relatlvas a la rafz ultlma de todo fenéme-
no literario —y, por extension, de los généros— puede entrarse ya direc-
tamente en el campo de la generologla para’‘plantear mds claramente la
din4mica seguida en la configuracién-de un género literario. A estas al-
turas, varias definiciones se han ofrecido ya de este concepto. Las que
parecen mas acertadas son, sin duda, aquellas que ponen el énfasis en se-
fialar que un género litérario se constituye retrospectivamente, como
abstraccién de ciertas s'emejanzas detectadas en un ntimero indetermi-
nado de textos que én ninglin momento ven alterada su singularidad. Es-
- tas reflexiones trazan un itinerario claramente circular: de los textos al
género y del género a los textos: De las realidades empiricas al concepto
abstracto y del concepto abstracto a las realidades empiricas: Al advertir
un clerto aire de familia entre diversas obras de las que conforman el le-
gado historico, el estudioso de la literatura procede a una agrupacién in-
mediata'y a un detenido analisis de esas obras'y, después, a partir de las
51m111tudes encontradas, a la estructuracién de un modelo textual aplica-
ble & varios textos concretos. Dos maniobras, por tanto, puedeén ser iden-

17 M13a11 Bajtin, «El'problema de los: generos dlscurswos» fop cit,, pag 250

18. Id. ibid., p4g. 250.

19, Walter J. Ong, Omlzdad ¥ escrztum Te ecnologzas de la palabra Mex1co FCE 1993
pag: 18. .

20. Cf. André Jolles, Formes szmples Paris, Seuil, 1972
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tificadas en la constitucién-de un género literario segtin esta concepcion.
Sonlas maniobras- a-las que claramente alude Gérard Genette cuando
asegura que tanto los géneros como sus dlstlntas subd1v151ones se esta-
blecen «por un.movimiento deductivo superpuesto a un primer movi:
miento todavia inductivo y analitico»:?! Ambas operaciones remiten; fun>
damentalmente, a la figura del teérico literario, responsable directo de la
invencién -y posterior aplicacién de ese esquema paradigmaético en que .
consiste un género, pues-en definitiva,:como dice.J.-M. Schaeffer, «es él
quien elige, dl menos en parte, las-fronteras del género, él ‘quien elige €l
nivel de -abstraceién de los rasgos que seleccionaré .como. pertinentes; y
él, finalmenite, quien elige el modelo explicativo».? En efecto, ta _especifi-
_cidad geénérica depende de la seleccién de rasgos que se consideran per-
tinentes para trazar el perfil de un género y, por tanto, resulta absoluta-
mente necesario que alguién asuma la tarea de fijar:los criterios basicos
de seleccion; tarea-sumamente complicada teniendo en cuenta que los
géneros literarios evolucionan y que de lo que se trata entonces es de sa-
ber discernir-qué permaneéce en todaslas etapas de la evolucién de un gé-
nero y qué‘aparece solo en alguna o algunas fases de su desarrollo. Se en-
tra asi en el problema de las constantes y las variables. Es decit, no se
trata de poder definir tinicamente, por ejemplo, las multiples concrecio-
nes histéricas de la novela —novela pastoril, picaresca, de caballerias,
epistolar, roméantica, reahsta existencialista, policfaca, etc.—, sino tam-
bién de poder describir la novela en abstracto, sefialando-todo lo_que ne-
cesariamente tiene que tener una obra literaria para ser considerada una
novela. El ejemplo ha sido; por supuesto, deliberado, pues se refiere a un
género literario especialmente problemaético en este sentido, ya que hin;
gin conjunto de rasgos genéricos-distintivos comparece con absoluta-evi-
dencia en el momento de intentar uha definicién de la novela, -fracaso
que ha sido muchas veces reconocido por quienes en un momento u. otro
se han aventurado-por este camino. Precisamente ¢l problema tiene que
ver con el hecho de que resulta relativamente .sencillo- detectar rasgos
identificatorios de modalidades novelescas -particulares, pero muy com- -
plicado encontrar que tienen todas-esas modalidades en comiin, qué per-
mite unitlas a una misma matriz constitutiva y considerarlas, en defini-
tiva, ramificaciones de un mismo molde -genérico. No. es por casualidad
que Michal Glowinski, tras hablar de la estructura de necesidades que
conlleva todo género literario ~—entendiendo por necesidad «todo'lo que es
decisivo para la esencia de un género, todo lo que lo-distingue -de los de-
mas vy lo hace reconocible en el transcurso de la comunicacién litera-

21. Gérard Genette, «Géneros, “tipos”, modos», en Mlguel Angel Gamdo Gallardo
(ed.), Teoria de los géneros literarios, pég. 229.
¢ .22. .Cf, Jean-Marie Schaeffer, «Del texto al género. Notas sobre la problematlca ge-
nérica», en Miguel Angel Garrido Gallardo (ed) Teoria de los generos Zzterarzos pags 158-
159 y 174, & A _ , :
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“ria»—,%'se cenire precisamente en el caso conereto de la novela para ad-
vertir: - "‘:‘:f RS S e s LN
_ Cuanto mas dlversﬂicado estd un género mterlormente (es decir, cuan;
"“tas mas variedades abarca), mas complejo es en sus realizaciones textuales,
" - yasque supone ¢k surgimientd de estructuras diférentes; y més caracter gene-
ral tiene esta estructura de necesidades;-en caso-éxtremo, esta esfera es difi-

) cilmente identiﬁcable a lo largo de la historia de un género.*

En efecto «en caso- extremo» —que es, por excelen01a, el caso de la
novela— encontrar €l niicleo genérico basico que permanece inalterable
alo largo del tiempo- puede resultar verdaderamente complicado. Basten
estas palabras de Lazaro Carreter para corroborarlo: «Si buscamos entre
obras tan diferentes .como las que se acogen al rétulo de novela rasgos
comunes, observaremos que estos se hacen mas escasos y.tienden a la de-
saparicién a medida que consideremos mas titulos y mas-ambito tempo-
ral.»?-Es obvio, por tanto, el interés que tiene para el estudio de la evo-
lucién de los géneros literarios el j juego de relaciones gue se establece en-
tre factores variables y factores constantes. Unos son.«necesarios para la
identificacién del género» y otros «iinicamente p051bles» como observa
Glowinski,* y lo interesante es. analizar la.cooperacién que se produce
entre ambos factores, Jas modificaciones que tienen lugar a lo largo del
tiempo en la relacién que mantienen entre si. Cuando se habla de la no;
vela moderna, por ejemplo, lo que implicitamente se est4- diciendo es que
los rasgos constantes del género novela, que légicamente tienen que po-
der ser localizados en la novela antigua y en’la novela medzeval se com-
binan a partir del Renacimiento.con unos factores vanables que.dotan de
modernidad al género y provocan el.nacimiento "de una nueva modalidad
novelesca. Precisamente es en esta dindmica donde la critica soc1olog1ca
encuentra .un fuerte apoyo para sus teorias, pues, éstas, ofrecen.una ex-
plicacién a la presencia de unas variables.y no otras en un momento con-
creto de la historia:. esas. variables vienen determinadas.por- profundos
cambios sociales, cambios producidos sobre todo en niveles que estan es-
trechamente ' interrelacionados, como son el ideolégico,. el politico y-el
econémico.-A esto-se referia exactamente Trotski cuando aseguraba que
«una nueva ‘forma artistica, vista desde una ampha perspectiva histérica,
nace- como respuesta a necesidades nuevas».” Ya Hegel, desde un enfo-
que ﬁlosoﬁco lo habia senalado cada nueva forma. artistica nace en el

R Y

R

23, M Glowinski, op. cit., pag. 99
24. 'Id.-ibid., pag. 99.- - : :
- 25.. Fernando LaZaro Carreter, «Sobre €l genero hterano» en Estudzos de poettca (La
obra en st), Madrid, Taurus, 1976, pag. 118. .
26. M. Glowinski, op. cit., pag. 101.
" 27.. Leon Trotski, Literatura y revolucién, vol. 1, Madrid, Ruedo Ibénco 1969, pag. 112.



272 TEORIA LITERARIA Y LITERATURA COMPARADA

prec1so momento en que el espiritu de la época la necesita, es decir, en
el preciso momento en que se sierite «que su hora ha llegado».?® Desde
este convencimiento, encontraba Hegel una explicacién légica a 16 que
para. &l habia sido una clara evolucién de la epopeya a la novela, formas
distintas, a su juicio, de una misia manifestacién literaria; con la civili-
zdci6n moderna, la epopeya, forma literaria caracteristica de las edades
heroicas, se quedaba alas puertas: 'de 1a modernidad como eXpreswn de
un pasado sin retorno, mientras que la novela, cauce de expresién mas
acorde con los nuevos tiempos, pasaba a convertirse en «la moderna epo-
peya burguesa».? Es decir: considerado pleza sublime durante toda la
Edad Media, el gran poema heroico no consigue resistir el transito his-
térico hacia el Renaciiniento y es -entonces cuando la novela recoge: el
testigo y pasa a ocupar ¢l lugar'que la épica: ha dejado vacante. En tér-
minos muy parecidos se expresaba el te6rico htingaro Georg Lukacs en
su Teoria de la novela, donde, tras exponer su teoria sobre las civilizacio-
nes cerradas (01v1hzac1ones de épocas felices' que creyeron en los dioses y
en las que, por tanto, no habia enigmas porque- esos diose$ garantizaban
respuestas y solucibnes para todo) y las civilizaciones -problemdticas (ci:
vilizaciones 'de epocas sin dioses, en las que todo se vuelve problematico
y nacen muchas pregiintas que no encuentran respuesta) establece una
historia de las formas-artisticas que contempla tanto distintos generos
—tragedla, ‘epopeya, drama~— como modalidades distintas del género que
realmente lé interésa estudiar: 1a novela. Este seria el género caracteris-
tico de una civilizacién problematlca como la que surge con la renova-
cion cultural que tiene lugar en el ‘Renacimiento, una Civilizac1on en la
que no. caben ya las actitudes heroicas dé antes, de los personajes de
la epopeya antigia y de la’ novela medieval. Mientras que el héroe épico,
protagonista’de un mundo cerrado, sin cabos sueltos, sin enigmas por re-
solver, se limitaba a vivir una sucesién de aventuras, el héroe novelesco
tiene que sobrevivir en un inundo infinitamente abierto y esta siempre en
una constante busqueda, es un’héroe problemético en una civilizacién
problematica, un héroe que, segtn Lukdcs, dolorosamente busca valores
absolutos que ni siquiera conoce y un mundo a su medida que no va'a
encontrar®* Toda esta amalgama de consideraciones socio-histérico-filo-
séficas viene a situar los orlgenes de la novela moderna en €l transito de
la Edad Media 4l Renacimiento, punto de inflexién histérico que —mer-
ced al movimiento ‘humanista— adquiere una especial relevancia para el
desarrollo de la civilizacién occidental, puesto que tiene lugar una reo-
rientacién cultural cuya manifestacién mas evidente es la progresiva

28. Cf. Lucien Goldmann, «Introduccién a los primeros escritos de Georg Lu-
kacs», prélogo a Teoria de la novela, de Georg Lukacs, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1966,
pag. 40. ,

29. Cf. G. W. F. Hegel, Estética, vol. 8, Buenos AlI‘eS Slglo Velnte 1985, pag. 168

30. - Cf. Georg Lukdcs, Teoria de la novela, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1966, pag. 59.
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. transformacién de una sociedad que era fundamentalmente teocéntrica,
rural y gremial en otra. que acabara siendo.eminentemente antropocén-
trica, urbana'y, con el tiempo, industrial. Estas profundas transforma-
ciones sociales promovidas por la.cultura humanista del Renacimiento
generan nuevos problemas, nuevas inquietudes, nuevas preguntas, y han
de aparecer también nuevas formas de expresién artistica que se hagan
eco de‘tanta innovacién y que aporten de algtin'modo respuestas y solu-
ciones. Es entonces cuando. los rasgos constantes de la novela, los que
conflguran su estructura de necesidades, pasan a combinarse .con una se-
rie de nuevos rasgos variables y de esta combinacién surge esa nueva for-
ma artistica a la que los criticos denominan novela moderna. No impor-’
ta. ahora si es ésta.u otra la exphcacmn mas acertada para este fen6me-
no; lo interesante es que, para ofrecer una- exphcacmn coherente resulta
indispensable partir de una idea mas:o menos clara de lo que son los ras-
gos constantes de un género literario, pues; solo, entonces, podréa apre:
ciarse con nitidez la presencia de los factores variables que van marcan-
do su evolucién. Sin duda, Mijail Bajtin comprendid muy bien esta cues-
tién al formular su tesis acerca de que:losgéneros literarios y ‘sus
respectivas variantes vienen determinados por el cronotopo —«la cone-
xi6n esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artistica-
mente en la literatura»—;*' -una, tesis' que intenté demostrar con gran
acierto analizando detenidamente las diversas, variantes, de la novela
europea, desde la novela. griega en adelante.  _

. Hay que tener-en cuenta,, por otra parte, que ¢ en el momento de bus-
car la estructura de necesidades de un género, sus rasgos identificatorios
basicos, la cuestién de la cantidad de factores considerados esenciales
puede ser especialmente. pertinente pues, como es obvio;;.cuantos mas
rasgos se sefialan como necesarios para constituir un género literario,
mas se reduce el 4&mbito de su aplicacién. Como escrlbe  Wolfgang Raible:
«cuanto mayor es la ‘intensién, tanto menor es la extensiéns.? Proponer
definiciones de los géneros basadas en 10s coniponentes méas basicos, los
considerados inexcusables, ha sido visto a menudo como el camino mas
seguro, -pero el probléma es que si-se opta por férmulas definitorias de-
masiado elementales —como la ofrecida por ¢l critico francés Abel Che-
valley para la novela: «ficcién en prosa de cierta extensién>— no se dice
nada del.género que pretende definirse qiie:no pueda decirse de bastantes
otros géneros. Y si trata de ponerse’ remedlo a tanta vaguedad afiadiendo
algtin rasgo més, lo normal es verse obligado a tomar.decisiones tan ar-
bitrarias comola de E. M. Forster,- que tras tomar la- definicién de Abel
Chevall_ey como punto de partida para la serie de conferencias recogidas

3L Ml]aﬂ Bajtin, op. cit., pag. 237.- B B

32. Wolfgang Raible, «¢Qué son los géneros? Una respuesta desde el punto de vista
semiético y.de la lingiifstica textual»;-en M1gue1 Angel Garrido Gallardo (ed.), Teoria de los
géneros literarios, pag 329 '

. oL ~Bo 2 .
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bajo el titulo Aspects of the Novel (1927), afiade solo un péquefio detalle
«la extensién no debe ser inferior a cincuenta mil palabras»® =~

*. Quizés serfa prudente recordat aqui lo que, basandose en‘las teoffas
de Karl L. Popper advert{a Paul Hernadi: las obras literarias pueden pas
recerse entre si en muchos aspectos, y depende exclusmament_e del punto
de vista adoptado que sean unas y no otras las'semejanzas consideradas
esenciales para- senalar las distinciones genéricas.** Mantener’ este-con-
cepto relativista de la semejanza ayuda a comprender que si tradicional:
mente se han con51derado ciertas semejanzas més significativas que.otras
eri- deterininadas obras’es, sencillamente, por el hecho de que el mismo
punto de vista ha sido compartldo por-la mayor parte de los-teéricos o cri-
ticos literarios'y no- porque los rasgos genéricos sefialados téngan efecti-
vamente una validez universal. Dicho con otras palabras: ningan género
literario es, en principio, ‘evidente; de ahii que siempie haya'que justificar
la' eleccién de una serie particular de semejanzas entre ciertas-obras lite:
rarias como c¢onformadoras de género. Teniendo ‘esto en cuenta, se llega
a la conclusién de que los géneros. hterarlos eXisten por lina convencién
social, unr acuerdo colectivoal que, como ocurre siempre en estos casos;
se llega para ¢ubrir algtin tipo de necesidad. Si- no conllevaran alguna utit
lidad, si no sirvieran de manera efectiva a ciertos propésitos, resultarian
del todo innecesarios y probablemente nunca se habria hablado de-ellos:
En unas épocas se los ha defendido y en otras se los ha negado con igual
o parecido impetu; han despertado firfries adhesiones tanto. como récha-
zos absolutos, pero-de una forma u otra siempré-han estado ahi: existien-
do. Y a estas alturas-no parece ya oportuno seguir defendiéndolos o dis-
cutirlos de nuevo; mas interesante parece plantearse seriamente la Yazén
de su existencia. Este es el convencumento fundamental que amma el de:
sarrollo de las péglnas que 31guen o S

PRV P e Ceee well e woosT e -

v

4. 2 Sobre la pert1nenc1a de los generos llterarlos [
La teoria llterana parece cada vez més aleJada de la tendenc1a re-
presentada por la escuela idealista —cuyo referente mas conocido es sm

Just1f1cac1én teorlca a una tipologia de los géneros hteranos por consi-
derar que cada obra concreta es tinica € irrepetible. Esta postura néo-
rromantica;.que vuelve a situar lo singular de .cada texto literario, lo ca-
racteristico ——chabra qué recordar-lo que insisti6-Friedrich Schlegel en
- este concepto?—— en €l centro de la’actividad- ¢ritica olvida que, en rigor;
la agrupacién genérica no anula la especificidad de las obras afectadas;
cada una de ellas requerird siempre un estudio aparte para llegar a su
33> Edward M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate; 1983, pag.-12.
34, Cf. Paul Hernadi, Teorfa de los géneros literarios, op. cit., pags. 3ys.
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verdadera esencia porque no-puede négarse la unicidad de cada obra en
su definitiva formulacién textual, pero no parece éste motivo suficiente
para cerrar los ojos a la evidencia de que toda-nueva obra se sitiia en
unas coordenadas genéricas gracias a las cuales: se hace inteligible. Cesare
Segre ha insistido precisamente -en la‘necesidad de que existan ciertas
. «normas de-cohesién signica» que delimiten distintos géneros literarios,
pues, no hay que olvidar, algo tan obvie como que «toda comunicacién
exige una comunidad de cédigos entre emisor y receptor, ya que no pue-
den proponerse signos que sean. completamente distintos de los usuales;
porque resultarfan incomprensibles».*: Para -ilustrar esta misma idea,
otros autores han partido,de la dicotomia establecida por Saussure en-
tre lengua y habla ; aplicandola a la relacién que mantiene un texto
dade con su género correspondiente; han explicado que «si tebricamen-
te es la lengua la que, en un plano puramente lingiiistico, vuelve com-
prensible ¢l habla, es a partir-del género y de sus reglas;:como el texto
_se constituye en ,umda_d. convencional de la “practica- social» .3 \Aunque,
parece pertinente hacer aqui alguna salvedad. Porque una cosa es que se
postule un-ideal de correferencialidad-entre emisor y receptor —es de-
cir, que ambos ‘compartan un ‘cédigo— y otra distinta es que eso real-
mente ocurra en el campo concreto de la comunicacién literaria, cuyo
peculiar estatuto de comunicacién en ausencia (el emisor no esta pre-
sente durante la. descodificacién de su mensaje) tiene importantes re-
- percusiones,-como ha recordado oportunamente Fernando-Cabo Ase-
guinolaza:

N El genero es un referente 1nst1tuc1onal pero ese referente, a pesar de
la’ 11u51on de correferencia que frecuentemente tienen, los agentes dé la ¢ co-

: mun1cac1én literaria, varfa de modo inexorable para cada uno de ellés por
- las prop1as caracteristicas de ésta: comunicacién ¢on la marca siempre de
' -una ‘ausencia y prolongada en el tiempo; con el rasgo afiadido, por- otra
parte, -d€ ejercitarse sobre la contlnua mutablhdad en el polo de la recep-

,c1én37 e Dl I

S Premsamente apoyandose en esta espec1f1c1dad de la comunicacién li-
teraria, que impide seguir concibiendo al.género como un conjunto de
convenciones que deben ser adecuadamente reconocidas por el intérpre-
te, propone este autor distinguir entre diversos conceptos de género: auto-
rial, de recepcién'y critico.? Esta triparticién, como es facil apreciar, su-

K s o n : — - -

. 35_ Cesare Segre Prmczpzos de analzszs del texto Zztemrzo Barcelona Crltlca, 1985,
pég. 296
" 367 Wolf:Dicter Stempel,’ «Aspectos genéricos de lai recepcwn» ‘en Mlguel Angel Ga-
rrido Gallardo (ed.), Teoria de los géneéros literarios, pag: 241.° '
. - 37. Fernando Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la llteratum picaresca, Uni-
Ver31dad de Santiago de Compostela, 1992, pag 216.
38. Id. ibid, pags 216.yss. - . .- o e
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giere un estudio’ de 10s généros desde tres enfoques: distintos: desde el
punto de vista_del autor, desde el punto de ‘vista del receptot y desde
el punto de vista de la critica literaria. En cada uno de estos casos es po-
sible destacar ciertas cuestiones de méaxima relevancia y, ciertametite, los -
trés angulos resultan imprescindibles ‘para obtener una visién completa
de los génerosliterarios y de su titilidad tanto pata la creacién literafia
como pafa su recepcién y para la reflexién sobre ambos polos.' Un dete-
nidé6 anlisis ‘por’separado’de cada uno de estos enfoquies mostraria-que
la categoria de género literario no es una realidad autosuficiente; sino un
concepto que depende por completo de su rélacién con cada uno-de los
participantes én ‘el féenémeno comuriicativo. No es necésario, sin embar:
go, separar los tres dngulos; puede ofrecerse tamibién una consjderacién
corijunta de las cuéstiones mas impottantes que aféctan a la nocién de gé-
nero, literario en cualqu1era de los campos —creacién, 1recep01on y reflé:
xi6n—-que entran aqu1 en juego. De-modo qué, en lo que sigue, se inten-
tara una aproximacién omnicomprensiva a los aspectos que pareceil mas
relevantes en el 4ambito de la generologfa, -tratando de establecer n hilo
conductor l6gico que ‘permitd teéner, al final del recorrido, una idea bas-
tante clara:de toda la problematlca qUe glra en torno al fenomeno de los
generos hterarlos A - : i :

R Cam T - C st 5T e , - N . S
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4. 3 Clas1f1cac1ones généricas y, fecundldad critica de los generos

Como se ha visto ya, los géneros se constltuyen tras la abstraccmn de
una serie’ de regularldades apreciadas en un cierto ntimero de textos lite-
rarlos Como resultado de esta mamobra 1nduct1va surge un modelo
'1dea1 cuya ‘indadable ut111dad esta dlrectamente vinculada a,una tarea cla-
sificatoria: facilita el orden en medio del caos provocado por.la ingente
producc10n Son de hecho thayoria quienes consideran que un:cierto.afan
clasificador resulta necesario para llevar.a buen puerto una investigacién
en cualquier campo. Precisamente por eso, cuando Paul de Man, en su co-
nocido ensayo La resistencia a la teoria, explica -en.qué deberfa.consistir la
Teorfa literaria, no olvida: referirse a la: 1mportan01a de las cla31ﬁca01ones
generlcas Escrlbe exactamente SLoee i R N TR

Deberla tratar cuestiones como la deﬁn1c16n de la hteratura (cque es. la
hteratura9) y debatir la distincién eritre los usos literarios y no literarios del
lenguaje, asi como entre las formas artisticas literarias y las no verbales. De-
berla continuat ‘con’ la taxonorma descriptiva de Ios" dl‘versos aspectos y es-

7 ‘mente han dé surgir de dlcha cla51ﬁcac1én 39

Ao _ B

39. Pau_1 de Man, La resistencia a la teoria, Madrid, Visor",»pé.g.' 13, .
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‘Lo Curioso’és que; ‘como ha observado Jacques Derrida, el conicepto
de _género; esencialmente clasificatorio, suscita él mismo vertiginosas cla-
sificaciones en ‘el’ thomento de determinar cuéntos géneros literarios exis-
ten: en una:época determinada; lo que es indicativo de una falta de crite-
rio con’'valot'general.®* Segin Genette, todo género literario puede divi-
dirse en subgéneros y estos, a su vez, pueden ir d1V1d1endose en clases
cada vez ma4s-especificadas.*! Asi, las subdivisiones gefiéricas pueden su-
cederse’ indefinidamente. Otros teéricos ‘—es el cdso. de Emil Staiger, .
Northrop Frye o Paul Hernadi, por ejemplo— prefieren:organizar; a par-
tir de-uit ndmero de géneros bastante reducido, un esquenia morfolégico
que, a través de'diferentes y a veces complejas combinaciones, pueda ofre-
cer una respuesta a la pluralidad de formas literarias. Klatiss Weisseriber-
ger ha aplaudido-esta segunda opcién por parecerle més rigurosa, mas
cientifica y, 'sobré todo, por fijar la‘atencién més en los textos literarios y
en el proceso de su aparicién’que en los criterios de clasificacién y en las
clasificaciones‘thismas.*? Ciertamente, parece 16gico pensar que la verda-
dera utilidad de las clasificaciones genéricas no esta en la-paciente elabo-
racién de’ ‘tipologfas a veces interminablés; sino en demostrar que solo
gracias’al relativo orden que se consigue mediante la clasificacién en gé-
neros parece posible acercdtse a la incesante proliferacién de obras lite-
rarias desde ‘ciertos. pardmetros orientativos que faciliten su-analisis. Si
existe tha ordenacién coherente del material con el que ha de trabajarse,
siemprée la reflexién sefd mas fécil y, probablemente, también rids acer-
tada. Asi que no basta con defender la utilidad de los géneros como cate-
gorlas ‘de clasificacién; conviene destacar también - su «fecundidad’ criti-
casy por utilizar una expresmn de Lazaro Carreter. En este sentido’es
preciso subrayar que los génerds literarios pueden‘ser catégorias del co-
nocimiento-sumamente eficaces'si'se las utiliza como tales; es decir, si se
las' ve tinicamente como esquemas mertales que ayudan a conocer mejor
las obras literarias y-no se pierde nunca de vista que ésta ¢s’la finalidad
dltima. De hecho, esto podria extenderse a la tarea esencial de la teorfa y
de la critica literarias. Parafraseando en cierto modo a Northrop Frye,
cabe recordar que, en rigor, la literatura no puede ensefiarse ni aprender-
se; solo puede leerse, y por tanto lo tnico que puede verdaderamente en-
sefiarse y aprenderse es la critica literaria, es decir, distintas maneras de
acercarse a las obras, de reflexionar sobre ellas de analizarlas.* Y es a

. . S PR -
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: 40 " CE. Jacques Demda «The Law ‘of Genre» en Dav1d Duff (ed)), Modem Genre
Theory, Londres, Longman, 2000, pag. 226.

41. Cf. Gérard Genette, «Géneros, t1pos modos», en Miguel Angel Garndo Gallar—
do (ed ), op- cit., pag. 228. .

-21243] Cf. Klauss Weissenberger; «A Morpholog1ca1 Genre Theory An Answer to & Plu-
ralism of Forms», en Joseph P. Strelka (ed.), Theories of Literary Genre, Pennsylvama, The:
Pennsylvama University State Press; 1978, pdgs. 229-230,

“%43." »' Ferfiando L4zaro Carreter, «Sobre el género literario», op. cit., pag. 115
44. Cf. Northrop Frye, Anatomia de la critica, Caracas; Monte Avila, 1991, pag. 451.
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este proposito esencial al que de veras sirven los géneros literarios, en tan-
to que herramientas al servicio.del estudio de. la literatura. Sin duda, a
esto se refiere Paul Hernadi cuando afirma que el .estudio de los generos
«no debe convertirse en un fin-en sf mismo sino servir como medio para
una comprensmn mds completa de las obras especificas y de la literatura
como un todo».* «Pensar —dice un personaje de Borges— es olvidar di-
ferencias, .es. generahzar abstraer,» Para pensar la literatura, para, énten-
_derla mejor, siempre ha resultado til proyectar sobre las obras una mi-
- rada de naturaleza abstracta, en busca de regularidades, pues una opera-
cién intelectual de este - tipo permite -ordenar- el material antes de
analizarlo, y en principio éste parece el camino mas adecuado para obte-
ner resultados satisfactorios al estudiar cualquier fené6meno. Ya seflalaron
René Wellek y Austin Warren en su Teoria literaria que todo andlisis valo-
rativo implica de algtn modo la referencia a un-modelo estructural cons
sagrado en la tradicién,* algo en lo que insiste Paul Hernadi al asegurar
que «toda critica literaria lleva consigo alguna consideracién de género» .4
Y muchos otros autores —Mario Fubini, Claudio Guillén, Julio Matas, por
eJemplo— podrian citarse en realidad como defensores de la utilidad ins-
trumental que tienen los géneros para la critica literaria. Es importante
insistir en esta utilidad porque lo que con ella se esta’ sttulaJ;do €s;En
definitiva, una necésaria aproximacién entre teoria.y praxis literaria, algo
que ho siempre se ha producido, precisamente, y de.ahi las incompatibi-
lidades que asoman a veces entre las presentaciones tedricas;de los géne-
ros y las formas literarias en los que estas esencias supuestamente cuajan,
como ha denunciado Adrian Marino.®® Para evitar estas incompatibilida-
des, es imprescindible que se dé una légica coincidencia entre la reflexién
sobre el hecho literario y la realidad de la literatura misma, pues solo en-
tonces las abstracciones genéricas:podran ser categorfas flexibles capaces
de amoldarse a las obras efectivamente existentes y no, como ha ocurrido
a veces, rigidos esquemas a los que por fuerza-han de ajustarse las crea-
ciones literarias. o . T ,

(L . P . : S - # o

4.4._» Funcioén orientadora del género literario G e

‘-.n N sy U

. .Si contar con una clara de11m1tac1on generlca resulta mdlspensable
para acercarse criticamente a los textos es porque el género constltuye
una espec1e de marco teorlco que orlenta tanto la creac1on como la ,com-

-
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45, P. Hernadl, Teoria de los géneros lzterarzos op. czt pag. 6 -

46. Cf. René Wellek y Austm Warren, Teoria Zzterarza, Madrid, Gredos 1985 pég
272. . - . L e

47, P Hernadi, Teorla de los géneros Zztemnos op cit.; pé.g 73, .

48. ' Cf. Adrian Marino, -«Toward a Definition of therary Genres» enJ oseph P Strel-
ka (ed.), Theories of Literary Genre, pag. 54. . :
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prensién de las obras susceptibles de ser acogidas en su ambito.. Y si‘se
cumple :esta funcién orientadora-es porque; como ha observado Pozuelo
Yvancos;]al - haber sido 1nst1tuc1onahzadas convencmnahzadas, las nor=
mas genéricas son de obligado cumplimiento y no de libre eleccién.*” En-
tiéndase bien: un escritor puede no respetarlas, pero solo gracias a su im-
plicita obligatoriedad: Si fueran opcionales, peligraria la ‘estabilidad del
género y, de. hecho, no habria manera de reaccionar ni a favor ni en con-
tra de él. Existen algunas opciones genéricas, pero la opcionalidad no
puede extenderse a todo el conjunto de rasgos textuales porque se aténta-
ria contra la evidencia de que siempre es posible identificar distintas mo-
dalidades discursivas estables en la tradicién literaria. De modo que, efec-
tivamerite, las indicaciones normativas que'provienén de la literatura mis-
ma pueden ser rechazadas, pero hay que tener siempre en cuenta que un
rechazo verdaderamente consciente presuporie el conocimiento —aunque
sea superﬂuo— de lo que se rechaza; nunca su ignorancia absoluta. Es de-
cir: presupone, una cierta competencia de las reglas constitutivas del gé-
nero contra el que se reacciona. Por ejemplo, unarobra que quiera mos-
trarse’ absolutamente original violentando €l género novelesco no podra
'ser nunca una invencién absoluta, sino una transformacién: solo se pue-
de estar contra la novela si de algin modo se sigue estando en la novela.®
Y lo mismo cabe decir de cualquier otra manifestacién antigenérica: la re-
lacién que mantendra con el género que pretende violentar $erd: siempre
tanto de rechazo como de dependencia. La eficacia misma de la rirptura
estética depende por completo de que siga siendo posible, dé alguna -ma-
riera,iel reconocimiento de los rasgos distintivos' de lo que podria deno-
minarse el género-base. Aunque solo sea por contraste:o porque cCiertas
ausencias dejan las marcas de su recuerdo tan fuertemente arraigadas que
acaban siendo en.realidad otra forina-de presencia. Cuando un lector se
acerca por primera vez a una-obra como Pale Fire (1962), de Nabokov, lo
primero que encuentra-es.ud prélogo’ en el que el profesor Charles Kin-
bote presenta el poema titulado Pdlido Fuego, escrito-por John Francis
Shade, «un poema en pareados decasilabos, de novecientos noventa 'y
nueve versos, -divididos en cuatro cantos». A.continuacién viene el poema,
luego las anotaciones eruditas del profesor (auténtico: abuso hermenéuti-
co) y, fiialmente, un indice: Al terminar la lectura de esta obra, posible-
mente el lector no acabe de entender por qué siempre se la ha'considera-
do una novela y no, por &jemplo,/un poema-comentado, o un ensayo de
critica literaria. ;Dénde estan los rasgos genéricos que apuntan a la tra-
dicién novelistica? No son, desde luego, inmediatamente perceptlbles

Y, sin eimbargo, uno sospecha que un analisis detallado enconiraria sin'duda

49, - :€f-José M.? Pozuelo Yvancos; Del Formalismo a la‘neorretérica, loc. cit., pag. 75.

50. De ahi que afirme Cesare Segre: «la-antinovela ne es alge absolutamente distin-

to dé la novela, sino una novela en la que-se han transformado algunos elementos cons-
tructivos», Principios de andlisis del texto literario, loc. cit., pag. 296.
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las claves, encontraria el rastro de esos rasgos genéricos que han servido
de base para elaborar una obra sumamente original., Es. importante re-
cordar en este sentido la lucida conclusmn ala que llega Todorov en; uno
de sus ensayos: e ,

Que la obra desobedezca a su género no lo vuelve inexistente; teﬁembs la
. tentacién de decir:, al contrarjo, Y eso.por una doble razén. En principio,
_porque | la transgres16n, para gxistir, necesita una ley, rec1samente la que
. serd transgredlda Podnamos ir mas lejos: la norma no es v131b1e —no v1ve—

s1no gra01as a-sus transgresmnes 51 ‘

a v

T . SRR S i7"

' ~"Con palabras muy pare01das 1o ha senalado tamblen J onathan Culler

a

" Escribir un poema o una novela es comprometerse mmedlatamente con
una“tradicién literaria o, por lo menos, con und cierta idea del poerna o dé
‘]a novela. La actividad es posible-gracias a la existencia‘ del género, contra el
quie, indudablemente, puede-escribir-el autor, cuyas concepciones puede in-

. tentar subvertir, aunque no por.ello deja de ser el contexto dentro del cual se
: realiza su -actividad, tan indudablemente como que el hecho de no.cumplir
- una promesa es posible gracias a la 1nst1tu.01on de la promesa.

- e

Un escrltor como Borges, por; e]emplo ]uega a bon"ar la dlstmcmn
entre los géneros literarios escribiendo cuentos que parecen ensayos y en-
sayos que parecen cuentos, pero para que “el juego funcione realmente y
pueda apreciarse la originalidad de esta maniobra es preciso que el lector.
sea capaz de identificar las caracterfsticas de un género en otro, lo que ob-
viamente requiere un conocimiento previo de lo que, en.principio,. co-
rresponde a cada género literario. Asf, cuando el- lector advierte un cuen-
to con.notas a pie de pagina, con catalogos blbhograflcos que imitan las
costumbres académicas, con disertaciones eruditas, con comentarios so-
bre obras y autores; enseguida comprende el guifio de complicidad: se le
est4 presentando un cuento que participa de los rasgos bésicos del ensa-
yo,sin dejar de ser un cuento. Este principio de reversibilidad de los géne-
ros funciona entonces como un recurso literario mas, un recurso original
que solo puede ser apreciado como tal si se poseen, los conocjmientos ne-
cesarios. Y.es que a menudo los escritores siguen una estrategia basada
en la presentacién de un texto con sutiles divergencias respecto del géne-
ro al que parecia en principio inscribirse, con lo que se consigue crear un
efecto de sorpresa en quienes lo leen, siempre y cuando —no cabe otra
posibilidad— previamente los lectores estén familiarizados con los rasgos
esericiales del estereotipo genérico en cuestién. Es absolutamente necesa-

51, Tzvetan Todorov, «El origen de los géneros», en Mlguel Angel. Garrldo Ga]lardo
(ed.); Teoria de los géneros literarios, pag. 33.
.- -52. Jonathan Culler, La poétzca estmctumlzsta Barcelona Anagrama 1978, pags.
167-168.
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rio contar con la‘activacién en la mente del lector de ciertos conocimien-
tos genéricos presupuestos para que-el objetivo perseguido por los auto-
rés én estos casos tenga un final feliz. Lo que indica claramente la im-
portancia del género como referente institucionalizado o estereotipo cul-
tural, como prefiere decir: Raphael Barom que ha tratado acertadamente
toda esta problemaética.’® - - -

A'la luz'de estas observacmnes es facil comprender por qué se ha lle-
gado a asegurar que un género literario se constituye «cuando un escritor
halla-eén’ iirfa” obra “anterior un modelo’ estructural para su propia crea-
cién»;** es de01r ‘que: aunque el généro 'nazeca en’un momento hlstorlco
conereto, 1o nace de la nada, sin6 en relacién con algin género ya exis-
tente, incliso es pOSIble qué ‘como férmula’limite de' ese género. Se en-

tiende entonées por qué insisté Pozuel6 Yvancos en exigir que se aborde el .

estudio’ de los géneros literarios teniendo muy presente una dimensién
fundamental: «la-de la’literatura como tradicién que asimila y sanciona
unas‘formas vinculadas a unos tonos, una éstructura como engaste de una
tematica».5 Asi que, cuando Claudio Guillén concibe la nocién de género
literario como invitacién a una forma,* no solo es importante entender
que se le estd otorgando 4l concepto*de forma un amplio sentido —pues
engloba, como ha especificado Pozuelo Yvancos, «un’conjunto indivisible
de elementos compOSIClonales de naturaleza tematica, modal, tonal, mé-
trica, publico lector, valoracién social»—;" es preciso advertir también que
'qulen realiza la invitacién es la literatura misma. Mas exactamente: la tra-
dicién literaria. -

45 ,Fljnéién hermenéutica del'género literario

Cuando Hans Robert Jauss expone su conoc1d0 concepto de horzzon—
te de expectativas —esa suma de conocimientos ¢ ideas preconcebldas que
determman la disposicién con la que el pubhco de cada época acoge, y
por tanto valora, una obra literaria—, asegura que uno, de los factores que
permlten reconstruir chcho horizonte viene determinado por «la poética
inmanente del género» en el que se mscnbe la obra sometida a interpre-
tacién.®. Asf, para describir cémo, se constltuye un genero hterano no
3basta con aﬁrmar que. el reconocimiento de ciertas recurrencias en textos

- 53 Cf Raphael»Barom «Genres httéralres et orientation de la lecture. Une Iecture
modele-de La mort ét la boussale,-de J.. L. Borges», Poétique 134, 2003, pag. 155. :
. 54.. Fernando Lazaro. Carreter, op. cit., pags. 115-117. . = . .
" 55.7 3. M. Pozuelo Yvancos, Del Formalzsmo a la neorretérica, loc. czt pag 74
56. Cf. Claudio Guillén, Literature as System, Princeton, New Jersey, Princeton Uni-
versity Press, 1971, pag. 109.
‘57, J.'M. Pozuelo Yvancos, Del Formalismb a la néorretérica, loc. cit.; pag. 75.
58. . Hans Robert Yauss, La historia de la lzteratura como provocaczén a: Za czencza lite-

raria, Barcelona Penmsula 1976 pag. 173.
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distintos activa en la conciencia del lector un proceso de abstraccién du-
rante el cual va organizandose un esquema de rasgos comunes; hay que
sefialar ademas que el resultado de esa organizacién determinari la lec-
tura de ciertos textos en el futuro. Precisamente al reflexionar sobre el im-
pacto que provocé su: Lolita en los primeros lectores, Vladimir Nabokov
contaba c6mo varios de ellos tenfan la sensacién de estar, debido a la pre-
sencia de «algunas técnicas» al comienzo de la novela, ante literatura por-
nogrdfica y se sintieron defraudados al comprobar que el autor se salia de
los cauces por los que s suele discurrir un «libro obsceno». Esperaban, por
ejemplo, una «serie en aumento de escenas eréticas» que no llegaba, y
cuando esas escenas.se: detuvieron «también se detumeron —sospecha.Na-
bokov— los lectores»; o sea, que «se aburrieron y abandonaron el libro».%
Pensando entonces en esas normas de pornégrafo que él decidi6 no se-
guir, desliza el escritor no solo una légica 'explicaci()'n para lo que pas6
con su novela, sino también una advertencia o aviso para navegantes-acer-
ca de los pehgros de querer ser excesivamente orlgmal apartandose de los
rasgos del género: . :

El pornégrafo t1ene que. seguir esas v1e]as normas ngldas para que su
paciente sienta la, misma seguridad de satisfaccién que, por ejemplo, los afi-
cionados a los relatos pohclacos _relatos en los que, si.no se anda uno con

* cuidado, el verdadero asesino puede ser, con gran disgusto del aficionado, la
originalidad artlsflca (por €] emplo Cqulén desearla un rélato pohc:1aco sif un

solo didlogo?).%® . : o v

La distancia entre las expectativas previas del lector y lo que real-
mente encuentra al leer el texto —ese espacio intersticial al que Jauss de-
nomina distancia estética— permite‘calibfar de manera bastante objetiva
el grado de originalidad alcanzado por una obra literaria; pero defraudar
las expectativas, como advierte Nabokov, comporta sus nesgos puede que
en vez de mostrarse original, lo tinico que el autor consiga sea un autén-
tico fracaso. Que defraudar las expectativas no sea otra cosa que defrau-
dar al lector. Por supuesto, también es posible acertary conseguir ‘que con
el tiempo el horizonte de’expectativas de los lectores se amphe ~-se mo-
delque—— para dar cabida a la innovacién aportada[ lo que‘en el amblto
de los géneros literarios implica que el género, a’ ‘Ta vez'que inscribe un
texto.én una serie*determinada;- puede con cada nueva*incorporacién
reescribir esa serie, ampliarla no.solo en cantidad, sino también en lo que
se refiere a los rasgos basicos que .actian como principio unificador. Lo
importante, de todos miodos, es que el género literario' tiene una fuficién
hermeneutlca previa, pues actta como una mstan01a que asegura la com-

.e'

59.  Se cita por la traduccién de Ennque Tejedor: Vladimir Nabokov, Lollta Ba;rcelo—
na, Anagrama, 1997, pag. 339. . . o
60. Id. ibid., pag. 340. o e
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