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RESUMEN:

El articulo se propone examinar, desde el enfoque del territorio, los cambios que se produjeron en el departamento andino
de Ayacucho a inicios del siglo XX. Se intenta complejizar el concepto desde las ciencias sociales con la introduccién de las
dimensiones simbdlicas: Se conciben las provincias “alejadas” y las “préximas”, respecto de un “centro” huamanguino. Circulan
flujos econdmicos que articulan y desarticulan el territorio departamental y se imaginan “distancias” fisicas y evolutivas que separan
aesas provincias “alejadas” de la modernidad. Reflexiona, asimismo, sobre el ordenamiento social que suscribe un discurso racialista
que configura un “territorio” de la alteridad. Ese “lugar” es, en realidad, un tiempo espacializado, donde moran los indigenas: un
“atrds” en el tiempo y un espacio distinto del mundo contemporéneo.
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ABSTRACT:

This article intends to examine, from the territory conceptual perspective, the changes operated in the Andean department
of Ayacucho, at the beginning of the XX century. We propose to build up a more complex concept with the Social Sciences
contribution, introducing symbolic dimensions, in which: The provinces are seen as the “far” and the “near” ones with respect to
the Huamanga center; The economic flows produce articulations and disarticulations in the department territory and the imagined
physical and evolutive “distances” separate the “far” provinces from Modernity. It also considers the social order that subscribes
a racialist discourse in which a “territory” of the otherness is represented. This “place” is, in fact, a spatialized time, where the
Indigenous people live: a “back” time and a place other than the contemporary world.
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1. EL CONCEPTO DE TERRITORIO

El territorio no estd considerado como un mero entorno fisico dentro de cuyos limites “pasan cosas”. El
territorio, en tanto concepto tedrico y perspectiva metodolégica (Llanos—Hernéndez, 2010), no se restringe
ala descripcion del espacio geogréfico -la hidrogratia de los rios, aguadas, puquiales, cochas o manantiales, la
orografia de los cerros, desfiladeros, pedregales, cafiones, etc.- sino que, fundamentalmente, se concibe como
una formacién que tiene lugar “en el espacio geografico a partir de las diferentes relaciones
sociales” (Fernandes 2006, p. 4). Que “pasen cosas” en el territorio alude a esa visién abarcadora del concepto,
entendido desde la “interfaz entre sociedad, su historia y el medio natural”, sefiala Jong (2001, p. 42); es,
entonces, el espacio de los procesos sociales. Y, en ese sentido, estudiar el territorio es también una empresa
epistemoldgica.

La “geografia critica” entiende el territorio como el locus de las relaciones del poder, con una historia y sus
conflictos (Altschuler, 2013). Para entender ese espacio donde se despliegan multiples actores, provistos de
diferentes estrategias y racionalidades que en esas convergencias producen diferentes territorios, Fernandes
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(2008) propone tres drdenes de territorios. El primer territorio, y el més visible en su demarcacién, es el
jurisdiccional que ejerce el Estado, el de la gobernanza, y sobre el que existe una autoridad politica directa,
como componente indesligable de los Estados nacionales. El segundo territorio es el de los diferentes tipos
de propiedades; el tercero es el espacio propiamente relacional.

El segundo territorio, de dimensién econdmica, se configura a partir de la légica de reproducciéon y
control de recursos con este fin. Los distintos tipos de propiedad, capitalista y no capitalista, dan lugar a
distintas organizaciones del espacio. En ¢, tienen cabida las relaciones sociales de produccion, los procesos
de acumulacién de capital, los usos determinados de tecnologias que intervienen sobre el paisaje, etc. Esos
distintos tipos de propiedad que se materializan en el espacio llegan, eventualmente, a colisionar en disputas
territoriales, en “luchas por territorios” (Souza Junior, citado en Fernandes, 2008).

Para Fernandes, el tercer territorio es el espacio de lo relacional, a partir del cardcter conflictual, intrinseco,
del primer y del segundo territorio. Estos territorios se despliegan y se superponen de forma tangente o més
sustantiva. De ahi que el analisis del territorio sea, en realidad, un andlisis multiterritorial.

Es posible reconocer diversos territorios en el ambito cotidiano de la vida social, de limites reconocibles,
con prescindencia o no de una demarcacidn fisica: el vecindario, la cancha de fulbito en el barrio, la propia
ciudad (mds all4 de los carteles que sefialan los limites, existen representaciones mds o menos compartidas de
cudndo se “estd” en la ciudad y cudndo se “deja” la ciudad), etc.

Los grupos humanos ocupamos espacios donde se configuran diversos territorios bajo légicas que pueden
resultar dispares, incluso antagénicas. Eventualmente, esos grupos pueden entrar en disputa por el control.
La ruta del contrabando es un ejemplo paradigmatico de un territorio con flujos econdmicos intensos que
se enfrenta, con acciones encubiertas o incluso con contingentes armados, a los limites y regulaciones del
territorio fronterizo demarcado por el Estado.

En definitiva, puede suceder que una légica de ocupacién del territorio, promovida desde el centro
administrativo, encuentre resistencia en grupos humanos comprometidos con el apuntalamiento de otra
légica en despliegue desde los “mérgenes” del departamento: es el caso que nos ocupa, en el departamento
de Ayacucho. Se expondrd cémo el sur ayacuchano pugna por rearticular corredores que vinculen las punas
con los alfalfales (cabezadas) y con la costa, con puertos que prolonguen las rutas a mercados nacionales e
internacionales.

Y abordar4 cémo desde el centro administrativo huamanguino (la capital del departamento) se configura
un territorio que es también un orden espacializado: se conciben las provincias “alejadas” y las “préximas”.
Asimismo, se imaginan las “distancias” fisicas y morales que separan a esas provincias (y su gente) “alejadas” del
progreso. El presente trabajo explora los sentidos de una territorialidad que se configura en las interacciones
sociales y simbolicas que, “nutridos” de un discurso racialista y, de forma mds amplia, de la mirada de
Occidente de principios del siglo XX, propone un “espacio” de la alteridad. Ese “lugar” ontoldgico es, en
realidad, un tiempo espacializado, donde moran los “indigenas”: un “atrds” (el pasado figurado) y un espacio
“alejado” (por fuera de la cotidianidad de sentido), bien distinto del mundo de los contempordneos que si
participan de la vida nacional.

2. AYACUCHO: PRIMEROS APUNTES TERRITORIALES Y ETNICOS

La mayor parte del territorio ayacuchano comprende punas y valles interandinos y, en segundo orden,
ceja de selva y selva alta (Zapata, Rojas y Pereyra, 2008). La premisa de trabajo en este ensayo es que a esos
disimiles territorios ayacuchanos que se configuran a principios del siglo XX en el espacio de las relaciones
productivas y administrativas puestas en relacién con el medio natural, se suma un tercer territorio, propio
de lo relacional, donde se despliega un orden estamental, que con frecuencia se apoya con fines de soporte
ideoldgico en los trazos cartogrificos de la unidad administrativa.
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La fundacién espanola de San Juan de la Frontera de Huamanga en 1539 obedece, nos recuerdan Zapata,
Rojas y Pereyra (2008), al esfuerzo de asegurar el territorio recientemente conquistado: por un lado, contener
alas tropas de Manco Inca, en rebelién contra la Corona de Espana, algunas de cuyas avanzadas se asentaban
en el valle de Ninabamba, en lo que hoy es la provincia ayacuchana de La Mar; por otro, Huamanga era
una ciudad intermedia en la larga y extenuante ruta que iba del Cusco, antigua capital del Imperio Inca, a
Lima, la capital del nuevo virreinato. Nétese que el nombre fundacional da cuenta de la representacion de
un territorio fronterizo, que resiste el embate de los remanentes del ejército imperial inca en nombre de la
civilizacién occidental y la fe catélica.

Durante la Colonia, Huamanga encuentra gran parte de su sustento econémico en la produccién minera.
Y, especialmente, en la mina de azogue de Huancavelica, de una importancia insoslayable: toda la plata
del Alto y del Bajo Pert era amalgamada con ese mercurio (Zapata, Rojas y Pereyra, 2008). Esos tiempos
de bonanza se asociaron a la ciudad Huamanga, por su peso administrativo y sus vinculos comerciales con
Huancavelica. En el siglo XIX, la mina de azogue, que conocid su época de mayor produccién en los siglos
XVIy XVII, entrd en un total abandono (Contreras y Diaz, 2008). Con la Repuiblica, el departamento de
Ayacucho entré en un periodo de declive econémico, de franco enclaustramiento, sefalan Zapata, Rojas y
Pereyra, “debido a que al interior de este espacio no se consolidd una especializacion productiva” (2008).

Desde su creacion republicana en 1822, e incluso antes, es posible identificar una permanente tensién
entre la demarcacién territorial estatal administrativa, en cuyo centro se encuentra la ciudad de
Huamanga,! y diversos territorios ayacuchanos que describen circuitos econdémicos centrifugos, sobre todo
comerciales, siguiendo las rutas coloniales e incluso prehispanicas. Un camino muy frecuentado sigue en
gran parte el antiguo trazo del Qapaq Nan inca (“Gran Camino”, en quechua) y, como se ha comentado
mds arriba, pasa por Huamanga en la larga ruta que iba del Cusco a Lima. Desde el siglo XIX, en las
provincias surefias de Parinacochas y Lucanas, se asientan caminos de arrieros que vinculan los fértiles
pastizales, las denominadas “cabezadas” para el engorde de ganado vacuno y de auquénidos, con los valles
yunga de la costa. Se profundizard una progresiva desarticulacién del espacio departamental, tal como
estaba delimitado por la administracién estatal. En estas rutas de arrieros se producen intensos
intercambios materiales y simbélicos (hdbitos de consumo, encuentros en ferias, lazos de compadrazgo,
etc.) al amparo del comercio de la lana y del ganado.

A principios del siglo XX, las mayores haciendas, en manos de terratenientes y gamonales, > se
concentraban en el norte y centro, en las provincias de Huamanga, Huanta, Cangallo y Andaluaylas (Zapata,
Rojas y Pereyra, 2008; Pereyra, 2019; Glave y Urrutia, 2000), ocupando diferentes pisos altitudinales (del
Pino, 2017); en ellas, predominaba el denominado sistema de hacienda, 3 que se apoyaba en relaciones de
trabajo servil y pongaje 4 “indigena”, 5 que coexistian con el sistema de peonaje (Zapata, Rojas y Pereyra,
2008). Zapata, Rojas y Pereyra sostienen que en Ayacucho no se produjo una concentracion agresiva de
la gran propiedad. Las haciendas eran, en su mayorfa, pequefias o medianas (2008). Del Pino senala que,
a diferencia de lo que ocurria entonces en los departamentos surandinos de Arequipa y Puno, donde si se
expandié la hacienda como consecuencia de la penetracién del capital mercantil de la lana, en Ayacucho “no
llegaron a capitalizarse ni a mejorar la infraestructura productiva” (2017, p. 167), y se produjo, més bien, una
rearcaizacion de las relaciones sociales y laborales.

En las provincias de Parinacochas y Lucanas son contadas las medianas propiedades agricolas, concentradas
principalmente en Coracora, Pausa y Lampa (Pereyra, 2019; Monografia de la provincia de Parinacochas,
1950); dominaban, mds bien, las tierras comunales “indigenas” y los hatos y estancias de pequefios
campesinos. En Parinacochas, refiere Dagoberto Choque (2018), desde fines del siglo XIX la élite de
“mistis” (hacendados y comerciantes “blancos” o “mestizos”) convivia, en términos no exentos de
tensiones, con campesinos “indigenas” que se beneficiaban del comercio de la lana de alpaca y oveja -en

tanto arrieros, arreadores, “alcanzadores”, comerciantes al menudeo, artesanos, etc.- y, posteriormente, de la
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cria y venta del ganado vacuno. El sur ayacuchano “siempre fue un refugio de las comunidades campesinas”,
sentencian Zapata, Rojas y Pereyra (2008).

La realidad étnica en el Ayacucho de principios del siglo XX merece un primer apunte. En el Censo
Nacional de 1940 (INEL, 1944) se consigna que la poblacién de “raza india” en el departamento era
abrumadoramente mayoritaria. Es de destacar que la categoria “raza india” enunciada por el Estado peruano
remite a la sociedad de castas de la época colonial todavia habitual en el léxico republicano del siglo XIX
y, como se aprecia, de la primera mitad del siglo XX. El término “indio” est4 insoslayablemente cargado de
discriminacién histérica y de connotaciones despectivas.

Nombrar quién es qué es un ejercicio de poder. A principios del siglo XX, la “raza” estructuraba, aunque
no agotaba, las relaciones sociales en el Pera y, todavia mds, en el sur andino, donde prevalecia el sistema
de hacienda en permanente tension con las tierras comunales “indigenas”. En el trazado de las fronteras
étnicas se despliegan, siguiendo al sociélogo Andreas Wimmer (2008), tanto categorias étnicas como sociales
o conductuales. Es decir, en la sociedad peruana, el campo semdntico que se abre es el resultado de luchas de
clasificacién del “otro” y también de negociaciones permanentes en el dmbito de las estructuras de poder y
de las redes sociales que entran en juego. Como veremos en este articulo, no se trata pues de delimitaciones
fijas ni univocas, sino, antes bien, de trazos fundamentalmente contingentes, porosos y relacionales en los que
se involucra lo fenotipico pero también lo étnico, la cultura, la posicién de clase, el género, etc. Se propone,
ademas, que el tipo de tenencia de la tierra configura un tipo de territorialidad atravesada y la vez demarcadora
de limites étnicos, y en permanente disputa en el sur andino.

Complejizando la construccién fronteriza de lo étnico, se postula en este trabajo que el concepto
“indigena” (y no “indio”) funciona parcialmente como un hiperénimo (Silva, 2021), es decir: alude a campos
semdnticos necesariamente heterogéneos y densos. Los términos que hacen de hipénimos (por ejemplo,
“quechua”, “aimara”, “shipibo conibo”, etc.) entran mas no se agotan, ya que anaden otros rasgos semanticos
que rebasan lo “indigena”. Asi pues, se sostiene, de forma preliminar, que lo quechua que “cae” dentro de
la categoria taxondmica “indigena” puede desbordar, de forma contingente, lo étnico, y podria afirmarse, al
mismo tiempo y no sin ambigiiedades, como “pueblo” o incluso “mestizo”.

Volviendo al Censo Nacional de 1940, el Estado peruano emplea en la identificacién de lo “indio”
indicadores culturales: el criterio identitario (que determina quién es “blanco”, “mestizo”, “indio”) es,
principalmente, el dominio de la lengua originaria o el de la castellana. Asi, pues, lo étnico se culturaliza, pero
s6lo en apariencia. A despecho de la retdrica estatal, se puede asumir que lalengua es un indicador, entre otros,
que entran a tallar en la delimitacion de la frontera étnica de las sociedades surandinas de principios del siglo
XX; y que la “raza” (lo bioldgico y, sobre todo, el fenotipo) no desaparece, sino que impone una presencia
més o menos implicita. Quedémonos, por el momento, con las cifras del Censo de 1940: de los 299.769
habitantes del departamento de Ayacucho, 246.947 sélo hablaban la lengua quechua, 49.942 el castellano y
el quechua, y los castellanohablantes eran una élite minoritaria: apenas 2573.

3. CARRETERAS, ( DESARTICULACION DEL TERRITORIO?

En el departamento de Ayacucho, la autoridad estatal se enuncia desde una posicién de “centro” politico
y geogréifico —la capital- y también simbolico, el centro del espacio imaginado. El sistema de referencia
cartesiano, construido por el Estado peruano, desde una distancia tecnoldgica y a partir de decisiones
administrativas ajenas a las comunidades involucradas en el ordenamiento, propone entre los pobladores una
mirada cartogréfica subjetiva que orienta la experiencia cotidiana del espacio (Blanco, 2007). Los que moran
dentro de los limites viven y se reconocen en tanto “ayacuchanos”. El destino comun se formula en términos
de lo adscripto a un espacio y a un tiempo continuos.

Por un lado, se reconoce un territorio “tangible”; del otro, una linea de tiempo que se proyecta hacia
un pasado imaginado, vale decir, un “atras”, que serfa el tiempo prehispdnico que, ya para entonces -con



Mundo Agrario, agosto-noviembre 2021, vol. 22, n® 50, e168. ISSN 1515-5994

las investigaciones arqueoldgicas de Alberto Arca Parré (1923), Victor Navarro del Aguila (1939) y, sobre
todo, con las excavaciones emprendidas por Julio C. Tello en 1942 y en adelante-, se representa “milenario”,
ocupado por los waris, pokras, chankas (Arroyo, 2003) y otros pueblos preincas. Ese territorio se proyecta
también el futuro, que serfa lo que resta por hacer y que se tiene “adelante”. Hay que advertir, sin embargo,
que los ayacuchanos de principios del siglo XX, étnica, cultural y socialmente tan disimiles, no se reconocen

en un plano de convivencia horizontal ni de contemporaneidad, como veremos luego. 7

El Oncenio del presidente Augusto B. Leguia (1919-1930) da un impulso mayor a las obras de
infraestructura y, sobre todo, a los proyectos viales, dentro de una retérica politica que anuncia la Patria
Nueva (Drinot, 2018). El ferrocarril y las carreteras se construyen al amparo de la Ley de conscripcién vial
que, en los hechos, era trabajo forzado “indigena” y que revivia en cierta forma la institucién colonial de
la mita (Gonza, 2020). Por ello, no deja de ser paraddjica la imagen de la inauguracion de la carretera La
Mejorada-Huamanga, en 1924 (Glave y Urrutia, 2000), que coincide con las celebraciones por el centenario
de la batalla de Ayacucho, que sell6 la independencia de América del “yugo espafiol”.

Esas obras viales de gran envergadura son vistas por los ayacuchanos bajo un prisma ambivalente: por
un lado, la infraestructura vial y los medios de comunicacién masivos que irrumpen con la esperanza de la
modernizacién en lavida social (en los que se destacan la radio y los diarios de circulacidn nacional), en fin, las
expectativas que suscitaba la promesa del “progreso”; y, por otro, son rutas que “abren” el departamento a un
espacio de articulacién mds denso y vasto que se realizara en detrimento de un centro regional. En ese sentido,
la carretera La Mejorada destrona a la capital ayacuchana en el rol de articulador de los flujos comerciales
hacia Lima y, mds bien, acenttia una subordinacién a la pujante ciudad de Huancayo.

Asimismo, impacta dramaticamente en los pequenos comercios locales y haciendas de las provincias del
norte, que no pueden competir con los precios ni con el volumen de comercializacién de los mayoristas de
Lima y Huancayo; amenaza la existencia de los arrieros y los circuitos que estos describen a su paso por la
dificil geografia, ast como las relaciones comerciales y sociales (incluso de parentesco y compadrazgo) que
entablan en el territorio. El obispo de Huamanga, Fidel Olivas, describe asi el devastador impacto social y
econdmico que acarred la construccion de la carretera La Mejorada-Huamanga:

“Sus industrias han ido languideciendo, y puede decirse, que han desaparecido; por no haber podido sostener la competencia
con los articulos similares extranjeros; la ciudad se despuebla porque sus hijos emigran a buscar en otras partes donde emplear
con ventajala inteligencia y laboriosidad de que estdn dotados; siendo el resultado de este cuadro desconsolador, la indigencia
y los vicios que son su forzoso cortejo. (Rojas, 2010, p. 31).

A La Mejorada se sumo, en 1926, la carretera Puquio-Nazca, un tramo importante por ser una via de
salida del sur ayacuchano a las costas de los departamentos de Ica y Arequipa. La sensacion de “pérdida” de
la “unidad territorial” alude al menor peso integrador del centro administrativo del departamento, como
consecuencia de dindmicas comerciales centrifugas.

“La carretera, considerada un medio de integracion, en este caso se habia convertido en un medio de desintegracion y con
ella Ayacucho perdia su integridad como regién econdmica, en adelante sélo quedara su influencia politica, aunque también

debilitado” (Rojas, 2010, p. 22).

Coracora, pujante ciudad de la provincia de Parinacochas, conoce un auge comercial desde fines del siglo
XIX por su ubicacién estratégica para el comercio de ovinos y lanar, en medio de un corredor ecolégico que
“empezaba en las punas de Lucanas, Parinacochas y Andahuaylasy finalizaba en las cabezadas” (Pereyra, 2019,
p- 104) de los valles costefios, donde se cultivaba la alfalfa para el engorde del ganado, antes de su embarque
en los puertos de Chala o Lomas. El siguiente mapa muestra la relacién directa entre pisos ecolégicos (lineas
negras diagonales) y algunas rutas de circulacion de lalana y del ganado vacuno (flechas rojas). Se incluye una
ruta alterna (flechas azules) para el comercio de lana de alpaca, por el canén de Cotahuasi, en direccién a la
ciudad de Arequipa.
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Figura 1. Franjas ecoldgicas en el territorio ayacuchano y rutas del ganado vacuno
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En el proceso de rearticulacion econémica del territorio ayacuchano se identifican fuerzas exdgenas, Lima,
la capital de la Republica y la ciudad de Huancayo, pero también los puertos de Pisco en Ica y de Chalay
Lomas en el departamento de Arequipa, ademds de la propia ciudad de Arequipa.

Asi, el debilitamiento del peso del centro huamanguino en los anos 1920 y 1930 se manifiesta en la
agudizacion de un proceso que es su contraparte: una rearticulacién del espacio departamental. Se reconoce
la intervencién de las fuerzas del capital y el imperativo de la reproduccion de este en el apuntalamiento de
esos flujos econémicos exdgenos que descentran el territorio politico y administrativo.

En consonancia con este proceso, queda manifiesta la intervencién del centralismo limefio como la fuerza
mediadora del capital financiero y comercial. Limay el gran capital son acechanzas concretas que encuentran
eco en grupos de poder local, llevados por el beneficio y la ilusion de la modernidad. “Mientras la construcciéon
del ferrocarril y la carretera respondian mds a la politica del gobierno central, aunque ello no ha limitado
la participacién de miembros del grupo de poder local exigiendo su realizacién bajo la gran esperanza de
progreso y cambio para Ayacucho” (Rojas, 2010, p. 3).

Sin desmedro del entusiasmo que despertaba en los ayacuchanos esa promesa de modernidad y de ansiada
transformacién en el departamento, apuntalada por la revolucion en los medios de transporte, es necesario
descentrar la mirada para identificar las apuestas politicas que se van materializando en las territorialidades
del sur, en su pugna por salir de los “margenes” del poder huamanguino.
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Los vecinos “notables” de Coracora (hacendados y comerciantes) gestionardn por afos y obtendrdn
finalmente del Congreso de la Republica su designacién como nueva capital provincial, en 1891, en
detrimento del apacible poblado de Pauza (Canales y Franco, 2019). No satisfechos con este triunfo politico,
los coracorenos pretenderdn sin éxito desligarse de Huamanga, mediante un intenso cabildeo en la capital
de la Republica en el afan por plasmar un viejo proyecto politico: la creacién del departamento de los Andes
(Canales y Franco, 2019).

4. 1. CENTRO Y LA PERIFERIA

El primer territorio, nos recuerda Fernandes, es el espacio de gobernanza de la nacién (2008). En ese
sentido, las practicas del poder estatal sobre el territorio se plasman en lo que Ferguson y Gupta llaman la
“espacializacién” del Estado (2002). El sistema de referencia cartogréfico es un instrumento que sirve tanto
para representar un orden como para administrarlo y, de ser preciso, imponerlo.

En este sistema, las localidades -ciudades, pueblos, caserios, anexos, etc.- se representan en mapas de
superficie plana, que resultan de la interseccién de meridianos y longitudes. Pero la localizacién en los
mapas es mds que un ejercicio de distribucion espacial: esa localizacién es ya un orden propuesto. El Estado
establece una jerarquia en el plano cartografico entre la sede central y sus dependencias, en la cual las
autoridades y funcionarios son destacados en la extensién del plano en posiciones claramente escalonadas
en la administracién publica (por ejemplo, prefecto, subprefecto) y en la que la asignacién de las partidas
presupuestarias también varfa entre niveles de gobierno (departamento, provincia, distrito, etc.). Por lo
demas, los mapas viales van configurando una red que converge en un centro, el “kilémetro 0” referencial.
El espacio asi demarcado queda, de forma inevitable, signado por una mirada social: lo que estd “cerca” y
lo que estd “lejos” del poder huamanguino. Rojas destaca una nota publicada en el periédico huamanguino
El Heraldo del 18 de enero de 1932, que apoya la ejecucion del proyecto vial Huamanga-Puquio (provincia
de Lucanas), obra “muy necesaria y reclamada, tanto para ponerse la capital departamental en contacto
inmediato con sus provincias alejadas $ cuanto porque reportaria a esta ciudad, Huanta, San Miguel y otros,
una utilidad, intercambio de productos...” (citado en 2010, p. 145). ?

Las carreteras y redes ferroviarias dan cuenta de una racionalidad distributiva de la administracién
publica y del capital. En el caso que se comenta, la carretera es un bien asignado de forma discriminada,
siguiendo criterios geograficos, demogréficos, pero también politicos y estratégicos definidos desde centros
administrativos y comerciales (Huamanga, Lima, Huancayo, etc.), que establecen sus prioridades en funciéon
de su visién de progreso, su capacidad y vocacién de articulacién, y de una légica territorial de reproduccion
del capital.

Desde Huamanga, en el norte, las provincias surefias de Lucanas y Parinacochas se ven “alejadas”, y lo son, si
nos atenemos a las pobres redes de integracién fisica. La cartografia expone esas provincias en los margenes del
sistema administrativo y vial. Pero ese orden transmite también una experiencia de lo “alejado” que es aquel
espacio “desprovisto” de una infraestructura modernay, a final de cuentas, de la experiencia de modernidad.

5. EL PRESENTE Y EL PASADO

iscurso antropoldgico del siglo e comienzos del siglo enuncia un “otro” no occidenta
Eld tropoldgico del siglo XIX y d del siglo XX t dental
(para el caso, el “indigena” quechua) y lo ubica en un “lugar” donde el tiempo se espacializa: un horizonte
particular pues, a contracorriente del trabajo etnografico realizado desde un “ahora”, anota Johannes Fabian
(2014), la tradicién antropoldgica ubica a esos no occidentales por “fuera” del mundo de los
contemporaneos.

Esa retérica es una mirada occidental de la alteridad que va a permear los discursos racialistas a lo largo
del siglo XIX y comienzos del siglo XX, cuando se exacerba esta dimensién de una “alteridad” desterrada.
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Sus antecedentes inmediatos se encuentran en el siglo XVIIL. La Ilustracién traza mapas de la geografia
humana, en los que el cardcter y el humor de los pueblos (los mediterraneos, los africanos, los escandinavos,
los insulares, etc.) estdn signados por el paisaje, el relieve y el clima de los ecosistemas. El filésofo Charles
Montesquieu escribia en E/ espiritu de las leyes, publicado en la ciudad de Ginebra, en 1748: "Si es una
verdad que el cardcter del genio y las pasiones del corazén son absolutamente distintas en los diferentes
climas, las leyes deberan acomodarse a sus diferencias” (2018, p. 235). Montesquieu asigna trazos morales
que distinguen a los pueblos de clima caliente, propensos a la pereza y al apocamiento, de los pueblos de clima
frio, inteligentes, arrojados y honestos: “Los pueblos de los paises calidos son tan timidos como los ancianos
y los de los paises frios, valientes como los jévenes” (2018, p. 236).

Desde mediados del siglo XIX, el racialismo cientifico se impondrd como corriente de pensamiento més
alld de Europa, entre las élites de sociedades coloniales o poscoloniales. Los ensayos de Arthur Gobineau,
Ernest Renan y, sobre todo, del soci6logo positivista y psicologo Gustave Le Bon serdn populares entre
los intelectuales peruanos (Obregdn, 2019). Le Bon, en Las leyes psicoldgicas de la evolucién de los pueblos,
publicada en 1894, introduce el concepto de “alma colectiva”, que es el cardcter moral e intelectual de un
pueblo, una sintesis “de todo su pasado, la herencia de los ancestros, los méviles de su conducta” (1895, p. 17).

Le Bon presenta un orden taxondmico que propone un nivel de desarrollo de las “razas”™: las primitivas,
que sobreviven en estado de animalidad (por ejemplo, los fueguinos); las inferiores, sumidas en la barbarie,
aunque cultivan ciertos “rudimentos de civilizacion” (negros); las medias (chinos, semitas); finalmente, las
superiores, los indoeuropeos, pueblos de mayor desarrollo civilizatorio, herederos de las grandes culturas
griega y romana (Obregén, 2019). Inutil destacar la influencia del darwinismo social, una tesis que extrapola
arbitrariamente premisas del mundo orgénico y de la selecciéon natural de las especies al orden social, con
sociedades “superiores” e “inferiores” en el proceso evolutivo, que no es otro que el representado desde la
civilizacidn occidental.

Tampoco se puede soslayar en estos autores franceses y en otros europeos su aquiescencia a proyectos
coloniales. Arthur Gobineau en su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas y Ernest Renan en La
reforma intelectual y moral suscriben un orden imperial que se ejerce sobre todo en Africa y Asia. El mandato
civilizatorio europeo queda asi legitimado: “una raza de trabajadores de la tierra, es el negro; sed para él bueno
y humano, y todo estara en orden; una raza de amos y soldados es la raza europea [...] Que cada quien haga
para lo que estd hecho y todo ird bien” (Renan, 1871, p. 94).

Le Bon, sin embargo, establece un matiz: los estadios de desarrollo de las “razas” serian el resultado de
circunstancias histdricas y culturales tanto como de inconmovibles factores bioldgicos (Dantier, 2002, p.
5). Aunque, advierte, los rasgos psicolédgicos adquiridos “no se transforman sino luego de la acumulacién de
tiempos” (Le Bon, 1895, p. 142). Por lo tanto, son cas: 10 tan fijos como los caracteres fisicos.

En el Pert de fines del siglo XIX, los intelectuales de la llamada “segunda escolastica” en la Universidad
de San Marcos vy, posteriormente, el historiador y fildsofo positivista Javier Prado, van a suscribir en
un primer momento un racialismo influenciado por la premisa naturalista que coloca las “fuerzas de
la naturaleza” (Obregén, 2019, p. 5) como las constituyentes del cardcter de los pueblos, evocando
inevitablemente la filosofia ilustrada de Montesquieu del siglo XVIII y de Germaine de Staél, de inicios
del siglo XIX, en franco retroceso en Europa. En el discurso inaugural del ano académico de 1894 en la
Universidad de San Marcos, Prado destaca el lugar que tiene el clima en el modelamiento del caracter de los
pucblos: “La temperatura general del Pert, por su posicién geografica, es la de los paises meridionales, y bajo
la influencia inmediata del sol, la raza es fisica y moralmente débil [...] De ahi ser la pereza un vicio inherente
a los habitantes de estos climas” (Obregén, 2019, p. 5).

La generacién de Jorge Polar (1856-1932) y la posterior, de Javier Prado (1871-1921) y Clemente Palma
(1872-1946), estuvieron marcadas por la desastrosa guerra con Chile (1879-1883). El discurso racialista
busca en buena medida explicar el fracaso de los proyectos nacionales. Prado suscribe el razonamiento
leboniano que clasifica las “razas” para el Pert, los blancos, los indios y los negros, y un amplio abanico
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de mezclas: mulatos, mestizos, zambos, entre otras, dentro de un orden de jerarquias morales, y les
adscribe una suerte de “males” que imprimen al conjunto de la sociedad peruana (Obregén, 2019). El
académico arequipefio Jorge Polar, por su parte, “veia en el atraso del pais ‘un problema de nuestra raza
enferma’” (citado en del Aguila, 2013, p. 238), la “indigena”. Tanto Polar como Prado asumen premisas
racialistas y, sin embargo, vislumbran miradas “culturalistas” que les permiten ir més alld de las premisas
del determinismo bioldgico. Si Polar confia en superar la “enfermedad” que aqueja a los “indigenas”, Javier
Prado y otros positivistas van a desarrollar una visién de progreso apoyada en las “virtudes” de las “razas
superiores” (poblacién de origen europeo), que cultivan el amor a la libertad y la capacidad de industria.
Plantean “renovar” la raza y la herencia de dos formas: por la eugenesia, fomentando la migracién europea, y
por la educacidn, “elevando el cardcter moral” (Obregdn, 2019, p. 12) de los pueblos.

Esta visién “regeneradora” no es unanime. Clemente Palma ve en el “indio” a una “raza degenerada”; su
debilidad moral e intelectual, argumenta, permanece insensible incluso ante el estimulo de la educacion:
“Tiene todos los caracteres de la decrepitud y la inepcia para la vida civilizada” (1897, p. 15).

De la Cadena sostiene que el concepto de “raza” en América Latina, “como en el resto del mundo, [...]
emergi6 posibilitada por ambos discursos (el de biologia y el de cultura) pero que en nuestra regién la

tendencia ' fue discutirla (y, por tanto, producirla) en el campo de la cultura” (2004, p. 14). Hay una fe
positivista de Prado y Polar en el progreso cientifico y un afin por relativizar el componente biolégico. De
la Cadena (2004) destaca la tensién dialdgica que las élites peruanas y latinoamericanas sostienen con las
de Occidente (Europa, Estados Unidos), por imponer sus proyectos nacionales, de progreso y civilizacién, 2

pesar '* de sus origenes y rasgos fenotipicos, no siempre “blancos”.

:Cbmo se traslapa esta condicién de deterioro agénico del “ser indigena” con la ocupacion del territorio?
Una primera observacién de la lectura de los escritos de las élites limenas y andinas es el sentido ontoldgico
que adquiere el espacio. Se va a subrayar en la descripcion del paisaje social una “raza indigena” instalada
naturalmente en un Jocus geografico. José Carlos Maridtegui hace eco de un sentido comuin enraizado en su
tiempo: los “indigenas” moran y resisten, culturalmente hablando, en un hébitat que es también un lugarenla
historiayen el “alma” nacional: “la sierra es indigena; la costa es espafiola 0 mestiza” (2007, p. 205). La colonia
ha desterrado a los “indigenas” de los valles y arenas de la costa: “la raza y la lengua indigenas, desalojadas de
la costa por la gente y la lengua espanolas, aparecen huranamente refugiadas en la sierra” (Maridtegui, 2007,
p- 206). En el sur andino se mantiene todavia “una vieja unidad: la heredada de los tiempos de la civilizacién
inkaica. En el sur, la *regién’ reposa sélidamente en la piedra histdrica” (2007, p. 208).

Esos “indigenas” son con frecuencia descritos como seres sometidos a la inclemencia del clima en las alturas
de la puna. Estos puntos geograficos son vistos en su “lejana”, que es fisica respecto de la capital ayacuchana (o
de la republica) y refractarios al anhelo de progreso. Pero también inspiran sentimientos adversos (se destaca
su condicién agreste). En otros casos, se trata de una “raza” atrapada en un pasado de oprobio y explotaciéon
colonial que marca su vida en el tiempo presente. En ambos casos, la “redenciéon” del indigena”, se postula en
el presente trabajo, serd concebida por las élites como un viaje fisico y moral. Ese trénsito se iniciarfa en un
“lejano” punto del paisaje, que es también de atraso, hacia un punto més “cercano” respecto del que enuncia,
vale decir, hacia un futuro que es de progreso, en una representacién de “evolucién” lineal de la historia: el
tiempo suspendido queda asi espacializado.

En consonancia con este discurso, Rojas destaca en su tesis un comentario que sobre los “indigenas” emite
el ingeniero José R. Ruiz Fowler en su “Monografia Historico-Geografica del departamento de Ayacucho”,

publicada en 1924:

“Raza valiente y sufrida; indolentes por temperamento los que habitan las soledades de la puna tienen por ocupacion la vida
pastoril y el cultivo empirico de sus vastas tierras. En la proximidad a las poblaciones y cerca al clima templado de los valles,
son mds aspirantes: buscan la vida independiente en el arrieraje, el pequefio comercio y en las artes propias” (citado en 2010,

p-41).
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A partir de un sistema de estratificacién del relieve de los suelos se construye un imaginario bien cimentado
entre las élites: en el valle, bendecido por llanuras y por un clima templado, florece la agricultura; es el espacio
donde se asientan las ciudades y centros administrativos con poblaciones extensas. Ahi prosperan el comercio,
la cultura letrada, las artes; en definitiva, la “civilizacién”. En contraste, es la puna un entorno de “soledades”,
naturalmente agreste para la reproduccién de la vida. El paisaje de la puna se puebla de “cultivos empiricos” y
del pastoreo; esta tlltima, actividad trashumante; en esas alturas, se instalan asentamientos humanos dispersos
en la geografia que albergan a grupos reducidos de pobladores, vinculados con lazos de parentesco. Siguiendo
nuevamente al ingeniero Ruiz Fowler, miembro de la Sociedad Geografica de Lima:

“Mientras el indio de las punas solitarias y sin paisaje, es triste, hosco y hurano; el de las quebradas esalegre, franco y amigable.
En los primeros el sentimiento de lo bello no existe y en los segundos, que fueronlos que estuvieron en contacto con los
espafioles, tienen en su cerebro el sello de su origen, son ardientes,turbulentos y sofadores. El tipo huamanguino [es decir de
la capital de Ayacucho], el de los valles de Huanta,el de Cangalla [sic] y los de las quebradas de Parinacochas y Lucanas, son
ejemplos de asimilacidn a esa nobleraza espafola” (citado en Rojas, 2010, p. 39).

En consonancia con el discurso positivista, los “indigenas” quechuahablantes de los valles huamanguinos,
huantinos y cangallinos y de las quebradas de las provincias del sur se “beneficiarian” del contacto fisico y
cultural con la “raza espanola”, que transmite, se sostiene, la alegria por la vida, el ardor y el empuje, necesarios
para realizar emprendimientos. En definitiva, los pisos altitudinales dominantes en el departamento de
Ayacucho, la puna, la quebrada, los valles, la yunga fluvial, la selva alta y la ceja de selva son espacios que
signan una ecologia humana y son, ademds, espacios revestidos de sentidos simbdlicos que hablan de la
condicién del “indigena”, de su pretendido atraso, y emiten un relato etioldgico para entender el origen
de dicha postergacion. El peso de la historia de sometimiento y explotacion, el “encierro” en un habitat
fisico y moralmente “malsano” devienen en elementos discursivos que legitiman la presencia de las élites no
“indigenas” en el territorio y les otorgan una misién de redencién.

Enfatizamos que la escisién imaginada entre, por un lado, los “indigenas” que moran en las punas vy,
por otro, los criollos, mestizos y los “indigenas” culturalmente “asimilados” de las quebradas y valles, es
pretendidamente civilizatoria y espacial. Fabian discute cémo la antropologia convierte las diferencias étnicas
y culturales en un distanciamiento espacial y temporal insalvable (2014) entre pueblos no occidentales y
occidentales, negandoseles a los primeros la condicién de coetaneos de los segundos.

Desde el primer tercio del siglo XIX, se impone en Occidente un tiempo abstracto (Fabian, 2014), que
prescinde del contexto ritual y subjetivo y es, por tanto, un tiempo que se seculariza, que es ya una forma de
ocupar el espacio, en la medida en que organiza la experiencia humana a lo largo de una linealidad temporal.
Todavia més: ese tiempo coloniza el espacio asi dispuesto, dotdndolo de un sentido pretendidamente
“natural”. Fabian comenta que la antropologia, para llevar a cabo la empresa epistemoldgica que consagra
la diferencia cultural y moral como distancia -entendiendo por distancia aquello que s6lo el progreso puede
superar en una apuesta a futuro-, en un simil con la Historia natural se concibe inmersa en la espacialidad
del tiempo. Asi, el tiempo geoldgico es mesurable en unidades cronoestratigraficas que son cuerpos de roca
donde se configuran los pisos. En pocas palabras, los procesos formativos de la Tierra (tiempo) se exponen
espacialmente (pisos).

Esa empresa cognitiva trasvasa de la Historia natural unas “leyes naturales”, marcadas por la impronta
evolucionista. Asi, en el siglo XIX, marcos tedricos de interpretacién de la realidad social y econémica
“ubican” y distancian las sociedades en el tiempo y en el espacio. El marxismo, entre otros, expone una
interpretaciéon materialista de la evolucién histérica de las sociedades que culmina en Occidente con la
Revolucién Industrial, que expone un desarrollo culminante de las fuerzas productivas y de las relaciones
sociales de produccién e irrumpe en el Imperialismo, fase superior del capitalismo. Muy por “detrds” de la
ruta hacia la modernidad del capital quedan otras formas de organizacién societal y econdmica. El pastoreo,
desde las perspectivas de la antropologia evolutiva y del pensamiento marxista, no es sino un “momento”
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liminar en el proceso civilizatorio. Uno en el que los medios de subsistencia y de acumulacién de excedentes
son precarios.

Pero los “indigenas” no solo eran pastores y agricultores “empiricos” instalados en las alturas y en los valles
y quebradas. Unos otros “indigenas” que engrosan la poblacién de las villas y ciudades ayacuchanas también
son vistos desde una mirada “lejana”, marcada por la distancia social pero, también, por una temporalidad
suspendida. Rojas retiene una cita de Alayza y Paz Soldan del ano 1940:

“Una enorme mayoria (de habitantes de la ciudad) es de indigenas analfabetos representativos de pueblos milenarios, 13 que
no se renuevan y donde, por lo tanto, la ignorancia es un bloque impermeable y las supersticiones se estratifican [...] carece de
industria y no vale la pena tomar en cuenta la de los afamados trabajadores en piedra de Huamanga, plata, cuero, y madera,
pues la miseria del lugar obligolos a emigrar a Lima apenas estuvo abierta la carretera de la muerte [...] el comercio, a juzgar
por los establecimientos de la ciudad, es insignificante y su mayor rengldn es el del alcohol y la coca, articulos que se exhiben
a las puertas de los tenduchos atrayendo a los indios como iman al hierro” (citado en 2010, p. 40).

Esos pueblos “milenarios” parecen atrapados en el pasado, pues “no se renuevan”. Mds atin, los “indigenas”
mantendrian un mundo de creencias atdvicas, las “supersticiones” que son propias de los antepasados. La
condicién “impermeable” de los “indigenas analfabetos” se racializa. Asi, para respaldar esta imagen de seres
estancados en el tiempo se expone una situacion que explicaria la degeneracién de la “raza indigena” puesta
en contacto con la civilizacién occidental: la indolencia, la ignorancia y el embrutecimiento por el consumo
persistente y excesivo de la coca y el alcohol, desde los tiempos coloniales. De este modo, aunque esos
“indigenas” comparten en las ciudades espacios de interaccidén con la “raza espanola” y criollos, y son “més
aspirantes” que los “indigenas” de las punas, viven en horizontes temporales que se encuentran en permanente
tension, entre un pasado que tendrian definitivamente que dejar “atras” y el presente, al que deberian aspirar.
Fabian sefiala que los “otros” sujetos (“indigenas” americanos, negros de las costas africanas, del Caribe, etc.),
distintos de los “unos” de Occidente, no se mueven en un espacio “pleno” de realizaciones humanas, que es
el aqui y ahora, sino en un tiempo “pendiente” (2014). O, en palabras de E. Hirsch en su andlisis del texto
de Fabian, “los grupos que son percibidos como “primitivos” por los ‘civilizados’, aunque viven en el mismo
tiempo, en el mismo "ahora’ [...] son vestigios antiguos, salvajes o bérbaros, ubicados en otra zona temporal,
como "antepasados contemporaneos’” (2008, p. 22).

La vision de la “degeneracién” moral y cognitiva de los pueblos originarios se mantiene, como vemos,
entre las élites limenas y andinas, incluso hasta bien entrado el siglo XX. Y respalda la persistente oposiciéon
ala incorporacién de los “indigenas” a la vida ciudadana, en términos de horizontalidad. 4 Con frecuencia,
las ¢lites se apoyan en los diagndsticos cientificistas impregnados de racializaciones publicados en las
primeras décadas del siglo XX: el médico huanuqueio Hermilio Valdizén, explica por factores histéricos,
particularmente la hecatombe de la conquista y el yugo colonial, el “agotamiento brusco” de la raza (1924,
p- 160).

Intelectuales peruanos radicales van a cuestionar este cimiento etioldgico del racialismo: la idea de
“degeneracion” del indio. Se destaca la figura del anarquista Manuel Gonzalez Prada, quien en “Nuestros
indios” expone ala critica las premisas de Gustave Le Bon, ese “Bossuet de la sociologfa” ([1908] 1978,p.7)],y
el orden eurocentrista construidos desde la etnologia “sin fundamento cientifico” ([1908] 1978, p. 9)], y que
sirven de pilares de proyectos imperiales. Ironiza con la idea de “degeneracién” de las razas manejada desde un
ejercicio del poder europeo, particularmente del anglosajén. Asimismo, deja oir su voz de indignacién ante
la suerte que corren los “indigenas” y clama por las condiciones de exaccién y “servidumbre politica” ([1908]
1978, p. 16)] bajo la Colonia y el régimen republicano. Propone ante esta situacion intolerable “la escuela y
el pan” ([1908] 1978, p. 18)] y prefigura una rebelién de “indios”, un acto de “virilidad” que, a la violencia
de los gamonales, del gobierno central y el montonero “responderia con la violencia” ([1908] 1978, p. 19)].

A la denuncia de Gonzélez Prada, el marxista José Carlos Maridtegui anade una visién materialista de la
historia para entender la condicién del “indigena” en las primeras décadas del siglo XX. Maridtegui antepone
a las consideraciones de orden “moral” una reflexién en torno al régimen de propiedad de la tierra en el que
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predomina la hacienda, lo que explica, en amplias regiones de la sierra, el desarrollo trunco de las fuerzas
productivas, que se mantenian en un estadio premoderno. En pocas palabras, el sistema de hacienda se nutre
de las relaciones de servidumbre “indigena” mientras que la gran propiedad agraria en la costa es tributaria de
la expansion del capital internacional. La semifeudalidad en la sierra, el dominio del capital financiero en la
costay el surgimiento de enclaves son caras de la misma moneda: un Estado que no ejerce un control directo
sobre el territorio y un poder politico concentrado en grupos oligarquicos y caciques locales, todo lo cual hace
inviable cualquier proyecto de democracia liberal.

Maridtegui imagina al “indigena” con una vocacién natural por el trabajo de la tierra: “una raza de
costumbre y de alma agrarias” (2007, p. 47). Si por la acciéon de un vigoroso capitalismo de corte liberal se
hubiese despojado a las comunidades de sus tierras y los campesinos se hubieran convertido en asalariados, se
les habria abierto la posibilidad de militar en organizaciones clasistas y acceder a formas de lucha en alianza
con otros proletarios; sin embargo, en su ser intimo, esos “indigenas” se habrian “desnaturalizado un poco”,
senala Mariategui (2007, p- 77), no sin cierto pesar.

Cuestiona, ademds, la demarcacidn territorial republicana (departamentos), que responde a un criterio
“funcional” del centralismo limefio antes que a un reflejo de las realidades “regionales” y las agendas locales:
“El departamento es un término politico que no designa una realidad y menos atin una unidad econémica e
histérica” (2007, p. 203). Se tratarfa de un orden configurado en funcién de intereses exdgenos a las regiones.

El movimiento indigenista que se desarrolla en esos afos se suma al esfuerzo por desmontar la retdrica
racializante. Sefiala Obregén (2019) que, desde la Asociacién Pro-Indigena, germina un proyecto politico
antirracista. Sus fundadores, Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquin Capelo, se conciben como aliados de
los “indigenas”; proponen su emancipacién por medio de la educacién: la implantacién de escuelas para
las ninas y nifos “indigenas”, incluso dentro de las haciendas (Heilman, 2018). La Asociacidén promover4,
ademas, el disciplinamiento ciudadano de los pueblos, censurando las fiestas patronales en las que estos se
“abandonaban” al alcoholismo. La emancipacién imaginada por el indigenismo traia también una fuerte
carga normativa y un afén civilizatorio.

En los indigenistas se advierte una sentida preocupacion por la condicién del “indigena” y determinacién
por impulsar el transito a la modernidad. Pero estos discursos no escapan a las relaciones de poder y
reacomodo entre las élites limefas y andinas; es decir, que no sélo intentan encontrar “un lugar” para el
“indigena” en la nacién del “manana” sino también el “lugar” de la propia élite andina, que pretende legitimar
su condicion de clase dirigente ¢ intermediaria entre la “masa indigena” y la distante élite capitalina.

Asi, el orden imaginado de los indigenistas cusquefos, advierte de la Cadena, supuso “tanto un

rechazo categdrico al determinismo bioldgico como una naturalizacion de las jerarquias 15 que, al menos
nominalmente, provenfan de diferencias morales/ culturales esenciales” (2004, p. 25). Las diferencias
culturales que se van a naturalizar en el discurso sobre las “razas” serdn el resultado de las desigualdades en la
educacién y la “decencia” social, por sobre los rasgos fenotipicos (lo bioldgico), sin que por esto el color de la
piel deje de funcionar como un marcador social sobreentendido, del que se habla s6lo a media voz.

En definitiva, esos pueblos “indigenas” que viven en un estado “natural” vinculados a la tierra (Maridtegui)
o sumergidos en un pasado “milenario” (Alayza y Paz Solddn) encontraran una via de redencién en el empefio
del Estado, de sociedades indigenistas o por la accién politica de un proyecto revolucionario que los llevaria al
pleno goce de sus derechos ciudadanos (acceso ala tierra) y a un punto civilizatorio por medio de la educacién,
que tiene un cardcter moral, espiritual y cultural. Esa emancipacién es, pues, un viaje desde un “atrs” hacia
un “adelante”.

No es dificil colegir cémo esta retérica germina en un orden republicano que concibe al “indigena”
instalado en un territorio-limbo, una suerte de “nacién aparte” (Nugent, 2016) del resto de los peruanos y
que reposa, advierte Nugent “en la idea de una alteridad insalvable entre el mundo indigena, basicamente

andino, y el mundo de la cultura criolla, concentrada en Lima, independientemente del lugar de nacimiento
de sus defensores” (2016, p. 171).
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Las sublevaciones “indigenas” a lo largo del siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX -que exigian
superar los abusos y exacciones que padecian a manos de los poderes locales y estatal y el reconocimiento
de la condicién de “compatriotas”- serdn reprimidas con violencia. '® Incorporar a comunidades quechuas
y aimaras al estatus de contempordneos demandaba recomponer el orden republicano: de uno estamental
a otro de derechos ciudadanos. Una perspectiva intimidante, por distintas consideraciones: amenazaba un
orden fiscal (tributo indigena) '’ vigente hasta mediados del siglo XIX. Asimismo, un orden productivo
(relaciones de servidumbre en la tierra, la ley de conscripcién vial); un orden social (servicios de pongaje,
yanaconaje); y un orden simbdlico, que planteaba renegociar una horizontalidad en el mundo de las
interacciones cotidianas, ahi donde toman cuerpo las identidades imaginadas (y la alteridad).

6. LL0OS TERRITORIOS EN EL SISTEMA DE REFERENCIA DE COORDENADAS

Los distintos territorios considerados en estas lineas, el politico administrativo, el econémico con sus
flujos de intercambio, construyen una mirada de lo “cerca” y lo “lejos” respecto de centros hegemonicos. Esa
mirada que percibe lo que estd “lejos” es, como se ha dicho, topoldgica y moral: es una distancia fisica y es
distancia respecto de la modernidad y el progreso. Un tercer territorio que se desprende de esta experiencia
de lo “lejos” -que se construye a partir de un saber que se enuncia en Occidente, particularmente desde la
antropologia- es la representacién de los pueblos “primitivos”, aquellos instalados o suspendidos en un
pasado que, en un simil geoldgico, tiene su locus en un estadio anterior temporal y espacial: en un “atrds”
que es un “antes” respecto de un presente civilizado.

Se aprecian diferencias en las delimitaciones étnicas que realizan los viajeros e intelectuales de las élites y el
propio Estado peruano; no son trazos fijos ni univocos. En el censo nacional de 1940, se emplean categorias
“raciales”, por las que los “indios” y “blancos” de la sierra se definen con frecuencia, en el conteo oficial,
en funcién de un indicador lingiistico: el dominio de la lengua castellana o de la quechua. Y una tercera
categoria, el “mestizo” o sujeto indigena “amestizado”, tiende a situarse en una zona de hibridez cultural, la
de aquel que se mueve en ambos lados del trazo lingiiistico, en virtud del dominio de ambas lenguas y su
adaptacion cultural al medio de la modernidad occidental.

El indigenista Uriel Garcia avizora en la migracién territorial y simbdlica del “indigena”
hacia la modernidad el surgimiento de un “indio” que “es culturalmente, un alma en vias de
amestizamiento” (Zevallos, 2002, p. 68). José Carlos Maridtegui, en cambio, influido fuertemente por otro
notable indigenista, Luis E. Valcarcel -que proponia un proceso de “indigenizacién” de la sociedad peruana
(Lépez, 2018)-, no comparte el entusiasmo por un proyecto de “amestizamiento”; antes bien, insiste en el
carcter nacional de “dualidad de raza, de lengua, de sentimiento, nacida con la invasién y conquista” (2007,
p- 206).

Proponemos en este articulo que en la mirada de las élites, el sujeto “cholo” o “mestizo” se mueve
en un campo semantico ancho, diverso y poroso, que abarca a los “indigenas” que migran a los centros
urbanos (amestizados) , a los sujetos fenotipicamente mestizos, y eventualmente, ademds, a sujetos
“provincianos” (que provienen de una territorialidad “alejada”); en esta mirada de lo “cholo” o lo “mestizo”
también inciden otros marcadores jerdrquicos: clase social, estatus econémico, género y otros.

Respecto del “ser indigena”, nos encontramos ante representaciones no menos complejas. De ahi las
comillas empleadas en este trabajo, pues se trata de contenidos en permanente disputa y negociacion.
Siguiendo a Wimmer (2008), el émbito relacional es primordial en el trazado de la frontera étnica. Sobre un
sustrato “racial” (bioldgico y especialmente fenotipico), la delimitacion resulta de elementos estructurales y
de otros, contingentes. En la sociedad peruana, la ubicacién del “otro” se produce en un juego de poder y
de relacionamiento social. Lo “indigena” es un concepto semdntico y es un sentimiento en el 4mbito de las
interacciones. Funciona parcialmente como un hiperénimo: los pueblos quechuas que hacen de hipénimos
ingresan en lo “indigena” mas no se agotan en ello y mas bien lo rebasan contingentemente. Asi, hemos
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visto, los quechuas que, siempre desde la perspectiva de las élites y del Estado, “caen” usualmente dentro de
la categoria “indigena” eventualmente desbordaban sus limites étnicos y devienen, no sin ambigiiedad, en
“mestizos” culturales, moradores de las ciudades.

Proponemos una tipologia de la experiencia de los territorios desde las ¢élites, a partir de un sistema de
coordenadas en un plano bidimensional, donde E es la recta del espacio y T, la recta del tiempo imaginado.
Asi, desde la mirada de la élite huamanguina, su propia ubicacién estd en un “aqui” y en un “ahora”, que es el
punto de confluenciadelas rectas E, T (0). Eventualmente, espacios de modernidad, como la ciudad de Lima,
se encontrarian en un punto de convergencia E+ x, T+ x. Los pueblos quechuas se representan en puntos de
convergencia dispersos en un espacio delimitado por valores -E y - T, donde la puna es un espectro que abarca
posiciones dispersas, con valores negativos maximos -y; los “indigenas” que habitan las ciudades, en cambio,
ocuparian posiciones expresadas en valores negativos minimos. La educacién llevaria a ciertos “indigenas”,
en el imaginario de ciertas élites, a posiciones con valores negativos minimos. Mientras que las élites criollas
o fenotipicamente “mestizas” del sur ayacuchano se ubicarian en puntos de confluencia E- y T- pero, por
lo general, con valores més cercanos a 0 respecto de cualquier punto de “localizacién” “indigena”. Con la
salvedad de que estas élites, en la medida en que logren consolidar vinculos con la modernidad alternativos
al centro huamanguino (duenos de casas comerciales en Coracora, senadores de la Republica residentes en
Lima, etc.), podrian ubicarse en puntos cercanos a 0, en 0 o, excepcionalmente, en un punto de confluencia
E+, T+, cercano a 0, siempre desde la mirada de las élites huamanguinas.

Grifico 1. Los sujetos ayacuchanos: territorios espaciales y temporales

Jr T+

;i

® Pueblosindigenas
@ Elites del sur ayacuchano

Huamanga
® |ima
©  Area mas susceptible de ser percibida como “mestiza” o “amestizada”

Elaboracién propia
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Los “mestizos” quedarian dentro de un espacio fluido y permeable, delimitado por un circulo azul de
linea discontinua, fisuras del “ser mestizo” en las que se registran entradas y salidas del campo semantico; en
tanto frontera étnica, es también relacional. El constructo “ser mestizo” se concibe como “raza” (biologia)
aunque el elemento que define en tltima instancia es “cultural” (la impronta civilizatoria que “sale” del
territorio de lo atdvico “indigena”). El "mestizo” irrumpe, por decirlo asi, en el espacio “indigena” y coincide,
eventualmente, con la descripcién fenotipica de las élites ayacuchanas y, en menor medida, de las limenas.
Hay que advertir, sin embargo, que esta territorialidad “mestiza” no es un campo homogéneo ni horizontal;
de la Cadena advierte que “la taxonomia derivada de una definicién de raza que subordinaba el fenotipo
era particularmente ductil, en tanto inclufa al mismo tiempo una percepcidn de rigidas jerarquias” (2004,

p- 26). Dicha territorialidad mantiene un orden de verticalidad sustantiva como sintaxis fundamental en las
interacciones sociales.

CONCLUSIONES

El territorio politico propone un orden administrativo que organiza la vida de los ayacuchanos. El relato
histérico promovido desde el Estado nutre laidea de una sociedad ayacuchana, cuyos miembros compartirian
vinculos histéricos (de un “atrds” construido a posteriori), propiciando cierto sentimiento de pertenencia
dentro de un orden estamental. El territorio devendria entonces en un cuerpo, con un centro visible,
Huamanga.

Desde finales del siglo XIX, la articulacién del territorio politico desde Huamanga se ve amenazada con
los flujos de intercambio hacia Lima, Arequipa y Huancayo, que configuran territorios econémicos locales
centrifugos.

A la desarticulacion del territorio huamanguino se suma el desencuentro en una otra territorialidad, la del
orden de las “razas” en el Ayacucho de principios del siglo XX. Emitido desde la posicion de las élites, expone
una comunidad fracturada, es decir, vinculada con ciertos lazos emocionales que la proyectan al pasado pero
ante la imposibilidad de convivir en el horizonte comin, que es el tiempo presente: atrapada en el oximoron
de construir lo que se encuentra separado por distancias ontoldgicas, temporal-espaciales.

La tipologia propuesta (Grafico 1) del lugar de las poblaciones en el orden administrativo ayacuchano y
en las representaciones de las “razas” de principios del siglo XX permite visualizar una topografia (¢dénde
estdn?) y una ontologia (:qué son?) de los sujetos sociales; asimismo, imaginar la distancia que separa a unos
sujetos quechuas “arcaicos” (o arcaizados en el discurso) del lugar excluyente y horizontal que ocupan los
“contemporaneos”.
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Actualmente, la capital del departamento de Ayacucho se denomina indistintamente Huamanga o Ayacucho. Por
claridad expositiva, la capital del departamento aqui se denomina Huamanga.

Segiin M. Hildebrands, el término “gamonal”, que en paises de la Comunidad Andina y América Central significa
“cacique de pueblo” o “persona influyente”, en el Perti adquirié un sentido marcadamente negativo, entendiéndose como
“terrateniente que explota al indigena” (1994).

Sobre el sistema de haciendas y las relaciones de servidumbre en el sur andino de principios del siglo XX, véanse Manrique
(1988), Flores Galindo y Burga (1984), Giraldo y Liria Franch (1979), Degregori (1978), Urquiaga (1977), Basadre
(1969), Diaz Martinez (1968), Maridtegui (2007) [1928], Guevara (1927).

Derivacién del vocablo quechua “punku” (puerta), por metonimia, el sirviente apostado detrds de la puerta. Se
denominaba “pongaje” al servicio doméstico que indigenas de comunidades mantenian por turnos y como “obligacién”
en casa del hacendado.

En este trabajo, se sostiene que el concepto semdntico “indigena” es un territorio en disputa, con una base racial, sin duda,
y también fluida y relacional; es decir, no responde a categorias rigidamente adscriptas. De ahf el uso de las comillas. En
este articulo se discutird el trazado de dicha frontera étnica.

El vocablo “misti” es un término quechua que provendria del castellano “mestizo”. En la definicién de Jacinto Cerna
Cabrera, “Dicho de una persona: Nacida de padre y madre de raza diferente, en especial de hombre blanco ¢ india, o de
indio y mujer blanca” (2019, p. 105). Por extensidn, en el sur andino se denominaba asi a los “notables” de un pueblo
o ciudad.

La exaltacién del pasado prehispdnico en el Pert por parte de las élites del siglo XIX y XX convive con una mirada
peyorativa hacia el indigena contempordneo. La historiadora C. Méndez lo expresa de forma paradigmatica: “Incas si,
indios no”, y agrega: “Pero esta retdrica de glorificacién del pasado inca apropiada por los criollos convivia con una
valoracién despreciativa del indio (o lo que por tal se tuviera) en el presente” (2000). Para el caso ayacuchano, la retérica
se construye con relatos del pasado de pueblos preincas.

La cursiva es nuestra.

La cursiva es nuestra.

La cursiva es nuestra.

La cursiva es nuestra.

La cursiva es nuestra.

La cursiva es nuestra.

Hubo que esperar alaley de Reforma Agraria de 1969 para terminar con las relaciones de servidumbre; ala Constitucion
de 1979, para admitir el derecho al voto de los analfabetos, de mayoria indigena.

La cursiva es nuestra.

Las sublevaciones indigenas contra el orden republicano arrecian desde finales del siglo XIX, coincidiendo con el proceso
de concentracién dela tierra, a manos de terratenientes del sur andino. Entre las sublevaciones se destacala de campesinos
indigenas en Huancané (Puno), encabezada por el mestizo Juan Bustamante, que se saldarfa con la masacre de Pusi
(1868). “Mi lema y mi programa son que los indios no sean excluidos de los beneficios sociales que la esplendente
independencia del Pert prodiga a los blancos”, proclamé el lider indigenista (McEvoy, 2019, p. 229).

La contribucién personal, que fue un impuesto indigena, se mantendrd con modificaciones hasta 1895 (Contreras,
2005). Serd, por mucho tiempo, una de las principales fuentes de ingreso del Estado peruano.
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