
TIM HARFORD 

LA LÓGICA OCULTA DE LA VIDA 

Cómo la economía explica todas nuestras decisiones 



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

RESEÑA

Cuando el precio de la Coca-Cola sube, la gente bebe más Pepsi. Es lógico. Y por el mismo motivo, 
cuando las leyes se endurecen y las penas son mayores, la delincuencia disminuye; tan lógico como que 
un trabajador con incentivos a cambio de resultados, se esforzará más. Estos cambios de comportamiento 
se pueden explicar a partir de teorías económicas, y no porque tengan que ver con el dinero sino porque la 
economía es el estudio del comportamiento racional y la gente racional responde a las compensaciones y 
a  los  estímulos.  Cuando  los  costes  o  los  beneficios  de  algo  cambian,  la  gente  modifica  su 
comportamiento. Pero, ¿podría trasladarse esta simple teoría a todos los ámbitos de nuestras vidas? El 
sexo, la sociedad, la guerra, el amor, el racismo, las relaciones laborales, la política o el juego: todo con lo 
que convivimos diariamente tiene para Tim Harford una lógica basada en los principios económicos más 
elementales.
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Para Adrián y Africa, 

que ya tendrá su turno en la sillita de paseo.
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INTRODUCCIÓN

Esta mañana, acomodé a mi hija de dos años en su sillita de paseo y la llevé al centro de dibujo para 
niños  pequeños  del  centro  comunitario  de  nuestra  ciudad.  Hackney  es  un  barrio  poco  refinado.  Un 
urbanista quizá se asombraría al ver el patio de la casa del mecánico, abarrotado de chatarra, al final de 
una hilera de casas adosadas. Un sociólogo desviaría tu atención hacia las casas de apuestas y los salones 
de masajes, o al charco de vómito seco en la alcantarilla a la salida del bar. Un novelista se entretendría 
describiendo el ramo de flores marchitas, descoloridas y secadas por el fuerte sol de junio, que alguien 
depositó con tristeza contra la pared de un club nocturno de mala reputación, en recuerdo de un joven que 
recientemente había sido asesinado a balazos.

Pero yo soy un economista. Podrías pensar que mi mente estaría en otras cosas, como la bolsa de 
valores o las estadísticas inflacionarias, pero estarías equivocado si así lo hicieras. Yo también reparo en 
los apostadores y las prostitutas, en los bebedores y las pandillas, sólo que los veo con otros ojos. Los 
economistas siempre buscamos la lógica que se esconde detrás de la vida; la manera en que le dan forma 
incontables y ocultas decisiones racionales. Unas veces estas decisiones racionales hacen que la vida sea 
mejor;  otras  veces,  la  empeoran.  Pero  si  queremos  entender  nuestro  mundo —o cómo cambiarlo—, 
comprender las elecciones racionales que le dan forma constituye un buen punto de partida.

Para llegar a nuestro destino, mi hija y yo debemos cruzar una calle muy transitada. Esto es mucho 
más difícil de lo que debería ser, pues los semáforos que hacen que el tráfico fluya por los cruces no dan a 
los peatones ni el tiempo suficiente ni las señales necesarias para cruzar. Me apresuré a hacerlo hasta la 
isla de peatones central, giré la sillita de mi hija de modo que quedara detrás de mí, me puse delante de un 
autobús de dos pisos que estaba estacionado y eché un vistazo al segundo carril, tratando de hallar una 
oportunidad para correr hacia la acera opuesta.

Este  peligroso  cruce  constituye  el  resultado  de  una  política  fallida.  En  Stoke  Newington,  un 
acomodado barrio que se encuentra a un kilómetro y medio de aquí, hay tres pasos de peatones, pintados 
recientemente,  sobre la  calle  principal;  y ello  pese a que ésta  nunca fue difícil  de cruzar.  El  mismo 
Gobierno local administra ambos barrios;  ¿cómo se explica entonces esta disparidad? Si no estuviese 
buscando los motivos racionales subyacentes, quizá sencillamente refunfuñaría por la facilidad con la que 
los blancos de las zonas adineradas utilizan sus influencias para hacer amigos en el Gobierno; o, si mis 
prejuicios políticos fuesen distintos,  me quejaría de la incompetencia  y estupidez de los vecinos más 
pobres.

Pero  ambas  visiones  —al  igual  que  gran  parte  de  la  sabiduría  convencional  actual—  son 
superficiales. El modo de pensar de un economista implica una respuesta más profunda. El típico vecino 
de Stoke Newington Church Street es dueño de su propia casa, piensa vivir allí durante mucho tiempo, y 
por lo tanto tiene mucho que ganar si se realizan mejoras en su barrio. La influencia política de Stoke 
Newington es más fuerte sólo porque sus habitantes encuentran un mayor incentivo en ser políticamente 
activos. A diferencia de éste, en mi barrio los vecinos suelen ir y venir; el tiempo que exigiría luchar por 
un paso de peatones sería, para muchos, tiempo desperdiciado en crear un servicio que no beneficiaría ni 
a los propietarios ausentes ni a sus inquilinos temporales.

Esto es  solamente  un indicio  de respuesta  que  esbocé,  inadvertidamente,  mientras  empujaba  la 
sillita de mi hija por las tiendas y los salones de manicura. Y, aun así, un indicio es de más ayuda para 
algún reformista que el simple hecho de protestar contra las injusticias de la vida. Sin embargo, para 
convencerse, supongo que el lector querría ver menos especulación y más pruebas.

Una  nueva  generación  de  economistas  está  reuniendo  precisamente  ese  tipo  de  pruebas  y 
desconchando las capas de confusa complejidad para revelar la sorprendente verdad. ¿Hasta qué punto 
nos preocupa en realidad, a mis vecinos y a mí, vivir en un barrio con cruces peligrosos, tiroteos en los 
clubes  nocturnos  y  escándalos  en  los  bares?  No  busquemos  la  respuesta  en  los  vecinos,  que 
(razonablemente) exagerarían.  Preguntémosle a un agente inmobiliario.  Los economistas han aplicado 
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este,  aparentemente,  sencillo  principio  con resultados  asombrosos.  Comparando datos  oficiales  sobre 
autores de delitos sexuales con un mapa de precios de viviendas, por ejemplo, pueden ver que cuando un 
pedófilo se muda al barrio los precios de las casas cercanas descienden, pero… sólo alrededor de un 
cuatro por ciento.1

Los precios de la vivienda constituyen una herramienta que los economistas pueden utilizar para 
descubrir la verdad, como el héroe de una película de espionaje que rocía un aerosol que revela una oculta 
red de seguridad por rayos láser. El personaje de la película utiliza el aerosol, pero lo que realmente le 
interesa es el láser. Del mismo modo, el economista utiliza la información sobre los precios, pero lo que 
de verdad le importan son las elecciones que hacemos y nuestros valores; valores que a menudo están 
ocultos. ¿Admitirías realmente ante las autoridades que una hipoteca un poco más barata mitigaría la 
indignación que te produce que un pedófilo se haya mudado a la vuelta de la esquina?

El hecho de que algunas personas realicen de hecho ese tipo de compensación —en este caso, tal 
vez, estudiantes o parejas sin hijos— es inherente a la idea de racionalidad que exploro en este libro. 
Tales compensaciones no suelen debatirse, sobre todo entre gente educada; a veces se realizan de manera 
inconsciente. Sin embargo, mientras ocurran, el marco de la elección racional nos ayudará a comprender 
el mundo.

El argumento de este libro es: en primer lugar, que el comportamiento racional se ha generalizado 
mucho más de lo que imaginas y surge en los lugares más inesperados, incluso en las cabezas de los 
adolescentes obsesionados con el sexo; y, en segundo lugar, que la fe que tienen los economistas en la 
racionalidad (fe es, pienso, el término adecuado) genera verdadera perspicacia. De hecho, creo que si no 
entiendes las elecciones racionales que subyacen en muchos de nuestros comportamientos, no puedes 
comprender el mundo en que vivimos.

Los  adictos  a  las  drogas  y  los  atracadores  adolescentes  pueden  ser  racionales.  La  extensión 
descontrolada de las áreas suburbanas y la decadencia de los barrios urbanos son ciertamente racionales. 
¿Y  aquellas  reuniones  interminables  en  la  oficina  y  las  grotescas  injusticias  de  la  vida  laboral?… 
Racionales.  En  manos  de  los  economistas,  la  «teoría  de  la  elección  racional»  produce  una  imagen 
radiográfica de la vida humana. Pero, al igual que ocurre con una radiografía, la teoría de la elección 
racional no muestra todo… ni la imagen es necesariamente agradable. Pero te muestra algo importante, y 
se trata de algo que no pudiste ver antes.

Cuando  llegamos  a  nuestro  destino,  mi  hija  se  escurrió  de  su  sillita  para  bajarse  y  corrió  a 
embadurnar  sus manos en tempera  azul  brillante.  Me senté  en un rincón y medité  sobre las  razones 
racionales  por  las  cuales  sólo  dos  de  los  treinta  y  un  padres  que  estábamos  allí  éramos  varones; 
hablaremos de ellas en el capítulo tres. Mi hija interrumpió mis meditaciones para pedirme algo de comer; 
compartimos una galleta Garibaldi* y después la cogí de la mano para que subiera las escaleras y bajase 
varias veces por el tobogán. La ayudé a brincar en la cama elástica y pegamos imágenes de cohetes y 
astronautas que brillan en la oscuridad sobre un plato desechable, para después cubrirlas con purpurina 
azul. Después de un rato me miró y acercó su naricita a la mía para que nos diéramos un beso esquimal. 
Fue una media hora perfecta.

El amor no tiene nada de irracional. De hecho, sin nuestras pasiones y principios, ¿de dónde vendría 
nuestra motivación para hacer elecciones  racionales  sobre cualquier  cosa? Así que un mundo que se 
explica con fundamentos de economía no es un mundo sin amor, odio o cualquier otra emoción; es, por el 
contrario, un mundo en el que se espera que la gente tome decisiones racionales, en el que esas decisiones 
racionales sugieren algunas explicaciones sorprendentes para muchos de los misterios de la vida. Es este 
mundo el que me gustaría mostrarte.
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1 — Presentando la lógica de la vida

Harpo Studios, Chicago

«Padres, respirad hondo.» Con estas palabras Oprah Winfrey presentó a los estadounidenses las 
espantosas noticias sobre la moda del sexo oral entre los adolescentes. En la revista mensual The Atlantic,  
Caitlin Flanagan escribió: «Las mamás de mi grupo están convencidas —están seguras; lo dan por hecho
— de  que  en  toda  la  ciudad,  en  las  mejores  escuelas,  en  las  mejores  familias,  en  los  barrios  más 
residenciales, las adolescentes de doce y trece años practican sexo oral con todos los chicos que pueden».1 

Flanagan  se  burlaba  un  tanto  de  ello,  pero  en  realidad  no  le  resultaba  gracioso:  tenía  el  pleno 
convencimiento  de  que  los  temores  estaban  sobradamente  justificados.  En  efecto,  la  epidemia  de 
mamadas  estadounidense había sido abordada en todas partes, desde documentales de la cadena PBS 
hasta el editorial del  New York Times:  unas veces con horror aturdido y algo voyerístico; otras, con la 
tranquila confianza en que la epidemia era sólo un mito.

La llamada epidemia muchas veces se exagera, pero no es ningún mito. Un reciente estudio, llevado 
a cabo por investigadores del Centro Médico Bayview de la Universidad Johns Hopkins, en la ciudad de 
Baltimore, descubrió que entre 1994 y 2004 se había duplicado el número de jóvenes de entre doce y 
veinticuatro años que podrían declarar que habían practicado sexo oral recientemente. (En el caso de los 
varones, el índice subió del 16 al 32 por ciento, mientras que para las mujeres el aumento fue del 14 al 38 
por  ciento.)2 Indicios  necdóticos  recogidos  por expertos  sugieren que el  aumento  real  puede ser  aún 
mayor.  Pedí  ase-soramiento  al  profesor  Jonathan  Zenilman,  experto  en  enfermedades  de transmisión 
sexual de la referida universidad. Él me explicó que en 1990 tal vez la mitad de las mujeres y una cuarta 
parte de los hombres (tanto adolescentes como adultos) que acudieron a su consultorio practicaban, de 
vez en cuando, sexo oral con sus parejas. En su opinión, el sexo oral es ahora mucho más frecuente: 
«Entre el 75 y el 80 por ciento». Y si bien se cree que han sido las mamadas las que han provocado este 
pánico, el sexo oral hoy en día se distribuye de forma más pareja entre hombres y mujeres que en 1990. 
Calificarlo como una epidemia podría resultar quizá demasiado fuerte, pero no hay duda de que el sexo 
oral está de moda.3

La pregunta que pocos parecen haberse hecho es: «¿Por qué?». ¿Los chavales realmente se están 
volviendo cada vez más depravados, o sólo son espabilados? ¿Podría ser que no existiese algo como una 
mamada racional?

Diré más acerca  del  significado exacto  de la  palabra  «racional»  más adelante  en este  capítulo, 
después de que hayamos abordado el tema de los adolescentes libidinosos; pero la idea principal no es 
complicada: la gente racional responde a las compensaciones y a los estímulos. Cuando los costes o los 
beneficios de algo cambian, la gente modifica su comportamiento. Las personas racionales piensan —no 
siempre conscientemente— en el futuro tanto como en el presente, ya que intentan predecir las probables 
consecuencias de sus acciones en un mundo incierto.

Ahora  que  tenemos  en  nuestras  manos  esta  definición  básica  de  racionalidad,  podemos 
preguntarnos: ¿cuáles son los costes, beneficios y consecuencias probables de una mamada? Bien, quizá 
los  beneficios  son  demasiado  evidentes  como para  detallarlos,  sobre  todo  para  el  beneficiario.  Pero 
también debería ser evidente que el coste de un sustituto cercano al sexo oral ha aumentado: las relaciones 
sexuales habituales son más costosas que antes a causa de la propagación del VIH/sida. Es más probable 
que una persona contraiga VIH mientras mantiene relaciones sexuales habituales que mientras practica 
sexo oral. Muchos adolescentes lo saben: un estudio reciente sobre educación sexual concluyó que es más 
común que los jóvenes estadounidenses sean instruidos sobre el VIH/sida que sobre cómo prevenir un 
embarazo.4 Los adolescentes también pueden saber acerca de otras enfermedades de transmisión sexual, 
como la gonorrea,  una enfermedad infecciosa que puede dejar estéril  a una chica si se transmite por 
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penetración, pero que si se contrae por sexo oral puede acarrear síntomas mucho más leves, tales como un 
dolor de garganta. Francamente, los costes del sexo oral son más bajos que los del sexo habitual.

Si las adolescentes realmente miden esos costes y beneficios antes de hacerle una felación a sus 
novios, entonces tenemos una sencilla explicación de la creciente popularidad del sexo oral. Puesto que 
las relaciones sexuales habituales son más arriesgadas de lo que solían serlo, y dado que es poco probable 
que los adolescentes hayan renunciado a la idea de tener sexo, el resto es economía básica. Cuando el 
precio de la coca-cola sube, la gente racional bebe más Pepsi. Cuando aumenta el precio de un piso en la 
ciudad, la gente racional se muda a los barrios periféricos. Y cuando el precio del sexo con penetración 
sube, los adolescentes racionales practican más sexo oral, en vez de aquél.

Ciertamente, hay indicios que apuntan a que los adolescentes se están inclinando hacia prácticas 
sexuales menos arriesgadas. Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de los Estados 
Unidos informan de que desde principios de los años noventa el número de adolescentes vírgenes creció 
más de un 15 por ciento. Por supuesto, hay todavía unos pocos millones de adolescentes que no han 
renunciado al sexo, pero desde entonces éstos han empezado a usar métodos de control de natalidad que 
también los protegen de las enfermedades de transmisión sexual. El uso de la pildora anticonceptiva se 
redujo en casi una quinta parte, pero el uso de preservativos aumentó en más de un tercio.5

Quizá Oprah no debería estar tan preocupada. El sexo oral no es un síntoma de adolescentes más 
promiscuos. En realidad, es una señal de que se comportan con más responsabilidad, ya que eligen con 
entusiasmo —y racionalidad— una alternativa al sexo de mayor riesgo.

Todo muy bonito… u horroroso: depende de tus gustos. Pero todo esto también es una explicación 
simplista.  Antes  de  afirmar  alegremente  que  el  sexo  oral  es  más  popular  porque  los  adolescentes 
racionales saben que el sexo habitual es más arriesgado, un verdadero economista exigiría una hipótesis 
más rigurosa e información seria para respaldar tal proposición.

Ese verdadero economista podría ser Thomas Stratmann, quien, junto con el profesor de Derecho 
Jonathan Klick, ha definido con bastante precisión la racionalidad del apetito sexual adolescente.6 Los 
adolescentes racionales tendrían menos relaciones sexuales de riesgo si su coste subiese; por lo tanto, la 
cuestión es cómo determinar si ésta es la manera en que los adolescentes se comportan. Esto requiere una 
fuente de mayor coste que pueda medirse con precisión, algo más cuantificable que un aumento general 
de la educación sobre el sida.

La Constitución de los Estados Unidos hizo su parte al proporcionar una estructura federal  que 
permite a los distintos estados establecer sus propias normas con respecto al aborto adolescente: algunos 
permiten a las adolescentes abortar sin la notificación o el consentimiento de sus padres; otros no. Este 
tipo de leyes dan pasto a la controversia política,  pero también brindan un experimento natural  a los 
investigadores. Puesto que las leyes que exigen la notificación del aborto a los padres ponen más difícil a 
las  adolescentes  —no así  a  los adultos— abortar,  entonces  también  deberían  desalentar  las  prácticas 
sexuales de riesgo entre los jóvenes, en relación con los adultos; siempre, claro, que los adolescentes sean 
realmente racionales.

No  es  difícil  darse  cuenta  de  que  tales  leyes  de  notificación  aumentan  el  coste  de  quedar 
embarazada, al menos para aquellas adolescentes que, si hubiesen podido elegir, habrían interrumpido un 
embarazo no deseado sin decírselo a sus padres. Si los adolescentes miran hacia el futuro y se dan cuenta 
de esto, también deberían tomar medidas adicionales para prevenir este tipo de embarazos, medidas que, 
además de la de optar por el sexo oral en lugar del sexo habitual, probablemente incluyan un mayor uso 
de preservativos, o quizá abstenerse de toda actividad sexual.

El sexo no es un acto premeditado, así que tal grado de previsión puede parecer inverosímil, pero 
Klick  y  Stratmann  hallaron  convincentes  indicios  de  que  las  leyes  de  notificación  a  los  padres 
efectivamente disuaden a los adolescentes de tener sexo de riesgo. Al observar las estadísticas de las 
clínicas de salud sexual, descubrieron que cada vez que y dondequiera que se promulgan este tipo de 
leyes, los índices de gonorrea comienzan a disminuir entre la población adolescente en relación con la 
población  adulta,  a  la  que,  por  supuesto,  las  nuevas  leyes  no son aplicables.  Parecería  que la  única 
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explicación para esto es que una ley de notificación incrementa significativamente el riesgo que implica el 
sexo sin protección, y que los adolescentes responden de manera racional ante ese riesgo.7

El sexo, por tanto,  tiene un coste.  Es probable que el  riesgo del sida —junto con la educación 
intensiva al respecto— haya incitado a los adolescentes a elegir un sustituto de menor coste: el sexo oral. 
La amenaza para las chicas descuidadas o sin suerte de tener que decirles a mamá y papá que quedó 
embarazada por accidente ha logrado algo similar.

Un joven economista llamado Andrew Francis fue más lejos aún: si el sexo oral sustituye al sexo 
habitual, ¿no será al menos posible que el sexo heterosexual sustituya al sexo homosexual? El aumento en 
los casos de sida ha provocado que mantener relaciones sexuales con hombres sea más arriesgado de lo 
que  solía  serlo,  haciendo  que  la  homosexualidad  sea  más  peligrosa  para  los  hombres;  y  la 
heterosexualidad, más peligrosa para las mujeres.8 Si se percibe que el coste de una orientación sexual ha 
subido, ¿no cabría esperar que la gente racional actúe en consecuencia?

Andrew Francis se topó con esta posibilidad —que sigue siendo una conjetura— mientras buscaba 
información en una encuesta realizada a principios de la década de los noventa y que había formulado 
preguntas íntimas sobre preferencias e historial sexuales a casi tres mil quinientas personas. La encuesta 
también  preguntaba  a  las  personas  si  conocían  a  alguien  con sida.  Francis  se  concentró  en  aquellas 
personas cuyos parientes sufrían la enfermedad,  puesto que puedes elegir  a tus amigos,  pero no a tu 
familia: no sería sorprendente, o revelador, descubrir que los hombres gais conocían a más gente con sida 
que los heterosexuales.

Francis  descubrió  que era  menos  probable que  tanto  los  hombres  como las  mujeres  con algún 
familiar con sida tuviesen sexo con hombres, y que era menos probable que dijeran que les atraían los 
hombres.  Al  principio,  aquello  no  parecía  tener  demasiado  sentido:  era  bastante  probable  que  los 
desafortunados parientes fuesen hombres homosexuales, pero, en todo caso, las teorías genéticas indican 
que las personas con parientes homosexuales deberían tener más probabilidades de ser gais, no menos. 
Después se dio cuenta de lo que ocurría: «¡Dios mío, tenían miedo al sida!», les dijo a Stephen Dubner y 
Steven Levitt, para la New York Times Magazine.

Con esa perspicacia, ya todo encaja. Era más probable que aquellos que tenían un pariente con sida 
fueran conscientes de lo terrible que es esta enfermedad, sobre todo si nos remontamos a principios de los 
noventa, cuando los tratamientos eran muy limitados y muchos enfermos morían en menos de dos años. 
¿Entonces,  qué?  Existían  menos probabilidades  de que los  hombres  que tenían  un pariente  con sida 
dijeran que les resultaba atractiva la idea de tener sexo con hombres. A las mujeres que tenían algún 
pariente con sida también parecía disgustarles la idea de tener sexo con hombres; era más probable que 
dijeran que eran homosexuales  o bisexuales.  Tanto los hombres como las  mujeres  con una profunda 
consciencia de los riesgos del sida se alejaban de una evidente posibilidad de contraer la enfermedad.

Francis halló otro par de curiosidades en los datos que respaldaban esta interpretación. Aunque las 
personas que tenían un familiar con sida rehuían las relaciones sexuales con hombres, su primer historial 
sexual no reflejaba lo mismo. Posiblemente, en algún momento de sus vidas hayan mantenido relaciones 
sexuales con hombres, pero después —cuando fueron conscientes de los riesgos— dejaron de hacerlo. 
Además, tenían más probabilidades de practicar sexo oral; y menos, de contraer sífilis, lo que indica que 
tener tan cerca la experiencia del sida los había animado a buscar prácticas sexuales más seguras.

Y lo más curioso de todo: a pesar de que en la encuesta ninguno de los hombres que tenían algún 
pariente  con sida  se  declaró  homosexual  o  dijo  que la  idea  de  mantener  relaciones  con hombres  le 
resultaba atrayente, era más probable que estos hombres practicaran más sexo anal que los autodeclarados 
heterosexuales, aunque con mujeres. Quizá, sólo quizá, los hombres que preferían tener sexo con otros 
hombres habían decidido que esto era un razonable —y seguro— sustituto.

Has estado leyendo una breve introducción a la economía del sexo oral, los abortos en menores de 
edad,  el  sida  y  la  homosexualidad.  Una  pregunta  apropiada  en  este  momento  sería:  «¿Qué hace  un 
economista fisgoneando en estos asuntos?».

Hay una innovadora generación de economistas que está descubriendo algo nuevo sobre el sexo, la 
delincuencia, los juegos de azar, la guerra, el matrimonio, los guetos, el racismo, la política y los últimos 
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millones  de  años  de  la  historia  de  la  humanidad.  Estos  economistas  utilizan  la  suposición  del 
comportamiento  racional  como  un  modo  de  centrarse  en  algo  importante  acerca  de  esos  sutiles  y 
complejos asuntos. No se trata de descartar las aportaciones de la psicología, la historia, la sociología y 
todos los demás medios que podríamos utilizar para entender el mundo; pero, ya que no podemos aplicar 
todas estas disciplinas al mismo tiempo, es necesario simplificar. Los economistas esperan que su modo 
de simplificar el mundo aporte más perspicacia de lo que, con tal simplificación, sacrifica. Pero ¿por qué 
deberías creerles, y por qué deberías escuchar lo que tengo que decirte sobre ellos?

En primer lugar, porque puede resultar útil: la suposición de que la gente es racional nos conduce a 
algunas teorías claras y verificables sobre cómo funciona el mundo. Puede ayudarnos a quitar una por una 
las  intimidantes  capas  de  complejidad  que  cubren  aquellos  problemas  que  parecen  insolubles  —por 
ejemplo, las privaciones en las zonas urbanas deprimidas— y guiarnos hacia posibles soluciones. Si los 
índices de delincuencia son elevados en algunas zonas, entonces la teoría de la elección racional indica 
que allí los delitos carecen de castigo; debemos entonces buscar la manera de elevar el coste o reducir los 
beneficios de cometer delitos. Si los adolescentes de esos barrios no tienen una buena preparación, la 
teoría de la elección racional nos dice que esos jóvenes tal vez creen que los costes de la obtención de esa 
preparación son mayores que los beneficios que produce el conseguirla; tenemos que determinar si tienen 
razón y ver si podemos brindarles otro tipo de estímulo. Y así sucesivamente. Una visión rigurosamente 
simplificada del mundo puede ser útil incluso cuando se la simplifica en exceso, porque la simplicidad 
hace  más  fácil  detectar  las  consecuencias  inesperadas  de  nuestras  ideas,  descubrir  incoherencias  en 
nuestro modo de ver el mundo y contrastar nuestras ideas con las pruebas.

Por  supuesto,  no  sirve  de  mucho  elaborar  teorías  claras  y  comprobables  si  éstas  son  siempre 
incorrectas.  Pero no lo son: la fe de los economistas en la racionalidad de la gente casi siempre está 
justificada. Bueno, no estoy diciendo que la gente se comporte de manera racional en todo momento y en 
todas partes —como veremos, es sencillo encontrar ejemplos que indiquen lo contrario—, pero sí espero 
convencerte de que la gente es lo suficientemente racional, y lo es lo suficientemente a menudo, como 
para hacer que la suposición de la elección racional sea de gran utilidad. Más adelante en este capítulo 
explicaré para qué sirve.

Sin embargo, la teoría de la elección racional no es solamente útil, también es divertida. La nueva 
economía  de  todas  las  cosas  —sexo  y  delincuencia,  racismo  e  intrigas  de  oficina—  nos  ofrece 
perspectivas  inesperadas,  contrarias  a  lo  que  la  intuición  podría  indicarnos  y  refrescantemente 
irrespetuosas con la sabiduría convencional. Los economistas que se hallan detrás de estas iconoclastas 
ideas suelen ser también personajes fascinantes; los conoceremos a lo largo del libro.

Mi objetivo, para lo que resta de este capítulo, es ampliar el concepto de racionalidad con algunos 
ejemplos más, desde los cromos de deportes coleccionables hasta las prostitutas mexicanas. Pero, antes de 
hacerlo, es hora de añadir algo más sobre lo que quiero decir —y lo que no quiero decir— cuando hablo 
de comportamiento racional, y por qué esta idea suele considerarse controvertida.

Permíteme recordarte  la  sencilla  definición de racionalidad  que expuse anteriormente.  La gente 
racional responde a estímulos: cuando resulta más costoso hacer algo, la gente tenderá a hacerlo menos; 
cuando resulta más fácil, económico o beneficioso, se inclinará a hacerlo con más frecuencia. Cuando 
sopesan sus opciones, las personas tienen presentes las limitaciones globales de las mismas: no sólo los 
costes y beneficios de una elección en particular, sino su presupuesto total. Y también considerarán las 
consecuencias futuras de las elecciones presentes. En eso más o menos consiste… dentro de los límites de 
mi  definición.  (Es  cierto  que  algunas  veces  los  economistas  utilizan  la  palabra  «racionalidad»  para 
abarcar  más  matices  de  significados  que  éste,  pero  las  diferencias  técnicas  no  son  importantes  para 
nuestros propósitos.)10

La definición no parece polémica cuando la pongo negro sobre blanco: es tan obvia, tan cierta… Si 
un Toyota sube de preció, compras un Honda. (La gente responde a los estímulos.) Cuando aumentan tus 
ingresos, optas por un Ferrari. (La gente tiene en cuenta su presupuesto.) Sabes que en algún momento 
deberás devolver el préstamo que pediste para comprar ese Ferrari. (La gente es consciente de las posibles 
consecuencias.) Es casi banal. Pero si es tan banal, ¿por qué algunos de los economistas que conoceremos 
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en  estas  páginas  provocaron  una  lluvia  de  invectivas  cuando  razonaron  a  partir  de  estos  principios 
fundamentales?

La  controversia  surge  solamente  cuando  la  gente  se  percata  de  que  los  economistas  no  están 
limitando  su  tipo  de  análisis  a  sencillas  transacciones  financieras  como,  por  ejemplo,  la  compra  de 
automóviles. El coste no sólo tiene que ver con el dinero. El coste del sexo incluye el riesgo de contraer 
sida y el de un embarazo no deseado; si ese coste aumenta, tenderás a elegir un tipo de sexo más seguro. 
Tu  presupuesto  total no es sólo el dinero que tienes en la cuenta bancaria; también incluye tu tiempo, 
energía, talento y atención, y determina no sólo con qué marca de coche acabarás, sino también con qué 
clase de cónyuge. Tú tienes en cuenta el coste futuro de una adicción al cigarrillo tanto como las cuotas 
de un préstamo. Es cuando realizo una afirmación de esta clase cuando, quizá, deje de parecerte que mi 
frase «la gente es racional» pueda ser banal; tal vez pienses que, incluso, podría ser algo peligrosa.

Si has leído algunas de las críticas a la economía, puede que estés comenzando a temer que lo que 
tienes  entre manos es un libro sobre un personaje de muy mala fama llamado  Homo economicus,  u 
«hombre  económico».11 Este  hombre  es  la  caricatura  de  aquello  que,  en  general,  se  supone que  los 
economistas  deben  presuponer  de  las  personas.  El  Homo  economicus  no  comprende  las  emociones 
humanas como el amor, la amistad o la caridad, o incluso la envidia, el odio o la ira; sólo, el egoísmo y la 
codicia.  Conoce  su  propia  mente,  nunca  comete  errores  y  posee  una  fuerza  de  voluntad  ilimitada. 
Además,  es capaz de realizar  cálculos  financieros  extremadamente complejos  de forma instantánea  e 
infalible. El  Homo economicus  es la clase de tipo que estrangularía a su propia abuela por una libra… 
suponiendo, claro está, que no le lleve más tiempo de aquel en que puede valorarse una libra.

Con  la  codicia  de  un  ejecutivo  de  Enron,  la  fría  brillantez  del  señor  Spock  y  la  inteligencia 
emocional de un sillón, el Homo economicus no se hace invitar a muchas fiestas; tampoco está invitado a 
mi libro: cuando digo que «la gente es racional», ten la plena seguridad de que no es el Homo economicus 
el que tengo en mente. Existe una larga historia de acalorados debates sobre el lugar que ocupan estas 
curiosas criaturas en la economía —Peter Drucker escribió The End ofEconomic Man {El fin del hombre 
económico)  allá por 1939-; y algunas de las críticas son realmente meritorias, en particular cuando se 
aplican  a  la  macroeconomía  y  la  teoría  financiera;  es  más,  algunos  economistas  establecen  ciertas 
suposiciones  poco  realistas  para  determinar  hasta  qué  punto  la  gente  normal  considera  la 
endemoniadamente complicada interacción de variables, tales como la tasa de inflación y el gasto público 
estimado  del  futuro  Gobierno,  cuando  sopesa  si  luchar  por  un  aumento  de  sueldo  o  comprarse  un 
frigorífico nuevo. Por suerte, tanto para mí como para ti, mi libro no trata de eso.

Pero como el  Homo economicus  está detrás de muchas de las críticas contra los economistas y la 
teoría de la elección racional, necesito exponer de qué manera esta burda caricatura se diferencia de lo 
que intento decir cuando hablo de las personas como seres racionales.

En primer lugar, yo no insinúo que las personas sean completamente egoístas o que les obsesione el 
dinero. La gente encuentra motivación en todo tipo de emociones humanas naturales: el miedo al sida o a 
la desaprobación de los padres, como hemos visto; o el amor romántico y el odio racial, como veremos 
más  adelante.  Estas  motivaciones  no  son  económicas,  ni  necesariamente  egoístas,  pero  nuestras 
respuestas ante ellas son racionales. Como cualquier adolescente te haría recordar, la planificación, el 
cálculo y la estrategia tienen que ver tanto con cuestiones del corazón como con cuestiones de la cartera. 
Así que, sí, estás loca por ese chico; pero si no lo estuvieras, no estarías ideando todas esas ingeniosas 
estrategias para conquistarlo.

En segundo lugar, yo no sostengo que tengamos la mente conscientemente calculadora del señor 
Spock. Cuando actuamos de manera racional realizamos complejos cálculos de costes y beneficios, pero a 
menudo lo hacemos inconscientemente, como ocurre cuando alguien nos lanza una pelota para que la 
atrapemos:  no  somos  conscientes  de  que  nuestro  cerebro  resuelve  ecuaciones  diferenciales  para 
determinar dónde va a caer. La mayoría de nosotros no podría resolver los cálculos que hay detrás del 
hecho de atrapar la pelota si nos dieran papel y lápiz; y, sin embargo, el cerebro los lleva a cabo de forma 
inconsciente. Frecuentemente ocurre lo mismo con los cálculos que están detrás del análisis racional de 
los costes y beneficios. El Homo economicus quizá instantáneamente llevaría la cuenta en su mente de las 
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cuotas  mensuales  en  concepto  de  intereses  si  echase  mano  a  su  cuenta  de  ahorro  para  comprar  un 
frigorífico nuevo, o del riesgo de tener sexo sin protección. La gente real que aparece en este libro no lo 
hace, pero tampoco ignora estos costes ni sigue como si tal cosa cuando los costes cambian.

En  tercer  lugar,  yo  no  mantengo  que  estemos  bendecidos  con  la  omnisciencia  o  el  perfecto 
autocontrol.  El  Homo economicus  nunca se arrepiente de haber pedido postre:  ha sopesado, de modo 
infalible, el efímero placer gastronómico frente a los posibles efectos sobre su  contorno.  En realidad, 
nuestra  capacidad  de  calcular,  prever  y  observar  nuestro  camino  a  través  de  determinadas  trampas 
cognitivas tiene límites precisos. Nuestra fuerza de voluntad también los tiene: hacemos propósitos y 
luego los incumplimos. Me dedicaré a explorar algunas de estas debilidades en el próximo capítulo. Y 
sigo  sosteniendo que  algunas  veces  calificamos  comportamientos  como irracionales  muy a la  ligera. 
Piensa en el dilema del postre: es malo para ti, pero sabe bien. Que sea malo para ti es menos preocupante 
si tienes acceso a un avanzado sistema de asistencia sanitaria; y algunos meticulosos estudios económicos 
indican que hoy en día estamos más gordos en parte porque hemos reconocido racionalmente que se ha 
vuelto más seguro ser obeso y más difícil hacer ejercicio.12

Por otra parte, ahora sabemos mucho más acerca de los riesgos para la salud que implica el fumar, y 
el  progreso  de  la  medicina  no  ha  disminuido  demasiado  tales  riesgos.  ¿La  respuesta?  Descendió 
notablemente el índice de fumadores.13 Quizá nuestras actitudes hacia los cigarrillos y los postres son más 
racionales de lo que parece a primera vista. Al final, cuan racionales somos es una cuestión que debe 
resolverse por medio de la investigación, no de una simple teoría. A lo largo de este libro buscaré pruebas 
de  nuestra  capacidad  de hacer  proyectos  para  el  futuro  y de razonar  mirando al  pasado.  Encontraré 
pruebas de errores, pero también de sofisticación por parte de personas aparentemente nada sofisticadas.

En cuarto lugar, no niego que los seres humanos, a diferencia de nuestro infalible amigo  Homo 
economicus,  tengamos  rarezas  y  manías  irracionales.  Piensa  en  el  comportamiento  que  parece  haber 
descubierto  Andrew Francis:  es  increíble  encontrar  pruebas  de  que la  orientación  sexual  responde a 
estímulos. Pero éste es un comportamiento racional de un género peculiar y limitado, ya que tener un 
familiar  con  sida  no  necesariamente  aumenta  nuestras  posibilidades  de  contraer  la  enfermedad:  los 
verdaderos costes y beneficios del sexo con riesgo no cambian; sólo la percepción que tenemos de ellos. 
Cuando un hombre homosexual responde al sufrimiento de un familiar con sida con un cambio hacia la 
heterosexualidad, significa que o bien está reaccionando de un modo exagerado ante el peligro o bien que, 
antes de tener un contacto personal con la enfermedad, había estado subestimando tal peligro. Una de 
estas dos reacciones constituye un error. No es éste, precisamente, un caso de estudio de la racionalidad 
perfecta.

¿Significa esto que la teoría de la elección racional tiene la misma utilidad que la teoría de que la 
Tierra es plana? No. Es más bien como la teoría de una Tierra perfectamente esférica. La Tierra no es una 
esfera perfecta, como te dirá cualquiera que haya escalado el monte Everest. Pero es casi una esfera, y la 
simplificación de que la Tierra es esférica nos vendrá muy bien para muchas cosas.

He afirmado que somos inteligentes, pero también he admitido que cometemos errores. El trabajo 
de laboratorio de los psicólogos y los economistas conductistas nos ha facilitado abundantes pruebas de 
ello.  Daniel  Kahneman  y  Amos  Tversky  descubrieron  uno  de  los  ejemplos  más  célebres:  sus 
experimentos demostraron que las personas realizan diferentes elecciones dependiendo de cómo les son 
formuladas éstas. (A pesar de ser un psicólogo, Kahneman ganó el Premio Nobel de Economía en el año 
2002, que hubiera compartido con Tversky, de no haber fallecido éste dos años antes.)

Kahneman y Tversky14 propusieron la siguiente alternativa a un grupo de personas:

Imagina que Estados Unidos está preparándose para enfrentarse al brote de una rara enfermedad 
proveniente de Asia, que se espera que mate a 600 personas. Se han propuesto dos programas alternativos 
para combatirla. Supon que las estimaciones científicas exactas de las consecuencias de los programas 
son las siguientes:

Si se adopta el programa A, se salvará a 200 personas.

Si se adopta el programa B, existe 1/3 de probabilidades de que se salven 600 personas, y 2/3 de 
probabilidades de que no sobreviva ninguna.
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¿A favor de cuál de los dos programas estarías?

Para el segundo grupo propusieron la misma premisa y, después, las siguientes alternativas:

Si se adopta el programa C, morirán 400 personas.

Si  se  adopta  el  programa  D,  existe  1/3  de  probabilidades  de  que  nadie  muera,  y  2/3  de 
probabilidades de que mueran 600 personas.

¿A favor de cuál de los dos programas estarías?

La elección entre A y B es exactamente igual a la elección entre C y D. No resulta difícil darse 
cuenta de eso cuando las alternativas se muestran una al lado de la otra. Sin embargo, qué programa 
elegían las personas dependía de cómo era descrito el mismo. La mayoría prefirió asegurarse de salvar a 
un tercio de la gente (Programa A), en lugar de arriesgarse a salvar a todos (Programa B). Sin embargo, al 
cambiar la forma de presentar los programas, las elecciones también cambiaron: la mayoría aceptaría 
correr un riesgo de 2/3 de matar a todos (Programa D), en lugar de tener la seguridad de que morirían 2/3 
de los afectados (Programa C). Este cambio de preferencia es claramente irracional, ya que, sin que nada 
cambiase respecto a los costes o beneficios de los dos tratamientos, se modificaron,  sin embargo, las 
elecciones  de las personas.  Kahneman,  Tversky y otros investigadores  llevaron a  cabo muchos otros 
ejemplos de laboratorio en los que puede comprobarse que la gente había actuado de manera irracional: 
esto queda en evidencia, en general, cuando los experimentadores demuestran que quienes participaron en 
sus investigaciones realizaron elecciones incoherentes.

¿Qué debemos  hacer  nosotros  con estos  descubrimientos?  Pienso que deberíamos  tratarlos  con 
respeto, y también con prudencia. Este libro a menudo hará referencia a experimentos de laboratorio, pero 
no podemos extrapolar a partir de un experimento de laboratorio, a menos que tengamos la seguridad de 
que las condiciones del mismo —que son necesariamente inventadas— se parecen al tipo de situaciones a 
las  que  nos  enfrentamos  en  la  vida  real.  Y eso  no  es  ni  mucho  menos  seguro,  como descubrió  un 
estadounidense profesor de Economía llamado John List. En varias ocasiones, List observó de manera 
más profunda los hallazgos de laboratorio referidos a la irracionalidad y descubrió que, después de todo, 
el comportamiento racional no está tan lejos de la superficie.

El truco de List consiste en hacer que sus experimentos sean lo más parecidos a la vida real posible, 
haciendo uso de la experiencia que ha ido acumulando desde pequeño. A su familia no le sobraba el 
dinero, así que List cortaba el césped y retiraba la nieve con pala, aquí y allá, para ganarse algún dólar, 
que  después  utilizaba  para  comprar  cromos  de  deportes  coleccionables.  Financió  su  estancia  en  la 
universidad comerciando con su colección de cromos, mientras desarrollaba una sólida comprensión de 
cómo se comportaba la gente cuando uno le ofrecía hacer negocios. «Fui comerciante de cromos durante 
cinco o diez años, durante todo el posgrado —recuerda—. Visto ahora, en retrospectiva, todo el tiempo 
estaba, sin saberlo, haciendo estos experimentos de campo; y llegué a darme cuenta de que podía utilizar 
los cromos como parte de mi programa de investigación.»15

Mientras impartía un máster en gestión de empresas a cuadros intermedios en Disney, List oyó 
hablar  de  las  enormes  convenciones  que  se  realizan  en  el  Epcot  Center,  en  Disneylandia,  para 
intercambiar pines. Convenció a sus alumnos de que le vendieran a precio rebajado montones de pines 
coleccionables de Mickey y Minnie Mouse, algunos con la inscripción «Día de San Valentín» y otros con 
la de «Día de San Patricio». Después, se fue a Epcot y montó un puesto de venta de aspecto corriente, tal 
como había hecho con sus cromos cuando era universitario. Era la oportunidad perfecta para llevar los 
experimentos económicos del laboratorio al  campo de estudio,  a un lugar real. List estaba tratando de 
comprender ese desconcertante comportamiento irracional que otros economistas habían demostrado en el 
laboratorio:  la  gente,  de  repente,  valora  más  las  cosas  sencillamente  porque  les  pertenecen.  No 
comerciarían con ellas incluso si la lógica les sugiriese que deberían hacerlo. Los economistas denominan 
a este fenómeno «el efecto dotación».*

Podrías reconocer este comportamiento en ti mismo. Supongamos que has conservado una buena 
botella de vino, cuyo valor ha ido aumentando, pero que nunca habrías salido a comprar por las cuarenta 
libras esterlinas que cuesta hoy, a pesar de que tranquilamente podrías haberla vendido en eBay por esa 
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cantidad. El vino era  tuyo,  y aunque no hubieras tenido ningún interés en comprarlo a cuarenta libras, 
tampoco estarías  dispuesto a  venderlo a ese precio.  Este  no es  un comportamiento  racional,  ya que, 
racionalmente, o prefieres el vino o prefieres el dinero, pero no ambos. Sin embargo, repetidas veces los 
experimentos de laboratorio han revelado que la gente comete este error.

John List no cuestionó los resultados experimentales, pero tampoco confió del todo en ellos. Los 
experimentos de laboratorio pueden ser raros. Se les dan a las personas bienes poco corrientes en lugares 
poco corrientes, y después se les pide que tomen decisiones poco corrientes. («A ver, hace apenas un 
momento te hemos dado esa decorativa taza de café; ¿te gustaría cambiarla por una barra de chocolate?») 
List sospechaba que un escenario más realista provocaría respuestas más racionales.

Por esa razón el profesor List instaló su puesto en una convención repleta de miles de personas que 
iban a comprar, vender e intercambiar pines.16 Le pidió a la gente que se acercara a su puesto y rellenase 
un  cuestionario  a  cambio  de  un  pin  coleccionable.  Después,  cuando  ya  habían  completado  toda  la 
información,  les  ofreció  lo  siguiente:  quedarse  con su  propio  pin,  que habían  obtenido  tan  sólo  por 
rellenar el cuestionario, o comerciar con él. A la mitad de las personas, que habían recibido inicialmente 
un pin de San Valentín, les ofreció cambiárselo por uno de San Patricio, de aproximadamente el mismo 
valor; a la otra mitad, que tenía el pin de San Patricio, les ofreció a cambio uno de San Valentín.

Puesto que cada persona tenía sólo un 50 por ciento de probabilidades de recibir el pin que prefería, 
cada una tendría un 50 por ciento de probabilidades de querer cambiarlo… si era racional. No obstante, 
era de esperar que el «efecto dotación» echase a perder toda intención de comerciar, ya que cada persona 
se aferraría a aquello que se le hubiera dado al principio. Ese apego irracional es exactamente lo que John 
List descubrió a través de los coleccionistas inexpertos. Menos de uno de cada cinco aceptaron su oferta.

Pero  List  también  descubrió  que  los  coleccionistas  de  pines  con  experiencia  eran  mucho  más 
propensos al intercambio que los inexpertos. Cada coleccionista experimentado (alguien que comerciaba 
con aquéllos más de cuatro veces al mes) aceptó aproximadamente la mitad de las veces el ofrecimiento 
del profesor List, tal como haría una persona racional. Y no lo hicieron simplemente porque consideraran 
los pines como una forma de ganar dinero. Según sus respuestas en el cuestionario, la mayoría tenía 
intenciones de conservar los pines para su propia colección. Sin embargo, cada uno de ellos adoptó una 
perspectiva serena y lógica para determinar si prefería el pin del Día de San Valentín o el de San Patricio; 
es decir, una perspectiva no influenciada por cuál hubiera sido el pin que tenía en sus manos cuando se le 
ofreció el cambio.

Precisamente para probar este punto, List se deshizo de sus existencias de reliquias del béisbol en 
una convención de cromos y descubrió exactamente los mismos errores por parte de los coleccionistas 
novatos, y exactamente la misma racionalidad por parte de los experimentados. El «efecto dotación» es 
irracional,  y también es real,  pero no ejerce influencia  sobre personas con experiencia  en situaciones 
realistas.

En otra ocasión, List restaría importancia a algún trabajo de laboratorio anteriormente influyente, 
que  parecía  demostrar  una  clase  diferente  de  irracionalidad.17 Una  vez  más,  su  técnica  consistió  en 
intentar repetir el experimento de laboratorio en un entorno más natural.  Los experimentos originales 
habían dividido a los participantes en «empresarios» y «trabajadores». Les preguntaron a los empresarios 
cuánto estaban dispuestos a pagar para atraer a trabajadores, y les preguntaron a estos últimos cuánto 
estarían dispuestos a trabajar en respuesta a ello. Los experimentadores descubrieron que los patronos 
eran propensos a ofrecer salarios más generosos de lo estrictamente necesario para ocupar un puesto de 
trabajo determinado,  y, a cambio,  los agradecidos empleados se ofrecían a trabajar  más de lo que el 
mínimo esfuerzo requería.  Conclusión:  conceder  a las personas un inesperado aumento de sueldo las 
convence para trabajar más duro.

Eso parece irracional: no hay nada que incentive a un empleador racional a pagar un salario por 
encima del valor de mercado, ni a un empleado racional a trabajar más, ni siquiera aunque tuviese la 
suerte de tener un jefe tan irracionalmente generoso. (Aquí estoy simplificando demasiado las cosas. 
Existen modelos económicos de elección racional más sofisticados, en los que tanto los salarios más altos 
como  el  trabajo  más  duro  son  racionales  como  respuestas  a  una  renovación  de  personal  o  a  una 

15



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

información  imperfecta.  Pero  no  son  éstos  los  que  estaban  siendo  objeto  de  comprobación  en  el 
laboratorio.)18 List  se dio cuenta  de que los  experimentos  de laboratorio  no constituían  un escenario 
particularmente  realista  para  esta  demostración  de  irracionalidad.  Se  ofrecían  salarios  a  cambio  de 
trabajo, pero lo que en realidad ocurría era que los sujetos del experimento estaban marcando las casillas 
de un cuestionario y se les pagaba pequeñas sumas sobre la base de sus respuestas. Era sólo un juego de 
laboratorio consistente en vamos a imaginar que…

List  y  su  colega  Uri  Gneezy  llevaron  este  experimento  artificial  a  la  vida  real.  Publicaron  un 
anuncio y contrataron a gente para determinados trabajos, como, por ejemplo, introducción de datos o 
hacer una colecta con fines benéficos de puerta en puerta. A algunos de los empleados les pagaron el 
salario que figuraba en el anuncio; a otros, una suma inesperadamente alta. Tal como había predicho el 
trabajo de laboratorio, los agradecidos beneficiarios del salario más alto trabajaron más que nunca. Pero, 
en el escenario de la vida real, esos sentimientos tan cálidos y atolondrados duraron muy poco: para los 
que trabajaban introduciendo datos, apenas nueve minutos; para los que iban de casa en casa, hasta la 
hora de la comida del primer día. A muchos de nosotros nos gustaría vivir en un mundo adorable, lleno de 
regalos y  contrarregalos  inesperados. Para bien o para mal, una vez que tenemos algo de tiempo para 
aprender las reglas del juego, pasamos a habitar el más severo mundo de la racionalidad.

John List había descubierto algo que, a simple vista, había permanecido oculto: cualesquiera que 
sean  sus  méritos,  los  experimentos  de  laboratorio  generaron  una  tendencia  hacia  el  comportamiento 
irracional;  y  ello  porque  habían  colocado  a  personas  corrientes  en  situaciones  extraordinarias.  List 
demuestra que, por el contrario, cuando pides a una persona corriente que tome la clase de decisiones que 
toma todos los días, sueles contemplar comportamientos racionales.

No  quiero  minimizar  el  extraño  comportamiento  que  los  psicólogos  han  descubierto  en  sus 
experimentos. La gente comete errores, y no sólo en el laboratorio. A veces debemos tomar decisiones 
importantes en circunstancias que no nos resultan familiares: cuánto dinero poner en un fondo de pensión, 
o cuan cautelosos debemos ser cuando una nueva epidemia de una enfermedad de transmisión sexual 
aparece en primera plana de todos los periódicos. Este tipo de decisiones nos confunde lo suficiente como 
para meter la pata.

Pero sí quiero señalar que la mayoría de la gente pasa la mayor parte del tiempo dentro de su zona 
de  confort.  Por  obvias  razones,  la  mayor  parte  del  mercado de pines  la  llevan  a  cabo personas  que 
comercian con muchos pines. De forma análoga, la mayoría de las compras son hechas por compradores 
expertos; y la mayor parte del trabajo es realizado por los trabajadores expertos. Aunque la gente comete 
errores, es menos probable que se equivoque cuando hace algo a lo que está acostumbrado, y como todos 
hacemos cosas conocidas todo el  tiempo, eso representa un punto a favor de la teoría  de la elección 
racional como herramienta para comprender el mundo. Rara vez merece la pena suponer que cualquier ser 
humano es incapaz de sopesar los pros y las contras de la decisión que tiene que tomar. Es más, como 
veremos en el próximo apartado, no es siquiera necesario en absoluto que quienes toman las decisiones 
sean humanos.

College Station, Texas, 1990

A primera vista, las seis ratas de laboratorio que se zampaban agua tónica y  root beer  estaban 
resolviendo un famoso, y a la vez bastante trivial, problema de manual. En un plano más profundo, lo que 
hacían era demostrar la presencia de la racionalidad económica en un sitio jamás antes imaginado: dentro 
de sus diminutos cerebros de roedor.

Las ratas racionales recibían la ayuda de Raymond Battalio y John Kagel, quienes a principios de la 
década de los setenta  comenzaron a preguntarse cuan inteligentes  son los animales  en realidad.  (Los 
citados  no eran  novatos  en  la  búsqueda  de  racionalidad  en sitios  inesperados:  sus  primeros  trabajos 
demostraron que los pacientes internados en instituciones de salud mental bajo tratamientos a largo plazo 
eran  perfectamente  capaces  de  ganar  y  gastar  con  sensatez  salarios  simbólicos.)  Kagel  y  Battalio 
utilizaron  algunas  bien  arraigadas  herramientas  de  psicología  experimental,  pero  formularon  nuevas 
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preguntas,  como  por  ejemplo:  «¿Pueden  las  ratas  planificar,  calcular  y  realizar  elecciones  si  se  les 
proporciona un salario, precios y un presupuesto?».

Kagel y Battalio pusieron a cada rata en una caja de experimentos, de un tamaño similar al de una 
cesta de picnic, equipada con una pequeña máquina expendedora, dotada, a su vez, de un par de palancas 
que  dispensaban diferentes  bebidas.19 Las  ratas  aprendieron  rápidamente  que  podían  obtener  bebidas 
ejerciendo presión sobre las palancas; y, tras una semana o dos de práctica diaria, se familiarizaron con 
todos los detalles de cuánta bebida liberaba cada palanca.

Entonces, los investigadores modificaron los precios o salarios para ver cómo respondían las ratas. 
Cambiaron los precios relativos ajustando la máquina para que suministrara menos cantidad de bebida por 
cada presión sobre una de las palancas, mientras que dejaban la otra como estaba; y estipularon un salario 
al limitar la cantidad total de presiones de palanca en cada sesión.

En el caso de que estés sintiendo pena por las pobres ratas, ten la seguridad de que los economistas 
son los mejores experimentadores que existen. En vez de diseccionarlas o probar toxinas en sus cuerpos, 
Kagel y Battalio no dejaban de darles root beer y llamaban con frecuencia a un veterinario, el vecino de 
Ray Battalio, para asegurarse de que estuvieran bien.

Una  vez  convencidos  —ellos  y  un  número  cada  vez  mayor  de  economistas  que  antes  eran 
escépticos— de que los experimentos tenían sentido, Battalio, Kagel y su colega Cari Kogut decidieron 
intentar desentrañar un misterio centenario. Les dieron a sus ratas la opción de elegir entre dos bebidas, 
cada una de las cuales con su respectiva palanca. Una de ellas era root beer, una vieja favorita de la típica 
rata de laboratorio. La otra era agua aromatizada con quinina; en otras palabras, agua tónica. A las ratas 
no les gusta el sabor amargo del agua tónica, y, sin embargo, los investigadores habían hecho las raciones 
de la solución de quinina mucho más generosas que las de root beer.

Ponte en la situación de las ratas por unos instantes: estás sediento; la root beer es deliciosa, pero 
cara; así que transiges, saciando tu sed con la desagradable solución de quinina, al mismo tiempo que 
disfrutas de un poco de root beer. No presionas la palanca al azar.

Ahora bien, ¿qué sucede si el precio de la quinina sube un poco; es decir, cuando las raciones se 
vuelven  menos generosas? Para un psicólogo experimental,  la  respuesta  es sencilla:  la  palanca  de la 
quinina te da menos por tu dinero y por eso deberías presionarla con menos frecuencia. Parece sensato, 
pero resulta irracional, tal como podría certificar un economista —y captar, de forma intutiva, una rata.

Al igual que una rata inteligente, bebes más quinina aunque aumente su precio, siempre que, eso sí, 
las  raciones sigan siendo más grandes que las de  root beer.  Eso se debe a que respondes tanto a tu 
presupuesto como al precio. El consumo total  de líquido —root beer  más agua tónica— es lo que te 
mantiene vivo. El agua tónica sigue siendo más barata que la root beer, y como los experimentadores te 
han empobrecido al aumentar el precio de la tónica, te ves obligado a beber menos de la cara root beer y  
saciar tu sed consumiendo más de la desagradable tónica, que aún es relativamente económica.

De manera bastante convincente, Battalio, Kagel  y  Kogut demostraron que eso es exactamente lo 
que hacen las ratas.20 Al consumir más tónica cuando su precio aumenta, las ratas habían resuelto un 
interrogante que data de 1895: ¿existen los «bienes de Giffen»?21 Un «bien de Giffen» es un bien como el 
agua tónica para las ratas del experimento: un bien que es de tan terrible necesidad para los pobres que 
cuando aumenta su precio también lo hace su demanda, porque el aumento de precios genera más pobreza 
y la pobreza genera más demanda. Como haría un pobre estudiante de economía, imaginé que mi dieta 
básica de patatas asadas sería un bien de Giffen: si el precio de las patatas subía, no podría permitirme el 
lujo de comprar el relleno de queso o atún, y, en su lugar, compraría patatas más grandes. A través de los 
años, los economistas han afirmado (pero nunca probado) que determinados alimentos, desde las patatas 
durante la Gran Hambruna irlandesa a los fideos en la China rural, eran bienes de Giffen. Battalio, Kagel, 
Kogut y las ratas proporcionaron el primer ejemplo irrefutable: el agua tónica.

Sin embargo, la verdadera trascendencia de los experimentos de Kagel y Battalio no residía en que 
se hicieran oscuras apuestas en los departamentos de economía de todo el mundo para determinar cuáles 
eran  los  bienes  de  Giffen,  sino  establecer  que  las  ratas  mostraban  una  sorprendente  inteligencia  y 
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respondían a una amplia gama de opciones, incluyendo el modo en que sus opciones presentes limitarían 
las futuras. Si se les da la oportunidad, hasta las ratas pueden ser racionales.

Esto,  por  supuesto,  no tiene  que ver  realmente  con las  ratas.  Tiene  que ver  con  cómo pueden 
tomarse decisiones racionales sin necesidad de hacer cálculos conscientes. Ya he formulado una analogía 
entre  la  toma  de  decisiones  racional  y  las  endiabladamente  difíciles  ecuaciones  diferenciales  que 
describen la trayectoria de una pelota de béisbol en el aire. Pidámosle a un típico jugador de criquet que 
las  resuelva con papel  y lápiz  y probablemente no lo hará mucho mejor  que la  rata  promedio.  Pero 
dejemos que eche un vistazo a una pelota en el aire y dará la vuelta, espantará y girará en el sitio preciso 
para atraparla; después de todo, alguna parte de él estaba resolviendo las ecuaciones diferenciales.

Las adolescentes que realizaban felaciones también hacían cálculos subconscientes. No es lo mismo 
ser racional que ser intelectualmente brillante; la presión del proceso evolutivo se ha ocupado de producir 
organismos que a menudo se comporten de manera racional, ya sea consciente o inconscientemente. No 
siempre acertaremos —de vez en cuando, la pelota cae al suelo—, pero sería poco sensato por tu parte 
apostar en contra de nuestra habilidad intuitiva de responder de manera racional a los estímulos. Las ratas 
pueden hacerlo.

Experimentar con ratas está muy bien, pero ¿puede la teoría de la elección racional generar el tipo 
de análisis que realmente importa?, ¿puede abrirse camino entre la confusión y ayudar a perfilar políticas 
en cuestiones vitales? Sí; en las manos de dos de los economistas más famosos de Chicago ya ocurrió, y 
estamos a punto de descubrirlo.

Chicago

El aparcamiento del centro comercial está hasta los topes. El canoso abuelo estaciona en un espacio 
que sólo le permite dejar su coche durante treinta minutos, un tiempo ni con mucho suficiente para la 
comida sin prisas que habíamos planeado.

—Estaremos bien aquí. No creo que controlen tanto —me dice, con su suave y característico acento 
de Brooklyn.22

Le miro.

—¿Ha sido eso una infracción racional? Sin dudar un segundo, me contesta: —Por supuesto.

Gary Becker es un infractor racional… y también un premio Nobel de Economía, galardón que 
obtuvo en parte gracias al éxito de su teoría de la delincuencia racional. La idea le vino a la mente hace 
cuarenta  años,  un día que llegaba  tarde para examinar  a un estudiante  de doctorado.  Como no tenía 
tiempo de buscar un espacio libre,  rápidamente comparó el  coste de pagar el  estacionamiento con el 
riesgo de ser multado por aparcar  de manera ilegal.  Para cuando Becker  llegó al  examen,  ya estaba 
tomando forma en su mente la idea —por entonces nada en boga— de que los delincuentes respondían a 
los riesgos y costes del castigo.  El desafortunado estudiante fue inmediatamente invitado a debatir  el 
tema. (Él aprobó y Becker no recibió ninguna multa.)

Pero una cosa son las infracciones de aparcamiento; y otra, bien distinta, los robos con allanamiento 
de morada y los  atracos.  Un profesor de economía  septuagenario  tal  vez sopese cuidadosamente  los 
beneficios de estacionar ilegalmente y el riesgo de que lo pillen,  pero ¿puede realmente un joven de 
dieciséis años, armado con un cuchillo o una pistola, ponderar las probables ganancias obtenidas de un 
asalto callejero frente al riesgo de una temporada en la cárcel? Muchos intuyen que no. Por ejemplo, a 
mediados de la década de los noventa, tres autores declaraban, en evidente estado de pánico, que los 
Estados Unidos albergaban a un número cada vez mayor de adolescentes violentos que «no le temen al 
estigma del arresto, los sufrimientos en prisión, o los remordimientos de conciencia. Apenas perciben que 
existe  algún tipo de  relación  entre  hacer  el  bien  (o el  mal)  ahora  y ser  recompensado (o castigado) 
después».23

¿Quién tiene razón: Gary Becker o los que siembran el pánico? Un presentador de un programa de 
radio hablada te diría que la cárcel es el único lugar para los delincuentes, y que el único idioma que 
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entienden es el del castigo severo. Sin embargo, ve un poco más allá y quizá encuentres que ese tipo de 
opiniones vienen motivadas no por la fe en el poder de la disuasión, sino por simples ideas de venganza y 
por lo que los criminalistas denominan «efecto inhibidor»: si alguien está preso, ya no puede robar en tu 
casa. Y por mucho que se esfuercen aquellos presentadores, muchas personas reflexivas dudan de que la 
cárcel realmente disuada a los delincuentes.

Incluso si crees que las condenas más duras disuaden a los potenciales delincuentes, ¿cómo debe ser 
de severa? ¿Deberíamos tener más cárceles y condenas más largas, o el sistema actual es ya más severo 
de lo estrictamente necesario?

Son éstas preguntas difíciles de responder.24 Y aquí entra en escena Steven Levitt, joven colega de 
Gary Becker en Chicago y coautor de  Freakonomics.  Levitt  se dio cuenta de que, tan sólo con saber 
dónde buscar, existían pruebas que apoyaban la hipótesis de Becker sobre el delincuente racional.  Al 
igual que con el posterior trabajo de Klick y Strattman sobre las leyes de notificación de los abortos, el 
secreto reside en el hecho de que cada estado norteamericano tiene un sistema distinto para afrontar el 
problema de los jóvenes. Los diferentes estados utilizan diferentes mayorías de edad: la edad a la que una 
persona es considerada demasiado mayor para ser juzgada  por un tribunal  de menores.  Los sistemas 
estatales tienen también distintos grados de severidad en los castigos. En todos los estados, el sistema 
penal de menores es más benévolo que el sistema adulto, pero en proporciones distintas. Y durante la 
década de los ochenta y comienzos de los noventa, el sistema juvenil se volvió menos severo en relación 
con el sistema adulto en todo Estados Unidos.

Sumemos  todo  esto  y  tendremos  información  de  sobra  para  ver  si  los  delincuentes  juveniles 
responden a la amenaza de la cárcel. Levitt comparó la diferencia de comportamiento entre jóvenes de 
dieciséis  y diecisiete  años en un estado en el  que los delincuentes  se enfrentan a los tribunales  para 
adultos a partir de los diecisiete años. También examinó los diferentes comportamientos entre los jóvenes 
de dieciocho años y los de diecinueve en un estado donde son sometidos a los tribunales para adultos a 
partir de esta última edad. Descubrió que en los estados en que los tribunales para adultos eran bastante 
más  severos  que  los  tribunales  de  menores,  la  diferencia  de  comportamiento  era  muy  acusada:  la 
delincuencia disminuía de manera espectacular una vez que los jóvenes alcanzaban la mayoría de edad. 
Este descenso no se registraba en aquellos lugares donde los tribunales de menores eran relativamente 
duros, debido a que los jóvenes ya tenían antes ese miedo al contacto con el sistema judicial. Y en todo el 
país,  cuando el  sistema judicial  juvenil  se volvió relativamente más benévolo entre 1978 y 1993, los 
delitos violentos perpetrados por menores de edad aumentaron drásticamente en relación con los delitos 
violentos cometidos por adultos.

El método de Levitt descartó, tras su examen, una explicación alternativa para la diferencia en los 
índices de delincuencia: que las condenas más severas disminuyen la delincuencia porque los presos no 
pueden entrar en nuestras casas a robar (el «efecto inhibidor»). Una condena a diez años de prisión en vez 
de a cinco sí produce un efecto inhibidor, por supuesto, pero no será perceptible hasta dentro de otros 
cinco años. Levitt demostró que los chicos en las calles respondían de forma inmediata al riesgo de una 
condena más dura, y esa respuesta instantánea se explica solamente por la disuasión.

Los  métodos  de  Levitt  eran  tan  convincentes  que  hasta  pudo  estimar  cuánto  delito  podría  ser 
impedido encarcelando a más delincuentes. Pudo calcular los beneficios de tener más cárceles, y medir 
esos beneficios en relación con los costes, que van desde el sufrimiento y la separación de los prisioneros 
de la sociedad hasta el gasto que conlleva gestionar una prisión. Es ésta una extraordinaria aplicación de 
la teoría de la elección racional.

Por desgracia,  los políticos prefieren las sencillas respuestas ideológicas.  Levitt  me explicó que 
había estado muy solicitado después de publicar sus trabajos a finales de los noventa, porque en ellos 
sugería que muchos estados debían construir más cárceles: algo que a los gobernadores les encantaba oír 
cuando pretendían justificar políticas más severas. Cuando señaló que habían transcurrido varios años 
desde que había reunido aquella información, y que se habían terminado de construir todas las cárceles 
adicionales,  e  incluso  algunas  más  (hasta  tal  punto  que  Estados  Unidos  probablemente  podría 
arreglárselas con menos), nadie mostró demasiado interés en ello.25 Sin embargo, las recomendaciones 
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sobre políticas que surgieron de la teoría de Becker y de los datos de Levitt son asombrosamente claras y 
precisas.

Los delincuentes pueden ser brutales y despiadados, pero muchos de ellos no son ni mucho menos 
indiferentes  a  los  sufrimientos  de  la  cárcel.  Sean cuales  fueren  sus  otros  costes,  la  cárcel  reduce  la 
delincuencia porque un sistema carcelario lo suficientemente temible hace que el delito no compense. 
Levitt cita a un joven, de dieciséis años, que acababa de alcanzar la mayoría de edad en Nueva York: 
«Cuando eres niño, te pueden mandar a un reformatorio. Pero ahora puedes ir a la cárcel. La cárcel no es 
un buen lugar para ir».

Varias veces he expuesto mi convicción de que la teoría de la elección racional es útil. Ya es hora 
de matizar eso: ¿útil para qué? Piensa nuevamente en la conclusión de Steve Levitt respecto a que incluso 
los adolescentes responden a la amenaza de recibir penas más duras cometiendo menos delitos. ¿Significa 
esto que cada delincuente juvenil reduce un poco su número de delitos más arriesgados y delinque sólo 
cuando está casi seguro de que no lo cogerán? Ésa sería la conclusión derivada de una interpretación 
rígida de la teoría de la delincuencia racional de Gary Becker. ¿O significa que a algunos adolescentes 
aquella amenaza los ahuyenta por completo —o casi por completo— de la delincuencia, mientras que 
otros no reaccionan en absoluto? Dado que analizamos los índices de delincuencia a nivel global, no hay 
manera de saberlo, por lo menos a partir de los datos de Levitt.

Esta ambigüedad tiene importancia  en algunas situaciones;  en otras,  no.  Si soy un político que 
quiere saber si las condenas a prisión más severas probablemente reducirían los niveles de delincuencia, 
descubriré exactamente la información que necesito consultando a Becker y Levitt. Si soy un padre que 
quiere decidir si la amenaza de un castigo severo disuadirá a mi hija de robar chocolate, en mi decisión 
influirá más el conocimiento personal que tengo de mi hija que el conjunto de pruebas que proceden de 
un trabajo de investigación económica. La elección racional es una teoría muy convincente, pero sólo 
para algunos asuntos.

De modo  parecido,  piensa  en  Klick  y  Stratmann  y  en  su  sorprendente  resultado  de  que  a  las 
adolescentes  parece  preocuparles  lo  suficiente  que  sus  padres  descubran  que  están  embarazadas  y 
entonces toman precauciones que no habrían adoptado en otras circunstancias. No sabemos desde este 
análisis estadístico si todas las adolescentes reaccionan del mismo modo ante las leyes de notificación de 
abortos y se vuelven algo menos arriesgadas en su comportamiento sexual,  o si el efecto se produce 
porque algunas son mucho más precavidas, mientras que otras permanecen demasiado bebidas, ignorantes 
o excitadas como para pensar en la reacción de papá ante la noticia de un embarazo. La evidencia de que 
el  comportamiento  global  es  racional  no nos  ha  asegurado que  todas  las  adolescentes  sean  igual  de 
racionales, pero sí nos ha dicho algo: no proporciona una explicación psicológica completa acerca de la 
sexualidad adolescente, pero sí propone fructíferas líneas de investigación; sin teóricos de la elección 
racional concentrando sus mentes en los estímulos, quizá a nadie se le habría ocurrido buscar una relación 
entre las leyes de notificación de abortos y el sexo seguro.

No tenemos tiempo suficiente para esperar a que llegue la explicación perfecta para muchos de los 
problemas de políticas en el ámbito mundial: necesitamos un modo de ver el mundo —aunque sea burdo 
y ya listo para ser aplicado— que funcione en este momento. Para concluir este capítulo, volvamos al 
tema del sexo y consideremos el problema de convencer a las prostitutas de que usen preservativos para 
prevenir el contagio de enfermedades de transmisión sexual. Es un problema apremiante y, si quieres una 
respuesta inmediata, podrías hacer algo peor que suponer que las prostitutas son racionales.

Morelia, estado de Michoacán, México

De día, el Jardín de las Rosas es un romántico parque en el corazón de esta ciudad del siglo XVI: 
Morelia; un lugar para meditar, en el que los cansados pueden refugiarse del sol mexicano y disfrutar de 
la fresca vegetación y de la arquitectura de tiempos pasados. De noche, el jardín ofrece otro tipo de alivio: 
es el mejor lugar de Morelia para conseguir prostitutas. «Venga a las diez de la noche —dice un cliente 
habitual—. Las mejores chicas duran poco; más tarde sólo encontrará travestís.»26
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Este comentario tan poco agradable explica por qué la prostitución no es para nadie la idea del 
trabajo perfecto. Una mujer que decide prostituirse sabe que será tratada con desprecio no sólo por los 
clientes,  sino  por  todo  el  mundo.  También  hay  riesgos  físicos:  entrevistas  realizadas  a  más  de  mil 
prostitutas mexicanas —la mayoría de la zona de Morelia— indicaron que una de cada seis padecía una 
enfermedad de transmisión sexual, y una vez cada dos meses podía esperar ser atacada por un cliente.

Por otro lado, la paga es mucho mayor que la que estas mujeres podrían esperar si no ejercieran la 
prostitución.  Las  prostitutas  trabajan  muchas  horas,  pero  ganan más  de  un  cincuenta  por  ciento  por 
encima de lo que ganan sus iguales con trabajos más convencionales, incluso sin contar las comisiones 
que les pagan los dueños de los bares por animar a los clientes a beber. Eso no significa que lo único que 
les mueve a las prostitutas sea el dinero y que no les importen los riesgos y las humillaciones propios del 
trabajo; pero imagino que no se dedican a este trabajo por las perspectivas de ascenso que ofrece.

Después del último trago de tequila y una vez que el cliente y la chica han encontrado un lugar 
tranquilo para cerrar el trato, a todos nos interesa saber si deciden utilizar o no un condón. Si no lo hacen, 
es muy alto el riesgo de que ella contagie a su cliente con el VIH u otra enfermedad de transmisión 
sexual,  o viceversa.  Mañana por la noche,  ella  estará  con otro cliente;  y él  estará  durmiendo con su 
esposa. Te importen o no las prostitutas mexicanas, cuanto menos ellas usen preservativos, más tendrás 
que usarlos tú.

Sin embargo, tú tienes poco que decir en el asunto. La decisión de usar un preservativo surge de las 
negociaciones entre el cliente y la prostituta. A menudo sí que lo utilizan: varios estudios estiman que en 
México las prostitutas y sus clientes usan condones más de la mitad de las veces, y quizá tanto como 
nueve veces de diez. Eso es mucho mejor que nada, pero, dado que una de cada seis prostitutas padece 
una enfermedad de transmisión sexual, ello, evidentemente, no es suficiente.

No es sorprendente, por tanto, que las organizaciones sanitarias y de desarrollo estén intentando 
desesperadamente convencer a las prostitutas de que usen preservativos, brindándoles mejor información 
y más acceso a ellos, y entrenando a las mujeres como negociadoras; es decir, posibilitándoles tomar la 
decisión correcta y llevarla a cabo.

En  Morelia,  estos  esfuerzos  han  obtenido  un  completo  éxito  en  sus  objetivos  inmediatos.  Las 
prostitutas  están  bien  informadas,  llevan  preservativos  y  negocian  con  astucia.  No  obstante,  estos 
esfuerzos en pos de su apoderamiento no han logrado prevenir el contagio generalizado de enfermedades 
de transmisión sexual… y nunca lo harán. Las prostitutas investidas de poder no siempre usan condones. 
¿Por qué? Porque éstos constituyen una útil moneda de cambio.

Los hombres que buscan comprar sexo no encuentran un código de barras en cada chica que les 
marque su precio. Esto es algo que deben regatear,  generalmente con ella misma. Un proxeneta, una 
madama o un intermediario pueden acordar el precio con el cliente, pero esos precios suelen renegociarse 
una vez que se cierra la puerta y se apagan las luces. El precio depende de muchas cosas. Los clientes 
pagarán menos por los travestís; y algunas de las  chicas  tienen más de setenta años. A los clientes que 
parecen adinerados se les cobrará más; y los servicios extra devengan una tarifa extra.

El cliente también pagará más si es él quien impone las condiciones en el uso de preservativos. Si 
insiste en usarlo, pagará casi un diez por ciento más. Si insiste en hacerlo  a pelo —sin preservativo— 
pagará un recargo de casi una cuarta parte. La prostituta usa la manifestación de preferencia por parte del 
cliente como moneda de cambio, y obtiene más dinero de una u otra manera. Es evidente que los talleres 
de negociación que ofrecen los planes locales de salud están reportando beneficios.

Esto puede ser difícil de creer, pero las explicaciones alternativas para el sexo de riesgo no se tienen 
muy en pie. Los preservativos son baratos y se encuentran fácilmente en toda Morelia: la mayor parte del 
sexo de riesgo ocurre cuando hay un preservativo disponible pero no se utiliza. Menos del dos por ciento 
de las transacciones sexuales son sin protección por la prosaica razón de que no hay preservativos a 
mano.

Resulta  tentador  sostener  que  las  prostitutas  no  son  conscientes  de  los  riesgos.  Es  una  actitud 
condescendiente: incluso sin los esfuerzos de las organizaciones sanitarias y de desarrollo, probablemente 
las prostitutas sepan más acerca de los riesgos de las enfermedades de transmisión sexual que cualquiera 
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de los que las consideran víctimas ingenuas. En realidad, las prostitutas saben que, aunque reales, los 
riesgos son moderados: sólo uno de cada ochocientos mexicanos son portadores de VIH, e incluso entre 
las  prostitutas  la  enfermedad  afecta  sólo  a  una  de  cada  trescientas.  Aun si  una  prostituta  tuviera  la 
desgracia de que alguno de sus trabajos sin protección fuese con un cliente seropositivo, el riesgo de 
contagio es menor del dos por ciento si uno de ellos es portador de otra enfermedad sexual, y menos de un 
uno por ciento si no lo fuera. Ninguna de las prostitutas desea contraer sida, pero los riesgos de contagio 
como consecuencia de una relación sexual ocasional sin protección son reducidos, mientras que la paga es 
sustancialmente más alta. ¿Es que harías tú caso omiso de un aumento de salario del 25 por ciento?

Los riesgos  que las  prostitutas  asumen cuando dejan los condones  en sus  bolsos  parecen estar 
sorprendentemente bien calculados.27 Hasta donde podemos saber, la típica prostituta de Morelia actúa 
como si valorase un año más de vida saludable a razón de entre 16.000 y 50.000 dólares, o hasta el 
equivalente a cinco años de ingresos. La cifra, calculada por el economista Paul Gertler, se basa en datos 
epidemiológicos sobre el riesgo de contraer alguna enfermedad y en una medición de la Organización 
Mundial de la Salud denominada «años de vida ajustados por la discapacidad», que se diseñó para valorar 
los sufrimientos causados por diferentes enfermedades.

Quizá  estés  pensando  en  que  una  persona  racional  jamás  arriesgaría  su  vida  simplemente  por 
dinero.  Pero  la  mayoría  de  nosotros  conocemos  a  personas  cuyas  ocupaciones  las  llevan  a  hacer 
precisamente eso. El sargento Matthew Kruger es un ejemplo.28  Kruger se alistó en su tercer período de 
servicio en Irak y marchó a primera línea en diciembre de 2005 arriesgando no sólo su vida, sino también 
su matrimonio, que ya estaba viéndose negativamente afectado por sus ausencias. Kruger no está loco; 
aunque, de hecho, puso en riesgo su vida por dinero: a sus veintinueve años y con tres hijos pequeños, 
simplemente necesitaba el seguro de enfermedad que le proporcionaba el Ejército.

El sargento Kruger parece un hombre valiente, pero hasta un cobarde como yo arriesgaría su vida 
por dinero. Si viese un billete de veinte libras caído al otro lado de una calle muy transitada, cruzaría para 
recogerlo. No es un gran riesgo, pero es un riesgo de todos modos.

Lejos de parecer imprudentes o estúpidas, las decisiones que toman las prostitutas mexicanas son 
asombrosamente  similares  a  las  que  toman  los  trabajadores  de  los  países  desarrollados  que  aceptan 
trabajos peligrosos a cambio de salarios más altos: trabajadores de la construcción, leñadores, soldados… 
Si las prostitutas de Morelia están siendo irracionales al aceptar más dinero a cambio de correr mayores 
riesgos,  entonces  también  lo  son  los  leñadores.  Es  más  probable  que  tanto  las  prostitutas  como los 
leñadores  sepan lo  que  están  haciendo:  un  trabajo  duro  y  peligroso  que  ofrece  cierta  compensación 
económica por hacerlo. Ambos tienen cierto poder de negociación, preferencias sensatas y la misma poco 
sentimental visión del mundo. La diferencia es que las prostitutas son más pobres y arriesgan su vida por 
menos.

Lo más inquietante de la decisión de las prostitutas de mantener relaciones sexuales de riesgo es lo 
calculada que aparenta ser. Es muy poco probable que toda la educación de las trabajadoras sexuales del 
mundo cambie esa decisión: a diferencia de las adolescentes estadounidenses, las prostitutas ya conocían 
los riesgos.

Tal vez algunos puedan encontrar ofensivo y absurdo este análisis. Pero se trata de un estudio de 
casos empleado por la economía para afrontar un problema social. Ahora que entendemos qué es lo que 
está  impulsando a practicar  el  sexo de riesgo,  tenemos la  posibilidad de hacer algo al  respecto.  Los 
programas de educación para las trabajadoras del sexo fueron de utilidad, pero, como las prostitutas ya 
conocen los riesgos, los que necesitan esa educación no son ellas, sino sus clientes. No será fácil.

Las prostitutas son más conscientes de los riesgos de contagio sexual que sus clientes, y esto tiene 
sentido, porque las enfermedades de transmisión sexual constituyen un riesgo profesional cotidiano para 
una prostituta, pero un riesgo mucho menor para un cliente, el cual, con buen criterio, empleará su tiempo 
en preocuparse de otros asuntos. Es exactamente lo mismo que ocurre con los coleccionistas de pines del 
profesor List. Los más experimentados (las chicas) saben lo que hacen; los inexpertos (algunos de sus 
clientes) no. Sin embargo, de nuevo vemos el comportamiento racional de aquellos que tienen el mayor 
estímulo para mantenerse informados. Los clientes siguen siendo —por usar algo de la jerga económica— 
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racionalmente ignorantes:  para ellos no vale la pena gastar su tiempo en aprender más. (Volveremos a 
tratar este concepto en el capítulo ocho.) Es muy difícil que eso cambie, pero seguro que no lo hará sin 
campañas dirigidas a los hombres que contratan los servicios de prostitutas.

Un viaje  a la cara  más sórdida de Morelia  debería  dejar  patente  que un mundo racional  no es 
necesariamente  un  mundo  maravilloso:  algo  que  volveremos  a  ver  repetidamente  en  este  libro.  Los 
individuos racionales toman muchas decisiones que resultan en perjuicio de otros; el sexo de riesgo es 
sólo un particularmente claro ejemplo  de ello.  Y cuando los individuos  racionales  se enfrentan a un 
lamentable conjunto de opciones, como les ocurre a las prostitutas de Morelia, no pueden hacer otra cosa 
que elegir lo mejor de un mal lote. No solucionaremos problemas sociales si actuamos como si estuvieran 
causados sólo —o incluso en gran parte— por los locos, los idiotas o los degenerados. Pero tampoco 
podemos encogernos de hombros y decir que todo es para bien en el mejor de todos los mundos posibles. 
Espero que este libro demuestre que, aunque la gente tiende a tomar decisiones inteligentes, es posible 
ofrecerles algunas aún mejores.

Hagamos balance: las ratas son racionales porque pueden gastar un presupuesto con sensatez. Las 
adolescentes son racionales porque cuando aumentan los riesgos de mantener relaciones sexuales, optan 
por formas más seguras de correrse. Los delincuentes juveniles son racionales porque delinquen menos 
cuando  se  enfrentan  a  condenas  más  severas.  Más  arriba  dije  que  la  gente  racional  responde  a  las 
compensaciones y los estímulos, y espero que las implicaciones de esta idea estén ahora más claras. La 
gente racional considera el riesgo de ir a la cárcel como parte del precio de delinquir;  y el riesgo de 
contraer sida, como parte del precio de mantener relaciones sin protección. La gente racional —repito— 
responde a estímulos, medita las consecuencias y tiene motivos comprensibles.

Ciertas cosas deberían estar más claras ahora. Pese a que los economistas incluyen a menudo los 
beneficios o los ingresos como una de las motivaciones ocultas detrás de nuestras acciones, las metas de 
un ser racional no son necesariamente financieras. A la rata no le interesa el dinero; lo que quiere es 
conseguir  suficiente  líquido  para  sobrevivir,  y  que  la  bebida  tenga  buen  sabor.  El  comportamiento 
racional implica actuar de modo tal que puedas alcanzar esas metas, que pueden ser dinero, pero también 
puede ser un coche veloz, estatus, sexo, realización personal… o root beer.

También hemos visto que racionalidad no es lo mismo que omnisciencia. Las ratas no dedujeron al 
instante los cambios en los precios o en el presupuesto a los que se enfrentaban: Kagel, Battalio y Kogut 
les dieron tiempo para que los descubriesen. Los coleccionistas de pines se equivocaban, a no ser que 
tuviesen alguna experiencia. Los hombres homosexuales con riesgo de contraer VIH/sida reaccionaron 
más a una señal emocional que a un cambio real en los riesgos de contagio. Y, sin embargo, pese a esas 
posibilidades de fallar,  finalmente las ratas, los coleccionistas y los homosexuales respondieron a los 
estímulos que se les presentaban, y muchas veces de manera inesperada.

Espero  haber  comenzado  a  convencerte  de  que,  aunque  no  encontremos  comportamientos 
racionales en todas partes, veremos que la mayoría de las personas en la mayoría de las situaciones —
recuerda que pasamos gran parte de nuestro tiempo en nuestra zona de confort— son racionales.  Ya 
hemos descubierto  que, en respuesta a peligros cambiantes,  la gente hace cosas sorprendentes,  como 
exponerse a enfermedades de transmisión sexual, o decidir  cambiar sus preferencias sexuales. Hemos 
visto que interpretan restricciones abstractas: un presupuesto o un cambio en el sistema legal; y que los 
cálculos no son sólo cosa de los profesores de Economía. Tanto si estudiamos a las chicas adolescentes 
que  intentan  decidir  qué  tipo  de  sexo  está  bien  como  a  los  muchachos  que  están  considerando  la 
posibilidad de delinquir, o a las prostitutas que regatean para conseguir un mejor trato o, incluso, a las 
ratas de laboratorio, veremos que todos ellos parecen ser racionales hablando en términos económicos.

Pero si todos somos tan inteligentes, ¿por qué la vida parece una locura? La gente fuma y juega; los 
estúpidos se enamoran;  las oficinas están dirigidas  por imbéciles;  los barrios urbanos prosperan o se 
desmoronan sin un motivo aparente. ¿Dónde está la lógica en todo esto?

Está  ahí,  si  observas  con  suficiente  atención,  y  en  los  próximos  capítulos  te  enseñaré  cómo 
encontrarla. El capítulo dos describe la teoría de la elección racional más exigente de todas, la teoría del 
juego, que fue desarrollada por un genio y que parte de la suposición de que todos los demás son genios 
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también. Te mostraré que la genialidad es mucho más común de lo que crees, además de revelarte que la 
teoría del juego, de manera inesperada,  resulta ser de gran valor para entender las adicciones y otras 
debilidades humanas.

En el  capítulo  tres  argumentaré  que  el  comportamiento  racional  puede  convivir  sin  problemas 
incluso  con  nuestra  emoción  más  apasionada:  la  del  amor.  Los  enamorados  planifican,  diseñan 
estrategias,  negocian  y  se  las  ven  con  la  cruda  realidad  de  la  oferta  y  la  demanda.  No  sólo  es 
recomendable contemplar el amor y el matrimonio con una mirada racional, sino que es la única manera 
de  entender  uno de  los  mayores  fenómenos  sociales  convulsivos  de  finales  del  siglo  XX:  el  súbito 
aumento del número de mujeres profesionales y cultas, y el aumento y caída de los índices de divorcio.

Fuera del ámbito de la familia y ya dentro del ámbito laboral, en el capítulo cuatro explicaré lo que 
sucede cuando el comportamiento racional se topa con la indefectible ignorancia. Sostendré la idea de que 
la mayoría de las oficinas están llenas de secretos: ¿quién es inteligente?; ¿quién es trabajador?; ¿quién, 
sencillamente, tiene suerte? Muchas de las aparentemente locas características de las empresas, desde los 
jefes que reciben sueldos excesivos hasta las intrigas de oficina, resultan ser respuestas racionales a las 
ambigüedades de la vida oficinesca.

Después dirigiré mi atención a los a menudo irracionales resultados de las decisiones racionales 
individuales. A partir de dos asuntos estrechamente vinculados —el racismo y las penurias en las zonas 
urbanas  deprimidas—,  demostraré  que  el  comportamiento  racional  por  parte  de  los  individuos  no 
necesariamente conduce a un resultado socialmente deseable, porque la interacción entre la decisión de 
cada uno y lo que sucede a mayor escala es impredecible y, frecuentemente, muy destructiva.

En los últimos tres capítulos, utilizaré lo que hemos aprendido a una escala aún mayor, y mostraré 
cómo el comportamiento racional da forma a nuestras grandes ciudades, nuestras políticas y, por último, a 
toda la historia de la civilización humana, desde hace un millón de años. No te preocupes, seré breve.
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2 — Las Vegas

En el filo de la razón

Hotel Río, Las Vegas, Nevada

Es difícil adivinar dónde termina la cola para registrarse en el hotel y dónde comienza la multitud 
que juega en el casino. Los bares, restaurantes y espacios públicos del vestíbulo del hotel parecen filtrarse 
dentro de las plantas dedicadas al juego. Incluso en las tranquilas horas de media mañana, mientras los 
huéspedes se recuperan de los excesos de la noche anterior o disfrutan del desayuno, el vestíbulo del hotel 
presume  de  un  increíblemente  complejo  despliegue  de  luces  intermitentes  y  estridentes  pantallas. 
Jugadores de avanzada edad, vestidos con el típico atuendo del estadounidense medio, compuesto por 
gorra de béisbol, pantalones cortos de sport, color caqui, y camiseta por fuera, pasan el tiempo, sentados, 
introduciendo monedas de veinticinco centavos en las fauces de la máquina tragaperras más cercana. 
Algunas veces, las máquinas forman una especie de abrazo protector, mientras los mayores montan en 
ellas  como si  éstas  fuesen  sillas  de  rueda  motorizadas.  De vez  en  cuando  —sólo  con la  frecuencia 
estrictamente necesaria— las máquinas vomitan monedas sobre el regazo de sus jinetes.

Pese a todos los esfuerzos por estimular los sentidos, éste es un lugar aburrido. Sin embargo, una 
extraña procesión interrumpe la monotonía: un hombre de largas extremidades, con la cara casi oculta por 
una  masa  de  vello  facial,  gafas  de  espejo  y  un  sombrero  de  vaquero,  cruza  el  vestíbulo  a  grandes 
zancadas. Lo persiguen admiradores y se detiene donde quiera que se lo pidan —lo que sucede más o 
menos cada diez metros— para firmar un autógrafo o posar con un admirador que desea hacer una foto 
con su teléfono móvil. Se trata de Chris Ferguson, conocido por los amantes del póquer como Jesús, uno 
de los más reconocidos y exitosos jugadores del mundo. Chris se encuentra en Las Vegas para intentar 
recuperar su corona de campeón mundial de póquer.

Ferguson, de quien se dice que ha ganado más de cuatro millones de dólares en torneos, es el mejor 
de una nueva generación de jugadores que intentan dominar el póquer con los conocimientos de una rama 
de la economía conocida como «teoría del juego». Es ésta una lucha curiosa, que ha enfrentado a geeks* 
con  gafas  y  jugadores  empedernidos.  Es  también  un  claro  ejemplo  de  la  extraordinaria  racionalidad 
intuitiva de la mente humana.

Medio siglo de esfuerzo por parte de algunos de los economistas y matemáticos más inteligentes del 
mundo,  con  la  ayuda  de  ordenadores,  ha  generado  una  estrategia  para  el  póquer  increíblemente 
sofisticada; al tiempo que hampones y estafadores han ido dando tumbos, jugando de forma intuitiva. 
Pero no subestimemos a los estafadores: descubriremos que cincuenta años de brillantez formal todavía 
deben  ofrecer  algo  más  que  una  diminuta  ventaja  sobre  el  experimentado  criterio  de  los  jugadores 
profesionales normales. Si crees que la gente corriente no es racional, intenta primero ser más listo que 
ellos; puede que no sea tan fácil como esperas.

Dejando a un lado el juego de póquer de Chris Ferguson, Las Vegas no es precisamente un lugar 
que suela asociarse con la palabra «racional». Cruzando el vestíbulo en el que está Ferguson, los adictos a 
las máquinas tragaperras que introducen sus veinticinco centavos, tristemente y de forma mecánica —y 
con escasas posibilidades de ganar—, parecen refutar la idea de que se puede contar con que la gente se 
comporte de manera racional. Sin embargo, resulta que los adictos a las máquinas tragaperras también son 
más racionales de lo que podrías suponer.

Este capítulo traza los límites de la teoría de la elección racional cuando choca con la falibilidad 
humana. Como vimos en el capítulo anterior, la economía es el estudio de cómo la gente reacciona a los 
estímulos de su entorno, tales como la posibilidad de ir a la cárcel o de contraer sida. A veces, esos 
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estímulos no surgen de factores de fondo, como la dureza del sistema legal o la presencia del virus del 
VIH, sino de las acciones de personas identificables: tu cónyuge, tu jefe o tu adversario en la mesa de 
juego.

Estas  otras  personas  no  quedan  en  un  segundo  plano:  intentarán  anticiparse  a  los  deseos  y 
estrategias  de  los  demás,  tratando  de  responder  a  los  mismos  y,  tal  vez,  frustrarlos.  Entonces,  para 
entender las complejidades de esas interacciones necesitamos esa rama especial de la economía llamada 
«teoría del juego». En principio, la teoría del juego constituye sólo un caso especial de la teoría de la 
elección  racional.  En  la  práctica,  los  teóricos  del  juego  han  de  tener  presentes  las  pequeñas 
irracionalidades humanas, ya que éstas tienen efectos importantes cuando la gente trata de anticiparse y 
responder  a  las  decisiones  del  otro.  Así  pues,  los  teóricos  del  juego  deben  comprender  tanto  el 
comportamiento  racional  como  las  peculiaridades  humanas.  Lejos  de  ser  fatalmente  debilitada  por 
aquellos tics psicológicos que nos hacen a todos demasiado humanos, la teoría de la elección racional nos 
ofrece una percepción de nuestras luchas internas, gracias a los esfuerzos de un nuevo tipo de economista 
que se siente más a gusto con un escáner cerebral que con las últimas estadísticas de la inflación.

Los vestíbulos de los hoteles de Las Vegas, con mesas de póquer a un lado y máquinas tragaperras 
al otro, constituyen una metáfora visual de cómo ha madurado la teoría del juego, una historia que puede 
ser contada de la mejor manera comparando a dos de los más famosos teóricos del juego. Ambos fueron 
intelectuales de la guerra fría que asesoraron a las altas esferas del Gobierno de los Estados Unidos y 
utilizaron la teoría del juego para intentar comprender el más peligroso de todos los juegos: la guerra 
nuclear. La teoría del juego surgió de la mente brillante de John von Neumann, un célebre prodigio en 
matemáticas,  cuando decidió  crear  una  teoría  del  póquer.  La brillantez  académica  de  Von Neumann 
proponía  percepciones  agudas,  pero  la  fría  fuerza  de  su  lógica  podría  habernos  llevado  a  un  fin 
apocalíptico.  Thomas Schelling logró atemperarla  con su sabiduría  más pegada a la tierra,  expresada 
habitualmente más con una ingeniosa prosa que con ecuaciones. Atormentado por su adicción al tabaco, 
de la que no lograba desengancharse, Schelling impulsó la teoría del juego en una dirección que ahora nos 
brinda percepciones sorprendentes sobre los desdichados adictos a las máquinas tragaperras.

A finales de los años veinte, el hombre más ostentosamente brillante del mundo decidió encontrar la 
manera correcta de jugar al póquer. A John von Neumann, un matemático que ayudó a desarrollar tanto 
los  ordenadores  como la  bomba atómica,  se  le  ocurrió  un nuevo y atractivo  concepto:  ¿podrían  sus 
amadas matemáticas descubrir los secretos del póquer, que parecía ser el juego humano de los secretos y 
las mentiras por excelencia?

Von Neumann creyó que si uno deseaba elaborar una teoría —él la llamó «teoría del juego»— que 
fuese capaz de explicar la vida, debía comenzar con una teoría que pudiera explicar el póquer. Su objetivo 
era llevar el rigor de las matemáticas a las ciencias sociales,  y ello implicaba recurrir a la economía, 
puesto que las decisiones racionales de la economía pueden ser moldeadas usando las matemáticas. Von 
Neumann pensó que podría desarrollar una explicación racional y matemática para muchos aspectos de la 
vida, y que su teoría, con el tiempo, sería aplicada a la ruptura de las negociaciones diplomáticas, el 
surgimiento de una inesperada cooperación entre enemigos, el potencial del terrorismo nuclear, e incluso 
la cara oculta de las citas románticas, el amor y el matrimonio, el tema del próximo capítulo. Pero, tal 
como Von Neumann le explicaba a su colega Jacob Bronowski, el póquer era el punto de partida: «La 
vida real consiste en marcarse faroles, en sutiles tácticas de engaño, en preguntarnos qué creerá el otro 
que pretendo hacer. Y de eso tratan los juegos en mi teoría».1

Los faroles, los engaños y la lectura de la mente son asuntos poco prometedores como para ser 
estudiados por un matemático, pero si hay alguien que podía hacerlo, ése era Johnny von Neumann. Sus 
proezas en el cálculo alcanzaron fama: en Princeton, tras la guerra, ayudó a diseñar el ordenador más 
rápido del mundo y después lo desafió a un concurso de cálculo para demostrar que él era más rápido.2 

Nadie se sorprendió, ni con los resultados ni con que el fanfarrón de Von Neumann hubiese propuesto el 
concurso.  En  otra  ocasión  rechazó  que  se  utilizara  un  moderno  superordenador  para  resolver  un 
importante  problema,  y,  en vez de ello,  lo  solucionó de inmediato  con papel  y lápiz.  Aunque había 
quienes profundizaban más, nadie era tan agudo como Johnny. En el imaginario popular de los años 
cuarenta  y  cincuenta,  Von Neumann posiblemente  eclipsó  incluso a su contemporáneo de Princeton, 
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Albert Einstein; y sus colegas bromeaban con que era un semidiós que podía imitar a los humanos a la 
perfección porque los había estudiado de forma intensiva.

No obstante, para comprender el póquer, Von Neumann tuvo que abrir nuevas sendas. El póquer no 
era simplemente un juego de azar que exigía probabilidades, o un juego de pura lógica, sin elementos 
aleatorios ni secretos, como el ajedrez. El póquer, contrariamente a lo que pudiera parecer, constituye un 
desafío  mucho más sutil.  En una partida de póquer  los jugadores apuestan para ganar  el  derecho de 
comparar  sus  cartas  en  el  momento  de  mostrarlas.  Sin  embargo,  la  mayor  parte  de  la  información 
importante en el póquer es privada. Cada jugador ve sólo una parte del rompecabezas y debe reconstruir 
el cuadro completo observando lo que los otros jugadores hacen. La mano más alta se lleva el bote (es 
decir, todas las apuestas acumuladas), de modo que cuanto más alta es la apuesta, más caro resulta perder 
en el  momento de enseñar las cartas.  Sin embargo, en muchas manos de póquer,  y sobre todo entre 
jugadores  experimentados,  las  cartas  no  se  enseñan,  ya  que  un  jugador  apuesta  de  una  forma  lo 
suficientemente agresiva como para asustar a sus adversarios. En resumen, no hay asociación directa 
entre lo que un jugador apuesta y las cartas que tiene en su mano.

Los novatos creen, erróneamente, que los faroles representan, simplemente, una forma de obtener 
botes con cartas malas. En la final de 1972 de la Serie Mundial de Póquer, el famoso tahúr Amarillo Slim 
ganó el torneo porque se había tirado tantos faroles que cuando, finalmente, puso todas las fichas en el 
bote con un full (una jugada muy buena), su adversario, Puggy Pearson, estaba convencido de que Slim 
estaba faroleando otra vez, igualó la apuesta y perdió.3 Un jugador que jamás se marca un farol nunca 
ganará un bote grande, porque en las pocas oportunidades en que suba la apuesta, todos los demás se 
retirarán antes de apostar más dinero.

También está el farol inverso: hacerse el débil con una buena mano. En lo que representó la mano 
final de la Serie Mundial de 1988, Johnny Chan (alias Expreso de Oriente, por lo rápidamente que ganó 
dinero)  dejó  pasar  todas  las  oportunidades  de  subir  las  apuestas  e  igualó  dócilmente  las  de  sus 
adversarios. Cuando llegó la última ronda de apuestas, su adversario, Eric Seidel, ya se había convencido 
de que Chan no tenía una buena mano y apostó todo lo que tenía. Chan igualó la apuesta, mostró una 
escalera y se alzó con 700.000 dólares y el título de campeón del mundo por segundo año consecutivo.

Intentar engañar al adversario parece más una cuestión de psicología que de matemáticas. ¿Podría 
realmente existir una estrategia racional detrás de estos faroles y faroles inversos que no apele al recurso 
de leer la mente del adversario o de intimidarlo?;

¿podrían las puras matemáticas conseguir esas jugadas de farol? Von Neumann creyó que sí. Su 
trabajo sobre la teoría del juego alcanzó su culminación en el libro,  publicado en 1944,  A Theory of 
Games and Economic Behavior {Teoría de los juegos y el comportamiento económico), que escribió con 
la colaboración del economista Oskar Morgenstern. La obra incluía un estilizado o no realista modelo de 
póquer, en el que se enfrentaban dos jugadores racionales en un escenario sumamente simplificado.

Para entender su enfoque, imagina que estás jugando una partida de póquer versión Von Neumann. 
Las sencillas reglas del juego limitan drásticamente tu capacidad de variar tu apuesta o las posibilidades 
de ir subiendo consecutivamente la apuesta de tu oponente, pero aun así rescatan algo de la esencia del 
juego. Tú y tu adversario realizáis una pequeña apuesta inicial para el bote, y luego juegas tú primero.

Levantas tus cartas y piensas. Las sencillas  reglas te dan dos alternativas:  o pasas o haces una 
apuesta grande. En este juego simplificado, cuando tú pasas, se comparan entonces las jugadas y la mejor 
mano gana la apuesta inicial. (Tu adversario no llega a tomar una decisión en ese momento; como en el 
póquer real, esto es injusto; por esta razón los jugadores se turnan para jugar.) Pero si apuestas, entonces 
tu adversario se enfrenta a su propia opción: puede retirarse y dejar que te lleves la pequeña apuesta 
inicial; o puede  ver  tu jugada, igualando tu apuesta, lo que implica que, en el momento de enseñar las 
cartas, estén en juego apuestas más elevadas. ¿Cuál es la jugada racional?, ¿cuál es la respuesta racional 
de tu adversario?

En realidad, las dos respuestas están relacionadas entre sí. Tú no deberías decidir sin considerar su 
respuesta, y él no debería reaccionar a tu apuesta sin calcular cuál es tu estrategia. La interrelación de 
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ambas estrategias es lo que hace que este problema necesite de la teoría del juego de Von Neumann, en 
vez de la teoría de la probabilidad que se necesita para entender el juego de la ruleta.

A  primera  vista,  esta  sencilla  versión  de  póquer  parece  desembocar  en  una  eterna  cadena  de 
razonamientos. Si apuestas, incluso con cartas muy malas, entonces tu adversario debería ver tu apuesta 
con cualquier  mano decente.  Si  apuestas  sólo con las mejores  jugadas  posibles,  entonces  él  siempre 
debería retirarse cada vez que lo haces. Todo lo que tenemos es un proceso de razonamiento que funciona 
así: «Si él cree que yo creo que él cree…». ¿No podemos decir nada más? Sí podemos… si seguimos el 
análisis de Von Neumann.

Lo que Von Neumann creó fue una teoría de la toma de decisiones perfecta; buscaba las jugadas 
que  los  jugadores  infalibles  harían.  La  teoría  del  juego  descubre  esas  jugadas  buscando  estrategias 
opuestas que sean coherentes, en el sentido de que ningún jugador infalible desee cambiarlas una vez que 
conoce la estrategia del otro jugador. Hay muchas estrategias que no siguen este modelo. Por ejemplo, si 
tu adversario es muy cauteloso y se retira a menudo, deberías farolear mucho. Pero si lo haces así, tu 
adversario no debería entonces ser tan prudente. Las dos estrategias no combinan; son estrategias que tal 
vez puedan ser adoptadas por los tontos, pero no por los jugadores perfectamente racionales de Von 
Neumann.

En  lugar  de  ello,  debemos  considerar  la  combinación  de  estrategias  de  ambos  jugadores.  La 
estrategia de tu adversario es la más sencilla. Como este simple juego no te da la opción de retirarte, 
tampoco le brinda a él la oportunidad de farolear, porque no se puede echar faroles ante alguien que no 
puede retirarse. (A él, por el contrario, le está permitido retirarse, lo que significa que tú sí puedes intentar 
marcarte un farol.) Como él no puede farolear, simplemente debería igualar tu apuesta con sus mejores 
jugadas, y retirarse con las peores. La única pregunta es cómo ha de ser de buena su mano para que él 
deba ver la tuya. Pues eso depende de lo a menudo que farolees.

Entonces, ¿qué deberías hacer? Con una mano excelente, deberías apostar: no pierdes nada si tu 
adversario se retira, y al mismo tiempo te otorga una buena posibilidad de ganar un gran bote si iguala tu 
apuesta.  Pero con una jugada regular  no deberías  apostar:  si  tu  adversario  tiene  una mano mala,  se 
retirará,  y ganarás la apuesta inicial,  que es lo que habrías ganado de todos modos en caso de haber 
pasado; pero si su mano es buena, igualará la apuesta y ganará. En definitiva, cara: gana él; cruz: pierdes 
tú. En vez de ello, deberías pasar, y esperar que tu mediocre mano gane la apuesta inicial.

¿Y con una mano muy mala? ¿Deberías pasar o apostar? La respuesta es sorprendente: pasar sería 
desaconsejable,  ya que se compararán las manos, y perderás; es más sensato apostar con estas malas 
jugadas, porque la única manera de que ganes algo es que tu oponente abandone, y la única manera de 
que lo haga es que tú apuestes. Contra toda lógica, te irá mucho mejor si apuestas con cartas muy malas 
que con unas regulares: es decir, el farol por excelencia (y, además, racional).

Hay  otra  razón  para  que  apuestes  con  cartas  muy  malas  en  vez  de  con  cartas  mediocres:  tu 
adversario deberá igualar tu apuesta algo más a menudo. Como sabe que tus apuestas son a veces muy 
débiles,  no se  puede permitir  el  lujo de retirarse  con demasiada  facilidad.  Eso significa  que cuando 
apuestas con una buena mano, es más probable que vean tu apuesta, y que ganes en ese caso. Como 
faroleas con cartas malas, las buenas jugadas te hacen ganar más, tal como ocurrió con el fiill de Amarillo 
Slim en la final de 1972.

«De los dos posibles motivos —escribió Von Neumann en su obra Theory of Games— para echarse 
un farol, el primero es dar la (falsa) impresión de fortaleza cuando se es (en realidad) débil; el segundo es 
el deseo de dar una (falsa) impresión de debilidad cuando se es (en realidad) fuerte.»

Lo  extraordinario  del  análisis  de  Von  Neumann  fue  el  modo  en  que  sus  tácticas  surgieron 
racionalmente de la lógica del juego.4 Von Neumann se había enfrentado al reto que le había explicado a 
Bronowski y demostró que el farol, lejos de representar para el póquer un incomprensible factor humano, 
estaba regido por las reglas de las matemáticas. El mensaje de Von Neumann consistía en que existe una 
base racional y matemática incluso en el aparentemente juego psicológico del farol en el póquer. Y si su 
idea  de que podía establecerse  una significativa  analogía  entre  el  póquer  y  los  problemas cotidianos 

28



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

resultaba acertada,  entonces su éxito  implicaba que quizá —sólo quizá— existía  una base racional  y 
matemática en la vida misma.

El libro de Von Neumann recibió innumerables elogios, no como manual de póquer, sino como un 
manifiesto para colocar a la economía y las ciencias sociales sobre una base lógica, matemática. Una 
publicación de la época manifestaba: «Tal vez la posteridad llegue a considerar este libro como uno de los 
logros  científicos  más  importantes  de  la  primera  mitad  del  siglo  veinte».5 Pero  los  académicos  se 
desilusionaron muy pronto: rápidamente descubrieron que la teoría del juego era difícil de aplicar en el 
mundo  real.  Durante  muchos  años  después  de  la  muerte  de  Von  Neumann,  ocurrida  en  1957,  los 
académicos se esforzaron por inclinar la teoría del juego hacia los problemas de la economía, la biología 
y la estrategia militar, pero no estuvieron a la altura de las expectativas generadas por Theory of Games. 
El problema fue que Von Neumann tal vez podría haber sido considerado un semidiós, pero, para que la 
teoría  del juego resultase útil,  necesitaba arreglárselas  con los más limitados  cerebros de los simples 
mortales.

Para comprender la dificultad, consideremos qué es lo que el mismo Von Neumann entendía como 
un  «juego»:  una  descripción  matemática  del  vínculo  entre  estrategias  y  posibles  recompensas.  Para 
encontrar un plan de acción racional, simplemente haz cálculos. Todo esto parece muy abstracto, pero la 
teoría  del  juego  de  Von Neumann  era  de  por  sí  abstracta.  Si  te  sientes  algo  confuso,  es  que  estás 
empezando a comprender las dificultades propias de la creación de Von Neumann.

Intrínseca al planteamiento de este matemático resultaba la suposición de que ambos jugadores eran 
tan inteligentes como él mismo. Von Neumann quería comprender cómo era un juego infalible,  y su 
respuesta  puede,  en  principio,  aplicarse  a  cualquier  juego  de  «suma  cero»  entre  dos  jugadores  —
incluyendo el póquer—, en el que la pérdida de uno es igual a la ganancia del otro. Sin embargo, en la 
práctica existen dos problemas.

El primero es que el juego puede ser tan complejo que incluso el ordenador más rápido tal vez no 
sería capaz de calcular la estrategia perfecta. El póquer modelo constituye un perfecto ejemplo de por qué 
la teoría del juego empezó a parecer tan decepcionante en el mundo real. A pesar de que el análisis de 
Von Neumann destiló con gran elegancia algunos elementos esenciales de un buen juego de póquer, no 
llegó demasiado lejos como manual de instrucciones. El modelo de Von Neumann logra su simplicidad 
limitando el  número de jugadores,  sus alternativas  y la  clase de jugadas que pueden utilizarse.  Muy 
pronto, lo intrincado del póquer real se vuelve alucinante: considerando diez posibilidades por segundo, 
un jugador tendría que haber comenzado a calcular desde el nacimiento de la galaxia para hallar una 
solución  teórica  del  juego  para  sólo  dos  jugadores  de  la  variante  de  póquer  más  popular,  el  Texas 
Hold'em.  Y si  el  póquer  real  representaba  un  desafío  excesivo,  ¿qué  puede  decirse  entonces  de  un 
problema real de economía como, por ejemplo, negociar un aumento de sueldo o diseñar una estrategia 
empresarial?

El segundo problema es que la teoría del juego se vuelve menos útil si tu adversario es falible. Si el 
jugador número dos no es un experto, el jugador número uno debería jugar para sacar provecho de sus 
errores, en vez de defenderse de estrategias brillantes que jamás existirán. Cuanto peor es el adversario, 
menos útil es la teoría.

Este problema es particularmente agudo en el caso del póquer. Una estrategia de póquer perfecta 
desde el punto de vista de la teoría del juego desperdiciará grandes oportunidades frente a adversarios 
falibles —esto es, frente a todo el mundo—. A la larga, puesto que la suerte acaba compensándose, la 
estrategia saldrá ganando; pero quizá sólo gane de forma muy lenta y contra adversarios débiles. Tal vez 
uno de estos oponentes se marque demasiados faroles; y es posible que el otro no lo haga nunca. Castigar 
un único error exige un juego conservador; castigar los otros exige más agresividad. La teoría del juego 
parte del supuesto de que no se cometerán errores.

Un jugador de póquer real que quisiera utilizar las teorías de Von Neumann debería, de algún modo, 
ser capaz de realizar cálculos que estarían fuera del alcance del mismísimo semidiós. Tendría también que 
bregar  con  el  problema  de  tener  que  vérselas  con oponentes  ingenuos,  cuyo  comportamiento  no  se 
corresponde con la idea del juego perfecto que presuponen las soluciones de Von Neumann.
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No es de extrañar entonces que en 1949 la editorial de la Universidad de Princeton publicara un 
anuncio —con un tono ligeramente avergonzado— para celebrar los cinco años de anodinas ventas de 
Theory ofGames and Economic Behavior.  El anuncio decía:  «Los grandes libros a menudo tardan en 
obtener el  reconocimiento…; su influencia  rebasa ampliamente el número de sus lectores».6 También 
hacía  alusión  a  «algunos  ejemplares  adquiridos  por  jugadores  profesionales»,  pero  existen  escasos 
indicios de que las teorías de Von Neumann tuvieran un impacto inmediato sobre el póquer.

Lo que podemos decir con seguridad, al menos, es que el joven Walter Clyde Pearson no fue uno de 
esos clientes. Puggy Pearson nació en Kentucky en 1929, lo que le hacía un año más joven que la propia 
teoría del juego. Su familia era extremadamente pobre: la primera vez que Pug vio un pan blanco —por 
entonces, un lujo— no sabía lo que era y creyó que se trataba de un pastel. Pero mientras los editores de 
Von Neumann estaban defendiendo la excelencia de  Theory ofGames,  Pearson estaba destinado con la 
Armada en Puerto Rico, ganando mucho dinero con el billar y el póquer. En sus dieciocho meses de 
servicio allí  giró diez mil  dólares a su hogar (más de ochenta mil  dólares en dinero de hoy).  Puggy 
inventaría la idea de los torneos de póquer, llegando a ser campeón del mundo en 1973. Y todo esto lo 
logró sin ecuaciones matemáticas a la vista.

Como muchos de los jugadores profesionales precoces, Puggy Pearson tenía una habilidad especial 
para meterse en problemas. Huyó por primera vez a Las Vegas en 1962, después de destrozarle el cráneo 
a  un corredor  de apuestas  de Nashville  con un palo  de golf.  (El  corredor  de  apuestas  intentó  pegar 
primero,  después de que  Pug  lo  acusara de hacer  trampas.)  Puggy era  un tipo rudo,  pero el  póquer 
también era un asunto rudo. Se mudó definitivamente a Las Vegas en 1963, después de que unos ladrones 
armados los atasen a él y a su esposa y desvalijaran su casa de Nashville en busca del dinero que había 
ganado en el póquer. Pese a tener un arma en su cara, Puggy engañó a los ladrones y pudo salvar cinco 
mil dólares convenciéndoles de que todo lo que tenía era el dinero que estaba en sus bolsillos.

Que Puggy se salvara por los pelos no era algo nada inusual. Al rival de Puggy, Amarillo Slim, una 
vez le robaron cincuenta mil dólares —las apuestas que había en la mesa— tres hombres armados que 
entraron en la casa donde él estaba jugando. En otra ocasión, en 1976, un ejército de matones enviado por 
su amigo y empresario del póquer Benny Binion lo rescató de una negociación bajo presión con la Mafia. 
«Jamás has visto tantos sombreros grandes y bultos en el bolsillo»,7 recordaría Slim.

Estos personajes estaban muy, muy lejos de Princeton y de Theory ofGames. Incluso si un cerebral 
profesor universitario pudiese haber hecho uso de la teoría del juego para sacar algo en limpio de gente 
como Puggy y Slim, quizá no habría imaginado sus posibilidades de llegar a casa con la cartera intacta. 
Pero ésa no es la razón por la que los catedráticos se mantenían lejos de Las Vegas; era porque sabían que 
lo  mejor  que  el  genio  de  Von  Neumann  tenía  para  ofrecer  no  parecía  presentar  ninguna  inmediata 
posibilidad de vencer a hombres como Puggy y Slim, cuyas estrategias en el póquer habían sido afinadas 
no por las matemáticas, sino por la experiencia. Pese a toda su sofisticación, la teoría del juego no ofrecía 
ninguna mejora sobre las lecciones aprendidas durante toda una vida como jugador itinerante.

Tuvo  que  pasar  medio  siglo,  además  de  dos  avances  importantes,  para  que  esto  cambiase.  El 
primero de tales avances fue de índole social: al mudarse las grandes empresas del ocio a Las Vegas, los 
casinos comenzaron a transformarse en lugares en los que cualquiera podía sentir que su seguridad física 
estaba garantizada, aun cuando su fortuna no lo estuviera. El segundo progreso fue tecnológico: los geeks  
encontraron un lugar donde practicar, y ese lugar era un sitio del que pocos habían oído hablar antes de 
1988: Internet.

El «póquer IRC» hacía furor entre los geeks de aquel entonces: consistía en un sencillo programa 
que utilizaba el Internet Relay Chat —un precursor de los actuales chats— que repartía cartas y moderaba 
partidas de póquer entre jugadores virtuales de todo el mundo. Fue el Internet previo a la World Wide 
Web (www), con brillantes números verdes sobre fondos negros, en el que sólo los expertos se atrevían a 
aventurarse. Sin embargo, miles de personas entraban al sistema para participar del derecho a presumir: 
aunque no había dinero en juego, el  hecho de ascender a lo más alto  de las clasificaciones  del IRC 
significaba derrotar a los geeks más obsesivos del mundo.
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Uno  de  los  jugadores  más  destacados  era  un  estudiante  de  doctorado  de  la  Universidad  de 
California, en Los Ángeles, llamado Chris Ferguson. Licenciado en Informática, Ferguson estudiaba la 
inteligencia artificial e intentaba desarrollar un programa para jugar el juego de mesa Othello. Desde niño, 
Chris tuvo contacto tanto con la teoría del póquer como con la teoría del juego. En su familia había ávidos 
jugadores y su padre era un profesor de Matemáticas  que enseñaba la teoría del juego en la referida 
universidad.  (Padre  e  hijo  publicaron  conjuntamente  un artículo  sobre  el  modelo  de  póquer  de Von 
Neumann.) Algunos fines de semana, Chris iba en coche hasta Las Vegas y pagaba su cuenta de hotel 
jugando póquer conservador con los turistas. Pero el póquer IRC, con sus rápidas jugadas y el torrente de 
datos electrónicos que brindaba, era un laboratorio mucho mejor para alguien que deseaba alcanzar el 
interior del juego y ver qué lo hacía funcionar.

Sería  erróneo  pensar  que  los  secretos  del  póquer  simplemente  saltaron  de  algún  ordenador 
programado con las correctas ecuaciones teóricas del juego. Se trataba de un modesto proyecto. Unos 
minutos antes de sentarse a jugar en la Serie Mundial de Póquer de 2005, Ferguson me dijo: «Si quieres 
jugar al póquer para ganar dinero, entonces estás jugando por una razón equivocada. Tienes que amar el 
juego, y tiene que gustarte trabajar duro».

Al igual que Von Neumann había tenido que simplificar  el  juego del póquer antes de hallar  la 
estrategia perfecta, Ferguson también comenzó por una versión simple del juego: el  Asian Stud,  que se 
juega con una baraja de sólo treinta y seis cartas.  Pero el  Asian Stud, aunque es más sencillo que la 
versión más popular de póquer, el Texas Hold'em, es de todos modos un juego real que se juega en los 
casinos, y muchísimo más complejo que cualquier otra cosa que Von Neumann hubiese sido capaz de 
resolver. Ferguson utilizó exactamente la misma teoría del juego que Von Neumann, pero, con el apoyo 
de la tecnología, fue capaz de idear las estrategias necesarias para jugar primero al Asian Stud y más tarde 
al Texas Hold'em.

Empleando  ordenadores  cada  vez  más  rápidos  para  hacer  los  cálculos,  Ferguson  comenzó 
calculando las probabilidades de mejorar lo suficiente una mano para que pueda vencer a otra. Después 
utilizó la teoría del juego para explorar con qué manos farolear y cuan a menudo hacerlo, y los pros y 
contras  de  subir  muy poco la  apuesta  con una mano prometedora  —que corría  el  riesgo de que un 
oponente más afortunado la superase— o subirla demasiado y asustar a los demás jugadores. Memorizó 
cada uno de los resultados.

Ferguson  comenzó  a  sacar  algunas  conclusiones  inesperadas.  Por  ejemplo,  su  teoría  del  juego 
demostró que los jugadores profesionales de la vieja escuela subían demasiado las apuestas cuando tenían 
buenas jugadas. Los tradicionalistas pensaban que una vez que se tenía la certeza de llevar ventaja, se 
debía subir la apuesta para forzar a los contrincantes a retirarse y no darles la oportunidad de que les 
llegase la suerte y así ganarte. Pero Ferguson descubrió que merecía la pena realizar subidas de apuesta 
más pequeñas y, de este modo, animar a los adversarios a no abandonar la mano y tratar de mejorar sus 
cartas. A veces, ellos, en efecto, tendrían suerte y ganarían, pero, en conjunto, una buena mano ganaría 
más dinero con menores subidas de apuesta.

«Mostré gran parte de mi investigación a muy respetados jugadores de póquer —recuerda Chris—, 
pero la  rechazaron con desdén;  creo que porque no la  entendieron  y no estaban de acuerdo con los 
resultados. Pero yo sabía que lo que estaba haciendo era certero, y que el desacuerdo demostraba que las 
matemáticas podían jugar mejor que los mejores jugadores del mundo.»

Esta confianza en sí mismo es típica de Ferguson. Sabía que la teoría del juego lo colocaría en una 
situación de ventaja, no por sus victorias en la mesa de juego, sino porque la teoría era correcta y los 
mejores jugadores estaban equivocados.  Sin embargo, si bien la ventaja era real,  no era significativa. 
Ferguson estaba revelando la manera racional  de jugar al  póquer sólo para descubrir  que existía una 
enorme coincidencia entre el enfoque racional y el juego intuitivo de los mejores jugadores.

Ferguson supone que perdió unas diez mil libras en su primer año como jugador profesional. Al 
principio se hizo famoso no por sus éxitos en la mesa de juego, sino por su aspecto. A finales de los años 
noventa,  Ferguson era uno de los personajes más reconocibles  a simple vista del mundo del póquer, 
ganándose el apodo de Jesús porque ocultaba su rostro tras una tupida barba y largos cabellos que caían 

31



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

en cascada sobre sus hombros, apariencia que reforzaba con unas envolventes gafas de sol de espejo y un 
gran sombrero vaquero. Jamás hablaba durante las partidas, intentando no transmitir ninguna señal de 
sentimiento humano.

Tampoco  prestaba  demasiada  atención  a  los  tics  nerviosos  de  los  otros  jugadores.  Sacaba  su 
información exclusivamente de las cartas, como un ordenador o… como el mismo Von Neumann.

La era del póquer racional comenzó en la Serie Mundial del año 2000 en Las Vegas.8 Tras dejar 
atrás a quinientos adversarios, los dos últimos competidores se enfrentaron cara a cara delante de las luces 
de las cámaras de televisión. Quien se enfrentaba a Jesús era nada menos que T. J. Cloutier, una leyenda 
viviente, un sexagenario jugador itinerante de Texas, a quien muchos consideraban el mejor jugador de 
aquellos que aún no habían ganado la Serie Mundial. Cloutier era un jugador mucho más experimentado, 
pero Ferguson había dado una paliza a sus rivales y llegaba a la mesa de juego con diez veces más fichas 
que aquél.

Con un juego brillante y aprovechando bien su suerte, Cloutier acortó la ventaja de Ferguson y 
estaba  sólo  ligeramente  por  detrás  de  éste  cuando  logró  ponerlo  en  serias  dificultades.  Con  varios 
millones de dólares en juego, la subida de la apuesta a 175.000 dólares por parte de Cloutier le pareció a 
Ferguson temerosa y ello le convenció de que aquél se estaba tirando un farol. Ferguson volvió a subir la 
apuesta a 600.000 dólares y Cloutier empujó con brusquedad dos millones de dólares en fichas hacia el 
bote, esto es, apostando todo lo que tenía.

Ferguson hizo una pausa de más de cinco minutos, mientras calculaba todas las posibilidades. Era 
probable que Cloutier  tuviera una mano más alta de lo que él pensaba. Sin embargo, Cloutier  estaba 
jugando bien y si Ferguson se echaba para atrás ahora, su adversario tendría una ventaja considerable. Por 
otro lado, si Ferguson igualaba la apuesta y ganaba, el título de la Serie Mundial sería suyo. Calculó que 
sus posibilidades eran, aproximadamente, de un tercio, y que, por tanto, eran mejores que si se retiraba y 
concedía todas esas fichas a Cloutier. «Podía tener buenas probabilidades de obtener el bote», dice ahora. 
Así que Chris Jesús Ferguson se quitó las gafas y el sombrero, acobardándose de repente y revelando sus 
características humanas: agotamiento y vulnerabilidad. Entonces igualó la apuesta y Cloutier mostró su 
as-reina contra el as-nueve de Ferguson.

Como  no  había  más  fichas  que  apostar,  se  mostraron  las  cinco  cartas  comunes  a  un  ritmo 
desesperante. Ferguson había sobreestimado algo sus posibilidades. Eran de una sobre cuatro: para que 
Ferguson ganara, una de las cartas de la mesa tenía que hacer juego con su nueve, y ninguna de ellas 
debía hacerlo con la reina de Cloutier. Pero el ángel de Johnny von Neumann debió de haber estado 
velando por Ferguson. Cuando la ultima carta —un nueve— golpeó la mesa, Ferguson se dio cuenta de lo 
que había sucedido antes de que lo hiciera la silenciosa multitud. Alzó sus brazos y se puso en pie de un 
salto para abrazar a Cloutier. Los grandes hombres son célebres por aceptar su mala suerte serenamente: 
«Así es el póquer», dijo Cloutier. Ferguson también se tomó con calma la victoria: «Invité a todos mis 
amigos a cenar, y después dos de ellos me llevaron en coche hasta Los Ángeles. Dormí en la parte trasera. 
Así fue como el campeón del mundo abandonó la ciudad».

Muchos aficionados al póquer recuerdan la suerte de Ferguson, pero lo cierto es que éste se había 
concedido a sí mismo siete vidas al llegar a la liga final con más fichas que las que tenían los otros cinco 
jugadores juntos. Desde entonces ha demostrado que su éxito no fue por chiripa. Sólo cuatro hombres 
reúnen más finales con ganancias en la Serie Mundial que Ferguson (Cloutier es uno de ellos), y Ferguson 
ganó más Series Mundiales entre 2000 y 2004 que cualquiera de sus rivales en toda una década. Ostenta 
un récord particularmente brillante en partidas mano a mano, enfrentándose precisamente a otro jugador 
de peso. Esto no es sorprendente: jugar al póquer mano a mano contra otro experto es la situación en la 
que mejor funciona la teoría de Von Neumann. Dicho todo esto, Chris Ferguson tiene el legítimo derecho 
a ser considerado el jugador de torneos más exitoso del siglo XXI.

El hecho de que a la teoría del juego le haya llevado más de medio siglo producir un campeón 
mundial podría parecer una seria crítica al planteamiento de Von Neumann; pero es todo lo contrario. La 
teoría del juego —recuérdalo— presupone jugadores racionales. Si alguien hubiera simplemente leído 
Theory  ofGames y  después  hubiera  barrido  con todo en  Las  Vegas,  eso  habría  demostrado  que  los 
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jugadores de póquer eran cualquier cosa menos racionales. El hecho de que Chris Ferguson obtuviera sus 
logros con tanto esfuerzo y de que el nivel de su juego no fuese notablemente superior al de alguien como 
T. J. Cloutier es exactamente lo que los teóricos del juego necesitan asumir.

La  lucha  de  Ferguson  fue,  de  hecho,  otro  ejemplo  de  lo  que  los  experimentos  de  John  List 
demostraron en el capítulo anterior: la manera en que la experiencia puede producir decisiones racionales, 
aun si los que las toman, como Puggy, Slim o Cloutier, no son necesariamente conscientes de la base 
racional de todos sus actos.

A menudo, la teoría del juego pone en evidencia este tipo de casos de racionalidad inconsciente que 
emerge  de  la  experiencia.  Como  las  situaciones  que  la  teoría  del  juego  analiza  tienden  a  ser  muy 
complejas, si le pedimos a la gente corriente que juegue estos juegos en un laboratorio, la pifiarán. Sin 
embargo, démosles la oportunidad de aprender cómo funciona y a menudo encontrarán su propio método 
de un modo mucho más cercano a la estrategia racional, incluso aunque no la conozcan.

Un ejemplo famoso de ello lo constituye la maldición del ganador. La maldición proviene de una 
característica  propia  de  las  subastas:  sólo  ganas  cuando  todos  los  demás  postores  piensan  que  estás 
pagando demasiado. Puedo invocar la maldición y generar comportamientos alocados cuando quiera si 
celebro una subasta por un tarro de monedas. Si le pido a un gran número de personas que calculen el 
valor de las monedas que contiene el tarro, es probable que obtenga una respuesta sorprendentemente 
precisa.  Pese a ello,  si subasto el  valor de las monedas de un tarro y ofrezco extender un cheque al 
ganador de la subasta por el valor que fuere, tengo casi garantizado que ganaré mucho dinero, ya que al 
menos un postor será demasiado optimista. Es el efecto de la maldición del ganador.9

Esto no es porque la subasta produzca alguna clase de extraña anomalía psicológica; es porque, si 
bien el sondeo entre el público dará como resultado la opinión promedio sobre el valor de las monedas, no 
ocurrirá  lo  mismo con la  subasta.  La  subasta  escoge  automáticamente  la  puja  más  alta;  cuanto  más 
descabellada, mejor. El sondeo revela lo que James Surowiecki, columnista del  New Yorker, denomina 
«la sabiduría de la multitud». La subasta, por el contrario, descubre al tonto más grande.

Sabiendo esto, los jugadores racionales reducirían drásticamente sus ofertas. Su razonamiento sería: 
«Creo que el valor de las monedas del tarro es de veinte libras; así que tal vez debería ofrecer dieciocho 
libras para que exista un margen de beneficio. Pero… ¡un momento!, o pierdo la subasta, en cuyo caso no 
importa cuál fue mi oferta; o la gano, lo que significa que unas cien personas en esta sala creyeron que el 
tarro  valía  menos  de  veinte  libras.  ¿Qué  debería  indicarme  esto?  Lo  más  probable  es  que  haya 
sobreestimado el  valor del tarro de monedas.  Quizá debería  ofrecer algo más cercano a cinco libras. 
Parece muy poco, pero si resultara ser la oferta más alta en la sala, ya no parecería tan baja».

Sólo los expertos en la teoría del juego razonan de esta manera, por la misma razón que pocos 
juegan buen póquer la primera vez que lo intentan: es muy difícil de entender. Pero exactamente igual que 
los  jugadores  experimentados  encuentran  la  forma  de  jugar  al  póquer,  también  los  postores 
experimentados encuentran la forma de no ofertar por encima de lo necesario. Por ejemplo, los directores 
de  las  empresas  de  construcción  suelen  competir  por  trabajos  en  los  que  la  empresa  que  ofrece  la 
cotización más baja gana la licitación. Cuando así lo hacen, sin saberlo se están ajustando a la maldición 
del ganador al usar reglas generales que producen ofertas racionales en el mundo real. Pero cuando los 
economistas ponen a esos mismos directores en el laboratorio y les piden que hagan sus ofertas en una 
subasta, automáticamente éstos se ven afectados por la maldición.

Incluso  los  jugadores  de  fútbol  profesional  han  sido  enseñados  a  ejecutar  estrategias  perfectas 
cuando tiran (o detienen) un penalti, alternando la colocación de sus disparos en perfecta concordancia 
con las sorprendentemente complejas fórmulas de la teoría del juego.10 Resulta que no hace falta ser un 
Von Neumann para dominar estrategias complicadas, siempre y cuando nos encontremos en un escenario 
que nos resulte familiar.11

Todo esto está muy bien si tenemos tiempo de practicar y familiarizarnos con un juego. Pero no fue 
así para ó. juego más importante al que los teóricos del juego aplicaron su pensamiento en el siglo XX: el 
juego del dominio mundial,  jugado por los Estados Unidos y la Unión Soviética. La guerra fría era un 
juego que tenía que ser bien jugado a la primera.
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Y el creador de la teoría del juego estaba justo en medio de ello. Para cuando se publicó  Theory 
ofGames; Von  Neumann  era  un  destacado  matemático  del  Proyecto  Manhattan,  atribuyéndose  a  su 
propuesta de cómo desencadenar la explosión de la bomba atómica que el desarrollo de dicho proyecto 
fuese espectacularmente acelerado.  Si hubiese dependido exclusivamente del razonamiento puramente 
intelectual de Von Neumann, muchas de las bombas que ayudó a crear habrían explotado en la Unión 
Soviética.  Por  suerte,  hubo  otro  pensador  a  mano  cuyo  entendimiento  profundo  de  las  debilidades 
humanas añadió una nueva dimensión a la teoría del juego, lo que, entre otras cosas, ayudó a salvar el 
mundo de una segura destrucción mutua. ¡Sale a escena Thomas Schelling!

Camp David, Maryland, septiembre de 1961

En la sala estaban algunos de los mejores estrategas militares y de política exterior estadounidenses: 
un joven Henry Kissinger; el coronel DeWitt Armstrong, la autoridad máxima del Pentágono en Berlín; 
McGeorge Bundy, asesor de seguridad nacional del presidente Kennedy; y John McNaughton, principal 
ayudante en el control de armamentos del secretario de Defensa, Roben McNamara. No habían dormido 
mucho. La crisis en Berlín llevaba meses aumentando: desde que el líder soviético Nikita Jruschev había 
exigido que las tropas estadounidenses se retirasen de sus antiguas bases en Berlín Occidental.

Cuando llegó la  llamada telefónica  desde la  base norteamericana  en Berlín,  las  noticias  fueron 
malas: las fuerzas estadounidenses habían derribado aviones soviéticos, matando a decenas de personas, y 
los disturbios se estaban extendiendo por toda Europa del Este. Más escuetos comunicados llegados los 
dos  días  siguientes  dejarían  claro  que  las  cosas  iban  de  mal  en  peor:  los  estudiantes  de  Alemania 
Occidental comenzaban también a causar disturbios. Los tanques soviéticos rodearon Berlín Occidental y 
después utilizaron los disturbios como excusa para entrar en ese sector de la ciudad. Como esos tanques 
se  abrían  paso  entre  las  barricadas,  los  bombarderos  estadounidenses  respondieron,  causando  gran 
cantidad  de víctimas.  Los  soviéticos  tenían  una aplastante  superioridad  local;  los estadounidenses,  el 
dominio nuclear. El duelo nuclear parecía inevitable. ¿Decidirían Kissinger y Bundy presionar el botón?

No  habría  importado  que  lo  hicieran,  porque  aquellos  hombres  en  Camp  David  sólo  estaban 
jugando.12 Las llamadas telefónicas no provenían de Berlín, sino de un profesor de Harvard, el economista 
Thomas Schelling.

La verdadera crisis de Berlín se había quedado en nada apenas unas semanas antes y sin que se 
efectuara  un solo disparo.  Jruschev había,  en efecto,  reivindicado la  autoridad  soviética  sobre Berlín 
Occidental y había declarado que cualquier resistencia por parte de los Estados Unidos sería considerada 
un acto de guerra. El joven e inexperto presidente Kennedy estaba siendo puesto a prueba. Éste había 
recurrido al análisis estratégico de la situación ideado por Schelling («Deberíamos pensar en una guerra 
de nervios, de exhibición de poderío, y de negociaciones, no de destrucción de objetivos tácticos») antes 
de concluir —correctamente— que Jruschev estaba marcándose un farol. En vez de invadir, los soviéticos 
comenzaron a construir el muro de Berlín en agosto y se quedaron detrás de él con el ceño fruncido.

Thomas Schelling era uno de los muchos intelectuales de la guerra fría en la RAND (la Sección de 
Investigación de las Fuerzas Aéreas) que utilizaban la teoría del juego de Von Neumann para diseccionar 
las posibilidades de un suceso que nadie había experimentado aún: la guerra termonuclear. Podría parecer 
descabellado aplicar la teoría del póquer para comprender el proyecto de aniquilación mutua, pero eso es 
exactamente lo que Von Neumann y sus discípulos hicieron. La teoría de los juegos de suma cero no 
reunía las condiciones necesarias para esa labor,  como pronto veremos. Pero ¿de qué otra manera se 
puede  desarrollar  una  estrategia  nuclear?  Ponerla  en  práctica  no  era  una  opción,  y  la  Historia, 
afortunadamente, no podía brindarnos paralelismos exactos.

Von Neumann exigía una política más agresiva. Fuese o no una coincidencia, lo cierto es que su 
análisis matemático respaldó su odio instintivo hacia la Unión Soviética, el país ocupante de su Hungría 
natal. A finales de los años cuarenta, estuvo a favor de un ataque nuclear por sorpresa contra la Unión 
Soviética, antes de que ésta pudiera desarrollar su propia bomba: «Si ustedes se preguntan por qué no los 
bombardeamos mañana, yo digo: "¿Por qué no hoy?"», declaró para la revista Life. Von Neumann, que 
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pasó los últimos meses de su vida en una silla de ruedas, afectado por un cáncer de huesos desde los 
cincuenta  años,  inspiró  el  trastornado  y,  al  igual  que  él,  postrado  en  silla  de  ruedas,  personaje 
cinematográfico del doctor Strangelove en la película  Teléfono Rojo. Volamos hacia Moscú, de Stanley 
Kubrick. (Peter Sellers, el actor que lo caracterizó, afirmó que su acento de habitante de Europa Central 
no estaba inspirado en Von Neumann, sino en Kissinger.) Falleció en 1958, algunos años antes de que la 
guerra fría llegara a sus crisis determinantes, primero en Berlín y más tarde en Cuba.

En la teoría del juego, Von Neumann había diseñado una herramienta que prometía analizar tanto el 
póquer como la guerra. Aunque la analogía sea retóricamente agradable —y por mucho que les encantase 
a los estrategas de la RAND—, analíticamente,  el póquer y la guerra tenían muy poco en común. El 
póquer es un juego de suma cero: la pérdida de un jugador es la ganancia del otro. Además, es un juego 
con reglas muy bien definidas. La guerra ni es algo bien definido ni es un juego de suma cero. (Tampoco 
lo es la vida: Von Neumann se apresuró demasiado al trazar el paralelismo entre la vida y el póquer.) Es 
mucho más aconsejable evitar totalmente la guerra que llevar a cabo un conflicto bélico destructivo que 
no cambia el equilibrio de poderes. Así pues, aunque la guerra, ciertamente, constituya un conflicto de 
intereses, no tiene nada de suma cero. En comparación con la posible alternativa de destrucción mutua 
asegurada, la guerra fría suponía un triunfo para ambas partes. Los juegos de guerra de Thomas Schelling 
eran parte de su esfuerzo por lograr esa ganancia mutua.

Los juegos de guerra constituyeron, de algún modo, un preludio de los experimentos de campo que 
John List llevaría a cabo con los pines de Minnie Mouse. Schelling se dio cuenta de que, por convincentes 
que pudieran ser las ecuaciones de la teoría  del juego, no podía eliminarse de la guerra el  elemento 
humano. Mientras Von Neumann era el matemático consumado, Schelling, que originariamente era un 
negociador comercial, estaba más interesado en conceptos que escapaban de la formalidad matemática —
amenazas creíbles, disuasión y tabúes— y sus ideas hicieron que la disciplina académica de la teoría del 
juego se alejara de las búsquedas abstractas e intelectuales cuyo pionero era Von Neumann y se volcara 
en la experiencia humana cotidiana.

Schelling sostenía que las interacciones estratégicas humanas en la realidad estaban regidas no sólo 
por las matemáticas de Von Neumann, sino también por «focos de atracción» que no resultaban visibles 
bajo una formulación matemática del problema. Schelling no creía que la teoría del juego fuese inútil, 
sino, simplemente, que gran parte de las interacciones humanas estaban tan plagadas de ambigüedades 
que esos puntos de atención podían representar  la guía fundamental  para determinar  lo que podría o 
debería suceder. Por ejemplo, un líder sindicalista podría intentar sacar ventaja en una negociación sobre 
salarios manifestando públicamente que sus miembros no aceptarán un aumento menor del 10 por ciento. 
Es ésta una cifra nada significativa, matemáticamente hablando. Von Neumann no la habría considerado 
susceptible de constituir una base de nada. Pero Schelling sabía que, una vez que la declaración ha sido 
hecha, tal cifra se torna significativa. (Y será un número redondo, como por ejemplo el 10 por ciento, no 
el 10,32 por ciento o el 9,65 por ciento.)

El ejemplo más famoso de foco de atracción tuvo su génesis en una época en la que Schelling había 
perdido  a  un  amigo  en  una  ciudad  que  no  conocía  y  trató  de  determinar  dónde  podía  encontrarlo. 
Schelling solía plantear el problema así: habías quedado mañana con un amigo en Nueva York, pero 
debido a una interrupción en las comunicaciones, ninguno de los dos sabéis dónde o a qué hora deberíais 
encontraros. ¿Qué haces? Cuando Schelling les preguntó a sus alumnos, éstos sugirieron dirigirse al reloj 
de la Gran Terminal Central, al mediodía. (Esos estudiantes seguramente habían viajado a Nueva York en 
tren. Los turistas habrían escogido un foco de atracción distinto, quizá la cima del Empire State.)

Todo esto aún era parte de la teoría del juego, en la que cada jugador estaba actuando racionalmente 
y tratando de anticiparse y responder a la estrategia del otro jugador. Pero era una teoría del juego más 
simple y que apelaba más al sentido común que la que Von Neumann había concebido. Y para Schelling 
se  trataba,  precisamente,  de  sentido  común,  ya  que  los  jugadores  de  este  tipo  de  juegos  necesitan 
entenderse unos a otros.

Con el énfasis que ponía en la comunicación, no es de extrañar que fuera Schelling el que propuso 
la  idea de la  línea directa  (el  «teléfono rojo») con Moscú.13 Se dio cuenta  de que fácilmente  podría 

35



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

iniciarse una guerra nuclear como resultado de algún accidente: un malentendido o un error de algún 
operador de radar. En caso de desencadenarse una crisis, los líderes de los Estados Unidos y de la Unión 
Soviética  podrían  concentrarse  en  el  foco  de  atracción  equivocado,  uno  en  el  que  se  produciría  un 
enfrentamiento  nuclear.  Sólo  serían  capaces  de  arreglar  la  situación  antes  de  que  se  descontrolase 
totalmente si podían contactar rápidamente entre sí, y hablar. Todavía no existían las líneas directas, por 
lo  que,  en 1958, Schelling propuso habilitar  una para ambas partes.  El  famoso  teléfono rojo era,  en 
realidad, un aparato de teletipo con múltiples equipos de refuerzo. Incluso en las horas más negras de la 
guerra  fría,  los  operadores  estadounidenses  y  soviéticos  lo  probaban  a  diario  enviándose  saludos. 
Contemplándola en retrospectiva, la idea era lógica —sobre todo después de que las superpotencias se 
vieran sacudidas durante las crisis de Cuba y Berlín antes de ser establecido el sistema—, pero tuvo que 
ser Schelling quien se diese cuenta de lo importante que podría llegar a resultar una comunicación rápida 
y fiable.

Schelling también aplicó su idea del foco de atracción para intentar reforzar el tabú del uso de 
armas nucleares. En los años cincuenta,  cuando aún vivía Von Neumann, el Gobierno de los Estados 
Unidos estaba desesperado por evitar la sensación de que semejantes armas eran inaceptables. John Foster 
Dulles, secretario de Estado del presidente Dwight Eisenhower, sostenía que las inhibiciones en el uso de 
armas  nucleares  se  fundamentaban  en  una  «falsa  distinción»  entre  las  armas  nucleares  y  las 
convencionales  que era  necesario  desmontar.  En el  año 1953, señaló: «De un modo u otro debemos 
arreglárnoslas para eliminar el tabú del uso de estas armas».14 El presidente Eisenhower pareció estar de 
acuerdo y aprobó la doctrina de que las armas nucleares debían estar «tan disponibles para su uso como 
las demás municiones de guerra».

Schelling no estaba de acuerdo. Su argumento era que «las reglas claras, los terrenos resbaladizos y 
los límites bien definidos» representaban todo en este debate. En aras de evitar un auténtico intercambio 
nuclear, sólo debía ponerse énfasis en un foco de atracción: nunca podrían ser usadas las armas nucleares. 
No cabía algo así como un uso leve de armas nucleares, al igual que una mujer no puede estar levemente  
embarazada. El tabú era puramente psicológico, invisible para un matemático como Von Neumann, pero 
real y muy útil. Schelling expuso esta opinión como parte de una teoría más amplia sobre disuasión y 
control de armamento, en una serie de seminarios que organizó en Harvard y en el Instituto Tecnológico 
de Massachusetts  en 1960. Ese mismo año, John F.  Kennedy fue elegido presidente.  Posteriormente, 
Schelling reflexionaría sobre ello:

Era el  momento perfecto.  Kennedy nombró a un decano de Harvard como asesor de seguridad 
nacional, un hombre que había participado en los debates habidos el otoño anterior en torno al control de 
armamento; y como asesor científico en la Casa Blanca, a un profesor del MIT, que también había sido 
parte del grupo; otro miembro llegó a ser ayudante adjunto del secretario de Defensa para el control de 
armamento; y otro, el principal asesor jurídico del Departamento de Estado.15

Schelling se convirtió en el padrino intelectual de los gobiernos de Kennedy y Johnson, iniciando a 
Robert Kennedy en sus juegos de guerra, aconsejando a sus antiguos alumnos cuando éstos tomaron las 
riendas del poder y brindándoles la principal justificación intelectual para la prohibición de las armas 
nucleares.  Para  cuando  interrumpió  sus  relaciones  con  el  Gobierno  en  1970,  aquel  tabú  se  había 
fortalecido como nunca antes. Cuando aceptó su Premio Nobel en 2005 —de Economía, no de la Paz— 
Schelling comenzó su discurso diciendo: «El suceso más espectacular de los últimos cincuenta años es 
uno que nunca ocurrió.

Hemos gozado de sesenta años sin que las armas nucleares estallaran con toda su furia».16

Schelling comparó el «leve» uso de armas nucleares con «un pequeño trago» para un alcohólico: es 
éste un  terreno resbaladizo.  La analogía le era familiar:  Schelling luchaba su propia batalla  personal 
contra la adicción al tabaco. En su ensayo de 1980, «The Intimate Contest for Self Command» (La lucha 
interior  por el autodominio),17 trataba de comprender a aquella  persona que «todos conocemos y que 
algunos de nosotros somos, que arroja,  con asco,  sus cigarrillos a la basura, jurando que esta vez se 
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propone no arriesgarse nunca más a dejar huérfanos a sus hijos a causa de un cáncer de pulmón, y tres 
horas más tarde sale a la calle en busca de una tienda que esté todavía abierta para comprar cigarrillos…; 
que arruina el viaje a Disney porque pierde los estribos cuando sus hijos hacen lo que él sabía que iban a 
hacer, a pesar de que tenía decidido no perder los estribos cuando lo hicieran».

Pese  a  nuestra  evidente  falibilidad,  Schelling  creía  que la  adicción  podía ser  analizada  bajo la 
perspectiva de la elección racional que ofrecía la teoría del juego. Pero finalmente se convenció de que 
sus opiniones eran poco ortodoxas cuando en la década de los setenta le pidieron que se uniera al Comité 
contra la Toxicomanía y Comportamientos Adictivos de la Academia Nacional de Ciencias. Todos los 
demás  miembros  del  comité  —psicólogos,  sociólogos,  abogados—  creían  que  los  adictos  eran 
irracionales  y  que  no  tenían  remedio.  El  razonamiento  era  de  sentido  común:  puesto  que  fumar  o 
consumir heroína produce adicción y puede tener efectos terribles, quienes escogen adoptar esos hábitos 
deben de ser personas irracionales. Sin embargo, Schelling no estaba tan seguro de ello.

La opinión radicalmente contraria fue expuesta, de forma muy explícita, no por Schelling, sino por 
los economistas Kevin M. Murphy y Gary Becker. Ya hemos conocido a Becker, el racional infractor del 
aparcamiento de Chicago. Murphy, el joven coautor, estaba inspirando el mismo tipo de anécdotas de 
semidiós que alguna vez habían girado en torno a Von Neumann. Un colega recordaba haber llamado por 
teléfono  a  Murphy  para  pedirle  consejo  sobre  un  problema  matemático  que  llevaba  preocupándolo 
durante semanas: «Me lo imagino sentado a la mesa de la cocina, lápiz en mano, garabateando ecuaciones 
sobre  una  servilleta.  Ha  dejado  todo  para  ayudarme  con  mi  problema,  y  en  diez  minutos  está 
explicándome aspectos de éste que yo jamás habría visto. Entonces escucho un chapoteo y un chillido; 
después,  otro  chapoteo,  y  empiezo  a  comprender:  no  hay  papel  ni  lápiz.  Kevin  está  sosteniendo  el 
teléfono con el hombro contra su oreja izquierda mientras baña a su hijo».18

Quizá  no  resulte  sorprendente  enterarse  de  que  Becker  y  Murphy  elaboraron,  en  1988,  una 
conclusión digna de Von Neumann. Según ellos, la adicción era absolutamente racional.19 La gente que 
consume productos que provocan adicción —cigarrillos, alcohol, máquinas tragaperras— calculan que el 
placer que obtienen del hábito pesa más que el dolor que causa éste. Para Becker y Murphy, un paseo por 
el vestíbulo del Hotel Río, en Las Vegas, no hubiese supuesto un desafío para la visión que la elección 
racional ofrece del mundo. Sí, los que juegan en las máquinas tragaperras están perdiendo dinero; tal vez, 
incluso,  algunos  sean  adictos;  pero  habían  tomado  la  decisión  racional  de  comenzar  a  jugar  en  las 
máquinas, a sabiendas de que cabía la posibilidad de que terminasen deprimidos y enganchados al juego, 
y ahora estaban tomando la decisión racional de seguir jugando en lugar de soportar el mayor sufrimiento 
que para ellos implicaría dejar el hábito.

¿Una decisión  racional  no librarse  de una  adicción,  e  incluso  comenzar  una?  Bien,  esto  suena 
menos disparatado si consideras una adicción más corriente.  Me gusta comenzar el  día  moliendo los 
granos de café recién tostados y preparar con ellos una aromática taza de café de sabor intenso. De vez en 
cuando me descuido y me quedo sin granos. Me duele la cabeza, me pongo de mal humor, no puedo 
concentrarme. Soy un adicto con síndrome de abstinencia. Por supuesto que sé que si espero algunos días 
los síntomas del mono habrán desaparecido y me habré librado de mi adicción. Pero no… compro más 
granos: el café merece la pena. ¿Realmente soy yo tan irracional? Según Becker y Murphy, la adicción a 
las máquinas tragaperras, e incluso a la heroína, tan sólo es diferente a ésta en el grado.

También puede ser racional quedarse enganchado desde el primer momento. Imagina a un joven 
que está pensando en probar una nueva droga. Él sabe que le gusta a todo aquel que la prueba, por lo 
menos al principio. Después, algunos consumidores ven cómo sus vidas degeneran en un intento vano y 
cada vez más desesperado por hacer revivir ese colocón inicial, y cómo son llevados al dolor del mono o 
a  la  angustia  de  la  eterna  e  insatisfecha  adicción.  Otros  parecen  saber  disfrutar  de  los  subidones  y 
mantenerse bastante satisfechos durante el resto de sus vidas. El joven no tiene manera de saber en qué 
categoría caerá. ¿Es racional entonces que consuma drogas?

Si tu respuesta es «no», lee el  párrafo anterior  una vez más,  pero sustituye «probar una nueva 
droga» por «casarse»; y «mono», por «divorcio». Casarse no es tan diferente a engancharse: podría no 
funcionar, limitará tu futura libertad de elección, y dejarlo, si las cosas van mal, será extremadamente 
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difícil y doloroso. Pero, probablemente, será muy divertido también. El que consume por primera vez (o 
el recién casado) podría estar cometiendo un error, pero cree que, teniendo en cuenta todos los factores, la 
decisión valdrá la pena. Eso es, según Becker y Murphy, lo que hacen los adictos.

Becker y Murphy no estaban simplemente expresando su fe en la racionalidad,  sino realizando 
algunas predicciones claras. Los adictos racionales saben que beber o fumar hoy anima a beber o fumar 
mañana, y que, a su vez, se ve alentado por el hecho de haber fumado ayer. Por lo tanto, un alcohólico 
que sabe que el Gobierno entrante promete subir los impuestos a las bebidas alcohólicas tal vez decida 
que éste es un momento oportuno para intentar abandonar el hábito, incluso si ahora mismo el vodka 
todavía está barato. Los adictos racionales responden a los cambios predecibles de precios antes incluso 
de que éstos se den. Así pues, si Becker y Murphy tienen razón, es éste el modo en que los adictos reales 
deberían comportarse.

Suena inverosímil, pero es cierto. Becker y Murphy descubrieron que la disminución en el consumo 
de cigarrillos sucede cuando se espera un aumento de precios, pero antes de que este aumento se produzca 
realmente.20 Otro  investigador  descubrió  que  el  juego  también  parece  una  adicción  racional:  un 
incremento en la participación que tienen los hipódromos en las ganancias generadas por las carreras de 
caballos reduce los montantes de las apuestas no sólo ese año, sino también el siguiente; e incluso el año 
anterior: los jugadores prevén que jugar será más caro y, anticipadamente, intentan dejar el hábito.21

Resulta  más  fácil  comprender  este  comportamiento  mediante  una  imperfecta  pero  reveladora 
analogía: cómo afrontar un inminente aumento en el precio del alquiler de tu vivienda. Es difícil y costoso 
cambiarse  de piso,  al  igual  que lo es abandonar  una adicción.  Así que si  el  propietario  te  avisó del 
aumento del alquiler con tres meses de adelanto, tal vez, racionalmente, comiences a buscar de inmediato 
un nuevo lugar para vivir. Pero si fuera un restaurante de la zona el que estuviese anunciando que los 
precios  subirán dentro de tres meses,  no sentirías  ninguna necesidad de empezar  a  probar enseguida 
restaurantes alternativos: simplemente seguirías disfrutando de comer allí mientras aún sea barato. Es, sin 
duda, exagerado decir que eres un adicto a tu piso (y no al restaurante), pero indudablemente tienes un 
vínculo con el piso difícil de romper y cuyos efectos se asemejan a los de la adicción.

Becker  y  Murphy también  predicen  que,  como la  adicción  se  autoalimenta  y  como cada  dosis 
genera un deseo mayor de la siguiente, el mono constituye la forma racional de dejarla. La sorprendente 
consecuencia de ello es que los bienes adictivos pueden ser más sensibles a los cambios de precios que 
aquellos que no generan adicción, y que los adictos tal vez presten más atención a los precios que los 
consumidores comunes. Estos últimos pueden disminuir el consumo si suben los precios, mientras que los 
adictos  quizá  prefieran  frenarlo  totalmente.  Suena  ridículo,  pero  resulta  que  es  cierto:  cuando  los 
impuestos sobre las bebidas alcohólicas suben, el consumo de alcohol cae, pero la tasa de mortalidad por 
cirrosis hepática desciende aún más bruscamente. En otras palabras, cuando el precio de la bebida sube, 
son los alcohólicos los que más reducen el consumo.22

Los economistas también han descubierto que los anuncios de parches y chicles de nicotina parecen 
animar  a  fumar  a  los  jóvenes  no  fumadores.23 Esto  es  fácilmente  explicable  si  los  adolescentes  son 
racionales: los anuncios les están diciendo que existen nuevos métodos para ayudarlos a dejar el hábito, 
por lo que racionalmente es menos arriesgado comenzar tal hábito. Kevin Murphy me dijo que creía que 
el descubrimiento era «obvio» y nada sorprendente, «aunque siempre es agradable ver que las pruebas 
confirman la teoría».24

Entonces, ¿es racional la adicción, como sostienen Becker y Murphy y como sus datos tienden a 
indicar? ¿O es irracional,  como los compañeros miembros del comité afirmaban? Schelling creía que 
ninguna de las dos afirmaciones era cierta. Era posible conciliar la intuitiva sensación de que era una 
locura exponerse a una adicción y la  lógica y las pruebas  que decían que era  racional  hacerlo.  Para 
Schelling, la adicción no era ni puramente irracional ni puramente racional. Se trataba de una guerra, una 
batalla por el autocontrol. Y con esto Schelling no estaba expresando una superficial y poética analogía: 
lo que quería decir, precisamente, es que era una batalla que cualquier adicto podría ganar, tan sólo con 
adoptar las tácticas adecuadas.
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En ocasiones, Schelling contaba la historia de un hombre cuya esposa intentaba dejar de fumar.25 

Imagina —decía— que la mujer había dejado el hábito, pero que estaba pasando las de Caín. Entonces 
llegó un amigo de visita y, sin querer, dejó tirado por allí un paquete de cigarrillos. El esposo debería 
recoger esos cigarrillos y tirarlos al váter antes de que, a corto plazo, el ansia forzara a su esposa a hacer 
algo que no deseaba. Era éste un combate sencillo, en el que el esposo, capaz de apreciar una perspectiva 
más amplia, burlaría tanto a su adicta esposa como a sus irresistibles impulsos.

Pero entonces —¡típico!— Schelling reestructura la historia. El hombre era soltero. Él era quien, 
con mucha dificultad, intentaba dejar de fumar. Cuando su amigo olvidó los cigarrillos, él los guardó en 
su bolsillo para devolvérselos más tarde. Sin embargo, después de un vaso de güiski, el hombre comenzó 
a encontrar los cigarrillos peligrosamente tentadores. Antes de que su lado impaciente y adicto se diera 
por vencido, su lado más tenaz se percató de lo que probablemente sucedería. Arrojó los cigarrillos por el 
retrete y tiró de la cadena. Es ésta la misma sencilla lucha entre dos personas que toman decisiones: una 
paciente; y la otra, ansiosa por una dosis rápida, pero ambas personas en el mismo cuerpo.

Schelling tenía que confiar en la introspección para desarrollar lo que denominó egonomía, la visión 
de la adicción como una especie de guerra civil mental. Ahora, un audaz nuevo grupo de investigadores, 
provistos de escáneres cerebrales y de la teoría de la elección racional —que se denominan a sí mismos 
neuroeconomistas—, están comenzando a desarrollar un punto de vista sobre el cerebro que proporciona 
algunas  pruebas  asombrosas  al  modelo  de  doble  personalidad  en  la  toma  de  decisiones  ideado  por 
Schelling. En vez de limitarse a reflexionar y especular, pueden hacer uso de escáneres de alta tecnología 
para estudiar el lado impaciente del cerebro.26

A este lado impaciente del cerebro se le denomina «sistema dopamina».27 Puedes darle algo de 
comer a un mono conectado a un escáner cerebral y observarás cómo su sistema dopamina se ilumina 
como si fuese un árbol de Navidad. El sistema parece estar diseñado para emitir previsiones instantáneas 
de placer («El bocado será delicioso…») como una forma de tomar decisiones rápidas sobre qué hacer 
(«¡Cómetelo!»). Sin embargo, las sustancias químicas adictivas pueden hacer que el sistema dopamina 
falle; y algunos investigadores piensan, incluso, que las adicciones que no tienen relación con sustancias 
químicas (como, por ejemplo, jugar a las máquinas tragaperras) pueden provocar el mismo resultado.

El otro lado de la guerra civil mental es el sistema cognitivo. Aunque más capacitado para orientar 
elecciones a largo plazo en entornos inciertos, puede ser muy lento en su funcionamiento.  El sistema 
dopamina  es  rápido  y,  generalmente,  fiable,  pero  produce  previsiones  erróneas  en  determinadas 
circunstancias.  Los  seres  humanos  combinan  información  de  ambos;  aparentemente,  un  equilibrio 
producido por las fuerzas de la selección natural.  Voila:  la «egonomía» de Thomas Schelling, renacida 
como «neuroeconomía».

Los experimentos técnicamente menos sofisticados pueden fácilmente revelar el conflicto.28 En uno 
de ellos, los experimentadores ofrecieron un tentempié a varios sujetos: fruta o chocolate. De diez, siete 
pidieron chocolate. Pero cuando los experimentadores ofrecieron a los otros sujetos una opción diferente, 
también fue distinta la respuesta:  «Te traeré un bocado la semana próxima. ¿Qué te gustaría:  fruta o 
chocolate?». Un tercio de los sujetos eligió fruta.

Cuando se les ofreció a los sujetos la opción de ver una película popular o un éxito entre la crítica 
selecta, más de la mitad eligió ver algo como Señora Doubtfire. Pero cuando se les preguntó qué película 
querrían ver la semana siguiente, inesperadamente casi dos tercios de ellos pensaron que la mejor opción 
sería  Tres Cobres: Azul o  La Lista de Schindler. Cuando se les pidió que eligieran con antelación, los 
estudiantes parecían valorar el hecho de que  Tres Cobres: Azul los haría personas más sabias y cultas 
para el resto de sus vidas; pero si se les pedía que eligieran en ese preciso instante, un par de horas de 
descanso viendo bromas sobre pechos falsos superaban aquellos beneficios a largo plazo.

Uno de  los  investigadores,  el  economista  Daniel  Read,  me  dijo  que  cuando  se  suscribió  a  un 
servicio de alquiler de películas por Internet, cambiaba constantemente su clasificación de películas para 
solicitar,  de forma que las más intelectuales casi nunca llegaran a los primeros puestos en su lista de 
espera.29 Obviamente,  si quieres ver películas más cultas, pídelas con bastante anticipación y después 
mantente alejado del sitio web de alquiler.
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Schelling no fue el primero en señalar estas tensiones o en describir la adicción como una lucha por 
el  control  de  uno  mismo,  pero  sí  fue  el  primero  en  considerar  explícitamente  el  problema  como 
estratégico. Curiosamente, en su propia batalla personal cometió un lamentable error estratégico. Dejó de 
fumar en 1955, pero en 1958, mientras estaba sentado en un restaurante de Londres, le compró un cigarro 
a «una de esas señoras que solían ir de restaurante en restaurante vendiéndolos». Creyó que era inmune, 
pero pasó muchos años «atormentado», intentando dejar de fumar.

Los días de Schelling como estratega le proporcionaron un taco de trucos y tácticas para intentar 
recuperarse  de  aquel  traspié  inicial.  Pero  no  todos  fueron exitosos.  Schelling  se  dio  cuenta  de  que, 
sencillamente, no tenía la fuerza de voluntad necesaria para dejar de fumar; pero también sabía que una 
vaga  promesa  hecha  a  sí  mismo  para  reducir  el  consumo  sería  fácilmente  esquivada  por  su  lado 
impaciente y ansioso por un cigarrillo. Así que decidió inventarse una «regla clara», exactamente del 
mismo modo que había argumentado la prohibición del uso de armas nucleares. Se dijo a sí mismo que no 
iba a fumar hasta después de la cena. Obedeció esa regla durante años, pero, desgraciadamente, la mitad 
más débil de Schelling era también una experta estratega, y el desdichado profesor se encontró a sí mismo 
a la caza de sandwiches a las cinco y media de la tarde para poder fumar sin violar la letra de la ley que él 
mismo se había impuesto.

La estrategia de Schelling era la correcta según el manual del negociador: establecer un específico y 
(aparentemente) inequívoco compromiso. Eso fue lo que el presidente Kennedy hizo cuando se enfrentó a 
Jruschev respecto a Berlín. En vez de decir algo tan impreciso como: «Tomaremos las medidas necesarias 
para defender nuestros intereses», hizo una declaración inequívoca. Cuatro días después de leer el análisis 
que  Schelling  hiciera  del  problema,  anunció  por  televisión:  «Hemos  dado  nuestra  palabra  de  que 
cualquier ataque sobre esa ciudad será considerado un ataque contra todos nosotros». Ese compromiso 
público  le  ponía  difícil  a  Kennedy ignorar  cualquier  ataque,  y  de este  modo disuadió a  Jruschev de 
atacar.30

Pero como todo buen negociador sabe —y como Kennedy demostraría más tarde en la crisis de 
Cuba—, cuando la línea trazada genera diferencias irreconciliables, buscas la forma de comprometerse 
sin necesidad de borrarla. Puedes ver esas mismas tácticas en acción cuando un líder sindical declara 
públicamente que los afiliados al sindicato no aceptarán una subida del salario inferior al 10 por ciento. 
Esta clase de anuncios se hace, precisamente, con la idea de añadir credibilidad a la amenaza de retirarse 
de las negociaciones. Y también puedes percibir,  a través de las negociaciones salariales, por qué las 
tácticas  no  funcionan  tan  bien  como  los  negociadores  podrían  esperar.  La  respuesta  inteligente  es 
encontrar formas engañosas de deshacer el compromiso: ¿qué tal un 10 por ciento escalonado durante los 
próximos tres años?; o ¿qué tal un 10 por ciento de aumento este año, siempre y cuando se cumplan 
ciertos gravosos objetivos de productividad?

O ¿qué tal un sandwich a las 5.30 de la noche y un cigarrillo a las 5.33?

Ningún economista  ha  ideado  todavía  una  explicación  convincente  de  por  qué  funcionan  esos 
tabúes y focos de atracción. Pero lo hacen, si bien es cierto que de manera imperfecta. ¿Por qué otra razón 
si no la gente intenta dejar de fumar el 1 de enero en vez del 24 de febrero?

Al igual que un negociador, un adicto puede ser capaz de obtener alguna ventaja si toma decisiones 
vinculantes por anticipado. Un ejemplo cotidiano es el  de aquella persona que está a dieta  y compra 
alimentos  a  través  de Internet,  y  sólo después  de una buena  comida,  para evitar  ser  tentado por  las 
imágenes de pasteles y patatas fritas. Un ejemplo más sofisticado —diseñado por los economistas Richard 
Thaler  y  Shlomo  Benartzi—  lo  constituye  un  plan  financiero  denominado  «Save  More  Tomorrow» 
(Ahorre más mañana), en el que los empleados de las empresas incrementan sus pensiones destinando una 
parte  proporcional  de  futuros  aumentos  salariales  a  sus  fondos  de  pensiones.  La  idea  logró  casi 
cuadruplicar los ahorros para la jubilación.31

En  ambos  casos,  la  persona  que  tiene  visión  de  futuro  siempre  es  más  lista  que  la  persona 
impaciente o de voluntad débil que habita el mismo cuerpo. Schelling observó, irónicamente,  que no 
siempre  es  sencillo  decir  en  qué  lado  deberías  estar.  La  gente  puede  ahorrar  demasiado,  practicar 
demasiado  ejercicio,  hacer  demasiadas  dietas  y  comprometerse  a  realizar  actividades  instructivas  —
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suscribirse al suplemento literario del Times o hacerse socio de la Royal Opera House— que en realidad 
no desean.

También en las negociaciones reales un negociador puede reforzar su posición atándose las manos. 
Eso es lo que hace cualquier dependiente cuando le dice al cliente que no está autorizado a ofrecerle 
ningún descuento. Pero tácticas así pueden fallar, como les ocurre a las personas que jamás hacen uso de 
su inscripción en el gimnasio. En la película Teléfono Rojo. Volamos hacia Moscú los rusos construyen 
un artefacto terrible, un ordenador que lanzará todas las cabezas nucleares soviéticas si detecta cualquier 
señal de un ataque estadounidense. Una máquina de este tipo es obviamente peligrosa, pero hacer que se 
dé por segura una represalia haría que el ataque por sorpresa fuese mucho menos probable. Éste es el 
razonamiento que expone el doctor Strangelove, el Von Neumann de la ficción. No hace falta decir que 
intervienen  los  predecibles  errores  humanos  y  que  las  cosas  no  salen  exactamente  como  se  había 
planeado. (¿A quién consultó el director Stanley Kubrick mientras escribía el guión de la película? Pues 
no a otro que Thomas Schelling.)32

De repente, no es tan difícil ver cómo el lado racional de un alcohólico puede con éxito decidir 
dejar de beber después de leer en el periódico una noticia sobre el aumento de los impuestos sobre las 
bebidas alcohólicas; pero también que esa misma persona podría matarse bebiendo si otra botella cayese 
en sus manos. Aunque los adictos pueden tomar las decisiones equivocadas, contradecirse a sí mismos y 
sentirse atormentados por sus debilidades —como el mismísimo Schelling—, también pueden medir los 
costes y los beneficios, predecir sus tentaciones y tomar medidas para mantenerlas alejadas.

El mismo Schelling ganó su guerra civil personal tras quince años de lucha. Cuando lo conocí, en 
2005, llevaba ya tres décadas sin fumar. A sus ochenta y cuatro años, era la imagen misma de la salud.

Volviendo a Las Vegas, está claro que el triunfo de Ferguson en la Serie Mundial de Póquer de 
2000 fue un hito en la historia de la teoría del juego; sin embargo, en muchos sentidos fue atípico. El 
planteamiento de Ferguson provenía directamente del puro genio matemático de Von Neumann, pero, si 
bien la economía moderna todavía rezuma principios matemáticos, gran parte de la teoría del juego más 
exitosa es de la variante de Schelling: más simple en lo teórico, y más consciente de los complicados 
detalles de las situaciones reales.

Por ejemplo,  precisamente tres semanas antes de la victoria de Ferguson, el  Gobierno británico 
había logrado un pequeño triunfo propio al obtener 22.000 millones de libras en una subasta de licencias 
de teléfonos  móviles  que fue diseñada  por teóricos  del  juego —podría  decirse  que fue el  éxito  más 
importante  de  la  teoría  del  juego  en  los  últimos  años—.  Paul  Klemperer,  uno  de  los  principales 
diseñadores de las subastas de teléfonos móviles en el Reino Unido, explicaría más tarde que el diseño 
con  éxito  de  subastas  no  requería  una  elaborada  y  matemática  teoría  del  juego,  sino  básicas  ideas 
económicas que cualquier estudiante universitario podría explicar: animar a los postores a que asistan a la 
subasta,  eliminar  los vacíos legales y evitar  las trampas.33 El éxito  o el  fracaso dependían de aplicar 
correctamente las reglas básicas a un medio ambiguo. Al igual que Ferguson, los diseñadores de subastas 
usaban  sistemas  informáticos  para  explorar  todas  las  posibilidades,  pero,  a  diferencia  de  Ferguson, 
buscaban estrategias simples, focos de atracción claros y errores flagrantes.

Y aunque el conocimiento que Ferguson tiene de la teoría del juego sigue haciendo de él una de las 
caras más temidas en una mesa de póquer, a la entrada del Hotel Río se libran batallas, más humildes, al 
estilo Schelling, para el autocontrol. Algunos adictos al juego no pueden llegar a las máquinas tragaperras 
porque el director del casino y sus guardias de seguridad los interceptan y, amablemente, los conducen 
hasta la salida. Estos hombres y mujeres tienen la entrada prohibida al Rio y a todos los demás casinos de 
la empresa del sector más importante del mundo, Harrah's. ¿Quién les prohibe la entrada? No la policía o 
la dirección de Harrah's, sino su mejor mitad. Cualquiera que sufre de adicción al juego —un fallo en el 
sistema dopamina cada vez que las máquinas tragamonedas están a la vista— puede llamar a Harrah's o 
entrar en el sitio web y pedir voluntariamente que le nieguen la entrada. Con la ayuda de Harrah's, su 
software de reconocimiento de imágenes y un par de amistosos gorilas, el que toma decisiones de forma 
racional vencerá al adicto con poca visión de futuro. Si no puedes ganar la batalla contra ti mismo, puedes 
reclutar aliados.34
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La teoría del juego nos muestra la lógica que subyace en el póquer, la guerra e incluso la adicción. 
Representa, forzosamente, una forma de contemplar el mundo a través de la lente de la racionalidad, pero 
es mucho más efectiva cuando revela una racionalidad sencilla y de sentido común en circunstancias 
inesperadas, tales como las máquinas tragaperras de Las Vegas. Von Neumann, el semidiós seguro de sí 
mismo,  hubiese confiado completamente  en que su querida teoría  del  juego lograría  triunfos  en Las 
Vegas. Quizá se hubiese sorprendido aún más al enterarse de que la teoría moderna del juego tiene que 
ver tanto con los dilemas internos de los adictos a las máquinas tragaperras como con la brillantez de 
aquel hombre en el extremo opuesto del vestíbulo, Chris Jesús Ferguson.

3 — ¿Se ha subestimado el divorcio?

Hay 1,3 millones de hombres solteros y 1,8 millones de mujeres solteras en Nueva York; y, de estos  
más de 3 millones de personas, alrededor de doce piensan que tienen suficiente sexo.

Carrif. Bradshaw (Sarah Jessica Parker), en «Sexo en Nueva York».

Tiger Tiger Bar Haymarket, Londres, 2006

Tiger Tiger es un gran bar que se encuentra en el corazón de la zona de teatros, con un ambiente 
lleno de humo, música a todo volumen y feromonas. Si te gustan esta clase de cosas, entonces éste es un 
buen lugar para hacer amigos y tomar unos cócteles o una copa de Chardonnay. Tampoco es un mal sitio 
para encontrar el amor. Cuando fui allí —me situé en uno de los salones más pequeños y tranquilos al 
fondo del  local—,  estaba  interesado en conocer  a  personas que se  habían apuntado para recibir  una 
pequeña ayuda romántica extra.

El acto consistía en una «cita rápida». Alrededor de veinte muchachos y muchachas aspirantes se 
habían reunido para pasar una noche cuyo formato se está haciendo cada vez más familiar. Todos tenían 
una chapa con su nombre,  un bolígrafo,  una lista  de puntuación y un generoso vaso de bebida.  Las 
mujeres se sentaron en pequeñas mesas distribuidas por la sala. El anfitrión —un representante de la 
empresa de citas rápidas que había organizado el evento— hizo sonar una campanilla, animando a todos 
los hombres a acudir rápidamente a sus  citas  asignadas, que apenas duraron tres minutos.  Cuando se 
acabó el tiempo, la campanilla sonó nuevamente, las parejas se dieron la mano (o, los más valientes, un 
beso en la mejilla), y los hombres pasaron a la siguiente mesa y a la siguiente mujer. Media hora después, 
todo el mundo había conocido ya a los demás y habían apuntado «cita» o «no cita» al lado de cada 
nombre de su lista. Esa información no sería revelada hasta el día siguiente, a través de Internet, pero 
todos ellos podían charlar tan tranquilos, felices en la ignorancia, en el bar o, si lo preferían, escabullirse 
hacia sus casas.

Yo estaba  allí  en  calidad  de profesional,  haciendo uso de la  economía  para  ayudar  a  la  gente 
corriente en un programa de televisión que yo estaba grabando. La víctima en este caso fue un voluntario 
llamado Andy, que, para convencer a la chica que le gustaba de que acudiese a una cita real con él, 
aceptó, valientemente, hacer uso de una disparatada parte de la teoría del juego que yo había inventado. 
Él falló estrepitosamente ante las cámaras de la televisión nacional, mientras que yo lo reprendía por 
haberse hecho un lío con la teoría del juego. No fue, sin duda, el mejor momento para Andy, ni tampoco 
para mi proyecto de utilizar la economía como una herramienta de superación personal.

Podrías pensar que aquélla  fue la primera  y última vez que un economista  se había  atrevido a 
enseñar  su  cara  en  una  cita  rápida,  pero  en  absoluto:  ¡nos  encantan!  Es  más,  economistas  de  la 
Universidad de Columbia se tomaron la molestia de organizar una.1 Desde que la teoría del juego de John 
von  Neumann  prometió  ayudarnos  a  comprender  el  amor  y  el  matrimonio,  los  economistas  se  han 
interesado en cómo la gente elige a sus parejas y en cómo funcionan las relaciones. Y si quieres entender 
el modo en que las personas eligen a sus parejas, las citas rápidas constituyen un excelente punto de 
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partida. En una cita rápida puedes obtener información sobre cómo cada persona respondió ante decenas 
de  potenciales  parejas,  algo  que  sería  imposible  conocer  en  una  cita  tradicional  sin  la  ayuda  de 
prismáticos, dispositivos de escucha y un buen investigador privado.

Obviamente,  la  teoría  de  la  elección  racional  no  nos  dice  todo  sobre  el  amor,  la  pareja  y  el 
matrimonio, pero las elecciones racionales representan una parte importante del asunto. Un biólogo o un 
poeta tal vez podrían explicar por qué nos enamoramos, y un historiador podría detallar paso a paso cómo 
ha cambiado la institución del matrimonio a través de los siglos. Pero los economistas pueden decirte algo 
acerca de la lógica que subyace en el amor.

Este capítulo analiza la competencia, la oferta y la demanda en el mercado matrimonial. Espera: ¿la 
competencia realmente se aplica al amor? Si crees que no, eres afortunado: es evidente que la persona de 
tus sueños nunca se marchó con tu mejor amigo. O quizá piensas que esos elementos básicos del juego de 
herramientas analíticas del economista, la oferta y la demanda, no tienen cabida en temas del amor. Diles 
eso a los estudiantes de ingeniería (en su mayoría varones) y a los de enfermería (en su mayoría mujeres) 
que organizan fiestas de ingenieros y enfermeras en universidades de todo el mundo.

Concretamente, veremos cómo se desenvuelven las personas racionales en aquellos lugares donde 
existe un desequilibrio entre el  número de hombres y el de mujeres disponibles. Carrie Bradshaw, el 
personaje de Sexo en Nueva York cuya cita abrió este capítulo, nos contó numerosas historias sobre las 
dificultades a que se enfrentan las mujeres solteras cuando superan en número a los hombres solteros en 
la  ciudad de Nueva York.  Veremos que incluso  una pequeña  diferencia  entre  los  sexos  puede tener 
efectos sorprendentemente trascendentales.

Después estudiaremos las racionales —aunque a menudo lo son de forma implícita— negociaciones 
que tienen lugar dentro de un matrimonio o una relación prolongada: quién sale a trabajar, quién cuida de 
los hijos, quién gasta el dinero y quién presenta la demanda de divorcio. Los esposos y las esposas se 
aman unos a otros (eso esperamos) y disfrutan de la compañía mutua; son una pareja romántica. Pero 
también constituyen una unidad económica,  que lleva a cabo una división del trabajo y comparte los 
costes generados por criar a los hijos o por disponer de un techo que los cobije a todos. Los cambios 
económicos  —es decir,  las  respuestas  racionales  a  estímulos  cambiantes— estaban detrás  del  rápido 
crecimiento del divorcio en la década de los setenta; y también de los espectaculares —aunque todavía 
inconclusos— avances de las mujeres en la búsqueda de la igualdad en el mercado laboral. Veremos de 
qué manera las reacciones racionales han convertido el divorcio, la pildora anticonceptiva y los logros 
femeninos en el trabajo en un circuito cerrado de reafirmación: todas estas cuestiones están estrechamente 
conectadas con las negociaciones entre hombres y mujeres en las relaciones a largo plazo.

En primer lugar, sin embargo, es hora de despachar una vieja pregunta: ¿las personas se pasan la 
vida en busca de la persona, de la única persona —o, menos ambiciosamente, de un determinado tipo de 
persona— que sea temperamental, social, profesional, económica y sexualmente la pareja perfecta para 
ellos?; ¿o ajustan sus estándares a lo que pueden conseguir? En otras palabras, ¿quiénes tienen razón: los 
románticos o los cínicos?

Admitiré  que no puedo responder  a  esa pregunta con certeza;  ni  siquiera  los  economistas  más 
ingeniosos de la nueva generación actual han concebido un experimento que demuestre que, cuando se 
trata de matrimonio, las personas bajan su punto de mira en respuesta a las condiciones del mercado. Pero 
existen  algunos  indicios  sugestivos  que  nos  facilita  un  estudio  de  las  citas  rápidas,  gentileza  de  los 
economistas Michéle Belot y Marco Francesconi.2

Los que participan en citas rápidas son capaces de invitar a salir a todas y cada una de las personas 
que  conocen,  y  lo  hacen  por  correo  electrónico  después  de  tales  citas,  con  lo  que  se  minimiza  la 
vergüenza por el posible rechazo. Eso podría significar que, para la mayoría de las personas, proponer una 
cita es una simple y sencilla expresión de aprobación, y que nadie propondría una cita que no quisiera que 
fuera aceptada ni contendría el deseo de hacer una propuesta si realmente quisiera tener una cita. Belot y 
Francesconi convencieron a una de las agencias matrimoniales más importantes de Gran Bretaña para que 
revelara información sobre las actividades de 1.800 hombres y 1.800 mujeres que, durante el transcurso 
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de casi dos años, asistieron a 84 actos de citas rápidas. Los investigadores pudieron ver quiénes asistían a 
tal acto, y quién le hacía una proposición a quién.

No sorprenderá a muchos escuchar que, mientras las mujeres invitaron a salir a alrededor de uno de 
cada  diez  hombres  que  conocieron,  los  hombres  fueron un  poco  menos  exigentes  y  propusieron  un 
encuentro al doble de mujeres, con casi la mitad de éxito. Tampoco escandalizará a nadie escuchar que 
los hombres altos, las mujeres esbeltas, los no fumadores y los profesionales recibieron más propuestas. 
Pero lo que más podría hacer enarcar las cejas es que quedó claro, a partir de casi 2.000 citas rápidas 
distintas  (es  decir,  cien  horas  de  conversación  forzada),  que  la  gente  parecía,  sistemáticamente  —y 
racionalmente—, cambiar sus exigencias dependiendo de quién se hubiese presentado a la cita rápida. No 
parecía que buscaran, en absoluto, al único o la única.

Por ejemplo, los hombres prefieren a las mujeres que no tengan exceso de peso. Podrías, tal vez, 
pensar entonces que, si durante una noche determinada se presentaran el doble de mujeres con sobrepeso 
de lo habitual, ésta sería una noche en la que sólo unos pocos hombres propondrían una cita. Pues en 
absoluto: los hombres realizan sus proposiciones con la misma frecuencia,  así que, cuando acuden el 
doble de mujeres con sobrepeso, recibe propuestas el doble de mujeres con sobrepeso.

De un modo similar, la mayoría de las mujeres prefiere los hombres altos a los bajos, pero en las 
noches en las que nadie mide más de un metro ochenta los muchachos bajos tienen mucha más suerte. La 
mayoría  de  las  personas  prefiere  una  pareja  culta;  sin  embargo,  propondrán  una  cita  a  los  que 
abandonaron sus estudios si no asisten los que tienen un doctorado. Si esta gente realmente buscara una 
pareja de un determinado tipo, podríamos suponer que, a la ausencia de tal persona, respondería tomando 
el autobús de vuelta a casa, encogiéndose de hombros en un gesto de desilusión y resignándose a pasar la 
noche del sábado delante del televisor, a la espera de un mejor número de asistentes en la próxima cita 
rápida. Pero eso, sencillamente, no es lo que ocurre. En vez de ello, la gente responde a los exiguos 
resultados bajando sus estándares.

Observa que este experimento no indica que las personas no sean exigentes: incluso los hombres 
rechazan al 80 por ciento de las mujeres; y las mujeres son más exigentes todavía. Lo que sí muestra es 
que somos más exigentes cuando podemos permitirnos serlo, y menos exigentes cuando no podemos: 
dicho de un modo un tanto tosco, cuando del mercado de las citas se trata, nos conformamos con lo que 
podemos  conseguir.  Francesconi  me dijo  que,  según sus  cálculos,  nuestras  ofertas  para  salir  con  un 
fumador o un no fumador representan, en un 98 por ciento, una respuesta a —no hay una forma más 
delicada de decirlo— las  condiciones del mercado, y que sólo el 2 por ciento están guiadas por deseos 
inmutables. Las proposiciones a personas altas, bajas, gordas, delgadas, profesionales, empleadas, cultas o 
incultas están, en más del noventa por ciento de los casos, determinadas por lo que está disponible esa 
noche. Sólo cuando existe desequilibrio en las edades, las personas parecen considerar la posibilidad de 
esperar a otra noche,  confiando en tener la suerte de encontrar una gama de potenciales parejas más 
apropiada. Incluso en ese caso, la importancia de las preferencias es aún menor que la importancia de las 
oportunidades que ofrece el mercado. En la batalla entre los cínicos y los románticos, los cínicos ganan 
sin mucho esfuerzo.

Francesconi me explicó que «a quién le propones una cita está en función, en gran parte, de quién 
esté casualmente sentado frente a ti en ese momento. En este caso, esto es algo que obedece, en buena 
medida, al azar».3 (Francesconi es un italiano encantador a quien, supongo, le iría bastante bien si lo 
forzasen a participar en una cita rápida.)

Ahora bien, por supuesto, el hecho de que las personas parezcan felices conformándose con lo que 
puedan conseguir  cuando están pensando en invitar  a alguien a  una cita  para el  sábado siguiente  no 
demuestra  que  sus  estándares  sean  igual  de  flexibles  cuando  se  trata  del  matrimonio.  Sin  embargo, 
elegimos nuestras primeras citas entre las personas que conocemos, y elegimos nuestros cónyuges entre 
las personas con las que hemos tenido una cita. Además, si rechazas a todo el mundo en el mercado 
matrimonial,  vas a morirte solo, pero si rechazas a todo el mundo en el mercado de las citas rápidas 
durante  una  noche  determinada  podrás  volver  a  intentarlo  dentro  de  algunos  días,  e  incluso  los 
organizadores lo costearán. (Los que no proponen ninguna cita obtienen una invitación de regalo para otra 
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cita rápida.) Si nuestros estándares en relación con el matrimonio son tan inflexibles como a un romántico 
le gustaría creer, ¿por qué entonces se vuelven tan elásticos en una cita rápida, dado que el coste de 
mantenerlos  es  tan  bajo?  Mi  sospecha  es  que,  así  como nos  adaptamos  a  las  circunstancias  cuando 
tenemos una cita, también nos adaptamos a las circunstancias en las relaciones a largo plazo.

Eso quizá  bastase para que rechazaras  el  análisis  de  las  citas  y  del  matrimonio  que hacen los 
economistas, pero espero que no. Sí, los economistas piensan que las citas y el matrimonio ocurren dentro 
de un mercado matrimonial, pero eso no quiere decir que se trate de un mercado en el que los esposos y 
esposas se compran y venden. Simplemente significa que hay una oferta, hay una demanda —¡vaya, hay 
demanda!— e, inevitablemente, hay competencia. Carrie Bradshaw, con su pequeña estadística sobre 1,3 
millones de varones y 1,8 millones de mujeres, entendió esto bastante bien. También lo entiende bien la 
que siempre se queja ante sus amigas de que «todos los hombres buenos están casados» o de que, de 
repente, todo el mundo está en pareja. Nada de esto implica negar que el verdadero amor exista. Pero, 
aunque el amor es ciego, los amantes no lo son: ellos son plenamente conscientes de las oportunidades 
que tienen delante y las tienen en cuenta, de manera racional, cuando salen con alguien. También toman 
decisiones racionales importantes para mejorar sus perspectivas de futuro o para saber enfrentarse a éstas 
cuando parecen sombrías. Demostraré que la oferta y la demanda en el mercado de las citas motiva a las 
personas para trabajar, estudiar, e incluso moverse en busca de mejores perspectivas. Veremos que en 
aquellos lugares donde los hombres escasean, la respuesta de las mujeres es permanecer en la universidad 
durante más tiempo. En ciudades en las que los hombres son especialmente ricos, las mujeres abundan 
especialmente. (¿Alguna vez Carrie Bradshaw se paró a pensar en que existe una razón por la que tantas 
mujeres viven en Manhattan?) El amor no es racional, pero los amantes sí lo son.

La racionalidad de los amantes tiene efectos increíblemente trascendentales cuando un sexo supera 
en número al otro, aunque sea por un pequeño margen. Para comprender por qué, debemos visitar un 
lugar que existe sólo dentro de la curiosa imaginación de los economistas: el supermercado matrimonial.

El supermercado matrimonial, en algún lugar del espacio económico.

Hacen falta  dos  para bailar  el  tango,  y también  para casarse.  El  matrimonio,  por consiguiente, 
requiere que salgas y encuentres a alguien con quien quieras casarte, y que lo convenzas de que se case 
contigo. Es un problema de hacer buena pareja, y no es exclusivo del matrimonio. Conseguir un empleo 
es una propuesta emocionalmente diferente de la de encontrar un esposo o una esposa, pero en cierta 
forma es similar: debes considerar varios tipos de trabajo, decidir cuál prefieres y convencer al empleador 
de que a él le gusta la boda tanto como a ti. Y al igual que en el mercado laboral, quién hace buena pareja 
con quién, y en qué términos, dependerá de lo que ofrezca la competencia.

Imagina  veinte  muchachos  solteros  y  veinte  muchachas  solteras  en  una  sala.  Éste  es  el 
supermercado matrimonial, así llamado porque el acto de comprar es sencillo; no hay nada excitante en 
ninguno  de  los  productos  y  todo  se  encuentra  bajo  el  mismo  techo.  Casarse  en  el  supermercado 
matrimonial  es  fácil:  cualquier  hombre  y mujer  que se  presente  en  la  caja  puede  cobrar  cien  libras 
(simplemente,  una  manera  de  representar  los  psicológicos  o  económicos  beneficios  de  casarse)  y 
marcharse. Naturalmente, nadie en el supermercado matrimonial se rompe mucho la cabeza pensando si 
debe casarse o no. No hay mucho que pensar, porque cualquier pareja es igual de buena y recibes dinero 
en efectivo sin condiciones.

El supermercado matrimonial  es un modelo muy simple de matrimonio.  Al igual que todos los 
modelos  económicos,  deja  de lado numerosos  detalles  complicados  en un intento por  descubrir  algo 
interesante acerca de las cuestiones básicas que quedan pendientes. ¿Y éstas son…? Que la mayoría de la 
gente preferiría estar casada a permanecer soltera, y que los beneficios de estar casado dependen de la 
oferta  de parejas  para casarse disponible.  Por supuesto,  sabemos que,  en realidad,  existen solterones 
satisfechos y personas casadas que maldicen el día en que llegaron al altar, pero, en la medida en que 
aceptemos que estas dos premisas plasman una reconocible parte de la verdad sobre el mundo real, el 
supermercado matrimonial podrá descubrirnos algo útil.
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En realidad, los beneficios del matrimonio no se miden en libras (o, al menos, no sólo en libras), 
pero, para los propósitos de este modelo, no necesitamos saber si las mujeres (o los hombres) en verdad 
están buscando hombres (o mujeres) que les proporcionen dinero, orgasmos, animadas conversaciones o 
una agradable sensación de seguridad; todo lo que necesitamos saber es que preferirían estar casados a 
estar solteros.

Puesto que cualquier pareja puede reunir cien libras para repartírselas entre ellos, la única cuestión 
es cómo dividir  el  botín.  Con igual número de hombres y mujeres,  podemos esperar una división al 
cincuenta por ciento. Sin embargo, no tardaremos mucho en llegar a una conclusión totalmente diferente.

Imagínate una inusual noche en el supermercado, en la que se presentan veinte mujeres solteras, 
pero sólo diecinueve hombres solteros. ¿Qué le ocurrió al otro muchacho? Es gay; o ha muerto; o está en 
prisión; o se marchó a vivir  a Escocia;  o… está estudiando Economía.  Sea cual fuere el motivo,  ese 
muchacho  no  está  disponible,  al  igual  que  el  medio  millón  de  solteros  que  Carrie  cree  que  han 
desaparecido  de  Manhattan.  Podrías  pensar  que  la  insignificante  escasez  de  hombres  causaría  algún 
mínimo  inconveniente  a  las  mujeres,  pero  en  realidad  hasta  este  minúsculo  desequilibrio  acaba 
representando una muy mala noticia para las mujeres y una muy buena noticia para los hombres que 
quedan. La escasez significa poder, y más del que podrías haber imaginado.

Aquí está el porqué. Una mujer va a volver a casa sin un esposo ni un cheque del cajero. Ésa es una 
mala noticia para ella. Lo que resulta menos inmediatamente obvio es que las mujeres que sí consiguen 
un esposo también van a estar peor —y su pérdida constituye la ganancia para los hombres—. Recuerda 
que una pareja  logra repartirse  las cien libras cuando se presentan ante  la  caja;  supon ahora que las 
diecinueve parejas han acordado, provisionalmente, realizar un reparto al cincuenta por ciento.

La mujer sin pareja, que se ve a sí misma volviendo a casa con las manos vacías, tomará la decisión, 
evidentemente racional, de entrometerse en la relación de una pareja ya constituida. La mujer no deseada 
podría, ciertamente, ofrecer un mejor trato que el de la división por la mitad, quizá accediendo a aceptar 
sólo cuarenta libras. Su rival, que es igualmente racional, no querrá salir perdiendo totalmente, así que 
realizará una contraoferta, puede que ofreciéndose a aceptar sólo treinta libras. Las ofertas serán cada vez 
más bajas, hasta que la mujer que se enfrente a la posibilidad de irse sola se ofrezca a pasar por la caja 
con algún hombre afortunado y acepte sólo un penique como precio por hacerlo. El obtendrá 99,99 libras, 
pero su único penique de beneficio será para ella mejor que nada.

El problema no termina aquí. Los economistas hablan de «la ley del precio único», que establece 
que a los productos idéntieos, ofrecidos al mismo tiempo, en el mismo lugar y con los precios claramente 
visibles, se les aplicará el mismo precio. Este es el supermercado matrimonial, así que ésa es exactamente 
la situación en la que se encuentran las mujeres. No importa a qué acuerdos se llegue: siempre sobrará 
una muchacha, que se ofrecerá a formar pareja por tan sólo un penique. La ley del precio único establece 
que un penique es lo que todas ellas lograrán: a la que esté a punto de obtener una oferta mejor se le 
bajará el precio. Cada uno de los diecinueve hombres obtendrá 99,9 libras. Diecinueve mujeres obtendrán 
un penique cada una, y la última mujer no obtendrá absolutamente nada.

Esto es sorprendente: la falta de un solo hombre otorga a todos los demás un enorme poder de la 
escasez. Sin embargo, la explicación es sencilla: una  sola  mujer sobrante puede proporcionarle a cada 
hombre soltero una remota posibilidad y echar a perder la posición de negociación de todas las demás 
mujeres.

Así es como funcionarían las cosas en el supermercado matrimonial. Es posible que hayas notado 
algunas mínimas diferencias con la realidad. Las condiciones para que se aplique la ley del precio único 
jamás se cumplen a la perfección. El proceso de negociación no es tan calculador, aunque probablemente 
sí sea igual de cruel. Y lo más importante: como el supermercado matrimonial mide los beneficios del 
matrimonio en libras, tales beneficios se transfieren con facilidad de una parte a la otra. En realidad, no es 
tan fácil para los pretendientes competir entre sí como candidatos matrimoniales («Igualaré la garantía de 
Brian de tres orgasmos semanales, y añado, al menos, una cena íntima a la luz de las velas»), a pesar de 
que el matrimonio de Anna Nicole Smith, de veintiséis años —en su día, póster central de Playboy—, con 
el multimillonario J. Howard Marshall II, de ochenta y nueve años (ambos tristemente ya fallecidos), 
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daba a entender que existen algunas circunstancias en las que el posible cónyuge puede compensar al 
otro, al menos hasta cierto punto, sean cuales sean los defectos que él o ella pudieran tener.

A pesar de que el supermercado aporta conclusiones demasiado crudas, incluso en un escenario más 
realista  las  mismas  fuerzas  subyacentes  estarían  en  juego.  Una  aparentemente  pequeña  escasez  de 
hombres conduce a una desventaja sorprendentemente grande para las mujeres. El espectacular aumento 
en el poder de negociación de los hombres no sólo perjudica a las mujeres que no logran casarse, sino 
también a aquellas que sí lo hacen. Sus posibles parejas tienen demasiadas opciones como para permitir 
una negociación justa. Más adelante, en este mismo capítulo, veremos un magnífico ejemplo al observar 
qué les sucede a las mujeres cuando muchos de los jóvenes con los que podrían haberse casado terminan 
en la cárcel.

Existe otra gran simplificación implicada en este experimento mental que, si la observamos con 
detenimiento,  nos  dice  qué  estrategias  pueden  perseguir  racionalmente  las  equivalentes  mujeres  del 
mundo real  en el  supermercado matrimonial,  dado que ofrecer  dinero en metálico  para conseguir  un 
esposo no resulta tan efectivo. Fuera del supermercado, puedes ir a la universidad, montar un negocio, 
someterte a una operación de cirugía plástica o hacer ejercicio en el gimnasio. En resumen, existen mil 
formas de convertirte en un partido más atractivo que los demás muchachos y muchachas. Así es, de 
hecho, cómo las mujeres racionales suelen responder a una escasez de hombres, tal como veremos luego.

Pero, antes de ello, demos un paso atrás y preguntémonos por qué Carrie Bradshaw y sus amigas se 
enfrentaban a tal escasez de idóneos candidatos en Nueva York. También hay una explicación racional 
para esto.

El habitat de nuestros antepasados, la sabana africana, hace mucho, mucho tiempo

Los hombres y las mujeres tienen diferentes maneras de abordar el sexo y el matrimonio. Ello es así 
porque a una mujer le lleva nueve meses engendrar un bebé, mientras que a un hombre le lleva alrededor 
de dos minutos. Este simple hecho biológico, unido a la fuerza inexorable de la selección natural, está 
detrás de la creencia popular de que los machos (no sólo los machos humanos) están siempre disponibles 
para el sexo. Generalmente, no hay que insistirles demasiado a los hombres para que inviertan un poco de 
su tiempo en tener relaciones sexuales, con la consiguiente posibilidad de propagar sus genes; y ello 
porque,  a su vez,  son los hijos de hombres a los que no hubo que insistirles en tal  sentido.  Para las 
hembras (no sólo las hembras humanas) el sexo tiende a llevar al embarazo, y un embarazo implica un 
serio compromiso de tiempo y recursos. Es mejor sólo arriesgarse a un embarazo cuando el momento y la 
pareja son los correctos, así que las mujeres tienen estándares más altos y lleva más trabajo convencerlas. 
Las mujeres son precavidas porque son hijas de mujeres que fueron precavidas.4

Como ahora estoy hablando de las  preferencias  biológicas  desarrolladas  por  los hombres  y las 
mujeres, más que de sus consideradas opiniones, podrías llegar a pensar que estoy desviándome mucho 
del tema de las elecciones racionales. En absoluto: estas preferencias surgen de la lógica económica de los 
riesgos, los costes y los beneficios. Robert Trivers, el biólogo evolucionista que explicó por primera vez 
por qué los hombres y las mujeres tienen actitudes tan diferentes en relación con el sexo, tituló así su 
análisis: «Inversión parental y selección sexual».5 Su razonamiento fue explícitamente económico, y las 
preferencias de los hombres por el sexo indiscriminado, y de las mujeres por un comportamiento más 
cauteloso son racionales no como consecuencia de una elección consciente, sino de la evolución.

Por  supuesto,  la  evolución  también  nos  ha  legado,  generosamente,  grandes  cerebros,  con  la 
capacidad de entender, reflexionar y elegir la opción de rechazar las preferencias biológicas que hemos 
desarrollado. Pero en este capítulo ya hemos visto indicios de que no parecemos haber tenido un éxito 
total  en  ello.  En  una  cita  rápida,  recuerda,  había  la  mitad  de  probabilidades  de  que  las  mujeres 
propusieran tener una segunda cita. En otro experimento, que ahora es muy conocido, tres de cada cuatro 
hombres aceptaron tener relaciones sexuales con cualquier mujer que se les acercara.6 Hay que reconocer 
que  se  trataba  de  estudiantes  universitarios,  por  lo  que  tal  vez  estuviesen  inusitadamente  libres  de 
convencionalismos. Sin embargo, ninguna estudiante mujer aceptó tener sexo con cualquier hombre que 
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se acercara a ella. Esas cosas ocurren sólo en un cierto  eufórico  género de películas… o así me lo han 
dicho.

Bueno, tanto hablar de sexo…, ¿qué pasa con el matrimonio? En el habitat de nuestros antepasados 
—es razonable suponerlo—, un bebé con dos padres cuidando de él tenía muchas más posibilidades de 
llegar a la edad adulta que un bebé cuyo único progenitor tuviera que ocuparse tanto de criarlo como de la 
caza y de la recolección. De ahí la evolución del vínculo de pareja. Pero ¿qué características estarían 
buscando los hombres y las mujeres? Como una mujer necesitaba la fuerza física para dar a luz y criar al 
bebé, la juventud y la salud —de los que la belleza es un indicador fiable— encabezarían la lista de los 
deseos  masculinos.  Podemos  imaginar  que  el  papel  del  padre  en  la  crianza  de  los  hijos  consistía, 
fundamentalmente, en proveer y proteger: quizá los cazadores más hábiles, o los luchadores más fuertes, 
o los más astutos para establecer alianzas políticas, tendrían más demanda como parejas a largo plazo. 
Todos estos atributos se habrían traducido en un estatus superior. Y en los tiempos modernos tenemos un 
indicador muy fiable del estatus superior: la riqueza.

En aquel entonces, en la sabana africana, nuestros antepasados machos racionales querían parejas 
jóvenes y hermosas, mientras que nuestros ancestros racionales de la línea materna hubiesen preferido 
machos de estatus superiores. ¿Han sobrevivido estas preferencias, al igual que las actitudes hacia el sexo, 
hasta  el  presente?  La  sabiduría  popular  diría  que  sí.  Existe  una  razón  por  la  que,  en  la  canción 
Summertime de la ópera Porgy and Bess, de Gershwin, Bess tranquilice a su bebé con la frase: «Tu papá 
es rico y tu mamá es guapa», y no al revés; y es que ¿cuántas veces oyes que un estríper de veintiséis años 
se case con una heredera de ochenta y nueve?

Como siempre, a los economistas no les satisface la sabiduría popular.7 Y, afortunadamente, existe 
una fuente  de datos para resolver  todas  (bueno…, casi  todas)  las  controversias  que puedan surgir  al 
respecto: los índices de éxito de las citas por Internet. Los economistas han estado estudiando las citas por 
Internet tan asiduamente como lo hacen con las citas rápidas, y han descubierto que los hombres obtienen 
muchas respuestas si en sus anuncios de contactos por Internet dicen tener ingresos altos. La situación se 
revierte en el caso de las mujeres: si una mujer, en un anuncio por Internet para tener citas, afirma que 
tiene un alto nivel de ingresos, ciertamente obtendrá muchísimas menos respuestas que si dijese tener 
ingresos modestos. Está confirmado: los hombres ricos son excitantes y las mujeres ricas hacen perder el 
interés.

Quizá no creas que las respuestas a las citas por Internet sean verdaderamente un escaparate del 
alma. Tal vez tengas razón, pero hay otras fuentes indiciarías. Si —como insinúan George Gershwin, los 
biólogos  evolucionistas  y  quienes  organizan  citas  por  Internet—  las  mujeres  están  particularmente 
interesadas en pescar hombres ricos, entonces se supone que deberíamos encontrar miles de mujeres en 
los lugares en los que hay muchos hombres ricos; es decir, en las ciudades. Puesto que los hombres no 
están tan interesados en casarse con alguien con un alto poder adquisitivo, las perspectivas de conseguir 
un buen matrimonio en las ciudades son menos atractivas para los hombres que para las mujeres. Cuando 
sube el precio de los alquileres, serán los trabajadores del sexo masculino no cualificados los que se 
rindan y se muden al campo antes que las mujeres no cualificadas (o los que, desde el primer momento, 
jamás se tomarán la molestia de mudarse a las ciudades).

La economista que sostiene esta idea es Lena Edlund, de la Universidad de Columbia.8 Ella me 
explicó las implicaciones que lleva aparejadas la misma.9 En primer lugar, siempre habrá mayor escasez 
de hombres en las ciudades que en las zonas rurales. En cuarenta y cuatro de los cuarenta y siete países 
estudiados por Edlund así sucede. (En las tres excepciones, la ratio por sexos es igual en las ciudades y en 
las zonas rurales.) Dentro de los Estados Unidos, encuentras el mismo patrón en las grandes ciudades. En 
Washington, D. C, las mujeres superan en número a los hombres, en una proporción de nueve a ocho; en 
Nueva York hay 860.000 hombres de entre 20 y 34 años, y 910.000 mujeres en esta misma franja de 
edad.10 (Las  cifras  de  Carrie  Bradshaw  eran  diferentes,  pero,  claro…  ¡ella  estaba  incluyendo  a  los 
octogenarios!) Hay más hombres, sin embargo, en los estados rurales: Alaska, Utah y Colorado.11

Otra implicación de la teoría de Edlund es la de que, como es más probable que los hombres no 
cualificados  permanezcan lejos  de las  ciudades,  los  trabajos  urbanos no cualificados,  que fácilmente 
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podrían ser realizados por cualquiera de los dos sexos, suelen ser cubiertos por las mujeres. (No existe 
nada intrínseca o históricamente femenino en trabajos como los de las camareras o las secretarias.) Y 
también esperaríamos descubrir que cuanto más altos sean los ingresos de los hombres, mayor sería la 
oferta  de  mujeres… —¿cómo decirlo?—  libres.  Eso es  exactamente  lo  que  Edlund  descubre  en  un 
detallado estudio sobre Suecia: las zonas en las que los hombres tienen salarios altos son aquellas en las 
que viven muchas mujeres,  en especial  mujeres jóvenes.  De forma consciente  o no,  muchas mujeres 
parecen haber decidido que prefieren competir por un número. escaso de hombres adinerados en vez de 
mudarse a donde los hombres son más pobres pero más abundantes. Puede que las mujeres de Manhattan 
se quejen constantemente de la falta de hombres casaderos en la ciudad, pero su elección racional es la de 
no trasladar su domicilio a Alaska.

No es sólo la geografía la que fragmenta los mercados matrimoniales en los Estados Unidos: con 
quién te casas suele depender de dónde vives, pero también de tu edad y de tu raza. La mayoría de la 
gente se casa con personas de la misma raza, de una edad similar y de la misma zona.12 El 96 por ciento 
de las mujeres negras casadas tienen maridos negros, y más del 96 por ciento de las mujeres blancas 
casadas lo están con hombres blancos.

¿Qué podría causar un desequilibrio en alguno de estos mercados matrimoniales locales? Hemos 
visto  que  los  desequilibrios  en  las  ciudades  podrían  estar  causados  por  los  hombres  jóvenes  no 
cualificados que racionalmente deciden darse por vencidos y mudarse al campo, o bien deciden, desde el 
primer  momento,  permanecer  en la  ciudad.  Pero otra  muy importante  razón por  la  que los  hombres 
pueden estar ausentes de los mercados matrimoniales locales es la cárcel. Hay dos millones de hombres 
en las prisiones de los Estados Unidos, y sólo cien mil mujeres; y los hombres presos están desigualmente 
diseminados en lo que concierne a edad, raza y lugar de origen.13 Hay una enorme cantidad de hombres 
jóvenes negros en prisión, y eso, tarde o temprano, supondrá un problema para las mujeres jóvenes negras 
con las que, en otro caso, se habrían casado. (También podría plantear un problema para las mujeres de 
otras razas y procedentes de otros estados, pero sólo si algunas tuvieran la intención y la posibilidad de 
saltar de un mercado matrimonial en el que los hombres escasean a otro en el que abundan. Eso no parece 
ocurrir  lo  suficientemente  a  menudo  como  para  anular  el  efecto  de  la  escasez  de  hombres  negros 
casaderos.) En Nuevo México, por ejemplo, el 30 por ciento de los hombres jóvenes negros, de edades 
entre  los  20  y  los  35  años,  están  en  prisión  (o,  menos  comúnmente,  en  un  centro  psiquiátrico  de 
seguridad).14 Este  es un caso extremo,  pero hay treinta  y dos estados  con más de uno de cada  diez 
hombres jóvenes negros en prisión, y diez estados en los que uno de cada seis hombres jóvenes negros se 
encuentra  tras  las  rejas.  Es  un  asunto  serio  para  las  mujeres  jóvenes  negras.  En  el  supermercado 
matrimonial, incluso la falta de un solo hombre pone a todas las mujeres en una posición de negociación 
mucho más débil. ¿Esto es trasladable a la vida real? Según los economistas Kerwin Kofi Charles y Ming 
Ching Luoh, sí. En los estados en los que existe un gran número de personas de un determinado grupo 
racial en la cárcel, las mujeres de la misma edad y raza que viven allí no gozan de los mismos beneficios 
del matrimonio o de una relación estable que aquellas que están en una situación más equitativa.

En el supermercado matrimonial, una posición de negociación débil significa que las mujeres deben 
sobornar a los hombres para que se casen con ellas. En la vida real existe otra opción: las mujeres pueden 
intentar  aumentar  su atractivo  como candidatas  matrimoniales.  Charles y Luoh nos muestran que las 
mujeres jóvenes negras que se enfrentan a una escasez de hombres hacen precisamente eso. Cuantos más 
hombres haya en la cárcel, más probable es que las mujeres consigan un empleo; y más probable también 
que vayan a la Facultad. Es mucho más probable que las personas con formación universitaria se casen 
con otras personas con formación universitaria, de modo que la educación no sólo te hace inteligente, sino 
que te permite que consigas un marido o una esposa inteligente.

Mejorar  su  posición  de  negociación  en  el  mercado  matrimonial  no  es,  por  supuesto,  la  única 
probable razón para tomar estas decisiones. Dado que las altas tasas de encarcelamiento de los hombres 
jóvenes negros conllevan que las mujeres jóvenes negras tengan menos probabilidades de casarse, un 
título  universitario  y  un empleo  parecen  una inversión racional  para una chica  soltera  que no puede 
depender de una pareja como fuente de ingresos. Y lo que es más: la probabilidad de que las mujeres 
jóvenes  negras  no  se  casen  se  ve  enormemente  incrementada  por  una  tendencia  que  el  simple 
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supermercado matrimonial no podía modelar, pero que no sorprendería a un biólogo evolucionista: da la 
impresión de que los hombres jóvenes negros que no están en prisión en general sacan ventaja de su 
fuerte posición de negociación y directamente no se toman la molestia de casarse.

Charles y Luoh pueden examinar esto estadísticamente, ya que cuentan con datos de los cincuenta 
estados y de los censos de 1980, 1990 y 2000, así que pueden comparar la situación de las mujeres en 
diferentes momentos y lugares, teniendo en cuenta las tendencias históricas cuando éstas varían a lo largo 
del país y de década en década. Por ejemplo, estiman que un aumento del uno por ciento en la proporción 
de hombres jóvenes negros en prisión reduce en un tres por ciento la proporción de mujeres jóvenes 
negras que se han casado alguna vez. En los estados donde el 20 o el 25 por ciento de los hombres 
disponibles están en prisión es muy poco probable que las mujeres jóvenes negras se casen. El efecto es 
aún más dramático  para las  mujeres  incultas,  debido  a  que las  mujeres  tienden  a  formar pareja  con 
hombres de un nivel educativo similar, y los hombres incultos son particularmente propensos a terminar 
en la cárcel.

Hay muchas madres solteras afroamericanas, y algunos comentaristas se sienten inclinados a culpar 
de este hecho a la «cultura negra» —sea cual sea el hipotético significado de ese término—. Pero la 
cultura negra no explica por qué existe una desproporción de madres solteras en los estados en los que 
muchos hombres jóvenes negros están en prisión. La economía sí: el poder de negociación de las mujeres 
se ve muy afectado por el encarcelamiento de sus potenciales esposos. Los muchachos mejor educados 
están  fuera  de  la  cárcel,  y  son  lo  suficientemente  listos  como  para  darse  cuenta  de  que,  con  la 
competencia  entre  rejas,  no  necesitan  casarse  para  pasarlo  bien.  La  cultura  constituye  una  pobre 
explicación;  que  las  mujeres  reaccionan  de  manera  racional  ante  situaciones  difíciles  es  una  mucho 
mejor.15

Si éstos parecen ser efectos muy importantes,  piensa otra vez en el  supermercado matrimonial: 
hasta  una  mínima  escasez  de  hombres  casaderos  coloca  a  todas  las  mujeres  en  una  situación  de 
desventaja, puesto que cada mujer soltera es capaz de representar una competencia para muchas mujeres 
que finalmente se casan. La escasez de hombres no necesita ser grande para constituir un gran problema 
para las mujeres.

Pese a que quienes terminan en prisión son,  en su mayoría,  hombres incultos,  Charles  y Luoh 
demuestran que la posición negociadora de las mujeres está tan debilitada que es más probable, y no 
menos, que terminen casándose con hombres con un menor nivel de educación que el suyo. Así que existe 
otra razón para que las mujeres jóvenes negras se esfuercen más por obtener un título y un empleo: 
incluso si pudieran encontrar un marido, podríamos entender que les preocupe que éste no sea un marido 
de alta calidad. Tal vez no puedan confiar en que permanezca a su lado y sea un padre responsable o el 
sostén económico del hogar. Como dice la canción, «las tías lo están haciendo por ellas mismas» (sisters  
are doing it for themselves), aunque en este caso no por razones demasiado esperanzadoras.

Es un comentario muy frecuente el de que la pildora anticonceptiva trajo aparejados importantes 
cambios en la sociedad. Sin embargo, cuando la mayoría de la gente lo escucha, probablemente piense 
que sus efectos tuvieron que ver, principalmente, con que las fiestas en la universidad resultasen mucho 
más divertidas. De hecho, las respuestas racionales a la pildora han tenido efectos notablemente similares 
a aquellos derivados de encarcelar a una parte significativa de la población masculina.

¿Cuál es la similitud? Ambos caldean la competencia entre las mujeres en el mercado matrimonial. 
Los hombres jóvenes negros que, en un lugar como Nuevo México, se mantienen alejados de la prisión 
raramente contraen matrimonio, y esto probablemente se debe a que se dan cuenta de que no necesitan 
casarse para tener  sexo.  La pildora  anticonceptiva  también  hace  que sea más fácil  para  los hombres 
conseguir sexo fuera del matrimonio. La lógica de la psicología evolucionista sostiene que las mujeres 
deherían ser exigentes cuando se trata de elegir con quién van a tener relaciones sexuales, ya que un 
embarazo en circunstancias difíciles resulta extremadamente gravoso; pero la lógica de una mujer que 
tiene  el  control  de  una  anticoncepción  fiable  es  bastante  diferente.  Las  preferencias  que  ha  ido 
determinando la evolución todavía ejercen una poderosa influencia sobre nuestros instintos, y muchas 

50



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

mujeres siguen siendo extremadamente selectivas y se niegan a mantener relaciones sexuales fuera del 
matrimonio. Pero otras, una vez provistas de la pildora, deciden permitirse el lujo de divertirse más.

Las exigentes tienen mala suerte: la existencia de otras mujeres que son un poco más generosas con 
sus favores debilita el poder de negociación de las  madonas,  lo que significa que los hombres tienen 
menos alicientes para casarse. Algunos hombres ni se molestarán en ello, ya que perciben que pueden 
obtener todo lo que quieren de un estilo de vida a lo playboy. Otros quizá retrasen el matrimonio hasta su 
mediana  edad,  lo  cual  reduce  la  reserva  de  hombres  casaderos  y  aumenta  el  poder  de  negociación 
masculino.

Tal como hemos visto, la respuesta racional por parte de las mujeres es ir a la universidad, lo que 
les brindará mejores perspectivas en el mercado, tanto laboral como matrimonial. Mientras tanto, cuanto 
más competentes se vuelvan las mujeres en el cuidado de sus hijos, menos necesitarán molestarse los 
hombres. Es un típico caso de gorronería: como la oferta de mujeres cultas es excesiva, los hombres se 
han  dado cuenta  de  que  pueden obtener  sexo,  e  incluso  una  prole  satisfactoria,  sin  siquiera  alejarse 
demasiado del sillón y del televisor.16 Las estadísticas parecen confirmarlo. Hoy en día, se gradúan en la 
universidad cuatro mujeres estadounidenses por cada tres hombres, y éste no es un fenómeno específico 
de los Estados Unidos: en quince de los diecisiete países ricos de los que se tienen datos, se gradúan más 
mujeres que hombres.17 La generación más culta masculina en los Estados Unidos nació inmediatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial y se graduó a mediados de los años sesenta; después, los índices 
de graduación entre los hombres bajaron en picado y aún no han vuelto a alcanzar aquel punto máximo. 
La perspectiva de la elección racional nos indica que, probablemente, no sea casual que este descenso se 
produjese,  aproximadamente,  al  mismo  tiempo  que  las  mujeres  comenzaron  a  utilizar  la  pildora 
anticonceptiva.

Las  respuestas  racionales  de  las  mujeres  con  respecto  a  la  pildora  conllevaron  otros  cambios 
sociales trascendentales. La capacidad de retrasar, y hasta cierto punto controlar, el momento escogido 
para sus embarazos también permitió a las mujeres planificar sus carreras profesionales de otro modo: en 
vez de apresurarse a volver a trabajar después de tener hijos, podían decidir posponer su marcha. Eso hizo 
que fuese racional invertir en cursar carreras de larga duración, como Derecho, Medicina u Odontología. 
Cuando  la  pildora  anticonceptiva  estuvo  disponible,  la  matriculación  femenina  en  las  facultades  de 
Derecho y de Medicina se disparó; y ello como consecuencia del hecho de que las mujeres sabían que 
podían obtener un título y establecerse en una profesión sin tener que hacerse monjas.

Retrasar la maternidad implica mayores ingresos para las mujeres cultas, puesto que las economías 
de escala  en educación y trabajo recompensan a  aquellos que pasan mucho tiempo en la Facultad  y 
después trabajan muchas horas cuando inician sus carreras profesionales.18 Por cada año que una mujer 
demora el tener su primer hijo, sus ingresos vitalicios aumentan un 10 por ciento. Por supuesto, alguien 
que retrasa el momento de tener hijos podría ganar más sólo por el hecho de que su profesión es su 
prioridad,  pero  puedes  sortear  ese  campo  estadístico  minado  si  miras  a  las  mujeres  que,  como 
consecuencia  de  abortos  espontáneos  o  embarazos  accidentales,  no  tienen  hijos  en  el  momento  que 
habrían elegido para ello. Todas estas desgracias aleatorias, que llevan a que las mujeres tengan bebés 
antes o después de lo que lo habrían hecho, apuntan en la misma dirección: un retraso de un año añade 
alrededor de una décima parte a sus ingresos para toda la vida.

La pildora anticonceptiva también significaba que las mujeres podían aplazar el matrimonio. ¿Por 
qué apresurarse? Podían disfrutar del sexo y de su profesión sin tener prisa por casarse. Y, puesto que 
había  más  mujeres  inteligentes  que  tardaban  en  casarse,  eso  significaba  que  habría  más  hombres 
inteligentes, sin compromiso, circulando por ahí. El escenario de la cita se volvió un lugar más interesante 
del que entrar y salir durante más o menos una década, y el riesgo de quedarse para vestir santos cayó en 
picado.» Cuanta menos gente corriera hacia el altar, menos necesitarían apresurarse los demás. Parecía un 
cambio cultural, pero tenía raíces racionales.

Otro efecto secundario se dio en las expectativas de los potenciales mentores y empleadores: tenían 
más confianza en que las mujeres no dejarían su formación o carrera profesional a causa de un embarazo 
accidental; esa incrementada confianza significó que más mujeres tuvieran una oportunidad justa en el 
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lugar  de  trabajo.  Igualmente,  esto  tampoco  significaba  simplemente  que  las  anteojeras  de  la 
discriminación se hubiesen despegado de los ojos de los empresarios: fue una respuesta racional a un 
mundo que había cambiado.

Tal como estamos a punto de ver, la pildora anticonceptiva también contribuye a la explicación 
racional  de un relativamente reciente  y ampliamente debatido fenómeno social  de los últimos,  más o 
menos,  cincuenta  años:  el  vertiginoso  aumento  de  las  tasas  de  divorcio.  No  obstante,  para  crear  el 
ambiente propicio para este debate necesitamos dejar de pensar racionalmente en la competencia por 
encontrar pareja y comenzar a pensar racionalmente en lo que sucede después. Una vez que has hallado 
una pareja para ti —o has decidido que prefieres permanecer soltero—, ¿cómo administras el hogar? Para 
un economista, ¿qué es una familia? Para responder esa pregunta necesitamos dar un pequeño rodeo hasta 
una fábrica de alfileres del siglo XVIII.

Kirkcaldy, Escocia, 1776

Adam  Smith,  el  padre  de  la  economía  moderna,  viajó  por  Europa  como  tutor  del  duque  de 
Buccleuch. (Su empleador era el padrastro del duque, el ministro de Hacienda Charles Townshend, un 
hombre que puso una bomba de relojería política al gravar el té que las colonias de América importaban 
de Gran Bretaña y designar un comisario de aduanas en Boston.)19 Sin embargo, a pesar de sus viajes, 
Adam Smith nunca visitó una fábrica de alfileres.20 Mientras se quedaba sentado en su casa en Kirkcaldy 
y escribía el pasaje más famoso de la Economía, se inspiró en una entrada de una enciclopedia; y no por 
ello el pasaje es menos importante.

Smith sostenía que un hombre mañoso, que se dedicara al negocio de fabricar alfileres,

… quizá apenas podría, con suma laboriosidad, fabricar un alfiler al día, y desde luego no podría 
fabricar más de veinte. Pero dada la forma en que se realiza hoy en día esta actividad, no sólo la labor 
completa constituye un específico oficio, sino que está dividida en varias ramas, la mayor parte de las 
cuales constituyen asimismo otros tantos oficios distintos. Un obrero estira el alambre, otro lo endereza, 
un tercero lo corta, un cuarto hace la punta, y un quinto obrero se encarga de pulir el extremo en el que se 
colocará la cabeza.21

Smith  calculó  que  diez  fabricantes  de  alfileres  especializados,  usando  equipos  diseñados  y 
construidos  por  especialistas,  podían  producir  48.000 alfileres  al  día.  Diez  hombres  mañosos  podían 
producir quizá un alfiler  cada uno. En el  insignificante  negocio de fabricar alfileres, una división del 
trabajo bastante rudimentaria multiplicó casi cinco mil veces la producción por persona. Desde el punto 
de vista de la elección racional, la división del trabajo es algo totalmente obvio.

La  división  del  trabajo  es  absolutamente  fundamental  para  la  riqueza  de  que  gozamos  en  las 
economías modernas. Los productos complejos, tales como el ordenador en el que estoy escribiendo este 
párrafo, son inconcebibles sin los combinados y acumulativos esfuerzos del sinnúmero de especialistas 
que descubrieron cómo fabricar circuitos integrados o cómo controlar un procesador de textos por medio 
de un ratón y un puntero en la pantalla.  Si cada uno de ellos tuviera que sobrevivir solo en una isla 
desierta,  la  mayoría  de  esos  especialistas  no  sabría  cómo  cocer  un  huevo.  Son  dependientes  de  la 
habilidad de otros —aunque sólo sea la de los cocineros del local de comida china para llevar—, y los 
usuarios de ordenadores de todo el mundo dependen de la suya.

Hasta los productos más simples, como el capuchino que tengo al lado, serían imposibles sin la 
división del trabajo. ¿Existe alguien en el mundo que haya dominado la cerámica, la producción de leche 
y también el arte de hacer el café exprés perfecto? Me quedaría pasmado si encontrase a alguien que 
poseyera al menos dos de estas tres habilidades.

Todo esto está muy bien, pero… ¿qué tiene que ver todo esto con el matrimonio? No hay muchos 
motivos para pensar que Adam Smith reflexionase demasiado sobre este asunto: era soltero y vivía con su 
madre. Sin embargo, el matrimonio solía ser una de las maneras fundamentales de sacar beneficios de la 
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división del trabajo. Antes de que hubiera mercados bien desarrollados para cualquier cosa, y mucho 
antes de que pudieras pedir un capuchino, hombres y mujeres podían gozar de algunos de los beneficios 
de la división del trabajo casándose, especializándose y compartiendo. En los tiempos de la sabana, uno 
podría cazar; y el otro, recolectar. En un pasado más reciente, uno podría ser hábil arando la tierra y 
cosiendo, mientras que el otro podría especializarse en cocinar y hacer las reparaciones en el hogar. No 
existe nada en la historia de Adam Smith que insinúe que el trabajo se dividiera de acuerdo con los roles 
sexuales  tradicionales,  pero no nos  contundamos:  la  familia  tiene  raíces  racionales.  Es  la  fábrica de 
alfileres más antigua de todas.

Hacia los años cincuenta, esos papeles sexuales tradicionales eran fundamentales en la división del 
trabajo dentro del matrimonio. El esposo ideal se especializaba en ganar el pan, educarse, obtener un buen 
trabajo,  trabajar  las  horas  que fueran necesarias  para  lograr  un ascenso,  y  ganar  cada  vez  más para 
proporcionar a la familia un coche, un frigorífico, una preciosa casa en un barrio residencial de las afueras 
y vacaciones frecuentes. Su adorable esposa se especializaba en realizar las tareas del hogar, cocinar, 
limpiar, entretener y criar a los hijos para que fuesen inteligentes y sanos, y en cuidar de las necesidades 
afectivas y sexuales de su esposo.22

Ésa era la idea al menos, y en 1965 la mujer casada promedio trabajaba menos de quince horas 
semanales en empleos remunerados. Para la típica mujer, la mamá que se quedaba en casa, esa cantidad 
se reducía a cero horas. El promedio lo elevaban las personas casadas cuyos hijos ya habían abandonado 
el  hogar y aquellas sumamente pobres. Mientras tanto, el  hombre casado promedio trabajaba más de 
cincuenta horas a la semana. Los roles estaban claramente invertidos cuando se trataba de las labores 
domésticas: las mujeres casadas realizaban casi cuarenta horas de trabajos no remunerados; los hombres, 
menos de diez.23 Ésta era la división del trabajo que se consideraba correcta: una división del trabajo 
trazada desigualmente por razón del sexo.

Fue Gary Becker —entregado evasor de multas de aparcamiento y defensor del adicto racional a las 
máquinas tragaperras— quien mostró las repercusiones de la fábrica de alfileres de Adam Smith en el 
matrimonio  de  la  Edad  Moderna.  ¿Cómo  se  volvió  la  división  del  trabajo  tan  sexualmente 
desproporcionada?  Debido  a  la  interacción  de  tres  fuerzas  económicas:  la  división  del  trabajo,  las 
economías de escala y la ventaja comparativa.

Como Becker  sabía,  la  división  del  trabajo  funciona  porque desencadena  economías  de escala. 
Hablando en cristiano: un trabajador a tiempo completo gana más que dos trabajadores a tiempo parcial. 
Esto es a menudo verdad para los trabajos más sencillos, pero aún lo es más en los puestos de trabajo más 
exigentes.  ¿Cuántos  abogados  prestigiosos  llegan  a  la  mitad  de la  licenciatura  de  Derecho y  en ese 
momento trabajan veinte horas a la semana?, ¿cuántos ejecutivos de éxito trabajan sólo los lunes, martes 
y miércoles  por la mañana?  Y los que más ganan, que están en la  cumbre de una larga y a tiempo 
completo carrera profesional, ganan mucho, mucho más que los que están a mitad de camino en sus 
carreras  profesionales.  Es una cruda verdad sobre el  mundo laboral  que,  para muchos profesionales, 
cuanto  más  hayas  trabajado  en  el  pasado,  más  productiva  será  cada  hora  extra  laboral:  un  ejemplo 
perfecto de economías de escala.

Esto significa que un hogar en el que ambos padres trabajan a tiempo parcial en sus profesiones y a 
tiempo parcial en el cuidado de los hijos y de la casa carece de sentido económico racional. Dos mitades 
son mucho menos que un todo. Las economías de escala estipulan que, por lógica, uno de los miembros 
de la pareja debería dedicarse a tiempo completo a realizar un trabajo remunerado. El otro debería trabajar 
en las labores del hogar, y sólo hacerlo por dinero en caso de tener algún tiempo libre una vez terminadas 
estas tareas.

Hasta aquí, estamos ante el Adam Smith clásico. ¿De dónde surgieron los papeles tradicionales de 
los sexos propios de los años cincuenta? Becker señaló las consecuencias de la tercera fuerza económica: 
el principio de la ventaja comparativa. La ventaja comparativa sostiene que quien domina la división del 
trabajo no es aquel que es más productivo en sentido absoluto, sino en un sentido relativo. En la fábrica 
de alfileres de Adam Smith, si la obrera Elizabeth puede sacar punta a dos alfileres por minuto y montar 
cuatro alfileres por minuto, mientras que el obrero James puede sacarle punta a un alfiler por minuto y 
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engastar en el papel un alfiler por minuto, la lógica de la ventaja comparativa nos dice que James debería 
sacarle punta a los alfileres, aunque Elizabeth haga ese trabajo más rápido. La comparación relevante no 
es si Elizabeth saca punta a los alfileres más rápido que James, sino si Elizabeth, en relación a éste, le 
saca punta a los alfileres más rápido de lo que los mete en el papel.

Imagina que Elizabeth y James están casados; ahora, sustituye engastar alfileres en el papel por 
cuidar bebés. Elizabeth es una obrera más productiva que James, pero también un progenitor más eficaz. 
James es un mal  trabajador,  pero un padre aún peor,  así  que Elizabeth  toma la  decisión racional  de 
quedarse en casa cociendo en el horno y cuidando a los niños, mientras que James intenta ganarse a duras 
penas la vida como agente inmobiliario. La lógica de la ventaja comparativa puso de relieve algo de lo 
que a la mayoría de los hombres —salvo a los economistas— les costaba entender: no existe razón alguna 
para creer que los hombres sean el sostén de la familia porque eran buenos en ello. Quizá, simplemente, 
hayan constituido el sostén de la familia porque tenerlos ayudando por la casa habría sido todavía peor.

La  contribución  de  Gary  Becker  no  fue  indicar  que  las  mujeres  fuesen  buenas  madres,  sino 
demostrar  que,  debido a las economías  de escala,  hasta una diferencia  muy pequeña en las aptitudes 
innatas  podría  conducir  a diferencias  desmesuradas  en el  modo de emplear  la  gente  su tiempo.  Una 
pequeña  diferencia  en  la  pericia  relativa  entre  hombres  y  mujeres  sería  suficiente  para  generar  una 
marcada división del trabajo a través de las funciones tradicionales correspondientes a cada sexo. Esa 
diferencia podría ser consecuencia de diferencias biológicas, fruto de la socialización o la discriminación 
de las mujeres en el trabajo, y es bastante probable que se deba a los tres factores. En vez de argüir una 
explicación concreta, Becker demostró que la diferencia no debía ser grande para tener grandes efectos.

Hacia finales de los años setenta, Gary Becker era viudo y padre soltero y volcaba toda su energía 
intelectual en su obra A Treatise on the Family {Tratado sobre la familia), publicada en 1981.24  Uno de 
sus objetivos era comprender qué le estaba sucediendo a la institución del matrimonio. (Una alegre nota al 
margen: se volvió a casar poco antes de que el  Tratado fuese publicado.) Las tasas de divorcio habían 
aumentado a más del doble en las últimas dos décadas, tanto en los Estados Unidos como en muchos 
países europeos. Estaba claro que el mundo matrimonial había cambiado drásticamente.

Algunos comentaristas habían culpado de esta tendencia a los cambios en las leyes de divorcio: 
Ronald Reagan, que por entonces era gobernador de California, firmó en 1969 un proyecto de ley que 
introducía el divorcio «sin causa», lo que significaba que cualquiera de los dos miembros de la pareja 
podía,  simplemente,  desentenderse  del  matrimonio  pidiendo  el  divorcio.  Otros  estados  adoptaron  la 
misma medida.  Sin embargo,  Becker  sabía  que ésa no podía ser la  respuesta:  si  el  marido quería  el 
divorcio para largarse con su amante, el divorcio no causal no lo hacía más fácil, sólo más barato. Antes 
de que existiese esta clase de divorcio, tenía que obtener la conformidad de su esposa, lo cual podría 
significar pensiones alimenticias más elevadas. Este razonamiento nos indica que las normas del divorcio 
sin causa no modificarían en absoluto las tasas de divorcio; lo único que cambiaría es quién le pagaría a 
quién para obtener el divorcio.25 Y, efectivamente, a pesar de que hubo un leve repunte de las tasas de 
divorcio cuando el divorcio sin causa permitió que aquellos procesos de divorcio que estaban pendientes 
se resolvieran con más rapidez, la legislación no parece haber generado más que un cambio insignificante 
en una tendencia firme y en continuo ascenso.26

Bien al contrario, la revolución del divorcio fue empujada por una fuerza económica más básica: la 
crisis de la división tradicional del trabajo identificada por Adam Smith. A comienzos del siglo XX, las 
tareas domésticas exigían muchas horas, y sólo las mujeres casadas más pobres y desesperadas tenían un 
empleo. A medida que las décadas fueron transcurriendo, el cambio tecnológico hizo que dichas tareas 
llevasen menos tiempo. Se hizo entonces más fácil —y bastante corriente— que las mujeres de más edad 
se incorporasen a la población activa después de que sus hijos crecieran y las labores del hogar resultasen 
más llevaderas.27

Una vez que las tasas de divorcio comenzaron a elevarse, no era sorprendente que este incremento 
fuese espectacular. Lo que se producía era un racional ciclo de  autoalimentación:  cuanta más gente se 
divorciaba, más cantidad de divorciados —esto es, potenciales parejas matrimoniales— podías conocer. 
Eso significaba que era más fácil divorciarte y encontrar un nuevo cónyuge.
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Más aún, una vez que el divorcio comenzó a ser algo concebible, las mujeres supieron que ya no 
podían pensar en sí mismas como una parte de una unidad económica. La racionalidad, recordarás, tiene 
que ver con ser previsor y responder a los estímulos. Al darse cuenta de que la unidad económica podría 
quebrarse —momento en el cual una mujer sólo especializada en tener hijos tendría serias dificultades—, 
se volvió racional para una mujer conservar opciones profesionales a modo de seguro de divorcio. En el 
mundo de la división del trabajo de los años cincuenta, las mujeres infelizmente casadas, racionalmente se 
aguantarían:  tenían  pocas  alternativas.  Pero  como  las  mujeres  de  más  edad  empezaban  a  encontrar 
empleos, al arreglárselas para realizar sus tareas de la casa con más rapidez, gracias a las lavadoras y las 
planchas  eléctricas,  todas las mujeres  comenzaron a darse cuenta  de que existía  una alternativa a un 
matrimonio infeliz. El divorcio todavía era duro desde el punto de vista económico, pero ya no era un 
suicidio económico. Y entonces apareció la pildora anticonceptiva, haciendo —como ya hemos visto— 
que las mujeres fuesen mucho más cultas, tuvieran una mentalidad profesional y resultase más atractiva 
su contratación.

¿Necesitaban en realidad las mujeres opciones profesionales para divorciarse? En casi todos los 
matrimonios más extremadamente infelices, sí. Al contrario de lo que los hombres divorciados sostienen 
en las típicas quejas realizadas en el bar, la pensión alimenticia por sí sola no ayuda económicamente 
demasiado a las mujeres. En los Estados Unidos, menos de la mitad de las madres solteras divorciadas 
consiguen alguna ayuda económica para sus hijos; y para aquellas que sí la reciben, ésta consiste tan sólo 
en unos pocos miles de dólares al año, en general alrededor de una quina parte de los ingresos totales de 
la  madre.28 Si  una  mujer,  especialmente  si  era  madre,  estaba  decidida  a  divorciarse,  casi  siempre 
necesitaba conseguir un empleo. Cada vez más mujeres se dieron cuenta de que tenían la capacidad de 
hacer exactamente eso.

Ese hecho dio lugar a un segundo ciclo de  autoalimentación  (algunos lo consideran un círculo 
vicioso). Como el divorcio era algo imaginable, las mujeres conservaron sus opciones profesionales; y 
como las mujeres tenían opciones profesionales, el divorcio se tornó imaginable: se hizo cada vez menos 
probable que una mujer quedara atrapada en un matrimonio infeliz sólo por pura necesidad económica.

Una atenta  mirada  a  las estadísticas  respalda esta  argumentación.29 Incluso hoy en día,  cuando 
tantas  mujeres  trabajan  por diversión o por el  goce de gastar  el  dinero que ellas  mismas ganan,  las 
mujeres  tienden a trabajar  más cuando se enfrentan a un riesgo más alto  de divorcio.  Existen varias 
formas de adivinar ese riesgo mayor: puedes mirar en retrospectiva a quienes ya se divorciaron y suponer 
que la mujer involucrada tal vez ya lo veía venir; puedes considerar variables como la edad, la religión y 
si sus padres también se divorciaron; o puedes también preguntarles a otras mujeres cómo son de felices 
en sus matrimonios. Lo mires por donde lo mires, es más probable que las mujeres que tienen un mayor 
riesgo  de  divorciarse  salgan  a  trabajar.  El  aumento  de  los  divorcios  no  se  debe  a  un  cambio  en  la 
psicología del amor: es una respuesta racional al hecho de que han cambiado los incentivos.

Los incentivos cambiantes también alteraron el modo en que las parejas se comportaban dentro de 
las relaciones. En los estados de Estados Unidos en los que se introdujo el divorcio no causal, aunque las 
tasas de divorcio no mostraron un incremento duradero, las mujeres sabían que sus esposos podían dejar 
el matrimonio sin tener que comprar su consentimiento con un generoso acuerdo paralelo. Eso hacía que 
resultase  más  arriesgado  para  la  relación  contraer  un  compromiso  que  resultase  gravoso:  era  más 
arriesgado tener hijos, más arriesgado mantener económicamente a un marido mientras estudiaba en la 
universidad, y más arriesgado convertirse en una ama de casa mientras su maridito se concentraba en su 
profesión.  La  economista  Betsey  Stevenson exploró  esta  cuestión  haciendo  uso de  un  planteamiento 
investigador que ya nos debiera resultar familiar: la observación del proceso de aplicación de la nueva ley 
en Estados Unidos, estado por estado.30 Y descubrió que cuando los estados introdujeron el divorcio sin 
causa y en consecuencia le ofrecieron al esposo una fácil escapatoria del matrimonio, era menos probable 
que las esposas trabajaran mientras que sus esposos estudiaban; no obstante, había más probabilidades de 
que  trabajaran  a  tiempo  completo;  y  menos,  de  que  tuvieran  hijos.  Todos  estos  efectos  tuvieron  un 
considerable impacto: en relación con cada una de estas decisiones, entre el 5 y el 10 por ciento de las 
mujeres modificaron su comportamiento cuando la ley cambió.
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Una mujer joven a comienzos de los años setenta se enfrentaba a un mundo diferente del que había 
vivido su madre dos décadas antes. Podía ver que se habían abierto las oportunidades profesionales para 
las mujeres y que había empleos disponibles para ella si lo deseaba. También podía ver que los índices de 
divorcio iban en aumento y que no debería, si era inteligente, depender de un marido para que le facilitase 
unos ingresos, porque la extrema división del trabajo era demasiado poco segura en medio de una época 
de divorcios. Otras mujeres de su edad se casaban más tarde, lo que significaba que había más hombres 
con quienes salir y el matrimonio podía ser aplazado. Y, para colmo, tenía acceso a una forma segura y 
fiable de retrasar el tener niños hasta estar preparada para ello, lo que significaba que podía planiñear una 
educación prolongada y varios años para establecerse en una profesión seria y de altos vuelos.

Este análisis vincula el divorcio, la pildora anticonceptiva, y el creciente poder y los logros de las 
mujeres en el trabajo, en un ciclo de autoalimentación. Pero sería incorrecto  culpar  del aumento en las 
tasas de divorcio al crecimiento de los éxitos profesionales de las mujeres. Después de todo, no existe 
ningún  indicio  de  que  la  gente  sea  más  infeliz  en  sus  matrimonios  que  en  1950.  Es  probable  que, 
precisamente, sea al revés, ya que, cuando las personas no son dichosas en sus matrimonios, pueden hacer 
algo para solucionarlo. Un influyente estudio realizado por los economistas Andrew Oswald y Jonathan 
Gardner nos descubre que las personas divorciadas, a diferencia de los viudos y viudas, son más felices 
un año después de haberse puesto fin al matrimonio que cuando estaban casados.31

Tal vez una manera más positiva de expresar esta tendencia sea que el acceso de las mujeres a 
profesiones  relevantes  les  ha  dado  la  opción  de  divorciarse  si  el  matrimonio  no  funciona;  y  el 
reconocimiento de que esa opción es importante constituye uno de los factores que animan a las mujeres a 
ejercer este tipo de profesiones.

Lo  anterior  puede  sonar  un  tanto  abstracto,  pero  Stevenson  y  Justin  Wolfers  descubrieron  un 
asombroso ejemplo  de cómo la  mayor  disponibilidad  de divorcios  invistió  de poder  a  las  mujeres.32 

Cuando los estados promulgaron las leyes de divorcio sin causa, las mujeres se hicieron con una creíble 
amenaza de poner fin al matrimonio. (Las estadísticas indican que muchas, en realidad, no lo hicieron; 
pero  la  amenaza  es  suficiente.)  Stevenson  y  Wolfers  demuestran  que  las  nuevas  leyes  tuvieron  un 
inesperado, pero racional, efecto: al brindarles a las mujeres una posibilidad de salida, les ofrecieron a los 
hombres motivaciones más fuertes para hacer las cosas bien dentro del matrimonio. ¿El resultado? La 
violencia doméstica disminuyó casi un tercio, y el número de mujeres asesinadas por sus parejas cayó un 
diez  por  ciento.  El  suicidio  femenino  también  descendió.  Constituye  esto  un  recordatorio  de  que  el 
compromiso vinculante del matrimonio tiene tanto costes como beneficios.

Quizá  deberíamos  alabar  el  divorcio  un  poquito  más.  Primero,  deberíamos  reconocer  que  el 
divorcio ya no está en aumento. Eso es racional. El pico en el número de divorcios en los años setenta no 
estuvo causado, fundamentalmente, por los cambios legales, sino por los cambios en la economía que 
subyace en la vida familiar, cambios que redujeron los incentivos para estar casados.

A  la  larga,  la  respuesta  racional  no  es  que  las  parejas  se  casen  jóvenes  y  que  se  casen  con 
frecuencia, sino que se divorcien menos y también se casen menos. Ahora que el stock de matrimonios ha 
sido diezmado por el divorcio, las parejas románticas se están moviendo desde el boom y el desplome de 
matrimonio y divorcio hacia un acuerdo más estable, en el que los matrimonios se retrasan hasta que las 
parejas están más seguras de sí mismas. Y quizá se posponen indefinidamente: dos de los investigadores 
económicos líderes en este campo, Stevenson y Wolfers, llevan diez años como pareja, y continúan sin 
casarse.33

A pesar de que los índices de divorcio llevan tres décadas descendiendo, sería una lástima que 
cayeran demasiado. Justin Wolfers comenta: «Sabemos que existe algo llamado "una tasa de divorcios 
óptima", y estamos seguros al cien por cien de que ésta no es cero».34

Sólo  un  economista  podría  plantearlo  de  esa  manera,  pero  tiene  un  sentido.  El  matrimonio 
representa un paso incierto y a veces las parejas descubren que hicieron la elección equivocada. Antes, en 
el capítulo uno, comparé el hecho de encontrar una pareja con el de encontrar un empleo. Volviendo a esa 
analogía, sabemos que un mercado laboral en el que nadie puede renunciar o ser despedido no funcionaría 
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muy bien: demasiadas personas se encontrarían atrapadas en trabajos que desarrollan deficientemente o 
que no las hace felices. Un mercado matrimonial no es tan terriblemente diferente.

Algunas  personas  anhelan  el  retorno  a  los  estables  y  tradicionales  matrimonios  de  los  años 
cincuenta, aunque ello signifique volver a una división más estricta del trabajo entre los sexos. Quizá 
harían bien en recordar lo que Adam Smith escribió sobre la excesiva división del trabajo: «El hombre 
que se pasa toda la vida realizando unas pocas operaciones simples… no tiene la posibilidad de emplear 
su entendimiento, o de ejercitar su imaginación descubriendo recursos para resolver problemas que nunca 
se plantean. Él…, generalmente, se vuelve tan estúpido e ignorante como una criatura humana puede 
llegar a serlo».35

El argumento de Smith —por más que éste utilice el  pronombre masculino— es perfectamente 
aplicable  también  a las tareas  de planchar  y hacer  pasteles  en el  horno.  La división del  trabajo crea 
riqueza,  pero  puede  restar  variedad  a  nuestras  vidas.  El  acceso  formal  de  las  mujeres  casadas  a  la 
población activa ha traído consigo que éstas pasen menos tiempo cocinando en el horno, y quizá también 
que sus maridos pasen un poco más de tiempo con los niños. También les dio la fuerza para abandonar los 
matrimonios que ya no funcionan, lo que las hace más felices y las pone a salvo de los abusos. Ha sido 
una verdadera revolución, y el precio de esa revolución es que haya más divorcios y menos matrimonios. 
Es un precio muy alto, pero, casi con total seguridad, es un precio que merece la pena pagar.
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4 — Por qué tu jefe cobra más de lo que debería

Dilbert: «Mi problema es que otras personas siguen intentando hundirme, Bob. Mi teoría es que la  
gente me menosprecia porque eso les hace sentirse superiores en comparación».

Bob: «Eso me parece una estúpida teoría».

SCOTT ADAMS, Dilbert 1

No hay mucha gente que en su lecho de muerte desee haber pasado más tiempo de su vida en la 
oficina. ¡Ah, la oficina!: el triste crepúsculo a la luz de los tubos fluorescentes, el ruido monótono de la 
fotocopiadora, el ping, ese sonido metálico que nos indica la entrada de los correos electrónicos enviados 
por jefes acosadores, compañeros vagos y rivales que hablan mal de ti a tus espaldas. Muchos de ellos son 
apenas mejores que el  correo basura.  De hecho, el  correo basura supone una bendita  liberación:  una 
misiva procedente de otro mundo, enviada por alguien que se ve claramente que es un sinvergüenza y que 
no  te  hace  perder  más  de  un  segundo  o  dos.  El  auténtico  correo  electrónico  también  proviene  de 
delincuentes que te hacen perder el tiempo, pero resulta muy difícil lidiar con ello.

¿Pero por qué es tan frustrante la vida de oficina? ¿Por qué tus colegas te apuñalan por la espalda 
mientras al idiota de tu jefe le pagan una fortuna por holgazanear detrás de un altar de caoba? ¿Y por qué 
no es recompensado tu indudable talento? Hoy en día, la oficina es constantemente satirizada como el 
lugar más ilógico del mundo: ¿podría existir alguna explicación racional para esto? ¿Y una explicación 
racional te haría sentir algo mejor o, más probablemente, sólo más molesto?

Todos los problemas de la vida de oficina provienen de una misma raíz. Para dirigir una empresa a 
la  perfección  necesitarías  tener  información  sobre  quién  tiene  talento,  quién  es  honesto  y  quién  es 
trabajador,  y  remunerarles  en consecuencia.  Pero resulta  intrínsecamente  difícil  descubrir  u  obrar  de 
acuerdo con una gran parte de esta vital información. De ahí que no sea fácil pagarle a la gente tanto o tan 
poco como realmente merece. Muchos de los disparates de la vida de oficina son el lógico resultado de 
los  intentos  por  superar  ese  problema:  planes  retributivos  que  son  razonables  poseen  desagradables 
efectos  secundarios,  que van desde alentar  a la  traición  hasta  pagarle  al  jefe  más de lo que merece. 
Lamentablemente, eso no significa que puedan ser mejorados. Un mundo racional no es necesariamente 
un mundo perfecto, y eso en ninguna parte es tan cierto como en la oficina.

Tal vez la manera más simple de darse cuenta de esto sea comenzar observando un par de ejemplos 
en el sentido contrario. Tales ejemplos los constituyen situaciones en las que la vida laboral es sencilla y 
civilizada, y la razón de ello estriba en que los trabajadores en cuestión tienen un rendimiento claramente 
mensurable: primero, los autores de libros sobre economía; segundo, los instaladores de parabrisas. Para 
estas personas, los problemas de la vida de oficina simplemente se evaporan.

South Water Kitchen, Chicago, abril de 2005

Conocí al profesor Steven D. Levitt sólo un par de semanas antes de la publicación de su libro 
Freakonomics, en una entrevista que le hice para el Financial Times. Nos encontramos en un modesto bar 
restaurante en Chicago, comimos hamburguesas y bebimos coca-cola,  y charlamos sobre su trabajo y 
sobre el libro. Hubo un gran bombo publicitario previo a la publicación de  Freakonomics,  pero nadie 
esperaba el fenómeno editorial que iba a producirse. Levitt se reía del comunicado de prensa que me 
había enviado su editor, en el que se afirmaba que la primera edición del libro sería de 150.000 copias: 
como  tantas  de  las  conductas  que  había  estudiado  (engañando  a  luchadores  de  sumo,  agentes 
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inmobiliarios, maestros de escuela…), sólo se trataba de un poco de interesadas relaciones públicas. El 
consideraba que 30.000 copias suponían una estimación más realista.2

Levitt también había tenido un desacuerdo económico con el coautor, Stephen Dubner.3 Levitt era 
el motor intelectual de la obra, pero resultaba obvio que Dubner, un consumado escritor y periodista, era 
el  que iba a encargarse de gran parte de la redacción.  ¿Cuál era,  por tanto,  el  reparto  más justo del 
anticipo y de los derechos de autor? Levitt dijo que no se conformaría con menos de un 60/40. Dubner se 
cerró en banda: tampoco aceptaría menos de un 60/40. Cuando se supo que ambos habían supuesto que 
sería el otro el que obtendría el 60 por ciento, acordaron hacer la obra juntos.

El  relato  de  Levitt  da  a  entender  que  habría  hecho el  libro  por  mucho  menos  dinero  del  que 
finalmente recibió.  No sé qué adelanto se le ofreció,  pero si realmente pensaba que el libro vendería 
30.000  copias  y  estaba  dispuesto  a  escribirlo  por  el  40  por  ciento  de  los  derechos  de  autor,  eso 
representaría alrededor de 50.000 dólares. Lo que realmente percibió, habiendo vendido mucho más de un 
millón de libros, debió haber sido más de dos millones de dólares. Pero ¿alguien se atrincheraría, en serio, 
con un Kalashnikov para reclamar que debieran serle negados estos ingresos extras? A Levitt le pagaron 
por la obra, vendió muchos libros, y así ganó mucho dinero. Como su rendimiento era tan fácil de medir 
(al  menos  en  los  términos  que  tenían  importancia  para  el  balance  final),  se  ahorró  la  necesidad  de 
justificar sus ganancias ante colegas, amigos o subordinados; su trabajo pudiera ser controvertido, pero no 
la declaración de sus derechos de autor. Para la mayoría de nosotros, justificar nuestro salario es una 
experiencia bastante más engorrosa —especialmente para todos aquellos, como los presidentes ejecutivos 
a los que nos referiremos más adelante en este capítulo, que tengan la gran suerte de tener unos ingresos 
que haga que incluso los de Levitt parezcan pequeños.

Hay un segundo punto interesante  en la  forma en que  se  le  pagó al  profesor  Levitt.  Existe  la 
posibilidad  de  que  un  editor  rival  pudiera  haberlo  engatusado  explotando  su  escepticismo  sobre  las 
posibilidades de éxito del libro, y entonces ofrecerle un gran anticipo, pero no los derechos de autor. Eso 
hubiese mantenido a Levitt al margen del éxito del libro: ya fuese un fracaso o un supervenías, se le 
habría pagado lo mismo. Eso habría sido posible siempre que Levitt fuera excesivamente pesimista sobre 
el éxito de su libro.

Sin embargo, algo así no habría sido racional por parte del editor.  Los editores  quieren  ofrecer 
contratos por los que se pague a los autores más dinero cuando venden más libros, en parte porque anima 
a los autores a escribir buenos libros y, de una forma enérgica, los promociona. ¿Quién quiere encargar un 
libro a un autor que no tiene interés económico en que el libro tenga éxito? El pago por rendimiento 
estimula el rendimiento. Esto, al menos, es lo que piensan los editores. Y la experiencia del negocio de 
los parabrisas de repuesto parece demostrar que están en lo cierto.

Colombus, Ohio, 1994

Los  nuevos  jefes  de  Safelite  Glass  Corporation,  Garen  Staglin  y  John  Barlow,  no  estaban 
conformes. Los trabajadores de Safelite ajustaban los parabrisas de repuesto con lentitud,  y Staglin y 
Barlow querían agilizar las cosas.

A  los  trabajadores  de  Safelite  se  les  pagaba  un  salario  por  hora.  Daba  igual  que  trabajaran 
diligentemente o se pasaran las horas hojeando el Playboy; sus contratos especificaban el mismo salario. 
Tal vez esto era por deferencia a la sabiduría de los psicólogos, quienes sostenían que intentar retribuir en 
función del rendimiento sólo desalentaba la «motivación intrínseca», es decir, el amor por el trabajo bien 
hecho.4 De modo semejante,  se suponía que los trabajadores  serían mantenidos  a raya por  la  propia 
presión de los compañeros: si alguien instalaba un parabrisas defectuoso, otro trabajador del mismo taller 
de reparaciones —uno que sabía muy bien quién había hecho mal su parte del trabajo— tendría que 
solucionar el error de su colega. Se consideraba que esto era más efectivo que un incentivo económico 
más directo para que las cosas se hicieran bien desde el principio.

Staglin y Barlow ignoraron todo esto y determinaron que los trabajadores eran racionales. Si les 
pagabas más por instalar más parabrisas, instalarían más parabrisas. Y si les hacías trabajar sin pagarles 
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para  arreglar  su  propio  trabajo  chapucero,  ya  se  encargarían  de  no  cometer  errores.  Era  una  visión 
reduccionista de la motivación humana.

Sin embargo, también era completamente correcta.5 En Safelite, la productividad se elevó con el 
nuevo sistema de retribución por unidades de obra, con un aumento del trabajo por empleado de casi la 
mitad. La mitad de este efecto se debió al hecho de que los trabajadores se esforzaban más; la otra mitad, 
a  que  los  trabajadores  más  rápidos  y  más  hábiles  ganaban  mucho  más  dinero  y  se  quedaban  en  la 
empresa, mientras que los trabajadores lentos y torpes, que no estaban ganando demasiado dinero, solían 
marcharse. Además, aumentó la calidad del trabajo y disminuyó la cantidad de trabajos chapuceros.

El caso de Safelite es poco corriente: sólo uno de cada treinta empleos suele utilizar la retribución 
por unidad de obra.6 ¿Por qué es esto así?, ¿por qué no estamos todos sujetos a estos sencillos contratos 
de rendimiento? No es que los trabajadores de Safelite fuesen excepcionalmente racionales, sino que sus 
trabajos eran excepcionalmente fáciles de medir. Con la ayuda de un sistema informático por entonces 
sofisticado era muy sencillo ver quién estaba rindiendo, mediante el seguimiento no sólo de la cantidad de 
trabajo, sino también de la calidad. Estaba en lo cierto cuando escribí que «la retribución por rendimiento 
estimula el rendimiento», pero con una premisa oculta fundamental: que el rendimiento puede ser medido 
y,  por  consiguiente,  recompensado.  Eso era  cierto  tanto  para  Safelite  como para  Steve  Levitt;  pero, 
lamentablemente, para la mayoría de los empleos no resulta tan fácil.

Es difícil controlar, por ejemplo, a un contable o un auditor. Para saber si un auditor hizo un buen 
trabajo, necesitas a un segundo auditor para que audite al primero, lo cual no es barato; y además, ¿por 
qué no un tercer auditor para que audite al segundo auditor? No puedes comprobar si un mensajero de 
FedEx sonríe a los clientes, aunque sí puedes seguir el rastro de los paquetes. Y ni siquiera es fácil hacer 
esto ultimo, aunque se trate de las cartas de menor valor, las que se envían por correo convencional. Así 
que ¿quién puede decir si el cartero está robando el correo o, incluso, si se emborracha el primer jueves de 
cada mes y tira gran parte del correo de los viernes a la basura? Puede que, finalmente, las quejas de los 
clientes hagan que sea descubierto, pero si la pérdida de correo es lo suficientemente esporádica, ¿quién 
va a saberlo? Y si pudieses pirarte sin ser descubierto, ¿no sería lo racional hacerlo?

Incluso  cuando  el  rendimiento  puede  ser  medido  de  alguna  manera  y  pueden  establecerse  los 
objetivos, muy frecuentemente es demasiado sencillo manipular tales objetivos.7 Digamos, por ejemplo, 
que tu trabajo es tramitar las quejas de los clientes y que se te ha asignado el objetivo de que ningún 
cliente deba esperar más de diez días para obtener una respuesta. Eso significa que cualquier persona que 
haya esperado siete u ocho días se convierte en una prioridad, mientras que no sacarás ningún provecho 
procesando las quejas que acaban de formularse. Si aspiras a cumplir el objetivo, tu tiempo medio de 
respuesta debería ralentizarse con facilidad. Así que surge un nuevo objetivo: mantener el plazo medio de 
respuesta al mínimo. En respuesta al incentivo que te brinda el nuevo objetivo, ignoras cualquier queja 
que  sea  difícil  de  resolver  y  contestas  a  las  cartas  rápidamente  cuando  la  respuesta  es  sencilla.  El 
promedio de respuestas mejora, pero los clientes con las quejas más graves nunca obtienen una respuesta. 
Ahora llega un tercer objetivo: alcanzar los dos objetivos anteriores.  Puedes hacerlo,  por supuesto,  y 
presentar una excelente reclamación para que te paguen las horas extras. De este modo, el cuarto objetivo 
se centra en las horas extras. Ahora envías una simple carta tipo: «Estimado/a, Gracias por su carta/correo 
electrónico/fax/llamada telefónica. Me temo que no hay nada que podamos hacer. Atentamente, etcétera».

Estos problemas han atormentado a todos los tipos de burocracias, desde las dictaduras soviéticas a 
los ayuntamientos de nuestro país, o las empresas corrientes en las que muchos de nosotros trabajamos. 
Simplemente, es demasiado difícil para los gerentes determinar los pormenores de lo que debería hacerse, 
y juzgar si lo que  debería  hacerse  está  haciéndose. Las frustraciones de la vida laboral constituyen un 
resultado directo de esa dificultad. A veces, el problema estriba en que no hay forma de distinguir entre 
un trabajador brillante y un perezoso charlatán, y en ese punto no puede hacerse otra cosa que levantar las 
manos, en señal de rendición, y esperar que la cosa salga bien.

Pero es mucho más frecuente que se tenga una idea bastante exacta de quiénes están rindiendo en su 
trabajo y, sin embargo, no se pueda recompensarles directamente por sus esfuerzos. Para averiguar por 
qué podría suceder esto, necesitamos realizar un viaje al centro comercial local.
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Un supermercado, en alguna parte del oeste de los Estados Unidos

A  pesar  de  esa  artificial  animación,  pocos  lugares  son  menos  acogedores  que  la  caja  de  un 
supermercado repleto. Las filas de irritables compradores se extienden hasta las estanterías de los quesos, 
mientras que los agotados empleados pasan por sus escáneres los envases retractilados de comida basura 
lo  más rápidamente  que pueden.  No a  todos  nos  resulta  fácil  dirigir  una sonrisa  a  estos  ciudadanos 
infravalorados,  pero ahora tenemos una razón más para demostrarle  al  personal  de caja  toda nuestra 
comprensión: son conejillos de Indias en un experimento económico.

Los economistas en cuestión, Alexandre Mas y Enrico Moretti,  descubrieron que camelando un 
poco a los patronos de una cadena de supermercados, podían tener acceso a todos los detalles sobre la 
productividad de los cajeros de la cadena.8 Utilizaron los archivos informatizados de los escáneres de las 
tiendas para seguir la pista de cada bip, cada transacción realizada en 370 cajeros de seis tiendas durante 
un período de dos años.

Pudieron  medir  la  productividad  de  cada  cajero  por  segundo  y  observar  cómo  ésta  cambiaba 
dependiendo de quién más estaba trabajando al mismo tiempo.

Mas y Moretti querían averiguar si la gente trabajaba mejor cuando estaba rodeada de compañeros 
productivos. La respuesta es sí: cuando un trabajador veloz se sienta junto a ti, inmediatamente comienzas 
a escanear tus artículos más rápidamente. Y lo haces más porque no quieres que te acusen de vago que 
porque te haya inspirado su velocidad. Mas y Moretti lo saben porque observaron la forma en que están 
dispuestos los pasillos de las cajas de los supermercados: cada trabajador está mirando hacia la espalda de 
su compañero,  mientras  que  su  propia  espalda  es  la  que  contempla  otro  compañero.  Mas y Moretti 
descubrieron que los empleados de las cajas no se dan más prisa cuando miran a compañeros rápidos: eso 
no sería racional; sólo lo hacen cuando son sus compañeros rápidos quienes los están mirando a ellos.

Este estudio es interesante en sí mismo, pero igual de interesante es la respuesta que ofreció el 
supermercado a aquél. Los directivos de los establecimientos reconocieron que los registros de escaneo 
dejaban perfectamente claro quién estaba haciendo lo que le correspondía y quién no. Podrían haber 
utilizado el  estudio de Mas y Moretti  para fijar  un calendario de forma tal  que los trabajadores  más 
rápidos vigilasen a los más lentos. Estos dos economistas calcularon que eso hubiera ahorrado el retribuir 
125.000 horas de trabajo al año en todas las sucursales de la cadena de supermercados, o alrededor de 2,5 
millones de dólares en salarios, asistencia sanitaria y otros costes laborales.

Pero los directivos de supermercados no utilizaron la información de que disponían para modificar 
nada explícito en relación con los contratos de los trabajadores. No reorganizaron las horas de trabajo ni 
tampoco fijaron una retribución por unidades de obra; simplemente, pagaron a sus trabajadores por hora 
de trabajo y les permitieron organizar sus propios turnos. En parte, esto se debió a que el sindicato se 
resistió a que les pagaran por unidad de obra y los trabajadores dieron mucho valor a la posibilidad de 
fijar  sus  propios horarios;  pero también  fue debido a que pagar  por  cada  bip,  o incluso ordenar  los 
asientos para ejercer  presión sobre los trabajadores  más lentos,  bien podría haber fomentado algunos 
desagradables resultados en la primera línea de fuego del negocio: sí, habría menos colas, pero también 
más productos golpeados o mal escaneados, y empleados que racionalmente se negarían a perder tiempo 
lidiando con las dudas y quejas de los clientes.

Así pues, la cadena de supermercados tenía información detallada en la que podía confiar pero que 
no deseaba incluirla directamente en un contrato. Esta es una situación corriente: el jefe sabe que Phil es 
vago, que Suzanne siempre se toma las horas que sean necesarias para terminar el trabajo, que Felicia es 
sonriente, pero lenta, y que Bob es un pervertido sexual. Los gerentes ciertamente querrán tener en cuenta 
este tipo de cosas cuando llegue el momento de efectuar la revisión del salario anual, pero tendrán suerte 
si logran trasladarlo a un contrato retribuido por unidad de obra. Y bien podría ser que los gerentes del 
supermercado hubieran utilizado los datos de los escáneres en el momento de decidir a quién ascender y a 
quién despedir; sólo que no lo habrían hecho de manera explícita.
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Así  pues,  resulta  razonable  no confiar  demasiado  en  las  evaluaciones  de rendimiento  objetivo. 
Funcionaron  en  Safelite,  y  funcionan  para  los  autores,  pero  son  casos  singulares.  Este  tipo  de 
evaluaciones son a menudo fácilmente manipulables. Es difícil pensar en una tarea que pueda medirse de 
manera más objetiva que el salto con pértiga: cuanto más alta se halla la barra cuando la salvas, mejor es 
el rendimiento. A pesar de ello, el gran saltador con pértiga, Sergei Bubka, supo burlar, sacando provecho 
de ella, una tentativa de pago por rendimiento. Se le pagaba un plus en efectivo cada vez que batía el 
récord  mundial,  por  lo  que  su  motivación  era  superar  sus  marcas  anteriores  con el  menor  aumento 
posible,  en  vez  de  intentar  realizar  su  mejor  salto.  A  menudo,  Bubka  batía  el  récord  por  un  solo 
centímetro. La barra fue subiendo a ritmo constante hasta mediados de los años noventa, cuando Bubka 
hizo su mejor marca y ya no pudo superarla. Sólo Bubka y sus entrenadores saben lo que había sido capaz 
de saltar en sesiones de entrenamiento a puerta cerrada. La retribución mediante incentivos produjo, sin 
duda, numerosos récords mundiales, pero probablemente haya evitado que Bubka hiciera sus mejores 
saltos en público.

No todas las evaluaciones de rendimiento objetivo pueden ser burladas tan fácilmente —o, para ser 
sinceros, están tan mal diseñadas—, pero los directivos inteligentes saben que estos riesgos a menudo 
acechan bajo la superficie. Aunque algunos aspectos del rendimiento sean mensurables, existe el riesgo 
de que basarse en ellos conduzca a un sesgado esfuerzo por parte de los empleados: tal como se temía el 
supermercado, si sólo pagas por velocidad, los empleados racionales no te proporcionarán calidad. Para 
Safelite,  el  rendimiento  objetivo  funcionó  porque  sólo  importaban  dos  cosas:  la  velocidad  y  si  el 
parabrisas se rompería más adelante o no. Safelite pudo idear un modo de recompensar tanto la velocidad 
como la fiabilidad;  sin embargo, en la mayoría  de los trabajos hay más de dos variables  en juego y 
algunas  son  difíciles  de  precisar.  Para  esa  clase  de  trabajos,  los  directivos  necesitan  una medida  de 
rendimiento más holística y omnicomprensiva.

Así  pues,  los  jefes  buscarán  de  manera  racional  modos  más  informales  de  recompensar  a  sus 
mejores trabajadores.  En vez de poner por escrito una medida de rendimiento concreta y objetiva,  se 
otorgan a sí mismos la facultad discrecional de recompensar un buen trabajo sin ser demasiado precisos 
sobre lo que significa un  buen trabajo.  El razonamiento,  bastante  sensato,  es que aunque no puedan 
definir el buen hacer, pueden reconocerlo cuando lo ven. Y con dicha facultad discrecional en relación 
con  los  aumentos  de  salario,  los  ascensos  y  los  pluses,  tienen  muchísima  flexibilidad  para  repartir 
recompensas y castigos con arreglo a lo que todo el mundo sabe pero nadie podría probar ante un tribunal.

Y ahí se acabaría la historia… si no fuera por un importante problema: los directivos son unas ratas  
mentirosas. Si los pluses por rendimiento son puramente discrecionales, el jefe puede escurrir el bulto y 
no pagarlas, y entonces los trabajadores no estarían incentivados por ellos. ¿Por qué iba alguien a confiar 
en un directivo que promete aumentos de salarios y ascensos pero no puede concretar cómo serán y qué 
tienen que hacer sus empleados para obtenerlos?

Pues bien, resulta que hay una forma de eludir este problema. Lamentablemente, aquella facultad le 
otorga  a  tu  jefe  una  razón  absolutamente  racional  para  pagarse  a  sí  mismo  un  plus  absolutamente 
disparatado. La solución es hacer que la vida de oficina se convierta en un torneo. Los economistas que la 
idearon ahora la denominan «teoría del torneo», y explica ésta el suplicio de la oficina con una precisión 
notable.9

En un torneo, le pagas a las personas por su rendimiento relativo: cómo rinden en comparación con 
otras personas que hacen lo mismo. En la mayoría de los torneos de tenis, al ganador de cada partido se le 
garantiza que percibirá alrededor del doble de lo que recibirá el perdedor, además de la oportunidad de 
progresar en su carrera.10

Pagar por rendimiento relativo tiene algunas ventajas en un mundo en el que los criterios objetivos 
son difíciles de encontrar.

Es fácil averiguar si Steve Levitt vendió más libros que Milton Friedman, pero es imposible decir si 
Roger Federer es mejor jugador de tenis de lo que en su día lo fue John McEnroe. Por esta razón a Steve 
Levitt se le paga por libro —una medida de rendimiento absoluta—, pero a Roger Federer se le paga por 
ganarle a Rafael Nadal en Wimbledon, una medida de rendimiento relativa. A Federer no le pagan por 
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esforzarse más ni por jugar un tenis brillante; simplemente, es recompensado por vencer a sus rivales en 
un torneo. Eso es suficiente para que saque lo mejor de sí mismo.

Podrías pensar que es fácil medir de manera objetiva el rendimiento de Federer, pero en realidad las 
medidas  que  determinan  el  montante  de  su  cheque  son  medidas  relativas.  Todas  las  estadísticas  de 
Federer —aces, puntos de saque, incluso errores no forzados— constituyen el resultado de contra quién 
está jugando. (Si Federer estuviese jugando contra mí, estoy completamente seguro de que podría ganar a 
base de errores no forzados.) Decir «Federer es mejor jugador que McEnroe lo fue en su momento» es un 
juicio subjetivo; decir «Federer hizo treinta y cinco aces» es una afirmación objetiva, pero sin saber quién 
era el oponente es una afirmación un tanto vacía de significado.

En eso consiste un torneo de tenis; ¿qué sucede en el torneo laboral? Pues funciona así: el jefe 
promete conceder un plus de mil libras al mejor trabajador del departamento. Con ello consigue el grado 
de flexibilidad necesario, ya que no tiene que especificar a qué se refiere cuando habla de rendimiento 
excelente. Al mismo tiempo, sus empleados obtienen el grado de credibilidad que necesitan, puesto que el 
jefe tiene escasas posibilidades de evitar el cumplir la promesa de pagar el plus de mil libras.

Hay que reconocer que resulta más fácil identificar al ganador de un torneo de tenis que al de un 
torneo en el centro de trabajo. Sin embargo, piensa en toda la información que los directivos tienen a su 
disposición (en el caso de los supermercados, con un espantoso detalle), pero que no pueden trasladarla a 
un contrato por escrito. Aunque no siempre sea fácil descubrir el mejor rendimiento, a menudo será más 
fácil evaluar cómo realizan su labor los trabajadores al compararlos entre sí que en relación con cualquier 
criterio objetivo.

Algunos  torneos  laborales  son  explícitamente  eso:  un plus  para  el  mejor  trabajador  y,  tal  vez, 
también para quienes ocupen un segundo y un tercer lugar también. Más comúnmente, el torneo laboral 
es un poco menos estructurado; y ello se debe al hecho de que hay un fondo limitado para los pluses: 
cuanto mejor parezcas en comparación con tus compañeros, menos obtendrán ellos y más conseguirás tú. 
El premio del torneo también puede consistir en un ascenso al siguiente nivel directivo. Sea cual sea la 
estructura del torneo, su ventaja reside en que permite a un directivo rata mantener abiertas sus opciones 
mientras hace la creíble promesa de recompensar el buen trabajo.

Los  torneos  también  protegen  a  los  trabajadores  de  los  riesgos  que  no  pueden  controlar.  Las 
empresas pueden verse afectadas por recesiones, competidores inesperados y… huracanes. Siempre que 
cada trabajador  se vea equitativamente afectado,  los incentivos  por esforzarse continuarán siendo los 
mismos. Pagar a los trabajadores de otras formas —por ejemplo, otorgándoles acciones o participaciones 
en los beneficios— a menudo los expone a avatares que están fuera de su control,  o los recompensa 
simplemente porque la compañía está atravesando una buena racha.

Es todo tan racional… pero los torneos laborales también constituyen una razón —tal vez la razón
— por la que el trabajo puede resultar una experiencia tan lamentable. El primer problema no es difícil de 
ver. Una vez que comienzas a entregar grandes sumas de dinero a personas por rendir más que sus pares, 
aquéllas  se  darán  cuenta  de  que  existen  dos  formas  de  ganar  este  juego:  hacer  un  gran  trabajo,  o 
asegurarse de que sus compañeros hagan un mal trabajo. Roger Federer aún no ha recurrido a atar juntos 
los cordones de las zapatillas de sus rivales o a sustituir las cuerdas de sus raquetas por espaguetis, pero 
hay  miles  de  ejemplos  de  deportistas  que  intentan  poner  nerviosos  a  sus  oponentes.  A  menudo  se 
considera que esto forma parte del juego.

Los incentivos típicos de un torneo hacen que resulte perfectamente racional para los trabajadores 
apuñalarse unos a otros por la espalda. Resulta que reaccionan de manera racional al incentivo con la 
misma seguridad con la que los trabajadores de Safelite reaccionaron a que se les pagase por instalaciones 
de parabrisas correctas y rápidas. Un estudio comparó la situación en veintitrés empresas de Australia y 
descubrió  que  aquellas  que  concedían  importantes  aumentos  de  sueldo  a  sus  mejores  trabajadores 
alentaban a todos los trabajadores a poner más empeño en sus trabajos, por ejemplo, tomándose menos 
días  libres.11 En  fin,  tal  como  esperábamos.  Sin  embargo,  el  estudio  también  descubrió  que  los 
trabajadores en esas empresas se negaban a prestar equipos y herramientas a sus colegas, lo cual también 
supone una respuesta racional a los incentivos que les brinda el torneo.
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Algunos expertos en gestión de personal han argumentado que los torneos no sirven para motivar a 
los trabajadores, ya que son percibidos como injustos; pero ése es un diagnóstico erróneo. De hecho, los 
torneos estimulan muy bien a los trabajadores; desgraciadamente, estimulan la crítica desleal tanto como 
el trabajo con dedicación. Si quieres introducir este sistema de ascensos a través de un torneo y el salario 
por rendimiento para tus subordinados, todo lo que tienes que hacer es determinar si los esfuerzos de cada 
trabajador por mejorar su rendimiento compensarán sus esfuerzos por obstaculizar el de todos los demás. 
Ni el  torneo de tenis  más despiadado ofrecería  jamás incentivos  a los jugadores para debilitar  a sus 
propios compañeros de dobles; si eres un directivo, quizá quieras retener esta idea.

Los compañeros demasiado competitivos no constituyen el único fenómeno deprimente en el lugar 
de trabajo del que podamos culpar a la teoría del torneo. Otro resultado sorprendente es la manera en que 
muchos trabajadores parecen ser recompensados simplemente porque tienen suerte. Esto no parece tener 
sentido racional, pero, sorprendentemente, es perfectamente lógico. Cuanto más participa la suerte en el 
trabajo, mayores necesitan ser las diferencias salariales entre los ganadores y los perdedores si el torneo 
pretende motivar a alguien. Si tu ascenso se debe en un noventa y cinco por ciento a la suerte y un cinco 
por ciento al esfuerzo, es racional, ante la mayoría de los planes de incentivos, aflojar el ritmo. Después 
de todo, ¿quién trabaja para que le toque la lotería? Es cien por cien suerte, y por ello exige un esfuerzo 
cero, lo cual podría explicar por qué a tantos vagos les encanta jugar. Pero si el hecho de trabajar más te 
proporcionara un cinco por ciento de probabilidades de que te tocase la lotería, pondrías todo de tu parte 
en el intento, porque el premio sería inmenso.

Lo mismo ocurre con la vida de oficina: si todo consiste en trabajar duramente —como en el caso 
de, digamos, archivar, hacer fotocopias y atender el teléfono—, los trabajadores sabrían que trabajar más 
que sus colegas les garantizaría un aumento de sueldo, y este aumento puede resultar modesto. Pero si la 
suerte es un factor importante para decidir quién tiene éxito —digamos, para aquellos que trabajan en una 
cónsultoría  de gestión de empresas—, entonces  alentar  cualquier  tipo de esfuerzo requerirá  una gran 
disparidad entre lo que obtienen los ganadores y lo que obtienen los perdedores. (Hay límites, claro: si 
trabajar mucho realmente carece de importancia, no tiene sentido pagar para estimularlo.)

Así pues, los torneos laborales, cuando el éxito es, fundamentalmente, una mera cuestión de suerte, 
alientan a los trabajadores a sabotearse unos a otros y a exigir pluses más altos. Cada vez son más los 
indicios de que la teoría del torneo es la explicación más convincente de por qué el trabajo es una mierda;  
pero esto no es todo. Los torneos también requieren cada vez más absurdos montantes salariales a medida 
que los trabajadores escalan en la jerarquía de la empresa. En el nivel más bajo, un ascenso podría no 
tener  que  conllevar  necesariamente  demasiado  incremento  salarial,  ya  que  abre  las  posibilidades  de 
ascensos lucrativos en el  futuro. Cuando ya estás cerca del final de tu carrera laboral,  ya no trabajas 
duramente porque esto pueda abrirte las puertas del futuro: sólo un jugoso cheque es capaz de estimularte.

La teoría del torneo ha soportado la prueba del tiempo y recibido el apoyo de muchos posteriores 
artículos de investigación empírica. También tiene un sentido un tanto perverso: cuanto más exorbitado es 
el sueldo de tu jefe, y cuanto menos tiene que hacer para ganarlo, mayor es tu motivación para trabajar 
con el propósito de ser ascendido y tener todo lo que él tiene.

Uno de los creadores de la teoría del torneo, el economista Ed Lazear, ha comentado: «El salario del 
vicepresidente no constituye una motivación tan grande para él mismo como para su ayudante».12 Así que 
ahí lo tienes: ni siquiera los economistas fingen pensar que tu jefe merezca el salario que tiene. De pronto, 
todo está claro.

El presidente de la Walt Disney Corporation, Michael Eisner, se embolsó unos 800 millones de 
dólares en dinero de hoy por alrededor de trece años de trabajo.13 Eso nos permite observar con cierta 
perspectiva la insignificante cifra de millones que Steve Levitt ganó por escribir Freaknomics. Ya vimos 
que puede haber una mínima controversia sobre la remuneración de Levitt:  incluso después de haber 
cobrado su cheque por derechos de autor, sobró muchísimo dinero para sus editores, y la posibilidad de 
obtener  un  cheque  más  sustancioso  quizá  lo  motivó  para  contribuir  más  al  libro  de  lo  que  hubiese 
contribuido de haber cobrado una módica retribución fija. ¿Es el sueldo de Michael Eisner tan fácilmente 
justificable?
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No,  realmente.  Si  aplicamos  la  misma  lógica,  los  800  millones  de  dólares  del  dinero  de  los 
accionistas  de  Disney  que  Eisner  se  llevó  a  casa  habrían  estado  mejor  empleados  si  lo  hubiesen 
incentivado a hacer su trabajo de modo que les generara a tales accionistas una suma mayor que los 
ochocientos millones de dólares. O, lo que es más, si lo hubiesen motivado para hacer su trabajo de modo 
que generara más de los 720 millones de dólares más para los accionistas de Disney de lo que les habría 
generado si se le hubiesen pagado apenas 80 millones de dólares durante esos trece años; un nivel de 
remuneración que todavía, pensarías, podría haber sido suficiente para sacarlo de la cama por la mañana y 
animarlo a quedarse despierto en las reuniones del consejo de administración.14 Es todo un enorme si.

Sin embargo, como hemos visto, la teoría del torneo demuestra que la remuneración de ochocientos 
millones de dólares no necesitaba motivar al propio Eisner para hacer un trabajo tan bueno como para que 
él,  personalmente,  agregase la  totalidad  de esos  ochocientos  millones  de  dólares  a  la  riqueza  de  los 
accionistas  de  Disney.  Todavía  habría  existido  una  buena  relación  calidad-precio  si  ello  hubiese 
estimulado a los aspirantes a sustituir a Eisner para trabajar lo suficientemente duro como para generar la 
parte restante de riqueza entre ellos. De hecho, cuando piensas en ello, si el salario de Eisner hubiera 
motivado a sus subordinados a añadir más de ochocientos millones de dólares al valor de la compañía, 
entonces aún habría sido racional para los accionistas de Disney pagar a Eisner ochocientos millones de 
dólares por pasar todo el día con sus pies encima del escritorio viendo «Tom y Jerry».

Esta es una de las consecuencias más divertidas de la teoría del torneo, una que no es necesaria para 
la  teoría,  pero que es  completamente  coherente  con ella:  la  idea  de  que lo  que cobra  un presidente 
ejecutivo de una compañía podría no estar en absoluto relacionado con cualquier decisión que éste pueda 
tomar. Desde este punto de vista, los presidentes ejecutivos han sido apartados del flujo productivo. Son 
meras figuras decorativas: se parecen más a la reina de Inglaterra o a quien recibe un premio por los 
logros de toda una vida que a la gente que está haciendo algo importante.

La teoría del torneo nos ha facilitado una explicación satisfactoria de por qué el nivel salarial global 
de tales altos directivos puede ser tan estratosférico; aunque, como veremos al final de este capítulo, no 
es el  único factor  en juego.  Pero necesitamos dejarlo  de lado en la búsqueda de entender cómo está 
estructurada esa remuneración.  Aunque buena parte  del salario de Eisner puede haber constituido un 
intento  de  motivar  a  sus  ambiciosos  lugartenientes,  para  que  fuera  totalmente  efectivo,  el  montante 
salarial también debería haberlo incentivado para ser honesto, cumplidor e inteligente. ¿Lo hizo?

Las realmente enormes indemnizaciones abonadas a los presidentes ejecutivos sobre las que uno lee 
en los periódicos, tales como la de Eisner o la de Larry Ellison —706 millones de dólares abonados por 
Oracle en 2001—, casi siempre son el resultado de opciones de compra de acciones stock options. Éstas, 
dicho de un modo sencillo, consisten en contratos que permiten a su propietario comprar acciones a un 
determinado precio.  Si el  precio real  de la  acción aumenta  por encima del  precio especificado en el 
contrato de opción, entonces la opción puede ser canjeada por dinero. De este modo, si las acciones de 
Oracle están cotizando a 100 dólares y tengo un millón de opciones para comprar a 50 dólares, puedo 
ganar inmediatamente 50 millones de dólares haciendo uso de mis opciones para comprar acciones a 50 
dólares,  y  luego venderlas en el mercado bursátil a 100 dólares. Las opciones de compra de acciones 
parecen un modo razonable de pagar a los cargos directivos, puesto que cuanto más aumenta el precio de 
las acciones de la compañía, mayor será el valor de las opciones. Las opciones de compra de acciones 
deberían alentar a aquéllos a poner todo su esfuerzo en incrementar el precio de las acciones;  y éste 
constituye, después de todo, la mejor conjetura del mercado acerca de si la compañía ganará dinero en el 
futuro.

Podría  decirse  que  la  revolución  de  las  opciones  de  compra  de  acciones  que  culminó  con  la 
descomunal indemnización a Larry Ellison comenzó con un mordaz artículo académico publicado en 
1990 por  dos  economistas,  Michael  Jensen y Kevin  J.  Murphy.15  La mejor  forma de  comprender  el 
artículo es pensar en una cena en un restaurante junto a un enorme grupo de personas y despues dividir la 
cuenta equitativamente. Como todos sabemos, ésta puede ser una experiencia muy enojosa. La mayor 
parte de lo que pagas va a parar a la comida de otras personas, y otras personas pagan la mayor parte de tu 
comida. Bajo esas circunstancias, a todos se nos ha ocurrido la estrategia racional: pedir ostras, langosta y 
mucho champán. Quedarnos clavados en la sopa, el pan y el agua con hielo simplemente hará que todos 
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los demás ahorren dinero, y que sea únicamente tu paladar el que sufra. El menor de tus caprichos te 
convencerá para pedir los lujos más exagerados, porque pagarás una fracción muy pequeña de su coste. 
Dividir la cuenta puede tener sus ventajas, pero alentar las elecciones honestas de los comensales no es 
una de ellas.

Jensen y Murphy señalaron que en el momento en que estaban investigando, a mediados de los años 
ochenta, a los altos cargos de las compañías estadounidenses se les pagaba de acuerdo con una variante 
particularmente estrambótica de dividir la cuenta. Por cada millón de dólares extra en el patrimonio de los 
accionistas, un presidente ejecutivo recibía sólo veinte dólares en el plus de ese año o en el aumento de 
salario  del  año  siguiente.  Como  aquél  recibía  una  parte  tan  pequeña  de  cualquier  beneficio,  en 
compensación usaría alegremente el dinero de la compañía en su propio provecho. Sólo le costaría veinte 
dólares en pérdida retributiva gastar un millón en pintar las paredes de su oficina utilizando el dinero de 
los accionistas; por apenas doscientos dólares, el presidente ejecutivo podría darse el gusto de gastar diez 
millones en un jet para la empresa. Esto es como dividir la cuenta con otras cincuenta mil personas. ¡Más 
champán, por favor!

Eso acentúa algo el problema. Jensen y Murphy consideraron que había otros incentivos en acción 
además de la  simple remuneración por rendimiento.  Para empezar,  el  presidente  ejecutivo podría  ser 
despedido por realizar un trabajo espantoso. Estimaron que este riesgo probablemente valía la bastante 
considerable  cifra  de  750  dólares  por  cada  millón  de  dólares  del  patrimonio  de  los  accionistas.  La 
probabilidad de ser despedido no era alta, pero estaba ahí. El presidente ejecutivo promedio y su familia 
directa también poseían una cuarta parte del uno por ciento del capital  social,  lo que significaba que 
gastar un millón de dólares en un boceto de Picasso restaría otros 2.500 dólares a su patrimonio personal. 
Mirándolo bien, el gerente gastaría 3.270 dólares en poner a Picasso en la pared, mientras que los otros 
accionistas de la compañía pagarían los restantes 996.730 dólares.

Lo mires como lo mires, Jensen y Murphy descubrieron que el salario por rendimiento de tu jefe era 
tan pequeño que él sólo tomaría decisiones destinadas a potenciar las perspectivas de sus patronos si ello 
no le parecía un trabajo excesivo. Construcciones estilo imperio, inodoros bañados en oro para ejecutivos 
y Picassos en todas las paredes deberían, racionalmente, estar a la orden del día. Por cada 100 dólares 
extra que obtuvieran los accionistas, el presidente ejecutivo se llevaba a casa 32,5 miserables centavos; en 
vez de estar siendo retribuidos en exceso, tal vez a los jefes se les estaba pagando demasiado poco.

La solución evidente al problema de dividir la cuenta sería que el directivo fuera propietario de la 
totalidad de las acciones de la compañía. Si una directora general poseyese todas las acciones, y utilizara 
los fondos de la empresa para comprar un Picasso de un millón de dólares, con el fin de colgarlo en la 
pared de su oficina,  nadie  podría  quejarse.  Podríamos dejar  de preocuparnos  por la  malversación  de 
fondos,  ya  que  aquélla  sólo  estaría  cogiendo  del  dinero  de  su  propio  bolsillo:  ni  siquiera  sería 
malversación.

Por supuesto, no tiene sentido maximizar el valor de la compañía si para eso tienes que regalarla. 
Sin  embargo,  existe  una  manera  de  que  los  gerentes  posean  todas  las  acciones  sin  que  lo  hagan 
gratuitamente; simplemente, los accionistas venderían sus acciones al precio adecuado. En vez de obtener 
una  remuneración  superior  a  la  media,  el  presidente  ejecutivo  obtendría  retribuciones  que  fuesen 
altamente sensibles a los resultados de la empresa, lo que no es lo mismo. Esto no es tan disparatado 
como podrías pensar; de hecho, ya sucede y se denomina «compra con financiación ajena» por parte de 
los directivos. Los gerentes de una empresa piden prestado dinero y la compran. Si les va bien, ganan 
mucho dinero; pero si les va mal, quiebran. Los incentivos son fuertes, pero los montantes salariales sólo 
se aumentan si los resultados son buenos.

Todo eso suena tan satisfactorio que quizá querríamos ampliar el plan.16 El presidente ejecutivo no 
puede ser la única persona en la compañía al  que afecte  cuánto dinero gana ésta.  Cualquier  antiguo 
empleado de oficina puede hacer que la compañía sea diez libras más pobre robando clips y vendiéndolos 
en  eBay.  La  respuesta  obvia  es  aumentar  los  incentivos.  Si  cada  empleado  de  cada  empresa  fuese 
propietario del cien por cien del capital social, entonces nadie volvería jamás a robar clips. Vamos a ver… 
no existen suficientes acciones para hacer que esta idea funcione, así que, en lugar de ello, cada empleado 
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podría firmar  un contrato que ligue su salario  al  precio de las acciones:  si  la compañía perdiera mil 
millones  de  libras,  también  perdería  cada  empleado.  Si  la  compañía  ganara  mil  millones  de  libras, 
también ganaría cada empleado. Aun con una implementación menos extrema del plan, los trabajadores 
podrían pedir préstamos por valor de cientos de miles de libras para comprar acciones de las empresas, 
con lo que se les estaría brindando un incentivo para aumentar las ganancias de la compañía.

Ésta es una idea descabellada, pero vale la pena pensar por qué es descabellada: no lo es porque el 
trabajador no pudiera tomar prestado el dinero necesario para comprar gran cantidad de acciones. (No 
podría, pero ¿ves a alguien que al menos lo intente?; ¿a cuántos trabajadores se les pide que pidan un 
préstamo de cien mil libras o incluso diez mil libras para invertir en las acciones de la compañía?) Más 
bien es una locura porque el contrato sería extremadamente arriesgado para el trabajador mucho antes de 
poder proporcionarle cualquier tipo de incentivo: poseer un 0,1 por ciento de una empresa de diez mil 
millones de libras expondría al trabajador a un riesgo de diez millones de libras, pero no lo disuadiría ni 
por un momento de robar clips, ya que el 99,9 por ciento del coste de los clips los pagaría otro accionista. 
Y someter a los trabajadores comunes a un riesgo demasiado grande no es una preocupación teórica: 
pregúntales a los trabajadores de Enron, a quienes se animó mucho a invertir sus pensiones de jubilación 
en el capital accionarial de la compañía. Eso, sencillamente, significó que muchos de ellos perdieran casi 
todo cuando la  compañía  quebró;  no los  convenció  de trabajar  más  duro,  porque pocos  se  hubieran 
sentido personalmente responsables del precio de las acciones.

Para  el  presidente  ejecutivo  y  otros  altos  directivos,  las  cosas  son  un  tanto  diferentes.  A  los 
presidentes  ejecutivos  se  les  paga tanto  dinero,  y  cabe la  posibilidad  de que  tengan tanta  influencia 
personal sobre el precio de las acciones, que hasta podría ser racional pedirles que soporten los grandes 
riesgos que implican los incentivos importantes. Un gerente racional y seguro de sí mismo estaría feliz de 
aceptar el riesgo a cambio de la oportunidad de ganar más, mientras que los accionistas estarían felices de 
ofrecer esa oportunidad si ésta motivase a dicho gerente a hacer un buen trabajo.

Más aún, si el presidente ejecutivo se emborracha un viernes durante la comida y reorganiza por 
completo  la  estructura  de  la  empresa,  podría  causar  tanto  daño  al  patrimonio  del  accionista  que  su 
patrimonio  personal  —incluso si  el  porcentaje  de propiedad de la  empresa es  pequeño— sufriría  un 
impacto notable; pero si un oficinista se emborracha en el trabajo, todo lo que reorganizará serán los 
postit  que tiene alrededor de la pantalla de su ordenador. Incluso si el presidente ejecutivo sólo fuera 
dueño del 0,1% de la compañía, eso todavía significaría que perdería diez mil libras de su patrimonio 
personal si cometiera un error de diez millones de libras por quedarse amodorrado en una reunión. Pero si 
la persona que limpia la oficina adquiriese, de la manera que fuere, una significativa participación del 
0,1% de la empresa, ello no le movería a tomar medidas de ninguna clase, puesto que el 0,1% de su 
contribución (buena o mala) a las ganancias de la empresa no sería nada del otro mundo.

Hay una tercera diferencia importante entre el presidente ejecutivo y los oficinistas: en general es 
más fácil encontrar otras formas de controlar el rendimiento de esas personas que están más abajo en la 
escala jerárquica de la compañía. Si el empleado de limpieza no limpia la oficina, ello es sencillo de 
advertir, por lo que puede ser despedido. Si la gerente de ventas regional no hace ninguna venta, también 
puede ser despedida. Tal como lo planteábamos más arriba, en este capítulo, estos problemas son difíciles 
de resolver, pero, con la ayuda de la remuneración basada en el torneo, no resulta imposible hacerlo. No 
obstante, con el presidente ejecutivo resulta aún más difícil: no sólo ha ganado ya el torneo, sino que su 
rendimiento es particularmente difícil de medir. Si fuese tan fácil ver qué decisiones es necesario tomar, 
¿quién necesitaría que las tomase un presidente ejecutivo?

Por consiguiente, dado que el gerente puede sobrellevar bastante bien un poco de riesgo, que los 
incentivos  moderados  podrían  hacer  que  su  comportamiento  fuese  diferente,  y  que  es  difícil 
proporcionarle  de  otro  modo  los  incentivos  adecuados,  resulta  razonable  vincular  estrechamente  su 
remuneración  al  precio  de  las  acciones;  o,  en  otras  palabras,  darle  muchas  opciones  de  compra  de 
acciones. Pero… no tan rápido: al examinarla más minuciosamente, veremos que aún hay otra vuelta de 
tuerca en la historia.

67



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

En  1990,  Jensen  y  Murphy  se  quejaban,  en  la  revista  Harvard  Business  Review,  de  que  «en 
promedio, la empresa estadounidense paga a sus líderes más importantes como si fueran burócratas»;17 y 
en  los  años  setenta  y  principio  de  los  años  ochenta  ciertamente  ése  era  el  caso.  Un  gerente  que 
capitaneaba una empresa para lograr un aumento de los beneficios del 20 por ciento anual ganaba sólo un 
1  por  ciento  más  que  el  que  lograba  sólo  un  crecimiento  anual  del  10  por  ciento.18 Bajo  esas 
circunstancias, no sería sorprendente que los directivos descuidasen su cometido fundamental, lograr que 
la compañía tuviese más éxito, y se dedicasen a cubrirse las espaldas y a marcar el visto bueno en el lugar 
correspondiente.

Eso sucedía en aquel entonces. Los tiempos han cambiado, y a los directivos ya no se les paga como 
burócratas, sino, más bien, como plutócratas; o, podría decirse, como cleptócratas. En 2005, los sistemas 
salariales  basados  en  incentivos  —pluses  variables,  gratificaciones  e  incentivos  a  largo  plazo— 
constituían la fuente principal de la retribución de los presidentes ejecutivos o cargos similares en los 
Estados Unidos y en casi todos los demás países ricos.19 A partir de los años ochenta, la retribución de 
éstos comenzó a ser más sensible a la marcha real de la compañía. Por ejemplo, para mediados de los 
años noventa, un directivo al mando de una compañía que se encontrase entre las tres últimas por el 
comportamiento de la cotización de sus acciones en relación con otras compañías ganaría alrededor de un 
millón de dólares al año; un directivo que dirigiese una compañía que se encontrara entre las tres más 
importantes ganaría cinco veces más.20 Ésta es una gran diferencia entre el éxito moderado y el fracaso 
relativo, y en la raíz de la disparidad en el salario hay un gran aumento en el uso de las opciones de 
compra de acciones.

Todo esto tiene  sentido desde el  punto de vista  económico:  a  los presidentes  ejecutivos  se  les 
otorgan numerosas opciones de compra de acciones para impedir que estafen a los accionistas. Pero existe 
otra posibilidad que no se le habrá escapado al escéptico lector: quizá aquéllos ya han estafado a los 
accionistas, y las opciones de compra de acciones representan sus ganancias ilícitas.

Los grandes montantes salariales no son, en sí mismos, una garantía de que los accionistas estén 
siendo estafados. Por supuesto, a los altos directivos se les ha pagado seis veces más en 2003 que en 
1980.21 Sin embargo, el valor de las grandes compañías estadounidenses también se multiplicó por seis en 
el mismo período. Si una decisión inteligente en la dirección de una compañía de sesenta mil millones de 
dólares vale seis veces más que una decisión inteligente en la dirección de una compañía de diez mil 
millones de dólares, tal vez sea esto todo lo que hay en el aumento de los salarios de tales directivos.

Sin embargo, algunas de las características de diseño de estos planes de compensación basados en 
opciones de compra de acciones son un tanto sospechosas. Las opciones a menudo se reajustan cuando 
caen los precios de las acciones: lo que alguna vez fue una opción para comprar acciones a cien dólares 
cada una, se convierte, cuando a la compañía le va realmente mal, en una opción para comprar acciones a 
cincuenta dólares cada una. ¿Dónde están aquí los incentivos importantes? En vez de ello, la oferta para 
los gerentes parece ser: «Si el precio de las acciones de la compañía sube, vuestras opciones os harán 
ganar una fortuna. Si el precio de las acciones cae, no os preocupéis: en cualquier caso, nos aseguraremos 
de que ganéis una fortuna». ¿Qué tiene ese incentivo de racional?

Hay otros aspectos sospechosos en la remuneración de tales altos directivos.22 No me detendré en 
las  complejidades  técnicas  —estos  planes  parecen  estar  diseñados  para  ser  impenetrables  para  el 
observador superficial—, pero una de las favoritas es la opción «renovable», que recompensa a aquéllos 
si el precio de las acciones da muchos tumbos, ya que pueden asegurarse las ganancias más instantáneas. 
Otra es la opción «antedatada» (o con efectos retroactivos), en la que las compañías distribuyen opciones 
particularmente  generosas  pero  disfrazan  su  generosidad  diciendo  mentirijillas  en  relación  con  el 
momento  en  que  la  opción  fue realmente  adjudicada.23 Los  economistas  descubrieron  el  truco  de  la 
antedata cuando se dieron cuenta de lo frecuentemente que eran otorgadas las opciones justo antes de que 
el precio de las acciones subiera, haciendo que la opción fuera muy valiosa.24 O bien el momento elegido 
era increíblemente afortunado, o las fechas oficiales eran falsas y las opciones se habían antedatado para 
obtener el máximo beneficio. Antedatar una opción puede constituir una práctica fraudulenta si no es 
revelada  debidamente,  y  cuando  la  misma  fue  descubierta,  seis  presidentes  ejecutivos  perdieron  sus 
empleos  en sólo  una  semana del  mes  de octubre  de  2006.25 (Uno de  los  ejemplos  más  notables  de 
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antedatación  se  produjo  en  Apple,  los  creadores  de  los  iPods  y  las  Macintosh.  La  empresa  otorgó 
opciones de compra de acciones antedatadas a su presidente, Steve Jobs, algunas de las cuales se suponía 
que habían sido aprobadas en una reunión del consejo de administración26 que, según reconocería Apple 
más adelante, nunca tuvo lugar en realidad.)

Seamos claros:  el  problema de estas  diversas  sospechosas  opciones  no es  que sean demasiado 
generosas. Las empresas tienen mil maneras de pagarles de más a sus altos directivos, pero las opciones 
extrañas producen incentivos extraños (lo cual es malo para los accionistas),  y  también es más difícil 
descubrirlas (lo cual también es malo para los accionistas, aunque bueno para los gerentes ambiciosos).27

No parece tener ningún sentido racional. ¿Por qué los accionistas van a quedarse sentados sin hacer 
nada  y  permitir  que se  gaste  su dinero en una despilfarradora  remuneración  a  los  ejecutivos  que no 
estuviera asociada —o lo estuviere débilmente— a su rendimiento? Se trata del dinero de los accionistas. 
Pueden votar para cesar al  consejo de administración.  ¿Por qué no lo hacen? Pues bien, resulta que, 
nuevamente, existe una explicación perfectamente racional para ello.

Un restaurante presuntuoso, Londres, 2006

Fue, seguramente, una de las noches más espantosas que he pasado yo en un restaurante. Era uno de 
esos lugares rimbombantes que atraen a clientes que los visitan una sola vez, ansiosos por admirar los 
famosos baños y demás. La comida era demasiado cara, pero eso no es raro en Londres. Lo notable era la 
variedad de técnicas escasamente legítimas que utilizaban para aspirar el dinero de nuestros bolsillos. Mi 
esposa pidió una ensalada:  el  camarero  trajo  cuatro.  Botellas  de vino eran descorchadas  y colocadas 
delante de personas que no estaban bebiendo.

¿Qué estaba pasando? Era otro juego de dividir la cuenta. Estábamos allí una docena de personas, 
que, en su mayoría, no podían comunicarse a causa del ruido. Se suponía que se trataba de una elegante 
velada, así que nadie quería arruinar la ocasión. Ya habías visto las cuatro ensaladas y calculado lo que 
iban a costarte: a ti, personalmente, más o menos, una libra esterlina. Tal vez dieras por sentado que otro 
las había pedido. Lo mismo sucedía con la botella de vino abierta, pero intacta. Era algo continuo, pero no 
me compensaba en absoluto perder el tiempo —el mío o el de cualquier otro— en levantarme y decirles a 
los camareros que nos negábamos a seguir tolerándolo. Al final, dejé un gigantesco fajo de dinero para 
cubrir mi parte de la cuenta y me fui antes de que trajeran los postres. Todavía no estoy seguro de haber 
dejado lo suficiente.

Lo mismo que sucede con el restaurante ocurre con una gran compañía. Los accionistas pueden 
sentir el goteo continuo de su dinero, desapareciendo de sus bolsillos y entrando en el de los gerentes. 
¿Pero qué pueden hacer? Es difícil, en el mejor de los casos, que las protestas de los accionistas den algún 
fruto. Si poseyese un total de diez mil libras del valor del capital en acciones de las cien empresas del 
FTSE,* podría decir que tenía un verdadero interés en la marcha de la bolsa, pero no me preocuparía 
ningún acuerdo salarial con un presidente ejecutivo en particular: con alrededor de cien libras en acciones 
en  cada  una  de  las  cien  compañías,  un  gerente  que  se  agenciara  un  gigantesco  uno  por  ciento  del 
patrimonio de la compañía tan sólo me estaría costando una libra. (Además, con un buen camuflaje nunca 
descubriría que eso había sucedido alguna vez.) En conjunto, los presidentes ejecutivos están quitándome 
cien libras, pero no los puedo perseguir a todos juntos; sólo puedo intentar darles una paliza uno por uno. 
Y sólo soy un accionista;  ¿cuánto esfuerzo realmente estoy dispuesto a hacer para contactar  con mis 
colegas accionistas e intentar convencerlos de que voten en contra del consejo de administración?

En realidad, la situación es todavía peor: es un juego de dividir la cuenta dentro de otro juego de 
dividir la cuenta, porque aunque mis activistas compañeros accionistas y yo lográsemos unirnos y así 
frenar a un consejo de administración demasiado generoso, es posible que el resultado inmediato fuese 
una  crisis  sucesoria  perjudicial  para  la  compañía.  Los  accionistas  de  otras  compañías  saldrían 
beneficiados, porque otros consejos de administración mirarían por encima del hombro nuestra pequeña 
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revolución de accionistas y tan sólo se ajustarían un poco el cinturón. Pero, probablemente, a nosotros, los 
valientes revolucionarios, tantas molestias acabarían costándonos dinero.

Eso  significa  que  los  altos  directivos  simplemente  necesitan  evitar  provocar  a  sus  accionistas 
demasiado gravemente. Si un camarero hubiese intentado coger mi cartera, estoy completamente seguro 
de que yo mismo me habría defendido; pero ¿por otra botella de un vino que nadie estaba bebiendo? 
Aunque la hubiese visto llegar al otro lado de la mesa, ¿qué podría haber hecho al respecto?

La manera más simple de evitar esta ofensa a los accionistas es mantenerlos en la ignorancia: el 
abanico de extrañas opciones de compra de acciones como recompensa constituye un fabuloso método 
para  pagarles  mucho a  los  ejecutivos  con la  menor  onda  expansiva  posible  sobre  las  cuentas  de  la 
compañía.  También  hay  otros  trucos,  incluyendo  préstamos  blandos  o  retribuciones  en  concepto  de 
asesoría  para  los  ejecutivos  ya  jubilados.  Este  tipo  de  camuflaje  hace  que  sea  más  difícil  para  los 
accionistas descubrir los pagos compensatorios sospechosos y que hagan algo para quejarse de ellos.

No todos los presidentes ejecutivos se salen con la suya. Aunque a la mayoría se les retribuye por 
tener suerte, quedándose con cuantiosos pluses por beneficios que no se deben a su propio esfuerzo, sino 
a  factores  externos,  tales  como los  precios  de los  bienes  de  consumo,  ello  sucede mucho menos en 
compañías en las que hay por lo menos un accionista con poder accionarial. Eso tiene sentido racional. 
Un accionista mayoritario obtiene buenos resultados cuando resuelve el problema de dividir la cuenta, por 
la misma razón por la que tú no pides champán si tu suegro está pagando la cuenta de todos y te observa 
como un halcón.28  Desgraciadamente,  es  consustancial  a las  compañías  que cotizan  en bolsa que los 
accionistas suelan estar muy dispersos.

Algunos problemas no pueden resolverse fácilmente. Después de todo, nunca prometí que racional  
significaría  maravilloso.  Las elecciones  racionales nos encierran en una situación en la que a tu jefe 
siempre se le pagará demasiado, y al presidente de tu compañía se le pagará todavía más. También te 
condenan a pagar demasiado cuando sales a comer fuera con otras veinte personas. Pero al menos ahora 
entiendes la lógica que hay detrás de todo ello. Y me temo que en los próximos dos capítulos se avecina 
algo aún peor.
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5 — En el vecindario

El aspecto económico de no ser apuñalado en la calle

Banco Mundial, Washington D. C, 2003

Tenía muchas cosas en la cabeza: un nuevo empleo, una nueva ciudad, un nuevo país y un bebé en 
camino. Pero como el Banco Mundial contrata a personas de todos los rincones del mundo, la mayoría de 
los nuevos empleados necesitan un tiempo para adaptarse. El banco ofrece una pequeña oficina que ayuda 
al nuevo personal a comprender el sistema sanitario,  la forma de operar de la burocracia local y, por 
supuesto, dónde vivir en Washington. Fue en esa oficina donde realmente sentí por primera vez aquello 
que ya había expresado de un modo intelectual: la capital del país es una ciudad dividida.

Tras un poco de palique sobre las distintas opciones existentes para residir, manifesté que quería 
vivir en el centro, cerca del banco. Fue en ese momento cuando la jefa del departamento de vivienda del 
banco fue directa al grano. Desplegó un gran mapa de la zona céntrica. Con un gesto señaló el cuadrante 
noroeste del distrito de Columbia. «Toda esta zona es segura», dijo, mientras indicaba con la mano toda la 
zona de Georgetown y Cleveland Park. Después tomó un bolígrafo azul y, lenta y cuidadosamente, trazó 
una línea a lo largo de la calle Dieciséis. La línea comenzaba en la Casa Blanca y seguía en dirección 
norte. El bolígrafo atacó el papel, excavando una trinchera entintada que yo después vería cada vez que 
abría el mapa en mis viajes por mi nueva ciudad.

Miré la línea mientras la mujer continuaba diciendo: «Un agente inmobiliario no está legalmente 
autorizado a decir esto, pero yo sí. Permanezca al lado oeste de esa línea». Doblé el mapa, lo metí en mi 
maletín, bajé las escaleras y salí a la calle, aturdido y parpadeando ante el resplandeciente sol de octubre.

La ubicación exacta de  esa línea  es objeto de controversia en Washington, pero su existencia no 
parece serlo. Lo que experimentas en esta ciudad depende, de forma abrumadora, de dónde vives. En la 
zona que dividen por la mitad la calle Dieciséis y el bolígrafo, el Distrito Tercero del departamento de 
policía, hubo en 2005 veinticuatro homicidios.1 En otros lugares la situación es mucho peor: al otro lado 
del río, en Anacostia, el Distrito Séptimo, al cual nos advirtieron repetidamente que no nos arriesgásemos 
a entrar,  hubo sesenta y dos homicidios en dicho año. En los barrios residenciales de Georgetown y 
Cleveland Parle, zonas del Distrito Segundo del departamento de policía, no hubo ninguno.

No es éste el único aspecto en el que Georgetown y Cleveland Park son zonas más agradables que 
Anacostia.2 Menos de uno de cada treinta niños vive en la pobreza, quince veces menos que en Anacostia. 
El índice de pobreza absoluta es del 7,5 por ciento, cinco veces menor. Hubo sólo dos crímenes violentos 
por cada mil personas, diez veces menos. ¿Y quién consigue disfrutar de esta diferencia de condiciones? 
Basta mencionar que en Georgetown y Cleveland Park el 80 por ciento de la población es de raza blanca, 
y en Anacostia el 93 por ciento es de raza negra.

Parece  no existir  un motivo  racional  por  el  cual  una ciudad como Washington  D.  C.  presenta 
semejantes bolsas de pobreza, o por qué la segregación racial sigue siendo tan marcada. Y, efectivamente, 
la geografía de los barrios céntricos pobres no es racional, sino patológica. Incluso aunque cada persona 
realice elecciones racionales, el resultado puede ser algo que ninguna de ellas deseaba; podrías decir que 
el comportamiento racional de los individuos puede producir resultados irracionales para la sociedad.

Este capítulo y el siguiente están íntimamente vinculados. En éste centraré la atención en la manera 
en que funcionan los barrios de la ciudad y el modo en que las preferencias moderadas y las decisiones 
inteligentes de las personas pueden producir resultados pésimos y extremos para los barrios. Revelaré por 
qué  éstos  pueden  quedar  encerrados  en  la  pobreza  y  por  qué  las  respuestas  racionales  de  la  gente 
corriente,  sin que exista lógica alguna en ello, hacen extremadamente difícil acudir en ayuda de tales 
barrios. Al igual que en Washington D. C, en todos los Estados Unidos de América existe una conexión 
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entre la geografía urbana y la raza: las zonas más deprimidas suelen ser guetos atestados de inmigrantes o 
de afroamericanos, que los blancos evitan. Pero la problemática de los barrios urbanos no es sólo una 
cuestión de razas, como tampoco el de las razas es sólo una cuestión de geografía; por ello, en el próximo 
capítulo me concentraré específicamente en la cuestión del racismo y la desigualdad racial.  De nuevo 
veremos  que  las  decisiones  racionales  de  los  individuos  pueden  generar  resultados  trágicos  para  la 
sociedad en su conjunto.

Primero, sin embargo, examinaremos una coyuntura racial  y geográfica:  la extrema segregación 
racial existente en algunas ciudades estadounidenses. Esta segregación parece indicar un racismo muy 
profundo, pero podría tratarse de una impresión engañosa. La segregación —por raza, por clase social, o 
por nivel económico— puede ser un crudo síntoma de prejuicios sorprendentemente moderados. Con la 
ayuda de algún atrezo, puedes comprobarlo tú mismo, cómodamente, en tu propia casa.

Por favor, deja este libro por unos instantes y hazte con un tablero de ajedrez y un puñado de fichas 
de damas blancas y negras. Coloca las fichas de forma alterna sobre los cuadrados del tablero: negra-
blanca-negra-blanca-negra-blanca. Deja vacíos los cuatro cuadrados de las esquinas.

Ahora, imagínate que esas pequeñas fichas negras y blancas son dos tipos distintos de personas: 
blancos y negros sería la posibilidad más evidente,  pero podrían ser nativos e inmigrantes,  o ricos y 
pobres. Cada uno de ellos tiene hasta ocho vecinos, o tan sólo cuatro, en el caso de las que están cerca de 
las esquinas. A todos les motiva una única preocupación: evitar que, dentro de su propio barrio, los otros 
les superen espectacularmente en número. Todo el mundo es totalmente feliz viviendo en un barrio mixto, 
incluso si son levemente superados en número; pero si cualquiera descubre que más de las dos terceras 
partes de sus vecinos son del otro color, se sentirá infeliz y se cambiará de lugar.

Tablero de ajedrez de Thomas Schelling: una utopía 
perfectamente integrada.

El mismo tablero, después de quitar veinte piezas y añadir, al 
azar, otras cinco.
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Posición final, segregada, después de que las piezas hayan sido
desplazadas a sus lugares de preferencia.

¿Qué ocurrirá? Verás a simple vista que esta disposición perfectamente alternada de vecinos deja 
contento a todo el mundo. Las fichas blancas cerca del centro del tablero tienen cuatro vecinas de color 
negro,  vertical  y  horizontalmente  adyacentes,  y  cuatro  vecinas  blancas,  adyacentes  en  diagonal.  Las 
piezas negras están en una situación similar. Una ficha blanca en el borde del tablero tiene tres fichas 
vecinas negras y dos vecinas blancas, pero todo esto se mantiene dentro de los límites de su tolerancia.

Podríamos considerar este tablero de ajedrez como un modelo de sociedad integrada. Los negros y 
los blancos viven —literalmente— unos al lado de los otros. No es una utopía armoniosa desde el punto 
de  vista  racial,  pues  cada  miembro  de  esta  sociedad  tiene  preferencias  raciales  que  no  son  para 
enorgullecerse en absoluto. Pero, al mismo tiempo, las preferencias son bastante moderadas y la sociedad 
está integrada por completo. Las cosas podrían ser mucho peores.

Por desgracia, si éste es un modelo de sociedad integrada, también nos indica que es una sociedad 
terriblemente frágil. Para ver por qué, hagamos un pequeño cambio en la disposición de las piezas: quita 
algunas fichas al azar; digamos, por ejemplo, veinte. Después añade algunas de forma aleatoria; tal vez, 
exactamente cinco.

El tablero parece ahora más desordenado, pero sigue siendo altamente integrado, como sería de 
esperar con cuarenta de las cuarenta y cinco fichas en sus posiciones originales alternadas. Hay espacios 
vacíos salpicados por todas partes y un número muy pequeño de nuevos vecinos que han encajado en lo 
que es aún una mezcla de blancos y negros.

Sin embargo, la pequeña diferencia resulta crucial. Escudriñando el tablero descubrirás una infeliz 
ficha negra con más del doble de vecinos blancos que negros. Muévela al espacio vacío más cercano 
donde las fichas blancas no la superen tanto en número. Busca fichas blancas en una situación similar y 
desplázalas también. Se producirá una reacción en cadena: a medida que las fichas negras se alejan de los 
lugares donde hay demasiadas fichas vecinas blancas, otra ficha negra quedará más aislada y hará lo 
mismo; y así otra ficha, y otra.

Continúa moviendo las infelices  fichas  blancas  y negras  y descubrirás  cómo el  crisol  de razas 
completo se disgrega, como si fuera una salsa elaborada que ha caducado. No importa lo minuciosamente 
que las mezcles, las piezas se van escurriendo poco a poco y se concentran en sus propios guetos. Es un 
proceso  asombroso:  un grupo mixto  de  personas,  todas  ellas  contentas  de  vivir  en  un barrio  mixto, 
termina segregado en grupos homogéneos de blancos y negros como consecuencia del constante proceso 
de desenmarañamiento de la diversidad.

Fue  Thomas  Schelling,  aquel  pragmático  teórico  del  juego  a  quien  ya  hemos  conocido,  quien 
descubrió esta sorprendente manifestación de un proceso sencillo.3 Schelling comenzó a hacer garabatos 
durante un largo vuelo y trazó una cuadrícula que llenó caprichosamente con signos más y ceros. Con ello 
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intentaba imaginarse qué sucede cuando una persona se mudaba para evitar el aislamiento racial. «Era 
difícil hacerlo con papel y lápiz —me dijo—. Tenías que hacer un montón de tachones.»

Cuando llegó a casa, se sentó con su hijo de doce años, un tablero de ajedrez y la colección de 
monedas del niño, y se puso a jugar con algunas reglas sencillas sobre lo que las monedas de un centavo 
preferían. Descubrió algo bastante profundo: «Una muy pequeña preferencia por no tener como vecinos a 
demasiadas personas diferentes a ti, o incluso, sencillamente, la preferencia por tener algunas personas en 
el vecindario que sean como tú… podría conducir a radicales efectos en el equilibrio que se asemejarían 
mucho  a  una  segregación  extrema».4 En  otras  palabras,  las  causas  moderadas  podrían  conducir  a 
resultados extremos.

El modelo de tablero de ajedrez de Schelling es famoso con toda justicia, y con más razón después 
de que su autor obtuviera el Premio Nobel de Economía en 2005. Pero, siendo precisos, lo que creas que 
el tablero representa depende bastante de tu forma de ser. Piensa en el dato de que Anacostia tiene un 93 
por ciento de población negra, mientras que los ricos y seguros barrios de Georgetown y Cleveland Park 
poseen un 80 por ciento de población blanca. Si eres de esas personas que siempre ven la botella medio 
llena,  tal  vez  consideres  que  el  modelo  de Schelling  indica  que ni  siquiera  estos  casos  extremos  de 
segregación  pueden tenerse en cuenta  como prueba de un odio racial:  como demostró el  modelo de 
Schelling, todo lo que se requiere es que una preferencia moderada no se vea ampliamente superada en 
número.  Sin embargo, los pesimistas,  los que siempre ven la botella  medio vacía,  destacarían que el 
modelo de Schelling indica que la segregación extrema es casi inevitable: es muy bonito decir que los 
prejuicios  raciales  pueden ser moderados,  pero ¿qué importa  esto si  las  consecuencias  siguen siendo 
graves, si, en realidad, las consecuencias son verdaderamente graves?

El propio Schelling ofreció, a finales de los sesenta, una observación en cierta forma esperanzadora, 
basada en las cafeterías de Dodgertown, un campo de entrenamiento de béisbol. Los jugadores de la Liga 
Menor se sirvieron ellos mismos —al estilo autoservicio— y después llevaron sus bandejas al primer 
asiento libre. «Si un joven blanco no quiere comer con uno de color, puede retirarse y comprar su propia 
comida en otra parte»5 —declaró el encargado que estaba al frente ese día—. Por supuesto, las mesas se 
mezclaron como resultado de este sistema. Sin embargo, los jugadores de la Liga Mayor eligieron sus 
propios asientos y las mesas segregadas fueron más comunes que las mixtas.

A primera vista, esto no indica otra cosa que los blancos y los negros se sentarán y comerán juntos 
si son obligados a hacerlo. La verdad es más esperanzadora. Tal como advirtió el gerente, los intolerantes 
acérrimos siempre podrían comprar su comida fuera del campus. Más fácil aún: podrían sencillamente 
reunirse con otros de su mismo color y hacer la cola de la cafetería todos juntos. No había ninguna regla 
que lo prohibiera, pero nadie se molestó en tomarse los treinta segundos necesarios para pensar en cómo 
practicar el apartheid. Las preferencias raciales que originaron tantas mesas segregadas en el comedor de 
la Liga Mayor resultaron ser moderadas, por lo menos en el contexto de elegir un vecino para comer. 
Quizá, después de todo, exista una esperanza.

En el próximo capítulo estudiaremos con más atención el racismo y la desigualdad racial. Pero, por 
el momento, quisiera concentrarme en la transición agua-aceite del tablero de ajedrez de Schelling. Esas 
divisiones tan marcadas no se ven sólo en la segregación racial:  en formas diversas, constituyen una 
característica común de la vida en las ciudades. En realidad, son tan frecuentes que muchos hemos dejado 
de advertirlas, como descubriremos en un viaje al parque de mi barrio en Londres.

Hackney Downs, Londres

El parque infantil en el corazón de los Downs cambia tan bruscamente —y con la misma escasa 
provocación— como el tablero de ajedrez de Schelling. Por lo general, se le echa la culpa al tiempo o al 
momento concreto del día. Una vez fui a las cuatro de la tarde de un sábado, en un día caluroso y soleado, 
poco corriente a finales de septiembre,  y conté cincuenta personas apiladas en el pequeño y modesto 
lugar: los niños corriendo por todos lados, como suelen hacer los niños; un jamaicano con boina, chándal 
negro y gafas de intelectual,  regateaba con un balón de fútbol alrededor de su hija pequeñita; madres 
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polacas, apoyadas en los cochecitos de paseo, charlaban mientras sus hijos les tiraban del bolso; un padre 
indio manifestaba su adoración por su pequeña hija mientras la empujaba con suavidad en el columpio 
para bebés. La multitud mermaba un poco a medida que las sombras se extendían, pero la mezcla de 
gente no cambiaba.

A eso de las seis y media, unas veinte personas entre madres, padres y niños, en pequeños grupos 
familiares aún disfrutaban del parque infantil mientras se ponía el sol. Pero el pequeño sistema social del 
parque  estaba  a  punto  de cambiar  a  un estado diferente.  Los  padres  advirtieron  a  sus  hijos:  «Cinco 
minutos más»; «una última bajada por el tobogán y nos vamos». De forma muy repentina, el parque se 
vació de familias. Dos pandillas de adolescentes tomaron sus posiciones a ambos lados del parque, una en 
los columpios y la otra alineada a lo largo de un balancín. Parecían bastante inofensivos, agrupados más 
para su propia tranquilidad y por camaradería que para prepararse para causar problemas. Pero, con todo, 
en un breve intervalo, el parque había cambiado drásticamente.

Un similar marcado contraste puede observarse si cambia el tiempo. Cuando voy al parque con mi 
hija en un día nublado y lo suficientemente frío como para usar un jersey o una chaqueta ligera, quizá con 
olor  a lluvia  o con algo de rocío en los bancos del parque,  sé que posiblemente  seremos las únicas 
personas en el lugar.

¿Y eso qué significa? Los parques cambian con el estado atmosférico y la hora del día. A la gente le 
gusta ir cuando está soleado; no va a sentarse al parque por la noche… a menos que sean adolescentes 
empeñados en realizar alguna clase de diablura. Todo esto es obvio, o al menos así parece; pero… ¡espera 
un momento!: Si nos agrada sentarnos en nuestro jardín o en un café con mesas en la acera en una tarde 
templada, ¿por qué no en el parque? Un día gris hace que un parque sea menos divertido, pero no se trata, 
precisamente, de un huracán o una tormenta de nieve. ¿Por qué se da un contraste tan acentuado en el 
ambiente de un parque, de forma que el cambio de algunos grados o unos pocos minutos marquen la 
diferencia entre que vayan a él cincuenta personas o nadie en absoluto?

La  diferencia  está  en  la  interacción.  Cualquier  espacio  urbano  está  lleno  de  humanos  que 
interactúan,  pero,  sobre todo,  lo están los parques.  Cuando mi hija  y yo vamos al  parque en un día 
nublado, no nos quedamos mucho tiempo; no porque el clima sea espantoso, sino porque el parque es 
aburrido. Cuando no hay nadie, no hay nada para ver. A medida que el tiempo mejora y algunas personas 
salen a disfrutar del parque, éste se llena de vida. Todos pueden observar a todos los demás. La gente está 
allí porque el parque está animado; y el parque está animado porque hay gente allí.

Todo aquello que un economista ve detrás de las multitudes de niños dándose empujones en el 
parque lleva el engañoso nombre de «externalidad positiva». Cuando voy al parque con mi hija, estoy 
brindándole una externalidad positiva al parque: otras personas disfrutan del hecho de que estemos allí, 
aunque nosotros no consigamos gozar de su disfrute. Es lo opuesto a la contaminación o la congestión del 
tráfico,  en  las  que  los  culpables  perjudican  a  los  demás  sin  sentir  su  dolor.  Y,  como  tales,  las 
externalidades positivas suenan a algo maravilloso.

No lo son. Si disfruto del parque sólo cuando tú estás allí y tú disfrutas del parque sólo cuando yo 
estoy allí, es muy probable que ninguno de los dos vaya; o, si yo voy, me quedaré sólo un momento, antes 
de  darme  por  vencido,  y  me  marcharé  demasiado  pronto  como  para  verte  llegar.  Con  demasiada 
frecuencia, una externalidad positiva representa un beneficio puramente hipotético, que se disfruta en un 
destino al que nunca se llega por un camino que nunca se toma. Si la gente que está en el parque supone 
una atracción gratuita para otras personas, no te sorprendas demasiado si, de forma bastante racional, 
descubren que el salario cero no es suficiente para persuadirlos de que aparezcan allí tan a menudo como 
nos gustaría.

El comportamiento del parque de Hackney Downs es también impredecible como consecuencia de 
lo  que los  economistas  llamarían  —más jerga— «equilibrios  múltiples».  Un equilibrio  simple  es  un 
estado predecible y estable, como un columpio que permanece parado. Aunque des un empujoncito a la 
niña que está en el columpio, éste finalmente volverá al mismo equilibrio inicial. Sin embargo, el parque 
tiene más de un equilibrio. Si vas al parque, a mí me gustaría estar allí y ambos estaremos satisfechos de 
haber ido. Si no voy, tú tampoco querrás ir y ambos estaremos felices por habernos quedado en casa. 
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Cualquiera de las situaciones es un equilibrio, si bien una de ellas hace un mejor uso del parque que la 
otra.

La economía  convencional  no nos  dice mucho más que eso,  pero Thomas Schelling  sí.  Quizá 
recuerdes la idea de Schelling sobre el «foco de atracción», del que hablé en el capítulo dos. Los focos de 
atracción  son  las  pequeñas  cosas  que  marcan  una  gran  diferencia:  la  diferencia  entre  alcanzar  un 
equilibrio y alcanzar otro. Si un equipo local de fútbol va a entrenar cerca del parque todos los sábados 
por la mañana, o un grupo de padres más bien hogareños planifica un paseo de forma regular todos los 
miércoles a las tres de la tarde, se puede crear un foco de atracción alrededor del cual otros se coordinan. 
Con el equipo entrenando, el parque estará a salvo de atracadores y habrá algo que ver, por lo que las 
familias irán a aprovechar el lugar. Otras familias irán porque allí estarán aquellas primeras familias. Una 
vez que se termina la temporada de fútbol y el equipo deja de ir a entrenarse, los sábados por la mañana 
todavía pueden resultar muy animados; y ello por el simple hecho de que todos esperan que lo sean. Por 
lo tanto, un parque animado puede generarse a partir de un entrenamiento de fútbol que ya ni siquiera se 
lleva  a  cabo:  esto  es  un  indicio  de  cuan  caprichosamente  impredecibles  pueden  llegar  a  ser  estos 
equilibrios múltiples. Sin embargo, aunque el resultado sea caprichoso, las causas son racionales.

Si  bien los  parques  son el  ejemplo  más  claro,  esta  historia  es  aplicable,  de forma mucho más 
extensa por tanto, a las estructuras internas de los propios barrios urbanos: ¿por qué un barrio es sólo para 
millonarios y otro, quizá muy cercano, es peligroso, aburrido y empobrecido? Los sutiles detalles del 
diseño urbano, junto con el comportamiento racional de los individuos, determinan qué barrios prosperan, 
cuáles decaen; e incluso quién vive y quién muere.

De haberse conocido personalmente, Margaret Muller y Sarah Stefanek (el nombre de esta última 
no es el auténtico) habrían tenido mucho de que hablar. Ambas eran hijas de inmigrantes europeos; ambas 
vivieron originalmente en Washington D. C; ambas eran jóvenes con talento —Margaret, artista; Sarah, 
economista—, cuyas ambiciones las llevaron a mudarse a Inglaterra. Pero lo que realmente tenían en 
común era horrendo: tanto Margaret como Sarah sufrieron un ataque a plena luz del día, en hora punta, en 
el corazón de una ciudad en plena actividad. Ambas fueron atacadas por hombres que no conocían. Ellas 
jamás podrán conocerse: Sarah sobrevivió al ataque, pero Margaret no.

Margaret  estaba haciendo jogging en el  Victoria  Park,  en Londres,  a las  ocho y media de una 
soleada mañana de febrero. Victoria Park es un bello y tranquilo lugar, incluso en plena hora punta. 
Después de todo,  ¿adonde habría  que apresurarse a llegar  en medio de un parque? Mide más de un 
kilómetro y medio de largo y varios centenares de metros de ancho, y hay pocas razones para cruzarlo. La 
cara este está bordeada, en un profundo corte de hormigón, por una infranqueable carretera: la transitada 
Al 02. Al sur está el canal Regents, una vía fluvial en ocasiones encantadora, y siempre tranquila, con 
escasos puentes. En el lado norte del parque hay hileras de viviendas sociales, cercadas por altos muros de 
ladrillo y una elevada verja de hierro. Con tantos límites bloqueados, poca gente cruza caminando el 
parque.

Incluso en una mañana soleada, a cualquiera que no tuviera adonde ir nada se le habría perdido 
cerca del solitario jardín de rosas del parque, a cientos de metros de cualquier lugar transitado; allí fue 
donde atacaron a Margaret. Con menos de un metro y medio de estatura, se hallaba indefensa y sola. 
Recibió  casi  cincuenta  puñaladas,  y  aunque  en  el  parque  había  transeúntes  a  una  distancia  lo 
suficientemente cercana como para oír los gritos y pedir ayuda, nadie llegó a tiempo ni siquiera para ver a 
su asesino.

Sarah podría, fácilmente, haber sufrido el mismo destino. Fue un ataque similar, pero, en vez de un 
parque tranquilo,  Reginald  Jones escogió la  calle  Quince de Washington D. C. como el  lugar  de su 
ataque. En una bochornosa tarde de julio, los lugareños sólo salían a la calle si se veían obligados a ello. 
Algunos iban o venían de los bares, restaurantes y heladerías de la calle Diecisiete; otros se dirigían al 
supermercado Whole Foods, justo a la vuelta de la esquina. Muchos otros, simplemente, estaban sentados 
en las escalerillas de la entrada de sus casas, mirando la gente pasar.

Cuando Jones vio pasar a Sarah —alta, delgada y hermosa, con unos pantalones blancos y un corto 
top—, evidentemente vio algo que no le gustó. «Pantalones blancos, puta blanca»,6 dijo, y comenzó a 
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perseguirla. Inmediatamente, algunos transeúntes intentaron intervenir: un hombre frenó e intentó meter a 
Sarah  en  su  coche.  Jones  le  dio  un  puñetazo  a  Sarah,  quien  se  golpeó  muy  fuertemente  contra  el 
pavimento, mientras gritaba pidiendo ayuda. Jones comenzó a apuñarla en el estómago y en la espalda, 
golpeándola en la cara, y destrozándole el brazo con el que ella intentaba protegerse de los golpes. Esto 
sucedió  escasos  segundos  antes  de  que  un  hombre  saliese  corriendo  desde  la  puerta  de  su  casa  y 
embistiese a Jones, saliendo despedido el cuchillo, que fue resbalando hasta la mitad de la calle. Otros 
siguieron de inmediato la iniciativa del vecino. Jones estaba resbaladizo por la sangre de Sarah; era fuerte 
y estaba absolutamente decidido a matarla. No lo logró. Pudieron apartarlo varias veces de ella, y media 
docena de aturdidos espectadores lo inmovilizaron hasta que llegó la policía. Una vez allí, los oficiales se 
vieron abrumados por testigos que ofrecían su testimonio.

Tal fue la ferocidad del ataque que Sarah no hubiese tenido ninguna posibilidad de salvarse sin la 
intervención de aquellas personas corrientes de la calle Quince, que corrieron en su ayuda. Sarah le debe 
su vida al barrio en el que fue atacada y a la protección que éste le brindó.

La mayoría de la gente que vive en la ciudad no tiene tanta mala suerte como para atraer la atención 
de algún maníaco, pero aún confiamos en las calles de las ciudades como protección. Generalmente no 
necesitamos transeúntes que nos salven de los atracadores o atrapen a los carteristas, pues los atracadores 
y carteristas racionales no actúan cuando hay transeúntes.

Jane Jacobs —una nada convencional observadora de las economías, sobre todo de las economías 
de las ciudades— adquirió notoriedad al afirmar que los barrios prósperos brindan «ojos en las calles» 
para protegernos de la delincuencia, de la misma manera en que protegieron a Sarah, aunque no pudieron 
hacer lo mismo con Margaret.7 Se trata de otro ejemplo de externalidad positiva: cuando voy al parque, 
no sólo lo hago más interesante para otros, sino que hago que parezca más seguro. Esto puede atraer a 
más gente, y ellos me harán sentir más seguro. Las calles vacías son aburridas y parecen peligrosas, así 
que  permanecen  vacías.  Las  calles  bulliciosas  son  interesantes  y  seguras.  ¿Te  sorprende  que  sean 
bulliciosas?

Jacobs enfatizó la importancia de los sutiles detalles de las calles y el diseño de los edificios. No se 
habría sorprendido mucho, creo, con los sitios tranquilos del parque Victoria, teniendo en cuenta que está 
encerrado por otros parques, el canal y una carretera transitada. Tampoco las oscilaciones en el parque 
infantil  de  Hackney Downs  le  habrían  parecido  inesperadas.  Ambos  constituyen  los  únicos  espacios 
verdes en más de un kilómetro y medio a la redonda, en un entorno absolutamente urbano por lo demás. 
Si parecieran seguros e interesantes, la gente los aprovecharía, pero los alrededores no ayudan demasiado: 
rodeados, por un extremo, por una línea de ferrocarril; por otro, por un colegio con una alta valla; y, por 
un tercero, por despersonalizadas viviendas sociales de muchas plantas. Estas colindancias no animan a la 
gente a dar un paseo por el parque, salvo al comienzo y al término de la jornada escolar. En consecuencia, 
el parque debe autoalimentarse por completo, lo cual puede llegar a ocurrir en días agradables.

La arquitectura también resultaba muy importante para Jacobs. Había en juego mucho más que 
estética cuando una torre de pisos era construida. Estos altos edificios tendían a elevar la visión lejos de 
las calles y, en consecuencia, las calles se volvían más peligrosas: si vives en un piso catorce, no puedes 
saltar desde tu mirador hasta la puerta de entrada y cruzar corriendo la calle para evitar que la víctima sea 
acuchillada.

Jacobs  era  una  brillante  estudiosa  de  la  vida  urbana,  y  sus  teorías  han  hipnotizado  a  muchos 
lectores. Pero, a pesar de ser convincentes, no siempre ha sido fácil someter a prueba sus teorías. Dos 
economistas, Ed Glaeser y Bruce Sacerdote, han logrado ahora reunir datos para evaluar si realmente esos 
grandes edificios generan delincuencia.8

Algunas de las sutilezas de la arquitectura son sencillamente impenetrables para un enfoque basado 
en cálculos matemáticos, pero Glaeser y Sacerdote analizaron cerca de catorce mil habitantes de ciudades 
y  pudieron  examinar  la  tesis  de  Jacobs  con  una  precisión  sorprendente.  Comparando  las  torres  de 
viviendas públicas con las torres de viviendas privadas; las viviendas públicas de pocos pisos, con las 
privadas de igual carácter; y utilizando herramientas estadísticas para compensar otros factores como, por 
ejemplo,  la  raza  y  la  pobreza,  estos  economistas  descubrieron  que  Jacobs  parecía  tener  razón. 
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Descubrieron  que  los  residentes  de  edificios  altos  tenían  más  probabilidades  de  ser  víctimas  de  la 
delincuencia y eran más propensos a temer convertirse en víctimas. Y no porque las grandes torres sean, 
en general, viviendas sociales: el propio tamaño del edificio era el problema.

Podrías pensar que el motivo de esto no es racional, sino psicológico: quizá las grandes torres de 
viviendas  comprimen  a  las  personas  en  espacios  pequeños,  lo  que  las  enfada,  aumentando  así  las 
posibilidades de que comentan delitos. O quizá el problema sea puramente físico, lo que sucedería si los 
edificios altos fuesen más vulnerables a los robos con allanamiento de morada.

Glaeser  y  Sacerdote  no  piensan  así.  Descubrieron  que  los  edificios  no  crean  un  entorno  que 
favorezca el delito en general. Por ejemplo, no facilitan los hurtos menores (como, por ejemplo, que te 
roben la cartera de un bolso) ni, incluso, el robo en las viviendas. Los grandes edificios sólo alientan los 
delitos callejeros, tales como los robos de automóviles o los robos con violencia. Esto indica que los 
grandes edificios constituyen una esfera de influencia maligna sobre las calles que los rodean; o, quizá 
más  exactamente,  no  son  capaces  de  brindar  el  aura  de  seguridad  que,  por  naturaleza,  poseen  las 
viviendas más pequeñas.

Todos los efectos arquitectónicos sobre el delito tenían que ver con la perspectiva sobre las calles. 
Por ejemplo, Glaeser y Sacerdote descubrieron que eran los edificios altos (más que los simplemente 
grandes) los que no lograban mantener la seguridad en las calles que los rodeaban. Cada piso adicional en 
tu edificio incrementa en dos puntos y medio el porcentaje de riesgo de que te atraquen en la calle o de 
que te roben el coche; si el edificio en el que vives tiene doce pisos en vez de dos, la posibilidad de que 
sufras un atraco aumenta en un 25 por ciento. Cuanto más alto es el edificio, más personas son alejadas, 
hacia arriba, de la escalera de entrada y de la calle. Dado que Glaeser y Sacerdote también tuvieron en 
cuenta la pobreza,  las viviendas sociales  y muchos otros factores,  ello quiere decir  que el  acero y el 
hormigón producen un efecto muy importante.  Jane Jacobs tenía razón: la arquitectura de los barrios 
urbanos no tiene que ver sólo con lo que parece bonito; tiene que ver con si los propios barrios viven o 
mueren. Y el efecto pernicioso de las torres de viviendas se sufre de modo irregular. En el Reino Unido, 
por ejemplo, cuya población es en un 92 por ciento blanca, la segregación racial es vertical: los blancos 
son la minoría entre aquellos que viven a partir del quinto piso de una torre. Los guetos británicos se 
encuentran a gran altura.9

Al igual que el del tablero de segregación, el modelo de «ojos sobre las calles» tiende a irse a los 
extremos. O el barrio es interesante, animado y seguro (en cuyo caso estará rebosante de actividad y 
seguirá siendo interesante, animado y seguro) o es aburrido y peligroso (en cuyo caso la gente lo evitará y 
seguirá siendo aburrido y peligroso). Pero lo alentador de este modelo es que, a diferencia del modelo del 
tablero de segregación de Schelling,  no hay nada sustancial  que arrastre  a las  ciudades hacia  el  mal 
equilibrio. El buen equilibrio, donde la diversidad y la animación se sustentan a sí mismas, está siempre 
ahí, bajo la superficie, esperando a salir si los planificadores urbanos le dan la mínima oportunidad.

La propia calle Quince, donde apuñalaron a Sarah, pasó por una transición semejante. Todos los 
elementos estaban en su lugar, con viviendas decentes y proximidad al centro de Washington D. C. y al 
concurrido  Dupont  Circle.  Primero,  el  Dupont  Circle  se  desplazó  en  dirección  este  hacia  la  calle 
Diecisiete, a medida que los bares y restaurantes buscaron alquileres más baratos sin alejarse demasiado 
de la movida.

Muchos de los ávidos consumidores de la cultura de los bares que transformarían el barrio eran 
gais, y de nuevo, esto refleja una especie de racionalidad oculta.10 Todos tenemos que sopesar los costes y 
los beneficios.  Para mucha gente,  las  viviendas económicas  y el  fácil  acceso a la vida nocturna son 
beneficios, mientras que el miedo al delito, las calles peligrosas y los malos colegios representan costes. 
Pero para los gais, la vida nocturna representaba un beneficio especial, y los malos colegios y las calles 
peligrosas suponían un coste menor: no porque no les importara o no tuvieran miedo a los delitos que 
infestaban las áreas urbanas deprimidas, sino, simplemente, porque, si se trata de llegar a un acuerdo entre 
beneficios y costes, les preocupaba menos que a las parejas con hijos.

Esto desencadenó una espiral  positiva.  Las calles  transitadas,  divertidas  y  seguras  que los gais 
ayudaron a poblar resultaban atractivas para todos, y, pronto, toda clase de personas se mudaron a lo que 
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antes  había  sido  un  enclave  empobrecido.  El  factor  decisivo  sobrevino  cuando  el  supermercado  de 
productos ecológicos Fresh Fields (ahora llamado Whole Foods) inauguró una gran tienda más hacia el 
este, en la calle P, entre la Catorce y la Quince. Pronto se convirtió en un foco de atracción para el 
posterior desarrollo: edificios de apartamentos, restaurantes, cafés, e incluso galerías de arte. En el 2005, 
cuando atacaron a  Sarah,  la  calle  Quince  se  había  convertido  en un lugar  muy poco apropiado para 
intentar asesinar a alguien: tanto de día como de noche, era una de las zonas más transitadas y más llenas 
de contrastes de la ciudad.

El modelo del tablero de ajedrez Schelling indica que transformaciones como la de la calle Quince 
deberían resultar imposibles: las cosas siempre salen mal, la gente cede a sus prejuicios y las pequeñas 
preocupaciones conducen a grandes divisiones. Pero el modelo de Schelling no es un pronóstico, sino 
sólo  una  ilustración  del  tipo  de  inesperadas  transiciones  que  pueden  surgir  de  las  interacciones 
individuales. Sus sucesores, sofisticadas simulaciones que utilizan ordenadores modernos con cientos de 
miles de simulados tomadores de decisiones en lugar de un tablero de ajedrez con cuarenta fichas, a 
menudo descubren  el  mismo tipo  de transiciones  repentinas,  pero no  necesariamente  con los  peores 
resultados posibles.

Uno de  esos  modelos  lo  desarrolló  un  economista  político  que  por  entonces  trabajaba  para  la 
Brookings Institution, que está a unas pocas calles de Whole Foods y del lugar donde ocurrió el ataque en 
la calle Quince. Ross A. Hammond desarrolló su modelo en el año 2000, en una época en la que la 
comunidad de Washington D. C. que estaba a su alrededor se volvía cada vez más segura, y a un ritmo 
espectacular. Quizá fue esta asombrosa transición lo que le inspiró para desarrollar modelos de sociedades 
artificiales que pasan de un estado natural corrupto y dominado por el delito a ser las comunidades más 
refinadas y más respetuosas con la ley.

El ordenador de Hammond crea un mundo sencillo poblado de gente artificial.11 Verlo funcionar es 
un poco como contemplar secuencias a cámara rápida de un tablero de Schelling. Pequeños recuadros con 
vivos  colores  caen  en  cascada  por  la  pantalla;  cada  uno  representa  una  persona  y  tiene  un  color 
determinado que indica de qué manera se comporta. ¿Y cómo se comportan? Cada día (en realidad, varias 
veces  por  segundo),  el  ordenador  forma  parejas  al  azar,  dándoles  una  sencilla  opción:  actuar 
honestamente o de forma corrupta. Si ambos componentes de la pareja actúan de manera corrupta, los dos 
reciben un soborno; si sólo uno de ellos es corrupto, y el otro honrado, el sinvergüenza irá a la cárcel.

La  magia  de  este  modelo  de  ordenador  reside  en  ver  lo  rápido  que  puede  cambiar  el  mundo 
artificial.  Al principio es habitado por pillos  a los que sólo les importa  su propio bien,  con algunos 
individuos honrados esparcidos entre ellos. Los pocos ciudadanos honestos no responden a los incentivos: 
de modo irracional, pero reconfortante, actuarán siempre con honradez. Los sinvergüenzas, en cambio, sí 
responden a los estímulos: son corruptos u honrados dependiendo de si creen que la otra parte actuará con 
reciprocidad o no. Las probabilidades de que la honradez sea la mejor política son al principio bastante 
bajas;  durante muchos días la  corrupción se respira en el  ambiente  y  la gente honesta es incapaz de 
contener esta corriente.

Pero cuando los sinvergüenzas tienen miedo de que incluso otros sinvergüenzas decidan actuar con 
honestidad, ellos harán lo mismo. Este miedo a un brote de honestidad puede surgir de pronto, como 
resultado de algunos sucesos aleatorios como, por ejemplo, que algunos ciudadanos honestos se agrupen, 
creando la impresión de una auténtica ofensiva legal. Tras un largo período de pura corrupción, el modelo 
de Hammond muestra un cambio aún más drástico que el de Schelling: de repente y con mucha rapidez, 
todo el mundo decide ser honrado. Una vez que comienza el proceso, es imposible detenerlo: ofrecer un 
trato corrupto se convierte en algo irracional y de repente el mundo se llena de ladrones que han decidido 
que la honradez es la mejor política. Es una decisión que se autoalimenta. La cascada de recuadros en la 
pantalla del ordenador cambia bruscamente de color a medida que la honestidad fluye por todas partes.

Por supuesto, el modelo de Hammond no deja de constituir una enorme simplificación, pero brinda 
un indicio de por qué algunas sociedades parecen moverse de forma muy repentina de una corrupción 
espantosa a un estado de relativa legalidad. El modelo confirma que las transiciones pueden ser radicales; 
pueden tener causas nimias, o incluso ninguna causa, y ser sólo el producto de sucesos fortuitos. Cada 
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decisión individual racional cambia la decisión de los demás, al igual que pequeñas piedras que ruedan 
por una colina pueden convertirse en una avalancha. En la vida, como en el modelo, el resultado colectivo 
de dichas interacciones racionales puede no asemejarse a los deseos individuales típicos, incluso si se 
trata de un cambio para mejor.

Desgraciadamente, no es frecuente que los barrios rompan el círculo vicioso de la pobreza. Por más 
que a los agentes inmobiliarios les encante describir algunas zonas específicas como prometedoras,  en 
relación con otras, los barrios no tienden a prometer nada. Cualquiera que tenga alguna duda sobre ello 
debería echar un vistazo al famoso mapa de zonas ricas y pobres de Londres esbozado por Charles Booth 
a finales del siglo XIX.12 Booth clasificó los habitantes de cada calle desde G («clase alta y clase media 
alta, adinerados»), pasando por F, E y D («ingresos regulares bajos»), C, B y, por último, A («la clase 
más baja, depravada y criminal»). Colocar el mapa de Booth encima del de las zonas más pobres en la 
actualidad representa una experiencia que invita a la reflexión: salvo por unas pocas excepciones, las 
zonas pobres de ayer son también las zonas pobres de hoy, y esto a pesar de que Londres es mucho más 
rica de lo que era entonces y de que, individualmente considerado, cada barrio ha mejorado con el tiempo. 
Esta persistencia de la pobreza relativa a través de las décadas resulta impactante para la mayoría de la 
gente (y una maldición para los agentes inmobiliarios). Sin embargo, no debería sorprendernos, teniendo 
en cuenta lo que hemos aprendido sobre la tendencia de las ciudades a segregarse a sí mismas y la manera 
en que los barrios seguros y animados se vuelven más seguros y animados,  mientras que los barrios 
peligrosos  y  aburridos  se  vuelven  más  peligrosos  o  más  aburridos.  Todo  esto  tiene  un  sentido 
perfectamente racional.

Pero quizá no tenga importancia si un determinado barrio es siempre más pobre que otros. Después 
de  todo,  siempre  existirá  el  lugar  más  pobre  y  el  lugar  más  rico,  un  lugar  con el  mayor  índice  de 
delincuencia y otro con el menor índice de delincuencia. Eso no importa demasiado en una sociedad en la 
que la gente puede moverse con libertad. Sería mucho más preocupante si las personas que habitan una 
zona  pobre  hoy  fuesen  los  descendientes  de  aquellos  que  vivieron  en  esa  misma  zona  un  par  de 
generaciones atrás: eso indicaría que la geografía y la historia son simplemente destino, una trampa de la 
que es imposible escapar.

Todo eso es demasiado verosímil. En el capítulo tres hablamos brevemente de la posibilidad de que 
la  discriminación estuviera  frenando el  avance de las mujeres.  En el  próximo capítulo  trataremos de 
descubrir  la  verdad  acerca  de  la  discriminación  racial.  Pero  hay  una  diferencia  importante  entre  la 
desigualdad sexual y la desigualdad racial: los negros tienen padres negros, y es más probable que hayan 
crecido en una zona con mayoría de población negra, y es más probable también que se hayan criado en 
el seno de una familia pobre. Por el contrario, las mujeres no suelen criarse en familias de mujeres o en 
áreas  femeninas.  Esto puede indicar  que en la  actualidad  los  jóvenes  negros heredan desventajas  —
pobreza, geografía— de sus padres, lo cual, simplemente, no ocurre en el caso de las mujeres.

Tomemos como ejemplo a un joven negro que vive en una comunidad mayoritariamente negra. 
Sabemos, estadísticamente,  que es probable que las cosas no vayan bien para él.  El problema es que 
resulta muy difícil determinar por qué. Hay demasiadas explicaciones. Quizá la existencia del delito en el 
barrio es en cierto modo contagiosa. Quizá no alcanzar los logros deseados también sea contagioso, y sus 
amigos se burlen de él si se esfuerza mucho en la escuela. Quizá no disfrutará de los contactos sociales 
que lo ayuden a conseguir un buen trabajo, a menos que pueda salir del gueto y conozca a un grupo más 
variado de personas. O quizá, simplemente, sea víctima de la discriminación por parte de los empresarios 
que le niegan cualquier oportunidad. Después de todo, la explicación más vieja y evidente explicación no 
tiene por qué ser la incorrecta.

Es importante tratar de desentrañar estas explicaciones, y lo haremos en lo que resta de este capítulo 
y en el próximo. Si el problema es esencialmente geográfico —es decir, que a los jóvenes negros no les 
va  bien  hoy en  día  porque  crecen  en  zonas  marginales—,  entonces  la  solución  también  debería  ser 
geográfica: buscar algún modo de renovar o regenerar esas zonas. Pero si el problema reside en algún otro 
factor, los intentos de regeneración o bien fallarán, o bien tendrán éxito con sólo desplazar y dispersar a 
los pobres, sin necesidad de brindarles ayuda.
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Los  economistas,  frustrados  por  años  de  intentar  comprender  un  mundo  complicado  con 
información muy limitada,  han comenzado a tener éxito engañando a los números para que digan la 
verdad.  Algunos  de  los  trucos  empleados  son  puramente  estadísticos,  pero  muchos  otros  implican 
descubrir o incluso crear nuevos tipos de información que revelen nuevas historias. Los resultados nos 
dicen mucho sobre lo que necesitamos saber para entender qué es lo que está sucediendo en realidad con 
los habitantes del gueto.

Boston, Massachusetts, 1994

De vez en cuando, los economistas se quejan de que, a diferencia de los físicos, no pueden llevar a 
cabo experimentos para probar sus teorías. Pero esto no es totalmente cierto. Es verdad que un físico en 
su  laboratorio  puede  modificar  un  factor  de  interés  —la  temperatura  de  un  líquido,  por  ejemplo—, 
mientras que todo lo demás permanece igual. Los economistas no pueden hacer esto, porque ellos están 
interesados en el comportamiento de la gente, y todos somos diferentes.

Pero esto es un problema que ya han resuelto los investigadores médicos. Ellos también desean 
probar los tratamientos en la gente, y cada persona es única. Dale un medicamento a un enfermo y puede 
ser  que  éste  mejore  —o  empeore—,  con  independencia  de  si  aquél  funciona  o  no.  Por  ello  los 
investigadores médicos utilizan la segunda mejor opción a un experimento perfectamente controlado: un 
ensayo aleatorio. Los investigadores suministran un medicamento real a mil enfermos y un placebo —un 
falso medicamento— a otros mil enfermos: si al receptor medio del medicamento le va mejor que al 
receptor medio del placebo, entonces el medicamento es, casi con certeza, eficaz. Algunos de los que 
recibieron el placebo mejorarán y algunos de los que recibieron el medicamento auténtico empeorarán, 
pero, con dos mil personas participando en el experimento, todos los pequeños elementos fortuitos se 
anularán entre sí. Lo único que puede explicar una diferencia sistemática es el propio medicamento.

De hecho, es posible que no hagan falta dos mil personas si el medicamento es potente. No necesito 
que una moneda salga cara dos mil veces seguidas para darme cuenta de que hay algo en ella que anda 
mal: la posibilidad remota de que una moneda salga cara veinte veces seguidas es nada menos que de una 
sobre un millón.

Sin embargo, si los investigadores médicos pueden hacerlo, ¿por qué no los economistas? ¿Por qué 
no comprobar la efectividad de una nueva política diseñada para ayudar a la gente —libros de texto 
escolares, más policías en las calles,  subvenciones a la vivienda— brindándoles a algunas escuelas o 
municipios o grupos familiares acceso a la ayuda, y a otros —elegidos al azar— no ofreciéndoles nada?

En 1994, escogidos residentes de complejos de viviendas públicas subvencionadas, en zonas muy 
pobres de Boston, junto con residentes en situación similar de Baltimore, Chicago, Los Ángeles y Nueva 
York, se convirtieron en ratas de laboratorio para un ambicioso experimento económico.13 A muchos de 
ellos, sin embargo, se les ofreció algo más considerable que la root beer que repartían Ray Battalio y John 
Kagel en el capítulo uno. Un tercio de los residentes, elegidos al azar, no recibieron nada adicional, si 
bien siguieron conservando el derecho a residir en viviendas públicas construidas por el Gobierno y con 
rentas fijadas en el 30 por ciento de la renta familiar. A otro tercio se les ofreció los llamados «vales 
Sección 8», que les permitían, si así lo deseaban, mudarse a viviendas privadas en condiciones similares: 
deberían pagar el 30 por ciento de su renta familiar y el vale cubriría el resto. Al tercio restante, también 
elegido al azar, se les apuntó en el programa «Moving to Opportunity» (algo como «Mudarse en busca de 
una oportunidad»).

Este programa tenía como fin descubrir qué sucedía cuando las familias se mudaban de los guetos a 
zonas con bajos niveles  de pobreza.  A los participantes  en el  programa se les ofreció asesoramiento 
especial sobre traslados para ayudarlos a encontrar un hogar en una nueva zona de la ciudad y se les 
dieron vales de vivienda que cubrían todo alquiler superior al 30 por ciento de sus ingresos. Pero había 
una trampa en todo esto: los vales sólo eran válidos si la familia lograba encontrar un lugar para vivir en 
un barrio con un índice de pobreza menor al 10 por ciento. Era un objetivo ambicioso: recordemos que 
incluso Georgetown y Cleveland Park, sumamente seguros y con una renta familiar media de doscientos 
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mil  dólares  anuales,  tenía  un índice de pobreza del 7,5 por ciento.  Los participantes  en el  programa 
procedían de barrios con un índice de pobreza de al menos un 40 por ciento.

«Moving  to  Opportunity»  prometía  una  nueva  vida  lejos  del  aislamiento,  la  pobreza  y  la 
delincuencia de los guetos. Para los economistas Lawrence Katz, Jeífrey Kling y Jeffrey Liebman ofrecía 
algo más también:  una oportunidad real  de determinar  hasta qué punto influyen los barrios.  ¿Fueron 
perjudicados los residentes de las viviendas públicas por su entorno y sus iguales? ¿O sus posibilidades de 
progresar fueron frenadas por algo que nada tenía que ver con el barrio, como la pobreza de la familia o 
los empresarios racistas? Puesto que no existía una diferencia sistemática entre los que se quedaron y 
aquellos a los que se les ofreció la posibilidad de mudarse, cualquier diferencia que ocurriera en las 
familias debía ser atribuida a los efectos de la mudanza.

Lo que Katz, Kling y Liebman descubrieron desafía cualquier categorización fácil. El experimento 
demostró  que  los  barrios  influyen mucho,  efectivamente,  en algunos aspectos  de la  vida;  y  nada  en 
absoluto, en otros. Los adultos y niños que se mudaron a barrios más adinerados se sintieron mucho más 
seguros y felices.  Los niños tuvieron cuatro veces menos probabilidades de sufrir heridas graves; los 
problemas  de conducta  cayeron en una cuarta  parte  entre  las  niñas y en un 40 por  ciento,  entre  los 
varones; los ataques graves de asma descendieron en dos tercios. Los niños tuvieron cinco veces menos 
probabilidades  de ser atacados,  atracados  o amenazados.  Los adultos  tuvieron alrededor  de un tercio 
menos  de  probabilidades  de  sufrir  una  depresión  severa,  de  decir  que  rara  vez  eran  felices  o  que 
raramente se sentían tranquilos.  Su general  estado de salud mejoró.  Una madre que se mudó con su 
familia recordaba el momento en que intentó llevar a su hija de cuatro años a visitar su antiguo barrio. 
«Aún ahora no puedo conducir por sus calles, porque mi hija se asusta tanto que comienza a gritar: "¡No, 
no,  no!".  Ni  siquiera  quiere  estar  cerca  de  allí.  Es  sorprendente  cómo los  pequeños  recuerdan  todo 
aquello.»14

Sin embargo, al mismo tiempo, el experimento demostró que los adultos que se mudaron a un barrio 
nuevo con bajos niveles de pobreza no tuvieron mayores posibilidades de encontrar un empleo. Los niños 
en el nuevo vecindario no mejoraron su rendimiento académico después de mudarse. En cuanto a los 
índices de delincuencia, resultó que, al contrario de lo que la gente cree, el delito no es contagioso: entre 
las familias que se mudaron a barrios más pudientes, no importó si el nuevo lugar tenía índices bajos o 
altos de delincuencia: los niños que se mudaron tuvieron las mismas probabilidades de tener problemas 
con la ley después de la mudanza que antes de ésta.

¿Qué demuestra todo esto? Que tu barrio establece una gran diferencia en lo que concierne a tu 
salud y felicidad, pero no hundirá tu nota en los exámenes, ni te llevará a cometer delitos, ni evitará que 
consigas un empleo. Tu barrio importa, pero no es tu sino.

Los jóvenes que  se mudaron en busca de una oportunidad  se alejaron de lo más sórdido de las 
pandillas, el crimen y las drogas, y en consecuencia se volvieron más felices, menos temerosos e incluso 
más sanos,  pero sus perspectivas  de empleo no mejoraron,  como tampoco lo hicieron  sus resultados 
académicos, al menos no en los primeros años posteriores a la mudanza. (Con el tiempo, quizá aquellos 
que se han mudado tengan más posibilidades de encontrar un empleo. Existen pruebas, por ejemplo, de 
que vivir en un barrio pobre en París representa un serio obstáculo para encontrar trabajo.)15 El hecho de 
que los guetos no parezcan arruinar las perspectivas de trabajo puede parecer sorprendente, sobre todo 
porque estamos acostumbrados a que la gente se mude de los guetos como un paso previo a tener éxito; 
pero debemos recordar que los que se mudan han elegido ellos mismos hacerlo, no son elegidos al azar. 
Si Jennifer se muda del barrio pobre y comienza una nueva vida, ¿ello se debe al nuevo barrio o a la 
propia Jennifer?

No obstante, el mensaje real del experimento «Moving to Opportunity» es que los barrios no son las 
únicas cosas en la vida que pueden limitar a la gente. Es éste un tema que exploraremos a continuación.
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6 — Los peligros del racismo racional

Universidad de Virginia, 2003

Con objeto de ganar un poco de dinero fácil, algunos estudiantes de la Universidad de Virginia se 
inscribieron para participar en un experimento de clase ideado por los economistas Roland Fryer, Jacob 
Goeree  y  Charles  Holt.1 El  experimento  parece  un  jueguecito  divertido,  pero  el  resultado  no  es  en 
absoluto divertido, ya que el grupo de estudiantes universitarios idealistas comienza a comportarse de tal 
forma que provocan que se frustren y enfurezcan unos a otros.

El  experimento  dividió  a  los  estudiantes  en  dos  funciones:  empresarios  y  trabajadores.  A los 
trabajadores se les asignó al azar uno de dos colores: verde o morado. Encorvados sobre sus ordenadores 
y con acceso a una simple interfaz web, a los confiados estudiantes se les hizo pasar por tres etapas 
experimentales.  En primer lugar, se les pidió a los  trabajadores  que decidieran si querían gastar  una 
específica cantidad para recibir una  formación,  lo que podría mejorar sus posibilidades de superar una 
prueba. Luego, se les sometió a la prueba en sí, en realidad una tirada al azar del dado, pero con todas las 
probabilidades a favor de aquellos que habían pagado para ser instruidos.2 Por último, estaba la decisión 
sobre la contratación. A cada empresario se le presentaron dos datos sobre cada trabajador: el resultado de 
su prueba —que daba una pista sobre si había pagado o no para obtener educación, pero no lo confirmaba
— y un dato fatídico: si el aspirante había sido designado al azar como verde o morado. Con tan sólo esa 
información, los empresarios tenían que decidir si ofrecían a cada trabajador un empleo o no. Estos tres 
pasos se repitieron veinte veces y, a medida que avanzaba el experimento, la interfaz web iba revelando 
las  calificaciones  medias  de  la  prueba  y  los  índices  de  contratación  entre  los  trabajadores  verdes  y 
morados  en  las  rondas  anteriores.  Ésa  era  una  información  potencialmente  útil,  puesto  que  a  los 
estudiantes que desempeñaban el papel de empresarios se les había dicho que se les recompensaría con 
una suma extra de dólares cada vez que contratasen a un trabajador que resultara haber sido instruido, 
pero que se les multaría cada vez que contratasen a uno que no lo hubiera sido. Los estudiantes que 
desempeñaban el papel de trabajadores sabían que se les pagaría cada vez que obtuvieran un trabajo, pero 
al comienzo de cada ronda debían sopesar el posible beneficio frente al coste de pagar por recibir esa 
formación.  Así  pues,  ambos  grupos  de  estudiantes  —empresarios  y  trabajadores—  estaban  en  una 
posición  en  la  que  tenían  que  calcular  las  probabilidades  y  arriesgarse  para  conseguir  de  los 
experimentadores  más  dinero.  ¿Qué  sucedió  entonces?  En  la  primera  ronda,  los  empresarios  sólo 
prestaban atención a los resultados de las pruebas cuando debían decidir  si contrataban a alguien.  Su 
decisión de contratación era daltónica.  ¿Cómo podía no serlo? El juego comenzó con una pizarra en 
blanco: «verde» o «morado» no transmiten ninguna información en absoluto durante la primera ronda del 
juego.

Sin embargo, a partir de la segunda ronda, los empresarios dispusieron de unos antecedentes con los 
cuales trabajar. Cuando esto ocurrió, pudo verse que más trabajadores verdes que morados se habían 
arriesgado  a  recibir  formación  en la  primera  ronda,  así  que las  calificaciones  de  las  pruebas  de  los 
trabajadores verdes solían ser mejores. Los colores habían sido, inicialmente, asignados al azar, de forma 
que ello era pura cuestión de suerte.  Esto no impidió que los patrones se imaginasen que los verdes 
parecían estar más predispuestos a invertir en educación que los morados. De ahí que tales empleadores 
se volvieran, a su vez, más dispuestos a darles una oportunidad a los trabajadores verdes con una baja 
calificación  en  la  prueba,  y  menos  dispuestos  a  contratar  trabajadores  morados,  aunque  tuvieran 
calificaciones altas.

Dado que la interfaz web también revelaba los índices promedios de contratación para los verdes y 
para los morados en las rondas anteriores,  los trabajadores respondieron con rapidez: los trabajadores 
verdes siguieron invirtiendo en educación; los trabajadores morados no. ¿Para qué molestarse en pagar 
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por una educación cuando tienes menos probabilidades de que los empresarios te contraten porque eres 
morado? Y así se generó un círculo vicioso.

Al final del experimento, llegó la hora de la discusión en clase… y llegó a raudales la frustración. 
«Me quedé asombrado —me dijo Fryer—. Los chicos estaban realmente enfadados. Los trabajadores 
morados decían: "No estaba invirtiendo porque de todos modos no ibas a contratarme", y los empresarios 
respondían:  "No  te  contraté  porque  no  estabas  invirtiendo".  Las  asimetrías  iniciales  ocurrieron  por 
casualidad, pero la gente se aferró a ellas y no permitió que desaparecieran.»3

Suena bastante extraño que estudiantes jóvenes e idealistas fueran tan rápidos en crear su propio 
estereotipo de morados vagos y verdes trabajadores, pese a no tener ninguna información previa en la cual 
basar su discriminación.  Aún más extraño es que la  manera en que terminaron comportándose fuese 
racional. A pesar de que la disparidad inicial fue una mera cuestión de suerte, y aunque no había ninguna 
diferencia  sustancial  entre  los  verdes  y  los  morados,  los  estudiantes  que  desempeñaron  el  papel  de 
patronos tenían toda la razón en su consideración de que era más probable que los trabajadores verdes 
tuviesen una mejor formación. (Hilando muy fino acerca de su racionalidad, diríamos que llegaron a esa 
conclusión con excesiva rapidez: John von Neumann o Chris Ferguson se habrían dado cuenta de que lo 
que  parecía  un  precoz  signo  de  determinado  patrón  de  conducta,  bien  podría  haber  sido  debido 
simplemente al azar.)

La visión de los empresarios se hizo realidad cuando los trabajadores abandonaron, racionalmente, 
la esperanza de ser contratados y dejaron de pagar por recibir formación. Y una vez afianzada la espiral 
descendente, un empresario resueltamente daltónico en realidad habría perdido dinero en comparación 
con uno que hubiera tomado nota del color de los aspirantes. Fryer y sus colegas habían sido testigos de la 
aparición  de  la  desigualdad  racial,  de  los  estereotipos,  de  la  consideración  de  las  personas  como 
miembros de un grupo en vez de individuos con derechos propios, y del sistemático abandono de la 
esperanza  por  parte  de  los  trabajadores  morados.  Todo  esto  ocurrió  en  un  juego  en  el  que  todos 
comenzaron en igualdad de condiciones. ¿Cuan peores podemos esperar que sean las cosas en el mundo 
real, en el que nuestros puntos de partida en la vida están lejos de ser equitativos?

Este capítulo trata sobre los peligros del racismo racional. Permíteme aclarar que cuando digo que 
algunas formas de racismo pueden ser racionales, no estoy intentando justificarlas. En el capítulo uno 
hablé  del delincuente  racional,  que sólo comete un delito  cuando le compensa cometerlo.  De similar 
modo, el racista racional sólo es racista cuando le compensa serlo. El hecho de que ambos se beneficien 
de sus acciones no implica, en absoluto, una justificación.

De hecho, la razón por la que creo que es importante reconocer la existencia del «racismo racional» 
—por más que el término sea desagradable— es la misma razón por la que tenemos que hacerlo respecto 
a la delincuencia racional: porque queremos acabar con ellos. Contratamos policía y construimos cárceles 
en un esfuerzo por modificar los incentivos y asegurarnos de que el delito no compense. Necesitamos 
también resolver cuándo y cómo es posible cambiar los incentivos para los racistas.

En este capítulo me centraré específicamente en la difícil situación de los afroamericanos, ya que 
ésta  ha sido atentamente  estudiada  por  los  economistas.  A los  afroamericanos  no les  va  bien,  ya se 
considere su esperanza de vida o su mortalidad infantil, el empleo o los salarios, el número de años que 
estudian o las calificaciones en los exámenes.4 Pero ¿por qué? Parece un disparate absoluto que el color 
de piel de una persona pueda ser determinante para que se produzcan semejantes disparidades. Y algo de 
locura hay,  en efecto,  en ello:  todavía  existen por ahí  empresarios  intolerantes  que,  simplemente,  no 
quieren hombres negros en su plantilla. Sin embargo, el experimento de aula indica que parte de esto —y 
ello resulta inquietante— podría ser demasiado racional:  los patronos se ahorran tiempo y problemas 
considerando a los aspirantes como parte de un grupo que es conocido por sus dificultades desde el punto 
de vista educativo, en vez de examinar más detenidamente sus cualidades individuales.

Observaremos  ambos tipos  de  discriminación,  la  disparatada  y la  racional,  y  veremos cómo el 
círculo vicioso que se generó en el experimento —trabajadores morados que renunciaron a su formación 
porque pensaron que los empleadores estaban prestando más atención a su color que a las puntuaciones 
de su prueba— se produce en la realidad. También veremos que incluso existe una ruda lógica en la 
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controvertida idea de que los niños negros estudiosos son sistemáticamente intimidados por sus iguales. 
Esta  es,  me temo,  en su mayor  parte,  una historia  deprimente;  pero existen algunos motivos  para el 
consuelo, como veremos al final del capítulo.

Primero  necesitamos,  sin  embargo,  establecer  que  el  experimento  altamente  simplificado  de  la 
Universidad de Virginia está, de hecho, reflejando la realidad. ¿En la vida real, los empresarios son tan 
rápidos extrayendo conclusiones sobre los aspirantes afroamericanos como lo fueron los estudiantes en el 
experimento en relación con los morados? ¿No es posible que los auténticos empresarios sean daltónicos, 
y que la única razón por la que hay menos afroamericanos que obtienen buenos empleos es que hay 
menos aspirantes afroamericanos cualificados? A pesar de la desconsoladora letanía de las estadísticas 
sobre la brecha existente entre blancos y negros, hasta hace poco todavía era posible presentar, a favor de 
esta hipótesis, un argumento que pareciese verosímil. Entonces, un par de economistas aparecieron con un 
experimento demoledoramente sencillo que la destruyó por completo.

Marianne  Bertrand y  Sendhil  Mullainathan  son  unos  inmigrantes  a  los  que  les  ha  ido bien  en 
Estados Unidos. Bertrand vino de Bélgica y estudió su doctorado en Harvard. Mullainathan pasó los 
primeros años de su infancia en un remoto pueblo de la India antes de llegar, con siete años de edad, a 
Los Ángeles. Una fotografía suya, cuando tenía cinco años, lo muestra vistiendo, orgulloso, su diminuto 
traje  de tres piezas,  ¡con el  chaleco por encima de la  chaqueta!:  su tío  y  su abuelo habían sido sus 
inexpertos  asesores  de  sastrería.5 Pero  Sendhil  no  permitió  que  tal  aislamiento  en  sus  comienzos  se 
interpusiera en su camino. Ahora es un profesor estable en Harvard; antes de cumplir treinta años recibió 
una beca de medio millón de dólares, propia de un genio, por parte de la Fundación MacArthur, y más o 
menos por entonces fue uno de los tres jóvenes fundadores del Poverty Action Lab, en el MIT (el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts), dedicado a comprender las causas y buscar las soluciones de la pobreza 
en el mundo en vías de desarrollo. Es, en cierto modo, asombroso que también tuviera tiempo de estudiar 
la discriminación racial, pero en aquel momento había algo ridiculamente sencillo en el modo en que él y 
Marianne Bertrand lo hicieron.

Sus investigadores elaboraron cinco mil currículos aparentemente reales, basados en documentos 
auténticos publicados en sitios web de búsqueda de empleo, y modificaron detalles relativos al contacto: 
direcciones y algunos otros datos.6 Algunos de los currículos fueron clasificados como de alta calidad, y 
los investigadores reforzaron este hecho al añadir alguna que otra guinda al pastel, como experiencia en 
trabajos  de  verano,  conocimientos  informáticos  extra  o  alguna  experiencia  militar.  Otros  tenían  una 
calidad  más  baja,  y  los  investigadores  no  los  modificaron  en  absoluto.  Sólo  entonces  el  equipo  de 
investigación hizo que el ordenador asignase nombres, de forma aleatoria, a los currículos. Algunos de 
éstos recibieron nombres claramente correspondientes a personas de raza negra, como Tyrone Jones o 
Latoya Washington. A otros se les puso nombres blanco azucena, como Alison Walsh o Brendan Baker. 
(¿Quién dice que estos nombres son de gente negra o blanca? Las percepciones eran importantes aquí, así 
que los investigadores salieron con una tablilla a la calle para preguntar a la gente qué pensaba. Nombres 
como Maurice, que, a pesar de ser corriente entre los hombres afroamericanos, no es considerado como 
correspondiente a una persona negra, fueron descartados.)

Cualquier diferencia en los índices de invitaciones para una entrevista podía, por consiguiente, ser 
atribuida  a  una sola  cosa:  el  nombre del  aspirante.  Ésta  fue una prueba absolutamente  aleatoria,  del 
mismo estilo que aquellas utilizadas para probar la efectividad de nuevas medicinas, sólo que en vez de 
aislar el efecto de tomar un nuevo remedio contra el dolor de cabeza, Mullainathan y Bertrand estaban 
aislando el efecto de tener un nombre que pareciese corresponder a alguien de raza negra, como los de 
Jamal o Ebony.

Los investigadores respondieron a más de mil anuncios en los periódicos Boston Globe y Chicago 
Tribune, enviando a cada empresario dos currículos de personas negras, uno bueno y uno mediocre, y dos 
currículos de personas de raza blanca, nuevamente uno bueno y uno no tan bueno. Crearon buzones de 
voz para recoger las respuestas y esperaron. Los resultados fueron deprimentes. Los nombres  blancos 
recibieron un 50 por ciento más de invitaciones para entrevistas. Con una prueba de semejante tamaño, 
las posibilidades de que esto ocurriera por mera casualidad en un mundo daltónico son inferiores a una 
entre  diez  mil.  Exactamente  igual  que  los  empresarios  en el  experimento  de  aula  descartaban  a  los 
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aspirantes cuando veían la palabra «morado», los empresarios del mundo real los descartaban cuando 
veían  que  su  nombre  sonaba  al  de  alguien  de  raza  negra.  Este  sencillo  experimento  echó por  tierra 
cualquier idea acerca de que la discriminación racial sea algo del pasado en los Estados Unidos.

Mullainathan y Bertrand descubrieron algo más en el curso de su experimento, algo que es, cabría 
decir,  incluso  más preocupante.  Recuerda  que  los  currículos  estaban divididos  no sólo  en  blancos  y 
negros, sino también en buenos y mediocres, con nombres blancos y negros asignados a cada categoría de 
currículos en la misma proporción. Pues bien, los aspirantes de alta calidad tenían más probabilidades de 
ser llamados para una entrevista… pero sólo si eran blancos. Los empresarios no parecían fijarse en si los 
aspirantes  negros tenían conocimientos excepcionales o acreditaban experiencia.  Ciertamente,  esto no 
influyó en absoluto en el  índice de respuestas  a las solicitudes.  Era como si  hubiera  tres  categorías: 
«talentoso y blanco», «corriente y blanco» y, simplemente, «negro»; algo muy fuerte, sin duda.

Esa categorización es mucho más corrosiva que el puro racismo que denota un índice más bajo de 
entrevistas para los negros, porque pone en marcha el mismo círculo vicioso que Roland Fryer y sus 
colegas descubrieron en el aula de la Universidad de Virginia. ¿Por qué molestarte en obtener un título 
universitario  o experiencia  laboral  si eres joven,  talentoso y… negro? Los empresarios ni siquiera se 
darán cuenta. No te molestes. Y esa respuesta racional empeora aún más las cosas. Hasta los empresarios 
más progresistas comenzarán a darse cuenta de que muchos aspirantes negros no tienen formación o 
experiencia.  Después  de  un  tiempo,  con  la  prisa  que  tienen  todos  los  que  se  encargan  de  las 
contrataciones, dejarán de leer sus currículos. Todo lo que necesitarán ver será el nombre «Tyrone».

Los  economistas  distinguen  entre  dos  tipos  de  discriminación.  Una  es  conocida  como 
discriminación  «basada  en  gustos  o  preferencias»,  aunque  prefiero  el  término  menos  eufemístico 
«intolerancia».  Ésta tiene lugar cuando los  empleadores  racistas se  niegan  a dar empleo a los negros 
porque no les gustan los negros. La otra es la discriminación estadística o lo que, más crudamente, llamo 
«racismo racional». La discriminación estadística se da cuando los empleadores utilizan el rendimiento 
medio  del  grupo  racial  al  que  pertenece  el  aspirante  como  información  para  ayudarles  a  decidir  si 
contratan a ese aspirante o no.

Lo  que  sucedió  en  el  experimento  de  la  Universidad  de  Virginia  fue,  evidentemente,  pura 
discriminación  estadística  (a  menos  que  creas  en  serio  que  los  estudiantes  adquirieron  una  aversión 
visceral a hacer clic en un botón para emplear a un trabajador morado). Es, sin embargo, menos obvio lo 
que pasaba por la mente de los empresarios  auténticos  en el experimento de Bertrand y Mullainathan. 
Algunos de los responsables de la contratación de personal podrían hacer caso omiso de un currículo al 
ver un nombre de una persona negra porque no quieren gente de esta raza en su empresa. Otros podrían 
hacerlo  porque tienen montones de solicitudes que leer antes de irse a comer y la experiencia les ha 
enseñado  que  su  tiempo  producirá  más  dividendos  si  lo  invierten  en  considerar  más  Brendans  que 
Jamáis.

¿Es importante tal distinción? En cierto modo, no. Ambos tipos de discriminación son inaceptables: 
ambas  tratan  a  los  aspirantes  como  miembros  de  un  grupo en  vez  de  como individuos.  Ambas son 
ilegales. Es poco probable que la distinción entre tales formas de discriminación te parezca importante si 
eres negro, altamente cualificado y no tienes trabajo. Más aún, esa distinción es arriesgada, ya que ofrece 
a los racistas un peligroso refugio intelectual para su intolerancia.

Sin embargo, la diferencia es importante, porque se trata de la diferencia existente entre el racismo 
que le es útil al racista y el racismo que, al final, resulta contraproducente. Un jefe racista que rechaza a 
trabajadores negros, incluso aunque pueda comprobar enseguida su competencia, verá cómo ello tiene un 
impacto negativo directo en el resultado final. En otras palabras, la discriminación basada en los gustos o 
preferencias no es sólo deprimente para las víctimas, sino también gravosa para los intolerantes.

La discriminación estadística es diferente. Si se realiza de forma inteligente, podría incrementar los 
beneficios,  lo  que,  sin  duda,  la  hace  más  inquietante,  pues  puede  perdurar  más  que  los  prejuicios 
estúpidos.  Por  esta  razón  elegí  utilizar  el  incómodo  término  «racismo  racional»,  en  lugar  del 
aparentemente anodino «discriminación estadística». (Quiero enfatizar aquí la idea de que esa clase de 
racismo  no  desaparecerá  si  no  hacemos  algo  al  respecto.)  Si  deseas  señales  de  una  discriminación 
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estadística duradera no es difícil encontrarlas, puesto que, aunque la discriminación racial estadística sea 
tan ilegal como la discriminación basada en gustos o preferencias, la discriminación estadística no racial 
suele ser legal y manifiesta. Un asegurador tomará en cuenta tu edad  y  tu sexo al decidir cuánto va a 
cobrarte por asegurar tu coche, y si eres un hombre joven pagarás más que tu hermana gemela. Esto no se 
debe a que el asegurador sienta antipatía hacia los hombres jóvenes, sino a que sabe que los hombres 
jóvenes  suelen  representar  un  mayor  riesgo en  la  carretera.  Pese  a  que,  generalmente,  consideramos 
inaceptable  la  discriminación  por  razones  de  sexo  y  edad,  por  alguna  razón  aceptamos  que  a  los 
conductores prudentes y a los negligentes se los meta en el mismo paquete simplemente porque a la 
compañía aseguradora no le es factible seguir a todas partes a cada chico de diecisiete años y juzgar su 
particular habilidad al volante y su sentido de la responsabilidad.

Esta disparidad no va a desaparecer de forma espontánea, y ésa es la diferencia entre el racismo 
racional (o la discriminación racional por cuestiones de sexo o edad) y la discriminación basada en gustos 
o  preferencias.  Si  los  machistas  dueños  de  una  compañía  aseguradora  de  coches  decidieran  ofrecer 
generosos  descuentos  a  los  hombres  simplemente  porque  odian  a  las  mujeres,  tendríamos  la  plena 
seguridad de que los rivales que contasen en sus filas con actuarios de seguros racionales harían que 
aquélla  quebrase.  La  intolerancia  sale  cara  en  un  mercado  lo  suficientemente  competitivo,  pero  la 
discriminación racional puede resultar rentable.

Por  desgracia,  aunque las  fuerzas  de la  competencia  deberían,  con  el  tiempo,  triunfar  sobre la 
discriminación basada en gustos o preferencias, existen pocas razones para pensar que esto vaya a suceder 
muy pronto. Mientras tanto, las víctimas de aquélla todavía sufren. Imagina una empresa con directores 
racistas, a los que simplemente no les gusta dar empleo a trabajadores negros, tanto si son competentes 
como si no lo son. Si la opción a que se enfrentan al contratar a un nuevo empleado es entre un trabajador 
negro y listo y un trabajador blanco y menos listo, contratarán al aspirante tonto y dejarán que el más listo 
vaya a trabajar para un competidor no racista (o menos racista). No es ésta, evidentemente, una estrategia 
rentable.

Sin embargo, eso no será de gran consuelo para los aspirantes negros. Aun en el mejor escenario 
posible, en el que haya muchas empresas no racistas, de forma que los negros ganen tanto como sus 
homólogos blancos, con igual cualificación, los aspirantes negros todavía deberán afrontar la humillación 
del rechazo injustificado si se encuentran con una empresa racista. Si hay, en términos relativos, pocas 
empresas no racistas —o, lo que es peor, si todas las empresas son racistas pero algunas lo son más que 
otras—, los  trabajadores  negros  percibirán  salarios  más bajos  y  sufrirán  continuas  humillaciones.  Es 
cierto que las fuerzas del mercado canalizarán los beneficios hacia las empresas menos racistas, y que los 
directores  racistas  finalmente  tendrán  que enfrentarse  a  los indignados accionistas  o  a  la  declaración 
judicial  de  quiebra,  pero  los  racistas  podrían  sufrir  muchísimo  menos  que  sus  víctimas,  así  que  no 
deberías aguantar la respiración esperando que suceda.

Para descubrir quién sufre más como consecuencia de la intolerancia, recurriremos una vez más a 
Gary Becker.7 El utilizó un sencillo modelo matemático para obtener una percepción del posible balance 
de resultados. Sus cálculos indicaban que, a pesar de que la discriminación actuaba en detrimento de los 
ingresos tanto del racista como de la víctima, la gravedad de las consecuencias económicas dependía del 
tamaño del grupo minoritario con relación con el mayoritario. En los Estados Unidos, las personas de raza 
negra o afroamericanas representan sólo el 12 por ciento de la población; eso implica que incluso una 
moderada discriminación por parte de los blancos tendría graves efectos económicos sobre los negros.8 

Por  la  misma  razón,  incluso  la  intolerancia  grave  por  parte  de  la  mayoría  blanca  no  perjudicaría 
demasiado los ingresos de los blancos, y a las presiones competitivas les podría llevar mucho tiempo 
favorecer a las compañías más progresistas. Becker comparó esta situación con el régimen del apartheid 
en Sudáfrica, donde los negros, que eran cruelmente discriminados, representaban alrededor del 80 por 
ciento de la población. Además de constituir una atrocidad moral, también resultaba perjudicial para la 
economía  sudafricana,  y  de  una  forma  mucho  más  significativa  que  los  efectos  en  la  economía 
estadounidense  de  la  discriminación  más  moderada  que  sufría  la  proporción,  más  pequeña,  de 
afroamericanos.9 Becker sostiene que ésta es una de las razones por las cuales el apartheid fue finalmente 
desmantelado.
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Lo que no facilitaba el análisis de Becker era un cálculo concluyeme de cuánta parte del racismo 
estaba basada en los gustos y preferencias, y, por lo tanto, cuan vulnerable era al desgaste por parte de las 
fuerzas del mercado (ni tampoco con qué rapidez podría suceder esto último). Es posible, sin embargo, 
que  podamos  conseguir  una  pista  si  observamos  más  detenidamente  los  datos  del  experimento  de 
Bertrand y Mullainathan. A los currículos con nombres que parecían corresponder a personas de raza 
negra no les fue peor (aunque tampoco mejor) cuando se enviaron a organismos oficiales de contratación 
que a empresas privadas. Como los organismos del Estado son los más salvaguardados de las fuerzas 
competitivas que penalizan el racismo basado en gustos y preferencias, hay dos posibles conclusiones que 
podríamos tímidamente  esbozar;  y  ambas son deprimentes.  Una posibilidad  es  que la  discriminación 
basada en gustos y preferencias sea dominante, pero que las fuerzas competitivas sean demasiado débiles 
para tener un impacto notable en ella. La otra posibilidad es que la mayor parte del racismo en el mercado 
laboral estadounidense resulte rentable y, por lo tanto, podría continuar indefinidamente.

La  discriminación  puede  perjudicar  a  las  minorías  de  dos  maneras:  directamente,  negándoles 
oportunidades; e indirectamente, minando los incentivos que aquéllas tienen para estudiar con ahínco y 
aspirar a lo más alto. El efecto indirecto es insidioso y, probablemente, incluso más grave a largo plazo. 
Recuerda  el  experimento  de  aula  de  Roland  Fryer:  «Los  trabajadores  morados  decían:  "No  estaba 
invirtiendo porque de todos modos no ibas a contratarme", y los empresarios respondían: "No te contraté 
porque  no  estabas  invirtiendo"».  Esa  clase  de  discriminación  estadística  desalentaría  a  cualquier 
estudiante racional de molestarse en estudiar.

O piensa en las categorías que por lo visto adoptaron los encargados de la contratación a quienes se 
dirigieron los falsos aspirantes de Bertrand y Mullainathan: «blanco y bueno», «blanco y mediocre», y 
«negro». ¿Cuál es la respuesta racional a semejante prejuicio? Si eres blanco, estudia mucho y asegúrate 
que tu currículo parezca extraordinario. Si eres negro, ni te molestes.

No toda discriminación tiene este efecto. Hay algunas pruebas, por ejemplo, que demuestran que las 
mujeres cultas sufren menos discriminación que las mujeres incultas.10 No es sorprendente, por tanto, ver 
que a las mujeres les va mucho mejor que a los hombres en la universidad. Pero cuando se trata de raza, 
tanto el racismo racional como la discriminación basada en gustos disminuyen el incentivo para que los 
estudiantes negros consigan una cualificación. El racismo racional se perpetúa a sí mismo, mientras que 
esta clase de discriminación inflige un doble castigo adicional: reduce la posibilidad de obtener un buen 
empleo  y,  al  mismo tiempo,  incita  a  los  negros  a  educarse  menos,  con  lo  que  reduce  sus  ingresos 
económicos, incluso si dan con empresarios no racistas.

Y ojalá la discriminación fuera el único obstáculo que se les presenta a los jóvenes afroamericanos 
hoy en día. También está la dificultad de tener éxito a partir de orígenes pobres. Los trabajadores verdes y 
morados  comenzaron  el  experimento  en  una  misma  situación,  pero  los  afroamericanos  jamás  han 
competido  en  igualdad  de  condiciones.  Como me dijo  Roland  Fryer,  «supon que  en  1964,  una  vez 
promulgada  la  Ley  de  Derechos  Civiles,  no  había  ya  discriminación.  Sin  embargo,  aún  seguirían 
existiendo diferencias en cuanto a la riqueza, los ingresos económicos y los lugares donde vivía la gente. 
Sólo han pasado dos generaciones desde entonces. Las cosas no cambian tan rápido».

Junto con Steven Levitt,  el  coautor  de  Freakonomics,  Ronald Fryer estudió exhaustivamente la 
educación de niños afroamericanos para ver hasta qué punto son graves los obstáculos que derivan de 
haber  iniciado  la  vida  con  tantas  privaciones.  Descubrieron  que  los  niños  negros  comienzan  con 
desventaja  no  porque  sean  negros,  sino  porque  es  más  probable  que  provengan  de  una  familia 
problemática. Por ejemplo, sus familias suelen ser más pobres y tener menos libros infantiles en sus casas. 
Modifica estas características y la diferencia entre los niños del jardín de infancia desaparecerá. «Los 
niños negros y los niños blancos con antecedentes familiares similares comienzan la escuela con niveles 
similares de logros», escribieron Fryer y Levitt en un artículo de la revista Education Next, en otoño de 
2004.11 Las diferencias que algunos comentaristas, ingenuamente, atribuyen a la raza en realidad se deben 
a  diferencias  relativas  a  la clase social,  salud,  educación de los padres y nivel  de rentas.  Existe  una 
enorme diferencia entre los niños negros y los niños blancos que llegan al jardín de infancia, pero no es 
una diferencia racial, sino social.
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Y ni siquiera aquella limitada forma de igualdad perdura. Los niños negros se retrasan con relación 
a los niños blancos con orígenes similares después de sólo unos meses en el  jardín de infancia,  y la 
disparidad continúa y se amplía con el tiempo, hasta que la diferencia entre el estudiante negro medio y el 
estudiante blanco medio se convierte en la diferencia entre un alumno medio de cuarto grado y un alumno 
medio  de  octavo  grado.  ¿Podría  representar  esto,  simplemente,  el  resultado  de  malas  escuelas?  Al 
principio, Fryer y Levitt lo pensaron así, pero cuando avanzó su investigación tuvieron que renunciar 
incluso a esta explicación.12  Una razón más convincente es que los niños son racionales: sabiendo que 
tendrán que enfrentarse a un mercado de trabajo adverso, al igual que los trabajadores morados sabían que 
se enfrentaban a un mercado laboral desfavorable, no se molestan en estudiar.

Y si eso fuera lo único que hiciese rezagarse a los estudiantes afroamericanos en la escuela, ya sería 
bastante preocupante: la lógica aplastante de los resultados por debajo de lo que cabría esperar es lo más 
difícil de cambiar, porque tiene sentido racional. Pero aún hay otro ejemplo de racionalidad que genera 
para  los  estudiantes  afroamericanos  un  círculo  vicioso  que  se  perpetúa  a  sí  mismo,  uno que  es  tan 
inquietante —y polémico—, al igual que sucede con el racismo racional por parte de los empresarios. Se 
trata del fenómeno «actuar como un blanco».

Convención Nacional Demócrata, Boston, Massachusetts, julio de 2004

El discurso inaugural de Barack Obama para la Convención Nacional Demócrata lo catapultó, de la 
noche a la mañana,  de ser el poco conocido senador más joven de Illinois  a causar sensación en los 
medios de comunicación, y lo consagró como la gran esperanza joven (negra) del Partido Demócrata. 
También  instaló  firmemente  en  la  conciencia  de  los  estadounidenses  la  expresión  «actuar  como un 
blanco»: «Los niños no pueden triunfar salvo que aumentemos sus expectativas, apaguemos el televisor y 
erradiquemos la calumnia de que una juventud negra con un libro actúa como si fuera blanca».13

«Actuar  como  un  blanco»  es  la  controvertida  idea  que  sostiene  que  los  niños  estudiosos  son 
considerados traidores a su raza y objeto de burla por parte de sus compañeros, o quizá por sus padres u 
otros modelos a imitar. Es un ejemplo moderno de una antigua corriente de opinión: la que sostiene que lo 
que realmente reprime a los afroamericanos es la cultura afroamericana. Esto es algo muy fuerte, incluso 
para decirlo. Cuando el joven economista negro Glenn Loury dio un discurso en 1984 a los veteranos del 
Movimiento por los Derechos Civiles, sostuvo que el racismo ya no era el problema: lo era la propia 
fragilidad de la sociedad negra.14 Hacia el final del discurso, la viuda de Martin Luther King, Coretta 
Scott King, sollozaba en silencio.

La idea le pareció a Roland Fryer tan polémica como merecedora de investigar sobre ella. Para éste, 
como para Loury y para Obama, era perfectamente razonable tomar en serio la posibilidad de  actuar  
como un blanco. Sus propios orígenes familiares no eran lo que se dice propicios para el éxito académico. 
Fryer calcula que ocho de diez miembros de su familia cercana o bien murieron jóvenes, o bien pasaron 
algún tiempo en la cárcel. Muchos en su familia elaboraban o distribuían crack de cocaína, y su primo fue 
asesinado. Fryer decidió ir a la universidad casi por accidente. Cuando tenía quince años, sus amigos 
querían que participara con ellos en un robo, pero Fryer se rajó: perdió el valor después de haber sido 
perseguido antes, ese mismo día, por policías blancos. Sus amigos cometieron el robo y terminaron entre 
rejas; Fryer decidió estudiar. Lejos de constituir un motivo de orgullo, su recién descubierto entusiasmo 
académico simplemente parecía representar una amenaza para aquellos que deberían haberlo apoyado. En 
una conmovedora charla con el escritor Stephen Dubner, Fryer recordó la respuesta de su propio padre 
cuando recibió la beca de estudios para la Universidad de Texas: «No me importa cuánta  educación 
recibas o cuánto éxito llegues a tener, porque siempre serás un negro».

Esa amarga  reacción  contrastaba  brutalmente  con el  aliento  que recibió  Fryer  por parte  de sus 
colegas en Harvard. Cuando el artículo de Dubner reveló el pasado de Fryer a todo aquel que se hiciera 
con la New York Times Magazine, «no sabía lo que pensarían mis colegas. Sin embargo, la respuesta que 
recibí fue la de ser abrazado. Por primera vez en la vida pensé: "Puedo ser yo mismo"» —recordaría ante 
mí Fryer.15
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Aunque… ¡espera un instante!: para Barack Obama podría resultar muy inteligente, desde el punto 
de vista político, condenar el actuar como un blanco. Y la idea de «actuar como un blanco», esto es, la de 
que los niños negros estudiosos —como el joven Glenn Loury o el joven Roland Fryer— son reprimidos 
por la desaprobación de aquellos están a su alrededor, evidentemente encajaba con la propia experiencia 
de crecimiento de Roland Fryer. Pero ¿dónde está la prueba? Varios académicos habían examinado el 
fenómeno «actuar como un blanco» y lo definieron como una tendencia a que los estudiantes aplicados o 
inteligentes sean intimidados o pierdan amigos en mayor grado si son negros que si son blancos. Sin 
embargo, un serio estudio de investigación,  centrado en el  aspecto cuantitativo,  que estudiaba cuánta 
popularidad en realidad tenían los estudiantes más y menos exitosos, indicaba que lo de actuar como un 
blanco era simplemente un mito.16

Fryer  no  estaba  seguro  de  ello.  Los  investigadores  anteriores  no  habían  tenido  en  cuenta  los 
incentivos  básicos  de los  niños  que  estaban siendo examinados.  Si  un investigador  aparece  con una 
tablilla sujetapapeles y te pregunta si tienes amigos, ¿realmente vas a decirle la verdad? «Preguntarle a 
chicos de doce años cómo son de populares equivale a preguntarles cuántas relaciones sexuales tienen —
remarcaría Fryer—. Obtendrás una respuesta, pero probablemente no sea la correcta.»17

En lugar de ello, Fryer utilizó una encuesta realizada a noventa mil estudiantes, en la que se pedía a 
cada uno de ellos que nombrara a sus amigos.18 En vez de juzgar la popularidad de un estudiante por el 
número de amigos que afirmaba tener, se fijó en cuántos otros niños tenían a ese estudiante en sus listas. 
Sus resultados fueron cristalinos como el agua: los niños blancos con buenos resultados en los exámenes 
aparecen en muchas listas de otros estudiantes. Por el contrario, los niños negros (y también los hispanos) 
tienen más amigos si los resultados de sus exámenes son regulares. «Actuar como blanco» no es un mito.

Eso basta para probar que este fenómeno existe. ¿Qué hacemos al respecto? Utilizar el término 
«actuar  como un blanco» como un insulto  parece la quintaesencia  de la irracionalidad.  Aquellos que 
admiten  la  existencia  del  fenómeno,  en  general  culpan  del  mismo  a  factores  culturales.  Si  eres  de 
izquierdas, el estigma de actuar como un blanco sería la respuesta a una sociedad racista por parte de una 
psiquis traumatizada. Si eres de derechas, podrías preferir hablar de un complejo de víctima. Se necesita a 
un economista para darse cuenta de que el ostracismo inherente al hecho de  actuar como un blanco,  
aunque trágico, es perfectamente racional.

He aquí la razón: para un típico estudiante blanco, estudiar mucho no ofrece una vía de escape de la 
sociedad que lo rodea. Sus padres, el resto de su familia y sus compañeros realizan aquellas clases de 
empleos que surgen de la educación. Sin embargo, mientras los afroamericanos sigan en desventaja o 
apiñados  en  guetos,  un  estudiante  negro  que  estudia  mucho  adquiere  la  capacidad  de  escapar  de  la 
pobreza, el delito y las privaciones… y de quienes lo rodean. Eso puede que no resulte popular: a la gente 
no le gusta ver que sus amigos desarrollan un plan de huida; incluso la misma posibilidad de escapar nos 
pone nerviosos.

Por  establecer  una analogía,  ¿le  dirías  a  un empresario  que te  estás  formando para adquirir  la 
especialización que te permita cambiar de trabajo? Digamos que eres la recepcionista de una agencia de 
publicidad,  pero  que  por  las  noches  vas  a  clases  de  Derecho.  Tu  jefe  podría  aceptar  tu  decisión 
encogiéndose de hombros, pero seguramente no te incluirá en los planes a largo plazo del departamento. 
Cuando tenga que asignar un puesto superior vacante, puedes apostar que no estarás ni siquiera cerca del 
principio de la lista, pero quizá podrías estarlo cuando haya que llevar a cabo un despido. Él sabe que 
podrías  irte  en cualquier  momento  que quisieras.  Tu posibilidad  de huida significa  que no se puede 
confiar en ti.

Lejos  de  constituir  un  fenómeno  marcadamente  afroamericano,  es  común  que  las  minorías 
marginadas desconfíen de aquellos que están descuidando los intereses específicos de la comunidad en 
favor de las aptitudes que se valoran en el mercado mundial. Fryer hace referencia a versiones análogas 
de  «actuar  como  un  blanco»  en  comunidades  tan  diversas  como  la  clase  obrera  británica  (lo  que, 
ciertamente, se ajusta a mi propia experiencia en el colegio), los inmigrantes italianos en el sector oeste de 
Boston, los maoríes de Nueva Zelanda, y los burakumin,  tradicionalmente la casta más baja de Japón.19 

Su ejemplo favorito es el del niño pequeño catalán, en España. ¿Aprende catalán, un idioma hablado y 
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valorado sólo por la población de esa región, indicando así que será miembro de esa comunidad local de 
por vida? ¿O aprende programación informática, lo cual es útil en Cataluña pero también en cualquier 
otro  lugar?  Esta  última  opción  constituye  una  vía  de  escape,  y  aunque ésta  nunca  se  tome,  su  sola 
presencia  indica  que  el  geek  informático  catalán  no  es  del  todo  digno  de  confianza.  Así  como  el 
empresario racional elige no ascender a la recepcionista que está estudiando para convertirse en abogada, 
un niño catalán racional elegirá no hacerse amigo del entusiasta programador. Todo el lamentable estigma 
de  actuar como un blanco,  que al principio parece ser ni más ni menos que una enfermedad cultural, 
resulta que surge de las matemáticas al mejor estilo Von Neumann, tan inevitablemente como los faroles 
del póquer a los que nos referíamos en el capítulo dos.

Hasta el momento, este capítulo ha pintado un panorama deprimente. Primero, el racismo puede ser 
racional,  lo que significa que,  aunque sea vergonzoso,  es rentable  para los empleadores.  Segundo, el 
racismo racional hace que sea racional para los niños negros estudiar menos. Tercero, la lógica de que un 
grupo en desventaja se mantenga unido de manera racional significa que esos niños que, pese a ello, 
estudian serán castigados por sus propios iguales. Es una historia triste, pero identificar los problemas 
supone un primer paso para lograr soluciones. Como hay tantas fuerzas frenando el avance de los jóvenes 
negros,  ninguna  solución  individual  podrá  ocuparse  de  todos  ellos.  Aun  así,  hay  algunas  cosas  que 
podemos decir.

La primera  de ellas  es  que las  instituciones  públicas  necesitan  luchar  más que nadie  contra  el 
racismo, ya que son más propensas a él que las empresas que se enfrentan a la feroz competencia. En la 
medida en que el racismo se basa en gustos y preferencias —es decir, se trata de pura intolerancia—, las 
empresas  privadas  están  tirando  piedras  a  su  propio  tejado  cuando dan  rienda  suelta  a  sus  gerentes 
racistas.

Los competidores advertirán y explotarán estos procedimientos de contratación llenos de prejuicios, 
y les arrebatarán los talentos desaprovechados. Puede llevar un tiempo, pero es una fuerza de la que 
podemos afirmar con total seguridad que trabaja contra el racismo. Un departamento ministerial no tiene 
tanta suerte. No cabe esperar que los departamentos intolerantes quiebren, porque nunca lo harán. La 
educación y las políticas de contratación progresistas desde el punto de vista racial son, por tanto, lo más 
importante, y dado el éxito de algunos organismos gubernamentales en la promoción de los empleados 
pertenecientes a grupos minoritarios, dichas políticas pueden ser muy fructíferas.

El racismo racional —discriminación estadística— necesita ser combatido de un modo diferente. 
Como  ya  hemos  dicho,  puede  resultar  rentable,  y  las  empresas  racionales  no  dejan  de  hacer  cosas 
rentables a menos que cambies sus incentivos. Una forma de hacerlo es modificar las estadísticas: si los 
empresarios tuviesen la confianza de que a los aspirantes negros se les dio la oportunidad de ir a una 
buena escuela,  eso los disuadiría  de intentar  usar  las estadísticas  para discriminar.  Desde luego,  hay 
múltiples razones obvias para mejorar las escuelas a las que acuden los niños negros, pero ésta es una que 
a menudo no es reconocida.

Dado que los negros están inmersos en un espiral de incentivos negativos, necesitamos resolver 
cómo cambiar esos incentivos. A menudo se piensa que los programas de discriminación positiva frustran 
el estímulo de los grupos minoritarios para trabajar duro: si vas a obtener el empleo de todos modos a 
través de algún programa de discriminación positiva, ¿para qué esforzarse? Un programa mal diseñado 
ciertamente podría tener ese efecto, pero no tiene por qué darse. En vez de ello, la discriminación positiva 
podría  marcar  la  diferencia  entre  un  niño  negro  que  se  rinde  porque  piensa  que  no  tiene  ninguna 
oportunidad, y uno que se esfuerza porque se da cuenta de que sí tiene una posibilidad si estudia. No 
todos los programas de discriminación positiva son iguales; lo que importa es el impacto que el programa 
tenga sobre los incentivos.20 Dado lo complejo de la cuestión, no estoy seguro de cómo debería ser un 
programa de discriminación positiva satisfactorio, pero estoy seguro de que ensayos aleatorios, al estilo 
de «Moving to Opportunity», podrían recoger algunos casos de éxito.

Roland  Fryer,  recientemente  designado  Chief  Equality  Officer  (que  podríamos  traducir  como 
«Director para la igualdad») del Departamento de Educación de la ciudad de Nueva York, también ha 
estado pensando en incentivos más directos:21 ¿y si les pagamos a los niños para que lean? ¿O si les 
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pagamos más si obtienen mejores notas? Fryer ha garantizado la financiación necesaria para llevar a cabo 
un gran ensayo aleatorio con cientos de miles de niños de todas las razas. A algunos niños se les pagará 
por sus propios logros —digamos que dos dólares por leer un libro—; y a otros no se les pagará nada. A 
otros se los pondrá en grupos, y a todos sus miembros se les pagará si al grupo le va bien.

La corriente de opinión ortodoxa considera horrorosa esta idea. El psicólogo Barry Schwartz atacó a 
Fryer en un editorial del  New York Times:  «La presunción que subyace en este proyecto es simple: la 
gente responde a los incentivos».22

El  problema —continuaba  Schwartz— es  que  los  psicólogos  han  hallado  circunstancias  en  las 
cuales  eso no era  cierto.  Sugería  que,  en vez de ello,  las  escuelas reavivaran el  intrínseco placer  de 
aprender; pero éste es un material inspirador para un artículo de opinión, pero no ofrece ningún tipo de 
ayuda práctica.

A pesar de lo que insinuaba Schwartz, Fryer nunca había supuesto que los estudiantes responderían 
a un incentivo económico. Él sólo había pensado que era ésta una posibilidad que valía la pena investigar 
con una prueba rigurosa. Schwartz también omitió mencionar la sospecha de Fryer de que los incentivos 
individuales  no funcionarían,  pero sí  los grupales.  Los  incentivos  grupales  son precisamente  los  que 
lucharían contra el problema de actuar como un blanco.  Pero esto es sólo una teoría. La comprobación 
vendrá cuando se haya hecho la prueba. Para mí, vale la pena intentarlo.

Podrías razonablemente esperar que actuar como un blanco fuese un problema mayor en los guetos 
que en las áreas menos segregadas. Entonces pensarías que, sin lugar a dudas, es una buena noticia que la 
segregación de los negros por parte de quienes no lo son ha ido descendiendo de manera considerable 
desde 1970 y ahora se encuentra en sus niveles más bajos desde 1920.23 Sin embargo, las cosas parecen 
no ser tan simples. Recuerda la investigación del capítulo anterior, llevada a cabo por Lawrence Katz, 
Jeffrey Kling y Jeffrey Liebman, que demostraba que, a pesar de que mudarse del gueto a barrios más 
agradables tenía beneficios significativos, la mejora en los resultados de los exámenes de los niños —al 
menos a corto plazo— no era uno de ellos. La base de datos de Roland Fryer sobre los amigos del colegio 
respalda este hecho: demuestra que bajo la superficie de colegios que aparentan estar integrados existen 
redes de amigos fuertemente segregadas, y que el aislamiento de los estudiantes negros estudiosos es 
mayor  en  los  colegios  mixtos  que  en  aquellos  con  amplia  mayoría  de  estudiantes  negros.24 Otros 
investigadores, sorprendentemente, no lograron encontrar pruebas de que a los negros les fuese peor en 
áreas segregadas que cuando se los integra.

Eso conduce a una pregunta muy directa: ¿ofrecen los guetos ventajas a la gente que vive en ellos? 
La respuesta obvia es «no», y allá por los años setenta, cuando la segregación estaba en su más reciente 
punto álgido, la tesis doctoral  de Glenn Loury defendía esta opinión.25 Sus contundentes matemáticas 
demostraron que, incluso en ausencia de toda discriminación, mientras la gente tienda a agruparse por 
razas, la desventaja inicial para los negros podría perpetuarse para siempre. Para adoptar la jerga amada 
por los científicos sociales, los negros se hallaban en una situación de desventaja continua porque no 
tenían suficiente «capital social», un término técnico que abarca todo, desde los contactos políticos hasta 
las  redes  locales  de  ayuda.  «Bajo  capital  social»  quería  decir,  simplemente,  que  los  afroamericanos 
estaban encerrados en barrios pobres con malos colegios, altos niveles de delincuencia y un grupo de 
iguales que condenaba el éxito académico.

Por otra parte, los grupos minoritarios podrían, cabe pensar, beneficiarse de la autosegregación, ya 
que ésta los rodeaba de una comunidad que los ayudaba. Por ejemplo —y es un ejemplo trivial  pero 
revelador— Kerwin Charles ha estudiado no sólo el efecto de las condenas a prisión sobre los mercados 
matrimoniales (como vimos en el capítulo tres), sino también el uso compartido de un vehículo para ir a 
trabajar  (car pool).  Descubrió que si  eres negro y quieres compartir  un coche con alguien para ir  al 
trabajo,  más  te  vale  vivir  en  un  barrio  de  negros.26 Otro  ejemplo:  cuando  Bertrand  y  Mullainathan 
enviaron los currículos con nombres de blancos y negros, los segundos sufrieron menos discriminación 
por parte de los empresarios que estaban asentados en las áreas mayormente negras de Chicago.27

¿Cuál es entonces la respuesta?28 ¿Un enclave étnico ofrece apoyo o simplemente aislamiento? Los 
economistas Ed Glaeser, David Cutler y Jake Vigdor analizaron algunos datos muy minuciosos sobre la 
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segregación étnica y la calidad de vida. Concluyeron que Loury tenía razón al temer por los habitantes de 
los guetos afroamericanos, porque vivir en ellos perjudica tu calidad de vida de muchas maneras, desde 
tus posibilidades de obtener un empleo hasta tus probabilidades de que te vaya bien en la escuela.

Pero también descubrieron que los guetos crean ganadores, además de perdedores: hay una cierta 
clase de personas que prospera a pesar de la segregación. Esa gente vive cerca de los guetos, pero no 
dentro de ellos. Son  conectores,  constructores de puentes para propiciar el acercamiento, miembros de 
grupos minoritarios que viven fuera del gueto y lo conectan con el mundo exterior. Vigdor cree que tales 
personas son empresarios que se benefician de la prestación de servicios a la comunidad segregada, o que 
emplean a su personal para producir algo para el resto del mundo. La importancia de los constructores de 
puentes y de los conectores sociales es hoy en día bien conocida. El sociólogo Mark Granovetter mostró, 
como ejemplo, que mucha gente se enteró de nuevas oportunidades de trabajo no a través de amigos 
cercanos, que solían saber exactamente lo mismo que ellos, sino de personas conocidas que pudieron 
ponerlos en contacto con información de otras comunidades.29

Lo que demostraron Cutler, Glaeser y Vigdor, y que resulta alentador, es que a estos conectores 
sociales, miembros de una minoría étnica que vivían cerca de, pero no en un gueto, no sólo les estaba 
yendo muy bien personalmente, sino que también estaban creciendo en número. Ésa tiene que ser una 
buena noticia. También es racional: si es rentable actuar como puente entre un enclave étnico y el resto 
del mundo, no es de extrañar que cada vez más gente busque desempeñar esa función.

Glaeser y Vigdor también confirmaron que la caída en los niveles de segregación estaba siendo 
impulsada  por  el  crecimiento  de  nuevas  y  más  integradas  comunidades.  Esas  comunidades  eran 
dinámicas, con un rápido aumento de la población negra y un rápido crecimiento de su economía. Los 
lugares que mostraban un menor desarrollo entre 1990 y 2000 incluían Detroit y Nueva Orleans. Los 
lugares que mostraban una marcada caída en la segregación incluían ciudades prósperas como Las Vegas, 
Phoenix y Austin. En otras palabras, la segregación no se estaba reduciendo porque los viejos guetos se 
estuviesen integrando, sino porque cada vez más afroamericanos estaban encontrando empleos y hogares 
en comunidades tradicionalmente blancas.

Del mismo modo que las fuerzas del mercado finalmente podrían socavar la discriminación basada 
en gustos y preferencias, el ímpetu del crecimiento económico en las ciudades dinámicas está facilitando 
una inesperada solución al viejo problema de la segregación. La cuestión pasa, entonces, a ser la de cómo 
obtener  más de ese dinamismo y en más lugares.  ¿Cómo ayudas a  las  economías  de las ciudades  a 
prosperar? Buscaremos las respuestas en el próximo capítulo.

7 — El mundo es puntiagudo1

«Quiero ser parte de ella… Nueva York, Nueva York…»

New York, New York, letra de Fred Ebb.

Manhattan, Nueva York

Compadécete de los ciudadanos trabajadores de Nueva York. «Nuestro dólar parece el mismo que 
la más conocida versión estadounidense, pero aquí no tiene el mismo valor que en cualquier otro lado», se 
queja el periodista financiero asentado en Nueva York, Daniel Gross, quien va a proporcionarnos algunos 
improvisados cálculos.2 Para un neoyorquino, comprar o alquilar una casa similar a aquellas fácilmente 
disponibles en cualquier otra parte de los Estados Unidos le costaría un 14 por ciento más de sus ingresos. 
Los impuestos, más altos allí, ascienden a casi el 6 por ciento de su renta; los elevados precios de los 
servicios, los alimentos y otros elementos básicos suman otro 4 por ciento. Además están aquellos costes 
que genera el estilo de vida, que son mucho más difíciles de comparar porque, tal como señala Gross, 
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Nueva York es «una ciudad que tiene lo mejor de todo». Pese a dicha dificultad, él, animosamente, suma 
los precios de experiencias culturales tales como unos buenos asientos en un partido de béisbol o una cena 
en un bonito  restaurante,  y así  demuestra  que éstos  duplican los  precios  de actividades  similares  en 
Minneapolis. En resumidas cuentas, un dólar neoyorquino vale 61,2 centavos.3 Aunque es cierto que los 
salarios en Nueva York son superiores a la media nacional, sólo lo son, aproximadamente, en un 15 por 
ciento. El verdadero poder de compra de un neoyorquino medio es, poco más o menos, de tres cuartas 
partes del que tendría si viviese en cualquier otra parte de los Estados Unidos.

Algún  lugar,  tal  vez,  como  Rock  Island,  Illinois.  Gross  señala  que  esta  ciudad  ofrece  una 
combinación de precios bajos y salarios más bien altos mucho más ventajosa. Ahora bien, resulta evidente 
que nada imposibilita que alguien se mude de Manhattan a Rock Island, y nade impide a los inmigrantes o 
a los recién graduados en la universidad elegir instalarse allí desde un primer momento. Sin embargo, no 
lo hacen. Puesto que podemos suponer que se trata de personas racionales,  eso me dice que también 
podemos suponer que Rock Island debe de ser una mierda. (Perdónenme, habitantes de Rock Island, no es 
nada  personal.  No  sé  nada  de  su  ciudad,  salvo  que,  evidentemente,  no  pueden  lograr  que  a  los 
neoyorquinos les merezca la pena vivir  allí.)  Dado que algunas personas racionales prefieren un caro 
Nueva York a un barato Rock Island, debe de ser que el primero les ofrece algo más que el dinero no 
puede comprar o, más exactamente, algo que el dinero puede comprar, pero sólo indirectamente.

Sea lo que fuere, parece tratarse de algo que tiende a ser más abundante cuanto más grande es la 
ciudad.  Ed  Glaeser,  el  economista  de  Harvard  especializado  en  el  estudio  de  las  ciudades,  realizó 
numerosos cálculos en relación con los Estados Unidos y descubrió que las conclusiones de Gross sobre 
Nueva York podían aplicarse a la mayoría de las grandes ciudades: aunque las rentas medias son más 
altas en las ciudades más grandes, el coste de la vida es más alto todavía.4 Por regla general, cuando el 
tamaño de una ciudad se duplica, los salarios aumentan un 10 por ciento, pero los precios aumentan un 16 
por ciento.

Entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿Por qué la gente vive en minúsculos apartamentos en ciudades 
como Manhattan, aterrorizados por los plazos de las hipotecas o los alquileres, cuando podría tener un 
lugar espacioso en Rock Island? Podrían vender todo y mudarse a una finca en medio de la nada, o a una 
ciudad más barata, como Detroit, donde podrían comprar una casa por 60.000 dólares. Pero no lo hacen. 
¿Existe alguna explicación racional para ello?

Sí, la hay. Y la explicación es más importante que simplemente explicar la demografía de Rock 
Island; esta explicación nos cuenta lo que en realidad sucede en las ciudades exitosas: innovación. En este 
capítulo intentaremos comprender cómo, por qué y si hay algo que podamos o deberíamos hacer para que 
las  ciudades  tengan  más  éxito  y  sean  más  innovadoras.  Pero  no  te  equivoques:  las  nuevas  ideas  de 
cualquier tipo son, en última instancia, lo que las ciudades producen. De hecho, la razón por la que la 
gente vive en ciudades importantes y prósperas es también la razón por la que estás leyendo este libro (en 
el sentido de que, quizá, en otro caso, yo nunca habría estado en condiciones de escribirlo).

Washington, D. C, abril de 2004

Conocí a Stephen McGroarty en una sala de reuniones sin ventanas de uno de los edificios de 
oficinas  más  tranquilos  del  Banco  Mundial.  Destacaba  de  inmediato  entre  los  serios,  empollones  y 
carentes de carisma miembros del personal del Banco Mundial: tenía una gran sonrisa que le cubría todo 
el rostro; estaba lleno de ideas que primero quería compartir y luego evaluar; era efusivo, una persona 
auténtica,  una  persona  del  pueblo.  Su  entusiasmo era  tan  tangible  que  daba  la  sensación  de  que en 
cualquier momento abrazaría a alguna de las personas que estaban en la reunión. Me dejó boquiabierto 
desde el primer momento.

Hoy Stephen es un buen amigo mío,  pero ésa no es la única razón por la que tengo que estar 
agradecido de haberme topado con él. Cuando lo conocí, yo estaba, afanosamente, intentando, sin éxito, 
interesar a los editores en mi propuesta de un libro llamado The Undercover Economist (El economista  
camuflado). Pero Stephen, él mismo un experimentado editor, rebosaba de entusiasmo con la idea de mi 
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libro.  En realidad,  rebosaba de entusiasmo casi  por  cualquier  cosa:  una Guinness,  el  bar de la  calle 
Dieciocho, mi hija pequeña, el último seminario al que había asistido… «¡Esto es tan bueno!», exclamó, 
mientras agitaba en el aire mi proyecto enrollado. Por desgracia, no lo era… hasta que, muy jovialmente, 
me aconsejó exactamente cómo modificarlo. Pocas semanas después, estaba en vías de publicación.

Actualmente, mi amistad con Stephen parece bastante especial. Por supuesto, no lo es. (Lo siento, 
Stephen.)  Esta es la clase de cosas que ocurren cuando vives en una ciudad.  Conoces a una persona 
interesante en una fiesta, o te la presentan en la calle o en una reunión de negocios. Descubres que hay 
cierta conexión, algún interés o amigo en común. Sigues manteniendo el contacto; tal vez se convierta en 
una amistad sólida, o quizá en una más seria y afectuosa relación. Puede que la relación conduzca a una 
oferta de trabajo o a un acuerdo de negocios. Con todo, lo más probable es que sólo te esté haciendo más 
inteligente, porque una persona aprende de la otra cada vez que se encuentran. Eso es importante, pero 
poco sorprendente, ya que siempre hay algo que aprender de otras personas. ¿Y dónde viven las otras 
personas? En las ciudades. Tuve suerte de conocer a Stephen, pero si yo hubiese vivido y trabajado en 
una ciudad pequeña,  la  suerte  no hubiera  venido a verme.  Por  naturaleza,  las  ciudades  pequeñas  no 
pueden ofrecer las mismas oportunidades de conocer a personas tan diversas. (Como Jeff Jarvis, experto 
en las nuevas tecnologías de la comunicación, comentó después de encontrarse con Rupert Murdoch en 
una calle de Manhattan: «¿Quién necesita una conexión en red teniendo Nueva York?».)5

Ésta es una de esas tendencias racionales que se alimentan a sí mismas con las que tanto nos hemos 
tropezado en los dos capítulos anteriores. Las ciudades no sólo permiten a las personas aprender de los 
demás, sino que aquellas que pueden beneficiarse más de ese proceso —las que dependen de establecer 
contactos y de las habilidades que puedan aprender observando a los demás, esto es, cualquiera: desde 
dueños de un restaurante hasta banqueros de inversiones— son quienes probablemente se sientan más 
atraídas por las grandes ciudades.

La idea de que una ciudad exitosa representa una especie de universidad de la vida, un lugar donde 
aprender de los demás, tiene consecuencias que van mucho más allá del hecho de que Manhattan sea una 
ciudad cara y Rock Island no lo sea. Si ésa es la razón —o, por lo menos, una importante razón— por la 
cual la gente acude en masa a las ciudades, esto implica que las grandes ciudades deberían ser hervideros 
de actividad intelectual e innovación. Esa es una idea que defendió Alfred Marshall, líder intelectual del 
Departamento de Economía de la Universidad de Cambridge y autor de un libro de texto que haría entrar 
a la economía en el siglo XX: Principies ofEconomics («Principios de Economía»). Cuando lo escribió, 
en 1890, Marshall  estaba firmemente convencido de que las densas zonas industriales eran caldos de 
cultivo naturales para las nuevas ideas:

Muchas son las ventajas que obtienen las personas que tienen el mismo oficio especializado cuando 
viven en barrios cercanos. Los misterios del oficio dejan de ser misterios; es como si estuviesen en el aire, 
y los niños aprenden muchos de ellos de forma inconsciente. El buen trabajo es justamente apreciado; los 
inventos y los avances en maquinaria, en los procedimientos y en la organización general de la empresa 
representan cualidades que inmediatamente son analizadas: si un hombre pone en marcha una nueva idea, 
otros la adoptan y la combinan con sus propias sugerencias,  convirtiéndose así en el  origen de otras 
nuevas ideas.6

La idea de Marshall era intuitiva y, como veremos, hay algo más que una pizca de verdad en ello.7 

Identifica  a  las  ciudades  animadas  como  la  principal  fuente  de  innovación  y  progreso,  ambos 
fundamentales para la civilización.

Pero el análisis de Marshall también indica un problema. Si las ideas simplemente están en el aire,  
entonces  cuando aprendo algo  sólo  por  juntarme  con otras  personas,  éstas  no  reciben  remuneración 
alguna  por  ello,  por  más  valioso  que  sea  para  mí  adquirir  experiencia.  Podría  valorar  una  lección 
aprendida en cincuenta, cien o mil libras, pero el maestro no recibirá una retribución por eso; y, si el 
maestro es racional, esto significa que se impartirán menos lecciones de las debidas. En este sentido, las 
ideas no son como, digamos, los perritos calientes. Si estoy dispuesto a pagar dos libras por un perrito 
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caliente y el coste de elaborarlo, transportarlo y cocinarlo es de una libra, entonces puedes apostar a que 
un mercado libre me lo ofrecerá a un precio de entre una y dos libras. Cuando se trata de una idea no 
existe semejante garantía.

Por ejemplo, cuando aprendí cómo escribir una propuesta decente para un libro y dónde enviarlo, 
todo  lo  que  Stephen  McGroarty  obtuvo  de  mí  como  pago  fue  una  o  dos  cervezas  Guinness,  y 
posiblemente la vaga sensación de que le debía un favor. Otro ejemplo: cuando supe que mi libro sería 
publicado, comencé a adquirir la costumbre de acudir a presentaciones de libros para recoger algunos 
consejos para la gira promocional que se aproximaba. No supuso para mí ningún coste en absoluto recibir 
una  lección,  por  parte  de  James  Surowiecki,  autor  de  The  Wisdom of  Crowds  (La  sabiduría  de  las 
multitudes) sobre cómo dar una charla sobre un libro en la librería de mi ciudad. Es difícil imaginar cómo 
Surowiecki podría intentar cobrarles a los futuros autores por oír sus charlas sobre libros mientras permite 
que potenciales compradores de su propio libro pasen por las puertas de la tienda de forma gratuita.

Ningún servicio es tan fácil de envasar y comercializar como un perrito caliente. Eso significa que 
existen  autores  potencialmente  publicables  que  tienen  pésimas  propuestas,  y  autores  potencialmente 
elocuentes que no poseen la suficiente destreza en el arte de presentar libros, pero no existe nadie que 
tenga dos libras en el bolsillo y no pueda cumplir su deseo de comprarse un perrito caliente.

Esto es lo que los economistas llaman «externalidades» o «excedentes». En general pensamos que 
las externalidades son negativas. Un ejemplo clásico es el tráfico: cuando nadie tiene que pagar por usar 
las carreteras, éstas se congestionan en exceso; la gente coge su coche más de lo que lo haría si se le 
cobrase por el coste de los retrasos que está causando a los demás. Pero igual de importantes —o tal vez 
mucho más importantes— son las «externalidades positivas»: nadie tiene que pagar por las lecciones de 
James Surowiecki sobre cómo presentar un libro, así que éste da algunas lecciones menos de las que daría 
si fuese justamente recompensado por hacerlo. A esta particular externalidad positiva se la denomina —
por una razón bastante obvia— «excedente de conocimiento». El término suena maravillosamente, pero 
tal como aprendimos en relación con Hackney Downs en el capítulo cinco, sólo es maravilloso cuando 
ocurre. Sin un pago justo por todas estas lecciones implícitas, muchos potenciales maestros y modelos a 
imitar  racionalmente  se  irían  al  campo,  o  se  quedarían  por  la  noche  en  sus  casas  jugando  con  la 
PlayStation.  Si  las  ciudades  más  importantes  constituyen  semilleros  de  lecciones  educativas 
económicamente subvaloradas, ¿no deberíamos subvencionarlas, exactamente por las mismas razones por 
las que deberíamos cobrarle impuestos a la gente según cuánto congestione las carreteras?

Pero  esperemos  un  poco:  todo  lo  que  te  he  proporcionado  hasta  ahora  como  prueba  de  las 
externalidades positivas y de los excedentes de conocimiento son un par de anécdotas sobre mi primer 
libro. Resulta comprensible que puedas ser escéptico sobre si esto es o no significativo; después de todo, 
las externalidades positivas son invisibles y, por consiguiente, difícilmente mensurables. Sin embargo, 
existe una manera de intentar aplicar una cifra monetaria a los beneficios invisibles de vivir en una ciudad 
dinámica. Es un tema predominante en muchas de las conversaciones durante las cenas con invitados y 
que presenté muy al principio de este libro: el precio de la vivienda.

Hackney, Londres, 2006

Hay muchas  cosas  que pueden gustar  de vivir  en Londres,  entre  ellas  la  compañía  de amigos, 
cafeterías decentes y una variedad de empleos interesantes  que desempeñar —o, al menos,  a los que 
presentarse—. Pero quizá recuerdes, de la introducción de este libro, algunos aspectos de mi barrio de los 
que me encantaría alejarme: mis servicios locales incluyen un salón de masajes, un kebab, un lugar donde 
se  vende  pollo  frito,  casas  de apuestas  y  chatarrerías.  Evidentemente,  las  externalidades  de  vivir  en 
ciudades  representan una mezcla  heterogénea.  ¿Cómo sopesar lo negativo y lo positivo? Es sencillo: 
pregúntale a un agente inmobiliario.

Y eso hice. Le pregunté a una de las agentes inmobiliarias más exitosas de la zona, Anne Currel, 
qué clase de características locales podrían realmente hacer disminuir el valor de una casa. Ella sugirió los 
salones de masajes, los kebabs, los establecimientos donde se vende pollo frito, las casas de apuestas y 
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las chatarrerías. Los precios de nuestras casas son, por tanto, un importante indicador de hasta qué punto 
mis vecinos y yo debemos valorar las externalidades positivas de vivir cerca de los servicios londinenses 
más atractivos, porque el precio de una vivienda es un resumen de todo lo que los posibles compradores 
creen que posiblemente los hará felices o desdichados. ¿Qué valor le atribuimos a ese antro en el que 
venden crack cuando lo comparamos, digamos, con un dormitorio más y un trayecto más corto hasta el 
trabajo? Valoraciones de esta clase resultan, como muchos de nosotros sabemos por experiencia, muy 
complicadas.  Currel  me  habló  de  un  caso  en  el  que  una  maravillosa  casa  perdió  varios  posibles 
compradores  cuando se supo que el  pub  que se encontraba dos puertas más abajo podría obtener un 
permiso para permanecer abierto hasta tarde. A la gente no le entusiasmaba demasiado el ruido de los 
juerguistas, el mal olor de la cerveza pasada de fecha y el vaciado de botellas vacías en la basura durante 
la madrugada. Estas externalidades negativas eran extraordinariamente locales: una casa similar un par de 
puertas más allá no se veía afectada, lo cual es racional. Currell calculó que la pérdida para el futuro 
vendedor  representaba  más  o  menos  el  5  por  ciento;  si  consideramos  que  la  casa  estaba  tasada  en 
alrededor de un millón de libras esterlinas, eso significa alrededor de cincuenta mil libras. Mientras tanto, 
las personas que compraron casas en la calle adyacente pagaron un precio mayor, y no menor, por contar 
con un cómodo acceso a los pubs de la zona.

El lema de los agentes inmobiliarios «ubicación, ubicación, ubicación» resume la simple realidad de 
que, más que el tamaño y la calidad de la casa misma, lo que determina su precio (y el valor de su 
alquiler) es lo que la rodea. Siempre que el mercado inmobiliario sea razonablemente competitivo, con 
muchos compradores y vendedores luchando entre sí por ver quién consigue el mejor acuerdo, el alquiler 
a pagar por un piso constituye un buen indicador de cuánto valen sus alrededores. En una ciudad, las 
externalidades lo son casi todo; y así como una rociada de aerosol puede revelar la existencia de un rayo 
láser, los precios de las casas o los alquileres hacen que estas externalidades sean visibles.

La idea de utilizar los alquileres para medir las externalidades en las ciudades fue propuesta por 
Robert  Lucas  en  1985.8 Lucas  estaba  hablando,  bastante  apropiadamente,  en  el  prestigioso  ciclo  de 
Conferencias  Marshall,  llamado  así  en  honor  a  Alfred  Marshall.  En  ese  momento,  Lucas  era 
mundialmente célebre por su estudio de la economía monetaria y el ciclo económico. Pese a ello, en vez 
de hablar sobre los temas que lo habían hecho famoso, instruyó a los catedráticos de Cambridge sobre las 
consecuencias de la teoría de la innovación de Marshall. Lucas puso a su discurso el título de «Sobre la 
mecánica del desarrollo económico». Quería saber por qué algunos países se enriquecen mientras otros se 
mantienen en la pobreza. Y enfatizó una idea de su colega de Chicago, Gary Becker: «El capital humano» 
—la educación, la instrucción y la técnica— es importante.

Cuando,  en  1959,  Becker  propuso  por  primera  vez  la  idea  de  que  las  personas  invertían  en 
educación y en instrucción de igual modo que podrían invertir en negocios o en la bolsa de valores, hasta 
otros  economistas  se  escandalizaron.9 Se  pensaba  que  la  educación  representaba  en  sí  misma  una 
recompensa,  y que nada tenía  que ver  con una inversión racional  en la  propia productividad de una 
persona. Pero la visión de Becker se convertiría después en la opinión general: tal como él me comentó, 
hoy en día ningún político puede resultar  elegido si no habla de la importancia de desarrollar  capital 
humano. Cuando Lucas planteaba esta idea en su conferencia Marshall, la misma ya era ampliamente 
aceptada.

Lucas, sin embargo, tenía una novedosa opinión respecto al capital humano y su importancia para el 
desarrollo.  Creía  que  una de  las  formas  más importantes  de  enriquecerse  los  países  era  a  través  de 
excedentes de capital humano —o, por usar la frase más elegante de Marshall, el mero conocimiento «en 
el aire»—. Los países que de algún modo generaban un entorno en el que las personas inteligentes y 
cultas podían aprender de otras, solían enriquecerse. (Esta es una idea sobre la que volveremos justo al 
final del libro.) Pero ¿cuál sería ese ambiente de aprendizaje? Las ciudades, por supuesto.

Casi como si se tratase de una idea de último momento en su discurso, Lucas dirigió su atención al 
problema que supone medir el conocimiento que se encuentra en el aire. «¿Con qué otro objeto la gente 
pagaría  alquileres  en  Manhattan  o  en  el  centro  de  Chicago  que  no  fuese  el  de  estar  cerca  de  otras 
personas?», preguntó.
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Al  igual  que  sucede  en  muchos  casos  de  buena  economía,  era  una  idea  audaz,  brillante  y 
simplificada en exceso. Sí, los alquileres en Manhattan representan el precio que racionalmente pagas por 
estar cerca de otras personas, pero tal vez no sólo porque esperes aprender de ellas. ¿Qué proporción del 
valor de los alquileres en las grandes ciudades podemos atribuir realmente al pago por recibir lecciones en 
la universidad de la vida?

Empecemos por considerar la posible objeción consistente en que los altos precios de los alquileres 
en las ciudades representan, no esa clase de excedentes de conocimiento a los que hacía referencia Lucas, 
sino el acceso a cosas tales como la ópera o los museos, o una variedad de agradables restaurantes. Eso, 
sin duda alguna, es verdad hasta cierto punto, pero me atrevería a sostener que para la mayoría de la gente 
la diferencia en el coste de vida es tan grande que el hecho de que las ciudades sean divertidas es sólo una 
parte de la historia. Por ejemplo, alquilar un bonito piso de dos dormitorios en Greenwich Village podría 
fácilmente costarte 5.000 dólares al mes. Un piso de tamaño similar en Rock Island te costaría cerca de 
500 dólares al mes. La diferencia es de 150 dólares al día. Por cierto, ¿cuántas veces la gente hace planes 
para ir a la ópera? Evidentemente, el aspecto de un restaurante de Manhattan es mejor que el de uno de 
Rock  Island,  pero  si  los  residentes  de  Manhattan  están  pagando  realmente  por  tener  acceso  a  esos 
restaurantes, entonces están pagando 150 dólares al arrendador por cada noche que su piso bien situado 
los acerca a un restaurante decente.  Necesitarías comer fuera muchísimas veces para lograr que estas 
cifras pareciesen mínimamente plausibles.

Admito que cuando vives en un sector más popular de Nueva York puedes disfrutar de algunos de 
los beneficios de la ciudad a un precio más bajo, pero sólo si aceptas convivir con delitos graves, penosos 
desplazamientos al trabajo y escuelas espantosas. Los residentes de ciudades más pequeñas no necesitan 
desafiar estos terrores para conseguir alquileres baratos.

Otra  razón  para  dudar  de  la  idea  de  que  los  altos  precios  de  los  alquileres  en  las  ciudades 
representan el acceso a servicios de índole cultural es que la mayoría de ellos tienen sus propios precios 
etiquetados. Es verdad: nadie salvo tu casero puede cobrarte por el placer de tener una vista panorámica 
de Manhattan o la gozada de pasear por la calle, ¿pero realmente pagarías 150 dólares por día por ello? 
En cuanto a los dueños de restaurantes y teatros, ellos son plenamente conscientes de que si ofrecen un 
producto de alta calidad en las ciudades, pueden cobrar un alto precio por él, con independencia de cuánto 
le pagues al dueño de tu piso por el alquiler.

Éstas son justificaciones de sentido común que apoyan la opinión de que los altos precios de los 
alquileres en las ciudades tienen más que ver con aprender todo lo que la ciudad pueda enseñar que con 
tener acceso a buena comida vietnamita para llevar. Y existen pruebas sólidas que respaldan esta opinión 
de sentido común. Ed Glaeser las encontró examinando no los alquileres, sino los salarios.10 Ya hemos 
visto que los salarios altos en las grandes ciudades no compensan a los trabajadores por los precios, que 
son aún más altos; pero desde el punto de vista de las empresas que pagan esos salarios, el alto coste 
salarial es absolutamente real. Es posible que el dólar de Nueva York valga sólo 61 centavos para una 
neoyorquina, pero para la empresa que la contrata, un dólar es un dólar. Entonces, ¿por qué esas empresas 
ofrecen pagar salarios tan altos cuando podrían mudarse a ciudades pequeñas y contratar trabajadores más 
baratos? Es posible que las ciudades sean muy divertidas, pero eso no explica que los salarios en las 
ciudades sean altos: la única justificación racional es que los trabajadores de las grandes ciudades, de 
alguna manera, son más productivos.

Existen tres posibles razones por las que esto podría suceder. La primera es que los neoyorquinos y 
los londinenses son simplemente más inteligentes que los que proceden de zonas rurales y por eso ganan 
más. Todos los que viven en las grandes ciudades en el fondo están secretamente convencidos de que esto 
es así, pero no lo es. Cuando comparamos dos casos semejantes —digamos, dos contables: uno en Nueva 
York y otro en Rock Island,  pero ambos con un título profesional  y cinco años de experiencia— la 
diferencia  de salario  sólo se reduce un poco. Es posible que los dos contables  sean diferentes en un 
aspecto que las estadísticas no pueden medir, pero seguramente esperarías que el intento de realizar una 
comparación de cosas semejantes ayudaría a eliminar esa diferencia; y no es así.
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Una segunda explicación es que los contables de Nueva York son más productivos no porque sean 
más inteligentes por naturaleza, sino porque resulta que están agrupados a una corta distancia unos de 
otros, lo que les ahorra tiempo y problemas a la hora de organizar reuniones. Sin embargo, los modelos 
salariales no respaldan esa idea. Si observas a los trabajadores independientes que se mudan de la ciudad 
al campo, o viceversa, te darás cuenta de que los salarios no cambian en ninguno de los dos sentidos: 
lleva a un abogado de Nueva York a Rock Island y verás que mantiene el salario que antes tenía. (De 
hecho, aquellos que se trasladan en cualquier dirección obtienen una pequeña indemnización de pago 
único. Eso no es sorprendente: las personas a las que se les ofrece aumentos de sueldo son más propensas 
a mudarse.) Eso da entender que el plus salarial de Nueva York no tiene que ver con el ahorro en las 
tarifas de los taxis, ni tampoco con una retribución por ser inteligentes.

Lo que realmente sucede es esto: cuando los trabajadores están en las grandes ciudades, sus salarios 
crecen  más  rápido.  Múdate  al  campo  y  mantendrás  tu  salario  alto,  pero  el  ritmo  de  crecimiento 
disminuirá. Múdate nuevamente a la ciudad y tu salario comenzará a aumentar otra vez. El verdadero plus 
salarial de la ciudad no se paga, en realidad, a las personas que trabajan en las ciudades, sino a aquellas 
que han trabajado en las ciudades durante largos períodos de tiempo, sigan haciéndolo o no. Existe una 
explicación simple para este patrón de conducta: cuando las personas están en las ciudades se vuelven 
más inteligentes rápidamente porque están aprendiendo de los demás. Lucas y Marshall estaban bastante 
en lo cierto: en las ciudades, el aprendizaje realmente flota en el aire de forma invisible. Y observar cómo 
cambian los salarios te permite ver lo invisible.

Pero el mundo está cambiando. Marshall escribía menos de una década después de la invención del 
teléfono; incluso Lucas hablaba varios años antes del desarrollo de la World Wide Web, y difícilmente 
podría  haberse  imaginado  la  existencia  del  Facebook o  el  BlackBerry.  ¿Estas  nuevas  tecnologías  de 
comunicación  omnipresentes,  baratas  y  poderosas  están  socavando  las  ventajas  especiales  de  las 
ciudades? Y en caso de que así sea, ¿las ciudades continuarán siendo centros de aprendizaje en el futuro 
tal como lo fueron en el pasado?

Lake District, Inglaterra, noviembre de 2006

Buena parte de este libro fue escrita en la Biblioteca Británica, ubicada en el centro de Londres, 
pero estas palabras las estoy mecanografiando en la pintoresca región de Lake District, a cinco horas de 
distancia en coche. Es un lugar adecuado para contemplar la muerte  de las ciudades, de la que tanto se 
habla. Después de todo, si en las ciudades todo gira alrededor de la divulgación de los conocimientos, 
entonces la tecnología moderna, que permite que el conocimiento sea transmitido a través de grandes 
distancias, seguramente las está convirtiendo en un fenómeno del pasado. Un famoso estudio, realizado 
por los economistas Adam Jaffe, Manuel Trajtenberg y Rebecca Henderson, proporciona algunas pruebas, 
más  directas  y  fascinantes,  del  excedente  de  conocimiento  en  las  ciudades.  Al  estudiar  los  archivos 
oficiales de la Oficina de Patentes, descubrieron que la probabilidad de que las patentes que citaban un 
invento anterior se originaran en la misma ciudad que la patente matriz era entre dos y seis veces mayor 
de lo que cabría esperar, pese a que las ideas se difunden fácilmente por todo el mundo.11 Pero ese estudio 
se llevó a cabo a finales del siglo pasado. La tecnología digital, cuyo único propósito es divulgar ideas de 
manera simple alrededor del mundo, ha progresado enormemente desde entonces. Por eso, los efectos del 
excedente  de  conocimiento  en  las  ciudades  y,  por  consiguiente,  su  razón  de  ser  deben  de  estar 
menguando, ¿no te parece?

No es difícil contar casos que, a primera vista, parecen apoyar esta idea. Después de todo, ¿qué he 
hecho desde que llegué a  Lake District  hace unos días? Me he dedicado a  una actividad  intelectual 
intensiva:  investigar  sobre la economía de las ciudades.  El mero hecho de que pueda hacerlo parece 
sugerir  que  las  economías  de  las  ciudades  están  cambiando.  Tengo  mejor  acceso  a  investigaciones 
académicas aquí que en la Biblioteca Británica (o, al menos, más económicas: los precios de Internet allí 
son escandalosos). Aquí, en las laderas sobre el lago Windermere, con acceso a las versiones digitales de 
los periódicos más importantes, puedo leer casi cualquier artículo académico que quiera. También pude 
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contactar,  de  una  forma  sencilla  y  barata,  con  Adam Jaffe  en  su  casa  de  Massachusetts,  tras  haber 
encontrado sus datos en Internet. Le envié un correo electrónico y lo llamé al día siguiente para charlar 
con él.

En síntesis, lo que parece que necesito para realizar mi trabajo intelectual intensivo es una señal 
inalámbrica, un teléfono móvil y un lugar tranquilo, algo que aquí en Lake District se consigue mucho 
más fácilmente que en Londres. No es de extrañar que muchos comentaristas sostengan que la tecnología 
digital está transformando a las ciudades en algo del pasado. Pero en este punto debemos recordar algo 
que muchas veces se pasa por alto: los comentaristas como yo no somos necesariamente las personas más 
adecuadas para juzgar si la comunicación moderna está dejando obsoletas a las ciudades. Los escritores, 
académicos y asesores que se entusiasman tanto con estos cambios son precisamente las personas cuyas 
vidas se han beneficiado de ellos de manera más rápida e inmediata. Así que necesitamos pensar un poco 
más.

Le  comenté  a  Adam Jaffe  la  idea  de  que  las  ciudades  se  están  volviendo  irrelevantes  para  la 
innovación. «¡Tonterías!», respondió. Su propia obra parece indicar que la geografía del conocimiento se 
está  concentrando  más,  no  menos.  De  hecho,  pocos  economistas  creen  que  la  tecnología  de  la 
información va a acabar con las ciudades y con la concentración local de conocimiento que éstas ofrecen.

Para  entender  la  razón,  considera  un  mundo en  el  que  resulta  caro  transportar  cosas:  caminos 
enlodados, carros tirados por caballos, salteadores de caminos y otros problemas que implican que el 
comercio a larga distancia sea sumamente caro.12 En un mundo así, sería racional producir la mayoría de 
los bienes de manera local. Habría pocas ciudades grandes porque sería caro transportar alimentos hasta 
ellas, y caro también llevar los productos manufacturados desde ellas para pagar los alimentos. Por esa 
razón  las  ciudades  siempre  dependieron  de  la  mejor  red  de  transporte  posible:  todos  los  caminos 
conducen a Roma.

Ahora, imagina que transportar las cosas se vuelve más fácil. Las ciudades pueden crecer. Se traen 
más  alimentos  desde  más  lejos,  la  ciudad  produce  más  bienes  manufacturados  especializados,  que 
después pueden venderse a clientes lejanos. La muerte de la distancia no hace al mundo más plano, sino 
más diverso, con una permanente actividad en las grandes ciudades. Cuando los precios de los transportes 
caen, las personas racionales no se dispersan hacia las zonas rurales, sino que se agrupan en las ciudades, 
o al menos en los barrios residenciales de las periferias. Históricamente, esto ha sido así en relación con el 
transporte de bienes básicos, como los alimentos, y el transporte de personas, incluyendo el que se realiza 
todos los días para ir al trabajo. ¿También es válido esto para el transporte de ideas?

Parece que sí. Cuanto más intensiva en conocimientos es una industria, más se concentra en un área 
pequeña.  Las industrias  que emplean  trabajadores  con una cualificación  específica  también tienden a 
agruparse. Al observar la ubicación de más de cuatro mil innovaciones comerciales —desarrolladas a lo 
largo  y  ancho de  los  Estados  Unidos— los  economistas  descubrieron  que  más  de  la  mitad  de  ellas 
provenían de tres áreas en particular: grupos de innovación en California, Nueva York/Nueva Jersey y 
Massachusetts.13 Las industrias se concentraron allí —más aún las de alta tecnología— y sobre todo lo 
hicieron las que representaban verdaderas innovaciones. El efecto es incluso más impresionante cuando 
se da dentro de algún campo en particular: casi la mitad de la totalidad de los adelantos informáticos 
relevantes  se  desarrollaron  en  California;  y  casi  la  mitad  de  todas  las  innovaciones  farmacéuticas 
estadounidenses se llevaron a cabo en Nueva Jersey, un estado que tiene menos del 3 por ciento de la 
población de los Estados Unidos. Es un mundo spiky (puntiagudo, lleno de picos).

Y tiene sentido que el mundo se vuelva incluso cada vez más puntiagudo. Compara a dos de las 
empresas más importantes del mundo: Exxon y Microsoft. Exxon, una empresa de la vieja economía, 
opera en todo el planeta llevando a cabo procesos de perforación,  refinamiento y venta de productos 
derivados del petróleo. Microsoft, una empresa de la nueva economía, puede dominar el mercado mundial 
del software desde un campus situado en las afueras de Seattle. La mayoría de las empresas dedicadas a la 
alta  tecnología  se  concentran  en  una  pequeña  cantidad  de  puntos  calientes  de  innovación.  Hay  que 
reconocer que Silicon Valley no es tan compacta como Manhattan, pero, en la actualidad, las empresas 
que se encuentran en Silicon Valley están llegando desde un pequeño lugar a toda la economía mundial 

100



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

de un modo que incluso las industrias azucarera y de prendas de vestir de Nueva York no han podido 
lograr.

La economía mundial se compone cada vez más de dos tipos de bienes altamente transportables. 
Por un lado, están aquellos que pueden producirse en un lugar y enviarse a cualquier otro a un coste muy 
bajo: hasta los expositores de las tiendas se ensamblan en China y se transportan intactas a ciudades 
lejanas  de cualquier  parte del mundo.14 Hay otros  bienes  que son aún más fáciles de transportar:  las 
instrucciones  para elaborar un nuevo medicamento o fabricar un nuevo bolso de diseño.  El  producto 
físico  puede  elaborarse  o  no  localmente,  pero  son  las  instrucciones  para  hacerlo  las  que  poseen  el 
verdadero valor.

De cualquier  manera,  la  posibilidad  de transportar  estos  bienes  implica  que  los  agrupamientos 
locales de la industria —los mercados financieros londinenses, las casas de moda italianas, las empresas 
de software de Seattle— son más grandes y más importantes de lo que solían ser cuando los costes de 
transporte eran más altos. Muchos de los productos que consumimos proceden del otro lado del mundo; y 
no de personas que trabajan a distancia en casas de campo reformadas, sino de ciudades lejanas.

Además de estos productos fácilmente transportables, está el sector de servicios, que crece a gran 
velocidad.15 Su  crecimiento  se  debe,  en  parte,  a  una  aparente  paradoja:  las  industrias  que  no  están 
progresando en términos  de productividad  tienden a  crear  más puestos  de trabajo.  Los  coches  están 
fabricados  por  robots,  pero  en  los  restaurantes  la  comida  todavía  es  servida  por  humanos,  son  las 
enfermeras las que toman las muestras de sangre, y los taxis todavía tienen personas que los conducen. 
Nos hemos vuelto tan efectivos en la fabricación que hoy en día empleamos todo nuestro tiempo en crear 
servicios para los demás. Y a pesar de que puedes cortarte el pelo o consultar a un médico incluso en una 
ciudad muy pequeña, si quieres ver al mejor estilista o que te trate el mejor neurocirujano —o, lo que es 
tan importante como eso, si quieres aprender de estos expertos—, deberás buscar una gran ciudad. Las 
economías  avanzadas  de  las  ciudades  consumen  pocos  recursos  en  producir  productos  ingrávidos,  
intangibles, que serán consumidos en todo el mundo, y muchos en prestar servicios a otros. Nos hemos 
vuelto tan buenos en la producción de esos bienes que se están convirtiendo en un factor marginal en los 
empleos y la renta, aunque constituyan un factor fundamental en la calidad de nuestras vidas. Lejos de 
representar una señal de decadencia, nuestra floreciente economía de servicios constituye un síntoma de 
sofisticación económica.

Cualquiera  que  crea  que  las  tecnologías  de  la  comunicación  acabarán  con  las  ciudades,  cree 
implícitamente que estas tecnologías representan un sucedáneo del contacto cara a cara.16 De acuerdo con 
este punto de vista, en vez de tomarme un café con alguien, lo llamaré por teléfono o le escribiré un 
correo  electrónico,  o  incluso  me  bajaré  información  de  su  página  web  sin  entablar  ningún  tipo  de 
comunicación bilateral.

Pero  ésta  es  una  suposición  que  bien  vale  la  pena  cuestionarse.  ¿Y si  estas  tecnologías  de  la 
comunicación no sustituyen la comunicación cara a cara, sino que la fomentan? Por ejemplo, mientras 
escribo puedo ver que mi amigo Seamus McCauley está en el centro de Londres. Lo sé gracias a un 
servicio denominado «BuddyPing», que te permite rastrear a una persona por la web —con su permiso— 
a través de su teléfono móvil. En su blog (por supuesto), Seamus comenta:

Una de las cosas que ahora mismo me resultan impactantes de BuddyPing es que se burla de mi 
vana ilusión de que no me es posible ver a algunas personas que me agradan porque están demasiado 
lejos. En mi lista de amigos hay sólo dos personas que se encuentran a más de siete leguas de donde estoy 
ahora. ¡Dios mío, podríamos estar todos en el mismo pub en media hora si nos declarásemos en huelga en 
este mismo momento y tan sólo nos lo propusiéramos!

Sé que muchas veces Seamus pone esta idea en práctica, y si estuviera en Londres lo acompañaría: 
me  conectaría  para  recibir  un  mensaje  de  texto  suyo  cada  vez  que  se  encontrara  a  menos  de  dos 
kilómetros de distancia. Lejos de constituir un sucedáneo de un encuentro cara a cara, un servicio de alta 
tecnología como BuddyPing podría ser la única razón por la que el encuentro tendría lugar. Sin embargo, 
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cuando estoy en los Lagos, no tiene sentido saber exactamente en qué lugar de Londres está Seamus. La 
tecnología ha incrementado el beneficio de estar en Londres, no lo ha reducido.

En  cualquier  tipo  de  relación,  ahora  existe  mucha  más  comunicación  a  través  de  los  medios 
digitales. Al mismo tiempo, estos canales de comunicación digitales hacen más fácil conocer personas 
nuevas,  mantener  viejas  relaciones  y  organizar  un  encuentro.  Por  decirlo  en  jerga  económica:  las 
comunicaciones digitales pueden constituir fácilmente tanto un complemento o como un sustituto de los 
encuentros cara a cara. Y si la tecnología digital es un complemento de estos encuentros en persona, 
también  lo  es  de  las  ciudades  que  facilitan  esos  encuentros.  Las  ciudades  siempre  fueron  lugares 
estupendos para toparse con personas interesantes, pero la tecnología moderna hace que los encuentros 
fortuitos sean más bien algo así como una garantía:  gracias a Internet y a tu teléfono móvil,  no sólo 
esperas encontrar personas interesantes en una ciudad, sino que difícilmente puedes evitarlas.

La  tecnología  BuddyPing constituye  un  ejemplo  de  cómo la  tecnología  de  las  comunicaciones 
ayuda a  la  gente  a  encontrarse  cara  a  cara.  Otros  ejemplos  diarios  son las  llamadas  improvisadas  a 
teléfonos móviles («Estaba por la zona y me preguntaba si querías salir a tomar un café»; algo mucho más 
fácil, rápido y menos indiscreto que llamar a la puerta de su casa), u organizar un encuentro de amigos 
por correo electrónico o a través de la tecnología de redes sociales  online,  como el Facebook. Cuando 
estaba en la universidad, por aquellos días en que los teléfonos móviles eran curiosos objetos que pesaban 
como ladrillos, sólo podías encontrarte con una amiga después de atravesar la ciudad con la esperanza de 
que estuviera en su casa. Muchas veces fracasabas y dejabas una prometedora nota en su puerta. Ese 
defectuoso método habría sido inviable incluso en Londres. Pero el correo electrónico y los teléfonos 
móviles han facilitado la organización de encuentros en estas grandes ciudades. Pese a que al principio 
eran demasiado grandes para que fuesen eficaces, ahora son más fáciles de manejar. Un simple vistazo a 
los  datos  apoya esta  consideración:  tanto  en  los  Estados  Unidos  como en  Japón,  la  mayoría  de  las 
llamadas telefónicas se hacen a personas que viven o trabajan a sólo unos pocos kilómetros de distancia.17 

En cuanto al  correo electrónico,  un reciente  estudio sobre uso del  mismo y productividad  llegó a la 
conclusión de que los empleados más productivos no eran los que enviaban y recibían muchos correos 
electrónicos  externos,  sino  aquellos  que  tenían  la  red  más  grande  de  comunicaciones  por  correo 
electrónico dentro de la empresa.18

La nueva tecnología también te ayuda a elegir a la persona adecuada en medio de una gran multitud, 
lo que implica que cuando te encuentras con la gente cara a cara disfrutas de ello —o te beneficias de ello
— más de lo que lo habrías hecho antes. Sí, la web facilita el intercambio de correos electrónicos con los 
fans de Viggo Mortensen en todo el mundo, pero también hace mucho más fácil que encuentres a estos 
fans en tu propia ciudad y que os juntéis para hablar del gran hombre mientras tomáis una cerveza. En los 
sitios especializados en citas —desde SeniorPeopleMeet hasta BBW Datefinder (las siglas se refieren a 
las  «Big  Beautiful  Women»  [Mujeres  Grandes  y  Hermosas]  y  sus  admiradores)— puedes  encontrar 
personas con gustos parecidos a los tuyos.

Y no me digas que se supone que las citas por Internet constituyen un mero sucedáneo del contacto 
cara a cara, porque, si el objetivo es que se establezca el contacto de persona a persona, ¿qué sentido 
tendría esta nueva posibilidad de hacer conexiones cuando la gente con la que te conectas vive a miles de 
kilómetros  de  distancia?  En todos  estos  casos,  las  formas  de comunicación  de  alta  tecnología  y  sin 
distancias ayudan a tu vida social mucho más si vives en Nueva York que si vives en Nebraska —con la 
posible excepción del sitio (real) de citas online FarmersOnly.com.

La tecnología de las comunicaciones también parece favorecer la colaboración local. Sólo hay que 
echar un vistazo a los artículos académicos escritos en común.20 En los años sesenta, los economistas 
raramente elaboraban trabajos conjuntamente (sólo el 12 por ciento de los artículos publicados en los 
periódicos económicos más importantes tenían dos autores), pero hacia los años noventa los artículos 
escritos  conjuntamente  eran  más  usuales  que  los  otros.  Y  aunque  muchos  de  estos  artículos  los 
escribieron colaboradores de diferentes estados, o incluso de diferentes países, la mitad de ellos fueron 
escritos por colaboradores que vivían o trabajaban cerca unos de otros. Que haya más comunicación a 
larga distancia no implica que haya menos comunicación local.
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Incluso esas colaboraciones a larga distancia consolidan la importancia de las ciudades. Desde los 
años ochenta, los viajes de negocios en avión —que se supone que serían erradicados por los faxes, las 
llamadas telefónicas de bajo coste, el correo electrónico y la videoconferencia— han crecido un 50 por 
ciento  más  rápidamente  que  la  economía  estadounidense  en  su  conjunto.21 Como  sucede  con  las 
amistades,  las  relaciones  laborales  pueden  mantenerse  y  concertarse  usando  la  tecnología  de  las 
comunicaciones, pero esto simplemente anima a tener más reuniones en persona. ¿Y qué clase de viaje es 
el que se realiza en avión? Un viaje de una ciudad a otra.

Es cierto que la moderna tecnología de las comunicaciones permite que ciertas formas de trabajo 
que antes debían realizarse en la ciudad puedan ahora llevarse a cabo en el campo, pero como ya hemos 
visto, ello también permite a los proveedores más eficientes —a saber, los publicistas neoyorquinos, los 
financieros londinenses, los diseñadores milaneses o los ingenieros de software de Bangalore— llegar a 
cualquier parte del mundo. Esa tecnología hace que las ciudades sean más manejables, porque libera su 
diversidad como fuente de amistad y de negocios, y fomenta los viajes alrededor del mundo que enlazan 
una ciudad con otra. Ahora añade la creciente importancia del sector servicios —y el hecho de que éstos 
son más variados y de mejor calidad en las ciudades— y la conclusión racional es innegable: es probable 
que las ciudades entren en una nueva edad de oro.

Nueva York, los años veinte

Hemos visto cómo las ciudades son centros neurálgicos de innovación y aprendizaje, y constituyen 
los cimientos de todo el desarrollo de la economía moderna. Pero este capítulo y el anterior también han 
estado salpicados de referencias ocasionales a ciudades que luchan por salir adelante, como Detroit y 
Nueva Orleans, sobre las que tengo algo más que decir en breve. Está claro que no todas las ciudades son 
iguales en cuanto a los beneficios que proporcionan a sus residentes. Entonces, ¿qué clase de ciudad es la 
más exitosa y la más innovadora, y cuál tiene más probabilidades de entrar en la espiral de declive que se 
autoalimenta de forma racional y que examinaremos en la siguiente sección?

Jane Jacobs (de ella ya hablamos en el capítulo cinco) pensaba que tenía la respuesta en la persona 
de  la  señora  Ida  Rosenthal,  una  costurera  de  Manhattan  que  confeccionaba  prendas  para  clientes 
adinerados en los años de prosperidad antes de la Gran Depresión.

No estaba satisfecha con cómo les quedaban a sus dientas los vestidos que hacía.  Para que les 
sentaran mejor, comenzó a experimentar la idea de perfeccionar la ropa interior, y el resultado fue el 
primer sostén… La señora Rosenthal dejó entonces la costura para dedicarse a la fabricación, venta al por 
mayor y distribución de sostenes.22

Después, Jacobs describe el cambio que hizo 3M, que pasó de los productos abrasivos al papel de 
lija (que no tuvo éxito, porque el pegamento no era bueno) y a todo tipo de adhesivos, tales como cinta 
adhesiva para calzado, cinta aislante, cinta de acetato… cinta de fibra de acetato, cinta de celofán, cinta de 
celofán impresa, cinta plástica, cinta de filamento, cinta grabadora de audio y plantillas protectoras para 
trabajos de limpieza con chorros de arena, adhesivos para coches, adhesivos industriales…

Para Jacobs, la esencia de la innovación era la polinización, el salto de una idea de una industria a 
otra, o la generación de una industria totalmente nueva. Esa innovación tenía el respaldo del entorno de la 
ciudad y de los diversos servicios que este tipo de ambiente ofrecía. La señora Rosenthal probablemente 
no habría  tenido éxito  si  no hubiese podido contar  con diversos «empresas navieras,  proveedores de 
máquinas de coser, fabricantes de cajas, proveedores textiles, banqueros y demás». La subcontratación no 
es un fenómeno tan moderno como muchos podrían haber creído.

Si  queremos  entender  cómo funcionan las  ciudades  más  exitosas  e  innovadoras,  es  importante 
establecer si Jacobs tenía razón. Ella creía que las ciudades innovadoras eran las que albergaban toda 
clase de empresas, una junto a la otra. La proximidad entre las distintas industrias era el tipo de cosas que 
habían creado el sostén y un sinfín de otras ideas comerciales.

103



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

No todos ven así  la  innovación.  El gurú de los negocios Michael  Porter  también reconoció —
escribiéndolo treinta años después que Jacobs— la importancia de que las ideas salten de una empresa a 
otra,23 pero consideraba que la clase de ciudad más productiva era aquella en la que todas las empresas 
eran similares, todas aprendían de las demás y utilizaban un gran fondo de especializada experiencia local 
para  realizar  cualquier  pequeña  mejora  en  procesos  similares:  fabricación  de  vino,  sastrería  o 
perfeccionamiento del material médico.

El  propio  Alfred  Marshall,  que  había  enfatizado  firmemente  el  papel  de  las  ciudades  en  la 
innovación,  tenía  un punto de vista  diferente  de los  de Jacobs  y Porter.  Mientras  ellos  apuntaban  a 
empresas pequeñas y competitivas, Marshall pensaba que la innovación sería más rápida en aquellas más 
grandes  y  dominantes.  Era  casi  como  si  pudiese  ver,  cien  años  más  adelante,  la  era  de  los 
cuasimonopolios como Google, Microsoft e Intel. Su razonamiento era simple: si las ideas pasan de una 
persona a otra, o de un equipo de trabajo a otro, entonces las pequeñas empresas serán reacias a invertir 
demasiado  en  desarrollar  nuevas  ideas,  puesto  que  pronto  serán  copiadas  por  los  competidores.  Un 
gigante como Microsoft podría contratar un gran número de personas inteligentes y confiar en que lo más 
probable es que las ideas que se generen entre ellas permanecerán dentro de la empresa. Las grandes 
empresas como Microsoft podrían permitirse gastar más dinero y dedicar más tiempo de sus trabajadores 
a la investigación, de modo que tales compañías deberían ser centros de innovación.

Un grupo de cuatro economistas, una vez más con Ed Glaeser entre ellos, recogió una serie de datos 
diseñados para intentar establecer cuál de estos tres puntos de vista era el correcto.24 ¿Deberíamos esperar 
que a una ciudad como Seattle, con grandes y poderosas empresas, como Starbucks y Microsoft, le vaya 
tan bien como cree Alfred Marshall?; ¿o a una ciudad como Boston, que alberga un grupo de pequeñas 
empresas que se dedican a la industria de los servicios médicos, tal como sostiene Michael Porter?; ¿o a 
ciudades como Los Ángeles o Nueva York, cada una con varias industrias competitivas (donde incluso 
las empresas más grandes tienen grandes competidores) que permiten la transferencia de ideas entre sí, tal 
como afirmaba Jane Jacobs?

Glaeser y sus colegas examinaron la evolución de 170 ciudades estadounidenses a lo largo de tres 
décadas,  y  compararon la  suerte  de cada  industria  en función  de su localización.  Algunas  industrias 
crecían  rápidamente,  por  supuesto,  y  otras  estaban  en  declive,  pero  siempre  que  una  industria  se 
concentraba en una ciudad desde un principio, tendía a decaer más rápidamente que en cualquier otro 
lugar, o a crecer a un ritmo más lento que en cualquier otro sitio. Las industrias parecían prosperar en un 
entorno de ciudad diversificada, y decaer en poblaciones que habían sido creadas por las empresas. Tanto 
Porter como Marshall predecirían lo contrario: según sus teorías, la fuerza genera fuerza, de modo que 
una industria tradicionalmente dominante debería crecer incluso más rápido. Jacobs, al menos según las 
pruebas aludidas, gana el debate.

Parece que Porter y Marshall estaban equivocados al creer que la fuerza innovadora provenía de la 
especialización. Sin embargo, Glaeser y sus colegas ciertamente encontraron un sustento para la fe que 
Porter y Jacob tenían en la competencia. Ellos creían que era más probable que las empresas pequeñas, 
que luchaban por sobrevivir, fueran las que más innovaran. De hecho, las industrias que crecieron más 
rápidamente  fueron  las  mismas  que  se  encontraban  en  ciudades  en  las  que  había  más  empresas 
compitiendo entre sí.

No es éste tampoco el único sentido en el que la diversidad resulta buena para las ciudades: los 
inmigrantes también parecen fomentar la productividad de las mismas.25 En las ciudades estadounidenses 
que, entre 1970 y 1990, disfrutaron de un creciente porcentaje de residentes extranjeros, los salarios y los 
precios de las viviendas aumentaron incluso para los estadounidenses de nacimiento que vivían allí. La 
cadena  de  causalidad  parece  ir  de  la  diversidad  a  la  productividad,  y  no  en  sentido  contrario;  y  la 
explicación más convincente es la de que la diversidad cultural, de un modo u otro, hace a las ciudades 
más productivas. De ahí que, aunque pudiera parecer poco probable, ciudades colosales y diversas como 
Nueva  York  y  Los  Angeles,  lejos  de  ser  reliquias  de  una  era  pasada,  sean  las  posibles  potencias 
innovadoras del futuro. El mercado inmobiliario de Manhattan y otros similares en boga respaldan ese 
punto de vista. Sin embargo, para otras ciudades, lamentablemente, es una historia bien diferente.
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Nueva Orleans, Louisiana, 29 de agosto de 2005

Hacia el mediodía del día en que el huracán Katrina tocó tierra, la ciudad estaba en una situación 
desesperada.26 Los diques se habían roto y una gran parte de la ciudad ya se encontraba bajo el agua. El 
desastre se desarrollaba ante los ojos del mundo.

Pero para aquellos que habían estado prestando atención a Nueva Orleans, más allá del encantador 
paisaje turístico y antes de que los equipos de cámaras llegaran hasta allí,  era evidente que la ciudad 
llevaba años en una situación desesperante. Cuando Katrina se desató, más de un cuarto de la población 
de la ciudad vivía por debajo del índice de pobreza y casi tres cuartas partes de sus escuelas públicas eran 
consideradas inaceptables o estaban bajo  advertencia académica  por parte del estado de Louisiana. En 
2004, los investigadores universitarios convencieron a la policía de Nueva Orleans para que se dirigiera 
una tarde hacia la ciudad y disparase, de forma rápida, setecientas balas de fogueo al aire: no se recibió ni 
una llamada para denunciar los disparos.

Nueva Orleans no es la única ciudad que alguna vez fue importante y que después pasa por serias 
dificultades.27 Baltimore,  Buffalo, Cleveland,  St.  Louis,  Pittsburgh y Philadelphia:  todas retrocedieron 
cada década desde 1950 en adelante. En el Reino Unido, Liverpool perdió casi la mitad de su población 
entre 1937 y 2001.28 Pero el  emblema por excelencia  de la miseria urbana es, sin duda, Detroit,  una 
ciudad que ha perdido más de la mitad de sus residentes desde 1950 y cuya población disminuyó más 
rápidamente que en cualquier otro lugar del país. Al lado de marchitos edificios esplendorosos, como el 
Templo Masónico de Detroit, hay almacenes destartalados o vastos solares abandonados.29 A pesar de que 
todavía existen ricos barrios residenciales periféricos, parece que los terrenos en el centro de la ciudad de 
Detroit tienen tan poco valor que bien podrían dejarse en barbecho.

El economista  inmobiliario  Joe Gyourko, junto con Ed Glaeser,  reconocieron  este  deterioro de 
manera explícita cuando comenzaron a hacer circular un artículo con el subtítulo «¿Por qué razón hay 
personas  que  todavía  viven  en  Detroit?».  (Quizá  a  causa  de  un  tardío  brote  de  tacto,  finalmente 
eliminaron tal subtítulo.)30 Después de todo, el hecho de estar estancado en Detroit no es como estarlo en 
Corea del Norte o Zimbabwe. Es fácil mudarse a otra parte donde el clima sea mejor, los cielos más 
amplios y donde haya puestos de trabajo en cantidad. ¿Por qué nadie se fue?

La respuesta es que las casas en Detroit,  St.  Louis y otras ciudades en decadencia  son baratas. 
Gyourko estima que una casa cuya construcción por lo menos costaría 80.000 dólares podría adquirirse 
por mucho menos de eso en la mayor parte de Detroit, donde el precio medio de una vivienda es de 
alrededor de 60.000 dólares, y muchas son aún más baratas. «Hoy en día no existe constructor que quiera 
construirlas», declaró Gyourko a la New York Times Magazine?1 Los acres de tierra abandonada que se 
encuentran al lado del Templo Masónico de Detroit son buen testimonio de ello.

Pero  como  las  casas  pueden  durar  muchas  décadas,  su  precio  puede  caer  y  caer  hasta  ser  lo 
suficientemente bajo como para arrastrar a las personas hacia las ciudades en decadencia. El  stock  de 
viviendas en Nueva Orleans antes del Katrina, por ejemplo, tenía mucha más antigüedad que la media 
nacional: sólo una de cada diez casas se había construido en los últimos veinticinco años —en el resto de 
la nación, una de cada tres.32

No es difícil ver a qué tipo de persona le atrae de manera racional una ciudad con casas baratas pero 
sin buenos empleos: personas que ya se jubilaron, o con escasa cualificación, o cuya cualificación tuvo 
demanda  en  su  momento,  pero ya  no,  como consecuencia  del  cambio  tecnológico  o la  competencia 
mundial. Para esas personas, la posible alternativa a una casa barata y a no tener trabajo es una casa cara 
en una ciudad más dinámica, pero sin siquera tener la certeza de poder conseguir un buen empleo. En 
Manhattan, con 60.000 dólares no comprarías un armario para los artículos de limpieza, pero las personas 
altamente cualificadas valoran las oportunidades que ofrece una ciudad dinámica, aunque el coste pueda 
ser  alto.  Los  socios  de los  fondos de inversión alternativa  (hedge-fiind)  no se mudan a  Detroit  para 
ahorrar en alquiler.
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El resultado es otra tendencia que se autoalimenta, esta vez en un círculo vicioso: las ciudades con 
tantos problemas atraen a personas poco cualificadas, lo que significa que probablemente no desarrollen 
la clase de exuberante  innovación que se ve en ciudades con más éxito;  y cuanto más dependan las 
economías modernas de personas con cualificación, probablemente más graves e insuperables se volverán 
estas desventajas.

Ello  podría  explicar  la  reacción  aparentemente  cruel  de  muchos  economistas  urbanos  ante  la 
devastación de Nueva Orleans. Veían a este tipo de ciudades que tienen serias dificultades como una 
trampa: las personas necesitadas, con oportunidades limitadas, se verían arrastradas por la atracción de 
conseguir  viviendas  más  baratas,  y  se  encontrarían  rodeadas  de  otras  personas  necesitadas  con 
oportunidades limitadas. La destrucción de Nueva Orleans fue, sin duda, un desastre, pero los cerca de 
200.000 millones de dólares que el Gobierno parecía estar movilizando para las indemnizaciones y la 
reconstrucción de la ciudad brindaban una oportunidad para crear algo mejor que lo que había antes.

Sin embargo,  los planes para reconstruir  Nueva Orleans  tal  como era antes del  huracán fueron 
simplemente planes para reconstruir la trampa y pagar a las víctimas para que regresasen a ella. Glaeser 
estaba horrorizado: él sostenía que el dinero debería ser gastado no en la ciudad, sino en los ciudadanos.33 

Una indemnización generosa a todos aquellos que habían sido desplazados por el huracán les daría la 
oportunidad de reconstruir sus vidas en cualquier lugar que eligiesen: podía ser Nueva Orleans, pero no 
necesariamente tenía que serlo. Otros economistas estuvieron de acuerdo. Estaban mucho más interesados 
en las personas que alguna vez habían vivido en Nueva Orleans que en el concepto abstracto de la ciudad 
misma. Steven Landsburg, cuando escribió para Slate, consideró que había suficiente dinero destinado a 
la reconstrucción como para darle 800.000 dólares a cada familia de cuatro miembros, sin condiciones.34 

George  Horwich,  un  economista  establecido  en  Purdue  que  estudió  la  recuperación  de  Kobe tras  el 
terrible terremoto de 1995 (el número de víctimas mortales superó las seis mil personas, tres veces más 
que las que dejó el huracán Katrina), sostenía algo similar. A él le parecía que la ciudad estaba, casi con 
total seguridad, arruinada definitivamente y que las víctimas del huracán debían tener la libertad de elegir 
cómo gastar cualquier compensación que recibieran. «¡Que no los hagan volver a ese foso!», me decía.35

El mismo proceso político  que deseaba volver  a  agrupar  a  las  víctimas  del  huracán  en  Nueva 
Orleans está inequívocamente detrás de un sistema de planificación urbanística que intenta mantener a la 
gente fuera de ciudades tan populares como San Francisco, Boston y Nueva York; o, de hecho, fuera de 
las grandes ciudades europeas como Londres. Esto no es inteligente, ¿pero podría haber una explicación 
racional para ello?

Allá por el año 1970, el precio de una vivienda en cualquier lugar de Estados Unidos —incluso un 
apartamento en Manhattan— no era mucho mayor que el coste de construirla. Ahora, las restricciones 
urbanísticas impiden la construcción de nuevas viviendas.  Ed Glaeser sostiene que no existe ninguna 
razón por la que incluso Manhattan no pueda albergar a más personas: los edificios de apartamentos de 
hoy en día son incluso más pequeños y más bajos que aquellos que se erigieron en los años setenta. No 
necesitan serlo. Sin embargo, en lugar de incitar a la construcción de más pisos, los altos precios están 
obstruyendo la creciente demanda de vivir en ciudades exitosas como Boston y Nueva York: Glaeser y 
Gyourko calculan que más de la mitad del valor de un apartamento en Manhattan puede ser directamente 
atribuido  a  los  funcionarios  de  urbanismo,  quienes  imponen  normas  urbanísticas  para  mantener  el 
dominio absoluto sobre la oferta. Gyourko estima que el impuesto regulador en Manhattan procedente de 
las  restricciones  urbanísticas  al  menos  asciende  a  7.500  dólares  anuales  por  persona,  en  forma  de 
alquileres y cuotas hipotecarias más altas.36 Dado que los precios en Manhattan se han disparado desde 
que aquél finalizó su investigación, la cifra real probablemente se acerque más a los 10.000 dólares. En 
Londres  —una  ciudad  estrangulada  por  la  ya  antigua  política  de  «cinturón  verde»,  que  restringe 
severamente la construcción en las afueras de la ciudad— es aplicable un cálculo similar.

Este tipo de restricciones urbanísticas son peligrosas. De forma innecesaria, los altos precios de las 
casas en Manhattan y Londres hacen que se corra el riesgo de que esos lugares pierdan su diversidad: 
hacen que sea difícil para los inmigrantes vivir allí (Los Ángeles es un destino más popular), y lo mismo 
para los jóvenes. Entonces, ¿por qué existen estas restricciones?
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No es difícil ver por qué un grupo de presión poderoso se resiste de manera racional a cualquier 
intento por reducir las restricciones: éstas benefician directamente a los arrendadores y los dueños de las 
viviendas ya existentes. Es mucho más difícil entender por qué esas restricciones urbanísticas reciben un 
amplio  apoyo  por  parte  de  los  defensores  del  medio  ambiente.  Si  los  precios  echan  a  la  gente  de 
Manhattan, ésta se irá a vivir a Las Vegas —una ciudad pujante, en la que el precio de una vivienda aún 
es de apenas 200.000 dólares— y ésa no es de la clase de cosas que un ecologista debería fomentar. Las 
ciudades densamente pobladas como Nueva York no son sólo universidades de la vida: suponen también 
algo bueno para el medio ambiente.

Eso será una novedad para muchas personas, incluida mi suegra, que vive en Lake District y está 
convencida de que las ciudades son concentraciones asfixiantes de libertinaje, contaminación y derroche. 
Y  algo  de  razón  tiene.  Las  ciudades,  ciertamente,  producen  más  contaminación  por  cada  kilómetro 
cuadrado. Sin embargo, si la medimos por persona, la cosa cambia. Los residentes de Manhattan van 
andando a comprar a la tienda de ultramarinos; viven en pisos muy pequeños y tienen poco espacio para 
amontonar cosas; utilizan el transporte público mucho más que otros estadounidenses; consumen gasolina 
al  pequeñísimo nivel  que el  resto  del  país  lo  hacía  antes  de la  Gran  Depresión;  y  se  desplazan  por 
innumerables  viviendas  y  oficinas  a  través  del  medio  de  transporte  masivo  de  mayor  eficiencia 
energética: el ascensor. Encuentra a ocho millones de estadounidenses que vivan en el campo e intenta 
que quepan en Nueva York con todas sus pertenencias: las salas de juegos, los cobertizos, los coches 
todoterreno y los muebles de jardín formarían una pila mucho más alta que el Empire State. El periodista 
David Owen confesó que cuando se mudó de Nueva York a una ciudad pequeña, su recibo de la luz 
aumentó casi diez veces —incluso sin tener aire acondicionado— y pasó de no tener coche a poseer tres. 
Esta fue su memorable conclusión: Manhattan es «una utópica comunidad ecologista».37

Teniendo en cuenta cuánto protegen el medio ambiente las ciudades, lo fundamentales que son para 
la  innovación  y el  crecimiento  económico,  y  cuan probable es  que cumplan  un papel  cada vez más 
importante  en el  futuro,  podrías  esperar que los políticos  las apreciasen.  Más arriba en este capítulo 
insinué que como los excedentes de conocimiento son lo opuesto a problemas tales como la congestión 
del tráfico, existe una buena razón para subvencionar a las personas para que vivan en las ciudades tanto 
como la hay para imponerles  el  pago de tributos  por utilizar  las carreteras.  No bromeaba.  Sin dicha 
subvención,  las  personas  que  tienen  muchas  lecciones  no  retribuidas  que  dar,  ahora  mismo estarían 
viviendo en áreas aisladas, incapaces de enseñar a los demás, excepto a un par de vecinos.

Sin embargo, seguro que no veremos este tipo de subvención, sino todo lo contrario. No satisfechos 
con  intentar  mantener  a  la  gente  fuera  de  Londres  y  de  Nueva  York  con  rigurosas  restricciones 
urbanísticas, los Gobiernos de los países ricos parecen estar más dispuestos a succionar tanto dinero de las 
ciudades como sea posible y rociarlo sobre las áreas rurales. Un ejemplo notorio: en 2006, el estado de 
Nueva York recibió 2,78 dólares por persona en concepto de subsidio contra el terrorismo, mientras que 
el estado rural de Wyoming recibió 14,83 dólares por persona.38 Por supuesto, Nueva York es un objetivo 
para los terroristas y Wyoming probablemente no lo sea, pero parece que eso no importa: las áreas rurales 
tienden a ser favorecidas tanto por la demagogia como por los sistemas electorales de la mayoría de las 
democracias.

En Europa se aplican políticas  similares.  El Reino Unido suele reprochar la tristemente famosa 
Política Agrícola Común de la Unión Europea por considerar que están distribuyendo, de manera injusta, 
dinero entre los franceses. Pero la redistribución que resulta mucho más espectacular es la de las áreas 
urbanas a favor de las rurales. La Unión Europea distribuye 49.000 millones de euros en subvenciones 
agrícolas, e impone aranceles comerciales, de modo que los consumidores pagan más de 50.000 millones 
de euros en precios más altos para los alimentos; y, sin embargo, sólo uno de cada veinte ciudadanos de la 
Unión Europea es agricultor y la contribución económica de ese sector es incluso más pequeña.39 En el 
Reino Unido,  cada londinense paga 1,714 libras  más en concepto de impuestos  de lo  que recibe  en 
servicios públicos, y ello pese a que muchos londinenses son pobres; el sudeste de Inglaterra, con mucha 
menos pobreza pero con más zonas rurales, paga mucho menos.40 Y la mayoría de las otras regiones 
reciben un jugoso subsidio: por ejemplo,  el  residente promedio de Gales, que es en gran parte rural, 
disfruta de 2,870 más de gasto público que lo que paga en concepto de impuestos.
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¿Qué podría estar sucediendo? Para responder a esa pregunta necesitaremos observar la lógica de la 
política.
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8 — Revoluciones racionales

Nashville, Tennessee, 3.30 horas, 8 de noviembre de 2000

El vicepresidente de los Estados Unidos, Al Gore, iba de camino hacia una multitud empapada por 
la lluvia,  en el  centro de Nashville,  para dar el  discurso que ningún político quiere  dar jamás:  iba a 
reconocer que George W. Bush era el nuevo presidente.1  Gore ya había llamado a Bush para admitir su 
derrota en privado, cuando tuvo la seguridad de que había perdido en el estado de Florida por cincuenta 
mil votos. Luego comenzaron a llegar mensajes a su busca: no estaba perdiendo por decenas de miles de 
votos, sino tan sólo por unos pocos miles; digamos que por unos pocos centenares. Tal vez ni siquiera 
estaba perdiendo en absoluto. ¡Oh, lo que hubiera dado por escuchar a escondidas la llamada telefónica en 
la que Gore habló nuevamente con Bush y le dijo que había cambiado de opinión!; ¡después de todo, las 
elecciones estaban demasiado reñidas como para llamar!

Al final, el margen oficial de victoria de Bush en Florida fue de sólo 537 votos. Al ganar en ese 
estado, Bush también ganó las elecciones presidenciales con el resultado más apretado de la historia de 
los Estados Unidos, y seguramente ese récord no se romperá en mucho tiempo. Los ciudadanos de Florida 
que contemplaban la posibilidad de votar por Gore pero, en vez de ello, decidieron ver la televisión o 
coger el coche para ir al centro comercial debieron de tirarse de los pelos.

O quizá no. Supongamos que vivías en Florida y querías que Al Gore ganara. ¿Hubiese establecido 
alguna diferencia tu voto? Aunque parezca mentira, es poco probable. Es difícil establecer con exactitud 
cuan poco probable, pero, lo mires como lo mires, tenías muy pocas probabilidades. En retrospectiva, 
muchos comentaristas concluyeron que este resultado tan reñido demostró que cada voto era importante. 
Eso es una tontería. En retrospectiva, había cero probabilidades de que emitieras el voto decisivo, porque 
si hubieses aparecido y votado por Gore, éste habría perdido por 536 votos en vez de por 537.

Es más razonable preguntarse cuántas probabilidades hay de que tu voto resulte decisivo en unas 
elecciones  que  parecen  estar  muy  igualadas  en  los  sondeos.  En  Florida,  que  tiene  seis  millones  de 
votantes, con encuestas mostrando unas posibilidades en la carrera presidencial del 50/50 durante toda la 
campaña, la probabilidad de que tu voto realmente termine suponiendo una diferencia es de una sobre 
300.000. (Para más detalles, echa un vistazo a las notas que se encuentran al final del libro.)2

Una sobre 300.000 no representa una gran probabilidad. Entonces, tú, un hipotético seguidor de 
Gore que se quedó en su casa el día de las elecciones, ¿deberías estar tirándote de los pelos? Eso depende 
de lo mucho que deseases que Gore fuera el ganador. Y eso depende de un experimento mental que quizá 
te parezca difícil de digerir: ponerle un valor económico a tu voto. No estoy diciendo que habrías vendido 
tu voto si Dick Cheney hubiese aparecido en la puerta de tu casa y hubiera comenzado a tirar de talón. 
Todo lo que intento hacer es comparar cuánto te importaba la elección en relación con todas las demás 
cosas por las que uno puede preocuparse en el mundo. Así que imagina por un momento que emitiste el 
voto decisivo que llevó a Gore a la Casa Blanca. ¿Cómo de bien te hubiese hecho sentir?; ¿tan bien como 
unas lujosas vacaciones en Barbados?; ¿mejor que un Lexus nuevo? (Y ahora sé honesto; digo ¡un Lexus 
nuevo!) Pongamos que te hubiese hecho sentir mejor que unas vacaciones, pero no tan bien como un 
coche nuevo. ¿Cuánto dinero significa eso?, ¿alrededor de 3.000 dólares? O intenta otro experimento 
mental: supon que te encontrabas fuera de la ciudad el día de las elecciones y que, de algún modo, te diste 
cuenta de que tu voto decidiría el resultado. ¿Cuánto habrías pagado por un jet privado para llegar a 
tiempo a tu centro electoral?

Tal vez estés pensando, con indignación, en algo más en la línea de 300.000 dólares que de 3.000 
dólares. Puede ser. Sin embargo, a mí, personalmente, por más que seas tú el que realizas el experimento 
mental,  3.000 dólares me parece muchísimo. Sí, he sentido desilusión al ver a la persona equivocada 
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ganar las elecciones, pero me sentiría más desilusionado si perdiese 3.000 dólares. Con una preferencia de 
3.000 dólares por Gore, no habría sido racional emitir tu voto, porque habría sido igual de improbable que 
lograses marcar la diferencia. Si tenemos en cuenta que la probabilidad de que tu voto hubiese establecido 
esa diferencia es de una sobre 300.000, entonces el valor estimado de tu voto es de un centavo: 3.000 
dólares por esa vez que habría logrado establecer la diferencia divididos por las 300.000 veces que no lo 
habría logrado. Difícilmente sorprendería a alguien que un  soborno  de un centavo no lograse sacar a 
muchas personas del placer de su sofá. Y si insistes en que hubieses preferido ver a Gore en la Casa 
Blanca en lugar de 300.000 dólares extras en tu cuenta corriente (¿estás seguro?), aun en ese caso tu voto 
valdría sólo un dólar. Aunque fueses la clase de persona a la que le gusta comprar billetes de lotería, ésas 
son pésimas probabilidades.

De todos modos, todo este escenario está manipulado para maximizar tus posibilidades de emitir el 
voto decisivo. Pasarán muchos años hasta que vuelvan a verse unas elecciones tan reñidas como las de 
Florida, y tampoco la mayoría de los votantes vive en este estado. En unas elecciones más normales o en 
un estado más típico —digamos Nueva York, un estado firmemente demócrata— la posibilidad de que tu 
voto establezca alguna diferencia se acerca mucho a cero, y el soborno esperado es mucho menor que un 
centavo. El economista Steve Landsburg llega al punto de sugerir que, si deseas cambiar la política, sería 
mejor que comprases un billete de lotería con la intención de gastar lo que ganes en ejercer presión, 
formando tu propio lobby.

Resumamos:  en las  elecciones  presidenciales  más  apretadas  de la  historia,  en  el  estado con la 
carrera a la presidencia más reñida, incluso el partidista más apasionado habría sido un tonto si hubiese 
pensado que valía la pena votar con la esperanza de que su voto podría ser el que marcase la diferencia. 
Por  supuesto,  muchas  personas  sí  votan.  ¿Significa  que  los  votantes  son  tontos?  No  exactamente. 
Significa que los votantes no votan con la expectativa de que influirán en el resultado de la elección.

Votamos porque el proceso de votación en sí mismo nos hace sentir bien. Tal vez queremos tener la 
satisfacción de poder decorar nuestro coche con una de esas pegatinas para el parachoques que dicen «No 
me culpes a mí, yo voté a Gore»; o queremos evitar el remordimiento que imaginamos que sentiríamos al 
ver esas pegatinas en los coches de los demás. A lo mejor votamos porque queremos sentir que hemos 
cumplido con nuestro deber. Creo que la mayoría de la gente reconoce que esto es lo que realmente 
sucede cuando elegimos votar; lo que no reconoce es lo que ello implica para las elecciones que hacemos 
dentro de la cabina electoral.

Ésta es la sorprendente consecuencia: como las posibilidades de que el voto de cualquier individuo 
establezca  alguna  diferencia  en  el  resultado  son  muy  pocas,  los  beneficios  de  convertir  un  voto 
desinformado en uno informado también son escasos. Hablando en términos de racionalidad, ¿para qué 
molestarse?

Compara la decisión electoral con, digamos, comprarte un coche nuevo.3 Si compras un particular 
modelo de coche en la errónea creencia de que es fiable y consume muy poco, tu error probablemente te 
costará caro. Si votaste a George Bush en la creencia equivocada de que defendería tu derecho de casarte 
con tu pareja del mismo sexo, tu error no te cuesta absolutamente nada porque tu voto no resultó decisivo 
en las elecciones. Por lo tanto, enfrentado a la elección de investigar sobre un nuevo coche o sobre un 
nuevo  programa  político,  una  persona  racional  intenta  conseguir  la  Consumer  Reports  (una  revista 
dedicada a los consumidores), y no un manifiesto electoral. El punto de vista de la elección racional con 
respecto a la política nos dice que los típicos votantes son ignorantes… racionalmente ignorantes.

Como ejemplo  de  esta  ignorancia,  el  41  por  ciento  de  los  estadounidenses  cree  que  la  ayuda 
internacional representa uno de los dos apartados más importantes del presupuesto federal; en realidad, el 
gasto destinado a  la  ayuda internacional  es,  aproximadamente,  cincuenta  veces  menor  que el  que se 
destina  a  la  Seguridad  Social  o  al  presupuesto  de  Defensa.4 El  típico  votante  estadounidense  es 
absurdamente  ignorante  de  cuánto  gasta  su Gobierno  en  ayuda económica.  ¿Pero es  irracionalmente 
ignorante? No. Si, como resultado de ello, vota de manera estúpida, ese voto no le cuesta, exactamente, 
nada. Podría intentar cultivarse porque considera que los datos son en sí mismos interesantes, o porque 
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quiere parecer inteligente en las cenas con los amigos, pero no porque eso vaya a capacitarlo para votar de 
un modo que le permita obtener las políticas que desea.

Esta ignorancia racional de los votantes abre las puertas a la inversión de una famosa máxima de la 
más lógica de las criaturas, el Sr. Spock, de la serie «Star Trek»: «Las necesidades de muchos pesan más 
que  las  necesidades  de  unos  pocos».  Tal  como  veremos  en  la  siguiente  sección,  muchas  veces  la 
lamentable realidad de la política es que las necesidades de unos pocos pesan más que las necesidades de 
muchos. Veremos por qué esa aparentemente ilógica inversión de la sentencia de Spock es exactamente lo 
que deberíamos esperar de los desbocados votantes racionales,  y  examinaremos los motivos racionales 
que explican qué clases de pocos son más capaces de aprovecharse del resto de nosotros.

Este programa del Gobierno de los Estados Unidos constituye una infalible política ganadora de 
votos: quítale 1.900 millones de dólares a un gran grupo de votantes; luego, dale sólo un poco más de mil 
millones a un grupo de votantes mucho más pequeño; después, despilfarra el resto. ¿Votarías por este 
programa? Pues resulta que los estadounidenses hacen justamente eso, una y otra vez.5

Por supuesto, el programa se presenta, generalmente, desde una perspectiva diferente, como una 
defensa de los puestos de trabajo de los estadounidenses en la industria azucarera ante la competencia 
desleal  extranjera.  Engreídos  lectores europeos,  tomad nota,  por favor:  los productores azucareros de 
Europa disfrutan de un acuerdo parecido.6

Cualquiera que entienda un poco de economía te dirá que imponer barreras arancelarias sobre el 
azúcar es una pésima idea. Éstas hacen que aumenten los costes para los productores estadounidenses que 
utilizan el azúcar en sus productos, como los fabricantes de dulces y los refinadores de biocombustibles. 
Hacen que aumenten los costes para los consumidores estadounidenses. Disminuyen la demanda de los 
productos  estadounidenses  en  el  exterior,  porque  los  dólares  que  habrían  recibido  los  productores 
azucareros extranjeros, de no haberse quedado afuera, al final se habrían gastado en comprar productos 
estadounidenses. (Este capítulo trata de política, no de barreras arancelarias, así que no intentaré explicar 
este razonamiento aquí. Si tienes dudas, puedes remitirte al capítulo nueve de mi libro  El economista 
camuflado.)

Por supuesto, las barreras arancelarias benefician efectivamente a los productores azucareros de los 
Estados Unidos: los cultivadores de caña de azúcar obtienen de estas restricciones comerciales unos 300 
millones de dólares; y los cultivadores de azúcar de remolacha, alrededor de 650 millones.7 Esta industria 
emplea a sólo unos 50.000 trabajadores, y si tuviesen una participación equitativa en los beneficios, cada 
uno ganaría alrededor de 20.000 dólares de resultas de estas restricciones. De hecho, los beneficios están 
aún más concentrados que eso. Un informe del Gobierno de los Estados Unidos reveló que más de un 
tercio de los beneficios del programa de apoyo a la industria azucarera en 1991 fueron a parar a sólo 33 
plantaciones de caña; si este patrón de conducta se mantiene para los más recientes intentos de apoyo al 
sector, el resultado sería de más o menos diez millones de dólares por cada gran plantación.8 Todo esto le 
cuesta a cada ciudadano estadounidense alrededor de seis dólares, de los cuales tres se desperdician y tres 
se destinan la agroindustria.

Tal como prometí, la máxima del Sr. Spock se ha invertido: los pocos se están aprovechando de los 
muchos.  Trescientos millones de personas salen perdiendo con la protección a la industria azucarera, 
mientras que 50.000 ganan, y la mayor parte de las ganancias va a parar a una élite muy reducida.

Eso parece ser un resultado extraordinario e irracional como para que lo produzca una sociedad 
democrática,  pero la  aparente  paradoja  no debería  ser  tan difícil  de entender.  Como hemos visto  en 
capítulos  anteriores,  el  comportamiento  individualmente  racional  no  necesariamente  conduce  a  un 
resultado socialmente racional. Como votante, se te puede disculpar que seas racionalmente ignorante de 
cómo estás  siendo desplumado  por  la  industria  azucarera:  ¿por  qué  tomarte  la  molestia  de  hacer  el 
esfuerzo por comprender el asunto y descubrir qué candidatos para las próximas elecciones se oponen a 
los subsidios al azúcar? Podría hervirte la sangre, con justificada indignación, pero es probable que tu 
voto no tenga, en cualquier caso, efecto alguno. Incluso si en tu ignorancia racional penetrase que las 
tarifas  azucareras  te  están  costando  seis  dólares  al  año  en  el  importe  de  la  cuenta  de  la  tienda  de 
comestibles,  ¿cuánto te  importa?,  ¿cambiarías  tu  voto por  ello?  Recuerda el  problema de «dividir  la 
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cuenta» que planteé en el  capítulo cuatro,  en el  que los pequeños accionistas no tenían un incentivo 
racional para castigar a los gerentes avariciosos. En ese sentido, los votantes son un poco como pequeños 
accionistas de un país.

Hay  millones  de  votantes  que  salen  perdiendo  con  los  aranceles  que  protegen  a  la  industria 
azucarera, pero ninguno de ellos se esforzará racionalmente por hacer algo al respecto.

Por otro lado, si fueses uno de los 50.000 trabajadores azucareros cuyo sustento depende en mucha 
medida de los aranceles del azúcar, realmente te importaría. Carol Campbell, una viuda de Belle Glade, al 
sur de Florida, pierde el sueño cada vez que el Congreso debate la idea de permitir las importaciones de 
azúcar  del exterior;  y con justa razón:  trabaja  en la industria  azucarera  desde hace más de 35 años.9 

Recuerda: el margen que le dio la victoria a Bush fue de 537 votos. Hay casi 10.000 personas como Carol 
Campbell en Florida y puedes apostar a que votarán por el candidato que prometa proteger sus empleos. 
Racionalmente podemos hacer caso omiso de la posibilidad de que un solo voto influya en la elección, 
pero tener 10.000 votos en el bolsillo se vuelve un poco más interesante. Y los políticos proteccionistas 
tampoco quieren sólo los votos garantizados de los trabajadores de la industria azucarera; también quieren 
el dinero que proviene del lobby azucarero, que contribuye con alrededor de tres millones de dólares para 
la campaña de los políticos cada vez que hay elecciones.10

Alrededor de 300 millones de personas consumen azúcar en los Estados Unidos. Si cada uno de 
ellos aportara un centavo de dólar a una campaña contra ese grupo de presión, podrían compensar, dólar 
por  dólar,  el  gasto  realizado  por  ese  grupo  de  presión;  y  como  cuentan  con  una  base  mucho  más 
importante  de  votantes  para  movilizar,  seguramente  tendrían  éxito  en  conseguir  la  abolición  de  las 
subvenciones y en ahorrarse seis  dólares por año.  Sin embargo, nunca lo harán,  porque eso no sería 
racional. Uno de esos efectistas juegos de laboratorio universitarios ilustra muy bien el porqué.

Universidad A&M, Collage Station, Texas, 1986

Un profesor  propuso  a  veintiséis  estudiantes  la  posibilidad  de  ganar  algo  de  dinero.11 A  cada 
estudiante se le entregó una papeleta secreta con dos opciones. La primera opción era la desinteresada: 
cualquier estudiante que eligiera la opción uno garantizaría el pago de dos dólares a repartir de manera 
equitativa entre todos los miembros del grupo; alrededor de ocho centavos para cada uno. La segunda 
opción  era  la  egoísta:  cualquier  alumno  que  eligiera  la  opción  dos  simplemente  recibiría  cincuenta 
centavos para sí mismo, mientras que el grupo no obtendría nada. A todos los estudiantes les iría mejor si 
todos eligieran la opción uno: los pagos procedentes de la generosidad de todos los demás tendrían mucho 
más peso que la pérdida del soborno de los cincuenta centavos. No obstante, a cada estudiante le iría aún 
mejor  si  se  guardara  para  sí  los  cincuenta  centavos  y  confiara  en  que  todos  los  demás  fuesen  más 
generosos.

A diferencia de los desafortunados consumidores de azúcar estadounidenses, los estudiantes, antes 
de  elegir,  tenían  la  oportunidad  de  analizar  el  aprieto  en  que  se  encontraban.  Por  supuesto,  todos 
expresaron su intención de cooperar y de elegir la opción uno. Sin embargo, su intento de coordinarse 
para sacarle dinero al profesor fracasó casi tan rotundamente como era posible. Veintidós de veintiséis se 
inclinaron por el egoísmo y eligieron la opción dos —el equivalente a un voto ignorante o a una apática 
campaña por parte de los grupos de presión— confiando en que otro se ocuparía de todo. Uno de los 
cabecillas del grupo estaba indignado: «Nunca más confiaré en alguien mientras viva». ¿Y eligió él la 
opción desinteresada? No: «¡Oh, yo voté la dos!».

Como nos enseña este experimento, lo que eliges para ti mismo no es lo mismo que lo que eliges 
para compartir  con otras personas, especialmente cuando tomas tu decisión de manera anónima. Con 
mucho gusto gastarías cinco libras en una comida para ti, pero imagínate intentando decidir con cuánto 
contribuirías para una comida que compartirás con nueve absolutos desconocidos. En realidad, nunca los 
llegarás a conocer; sólo recibirás una fiambrera con tu parte de la comida. Si gastas cinco libras, verás 
cincuenta peniques de beneficio y cada uno de estos completos extraños también recibirá comida extra 
por valor de cincuenta peniques. No es racional contribuir con nada, a menos que te haga sentir bien 
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gastar  dinero  en  extraños.  Ésta  es  una  versión  invertida  del  problema  de  «dividir  la  cuenta»  que 
planteamos en el capítulo cuatro.

En realidad, como cada individuo no tiene ningún incentivo para contribuir, es posible que los diez 
juntos gastemos menos en la comida para diez de lo que cualquiera de nosotros habría gastado en la 
comida para sí mismo. Eso es precisamente lo que vemos en la industria azucarera: unas pocas personas 
que  tienen  mucho que  ganar  están  dispuestas  a  gastar  más  en  total  que  sus  trescientos  millones  de 
víctimas.

Podrías pensar que alguien tendría interés en organizar a todos los extraños de la comida para que 
se  comprometiesen  a  dividir  la  cuenta  de manera  equitativa;  también  alguien  podría  tener  interés  en 
reunirse  con  otros  para  formar  algún  tipo  de  organización  y  hacer  campaña  en  beneficio  de  los 
consumidores de azúcar, pidiendo a cada uno de aquéllos que done un centavo. Pero esto no soluciona el 
problema:  simplemente  lo  desplaza  de  la  cuestión  de  quién  pagará  la  comida  o  hará  presión  para 
conseguir el libre comercio de azúcar a la cuestión de quién se encargará de organizados a todos. Los 
beneficios globales de estar organizados son muchos, pero los beneficios para cada miembro del grupo 
son bastante pequeños. Decir «¡organicémosnos!» no soluciona nada.12

La extraña lógica de la política racional supone, por consiguiente, la explotación de los muchos por 
parte de los pocos, porque unos pocos ciudadanos —cada uno con mucho que ganar— lucharán, harán 
campaña y presionarán mucho más fuerte que millones de ciudadanos con muy poco que perder.

Sin embargo, no se trata sólo de unos antiguos pocos que pueden unirse para explotar a los muchos. 
No vemos, por ejemplo, organizaciones como  Amigos de Tim Harford —si alguna vez existiera, sería 
muy pequeña— haciendo campaña para obtener del Gobierno una subvención de seis millones de libras 
para financiar el proceso de investigación necesario para mi próximo libro. Eso representaría tan sólo diez 
peniques por parte de cada ciudadano británico. No soy avaricioso: me conformaría con seis millones. 
¿Lucharías tú por evitar la pérdida de diez peniques o céntimos? Es evidente que algo le falta a cualquier 
teoría que pueda aumentar mis esperanzas de triunfar con una organización así. De hecho, aún le faltan 
dos  cosas:  la  explotación  debe  ser  fácil  de  ocultar;  y  los  aparentes  beneficiarios  deben  estar 
verdaderamente de acuerdo con el hecho de beneficiarse. La primera condición no suele ser difícil de 
satisfacer; pronto veremos que la segunda es sorprendentemente estricta.

Sólo suponte por un momento que yo tuviese un amigo en un alto puesto que se las arreglase para 
desviar 30 millones de libras al año del dinero de los contribuyentes a mi cuenta bancada personal. En un 
país que cuente con un moderado grado de oposición eficaz y libertad de prensa, no esperaríamos que esta 
política perdurase mucho tiempo; y no porque tenga muchos perdedores y pocos ganadores, sino porque 
es muy fácil  para los perdedores darse cuenta de lo que sucede.  Algún periodista de investigación o 
político de la oposición podría explicar el escándalo de manera tan clara y sucinta que incluso el votante 
más racionalmente ignorante lo entendería.

Las barreras arancelarias tales como los subsidios al azúcar también roban a la mayoría y favorecen 
a  un pequeño grupo de presión,  pero de forma menos descarada.  No es  fácil  comprender  lo que en 
realidad provocan las barreras arancelarias, porque va contra nuestra intuición escuchar que exponer a los 
empleos estadounidenses a la competencia extranjera sea bueno para los estadounidenses corrientes. El 
grupo de presión azucarero se aprovecha totalmente de la confusión. En un anuncio de televisión de 
veinte segundos podrías explicar por qué es malo para el primer ministro que se esté desviando dinero de 
los contribuyentes a su amigo Tim, pero necesitarás mucha suerte si pretendes argumentar en favor del 
libre  comercio  en  un  fragmento  de  entrevista.  Esa  es  una  importante  razón  por  la  que  las  barreras 
comerciales  constituyen  una  manera  popular  de  desviar  dinero  hacia  los  grupos  de  presión:  son 
deliberadamente confusas, al igual que lo son los planes de opción de compra de acciones que vimos en el 
capítulo cuatro.

Eso en cuanto a la necesidad de asegurar que la explotación no sea lo suficientemente descarada 
como para despertar el interés de los votantes racionales; pero los grupos de presión deben estar seguros 
de que los beneficios de su presión permanecerán dentro de un grupo de interés bien definido. Y eso no es 
siempre tan sencillo. Por ejemplo, podrías esperar que la Asociación Nacional de Agentes Inmobiliarios 
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presionase para obtener un subsidio para los agentes inmobiliarios. Imagínate que los miembros del grupo 
de presión de esta asociación pudieran conseguir una hipotética oferta por la que se repartirían diez mil 
dólares anuales a cada agente inmobiliario a expensas de los contribuyentes o los consumidores, pero que 
lograran ocultar los detalles del trato de modo que estos últimos no se dieran cuenta. El problema sería 
que cualquiera podría meterse en el negocio inmobiliario y recibir el subsidio de diez mil dólares. La guía 
telefónica estaría repleta de agentes inmobiliarios pluriempleados, y esa subvención apenas compensaría 
el hecho de que no hubiera suficientes clientes para todos. Así pues, éste no sería un beneficio por el que 
un agente inmobiliario racional realizaría una campaña demasiado firme.

Las industrias en las que resulta difícil para los novatos introducirse —en la jerga económica, que 
tienen altas barreras para entrar— son más propensas a considerar que es racional hacer campaña para 
obtener subsidios. Pero incluso las barreras para entrar no son por sí mismas suficientes si la industria está 
en auge.  Suponte que los grandes supermercados —como Tesco— tuvieran éxito  en su presión para 
obtener un subsidio del Gobierno. Esto sería escasamente beneficioso para ellos, puesto que los nuevos 
competidores  estarían  dispuestos  a  saltar  las  barreras  de  ingreso,  cobrar  el  subsidio  y  ver  si  sus 
inversiones resultan rentables en un mercado en crecimiento.

Por el contrario, es racional hacer campaña para obtener subsidios si estás en una industria a la que 
resulta  difícil  acceder  y  que  tiene  escasas  perspectivas  a  largo  plazo,  tales  como  la  industria 
automovilística o la siderúrgica. Ningún nuevo competidor va a pagar para construir enormes fábricas 
para  introducirse  en una industria  en  decadencia,  incluso  si  está  recibiendo una dádiva  por  ello.  Un 
arancel  o  un  subsidio  podría  hacer  que  las  plantas  fueran  lo  suficientemente  rentables  como  para 
funcionar  una  vez  construidas,  pero  no  lo  suficientemente  rentables  como para  cubrir  los  costes  de 
construir  una nueva fábrica.  Políticamente,  es perfecto:  las barreras arancelarias protegen a un grupo 
pequeño y estrechamente unido de gente que tiene mucho que ganar, y esos mismos beneficios evitan que 
se filtren innumerables competidores advenedizos.13

La agricultura  es  otro  objetivo  tentador  para  los  grupos  de  presión,  por  una  razón  similar:  es 
imposible que los que están fuera intenten aprovecharse de un subsidio creando nuevas tierras para la 
agricultura, porque ya existe mucho terreno agrícola, y de buena calidad, en el país. Un subsidio agrario 
aumentará el valor de la tierra, y las agroindustrias podrán o bien mantener la tierra y cobrar el subsidio, o 
bien vender la tierra  a sus competidores para obtener una ganancia.  De cualquier modo, el beneficio 
económico que se logra por la presión queda en manos del grupo de presión agrario, lo que explica por 
qué es políticamente racional subvencionar a este sector en los países ricos. Resulta interesante saber que 
el sector agroindustrial en los Estados Unidos aporta alrededor de cincuenta millones de dólares para cada 
campaña electoral, mientras que los agentes inmobiliarios ni siquiera aparecen en las listas de donantes.14

Es probable  que a  estas  alturas  ya lo  hayas  descubierto  por  ti  mismo,  pero  tenemos todos  los 
elementos en su lugar para resolver el rompecabezas del final del capítulo anterior: ¿por qué, en los países 
ricos, las áreas urbanas subsidian a las áreas rurales?

La primera razón es que muchos subsidios rurales ofrecen un claro beneficio para quienes viven en 
estas áreas, pero suponen un coste oculto para los habitantes de las ciudades. Un ejemplo de ello son las 
tarifas  de  servicios  generales  como  el  teléfono,  el  correo  y  la  electricidad.  Es  mucho  más  caro 
proporcionar  estos  servicios  a  las  personas  que  viven  en  el  campo;  ellos  lo  saben y  se  quejan  con 
vehemencia cuando se enfrentan a planes como el de cerrar la oficina de correos del pueblo. Y bien 
pueden hacerlo: éstos son enormes beneficios que se proporcionan a un grupo de personas bien definido. 
La gente  de la  ciudad está  pagando la  cuenta  de los altos  precios,  por más que sea más rica  y más 
numerosa (Estados Unidos es urbano en un 80 por ciento, mientras que el Reino Unido lo es en un 90 por 
ciento), y apenas es consciente de ello.15

La segunda razón es que el subsidio no anima a muchas personas a abalanzarse a cobrarlo. En el 
capítulo anterior expliqué por qué las ciudades son lugares tan importantes y atractivos para vivir, y por 
qué crecen cada vez más.  Contra  este panorama de una relativa decadencia  rural,  sería necesario  un 
subsidio enorme para sacar a mucha gente de las ciudades. Los grupos de presión rurales pueden estar 
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bien seguros de que los subsidios no serán absorbidos por los recién llegados, y por esa razón se esfuerzan 
tanto.

La posición de las áreas rurales en relación con las ciudades no ha sido siempre lo que es en las 
ricas economías de principios del siglo XXI. En otros tiempos, y en otros lugares, la situación de los 
habitantes del entorno rural fue diferente, y así la teoría de la política racional apunta a un resultado muy 
distinto. Cuando una economía es rural y la mayor parte de la población se dedica a la agricultura, la 
misma lógica que hace que la agricultura constituya un buen objetivo para los subsidios en un país rico —
el hecho de que la tierra de cultivo no aparece o desaparece, sino que sencillamente se vuelve más o 
menos rentable— es también la lógica que hace que la agricultura sea un buen objetivo para los impuestos 
en una economía rural pobre. Éste es otro ejemplo de la sentencia contraria a la de Spock: las necesidades 
de los pocos pesan más que las necesidades de los muchos.

No tenemos que retroceder demasiado al pasado para obtener un ejemplo. Hoy en día, África se está 
urbanizando  a  gran  velocidad,  pero  allá  por  los  años  sesenta  y  setenta  los  países  africanos  tenían 
regímenes  aparentemente  democráticos  y  casi  la  totalidad  de  sus  economías  eran  rurales.  Tal  como 
predice la teoría de la política racional, esas áreas rurales tenían graves dificultades. Por ejemplo, en 1970 
—un año bastante típico— los pequeños agricultores de Nigeria recibieron menos de la mitad del precio 
internacional  por  su  aceite  de  palma  o  su  cacao,  y  apenas  un  poco  más  de  un  tercio  del  precio 
internacional  por  el  algodón  o  el  cacahuete.  En  Senegal,  los  pequeños  productores  de  cacahuete 
recibieron incluso menos de un tercio del precio de mercado. En otros países africanos ocurría más o 
menos lo mismo.

¿Qué  era  lo  que  sucedía?  Quienes  pagaban  estos  bajos  precios  eran  organismos  agrarios 
gubernamentales (juntas agrarias), muchos de los cuales habían sido creados antes de la independencia 
del país. El economista Robert H. Bates demostró que aunque estos organismos estaban obligados por ley 
a utilizar sus facultades para estabilizar el precio de los cultivos, esto casi nunca ocurría.16 En vez de ello, 
vendían  las  cosechas  en  mercados  internacionales  obteniendo  una  cuantiosa  ganancia.  En 1967,  una 
investigación del Gobierno ghanés puso de manifiesto lo siguiente:

Las  pruebas  que  tenemos  frente  a  nosotros  indican  que  la  Cocoa  Marketing  Board  utilizó  las 
ganancias  obtenidas  en sus  operaciones  monopolísticas  de cacao  para… proporcionar  fondos para  la 
compañía de danza, futbolistas, actores y actrices y un sinfín de unidades satélites e individuos… El área 
de operaciones de la CMB… incluye un staff que apenas diez años atrás habría parecido absurdo.17

Una propuesta en cierto modo algo menos descarada era utilizar el dinero para conceder préstamos 
a industriales a la mitad del interés de mercado. Naturalmente,  estos préstamos tan baratos eran muy 
demandados, con lo que sólo podían ser concedidos a determinados grupos privilegiados.

Desde un punto de vista de política racional, esto no es tan distinto de los aranceles del azúcar en 
los Estados Unidos y otras barreras comerciales convencionales. Por medio de aquellas juntas agrarias, 
los  gobiernos  diseñaban las  condiciones  de mercado que se  quedaban con los beneficios  de muchos 
pequeños participantes y los entregaban a unos pocos grandes participantes, con mucha más influencia 
política. En muchos países africanos de aquel entonces había menos de mil empresas manufactureras en 
total: todas ellas podrían ser representadas por un único monopolista. En contraste con ello, había varios 
cientos de miles de granjas: 800.000 en Ghana, 400.000 en Zambia, 2.500.000 en Tanzania.18 La mitad de 
todas  las  granjas  ghanesas  tenían  menos  de  cuatro  acres;  y  cuando  los  agricultores  eran  grandes 
participantes  —en Kenia la  mitad de las granjas  tenían más de 400 acres—, recibían precios  mucho 
mejores.

Hay una gran diferencia  entre las juntas agrícolas africanas de los años sesenta  y setenta  y las 
barreras arancelarias que existen hoy en día en los países ricos: el efecto sobre las víctimas era mucho 
mayor. Para la mayoría de los ciudadanos estadounidenses pasa desapercibido el hecho de que el aumento 
de los precios del azúcar y los dulces le supone seis dólares por año,  pero los campesinos africanos 
entregaban, aproximadamente, la mitad de sus ganancias. Desde luego, ellos sí se daban cuenta, pero aún 
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los frenaba el problema de acción colectiva que desconcertaba a los estudiantes de Texas A&M. En una 
democracia plena, simplemente habrían votado a un partido opositor, pero, cuando los políticos eran unos 
corruptos, se requería una actuación mucho más eficaz. En Ghana, los explotados pequeños agricultores 
formaron un partido opositor; el Gobierno respondió ofreciendo préstamos baratos a los agricultores que, 
al contrario que aquéllos, pertenecían al partido gobernante. Se dice que también fueron frecuentes las 
palizas  y  los  asesinatos.19 Otros  gobiernos  africanos  también  tendieron  a  hacer  todo lo  posible  para 
dificultar aún más la organización política de las masas explotadas.

La flagrante corrupción de las juntas agrícolas se redujo en las últimas décadas; en parte, gracias a 
la  presión  de  las  agencias  internacionales,  pero  también  debido  a  que  muchísimos  agricultores 
reaccionaron de manera racional y se marcharon, de forma masiva, a las ciudades, donde, precisamente, 
la gente estaba comprando alimentos baratos a sus expensas. Desgraciadamente, la tendencia a reprimir a 
las  masas  explotadas  no  ha  desaparecido  en  igual  medida.  Los  lectores  de  mi  libro  anterior,  El 
economista camuflado,  recordarán algunas comentarios similares en relación con mi visita a Camerún, 
una nación africana en la que muy pocos observadores tienen demasiada confianza en la credibilidad de 
las elecciones.20 En Camerún encontré, tal como Robert Bates encontró en el Africa de los años sesenta y 
setenta, políticas que resultaban muy rentables para unas pocas personas —burócratas del Gobierno, la 
policía…—, pero no para la mayoría.

La diferencia entre esta clase de políticas y las dádivas que reciben los grupos de presión en países 
más  democráticos  no  es  su  estructura  fundamental  —porque  los  Gobiernos  de  Occidente  también 
distribuyen el dinero a grupos de interés concentrados—, sino el hecho de que la política de redistribución 
puede ser mucho más descarada. En una dictadura o cuasidictadura, no necesitas ocultar el hecho de que 
les estás robando a las masas, porque éstas pueden hacer mucho menos para evitarlo.

Algunas veces, sin embargo, los líderes dictatoriales pueden ir demasiado lejos. Es hora de ver qué 
nos puede decir la teoría de la elección racional acerca de las revoluciones.

Fobbing, Inglaterra, 1381

Cuando un recaudador de impuestos llegó a Fobbing, un pueblo de Essex, para recaudar el tercer 
opresivo impuesto per cápita {poli tax) en cuatro años, los habitantes del pueblo lo expulsaron de él. Al 
mes siguiente, llegaron los soldados; los echaron también. En breve, Wat Tyler de Kent estaba liderando 
una rebelión generalizada y dos ejércitos de furiosos campesinos marchaban sobre Londres, quemando 
registros y documentos impositivos en su camino. El ejército de Essex acampó en Mile End, al este de 
Londres, el 12 de junio. Al día siguiente, la banda de Kent llegó, de forma inesperada, a Blackheath, en el 
límite  sudeste  de  Londres.  Algunas  personas  pobres  de  la  capital  se  unieron  a  los  rebeldes,  que 
deambulaban a sus anchas por la ciudad, y quemaron la mansión Highbury, que era la residencia del 
tesorero del rey, y el palacio Savoy, hogar del poderoso noble John de Gaunt. Invadieron la Torre de 
Londres y ejecutaron a dicho tesorero y al arzobispo de Canterbury.

El rey Ricardo II, apenas un adolescente, se encontró con Wat Tyler y su gente en Smithfield, al 
este de Londres. Tyler expuso sus demandas: el fin de la autoridad que tenían los señores feudales, con 
excepción  del  rey;  la  supresión  del  impuesto  per  cápita;  un  trabajo  basado  en  contratos  acordados 
libremente y no en una obligación feudal; y rentas más baratas para la tierra. Un cronista de la época 
recogió lo siguiente: «A todo esto el rey dio una respuesta simple, diciéndole que tendría todo lo que 
pudiera otorgarle en justicia, reservándose para sí mismo sólo las regalías de la Corona. Y luego le pidió 
que volviese a su casa, sin mayor demora».21

Las promesas del rey tranquilizaron a los rebeldes y éstos se dispersaron (mas no antes de que el 
propio Tyler fuera asesinado en una reyerta con el alcalde de Londres). Más tarde, el rey rompería todas 
sus  promesas;  su  ejército  recorrió  las  poblaciones  rebeldes  y  ejecutó  a  los  cabecillas.  Tyler  debería 
haberse dado cuenta de que un rey puede cambiar de opinión.22

Algunas veces, las masas revolucionarias adquieren un poder provisional. El ejército de campesinos 
de  Wat  Tyler  utilizó  un  problema  local  como  un  foco  de  atracción  que  los  ayudó  a  coordinar  sus 

116



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

esfuerzos y a solucionar el problema de «organizarse» que describí más arriba en este capítulo. En otras 
épocas,  este  poder  provisional  se  da  porque  los  ejércitos  represivos  de  la  élite  están  debilitados  o 
distraídos temporalmente por la guerra, o bien porque un ejército extranjero les echa una mano. Algunas 
veces  las  masas  obtienen  poder  porque  una  guerra  acaba  de  finalizar:  éstas  componen  las  fuerzas 
armadas, de modo que aún cuentan con sus armas y su entrenamiento.

La cuestión es que no es bueno que los revolucionarios exijan impuestos más bajos, un Estado de 
bienestar o un sueldo mínimo más alto. Estas políticas pueden satisfacerlos, pero pueden revertirse una 
vez que la revolución haya perdido algo de su fuerza. Es un problema peliagudo: las clases dominantes 
asediadas pueden, sinceramente, desear ofrecer concesiones para salvar el pellejo; los rebeldes pueden, 
sinceramente, desear aceptarlas, porque ello evita el potencial peligroso caos que resultaría de la solución, 
en última instancia, de pasar a cuchillo a las élites. Pero los rebeldes no pueden estar seguros de que esas 
promesas se mantendrán.

Así pues, la revolución se parece mucho al dilema de los secuestradores. Se toman rehenes; los 
secuestradores tienen un poder provisional; pero ¿cómo sacar tajada de ello?, ¿cómo cambiar al rehén por 
el rescate, o por una salida segura? Como dijo Woody Alien:

El FBI rodea la casa. «¡Dejen salir al niño! —dicen—. ¡Entreguen sus armas y salgan con las manos 
en alto!» Los secuestradores dicen: «Soltaremos al niño, pero dejen que nos quedemos con nuestras armas 
y llegar al coche». El FBI dice: «¡Suelten al niño: los dejaremos llegar al coche, pero entréguennos sus 
armas!».  Los  secuestradores  dicen:  «Soltaremos  al  niño,  pero  dejen  que  nos  quedemos  con nuestras 
armas…; no necesitamos llegar al coche». El FBI dice: «¡Quédense con el niño!».23

Bromas aparte, el problema es de credibilidad. El secuestrador quiere liberar al rehén, si es que el 
rehén puede prometer de modo creíble que no atestiguará en su contra; el rehén podría gustosamente 
cumplirla, pero ninguno de ellos puede pensar en un modo para que la promesa realmente se cumpla. 
Incluso un pensador tan profundo como Tom Schelling, al intentar aplicar conocimientos de la teoría del 
juego al  problema al  que se enfrentan el  rehén y el  secuestrador,  concluyó que estos problemas son 
intrínsecamente difíciles de resolver.24

Por tanto, es mucho mejor evitar que la situación llegue a ese extremo; y según los economistas 
Daron Acemoglu y James A. Robinson, la forma de hacerlo se llama «democracia». Muy raramente las 
revoluciones  surgen de la  nada,  y  las asediadas  élites  que tienen  inminentes  motivos  para temer ser 
puestos en la complicada posición de la víctima de un secuestro, deberían, racionalmente, ceder algo de 
poder si al hacerlo pueden salvar su pellejo.

Acemoglu y Robinson recuerdan las inspiradoras palabras del primer ministro británico Earl Grey, 
cuando defendió la reforma en 1831: «No hay nadie que esté más decidido en su posición contra las 
legislaturas  anuales,  el  sufragio universal  y las votaciones  que yo.  Mi objetivo no es favorecer  tales 
ilusiones y proyectos, sino ponerles fin».25

¡Así se habla,  Earl  Grey! Y añadió: «El principio de mi reforma es evitar  la necesidad de una 
revolución… reformar para preservar y no derrocar». Por supuesto, Earl Grey —que estaba nervioso por 
el  creciente  descontento  que  existía  en Gran Bretaña  en esa época— podría  haber  apaciguado  a  los 
revolucionarios  con  cualquier  política  que  desearan;  pero  los  revolucionarios  racionales  habrían 
aprendido del error de Wat Tayler y no habrían considerado creíbles tales promesas.

Sin embargo, ¿por qué razón las instituciones democráticas, como el sufragio universal o la división 
de poderes, ofrecerían ya un compromiso más creíble? Después de todo, si la organización institucional 
actual puede ser anulada por la fuerza, esta última puede ser utilizada para cambiarla radicalmente. En el 
mundo se producen tanto golpes de Estado como revoluciones democráticas.

Pero las instituciones sí tienen importancia. En parte, es una cuestión de dificultad para coordinar su 
derrocamiento: no hay duda de que cada campesino en la Inglaterra del siglo XIV se sentía descontento 
con su suerte, pero era muy poco probable que, por decisión propia, marchase sobre la Torre de Londres.
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El levantamiento liderado por los campesinos de Wat Tyler contra el rey Ricardo fue una muestra 
de  coordinación  que  se  da  una  sola  vez  por  generación.  Tal  coordinación  es  difícil  tanto  para  las 
multitudes de campesinos revolucionarios como para los líderes de un golpe antirrevolucionario, y eso 
significa que las instituciones, tanto si son democráticas como si son dictatoriales, tenderán a permanecer 
en el tiempo.

Otra razón por la que las instituciones políticas suelen durar es que mucha gente en la sociedad 
invierte en un modo particular de hacer las cosas. Una democracia contiene grupos de presión y partidos 
políticos; una dictadura contiene camarillas y ejércitos privados. Cualquiera de las dos tenderá a perdurar 
porque las personas con poder han tomado sus decisiones con la esperanza de que esto suceda así. En 
ambos sentidos, las instituciones políticas son lo único que cuenta: la gente invierte en ellas de manera 
racional si espera que perduren, y no lo hace si espera lo contrario. Las defenderán de manera racional 
sólo si creen que los demás harán lo mismo. La confianza en la permanencia de las instituciones políticas, 
ya sean democráticas o dictatoriales, se justifica por sí misma.

Éste es, por consiguiente, el modelo básico de las revoluciones racionales. Hay dos jugadores en el 
juego: las élites ricas, que adoptan el papel de la potencial víctima del secuestro; y las masas pobres, que 
asumen el papel del potencial secuestrador. Las masas quieren políticas económicas diferentes a las que 
desean las élites: digamos supresión del impuesto per cápita, contratos laborales libres, y rentas baratas 
para las tierras. Si están lo suficientemente indignados y tienen capacidad para organizarse, las masas 
pueden sublevarse y exigir más derechos democráticos. Lo hacen porque racionalmente prevén que las 
promesas  de  políticas  económicas  diferentes  no  son  creíbles;  sólo  una  nueva  oportunidad  en  las 
instituciones políticas lo será. O bien las clases dominantes pueden darse cuenta de que es probable que se 
produzca  un  levantamiento  y  ofrecen  una  reforma  para  anticiparse  a  ella.  Una  vez  más,  las  nuevas 
políticas no son creíbles, pero las nuevas instituciones sí podrían serlo.

Incluso es posible que las élites terminasen sintiéndose satisfechas con la credibilidad que ofrece el 
nuevo sistema. Thomas Schelling sostiene que la habilidad para realizar una promesa vinculante puede 
ser muy útil. Si lo pones en duda, imagina que estás intentando obtener un crédito hipotecario en un país 
donde los  tribunales  nunca  protegieron  judicialmente  el  derecho a  cobrar  las  deudas.  Nunca  podrías 
prometer que devolverás el dinero, y entonces un banco racional,  ya desde el primer momento no te 
prestaría el dinero. Sin credibilidad tanto tú como el banco estáis en peor situación. La cuestión podría ser 
mejor  ilustrada  por  el  que,  viéndolo  en  retrospectiva,  parece  haber  sido  un  ejemplo  particularmente 
importante.

Holanda, 168826

A la corte de Guillermo de Orange, el soberano holandés, y su esposa, María Estuardo, hija del rey 
Jacobo II  de Inglaterra,  llegó una curiosa invitación:  «¡Por favor,  invadid Inglaterra  y apoderaos del 
trono!».  La  invitación  procedía  de  ingleses  muy  influyentes  que  representaban  a  los  dos  partidos 
parlamentarios, el partido Whig y el partido Tory, molestos por la campaña de Jacobo II para aumentar 
sus poderes. La invitación,  como era de esperar, fue aceptada: el ejército holandés, desembarcado en 
Inglaterra  a finales de 1688, se unió rápidamente a los parlamentarios  ingleses y Jacobo II  escapó a 
Francia sin entrar en batalla.

Fue la segunda vez en cuarenta años que los ejércitos parlamentarios echaban a patadas al monarca, 
y esta vez los parlamentarios  insistían en una nueva Constitución que protegiese los derechos de los 
comerciantes y de la aristocracia terrateniente, si no de los ciudadanos corrientes. Guillermo y María no 
estaban en posición de discutir una Constitución que otorgara muchos poderes al Parlamento; de todas 
maneras,  contemplándolo ahora retrospectivamente,  esa Constitución era enormemente ventajosa para 
ellos.

Antes de que Guillermo y María asumiesen el poder, las rentas públicas habían constituido un grave 
problema para los reyes y reinas de Inglaterra. El problema no residía en la debilidad, sino en la fortaleza: 
con un Parlamento impotente,  nadie creería  en las promesas de los reyes de devolver  los préstamos. 
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Siempre que había una temporal escasez de dinero, la Corona vendía tierras de la realeza. Isabel I vendió 
una cuarta parte de las suyas para financiar su guerra con España. Eso desgastó la base de sus rentas y los 
monarcas posteriores tuvieron que vender cada vez más rápido.

El rey aún tenía poderes casi  dictatoriales,  por lo que recurría a cualquier método para obtener 
ingresos. Una fuente a mano la constituía la creación de monopolios artificiales: el rey vendía el derecho 
exclusivo de vender bebidas alcohólicas al este de Londres o de comerciar con tabaco de las Antillas. 
Semejantes monopolios reales eran enormemente lucrativos y se vendían a precios altos; el beneficiario 
más famoso fue la East India Company.

Pero los monopolios representaban desastrosas deformaciones de la economía, y se establecieron 
pasando por encima de las protestas del Parlamento (el cual, en sí mismo, estaba repleto de intereses 
económicos).

Una manera alternativa de incrementar las rentas públicas era el «préstamo forzoso».27 Por ejemplo, 
en  1617,  Jacobo  I,  el  sucesor  de  Isabel,  concertó  un  préstamo de  100.000  libras  con banqueros  de 
Londres. Tendría que ser devuelto en un año con intereses del 10 por ciento. Sin embargo, al finalizar el 
año, el rey había pagado sólo los intereses y entonces exigió la renovación del préstamo. Pasarían varios 
años  hasta  que  de  nuevo  fuesen  pagados  intereses.  Ocho  años  después,  Jacobo I  redujo  de  manera 
unilateral el tipo de interés, pero tampoco realizó ningún pago. Finalmente, cinco años después, devolvió 
el principal. Esto le vino muy bien: el déficit presupuestario en 1617 era de 36.000 libras, de modo que el 
moroso rey pudo cubrir una cantidad considerable de la deuda simplemente confiscando los pagos de los 
intereses. Este tipo de préstamos forzosos era habitual.

A partir de 1688, Guillermo y María no pudieron emplear tales sistemas, ya que estaban sometidos 
a una estrecha vigilancia por parte del Parlamento, ahora con muchos nuevos poderes. Se prohibieron 
tanto  los  monopolios  reales  como  los  préstamos  forzosos.  El  hecho  de  que  el  Parlamento  hubiera 
destronado con éxito  a  dos reyes  intransigentes  implicaba  que la  Corona debía  tratar  a  estas  nuevas 
autoridades con respeto.

Podrás pensar que tales restricciones representaban una desventaja para Guillermo y María, pero no 
era sí en absoluto: de repente podían hacer promesas creíbles de que devolverían las deudas —puesto que 
el Parlamento no les permitiría incumplirlas—, así que pudieron pedir préstamos por grandes sumas de 
dinero. La deuda de la Corona había aumentado de, aproximadamente, un millón de libras en 1688 a 17 
millones de libras nueve años después, casi la mitad del tamaño de la propia economía.

Los encantados Guillermo y María gastaron el dinero en la guerra con Francia, mientras que los 
comerciantes  y  los  banqueros  en  Inglaterra  estaban  tan  felices  con  sus  derechos  de  propiedad 
recientemente asegurados que los tipos de interés fueron cayendo en picado: del 14 por ciento a principios 
de la década de 1690 al 6-8 por ciento antes de 1700, y aún más bajos después. Al final resultó que el 
establecimiento de límites  a su poder hizo que éste se incrementase de forma espectacular,  algo que 
Schelling habría entendido perfectamente. La nueva credibilidad produjo una situación en la que todos 
salen ganando… a menos, claro, que fueras francés.

Douglass North y Barry Weingast, los economistas que propusieron esta explicación, concluyeron 
que  el  efecto  de  la  Revolución  Gloriosa  fue  que  «mientras  Francia  iba  hacia  la  quiebra,  Inglaterra 
avanzaba hacia la Revolución Industrial».

Pero ésa es una historia para ser contada de manera más completa en el próximo capítulo.
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9 — Un millón de años de lógica

magina que comprimes el último millón de años de la historia de la humanidad en sólo un año.1 Por 
cada  día  pasarían  tres  mil  años,  o  dos  años  por  cada  minuto.  En esta  escala  temporal  comprimida, 
nuestros ancestros usaron el fuego por primera vez en algún momento durante la última primavera. A 
pesar de este madrugador gran avance, las nuevas ideas entrarían en escena más lentamente. Hasta finales 
de octubre, nuestros antepasados todavía manipulaban las herramientas de piedra más básicas; los seres 
humanos biológicamente similares a nosotros, los Homo sapiens, aparecieron más o menos a mediados de 
noviembre.  Alrededor  del  diecinueve de diciembre pudimos divisar los comienzos  de la  civilización: 
pinturas rupestres y sepulturas. No fue hasta el 27 de diciembre cuando hubo pruebas de la existencia de 
agujas de coser, lanzas arrojadizas o el arco y la flecha. No sabemos mucho sobre nuestra prehistoria 
económica, pero sí sabemos que fue una historia con toda la acción concentrada en la escena final.

Pero no se trata de que, sencillamente, el crecimiento económico haya cambiado de marcha una vez 
que entramos en la historia de la que existe constancia escrita.2 Lleva el zoom a esos últimos días y verás 
que  el  ritmo  de  innovación  y  crecimiento  continuó  acelerándose.  En  las  últimas  horas  del  30  de 
diciembre, la economía mundial era diez veces mayor que veinticuatro horas antes, un período abarcado 
por el colosal reinado de los faraones egipcios. El Imperio chino duró la mayor parte del 31 de diciembre, 
tiempo durante el que se produjo el auge y la caída del Imperio romano, y luego Europa avanzó a través 
de la Edad Media. El tamaño de la economía mundial aumentó otras diez veces entre el comienzo de la 
víspera de Año Nuevo y las siete y media de la tarde, momento en el que Colón descubrió América. 
Entonces, el crecimiento se volvió aún más rápido, y la economía mundial creció otras diez veces entre 
las siete y media de la tarde y las once y veinte de la noche, cuando comenzó la Primera Guerra Mundial.

Ese crecimiento era asombroso, de acuerdo con los estándares históricos, pero endeble según los del 
siglo XX, porque en los últimos cuarenta minutos —el resto del siglo XX— la economía mundial se 
expandió otras diez veces. Si se mantienen los ritmos de crecimiento actuales, la próxima expansión del 
orden de diez veces  más se  habrá completado aproximadamente  a  los  veinticinco  minutos  pasada la 
medianoche.

Podría parecer  que no existe  ninguna explicación  racional  para el  hecho de que el  crecimiento 
económico despegase de un modo tan espectacular. Si se lo atribuyes a algo, sospecho que te inclinarías 
por señalar a aquellos que personifican el genio científico y tecnológico: Galileo y Curie, Newcomen y 
Edison. Pero limitarse a ello haría que el despegue fuera una mera cuestión de suerte: la suerte de vivir en 
una época posterior al surgimiento de mentes tan brillantes, y no en una anterior; y la suerte de que sus 
logros cayeran sobre una cultura fértil que estaba abierta a la innovación.

No te sorprenderá saber que no estoy de acuerdo. En este capítulo final expondré que el estelar 
crecimiento económico de los últimos dos siglos no es una cuestión de suerte en absoluto. Tampoco lo es 
el patrón de crecimiento en todo el globo. Tanto si examinas muy de cerca y de forma individual a los 
innovadores  como si  te  distancias  y  contemplas  el  gran alcance  del  crecimiento  económico desde el 
Paleolítico, encontrarás un hilo común: ni el progreso ni el estancamiento son un accidente. Tanto las 
economías que crecen rápidamente como las que van a trompicones están repletas de individuos que 
responden de modo racional a los incentivos que se les presentan.

Ésta es una novela policíaca, y cuanto más lejos nos lleve al pasado más, necesariamente, se tornará 
especulativa. Comenzaré por analizar el trabajo de un economista que intentó recrear viejas tecnologías 
en  un  esfuerzo  por  descubrir  cuánto  más  ricos  nos  hemos  vuelto  en  realidad:  una  pregunta 
sorprendentemente difícil de responder. Después revelaré pruebas que demuestran que el momento del 
despegue —la  Revolución  Industrial— no estuvo basado,  en absoluto,  en genios  científicos,  sino en 
racionales y cuidadosamente planeadas respuestas a simples incentivos económicos.
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De ahí que la búsqueda de incentivos económicos nos lleve a preguntarnos por qué algunos países 
constituían terreno fértil  para una revolución económica.  Yo sostengo que la respuesta se halla en la 
época de la exploración y conquista europea: no, como a menudo se cree, porque la explotación de Africa 
y del Nuevo Mundo haya enriquecido directamente a Europa, sino porque las oportunidades comerciales 
dieron  poder  a  la  clase  comerciante,  que  tenían  sumo  interés  en  crear  leyes  e  instituciones  que 
incentivaran el crecimiento económico. Pura especulación, como suelo decir, incluso aunque se base en 
algún ingenioso estudio. De todas formas, no quiero terminar este libro revelando todas las respuestas, 
sino mostrando que los economistas están haciendo las preguntas correctas.

No obstante, antes de que comencemos nuestro viaje al pasado, quizá pienses que es difícil valorar 
el crecimiento económico de toda la prehistoria y de gran parte de la historia de la humanidad. Estarías en 
lo cierto. Entonces, quizá también estés pensando que este increíble relato de crecimiento acelerado suena 
poco realista. Estarías equivocado.

De hecho, mi cálculo de crecimiento es prudente, ya que no considera por completo la forma en que 
la calidad de los productos está mejorando. Cuando los economistas intentan comparar nuestra calidad de 
vida material con la de nuestros antecesores, deben calcular hasta qué punto han cambiado los precios. En 
1900, con un dólar se compraba más que con un dólar hoy, pero… ¿cuánto más? Es ésta una comparación 
imposible, porque no gastamos nuestro dinero en las mismas cosas que en 1900. Por ejemplo, si hojeas el 
viejo catálogo de ventas por correo del minorista estadounidense Montgomery Ward, descubrirás que una 
bicicleta costaba 260 horas del salario de un empleado medio de finales del siglo XIX, pero sólo 7,2 horas 
de uno del año 2000.3 Sin embargo, las cucharas de plata cuestan más horas laborales hoy que en 1900. 
¿Qué tasa de inflación deberías usar? Depende de si estás comprando bicicletas o cucharas.

Más difícil todavía: ¿qué sucede con los productos que no estaban disponibles a ningún precio en 
1900? Medicamentos  que salvan vidas,  como la  penicilina,  simplemente no estaban recogidos en las 
estadísticas  económicas  oficiales.  Hasta  donde  llegan  nuestras  mediciones  estándar  del  crecimiento 
económico desde 1900 que aquí conciernen, también podría ser que esos medicamentos no hubieran sido 
siquiera inventados.

El economista William Nordhaus intentó demostrar cuan importantes eran esos nuevos productos 
considerando un ejemplo: el coste que supone iluminar un cuarto oscuro.4 El hombre prehistórico tendría 
que haber cortado leña o hacer acopio de madera seca para iluminar su cueva. ¿Cuánto tiempo le habría 
llevado hacerlo? ¿Cuánta luz habría producido? Nordhaus cortó leña, la quemó en su propia chimenea y 
midió con un fotómetro la débil y titilante luz que emitía. ¿Y las lámparas de aceite romanas? Nordhaus 
compró una —decía que era una antigüedad auténtica— y la equipó con una mecha. La llenó con aceite 
de sésamo prensado en frío. Unos nueve kilos de leña ardieron durante un poco más de tres horas, pero 
una huevera de aceite ardió todo el día, más intensamente y de modo mucho más controlable. Éste fue un 
avance extraordinario, aunque no tiene comparación con la bombilla y el diodo electroluminiscente.

Los experimentos  de Nordhaus parecen  indicar  que,  en lo  que se  refería  a  la  luz,  el  valor  del 
crecimiento económico había sido calculado no en dos o tres veces menos de lo que correspondía, sino en 
diez mil veces menos. Una bombilla de luz moderna, que ilumina un ambiente desde las seis de la tarde 
hasta la medianoche cada noche del año, produce la misma cantidad de luz que 34.000 velas a principios 
del siglo XIX. Por aquel entonces, ganar el dinero preciso para comprar 34.000 velas le hubiese llevado 
todo un año a un trabajador promedio. Cuando me recuerdo a mí mismo que debo apagar las luces que no 
utilizo,  estoy ahorrando luz que al  abuelo de mi abuelo le habría  llevado todas sus horas de trabajo 
proporcionar. Para mí, el ahorro es demasiado pequeño como para notarlo.

Pero  no  todos  los  productos  tuvieron  una  transformación  tan  espectacular.  Los  alimentos,  por 
ejemplo, y la tecnología para producirlos, se han desarrollado a un ritmo más lento. El propio Nordhaus 
calculó que alrededor de un tercio de la economía moderna ha pasado por mejoras similares a las del 
ámbito de la iluminación. Más aún, incluso si dejáramos completamente a un lado el efecto Nordhaus y 
dependiéramos sólo de los moderados cálculos de las estadísticas oficiales, la imagen de una aceleración 
increíble del crecimiento permanecería intacta.
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En la actualidad, la renta per cápita en los países más ricos ronda los cien dólares al día. La renta de 
subsistencia —es decir, la renta de la que dependió la mayoría de la gente durante la mayor parte de la 
historia— es de alrededor de un dólar al día, una suma que puede proporcionar alimento, un alojamiento 
básico y prácticamente nada más.5 El punto intermedio entre el nivel de vida actual en los Estados Unidos 
y el que había en el año 1000000 a. C. (o el año 100000 a. C, o 10000 a. C, puesto que cambió muy poco) 
es tan reciente que sólo se remonta al año 1880: la renta per cápita se incrementó en diez veces, a casi 
diez dólares diarios, en la totalidad de la existencia del género humano hasta el año 1880 d. C, y ha 
aumentado en otras diez veces en los 128 años que han transcurrido desde entonces.6 Recuerda que esas 
cifras ni siquiera aceptan el efecto Nordhaus.

Por  supuesto,  no  tenemos  ningún  método  convincente  para  medir  los  ingresos  en  los  tiempos 
prehistóricos. Pero podemos estar bastante seguros de que durante la mayor parte de la historia de la 
humanidad fue de prácticamente cero. Durante la historia de la que se tiene constancia documental, el 
crecimiento cero de la renta ha sido lo normal hasta hace poco. El único crecimiento económico que hubo 
fue el de la población. Por ejemplo, los salarios reales en Inglaterra fluctuaron —el año 1300 fue duro; el 
1450 fue bastante bueno— pero no demostraron ninguna mejora a largo plazo entre los años 1215 (Carta 
Magna) y 1800.7 Cada vez que la economía prosperaba, esa prosperidad se traducía en más cantidad de 
personas, no en personas más ricas.

Pero, en ese sentido,  la economía prehistórica nunca vivió un  boom?  La población de nuestros 
antepasados lejanos, los Homo erectus, creció muy lentamente, alrededor del 0,03 por ciento cada siglo. 
Hubo una aceleración, pero no demasiado significativa: el crecimiento de la población todavía fue sólo 
del 2 por ciento cada siglo durante el primer milenio después de Cristo. Las cosas son diferentes en el 
mundo moderno: en la década de los sesenta, la población creció un 2 por ciento, pero no por siglo, sino 
por año. Y, a diferencia de nuestros antecesores, estamos combinando más cantidad de gente con gente 
más  rica.  Mientras  que  el  crecimiento  prehistórico  fue del  0,03 por  ciento  por  siglo,  el  crecimiento 
moderno es del 4 al 5 por ciento por año. Algo ha cambiado. ¿Qué? Es momento de comenzar nuestro 
viaje al pasado visitando la cuna de la Revolución Industrial.

Coalbrookdale, Shropshire, Inglaterra, 1709

Abraham Darby llegó a Coalbrookdale con una misión en mente: producir hierro barato utilizando 
carbón  —en  forma  de  coque—  como  combustible.  Su  éxito  puso  los  cimientos  de  la  Revolución 
Industrial,  pues  permitió  la  producción  de  hierro  barato  y,  de  esa  manera,  la  construcción  de  los 
ferrocarriles, los buques de vapor y la maquinaria industrial, por no mencionar el famoso puente de hierro 
construido por el nieto de Darby cerca de Coalbrookdale. ¿Un golpe de genio?, ¿un triunfo para la ética 
laboral cuáquera de Darby y el práctico empresarialismo británico?

Difícilmente. El historiador económico Robert Alien señala que el invento fundamental de Darby 
constituyó una simple respuesta a los incentivos económicos.9 Los hornos de fundición de acero que 
existían por entonces utilizaban madera; no hacía falta un Einstein para pensar en utilizar carbón en el 
horno en lugar de madera. Lo que se necesitaba era un suministro del carbón más barato del mundo para 
hacer  que el  proyecto  mereciese  la  pena,  y  eso es  exactamente  lo  que proporcionaban las  minas  de 
Coalbrookdale.  Una  vez  que  se  dio  cuenta  de  que  esto  era  algo  económicamente  viable,  Darby, 
simplemente,  encargó  a  un  grupo de  investigadores  que experimentasen,  solucionasen  los  problemas 
técnicos y convirtieran su proyecto en realidad. E incluso después de que el invento de Darby hubiese 
sido probado y sometido a examen, no se propagó a la Europa continental; y ello por la simple razón de 
que el carbón de Europa era demasiado caro; aun así, la mayor parte de éste era transportado en barco 
desde Newcastle,  en Inglaterra.  La fundición  de  coque en Francia  o  Alemania  era  tecnológicamente 
posible, pero no fue rentable durante 150 años.

Esto parece un caso inusualmente sencillo, pero si hacemos una inspección más minuciosa, resulta 
ser  predicable  de  muchos  de  los  avances  tecnológicos  de  la  Revolución  Industrial.  Por  ejemplo,  la 
máquina de hilar algodón no requería ningún conocimiento científico, sino sólo un cuidadoso proceso de 
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desarrollo y experimentación, más un poco de creatividad: cuenta la leyenda que la máquina hiladora 
Jenny estaba inspirada en una tradicional rueca medieval, que se cayó y continuó hilando mientras yacía 
en el suelo. Los inventores de las máquinas de hilar, como la hiladora Jenny o la hiladora hidráulica, 
desencadenaron importantes programas de investigación; sabían exactamente lo que querían lograr, y sólo 
necesitaban solucionar una serie de sencillos problemas de ingeniería.

Ellos,  racionalmente,  dedicaron  a  eso  este  considerable  esfuerzo  —y  aquellos  a  quienes 
correspondía  en Francia  o  China,  racionalmente,  no lo  hicieron— porque las  cuentas  cuadraban:  los 
cálculos de Alien demuestran que los trabajadores británicos eran en ese momento los mejor pagados del 
mundo, ya se tome esta medida en relación con el precio de la plata, los alimentos, la energía o el del 
capital.  Eso implicaba que fuesen grandes consumidores de algodón importado,  pero también que un 
dispositivo que economizara en mano de obra generaría dividendos. En Gran Bretaña, una hiladora Jenny 
costaba menos que el salario de cinco meses, mientras que en Francia, donde el salario era menor, costaba 
más que la paga de todo un año. Lo que determinó la lenta acogida de la maquinaria en el continente fue 
la  mano  de  obra  francesa  barata,  no  una  mayor  inventiva  científica  o  perspicacia  comercial  de  los 
británicos.

Eso fue aún más evidente en el caso de las máquinas de vapor. Éstas —algo poco usual para la 
tecnología de la Revolución Industrial— estaban basadas en un verdadero progreso científico: Galileo 
descubrió que la atmósfera tenía peso y que por ese motivo podía ejercer presión. Sin embargo, la puesta 
en práctica del invento tuvo lugar en Gran Bretaña, no en la Italia de Galileo, y, una vez más, la razón no 
fue  ni  un  genio  ni  una  cultura  empresarial,  sino  el  hecho  de  que  la  mano  de  obra  era  cara;  y  el 
combustible, increíblemente barato. Alien calcula que, en términos de unidades térmicas por hora, los 
salarios en Newcastle a principios del siglo XVII eran, quizá, diez veces más altos que aquellos que se 
pagaban en ciudades continentales como París y Estrasburgo. La mano de obra en China era aún más 
barata. Si tenemos en cuenta el mismo cálculo, los salarios de Londres eran tres veces más altos que los 
de ciudades continentales, o seis o siete veces más altos que los de Beijing. No resulta sorprendente, pues, 
que la máquina de vapor, un aparato utilizado para reemplazar la mano de obra por carbón, fuese un 
invento británico.

Todo esto  demuestra  que  muchas  de  las  innovaciones  importantes  de  la  Revolución  Industrial 
representaban una calculada y deliberada reacción a los salarios altos y el carbón barato de Gran Bretaña. 
El carbón barato tenía que ver con un accidente geográfico, pero los salarios no. Nuestra novela policíaca 
histórica nos lleva a hacernos otra pregunta: ¿por qué los salarios eran tan altos?

Hemos  visto  parte  de  la  respuesta  al  final  del  capítulo  anterior:  la  política  de  la  Revolución 
Gloriosa. Mientras que hacia finales del siglo XVII Gran Bretaña se estaba moviendo hacia una sociedad 
más libre y con un mayor respeto por la propiedad privada, la mayor parte de Europa —la otra excepción 
era Holanda— se movía en la dirección contraria bajo el reinado de los Habsburgo y los Borbones. Como 
los Gobiernos  británico  y alemán no podían aplicar  impuestos  de manera arbitraria  a cualquiera  que 
pareciese  rico,  o  excluir  competidores  para  favorecer  a  determinado  monopolio,  los  empresarios 
británicos  y  alemanes  estaban  mucho  más  dispuestos  a  invertir  su  capital.  Una  sociedad  con  más 
inversión de capital  y más espíritu  empresarial  es también  una sociedad que probablemente  goce de 
salarios más altos. Adam Smith escribió en 1776:

En todos los países en los que hay una seguridad aceptable, todo hombre con sentido común se 
esforzará al máximo por emplear todas las reservas de que pueda disponer para conseguir un disfrute 
presente o un beneficio futuro… Desde luego, en aquellos países desafortunados, en los que los hombres 
están siempre asustados ante la violencia de sus superiores, con frecuencia entierran y ocultan una gran 
parte de sus reservas… Se dice que ésta es una práctica común en Turquía, en Indostán, y, creo, por parte 
de  la  mayoría  de  los  demás  gobiernos  de  Asia.  Parece  que  fue  una  práctica  común  entre  nuestros 
antepasados durante la violencia del gobierno feudal.10
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Smith podría haber mencionado a los franceses también, porque en ese momento Francia se estaba 
volviendo cada vez más absolutista. Un indicio de ello es la población de las ciudades, la cual —como ya 
vimos en el capítulo siete— parece transmitir una idea de prosperidad. Los economistas Bradford DeLong 
y Andrei Shleifer utilizaron las poblaciones de las ciudades para mostrar los efectos del absolutismo en el 
ámbito  político.  En  el  año  1500,  París  era  la  ciudad  más  grande  de  Europa,  y  las  magníficas  (y 
relativamente libres) ciudades Estado italianas de Ñapóles, Milán y Venecia eran las únicas otras ciudades 
que tenían una población de más de 100.000 habitantes. Hacia el año 1800, Londres era casi dos veces 
más grande que París; Amsterdam progresaba, y otras ciudades que estaban bajo el dominio británico, 
como Dublín,  Manchester  y Edimburgo,  crecían  rápidamente.  Doce de las cincuenta  y seis  ciudades 
europeas  más  importantes  se  encontraban  en  las  islas  Británicas.11 Los  monarcas  opresivos  crearon 
regímenes que les quitaban vida a las ciudades, mientras que en las áreas más libres las ciudades estaban 
en auge.

Incluso sin las ciudades, habríamos esperado salarios más altos en países que estaban libres de los 
impuestos arbitrarios. El hecho de que las ciudades prosperaran en naciones libres simplemente aumentó 
los  salarios  y creó las  condiciones  adecuadas  para las  innovaciones  de la  Revolución  Industrial.  Sin 
embargo, ¿podemos decir algo acerca de por qué Inglaterra y Holanda tenían gobiernos más libres que 
Francia, Alemania y España? Parece que en este punto el historiador racional acierta con lo fundamental 
de la cuestión. DeLong y Shleifer culpan a «la política, la suerte e incluso la teología»; yo no he visto una 
explicación mejor o, cuando menos, tan concisa.

Pero aunque no haya una explicación racional para la libertad de las instituciones políticas inglesas 
y holandesas, sí existe una interpretación racional del hecho de que las pequeñas diferencias entre esas 
instituciones y las de las monarquías absolutas aumentasen tanto.

La interpretación nos la proporciona Simón Johnson —ahora economista jefe del Fondo Monetario 
Internacional— junto con Daron Acemoglu y James Robinson, cuyas ideas de las revoluciones racionales 
hemos analizado en el capítulo anterior.

Entre los años 1500 y 1800, Europa comenzó a volverse decididamente más rica que China, al 
abrirse las oportunidades de comerciar con el Nuevo Mundo; pero éste no fue un fenómeno paneuropeo,12 

sino que se limitó a las naciones que se dedicaron al comercio a través del océano Atlántico: España, 
Portugal, Francia, los Países Bajos e Inglaterra. Los países europeos orientales quedaron excluidos. Las 
ciudades portuarias del Atlántico crecieron de forma explosiva; las ciudades portuarias del Mediterráneo 
no. Eso tal vez no parezca extraño: llevar esclavos desde África hacia América y transportar oro y azúcar 
a  Europa  era  un  negocio  rentable,  así  que  no  resulta  sorprendente  que  las  naciones  comerciantes 
prosperaran y los salarios creciesen.  Pero el  problema de esa explicación está en que el  volumen de 
comercio no era lo suficientemente grande como para suscitar tal crecimiento económico. Las economías 
internas de Europa occidental eran, al menos, veinticinco veces mayores que su comercio de materias 
primas con el resto del mundo. Entonces, ¿qué estaba sucediendo?

Acemoglu, Johnson y Robinson sostenían que la principal contribución del comercio del Atlántico 
era indirecta. Dicho comercio reorganizó la política de los países de Europa occidental y ofreció nuevas 
oportunidades  a una clase comerciante  cada vez más pujante.  Los fortaleció y de ese modo también 
fortaleció las cosas que valoraban:  derechos de propiedad sólidos, el  Estado de derecho, e impuestos 
moderados y previsibles. (Los esclavos, por supuesto, tuvieron una experiencia diferente.)

Por ejemplo, la guerra civil inglesa se ganó con la ayuda del conde de Warwick. El año anterior a la 
guerra  civil,  el  conde se  había  hecho con la  enorme cifra  de 50.000 libras  actuando como corsario: 
comerciando a  través  del  Atlántico  y apoderándose del  botín  de los españoles  y  los portugueses.  Él 
brindaba  a  los  parlamentarios  tanto  su capital  como su experiencia  militar.  El  propio  Parlamento  se 
financiaba  con  los  impuestos  del  comercio  atlántico,  y  de  las  ganancias  de  éste.  Luego,  durante  la 
Revolución Gloriosa de 1688, los comerciantes ingleses aportaron alrededor de 800.000 libras al fondo 
para la guerra de Guillermo de Orange; ésta era una suma enorme: casi el 2 por ciento del tamaño de la 
economía inglesa y suficiente  como para equipar a casi  25.000 soldados durante un año.  De manera 

124



L a  l ó g i c a  o c u l t a  d e  l a  v i d a                                                                                      T i m  H a r d f o r d      

similar,  los comerciantes holandeses financiaron la guerra de independencia que liberó a Holanda del 
dominio español.

Acemoglu y sus colegas no pueden dar una explicación de por qué en el año 1500 Inglaterra y 
Holanda tenían una clase comerciante  más fuerte  que Francia  o España:  volvemos a la expresión de 
DeLong y Shleifer: «La política, la suerte, e incluso la teología». Lo que sí demuestran es que el comercio 
atlántico fortaleció radicalmente a la clase comerciante en cualquier lugar que ésta existiera. En los casos 
en que no fue así, los beneficios del comercio eran otorgados al monarca, lo que, finalmente, redundaba 
en perjuicio de España y Francia.

No  todos  aceptarán  esta  explicación  de  la  causa  fundamental  de  las  revoluciones  comerciales 
inglesas y holandesas, y la subsiguiente Revolución Industrial. Pero, ya lo hagas tú o no, deberías estar 
convencido de que las instituciones  económicas fueron sumamente importantes para el impresionante 
crecimiento económico que describí al comienzo de este capítulo. Racionalmente tendría sentido. Estas 
instituciones  incentivan  a  los  empresarios  racionales  a  invertir,  comerciar  y  desarrollar  nuevas  ideas 
empresariales. Con esos incentivos llega la riqueza; sin ellos, la miseria.

Suena creíble, pero el hecho de simplemente establecer una correlación entre la riqueza y el derecho 
de  propiedad  no  nos  proporciona  una  irrefutable  razón  de  la  dirección  de  la  causalidad.  Existe  una 
explicación alternativa: los países ricos tienen respeto por el derecho de propiedad, tribunales eficaces y 
demás, simplemente porque pueden permitírselo. Creo que esta explicación alternativa es la incorrecta; y 
pienso que la prueba de ello es la atroz historia del colonialismo, tal como estamos a punto de analizar.

Distrito de Siaya, Kenia, julio de 200413

Jeffrey  Sachs,  tal  vez  el  economista  especializado  en  desarrollo  más  famoso  del  mundo,  está 
visitando  a  aldeanos  que  viven  sus  vidas  firmemente  atenazados  por  la  pobreza.  Lo que observa  es 
«desalentador, pero tiene salvación». La enfermedad es algo frecuente. La malaria es peligrosa para los 
niños pequeños, y todos saben que existen los mosquiteros antimalaria  para las camas y les gustaría 
usarlos. Sin embargo, sólo dos de cada doscientos aldeanos pueden comprarlos. El sida se ha propagado 
por toda la población adulta; la mayoría de los grupos familiares tienen niños huérfanos. La tierra se halla 
muy  empobrecida  y  los  agricultores  no  pueden  permitirse  gastar  en  nuevas  variedades  de  árboles 
diseñados para fijar  el  nitrógeno a sus campos.  El  distrito de Siaya se encuentra  a varios cientos de 
kilómetros  del  mar,  y  a  una  importante  distancia  incluso  de  la  capital,  Nairobi,  lo  que  dificulta  el 
transporte  de  productos  al  mercado,  y  hace  que  sea  particularmente  difícil  acceder  a  los  mercados 
mundiales, abastecidos por países con mejores redes de transportes. Sachs sostiene que, evidentemente, la 
geografía exacerba la situación de pobreza.

Sachs y varios colegas ya habían escrito una serie de artículos académicos argumentando que los 
países pobres en parte son pobres como consecuencia de sus desventajas geográficas:14 enfermedades 
como la malaria asuelan sus economías;  la mala tierra  no puede ser enriquecida debido a la falta de 
fondos; las largas distancias que los separan de potenciales mercados dificultan la competencia con China 
y los Tigres Asiáticos, que pueden, sencillamente, poner sus bienes en un buque de carga y enviarlos al 
otro lado del Pacífico. Las estadísticas parecen respaldar su opinión: los países tropicales que no tienen 
salida al mar suelen ser pobres. Al ser pobres —continúa la argumentación—, no pueden permitirse el 
lujo de tener las maravillosas instituciones económicas que tenemos en los países ricos, como tribunales 
justos, registros de propiedad y un sistema bancario.

Esa visión del mundo resulta convincente; el único problema es que parece ser falsa. De acuerdo, 
Sachs expone un sólido argumento para proporcionar dinero con el fin de ayudar a combatir la malaria y 
comprar esos árboles para fijar el nitrógeno al terreno. De acuerdo también en que si alguien —cualquier 
persona— pudiera arreglar las carreteras y lograr que la electricidad funcionara de forma fiable, a Kenia 
le iría mejor. Pero ¿es la geografía de Kenia la verdadera razón de su pobreza? No, por dos motivos.
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En primer lugar, el aislamiento geográfico no es una barrera insuperable para el éxito económico. 
América y Australia alguna vez estuvieron completamente aisladas y ahora son ricas, y América es el 
mercado desde el cual se mide el aislamiento del resto del mundo.

En segundo lugar, la malaria es una candidata con pocas probabilidades de ser considerada como la 
causante del subdesarrollo:  mata a niños pequeños, no a adultos que han crecido con la enfermedad. 
Combatir la malaria salvará la vida de los niños, así que es extremadamente necesario que se haga, pero, 
probablemente, no implicará un crecimiento económico. Desde la limitada perspectiva del crecimiento 
económico,  el  sida  es  una  enfermedad  mucho  más  peligrosa,  puesto  que  mata  a  jóvenes  adultos, 
económicamente productivos; pero el sida es una epidemia reciente y África lleva generaciones siendo 
pobre. En cualquier caso, los países que pueden combatir estas enfermedades son aquellos que tienen los 
recursos para hacerlo: antes había malaria en Australia, Israel y la zona del canal de Panamá, pero ya no.

Además, las enfermedades no tropicales también pueden ser mortales. En los Estados Unidos, el 
simple hecho de vivir en una ciudad traía aparejado un grave riesgo de contraer enfermedades, incluso a 
principios del siglo XX. Hacia 1900, la esperanza de vida de los habitantes de las ciudades era de una 
década menor que la de aquellos que vivían en el campo;15 y, sin embargo, Estados Unidos se enriqueció 
igualmente, y las enfermedades urbanas fueron erradicadas.

No obstante, no quiero descartar la trascendencia económica de la malaria. Hay algo que realmente 
hizo  la  malaria:  mató  a  adultos  que  no  crecieron  con  la  enfermedad  y  que  no  tuvieron  acceso  a 
mosquiteros,  medicamentos  o  incluso  a  conocimientos  sobre  cómo  se  propaga  la  enfermedad. 
Resumiendo,  mató  a  colonos  europeos;  y  al  hacerlo  creó  incentivos  para  aplastar  el  crecimiento 
económico en áreas tropicales y cambió el curso de la historia.

Leiden, Holanda, 1617

Tras huir  de la persecución en Inglaterra,  un pequeño grupo de personas muy religiosas estaba 
descubriendo que la vida en Leiden no era mucho mejor: había pocos empleos, sus ahorros se agotaban 
rápidamente,  y  la  moralidad  de  la  congregación  estaba  siendo  tentada  por  «maléficos  ejemplos  que 
llevaban al derroche y a peligrosos senderos».16 Los líderes de la comunidad decidieron que cruzarían el 
Atlántico hacia el Nuevo Mundo, donde había oportunidades para todos, millones de nativos con almas 
por salvar, y pocos holandeses lascivos. Así fue como los Pilgrim Fathers («Los Padres Peregrinos») 
llegaron a… Guyana, en la frontera norte de Brasil.

Bueno…  así  podría  haber  sucedido.  Pero  los  colonizadores  de  Guyana  tenían  el  doble  de 
probabilidades  de morir  que los colonizadores  de Norteamérica.  Los  Pilgrim Fathers,  tras  discutir  la 
cuestión, y muy preocupados por el riesgo de que hubiera una enfermedad tropical en Guyana, decidieron 
abandonar esta primera idea y zarpar hacia Nueva Inglaterra.

Ellos no fueron los únicos colonizadores que se alejaron del trópico por temor a las enfermedades. 
Las  autoridades  británicas  solían  deportar  convictos  a  las  colonias  americanas,  pero  después  de  la 
independencia ésa ya no fue una opción. En 1785, se creó el  Comité Beauchamp para decidir  dónde 
deportar entonces a los convictos; Gambia era una posibilidad, así como también el sudoeste de África, 
pero al final se creyó que las enfermedades mortales locales implicaban un riesgo inaceptable, incluso 
para  los  criminales  convictos.17 (Apenas  diez  años  después,  en  una  gran  expedición  dirigida  por  un 
explorador escocés desde Gambia hasta Nigeria, murieron absolutamente todos los europeos.) Las tasas 
de mortalidad durante el primer año en las colonias africanas estaban, generalmente, entre el cuarenta y el 
cincuenta por ciento. Además de influir en las conciencias de las autoridades penales, todos estos datos 
eran  bien  conocidos  por  los  posibles  inmigrantes  de  las  potencias  coloniales  europeas,  quienes,  con 
mucho, preferían establecerse en los climas más seguros de aquellos lugares que más tarde se convertirían 
en Australia, Canadá, Nueva Zelanda y los Estados Unidos.

En vez  de intentar  enviar  colonos  a  zonas  con temibles  enfermedades  tropicales,  los  europeos 
tomaron la aún más cruel, pero egoístamente racional, decisión de crear el comercio de esclavos en esos 
lugares y establecer sistemas económicos abusivos diseñados para explotar tanto la tierra como a la gente, 
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o acumular la mayor cantidad de oro y marfil en el menor tiempo posible. De ahí que los economistas 
Daron Acemoglu, Simón Johnson y James Robinson sostengan que fue la historia, más que la geografía, 
lo  que  determinó  la  riqueza  de  las  naciones,  como  consecuencia  de  los  diferenciadores  legados 
institucionales  del  colonialismo.  Las  colonias  administradas  por  los  colonizadores  —Nueva Zelanda, 
Canadá,  Estados  Unidos  y  Australia—  se  independizaron  con  un  decente  conjunto  de  instituciones 
políticas, diseñado para respetar la propiedad privada y defender la ley. Las economías de las colonias se 
hicieron independientes con un sistema político diseñado para succionar cada céntimo de las ganancias a 
corto  plazo y dirigirlas  a los  tipos  que estaban a  cargo de aquéllas.  Dado que es difícil  cambiar  los 
sistemas  políticos  y  económicos,  los  sistemas  que estas  antiguas  colonias  tienen  en  la  actualidad  se 
parecen  mucho a  los  que tenían  en la  época  de la  independencia.  ¡A ver  si  adivinas  cuáles  son las 
instituciones que fomentan el crecimiento económico!

Los efectos directos de las enfermedades tropicales que existen hoy en día son triviales para la 
economía, salvo para las personas a las que les pican los mosquitos, mientras que las enfermedades del 
pasado constituyen la principal causa de la pobreza actual, porque éstas ahuyentaban los esfuerzos serios 
de  colonización.  ¿Pero  cuánto  crédito  podemos  darle  a  este  análisis  un  tanto  reduccionista  de  las 
complejas tendencias históricas? Sería útil poder llevar a cabo un experimento de laboratorio para probar 
los efectos de la colonización sobre la economía moderna.

La suerte ha querido que exista algo muy cercano a un experimento así en lo que constituyen las 
islas del Pacífico.18 Cada isla tiene su propia historia colonial y ha gozado de los beneficios y sufrido las 
consecuencias del establecimiento de las diferencias potencias coloniales, que comenzaron en momentos 
diferentes y permanecieron a lo largo de períodos diferentes. Si éste realmente fuese un experimento de 
laboratorio, querrías que algún investigador omnipotente plantificase colonizadores en islas diferentes y 
en momentos elegidos al azar. Y eso es —en cierto modo— lo que sucedió. ¿Cómo? La respuesta está 
flotando en el viento (lo siento). Hasta fines del siglo XVIII, los marineros no tenían idea de cuál era su 
longitud, es decir, su posición este-oeste. Sin embargo, podían calcular su latitud fácilmente, midiendo 
cuánto ascendía el sol al mediodía.  Si el capitán de un barco quería atracar en una isla del Pacífico, 
navegaba  justo  alrededor  del  cabo  de  Hornos,  en  el  extremo sur  de  Sudamérica;  después  navegaba 
derecho hacia el norte hasta llegar a la latitud correcta, y finalmente hacia el este a través del Pacífico, 
hasta toparse con la isla en cuestión. Intentar hacer el viaje recorriendo una ruta diagonal, norte-este, tenía 
el riesgo de pasarse la isla de largo, lo cual, con una tripulación con escorbuto y los barriles de agua 
agotándose, no resultaría precisamente gracioso.

Debido a lo pesado de este procedimiento, una isla del Pacífico que resultara estar ubicada en una 
latitud con una buena y fiable brisa del este, tendría más probabilidades de ser descubierta; después se 
usaría de manera regular como una escala para obtener agua, y más tarde sería colonizada. Guam, por 
ejemplo,  se  encuentra  en  la  principal  ruta  de  navegación  este-oeste  del  Pacífico.  Descubierta  por 
Fernando de Magallanes en 1521, fue colonia durante más de cuatrocientos años. Aunque otras islas 
gozaban de tierra igualmente fértil y playas idílicas, había menos probabilidades de que los marineros 
dieran con ellas. Como la relación entre las islas y las brisas predominantes es aleatoria —la fuerza y 
dirección de los vientos influían en la probabilidad de que una isla fuera descubierta y colonizada pronto, 
pero los vientos no tenían ninguna conexión con lo atractiva que resultara la isla como colonia—, ésta 
proporciona el experimento natural necesario para determinar si los regímenes coloniales son buenos o 
malos para el desarrollo.

Los economistas James Feyrer y Bruce Sacerdote resolvieron todo este asunto. Reunieron datos 
meticulosos  sobre la  riqueza  moderna,  la  historia  colonial  y los patrones  climáticos  de ochenta islas 
pequeñas, y concluyeron que las islas a las cuales era más fácil llegar allá por los siglos XVI y XVII, 
gracias  a  los  vientos  predominantes,  son más  ricas  en la  actualidad.  Un siglo  extra  de  colonialismo 
incrementó la renta per cápita en un 40 por ciento y redujo la mortalidad infantil a, aproximadamente, 2,6 
por cada cien nacimientos.

No hace falta decir que la riqueza que generó el poder colonial no solía beneficiar a los nativos de 
las colonias. Mientras que Australia, en apenas un par de siglos, pasaba de ser quizá el lugar más pobre 
del mundo a, tal vez, uno de los más ricos, ese récord impresionante se ve algo empañado por el hecho de 
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que la mayoría de los nativos murieron de viruela. El impacto positivo del colonialismo en la riqueza 
actual es interesante no porque sea motivo de celebración, sino por lo que nos dice sobre la manera en que 
los países se enriquecen. Y no es cierto que los países ricos tengan buenas instituciones porque puedan 
permitírselas. Estos innovadores artículos sobre la época colonial indican, de forma sólida, que primero 
llegaron las instituciones, y más tarde el crecimiento económico.

Cuanto más nos remontamos al pasado, más debemos especular sobre lo que podrían haber sido las 
instituciones  económicas.  Los  arqueólogos  pueden detectar  nuevas  herramientas  y  tecnologías  en los 
restos  arqueológicos,  pero  más  allá  de  las  diferencias  más  obvias  entre  lo  urbano  y  lo  rural,  las 
instituciones no dejan ningún rastro físico. En consecuencia, las últimas páginas de este libro van a ser las 
más especulativas de todas. No me disculparé por ello: hemos recorrido un largo camino juntos y ahora 
nos merecemos un poco de diversión.

Así que nuestra primera pregunta especulativa es: ¿cómo es que nuestros antepasados acabaron con 
los neandertales? Los neandertales habían sobrevivido a lo largo de 200.000 años, incluyendo los crueles 
inviernos europeos de la última glaciación. Eran grandes y fuertes, y también tenían grandes cerebros, 
pero por alguna razón sólo duraron unos pocos miles de años, hasta que los humanos modernos llegaron a 
Europa, hace más o menos 40.000 años. Dado que competían por los mismos recursos, la conclusión 
obvia es que el Homo sapiens simplemente se adaptó mejor a la vida europea y llevó a los neandertales 
hacia  su extinción.  Pero eso es algo difícil  de sostener.  Después de todo,  el  Homo sapiens  se había 
desarrollado  en  Africa  y  los  neandertales  habían  pasado 200.000 años  adaptándose  en Europa.  Eran 
peludos y resistentes. Algunos paleobiólogos —aunque no todos— creen que utilizaban un idioma y que 
tenían la misma capacidad mental que los humanos con los cuales competían.

La fascinante conjetura que surge de una visión racional de la historia sugiere que los neandertales 
no estaban aprovechando una importante institución económica, cuyo valor para los seres racionales ya 
hemos explorado en un capítulo anterior: la división del trabajo.

Para  los  seres  humanos,  la  división  del  trabajo  es  algo  omnipresente.  Tal  como  he  dicho 
anteriormente, mi fiel capuchino es el producto de muchas manos: los mineros que extrajeron el carbón 
para generar la electricidad necesaria para hacer funcionar la máquina de café exprés, los agricultores que 
cultivaron los granos de café y los ganaderos que criaron las vacas lecheras, por no mencionar a los 
inventores de la electricidad, el pulido del acero, los vasos de cartón, y demás. El mercado —es decir, 
muchas personas cambiando una cosa por otra— garantiza que el capuchino se elabore de la manera más 
económica posible. Incluso las sociedades más primitivas utilizan el comercio para permitir que la gente 
pase más tiempo haciendo y practicando aquello en lo que son relativamente buenos, y menos tiempo 
dando tumbos fuera de los límites de su competencia.

La división del trabajo puede significar que una familia comercie con otra, o que una comunidad 
comercie con otra que se encuentra bastante lejos. Incluso 40.000 años atrás, los asentamientos humanos 
utilizaban herramientas de piedra que procedían de otras regiones, así como adornos hechos de conchas 
marinas,  pese a  estar  alejados  del  mar.  Los  humanos  primitivos  también  tenían  casas  con diferentes 
espacios apartados para distintos usos, un posible signo de la existencia de oficios especializados. Esto 
habría  sido de gran ayuda: los tipos con más cerebro podrían haberse quedado en casa para fabricar 
anzuelos para la pesca, mientras que las bestias peludas salían a cazar mamuts.

Adam  Smith  consideró  que  «la  propensión  al  trueque  y  al  intercambio»  formaba  parte  de  la 
naturaleza humana, y de hecho una cualidad que separa a los hombres de los demás animales: «Nadie vio 
jamás a un perro intercambiar, deliberada y equitativamente, un hueso por otro con otro perro».19

En este  sentido,  a pesar  de toda su capacidad  mental,  los neandertales  parecen haber sido más 
parecidos a los perros que a los humanos. No hay restos arqueológicos que representen indicios de que 
alguna  vez  hubiesen  comerciado.  Eso  habría  supuesto  una  gran  desventaja.  Las  simulaciones  por 
ordenador demuestran que «la propensión al trueque y al intercambio» fácilmente podría haber permitido 
a los humanos acabar con los neandertales en unos pocos miles de años, por más que el típico neandertal 
fuera más rápido, más fuerte, y quizá también más inteligente.20
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Pero la división del trabajo podría haber sido aún más simple. Tal vez las transacciones comerciales 
más importantes no tenían lugar entre aldeas costeras y los asentamientos que se encontraban cerca de 
filones de sílex,  sino —tal como hemos visto en el  capítulo tercero— entre  hombres y mujeres.  Las 
sociedades simples de cazadores recolectores que perviven hoy en día dividen las tareas entre los sexos. 
Los hombres cazan los animales más grandes y no mucho más; las mujeres cazan los animales pequeños, 
recolectan bayas y nueces, confeccionan ropa y cuidan de los niños. Los humanos primitivos también 
parecen haber dividido los trabajos entre los cazadores y los recolectores, supuestamente de una forma 
similar. Sin embargo, los neandertales, al parecer, no: tanto los hombres como las mujeres y los niños se 
comportaban como seres humanos masculinos y cazaban renos y mastodontes.21

Ya hemos hablado suficientemente del pasado; así que, ahora, ¿qué pasa con el futuro?

En general, los economistas se equivocan con respecto al futuro, pero pocos lo han hecho de manera 
tan  espectacular,  famosa  y  desafortunada  como  Thomas  Malthus.  Alumno  del  Jesús  College,  de  la 
Universidad de Cambridge, y pastor de la iglesia Okewood, cerca de Albury, escribió su obra más famosa 
en 1798: An Essay on the principie ofpopulation («Ensayo sobre el principio de la población»). Malthus 
expuso dos «postulados»: «El primero, que el alimento es necesario para la existencia del hombre. El 
segundo, que la pasión entre los sexos es necesaria y se mantendrá prácticamente en su estado actual».22

En  otras  palabras,  la  gente  siempre  necesitará  alimentarse  y  nunca  dejará  de  tener  hijos. 
Seguidamente, Malthus propone: «La población, si no se la controla, crece en progresión geométrica. Los 
medios  necesarios  para  el  sustento  sólo lo  hacen  en  progresión  aritmética».  Malthus  suponía  que la 
población siempre estaría  controlada por las limitaciones  en la capacidad de las personas de cultivar 
alimentos suficientes para sí mismas. En ausencia de avances tecnológicos, el crecimiento de la población 
a largo plazo sería de cero una vez que las especies humanas hubiesen llenado su correspondiente hueco 
en el sistema ecológico, tal como sucede en el caso de los animales no humanos. Malthus, que no era 
tonto, sabía que la tecnología humana siempre estaba progresando, de modo que la población también 
crecería. Pero suponía que la tecnología avanzaría en una «progresión aritmética» —10, 20, 30, 40, 50, 
60,  70— mientras  que  la  población  crecería  geométricamente  —2,  4,  8,  16,  32,  64,  128—,  lo  que 
significaba que, tarde o temprano —64, 128—, la gente se quedaría sin alimentos.

La consecuencia del análisis de Malthus no es el fin del mundo, sino la más prosaica conclusión de 
que mientras el crecimiento probable de la población podría ser geométrico, el verdadero crecimiento de 
la población será aritmético, dado que la fecundidad humana choca continuamente contra el progreso 
constante de la tecnología humana. Tal como descubrimos al comienzo de este capítulo, eso se ha dado 
durante  la mayor parte  de la historia de la humanidad… hasta 1798. En el  preciso momento en que 
presentó su tesis, comenzaron a acumularse los indicios de que estaba equivocado.

Malthus no había previsto la existencia de la pildora anticonceptiva, que, de manera concluyeme, 
separó «la pasión entre los sexos» de la tasa de natalidad.  Pero no fue en eso en lo que Malthus se 
equivocó. Su error fue presuponer que la tecnología progresa de manera aritmética.

No  sería  hasta  1993  cuando  el  irrefrenablemente  ingenioso  economista  Michael  Kremer,  de 
Harvard, publicase la más elegante exposición de lo que, exactamente, había salido mal para Malthus… y 
bien  para  la  humanidad.  Como  nunca  le  había  faltado  descaro,  Kremer  prometió  un  modelo  de 
crecimiento económico que iba «desde el año 1000000 a. C. hasta 1990»; ofrecía un millón de años de 
historia de la humanidad en sólo una ecuación.

El modelo de Kremer, por exponerlo de una forma sencilla, establece que cualquier antiguo hombre 
de las cavernas tiene tantas probabilidades de inventar algo útil como cualquier otro cavernícola. Una vez 
que Pedro Picapiedra inventa algo —el fuego, la rueda, el free jazz—, ese invento está a disposición de 
todo el mundo. Quizá llevaría algún tiempo que el invento se divulgase, pero si tenemos un millón de 
años de historia por delante, ¿a quién le importa? Lo relevante aquí es que una idea puede ser utilizada 
por todos. Si coges el hacha de piedra de Pedro, él ya no tendrá un hacha de piedra; pero si tomas de él la 
idea de cómo fabricar  un hacha de piedra, eso no conlleva que Pedro vaya a olvidar el  secreto para 
hacerla. Esto significa que los inventos son más útiles cuando la población es mayor. Si nos remontamos 
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al año 300000 a. C, la idea de Pedro sólo la aprovecharían un millón de personas. Hoy en día, la rueda nos 
hace la vida más fácil a seis mil millones de personas.

Si ese argumento es acertado, también nos proporciona el resultado de la ecuación de Kremer: el 
índice  de  progreso  tecnológico  es  proporcional  a  la  población  mundial.  Suponiendo  que,  al  año,  se 
produzca una idea realmente brillante por cada mil millones de personas, entonces a la población de un 
millón de robustos Homo erectus que había en el año 300000 a. C. le habría surgido una idea similar cada 
mil años. Para el año 1800, cuando surgió la Revolución Industrial, con mil millones de personas en el 
mundo, el índice de innovación habría aumentado a una deslumbrante idea por año. Hacia el año 1930, 
una idea revolucionaria cada seis meses. Con seis mil  millones de mentes en el planeta,  actualmente 
deberíamos  estar  generando  este  tipo  de  ideas  cada  dos  meses.  Semejantes  ideas  podrían  estar 
relacionadas con cualquier cosa, desde la contabilidad de doble asiento hasta la rotación de los cultivos.

Es  un  modelo  absurdo  y,  grotescamente,  simplificado  en  exceso;  pero  también  cuadra 
perfectamente con los datos. Kremer propone simplemente tomar el crecimiento de la población como 
una  medida  del  progreso  tecnológico:  cuanto  más  rápido  puede  crecer  la  población  humana,  más 
avanzada debe haber llegado a ser la tecnología. Pues bien, resulta que, efectivamente, las presunciones 
eminentemente maltusianas encajan muy bien con esa idea, al menos hasta 1960 y la aparición de la 
pildora anticonceptiva. El mundo de 1960 tenía casi el doble de personas y el doble de tasa de crecimiento 
de  población  que  el  mundo de  1920,  el  cual  tenía  casi  el  doble  de  personas  y  el  doble  de  tasa  de 
crecimiento de población que el mundo de 1800, que, a su vez, tenía casi el doble de personas y el doble 
de tasa de crecimiento de población que el mundo de 1500, y así sucesivamente hasta la Edad de Piedra. 
Es verdad, no estamos realmente seguros de cómo era la población allá por el año 1000000 a. C, pero los 
arqueólogos y los paleontólogos han venido realizando cálculos bien arraigados, debidamente sustentados 
e independientes, y éstos ya existían mucho antes que Kremer y su modelo de prehistoria de una sola 
ecuación. Son los mejores que tenemos, y concuerdan con el modelo desconcertantemente bien.

El fin del último período glacial ofrece algunos indicios extra en favor de la idea de que las grandes 
poblaciones son buenas para la innovación.23 Cuando los glaciares se replegaron hace alrededor de once 
mil años, desaguando en los océanos, un estrecho istmo quedó sumergido. Este antes unía Tasmania a 
Australia;  ahora  los  mares  lo  habían  anegado,  aislando  Tasmania  y  un  diminuto  lugar  llamado  isla 
Flinders.

Con sólo ochenta kilómetros de longitud, la isla Flinders debe de haber sido un lugar muy difícil 
para ganarse a duras penas la vida. Pese a ello, algunas decenas de isleños se aferraron a ella durante 
miles de años, y finalmente se extinguieron alrededor del año 5000 a. C. Podemos extrapolar la opinión 
de Kremer acerca de que las grandes poblaciones son más propensas a las ideas brillantes, y especular con 
que  las  poblaciones  pequeñas  son  más  vulnerables  a  la  amnesia  colectiva:  al  parecer,  lenta  pero 
inexorablemente,  los isleños de Flinders fueron olvidando los secretos y las herramientas  que habían 
permitido a sus ancestros prosperar y,  al  ser una comunidad tan pequeña,  simplemente no había  una 
cantidad de gente suficiente como para generar ideas nuevas.

Al otro lado del estrecho de Bass, en Tasmania,  una civilización de algunos miles de personas 
también estaba pasando serias dificultades. Los arqueólogos nos cuentan que los habitantes de Tasmania 
estaban retrocediendo tecnológicamente, olvidando cómo fabricar botes o cómo pescar. Podría haberse 
esperado que les fuera bien: sólo eran unos pocos miles de habitantes y tenían una isla del tamaño de 
Irlanda para expandirse, un clima similar al del nordeste de los Estados Unidos y mucha tierra fértil: 
tenían, pues, un entorno natural prometedor. Desde el punto de vista de los recursos naturales, les debería 
haber ido bien, ya que había muchos espacios para cultivar.

La explicación de Kremer de por qué pasaron tantos apuros es la única que tiene sentido. Con una 
población de unos pocos miles de habitantes, siempre iba a ser difícil que surgieran nuevas ideas. No se 
extendieron para poblar Tasmania por completo, y, hacia el año 1500 d. C, la densidad de población del 
Viejo Mundo (Europa, Asia y África) era cien veces mayor que la de Tasmania.

La población de la Australia continental, más grande que la anterior —tal vez 200.000 habitantes—, 
continuó creciendo, pero muy lentamente. Hay escasos indicios de que hayan inventado mucho más que 
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el bumerán,  lo cual no tenía punto de comparación con la tecnología  que una población de casi 500 
millones de personas estaba desarrollando en el Viejo Mundo. Cuando los euroasiáticos, personificados 
por el  capitán James Cook, decidieron,  finalmente,  colonizar  Australia,  la  brecha tecnológica  era tan 
grande que no hubo nada que la población indígena pudiera hacer para resistirse.

Mientras tanto,  a los americanos,  con una población precolombina de aproximadamente catorce 
millones de habitantes,  les iba mejor, pues su densidad de población era diez veces mayor que la de 
Australia. Varias de las civilizaciones americanas eran formidables, sumamente organizadas y capaces de 
construir  ciudades  que  siguen  siendo  admiradas  hoy.  Pero  catorce  millones  de  cerebros  no  son  tan 
inteligentes como cuatrocientos millones de cerebros, y en el momento en que Europa estableció contacto 
con América, la ventaja tecnológica de aquélla era abrumadora.

¡Pobre Malthus! Parecía que 1.000.000 años de historia de la humanidad justificaban su tesis, y… 
escribió su ensayo en el preciso momento en que estaba a punto de demostrarse, sin lugar a dudas, que se 
había equivocado. Los seres humanos siempre han estado limitados por el progreso de la tecnología, pero 
antes de 1798 éste era tan lento que resultaba imposible distinguir entre la progresión aritmética y la 
progresión geométrica.  Después de todo,  lo lento es lento.  Los avances geométricos sólo se aceleran 
cuando la base del progreso geométrico alcanza un cierto tamaño.

Considera la diferencia entre tener doscientos dólares en una cuenta bancada y ganar dos dólares al 
año (aritmético),  y tener  doscientos  dólares  en una cuenta  bancada  y ganar  un uno por ciento  anual 
(geométrico). Después de mil años, la cuenta geométrica sería dos mil veces mayor, y crecería dos mil 
veces más rápido, pero durante los primeros años la diferencia en las tasas de crecimiento sería de apenas 
algunos centavos. Aunque la diferencia al principio sea insignificante —probablemente imperceptible—, 
al final se vuelve increíblemente grande. En el momento en que Malthus estaba escribiendo, la población 
mundial estaba a punto de llegar a los mil millones de personas, y el combinado poder de invención de 
mil millones de mentes unidas estaba a punto de probar que la tecnología no crece a un ritmo aritmético.

Todavía resta por ver si Malthus tendrá su revancha, y si el calentamiento global, la pesca excesiva, 
la erosión del suelo y el agotamiento del petróleo finalmente se burlarán de la tecnología humana y harán 
que los estándares de vida se derrumben hasta los niveles de subsistencia. Hasta el momento, hay pocos 
signos de ello. La mayoría de los precios de los bienes de consumo, por ejemplo, cayeron a lo largo del 
siglo XX, lo que sugiere que, a pesar de la demanda cada vez más alta, siempre triunfaba una tecnología 
más desarrollada.24

Por ahora, los indicios respaldan la estrategia de Ted Baxter, el pedante presentador del informativo 
de «El Show de Mary Tyler Moore». Baxter planeaba tener seis hijos con la esperanza de que uno de 
ellos solucionase el problema de la población. Parece que tenía la idea perfecta.

¿Y para el resto de nosotros? Espero que a lo largo de este libro te hayas convencido de que los 
seres  humanos  son  bastante  inteligentes.  A  menudo,  nuestro  comportamiento  racional  fracasa 
socialmente:  da fe  de ello  el  racismo del  capítulo  seis,  el  delito  de los capítulos  uno y cinco,  y los 
problemas  medioambientales  que afrontamos  en la  actualidad.  Pero nuestro comportamiento  racional 
también puede producir cosas maravillosas. Cuantos más seamos en el mundo viviendo nuestras vidas 
lógicas, mejores serán nuestras oportunidades de sobrevivir los próximos millones de años.
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