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iUH, AH! LA viDA ILUSTRADA DE Huco CHAVEZ FRIiAS
. De arafero a soldado

Un nifio de Sabaneta, con el alma llena de saberes de Los Llanos
transmitidos por sus ancestros y ancestras, con ese sentido de inmensidad
y ganas de aprender, se abria paso en la vida. Con la humildad de conocer
sus origenes, en un pequefio pueblo, comenzd a crecer como cualquier otro
nifio, llenando de anécdotas su historia. Vendia “arafias™ de la cosecha de
Rosa Inés, su siempre recordada abuela.

Fara proseguir sus estudios s€ mudd con sus padres a Barinas, la
capital del estado. Eran los afios de la inocencia, €sos cuando se€ vislumbra
en el horizonte una gran carrera: Hugo Rafael, ese nifio de Sabaneta,
gueria ser beisbolista, y lo hacia bien, como todo lo que se proponia. Esa
habilidad, junto con su inteligencia, lo haria ingresar en la Academia Militar,
en Caracas, a donde se trasladd apenas se gradud de bachiller.

Chavez egreso de la Academia Militar con sus suefios acrecentados,
con la conciencia aln mas despierta, hermanado profundamente con la
accion y el verbo de Bolivar, El Libertador, guia y respaldo de la lucha por
venirn
Enseguida le fue asignado su primer cargo en el Ejército. Comenzd a
foguearse en la practica, en el recorrido por la tierra grande de Venezuela,
a adquirir un conocimiento vivo del territorio, de sus habitantes, de sus
contrastes y relieves.

Imbuido de la sagrada pasion por defender a la Fatria iba observando
de cerca la sitvacion que mperaba en el pais, notaba las grandes
contradicciones de la “democracia” representativa y de las Fuerzas
Armadas conducidas, por intereses contrarios al mandato bolivariano, a
defender aquel régimen de estafa y oprobio contra el pueblo.

Avanzaba la crisis econdmica, social, politica y sobre todo moral, y
Chavez, hombre de pensamiento y accion, iba sintiendo cada dia con mayor
conviccion la decision revolucionaria de tomar partido a favor del pueblo
déblil y oprimido, de entregar en beneficio de este, su energia y su suerte.
Mas tarde seria testigo del llamado Caracazo o Sacudon... del primer signo
de la Revolucion popular que luego él, junto al pueblo, comandaria.

Esta colardicotcrs: .






DE ARANERO A sOLDADO






El primer
recuerdo que tengo
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Eramos muy pobres.
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Bl M padre es

| un hombre gue
siempre ha luchado
por superarse en

la vida. Su trabajo,
aun soltero, era de
vendedor de carne,
de pueblo en

| pueblo, de caserio
en caserio.

e
el |

Fero, como tenia una buena educacion basica,
consiguio un trabajo de maestro de escuela en
un caserio llamado Los Rastrojos, cercano a
Sabaneta, en el estado Barinas.

Es asi como tiene que
mudarse a una casita del
pueblo...
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Al frente de su nueva vivienda quedaba Asi conocié a mi mama. Se enamoraron...
una casa muy grande de techo de palma,
donde vivia una joven llamada Elena Frias.

Mis padres tuvieron
siete hijos: Adan, que es
el mayor; luego vengo yo;
después vienen Narciso,
Anibal, Argenis... Enzo,
qguien murid de una terrible
enfermedad, laleucemia; y por

Ultimo Adelis, el menor.
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Yo naci el 28 de julio de 1954 en
Sabaneta, estado Barinas.

.

Después en la casa...

Adan, conozca a su
hermanito...

Mi abuela Rosa Inés Chavez era muy bella.

iEste nifio sera un gran
hombrel iYa lo van a ver! iA lo mejor
Huguito hasta llega a ser Fresidentel
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Mi abuela se encargd de
mi crianza, mientras mis
padres trabajaban. Esos
afilos de infancia con mi
abuela me nutrieron de
conocimientos.

Ella me ensefid a leer con
la revista Tricolor, una
revista para ninos que
se publicaba en aguellos
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Sabaneta era un pueblo peqguefio. Alli estudi€ la primaria, en el Grupo Escolar
Julidn Pino™... Y vendia las arafias que hacia mi abuela.

(ORBERSEAE

Mientras yo
estudiaba, mi papa
también se preparaba.
Todos los afios 1ba

a Caracas, a hacer
cursos en el Instituto
de Mejoramiento
Profesional del
Magisterio. De esa
manera obtuvo su
titulo de maestro.
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Asi,
cuando llequé
a quinto grado...
iMe toco mi papa
como maestro! El
kA cra muy estricto.

Fue mi afio mas duro. Fero todos los sabados nos llevaba al
Sino sacas veinte,

€5 como sl te raspara.

cine a todos los hermanos.
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Venia un camion.
Corrimos, yo tropecé
y me golpeé la nariz
con el filo de la acera,
quedé desmayado,
sangrando.

Eran las distracciones que teniamos en Sabaneta.
For cierto, fue alli donde tuve un accidente que
después me causaria muchos problemas. Era Dia de
Reyes, Adan y yo ibamos al restaurante del musig
Sanetti a gastarnos nuestro regalo: un real para cada

A mi mama le fueron a decir que
un camién me habia matado.

Me recuperé, me curaron,

pero me quedo una desviacion
del tabigue que me producia
hemorragias, y afios después
me operaron en la Academia.
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Sabaneta era un pueblo
pequefio. Solo se podia llegar
hasta sexto grado en su escuela.
Uno tenia que irse a Barinas a
estudiar bachillerato.

Papa compré una casa en Barinas. Alll vivimos Mi papa se mudd a Barinas cuando

la abuela Rosa Inés, Adan y yo, los que lo nombraron maestro en un grupo
escolar de esa ciudad. Después

vinieron mi mamay mis otros
hermanos. Nos volvimos a reunir.
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Llegué al liceo “O’Leary”... Llegué asustado: iba a mi primera clase en bachillerato.

HféEP

Yo eralo que se
llama un “venaito”,
un nino campesino
en la ciudad.

Foco a poco me
fur adaptando con
mis companeros

y también con

los vecinos de |a
urbanizacion donde
vivia.
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Con ese grupo
conformamos un equipo para
practicar beisbol, que era la
pasion de todos. Yo jugaba
siempre como pitchery me la
pasaba practicando, hasta en
mi casa, solo, con chapitas.
Fara mejorar mi bateo hasta
me fabrigué un aparato para
lanzar imones, que luego
sustitui por ponsiqués, una
fruta mas dura. Fero a pesar
de mis esfuerzos nunca pude
corregir una falla: y €s que no
bateaba curvas de afuera.

Me dedigué a mejorar mis lanzamientos. Esos
entrenamientos me ayudaron mucho, pero creo
qgue desde entonces abusé del brazo de lanzar.
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Fui seleccionado [ = "N ‘_".'.'._
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para el liceo, sino

también para el

estado Barinas,

en laliga junior.

El beisbol era una
de las actividades
mas importantes
en mivida. Lo
combinaba
perfectamente
con el estudio.

Asi lo hice durante
todo el tiempo
del liceo.
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Cuando yo
pasé a quinto
afio, Adan se
fue a Mérida a
estudiar en la
Universidad de
Los Andes. Yo
seguia Jugando
beisbol, que
era mi pasion.

Y realmente

era bueno. Ful
selecclonado
dos veces: una,
alos Nacionales
Juniors y otra
alos Juveniles.
Gané dos juegos
completos

en esos
campeonatos.

£
Ve
5

El beisbol, estudiar y una novia
€ran mis preocupaciones en
€sa época.

Tenia amigos en las organizaciones politicas, andaba
con ellos, pero no milité en ninguna de ellas.

Entonces...
2Vas ala reunion
del comité politico
mafiana?

Cénchale
vale, no voy a
poder r.
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Cuando estudiaba
cuarto afio llegaron oficiales
de las escuelas militares al
liceo, promoviéndolas para
gue uno se Inscribiera. En
ese afo, 1970, la Escuela de
Oficiales se habia transformado
en Academia Militar. En ese
momento no me intereso, pero
un dia vino de vacaciones un
amigo mio de Barinitas, que
estaba de cadete, y tratd de
gue me inscribiera. Yo no estaba
dispuesto, pero le pregunté si
alli se jugaba beisbol. Me dijo
que i, y que los entrenadores
eran nada menos que José
Antonio Casanova y Héctor
Benitez Redondo.

|

Casanova y Benttez fueron famosos jugadores de beisbol en los afios 40 y 50.
Jugar dingido por ellos... iEso era la glorial
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Dias después llené la planilla y la entregamos en el
Cuartel de Barinas. Alli presentaria mi primer examen.
Sali bien.

Bueno vigjo,
me convenciste...
2Qué tengo que
hacer?

El beisbol me habia
Inclinado hacia la
Academia Militar.
Tenia ademas gue ir a
Caracas a presentar
los examenes de
admision restantes,
pero tenia un
problema... me
habian raspado
guimica con cero
ochoy tenia que
reparar la materia.
De todas formas me
fura Caracas con la
determinacion de
entrar a la Academia
a pesar de todos los
obstaculos.
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Presenté el examen de admision. = .y
Sali bien, pero la quimica raspada l cQué posicién
era un problema. Sin embargo, me
dijeron que habia posibilidad de
entrar i era deportista, y les dije
qgue jugaba beisbol. Reunieron a los
aspirantes que teniamos materias
aplazadas en el patio de armas, y
seleccionaron a los que jJugabamos
beisbol y nos dieron uniformes.
Nos iban a probar en un juego.

Estaba
emocionado. Al

ir al campo vi a
los entrenadores
alolejos. Eran
los héroes del
beisbol quienes
alli estaban.

Me pusieron a
lanzar y..

iFue un fracasol
Lancé unos
pIconazos y me
sacaron.

Yo habia abusado .
del brazo, habia SQué otra \

lanzado un juego posicion en primera
en Barinas y no . Ccubres? también.
respondia. Fero
Benitez decidid
darme otra
oportunidad.
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No me fue mal.

PRy,

. il |y

T = |

5 A g e

Me pusieron a
batear.. Fequé
tres lineas.

Habia sido seleccionado y debia estudiar
para pasar la materia que me habia quedado
aplazada. Regresé a Barinas y le puse empefio,
recibi clases particulares...

Saqué catorce y pasé la materia.

= h..‘q

TU sirves
para el beisbol,
te vamos a meter
en la lista.

!

Resulté ser un buen bateador
receptor. Fero sobre todo gané
el cupo en la Academia.
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Cuando di la
noticia en casa mi
padre se alegrd, no asi
mi abuela Rosa Inés,
dque nunca quiso que yo
fuera militar Mi padre, en
cambio, consiguio reunir
el dinero que hacia falta
para la ropa que exigian
en la Academia. Eran 5 mil
bolivares, bastante dinero
para nosotros en esa
época.

Ingresé en la
Academia Militar
el & de agosto
de 1971.
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La vida de cadete

éra dura, exigente en
cuanto a los estudios.
Teniamos un nuevo
plan de estudios muy
completo y saliamos
bien preparados.

Y rigido en I
cuanto a
disciplina,
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Las primeras semanas pasé mucho trabajo, porque soy zurdo, y en el comedor
me obligaban a usar la mano derecha; me temblaba la mano, se me botaba la
sopa, mojaba la camisa, el mantel. Me castigaban y tenia que lavar todo.

Yo aguantaba,
estaba decidido a ser
militar. Sin embargo, cuando
estaba en sequndo afio estuve
a punto de pedir la baja. Fero en
vacaciones hablé con un amigo,
José Esteban Ruiz, quien me
aconse)o: “iComo se te ocurre!
clabaja? No vale, 1t eres una
muchedumbre en la Academia,
sigue adelante”. Hablamos
mucho y me regalé un librito de
Plejanov: £l papel del individuo
en la historia, que me intereso
bastante. Yo ya tenia el habito
de la lectura, leia sobre historia
militar, sobre Bolivar, todo sin
dejar de jugar beisbol.
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En m
vida de cadete vivi
fuera de la Academia tres
EXperiencias muy importantes:
primero fue el derrocamiento
de Allende; me impresiond la
actuacion de Pinochet y los
militares, cosa que repudié
en miinterior; después me
seleccionaron, junto con otros
cadetes, para ir a Fert en los 150
Afos de la Batalla de Ayacucho,
y allil vi cémo los jévenes oficiales
hablaban con entusiasmo de la
revolucion nacional del general
Juan Velasco Alvarado. El nos
reqalé a cada uno de nosotros
un hibrito azul con alguno de sus =
mas importantes discursos, se _'N
me comenzaron a abrir [0s 0jos.
Y en Fert conocimos al general e
Omar Torrijos, que simbolizaba 7
otra conducta, otra manera de
ser de los militares.
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En julio de 1975 fue nuestro acto de graduacion. Recibimos
el sable de manos del entonces presidente Carlos Andrés
Pérez, guien estaba en su primer periodo de gobierno.
Todos juramos ante la bandera fidelidad a la Fatria. Yo me
tomé muy en serio esos juramentos. Y ese dia aquel nifio
de Sabaneta, humilde, campesino, se habia convertido en
un oficial del Ejército de Venezuela.
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Mi carrera militar comienza en Barinas. Como subteniente me
mandaron a La Marguesefia, una hacienda muy grande de mi
estado natal. En ese hato habia un pelotdn antiguerrillero del
Batallon de Cazadores “Manuel Cedefio”.

Asumi como oficial de comunicaciones al frente de ese pelotén.
Allf deblamos proteger una gran antena del Comando de
Operaciones Conjuntas. Ya en ese momento no quedaban
guerrilleros alli. Cerca, al parecer lo que quedaban eran las
tumbas de unos guerrilleros.

I | De arafiero a soldado 29



e ut.

t\,{ &?ﬁﬁ
ST A

Encontré un carro que, segon me dueron,
servia de enlace a los guerrilleros. Alli lo
gue encontramos fueron algunos libros.
El que me interesd no estaba alli,

sino en un estante, entre los libros que
habia dejado el oficial al que sustitu:
era uno titulado Tiempo de Ezequiel Zamora
del profesor Federico Brito Figueroa.

Tenia tiempo para leer y reflexionar mucho.

Teniamos pocas acciones, aparte de
mantenernos entrenados. En diciembre
de 1976 sallmos a
investigar la muerte
de unos campesinos
por parte de

unos presuntos
guerrilleros.
Encontramos una
bodega saqueada

y al bodeguero y

su mujer muertos.
Dudé que hubiesen
sido guerrilleros,
pPEro sequIMos rio
abajo, por el Sanare.
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Estuvimos varios dias, pasamos la navidad en
es montafia, nunca se supo quiénes habian sido.
No habia querrillas colombianas en esa época
por €505 lados. Regresamos a fin de afio.

Hicimos practicas de tiro con troncos de matas de platano que lanzabamos al rio y
yo controlaba el rendimiento de los soldados. Toda esa miseria, las guerrillas reales
o supuestas, me hacian pensar. Tal era su Inoperancia que poco tiempo después
desmantelaron ese teatro de operaciones y trasladaron el batalléon a Oriente.
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Al Batallén
“Manuel Cedeno”
lo trasladaron

a Oriente, donde
poco tiempo

después, en 1978, -

abrieron el Centro
de Operaciones
N™© 2, en San
Mateo, estado
Anzoategu..

32
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Estando en San
Mateo, un dia me
llegd un coronel
retirado que se
identificé como
de la DIM, con
UNosS prisioneros
campesinos, y queria
pasar la noche.
Le indigué dénde
podian quedarse.

Cerca de las diez,
con la planta eléctrica
apagada, escuché unos gritos
y alli me ful. Vi como le
estan pegando a uno de
los campesinos con un bate
forrado con una cobija.

El coronel argumenta que no
queria hablar. Yo le dije gue no
podia aceptar ese trato.

O me los entrega o se va, le
dije. Discutimos y finalmente se
fue. Después me informaron
qgue uno de los campesinos
se habia suicidado. El coronel
presentd un informe que me
trajo inconvenientes, como s
yo estuviera obstruyendo el
trabajo de inteligencia.
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Otra vez, estando en Barcelona, vi cuando bajaron de un
helicéptero a unos soldados muertos y heridos. Uno de los
soldados heridos me reconocio. “Mi teniente, no me deje morir”,
y s€ aferrd a mibrazo. Murié en el hospital. Ocurrid gue un capitan
patrullaba con varios soldados, pidié una cola a un camién de
volteo, y en una curva le habian tendido una emboscada.
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cQué diferencia habia entre esos soldados y los
guerrilleros gue los mataron? Toda era gente del
pueblo, humilde. Todo eso me confundié.

No sabia qué hacer. Esta situacion hizo que pasara
del pensamiento a la accion, y hablé con dos
sargentos de mi confianza y con tres soldados.
Resolvimos formar un grupo llamado
Ecolima.Fapa.Victor, que significa Ejército de
Liberacion del Fueblo de Venezuela. Era el 27 de
abril de 1977. Nuestra primera accion fue enterrar
unas granadas. iEra nuestro parquel
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Sablamos que debiamos hacer algo, Foco tiempo después me ascendieron
pero no por la via de la guerrilla. ateniente y me asignaron a Maracay
AUn nos faltaba camino por recorrer. como oficial de comunicaciones.

Supe enseqguida que
€n comunicaciones
no tendria
oportunidad alquna,
por lo que pedi mi
cambio a blindados.
iEra el poder!

Me asignaron a

€sa unidad un ano
después.
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Mientras, en unas
vacaciones en el 77, en
mi camino como militar,
me vi con Jesis Urdaneta
Hernandez en Maturin

y conversamos. Una
noche le informé del
“Ecolimapapavictor”

y quedamos en gue
seguiriamos hablando.
En Barinas me reuni

con Adan, guien ya era
un cuadro del PRV, y
hablamos de politica. Me
sugirid que contactara
con Douglas Bravo,

el jefe guerrillero

mas conocido en ese
momento.

Mas adelante me entrevisté con él, y mantuvimos una relacion
fraterna por dos o tres afios. Después me fui alejando,
consciente de que su mensaje no llegaba a la Fuerza Armada.
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En septiembre de
1978 nacié mihyja
Rosa Virginia. Me
habia casado con
Nancy el afio anterior.
Un afio antes de ser
llamado a ingresar
como instructor a
la Academia Militar
nacié mi segunda hija,
Maria Gabriela, el |12
de marzo de 1980. En
septiembre de 1983
nacia mi tercer hijo,
Hugo Rafael.

Mi regreso a
la Academia Militar
fue muy importante para
nuestros proyectos.
Liegué en 1981, como
oficial de planta. Tenia
bajo mi direccion a
varios cadetes. Hablaba
con ellos en grupo e
Individualmente. Fue un
trabajo paciente, de
reavivar sus valores
esenciales. Yo sentia un
dilema: tenia ese impulso
politico, esa pasion por
Venezuela, y por otro lado
el amor al oficio militar
Era una contradiccion
tremenda en ese
momento.
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No le veia salida,

y una solucion

era pedir mi baja.
Entonces hablé
con José Esteban
Ruiz Guevaray le
planteé mis dudas.

Esa sabia opinion,
y los cadetes
mismos, disiparon
mis dudas. Acabé
con el dilema,
decidi que aqui me
duedo y me JUego
todo con estos
muchachos.

En 1982 ful
ascendido a capitan
y asignado como
comandante de la
Primera Compafiia
del Batallén de
Paracaidistas
“Antonio Nicolas
Bricefio” N© 42,
Usaba

Tonote
puedes ir de alli.
Haga lo que sea por
permanecer mas
tiempo. Siga, trabaje
duro, hijo.

por
primera
vez la
boina

roja.

I | De arafiero a soldado
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Foco a poco habia
ldo enrolando en
un movimiento a
muchos amigos
con la conciencia
de la necesidad

de cambiar _. z. : ~ TIERRAY ©
el estado de ; 574 1 ;

cosas en el W : s HOMBRES
pais. Regalaba [ : LIBRES
libros, daba ' =

charlas, regaba
el pensamiento
bolivariano, de
Zamoray de
Maisanta.

daur. rrevs reery eiicare
HALTANTA, 0L SUTHIN SowRRL
= AsCARALED, -

Compartia

mi pasion
bolivariana
con muchos
companeros.
Serfa por
€50 gue me
invitaron a
hablarle a la
tropa el I7
de diciembre
de 1982,
aniversario de
la muerte de
El Libertador.

Capitan, dddénde e Mi mayor, no
esta su discurso Y tengo nada escrito.
escrito para cuando ¥ Voy a dirigir una
me lo pidan? o N palabras.

El oficial que
estaba a
cargo de la
ceremonia me
pregunto:
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Ya no habia nada que
hacer y comencé mi
discurso.

Y parafraseando

a Marti enlacé la
historia con lo

gue sucedia en el
momento, toda una
denuncia. Aguellas
palabras, treinta
minutos apenas,
llegaron a la tropa
con fuerza, pero
crearon tension en
los oficiales.

Al terminar, el
comandante nos
llamo a todos los
oficiales a una
reunion, éramos
unos cuarenta, y
uno de ellos dijo:
“Chavez hablo
como un politico”.
El mayor Ortiz
Contreras defendié
mi intervencion y

el comandante del
regmiento, Manrigque
Maneiro, nos dijo:
“No salga nada de
aqui, anoche yo
hablé con Chavez y
me informéd lo que
Iba a decir,y yo lo

autoricé”.

Eso no era verdad, €l
lo dijo para calmar la
situacion, y asumio la
responsabilidad.

cCoémo
no va a tener
gue hacer Bolivar
enla América
hoy, con tanta
pobreza, con
tanta miseria,
con tantos ninos
hambrientos, con
tantos problemas
soclales...?
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Esa tarde nos fuimos
trotando hasta El
Saman de Glere:
Urdaneta Hernandez,
Acosta Carles y yo.
Después se nos
unid el teniente Raul
Baduel. No habia

un motivo especial,
pero mientras
corriamos nos
detuvimos frente al

Saman a descansar.

Basados en el
Juramento gue hizo
Bolivar en el Monte
Sacro, agregandole
el lema de Zamora,
“Tierras y hombres
libres, eleccion
populary horror a

la oligarquia”, yo
los invité a trabajar,
crear un movimiento,
y a jurar al igual que
Bolivar agregandole
el lema de Zamora.

“Juro por
el Dios de mis
padres, jJuro por mi
honory juro por la
Fatria, que no daré
descanso a mi brazo
ni reposo a mi

alma...”.
/ .

AL

Nada solemne fue ese
Juramento, pero era

el inicio de una accién
imposible de detener.

i
|
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De regreso, en el casino de
oficiales seguimos hablando
del tema, y ahi mismo
acordamos alqunas medidas
elementales de sequridad
gue aprendi de Luis Trejo.

S1 estdbamos en un nicleo y
uno tenia otro oficial amigo,
no se podia comunicarle nada
sin la autorizacion del grupo.
Al dia siguiente llego Felipe
Acosta al comando, en su
carro deportivo.

Compadre, ya tengo otro
muchacho, ahi esta en el
carro, un subteniente.

Catire, ten cuidado,
todo hay que hacerlo
con calma. No podemos
EquIvocarnos.

Fero las normas si se cumplian, apenas se cometieron errores.
Nunca se infiltré un oficial de inteligencia, en diez afios
funciond el sistema de seqguridad, éramos muy estrictos.
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A partir del dia del
Juramento nos dimos
a la tarea de conformar

un movimiento. Amparado
por la idea del Arbol de las

Tres Raices, enlazando el

pensamiento de Simon Bolivar,
Simén Rodriguez y Ezequiel
Zamora.

Los

primeros frutos
los veriamos a finales
de los afios 80. Fero
para llegar alli tuvimos
que pasar por muchos
acontecimientos...
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Uno de los mas
importantes, para
completar mi vision
integral del pais,

fue el tiempo que
estuve en Los
Llanos. Yo trabajaba
en la Academia
Militar en 1985, y

en una oportunidad
llegd Ramon
Carrizales, con quien
habia trabajado
anteriormente.

El acababa de
ascender a mayory
tenia que entregar
el Escuadron

de Caballeria
Motorizada
“Francisco Farfan”,
en Elorza, estado
Apure.

Bueno Hugo, te vengo
a hacer una propuesta... me
preguntaron a quién proponia
para entregar mi escuadron...

.y yo les di
tres nombres:
Hugo Chavez Frias,
Hugo Chavez Frias,
Hugo Chavez Frias...

Asi que te
embromaste...

en la Academia. Al dia siguiente llamé
a Carrizales y le dije gue aceptaba.
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Y al otro dia en La Liegué al escuadrdn en pleno invierno,
Carlota tomé un en agosto de 1985, a un sitio llamado
avion hasta Apure. Las Lagunillas, a unos diez kilémetros

: al sur de Elorza.

Ay myo, Dios lo bendiga,
en esta casa tenemos tanto
gue agradecerle a su bisabuelo...
han pasado mas de sesenta afnos
pero ain nos acordamos de
sus buenas acciones.

Alll terminé de
descubrirme a
mi mismo. Sequi
el rastro de
Maisanta, m
bisabuelo, huella
gue estaba
fresca todavia

en la memoria de
los habitantes
mas viejos del
lugar. La tia de
una sefiora habia
sido liberada por
Maisanta, raptada
por un coronel
del ejército del
general Gomez.
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Habia hallado el rastro
de Fedro Pérez Delgado,
los recuerdos vivos

de sus batallas y sus
esperanzas.
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Hasta me
botaron mis
moneditas.

También fue mi
encuentro con

los indigenas, los
cuiva y los yaruro.
Un dia llegd una
sefiora muy pobre,
llorando porque
unos indigenas le
habian robado dos
cochinos y otros
objetos de valor.
Eso me conmowvio.
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Seleccioné a quince Los vimos debajo de una mata de mango.
soldados

y me ful con un

viejo baqueano...

\VVamos a rodear la Uhm...eso es

mata de mango. dificil, pero vamos a
intentarlo.

Que nadie dispare
sl no doy la orden.
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Fue como

sI hubieran
salido veinte
rayos de

la mata de
mango.

Mandé a los
soldados

a que se
replegaran.
No gueria
hacerles
dafio.

El grupo de
iIndigenas
huyd por

el monte,
pEero una
mujer cayo
al rio con
su hijo en
brazos.
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La indigena con su hijo, luchaba contra la corriente...

iMatelos capitan,
gue son animales!

Estuve varios
dias reflexionando
en la actitud del
bagueano, un hombre
gue me habia parecido
correcto. Hemos vivido
en una sociedad donde
el medio rural ain es
salvaje y profundamente
excluyente. Ese incidente
me llevd a estudiar sobre
los pueblos indigenas
y me hice amigo de
una socidloga de la
Universidad Central
gue llevaba veinte afios
=3 estudiando a los cuivas.
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Me dejé
crecer el cabelloy
fur en expedicion con
la profesora Arelis
Sumabila. Convivi con
los indigenas varios
dias, vestido de civll,
aprendiendo de ellos.
Después regresé
como militar e inicié
un proceso de
acercamiento que
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En Elorza continudé
activo nuestro
movimiento. Promovi
encuentros, como €l
gue tuve con Reyes
Reyes. Recorrimos
en esa oportunidad,
a caballo, una siembra
del regmiento que
teniamos en la entrada
del pueblo.

En la noche fumos a las fiestas.
Yo era presidente de la Junta de la Fena.
Era 19 de marzo de 1966, fiesta patronal de Elorza.
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En julio de
1986 ful
ascendido a
mayor.

Y sali de
vacaciones,
yo Iba hacia
Barinas,
pero me ful

a Caracas a
operarme de
un 0jo; una
operacion
ambulatoria
que me
hicieron en
Fuerte Tiuna.
Al salir un
amigo me
esperaba
para llevarme
asucasaa
descansar.
Después
sequiria via)e
a Barinas...

En el camino
VIMOS un carro
sospechoso
detras
nuestro.

|

nos estan siguiendo
desde gue salimos
del hospital.
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Dimos unas vueltas
y los perdimos.
Fero cuando
llegamos a la casa
donde \ba a pasar
la noche me dieron
un mensaje en
clave. Luego me
llamé el mismo
Aurelio, ayudante
del comandante
del Ejército, para
decirme que nos
seguiana miy a
unos cuantos mas
del movimento.
En ese momento
decidimos
quemar muchos
documentos. Me
qguité el parche
del ojo y me ful
manejando hasta
Maracay. Fui
avisando para que
S€ sumergieran
todos y ocultaran
lo del Movimiento.

Asillegué a Barinas
y di instrucciones
para gue se
guemaran todos
los papeles que
guardaba en mi
habitacion.
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Al llegar los de Inteligencia no Fero hubo cambios. A mi me quitaron el
encontraron nada. comando al terminar las vacaciones.

..5€ Va a guedar creando
una unidad de desarrollo

fronterizo en el Arauca.

Me dejaron sin nada, sin presupuesto, Al final hicimos la unidad con diez
sin terrenos, sin hombres. Hablando soldados indigenas, sin recursos...
con los fantasmas en las soledades del Fero con vigilancia.

Cajon del Arauca.
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Tomamos una hacienda Un dia el general Rodriquez Ochoa,
y alll pasé mas de dos afios. comandante de la Division de Caballeria

en Guarico, llego a pasar revista.

Yo estaba
durmiendo
porgue habia
regresado tarde
de una mision.
Me puse una
franela verde,
unos pantalones
SUCIOS Y Unas
botas llenas de
barroy sali a
recibirlo.
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Al ver al general pensé que me habia

cTU eres Chavez,
aquel capitan de la
Academia Militar?

Simigeneral,
soy Chavez.

Caray Chavez,
como tienes a €sos
soldados que ni saludan
a su general... y esa
bandera negra.

La bandera negra llevaba el lema de Paez
modificado: “Santa Rita o muerte”, en vez de
“Libertad o muerte”, porque la hacienda donde
estabamos tenia ese nombre, Santa Rita.
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Y dqué haces : Me tienen aqui
- porgue dicen gue

estoy conspirando.

usted me conoce; soy
bolivariano, digo
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Seqguimos
hablando. Lo
convenci. El me
conocia mucho.
El caso es que
de San Juan de
Los Morros,
donde estaba su
comando, decide
llamarme como su
ayudante.

El general
me apreciaba, y
como sabia que yo
tenia a m esposa
por alla, me dijo:
“Los viernes te vas
en la avioneta para
que estés con
ellos, y regresas
el lunes™. Asi ful
varias veces a
reunirme con mi

famiha.

I | De arafiero a soldado

59



Estuve con él en
San Juan de Los
Morros como dos
meses. Aprendi
el trabajo de

ayudante, hasta me
apligué en el uso de
la computadora.

Una vez me dijo
en su despacho:

Chavez, vamos
para Caracas, a Miraflores.
Voy a la Comision Nacional
de Seguridad y Defensa, to
te vienes conmigo.

iDel Cajén del Arauca
al cajén del Guaire en
un momento!
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EN JULTO PE 1975 FUE NUESTRO ACTO
PE GRAPUACTION. TOPOS JURAMOS ANTE LA
BANPERA FIPELIPAD A LA PATRIA. YO ME
TOME MUY EN SERTO ESOS JURAMENTOS,
Y ESE Pla AQUEL NINO DE SABANETA,

HUMILDE, CAMPESING,
SE HABIA CONVERTIPO
EN UN OFICIAL PEL EJERCITO PE VENEZLELA..

de Venezuela R T T
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