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Bruno Munari (Milán, 1907-1998) fue diseñador, poeta, escultor, pedagogo y 
autor de libros infantiles y ensayos. Vinculado al movimiento futurista desde 
1927, desarrolló su actividad en los campos diversos del grafismo, el diseño 
industrial, la experimentación sobre materiales y tecnologías, y la proyección de 
objetos que integraran utilidad práctica y uso estético. Siempre interesado en 
la búsqueda de formas de simplificar y clarificar el proceso de diseño, durante 
los últimos años de su vida se centró sobre todo en temas relacionados con 
la didáctica, la psicología y la pedagogía, apostando por una educación en el 
diseño que comenzara en las guarderías.

¿Qué es un buen diseño? ¿Algo bello o algo idóneo? Este libro compila las 50 
lecciones que Bruno Munari impartió en la década de 1960 en el Carpenter 
Center for the Visual Arts de Cambridge (Massachusetts). Eran años de rápi-
das transformaciones para el diseño gráfico, que apenas había empezado a 
profesionalizarse y ya debía abordar cuestiones fundamentales como la rela-
ción entre arte y diseño o entre artesanía e industria.

Munari planteó un profundo cambio de marco al tratar de superar el acade-
micismo y su binomio bello/feo y abogar, en cambio, por los principios de 
coherencia formal y funcional y el binomio acertado/erróneo. Los elementos 
de esa transformación se tradujeron en una nueva aproximación a los prin-
cipios, leyes y posibles realizaciones del diseño gráfico, y a una oportuna re-
flexión sobre las metodologías didácticas de la comunicación visual.

Con casi cincuenta años de historia, este libro forma parte ya del imaginario 
de varias generaciones de diseñadores y docentes. Esta nueva edición, revisa-
da y actualizada, recupera pues una aportación histórica y fundamental para 
entender la investigación y la práctica del diseño en su sentido más amplio.
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La primera edición italiana de este libro fue publicada por la editorial 
Laterza de Bari en 1968, el título número 665 de su extensa colección 
“Biblioteca di Cultura Moderna”. Después de algunas revisiones del texto 
y de las imágenes por parte del propio Bruno Munari, la cuarta edición 
italiana de 1972 fijaría el contenido de este clásico libro de la comunica-
ción visual que ha sido traducido a numerosos idiomas.

Este libro fue publicado por primera vez en castellano en 1973, inau-
gurando la colección “Comunicación visual” (1973-1982) de la Editorial 
Gustavo Gili, colección que contaba con un comité asesor multidiscipli-
nar: el arquitecto y filósofo Ignasi de Solà-Morales, el historiador del cine 
y estudioso de los mass-media Román Gubern, el crítico e historiador del 
arte Tomàs Llorens, el pintor Albert Ràfols Casamada y el diseñador grá-
fico Yves Zimmermann. Tras diversas reimpresiones, en 1985 pasaría a 
formar parte de la colección “GG Diseño”, creada en 1979 y dirigida por 
Yves Zimmermann, y desde entonces se ha reimpreso en numerosas oca-
siones hasta sumar 18 en total, buena prueba de la actualidad y vigencia 
del magisterio de Munari.  

Con casi 50 años de historia, este libro forma parte ya del imaginario 
de varias generaciones de diseñadores y docentes, y sigue siendo funda-
mental para entender los principios, las leyes y las posibles realizaciones 
del diseño gráfico. Esta nueva edición se presenta en su versión definitiva 
y, aun siendo fieles a la últimas correcciones del autor, se han revisado y 
actualizado tanto las referencias bibliográficas como el propio texto de 
acuerdo con los tiempos y con la esperanza de que siga siendo un libro 
de cabecera durante muchos años para todos aquellos interesados en el 
diseño y en la comunicación visual.

Nota del editor



Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge (Mass.), Estados Unidos.
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Este libro se basa en un unas 50 lecciones sobre comunicación visual 
que, por encargo de la Harvard University, impartí en el Carpenter  
Center for the Visual Arts de Cambridge, Massachusetts, desde princi-
pios de febrero hasta finales de mayo de 1967.

En un ambiente ideal, tanto desde el punto de vista humano como 
funcional, pude experimentar algunas innovaciones relativas al método 
de enseñanza de los elementos básicos del diseño y del lenguaje visual. 
Aunque disponía de un tiempo demasiado breve para desarrollar un 
curso completo sobre el tema, fue suficiente para pregonar lo que creía 
que podía ser un nuevo método de enseñanza no basado en los antiguos 
criterios de lo que es bello y feo, sino de lo que es acertado o equivocado 
según un determinado principio formativo.

Los estudiantes de este curso eran de procedencias diversas, y aquello 
que era bello para un brasileño, probablemente no lo fuera para un chi-
no; pero al utilizar un determinado principio formativo igual para todos, 
podía llegarse a controlar y comprender si la solución era acertada o no. 
De este modo, el principio de coherencia formal sustituía al concepto de 
belleza. 

Otra innovación fue utilizar los instrumentos más modernos, todo 
el instrumental que hoy la tecnología pone a disposición del operador 
visual sin necesidad de hacer a mano lo que puede hacerse mejor y con 
mayor precisión a máquina.

El libro arranca con una correspondencia que envié al diario milanés 
Il Giorno durante el curso, de modo que el lector puede darse cuenta del 
ambiente en el que se desarrolló la experiencia. La segunda parte del 
libro es una colección ordenada y comentada del material ilustrativo, 
bastante completo, propio de un curso de “Diseño visual”. En su conjun-
to, el libro no pretende ser un tratado definitivo de diseño visual, sino 
una aportación, ya experimentada, a un programa completo de un curso 
que, a su vez, es susceptible de modificaciones según sucesivas experien-
cias.

Bruno Munari

Presentación
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Nuevos problemas, nuevos instrumentos

Cuando se habla de investigaciones sobre comunicación visual, los pro-
fesores de arte italianos se ríen para sus adentros. Ellos ya lo saben todo 
sobre el arte, saben cómo debe ser y cómo no, lo han sabido siempre 
todo, con la mayor de las seguridades; son así de nacimiento y no hay 
nada que hacer al respecto. En sus clases siguen enseñando el arte del 
pasado, un pasado más o menos remoto, intentando seguir apegados a 
una tradición cómoda, sin buscarse complicaciones e invirtiendo el me-
nor tiempo posible.

¿Qué hacen y qué piensan los estudiantes italianos de las escuelas de 
arte? Se ven obligados a aprender la técnica del fresco, pero tan pronto 
como salen de la escuela —y es más, mientras están estudiando— se 
dan cuenta de que la realidad fuera de la escuela es bien distinta, que 
hay algo vivo que se mueve en el mundo del arte internacional, algo que 
no se tiene en cuenta en la escuela. Es entonces cuando se deshacen de 
la técnica del fresco y se dedican a investigaciones sobre el arte cinético, 
sobre los nuevos medios de comunicación visual; en resumen, aprenden 
como autodidactas a vivir en nuestro tiempo, porque la escuela italiana 
es demasiado vieja.

¿Para qué sirve una escuela si no es para preparar a individuos capaces 
de enfrentarse con el mundo del futuro próximo con las técnicas más 
avanzadas? ¿Por qué no se enseñan estas técnicas —puesto que el arte no 
se puede enseñar— en lugar de las del pasado? El pasado no vuelve nunca, 
las evocaciones no sirven más que para jugar con ellas (véase el caso del 
Liberty), de modo que a quien trabaje visualmente en el futuro próximo  
no le sirve para nada una educación basada exclusivamente en el pasado. 
El pasado solo puede tener una función de información cultural y debe 
considerarse ligado a su tiempo, pues de otro modo no se entiende nada.

Después de dos días de frío y viento polar, hoy ha caído una ligera 
nevada durante unas horas que ha cubierto de hielo las calles, y ahora 
un rayo de sol ilumina mi máquina de escribir. Me acerco a la ventana 
y veo un muro de ladrillo con un árbol seco delante; me acerco a otra 
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ventana y veo pasar a muchos estudiantes caminando por los senderos 
blancos entre los edificios de la universidad, algunos con el abrigo desa-
brochado, otros excesivamente abrigados, algunos con pasamontañas y 
extraños gorros; chicos y chicas de todos los países del mundo, de países 
cálidos y fríos, más fríos incluso que este. Todos vienen a esta universi-
dad porque saben que aquí disponen de la máxima libertad para elegir 
la enseñanza que desean y porque saben que esa enseñanza corre a 
cargo de gente que conoce su oficio. Si comparamos esta escuela con las 
italianas, diría que se parece más a las escuelas nocturnas y las de artes y 
oficios, de las que salen técnicos expertos. Y esto es porque la técnica, no 
el arte, es justamente lo que puede enseñarse. El arte existe o no; es como 
intentar explicar el zen.

He leído las presentaciones que cada estudiante ha incluido en su 
solicitud de inscripción a mi curso: todos ellos dicen que quieren ex-
perimentar los nuevos medios de comunicación visual. “Me interesa la 
exploración de medios insólitos”; “He hecho experimentos con luz y me 
interesan los medios nuevos”; “Quiero conocer la tecnología moderna”; 
“He ido a ver la exposición The Projected Image en el Institute of Contem-
porary Art, y creo que puede hacerse mucho más”; “Creo que el artista 
puede utilizar la técnica de las calculadoras electrónicas”; “Me interesa la 
comunicación visual. No tengo especial interés en ningún medio en par-
ticular, pero deseo conocer los distintos modos de comunicar visualmen-
te. Las ideas de Munari me parecen diferentes de lo que ya he estudiado 
y creo que es útil explorar los nuevos medios”; “Me interesan estas inves-
tigaciones para poder aplicar estas experiencias a mis trabajos artísticos, 
incluso para crear ambientes, más que objetos”; “Me interesa la tecnolo-
gía moderna”; “Creo que este curso aumentará mis conocimientos sobre 
los medios visuales de expresión”; “Soy físico y tengo la disciplina de un 
científico, pero al mismo tiempo me interesa también el arte visual. Sigo 
un curso de computación gráfica, que me interesa mucho, y quisiera 
explorar sus posibilidades artísticas”; “He hecho experimentos con luz 
y colores en movimiento”; “Mis intereses y los del señor Munari tienen 
mucho en común, quiero conocer nuevos medios (nuevos para mí) de 
comunicación visual”; “Quiero seguir este curso porque me gustan las 
cualidades de libertad y de experimentalismo del diseño italiano y qui-
siera aprender más. Para la primavera próxima tengo que proyectar el 
montaje de un espectáculo y creo que esta experiencia me será útil”; “Me 
gusta participar en un seminario con más gente, y no en uno de solo dos 
o tres personas”; “Me gusta trabajar en grupo”.
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Esto es lo que piensan y dicen los jóvenes, y consideran el curso como la 
mejor manera de aprender los medios de su futuro oficio. No quieren ir 
a la escuela de arte para poder continuar con su afición a la pintura o la 
escultura. Lo que antes eran los únicos medios de comunicación visual, 
hoy en muchos casos son inadecuados, estáticos y lentos. Después de la 
invención del compás, ya nadie traza los círculos a mano alzada, salvo 
en caso de olvido o para demostrar una habilidad. Con todos los medios 
que están a nuestro alcance, no creo que hoy sea necesario aprender a 
dibujar lo que puede fotografiarse.

Adaptar el programa a los individuos, no a la inversa

Hay dos maneras de preparar un programa de enseñanza, y en este caso 
me refiero a las escuelas de arte. Hay una manera estática y otra dinámi-
ca. Hay una manera por la que el individuo se ve obligado a adaptarse 
a un esquema fijo, casi siempre superado, o, en el mejor de los casos, en 
vías de superación en la realidad práctica del día a día; y hay otra manera 
que se va formando poco a poco y se modifica continuamente por los 
propios individuos y problemas, cada vez más actuales. 

En el caso de la enseñanza estática, con programas cerrados e ina-
movibles, a menudo se crea un sentimiento de incomodidad, e incluso 
de rebelión por parte de los estudiantes. En otros casos, el estudiante se 
da cuenta de la inutilidad de toda protesta por adaptar la enseñanza a 
sus verdaderos intereses, y sigue el curso sin entusiasmo, o directamente 
abandona la escuela. En el caso de la enseñanza dinámica, los profesores 
estudian un programa de base, el más avanzado posible y, por tanto, 
susceptible de una continua modificación según los intereses que surgen 
de la propia enseñanza. Solo al final del curso se sabrá la forma que ha 
tenido y cómo se habrá desarrollado.

El programa de base se prepara teniendo en cuenta los elementos 
principales y la finalidad del curso; el profesor debe tener la elasticidad 
y la rapidez necesarias para preparar las clases según las necesidades de 
cada caso y la naturaleza de los diversos individuos, de modo que pueda 
ayudar a todos ellos a esclarecer sus problemas sobre un tema general 
dado, que en este caso es la comunicación visual, un tema muy vasto que 
va del diseño a la fotografía, a la plástica y al cine; de las formas abstractas 
a las reales; de las imágenes estáticas a las imágenes en movimiento, y de 
las imágenes simples a las complejas, pasando por los problemas de per-
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cepción visual, que se refieren al aspecto psicológico del problema, como 
las relaciones entre figura y fondo, el mimetismo, el moaré, las ilusiones 
ópticas, el movimiento aparente, las imágenes y el ambiente, la perma-
nencia retiniana y las secuelas de las imágenes. El tema comprende todo el 
grafismo, todas las expresiones gráficas, desde la forma de un carácter de 
letra a la compaginación de un periódico, del límite de legibilidad de una 
palabra a todos los medios que facilitan la lectura de un texto.

Sin embargo, todos estos aspectos de la comunicación visual tienen 
en común algo básico que voy a desarrollar en los cursos: la objetividad. 
Si la imagen empleada para un mensaje determinado no es objetiva, 
tiene muchas menos posibilidades de comunicación visual: es necesario 
que esa imagen sea legible por y para todos del mismo modo, pues de lo 
contrario no se produce comunicación, sino confusión visual. 

Unas nubecitas pasan rápidamente delante del sol proyectando su 
sombra sobre las cosas y modificando continuamente la intensidad de 
la luz. Mientras escribo en el estudio que me han asignado en el Emer-
son Hall (uno de los edificios de la Harvard University para Fisiología, 
Psicología y Sociología), la luz de la habitación cambia, como si alguien 
se divirtiera abriendo y cerrando las ventanas. Encenderé la luz. Este 
edificio tiene la fachada completamente cubierta de yedra, y en verano 
debe ser muy agradable entrar en este bloque verde, dejando fuera la luz 
cegadora de la atmósfera. 

He comenzado la primera clase del curso de “Estudios visuales” 
poniendo a los estudiantes el ejercicio de un collage libre utilizando ele-
mentos sacados de todo tipo de revistas. El objetivo de este collage era 
poner de manifiesto la naturaleza de los distintos individuos, de modo 
que pudiera dirigirme a ellos una vez hubiera establecido contacto con 
el mundo personal de cada uno de ellos; sin este contacto no habría 
manera de entenderse. Después examiné los diferentes collages y me di 
cuenta de que se trataba de un grupo extraordinariamente heterogéneo: 
unos tenían problemas sociales, otros raciales, otros no sabían qué hacer; 
algunos eran infantiles y otros tenían ya una madurez gráfica y expre-
siva. Algunos trabajaban en grupo, otros se aislaban en las mesas más 
apartadas; unos trabajaban con decisión y acababan pronto, mientras 
que otros empleaban tres horas (lo que duran las clases) y al final aún se 
sentían indecisos. 

Con todo, de todos estos trabajos han surgido formas de distinta na-
turaleza y de diferentes tipos de composición, desde las pictóricas a las 
narrativas, de las compactas a las espaciadas y con elementos desligados. 
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Sin embargo, todos ellos creen haber expresado algo. En la próxima cla-
se cada estudiante presentará su trabajo al grupo de compañeros, quie-
nes deberán opinar sobre lo que ven, lo que les revelan las imágenes. De 
este modo, con esta prueba colectiva, los estudiantes podrán controlar 
aquello que han querido expresar: si alguien ha hecho una composición 
confusa y no se ha aclarado en la exposición de sus razones, ello resulta-
rá de la interpretación libre de las imágenes. Mi intervención se limitará 
a ayudar a aclarar los distintos problemas y a explicar por qué algunas 
cosas se entienden y otras no –según lo que yo mismo puedo saber, natu-
ralmente–, y qué es lo que quiere decir “comunicación visual” e “imagen 
objetiva”. Habrá imágenes sobre las que todos estarán de acuerdo. Se tra-
tará de explicar qué sucede cuando una imagen exterior intenta estable-
cer un contacto con el montón de imágenes que uno tiene dentro de sí. 
Cada uno de nosotros tiene un almacén de imágenes que forman parte 
del mundo propio, un almacén que se ha ido formando durante la vida 
del individuo y que este ha acumulado: imágenes conscientes e incons-
cientes, imágenes lejanas de la primera infancia e imágenes próximas, y 
junto a estas, y estrechamente ligadas a ellas, las emociones.

El contacto se produce con este conjunto personal, y es en este bloque 
de imágenes y de sensaciones subjetivas donde deben buscarse aquellas 
objetivas, las imágenes que son comunes para muchos. De esta manera, 
podrá saberse qué imágenes, formas y colores utilizar para comunicar 
unas informaciones determinadas a un determinado público. 

Gran parte de este lenguaje visual ya es conocido, pero es necesario 
tener siempre al día la documentación sobre el tema, y la experiencia 
personal es lo que mejor sirve para este fin. Como puede comprenderse 
fácilmente, en este campo no hay lugar para un artista que diga: “Yo lo 
veo así, y que los demás que se las apañen; si no lo entienden, pues peor 
para ellos”. El artista que tiene una imagen personal del mundo solo tie-
ne un valor si la comunicación visual, el soporte de la imagen, tiene un 
valor objetivo, pues de otro modo se entra en el terreno de los códigos 
más o menos secretos, en el que algunos mensajes pueden ser entendi-
dos solo por algunas personas y, entre ellas, quienes ya conocen de ante-
mano el mensaje.
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Cada cual ve lo que sabe

Es sabido que, al tener un libro nuevo en la mano, un buen impresor lo 
mira y lo vuelve a mirar por todas partes, abre la cubierta, acompañando 
el pliegue con la mano, observa los caracteres tipográficos, cómo están 
dispuestos y de qué tipo son, si son originales o de fundición secundaria, 
observa y critica el papel, la encuadernación, si el lomo del libro es recto 
o curvo, dónde arranca el texto (a qué altura), cómo son los márgenes, 
cómo termina, cómo está dispuesta la foliación y tantas otras cosas. Un 
lector que no sabe nada de impresión lee el título y ve el precio, compra 
el libro y lo lee, pero si le preguntáis por el carácter del título, no sabe 
responder, no le interesa. En su mundo privado de imágenes no existen 
puntos de contacto con estas cosas que no conoce; no se ha fijado en la 
tipografía.

Conocer las imágenes que nos rodean equivale a ampliar las posibi-
lidades de contacto con la realidad, equivale a ver y a comprender más. 
Por ejemplo, es muy interesante ver las estructuras de las cosas, aunque 
sean las de la parte más superficial, lo que se llama “textura”; es decir, la 
sensibilización (natural o artificial) de una superficie mediante signos 
que no alteren la uniformidad. Una hoja de papel blanco presenta una 
superficie poco interesante si es lisa, más interesante si es rugosa y aún 
más interesante si estas rugosidades tienen una disposición estructural 
reconocible como, por ejemplo, los poros de la piel, que dan, como co-
municación visual, la idea de piel. Piénsese en la piel de los animales, 
del lagarto al cocodrilo; piénsese en la corteza de los árboles, en el muro 
encalado, en el hormigón abujardado. Todo lo que el ojo ve tiene una es-
tructura superficial, y todo tipo de signo del grano, del estriado, tiene un 
significado bien claro —tal es así que no nos parecería normal un vaso 
con una superficie de piel de cocodrilo—. La industria textil conoce muy 
bien este principio de animar una superficie cuando fabrica tejidos con 
una “mano” (como dicen en su jerga); es decir, tienen un efecto táctil 
particular vinculado —se entiende— a una comunicación visual precisa. 
Especialmente en los tejidos para ropa masculina existen muchas mane-
ras de hacer que una superficie de tramas uniformes sea interesante.

Uno de los primeros ejercicios del curso básico de “Diseño visual” es 
el estudio de las superficies, pues las imágenes que el diseñador visual 
deberá estudiar para una comunicación visual cualquiera también de-
berán incluir este aspecto. Digo también, pues no solo se estudiará la 
forma, sino también... la apariencia (y es necesario decirlo). 

naranja

manzana

ovillo

luna

pelota de 
madera
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Perdonad que abra de pronto mi acostumbrado paréntesis sobre la vida 
estadounidense, pero debo contar algo curioso. Aquí, en Cambridge, 
vivo en una habitación en el último piso de una casa de tres plantas,  
el Faculty Club. La habitación es pequeña pero muy acogedora, y tiene 
todo tipo de comodidades. Sobre mi cabeza, entre el techo de mi habi-
tación y la cubierta de pizarra, vive una ardilla que nunca he podido ver, 
pero a la que siempre oigo roer algo, especialmente por la tarde. Quien 
ha estado en Estados Unidos sabe que en los restaurantes corrientes no 
se come fruta (o solo macedonia, que no siempre está hecha de fruta 
fresca), y yo tenía verdaderas ganas de comer fruta. Por ello fui a un  
supermercado y compré unas hermosas manzanas que me llevé a mi  
habitación. En el Faculty Club estábamos solo dos —era fiesta y todo  
el mundo se había ido, incluso el conserje—: la ardilla y yo. Los dos  
estábamos royendo una fruta, yo una manzana sentado en mi butaca,  
y ella no sé qué ni cómo; no la veía, pero la oía.

Estaba diciendo que para sensibilizar a los estudiantes sobre las 
superficies, les invité a que, con su inventiva y con todos los medios a 
su alcance, transformaran una hoja de papel blanco normal, común e 
inexpresiva, procurando modificar la superficie pero conservando su 
uniformidad, o lo que es lo mismo, sin hacer composiciones artísticas. 
Resulta muy difícil limitar un problema. Para aprender bien es preciso 
profundizar en todas aquellas cosas que el entusiasmo juvenil hace que 
nos parezcan inmediatamente superables. Es preciso hacer el máximo de 
ejercicios con un problema limitado. En cambio, un joven quiere diseñar 
enseguida un proyecto, de la misma manera que quiere enseguida con-
ducir un coche o tocar un instrumento. Mientras que en las dos primeras 
clases, con el tema del collage libre, todos se pusieron inmediatamente a 
recortar revistas y a pegar intentando expresar significados misteriosos 
—y algunos que no sabían qué expresar expresaban igualmente su esta-
do de ánimo—, esta vez, con esta investigación sobre la sensibilización 
de una superficie sin tener que expresar nada, todos andaban un poco 
desorientados. Algunos empezaron a llenar la hoja de puntitos, otros de 
signos, otros tiraban la hoja al suelo, otros la mojaban, otros ponían sus 
huellas dactilares, otros le ponían los sellos más extraños, otros dobla-
ban el papel en pliegues regulares, otros utilizaban una esponja, otros 
color (siempre negro), otros miraban la hoja sin saber qué hacer y, des-
pués de los primeros experimentos, algunos directamente se fueron.
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Texturas

Los estudiantes del curso de “Diseño visual” han llenado muchas ho-
jas de texturas; es decir, han sensibilizado una superficie plana de una 
manera uniforme, cada uno de ellos según su propio carácter, unos con 
puntos pequeñísimos a tinta, otros con grandes signos al pastel. Algunos 
han tratado antes la superficie con papel de lija para hacerla más absor-
bente y después han pasado polvo negro, otros han cubierto las hojas de 
líneas finas, uniformes y equidistantes sobre papel blanco, gris o negro.

Estas superficies uniformes, que ya no son anónimas, sino que están 
caracterizadas desde un punto de vista material, pueden animarse al 
densificar o esparcir las texturas hasta conseguir que aparezcan figuras 
reconocibles. En este sentido, existe un fenómeno físico que puede dar 
muy bien la idea de este paso de una superficie uniforme a una animada 
por figuras: el fenómeno del polvillo de hierro y las ondas sonoras. Se 
coge una plancha cuadrada de hojalata de unos 30 cm de lado y se espol-
vorea de una manera uniforme con polvo de hierro. Luego, con la vara de 
un arco de violín (no con la cuerda), se roza un lado de la chapa cuadra-
da como si se tocara el violín; podrá verse cómo el polvillo de hierro se 
dispone en formas geométricas generadas por las vibraciones sonoras.  
Es la misma materia de la textura la que forma las imágenes al densificar 
o espaciar el fondo.

Así pues, puede empezarse por dibujar figuras, primero informa-
les, después de contornos definidos, hasta obtener figuras geométricas 
exactas, densificando las diferentes texturas. Cada cual puede dibujar 
lo que le parezca según este sistema, y es como si se viera aparecer una 
imagen entre la niebla, que va tomando forma lentamente hasta llegar a 
quedar bien definida. Quienes han hecho unas texturas con base geomé-
trica —por ejemplo, una superficie cubierta por puntos de un milímetro 
separados un centímetro en una retícula cuadrada— podrán densificar 
su retícula de puntos en ciertas zonas, interpolando un punto entre los 
demás, luego otro punto entre estos nuevos espacios, reduciendo así 
continuamente los espacios hasta llegar a obtener zonas completamente 
negras de puntos finos.

Lo mismo puede hacerse con una superficie de líneas añadiendo  
líneas entre las mismas en las zonas que quieren señalarse, y lo mismo 
con otras retículas, cada cual con su signo propio.

Uno de los experimentos más interesantes es encontrar el límite 
de aparición de una figura en relación con la distancia entre el ojo y la 
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imagen. Se trata de un problema muy agudo para la pintura divisionis-
ta, en la que a menudo la figura aparecía solo a determinada distancia, 
mientras que la pintura vista de cerca no ofrecía ninguna imagen, sino 
solamente una superficie informe de manchas. También existen algunos 
dibujos de Saul Steinberg hechos sobre papel milimetrado (es decir, 
sobre una superficie ya sensibilizada por un tratamiento gráfico), en los 
que algún detalle dibujado es suficiente para que el milimetrado del pa-
pel parezca una jaula (por ejemplo) con un pájaro dentro. No obstante, 
esto se aproxima ya al problema de las imágenes dobles, que trataremos 
más adelante, al igual que más adelante trataremos de la relación entre 
figura y fondo, entre los propios elementos de la figura, etc.

Y puesto que hablamos de puntos y líneas, un punto negro de estas 
escuelas especializadas es siempre la relación —puesto que también es-
tamos hablando de relaciones— entre el estudiante que aprenderá todo 
sobre la comunicación visual y el cliente que ni siquiera sospecha que 
existan este tipo de estudios. Cuando el estudiante entre en el mercado 
laboral y tenga contactos con directivos o jefes de industrias, se topará 
fatalmente con un muro infranqueable. Si como autodidactas que hemos 
llegado a alcanzar unos conocimientos sobre los problemas de la comu-
nicación visual pensando y estudiando continuamente, enseñamos estas 
cosas a los jóvenes, deberíamos abrir también una escuela para clientes, 
al menos para que pueda establecerse un contacto inteligente. Muchos 
industriales recurren a consultores para cuestiones de comunicación 
visual, pero la confunden con la publicidad, las relaciones públicas, la 
óptica o las azafatas. Y en el caso de que el cliente tenga estudios, en su 
época no existía el problema que ahora se estudia, de igual modo que no 
existía la psicología, que muchos confunden con el psicoanálisis. Ade-
más son personas importantes, no se les puede enseñar nada, ya saben 
todo lo que les es útil; lo demás son cuentos. Por esta razón, muchas co-
municaciones visuales de nuestra época son equivocadas, desde las seña-
les de tráfico hasta la publicidad, pasando por la compaginación de los 
periódicos e incluso la forma de los objetos. Pero todo funciona igual, 
porque las estadísticas no proporcionan datos seguros para comprobar 
la eficacia de una campaña publicitaria, por ejemplo. Los acontecimien-
tos de la guerra de Vietnam entre minifaldas e hippies o el éxito de una 
cancioncita determinan los altos y bajos de nuestras distraídas comuni-
caciones visuales.
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Las ilusiones ópticas

Estados Unidos es verdaderamente un país avanzado, y no solo Nueva 
York, como yo había creído en su momento. A su lado, los italianos in-
tentamos resolver nuestros problemas de una manera elemental, hasta 
el punto de que cuando nos vemos inmersos en una civilización más 
tecnificada no sabemos qué hacer. Por ejemplo, en Italia, si alguien tiene 
calor en su cuarto, ¿qué hace?: abre la ventana. Solución elemental; aquí, 
en Estados Unidos, las ventanas no se abren nunca. La de mi habitación 
está pegada por la pintura, precisamente porque nunca se ha abierto; de 
cuando en cuando la pintan de blanco, de modo que las capas de pintura 
cubren sus partes movibles, que ya no pueden moverse. Mi habitación se 
calienta por un sistema antiguo, el radiador, pero cuando hace demasia-
do calor —porque, como he dicho antes, el tiempo cambia con frecuen-
cia, y en ocasiones se levanta el día—, basta enchufar el aire acondicio-
nado a los grados deseados y, sin necesidad alguna de abrir la ventana, 
la habitación se enfría en un periquete. He preguntado a alguna gente 
local y parece que en verano hace tanto calor como frío en invierno, y 
ello explica la instalación de aire acondicionado en la habitación. No sé 
si lo han notado, pero el aire de los aparatos acondicionadores tiene un 
olor especial, a máquina, a lubrificante, a metal seco, el mismo olor de la 
calefacción de los coches, que al cabo de un rato se vuelve insoportable. 
Pero encima de la puerta de entrada de la habitación hay otro aparato 
más: un ventilador eléctrico que sirve precisamente para renovar el aire 
de la estancia: basta con apretar un botón y he aquí que el aire viciado de  
la habitación se va. El ruido del aire acondicionado queda casi oculto 
por el del gran ventilador eléctrico. El termosifón no hace ruido. Parece 
como si estuviéramos en un avión, muy cerca de los motores. Como ya 
he dicho, la habitación es pequeña, pero tiene todas las comodidades. 
Puedo abrir el grifo del baño, que hace un ruido distinto y a su vez me 
proporciona un poco de humedad, y empapar la alfombrilla del baño 
de felpa gruesa y extenderla junto al radiador para aumentar la evapora-
ción. También puedo empapar la toalla y colgarla del cubrerradiador. En 
el exterior, en la calle, pasan continuamente los bomberos y por el cielo, 
de vez en cuando, un reactor. Apago todas las máquinas y salgo a la calle 
a tomar un poco de aire de verdad. Entretanto, en el Carpenter Center, 
los estudiantes del curso de “Estudios visuales” hacen experimentos para 
profundizar en el conocimiento del problema de figura y fondo, de la 
relación que existe a menudo entre la figura, que puede ser geométrica 

¿Una escalera  
o un bajoescalera?
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o no, y el fondo sobre el que se encuentra. Una idea de este problema se 
refleja en la conocida ilustración que nuestro sistema perceptivo recibe 
como dos imágenes equivalentes: una es un cáliz blanco sobre un fondo 
oscuro, y la otra son dos siluetas de rostros oscuros, uno frente a otro,  
sobre un fondo claro. En esta imagen, una vez la figura central hace  
de fondo, y otra la propia figura es el fondo; es decir, una vez aparece 
como fondo lo claro, y otra, lo oscuro.

Este hecho es muy importante en el estudio de los elementos de la 
comunicación visual, pues el diseñador siempre deberá proyectar imá-
genes y, por tanto, considerar el fondo sobre el que aparecerán. Debe 
saber que puede proyectar una determinada figura que destaque de su 
fondo sin posibilidad de otras interpretaciones, o bien proyectar cons-
cientemente una ambivalencia de imágenes de modo que, por decirlo de 
algún modo, tomando una imagen de la fotografía, el negativo tenga un 
valor de comunicación visual lo más exacto posible. A menudo en estos 
casos parece que estamos diciendo banalidades, que todas las figuras 
se destacan del fondo, pero resulta que no es así; si conocemos mejor el 
problema podremos trabajar mejor.

En especial en ciertas pinturas abstractas, este problema de figura y 
fondo se acentúa voluntariamente para que el efecto de ambigüedad óp-
tica sirva para dar mayor valor a la obra pictórica. Gran parte del llama-
do op art, si no todo, utiliza este efecto: una superficie de rayas blancas y 
negras carece de fondo, o los tiene alternados el negro y el blanco, lo que 
crea una vibración óptica particular. Las primeras pinturas abstractas 
(de Vasili Kandinski, por ejemplo) representaban naturalezas muertas 
de objetos irreconocibles que navegaban en una atmósfera vaga que ha-
cía las veces de fondo. En estos casos, el color solo tenía un efecto estáti-
co: había colores delante y detrás inamovibles. En cambio, en el efecto de 
figura y fondo, el color (o el blanco y el negro) se mueve continuamente 
en el espacio óptico que existe entre el objeto y el espectador, adquirien-
do así un efecto nuevo.

Este ejercicio se lleva a cabo explorando las zonas negativas de una 
imagen cualquiera: el estudiante coloca una hoja transparente sobre una 
ilustración y comienza a cubrir todas las zonas negativas, de modo que 
al separar la hoja transparente tiene una imagen exacta de lo que hay 
detrás de una figura. Este trabajo podría hacerse igualmente utilizando 
la cámara fotográfica, pero en este caso, hecho a mano, ayuda mejor a 
entender el fenómeno, pues los estudiantes pueden componer luego algo 
en blanco y negro, con un valor equivalente, tanto en positivo como en 
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negativo. En una segunda fase podrán insertar en este ejercicio su trata-
miento de las superficies para aumentar o anular el efecto. 

He llamado a un carpintero para que abriera la ventana de mi habita-
ción. Solo puede abrirse diez centímetros, pero así no hay ruido.

Retaguardia, vanguardia, investigación

Hablemos un poco del seminario “Exploraciones avanzadas en la comu-
nicación visual”. El término “avanzadas” no quiere decir “aquellas que 
han quedado de las investigaciones precedentes”, sino que indica aque-
llas que están delante o, con una palabra que ya no tiene sentido, son de 
“vanguardia”. Y es justamente para este seminario para lo que me han 
invitado.

Creo que convendría aclarar un poco este asunto de las vanguardias. 
En Italia, a menudo se habla de arte de vanguardia, y por vanguardia se 
entiende algo que nace de un principio estético y que revoluciona todo 
el modo de hacer precedente. En la década de 1930, las vanguardias 
artísticas tenían un sentido, pero hablar hoy de vanguardia en términos 
subjetivos carece de significado, y si lo tiene, es para los habituales y es-
casos iniciados. Hay una manera de pensar y de actuar típica de las van-
guardias que ya no sirve; la misma palabra, de origen futurista fascista, 
evoca audacias románticas.

Hoy, en cambio, se llevan a cabo investigaciones, en nuestro caso 
visuales, y la diferencia que existe entre las expresiones de la vanguardia 
y los experimentos de investigación consiste en que las primeras nacen 
de unos prejuicios subjetivos, mientras que la investigación parte de un 
hecho técnico, de las posibilidades del medio para explorar los valores 
de comunicación visual independientemente del contenido de la infor-
mación y sin tener en cuenta estética alguna, ni pasada ni futura. 

En este sentido, debo decir que las investigaciones sobre el lenguaje 
cinematográfico que se llevan a cabo en la cinemateca de Il Studio di 
Monte Olimpino, tan poco apreciadas en Italia —como suele suceder—, 
se consideran aquí en su valor justo, y se las aprecia como una investi-
gación, pues —por lo que he visto en los países que he visitado hasta 
ahora— no existe otra organización que realice investigaciones análogas 
con un método preciso y que aborde todas las componentes de un len-
guaje visual (el cine, en este caso). Existen las habituales expresiones de 
vanguardia, pero no de investigación. Desde hace años nos hemos acos-
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tumbrado a considerar que lo que surge en Italia es una imitación de 
cosas que ocurren en otros países con gente más inteligente, y todavía se 
piensa en algunas “capitales artísticas” que ya no tienen nada que decir. 
La exposición de arte programado organizada por Olivetti en 1962, que 
después viajó a Estados Unidos y circuló por varias universidades, ha he-
cho escuela en todas partes, pero en Italia ni siquiera ha conseguido ha-
cerse eco en la prensa, a pesar de que la visitaron 70.000 personas. Más 
tarde, las Grandes Exposiciones Nacionales se ocuparon de ella, pero 
demasiado tarde y con recelo.

Una de las materias primas que estamos explorando en este semi-
nario es la luz artificial, y en relación con ella, los distintos materiales 
que pueden transformar un rayo de luz normal en un hecho de comu-
nicación visual más compleja. La luz artificial ha ofrecido a los seres 
humanos la posibilidad de crear un segundo mundo en el que poder 
prolongar su existencia y sus posibilidades de conocimiento. La luz arti-
ficial ocupa la mitad de nuestra existencia: las informaciones visuales lle-
gan a nuestras casas a través de la luz de la televisión; enormes anuncios 
publicitarios iluminan las calles de las principales metrópolis; incluso se 
empiezan a mantener encendidas las luces durante el día para algunas 
señales de tráfico; la luz explora los mundos desconocidos en el micros-
copio, y el cine y muchas otras artes visuales actuales viven con luz.

Existen además fuentes luminosas de varios tipos, desde la incandes-
cencia a la fluorescencia, el neón, la luz amarilla de vapor de sodio o la 
llamada luz negra. ¿Cómo puede utilizarse este medio para la comunica-
ción visual? ¿Qué caracteres físicos tiene cada tipo de luz? ¿Qué puede 
hacerse con ellos? ¿Cómo reaccionan frente a las materias plásticas en 
condiciones ambientales determinadas?

Hasta hoy, y salvo raras excepciones, los anuncios publicitarios lu-
minosos de las grandes metrópolis, por ejemplo, se confían a los electri-
cistas o a técnicos sin una preparación cultural adecuada al medio que 
manejan. Utilizan la luz eléctrica para dibujar figuras banales sin tener 
en cuenta todas las posibilidades del medio que tienen a su disposición.

Los primeros experimentos que hacemos aquí se basan en el conoci-
miento de los materiales que pueden hacer que un rayo de luz sea expresi-
vo, y debo decir que los estudiantes se han lanzado en estos experimentos 
con gran entusiasmo y pueden ver enseguida, al tamaño que quieran, lo 
que están haciendo. Hay tres proyectores dirigidos hacia una pared blan-
ca de una sala con poca luz ambiental, tres rectángulos de luz sobre los 
que continuamente aparecen ampliados los experimentos de tratamiento 
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y de sensibilización de materiales plásticos coloreados y trasparentes, que 
los estudiantes desmenuzan mediante procedimientos químicos o físicos 
para comprobar hasta qué punto estas materias pueden producir efectos 
de comunicación visual. Una luz coloreada solamente, verde o roja, tiene 
de por sí pocos elementos de comunicación visual; el ojo no se detiene 
mucho rato sobre una superficie plana iluminada por una luz coloreada. 
El tratamiento de los materiales plásticos coloreados y transparentes 
anima esta superficie de la misma manera —por compararlo con la co-
municación visual de una superficie pintada— que la técnica pictórica de 
Georges Seurat animaba la superficie del cuadro. Lo que antes se llamaba 
“materia pictórica”, y que aquí llamamos “textura”, se explora en todas 
sus posibilidades, incluso en este campo de la transformación de un rayo 
de luz en la que, filtrada por medio de estos tratamientos, las alteraciones 
del plástico llegan a la pantalla (o a la pared blanca) cargadas de detalles 
que transforman la luz, como los poros de la piel aportan interés visual a 
una superficie que no existe en la piel de los maniquíes de los escaparates. 

Modulación del espacio

“Si no te gusta el clima, espera cinco minutos.” Así dicen por aquí, preci-
samente para indicar que el clima cambia tan rápidamente que habrá un 
momento en que te gustará. Entretanto, la nevada de hace algunos días 
se está transformando en grandes charcos y en riachuelos que corren por 
las calles en pendiente. Es como andar sobre un gran helado blanco que 
se está derritiendo; caen grandes trozos de helado de los árboles, donde 
se habían mantenido por el hielo de la noche, y se corre el peligro de que 
te caigan encima, dado que aquí hay muchísimos árboles. Por ello he 
entrado en la cooperativa de Harvard y he comprado un paraguas, que 
después he descubierto que era Made in Italy. Entretanto, la temperatura 
sube, el río Charles aún está parcialmente cubierto de hielo y el sol ca-
lienta. Boston está a la misma latitud que Roma. 

Los estudiantes del curso de “Estudios visuales” empiezan a conocer 
las estructuras elementales. Después de comenzar a conocer y a tener 
confianza con las texturas —es decir, con el tratamiento de las superfi-
cies, en blanco y negro o en colores—, ahora aprenderán cómo se orga-
nizan estas texturas en las estructuras. En el mundo en que vivimos todo 
está (o parece estar) regulado por las estructuras. En realidad, siempre 
tienen cuatro dimensiones, pues las formas de las cosas se transforman 
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continuamente, como fácilmente podemos comprender al pensar en la 
semilla de una planta y su transformación en árbol, en flor, en fruto y, 
de nuevo, en semilla en su ciclo completo. Todo se transforma a la vista, 
como en el caso de las plantas; con una lentitud secular, como en los mi-
nerales; o en un instante, como en una descarga eléctrica. De momento, 
nosotros no vamos a considerar esta cuarta dimensión, que viene dada 
por el tiempo, pero sí las otras tres: longitud, anchura y altura. Empeza-
remos examinando las estructuras bidimensionales, aquellas que pue-
den dibujarse en una hoja de papel y que no son más que la superficie 
visible de las estructuras tridimensionales. 

Alguien podría objetar que en la naturaleza no todas las cosas tienen 
una estructura, y que existen también los amasijos caóticos como com-
posiciones casuales. Puedo responder citando de memoria una frase de 
Albert Einstein: “La casualidad tiene unas leyes que aún desconocemos”. 
Muchas cosas que creíamos que no tenían estructura, porque a simple 
vista no se apreciaba, hemos descubierto después que tenían estructuras 
muy rigurosas, como nos demuestra el microscopio común. En la actua-
lidad, el microscopio electrónico muestra otras imágenes que penetran 
más hondo en la materia, y siempre tienen estructuras evidentes. En 
efecto, las estructuras no son más (creo) que un equilibrio de fuerzas, 
y dado que en la naturaleza todo es equilibrio de fuerzas, como dijo un 
antiguo sabio chino, todo está estructurado. Incluso esta nieve que pare-
ce una papilla informe, al mirarla a través del microscopio muestra unos 
bellísimos y variados cristales hexagonales. 

Así pues, no debemos fiarnos mucho de lo que el ojo ve; no es un 
instrumento perfecto y solo nos da informaciones muy limitadas sobre 
el conocimiento de la naturaleza. ¿Qué hacen, entretanto, nuestros estu-
diantes del curso de “Estudios visuales”? Están cuadriculando unas hojas 
de papel en las que colocaremos superficies cuadradas de tres módulos 
distintos. La cuadrícula de una superficie es la estructura modular más 
sencilla y elemental: divide el espacio bidimensional en partes iguales 
y nos ofrece la posibilidad de ocuparlo de muchas maneras distintas, 
apoyando las formas en las líneas de modulación. En el caso de que deba 
disponer formas en un espacio no modulado, el operador se encuentra 
con muchas incertidumbres acerca del lugar donde detener las formas; 
en cambio, en una superficie modulada se apoya en el módulo que le 
obliga a considerar toda la superficie y le ofrece relaciones precisas entre 
los elementos que debe disponer, logrando así tener una mejor seguri-
dad de acción. 

Módulos y submódulos

Círculos en una 
estructura cuadrada
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Incluso la música, que parece la más libre de las artes, está estrictamente 
modulada en el tiempo sin que dicha modulación limite su expresión.  
A partir de la condensación de texturas han aparecido unas formas  
—como hemos visto en las investigaciones de los estudiantes en la clase 
anterior—, y nosotros, de momento, consideraremos las formas ele-
mentales: círculo, cuadrado y triángulo. Como todos sabemos, a partir 
de estas tres formas se crean todas las demás. Así pues, vamos a realizar 
experimentos visuales sobre estas tres formas elementales. Comenzamos 
colocando cuadrados en las estructuras cuadradas; después haremos 
estructuras triangulares, y no haremos estructuras redondas, pues no 
existen. Se ha demostrado que la máxima acumulación de esferas tiene 
la forma de un tetraedro, y con una máxima densidad de círculos sobre 
un plano en contacto entre sí se percibe una forma de triángulo. Por 
ello, las dos estructuras elementales de las que derivan todo el resto son 
el cuadrado y el triángulo en el plano, y la cúbica y la tetraédrica en tres 
dimensiones. 

Al terminar la clase anterior les dije a los estudiantes que para esta 
clase trajeran 50 cuadrados negros de 4 cm, 100 de 2 cm y 200 de 1 cm: 
todos han protestado por el trabajo que suponía, pero más tarde, al ex-
plicarles que si tenían que dibujarlos uno a uno sobre la hoja modulada y 
luego rellenarlos de color todavía emplearían más tiempo, han entendido 
que estábamos trabajando de un modo distinto al habitual. Ahora me 
doy cuenta de que todavía no hemos empleado el pincel. En realidad, 
resulta más sencillo recortar una forma y colocarla sobre una superficie 
que dibujarla y pintarla, después quizás desplazarla un centímetro y, por 
tanto, volverla a dibujar y a pintar. Con este sistema, bien conocido por 
los diseñadores gráficos, se disponen los elementos de la composición so-
bre la superficie y, al fin, una vez descubierto el equilibrio visual, se fijan. 

Una estudiante me dijo: “Nunca habíamos hecho experimentos de 
este tipo; todavía no entiendo muy bien qué es lo que vamos a hacer, 
pero me gusta este curso”. 

Sensibilización de los signos

He entrado en un quiosco de Harvard Square y he comprado cinco her-
mosas manzanas rojas —por aquello de que aquí no puede comerse fru-
ta fresca en un restaurante, sino en secreto, en la habitación de cada uno, 
y no entiendo la razón—; después, al pasar por delante del drugstore, me 
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he acordado de que tenía que comprar postales; he entrado y he compra-
do unas postales, un carrete de fotos y he visto también un despertador 
que me gustaba y me lo he comprado. 

Si hubiera querido una bufanda de lana (todavía hace bastante frío) 
hubiera podido encontrarla en una tienda de Brattle Street que tiene en 
los escaparates artículos de plástico y ferretería; allí se pueden comprar 
igualmente los sellos para las postales. 

Por el hecho de que en Italia las manzanas se compran en la frute- 
ría —donde, como mucho, te las envuelven en papel de periódico—  
y los despertadores en la relojería, no en todas partes tiene que ser así.  
Es preciso tener una mentalidad elástica y adaptarse enseguida al am-
biente en el que se vive durante cierto tiempo. Al fin y al cabo, todo 
resulta normal, e incluso nos extrañamos de que quien despacha los bi-
lletes del metro que une Cambridge con Boston no venda también hipo-
pótamos. El diseñador siempre tiene que tener una mentalidad elástica, 
y nos referimos aquí al diseñador gráfico. ¿Cuándo tiene que hacer un 
diseño para una comunicación visual determinada?, ¿qué instrumento 
debe utilizar? Uno puede pensar inmediatamente: dibujo = lápiz. O tin-
ta, pastel, tiza o carboncillo (el que se utilizaba en las antiguas escuelas 
de arte en las que, cuando el dibujo estaba terminado, era preciso tomar-
se un baño para quitarse de encima todo el polvo de carbón). 

Mientras tanto, es necesario aclarar que el dibujo del que hablamos 
no es un dibujo que represente, de una manera veraz o no, un objeto re-
conocible; todo dibujo (o diseño) está hecho de signos, y puede decirse 
que es el signo el que sensibiliza el diseño. Disponemos de un signo para 
escribir y de uno para dibujar. Consideremos antes el signo que el dibu-
jo. El medio que empleamos para escribir no debe tener necesariamente 
también la función de sensibilizar la escritura, al menos en italiano. Se 
puede escribir con pluma, con máquina de escribir, con una brocha para 
encalar paredes o con espray; en todos los casos, lo importante es la legi-
bilidad de la palabra escrita. 

Todo pintor, todo diseñador y todo aquel interesado en la comuni-
cación visual a través del diseño se preocupa por sensibilizar este signo. 
Sensibilizar equivale a dar una característica gráfica visible por la que el 
signo se desmaterializa como signo vulgar, común, y asume una perso-
nalidad propia. Por ejemplo, podemos pensar que un hilo de lana y uno 
de acero (considerados como signos plásticos) son distintos como mate-
ria y estructura, y dan una comunicación visual diferente precisamente 
por su propia naturaleza. 
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Así pues, ¿cómo puede sensibilizarse un signo? Utilizando diversos 
instrumentos sobre papel o sobre superficies diversas. Un signo hecho 
con tiralíneas es frío y mecánico, hecho a mano con una pluma ya lo es 
menos, hecho con una plumilla —y, por tanto, con un grosor de línea 
variable— lo es aún menos, hecho con la misma plumilla pero sobre 
papel rugoso empieza a ser interesante, hecho con pastel sobre un papel 
áspero es aún más expresivo, y así sucesivamente.

Considerándose el diseñador completamente libre para utilizar ma-
teriales e instrumentos en su búsqueda de la sensibilización del signo, 
puede llegar a construirse todo un muestrario de posibilidades que 
podrá utilizar en el momento oportuno. Sin excluir medios y materiales, 
puede trazar un signo sobre una lámina de plástico transparente y lue-
go fotografiarlo, puede grabar sobre una película negra y reproducirla 
como negativo, puede incluso trazar un signo con un punto luminoso 
delante de la cámara fotográfica, puede trazar un signo banal y fotoco-
piarlo para transformarlo o puede ejercitar la mano para trazar signos 
de diferente tipo —con instrumentos que pueden variar del lápiz a la 
esponja— directamente sobre la hoja o mediante papel de calco o cual-
quier otra cosa. Pensemos en el signo negro y dominante de Georges 
Rouault, en el fluido de Henri Matisse, en el vibrante de Ben Shahn, en 
algunos signos obtenidos por la emulsión de un líquido graso y otro no 
graso, en algunas litografías de Joan Miró, en el signo de George Grosz, 
en el de Jackson Pollock obtenido vertiendo y lanzando pintura de color, 
en todos los diversos tipos de signos de Paul Klee, en los signos lumino-
sos de los objetos de arte cinético y programado, en aquellos trazados 
por la luz negra sobre las superficies fosforescentes de Davide Boriani, en 
los signos que dejan en el cielo los aviones a reacción... Con este ejercicio, 
el diseñador gráfico consigue llegar a conocer todas las posibilidades de 
comunicación visual de un signo para utilizarlo oportunamente según 
los fines. Otro ejercicio consiste en agrupar estos signos en estructuras 
libres pero definidas por sus partes compositivas constantes, siempre  
según el signo, y así hallar la manera de formar bloques de imágenes  
estructuradas libremente según un determinado signo.
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La contribución de los expertos 

Los estudiantes del curso “Exploraciones avanzadas en la comunicación 
visual” han trabajado mucho, y debo decir que lo han hecho bien, con 
método, una vez pasado el primer período de entusiasmo en el que que-
rían probar, hacer y conocer todo de una vez. 

La investigación sobre la sensibilización visual, en sentido artístico, de 
los materiales plásticos de color que se utilizaban en las transparencias ha 
dado resultados interesantes, y las luces coloreadas que proyectan tienen 
un tratamiento y una textura que las hace vibrar desde el punto de vista 
óptico según los tratamientos que hayan recibido. La luz queda modifica-
da, y no es ya solo una luz coloreada como la de los reflectores de teatro, 
sino que tiene su propia materia lumínica, por decirlo de algún modo. En 
muchos objetos de arte cinético que vemos en las exposiciones de “van-
guardia”, en los que también se utiliza la luz, a menudo solo encontramos 
manifestaciones de un fenómeno físico, sin que llegue a transformarse 
en lenguaje visual. Este mismo fenómeno físico podemos admirarlo en 
un museo de la ciencia y la técnica, donde su comunicación se limita pre-
cisamente al fenómeno en sí. Incluso aquí, en Estados Unidos, donde el 
arte cinético tiene una difusión mucho mayor, el problema sigue siendo 
el mismo, y son muy pocos los objetos que ofrecen algo más que el sim-
ple fenómeno físico que acaba de descubrir el autor del objeto expuesto. 
Debemos reconocer que a un crítico de arte le resulta muy difícil estar al 
corriente de todas estas cuestiones si quisiera distinguir las cosas válidas 
de aquellas que no son más que demostraciones de fenómenos, ya sea 
porque no hay posibilidad de relacionar las viejas formas del arte con las 
viejas técnicas, o porque debería adquirir una cultura tecnológica para 
llegar a saber si la comunicación visual va más allá del simple fenómeno 
físico. Por ello, a menudo la crítica de arte prefiere callar. 

Después de este tratamiento de los materiales transparentes median-
te la sensibilización de la “materia luz”, los estudiantes se han dedicado 
al conocimiento metódico de sus distintos efectos con el fin de confor-
mar, también en este caso, un catálogo de posibilidades. Cada uno de 
ellos tiene una caja con laminillas preparadas de maneras diferentes y 
por medio de diversos experimentos: cada uno de ellos está construyen-
do su propio lenguaje visual, realizable con estos instrumentos. 

Un experto de la Polaroid Corporation, una empresa con sede en 
Cambridge, el señor John McCann, ha sido invitado a impartir una 
conferencia a los estudiantes sobre la naturaleza de la luz polarizada, 
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sobre el principio físico que deben conocer los estudiantes de este curso 
especial para poder utilizarlo. McCann ha explicado lo que cree que es, 
actualmente, la naturaleza de la luz, cómo las ondas luminosas se filtran 
por medio de los filtros Polaroid, los diferentes tipos de este material 
plástico que tiene la característica de descomponer la luz, el efecto de la 
luz reflejada, y muchas cosas que no es el caso ahora, pero que, en sínte-
sis, pueden encontrarse en cualquier buena enciclopedia. 

Después de esta conferencia, los estudiantes han podido aprender 
a utilizar materiales plásticos transparentes e incoloros que, insertados 
entre dos filtros Polaroid, dan todos los colores visibles. Será necesa-
rio que explique al lector lo que sucede con este experimento: el filtro 
Polaroid es un material plástico que se fabrica principalmente para las 
gafas de sol. Tiene un color gris medio, es transparente y el que se fabrica 
para lentes puede tener también un color oliváceo. Sus usos en el campo 
técnico, científico e industrial son innumerables: sirve para controlar las 
líneas interiores de tensión en un modelo del objeto que quiere exami-
narse, está hecho de material plástico y está sometido al mismo esfuerzo 
que debe soportar el objeto real; visto entre dos filtros Polaroid, muestra 
unas líneas coloreadas que indican precisamente las líneas de tensión. 
El filtro Polaroid sustituye los antiguos prismas de Nicols en las obser-
vaciones de cristales y en los laboratorios de óptica. Sirve para evitar los 
reflejos de la luz al colocarlo delante de una cámara fotográfica. 

Si entre dos discos de filtros Polaroid se coloca un trozo de celofán 
(en general se coge el de un paquete de cigarrillos) como en un sánd-
wich y se mira a contraluz, puede verse cómo el celofán incoloro adquie-
re distintos colores. Si se rota lentamente uno de los discos de Polaroid, 
los colores cambian hasta llegar a los complementarios. Esto es solo un 
fenómeno físico que hay que estudiar, de modo que se trataría de saber 
cuáles son los materiales plásticos incoloros que producen algún color, 
qué colores dan, cómo pueden utilizarse y cómo cambia el color; si se 
pueden obtener colores difuminados y colores con sectores geométricos, 
qué inclinación debe darse a un material plástico para obtener el color 
deseado, cómo todo esto puede convertirse en comunicación visual, en 
información y en expresión; cómo pueden alterarse estos materiales para 
conseguir una sensibilización de la luz, qué texturas pueden obtenerse, 
qué sucede con el color y si un mismo material produce el mismo efecto 
a otra temperatura. 

También en este caso, y dado que es la primera vez que se intenta 
utilizar este medio como comunicación visual, es necesario previamente 
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tener un conocimiento completo y preciso del medio para utilizarlo con 
plena competencia. 

¿Qué utilidad puede tener semejante medio de comunicación visual? 
Digamos que cada medio de comunicación visual debe utilizarse según 
sus características y sus posibilidades; creo que es un error intentar 
hacer literatura con los colores al óleo, filosofía con la escultura, teatro 
con el cine, arte visual con la literatura, etc. Sin duda puede hacerse, del 
mismo modo que puede ararse un trigal enganchando el arado a un 
Cadillac de oro, pero creo que es mejor utilizar un medio por sus propias 
posibilidades. Y bien, ¿cuáles son las posibilidades de este medio, la luz 
polarizada? Ante todo, tenemos la utilización de los colores en su estado 
natural, colores extraídos de la luz blanca, y luego, la variación de los 
propios colores. No existe otro medio que ofrezca la posibilidad de hacer 
una composición (por decirlo de alguna manera) que cambie de una 
manera natural los colores, todos los colores visibles, hasta llegar a los 
complementarios; puede obtenerse el mismo efecto con una animación 
cinematográfica, con dibujos animados, pero ¡con cuánto mayor 
esfuerzo y cuánta mayor imprecisión! 

Hacer sin pensar

Los estudiantes de la Harvard University tienen su manera propia de 
vestir. En los grupos numerosos de estudiantes que salen de las diver-
sas facultades y atraviesan los senderos por entre árboles secos y restos 
de nieve, se observan ciertas constantes. Incluso siendo muy variada la 
moda de un tipo a otro, según el gusto personal o lo que el individuo tie-
ne a mano al levantarse por la mañana, puede decirse que se trata de una 
moda casi involuntaria. Sin embargo, un elemento bastante frecuente 
son los pantalones blancos. 

Pantalones blancos tanto para chicos como para chicas, muy estre-
chos y que se arrugan en las rodillas. ¿Cómo se distinguen los chicos de 
las chicas? Muy sencillo: las mujeres llevan los pantalones más anchos, 
sobre todo en la parte de arriba. 

No todos llevan pantalones blancos; los hay azules, y otros, tan  
desteñidos que no se distingue el color, aunque siempre son de tela.  
Las partes de los bolsillos están siempre abultadas, ya que en los  
pantalones estrechos cualquier cosa que se meta dentro se nota ense- 
guida. 
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Los zapatos son adecuados para la nieve, pero también para el tenis. 
También usan botas de goma negra o de color con cierres metálicos 
como los de las maletas, pero desabrochados, de modo que al andar re-
suenan como los cascabeles de los caballos de las diligencias. Las medias 
son blancas u oscuras, pero el par es siempre igual: no se ve nunca una 
blanca junto a otra negra; parece como si su mayor libertad no les per-
mitiera este atrevimiento. 

El jersey de lana se lleva sobre la camisa escocesa, de flores grandes, 
blanca, lisa de colores o a rayas de colores, que se lleva por fuera de los 
pantalones. También los hay que llevan corbata; no todos, pero quien 
lo hace la lleva en la mano, se la pone al cuello como una bufanda, se la 
mete en un bolsillo...; la lleva, pero no importa dónde. 

Otra indumentaria cuando hace mucho frío es una pelliza tipo zama-
rra estropeada, un abrigo de soldado húngaro, una chaqueta de la mari-
na holandesa, una piel de oso —esto sirve más para las mujeres que para 
los hombres—, un jersey muy grande y muy largo de muchos colores, 
una bufanda negra que envuelve toda la persona, alguna manta esco-
cesa, anoraks de esquí, etc. En la cabeza, un gorro de lana, a veces nada, 
una chistera gris, algún bombín, gorros de ciclista, cascos de motorista, 
gorras militares. 

Algún estudiante que se empeña en ser original a toda costa viene a 
clase vestido de gris, con la camisa blanca por dentro de los pantalones, 
la corbata al cuello, un abrigo normal y un sombrero de fieltro. 

Aquí todos se visten como quieren, salen a la calle con la indumenta-
ria que llevan para estar por casa, con la máxima libertad. La personali-
dad de los individuos se respeta, y nadie se siente incómodo entre tanta 
gente vestida así. 

Cada cual con su propia personalidad, los estudiantes del curso de 
“Estudios visuales” han abordado la composición libre en un espacio 
modulado de módulos cuadrados. Han traído sus cuadraditos de cartón 
negro y ahora empiezan a disponerlos en los espacios. Les he dicho, y 
se lo repito a menudo, que no piensen antes de hacer, que no intenten 
hacerse “planificar” la composición. A menudo una idea preconcebida 
pone en dificultades al operador. Supongamos que quieran hacer una 
determinada forma que, en cambio, no existe en la modulación cuadra-
da: harán grandes esfuerzos para hacerla encajar y el resultado será du-
doso. No debe pensarse en una idea, en un proyecto, como si se hiciera 
el diseño de una plaza o de un cuadro con un argumento; solo deben ex-
plorarse las posibilidades del espacio modulado, conocer el tipo de for-
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mas que nacen de la modulación cuadrada y cómo se relacionan entre sí. 
No pensar antes equivale a prescindir de la razón y utilizar la intuición, 
empezar a disponer las formas de una manera casual, reagrupar, dividir, 
cambiar, hacer otros acercamientos, cambiar, reagrupar, apartar, girar, 
dar la vuelta a la hoja, cambiar..., hasta que la misma combinación de las 
formas, que lentamente han ido tomando consistencia, pueda sugerir 
cómo acabar la composición. 

Así se entenderá la retícula cuadrada y lo que puede dar de sí, siem-
pre con la consigna de que cada instrumento tiene su valor óptimo, 
espontáneo y natural, del cual nacen las formas lógicas que satisfacen 
visualmente como cosas no forzadas que no cansan, simples y naturales. 

Y aun siendo la retícula cuadrada bastante dominante, y teniendo los 
estudiantes como única posibilidad utilizar un cuadrado con dos sub-
módulos y la diagonal, el resultado es que cada estudiante ha hecho algo 
distinto: unos han utilizado la simetría; otros, las gradaciones de valores; 
otros, la composición regular; otros, los equilibrios entre blancos y ne-
gros, y otros han hecho positivos y negativos donde son equivalentes la 
forma blanca y la negra, y ambas pueden ser fondo y figura a la vez. 

Durante las tres horas que dura la clase, los estudiantes pueden levan-
tarse cuando quieren para ir a ver lo que hacen los demás. La experiencia 
debe ser colectiva y una imagen puede sugerir visualmente otra. No debe 
existir reparo en copiar. Nada de “¡Me han copiado!”. En estas condi-
ciones, nadie copia, sino que cada cual intenta trabajar según su propia 
naturaleza que, como hemos dicho en el caso del vestir, es particular. 

Visitantes clandestinos

En mi seminario para la investigación de la luz como comunicación 
visual siempre hay algún clandestino. Algunas veces los estudiantes se 
traen amigos para que vean lo que hacen, incluso alguno me pregunta si 
le dejo probar; todo parece tan fácil... También al principio los estudian-
tes se entusiasmaron por la sencillez con que obtenían algunos efectos 
visuales, pero ahora están seriamente dedicados a comprender a fondo el 
medio para poder obtener efectos no casuales. 

Durante la clase pasada entraron dos tipos que se pusieron a observar 
con particular interés todo lo que sucedía. La sala estaba a media luz y 
cuatro proyectores irradiaban sobre las paredes. Cada estudiante contro-
laba sus cristalitos. Dos proyectores proyectaban sobre una pared blanca 
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imágenes de un metro cuadrado aproximadamente; otro proyector am-
pliaba enormemente un cristal de colores determinados sobre una gran 
pantalla en cuyas zonas oscuras se proyectaba otra imagen de colores 
móviles con la luz polarizada; se trataba de componer dos imágenes 
superpuestas con colores complementarios o fijos (la grande) y colores 
móviles (en la superpuesta). Las imágenes aparecían y desaparecían con 
bastante rapidez, el tiempo justo para controlar sus efectos, y además los 
operadores se iban alternando en los proyectores con una alternancia 
muy animada de imágenes. 

Aquellos dos tipos observaron los efectos, veían cómo se obtenían y 
después quisieron hablar con el “profesor”. Eran dos organizadores de 
un espectáculo para jóvenes que se celebra en Boston, un local que aquí 
llaman “discoteca” y que nosotros llamaríamos “club”. Querían invitar-
nos a los estudiantes y a mí a ver su local, que estaba decorado exclusiva-
mente con proyecciones y, si queríamos, que proyectáramos los cristales 
de los estudiantes en el local. Después de unos días, nos acercamos una 
tarde a curiosear. 

El local es una enorme sala de unos 20 × 20 m y 10 m de altura, con 
techo negro de vigas vistas, suelo de madera, paredes blancas, un palco 
de media altura a un lado para el público que solo quiere ver el espec-
táculo, otro de medio metro para la orquesta, y cientos de jóvenes. Este 
local ocupa una antigua sinagoga en desuso en un barrio apartado de 
Boston. La orquesta toca muy alto y los jóvenes se agitan; diez proyec-
tores lanzan sobre las paredes imágenes que cambian rápidamente; un 
proyector de cine de paso estrecho proyecta en bucle una película (una 
película cualquiera sobre la que se ha dibujado y grabado de un modo 
casual); se proyecta también otra película, y se ven imágenes publicita-
rias de cine y de televisión, que en este ambiente resultan ridículas. Dos 
grandes lámparas fijadas a la pared están conectadas a la batería y se 
encienden y se apagan al ritmo de la música, al tiempo que las imágenes 
proyectadas. Algunas lámparas de luz estroboscópica se dirigen al públi-
co y dividen los movimientos en otras tantas secuencias separadas, mien-
tras que detrás de un telón suspendido del techo, en el que aparecen y 
desaparecen las imágenes proyectadas, se encienden y se apagan unas 
lámparas azules, rojas, amarillas, a intervalos azarosos. 

Por encima de todo este barullo de luces, un proyector muy potente, 
pero con una luz concentrada en un círculo de 50 cm de diámetro, se  
va moviendo por toda la sala y por encima de la gente, accionado por  
alguien del público con ganas de diversión. 



39

Todos estos efectos unidos, uno sobre otro, sobre las paredes y con el po-
tente proyector que a veces también sigue el ritmo de la música, siguen 
manteniendo el local en una semipenumbra tal que para verse las caras 
hay que encender una cerilla. El conjunto de luces y sonidos, lo azaroso 
de su mezcla, en resumen, el efecto general, es más bien monótono, y se 
comprende que resulte un verdadero problema conseguir variar dicho 
efecto que, siendo la suma de todos los efectos posibles, resulta siempre 
uniforme. Una consideración que puede hacerse es que los jóvenes bus-
can algo distinto, incluso en la ambientación de un local de este tipo. En 
otro tiempo se hacían decoraciones murales provisionales con material 
de escenografías, y creo que aún hoy en día, en alguna verbena de alguna 
peña de provincias, se decora de esta manera. O bien se hacían peñas 
y clubs “de estilo” antiguo o moderno, todo de madera noble oscura o 
rústica, de terciopelo, etc. Pero, una vez construidos, todos estos locales 
eran siempre iguales. En cambio, hoy se tiende a la decoración móvil, 
de modo que el ambiente cambie sin grandes gastos ni esfuerzos, y 
para conseguirlo lo mejor es un ambiente neutro que se decora en cada 
ocasión con proyecciones. Pero como sucede con todo lo nuevo, apenas 
descubierto se utiliza de una manera informal, y todo a la vez, en lugar 
de tener la paciencia de profundizar en el conocimiento de los medios. 
De momento, este conocimiento ni siquiera sirve para la decoración de 
tales ambientes.

Estructuras

Como todo el mundo sabe, en Italia el tetraedro se compra en la lechería, 
y lleno de leche. Se trata de un envase de cartón plastificado o parafina-
do con forma de pirámide, cuya base es un triángulo equilátero; un obje-
to hecho con cuatro triángulos equiláteros unidos por los lados. Se trata 
de un objeto muy incómodo de llevar, porque nunca se sabe por dónde 
agarrarlo, y si se agarra por un vértice parece que se lo lleve de una oreja. 
Sin embargo, a pesar de todo, es una forma no reversible (como el cubo 
y la esfera, si no tiene indicaciones escritas): cada cara del tetraedro pue-
de ser su base. 

Sin embargo, lo más sorprendente de este objeto formado por cuatro 
triángulos iguales es que, en realidad, se fabrica con un tubo, lo que 
quiere decir que, por razones técnicas e industriales, la forma del tetrae-
dro como envase para líquidos parece ser una de las formas óptimas. 



40

Todo se fabrica a máquina, y con dos soldaduras el objeto está listo. Este 
envase ha exigido un estudio para los contenedores de cierta cantidad de 
tetraedros, que se amontonan a su manera según su forma. Resulta que 
el contenedor —quizás lo hayan visto cuando se descarga la leche en las 
lecherías— tiene una forma hexagonal compleja. 

Un diseñador puede recibir el encargo de proyectar contenedores 
de cualquier tipo y, por tanto, debe saber cómo crear estas formas, qué 
máquinas y materiales se utilizan hoy y cómo se combinan las formas 
tridimensionales. En el curso de “Estudios visuales” estamos estudiando 
ahora las estructuras y sus aplicaciones, los módulos y las combinacio-
nes. Si la estructura de una retícula cúbica resulta una de las más fáciles 
y sencillas de imaginar —estamos muy habituados a vivir en espacios 
cúbicos entre paredes en ángulo recto—, en cambio, la estructura te-
traédrica es más compleja, estamos menos acostumbrados a ella y no la 
conocemos lo suficiente. Ciertamente, un artista que sueñe con hacer la 
puerta de una catedral se avergonzaría al tener que proyectar un envase 
de leche, que no es de bronce y es demasiado popular. Por lo general,  
estos tipos desprecian lo que no saben hacer, y no saben, por ejemplo, 
que las estructuras triangulares no sirven solo para fabricar envases de 
leche, sino que también se utilizan para construir el pabellón de Estados 
Unidos en la Exposición Universal de Montreal: un inmenso edificio  
de metal y plástico que no cabría en la Piazza del Duomo de Milán.  
El principio constructivo es el mismo que Richard Buckminster Fuller,  
el inventor del sistema, está construyendo en varias partes del mundo,  
y en la Trienal de Milán de 1954 ya construyó una cúpula de cartón de 
13 m de diámetro en su base. 

Si se unen varios triángulos equiláteros por los lados se obtiene una 
superficie plana que parece construida de hexágonos. Se consigue una su-
perficie plana de dos dimensiones, no una esférica. ¿Cómo crea sus esferas 
el señor Fuller? Sencillamente, cada tanto inserta a distancias calculadas 
unos pentágonos hechos a base de triángulos equiláteros (normalmente, 
el pentágono no puede hacerse con triángulos equiláteros, sino que con 
ellos se construye el hexágono), y el pentágono formado a partir de trián-
gulos equiláteros viene a ser como una pirámide baja de base pentagonal, 
y esto hace que todo el sistema se curve de forma esférica. 

Quién sabe las veces que habrán seguido un partido televisado de 
fútbol; yo casi nunca los veo porque no entiendo de fútbol, pero una vez 
que se presentó la ocasión de ver uno, me fijé en que el balón blanco y 
negro estaba hecho de pentágonos negros rodeados de hexágonos blan-

Unión de estructuras 
diferentes
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cos. Igualito que las cúpulas de Fuller. Y me preguntarán: ¿al menos sabe 
quién ganó? Pues no. ¿O qué partido era? Tampoco.

Si tienen la ocasión, fíjense en el balón y verán que el principio con el 
que está construida aquella gran cúpula del pabellón de Estados Unidos 
en Montreal es el mismo. El paisaje entra en el interior de la cúpula, don-
de hay árboles y flores, como en un enorme invernadero. La construcción 
interior puede expandirse libremente, sin preocuparse de las paredes 
exteriores para proteger de la intemperie, pues de eso ya se encarga la 
cúpula. Una parte de la cúpula tiene unos toldos triangulares practica-
bles, seis para cada hexágono que, accionados por células fotoeléctricas 
y sistemas electrónicos, se abren y se cierran, se enrollan y se despliegan 
para graduar la intensidad de la luz. 

La forma definitiva de estos objetos tiene la misma naturaleza de las 
cosas producidas por la propia naturaleza. Esta es la imitación de la na-
turaleza que queremos defender en este curso: imitación de los sistemas 
constructivos, no de las formas acabadas sin entender la estructura que 
las determina.

Proyecciones simultáneas

Las imágenes de colores cambiantes aparecen nítidamente en la panta-
lla, y luego, de pronto, parte de estas imágenes se desliza, dando paso 
a otras imágenes con otros colores y otros movimientos. Lentamente, 
toda la pantalla se mueve, giran las estrías verticales de que se compone, 
las imágenes cambian, se esfuman, de pronto vuelven; al mismo tiempo 
cambian los colores de las imágenes, o solo los de una imagen, permane-
ciendo fijos los de las otras... 

En el seminario de investigación sobre la luz estamos experimentan-
do los efectos de proyección múltiple sobre pantallas plásticas. Podría-
mos llamar abstractas a estas imágenes de las que estamos hablando, 
aunque no son más que imágenes experimentales con posibilidades de 
transformación en otro tipo de imagen cualquiera, desde la abstracta a 
la reproducción fotográfica. Los experimentos se llevan a cabo basándo-
se en las posibilidades de comunicación visual de un medio, y se exami-
na el problema cualitativo e informativo de una imagen determinada en 
el mismo momento en que se aplican estos experimentos. 

En el laboratorio del Carpenter Center he mandado construir un 
modelo de pantalla con elementos verticales rotatorios, lo suficiente-
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mente grande como para poder proyectar sobre ella, y los estudiantes, 
cada cual con su material previamente preparado, ensayan las posibi-
lidades de este instrumento. La imagen total puede ser el conjunto de 
tres proyecciones simultáneas, pero no superpuestas: las estrías rotato-
rias de la pantalla —la rotación puede regularse, y en este caso es len-
ta— acogen o rechazan cada imagen dentro de su radio de proyección, 
de modo que así pueden darse tres informaciones simultáneas. En este 
caso, las tres informaciones visuales deben ser bien diferentes entre sí. 
Supongamos que vemos una pantalla llena de líneas diagonales rojas 
y verdes, e interceptamos el haz de proyección con una serie de rayas 
opacas verticales; de este modo obtendremos una imagen de las líneas 
rojas y verdes cortada a tiras verticales con espacios verticales inter-
medios sin proyección. En estos espacios proyectamos una imagen de 
colores difuminados. También podemos recortar esta imagen en tiras 
verticales, y proyectar en estos espacios una tercera imagen que puede 
ser, por ejemplo, una gran retícula blanca y negra. La rotación de los 
sectores de la pantalla hace deslizar las imágenes con efectos de cambio 
de dirección, y todo el conjunto se transforma continuamente. Pueden 
acentuarse las variaciones al variar las imágenes, cambiando los crista-
les en los proyectores o utilizando tres películas distintas, preparadas 
para la ocasión. 

En resumen, para volver a tierra y precisamente a la autopista, cuan-
do conducimos y miramos el paisaje que se desliza delante de nosotros 
como un reportaje turístico, dentro de esta primera película vemos 
simultáneamente aquella otra rodada al revés del mismo paisaje en el 
espejo retrovisor. ¿Hay quizás algo extraño en ello? Ya estamos acos-
tumbrados a las imágenes simultáneas y, como ya he dicho, las imágenes 
únicas y estáticas nos interesan mucho menos. Un televisor encendido en 
un bar es a su vez un medio que transmite imágenes en movimiento en 
un ambiente ya de por sí repleto de imágenes en movimiento. La simul-
taneidad de imágenes y sonidos (incluso en demasía) forma parte de un 
mundo del que ya no nos podemos separar; la gente mira un partido de 
fútbol y a la vez escucha en la radio el desarrollo de otro; es algo normal. 
El antiguo espejo de la barbería, con sus reflejos repetidos hasta el infi-
nito (los espejos estaban uno enfrente del otro) es ya un hecho histórico 
similar a aquellos cuadritos de retratos de famosos cortados a tiras y 
colocados como una reja en los que, mirando el cuadrito por la derecha 
se veía una cara, por la izquierda otra y de frente una tercera en un efecto 
simultáneo, pero estático. 
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¿Qué podemos hacer actualmente en este ambiente que cada vez se va 
multiplicando y superponiendo? ¿Debemos lamentar los tiempos que ya 
no volverán, al igual que los viejos que lamentan su juventud perdida, o 
debemos esforzarnos para intervenir y ayudar a intentar poner un poco 
de orden en el caos? Yo creo en esta última solución. En definitiva, ¿qué 
hacían los artistas antiguos cuando proyectaban sus obras? Intentaban 
poner de manifiesto un orden (que se llamaba estética) dentro del caos 
de la naturaleza, un orden regulado por leyes de relaciones “armónicas” 
entre las partes y el todo. Intentaban transmitir visualmente una infor-
mación de carácter estético de una manera objetiva, gracias a la cual 
todo el mundo pudiera estar informado de sus descubrimientos. Así, in-
cluso el hombre común podía entender y participar en el conocimiento 
del mundo caótico. 

Así pues, intentemos nosotros descubrir también si existe alguna 
posibilidad de poner orden en el caos de las imágenes del mundo actual, 
sumergiéndonos en el ambiente y profundizando en el conocimiento 
de los medios actuales. A menudo el caos es fruto del uso constante y 
simultáneo de todas las posibilidades comunicativas, ya sea por prisa o 
ignorancia: por la prisa de hacer enseguida algo que otros podrían hacer 
en nuestro perjuicio para adueñarse enseguida y de cualquier manera de 
un medio de comunicación, y por ignorancia de todas las posibilidades 
que la prisa no nos deja conocer. 

Y a partir del uso constante y simultáneo de todas las posibilidades 
nace también, por parte de los que disfrutan de ellas, un sentido monó-
tono de desazón psicológica que a menudo trae consigo graves conse-
cuencias. 

Así pues, incluso desde el punto de vista social, debe tenerse en cuen-
ta esta intención de poner orden en el caos de las imágenes.

Secuencias de imágenes

Los estudiantes del seminario de investigaciones sobre la luz han desa-
parecido. Solo cuatro o cinco asisten al curso; el resto no se deja ver, aun-
que sea por un motivo justificado. ¿Qué ha sucedido? 

Ya he dicho que aquí los estudiantes tienen mucha prisa, prisa por 
saber, por hacer, y ahora cada uno de ellos está trabajando en su proyec-
to. Ya han hecho experimentos sobre los materiales plásticos, sobre las 
transparencias y sobre los colores de la luz; conocen el experimento de 
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Young sobre la mezcla de luces de color, saben ya todo sobre la luz pola-
rizada, han hecho decenas de cristales para proyectar, han estudiado las 
secuencias de imágenes y ahora quieren hacer algo con lo que saben. El 
laboratorio del Carpenter Center, donde tienen lugar las clases de este 
seminario, no dispone de muchas instalaciones para los estudiantes y 
tienen que pedir turno para poder utilizar los instrumentos que están a 
su disposición; ahora cada uno de ellos construye su propio instrumento 
y prueba, bien sea solo o en grupo. Además, tienen miedo de que al-
guien se apodere de su idea antes de que tome cuerpo. 

Ya hace unas semanas algunos estudiantes me confesaron que tenían 
un proyecto especial y querían saber cómo podían realizarlo y dónde. 
Yo escuchaba sus problemas, los ayudaba a formularlos con claridad, a 
aislar la idea base y a trabajar exclusivamente sobre ella. Daba indicacio-
nes sobre cómo proceder con el trabajo; es decir, sobre qué deben hacer 
antes y qué después, sobre las técnicas más adecuadas para llevar a cabo 
cada idea. Después los estudiantes desaparecían, pero de vez en cuando 
se dejaban ver fuera del horario del curso para preguntarme si algún de-
talle constructivo estaba bien o no.

Uno de ellos, que todavía asiste al curso porque puede utilizar varios 
proyectores a la vez, ahora que los demás trabajan en otra parte, está 
haciendo unos estudios sobre secuencias de formas y colores. Proyecta 
un cristal sobre la pantalla, un cristal con una forma elemental roja y un 
fondo negro. Más tarde, sobre la misma imagen proyecta un segundo 
cristal con la misma forma, pero el fondo es de mil rayas verdes y la for-
ma negra. Después cambia la primera lámina y proyecta otra imagen en 
una relación negativa con la precedente, y así sucesivamente, con efectos 
de lo que en el cine se llama “fundido encadenado” y con imágenes que 
pueden cambiarse a voluntad. Después estudiará el tipo de historia que 
puede narrarse con este medio; el efecto de los colores superpuestos de 
rayas finas es muy bello y la proyección de los espacios negros de la pri-
mera lámina en el segundo proyector es muy nítida. 

Otro estudiante está buscando efectos de reflexión de una misma 
imagen y ha conseguido proyectar seis imágenes simultáneas fijas y una 
móvil en la misma lámina preparada al efecto, todo ello dentro de un es-
pacio con paredes semitransparentes. Obtiene este efecto con superficies 
de metacrilato que reflejan la imagen y, al mismo tiempo, dejan pasar a 
otras láminas que cumplen la misma función. Sin embargo, después de 
cierto número de pasos, la imagen pierde luminosidad. 
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Un grupo de cuatro estudiantes, entre los que hay un italiano, prepa- 
ra un aparato para la distorsión controlada de las imágenes utilizando 
luces coloreadas (las tres luces básicas: rojo, verde y azul, que se utilizan 
igualmente en la televisión en color para obtener el resto de colores) con 
espejos flexibles manejables y objetos móviles opacos para interceptar 
las distintas luces y obtener así colores diversos. 

Desde hace más de un mes, todos los árboles de Cambridge tienen 
sus grupos de hojas dispuestas a abrirse con el sol de primavera; son 
grupos pequeñitos con hojitas aún verdes, todas reunidas en una forma 
única, que aparecen en las ramas que han resistido a la intemperie. Sin 
embargo, aún no ha llegado la primavera, y dicen que casi nunca llega, 
que el verano estalla de golpe, y que una mañana saldremos de casa y ve-
remos los árboles llenos de hojas. Mientras tanto luce el sol, pero el aire 
es frío. También en primavera los estudiantes de todas las facultades tie-
nen prisa y ya van descalzos o en sandalias, y pasean por Harvard Square 
comiendo continuamente grandes helados en cucurucho, al parecer una 
especialidad local. Otros estudiantes de mi curso están en el laboratorio 
de fotografía e intentan hacer copias de las láminas de luz polarizada 
directamente, como si fueran negativos; algunos ya me han enseñado 
sus resultados con satisfacción. Por ejemplo, en este caso de una lámina 
de luz polarizada pueden obtenerse hasta 50 copias de colores distintos 
manteniendo fija la composición; es decir, el dibujo de la lámina. 

Otro estudiante experimenta con los efectos de transparencia con 
muchas capas de material plástico transparente y una imagen descom-
puesta (un trozo para cada capa), y que se combina con otras imágenes 
descompuestas y combinadas con los trozos de la primera imagen. La luz 
atraviesa todas estas capas y pone de relieve las diversas partes. El cono-
cimiento de la luz como medio de expresión ha estimulado la fantasía de 
los estudiantes, quienes —quizás con algo de ingenuidad, pues todavía 
creen que todo resulta muy fácil— se han metido a proyectar toda clase 
de cosas que no saben aún qué van a ser, pero que quieren conocer. Y lo 
que cuenta es que cada uno o cada grupo tiene sus problemas e intenta 
resolverlos con medios diferentes.
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Modulación en cuatro dimensiones

El ojo de una mosca, un girasol, un cristal de cuarzo, una mazorca de 
maíz, una piña o una colmena son formas moduladas en cuatro dimen-
siones, considerando el tiempo como la cuarta dimensión. Por ejemplo, 
creo que, en origen, la celda de una colmena no tiene una base hexago-
nal, sino una forma cilíndrica; la forma hexagonal nace de la compresión 
de un gran número de cilindros en un espacio reducido. Así pues, la 
cuarta dimensión puede ser la transformación de un módulo de base 
redonda en uno de base hexagonal. Lo mismo sucede con la transfor-
mación de los módulos plásticos del maíz, que toman una forma apro-
ximada al cubo, mientras que, por su disposición en espiral logarítmica, 
las pipas de girasol toman una forma de sección romboidal. Podríamos 
tomar en consideración también la curva de crecimiento y, por tanto, la 
variación de la dimensión del módulo. 

Así pues, una pipa de girasol es un módulo, y el estudio de los mó-
dulos nos permite conocer mejor y más profundamente una parte del 
mundo que nos rodea. Y digo una parte porque existe otra que no está 
modulada con tanto rigor ni de una manera tan visible. Probablemente 
no hemos conseguido aún captar el “módulo” que da forma a un río, un 
nervio óptico, una ameba, una nube, un continente o una vena. Quizás 
deben tenerse en cuenta otras dimensiones, otras razones estructurales 
que intentaremos analizar en los próximos cursos. 

Mientras tanto, después de haber realizado ejercicios sobre super-
ficies y volúmenes modulados (aun cuando, por razones de tiempo, 
estos ejercicios deben ser más bien breves y se supone que los propios 
individuos intentarán profundizar en el tema), los estudiantes de “Estu-
dios visuales” están ahora introduciéndose en el módulo; quiero decir 
que trabajan desde el interior del módulo para caracterizar un volumen 
determinado. Cada estudiante ha construido un tetraedro de 60 cm de 
lado con varillas de madera y ángulos de cartulina. Ha ampliado uno de 
esos módulos que, en pequeñas dimensiones, componían las superficies 
sobre las que hacían ejercicios de composición. Ahora tienen que encon-
trar la manera de caracterizar este módulo grande y vacío componiendo 
en su interior un conjunto de planos o de volúmenes que, a su vez, están 
submodulados.

Una forma construida con varios elementos iguales está también 
determinada, o caracterizada desde un punto de vista material, por algo 
que forma parte del propio elemento, sea como materia o como forma 
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interior que puede no estar vinculada a la forma del elemento base. El 
ejercicio consiste en encontrar líneas o planos de unión situados exclu-
sivamente dentro del elemento plástico. Les he explicado cómo dentro 
de uno de estos elementos formados por cuatro triángulos equiláteros 
pueden hacerse uniones entre los distintos puntos señalados a igual 
distancia en las varillas que limitan las aristas de esta forma. Les he de-
mostrado cómo puede dividirse esta forma en dos partes perfectamente 
iguales mediante un plano cuadrado, y que la construcción que van a 
hacer debe pensarse y construirse cambiando continuamente la base de 
la forma (en todo tetraedro, cualquier cara puede servir de base y, por 
tanto, la composición interior debe tener en cuenta este hecho). 

Llegados a este punto, algunos estudiantes han sospechado, y uno de 
ellos me ha dicho: “¿Por qué no juntamos todos estos elementos iguales 
y hacemos una forma modulada grande y única?”. 

Era precisamente lo que yo quería hacer, y me alegró ver que la idea 
nacía espontáneamente en sus mentes. En consecuencia, la continua-
ción de este ejercicio exige un trabajo de grupo. Hasta ahora el trabajo 
se había desarrollado individualmente, pero de ahora en adelante sería 
un trabajo colectivo. Lo discutimos juntos, lo que comporta la elección 
de una de las composiciones interiores y la destrucción del resto, consi-
deradas ya unas pruebas. Uno de los estudiantes no estaba de acuerdo, 
pero a pesar de ello acepta trabajar con los demás. Se examinan una a 
una las composiciones realizadas, y los efectos de la multiplicación y de 
la agrupación se consideran en una única forma. De común acuerdo, se 
elige una composición sencilla que permita efectos diversos en la aproxi-
mación de los distintos módulos. Todos los estudiantes vuelven a hacer 
la misma composición y rápidamente me entregan los nuevos tetraedros 
con la nueva estructura interna. Empieza el trabajo de unión, y al mane-
jar los elementos, los estudiantes pueden comprender en este ejercicio 
cómo se combinan los tetraedros en el espacio. Grupos de individuos 
intentan unir estos elementos teniendo en cuenta igualmente la posible 
continuidad de la estructura interna. La operación se lleva a cabo con 
cinta adhesiva para poder “borrar” una forma y hacer otra que se crea 
mejor que la anterior. De esta manera surgen algunas formas plásticas 
entre las cuales se decide elegir una vertical, porque parece que sirve 
más que el resto para aclarar el problema. 

Algunos estudiantes completan la forma vertical desmontando las 
otras; otros dicen adiós y se van —se han dado cuenta de que no es ne-
cesario quedarse para ver cómo acaba todo—, pero los más interesados 
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quieren ver el efecto final y ayudan a completar la forma, que resulta que 
tiene una altura de casi 3 m. Un estudiante chino dice que quizás haya 
un tetraedro equivocado, pues la disposición interna de las estructuras 
cambia en un determinado punto. 

Todos se despiden y se van. El profesor asistente les dice lo que deben 
traer para la próxima clase. En la planta encima de la sala del Carpenter 
Center donde se imparte este curso se celebra una recepción con vino 
italiano y queso de oveja. Lentamente, casi todo el grupo de estudiantes 
se reconstruye allí y, en lugar de tener en la mano un tetraedro, tienen 
un cuadrado de pan con un cubo de queso encima, y en la otra, un tron-
cocono con vino tinto.

Computación gráfica 

Muchos artistas de las artes visuales, pintores, dibujantes y demás, tie-
nen pavor a las máquinas. No quieren ni oír hablar de ellas. Piensan que 
algún día las máquinas podrán hacer obras de arte y que se quedarán 
sin trabajo. Incluso, al hablar de arte programado en un diario italiano, 
hace un tiempo un crítico famoso planteó este gran interrogante: “¿Nos 
encaminamos hacia un arte de las máquinas?”. La frase denota una gran 
ignorancia del problema; es como decir: “¿Nos dirigimos hacia un arte 
del pincel o del lápiz?”. Es triste ver que una buena cultura clásica va 
emparejada con una ignorancia total de la cultura moderna de hoy, de 
ahora, de aquí. 

Una de las máquinas que produce mayor miedo es, naturalmente, la 
calculadora electrónica, que en Estados Unidos se llama computadora. 
El arte de las computadoras. Las computadoras tienen memoria, tienen 
un ojo luminoso, pueden ver y reconocer los objetos. Pueden agarrar un 
objeto con un brazo metálico articulado. Pueden realizar cálculos muy 
veloces y, algo grave para los artistas de antes, pueden incluso producir 
imágenes, dibujar con un pincel de luz, borrar, volver a dibujar, corregir, 
girar la figura, hacer que se vea por debajo y por encima, inclinada a 
derecha y a izquierda, mostrarla mientras gira, hacerla girar a cualquier 
velocidad, quitarle unos trozos o añadir otros; en resumen, pueden 
hacer miles de cosas. A esto se llama computación gráfica y sirve para 
visualizar cualquier cosa que quiera hacerse visible, desde un esquema a 
un diagrama, desde estudios geográficos a estudios urbanísticos, desde 
aspectos del tráfico en una ciudad a otros relativos a las zonas habitables.

Dibujo hecho por  
una computadora
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¿Cómo funcionan? Tienen su código propio, que es preciso conocer, 
como las trazadoras, las que hacen mosaicos o cualquiera que deba tra-
ducir un dibujo libre (o una serie de datos) a un esquema válido para 
otra técnica. Al fin y al cabo, la computadora que produce tanto miedo a 
los artistas no es más que un instrumento. Si no hay nadie que le dé ór-
denes, que la utilice, se está quieta; ya puede haber una revolución o un 
tornado, que el instrumento no se mueve. La computadora es estúpida 
e insensible a todo lo que puede provocar un hecho artístico. Por otro 
lado, no se ha inventado con este fin. Tiene la ventaja de que, después de 
un largo entrenamiento, después de decirle todo lo que tiene que hacer y 
cómo, lo hace todo muy rápidamente y sin distraerse.

¿Qué hacen las trazadoras cuando tienen que traducir el dibujo libre 
de una rosa sobre la trama que se debe cubrir con la filigrana? Tienen 
dos componentes: uno vertical y otro horizontal, y los hilos forman una 
retícula, de modo que debe dibujarse una curva, y esta estará formada por 
otros tantos cuadritos que, siguiendo siempre la retícula, se dispondrán 
de modo que se obtenga algo que se parece lo más posible a una curva. 
Para las trazadoras toda la operación se acaba ahí, pues trabajan siempre 
en dos dimensiones, aunque sea con colores. Sin embargo, además de 
estas dos dimensiones vertical y horizontal, la calculadora tiene también 
otros ejes de referencia sobre los que puede realizar operaciones distintas, 
como la rotación de una imagen o cualquier otra cosa que se le enseñe. 
En otras imágenes, la computación gráfica opera animando figuras por el 
mismo sistema que en las películas de dibujos animados: se introduce la 
figura (input) que es necesario animar en la memoria de la computadora 
en sus partes básicas relativas a las coordenadas (alto y bajo, derecha e iz-
quierda, delante y detrás) y después, según las órdenes recibidas, la com-
putadora extrae todas las “intercalaciones” (output) entre una figura de 
una coordenada y otra, dando la ilusión de movimiento. Estas imágenes 
se hacen visibles de distintas maneras, normalmente mediante un tubo 
de rayos catódicos como el de la televisión, estimulando el rayo de luz con 
impulsos eléctricos muy rápidos. En este sentido, existen algunas pelícu-
las realizadas en los laboratorios de la empresa estadounidense Bell Te-
lephone, donde puede verse el efecto tridimensional de imágenes geomé-
tricas de cuatro dimensiones que van girando en un espacio oscuro. Estas 
películas fueron realizadas con el fin de investigar todas las posibilidades 
de estos nuevos instrumentos. 

En estos momentos, los técnicos estudian el perfeccionamiento de 
estas computadoras, incluso la posibilidad de obtener luces coloreadas, 
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y probablemente en un futuro cercano el artista podrá utilizar la com-
putadora para algunas investigaciones, una vez que el instrumento haya 
alcanzado, como se prevé, un precio asequible y, a su vez, hayan aumen-
tado sus posibilidades de utilización, creando un centro de calculadoras 
electrónicas para muchos individuos que también pueden operar a dis-
tancia. 

Y, sobre todo, cuando el código de las computadoras sea tan fácil 
como el de las trazadoras.

Formas orgánicas

El río Po, el Tíber o cualquier otro nacen en la cima de una montaña y, 
en poco tiempo, pasan a ser torrentes. Descienden a un valle y, discu-
rriendo siempre hacia los puntos más bajos del terreno, se deslizan por 
las pequeñas pendientes, se ensanchan en los grandes valles, se inventan 
un recorrido serpenteante en los terrenos accidentados y se dirigen di-
rectamente a la llanura. Un río tiene una forma natural orgánica que no 
puede estructurarse tal como hemos intentado entender otras formas de 
la naturaleza; aquí no sirven los módulos, y es preciso otro método de 
investigación; por ello intentamos hacer una simulación de la realidad. 
Todo esto se produce en el curso de “Estudios visuales”, y los estudiantes 
intentan reconstruir el recorrido de un río, no dibujándolo del natural 
o copiándolo de un mapa, sino reconstruyéndolo para comprender el 
recorrido de un líquido sobre una superficie. Cada uno coge una hoja de 
papel blanco grande, lo arruga como para tirarlo a la papelera, y después 
lo vuelve a estirar. Esta hoja ha adquirido los caracteres plásticos de una 
zona geográfica con montañas, colinas y diversos accidentes del terreno: 
es como la corteza de un pedazo de superficie terrestre. 

Naturalmente, no tiene ninguna importancia saber qué parte de la 
superficie terrestre puede ser ni qué río discurrirá por ella; lo que inte-
resa es comprender el fenómeno y, por tanto, la conformación de una 
forma orgánica determinada. 

Sobre esta especie de maqueta geográfica, los estudiantes vierten con 
cuidado un poco de tinta china diluida, hasta que sea gris. La tinta corre 
por el papel como un modelo de río, coge siempre el camino más bajo, 
se ramifica, se ensancha donde puede y finalmente se detiene. Al cabo 
de un rato la tinta se seca y puede plancharse el papel mojándolo por el 
dorso y dejándolo secar; el signo del río es un signo orgánico que estu-

Delta del Nilo
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diaremos; el gris no es uniforme, pero en los lugares donde la tinta se ha 
detenido más tiempo es más oscuro, la anchura es siempre distinta; es un 
signo que ha surgido solo. 

Sobre una hoja de papel pueden hacerse otros ejercicios que podría-
mos definir como dibujos involuntarios; es decir, dibujos con la mínima 
intervención personal, dejando actuar la tinta lo máximo posible. Un 
sistema bastante conocido consiste en poner una gota grande de tinta 
sobre una hoja de papel y soplarla con una caña para beber, dirigiendo 
las ramificaciones que van apareciendo. 

Este tipo de ejercicios estimulan la fantasía de los individuos que gas-
tan papel y tinta como si se les pagara por ello. Al cabo de un rato, todo 
el suelo del Carpenter Center está repleto de hojas, y para poder moverse 
hay que ir salvando montañas, ríos, troncos de árbol secos, raíces, des- 
cargas eléctricas, ampliaciones de células nerviosas, islas y continentes,  
y otras formas irreconocibles. 

Parece como si miráramos toda una serie de paisajes de un mundo 
en blanco y negro desde la ventana de un avión a 1.000 m de altura. Esta 
gran cantidad de dibujos ha sido producida con tal rapidez que nadie se 
ha dado cuenta de lo que ha hecho; solo daba una ojeada a su hoja y ya 
estaba haciendo otra. 

En la siguiente clase se examinaron los dibujos (si pueden llamarse 
así) y todos intentamos descubrir la característica visual que regula la 
disposición de estas formas que, en realidad, son perfectamente cohe-
rentes y en las que cada detalle es semejante al todo, a toda la forma. 
Hago observar cómo se ramifican, tanto en el caso del río como en el 
de las manchas en las que se sopla. Indico cómo es el contorno de estos 
signos, la diferencia de grises cuando el color discurre o cuando se de-
tiene, cómo acaban las ramificaciones, cómo se unen las distintas partes. 
Me doy cuenta de que algunos signos no tienen un gris uniforme, sino 
que es como si se hubieran hecho con una emulsión; es decir, tienen una 
materia que parece granulada. Pregunto al autor y me contesta que ha 
mezclado tinta china con Coca-Cola. 

Ahora invito a los estudiantes a que rompan sus dibujos en pedazos 
pequeñitos, sobre todo en los lugares donde se producen ramificaciones. 
Después deberán recomponer el dibujo, pero de un modo diverso, aun-
que siempre con la misma característica visual. Este ejercicio sirve para 
seguir pensando más tiempo sobre estas formas orgánicas; de hecho, al 
reunir y al reconstruir los distintos pedazos puede entenderse mejor la 
disposición general. 

‘Nube’, escrito por  
un niño japonés
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Al comienzo del curso, los estudiantes sabían más o menos qué tipo de 
investigaciones íbamos a hacer. Normalmente se hacen composiciones 
con puntos, después con líneas, después con superficies, después con 
colores y después en tres dimensiones con volúmenes. En cambio, en mi 
curso se pasa de la estructuración rígida de las formas y de la modula-
ción a las formas orgánicas. De los proyectos dibujados con relaciones 
geométricas a las formas que se hacen ellas solas. El mundo visible no 
puede entenderse solo mediante la geometría: gran parte del mismo 
es orgánica y también debemos intentar comprenderla, al menos hasta 
donde nos permitan nuestras capacidades.

Evolución instrumental

La pereza es el motor del progreso, es el estímulo que nos empuja a ob-
tener lo que deseamos haciendo el mínimo esfuerzo físico; el máximo 
resultado con el menor esfuerzo es ya una ley de economía. Puede decir-
se que en nuestro organismo, en nuestro cuerpo, existen dos entidades 
distintas con dos caracteres distintos: una es el cerebro, que va a la ve-
locidad del pensamiento, y la otra son los músculos, que intentan hacer 
el menor esfuerzo posible. Si bien para obtener algo el cerebro piensa, a 
menudo es necesario poner en funcionamiento los músculos, pues estos 
tienden a la pereza, de ahí que el cerebro invente un sistema para obte-
ner lo mismo haciendo trabajar los músculos lo menos posible.

Sucede también a menudo que el cerebro renuncia a algunas cosas 
precisamente porque cuesta demasiado esfuerzo obtenerlas. El mayor 
deseo del hombre es apretar un botón y obtener lo que quiere tumbado 
cómodamente en un sofá. Todas las máquinas que hemos inventado 
están construidas para sustituir a los músculos: en lugar de caminar nos 
metemos en un coche, y en lugar de trabajar a mano un pedazo de hie-
rro, utilizamos el torno; lo principal no es solo alcanzar el fin propuesto 
sin cansarnos, sino también hacerlo con mayor precisión. Todos sabemos 
que un pedazo de metal torneado a máquina es más preciso que uno he-
cho a mano, y que una circunferencia dibujada a pulso es menos precisa 
que una trazada con el compás. En realidad, después de la invención de 
estos instrumentos, ya nadie hace circunferencias a mano; incluso puede 
afirmarse que cuando nos damos cuenta de que una cosa hecha a mano 
ha costado mucho trabajo a su autor, sentimos una especie de pesar: un 
buen acróbata nunca deja que se note el esfuerzo. 
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También en el campo artístico, un producto hecho con rapidez conserva 
toda la vida que tenía en el momento de ser concebido: las hojas de bam-
bú de un dibujo japonés o chino están hechas en un instante, pero han 
sido observadas durante largo tiempo. Observar largo tiempo, compren-
der profundamente y luego hacer en un instante. El cerebro y los múscu-
los trabajan en las mejores condiciones: el resultado está vivo. 

El arte es algo mental ligado al conocimiento de las cosas y de los 
medios de comunicación visual. Las cosas son la realidad en la que to-
dos vivimos; los medios son los instrumentos para hacer visible lo que el 
cerebro recibe de los estímulos exteriores. Por tanto, la ley del mínimo 
esfuerzo con el máximo resultado también es válida para el arte, y tam-
bién en este caso, mínimo esfuerzo equivale a instrumentación adecua-
da. Entre todos los instrumentos de que puede disponer actualmente 
el artista para expresarse, sin duda se encuentra aquel que le permita el 
máximo resultado con el menor esfuerzo. Se trata de conocerlos, saber 
lo que nos pueden ofrecer las técnicas actuales, pues sin duda el arte 
tiene que ver con las técnicas, y es inútil seguir utilizando viejas técni-
cas, pesadas y estáticas, sobre todo cuando se deben comunicar cosas 
nuevas. 

El arte es un hecho mental cuya realización no puede confiarse a 
cualquier medio. 

En las antiguas academias, la enseñanza aún se basa en técnicas anti-
guas, y mientras los estudiantes se cansan utilizando técnicas ya supera-
das, su cerebro ya se encuentra en el futuro cercano. También sería nece-
sario aligerar la enseñanza en las llamadas “escuelas de arte”, abandonar 
los prejuicios que ligan el arte a unas técnicas determinadas, conocer las 
nuevas técnicas, pensar que no todo el arte está destinado a la eternidad, 
abolir la idea de una escuela para la producción de obras para una élite 
y, sobre todo, no hablar de arte, sino de comunicación visual. Si el arte 
seguirá existiendo, será algo absolutamente independiente de la escuela. 
Podemos educar a entender el arte (la comunicación visual), pero no po-
demos formar artistas, ni mucho menos genios. 

Si admitimos que desde que el hombre de las cavernas pintaba con 
los dedos hasta hoy —cuando los artistas no solo ya no se fabrican los 
pinceles, ni siquiera se confeccionan la tinta o los colores; cuando los 
escultores utilizan el martillo neumático, el mismo que los obreros 
utilizan en las obras de las carreteras— se ha producido una evolución 
de la técnica, ¿por qué oponernos a que esta evolución continúe? ¿Por 
qué ignorar todo el instrumental nuevo que actualmente puede utilizar 
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un operador visual para obtener el máximo resultado con el mínimo 
esfuerzo? Esto es pereza cerebral. Hagamos, pues, un programa para 
una escuela técnica de comunicación visual en el que se especifiquen 
los problemas actuales, no los pasados, y en el que se investigue sobre el 
futuro por vía de los medios de comunicación visual o de los métodos de 
trabajo, donde se enseñe, con un único objetivo cultural y no operativo, 
también la historia del arte, pero siempre junto a la psicología y la socio-
logía. Naturalmente, al referirme a historia del arte quiero decir historia 
del arte de todos los pueblos, y no la que nos han enseñado y que saltaba 
de la prehistoria al arte griego y seguidamente al italiano. Debemos 
conocer todo el planeta, y dentro de poco sabremos ya si en la luna hay 
alguna forma de comunicación visual.

¿Perdemos unos valores? No, adquirimos otros.

Códigos visuales

Los dibujos de los arquitectos, los esquemas de las instalaciones eléc-
tricas y otras cosas del estilo no son más que comunicaciones visuales, 
objetivas, perfectamente legibles por el usuario, a menudo escritas en 
código, pero siempre comunicaciones visuales. Si un arquitecto tuviera 
que transmitir “oralmente” al constructor el proyecto de una casa, des-
cribirlo por teléfono o por escrito, de modo que el constructor pudiera 
disponer de todas las medidas y de todas las indicaciones posibles, creo 
que le costaría mucho que le entendieran.

Así pues, en algunos casos la comunicación visual es un medio im-
prescindible para transmitir información de un emisor a un receptor, 
pero la condición esencial para su funcionamiento es la exactitud de la 
información, la objetividad de las señales, la codificación unitaria y la 
ausencia de falsas interpretaciones. Todas estas condiciones solo pueden 
lograrse si las dos partes que participan en la comunicación tienen un 
conocimiento instrumental del fenómeno. 

Un proyecto dibujado por un arquitecto es el caso más evidente, 
pero existen muchísimos más, aún no codificados o solo en parte, en los 
que la comunicación visual se produce de una manera confusa porque 
contiene otras informaciones no necesarias, porque la formulación vi-
sual está “sucia” o porque el código no se ha establecido ni controlado 
adecuadamente. En la gran cantidad de informaciones visuales que nos 
asaltan por todas partes de una manera desordenada y continua, la co-
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municación visual intenta definir cuál es la relación más exacta posible 
entre información y soporte basándose en datos objetivos. 

Toda información tiene su soporte óptimo, incluso cuando pueda 
transmitirse mediante varios soportes. Supongamos que sabemos que la 
información (no toda) de un proyecto para un edificio se transmite vi-
sualmente, con un signo cuyo espesor y continuidad tiene un significado 
y una dimensión determinados. En el código visual de la construcción, 
los mismos materiales de la construcción tienen una textura particular, 
etc. En cambio, una información callejera se transmite mediante un 
soporte en el que se tiene en consideración el valor óptico y cromático, 
y el efecto de figura y fondo, tanto de la propia señal como de la del am-
biente. Es sabido que, en casos de emergencia, una señal de tráfico puede 
construirse sobre un soporte equivocado —escrita a rotulador sobre un 
cartón redondo, por ejemplo—, pero es evidente que ya sabemos cuál es 
su soporte ideal. 

Así pues, en la comunicación visual existen estos dos componentes, la 
información y el soporte, que pueden separarse y estudiarse aisladamen-
te. Un soporte exacto quiere decir que ha sido comprobado tanto como 
código visual como en calidad de medio material. A su vez, el código 
puede establecerse a priori de una manera artificial o puede estudiarse 
como si formara parte automáticamente de cierto ambiente. Un código 
visual artificial podría ser el de las señales navales y de tráfico, los grados 
militares o las siglas industriales; un código espontáneo podría ser, creo, 
el que se expresa por un determinado ambiente en el que los individuos 
se reconocen: el traje gris de los empleados, la barba de los habitantes de 
los Alpes, el pelo largo, etc. 

El soporte de la comunicación visual también puede existir aislada-
mente, sin información —la caja que contiene las banderas de la seña-
lización naval— y puede contener una información cuando se utiliza. 
Así, son soportes para la comunicación visual el signo, el color, la luz, el 
movimiento, etc., que se utilizan en relación con el receptor del mensaje. 
De vez en cuando debe estudiarse el tipo de soporte más adecuado al 
tipo de información que se desea transmitir para hacerlo de una manera 
más completa. Deben tenerse en cuenta el tipo de receptor y sus condi-
ciones fisiológicas y sensoriales que, como un filtro, dejan pasar o no la 
información. Por ejemplo, debe tenerse en cuenta el nivel cultural de un 
determinado público al que se quiere dar una determinada información, 
pero no tal como lo hacen actualmente algunos publicistas, que creen 
que cuando la categoría del público es poco inteligente es necesario 
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lanzarles mensajes estúpidos. En todo caso, el mensaje debe ser muy 
claro —lo que comporta un mayor trabajo de investigación y, por tanto, 
no se hace—. En el caso de los niños debe ser muy sencillo y muy claro al 
tiempo, y nada estúpido, pues de otro modo no entenderán nada. Esto lo 
sabe muy bien quien se dedica a hacer buenos libros infantiles. 

Siempre se trata de un problema de claridad y de simplicidad. Para 
quitar en lugar de añadir es necesario trabajar mucho: quitar lo super-
fluo para dar una información exacta en lugar de añadir para compli- 
carla. 

Muchas imágenes en una sola

Conocer la comunicación visual es como aprender una lengua, una  
lengua hecha solo de imágenes, pero imágenes que tienen el mismo  
significado para personas de cualquier país y cualquier lengua. El len-
guaje visual es un lenguaje, quizás más limitado que el hablado, pero sin 
duda más directo. Un ejemplo evidente lo encontramos en el buen cine, 
en el que, si las imágenes narran bien una historia, no son necesarias las 
palabras. 

Todo el mundo recibe continuamente comunicaciones visuales de las 
que pueden extraerse consideraciones y, por tanto, conocimientos, sin 
utilizar palabras. No solo las imágenes que forman parte normalmente 
de las artes visuales son comunicaciones visuales, sino también el com-
portamiento de una persona, su manera de vestir, el orden o el desorden 
de un ambiente, cómo una persona utiliza cierto instrumento o un 
conjunto de materiales y colores que pueden dar un sentido de pobreza 
o riqueza. A menudo, estos tipos de comunicación visual se utilizan en 
la ambientación de lugares que deben dar una comunicación visual de 
prestigio, recogimiento, trabajo o confort. Existen materiales y colores 
ya consagrados por el uso, como el color rojo, el mármol, los metales 
preciosos o los materiales rústicos, la tela de saco o los plásticos que dan 
información precisa incluso a los analfabetos. Por lo general, nuestra 
formación es de carácter literario, y las imágenes nunca están muy bien 
consideradas por los literatos por este valor de comunicación, hasta el 
punto de que actualmente algunos literatos admiten para su último 
libro cubiertas y disposiciones tipográficas absolutamente inadecuadas, 
como si alguien vestido de armiño y rojo, como un rey, se sentara en una 
cabina telefónica pública para soltar un discurso en lo alto de un trono 
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sobre la incomunicabilidad entre los turcos del siglo xiv y los ceramistas 
de Albisola. 

De igual modo que hay frases confusas compuestas de palabras que 
se prestan a más de un significado, también existen comunicaciones vi-
suales confusas conformadas de imágenes no muy bien definidas de una 
manera objetiva. Debe abordarse un estudio sobre este tipo de imágenes 
teniendo en cuenta los valores expresivos que contiene cada imagen, la 
relación entre una imagen y otra, y el fondo sobre el que se encuentra, 
como ya hemos explicado. Las modalidades de percepción visual han 
sido ampliamente estudiadas en psicología: el límite de percepción de 
una imagen elemental, los efectos de moaré, las ilusiones ópticas, la 
permanencia de una imagen en la retina, el movimiento aparente, las 
imágenes que se forman dentro del ojo, y otros muchos casos, serán exa-
minados en los cursos del Carpenter Center, tanto en el elemental de “Es-
tudios visuales”, como en los de investigaciones sobre los nuevos medios 
de comunicación visual. 

Muchos de estos problemas ya eran conocidos por los artistas de otras 
épocas (los expertos en comunicación visual de aquellos tiempos), quie-
nes los conocían por intuición y los habían comprobado mediante la ex-
periencia. Todas las reglas de la técnica eran buenas reglas de comunica-
ción visual: el acercamiento de los colores para obtener un mayor brillo o 
cualquier otro efecto, las reglas de composición que incluían las medidas 
armónicas de la sección áurea, y todo lo que los dadaístas han echado al 
aire porque (con razón) eran ya reglas inadecuadas para la nueva sensi-
bilidad. Estas reglas se aplicaban cansinamente en escuelas estáticas, re-
glas que pertenecían al pasado y que se convertían en pura academia; en 
realidad, el arte de aquellos tiempos restringía cada vez más su función 
de comunicación visual para convertirse en algo de élite válido exclusiva-
mente para personas muy competentes y altamente especializadas. Tanto 
es así que aún hoy hacen falta intérpretes (los críticos de arte) para expli-
car a un público ignorante lo que quería decir el artista. 

Al mismo tiempo, los artistas se han ido encerrando cada vez más en 
sus torres de marfil, en sus lenguajes secretos, y de este modo nos encon-
tramos ahora en una tremenda confusión de la que solo podremos salir 
restableciendo unas reglas para la comunicación visual, reglas elásticas  
y dinámicas, no fijadas para siempre, transformables continuamente, 
que sigan el curso de los medios técnicos y científicos utilizables en las 
comunicaciones visuales, y que, sobre todo, sean objetivas; es decir, vá-
lidas para todo el mundo y que den una comunicación visual tal que no 
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necesite intérpretes para poder entenderse. Conozco el río Adigio  
—pues de pequeño iba en barca y mis recuerdos visuales se limitaban a 
un determinado horizonte y a unas formas concretas de sus riberas—, 
pero al sobrevolarlo hoy me doy cuenta de que, aunque sea el mismo, 
tiene otra forma y el propio río tiene dos aspectos distintos. Es probable 
que si lo fotografiamos con una película infrarroja nos ofrezca una ima-
gen distinta a la que tenemos de él a la puesta del sol o después de un 
temporal. Cuantos más aspectos conocemos de una misma cosa, más la 
apreciamos y mejor podemos comprender una realidad que antes se nos 
aparecía bajo un único aspecto. 

La técnica de hoy nos permite ver y, por tanto, conocer diversos as-
pectos de una misma cosa. Un ejercicio interesante puede consistir en 
descubrir, moviendo la punta de un lápiz, cuántos elementos, cuántas 
formas, líneas y relaciones pueden existir en una forma. O bien foto-
grafiar un objeto tridimensional en todas las direcciones y en todas las 
posiciones posibles para descubrir si tiene alguna estructura oculta que 
ponga de manifiesto su naturaleza. 

El conocimiento profundo de todos los aspectos de una misma cosa 
ofrece al operador visual la posibilidad de utilizar las imágenes más 
adecuadas para una determinada comunicación visual hasta llegar a la 
ambigüedad deseada de la aparición de imágenes de la que puede surgir 
un hecho estético —similar a algunas poesías en las que las palabras han 
sido elegidas adrede para dar más información— y despertar en la men-
te del lector antiguos recuerdos de infancia que creía olvidados.
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Comunicación visual

¿Puede definirse qué entendemos por “comunicación visual”? Prácti-
camente es todo lo que ven nuestros ojos: una nube, una flor, un dibujo 
técnico, un zapato, un cartel, una libélula, un telegrama como tal (exclu-
yendo su contenido), una bandera, etc. Imágenes que, como todas las de-
más, tienen un valor distinto según el contexto en el que se encuentren, 
y dan informaciones diferentes. Con todo, entre tantos mensajes que 
pasan delante de nuestros ojos, podemos establecer al menos dos distin-
ciones: la comunicación puede ser casual o intencional. 

Una nube es una comunicación visual casual, pues al pasar por el 
cielo no tiene intención alguna de advertir que se acerca un temporal. 
En cambio, es una comunicación intencional aquella serie de nubecitas 
de humo que hacían los indios para comunicar una información precisa 
mediante un código preciso. 

Una comunicación casual puede interpretarse libremente por quien 
la recibe, ya sea como mensaje científico o estético, o como otra cosa. En 
cambio, en una comunicación intencional debería recibirse el pleno sig-
nificado que desea el emisor. 

A su vez, la comunicación visual intencional puede examinarse bajo 
dos aspectos: el de la información estética y el de la práctica. Por infor-
mación práctica, sin componente estético, se entiende, por ejemplo, 
un dibujo técnico, una foto de actualidad, unas noticias visuales de la 
televisión, una señal de tráfico, etc. Por información estética se entiende 
un mensaje que nos informe, por ejemplo, de las líneas armónicas que 
componen una forma, de las relaciones volumétricas de una construc-
ción tridimensional, o de las relaciones temporales visibles en la trans-
formación de una forma en otra (la nube que se deshace y que cambia 
de forma). 

Sin embargo, dado que la estética no es igual para todos y existen 
tantas estéticas como pueblos y, quizás, como individuos hay en el mun-
do, no puede descubrirse una estética particular de un dibujo técnico 
o de una foto de actualidad, sino que en estos casos lo que nos interesa 
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Comunicación visual casual.
Fotografía: Ugo Mulas.
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Comunicación visual intencional.
Dibujo: Rino Albertarelli.
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es que el operador visual sepa ponerla de manifiesto con los datos ob-
jetivos. Establecemos estas reglas para facilitar la investigación, pero 
estamos dispuestos a modificarlas o a vulnerarlas ante una demostración 
más evidente del problema. 

El mensaje visual 

La comunicación visual se produce por medio de mensajes visuales que 
forman parte de la gran familia de todos los mensajes (sonoros, térmi-
cos, dinámicos, etc.) que golpean nuestros sentidos. 

Se supone, pues, que un emisor emite mensajes y un receptor los reci-
be. Sin embargo, el receptor está inmerso en un ambiente lleno de inter-
ferencias que pueden alterar el mensaje, e incluso anularlo. Por ejemplo, 
una señal roja en un ambiente en el que predomine una luz roja quedará 
casi anulada, o bien un cartel en la calle de colores banales, colocado en-
tre otros carteles igualmente banales, se mezclará con ellos anulándose 
en la uniformidad. Un temporal puede molestar al indio que transmite 
su mensaje con señales de humo. 

Supongamos, pues, que el mensaje visual está bien proyectado de 
modo que no se deforme durante la emisión: llegará al receptor, pero 
allí encontrará otros obstáculos. Cada receptor, y cada cual a su manera, 
tiene algo que podríamos llamar “filtros” a través de los cuales deberá 
pasar el mensaje para ser recibido; uno de ellos es de carácter sensorial. 
Por ejemplo, un daltónico no percibe determinados colores y, por tanto, 
los mensajes basados exclusivamente en el lenguaje cromático se ven, 
en su caso, alterados o anulados. Otro filtro podría llamarse “operativo” 
o dependiente de las características fisiopsicológicas del receptor. Por 
ejemplo, está claro que un niño de tres años analizará un mensaje de una 
manera muy diferente de la de un adulto. Un tercer filtro, que podría 
llamarse “cultural”, dejará pasar solo aquellos mensajes que el receptor 
reconoce; es decir, aquellos que forman parte de su universo cultural. 
Por ejemplo, muchos occidentales no reconocen la música oriental como 
tal porque no se corresponde con sus normas culturales; para ellos la 
música “debe ser” la que siempre han conocido, ninguna otra. 

Estos tres filtros no se distinguen de una manera rigurosa, y si bien se 
suceden en el orden indicado, pueden producirse inversiones, alteracio-
nes o contaminaciones recíprocas. Supongamos que, una vez atravesada 
la zona de interferencias y los filtros, el mensaje llega a la zona interna 
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del receptor, que llamaremos “zona emisora del receptor”. Esta zona  
puede emitir dos tipos de respuestas al mensaje recibido: una interna  
y otra externa. Por ejemplo, si el mensaje visual dice: “Aquí hay un bar”, 
la respuesta externa envía al individuo a beber y la interna dice: “No  
tengo sed”. 

Descomposición del mensaje 

Si tenemos que estudiar la comunicación visual convendrá examinar el 
tipo de mensaje y analizar sus componentes. En primer lugar, podemos 
dividir el mensaje en dos partes: la información propiamente dicha que 
lleva consigo el mensaje, y el soporte visual. El soporte visual es el con-
junto de elementos que hacen visible el mensaje, todas aquellas partes 
que se toman en consideración y se analizan para poder utilizarlas con la 
mayor coherencia respecto a la información: textura, forma, estructura, 
módulo y movimiento. No es sencillo, y quizás no sea posible establecer 
un límite exacto entre estas partes, tanto más cuando a veces se presen-
tan todas juntas. Al examinar un árbol vemos la textura en la corteza, la 
forma en las hojas y en el conjunto del árbol, la estructura de los nervios, 
los surcos y las ramificaciones; el módulo en el elemento estructural típi-
co del árbol, la dimensión temporal en el ciclo evolutivo que va de la se-
milla a la planta, la flor, el fruto y de nuevo la semilla. Sabemos también 
que si observamos una textura con una lupa la veremos como estructura, 
y si reducimos una estructura hasta no reconocer el módulo la veremos 
como textura. Por ello, dado que nos ocupamos de comunicaciones vi-
suales, propongo considerar el ojo humano como un punto de referencia 
categórico, y de este modo podremos afirmar que cuando el ojo percibe 
una superficie uniforme, pero caracterizada material o gráficamente, po-
drá considerarse una textura, mientras que cuando perciba una textura 
de módulos más grandes que puedan reconocerse como formas divisi-
bles en submódulos, entonces podrá considerarse una estructura. Si con-
sideramos también la dimensión temporal de las formas, podrá pensarse 
en una transformación de una textura en una estructura, o bien idear 
unos módulos con elementos internos concretos que, acumulados en  
estructuras, puedan reducirse a texturas con características especiales. 
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Texturas, módulo, forma, estructura y dimensión temporal visibles en 
un árbol.
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Texturas 

Normalmente, al dibujar un espacio cerrado en el espacio blanco de la 
hoja de papel (por ejemplo, un cuadrado o un rectángulo) para dar a en-
tender que lo que nos interesa es indicar el espacio que encierra el signo, 
lo rellenamos con puntitos al azar, pero uniformemente, hasta llegar a 
crear un interés visual en esta zona, aunque no se defina por el momento 
ninguna imagen. Con ello se pretende crear un distanciamiento visual 
entre la zona dentro del signo y el resto de la hoja blanca. Esta es una 
de las texturas más elementales que se hace instintivamente con el fin 
de sensibilizar una superficie. Hay muchas maneras de sensibilizar una 
superficie, y lo que en Estados Unidos se define como texture, nosotros 
podríamos llamar “grano” (en el sentido de granulosidad) como en los 
enlucidos y las diversas superficies de pared, o “relieve” de las chapas 
metálicas, o “trama” de los tejidos. Pero no podemos hablar de “trama” 
al hablar de un enlucido, y menos aún utilizar la palabra “textura”. Utili-
zamos provisionalmente “textura” en el sentido inglés de texture, a falta 
de otra más precisa. (Soy partidario del uso lo más amplio posible de 
palabras de todas las lenguas, de modo que en un futuro cercano nos en-
contraremos utilizando solo unas pocas palabras en nuestra lengua para 
componer un posible lenguaje internacional.) 

Así pues, pueden hacerse experimentos sobre cómo hacer texturas 
utilizando cualquier medio, desde el tradicional al mecánico, de los es-
práis a los colores al pastel, o lo que se quiera. Estos experimentos servi-
rán para conocer cuántos tipos de texturas puede haber, siempre fieles al 
principio de idear superficies uniformes y muy variadas entre sí. 

En una segunda etapa, cuando nos hayamos dado cuenta visible-
mente de qué es una textura, podremos buscar en el mundo que nos 
rodea, tanto natural como artificial, muestras de texturas diversas: desde 
cortezas de árboles a retales de tejidos (especialmente para caballero, sin 
dibujos), papeles de pared, trozos de materiales plásticos, papeles y car-
tones; pueden fotografiarse texturas de relieve de arquitecturas antiguas 
y modernas, buscar muestras de metales texturizados con todo tipo de 
relieves, cristales grabados, etc. 

Pueden hacerse calcos de algunas muestras de texturas de poco re-
lieve, como hacen los niños con las monedas, todo ello para acumular 
documentación. 

Hasta aquí hemos recogido y producido cierto número de texturas, 
utilizando materias e instrumentos distintos. Podríamos continuar hasta 
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el infinito, pero lo que interesa es el conocimiento del tema. Después de 
esta experiencia, todos vemos las superficies de las cosas de una manera 
más intensa, y nos percatamos de que muchos objetos que antes veíamos 
solo como formas ahora tienen una textura particular. Veamos ahora 
cuáles son las características particulares de las texturas que hemos sub-
dividido en dos categorías: orgánicas y geométricas. Toda textura está 
formada por multitud de elementos iguales o semejantes, distribuidos 
a igual distancia, o similar, entre sí sobre una superficie bidimensional 
y de escaso relieve. La característica de las texturas es la uniformidad; el 
ojo humano las percibe siempre como una superficie, pero ¿qué sucede 
si se altera esta condición de uniformidad? 

En las texturas pueden estudiarse los fenómenos visuales de rarefac-
ción y densificación: ¿hasta qué límite puede espaciarse un signo que 
caracteriza una textura manteniendo el efecto de la superficie? ¿Hasta 
qué límite puede densificarse? ¿Qué sucede si una misma superficie se 
densifica o se espacia en dos lugares distintos? 

También pueden hacerse experimentos miméticos; es decir, pueden 
descubrirse distintos grados de visibilidad de una textura a otra, ya sea 
por superposición total o parcial, obteniendo así texturas mixtas, como 
sucede en el caso de las arquitectónicas en relieve, donde al grano natu-
ral de la materia se le añade una textura artificial. A menudo puede verse 
este efecto de textura doble allí donde la piedra, que de por sí ya tiene un 
grano de puntos de diferente color (como, por ejemplo, el granito), ha 
sido pulida uniformemente para obtener una superficie en bajorrelieve 
donde la luz del sol deja ver otro tipo de textura, en este caso artificial. 
De lejos se percibe una textura en relieve, y de cerca, una textura que po-
dríamos llamar “material”. 

Podemos también observar el fenómeno de densificación o rarefac-
ción de una superficie texturizada en las reproducciones de un cliché 
reticular, en todo tipo de publicaciones impresas; especialmente, en im-
presiones en papel no del todo liso, en las que se utiliza una retícula bas-
tante visible. Si se observa esta retícula con un cuentahílos, podremos ver 
que la imagen que a cierta distancia se ve como una forma reconocible, 
en realidad, es un conjunto de puntos de diferente tamaño que ocupan 
zonas más o menos densas o espaciadas.
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La sensibilización de una superficie.

Textura obtenida pulverizando pintura negra a una distancia de  
80 cm de la hoja.
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Textura obtenida pasando un lápiz de cera sobre un papel granulado 
(utilizada por Georges Seurat en sus dibujos). 

Textura obtenida arrugando una hoja de papel y pasándole un pastel 
por encima.
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Otras texturas comerciales para usos gráficos. 
Letraset.
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Otros tipos de textura con hojas adhesivas.
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Textura compleja obtenida mediante la superposición de dos texturas 
semejantes.

Un ejemplo de arte visual. 
François Morellet, Tramas dobles, 1958.
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En el interior de una casa japonesa tradicional, cada superficie está 
sensibilizada mediante una sabia utilización de las texturas obtenidas 
a partir de la lógica estructural de los materiales que componen los 
elementos constitutivos del conjunto.
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Dos obras de François Morellet. 
La primera imagen muestra la combinación aleatoria de 40.000 cuadrados 
dispuestos siguiendo el orden de los números pares e impares de una guía  
de teléfonos.
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Ejemplos de superposición de texturas orgánicas y geométricas.
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Las texturas pueden dividirse en dos grandes familias: orgánicas  
y geométricas.
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Textura obtenida mediante la superposición de textos tipográficos.
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Las imágenes nacen de las texturas a consecuencia del espaciamiento 
o la densificación de los elementos que las componen, ya sean de origen 
geométrico (como en el caso de la retícula tipográfica) u orgánico.
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Texturización de imágenes obtenidas mediante fotocopias. 
El original de partida es una fotografía normal en la que, después de pases 
sucesivos, se texturiza el claroscuro fotográfico tal como ve en esta página.
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Estas ilustraciones muestran las distintas fases de una figura sonora 
simple que va tomando forma bajo la acción de osciladores de cristal 
(efecto piezoeléctrico), sobre una placa de acero de 31 × 31 cm y de 
0,5 mm de grosor colocada en horizontal, en cuya superficie se ha 
esparcido uniformemente arena de cuarzo refinada. Las vibraciones 
crean las imágenes. 
De Kymatic, de Hans Jenny. Fotografía: Hans Peter Widmer.
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Otras figuras generadas por vibraciones.

Densificación y rarefacción de las moléculas de gases y de átomos en 
líquidos y en sólidos.
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Densificación y rarefacción de la trama de un visillo y densificación de 
puntos claros en el centro de una alfombra, de Renata Bonfanti.
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Movimiento aparente en una textura obtenido por la orientación 
secuencial de los elementos. 
Bruno Munari, 1960.
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Estudios de tramas para tejidos. 
Tejidos sencillos con armazón de macramé, urdimbre de 550 hilos, relación 
de la armadura de ocho hilos por ocho tramas, cuatro lizos. 
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Tejido sencillo con punta trabajada, la misma urdimbre, hilos y tramas 
que el anterior, seis lizos.
Istituto d’Arte di Isernia, dirigido por Mario Vittorio Garofoli; profesor: Tonino 
Petrocelli.

Armadura

Lizos Cartones
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Variaciones en la serie. 
Ejemplo de una programación exacta combinada con una variación 
casual. En estos tejidos, la programación actúa sobre la urdimbre, que en la 
ilustración se aprecia en las líneas horizontales, mientras que la variación 
casual viene determinada por el interés de quien opera, que actúa sobre la 
repetición de los motivos establecidos en la programación. Se obtiene una 
serie de dibujos distintos según la repetición del dibujo de base.
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El dibujo obtenido es fruto de una colaboración entre la creadora, 
Renata Bonfanti, y las distintas tejedoras que participan activamente  
y con gran interés en la creación del conjunto.
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Texturas fotográficas obtenidas por Franco Grignani mediante la 
deformación de texturas regulares por medio de vidrios grabados. 
Pese a la aparición en determinados puntos de elementos distintos de 
aquellos que componen las texturas, el campo conserva su unidad.
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Densificación y rarefacción en la misma superficie. 
Ejercicios desarrollados en el Carpenter Center for the Visual Arts, 
Cambridge, Estados Unidos.

Densificación y rarefacción obtenidas con la superposición y la rotación 
de dos retículas transparentes.
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Tres ejemplos de la Hochschule für Gestaltung de Ulm sobre la variación 
de una retícula isométrica. 
Al variar regularmente el espacio entre los puntos cuadrados, estos tienden 
a configurarse en grupos; puede obtenerse otra variación de la retícula 
alterando las dimensiones de los puntos. En la ilustración inferior se ven, 
a la distancia oportuna, algunas formas geométricas obtenidas por estos 
procedimientos.

A

A
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Imagen obtenida mediante la superposición de una retícula cuadrada 
sobre una serie de círculos concéntricos. 
Ejercicio del curso de “Diseño visual” del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), Cambridge, Estados Unidos; profesor: Robert Preusser.
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Textura en relieve muy común en la construcción (Algadian IMP). 

Enrico Castellani, Superficie blanca, 1965.
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Variaciones de texturas mediante la superposición de dos retículas 
rayadas iguales y giradas unos grados entre sí.

Las imágenes surgen de variaciones del campo isométrico de 
las texturas, la densidad o la rarefacción de los elementos que lo 
componen, y también de una variación de escala.



99

Formas 

Si la palabra “textura” era difícil de utilizar, “forma” está llena de ambi-
güedades semánticas. Está claro que no vamos a utilizarla en el sentido 
de las formas diplomáticas, ni tampoco de la forma de un queso par-
mesano. Nos vamos a ocupar de las formas geométricas y de las formas 
orgánicas; las geométricas las conocemos todos, por haberlas visto en los 
manuales de geometría, y las orgánicas podemos encontrarlas en aque-
llos objetos o manifestaciones naturales, como la raíz de una planta, un 
nervio, una descarga eléctrica, un río, etc. 

Como hemos dicho antes, el paso de las texturas a las estructuras es 
también una cuestión de escala; así pues, si abandonamos por un mo-
mento la referencia al ojo humano como instrumento de percepción y 
utilizamos otro instrumento suplementario para ampliar algunas texturas 
hasta hacer que se vea la forma de los elementos que la componen, dis-
pondremos de todo un muestrario de formas de las que, para simplificar 
la investigación, señalaremos las esenciales: las formas básicas que pueden 
generar todas las demás mediante variaciones de sus componentes. 

Por tanto, las formas básicas son las tres que ya conocemos: círculo, 
cuadrado y triángulo equilátero (no un triángulo cualquiera). Si se me 
permite, además de estas tres quisiera añadir también una forma orgá-
nica, que no se sabe muy bien qué es, pero con la que pueden hacerse 
algunos experimentos. 

Parece que estas formas básicas tan simples e ignoradas por la ma-
yoría de la gente tienen muchas características que tienen que ver con la 
propia naturaleza de la forma, con los ángulos, las aristas y las curvas. 
Quizás vale la pena explorarlas siguiendo un método que ellas mismas 
nos pueden sugerir. Cada una de estas formas nace de una manera dis-
tinta, tiene unas medidas interiores propias y se comporta de una mane-
ra diferente cuando se la examina. Los ensamblajes de cierto número  
de formas iguales (en ligero contacto sobre una superficie plana) pro-
ducen formas a menudo distintas; nacen grupos de formas con otros 
caracteres, efectos de negativo y positivo, imágenes dobles, imágenes 
ambiguas, figuras topológicas increíbles y figuras imposibles dibujadas 
de una manera perfecta y rigurosa, pero imposibles de construir. Nos 
encontraremos con fenómenos de crecimiento, ramificación, descompo-
sición y recomposición, con fugas visuales, ritmos visuales, formas neu-
máticas, formas en los líquidos, formas inmóviles y formas que ya llevan 
en sí mismas una indicación de movimiento.
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Diez polígonos dentro de un círculo, empezando por el triángulo 
equilátero y en orden creciente. El círculo es un polígono con un número 
infinito de lados.
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Algunas divisiones internas del círculo y del triángulo obtenidas con las 
mismas medidas que determinan la figura total, o con partes de estas 
subdivididas de una manera uniforme.
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Divisiones internas del cuadrado y de rectángulos extraídas de las 
mismas medidas del cuadrado.
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Figuras formadas por la unión de círculos, cuadrados y triángulos.
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Un cuadrado se expande en un círculo. 
Marina Apollonio, 1966.

Ocho círculos con diámetros de uno a ocho colocados juntos, de manera 
que cuatro sean tangenciales con otros dos, y cuatro lo sean con otros tres. 
Lanfranco Bombelli, 1950.
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Dibujo obtenido mediante la superposición de una serie de círculos 
iguales, dispuestos a una distancia modular, según un trazado interior 
estructurante. 
Istituto d’Arte di Isernia, dirigido por Mario Vittorio Garafoli; profesor: Edilio 
Petrocelli.
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Gaetano Kanizsa, del Instituto de Psicología de la Università di Trieste, 
describe fenómenos de “márgenes casi perceptivos en campos de 
estimulación homogénea” en un artículo publicado en la Rivista di 
Psicologia (fascículo 1, enero-marzo de 1955):
“Véase, por ejemplo, la figura reproducida, que está constituida 
objetivamente por tres sectores circulares negros y tres líneas angulares 
colocadas en un cierto orden sobre un fondo blanco completamente 
uniforme. Pues bien, no solo todos mis pacientes han afirmado ver 
claramente un triángulo blanco superpuesto a otro tapado en parte por el 
primero, sino que incluso muchos han afirmado que tenían la impresión de 
que se trataba verdaderamente de un triángulo recortado en otro pedazo de 
papel más blanco que el del fondo y pegado sobre el restante, y de ahí que no 
podían notar diferencia alguna entre los bordes de esta figura y los márgenes 
verdaderos de una superficie realmente distinta del fondo”.
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El fenómeno desaparece si cada elemento del conjunto tiene una 
autonomía formal, una plenitud que permita percibirlo no como una 
forma a la que le falta algo, sino como una forma completa. En este caso 
se restablece la uniformidad del campo visual.



110

Esta pintura en dos dimensiones es un objeto que tiene un efecto óptico 
tridimensional similar a los objetos imposibles.
Marco Cordioli, Cadencia, 1968. 

Composición con imágenes dobles.

Logo del estudio de Nizzoli Associati. 
Los dos cuadrados y el triángulo forman una N que aparece en blanco. 
Diseñador: Fronzoni.
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Pueden aparecer fenómenos perceptivos de doble imagen, no solo en los 
experimentos científicos sobre la percepción visual o en las elaboraciones 
gráficas, sino también de manera involuntaria, en casos muy disparatados, 
en productos de la actividad humana y en la naturaleza. Durante años, un 
conocido semanario ha publicado elementos naturales con imágenes dobles, 
pero lo que puede verse en esta fotografía de un grupo de ruedas de un tren 
es muy evidente: dos caras de mono entre los ejes crean una dispersión 
semántica muy clara.
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Paneles para la educación visual. 
Dependiendo del tipo de iluminación, puede verse el relieve de los paneles, 
y con las sombras se generan imágenes distintas del propio objeto hasta 
llegar a parecer bidimensionales. Los objetos están construidos con madera 
pintada, y el color nos da una información visual. 
Alumnos de la escuela secundaria Romano Lombardo; profesor: Elio Cenci. 
Fotografía: Carlo Leidi.
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Las figuras ambiguas tienen la característica de la doble percepción: 
puede invertirse el efecto de relieve al invertir la propia figura. 
Josef Albers, Constelación estructural, 1953-1958.

Dibujo de Lanfranco Bombelli.
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Las figuras imposibles son perfecta y rigurosamente dibujables en una 
hoja de papel, pero no pueden construirse en tres dimensiones.
La ilustración pequeña es de una de las figuras imposibles más famosas.  
La figura grande ha sido dibujada por Martin Krampen.
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Figuras imposibles del pintor español José María Yturralde.
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Secuencia de volúmenes de cuarto de esfera. 
La lectura debe hacerse empezando por la izquierda arriba, después hacia la 
derecha, y así en todos los recuadros.
Marcello Morandini, Progresión formal, 1965.

Secuencia de transformaciones formales de cuatro semicírculos en 
movimiento continuo. 
Cada semicírculo se mueve hacia el centro y lo rebasa hasta colocarse en el 
lugar opuesto, donde se coloca en forma invertida. Durante estos pasos, las 
cuatro formas iguales se superponen, formando una serie de otras formas 
compuestas por sectores curvos de los semicírculos o por las líneas rectas 
del diámetro del círculo, que se convierte en el lado cuadrado. 
Secuencias de Helmut Zimmermann, 1970. 
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Variaciones sobre el tema del círculo.
Scoula di Design de Novara; estudiante: Mirella Quaretta.
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Un grupo de cuatro imágenes texturizadas se mueve en un espacio 
cuadrado siguiendo tiempos distintos cada imagen. 
Lectura de izquierda a derecha y viceversa. 
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Secuencias de imágenes cuya base es un círculo. 
Es evidente que pueden realizarse muchos ejercicios sobre este tema.
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Ejemplo de fugas visuales al disminuir las dimensiones base y altura y la 
intensidad de las texturas. 
Estas fugas visuales pueden proyectarse teniendo en cuenta también las 
diferencias entre las distancias entre un elemento y otro. Las distancias 
pueden ser regulares o progresivas de diferentes maneras.
Si se corta un cuadrado siguiendo las líneas blancas, se une por los puntos 
indicados y se gira sobre un plano, se transforma en un triángulo equilátero.
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Esquema del centro generador de formas vegetales, en secuencias 
sucesivas de crecimiento. 
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Al dividir en tres partes cada lado de un triángulo equilátero y construir 
un triángulo externo por cada lado, se obtiene la segunda figura. Si se 
continúa efectuando esta operación sobre cada lado nuevo se llega 
a la figura de un copo de nieve. Puede realizarse la misma operación 
dibujando los triángulos en los lados interiores, pero la figura cambia.
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Crecimiento simultáneo de un cuadrado y de un círculo en un 
movimiento en espiral. 
Este tipo de espiral se construye describiendo un círculo en el vértice de 
un pequeño cuadrado, que tiene como radio la mitad de la diagonal del 
cuadrado. Después se construye el cuadrado sobre este círculo (que debe 
tener como lado la diagonal del cuadrado precedente), y así sucesivamente, 
mientras quede papel.
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Exploración de las formas contenidas en la forma total. 
El último dibujo, la hoja, es la reflexión especular de una parte del penúltimo 
dibujo. También pueden descubrirse otras imágenes, coloreando o cubriendo 
las zonas delimitadas en el dibujo total.
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Crecimiento unidireccional de un cuadrado. 
El experimento puede repetirse sobre cualquier base, siguiendo la 
subdivisión interna más elemental de la propia figura. En este caso, la textura 
del cuadrado es uniforme, pero también puede seguir un crecimiento 
mediante rarefacción o densificación. 
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Formas suspendidas: un cuadrado y una serie de rectángulos están 
colgados uno debajo de otro, unidos entre sí y el último colgado del techo. 
La rotación espontánea de los elementos cambia la composición.  
Es posible componer cualquier forma geométrica siguiendo sus medidas 
interiores y recomponerse en el espacio libre, suspendida de un hilo. 
Bruno Munari, 1948.
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Lámpara de simetría hexagonal de láminas de aluminio anodizado de 
medida decreciente. 
Cuando la lámpara está plegada, las láminas, unidas a una serie de 
hexágonos de alambre, quedan planas y la lámpara ocupa poco espacio, 
para poderla guardar. Cuando la lámpara está colgada, las láminas se 
disponen verticalmente por la gravedad. 
Diseño: Bruno Munari; producción: Danese.
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La distorsión de las imágenes da lugar a nuevas imágenes que quizás ya 
ni recuerdan las que las han generado. 
Esta línea blanca es un momento del reflejo en el agua de un mástil de un 
barco fotografiado por Mario de Biasi. La distorsión puede ser utilizada 
para estudiar las deformaciones de imágenes regulares en condiciones 
comprobables, o para producir nuevas imágenes.
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Deformación de una textura sobre cuerpos plásticos. 
La proyección de fotografías de texturas y, sobre todo, de pequeñas texturas 
colocadas entre dos cristales, es un experimento muy interesante. Al doblar 
una cartulina, como ha hecho Castellano, y proyectar sobre ella líneas 
uniformes, puede verse cómo se altera el grosor de las líneas (o los elementos 
de una textura). Este tipo de ejercicios pueden tener muchas aplicaciones, 
especialmente en el campo del diseño gráfico y la publicidad.
Fotografía: Mimmo Castellano. 
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Distorsión de una forma texturizada mediante una lente y un vidrio 
estampado.
Franco Grignani.
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Cualquier imagen puede ser objeto de distorsión. 
Este montaje óptico, que se llama Fotomaster, puede transformar una imagen 
base (la palabra “foto”) de cualquier manera y en un tiempo muy breve, lo que 
facilita un trabajo que antes debía hacerse a mano y con resultados inciertos. 
En la columna de la derecha, las mismas distorsiones fotocopiadas.
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Imágenes obtenidas haciendo vibrar una forma elemental, en este caso 
un cuadrado. 
La forma base pintada de blanco y vista sobre fondo oscuro genera diversos 
“volúmenes inmateriales” según la dirección que da la vibración. Al disminuir 
la intensidad de la vibración, estos volúmenes tienden a reducir su dimensión 
desde la dimensión máxima a la de la forma base quieta.
Rafael Martínez, Volumen inmaterial, 1969. 
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Deformación tridimensional de una retícula bidimensional. 
Objeto de Ugo La Pietra, 1967.
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Tres aspectos de un objeto tridimensional obtenido con un cuadrado de 
malla metálica elástica, curvado y fijado en unos puntos establecidos  
de antemano. 
Bruno Munari, Cóncavo-convexo, 1948. Fotografía: Ada Ardessi.
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Ejercicio de un estudiante. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos, 1967.
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Bandeja obtenida con una plancha metálica cuadrada en la que se han 
practicado cuatro cortes, como puede verse en el esquema. 
El extremo de las partes cortadas, A se ha superpuesto a B y se han soldado 
con un punto de soldadura eléctrica. La forma plástica es la consecuencia 
de ello. En la parte inferior, otras formas tridimensionales obtenidas plegando 
una superficie cuadrada.



139

Panel modular obtenido mediante la superposición de varias 
circunferencias inscritas en una retícula cuadrada. 
El efecto tridimensional viene de la inclinación de 45° de algunos elementos 
simétricos sacados del dibujo resultante. 
Istituto d’Arte di Isernia.
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Forma texturizada en relieve. 
El triángulo negro grande da la dimensión de cómo era la cartulina sobre la 
que se han hecho los cortes y los pliegues para obtener este efecto. 
Claudio Majoli, 1967.
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Escultura de viaje plegable obtenida a partir de una hoja plana. 
Bruno Munari, 1958.
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Todas las piezas que componen el chasis de esta impresora magnética 
CMC7-7004 de Olivetti se han obtenido mediante cortes y pliegues de 
una lámina plastificada por un lado. 
Con tres órdenes de plegado sucesivos, las piezas se rigidizan, están 
acabadas y listas para ser ensambladas para formar el chasis de la máquina. 
Diseñador: Mario Bellini.
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Una forma bidimensional cortada en tiras pequeñas unidas por su 
parte central A-B puede generar una forma tridimensional mediante 
la disposición de cada parte en forma de abanico. Cambiando la forma 
bidimensional originaria, y según el mismo procedimiento, se obtienen 
formas plásticas distintas. 
Ejemplo del profesor Joseph Zalewski, 1952. 
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Forma compleja tridimensional obtenida mediante la repetición 
de dos signos en ángulo recto (dos bastoncillos en este caso) y su 
desplazamiento uniforme y constante en la tercera dimensión. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Escenografía para un ballet de la televisión italiana. 
El efecto volumétrico se obtiene por medio de la repetición de una forma 
elemental a distancias iguales. La curvatura procede de la propia naturaleza 
de las hojas y por su peso. Con el uso adecuado de luces, este decorado da 
también un efecto de rayas claras y oscuras sobre el fondo y los actores.
Gianni Villa.



147

Forma compleja obtenida mediante la rotación de un segmento constante. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos. 

Forma compleja obtenida mediante la unión de formas tridimensionales 
sencillas fruto de la rotación de un segmento. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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La simetría 

El estudio de las formas nos lleva a formas o volúmenes más complejos, 
que surgen de la acumulación de dos o más formas iguales. La simetría 
estudia la manera de acumular estas formas y, por tanto, la relación entre 
la forma base repetida y la forma global obtenida por la acumulación. 
Aquí también se ha intentado comprobar si existen casos básicos de acu-
mulación con los que se puedan comprender el mayor número posible 
de formas complejas.

Siguiendo las reglas de la simetría tenemos estos cinco casos básicos: 

1. identidad
2. traslación
3. rotación
4. reflexión especular
5. dilatación.

La identidad consiste en la superposición de una forma sobre sí misma, 
o bien en la rotación total de 360° sobre su propio eje.

La traslación es la repetición de una forma a lo largo de una línea rec-
ta, curva o de cualquier otro tipo.

En la rotación, la forma gira alrededor de un eje que puede estar den-
tro o fuera de la propia forma.

La reflexión especular es la simetría bilateral que se obtiene colocan-
do algo delante de un espejo y considerando a la vez la cosa y su imagen.

La dilatación es una ampliación de la forma que solo la extiende, sin 
modificarla.

La utilización combinada de dos o más de estas operaciones nos lleva 
a la construcción, o explicación, de formas muy complejas. Por ejemplo, 
el palacio de la Procuraduría de la plaza de San Marcos de Venecia es 
un caso de traslación de la forma a distancias iguales. Los radios de una 
rueda de carro nos muestran un caso de rotación de una forma, mientras 
que la escalera de caracol es un caso de rotación y traslación al mismo 
tiempo (rotación de los escalones y desplazamiento de los mismos a lo 
largo de un eje).

La reflexión especular se encuentra en los insectos, las hojas, etc. La 
dilatación y la traslación puede observarse en las conchas.
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Traslación de un triángulo rectángulo a lo largo de una línea recta. 
Dentro de sus propios límites, la traslación puede tener diversas variantes sin 
que se convierta en otra operación. Se obtienen diferentes combinaciones al 
variar las dimensiones entre los elementos repetidos.
Las dimensiones pueden variar creciendo, disminuyendo, a intervalos 
calculados, a ritmos alternos, etc.
En lo que se refiere a nuestros experimentos e investigaciones sobre las 
formas, podemos proyectar con elementos de base de forma insólita que, 
combinados en varias operaciones, resultarán en formas interesantes.
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Rotación de un triángulo rectángulo alrededor de su ángulo recto o de 
su centro. 
La escalera de caracol nace de la rotación de un peldaño y de la traslación de 
los peldaños a lo largo del eje de la escalera.
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Reflexión especular de un triángulo rectángulo en distintas posiciones. 
La ilustración muestra siempre el único caso de reflexión binaria, pero la 
simetría puede considerar también reflexiones de tres, cuatro, cinco, seis, 
ocho, etc. Una simetría de orden tres puede ser el trébol, en la sección 
del pepino, en el iris del ojo; de orden cinco están la estrella de mar y gran 
cantidad de flores.

Forma orgánica y simetría especular.
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Dilatación de un triángulo rectángulo. 
Es evidente que esta forma puede considerarse tanto una forma global 
como una simple, y que se le pueden aplicar otras operaciones de rotación, 
traslación y reflexión para obtener otras formas. Lo mismo puede decirse de 
las formas reflejadas o giradas.
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Conjunto de formas simples crecientes. 
Thea Vallé, Macroextensión, 1968.
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Formas creadas por la acumulación y rotación de una forma elemental. 
Charles O. Perry, Plástico, 1964.
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Ejercicios constructivos especiales sobre sólidos regulares dentro del 
curso “Raumgestaltung” [Configuración del espacio], desarrollado por 
Mary Vieira en la Kunstgewerbeschule de Basilea, 1966-1967.
Las ilustraciones muestran cómo un volumen cúbico puede subdividirse en 
tres partes iguales. En una primera fase resulta difícil pensar que un cubo 
pueda dividirse de esta manera, pues sus caras cuadradas sugieren siempre 
una división en cuatro partes. Sin embargo, si se piensa que el cubo tiene seis 
caras, queda patente que seis es divisible por tres y por dos. Por tanto, toda la 
superficie del cubo es divisible en tres grupos formados por dos cuadrados, 
cada cual unido en ángulo recto por un lado.
Pero lo que interesa en estos ejercicios del curso de Mary Vieira es que la 
investigación se lleva a cabo sobre todo el volumen del cubo y no sobre su 
superficie, por lo que, explorando la constitución de las directrices espaciales 
internas de la forma cúbica (líneas que unen los vértices opuestos u otros 
puntos preestablecidos dentro de la forma) llegan a determinarse otros 
volúmenes en relación exacta con la forma global inicial.
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El ejercicio se lleva a cabo con arcilla, tanto por razones económicas de 
recuperación del material después del ejercicio, como porque este material 
resulta el medio más rápido para hacer visible este tipo de investigación. 
Estos ejercicios desarrollan una conciencia espacial y estructural en el 
estudiante, que determina la visualización de las directrices espaciales 
internas de los volúmenes y favorece el progresivo desarrollo de las 
facultades asociativo analógicas de la estructura tridimensional, que resultan 
propedéuticas para las manifestaciones de la inventiva. Así, el estudiante 
se orienta hacia la introspección y se descubre como productor de 
investigaciones y no como reproductor de ideas.
Las imágenes muestran modelos reconstruidos en cartulina tras los 
ejercicios con arcilla.
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Un cubo seccionado en partes iguales mediante desplazamientos y 
diversas combinaciones de esas mismas partes produce una serie de 
nuevas figuras geométricas, de las cuales presentamos varias. 
Investigaciones topológicas de Giorgio Scarpa.
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Forma cúbica compleja realizada por acumulación de tres módulos 
degradados. 
Cada módulo está construido con seis coronas cónicas fijadas entre sí de 
modo que ocupan un espacio cúbico. Las tres formas se encastran una con 
la otra. 
Edilio Petrocelli, Isernia.
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Forma lógica geométrica obtenida de un espacio cúbico. 
En las dos ilustraciones inferiores, la misma forma realizada con tubos en 
lugar de con una chapa de hierro y revestida de malla de nailon. 
Giorgio Crippa, 1970.
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Signos trazados en las caras de un cubo, según datos dimensionales del 
propio cubo, para observar el resultado de la acumulación en un espacio 
tridimensional. 
Ejercicios de primer curso del Istituto d’Arte di Trieste; profesores: Marcello 
Siard y Emilio Banko.
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Ejercicios de elaboración de un módulo cúbico realizados por alumnos 
de primer curso del Istituto d’Arte di Trieste, dirigido por Romano 
Barocchi. 
El módulo cúbico es seccionado de diversas formas para estudiar la manera 
de componerlo.
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Modelos de objetos obtenidos trabajando con perfiles industriales. 
En diversas escuelas de arte se ha empezado a trabajar con este tipo de 
metales desde el punto de vista del diseño, no desde el “artístico”, llegándose 
a obtener bellísimos ejemplares para alimentar el ya demasiado frondoso 
árbol del artesanado italiano. En estos casos, el experimento consiste en 
descubrir las posibles maneras de cortar y de unir productos industriales. 
Estos son algunos ejemplos del Istituto d’Arte di Sulmona, dirigido por Italo 
Picini, 1969.
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Una de las operaciones que puede hacer el diseñador es buscar formas que 
puedan extraerse de perfiles de producción industrial. Uno de estos perfiles, 
el más sencillo y el que se presta más a tales investigaciones, es el tubo 
metálico o plástico. Utilizando instrumentos mecánicos puede trabajarse 
sobre la superficie del tubo, efectuando cortes o agujeros, para llegar a un 
producto acabado, utilizable, según los casos, de la misma forma que los 
japoneses han hecho desde siempre con el bambú. He aquí algunos ejemplos 
de jarrones para flores ideados por Enzo Mari con este procedimiento. 
También de Mari es un gran paragüero y un perchero; se corta un tubo de 
25 cm de diámetro y 150 cm de altura para servir de paragüero (con la base 
cerrada), una base de apoyo para diversos objetos que deben estar a mano 
al volver a casa, y una serie de salientes para colgar los instrumentos en la 
parte superior.
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Hace tiempo que Lino Sabattini produce objetos útiles explotando las 
posibilidades de los perfiles industriales. 
Este florero y este cenicero se han obtenido cortando y soldando la base de 
un trozo de tubo.
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En 1968 Franz Sartori proyectó para la firma Dalmine, en la Feria de 
Milán, esta forma de 6 m de altura (y 6 toneladas de peso) a partir de 
un tubo de producción industrial de un grosor de 3 cm, mediante dos 
cortes muy profundos.
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Formas topológicas extraídas de las formas bidimensionales. 
Estas formas han perdido ya las características de las formas plásticas 
normales en las que existe una zona anterior bien definida, una zona 
posterior, o un interior y un exterior. En estas figuras, la superficie interna  
está ligada a la externa, dando lugar a una continuidad.

Forma plástica topológica. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm.
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Estudio de unión entre dos formas plásticas. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm.
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Estudio de unión entre dos formas distintas mediante una membrana 
elástica. 
El estudio se llevó a cabo para encontrar la transición más natural entre 
una forma oval (el apoyo de la yema del dedo sobre una tecla) y una forma 
rectangular (base de la tecla). En la fotografía inferior puede verse el teclado 
con distintos tipos de teclas según sus funciones. 
Diseñador: Mario Bellini.
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Aparato terminal conectable a una calculadora electrónica de 
preguntas y respuestas que se reflejan en una pantalla de televisión. 
Olivetti TCV250. 
Diseñador: Mario Bellini. 

Cubierta del pabellón de Alemania para la Exposición Universal de 
Montreal, 1967. 
Proyecto: Frei Otto y Rolf Gutbrod.
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Pabellón móvil con cúpula presostática para la Radio Televisión  
Italiana, 1967. 
Las formas neumáticas pueden verse en las espumas; la burbuja de aire 
queda encerrada en tenues películas que se unen entre sí en formas 
complejas, siempre derivadas de la esfera, con adherencias precisas 
determinadas por el equilibrio de fuerzas. Pueden verse particularmente 
en la espuma de la leche o de la cerveza dentro de una botella. Gracias 
a los materiales plásticos hoy es posible proyectar grandes cubiertas 
presostáticas construidas con los principios de una burbuja de espuma.
Proyecto de Achile y Pier Giacomo Castiglioni.
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Estudio sobre superficies neumáticas. 
Un aparato hincha una membrana elástica que determina una apertura 
circular sobre la que se proyecta una retícula cuadrada que permite ver los 
diferentes sectores de la forma. Los signos se mueven debido al deshinchado 
rápido del volumen, mientras que el objetivo de la cámara fotográfica sigue 
abierto. 
Curso superior de “Diseño industrial y comunicación visual” del Istituto d’Arte 
di Roma dirigido por Osvaldo Calò; profesores: Andries Van Onck (diseñador) 
y Ernesto Rampelli (arquitecto).
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Forma neumática flotante de 2 × 2 m construida por Franco 
Mazzucchelli, 1964. 

Otras formas compuestas de 3 × 7 m construidas en 1969.
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Con un instrumental muy simple pueden estudiarse las formas de los 
líquidos; es decir, el comportamiento de un líquido en otro. 
Los agentes que provocan las formas son la diferencia de densidad, 
oleosidad, peso, etc. Es como observar el crecimiento y la transformación de 
una forma hasta su total anulación. Estas imágenes muestran tres momentos 
de una gota de tinta china en agua. 
Fotografía: Michele Piccardo.
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Relieves en las formas de los líquidos para intentar entender la 
evolución y la naturaleza de las formas.
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Formas naturales de unión entre dos líquidos de distinta densidad 
(agua y aceite) en un momento del paso de la emulsión al estado de 
aislamiento. 
Imágenes obtenidas con bromógrafo por Tonino Petrocelli.
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Siempre debe tenerse en cuenta la relación entre el material con 
el que debe construirse el objeto y su forma: un estudio sobre el 
comportamiento de ciertos materiales puede conducir a proyectar 
la forma más adecuada del objeto que hay que diseñar. En el vidrio 
soplado, la forma más lógica es la de la gota y, por tanto, del frasco. 
Jarrón de vidrio de Murano ideado por Fulvio Bianconi.
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A partir de estos fragmentos de vidrio Securit roto en un accidente 
pueden extraerse datos sobre texturas y formas.
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Hielo derritiéndose en el lago Inari, Laponia. 
Fotografía: Mario de Biasi.
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Ejercicio de texturas de forma espontánea por abrasión de materiales 
plásticos proyectados (5 × 5 cm). 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.

Cristalización de sales utilizadas como negativo fotográfico para una 
investigación sobre texturas de forma natural y de luz.
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Disposición de la oxidación de una placa redonda de titanio.
En los laboratorios de investigación de electroquímica y metalurgia pueden 
verse en la superficie de placas de titanio, tungsteno, circonio y otros metales 
las líneas progresivas de contacto entre el metal y las soluciones corrosivas. 
De este modo es posible leer las líneas de frecuencia de acción de la misma 
manera que puede leerse una dimensión temporal en los anillos concéntricos 
de un tronco de árbol cortado.
Utilizando la corriente alterna (a 1⁄50 de segundo) pueden fijarse en la 
superficie de la placa metálica las líneas de oxidación que forman diferentes 
motivos según el estado de reposo o de turbulencia de la solución líquida de 
contacto.
Los motivos varían según la frecuencia de la corriente alterna, la inclinación 
de la inmersión de la placa en el líquido, la forma de la placa metálica, la 
microgeometría de la superficie metálica, la presencia de obstáculos o de no 
conductores, las propiedades de los líquidos y otras circunstancias.
Las imágenes reproducidas han sido obtenidas por Pietro Pedeferri en los 
laboratorios del Politecnico di Milano.
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Detalle muy aumentado donde pueden verse las diferentes imágenes 
que denotan una disposición distinta de la superficie líquida.
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La imagen de un remolino.

Diversos aspectos de la oxidación según la colocación de la superficie 
líquida.
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Podemos encontrar las mismas imágenes en las secciones de algunos 
minerales. 
La formación de las imágenes procede de la misma manera, pero hay 
una diferencia en la dimensión temporal: aquello que puede verse en las 
superficies metálicas oxidadas se forma en un tiempo muy breve, mientras 
que en los minerales el tiempo es muy largo.
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Formas obtenidas por un chorro de arena lanzado sobre madera 
contrachapada. 
El chorro de arena erosiona antes las partes más blandas y deja en relieve  
las más duras. 
Curso de “Diseño visual”, Massachusetts Institute of Technology (MIT). 
Profesor: Robert Preusser; fotografía: Nishan Bichajian.
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Marcas de la rotura de un vidrio normal. 
Curso de “Diseño visual”, Massachusetts Institute of Technology (MIT); 
profesor: Robert Preusser.
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Configuraciones debidas a la contracción de una masilla transparente 
entre dos cristales de 5 × 5 cm proyectados e impresos como un 
negativo fotográfico normal. 
Al variar la posición de la luz durante la proyección se obtienen diversos 
grados de plasticidad.
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¿Cómo se forman las cosas que no son geométricas y que hemos definido 
como orgánicas? ¿Cómo puede llevarse a cabo una investigación para 
comprender la naturaleza? No creo que estas formas puedan dibujarse: copiar 
a lápiz, incluso con la mayor precisión, una raíz de un árbol o una descarga 
eléctrica no significa nada. Quizás pueda entenderse mejor si provocamos 
estas fuerzas de modo que dejen ver la propia naturaleza con la que, en su 
evolución, un río deja ver su forma insertada en la naturaleza.
La figura vertical ha sido creada soplando algunas gotas de tinta diluida sobre 
una superficie plana de papel.
La figura horizontal ha sido creada vertiendo tinta diluida en los puntos más 
altos de una gran hoja de papel arrugada previamente, de modo que simule 
la realidad (un terreno en desnivel). La tinta es clara allí donde corre y oscura 
donde se detiene. Una vez extendido nuevamente el papel, se perfilan con 
color las formas que resultan de un dibujo similar.
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Forma orgánica obtenida con tinta diluida y técnica mixta, no dibujada.
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La misma forma “interpretada” por una fotocopiadora. 
Conviene experimentar de vez en cuando con los efectos de nuevas técnicas 
para ver cómo se puede modificar una forma. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Uno de los aspectos de estas formas orgánicas es la ramificación, que 
continúa hasta que se acaba el material. 
Pueden hacerse ejercicios de ramificación de dos o más ramales. Arriba: 
ejemplo de ramificación de dos a ocho ramas; abajo: ramificación de tres a 
cinco ramales.
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Ramificación de 4 × 6, de 5 × 5 y de 6 × 4 ramales.
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Ejemplo de ramificación con un ángulo constante.  
Fotografía: Aldo Codoni.
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En medio del gran signo vertical se ramifica una serie de segmentos con 
ángulos constantes y con reducción progresiva de la longitud.
Dibujo de Max Bill, 1942. 
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Estructuras 

Después de haber examinado la naturaleza de las texturas y de las for-
mas, con todas sus características, hasta llegar a las formas orgánicas 
y sus distintos aspectos, creo que podemos pasar a explorar las estruc-
turas; es decir, aquellas construcciones (del latín struere, ‘construir’) 
generadas por la repetición de formas iguales o semejantes en estrecho 
contacto entre sí, en dos o tres dimensiones. 

En nuestro caso, la característica principal de una estructura es mo-
dular un espacio y darle una unidad formal, y facilitar el trabajo del 
diseñador que, al resolver el problema básico del módulo, resuelve todo 
el sistema. El ejemplo más común de una estructura modulada es la col-
mena, pero podemos encontrar estructuras incluso en el reino vegetal 
o mineral. Por último, el estructuralismo ha demostrado que existen 
estructuras en todas las actividades humanas, desde la lengua a la polí-
tica. Nosotros solo nos ocuparemos de las estructuras generadas a partir 
de formas y, por tanto, de los problemas de módulos y submódulos, de 
vínculos entre módulos, de juntas y nodos, de formas internas de los 
módulos. 

¿Cuántas son las estructuras base a partir de las cuales se derivan 
todas las demás mediante operaciones de alteración de las dimensiones 
y los ángulos? ¿Cómo puede ocuparse el espacio en las estructuras con 
módulos y submódulos teniendo en cuenta las diagonales o cortando 
uno o varios módulos? ¿Qué son las formas y los volúmenes coherentes 
según un determinado principio formativo? ¿Cuál es el mejor método 
para comprobar una estructura según un modelo? 

Así pues, pasemos a considerar estas estructuras nacidas de la acu-
mulación de formas.
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Ampliación fotográfica de un detalle de una espuma sintética. 
Curso superior de “Diseño industrial”, Venecia. Fotografía: Sartorelli 
Mattiuzzo.
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Estos signos, comunes en los niños en edad preescolar, en adultos 
primitivos y hombres prehistóricos, pueden demostrar (aparte de su 
valor semántico) una intención natural de organizar y de estructurar  
las imágenes.
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Estructura del ala de una libélula.
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Sabemos que las formas básicas son tres, pero la acumulación de estas 
solo genera dos tipos de estructuras base: la cuadrada y la del triángulo 
equilátero. La forma con la que puede cubrirse al máximo una superficie 
mediante círculos tiene una estructura del triángulo equilátero. Por ello 
podemos hacer experimentos sobre estructuras preparadas, triangulares 
y cuadradas, buscando qué otras formas pueden estar estrechamente 
vinculadas a la retícula.
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Hexágonos en una estructura triangular.
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Trazado de líneas rectas y arcos de círculo siguiendo los puntos nodales 
de una estructura triangular. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Composición en negro y en gris siguiendo una estructura triangular. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.



208

Trazados circulares en las estructuras cuadradas.
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Composición de círculos y cuadrados en la estructura cuadrada. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Formas coherentes bidimensionales nacidas de estructuras 
triangulares. 
Entendemos por forma coherente aquella que pueda descomponerse en 
varias formas iguales o de la misma naturaleza. Estas formas coherentes 
pueden extraerse de cualquier tipo de estructura geométrica u orgánica.
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Formas coherentes extraídas de una estructura orgánica. 
En este caso, la descomposición de las formas complejas en otras 
elementales no produce formas exactamente iguales, como en las 
estructuras geométricas, sino semejantes, o al menos de la misma 
naturaleza.

Forma coherente nacida de una estructura rectangular.
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Composición de módulos y submódulos en una estructura cuadrada.
Composición de módulos y submódulos y triángulos extraídos de la diagonal 
del cuadrado. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Estructuras complejas dentro de las estructuras elementales. 
Considerando siempre los nodos de la estructura como punto de referencia, 
pueden encontrarse otras estructuras y otros módulos, en especial si se 
utiliza la diagonal como una de las medidas que comprende un grupo de 
módulos.
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Estructuras complejas formadas con elementos básicos.
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Estructuras complejas de origen árabe, egipcio y chino.
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Ejercicio de unión de diversos enrejados. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm.
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Variaciones estructurales en una retícula triangular. 
Pino Tovaglia.

Deformación de una estructura triangular obtenida por la rotación de 
una estructura regular sobre el vidrio de una fotocopiadora mientras se 
fotocopia.
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Estructura deformable construida en un espacio cúbico con hilos 
elásticos movidos por motores eléctricos. 
Para hacer más perceptible el fenómeno, los hilos tienen colores 
fluorescentes y están iluminados con luz ultravioleta en un espacio oscuro. 
Gianni Colombo, Espacio elástico, 1964-1967.
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Deformación de una estructura bidimensional de módulo cuadrado  
y de módulo triangular. 
Las deformaciones de estructuras bidimensionales pueden hacerse  
con mayor precisión dibujando una estructura sobre una hoja de caucho  
y fotografiando las deformaciones.
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Deformaciones bidimensionales obtenidas con mallas elásticas de 
estructura cuadrada. 
Sobre una superficie plana se extienden las formas base cuadrada o 
rectangular fijando las redes, tal como lo hacen los peleteros cuando 
extienden una piel sobre una tabla de madera. Siguiendo las líneas de tensión 
que se imponen a la estructura regular, esta se deforma hasta dejar ver otras 
formas. Mediante este ejercicio puede llegarse a demostrar que una forma 
aparentemente irregular no es más que la deformación de una estructura 
regular que sigue unas determinadas líneas de tensión. 
Bruno Munari, 1970. 
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Paso de módulos y submódulos de dos a tres dimensiones aplicando las 
mismas medidas en altura y el mismo ángulo recto. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos. 

Objeto tridimensional construido siguiendo la línea de una estructura de 
triángulo equilátero, y por tanto, tetraédrica. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Ejemplo de texturas obtenidas distribuyendo puntos de distinto 
diámetro en un mismo tipo de malla o estructura bidimensional. 
El problema puede tener muchas aplicaciones en el campo de las láminas 
perforadas, los tejidos y otros campos decorativos. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm.
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Superficie en relieve formada con un conjunto de elementos modulados 
dispuestos de manera casual. 
El resultado es una estructura tridimensional con posibilidades de referencias 
regulares respecto a las partes llenas, e irregulares respecto a las partes 
vacías. 
Caraceni, Laberinto estructura, 1967.
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Volúmenes coherentes construidos con hojas estructuradas en 
triángulos equiláteros cortadas según las líneas de la malla y plegadas 
por las partes cortadas siguiendo el mismo ángulo del triángulo base de 
la estructura. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Construcciones tridimensionales sobre composiciones bidimensionales 
en una malla triangular. 
Cada medida de altura es igual a un lado o múltiple del módulo. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Construcción tridimensional sobre una composición bidimensional en 
una retícula cuadrada considerando también las diagonales. 
También en este caso las alturas corresponden a los módulos. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Construcciones tridimensionales obtenidas a partir de material 
tridimensional, mediante cortes y plegados que siguen reglas 
geométricas. 
Istituto Politecnico del Design, Milán, investigaciones de Hiromitsu Kawai.
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Una de las famosas cúpulas geodésicas de Richard Buckminster Fuller 
para el pabellón de Estados Unidos en la Exposición Universal de 
Montreal, 1967. 
El esquema constructivo es el mismo que puede verse en los poliedros de 
Leonardo da Vinci o en una de las formas de construir balones de fútbol.
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Estudiante del Carpenter Center for the Visual Arts construyendo una 
estructura tridimensional a base de triángulos equiláteros, utilizando un 
material muy frágil para comprobar la estabilidad del conjunto.
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A diferencia de las estructuras apoyadas en el suelo, las colgadas 
pueden darnos soluciones distintas. 
Una estructura colgada siempre es más ligera que una apoyada, 
precisamente porque la fuerza de la gravedad juega a su favor. Una 
estructura colgada es una estructura ideada y montada al revés; es decir, 
empezando por arriba en lugar de por la base.  
Fotografía: Mario de Biasi.
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Estructura colgada para exponer objetos y con un módulo cuadrado. 
Los elementos estructurales son de aluminio y vidrio. Una vez desmontada,  
la exposición ocupa un espacio muy reducido.  
Bruno Munari para Danese. Fotografía: Clari.
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Una estructura colgada con formas que giran dentro de los módulos. 
Bruno Munari, Máquina inútil, 1934. 

Espacio cúbico modulado con elementos en los módulos para 
experimentos de luz y de volúmenes en las estructuras. 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge, Estados Unidos.
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Módulos y submódulos de la fachada continua del palacio de la 
Procuraduría en la plaza de San Marcos de Venecia. 
Además de una función estructural, en este caso el módulo tiene una función 
decorativa, aunque limitada por las dos dimensiones de la fachada. 
Fotografía: Ugo Mulas.

Módulos y submódulos en una arquitectura actual. 
En este caso el módulo es tridimensional y regula también todo el espacio 
interior. Fotografía: Ugo Mulas.
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La acumulación simple y ordenada de elementos plásticos idénticos 
produce una forma caracterizada por el elemento base. 
En esta fotografía de Mimmo Castellano puede verse el resultado de una 
acumulación de piezas metálicas iguales, algunas de ellas superpuestas con 
exactitud, otras menos. Si se estudian adecuadamente los elementos base 
teniendo en cuenta las condiciones especiales de la acumulación —piénsese 
en una mazorca de maíz como acumulación de granos o en una colmena de 
celdas— y las reglas de la simetría, pueden proyectarse formas complejas 
caracterizadas.
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Acumulación de un elemento en forma de trapecio alargado. 
Construido en cartón, el elemento se grapa a sus semejantes y la forma 
global puede variar como se quiera. 
Idea de Enzo Mari para una exposición de objetos de diseño de producción 
de Bruno Danese, 1965.
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Estructura metálica construida con elementos cúbicos de solo tres 
caras soldados por sus vértices. 
Colombo Manuelli. 

Elemento modulado y su acumulación. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm.
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Los diseñadores holandeses Jan Slothouber y William Graatsma han 
elaborado una serie de elementos para estructuras cúbicas: 
“Al elaborar este proyecto hemos desarrollado algunos principios para 
las construcciones espaciales ortogonales basados en el estudio de 
unos modelos preparados para este efecto, con el fin de caracterizar una 
estructura mediante la acumulación de elementos idénticos. De entre un 
número limitado de posibilidades se escogen aquellas más elementales 
desde un punto de vista matemático. Aunque tengan un gran parecido 
entre sí, todas son completamente distintas”. Como desarrollo de estas 
investigaciones, Slothouber y Graatsma están estudiando objetos prácticos 
basados en formas surgidas de estas combinaciones.
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Otros tipos de elementos base.
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Elemento modular construido con material muy frágil.

Repetición de un mismo elemento en múltiples direcciones. 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), Cambridge, Estados Unidos; 
curso del profesor Richard E. Filipowski.
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Elementos modulares en tensión construidos con láminas de chopo  
y tiras de plástico.

Estructura con elementos en tensión. 
Curso “Forma y diseño”, Massachusetts Institute of Technology (MIT), 
Cambridge, Estados Unidos; profesor: Richard E. Filipowski; estudiante: 
Preston Pollock.
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Flexy 
Flexy es un objeto con función estética producido por Edizioni Danese en un 
número ilimitado de ejemplares. Se trata de un producto típico del diseño 
de investigación, construido con el fin de comprobar algunas intuiciones 
mediante la experimentación en un modelo estudiado para el caso.
Flexy puede considerarse un módulo flexible con tendencia topológica. Seis 
alambres de acero inoxidable de un metro de longitud se fijan en cuatro 
puntos en el espacio tridimensional correspondiente a los cuatro vértices de 
un tetraedro (6 alambres = 12 cabos, 3 cabos × 4 vértices = 12 cabos).
De cada vértice del tetraedro parten tres alambres que, al ser flexibles, no 
describen una recta, sino una curva, siguiendo las leyes de la flexibilidad y 
la gravedad. Apoyando en el suelo los cuatro vértices, Flexy dispone sus 
alambres en curvas armoniosas; a cada distinta disposición de los cuatro 
vértices, Flexy se adapta con curvas elegantes tanto en dos como en tres 
dimensiones.
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El objeto no tiene una forma única y una posición definida, sino que las tiene 
todas, todas las que conocemos por haberlas experimentado y las que 
todavía descubriremos. Se diferencia claramente de cualquier objeto con 
función estética por la complejidad de la información que puede suministrar 
al quien lo disfruta, manipula y modifica, superando todas las demás técnicas 
de comunicación estética de carácter estático que facilitan una única 
información.
Cuando conoce las posibilidades operativas, un diseñador puede proyectar 
modelos experimentales utilizando las técnicas y los materiales más diversos 
para buscar nuevas vías de comunicación visual.
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Este es un módulo que podríamos definir como de origen orgánico, pues 
tiene en cuenta la naturaleza, que en este caso es el vidrio. La forma 
de gancho del módulo permite estructurarlo de diversas maneras en 
cadenas. 
Diseño: Angelo Mangiarotti.
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En sus apuntes sobre las variaciones temáticas, tanto visibles como 
invisibles, Mari sostiene que los fenómenos de la naturaleza siempre están 
organizados según series de numerosas partículas iguales que se concretan 
en estructuras modulares, variables según esquemas elementales, hasta 
formar nuevas unidades modulares. A su vez, estas se reestructuran 
variando más o menos el esquema inicial. En cada nivel, los elementos 
siguen su esquema lo más fielmente posible, aunque alguna vez dos o más 
órdenes distintos de partículas se entrecruzan casualmente, y cada serie 
varía lo suficiente como para llegar a alcanzar el equilibrio inicial. Estas 
variaciones, que pueden llamarse “temáticas”, producen ligeras diferencias 
existentes entre las partículas de una misma serie. Son su individualidad. 
Toda consideración estética no puede prescindir de esta realidad. Enzo Mari 
comenzó con este tipo de investigaciones en 1953.
Enzo Mari, Estructura núm. 795, 1965. 
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Vista aérea de algunos pabellones de la Exposición Universal de 
Montreal de 1967. 
Es evidente que la repetición variada de un módulo caracteriza 
estructuralmente y visualmente un edificio.
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Maqueta de una escenografía de Lavori in corso para la televisión suiza. 
La construcción se forma mediante la acumulación de dos módulos 
cúbicos con una misma medida de acumulación: 2,1 m. Un módulo es de 
30 cm; otro, de 70 cm (3 × 7 = 21; 7 × 3 = 21). La diferencia entre módulos 
en las combinaciones inferiores a los 2,1 m produce la variante que rompe 
la monotonía. Se tienen planos de apoyo para las distintas necesidades y, 
según las combinaciones, puede cambiarse el aspecto general del conjunto 
adaptándolo a las distintas exigencias. De esta investigación puede surgir un 
módulo simple para el mobiliario.
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Proyecto para el pabellón de Italia en la Exposición Universal de Osaka, 
1970. 
Ejemplo de arquitectura de interiores obtenida con siete elementos 
modulados que unen superficies planas y que a su vez determinan los pasos 
de los distintos niveles y espacios expositivos. Este tipo de arquitectura 
experimental modular permite muchas soluciones para cualquier tipo de 
espacio utilizable y mantiene el conjunto en una coherencia formal ejemplar.
Mimmo Castellano.



256

Ejercicio de simetría con un módulo repetido y en variadas posiciones. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm, 1964; estudiante: Thomas Davies.

Investigación de 1967 de Vittorio Mascalchi sobre la estructuración de 
elementos modulares, de dos a tres dimensiones. 
El ensamblaje de seis cuartos de círculo genera esta especie cúbica de 
caracteres geométricos distintos del cubo normal. El objeto está construido 
con metacrilato transparente para poner de manifiesto la forma total.
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Una de las posibles estructuras interiores en un módulo tetraédrico. Una 
estructura mayor, compuesta con estos módulos elaborados internamente, 
crea una estructura compleja que puede variar según la posición en que se 
acumulan los propios módulos.
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Detalle de un espacio modulado. 
Arquitectos: Ugo La Pietra y Alberto Seassaro, 1966.
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En la arquitectura japonesa, rígidamente modulada aunque 
infinitamente variada, la naturaleza orgánica siempre está presente 
junto al módulo geométrico. 
El interior y el exterior se funden en un equilibrio de fuerzas opuestas que 
se refleja inevitablemente en un equilibrio psicológico; ese mismo equilibrio 
que los habitantes de los módulos metálicos de la arquitectura industrial 
intentan restablecer colocando una maceta de Tradescantia Zebrina (planta 
vulgarmente llamada “cucaracha”) en el espacio donde viven.
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En la nervadura de una hoja de chumbera puede verse la estructura 
hexagonal deformada y, además, otra que se forma dentro de los módulos 
por necesidad vital de la planta. Por tanto, dentro de cada módulo hexagonal 
hay otra estructura ligeramente distinta. Un ejemplo muy intenso de 
variaciones dentro de los módulos, esta vez con fines estéticos y, por tanto, 
podríamos decir también que psicológicos, puede apreciarse en la fachada 
de la catedral de San Martino de Lucca. 
Fotografía: Gianni Berengo Gardin.
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También pueden calcularse los módulos que se proyectan para formar una 
estructura que se acumule por encastre. En tal caso, también debe pensarse 
la manera de encastrar varios elementos entre sí para conseguir un conjunto 
bien caracterizado, aunque con todas las variantes posibles. Este es uno 
de los principios de la famosa producción en serie de objetos con función 
estética que no sean reproducciones de una “pieza única”, cuyo módulo se 
estudia para obtener muchas variantes, incluso en la producción en serie.
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Los Módulos operativos (1970) de Angelo Bozzola son elementos iguales 
que se encastran entre sí formando combinaciones distintas según la 
voluntad de quien los manipula.
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Superficie modulada siguiendo un módulo de encastre. 
Hochschule für Gestaltung de Ulm.
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Estructura Gratik para componer paredes divisorias no opacas. 
Los dos elementos de base, uno plano y otro angular, son de plástico, con lo 
que la estructura también puede utilizarse al aire libre.
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Estudio sobre los sistemas de agregación de las espumas y las pompas 
de jabón. 
La acumulación de los elementos estructurales modulados plantea el 
problema de las uniones entre los módulos, las juntas y los nodos. Según la 
función que deben realizar, estas juntas pueden ser de varios tipos: juntas 
muy sencillas en ángulo recto, otras que sirven para albergar los vértices de 
los triángulos equiláteros, otras que se adaptan a cualquier tipo de ángulos, 
juntas que solo tienen en cuenta los puntos de unión de estructuras u otras 
que tienen en cuenta una línea continua de unión entre dos planos. Es posible 
hacer experimentos con todo tipo de materiales.
Curso superior de “Diseño industrial”, Venecia. Fotografía: P. Campagnol  
y P. Vian.
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Maqueta de una gran estructura construida con pirámides de base 
pentagonal. 
Utiliza cañas para beber unidas con cinta adhesiva; las juntas se han hecho 
con alambre doblado en forma de U metido en las cañas. Esta maqueta ha 
soportado un peso de cinco kilos. 
Diseñador: Rinaldo Donzelli.
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Uniones combinables mediante un encastre en forma de cola de milano. 
Estas uniones de plástico mantienen unida una estructura de planos, no de 
tubos. Los planos pueden ser de vidrio o de plásticos con tal de que todos 
tengan el mismo grosor. Pueden montarse construcciones bastante altas, 
especialmente para montajes interiores o de escaparates. En los dibujos 
pueden verse las uniones de algunos de los 13 elementos que componen el 
sistema. 
Hans Staeger y Manfred Malzacher, Raum Technik System, 1964. 
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Unión CUB 8, 1967. 
Este tipo de unión de PVC es lineal y une planos, no puntos, como el resto 
de tipos de juntas que sirven para unir elementos tubulares modelados. Los 
elementos de base son dos: un borde con un perfil especial que se aplica al 
cortar los paneles y un perfil que se inserta a lo largo del panel uniendo dos 
cada vez. Las ilustraciones muestran dos casos límite: un volumen abierto  
y otro cerrado.
Diseño de Angelo Mangiarotti.
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Ejemplo de elementos de mobiliario construidos y unidos mediante la 
unión lineal CUB 8.
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Tipo de unión para una estructura seriada tridimensional de madera 
con listones de sección cuadrada de 5 × 5 cm. 
Arquitecto: Leonardo Mosso.
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Ejemplos de una construcción realizada en Turín con este sistema, 1962.
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El sistema Mero 
El sistema Mero está formado de barras y nudos esféricos, y con él puede 
construirse cualquier estructura triagonal. Se llama triagonal al sistema que forma un 
triángulo con tres barras y tres nudos, y que puede combinar una serie de triángulos 
en tres dimensiones, de modo que cada barra forme, en general, parte de dos 
triángulos. El principio de la construcción triagonal no es una invención humana, sino, 
literalmente, un principio estructural básico de la naturaleza.
Solo después de haber descubierto algunas relaciones estáticas y matemáticas 
ha sido posible aplicar sus principios al campo de la construcción. La idea del 
sistema Mero es de Max Mengeringhausen, de Wurzburgo (Alemania), para su 
uso en construcciones aeronáuticas e industriales. Más tarde, Karl Otto utilizó el 
sistema Mero para muchos pabellones de la Exposición de Berlín, y desde entonces 
el sistema es conocido por el gran público. Otros constructores se orientan 
actualmente hacia construcciones metálicas de este tipo, como Fuller, Mannesmann, 
Makowski o Fentiman.
La primera teoría de la estructura metálica es de August Föppl (maestro de Max 
Mengeringhausen), quien la explicó en su libro Das Fachwerk in Raum (1892). La ley 
de la estabilidad de las estructuras espaciales de Föppl dice: si ‘n’ indica el número 
de nudos y ‘b’ el de barras, una estructura espacial se define como estáticamente 
estable siempre que se resuelva la ecuación b = 3 × n – 6. En consecuencia, un 
triángulo con n = 3 y b = 3 es la forma estable más simple construida con barras y 
nudos. A su vez, el tetraedro con n = 4 y b = 6 es la estructura espacial más sencilla 
construida con triángulos.
La ley constructiva de estructuras espaciales regulares (sistema triagonal) 
descubierta por Max Mengeringhausen dice:

• Las estructuras espaciales son perfectas cuando están formadas por triángulos 
combinados de modo que, unidos, formen octaedros, tetraedros, cubos o cubos 
troncados.
• Las longitudes de las caras del octaedro, exteriores al cubo, del tetraedro, interno 
al cubo, del cubo y del cubo truncado forman series geométricas de crecimiento 
natural del factor √2.
• Con la longitud de barra de esta serie y con el uso de un tipo universal de nudo 
pueden formarse infinitas derivaciones además de las formas geométricas descritas.

El 8 de mayo de 1968 se fundó en la ciudad alemana de Wurzburgo un Centro para 
la Investigación de Estructuras, bajo la dirección de Max Mengeringhausen, que se 
ocupa de las estructuras en el espacio, tanto en la teoría como en la práctica.
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Una de las retículas Mero.
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Los antiguos griegos descubrieron el triángulo equilátero y el de ángulo recto, 
dictaron las reglas del cálculo triangular o trigonometría, y utilizaron poliedros 
regulares como:

el tetraedro de cuatro caras
el hexaedro de seis caras
el octaedro de ocho caras
el dodecaedro de 12 caras
y el icosaedro de 20 caras.

En su teoría de las estructuras espaciales, August Föppl demostró que, 
de todas las figuras regulares de los antiguos griegos, solo el tetraedro, el 
octaedro y el icosaedro son estructuras completamente estables, pues 
el cubo y el dodecaedro solo pueden estabilizarse mediante la división en 
triángulos de sus caras.
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El nudo universal Mero es un poliedro de 18 caras —casi una esfera—, 
cada una de las cuales está perforada con una rosca en dirección al centro 
del nudo. Los agujeros roscados están dispuestos de modo que puedan 
construirse roscando barras de dimensiones adecuadas, tanto tetraedros 
como cubos. Un poliedro de 18 caras puede construirse con 24 nudos Mero 
y 48 barras de igual longitud. El poliedro será estable si cada cuadrado tiene 
una diagonal.
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Cúpula casi hemisférica construida con barras de dos longitudes  
y nudos Mero estándar, que consta de cubos y partes de cubos. 
Longitud base de la barra: 2,5 m; medida máxima interna de la cúpula: 55 m. 
Diseño: H. Bauer. 

Estructura Mero en forma de tetraedro erigida en Berna durante la 
construcción de la iglesia de San Mateo; fotografía tomada antes de 
colocar la cubierta. 
Proyecto: Frey, Egger + Peterhans Architekten.
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Estructura autoportante construida con tubos metálicos y cables. 
Los tubos no se tocan entre sí. El elemento modular que forma esta 
estructura está comprendido en un sólido geométrico (octaedro o icosaedro) 
en el que los tubos que trabajan a compresión se corresponden con las líneas 
internas de la forma geométrica que unen dos vértices opuestos entre sí;  
los cables se corresponden a las aristas exteriores y trabajan a tracción.  
El conjunto de varios módulos forma una estructura sólida. 
Kenneth Snelson, Nueva York. 
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Estudio de ambiente realizado utilizando la elasticidad del tejido de 
nailon Interlok. 
La estructura portante es de tubo de hierro de 32 mm de diámetro, con 
curvas moduladas en una estructura base de malla cuadrada de 60 cm de 
lado. Expuesto en la Galleria Civica d’Arte Moderna de Milán, 1968.
Andrea Roggia, profesor en la Scuola di Design de Novara. 
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Contrastes simultáneos 

Una regla antiquísima de comunicación visual es la de los contrastes 
simultáneos, según la cual la proximidad de dos formas de naturaleza 
opuesta se valoran entre sí e intensifican su comunicación. Estos contras-
tes no se limitan a elementos formales o materiales, sino que también 
pueden utilizarse como contrastes semánticos; por ejemplo, el acerca-
miento de dos imágenes que representan un rayo o un caracol.

Además de toda la gama de contrastes cromáticos que se obtiene me-
diante el empleo de los colores complementarios, pueden experimentar-
se contrastes entre negativo y positivo, geométrico y orgánico, un cubo 
negro y una línea ligera y flexible, lo estático y lo dinámico, o lo sencillo 
y lo complejo. El contraste entre grande y pequeño, y entre gordo y 
delgado, siempre hace reír al público infantil, mientras que el contraste 
entre convergente y divergente, o entre centrífugo y centrípeto, no puede 
ser apreciado más que por unos pocos entendidos en contrastes. 

Pueden combinarse con facilidad contrastes entre orden y caos, sen-
cillez y complejidad, estabilidad e inestabilidad, estático y dinámico, 
compacto y expandido, regular e irregular, colgado y apoyado, creciente 
y decreciente, normal e insólito, evidente y mimético, o real y aparente. 
Todo el mundo habrá observado cómo, para valorizar el conjunto, en 
arquitectura se utilizan los contrastes entre lleno y vacío, anguloso y re-
dondeado, estrecho y largo, continuo y discontinuo, liso y rugoso, claro 
y oscuro, vertical y horizontal, o paralelo y oblicuo. Pueden expresarse 
otros contrastes entre ligero y pesado, preciso y vago, cóncavo y convexo, 
opaco y transparente, sólido e informe, uniforme y mezcla, natural y sin-
tético, tracción y compresión…

Entre forma pura y forma decorada, anticipación y retraso, cerrado y 
abierto, entrante y saliente, elemental y difícil, infantil y adulto, secreto  
y público…

A quienes nunca están contentos con nada, se les puede sugerir que 
hagan un contraste sencillo entre una forma sólida, paralela, oscura, 
estática, rugosa, opaca, cerrada, real, rígida, angulosa, única y compleja 
con…
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El uso del color para el diseñador

Para un diseñador, el problema del color tiene dos variantes: cómo utili-
zar el material ya coloreado que produce la industria y con qué criterio 
insertar el color en el diseño de los objetos. 

Ya es sabido que el color no tiene la misma función para un diseña-
dor que para un pintor. El diseñador trabaja en conexión con la ciencia 
y la industria; el pintor se relaciona con la artesanía y la producción ma-
nual. El diseñador debe utilizar el color de una manera objetiva, mien-
tras que el pintor lo hace de una manera subjetiva. 

Para el diseñador, los colores más adecuados son los de los propios 
materiales con que se producen los objetos: un objeto de acero inoxida-
ble tiene su color natural, al igual que uno de madera. Además de arbi-
traria y de dar una información visual falsa, toda coloración superpuesta 
al material priva al objeto de su naturaleza. También hay materiales que 
permiten una coloración determinada, como, por ejemplo, los tejidos, 
con los que puede darse una nota de color a un espacio. En el caso de los 
ambientes, es conveniente que la base sea neutra y que la parte de color 
sea móvil, superpuesta y cambiable según las exigencias. Un ambiente 
coloreado de un modo fijo puede cansar al ocupante; un ambiente cro-
máticamente variable resulta más agradable. 

También aquí puede servirnos de ejemplo la casa tradicional japone-
sa, con sus maderas naturales, revocos del color natural de la argamasa, 
no con colores artificiales, sino eligiendo una tierra especial empastada 
con una paja especial, y los colores naturales de las fibras vegetales de los 
tatamis. El papel de las ventanas y las lámparas, el metal de los herrajes, 
todo es natural. El color se expresa libremente en los tejidos, en los pe-
queños muebles lacados (por razones prácticas), en los pequeños objetos 
y en las flores que varían de estación en estación y según la ocasión. 

Existe además un aspecto funcional del color ligado a la comunica-
ción visual y la psicología: el color de un objeto que se utiliza mucho 
(como una máquina de escribir) debería ser opaco y neutro. Opaco para 
evitar los reflejos que pueden cansar a la vista, y neutro por la misma ra-
zón. Si se observa durante mucho tiempo, un color intenso produce una 
reacción en la retina que reclama su color complementario para restable-
cer el equilibrio fisiológico alterado. 

Otra consideración sobre el uso del color podría referirse a la relación 
entre el color y la materia: hay colores que no son adecuados para deter-
minados materiales, incluso el propio negro, que parece que debería ser 
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adecuado a todos: del caucho a la madera, del vidrio al metal. Si coge-
mos una muestra negra de cada uno de estos materiales y las compa- 
ramos, veremos que este negro es muy distinto: el negro del caucho es 
muy distinto del negro del vidrio, y así sucesivamente. 

Puede hacerse un experimento de este tipo cosiendo varios cuadra-
dos iguales de tela blanca de materiales lo más diversos posibles: lino, 
felpa, algodón, terciopelo, nailon, cáñamo..., y teñir todo con un mismo 
tinte; se verá cómo el mismo color cambia con el material. Otro expe-
rimento que puede hacerse con el color es la relación entre color y luz 
ambiental: someter una misma muestra de color a diferentes fuentes de 
luz artificial y a la luz natural para observar cómo cambia. De todas estas 
consideraciones, el diseñador puede deducir el camino adecuado para 
solucionar el problema del color. 

Un método de proyecto

Normalmente el artista proyecta sus obras utilizando técnicas clásicas 
o ya experimentadas, por lo que no necesita un método de proyecto. Se 
expresa en las técnicas que le son familiares con las que, forzándolas con 
trucos particulares tales como los efectos de perspectiva en la pintura, 
consigue crear obras llenas de conceptos personales. Sin embargo, y 
puesto que debe utilizar todo tipo de materiales y técnicas libre de pre-
juicios artísticos, el diseñador debe tener un método que le permita rea-
lizar su proyecto con el material adecuado, las técnicas precisas y la for-
ma que corresponda a la función (incluida la función psicológica). Debe 
producir un objeto que no solo tenga calidad estética, sino en el que 
cada componente, incluido el económico, debe considerarse al mismo 
nivel, además de preocuparse de que el público entienda su producto. 

Existen diversos modos y métodos de proyectar, según los diseñado-
res y el tipo de proyecto: es evidente que un objeto como un bolígrafo 
se proyecta de una manera distinta de un barco ballenero. Según los 
esquemas de Archer (programación, recogida de datos, análisis, síntesis, 
desarrollo y comunicación), el de Fallon (preparación, información, 
valoración, creatividad, selección y proyecto), el de Sidal (definición del 
problema, examen de los diseños posibles, límites, análisis técnico, op-
timización, cálculo, prototipos, comprobación y modificaciones finales) 
y según las sugerencias de Morris Asimow, pueden trazarse unas cons-
tantes con las que podemos intentar construir un esquema que nos guíe 
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y nos señale los tiempos de las acciones que tenemos que ejecutar y la 
sucesión de los distintos momentos para llegar al prototipo.

Enunciado del problema 
El problema que debe abordar el diseñador puede venir dado por la in-
dustria de acuerdo con un análisis de las necesidades, o el propio diseña-
dor puede proponérselo a la industria. Se supone que el problema está 
bien definido, o de otro modo debe definirse de una manera exacta, pues 
si se parte de una manera equivocada todo el trabajo se altera. 

Identificación de los aspectos y de las funciones 
El problema se analiza bajo dos vertientes principales: la física y la psico-
lógica. La física se refiere a la forma que debe tener el objeto que hay que 
proyectar, y la psicológica a la relación entre el objeto y su usuario. En lo 
que se refiere a la parte física, se lleva a cabo una comprobación técnica y 
económica para ver si esta no ha sido ya resuelta total o parcialmente en 
otros casos; y en la psicológica se hace una comprobación cultural, histó-
rica y geográfica para ver si este aspecto particular ya ha sido abordado 
por otros pueblos o en otros lugares. A partir de estas informaciones 
pueden obtenerse datos que incluso pueden llegar a modificar el propio 
problema. 

Límites 
Los datos adicionales que puedan deducirse de una investigación sobre 
el tiempo de duración del objeto (¿debe ser algo de usar y tirar, o bien 
un objeto que dure años?); que, por razones económicas, deban utili-
zarse partes prefabricadas; considerar las normativas o prohibiciones 
particulares, determinadas formas o colores y, finalmente, las exigencias 
del mercado (un jabón negro no se vende porque parece que ensucia 
las manos): todo ello son elementos que llegan a determinar los límites 
del problema. Los elementos del proyecto deben identificarse dentro de 
estos límites. 

Disponibilidad tecnológica 
Debe tenerse en cuenta que el proyecto se construirá con unos materia-
les y unas técnicas determinadas para obtener el mejor resultado con el 
menor coste.
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Creatividad 
Aquí entra en escena la creatividad del diseñador. Sabe que una creati-
vidad artística, lírica o fantástica no sirve para proyectar bien, precisa-
mente porque chocaría con los límites antes establecidos. No tiene la 
menor idea de lo que puede salir de las elaboraciones de datos hasta que 
su creatividad no haya operado en aquella síntesis de los elementos re-
cogidos, síntesis que debe llevar a la fusión óptima de todos los compo-
nentes. Solo entonces aparecerá la forma global del objeto que hay que 
proyectar, forma que el diseñador acepta como lógica. De este tipo de 
creatividad puede nacer una estética de la lógica que puede encontrarse 
en otras formas naturales —como conchas, formas vegetales, animales 
o minerales—, en las que la forma es el resultado de consecuencias lógi-
cas.

Maquetas 
De esta síntesis creativa nacen las maquetas a escala natural o reducida, 
según los casos. Estas maquetas se someten a un examen de selección 
por parte de algunos usuarios, y el diseñador elige la más sencilla a par-
tir de las que queden y pasa a proyectar los detalles para llegar al proto-
tipo. 
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Quiero agradecer a todos aquellos que han acogido mi invitación a en-
riquecer y a poner al día este libro con documentación fotográfica de 
trabajos, experimentos, comentarios y propuestas. Esta cuarta edición 
amplía los ejemplos que forman un material de intercambio entre todas 
las escuelas de diseño italianas. Me doy cuenta, con gran satisfacción, de 
que es posible formar un libro resultado de un trabajo colectivo desarro-
llado en todas las partes del mundo donde haya escuelas de diseño. Si la 
iniciativa es bien acogida, me alegrará hacer un trabajo de coordinador 
de este instrumento de información que podría renovarse cada año. 

Es probable que de este trabajo surjan también una serie de catálogos 
didácticos, de modelos, de métodos para producir e intercambiar entre 
las diversas escuelas, y que se llegue también a una escala de valores que 
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elementales y a la complejidad de las superiores. De esta manera, todos 
juntos podemos hacer una obra social de educación visual y de concien-
cia en el proyecto. 
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