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Introducción

AL CIERRE DE LA SEGUNDA DÉCADA DEL SIGLO XXI, LA 
dinámica migratoria en América Latina y el Caribe se ha com­
plejizado sin precedentes históricos. De ser esencialmente 
espacios emisores de migrantes hacia Europa y Estados 
Unidos durante el siglo xx, los países de la región se han 
convertido en receptores de flujos migratorios tanto intra­
rregionales como globales, y en espacios de tránsito migra­
torio hacia destinos localizados al norte y al sur del continente. 
En este mismo periodo, también, se ha acentuado la presen­
cia de la diáspora latinoamericana y caribeña en Estados 
Unidos que emigra por razones económicas y políticas.

El cambio en el patrón migratorio regional es consistente 
con un momento histórico en el que las contradicciones del 
capitalismo neoliberal se han agudizado globalmente. Esto 
ha implicado que la violencia de la pobreza y la desigualdad 
se exacerben; que los conflictos bélicos, religiosos y políticos 
se acrecienten en diversas regiones del mundo y que se agu­
dicen los embates del cambio climático. Por todas esas razo­
nes, a nuestro continente han llegado migrantes provenientes 
de África, Asia y Medio Oriente, quienes se suman a la ince­
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sante migración intrarregional caribeña, mesoamericana y 
sudamericana. Son solicitantes de asilo, refugiadxs, despla­
zadxs internxs, deportadxs, detenidxs y migrantes irregula­
rizadxs de todas las edades, géneros, nacionalidades, 
orígenes étnicos y de clase social quienes forman parte de las 
movilidades migrantes que hoy recorren las rutas sur-norte 
y sur-sur del continente en búsqueda de un lugar digno y 
seguro donde sostener sus vidas.

Ante esa multiplicación y diversificación de movilidades, los 
Estados latinoamericanos y caribeños han dado respuestas 
heterogéneas volcadas más al control que a la protección de 
las vidas migrantes. Por un lado, en la mayoría de los casos, 
los Estados en la región han redoblado sus formas de control 
fronterizo: han restringido sus políticas migratorias introdu­
ciendo barreras para otorgar protección internacional y 
regularizar a la población migrante al limitar cada vez más el 
derecho a la libre movilidad y al refugio. A eso se suma que 
al giro del nuevo milenio la externalización de la frontera de 
Estados Unidos en el continente no solo se resiente en 
México y Centroamérica, sino también en Sudamérica. Así, 
la prevención por disuasión, el confinamiento a migrantes a 
rutas inhóspitas y su inmovilización temporal en centros de 
detención (entre espacios fronterizos y el confinamiento a 
esperas prolongadas y a limbos jurídicos), son hoy prácticas 
comunes en los países latinoamericanos que otrora solo eran 
parte del régimen de control fronterizo estadounidense. Lo 
mismo sucede con la producción legal de trabajadores 
migrantes irregularizados y racializados o de ciudadanos de 
segunda clase, esenciales pero descartables, realidad que ya 
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no solo es específica de Estados Unidos, sino que se expande 
en el continente.

Por otro lado, han escaseado regionalmente las políticas de 
protección social focalizadas en la población migrante. Por 
ejemplo, frente al movimiento de centroamericanxs en 
Caravanas Migrantes, la militarización de las fronteras con 
la detención y deportación de migrantes han sido las res­
puestas estatales coordinadas entre México y Guatemala. 
Otro ejemplo es lo sucedido ante el éxodo venezolano: entre 
2015 y 2021, cerca de cinco millones de venezolanos salieron 
de su país de origen. Aun cuando la gran mayoría se ha diri­
gido a Colombia y Perú, otros miles también han llegado a 
Ecuador, Brasil, Chile, Argentina y a algunos países del 
Caribe. Aun cuando las respuestas estatales han fluctuado 
desde un aperturismo inicial (con procesos de regulariza­
ción migrante bajo acuerdos regionales de movilidad en el 
marco del mercosur y la unasur, la creación de visas huma­
nitarias ad hoc, al reconocimiento generalizado de refugio 
en Brasil), el redoblamiento del control frente a esa movili­
dad ha sido persistente. En Ecuador, Perú y Chile se han 
reimpuesto visados; Colombia y Chile han detenido y 
deportado a venezolanos; en varios momentos las fronteras 
sudamericanas se han militarizado y cerrado para contener 
el imparable flujo venezolano.

Asimismo, miles de nicaragüenses han huido desde 2018 a 
Costa Rica por la crisis política y económica en su país. Si 
bien muchxs han obtenido refugio, una gran mayoría conti­
núa esperando la resolución de sus casos, mientras enfren­
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tan circunstancias adversas y la xenofobia. Por otro lado, la 
migración haitiana es paradigmática pues inaugura un nuevo 
patrón de migraciones caribeñas y extracontinentales racia­
lizadas, transita miles de kilómetros y reajusta constante­
mente sus proyectos de movilidad. Si en un primer momento 
existieron algunas respuestas solidarias frente a este flujo 
(que se articularon con un discurso humanitario y la 
demanda de mano de obra barata —como sucedió en 
Brasil—), el aumento de las medidas de control y las políti­
cas de visado restrictivas en Sudamérica empujaron a un 
gran porcentaje de esta población a la irregularización 
migratoria, a los tránsitos irregularizados hacia otros desti­
nos como Chile, Argentina y los Estados Unidos y a esperas 
indeterminadas en ciudades como Tijuana (México).

La hostilidad estatal frente a la población migrante ha tenido 
su correlato social. Las sociedades latinoamericanas y cari­
beñas, receptoras y de tránsito, haciendo caso omiso a su 
propia historia migrante, han redoblado el rechazo, la dis­
criminación y las prácticas xenófobas y racistas erigiendo 
violentas fronteras sociales inmateriales y temporales que 
ponen al límite la experiencia migrante contemporánea en 
nuestro continente ya de por sí híperprecarizada.

Una atención afinada y crítica no puede sino reparar en que 
lxs migrantes encarnan una lucha contestataria frente a las 
extremas condiciones de desigualdad sistémica, la violencia 
del régimen de control fronterizo y migratorio contemporá­
neo y el terreno extremadamente hostil en el que se mueven. 
Es más, esas movilidades son un desafío analítico y político 
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en múltiples sentidos: lo son para los Estados que con sus fron­
teras y políticas pretenden impedir el libre movimiento de 
las personas. Sin embargo, no hay tecnología, política o 
muro que pueda detener el ímpetu de lxs migrantes y la 
fuerza social que lxs sostiene. Ellxs enfrentan a las socieda­
des por donde transitan y donde llegan poniendo en tela de 
juicio las lógicas nacionalistas de exclusión y desigualdad. 
Ellxs también desafían a la academia que no cesa de armar y 
desarmar conceptos y debatirlos para tratar de capturar la 
complejidad de la movilidad migrante. Nociones estáticas 
como origen y destino se desestabilizan con los tránsitos 
migratorios irregularizados, la circularidad, deportaciones y 
recomienzos de tránsitos; los miles y miles de kilómetros 
que en un sentido y en otro (por tierra, agua y aire), las per­
sonas recorren exceden por mucho estas definiciones. La 
movilidad migrante es también un desafío ontológico sobre 
lo que es y lo que no debería ser una vida vivible. Aquellxs 
que huyen de la violencia, del racismo, de la violencia de 
género, del hambre, de la transfobia, del cambio climático y 
la pobreza, quienes comparten estrategias para sortear el 
control y la violencia, quienes transitan, retornan, reco­
mienzan rutas o permanecen, construyen moral y política­
mente otras formas posibles de vivir y cuidar sus existencias.

¿Cómo entender estos cambios recientes que han tenido 
lugar en nuestro continente? ¿Qué nos dicen estas nuevas 
movilidades transfronterizas? ¿Qué podemos aprender de la 
solidaridad migrante y las múltiples estrategias que despliegan 
estas personas para sostener sus vidas en un momento histó­
rico antimigrante?



16

Este libro ofrece distintas pautas para responder a esas pre­
guntas fundamentales y repensar, así, las movilidades 
migrantes que hoy transforman de múltiples maneras a 
América Latina y al Caribe. Diez investigadores con diver­
sos bagajes disciplinarios toman parte en esta reflexión 
colectiva. Cada unx de ellxs está comprometidx ética y polí­
ticamente con las luchas migrantes y con el estudio crítico 
de la migración y las fronteras. A partir de su trabajo etno­
gráfico en diversas latitudes del continente y del aprendizaje 
que el conocimiento migrante les ha dejado, han venido 
produciendo contra-narrativas críticas al régimen de con­
trol fronterizo regional. Lxs colaboradores de esta obra dis­
cuten en torno a términos clave entrelazados que dan cuenta 
de una dimensión particular de la movilidad y del control 
contemporáneos en América Latina y el Caribe. Así, 
Gioconda Herrera aborda las nuevas subjetividades, Soledad 
Álvarez Velasco los tránsitos irregularizados, Valentina 
Glockner Fagetti trabaja la niñez migrante, y Amarela Varela, 
las luchas migrantes. Por su parte, Handerson Joseph e Iréri 
Ceja, analizan la xenofobia, racismo y aporofobia, mientras 
que Eduardo Domenech examina el régimen de migración y 
fronteras. Ulla D. Berg reflexiona sobre los espacios de confi-
namiento; Yerko Castro sobre el trabajo precario y Carmen 
Gómez sobre lxs refugiadxs.

Por estas páginas transitan niños y niñas desacompañados, 
jóvenes buscando un futuro mejor, madres solteras, familias 
en movimiento, trocheros, caminantes y caravaneros, adul­
tos mayores, personas discapacitadas, personas lgbtiq+, 
indígenas. Es decir, migrantes que vienen desde Asia, África 
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o Medio Oriente, trazando caminos a lo largo y ancho de 
todo el continente, simultáneamente marcados por catego­
rías de desigualdad como de raza, género, clase social y esta­
tus migratorio. Sus experiencias diferenciadas dan cuenta de 
la fuerza social subjetiva, histórica y contestaria que forma y 
transforma nuestras sociedades.

Esperamos que este volumen colectivo no solo establezca un 
diálogo con lectores diversos y curiosos sobre las nuevas movi­
lidades en la región, sino que aporte a la investigación militante 
y políticamente comprometida con un llamado transnacional 
para procurar justicia migrante en América Latina y el Caribe. 
Ante la letalidad de los tiempos presentes y la propagación de 
contextos de guerra contra migrantes materializados en fronte­
ras militarizadas o en la multiplicación de cuerpos migrantes 
desaparecidos o muertos, urgen reflexiones críticas que contri­
buyan a detonar acciones decisivas de solidaridad migrante 
transfronteriza que transformen radicalmente la muerte en 
políticas de vida. 
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Subjetividades

GIOCONDA HERRERA

EN UNA ESCENA DEL DOCUMENTAL AUTOBIOGRÁFICO 
El grill de César de Darío Aguirre (cineasta ecuatoriano resi­
dente en Alemania), la madre del protagonista, desde 
Ecuador, le dice: “hay que disfrutar de la vida como si fuera 
una naranja jugosa”. El documental retrata los encuentros y 
desencuentros que produce la migración en los mundos cul­
turales, sociales y afectivos de las personas migrantes y de 
qué manera estas experiencias desembocan en la construc­
ción de nuevas subjetividades. Ellas implicarían cambios en 
las masculinidades (qué significa ser y actuar como un hom­
bre correcto o un buen hijo), rupturas de las normas frente a 
la vida familiar, distintos entendimientos frente al estatus, la 
movilidad social, los estilos de vida y las desigualdades, 
entre otros temas. A su vez, esta película muestra las ambi­
güedades y los sentimientos encontrados frente a la distan­
cia que impone la migración en momentos cruciales de la 
vida —como cuando los seres queridos parten— y la sed por 
encontrar nuevos horizontes vitales.

Podemos documentar y comprender las transformaciones 
en la experiencia subjetiva de la migración a partir de varios 
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lenguajes. El cine y la literatura han sido muy prolíficos estos 
últimos veinte años en América Latina en retratar estas sub­
jetividades cambiantes y tensionadas que construye la expe­
riencia migratoria. Al mismo tiempo, la migración se 
inscribe en cuerpos e historias diversas que moldean de dis­
tinta manera estas subjetividades. Es decir, la reconstruc­
ción etnográfica de las trayectorias migratorias también 
constituye un acercamiento interesante que nos permite 
acceder al mundo de las subjetividades migrantes, de sus 
prácticas y de los sentidos atribuidos a dichas prácticas.

Cuando le pregunto a Estefanía, una migrante transfeme­
nina en Hamburgo, por qué salió de Ecuador, me contesta 
que vino “a buscarse la vida”. Esta respuesta la he encontrado 
en las madres migrantes de clase media empobrecida que 
fueron a España e Italia hace veinte años desde Ecuador, 
Bolivia, Perú y Colombia; en los jóvenes indígenas Kañaris 
indocumentados asentados en pequeños poblados de la 
Costa Este de Estados Unidos; en los migrantes deportados 
cuando explican su migración frustrada; en las mujeres hai­
tianas que cuidan automóviles en las veredas de la ciudad de 
Quito y en los caminantes venezolanos que venden comida 
en los parques de distintas ciudades de Sudamérica para 
eventualmente seguir con su viaje. En el documental men­
cionado anteriormente, Aguirre también comenta que se fue 
a los dieciocho años a Alemania por el mismo motivo.

¿Qué significa la expresión buscarse la vida para todas estas 
personas que provienen de mundos sociales y culturales tan 
diversos y que experimentan desigualdades también muy 
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diferentes entre sí? ¿Qué vida es la que salieron a buscar y 
cuál dejan atrás? ¿De qué manera la migración modifica los 
sentidos que otorgamos a nuestras vidas, nuestros afectos, 
nuestro lugar en el mundo?

Las migraciones en América Latina han crecido y se han 
diversificado enormemente en los últimos veinte años. Por 
un lado, los destinos migratorios se han multiplicado y glo­
balizado. Europa se consolidó como un destino importante, 
Japón atrajo a lxs nietxs de sus emigrantes en Brasil y Perú, y 
Estados Unidos ha seguido siendo un destino importante 
tanto para profesionales de clase media como para amplios 
sectores de trabajadores empobrecidos de toda la subregión 
(no solo de México). A su vez, existe un crecimiento expo­
nencial de movimientos intrarregionales entre los cuales los 
más importantes son los desplazamientos de centroamerica­
nos que huyen de la violencia estructural hacia el norte y el 
éxodo de población venezolana hacia el sur del continente, el 
mayor movimiento de personas en el continente en los últi­
mos cien años.

Por otro lado, los perfiles socioeconómicos de las personas 
migrantes y sus orígenes culturales también se han diversifi­
cado. De una migración predominantemente masculina hemos 
pasado a momentos de feminización de las migraciones, al 
crecimiento de la migración indígena y afro y de una migra­
ción profesional, y también al crecimiento de una migración 
pauperizada y de sobrevivencia.
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A esto se suman las distintas interacciones que experimen­
tan las personas migrantes con los Estados y cómo éstas 
afectan las subjetividades. Algunas son claramente violentas 
(como las detenciones y las deportaciones), otras son de 
invisibilización forzada debido a la falta de documentos, y 
otras, más bien, pueden ser de negociación constante con la 
alteridad en la vida cotidiana debido a estereotipos racistas y 
civilizatorios predominantes en las sociedades de destino 
frente a las personas migrantes. Es así como los sentidos que 
construyen los sujetos sobre su proyecto migratorio están 
atravesados por esa pluralidad de experiencias de domina­
ción que se entrelazan con desigualdades sociales, de género, 
etarias y raciales1. El reconocimiento de esta multiplicidad 
nos ayuda a complejizar nuestra comprensión de la migra­
ción latinoamericana contemporánea.

Existen una gran cantidad de herramientas analíticas que 
han desplegado la sociología y la antropología para analizar 
la complejidad de experiencias. Aquí retomo únicamente 
dos categorías que son útiles para enfrentar esta compleji­
dad: la interseccionalidad y la mirada transnacional.

Desde la interseccionalidad, es decir, la potenciación de 
varias dimensiones de desigualdades entrelazadas, podemos 
entender, por ejemplo, que los motivos de la migración no 
son únicamente económicos, sino que pueden estar cruza­
dos por experiencias de discriminación como el racismo, la 
homofobia, la violencia de género o la violencia social. Lo 
que dejamos atrás y aquello que buscamos en un futuro 
1	 Ver al respecto el estudio de Joseph y Ceja en este volumen.
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deben ser comprendidos en el entramado de múltiples 
dominaciones. Una vez en el destino, los nuevos entornos 
sociales y culturales (de exclusión y/o extrañamiento) tam­
bién van a moldear los sentidos de esperanza o desesperanza 
frente al proyecto migratorio en función de cómo se experi­
mentan estas desigualdades entrecruzadas.

Así, la construcción de subjetividades migrantes es compleja 
y contradictoria. Por ejemplo, para la mujer trans buscarse la 
vida significará dejar un entorno violento de discriminación 
por su condición sexogenérica y convertirse en la principal 
remesadora de su familia, al mismo tiempo que sobrevive en 
las redes clandestinas de la ilegalidad migratoria. La madre 
migrante, como otro caso, pensará en el futuro de sus hijos 
que se han quedado al momento de cuidar a los ancianos y 
en el camino ganará cierta autonomía económica que le per­
mita negociar un lugar más igualitario en sus relaciones de 
pareja mientras aprende a sobrellevar la maternidad trans­
nacional y a navegar nuevos ordenamientos de género, no 
siempre emancipadores. El joven indígena se imagina un 
mundo amplio y lleno de posibilidades al tiempo que expe­
rimenta la detención y envía recursos a sus familias. Las 
mujeres haitianas imaginan su tránsito al norte o al sur para 
dejar mercados laborales precarios y entornos de discrimi­
nación racial, las familias venezolanas buscaran sobreviven­
cia y seguridad en su nueva vida.

Estudiosos de las migraciones transnacionales hablan de la 
bifocalidad en la experiencia migratoria para denotar cómo 
los sentidos de la experiencia migratoria se construyen en la 
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interacción de varios campos sociales y culturales simultá­
neos. La experiencia transnacional construye nuevas formas 
de ser y de pertenecer, es decir, nuevas subjetividades e identi­
dades sociales que son el resultado de los vínculos, las relacio­
nes y las conexiones que produce la movilidad entre 
sociedades. Asimismo, a partir de los textos de la feminista 
chicana Gloria Anzaldúa hemos empezado a hablar de subje-
tividades fronterizas para referirnos a cómo la migración pro­
voca el encuentro y desencuentro entre varias formas de 
opresión y de pertenencia que muchas veces son perceptibles 
más como contradicciones y ambigüedades que como certe­
zas.

La mirada transnacional sobre las migraciones latinoamerica­
nas contemporáneas nos permite, entonces, entender cómo la 
movilidad modifica la construcción de subjetividades. Las 
prácticas transnacionales, tanto en términos de sus materiali­
dades (la circulación de objetos, dinero, valores, saberes), 
como en términos del ir y venir entre dos o más entornos y de 
experimentar el aquí y el allá simultáneamente (de manera 
física y, sobre todo, virtual), alimentan la construcción de nue­
vas subjetividades. En estas nuevas formas de ser y de pensar 
las distancias físicas, convertidas a veces también en distancias 
emocionales, se subvierten las capacidades de los y las migran­
tes de construir sus identidades entre dos o más orillas.

Más allá de las representaciones uniformes que glorifican o 
victimizan a los y las migrantes (despojándolos de su capa­
cidad de actuar, responder, resistir y transformar), la expe­
riencia migratoria del continente en los últimos veinte años 
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debe llevarnos a construir marcos de comprensión que 
hagan foco en cómo las desigualdades estructurales y las 
formas de disciplinamiento del poder y la política moldean 
la capacidad de acción de los sujetos y, a su vez, son resisti­
das y contestadas desde cuerpos e historias diversas. Buscarse 
la vida y experimentarla como una naranja jugosa tienen 
múltiples significados que forman parte de los proyectos 
subjetivos de los y las migrantes latinoamericanos en su 
diversidad.
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Tránsitos
irregularizados

SOLEDAD ÁLVAREZ VELASCO

EL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DEFINE 
al término tránsito como “la acción de ir de una localidad a otra” 
y al término migratorio como un “adjetivo que alude a quien 
migra o se desplaza de un lugar de origen a otro de destino”. Al 
juntarlos bajo el término tránsito migratorio se conceptualiza 
una fase nodal del ciclo de la migración humana: el movimiento 
transitorio —entre lugares de emigración y asentamiento, al 
interior de o entre países—, compuesto por tiempos de travesía 
y de espera, cortos o prolongados, a través de vías aéreas, marí­
timas o terrestres y de parajes para estancias temporales en ruta. 
Ese término, no obstante, tiene otra acepción.

Al giro del nuevo milenio, la desigualdad sistémica y la 
pobreza se han profundizado, las guerras y los conflictos 
étnicos, religiosos y políticos han proliferado y los embates 
del cambio climático se han acentuado. Estas causas estruc­
turales han multiplicado, sin precedentes históricos, los 
tránsitos de migrantes empobrecidos que globalmente bus­
can un lugar digno y seguro para vivir. Ante estos, los 
Estados han redoblado sus formas de control, vulnerando el 
derecho humano a la libre movilidad y confinando a migran­
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tes empobrecidos a cruces y rutas inhóspitas y altamente 
violentas. Es en ese contexto que mediática y políticamente 
se ha sobrenfatizado que el tránsito migratorio ocurre por 
fuera de las regulaciones estatales y vía coyotes o redes de 
tráfico de migrantes, naturalizando así un vínculo aparente­
mente indisociable entre tránsito migratorio e irregularidad.

Esta conceptualización ha sido funcional para que, bajo el 
infalible discurso del combate al tráfico de migrantes, los 
Estados justifiquen globalmente políticas migratorias res­
trictivas, impongan visados con requisitos y costos inalcan­
zables y redoblen la vigilancia fronteriza. Lejos de ser un 
rasgo natural, el carácter irregular o ilícito que prima en la 
conceptualización del tránsito migratorio es consecuencia 
de deliberadas acciones estatales. Por esto se apela a adoptar 
el término irregularizado que da cuenta de una condición 
derivada del control estatal.

Los tránsitos irregularizados son constitutivos de las 
Américas. La irresuelta pobreza y las reiteradas crisis de las 
frágiles y desiguales economías dependientes latinoamerica­
nas y caribeñas, han sido contestadas con históricas migra­
ciones a Estados Unidos, el mayor destino migratorio global. 
Sellar su frontera sur ha sido un objetivo gubernamental 
estadounidense primario. Al cierre de la Primera Guerra 
Mundial esa frontera empezó a militarizarse y desde enton­
ces el giro antiinmigrante estadounidense en sus mecanis­
mos de control ha ido en incremento, siendo externalizado a 
México y Centroamérica que hoy fungen como fronteras 
preliminares para contener a flujos de migrantes. A pesar de 



33

ello, y jalados por la certera posibilidad de insertarse como 
trabajadores indocumentados en la extensa economía infor­
mal estadounidense, latinoamericanos y caribeños no han 
dejado de transitar de sur a norte.

Migrantes mexicanos llevan más de un siglo cruzando clan­
destinamente a Estados Unidos, mientras que, desde media­
dos del siglo xx, migrantes andinos, centroamericanos y 
caribeños han llegado hasta ese país “por la chacra”, “por el 
hueco”, “por la pampa” o “por el camino”, como coloquial­
mente se conoce a las migraciones sur-norte con coyote. Esos 
tránsitos han tenido efectos espaciales: la formación del 
corredor migratorio entre la Región Andina, Centroamérica, 
México y Estados Unidos configurado por lugares de espera y 
atravesado por rutas marítimas, terrestres y aéreas. La trave­
sía por ese corredor data de hace más de cinco décadas, 
tiempo en el que se ha amasado un conocimiento migrante 
transmitido de generación en generación para que adultos 
emigren y para que menores de edad se reunifiquen con sus 
padres migrantes. En torno a esos tránsitos irregularizados se 
ha configurado una economía ilícita altamente redituable 
para agentes migratorios, policías, coyotes, prestamistas, 
enganchadores, pasadores, dueños de agencias de viajes, 
transportistas, hoteleros, aerolíneas, entre tantos otros acto­
res, que componen la organización del coyoterismo.

Al presente, los tránsitos al norte han tenido modificaciones. 
El coyoterismo latinoamericano se ha transnacionalizado: los 
coyotes del sur, o coyotes ecuatorianos, colombianos o perua­
nos, trabajan en red vía comunicación digital con coyotes cen­
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troamericanos y mexicanos habilitando y controlando la 
movilidad sur-norte. Como efecto del régimen de deportación 
estadounidense, migrantes andinos, centroamericanos y 
mexicanos deportados recomienzan sus tránsitos postdepor­
tación sea con coyotes o autónomamente guiados por sus 
Smartphones. La exacerbación de la violencia de la pobreza, 
de pandillas y de la guerra contra el narcotráfico han provo­
cado masivas migraciones centroamericanas de niños, niñas y 
adolescentes no acompañados o de familias enteras bajo las 
icónicas Caravanas Migrantes que, desde 2018, han irrumpido 
como forma de migración colectiva y protección en ruta para 
contraponer el riesgo de muerte en ruta1. Asimismo, al cierre 
de la primera década del siglo xxi, migrantes africanxs y asiá­
ticxs también transitan al norte, aunque en menor medida. 
Debido a las causas estructurales antes mencionadas, al giro 
antiinmigrante en Europa y a que las políticas migratorias 
sudamericanas han sido más abiertas que las de países del 
Norte Global, esxs migrantes han llegado a Sudamérica sea 
para probar suerte o para transitar desde ahí a Estados Unidos. 
Es por eso por lo que hoy la región sudamericana es un espa­
cio de emisión, de tránsito y destino global.

Los tránsitos al norte no son los únicos. En la última década, 
tránsitos irregularizados desde la Región Andina a países del 
Cono Sur también han proliferado. El aperturismo sudameri­
cano tuvo un clímax durante los gobiernos postneoliberales de 
izquierda en la primera década del siglo xxi. Esto provocó un 
incuestionable efecto llamada entre migrantes dominicanxs, 

1	 Al respecto, ver el capítulo de Glockner en este volumen.
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haitianxs, cubanxs, de países africanos y asiáticxs. Esos migran­
tes llegaron mayoritariamente a Ecuador, país con las políticas 
aperturistas más radicales. Unos lo hicieron para probar suerte 
en su economía dolarizada y otros para transitar a Perú y luego 
a Chile, Argentina o Brasil, salientes destinos regionales. El pre­
cipitado deterioro de las condiciones de vida en Ecuador, junto 
con el abierto giro restrictivo en sus políticas migratorias ha 
multiplicado, no obstante, los tránsitos al sur. Adicionalmente, 
el colapso socio-económico y político venezolano ha suscitado, 
entre 2016 y 2021, un éxodo migratorio sin precedentes de más 
de cinco millones de venezolanos, dirigido particularmente a 
países sudamericanos y caribeños. Los tránsitos de venezola­
nos han trastocado la dinámica migratoria: en una errancia 
permanente, de ida y vuelta, por trocha cruzan esas fronteras en 
búsqueda de un posible lugar digno para vivir.

En el corredor migratorio al sur, el control estatal también se 
ha redoblado. Ante los flujos sur-sur, los Estados sudamerica­
nos han re-impuesto visados, han cerrado y militarizado varias 
veces sus fronteras, han creado candados legales previniendo 
la regularización y limitando el reconocimiento de refugio, 
han detenido, deportado y confinado a migrantes a rutas leta­
les. Del supuesto aperturismo, Sudamérica ha girado a la con­
solidación de un régimen de control fronterizo que, operando 
con sus propias particularidades, también ha sido moldeado 
por la intervención de Estados Unidos vía mecanismos de 
control más sutiles como la formación de agentes migratorios 
y cooperación en operativos anti-tráfico de migrantes2.

2	 Ver al respecto el artículo de Domenech en este volumen.
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Entre los tránsitos al norte y al sur hay similitudes. Quienes 
transitan son adultos y menores de edad, con diversidades 
sexo-genéricas, pertenencias étnicas y racializadas, orígenes 
de clase y nacionalidades distintas. Transitan familias, 
madres solteras, mujeres embarazadas, niñxs y adolescentes 
solxs o acompañados y personas discapacitadas. Ambas tra­
vesías suponen confrontar y negociar con agentes migrato­
rios, policías y militares o con actores paraestatales, como 
coyotes, miembros del crimen organizado, paramilitares, o 
habitantes de a pie que también ejercen otras formas de con­
trol y violencia. En ambos corredores, lxs migrantes en trán­
sito son confinados a rutas inhóspitas donde la geografía de 
las Américas toma parte del control.

Entre Sudamérica y Centroamérica, son la selva del Darién 
entre Panamá y Colombia, los agrestes caminos en Centro­
américa y México o la travesía por el desierto al llegar a 
Estados Unidos, los que suponen riesgos vitales. Al sur, es el 
páramo de Berlín, entre Cúcuta y Bucaramanga, el Páramo 
de El Ángel, antes de llegar a Tulcán, el desierto en Chile, la 
selva Amazónica o el mar Caribe, los que han cobrado vidas 
de migrantes. La producción de desaparecidos y muertes no 
cesa en ambos corredores y los Estados involucrados han 
redoblado una política de dejar desaparecer y dejar morir y 
no intervenir para preservar las vidas de lxs caminantes, lxs 
balserxs, lxs caravanerxs y lxs trocherxs.

En un terreno así de hostil es la organización colectiva la que 
sostiene los tránsitos al norte y al sur. Como estrategia de 
protección, en grupos, en caravanas, en familias nucleares, 
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extendidas o configuradas espontáneamente, lxs migrantes 
avanzan y paran en ruta. El contraste es radical entre la 
violencia y la solidaridad: se han creado albergues de la 
sociedad civil para dar refugio, alimento y sostén emocional. 
Las comunidades migrantes digitalizadas han recolectado 
conocimiento para encontrar empleo temporal ambulante y 
callejizado o cruzar fronteras; su cuidado mutuo se materia­
liza en viviendas compartidas; cocinas comunitarias; o en 
pagar cooperativamente los costos de vida, de coyotes o 
transportistas. Mientras transitan, montan y desmontan ciu­
dades hechas de carpas de plástico en estaciones de buses o 
parques; llevan bolsas, empujan sus deshilachadas maletas o 
coches donde han empacado lo que resta de su vida pasada. 
Juntos van curando las heridas físicas que deja el camino, 
mientras el abrigo común les aligera la carga emocional. Así 
configuran territorios de solidaridad y protección en movi­
miento para sostener su vida.

Por todo esto, lxs migrantes en tránsito lejos de ser sujetos 
“pasivos”, “víctimas”, “traficadas” o “indefensas”, son sujetos 
en lucha que activan permanente estrategias de sobreviven­
cia. Este tipo de movilidad, imprevisible e incierta, no puede 
solo conceptualizarse como una fase entre la emigración y el 
asentamiento, sino como fuerza social contingente que al 
movilizarse responde ante la violencia sistémica y el régimen 
de control fronterizo. Los migrantes despliegan prácticas de 
solidaridad y de cuidado que constituyen su lucha espacial 
por un lugar seguro y digno donde preservar sus vidas; lucha 
que hoy moldea los corredores de tránsitos migratorios que 
forman y transforman al norte y al sur las Américas.
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AUNQUE NIÑAS Y NIÑOS HAN SIDO SIEMPRE PARTICIPAN­
tes activos de los procesos de movilidad migrante en el con­
tinente americano —y en el mundo—, a partir del nuevo 
milenio se han desarrollado nuevas dinámicas migratorias 
en las que ellas y ellos, siendo protagonistas, están redefi­
niendo el escenario continental. Ya sea viajando miles de 
kilómetros para reunirse con sus familiares al otro lado de la 
frontera; huyendo junto con sus familias para salvar sus 
vidas; buscando refugio en Estados Unidos como estrategia 
para sortear un sistema migratorio punitivo, racista y xenó­
fobo; o bien, quedándose a vivir en los países de tránsito 
como consecuencia de la inmovilidad provocada por las 
políticas migratorias restrictivas, agravadas durante la pande­
mia de covid-19. En cada una de estas dinámicas, la participa­
ción de lxs niñxs migrantes es un factor determinante en el 
tipo de estrategias, rutas y decisiones que toman los adultos, 
las familias y las comunidades. Para entender su participa­
ción y protagonismo cabe analizar una serie de factores que 
han vinculado a la migración interna y transnacional con la 
reproducción de la vida de las infancias en el continente.

VALENTINA GLOCKNER

Niñez migrante
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Sabemos que la desigualdad económica, la violencia y el dete­
rioro de las condiciones de vida han fracturado a las socieda­
des expulsoras. No obstante, pocas veces reparamos en la 
gravedad del impacto que esto tiene en la reproducción de las 
estructuras e instituciones sociales que sostienen a la niñez: la 
familia, la escuela, los espacios recreativos, los programas de 
protección estatal o las instituciones de beneficencia, por 
mencionar algunas. Frente a esto, la migración se ha conver­
tido en una estrategia de reproducción social, cultural y eco­
nómica de tal importancia que salir del lugar de origen se ha 
vuelto “el destino” ineludible para millones de niñxs y jóve­
nes. Durante décadas, y a lo largo de varias generaciones, la 
migración ha moldeado e inspirado el imaginario individual 
y colectivo de millones de niñxs que ven en ella la esperanza 
de que algo “mejor”, o simplemente “distinto” es posible.

A esto se suma el impacto que a partir de las décadas de 1970 
y 1980, la feminización de la migración (el incremento de las 
mujeres y las madres), ha tenido en la migración transnacio­
nal de niñxs que salen de sus países de origen buscando reu­
nirse con sus familias migrantes, proceso social que se ha 
agravado por políticas migratorias que impiden la reunifica­
ción familiar por vía regular. Finalmente, debemos conside­
rar el importante aprendizaje colectivo que la migración 
histórica ha dejado en las comunidades de origen en todo el 
continente: las violentas políticas de securitización de las 
fronteras impiden la migración circular, o de ida y vuelta, y 
han convertido a la migración adulta en una sentencia de 
separación familiar de por vida. Este ha sido uno de los 
motivos principales detrás del surgimiento de las Caravanas 



43

Migrantes centroamericanas como una estrategia de resis­
tencia y rebelión frente al designio de que migrar para poder 
sobrevivir implica perder para siempre a lxs hijxs1.Tan 
importante como entender las formas en que niñxs partici­
pan en las migraciones y contribuyen a moldear sus dinámi­
cas, es comprender las maneras en que han provocado, 
directa e indirectamente, la producción y transformación de 
los regímenes migratorios contemporáneos. Un proceso que 
se ha manifestado en por lo menos tres dimensiones.

Primero, la dimensión legal y discursiva, desde la que han 
surgido nuevos protocolos, normativas, leyes y reformas lega­
les para proteger los derechos de la niñez migrante. Este es el 
caso de México, donde, desde finales del 2020 con la reforma 
a la Ley de Migración, se impide la privación de la libertad de 
la niñez migrante en centros de detención. También es el caso 
de Colombia, donde desde 2019, se garantiza el derecho a la 
nacionalidad de hijxs de padres extranjeros e “indocumenta­
dos”; medida que particularmente ha beneficiado a lxs hijxs 
de venezolanos migrantes. Un ejemplo contrastante ha sido, 
en cambio, la adopción de un marco legal favorable a la expul­
sión de niñxs “no acompañados” y de familias con hijxs 
menores de edad, a pesar de que ello viola todas las conven­
ciones internacionales sobre el derecho al refugio y el princi­
pio universal de no devolución. Esto ha tenido lugar en la 
frontera entre México y Estados Unidos como efecto de la 
implementación del Título 42, so pretexto de la emergencia 
sanitaria desatada por la pandemia.

1	 Ver al respecto el artículo de Varela en este volumen.
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Segundo, la dimensión material, que se refleja en la cons­
trucción y/o adaptación de nueva infraestructura pública y 
privada para albergar, educar y proteger; pero también para 
detener, privar de la libertad, procesar y deportar a millones 
de niñxs migrantes. Además, como parte de la burocracia 
estatal, se han creado nuevos cargos, puestos y nombra­
mientos, así como presupuestos, herramientas y mecanis­
mos para gestionar, cuidar, administrar y acompañar a la 
niñez migrante, tanto en sus procesos de tránsito, acogi­
miento, refugio y protección, como de detención, deporta­
ción, irregularización y criminalización.

Tercero, la dimensión moral y simbólica en la que la infancia 
migrante ha jugado un doble papel ya sea como “víctima 
pasiva e inocente” que debe ser protegida y salvada de “padres 
irresponsables” y traficantes criminales; o bien como “víctima 
aceptable o merecedora” de compasión y tolerancia, empatía 
que no suele extenderse a los adultos. En el otro extremo están 
lxs niñxs migrantes racializados que “inundan las fronteras”, 
contaminados por los males y perversiones de sus “familias 
rotas” y “sociedades violentas”, considerados como “crimina­
les en potencia” o lastres que “abusarán del sistema de asilo y 
del Estado” y, por lo tanto, deben ser detenidos y deportados.

En este contexto es fundamental entender el surgimiento de 
ciertas figuras emblemáticas de la migración infantil con­
temporánea que transitan de manera acompañada y no 
acompañada los corredores migratorios al norte y al sur de 
las Américas2, y nos permiten entender las formas en que el régi­
2	 Ver al respecto el capítulo de Álvarez Velasco en este volumen.
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men de securitización de las fronteras castiga, excluye y vio­
lenta a las personas migrantes. Lxs niñxs muertos durante el 
tránsito migratorio, en los centros de detención del Servicio 
de Detención y Deportación de los Estados Unidos (ice por 
sus siglas en inglés), o asesinados por oficiales de la Border 
Patrol con total impunidad; lxs niñxs separados de sus fami­
lias por el sistema migratorio y encerrados en las “hieleras”, 
las “jaulas” y los centros de detención; lxs niñxs reclutados 
en las fronteras para fungir como traficantes de personas y 
mercancías ilícitas por ser inimputables; y lxs niñxs que 
huyeron con sus familias para buscar protección y han sido 
obligados a permanecer en campos de refugiados en condi­
ciones inhumanas y de extrema peligrosidad, por ejemplo 
bajo programas como el Quédate en México (2019-2021), que 
creó un enorme campo de solicitantes de refugio en la fron­
tera de Ciudad Juárez, Chihuahua, y en Matamoros, 
Tamaulipas.

No obstante, algo fundamental que nos enseña la migración 
infantil, es que, por cada política y régimen de muerte 
impuesto para la gestión de los flujos migratorios y las fron­
teras, lxs niñxs responden construyendo estrategias de cui­
dado y políticas de vida. A las figuras arriba nombradas se 
contraponen otras, animadas por la fuerza y la potencia más 
grande que poseen las infancias: la renovación de la espe­
ranza que otros mundos son posibles. Así, se puede identifi­
car a niñxs que producen y reproducen vidas cotidianas en 
la movilidad e inmovilidad impuestas por el régimen migra­
torio global, desafiando todas las violencias al construir 
relaciones de amor, cuidado y reciprocidad; a niñxs 



46

migrando en las caravanas y los éxodos comunitarios, como 
una estrategia de protección y emancipación individual y 
colectiva; a niñxs que han tomado santuario en iglesias y 
comunidades religiosas frente a las sentencias de deporta­
ción de sus madres y padres, y que encabezan sus procesos 
de defensa; o a niñxs retornados que (re)construyen nuevas 
formas de vida en los países de origen, creando posibilidades 
inéditas para las sociedades de retorno.

Aunque sabemos que la participación de niñxs en los flujos 
migratorios ha existido siempre, es un hecho que los regí­
menes migratorios presentes han convertido a la niñez en 
un mecanismo para castigar y desincentivar la movilidad 
adulta. No obstante, a pesar de esto, las infancias migrantes 
han surgido como una importante arena de lucha, reivindi­
cación y debate, pues es en su protección o castigo donde se 
juegan, una vez más, los límites éticos, morales y políticos de 
nuestras sociedades y sus regímenes de gobernanza.
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A las mujeres migrantes, 
a las madres deportadas,
a las activistas antirracistas
que ponen el cuerpo para abrazar
las luchas migrantes,
con respeto y admiración.

BERTHA DESPIERTA ABRAZADA A SU HIJA VICTORIA. SON 
las siete de la mañana y el sol se cuela entre las persianas de 
la habitación que, aún después de la noche lluviosa, man­
tiene la sensación de útero reconfortante; escenario perfecto 
para los ronquidos felices que anuncian los sueños de 
Victoria. Han pasado tres años desde que ambas cruzaron el 
muro que divide América Latina de Estados Unidos y cinco 
desde que dejaron San Pedro Sula, en su añorada Honduras. 
Ya no son las de antes. Nadie lo es. Bertha es una madre de 
23 años, su hija nació en pleno tránsito, por eso ella dice que 
su niña es de todas partes: fue concebida en San Pedro Sula, 
pero escapó en la panza de su mamá después de que la poli­
cía asesinara a su papá, Manuel, por error, cual “falso posi­
tivo”, una noche de “operativos” mientras él volvía del 

Luchas migrantes

AMARELA VARELA-HUERTA
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trabajo. Bertha y Victoria se fugaron de ese barrio y de las 
formas que toma la violencia estructural. Ellas no huyeron 
de mareros como muchas de sus vecinas actuales en 
Houston. En esa ciudad texana ambas finalmente se asenta­
ron después de dos años de sortear fronteras verticales, 
internas, externas y sociales. Migraron, se desplazaron, se 
fugaron para buscar una vida que, además de poder ser 
vivida, sea celebrada.

En el otoño de 2018 Bertha atendió al llamado que circuló 
por el chat de sus compañeras de trabajo para sumarse a la 
Caravana por la Vida. Había que presentarse una mañana de 
octubre en la central de autobuses de San Pedro Sula con los 
enseres básicos para salir caminando a Estados Unidos. 
Bertha se quedó sorprendida de encontrar a muchas otras 
mujeres solas con sus hijxs pequeños que acudieron al lla­
mado. Victoria nació en Tijuana y creció en el Chaparral, un 
campamento que Bertha y otros 1.500 sobrevivientes de 
muchas formas de contrainsurgencia instalaron en México. 
La autogestión del campamento ocurrió en medio de la pan­
demia de covid-19 que encerró a la gente en todo el mundo 
en sus casas porque el virus llegó para demostrarle a la 
humanidad cuán frágiles somos como especie. En ese tiempo 
pandémico, Bertha sonrió varias veces porque sus vecinas 
mexicanas sintieron en sus cuerpos la misma vulnerabilidad 
que ella había sentido cuando atravesó Honduras, Guatemala 
y México. De esa travesía en la Caravana Migrante ella 
guarda fotos en su celular, “para que cuando Victoria crezca, 
entienda cuantas tierras la vieron nacer”, como ella decía.
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Después de dos años de espera para cruzar la garita en 
Tijuana, de manera “ordenada y regular”, como le decían los 
jóvenes que trabajan para organismos internacionales, como 
la Organización Internacional de las Migraciones, el dinero 
ya no le alcanzaba para pagar la renta de su cuartito en la 
vecindad en la que vivía. Su primo Javier, que desde 
Honduras le enviaba dinero por Western Union, cayó en 
desempleo y dejó de enviar remesas en lempiras a Bertha. 
Por eso, ella se involucró en la construcción del Chaparral y 
por eso, también, una noche cualquiera del otoño de 2020, 
cruzó la frontera con Victoria en brazos, sin que su cruce 
fuera “ordenado o regular”, sino más bien desafiante; fue 
desobediencia pura, impulso de vida ante las muchas prácti­
cas de muerte que esa joven madre y la catracha-mexica­
na-estadounidense Victoria soportaron antes de desafiar las 
fronteras y a la policía migratoria de ice como se llama la 
migra en Estados Unidos, “por sus siglas en inglés”.

Después de una larga noche de cruce fronterizo, Bertha se 
entregó a la migra. Estuvo detenida por dos semanas en una 
hielera, o una cárcel para migrantes en la que ice mantiene 
las celdas a temperaturas bajo cero para castigar a quienes 
desobedecen las leyes de ingreso a Estados Unidos1. Después 
de solo dos semanas, pues hay quien pasa meses encerrado 
en ese complejo industrial multimillonario que son las cár­
celes privadas en Estados Unidos, Bertha contó su “creíble” 
testimonio frente a la corte de inmigración. La jueza le creyó, 
entre otras cosas, porque Bertha fue asesorada por Margarita, 
una joven abogada binacional que creció sin papeles en 
1	 Ver al respecto el capítulo de Berg en este volumen.
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Estados Unidos, pero pudo acogerse a la figura de Dreamer, 
cursó la universidad para estudiar leyes y ahora trabaja 
como abogada pro-bono apoyando a madres como Bertha a 
estructurar relatos que sean “creíbles” ante los jueces de 
inmigración.

Bertha fue “liberada” con un grillete con el que la “monito­
reaban”, una actualización de los que se usaban en la época 
de la esclavitud. Margarita le ayudó a conseguir una habita­
ción y un trabajo: otra vez en una maquila pero que del otro 
lado del muro paga a 12 dólares la hora. A los pocos meses, 
Bertha y Victoria se mudaron de San Diego a Houston para 
vivir cerca de María, una amiga que es como la tía de Victoria 
porque se conocieron cuando, en Tapachula, las subieron en 
una camioneta que prestó su caja trasera para subir a muje­
res embarazadas que caminaban en la Caravana del 2018. 
Desde hace dos años, Bertha, Victoria, María y Samir, el hijo 
de María, viven en un pequeño departamento en esa hostil 
ciudad, en donde a menudo las detienen para pedirles 
“papeles” por su “perfil racial”, como les dicen los oficiales.

Desde que viven en Estados Unidos han mantenido con­
tacto con las organizaciones de migrantes que conocieron 
en la Caravana de 2018. Asisten a talleres para convertirse en 
community organizers en un Worker Center, o centro por los 
derechos de los trabajadores, donde han conocido a otras 
mujeres que han organizado huelgas para demandar mejo­
res salarios, han formado parte de protestas frente a compa­
ñías que defraudan a trabajadores “sin papeles”, van a una 
que otra fiesta del centro para bailar ritmos que no conocían 
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con sus nuevos compañerxs de lucha. El tercer domingo de 
cada mes, sin falta, van en grupo hasta el Centro de 
Detención que ice subcontrata para mantener encarcelados 
a cientos de migrantes. El último domingo que fueron, 
María y Bertha gritaron consignas de apoyo a las madres 
detenidas que sostenían una huelga de hambre en ese centro, 
en demanda de ser reagrupadas con sus hijxs, quienes les 
fueron arrebatados cuando fueron aprehendidos en la fron­
tera.

La migración de mujeres para buscar vidas que se puedan 
vivir y celebrar, junto a sus hijxs o maternando una familia 
transnacional atravesada por muchos muros, no es un fenó­
meno novedoso. Existe desde que existe el hambre. Lo que 
es novedoso es la forma en la que comprendemos las estra­
tegias para cuidarse y cuidar de otros migrantes, desplaza­
dos y exiliados del neoliberalismo, del terror, de las 
dictaduras, de las sequías, de los huracanes, del patriarcado2.

La historia de Bertha, María, Victoria y Samir es una postal 
de prácticas de vida: retrata la imaginación política con la 
que las personas migrantes responden a las formas de con­
trainsurgencia en lo contemporáneo; es lo que varias cronis­
tas de la migración hemos propuesto llamar luchas migrantes 
o formas de acción latente o manifiesta, colectiva o indivi­
dual, subjetiva o comunitaria, que practican sujetos migran­
tes o refugiados en momentos concretos para defenderse de 
la extranjerización permanente de la que son objeto por las 
leyes que los ilegalizan. Son movimientos sociales que los 
2	 Ver al respecto el capítulo de Herrera en este volumen.
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migrantes impulsan con acciones y discursos en clave de 
auto-representación radical, acciones que defienden el derecho 
a quedarse (no migrar), a migrar, a atravesar fronteras, a 
permanecer en el territorio elegido, a regresar. Las luchas 
migrantes pueden ser huelgas de hambre y/o de sed, mar­
chas, caravanas, sentadas, piquetes, escraches, encierros, 
mítines, asambleas, campañas, “motines” en centros de 
detención, o simplemente actos cotidianos de sostenimiento 
de las tramas de la vida.

Cuando son colectivas y manifiestas, las luchas suelen ser 
protagonizadas por migrantes de muchos países, con cultu­
ras políticas diversas, que negocian identidades complejas 
en su movimiento. Son luchas transnacionales, pluriétnicas 
y, muchas veces, intergeneracionales en las que se disputan 
también identidades de género. Estas pueden tener lugar en 
el origen o en los territorios donde nacieron, pues existen 
muchas organizaciones binacionales que sostienen tramas 
de vida comunitaria con las remesas que envían quienes 
tuvieron que partir. Hay luchas que se organizan en el trán­
sito, como las Caravanas donde viajaban Bertha y María con 
sus hijxs; otras que suceden en los nortes del mundo, pero 
también existen episodios de lucha en los países del sur, 
como la Asamblea de Estudiantes Migrantes o los colectivos 
de senegaleses vendedores ambulantes en Buenos Aires. 
También existen luchas de migrantes deportados en Ecuador 
o Colombia y en México. Es decir, esas luchas suceden en 
territorios de origen, tránsito, instalación y deportación. 
Como dice el lema, “estamos por todas partes”.
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Las luchas migrantes pueden tener estructuras estables y 
vocerías definidas, o ser insurgencias que resultan complejas 
de interpretar porque carecen de un discurso político mani­
fiesto, una dirigencia visible, hasta de un teléfono concreto o 
un perfil en redes sociales para poder contactarlas. Por eso el 
desafío por parte de intérpretes y cronistas es desarrollar 
una estrategia de escucha radical para cada episodio de con­
trainsurgencia migrante. Es necesario atravesar la experien­
cia con todos los sentidos alerta y contarla en coproducción 
con sus protagonistas para evitar miserabilizar, criminalizar 
o idealizar tales luchas que son tan complejas como cual­
quier movimiento social. Para estudiarlas, además de atrave­
sar esa experiencia, cabe conversar con las sociologías que 
piensan los movimientos sociales y también con aquellas 
que analizan las movilidades migrantes en la contempora­
neidad latinoamericana. 
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EN AGOSTO DEL 2015, SEIS HAITIANOS QUE CONVERSA­
ban afuera de la Iglesia de la Misión Paz, en São Paulo, fue­
ron baleados por cuatro personas que pasaron en un carro y 
les gritaron “haitianos, ustedes roban nuestros empleos”. Los 
migrantes heridos acudieron a dos unidades de salud, donde 
les negaron la atención. Volvieron a sus casas con balas en el 
cuerpo. Hubo una doble violencia y un doble sufrimiento: 
los producidos por los agresores y después los producidos 
por los profesionales de salud.

En los últimos años, la violencia contra las personas migran­
tes ha aumentado en los países americanos, algunos hechos 
puntuales dan cuenta de esto. Se han quemado campamen­
tos migrantes como ocurrió en el norte de Brasil y en la ciu­
dad de Ibarra, en Ecuador. En marzo del 2021, cuatro policías 
asesinaron a una mujer salvadoreña (con estatuto de refu­
giada) que trabajaba limpiando cuartos de hotel en Tulum, 
México. El Estado, que debía protegerla, la mató.

Líderes políticos de distintos países hacen campañas presi­
denciales, estatales y locales contra los migrantes. Se constru­

Xenofobia, racismo
y aporofobia

HANDERSON JOSEPH E IRÉRI CEJA
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yen muros y vallas en las fronteras para impedir el ingreso a 
los de a pie. Como ejemplo de los muros legales e inmateria­
les, a ciertas poblaciones se les solicitan requisitos que saben 
que no pueden cumplir; o, bajo una política de discreciona­
lidad, los agentes migratorios en los aeropuertos niegan el 
ingreso al país. Se despliegan fuerzas militares en las fronte­
ras y corredores migratorios, y a los extranjeros se les impide 
abrir una cuenta bancaria por no contar con un número de 
identidad nacional. Y así, podríamos continuar con una 
larga lista de ejemplos de las formas que toma la xenofobia, 
el odio a las personas migrantes, especialmente negras, e 
indígenas, o aquellas provenientes de países árabes y orien­
tales, originarios de los países más empobrecidos y en con­
flicto.

Los episodios aquí presentados no tienen pretensiones gene­
ralizantes. Sin embargo, buscamos llamar la atención sobre 
situaciones concretas y recurrentes de discriminación y vio­
lencia que sufren las personas migrantes, principalmente las 
no blancas y las más empobrecidas, a partir de categorías de 
diferenciación y desigualdad como la nacionalidad, el 
género, el color/raza, la clase social y la religión. Estas expe­
riencias deben ser entendidas en el cuadro de las políticas 
discriminatorias, especialmente aquellas basadas en la 
nacionalidad y el color de la piel y, por tanto, de una cons­
trucción racializada de una otredad indeseada frente a otra 
deseada.

Hay una relación intrínseca entre xenofobia, racismo y apo­
rofobia (odio a los pobres). Aunque estos términos no signi­
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fican ni representan lo mismo, juntos actúan como un 
dispositivo de control social interseccional muy poderoso 
de exclusión y violencia contra poblaciones consideradas 
“peligrosas” para la reproducción social y racial de una 
determinada nación. Más allá de las manifestaciones pun­
tuales de ciertas prácticas es importante resaltar que se trata 
de lógicas estructurales que se consolidan históricamente en 
las Américas y que se promueven a través las instituciones 
estatales, civiles y de los medios de comunicación, convir­
tiéndose en políticas discriminatorias y de exclusión.

La xenofobia es el odio hacia los extranjeros, los “otros” aje­
nos a una nación que, aunque múltiple, con conflictos y con 
prácticas de exclusión interna, se imagina como una comu­
nidad frente a una alteridad. Pero la xenofobia, tal como se 
muestra en las Américas, no es una práctica contra todos los 
extranjeros, las fronteras se abren selectivamente frente a 
aquellos considerados deseables, personas leídas como blan­
cas y con poder adquisitivo, y se niega a menudo frente a 
poblaciones empobrecidas y racializadas.

El racismo es un legado colonial esclavista que se constituye a 
través de un conjunto de conceptos y creencias ideológicas 
esencialistas que contribuyen a establecer la división de la 
humanidad en distintas razas jerárquicamente clasificadas, a 
partir de ciertas características físicas comunes. Existe una 
relación inseparable entre el concepto de racismo y el de raza. 
Ser racista, practicar el racismo, implica necesariamente tener 
concepciones raciales. Sin embargo, las razas humanas no 
existen, no hay evidencias biológicas y científicas de la diferen­
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cia y la superioridad entre personas consideradas blancas, 
negras e indígenas. Distintos teóricos latinoamericanos y afri­
canos han enfatizado el carácter ideológico que la invención 
de la palabra raza, y que el racismo, han tenido para justifi­
car las desigualdades, exterminar poblaciones indígenas 
durante la mal llamada conquista y esclavizar personas 
negras traídas de África. El racismo permanece estructural­
mente a través de las desigualdades raciales entre las perso­
nas en las distintas esferas de la vida social e institucional 
hasta el día de hoy.

Pensar el racismo en América Latina no es una tarea fácil. El 
mito del mestizaje en nuestros países ha servido para conso­
lidar los Estados nacionales bajo una supuesta idea imagi­
nada armónica de mixtura entre distintas razas; negando la 
existencia de las lenguas, costumbres y conocimientos indí­
genas y silenciando la presencia de poblaciones negras traí­
das desde África para ser esclavizadas. Detrás de una 
supuesta identidad mestiza, se esconden políticas estatales 
de blanqueamiento e higienización racial en busca de una 
promesa de civilización y progreso y doctrinas para aceptar 
las identidades nacionales como esencias.

La literatura sobre el tema señala que en los siglos xix y xx, 
la política migratoria liberal hizo que países como Brasil y 
Argentina fomentaran durante varias décadas la inmigra­
ción de grupos étnicos, raciales, culturales y sociales blan­
cos. En el caso brasileño, una de las principales 
preocupaciones de las élites gobernantes del siglo xx fue el 
“blanqueamiento” de la población. En el Estado Nuevo 
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(1937-1945), el gobierno brasileño estableció reglas y crite­
rios a cumplir en cuanto al tipo de inmigrantes que eran 
considerados deseables e indeseables. Las personas conside­
radas ideales para blanquear las futuras generaciones eran 
portuguesas, suecas, alemanas e italianas, y las inadecuadas 
eran negras, indígenas, judías y todas aquellas no blancas. 
Procesos similares existieron en otros países de América 
Latina, como Ecuador, Colombia, México.

En Argentina, la historiografía oficial sostiene el genocidio 
de la población negra e indígena. El gobierno argentino en la 
segunda mitad del siglo xix reclutó de manera despropor­
cionada e intencional a personas negras para conformar el 
ejército del país en la cruenta Guerra del Paraguay (1865-

1870), la mayoría de ellas murieron. Antes de esa guerra, la 
Constitución Nacional de 1853 ya tenía como objetivo 
fomentar la inmigración de personas blancas de Europa por 
aproximadamente 100 años (1850-1950) como estrategia de 
la clase dirigente para la europeización del país.

En otro nivel, en los últimos años comenzó a tomar fuerza el 
concepto de aporofobia, una palabra que antes del 2017 no 
existía en el diccionario y que fue acuñada por la filósofa 
española Adela Cortina. Se trata del odio a los pobres y 
como categoría nos permite entender que no es cualquier 
extranjero al que se odia, es al pobre. Difícilmente los 
migrantes blancos, especialmente aquellos originarios de los 
países más ricos padecen xenofobia, por el contrario, se 
incentiva la migración y el turismo. Las personas migrantes 
racializadas como “blancas”, especialmente las ricas, son 
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recibidas con altos subsidios bajo la promesa de que invier­
ten en el país y generan empleos.

Algunas ideas subyacen a las prácticas xenófobas, racistas y 
aporofóbicas que hemos mencionado. Por un lado, las per­
sonas migrantes son leídas como una amenaza a la seguri­
dad nacional, se les acusa de incrementar los índices de 
criminalidad, y según la nacionalidad, se les estereotipa 
como narcotraficantes, terroristas o prostitutas. El solicitar 
“carta de no antecedentes criminales” es un requisito gene­
ralizado y naturalizado en todos los países para solicitar 
cualquier tipo de visa. Desafortunadamente, con el covid-

19 vemos cómo se refuerza la idea de que lxs migrantes son 
un “problema” porque traen enfermedades, lo que genera 
más dispositivos de control migratorio y políticas más res­
trictivas y violentas. Además, las personas migrantes son 
acusadas de gastar recursos públicos, lo que, en los países 
latinoamericanos, con Estados empobrecidos, es aún más 
complejo. Sin embargo, distintos estudios económicos han 
corroborado que lxs migrantes aportan más de lo que “cues­
tan”, a través del consumo que realizan y mediante su trabajo 
generalmente precarizado, lo que nos lleva al siguiente 
punto.

Provocar la irregularidad migratoria mediante políticas 
estatales restrictivas, espacializa la vulnerabilidad de las per­
sonas migrantes, permitiendo su condición de mano de obra 
explotable y su deportabilidad. Esto es un elemento clave 
para sostener el sistema capitalista, que necesita acumular 
cada vez más recursos despojando a la gran mayoría de sus 



65

derechos y tierras. De de tal forma, se construye un ejército 
de reserva de mano de obra que es desechable y esencial1. La 
xenofobia, el racismo y la aporofobia hacen parte del engra­
naje que posibilita moral y políticamente esta lógica violenta 
que instaura la sospecha, el miedo, la exclusión y la muerte 
como mediador de las relaciones humanas.

Sin embargo, cotidianamente las personas migrantes, racia­
lizadas y precarizadas, denuncian y luchan contra las violen­
cias sufridas; se organizan a través de asociaciones migrantes 
y cuentan con apoyos de activistas, estudiosos, e institucio­
nes para reivindicar sus derechos laborales, educacionales y de 
salud. Esas respuestas sociales han sido importantes en las 
últimas dos décadas, y lo seguirán siendo, para el desarrollo 
de algunas políticas migratorias más inclusivas y humanas.

1	 Ver al respecto el capítulo de Castro en este volumen.
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A PARTIR DE FINALES DEL SIGLO XX, CON EL ESTABLECI­
miento del capitalismo global y la reconfiguración del orden 
mundial, tuvo lugar un proceso de expansión del control 
migratorio a escala planetaria. Finalizada la Guerra Fría, los 
esquemas de control de las migraciones internacionales 
sufrieron transformaciones sustantivas. La “migración irregu­
lar” pasó a engrosar las supuestas nuevas amenazas mundia­
les junto con el terrorismo, el comercio de armas, el tráfico 
de drogas y el crimen organizado. Hubo un notable endure­
cimiento de los controles migratorios y fronterizos en la 
zona del Atlántico Norte, especialmente después de los aten­
tados del 11 de septiembre del 2001 en Estados Unidos. La 
globalización del control migratorio se materializó través de 
diversos mecanismos de regionalización e internacionaliza­
ción y de un creciente involucramiento de múltiples actores 
institucionales, en particular, de algunas organizaciones 
intergubernamentales como la Organización Internacional 
de las Migraciones (oim) y el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (acnur). Durante los 
noventa e inicios de la década del 2000 se sentaron las bases 
para el establecimiento de un nuevo régimen global de con­

Régimen de 
migración y fronteras

EDUARDO DOMENECH
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trol de las migraciones orientado fundamentalmente a 
combatir las “migraciones irregulares” mediante políticas y 
narrativas fundadas en el principio de una “migración orde­
nada” y la adopción de diversos mecanismos multilaterales.

Dicho régimen se apoya en diversos procesos de regionali­
zación e internacionalización de políticas, prácticas y sabe­
res expertos que involucran a actores que operan a distintas 
escalas. Los llamados Procesos Consultivos Regionales (pcr 
o rcps por sus siglas en inglés) impulsados en distintas par­
tes del mundo han sido una herramienta fundamental en la 
configuración del régimen global de gobierno de las migra­
ciones. Son parte de la nueva arquitectura de regulación 
internacional de los movimientos migratorios basada en el 
modelo tecnocrático de la “gobernanza global” de las migra­
ciones. Relacionados con procesos y bloques regionales de 
integración económica y liberalización comercial, los pcr 
fueron centrales en la formación de regímenes regionales de 
migración y fronteras alrededor del mundo. En América 
Latina, es posible identificar dos regímenes regionales cuya 
formación está relacionada con la creación de estos foros 
consultivos. En Norte y Centroamérica, poco tiempo des­
pués de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (tlcan), se creó la Conferencia 
Regional de Migraciones (crm) o Proceso Puebla. Por otro 
lado, en el 2000 se inauguró la Conferencia Sudamericana 
de Migraciones (csm). Junto al discurso oficial emergente en 
otros espacios de integración regional y sostenido por los 
gobiernos progresistas o postneoliberales, este foro consul­
tivo jugó un papel central en la difusión del lenguaje de los 
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derechos humanos en el campo de las migraciones. En esta 
época también se aprobaron leyes de migración que amplia­
ron los derechos de los migrantes y se configuraron diversas 
políticas y prácticas de control que articulan derechos 
humanos y seguridad.

A lo largo de la década del 2010, los regímenes regionales de 
migración y fronteras evidenciaron importantes transfor­
maciones a partir de la visibilización y politización que 
adquirió la migración caracterizada como extrarregional o 
extracontinental. Las turbulencias generadas por la inmi­
gración proveniente de diversos países asiáticos y africanos, 
así como del Caribe (especialmente de Cuba, Haití y 
República Dominicana), perturbaron los arreglos institucio­
nales orientados al control de la migración y las fronteras. 
Estos movimientos se tradujeron rápidamente en un asunto 
de interés regional cuando las burocracias nacionales e 
internacionales empezaron a advertir su expansión y su 
carácter irregular. La mutación e intensificación del control 
de fronteras en el hemisferio norte, junto con las medidas 
migratorias llevadas a cabo por algunos gobiernos progre­
sistas o postneoliberales sudamericanos y la llegada y dis­
persión de nuevas migraciones en la región, produjeron 
conexiones interregionales e intercontinentales que tuvie­
ron múltiples efectos sobre el orden fronterizo regional. La 
medida de exención de visado en Ecuador en el 2008 tuvo 
una enorme repercusión en la reconfiguración de los regí­
menes regionales de control fronterizo en tanto que habilitó 
la llegada de numerosxs migrantes considerados indeseables 
de distintas partes de la periferia mundial. Así, espacios 
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geopolíticos que durante los primeros años del siglo xxi 
estaban establecidos como zonas fronterizas con relativa 
independencia se acoplaron a raíz de las prácticas de exter­
nalización de la frontera estadounidense y la conformación 
de un corredor migratorio que articula Ecuador, Centro­
américa, México y Estados Unidos1.

Las nuevas migraciones trastocaron el orden fronterizo 
regional y dieron lugar a diferentes prácticas de control 
(externalización, contención, disuasión, bloqueo, acelera­
ción, etc.) que han oscilado entre el punitivismo y el huma­
nitarismo. En México, los procesos de criminalización y 
securitización de la migración en vínculo con la militariza­
ción de las fronteras, se agudizaron a lo largo de las dos últi­
mas décadas. La expansión e intensificación de operativos 
de control y la proliferación de centros de detención a lo 
largo del territorio nacional han hecho que México sea defi­
nido como una frontera vertical. Al mismo tiempo, la narra­
tiva humanitaria ha ido permeando las intervenciones de 
control estatal y de protección de la población migrante. Las 
complejas articulaciones entre agentes migratorios, fuerzas 
de seguridad y actores del crimen organizado han creado 
escenarios de violencia extrema que incluyen extorsiones, 
secuestros, violaciones, desapariciones y muertes. En el 
espacio sudamericano, la intensificación del control migra­
torio y fronterizo tuvo una de sus principales expresiones en 
el aumento del uso de medidas punitivas o represivas como 
la detención, la expulsión y el rechazo en frontera. Estas 
prácticas de violencia estatal han estado entrelazadas con 
1	 Ver al respecto el capítulo de Álvarez Velasco en este volumen.
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medidas como la ampliación de los requisitos de ingreso y 
residencia, la imposición de visas consulares y humanitarias, 
la negación sistemática del estatuto de refugiado a través de 
procedimientos sumarios y la implementación de progra­
mas de “retorno voluntario”, entre otros. Varios gobiernos 
nacionales, en particular hacia mediados de la década de 
2010, reforzaron los esquemas securitarios de la migración 
mediante la combinación de medidas punitivas, humanita­
rias y tecnológicas justificadas en nombre de una “migra­
ción segura, ordenada y regular”. La migración masiva desde 
Venezuela volvió a desestabilizar los arreglos y certezas ins­
titucionales en torno a la regulación del movimiento y habi­
litó la propagación de prácticas humanitarias de control 
migratorio y el desarrollo de prácticas de datificación de la 
movilidad a través de herramientas digitales y biométricas 
de control y vigilancia.

Las llamadas crisis migratorias o crisis de refugiados consti­
tuyen un componente estructural de los regímenes de 
migración y fronteras. Estas supuestas crisis dan cuenta de 
las fricciones que se producen entre el control del movi­
miento y la autonomía de las migraciones. Entre las diferen­
tes situaciones nombradas como crisis que se produjeron en 
la región latinoamericana en torno a la migración extrarre­
gional, las de mayor alcance se originaron en los sucesivos 
cierres de frontera que determinaron los Estados centroa­
mericanos hacia finales del 2015 para contener fundamental­
mente el desplazamiento terrestre de cubanxs hacia los 
Estados Unidos a través de nuevas rutas. La privación de 
movimiento también incluyó a miles de migrantes en trán­
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sito procedentes de países del Caribe, Asia y África. La 
secuencia de intervenciones institucionales supuso la aplica­
ción de medidas de facilitación, contención y represión del 
movimiento orientadas a descomprimir la acumulación de 
migrantes varadxs y a prevenir nuevas llegadas. Otra de las 
crisis recientes que involucró movimientos a gran escala y 
tuvo un gran alcance regional se produjo en el contexto de la 
salida masiva de venezolanxs iniciada alrededor del 2015. El 
llamado éxodo venezolano colocó a la cuestión del refugio y 
los refugiados entre los asuntos políticos de mayor discusión 
regional, además de la visibilidad internacional que le dio al 
ser tematizado y abordado como un desplazamiento de 
población a gran escala. Este movimiento masivo de migran­
tes venezolanxs estimuló la construcción de una “respuesta 
regional”, más allá de las medidas estatales ejecutadas de 
modo independiente y errático. La producción de estas cri­
sis ha supuesto el despliegue de diversos mecanismos y 
prácticas de control en el marco de esquemas de acción y 
pensamiento fundados en la gobernanza de los flujos migra­
torios.

Finalmente, no hay regímenes de migración y fronteras sin 
luchas migrantes2. De acuerdo con la literatura crítica, las 
luchas migrantes no son meras respuestas o reacciones a las 
políticas migratorias oficiales o cualquier nueva modalidad 
de gobierno de la migración, sino que participan activa­
mente de la configuración de las políticas de control de la 
movilidad. Al mismo tiempo, estas políticas se organizan a 
partir de los modos en que son desafiadas por las múltiples 
2	 Ver artículo de Varela en este volumen.
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formas y continuas transformaciones que adquieren los 
movimientos migratorios y las luchas migrantes a distintas 
escalas. Dentro del heterogéneo universo de luchas migran­
tes, las luchas por el movimiento constituyen la expresión 
más acabada de las desigualdades y constricciones ante la 
movilidad. Estas luchas están relacionadas con los antago­
nismos y conflictos fronterizos que se desatan debido a la 
intensificación de la movilidad de migrantes ilegalizadxs, las 
prácticas de apoyo y solidaridad del activismo migrante y 
los esfuerzos de actores estatales, privados e internacionales 
por controlar el movimiento. En América Latina, tanto las 
Caravanas Migrantes como lxs caminantes y trocherxs se 
han convertido en las principales figuras de estas luchas por 
el movimiento. Estas prácticas de movilidad humana consti­
tuyen una manifestación concreta del carácter autónomo e 
indómito de las migraciones en el marco de las luchas que se 
desatan en los regímenes de migración y frontera.
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EN 2015, MANUELA, UNA MIGRANTE INDÍGENA ECUATORIANA, 
fue detenida en Arizona cuando intentaba cruzar la frontera 
entre Estados Unidos y México. Durante los dos meses que 
estuvo en el centro de detención de migrantes, ella sufrió de 
varias maneras: la comida no le caía bien, pasaba mucho 
frío, no podía dormir bien por la luz fosforescente que no se 
apagaba de noche, y no podía comunicarse con las guardias 
porque la mayoría no hablaba español. Además, extrañaba a 
su esposo e hija que ya residían en Estados Unidos y a su hija 
mayor quien se había quedado con su abuela en Ecuador.

Manuela hablaba casi a diario por teléfono con su familia, y le 
dolía cuando su hijita se quejaba del trato que recibía de la 
familia extendida. Su esposo contrató un abogado para sacarla 
de la detención lo antes posible, aunque sea bajo fianza y lle­
vando un grillete en su cuerpo. A pesar de ello, Manuela per­
dió su caso y decidió no apelar. Había escuchado a otras 
mujeres detenidas que una apelación podría dar lugar a un 
período de detención más prolongado. Manuela anhelaba 
salir de su confinamiento y reencontrarse con sus hijas. No 
obstante, después de dos meses fue deportada a Ecuador.

Espacios 
de confinamiento

ULLA D. BERG
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La historia de Manuela no es única y nos enseña varias cosas. 
Por un lado, demuestra cómo los regímenes de migración y 
fronteras del siglo xxi se basan cada vez más en la inmoviliza­
ción de ciertos cuerpos migrantes, racializados y excluídos para 
la sociedad receptora, concebidos incluso como una amenaza 
para dicha sociedad. Por otro, evidencia cómo las personas 
migrantes latinoamericanas viven el tiempo de confinamiento 
en estructuras carcelarias (con la criminalización que conlleva 
esta experiencia) como parte de los sacrificios que tienen que 
hacer en un sistema racista y discriminatorio para buscar una 
vida mejor para sus hijxs. Esta práctica punitiva de poner a 
migrantes indocumentados, así como a solicitantes de asilo, en 
centros de detención no disuade, sin embargo, a las personas de 
buscar refugio y mejores oportunidades de vida.

Según la Real Academia Española, el término confinamiento 
significa el aislamiento temporal impuesto a una población, 
persona, o grupo de personas por razones de salud o de segu­
ridad. El término se utiliza tanto para denominar espacios 
donde sujetos interpelados por el Estado o por grupos de 
poder podrían separarse física y socialmente del resto de la 
sociedad en espacios de mayor control social. En la historia 
temprana de las instituciones carcelarias y de reclusión penal, 
el propósito original de confinar a una persona que cometía 
un delito no era castigarla, sino esperar hasta que se ejecute el 
castigo corporal, a menudo realizado por una familia o grupo 
social rival. Esta lógica que frecuentemente resultó en asesi­
natos o en violentas represalias, cambió con la invención del 
sistema penitenciario moderno, a inicios del siglo xviii. El 
filósofo inglés Jeremy Bentham (1748-1832), quien ha sido 



81

atribuido como el ideólogo del panóptico, estaba en contra de 
la pena de muerte e introdujo el concepto de una prisión 
donde el hecho de confinar y mantener a los presos encerra­
dos ya era en sí mismo un castigo. De ahí que la prisión podría 
ser a la vez un espacio de posible reforma para el prisionero. 
Este enfoque de reforma y rehabilitación de la persona confi­
nada fue disminuyendo radicalmente con el giro punitivo y 
luego securitista en las instituciones carcelarias.

En el contexto migratorio contemporáneo, el término confi-
namiento es utilizado sobre todo para describir la detención 
de personas migrantes en instalaciones carcelarias. Esta 
práctica injusta e inhumana es implementada por los 
Estados alrededor del mundo para confinar a personas en 
movimiento a una larga espera por la adjudicación de sus 
casos que fácilmente pueden terminar en una posible depor­
tación. La detención de no ciudadanos en virtud de la depor­
tación se ha utilizado a lo largo del siglo xx en momentos 
acentuados de crisis económica o de seguridad nacional, 
pero las estructuras de xenofobia y racismo que fomentan 
este sistema en el siglo xxi poseen una continuidad histórica 
con previas prácticas y procesos de racialización, discrimi­
nación, criminalización, encarcelamiento, y exclusión de 
personas no blancas, subrayando así la desigualdad estruc­
tural de todos los no ciudadanos (documentados e indocu­
mentados) ante la ley.

El siglo xxi ha visto una expansión global en la capacidad 
estatal de detener a personas en movimiento. En las 
Américas, Estados Unidos y México se mantienen en conjunto 
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los sistemas de detención de migrantes más extensos del 
mundo. Estados Unidos, por ejemplo, cuenta con más de 
200 centros de detención —públicos y privados— que confi­
nan a cientos de miles de personas migrantes cada año, en su 
mayoría provenientes de América Latina y el Caribe. México 
también sostiene un gran sistema de detención de migrantes 
con una serie de instalaciones llamadas “estaciones migrato­
rias.” En las últimas décadas, con la externalización de las 
fronteras por parte de los Estados Unidos, México se ha 
visto presionado a expandir sus políticas de control migrato­
rio incluyendo su capacidad de detener personas en movi­
miento y así contener los flujos provenientes, principalmente, 
de Centroamérica (región azotada por la violencia generali­
zada y desenfrenada por el control de pandillas, rupturas del 
estado de derecho, decrecimiento económico, y los estragos 
del cambio climático).

No todos los países de las Américas enfatizan la detención de 
migrantes en sus políticas migratorias. Aunque muchos paí­
ses de la región han endurecido sus políticas de control migra­
torio en las últimas décadas1, Sudamérica no ha tenido el 
mismo crecimiento en la detención de migrantes como ha 
ocurrido en el resto del mundo. La mayoría de los países sud­
americanos no cuentan con protocolos o sistemas formales de 
detención a migrantes en situación administrativa irregular. 
Por ejemplo, Argentina, principal país receptor de migración 
sur-sur en la región, no tiene centros de detención de migran­
tes. En 2016, el gobierno nacional intentó abrir un llamado 

1	 Ver capítulo de Domenech en este volumen.
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“centro de retención” pero el proyecto fracasó debido a las 
movilizaciones en su contra. No obstante, un decreto del 
Ejecutivo luego buscó acelerar las “expulsiones” y actual­
mente existen “salas” de detención temporal en los aeropuer­
tos para este propósito. En Uruguay se reconoce el derecho 
inalienable de los migrantes y de sus familiares a migrar inde­
pendientemente de su situación migratoria y no se prevé la 
detención de personas en situación migratoria irregularizada. 
En el caso de Paraguay, si bien la ley prevé la detención de 
extranjeros por motivos relacionados a la migración, para 
garantizar la expulsión, ésta no se aplica a menudo.

Ecuador es un caso interesante y también un poco anómalo 
en la región. Durante mucho tiempo, ese país ha sido uno de 
los principales lugares de refugio en América Latina2. El país 
recibió amplia atención por adoptar el principio de “ciuda­
danía universal” en su Constitución de 2008. Paradójicamente, 
en este mismo periodo, Ecuador también intensificó sus 
políticas de control y entre 2010-2011 detuvo y deportó a 
migrantes provenientes de Colombia, Pakistán, Cuba, y 
Haití. Este escenario cambió en 2017 con la nueva Ley 
Orgánica de Movilidad Humana que eliminó las detencio­
nes y las deportaciones y produjo, entre otras cosas, el cierre 
de los centros de detención del país, incluyendo el famoso y 
eufemísticamente llamado “Hotel Carrión” en la ciudad de 
Quito. Eso no quiere decir, sin embargo, que ya no se expul­
sen de Ecuador a migrantes en situación administrativa irre­
gular o que no se les entregue “notificaciones de salida 
voluntaria” para provocar sutilmente sus expulsiones.
2	 Ver capítulo de Gómez en este volumen.
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Los centros de detención de migrantes no son los únicos 
espacios de confinamiento relacionados a las migraciones 
latinoamericanas del siglo xxi. A menudo, los migrantes con 
rumbo a la frontera entre México y Estados Unidos. quedan 
confinados de manera temporal en casas de seguridad con­
troladas por coyotes o guías como parte de la dinámica de la 
migración irregularizada y de prácticas de extorsión de 
dinero y violencia en ruta. Otros se quedan varados en fron­
teras específicas sin la posibilidad de avanzar. Durante la 
pandemia, los espacios y las prácticas de confinamiento se 
han multiplicado. Migrantes irregularizados en tránsito y 
solicitantes de asilo y refugio regionales y extracontinentales 
han quedado varados entre seis fronteras nacionales distin­
tas: entre México y Estados Unidos, entre México y 
Guatemala, en el Tapón del Darién, entre la frontera de 
Ecuador y Colombia; entre Chile y Bolivia; y, entre Brasil y 
Venezuela3. Al no recibir protección estatal adecuada, su ya 
precarizada condición socioeconómica se ha acrecentado, 
tanto como su exposición a riesgos y violencias locales. 

Desde finales del siglo xx, la securitización y la criminaliza­
ción de la movilidad humana, junto con el giro punitivo en 
las políticas de control y vigilancia, han generado un mer­
cado del “manejo” de las migraciones extremadamente 
lucrativo para la industria carcelaria. Este modelo altamente 
funcional a la economía capitalista ha creado un incentivo 
financiero perverso para mantener a más personas migran­
tes inmovilizadas por más tiempo bajo estructuras y prácti­
cas punitivas, en su mayoría tan solo por haber cruzado una 
3	 Ver capítulo de Álvarez Velasco en este volumen.



85

frontera internacional sin autorización. Los movimientos de 
solidaridad migrante en toda la región han exigido la aboli­
ción de este extenso e injustificable sistema de detención 
masiva. Mientras tanto, desde sus espacios de confina­
miento, en un entorno totalizador y deshumanizador, las 
personas migrantes continúan su labor diaria sosteniendo la 
esperanza de crear un futuro mejor y más libre para todxs.
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UNA PERSONA REFUGIADA ES AQUELLA QUE HUYE DE SU 
lugar de origen debido a un conflicto armado o la persecución 
que un Estado o actor tercero realiza sobre ella debido a sus 
opiniones políticas, su religión, su nacionalidad, por motivos 
raciales o por su identificación con un grupo social particular, 
como ocurre, por ejemplo, con las poblaciones lgbti por su 
orientación sexo-genérica. La amenaza contra la vida de estas 
personas les obliga a desplazarse por fuera de las fronteras de 
un Estado (donde sus derechos no están garantizados) para 
pedir protección en otro.

Según esta definición tres situaciones son indispensables 
para que una persona pueda ser reconocida como refugiada: 
el peligro demostrable a perder la vida o sufrir daños irrepa­
rables en su integridad física y psíquica, la desprotección o 
persecución directa o indirecta de un Estado, y el cruce de 
una frontera internacional. Se trata, en este sentido, de una 
categoría de orden jurídico. Esto significa que el término 
emana de las reglas del Derecho Internacional Público, en 
concreto del Derecho de los Refugiados, el cual se encuentra 
contenido en la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados 

Refugiadxs
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de 1951 y su protocolo de 1967. Los Estados signatarios de 
estas legislaciones se comprometen, además, a aplicarlas por 
encima de sus normativas nacionales.

La protección internacional que está ligada al reconoci­
miento como persona refugiada se basa en tres hechos. Por 
un lado, el acceso a derechos de ciudadanía, en principio 
parciales, para aquellos que obtienen el estatus. Por otro, el 
acceso a programas que buscan la normalización de las con­
diciones de vida y el fin progresivo de la condición de refu­
giado. Naciones Unidas los llama soluciones duraderas y 
toman tres formas: 1. integración en el país receptor, hasta 
que la persona pueda ser declarada nacional del mismo; 2. 
retorno voluntario al lugar de origen, si es que los factores de 
persecución o de violencia han cesado; 3. reasentamiento en 
un tercer país en donde puedan tener plena seguridad y 
adquirir, con el tiempo, la nacionalidad de éste. Finalmente, 
la protección está aparejada a la imposibilidad de que el país 
receptor pueda devolver a dicha persona al lugar del que 
huye o a un tercer país en donde pueda producirse algún 
tipo de amenaza a su vida o integridad física, esto se conoce 
como principio de no devolución (non-refoulement).

En América Latina, la protección de los refugiados ha tenido 
un desarrollo particularmente importante. Es la única 
región del mundo con un régimen de protección doble, que 
distingue entre asilo y refugio. En primer lugar, encontramos 
el sistema regional de Asilo Político, llamado Asilo 
Diplomático y Territorial, construido entre finales del siglo 
xix y la primera mitad del siglo xx. A él suelen acceder indivi­
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duos con trayectorias políticas, culturales o económicas públi­
cas. Varios exmandatarios y altos funcionarios de gobiernos 
latinoamericanos, sindicalistas y militantes de partidos polí­
ticos y organizaciones de derechos humanos han sido bene­
ficiarios. De igual modo, se ha utilizado en caso de políticos o 
personajes de calado internacional no latinoamericanos. El 
caso más reciente y sonado ha sido el del fundador de 
WikiLeaks, Julian Assange, quien se asiló en la Embajada de 
Ecuador en el Reino Unido.

El segundo de los sistemas de protección que funciona en la 
región es el internacional, es decir, el asentado en la 
Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y su 
Protocolo de 1967. Éste fue reforzado, además, por la firma de 
la Declaración de Cartagena en 1984 que introduce como 
principal innovación la ampliación del concepto de refugiado, 
considerando como posibles causas: violencia generalizada, 
agresión extranjera, conflictos internos, violación masiva de 
los derechos humanos u otras circunstancias de perturbación 
del orden público. La mayoría de las peticiones de protección 
que se producen en la región, particularmente de población 
colombiana, haitiana, cubana, centroamericana y venezolana, 
así como de población extracontinental (africana, asiática y 
de Oriente Medio), se abordan desde el sistema internacional, 
el cual se conoce comúnmente como refugio. 

A pesar de esta situación extraordinaria en términos norma­
tivos y del régimen de protección que se intenta construir en 
las décadas siguientes —cabe recordar los encuentros multi­
laterales que se realizan cada diez años desde la firma de la 
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Declaración de Cartagena (San José, 1994; México, 2004; Brasilia, 
2014) y los acuerdos que dichos encuentros han producido 
con respecto al desarrollo de soluciones duraderas—, el res­
peto y la garantía de los derechos de estas poblaciones ha 
estado muy lejos de cumplirse.

No solo el acceso al estatus de refugiado ha estado restrin­
gido sistemáticamente si lo comparamos con el volumen de 
peticiones anuales en toda la región, sino que aquellos que 
lo obtienen se enfrentan a serios déficits en la aplicación de 
las medidas de protección e incluso en el acceso a derechos 
básicos como trabajo, educación o vivienda. El caso colom­
biano es significativo de estas paradojas y vulneraciones de 
derechos en lugares como Ecuador, Venezuela o Chile. Estas 
poblaciones son objeto constante, además, de discursos y 
acciones xenofóbicas, de discriminación o de acusaciones de 
suponer un fardo para los Estados receptores; una situación 
que se redobla si son afrodescendientes1. Particularmente 
flagrante es la situación de miles de niños, niñas y adoles­
centes centroamericanos que escapan de la violencia y la 
pobreza en sus países de origen y que se dirigen a México y 
Estados Unidos, obteniendo escasas respuestas por parte del 
sistema de protección internacional, el cual vivió un dete­
rioro inaudito durante la era Trump.

Cabe preguntarse, entonces, por qué se dan estas contradiccio­
nes entre el discurso y la práctica en América Latina. Durante 
varias décadas el régimen de protección de los refugiados se 

1	 Ver capítulo de Joseph y Ceja en este volumen.
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ha ido dotando de instrumentos cada vez más precisos en térmi­
nos de ampliación temporal y geográfica del mandato de 
protección, así como en el aumento de las posibles causas de 
reconocimiento en contextos como el africano o el latinoa­
mericano. No obstante, desde inicios de la década de 1990, el 
régimen internacional de los refugiados se ha debilitado 
progresivamente. La comprensión securitaria y de control 
que envuelve los procesos migratorios a escala mundial, ha 
afectado también a los desplazamientos de carácter forzado, 
lo que permite explicar estos cambios.

Si bien esta situación coincide con el momento de auge en 
América Latina en cuanto a la construcción y reforzamiento de 
su sistema de refugio, no hubo nunca una consolidación de este 
en términos prácticos. Entre otras cuestiones, la Declaración de 
Cartagena ha tenido una aplicación extremadamente residual. 
De hecho, solo en dos ocasiones se ha utilizado como forma de 
reconocimiento masivo. El primero tuvo lugar en 2009 con 
poblaciones colombianas en Ecuador y la implementación del 
llamado registro ampliado, permitiendo el reconocimiento 
como refugiadas de más de 28.000 personas. El segundo, tiene 
lugar entre 2019 y 2020 en Brasil, con el reconocimiento como 
refugiados/as de más de 46.000 personas venezolanas.

No obstante, aplicar cabalmente Cartagena supone, teniendo 
en cuenta la ampliación que comporta de las causas de refu­
gio y el escenario actual de aumento exponencial de desplaza­
mientos forzados, reconocimientos masivos y generalizados. 
Esta cuestión genera fuertes reticencias por parte de los 
Estados latinoamericanos y, por lo tanto, que se dé una inter­
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pretación muy limitada de la normativa internacional, pen­
sando en su aplicación de forma excepcional, es decir, 
dependiendo del origen nacional de las poblaciones y del 
contexto geopolítico.

Esto explica las situaciones contradictorias que hoy por hoy 
se dan en toda la región: 

1. Reconocimientos del estatus para unas poblaciones sí 
y otras no, aunque las causas de la huida tengan cierta 
similitud (colombianos, venezolanos, centroamerica­
nos, haitianos, mexicanos); 
2. Reconocimientos masivos o rechazos igualmente 
generalizados del estatus de los nacionales de un mismo 
Estado dependiendo del país de recepción. El caso vene­
zolano es paradigmático en cuanto a las distintas res­
puestas que observamos en países como Ecuador, Brasil, 
Perú o Chile;
3. Empuje de las poblaciones hacia soluciones migrato­
rias que no procuran protección como las visas humani­
tarias (venezolanos y haitianos) o las visas regionales 
como las otorgadas dentro de los acuerdos del Mercado 
Común del Sur (mercosur) (colombianos);
4. Violación sistemática del principio de no devolución, 
particularmente de poblaciones centroamericanas peti­
cionarias de refugio o en necesidad de protección inter­
nacional en México y reenviadas hacia “países seguros” 
como Honduras o Guatemala.
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A esto se suman nuevas formas de desplazamiento forzado 
relacionadas con los megaproyectos de desarrollo o el cam­
bio climático, que requieren una renovación de los linea­
mientos de Cartagena. En este sentido, no solo se necesita 
una aplicación coherente y veraz de los marcos normativos 
de los que se han dotado los Estados latinoamericanos, sino 
también de una ampliación de las causas de la protección en 
una región particularmente expuesta a este tipo de desplaza­
mientos. Solo en un escenario así podríamos hablar de la 
existencia de una protección efectiva para las personas refu­
giadas en América Latina.
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LEJOS ESTAMOS DE LA ÉPOCA EN QUE LAS MIGRACIONES 
se podían definir casi exclusivamente por el tránsito desde el 
campo a la ciudad y donde las personas migrantes termina­
ban habitando las periferias de las urbes, empobrecidas y 
trabajando en la informalidad. Desde fines del siglo pasado 
e inicios del nuevo milenio, las lógicas migratorias se han 
modificado, así como las formas de trabajo y el sentido de la 
economía. Por una parte, si bien continuó la migración 
rural-urbana (aunque reducida), en todo el continente ame­
ricano se transformaron estos patrones al punto de tener 
ahora muchas formas de migración, de tránsitos y de itine­
rarios, no siendo éstos ahora sólo exclusivamente aquellos 
que van desde el sur hacia el norte. Hoy haitianos viven en 
Chile y Brasil, africanos en Ecuador y Argentina, y venezo­
lanos en Colombia, Perú o República Dominicana, tan solo 
por nombrar algunos ejemplos.

Por donde veamos en nuestro continente, las movilidades 
humanas han cambiado conformando una nueva geografía 
del desplazamiento y la migración. A esto se suma que, 
desde el comienzo de la segunda década de este siglo, la can­
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tidad de personas en necesidad de protección internacional 
bajo la figura del asilo o del refugio ha aumentado considera­
blemente1. En los hechos, buena parte de estas nuevas diná­
micas de los movimientos migratorios se debe a que no se 
trata, como antes, de movilidades organizadas como res­
puesta a la diferencia económica entre los países, entre el 
campo y la ciudad, o a la búsqueda de empleo solamente. Al 
contrario, ahora muchas personas migrantes son desplaza­
das por los innumerables conflictos regionales; otras salen 
por las presiones de sectores criminales o de abusos de las 
autoridades, y un grupo también considerable por el dete­
rioro de los recursos naturales y de la presencia de econo­
mías extractivistas. A ello se suman los cambios en la 
economía neoliberal, en el patrón de acumulación y en los 
mercados globales. Esto significa que, entre países, se com­
parte un consenso de prácticas comunes que implica una 
política de mercados libres, fronteras abiertas (a los produc­
tos, pero restringiendo el paso a cierto tipo de personas), un 
Estado reducido y procesos constantes de desregulación. 
Todo ello en conjunto, funciona conducido por el interés en 
la tasa de ganancia. El capital y la economía se dirigen allí 
donde la tasa de ganancia es mayor. En el caso contrario, 
cuando la tasa de ganancia es menor, el capital simplemente 
se retira.

Al observar estas transformaciones, podemos concluir que 
la historia de las migraciones está íntimamente ligada a la 
historia de las formas de explotación de su fuerza de trabajo. 
En este sentido, las migraciones han sido centrales en el pro­
1	 Ver el capítulo de Gómez en este volumen.



101

ceso de acumulación de capital. Al modificarse el patrón 
migratorio de América Latina, ha provocado que ahora la 
mayor parte de sus países sean a la vez emisores y receptores 
de personas en movilidad. Esto significa que ahora los países 
latinoamericanos dependen tanto de las remesas que envían 
sus connacionales emigrados (quienes, por lo general, hacen 
trabajos esenciales en los países de destino, pero son ellos 
mismos desechables) como de aquella mano de obra inmi­
grante que entra de forma recurrente al mercado informal y 
precarizado en sus países.

En ese contexto, donde los cambios en la economía se com­
binaron con los cambios en el patrón migratorio (ambos 
fenómenos íntimamente relacionados), se han generado una 
multiplicidad de situaciones y un común denominador: la 
degradación social de los migrantes, el endurecimiento del 
régimen de control fronterizo y migratorio y la integración 
precarizada de la fuerza de trabajo ilegalizada. Es decir, con 
la expansión de la globalización desde los noventa del siglo 
pasado, los gobiernos aumentaron sus formas de control 
migratorio no para eliminar totalmente la llegada de extran­
jeros, sino para incluirlos de manera subordinada en el mer­
cado laboral precarizado.

No toda la clase trabajadora es la misma. Precisamente, en la 
economía posfordista (a partir de la década de 1970) obser­
vamos una enorme variedad de trabajadores, cuestión fun­
damental para el desarrollo y dinamismo del capitalismo que 
desde sus orígenes ha requerido de fuerza de trabajo migrante 
o desplazada. Así, se ha profundizado la conformación de 
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formas de trabajo precario y de trabajo no libre en el que los 
migrantes hacen parte de esas formas de trabajo indocumen­
tado, explotable hasta el extremo. Son formas de trabajo, for­
zado en su mayor parte, donde la constante es la negación de 
derechos.

La presencia de las personas migrantes garantiza la dota­
ción constante y numerosa de trabajadores que ocupan los 
empleos de peores condiciones, peor remunerados y des­
provistos de todo tipo de derechos. Su presencia, además, 
resulta estratégica para que empleadores deliberadamente 
precarizen condiciones laborales, de por sí deterioradas, de 
los propios trabajadores precarizados del país de llegada. 
En este sentido, para la economía y para la tasa de ganancia, 
el resultado es ideal puesto que se multiplican las posibili­
dades de contar con fuerza de trabajo precaria y dócilmente 
explotable.

En el contexto de la globalización económica contemporá­
nea, los migrantes no son simplemente excluidos. Al contra­
rio, la ilegalidad migrante permite que los países excluyan a 
algunas personas mientras toleran que otros ingresen, pero 
siempre subordinadamente al mercado de trabajo precario. 
Por estas razones, a lo largo y ancho del continente vemos 
que ellos y ellas trabajan sin protección laboral, sin dere­
chos, teniendo que comprar sus herramientas de trabajo, 
pagar por su salud y cubrir sus necesidades en caso de pér­
dida del empleo. De esta manera, la falta de documentación 
legal se transforma en una condición infranqueable que pro­
duce un orden de explotación laboral importante.
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Fernanda es una mujer africana que, por ahora, vive y tra­
baja en Ecuador. Ella nos cuenta que la frase que más le repi­
ten los empleadores allí a una migrante es: “Tú no tienes 
papeles, por lo tanto, no tienes derechos y no me puedes 
denunciar”. Desde muchos ángulos de observación, pode­
mos decir que los migrantes realizan trabajos esenciales 
para la vida de nuestras sociedades. La economía necesita de 
la fuerza de trabajo migrante (su ilegalización aumenta la 
tasa de ganancia del capital) en áreas tan importantes como 
en las que se desenvuelven: la construcción, agricultura, jar­
dinería, alimentación, trabajo doméstico y de cuidados, así 
como de limpieza.

Sabemos que los trabajadores esenciales sostienen el estilo 
de vida y de consumo contemporáneo. Las labores de cui­
dado y las tareas domésticas se han tornado indispensables y 
es por ello por lo que sobre todo las migrantes del sur, y que 
dedican su fuerza de trabajo a estas labores, son la mayoría y 
constituyen hoy por hoy un rasgo de la división internacio­
nal del trabajo.

Lxs trabajadores migrantes siempre han sido importantes en 
la historia del capitalismo y ese es también el caso en la 
actualidad. Pero ahora, en conexión con una economía frag­
mentada y descentrada, ocupan un lugar central en la con­
formación de una clase trabajadora sin derechos. En ese 
modelo domina la subcontratación, el trabajo temporal, la 
informalidad, el trabajo por hora o a destajo y la división 
constante de la población trabajadora de acuerdo con su ori­
gen nacional, racial y de género. Estas complejas situaciones 
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se han intensificado exponencialmente por la pandemia del 
covid-19. Justamente, cuando en todo el mundo se pedía a 
la población mantenerse en casa evitando los contactos, los 
gobiernos de las Américas comenzaban a aceptar pública­
mente el carácter esencial de los trabajos que hacen los 
migrantes, muchos de ellos indocumentados. A comienzos 
de la pandemia en abril del 2020, por ejemplo, Donald 
Trump calificó al trabajo agrícola como un tipo de empleo 
esencial. “¡Queremos que vengan!”, indicó el polémico pre­
sidente cuando se le preguntó por la llegada de migrantes 
que vienen a trabajar en el campo, “no estamos cerrando la 
frontera para ellos. Han estado ahí años de años y he dado 
mi palabra a los granjeros: van a continuar viniendo”. Gracias 
a esto, en diversos estados de la unión americana se suspen­
dieron las redadas donde laboran estos “trabajadores esen­
ciales”. Como en una imagen jamás pensada, ellos han 
podido moverse en las ciudades rumbo a sus trabajos sin 
que se les exijan documentos y sin que se les pidan explica­
ciones. Los más invisibles y marginados ahora son reconoci­
dos como esenciales. Esos trabajadores son la excepción 
dentro del Estado de excepción o de urgencia. De alguna 
manera, la división internacional del trabajo los ha puesto 
en el centro de la economía y de la ansiada recuperación 
económica a la que todos aspiramos.

Con la pandemia, la agenda antiinmigrante se ha profundi­
zado en el continente dejándonos ver, con mucha más clari­
dad, la contradicción de un sistema migratorio guiado por 
una especie de darwinismo social donde sobreviven los más 
aptos y donde los más débiles deben ceder su lugar en la 
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sociedad. Luchar contra este orden perverso, sin embargo, 
implica desafíos políticos y sociales enormes, puesto que 
supone entender y construir una respuesta que reestructure 
y transforme las formas de acumulación, las condiciones de 
trabajo y que redefina a lxs migrantes como trabajadores 
esenciales y no desechables.
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EL ANÁLISIS DE ESTE LIBRO SE CENTRÓ EN LAS DOS 
primeras décadas del siglo xxi. Son veinte años marcados 
por crisis, exacerbación de violencias y movimientos trans­
fronterizos. La crisis global desatada por los atentados per­
petrados a las Torres Gemelas el 11 de septiembre del 2001, 
trastocó la geopolítica del mundo y consolidó el giro al vio­
lento régimen de control fronterizo cuyas consecuencias 
letales para el caso de Latinoamérica han sido analizadas en 
varios de los capítulos. Así, se inauguró el siglo xxi, cuya 
segunda década se cierra con otra crisis global desatada por 
la primera pandemia del nuevo milenio. Las transformacio­
nes de la movilidad migrante en América Latina y el Caribe 
del siglo xxi han tenido lugar hasta ahora en un período his­
tórico marcado por las crisis. De hecho, entre 2001 y 2021 
también tuvieron lugar la crisis financiera global de 2008, la 
provocada por la caída de los precios internacionales del 
petróleo en 2013, las crisis políticas en múltiples países de la 
región, junto con la crisis de los Estados y el colapso de la 
protección estatal que han impactado directamente entre 
tantos múltiples ejemplos. Han sido dos décadas en las que 
hemos resentido y resistido los embates del capitalismo neo­
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liberal y el deterioro ambiental producido por la economía 
capitalista híperextractiva, que despoja de derechos y coloca 
en una situación de extrema desprotección a las poblaciones 
más vulnerables, como la población migrante.

Ese escenario de crisis sistémica planetaria está hoy exacer­
bado por los efectos de la pandemia global del covid-19 

cuyos efectos apenas podemos avizorar. Atravesamos un 
escenario dantesco de exacerbación de la violencia antimi­
grante en el que cabe preguntarse por el futuro de las movi­
lidades migrantes en las Américas. Las nueve reflexiones 
que conforman este libro colectivo dan cuenta de diversos 
modos del carácter incierto y contingente de dinámicas 
migratorias específicas que son parte del nuevo patrón 
migratorio regional. No solo son las rutas, las estrategias, las 
tácticas y las subjetividades migrantes las que se han modi­
ficado, sino también las prácticas estatales para contener a 
las movilidades migrantes diversas que recorren las 
Américas. Quienes contribuimos al campo de estudios de 
las migraciones latinoamericanas y caribeñas, sabemos a 
priori que el cambio constante determina la experiencia 
migrante y por eso predecir certeramente las formas que 
ésta tomará resulta una tarea irrealizable. No obstante, pro­
ponemos tres reflexiones finales que pretenden expandir y 
complejizar una necesaria reflexión crítica en torno al futuro 
de las movilidades migrantes en las Américas en un escena­
rio de crisis sistémica.

Primero, el tiempo de pandemia ha sido extremadamente 
funcional para que la arremetida antinmigrante e híperna­
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cionalista en nuestros países se consolide. La excepcionali­
dad de la crisis sanitaria consolidó un llamado nacionalista 
a proteger a la población nacional, deliberadamente exclu­
yendo a migrantes y solicitantes de refugio. Muchos países 
en la región han restringido los movimientos internaciona­
les, transfronterizos e internos para contener el virus y redu­
cir el impacto de la pandemia. Estas nuevas formas de 
control de migración y fronteras, junto al decrecimiento 
económico, sin duda afectarán tanto los motivos por las cua­
les la gente emigra y las maneras en que se les da la bienve­
nida o se les cierran las puertas a lo largo del continente. 
Aún no está claro qué efectos tendrá esto a largo plazo en la 
movilidad humana en la región y más allá. Sin embargo, la 
sospecha, el control y la muerte abren y cierran este periodo 
de análisis.

En este contexto nos preguntamos, ¿cómo se relacionarán 
los Estados latinoamericanos y caribeños con las personas 
migrantes y solicitantes de asilo regionales y extracontinen­
tales que llegan, transitan y siguen saliendo hacia otros des­
tinos? En particular nos preocupa que, tal como lo 
reflexionan lxs autores de este volumen colectivo, de manera 
generalizada los Estados en América Latina y el Caribe han 
adoptado políticas de abandono frente a su responsabilidad 
de garantizar la vida la población migrante: no garantizar la 
protección a solicitantes de asilo y refugio; dejar explotar en 
trabajo esenciales, dejar desaparecer, dejar explotar, dejar 
detener, dejar deportar y dejar morir, parecería ser la tónica 
de la agenda migrante estatal en el continente. Siempre hay 
excepciones y países, o localidades, con políticas más inclu­



112

sivas por ejemplo en el acceso a salud y educación sin impor­
tar el estatus migratorio de la persona. Pero el panorama 
general en el continente demuestra la falta de protección y el 
intento activo del Estado de inmovilizar, sumado al desmante­
lamiento general de los sistemas de protección nacionales. En 
ese contexto una academia militante crítica que le siga el pulso 
a las respuestas estatales como vía de producir insumo para 
hacer denuncias públicas y sumarse a la lucha de organizacio­
nes migrantes en contra del Estado y por la exigencia de dere­
chos a la población migrante en el continente tendrá una 
relevancia preponderante.

Segundo, los impactos del cambio climático y los conflictos 
ambientales provocados por el modelo extractivo y desarro­
llista en los países de la región, interactuando con otros 
motivos como la pobreza y la violencia, serán cada vez más 
motivo de desplazamiento forzado y los marcos normativos 
actuales de protección no dan cuenta de esto. Por un lado, 
será necesaria una ampliación de las causas de protección 
para la concesión de refugio para incluir factores relaciona­
dos al cambio climático. Al mismo tiempo, será fundamen­
tal una reformulación sobre los sistemas de protección 
actual que compartimentan de manera estrecha las injusti­
cias y sufrimiento de las personas. Además, es necesario que 
se habilite una mirada orgánica y dialógica entre el campo 
de las migraciones y los estudios ambientales, vinculados a 
la ecología política latinoamericana ya que estos comparten 
una serie de conflictos en común. Las múltiples formas de 
violencia e injusticia racial, social, legal y ambiental que hoy 
proliferan en nuestros Estados deben ser desnaturalizadas y 
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contestadas desde un pensamiento y praxis colectiva para 
comprender cómo los embates ambientales y la movilidad 
migrante tienen raíces comunes y a la vez cómo en la confi­
guración de territorios de protección y cuidado ambiental y 
en ruta hay una potencia de sostener la vida.

Tercero, en un escenario de triple crisis sanitaria, econó­
mica, social y ambiental la movilidad migrante de adultos, 
niñxs, madres solteras, familias nucleares, extensas o que se 
configuran en ruta provenientes de múltiples rincones del 
planeta y también de nuestros propios países, no tiene visos 
de detenerse, sino más bien de multiplicarse y complejizarse. 
Desde una academia militante comprometida ética y políti­
camente con la lucha migrante debemos poner en práctica 
lo que nos han enseñado las comunidades migrantes: ante la 
absoluta desprotección estatal y la amenaza a sus vidas, la 
solidaridad y el cuidado común son el contraste radical para 
sostener su batalla cotidiana por la existencia. La capacidad 
de tejer vínculos, redes, conexiones; de crear espacios comu­
nes; de acompañarse en ruta; en los trabajos precarizados; 
de no dejar de lado la doble preocupación por el origen y el 
destino; de cuidar con el envío de remesas; de sostenerse 
incluso estando en detención, confinado; de protegerse 
frente al racismo, a la xenofobia, a la exclusión por ser pobre 
y no-nacional. Esas luchas cotidianas que las despliegan 
niños, niñas, adolescentes, madres solas, familias nucleares, 
extendidas, configuradas en ruta, que hacen parte de lxs tro­
cherxs, lxs caravanerxs, lxs caminantes y lxs balserxs, esas 
luchas se sostienen porque hay prácticas colectivas. Ese 
aprendizaje es el que debemos llevar a la praxis como forma 
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de investigación transnacional colectiva: recolectando sus 
voces, narrando sus disputas, sus desobediencias, y las múl­
tiples formas en las que los Estados vulneran sus derechos. 
La investigación militante colectiva y transnacional nos 
debe llevar a ser cronistas críticos para multiplicar las voces, 
las resistencias y, sobre todo, las justas exigencias y defensas 
de las vidas migrantes. Esas vidas importan, son vidas de 
africanos, asiáticos, caribeños y latinoamericanos que hoy 
están en movimiento.

La defensa justa de las vidas en movimiento es responsabili­
dad de todas las sociedades latinoamericanas y caribeñas: 
sociedades que se sostienen por el trabajo esencial y no des­
echable de trabajadores migrantes en Estados Unidos que 
envían remesas, pero que también trabajan en la economía 
informal local; sociedades que se trastocan con otras len­
guas, otras historias, otras voces, otras creaciones y otros 
cuerpos migrantes. El futuro de la movilidad migrante en 
América Latina y el Caribe solo puede dejar de ser letal si 
optamos colectivamente por interrumpir la reproducción de 
la presente crisis sistémica. La imaginación creativa de aque­
llxs que no dejan de irrumpir en los espacios nacionales en 
donde no pertenecen, pero en donde deciden armar una 
vida, debería darnos luces para sumarnos a su lucha. 
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cambiando. No solo son las rutas, las estrategias y las sub je­
tividades las que se han modificado, sino también las prácticas 
estatales para contener a las movilidades diversas que recorren 
la región. Las nueve reflexiones que conforman este libro colec­
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gente de las dinámicas migratorias que son parte de tal nuevo 
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dades, niñez migrante, xenofobia y trabajo precario, entre otros, 
las colaboradoras y los colaboradores de esta obra buscan 
aportar a la investigación políticamente comprometida con un 
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