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Hace ya algunos años, cuando con el propósito sano 
de desintoxicarme el alma llena de conjunciones re-

primidas y con tanto amor que dar sin ser retribuido, de-
cidí indagar con mucho cuidado el camino de las letras.

Rodolfo Mendoza, mí querido amigo de Valencia y 
talentoso escritor, me lo advirtió antes de comenzar “la 
historia de la kirpa” con las siguientes palabras que nun-
ca olvido:

—“La literatura te atrapa, y cuando te inicies en esa 
tarea de imaginarte cosas y escribirlas, no tienes marcha 
atrás”.

Se cumplieron sus palabras, pues aunque conozco mi 
inexperiencia en tan difícil arte, la sensibilidad y el amor 
con un país puede más, y ahora les presento mi nuevo 
trabajo, quizás un poco más maduro, pero con la mis-
ma sencillez que dan mis planteamientos de prosa fácil, 
con un lenguaje cotidiano, que estimo sea del agrado de 
quienes tengan la oportunidad de leerlo.

Unas Palabras  
del aUtor



Los personajes en esta historia forman parte de mi 
afecto por lo fantasioso, y cualquier parecido con los 
protagonistas de la vida real, al igual que la geografía de 
los hechos, será pura casualidad.

Al fin y al cabo, el dictado de Dios o las revelaciones 
que probablemente hayan sido dadas en imágenes oní-
ricas, sean las culpables de este relato.

Recíbanlo con el mejor de los afectos, analícenlo, y 
corríjanme si así lo desean, pero si hay algo de lo que 
tengo plena certeza, es que la imaginación no se puede 
corregir, porque sencillamente pertenece al alma.



la lUz irresolUta

—Sin más apego que al del mundo que nos rodea, nos 
damos a la tarea de escudriñar palmo a palmo sus mis-
terios, sus pros y sus contras, sus haberes y sus deberes, 
sus…

—¡Perdón, papá! –interrumpió de súbito el hijo jo-
ven, pero ávido de respuestas, ceñido en la más firme 
convicción de curtirse con el consejo sabio del progeni-
tor que todo lo quiere en beneficio del relevo que cree 
rumbo en el camino sorpresivo de la vida– ¿Es que el 
mundo nos debe algo? –fue su determinante pregunta.

—Si bien es cierto que él nos ha enseñado todo lo 
que sabemos, porque es una fuente de aprendizaje, hijo 
–continuó dilucidando el autor de sus días–; lo único 
que ignoramos es el modo de saber vivir en él. Ese es su 
débito imperdonable, mi querido vástago –puntualizó.

—Es una manera un tanto egoísta de pensar, papá.
—Sabes –prosiguió el suspicaz Daniel, miembro 

mayor de aquella familia adinerada de la Valencia de 
antaño, acostumbrado a pesar de su juventud a los es-
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cenarios de las delicadas tertulias donde los tópicos de 
entretenimiento se basaban en el cliché de la moda eu-
ropea en su último grito, de los sucesos políticos, la dis-
tinción de la lectura de más reciente libro del escritor o 
poeta citadino de principios de siglo xx, y una que otra 
información etiqueta del varón Dandy de la época–, el 
mundo del cual tú hablas, el verdadero escenario global 
de quien abre los ojos y sentidos; es aquel que nos da la 
oportunidad de disfrutar de toda su sabiduría.

—Es algo así como la recordada parábola bíblica de 
quien entrega la caña de pescar en las manos de quien 
pide el alimento para que aprenda a usarla, padre.

—¿Cómo vas entonces a pedirle al mundo que tam-
bién nos enseñe la manera de existirlo, padre? ¡Por Dios!

—Escucha, Daniel –se apresuró el dueño de paterni-
dad para quien nunca habrían acorralamientos a la hora 
de dilucidar en materia de filosofía–, el mundo nos per-
tenece por entero y sin remilgos, ya que por los siglos 
de los siglos, el hombre ha demostrado su imperio y su 
poder en el mismo.

—Pero la necesidad de la ambición en el poder mal 
ganado a veces, y el mal empleado en muchas circuns-
tancias, ha hecho que la tierra donde vivimos esconda 
cada vez más los secretos insondables de los cuales tú 
hablas, papá.

—El descubrimiento de aprender a vivir en él, vendrá 
a su debido tiempo.

—¿Y cuánto más vamos a esperar?
—¿Acaso no te das cuenta de la desenfrenada des-

composición social que nos circunda en medio de esta 
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incertidumbre política reinante en este país, Daniel? –
Solicitó el respetado señor José María, sentado desde la 
poltrona de cuero del amplio corredor en aquella vieja 
casa de campo pero de confortable fabricación en las 
afueras de la capital.

José María Torrealba era oriundo de la ciudad de 
Coro en el Estado Falcón, de donde había emigrado 
desde muy niño en la búsqueda de la preciada bonan-
za, que luego de muchos años de trabajo tesonero, su 
desaparecido padre había colocado en sus manos para 
la consolidación del apellido, que no perteneciente a la 
alcurnia social de la Valencia de entonces, le brindaba 
por su altísima liquidez económica y un extraño respeto 
foráneo.

Su afán perseverante por descifrar desde muy niño 
los misterios de la vida y de la muerte, ayudado de sus 
bibliografías que nutrían su cerebro de conocimientos 
nunca antes indagados por entes fieles al dogma del ca-
tolicismo, le otorgó en algunos años un aura señorial, 
más por temor que por respeto, dada su irrevocable de-
cisión de aislarse del medio citadino, con sus reglas de 
etiqueta y amaneramientos típicos del hombre culto y 
de modales, a aquella suntuosa residencia hundida en el 
corazón de la serranía carabobeña.

—¿De qué te quejas, papá? Eres un hombre rico, sa-
bio, respetado en tu estrato social, con una familia que 
te estima y que ha caminado contigo toda una vida en 
las buenas y en las malas hasta verte cosechar esa nada 
despreciable fortuna que te acompaña, además de gozar 
de gran lozanía a pesar de tus años que es sinónimo de 
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óptima salud, tus viajes por el mundo, tus afanes mora-
les…

—¡Basta Daniel! –exclamó en todo seco, cortando 
la descripción del hijo que a él le pareció adulación– 
No necesitas recordarme el sartal de estupideces que 
conforman la tal llamada etiqueta del hombre citadino, 
chico.

—Lamentablemente, ese es el salvoconducto para 
entrar en ese círculo, padre: la buena apariencia y los 
buenos modales.

—Y el buen dinero, ¿No es así, Daniel? –se apresuró 
don José María a interrumpir a su hijo.

—¡La plata! La maldita y cochina plata es lo que debe 
sustentarte en ese medio falaz y político que tú llamas 
sociedad, para que la gente te respete.

—El dinero coloca el desorden en orden, convierte a 
los indiferentes en perfumados, y punto.

—Algunas veces me parece que afloras mentalidad 
de campo, papá –acotó Daniel, tratando sin ninguna 
consideración, de hurgar en el orgullo del padre bien 
plantado. Pero a José María, ente de profunda madurez 
a la hora de ser tentado a caer en provocaciones, le 
pareció un gesto valentón de su hijo y contestó con una 
risita cínica:

—¿Por qué no le dices eso a uno de tu edad, a uno 
de esos tus amigos de la ciudad, que andan de sombrero 
y bastón?

—¡Que si no! –exclamó Daniel en tono retador.
—No lo harías hijo, ¿y sabes por qué? se atrevió a 

aconsejarle don José María a pesar de la insolencia. Por-
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que un hombre inteligente sabe que la gente de etiqueta, 
por alta alcurnia que tenga también pierde los estribos, 
se le colma la paciencia. ¿Y sabes cómo te responde, 
Daniel?

—¿Cómo, papá?
—Con un jetazo rompe dientes, manifestó el hombre 

maduro en tonalidad vulgar.
—¿Te lo dieron a tú alguna vez, querido padre? –le 

solicitó el hijo ya con los ánimos a punto de exacerbarse 
ante el vicioso círculo de la tertulia por razones de tem-
peramento y criterio personal.

—Dos veces, Daniel –y prosiguió el padre–. Dos ve-
ces, y ninguno de los dos circula por este mundo que 
no supieron vivir, porque él mismo se encargó de exe-
crarlos.

—Yo sólo me ocupé de inmolarlos para luego des-
pués desmancharme las manos con agua y sal –y sin dar 
tiempo a que el asombrado hijo le interrumpiera, finali-
zó–. El agua que mitigó mi sed de venganza, y la sal que 
le dio sabor aún más a mi coraje.

Daniel Torrealba no salía de su estupor al escuchar la 
crudeza de las palabras de su padre, que relatadas con 
tanta elocuencia abrían el abanico de experiencias que 
curten la vida de un hombre, quien antes del momento 
de la magnicida anécdota, representaba el digno ejem-
plo, la rectitud que es sinónimo del elemento justo, y la 
blancura del alma que todos conocemos como patrimo-
nio moral por muy recia que sea la conducta.
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La ciudad no está exenta del coletazo de la barbarie, 
pues hasta allí también llegan las secuelas de la tiranía y 
el cinismo tentador de las mentes irresolutas y ociosas.

El medio urbano también alberga el cementerio de 
los inadaptados sociales, quizás en las mayor propor-
ción, pues cuando el campesino ignorante y pasivo ca-
rece del verbo que ilustra su ignorancia, su inocencia y 
su buena fe, lo hacen digno del ejemplo justo de quien 
comanda la vida con sensibilidad y decencia. 

Lamentablemente, los hombres vivimos rodeados de 
tantas tentaciones que son anatemas para nuestro espí-
ritu.

—¿Será verdad que el hombre crece cada vez que 
sobrevive a una tentación, padre? –solicitó el hijo, ávido 
de profundidad filosófica.

—Si aprende a asimilarla desde el punto de vista ne-
gativo para no volver a incurrir en ella, la sobredosis de 
crecimiento en el hombre es maravillosa, Daniel –res-
pondió don José María como si estuviera esperando la 
pregunta.

—Todos los días en nuestro retorno al hogar debe-
mos traer una nueva experiencia de la vida, pues cuan-
do salimos a ella vamos con el propósito de nutrirnos 
con su sabiduría.

—Embrutecerse con la rutina es producto del ocio, y 
la mente ociosa maquina sólo fechorías, hijo.

—Estimo que la tuya nunca caerá en ese atraso, pa-
dre, pues he de suponer que te pasarás la vida entera 
pensando en aquella respuesta que esperas del mundo, 
lo que tú llamas: “el débito”.
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—Has aprendido demasiado para ser tan joven, Da-
niel. Es obvio que sabes insultar y abofetear a la gente 
con elegancia y distinción.

—Nada es elegante sin no tiene el toque mágico de 
la apariencia, querido padre.

—Las apariencias engañan hijo, no lo olvides.
—Las indescifrables sí, las que te separan de la gente 

del montón no, don José María –volvió a aflorar el ma-
quiavélico verbo del hijo atropellador.

—Habrás entonces de entender cómo caíste por ino-
cente con el cuento del Niño Jesús, Danielillo.

—Debo entonces suponer que por lealtad a la tradi-
ción navideña, mis abuelos también te engañaron.

—No había para entonces tal creencia, pues la condi-
ción económica no la permitía, querido hijo.

—La social, querrás decir, papá –calificó con atrevi-
miento el joven arriesgado en el reto al padre entregado 
al entretenimiento del vocablo joven y fluido en agilidad 
mental.

—El río de tu imaginación se abre con el propósito de 
desbordar mi mente, hijo.

—Es mejor que el río de mi mente se desborde, y no 
se convierta en lagunas. ¿No es así, padre?

—Las lagunas mentales a propósito de tu búsqueda, 
hijo; también las hace el ocio –trató de rematar don José 
María, ya propiciando un reto que diera compromiso 
al inminente debate entre el progenitor portador de la 
experiencia, y el sucesor lleno de inquietudes que daba 
a entender a desde ya, el por qué de su presencia en la 
familia.
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—El único ocio que me persuade, padre, no es más 
que aquel que me permite meditar más allá de lo sen-
sorial.

—Entonces, ¿Cuál es tu reto si los dos caminamos en 
el mismo campo? –inquirió secamente el hombre ma-
duro nacido en la región del estado Falcón, que ahora 
correteaba ante el acorralamiento de su joven hijo, im-
perioso en apreciaciones de la vida cotidiana.

—¿Busco la luz mientras tú, oscuridad, padre?
—¡Insolente! ¿Qué entiendes tú, por oscuridad? –in-

crepó el José María atrapado por la imprevista pregunta.
—Lo que no nos permite mirar la belleza por su for-

ma de energía radiante –e inmediatamente remató–. Na-
die es capaz de pintar en la oscuridad, padre, el color 
negro es vacío, inapetente, muerto…

—Pero recio y respetable ante los ojos del mundo, 
hijo, además; cada quién tiene su propia ilusión óptica 
para ser más claro.

—Tienes razón, papá, no hay peor ciego que aquel 
que no quiere ver.

—A mis años, querido Daniel, considero que tengo 
los seis sentidos bien puestos, comentó el viejo con pe-
tulancia.

—Ese sexto sentido que dices tener, ¿lo manejas tú, o 
te lo manejan?

—¡Basta ya de insolencias, muchacho! –amenazó 
don José María con soberbio grito que alarmó a quienes 
se encontraban en las adyacencias del corredor.



Aldo Ávila Peña16

Había caído la tarde y el rojizo sol de la canícula de 
Marzo se encontraba a filo de ocaso, con los cantos y 
trinos, final de la jornada de las aves canora.

Hacía algo de calor a pesar de la hora, y don José 
María se había subido las mangas de su camisa blanca 
cuello duro y doble puño, mientras se estiraba las ligas 
tirantes que rodeaban sus hombros y encajaban perfec-
tamente sobre su pantalón de fino lino.

Era fin de semana, y la víspera del sábado invitaba a 
degustar un buen trago de fino brandy importado, que 
don José María a menudo paladeaba con el propósito de 
despojar un poco la jornada.

Allí al frente y bien plantado se encontraba su hijo 
menor, con aquella arrogancia que le caracterizaba al 
creerse consentido de las mujeres que le rodeaban y 
adulaban a sus pies; su distinguida posición de niño rico 
y versado.

Daniel Torrealba, era una amalgama de petulancia 
y rencor natural reprimido ante las preferencias de su 
padre por sus otros hijos, Héctor y Betsabé; el primero 
recibido del sacerdote y la segunda, una nada despre-
ciable niña de apenas 17 años.

—¿Qué es lo que ocurre, papá? Oí gritos –interrum-
pió Héctor que hacía entrada a la casa luego de oficiar 
la misa de las seis en el pequeño pueblo adyacente a la 
residencia.

—Criterios, hijo. Las diferencias mentales a veces nos 
ponen a tono, le respondió el papá mientras atendía el 
saludo en el acostumbrado estrechón de manos del reli-
gioso muy joven para el hábito.
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Aún vestía su negra y elegante sotana de jesuita y 
cargaba una biblia en su mano derecha.

Héctor Torrealba era un hombre de gran atractivo fí-
sico y humano, y había preferido tomar el camino de 
Dios para así apaciguar un poco la problemática social 
existente en su familia que él conocía más de cerca.

Era alto y delgado, frente ancha y de barba y bigo-
te correctamente afeitados que le daban una apariencia 
mayor de la edad que tenía. A diferencia de su hermano 
Daniel, era discreto y calmado, prudente y elegante al 
exponer sus puntos de vista. Era también aficionado al 
ejercicio de la equitación, por lo cual cabalgaba en sus 
días libres en largas jornadas por las tierras de su padre, 
como experto jinete.

Allí en aquellos campos llenos de árboles, hierba ver-
de y frescura en sus afueras, dábale Héctor rienda suelta 
a sus meditaciones con tranquilidad y sosiego. Pasaba 
largas horas contemplando los atardeceres que a él le 
parecían siempre: todos diferentes.

—Hoy, Dios mi Señor le colocó otras tonalidades a 
la tarde –exclamaba para sus adentros–. Padre y herma-
no, otra vez discutiendo –descubrió alarmado Héctor–. 
Sería bueno que los dos comenzaran por respetarse y 
considerarse el uno del otro –aconsejó el religioso, hábil 
en el manejo de situaciones conflictivas–. La filosofía de 
la vida no se maneja discutiendo por criterios personales 
que nos convierten en egoístas, señores. Sencillamente 
se maneja aplicándola para el bienestar de la cotidiani-
dad.
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—Ya llegó el hermano mayor a darnos lecciones de 
religión. ¡No digo yo! –exclamó Daniel con una risita 
burlona a la que el sacerdote hizo caso omiso, mientras 
respondía con gesto humorístico:

—Eso forma parte del pacto familiar. ¿No es así, her-
mano? Familia que reza unida, permanece unida. No lo 
olviden.

—Fíjate, chico, que a mí me parece que lo único que 
estrecha los nexos familiares es todo aquello que produ-
ce dividendos –manifestó Daniel con la expresión del 
avaro pecado capital, que Héctor captó de inmediato.

—La fe en Dios produce dos veces más ganancias 
que las del cual tú hablas, hermano.

—El optimismo de hacer realidad algo que queremos, 
genera luz mental y eso es la fe mis queridos parientes.

—Si es por eso; yo tengo más de treinta años maqui-
nando la forma de cómo llegar a la presidencia de este 
país y no lo he logrado –Expuso don José María con 
mucha sobriedad a pesar del tácito humor de su plan-
teamiento.

—Venezuela es actualmente un barco a la deriva con 
este señor que nos conduce papá. Todo lo maneja como 
si fuera un hato. La barbarie anda de fiesta con las uni-
versidades cerradas, y las cárceles llenas de presos po-
líticos y sociales. Por ello es que cuando el hombre es 
sacrificado por la codicia y trabajo únicamente con el 
propósito de su propio bienestar, sin importarle la suerte 
de sus semejantes, ese hombre no quiere a nadie, seño-
res.
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Don José María no hizo ningún gesto de disimulo al 
colocar su mirada penetrante a la de su hijo, que con-
trariado por las palabras del hermano mayor, volvió la 
espalda como mirando a las afueras de la casa, simulan-
do pensar, para hacerse el inadvertido, pues por boca 
de toda la familia se conocía de su natural codicia por 
el patrimonio económico paterno, que consideraba en 
tres cuartas partes para él; pues conocía del desprendi-
miento de la herencia del hermano como producto de 
su sacerdocio, y por supuesto; solo quedaba Betsabé, 
su hermana menor; a quien por inocencia y desconoci-
miento aparente de los bienes, sería más fácil manejar.

Qué equivocado estaba.
Héctor conversaba con fluidez tratando de buscar 

una salida más afable al desacuerdo familiar por razo-
nes de orgullo en el manejo de criterios. Conocía muy 
bien la preparación autodidáctica del padre que lo hacía 
mantener su aplomo, pero que era únicamente sacado 
de sus casillas por los planteamientos sarcásticos del hijo 
provocador de situaciones hostiles.

Por esa razón, debía manejar la tertulia con mucho 
cuidado y discreción, pues sabía muy bien de lo que 
eran capaces de hacer padre e hijo, pudiendo llevar las 
consecuencias a la hecatombe familiar que tanto temía 
el sacerdote.

No muy lejos de la tertulia en otro salón cercano al 
corredor, Betsabé, la hija mejor de los Torrealba, se en-
contraba en compañía de un joven que la visitaba los 
fines de semana con el propósito de pretenderla. Ella era 
alta y de exquisitos modales con el cabello ensortijado 
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por bucles de la época, y largo vestido que disimulabas 
sus finas formas preciadas por muchos.

Betsabé estaba por finalizar sus estudios secundarios 
en un conocido colegio de monjas de la capital, y esta-
ba de asueto por aproximarse la semana mayor.

Había escuchado con discreción la recia conversa-
ción de sus hombres más importantes, y la escuela sabia 
de Héctor le había parecido la más concreta.

El joven que la acompañaba disimulaba muy bien su 
trato cortés con el volcán de irresoluciones e hipocresía 
que llevaba en sus entrañas.

—¡Nido de truhanes! –exclamó en sus adentros– El 
padrecito trata de acercarlos, y ellos se alejan. Cada 
quien pensando en su propia plata, y no se dan cuenta 
que este pimpollo se me acerca cada vez más a la car-
nada.

En la búsqueda del preciado manjar que cual néc-
tar divino para el hombre ávido de sangre joven como 
lo dictaría el precepto del vampirismo morboso, estaba 
aquel perillán, improvisando la falaz etiqueta del caba-
llero conservador y prudente ante la aparente inocencia 
de la hermosa Betsabé que parecía preocuparse de las 
diferencias mentales de sus familiares.

En ella había florecido desde sus años de niña aque-
lla superioridad que le había ocasionado problemas en 
sus relaciones amistosas, por el hecho de ser la única 
hembra, después de su madre, en aquel entorno familiar 
plagado de varoniles esencias, y aunque, nunca antes 
se había sentido tan mujer como en ese momento, las 
actividades masculinas le atraían sin antecedentes de 
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marimacho, como es el clásico estilo de la niña sobre-
protegida por sus consanguíneos. No perdía Betsabé la 
oportunidad de jugarle malas pasadas a su padre, ha-
ciéndolo rendir en buena lid aquellas noches calurosas 
frente a la mesa de billar, cuando don José María no 
daba crédito a la habilidad pasmosa adquirida por su 
hija en la técnica del manejo del taco y la tiza, que él, 
sin disimulos le había enseñado, y que luego ella superó 
como la mejor de las expertas.

—Diez carambolas en fila es suficiente para ganar-
me, y fajarte con el mejor jugador de todos estos lares 
hija –exclamaba aparentemente complacido el padre y 
señor de la suntuosa hacienda.

Ella no dejaba pasar la oportunidad para exhibir su 
donaire propio de las jóvenes de su edad.

—Eso te lo debo a ti, papito. ¡Es propio de tu escuela!
—¡Tonterías, hija! –volvía adular su resignado padre, 

con la espina dentro del pecho que cercenaba su impo-
tencia machista– Aún así –proseguía con elocuencia el 
bienhechor de nuevas generaciones–, es importante que 
tengas cuidado, Betsabé, pues quien maneja un vicio 
como este con extrema precisión, se hace víctima de él.

—A veces –como quien maquina la lógica razón a 
la cual conduce el manejo del exceso– saberlo todo, 
resulta peligroso. ¿Y sabes por qué, hija? Porque a veces 
nos falta espacio para canalizar tanta sabiduría junta, y 
nuestra mente es capaz de explotar cuando lamenta-
blemente ignoramos cómo y dónde aplicar todo lo que 
sabemos.
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—La sabiduría del hombre es como un juego de aje-
drez. La sabiduría, y el intelecto, para ser más exacto, 
son la reina y el rey en el tablero del juego ciencia. Tie-
nes que cuidarlos ambos a capa y espada, para que el 
contrario no los destruya, hija.

—¿Y quiénes en este caso, serían los peones de la 
partida entre la sabiduría y el intelecto, padre? –solicitó 
la respuesta la ágil mentalidad de la jovencita ávida de 
verbo filosófico.

—Los peones son la prudencia y la humildad, los ca-
ballos la imaginación, las torres y los alfiles la constan-
cia, querida hija –puntualizó con broche de oro don José 
María.

Por esa y muchas más razones, aquel arrogante jo-
vencito llamado Ignacio, aspirante al amor, la correspon-
dencia y la entrega de Betsabé por la vía de lo fácil, 
como él ingenuamente se lo imaginaba, sería más bien 
la trampa fácil de donde son incautos quienes presumen 
de astutos.

El justo corderito rumbo a la cueva del lobo.
—Entonces, mañana bien temprano te invito a dar un 

paseo a caballo por los alrededores de la hacienda –ex-
clamó el invitado como si se tratase de una propiedad 
suya. Pero el relámpago de su mente captó las intencio-
nes sarcásticas de la joven apellidada Torrealba en elec-
trizantes respuestas–. Claro que deberías ser tú, por su-
puesto, quien formule la invitación, por ser la dueña de 
la finca. Pero, todos sabemos que es de poca elegancia 
que sean ustedes las mujeres las de las proposiciones, 
¿no te parece?
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—Fíjate que no, Ignacio –contrarió Betsabé con intui-
ción femenina–. Ese viejo e intolerable dicho que reza 
que “el hombre propone y la mujer dispone”, debe ha-
ber sido creado por el más grande de los machistas. ¿Por 
cuál razón las mujeres no podemos realizar proposicio-
nes si hemos demostrado tener tanta o más inteligencia 
que ustedes los hombres?

—En la palestra de la moda han estado talentos de 
este país como Teresa Carreño, insigne pianista con-
sagrada en los mejores escenarios del mundo. Y si de 
fortaleza física y arrojo personal se habla del hombre 
solamente –continuó Betsabé–, allí tienes a Juana de 
Arco, quien fue sacrificada por la infamia de sus mismos 
compañeros, pero demostró su coraje hasta el momento 
de su final en la hoguera.

—No dudo en ningún momento de las habilidades de 
las mujeres, por el contrario, elogio sus cualidades, y si 
a ello agregamos su belleza física que las convierte en 
las reinas de la vida y en nuestra única razón de existir. 
Llego a la conclusión de que son el ser más importante 
del universo.

—Eres un poco exagerado, Ignacio, pero aún así; gra-
cias por el halago –acotó la hermosa jovencita tomán-
dolo de las manos.

¿La habilidad del joven funcionó una vez más? Quién 
sabe.

La vorágine entre aquellos seres cuyos criterios esta-
llarían al momento de producirse el desacuerdo entre 
ellos, ante las decisiones que debían tomarse o no; ape-
nas comenzaba.
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Pronto vendría el descrédito familiar ante las secue-
las que dejarían los pecados capitales de aquella familia 
sacrificada por el complejo de “quien es mejor”, compe-
tencia por demás portadora de las más deshonestas ne-
cedades que son desatino del ser humano, al no poder 
canalizar la humildad en aquel complicado tablero de 
ajedrez, como lo había manifestado don José María en 
aquella ocasión, y que como él mismo lo había reitera-
do inequívocamente: las convertiría en víctimas de sus 
propios vicios, y desatinos.



la “sombra oCUlta”

No lejos de la casa de campo, residencia de los To-
rrealba, bajo unos verdes prados donde los árboles 

se abrazaban dándole un extraño y misterioso encanto 
a aquellos parajes solitarios tan tupidos de vegetación, 
en el cual el sol apenas asomaba a pesar de encontrar-
se en pleno cenit, se distinguía el joven y fresco río de 
aquella zona. El agua inquieta y traviesa se colaba entre 
las grandes piedras centenarias que imponentes erguían 
su calcárea presencia. El murmullo de la corriente en su 
choque con los peñascos daba una apacible sensación 
de tranquilidad, que era deliciosamente armonizada por 
el arrullo de las aves canoras que incitaban al reconfor-
tante descanso y meditación.

El afluente con características de riachuelo dada su 
adolescente fuerza, atravesaba a lo largo toda la hacien-
da hasta perderse por debajo de una oscura gruta que 
parecía pasar por debajo del carro que separaba un va-
lle del otro.
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Allí, en la profundidad de la cueva, el río cristalino y 
gracioso parecía desaparecer, y una maraña de ramas 
entrecruzadas cual raíces de un árbol en extinción que 
pareció vivir en épocas no muy lejanas, se encargaba de 
impedir un poco el paso del agua. Detrás de esas varas 
secas y retorcidas que parecían exclamar un alto al visi-
tante que merodeaba por esos lares, parecían comenzar 
las redes de la incógnita insondable.

El sosiego en aquel rincón de la montaña describía 
con fluidez las grandes expectativas por explorar ese 
abismo, donde se conjugaba la paz con el enigma que 
acentuaba aún más el temor de los visitantes por des-
cifrar el acertijo de lo insospechado en la entrada de 
aquella galería, cuya altura apenas alcanzaba a aceptar 
la entrada de un hombre de mediana talla, quizá por ad-
vertir con su menudencia y negra maraña la presunción 
por indagar en su interior.

Era en efecto, un pequeño y poco largo túnel casi 
subterráneo, que miles de años atrás había sido cons-
truido por la magistral sabiduría de la naturaleza que 
cada día ofrece para nuestra admiración la sorpresiva 
arquitectura de sus bellezas naturales.

Fue en aquella época remota, cuando luego de des-
cubierta por aquellos desconocidos y atrevidos pintores 
de los hermosos petroglifos existentes en la zona, fue 
convertida por ellos en su capilla o santuario donde se 
adoraban las deidades más insospechadas.

Con el tiempo, fue ya francamente profanada por los 
indígenas que habitaban en las inmediaciones de aquel 
gran lago adyacente al lugar quienes convirtieron a la 
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gruta escondida entre el monte en un lugar sagrado para 
ellos.

En su interior, aprovechando unas pequeñas orillas 
que durante el verano entrecortaban la corriente fluvial, 
se realizaban en las noches más oscuras extraños ritos, 
hermanos de la superstición, o la fe de aquella cultura 
encobijada por el sortilegio del alma apretujada por el 
ímpetu de la búsqueda.

La solicitud del por qué de la vida, a veces ha genera-
do respuestas inalcanzables para quien verdaderamente 
no está ubicado dentro de un nivel espiritual que satisfa-
ga sus razones de existir.

Eso lo sabe la mayoría.
Y esa colectividad que por tiempo incontable hasta 

los días de su experiencia en la gruta llegaron a expe-
rimentar esas extrañas sensaciones, los habitantes de 
aquella tierra fueron los encargados de hacer efectiva la 
leyenda que fue recogida de generación en generación, 
y que quedó arraigada en la región como una de las 
historias más escalofriantes, nunca antes contadas por 
quienes tuvieron la experiencia de vivirlas en propia car-
ne.

Una de esas víctimas era un senecto hombre de cam-
po cuyas experiencias en la vida le habían granjeado un 
aura de cariño, respeto y consideración a sus ciento dos 
años llevados con la más absoluta fortaleza y lucidez.

Don Ascensión Pérez era oriundo de aquella región 
del país, y manifestaba con la más absoluta credibilidad 
de sus contertulios conocedores de su seriedad y recio 
temperamento, que había venido al mundo por allá por 
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los años de la gesta independentista, entre 1810 y 1811, 
aunque algunos de sus familiares aseguraban que cuan-
do el generalísimo Miranda enarboló por primera vez el 
pabellón tricolor en nuestro país, ya don “Chon”, como 
cariñosamente se le llamaba, andaba entre los recién na-
cidos.

Don Chon era descendiente de indios tacariguas, et-
nia cultural pobladora de las inmediaciones de lago de 
Valencia, y con los años fundadores y constructores de 
todas aquellas poblaciones al sur-este de ese estado.

En sus historias, que eran escuchadas por sus amigos 
y allegados con el más profundo interés dado su ver-
bo autodidacta, alentador para quienes tuvieron poca 
oportunidad de ilustrarse, relataba aquel anciano, cuyos 
ojos negros y brillantes ya casi cegados por la inclemen-
cia del tiempo se llenaban de lágrimas, en la evocación 
de aquellas jornadas; contaba que su padre había sido 
un guerrero de valor incalculable que lamentablemente 
perteneció, luchó y murió junto a las hordas del ejérci-
to realista con José Tomás Boves, el terrible asturiano 
como jefe, y quien por lealtad al sanguinario español, le 
acompañó hasta Úrica, donde pereció de un pistoleta-
zo, junto con su conductor, a pesar del triunfo realista 
que ocasionó la pérdida de la segunda república.

Fue así como Chon quedó huérfano siendo un niño 
de apenas ocho o nueve años, sin más amparo que el 
de su joven madre, quien luego de deambular con su 
hijo a cuestas a la buena de Dios, solicitó trabajo en una 
hacienda cercana, donde posteriormente el flagelo de la 
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peste acabó con su vida, dejando a don Chon una vez 
más, abandonado con apenas catorce años.

Ubicado el joven mancebo en las adyacencias del 
sitio donde se consumó con gloria la liberación de las 
cadenas españolas por parte de las filas patriotas, pudo 
contemplar con asombro la desbandada del mallugado 
ejército del general La Torre, ya en franca extinción, y 
con la etiqueta del espanto sobre sus hombros, o el grito 
redentor del “no me mate”, y el “sálvese quien pueda”, 
resquebrajos del alicaído batallón valencey, que dejó 
furtivos en casi todo aquel territorio, a soldados aterrori-
zados que fueron testigos de aquel patético decreto de 
Trujillo, por allá en el año trece, que no tenía clemencia 
para ningún peninsular, y que en Carabobo había aviva-
do su llama implacable, recordándoles con la carnicería 
vívida, que aún existían venezolanos con arrojo y sangre 
bien mezclada en las venas.

En una que otra hacienda que sobrevivió o desapare-
ció con el tiempo, para dar paso al modernismo, creció 
don Chon sin más armas para el trabajo que su inteli-
gencia, fortaleza, honradez y buena voluntad, virtudes 
naturales que le servían para ganarse la confianza y el 
cariño de los patrones a los cuales servía, pero llevando 
en su alma muy al contrario de ellos, la espina repri-
mida del revolucionario simpatizante liberal, ideología 
también antípoda a la recogida por su padre en sus días 
de luchador social.

María Ignacia se llamó la única mujer que le amó 
con respeto y vehemencia, y a la cual correspondió con 
la gentileza e ilusión que da el amor juvenil, ávido de 
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nuevas sorpresas en la construcción de un hogar que 
aunque humilde, representaba para él, una nueva alter-
nativa con mejores dividendos que el de incorporarse 
a la campaña del sur emprendida por el libertador, una 
vez saboreados los laureles de Carabobo.

Como peón de hacienda, y bajo humilde techo que 
construyeron sus manos con el sudor de su trabajo, na-
cieron sus cinco hijos, varones todos que consolidaron 
aún más el apellido probablemente sin importancia de 
abolengo, pero de orgullo infinito ante el libro humano 
de quehacer autodidacta que vería nacer, crecer y morir 
a nietos, bisnietos y tataranietos bajo su sombra recon-
fortante y protectora, llena de anécdotas y experiencias.

Transcurrido el tiempo, y a pesar de sus años de ju-
ventud en la tranquilidad que proporcionaba tanto el 
amor de su mujer e hijos con un trabajo pobre pero 
honrado, el llamado de la guerra tocó las puestas de su 
espíritu luego de cumplidos los cuarenta y cinco, con el 
entusiasmo de lucha que crecía en el alma liberal ante 
la aparición del precursor de la federación, que parecía 
prometer nuevas luces y horizontes para el desarrollo 
del país.

Allí, en la misma tierra donde habitaba con su familia, 
comenzó su labor de guerrillero furtivo entre el personal 
de la hacienda donde laboraba.

Se ocupaba durante las noches de realizar reuniones 
con la gente adicta a la causa, ganando rápidamente 
tanto allegados dispuestos a incorporarse al ejército de 
Zamora como recibiendo pertrechos, municiones y ar-
mas que debía esconder con la más absoluta discreción, 
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pues el gobierno realizaba un exhaustivo trabajo de inte-
ligencia, con el propósito de descubrir a los insurgentes 
desestabilizadores del sistema conservador.

Fue en una noche de lance ocasional cuando a es-
condidas de su mujer e hijos al concertar una cita con 
la fémina que le aguardaba disimulada y temerosa a la 
orilla del río, descubrió la cueva tras la maraña de secas 
ramas a la luz de la antorcha, y cuyo contraste le daba 
matices lúgubres.

En la negra cobija de la noche cómplice en el amor 
adúltero, Ascensión Pérez probó las deliciosas formas 
de aquella niña de apenas quince años, quien decidida 
a la entrega total, y ávida de sexo, producto de la pu-
bertad anhelante, recibió las primeras caricias del amor 
experto, preámbulo del debacle y la amargura futura a 
tan temprana edad.

La flama de la antorcha parecía también estremecer-
se como único testigo de aquella escena franca de amor 
apasionado, que parecía rasgar el silencio respetado de 
la medianoche, ante los gritos de placer de ambos que 
no podían ser escuchados por ningún ente vivo en al-
gunas millas a la redonda, pues el rumor del río con las 
piedras se encargaba también como partícipe; apagar 
los ecos pasionales.

El explosivo clímax prometedor de la cima del cielo 
en ambos fue súbitamente interrumpido por otros ge-
midos claramente perceptibles, y que ambos pudieron 
identificar con el miedo a flor de piel.

Eran sollozos de niños recién llegados al mundo, que 
sobresaltaron de temor a los amantes pecadores, quie-
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nes presas del pánico y desnudos aún; se abrazaron el 
uno al otro, mientras los lloriqueos amplificaban en es-
truendo como si fueran muchos los pequeños que se 
quejaban ante los atónitos hombre y mujer.

Ascensión, sudando copiosamente y con increíble 
sangre fría, se llevó la mano a la cruz de azabache que 
colgaba en su pecho, y la oración cotidiana del padre-
nuestro afloró en sus labios y garganta; que casi no arti-
culaban palabra, producto de la parálisis.

Una y otra oración volvieron a inundar el ambiente 
frío y húmedo de aquel recinto, hasta que los gritos in-
fantiles fueron cesando poco a poco, dejando a la cueva 
sumida otra vez en absoluto silencio, solamente roto por 
los gimoteos de la aterrada amante niña que ahora era 
mujer.

Una sombra imponente pasó de pronto cual celaje 
como encima de ellos. Su perfil ante la luz de la morte-
cina antorcha, simuló la silueta de un indio con la cabe-
za adornada de algo que Ascensión pareció identificar 
como plumas.

Creyendo Chon, que se trataba de un vivo agazapado 
entre las sombras, echó mano de su revólver y disparó 
una y dos veces a la oscuridad, sin recibir respuesta.

El eco de la explosión retumbó por los cuatro cos-
tados de la grieta, y los amantes no supieron si sentir 
temor ante la alucinación vivida en esos caminos peca-
minosos, o porque la onda expansiva amenazara con 
derrumbar la cueva cuya construcción rocosa descono-
cían.
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Chon trató de asimilar la experiencia vivida unos días 
después cuando meditabundo recordaba los sucesos 
acontecidos con aquella magia tan elocuente. 

Pensaba que era la advertencia de su conciencia 
manchada por el peso del pecado seductor, ante la per-
suasión a la consumación del acto sexual, por parte de 
un ente de cuarenta años, ante la distancia cronológica 
de una criatura de quince.

Pero, tampoco era elemento de temor infundido por 
piruetas sociales que le marcaron la vida con el sello de 
la aberración, pues conocía de la avalancha promiscua 
de las jóvenes de esos lares, y estaba experimentalmen-
te preparado para cualquier trampa que alguna de esas 
doncellas o no; pudiera tenderle.

Por otra parte, aceptó con aplomo la visión cegado-
ra del valor masculino experimentada durante aquella 
noche de tentación hacia la carne virginal, y dispuesto 
a resolver el asombroso acertijo que además de la exci-
tación pasional que le timbró la piel, quiso una vez más 
a hurtadillas y revólver en el cinto, revisar con la ayuda 
de la rudimentaria antorcha la cueva durante el día. La 
réplica de un nuevo sortilegio se lo proporcionó el mu-
tismo existente en la gruta.

Sólo encontró las huellas de la tierra removida por 
el preámbulo amoroso de la noche anterior, y apenas 
en pequeño murmullo de la corriente mansa que corría 
rumbo al otro lado del cañón. De súbito se encendió 
la yesca de su imaginación, y afloró la idea perfecta de 
que el lugar sería el escondite por excelencia para las 
armas y las municiones de la revolución.
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El escondrijo casi camuflado por la vegetación de ca-
ramera seca, fue bautizado por Chon como la “Sombra 
Oculta” y fue únicamente él, el protagonista del secreto 
natural que llevó en su silencio prometedor de sí, duran-
te años y años, cuando también en sus consuetudinarias 
visitas nocturnas descifró la verdad aterradora que guar-
daba aquella cueva, en una revelación que le fue hecha 
en sueños, y le obligó a escudriñar una vez más, el sitio 
palmo a palmo, hasta realizar uno de los descubrimien-
tos más macabros en su existencia.

Pensando que se trataba de hueso de animales, una 
vez tomó entre sus manos el filo de uno entre la tierra, 
y al atraerlo hacia él fue cuando contempló impresiona-
do las pequeñas vértebras humanas que durante cientos 
de años habían permanecido casi intactas. Al continuar 
escarbando, logró encontrar los diminutos cráneos que 
identificó con sangre fría después de examinarlos dete-
nidamente, como restos de niños recién nacidos.

Ascensión Pérez mantuvo el hallazgo magnicida den-
tro de la más absoluta discreción, y ni siquiera sus hijos 
dignos y plenos de su confianza paterna se enteraron de 
la existencia del cementerio infantil oculto en la cueva.

Además del inefable hallazgo, la “Sombra Oculta” se 
preparaba para proporcionarle al maduro descendiente 
de Indígenas, el recuerdo más imperecedero de su exis-
tencia. Al transcurrir los días, aquella audaz quinceañera 
que se coló dentro de su sangre de temple, comenzó a 
experimentar los síntomas con los cuales padece la mu-
jer próxima a ser madre.
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La aterrada joven, luego de tener certeza de su em-
barazo, se eximió de comunicárselo a Chon, e inmedia-
tamente buscó la vía del escape furtivo, distanciada de 
sus padres y sus dos aguerridos hermanos, que a punta 
de golpes no lograron hacerle confesar la culpabilidad 
del seductor.

A pesar de la mesura con la cual el indio Chon estaba 
acostumbrado a obrar, muy propio del modus agazapa-
do del aborigen, quien desconfía hasta de su sombra; 
fue descubierta su felonía y así, sus familiares profunda-
mente afectados por lo que ellos consideraban irrespeto 
y vejación al seno de su progenie, se prepararon a ten-
derle con la más absoluta cautela y silencio, la celada 
que habría de cobrarle su osadía con la muerte enreda-
da entre el pecho enloquecido de ambos.

Después de realizarle un minucioso seguimiento con 
el propósito de asesinarle sin dejar rastros de él, aquella 
noche sabatina propia de diversión, donde se conjuga 
el trago que pone a tono con la delicia codiciosa del 
amor robado, aprovechando los vapores de la farra que 
distrae el alma ingenua de desenlaces trágicos, los dos 
hermanos afectados, le siguieron presumiendo distraído 
al desconfiado Chon, que de inmediato se percató de la 
inminente emboscada y se preparó a tenderles la cace-
ría a los cazadores.

La sorpresa para aquellos jóvenes defensores del ma-
llugado honor familiar fue mayúscula, al encontrarse 
frente al intrépido Chon, que puedo haberlos inmolado 
a vil traición, pero su coraje y suficiencia en el combate 
cuerpo a cuerpo, rompió con el viejo precepto el cual 
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reza que al enemigo no pueden otorgársele oportunida-
des, y fiel al dogma de la legalidad que no existía, pues 
eran dos los contendientes con quienes debía lidiar; les 
permitió la oportunidad que defenderse y serenamente 
esperó el ataque al arma blanca, cuyos filos mortíferos 
casi rasgaban el aire de la noche trágica.

Un machetazo certero de la mano de Chon fue sufi-
ciente para decapitar al primero de los osados, que no 
tuvo tiempo ni siquiera de dejar escapar el gemido de 
dolor, onomatopeya que suele acompañar al suplicio 
acerbo de la herida mortal.

Un zarpazo desesperado del cuchillo antípoda en su 
vientre, le recordó al veterano indígena que la lidia no 
era tan fácil como creía, y viéndose herido de considera-
ción lanzó el resto de su brava estirpe abriendo en dos el 
cráneo del segundo hermano que se desplomó sin vida, 
no sin antes exclamar la conocida y tosca frase con la 
que se suele vejar a la autora de nuestros días.

Una vez consumada la hecatombe y sintiéndose sa-
tisfecho a pesar de la barbaridad cometida y aún heri-
do, procedió a sepultarlos bajo la tierra cómplice de la 
“Sombra Oculta”.

Conociendo el inexorable suplicio que le aguardaba 
en manos de la ley al ser descubierta su fechoría, con-
fesó con sangre fría el magnicidio a su mujer e hijos, y 
se preparó a despedirse de ellos emprendiendo la huida 
con su incorporación como recluta en las filas del ejér-
cito general.

Allí desapareció Chon por espacio de algún tiempo 
enrolado en la trompa que le llevó inclusive hasta los 
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campos de Santa Inés a las órdenes del despiadado y 
archiconocido Martín Espinosa, y posteriormente del 
patizambo y respetado Ezequiel Zamora.

Retornó a su seno familiar luego de dos años de au-
sencia ante el fracaso de la revolución que ocasionó el 
asesinato del caudillo liberal a manos de su misma hues-
te.

Se encontró con su mujer, aún sobreviviente a pesar 
de su ausencia, llena de nietos y con la desaparición físi-
ca de dos de sus hijos, víctimas del desquite familiar de 
su antigua y joven amante, recordándole que la vieja he-
rida de la enemistad entre familias no había cicatrizado.

Imaginó con certeza y sin duda alguna, que la vorá-
gine aún viva de la venganza seguiría cobrando víctimas 
inocentes del parricidio cometido por él años atrás. Pen-
só volverse a esconder pese a la insistencia y ruego de 
sus hijos de permanecer con ellos, y así avivar la llama 
apagada de la ausencia con el reencuentro conciliador, 
además de la protección que ofrecían sus tres vástagos, 
herederos del arrojo y valentía de Chon, y para quienes 
no existía ningún temor ante las amenazas de la cual 
habría sido objeto el núcleo familiar.

Los vengadores nunca lograron obtener una prueba 
fehaciente que pudiera condenar jurídicamente a quien 
ellos consideraban como único autor material del asesi-
nato de los dos entes, ahora desaparecidos en extrañas 
circunstancias.

Fueron ellos mismos quienes se encargaron de pre-
gonar a cuatro vientos la consumación de la venganza 
ante el acto cometido por el seductor; pero a la vez la 
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prudencia y el silencio del persuasivo amante le propor-
cionaba alegados que realzaban su coartada.

De todas maneras, el resarcimiento de la parte afec-
tada ya había sido consumado. Dos por dos, son cuatro. 
Allí quedó aclarada sin aviso y sin protesto la lección que 
proporciona la ley de la regresión, y que reza el inefa-
ble recaudo de la vida: “ojo por ojo, diente por diente”. 
Necesitaba también el sustento de un empleo que a sus 
cuarenta y tantos llevados con la más absoluta dignidad 
le permitiría encantar aún más a su orgullo machista de 
sentirse útil entre su familia.

Por tal motivo, Ascensión Pérez conociendo de la pu-
janza económica que ofrecía el consorcio ganadero, en 
el momento más importante de toda esa región, solicitó 
una oportunidad para él, y sin temor alguno tocó las 
puertas de la hacienda “La Torrealbera”, iniciando allí a 
partir de entonces, una nueva carrera exitosa en la mitad 
de su vida, donde la mayoría de la gente asegura que la 
fuerza física y mental del hombre comienza a flaquear.

En ese ambiente, que era mezcla de costumbres cita-
dinas y campesinas, conoció a Don José María Torreal-
ba, en ese momento mancebo y gallardo, aún soltero y 
con los ojos puestos en el triunfo, pues la vida le sonreía 
por los cuatro puntos cardinales.

La noticia de que en la hacienda se realizaba la labor 
de la cría de caballo de raza, le entusiasmó aún más, 
pues había aprendido mucho de ellos en esos sus días 
de la guerra, además de aquellas anécdotas relatadas 
por su padre en la época de la independencia, acerca 
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del cuidado que él realizaba personalmente a “Antínoo”, 
el alazán de José Tomás Boves.

Tendría para entonces José María algunos quince o 
dieciséis cumplidos, llevando paralelos a su formación 
académica, el aprendizaje de las faenas de la finca, ayu-
dado de la experiencia de los empleados y de su propio 
padre, Don Pancho Torrealba, que le asesoró como úni-
co hijo varón, al manejo cotidiano del haber y el deber 
de “La Torrealbera”, hasta el momento de su muerte, 
cuando José María contaba con veinticinco cumplidos.

Aquella desaparición física del hombre más impor-
tante de su vida, aunado al matrimonio posterior de su 
hermana menor Aida Torrealba, lo obligó a desposar-
se inmediatamente con doña Manuela Ponds, hermosa 
dama de la alta sociedad falconiana, y también posee-
dora de una nada despreciable fortuna ganada en pose-
siones de tierra, por allá por las cercanías de la sierra de 
Curimagua.

De la unión conyugal Torrealba-Ponds, nacieron Hé-
ctor, Daniel y Betsabé, habiendo sacrificado esta última, 
la existencia de su madre, quien falleció durante el par-
to. De ello heredaría la única hija hembra, el complejo 
de culpa que llevaría en su corazón por mucho tiempo, 
al igual que don José María, quien también asumía el 
delito de haber dejado encinta a Doña Manuela cruzan-
do los cuarenta cumplidos, cuando un embarazo repre-
senta alto riesgo.

Don José María quedó viudo en la edad donde se 
conjuga la experiencia de la vida con la madurez de 
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los sentimientos que pueden tanto abrir como cerrar el 
camino que transita un hombre.

Allí finalizó el capítulo afectivo que pudiera forma-
lizar una nueva relación en la vida del elemento rico y 
respetado que ahora no era tan joven.

A partir de entonces, se dedicó con mesura a la aten-
ción y educación de sus hijos, teniendo romances furti-
vos con mujeres jóvenes, a quienes tomaba y dejaba a 
su antojo, tratando de mitigar con ello, la sed del cariño 
que tanto le faltaba y que a la par no encontraba.

—¡Enséñame a vivir, extraño mundo! –exclamó en 
una oportunidad cuando descubrió que todo el dinero 
que él poseía era poco para obtener la felicidad que tan-
to anhelaba.

No hubo mujer capaz de sustituir como madre la 
crianza de sus hijos, que fueron creciendo bajo su tute-
la, con el respeto a su independencia en el manejo de 
criterios y escogencia del modo de vivir.

Héctor, con su acentuada vocación sacerdotal, ingre-
só a un seminario de la capital, que luego de sus al-
tas calificaciones en teología y filosofía, le valieron la 
oportunidad de trasladarse a Europa, donde prosiguió su 
formación religiosa en un instituto jesuita, ordenándo-
se luego de algunos años, y egresando posteriormente 
como uno de los reverendos más jóvenes y brillantes 
dentro de su promoción. 

Daniel, por el contrario, reacio a matricularse en algu-
na institución superior que le ayudara a complementar 
su formación recibida en la escuela secundaria, prefirió 
seguir bajo el asesoramiento de tutores de reconocida 
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ilustración, que le orientaron en materias importantes 
para el enriquecimiento cultural de un hombre como 
filosofía, historia, literatura, matemáticas y álgebra, asi-
mismo unas lecciones elementales de zoología y medi-
cina veterinaria para el mantenimiento de sus caballos.

Betsabé representaba, por ser la única hija, el cali-
ficativo de “reina de la casa”, razón por la cual era mi-
nuciosamente cuidada de los perjuicios citadinos a los 
cuales estaba expuesta por permanecer en la capital, 
siguiendo su crecimiento escolar.

Por otra parte, don Ascensión Pérez había aprove-
chado aquellos años de firme oportunidad en el nuevo 
empleo, para definitivamente decirle adiós a la revolu-
ción, que había entendido no era la mejor solución para 
cambiar el modelo político implementado desde la co-
lonia por el gobierno español, y que por la actitud com-
placiente de los conductores del país que con asombro 
había visto pasar luego de la muerte de Zamora, no ha-
bían contribuido si no a generar focos de corrupción, y 
abrir las puertas de clientelismo desenfrenado que tanto 
daño hacía a Venezuela.

La amistad arraigada con Don José María después de 
tanto tiempo de trato cordial, le abrió las puertas a la 
confianza, cariño y respeto que puso en él el núcleo 
familiar, y don Chon aprovechó la ilustración que ofre-
cía el altísimo nivel cultural de los patrones, para por 
primera vez recibir la formación que la vida no le había 
permitido realizar por su condición social, y que tanto 
había anhelado.
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Pensó el viejo indio, que si la familia Torrealba le ha-
bía revelado sus secretos claves para salir un poco de la 
barbarie en la cual había nadado durante tantos años; 
tendrá él, en señal de agradecimiento, que retribuirle 
con la misma confianza, revelándole los enigmas que 
había descubierto en sus años mozos, las experiencias 
que le habían enseñado a curtirle el alma, y las visiones 
alucinantes que le habían abierto las puertas al inexpli-
cable mundo de lo paranormal.

Para ello, la atención que generaría asombro primero 
y luego la seria credibilidad de don José María como su 
ente más allegado, fue más que suficiente.

Y una noche de tertulia, donde los vapores del 
brandy y el aguardiente, templaron el temperamento de 
aquellos dos hombres totalmente distanciados en edad 
y experiencia, pero igualmente francos en arrojo; am-
bos intercambiaron ideas sobre sus opiniones acerca del 
mundo del más allá, donde el realismo y la magia se 
convirtieron en uno sólo para avivar el sexto sentido del 
hombre en su búsqueda de respuestas, en el misterioso 
abismo de la muerte.

La “Sombra Oculta” aguardaba también por el dueño 
de aquellas extensiones de tierra para conocerle y en-
señarle su sortilegio, del cual don José María no saldría 
jamás dada la docilidad de su espíritu, y que fue el en-
cargado de esconder su miedo reprimido ante la vida a 
pesar de su elocuencia y carácter externo.

El temor natural ante lo insospechado, sin embargo, 
lo podría lograr asimilar luego de pasar por la dura prue-
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ba de la incertidumbre, que a su vez le daría la respuesta 
del peligro o la seguridad.

Ya tendría tiempo don José María para poner a prue-
ba entonces sus nervios de acero, castigando y enterran-
do a través de su adusto proceder su bondad y simpatía 
que siempre le habían acompañado para generar cono-
cimientos en aquellos que requerían de su ayuda, su ve-
hemencia en la enseñanza del tránsito por los caminos 
de la vida se había apagado para siempre.



el Peso de los  
PeCados

Durante los años de transición que dieron lugar al 
desarrollo personal de los hijos de José María To-

rrealba, fueron los que Ascensión Pérez aprovechó para 
acercarse más a la confianza que le había proporciona-
do el patrón, por considerarlo como ente honrado pri-
meramente, y sensato por la escuela ruda de su vida 
en el experimento y ejercicio de casi todos los pecados 
capitales.

—Has descansado un poco del descarril de tu vida, 
Chon. Al paso que caminabas con el propósito de apren-
der a defenderte en el mundo, ibas rumbo a la podre-
dumbre, hombre. Pero me asombras, y sin necesidad de 
ofenderte con mis palabras, eres una completa escuela 
de corrupción.

—También existen los sentimientos, don José María. 
Este indio trajinao por las circunstancias, con callos en 
las manos, y por la úlcera que hoy lo mata por el estrago 
del hambre aguantá, también tiene y tendrá siempre un 
corazón pa’ amar y cariño pa’ que lo amen.
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—¿Sería capaz una mujer enamorarse de alguien 
como tú?

—Ya lo dijo la biblia, patrón –contestó el maduro in-
dio–, el que esté libre de pecao, que lance la primera 
piedra.

—Y en mi caso –prosiguió–, con todas las barbarida-
des que he cometío en la vida, aunque usté no lo crea, 
tengo la esperanza de salváme y verle la sonrisa a Dios.

—La cara del creador la vemos todos los días, para 
ser más preciso, Chon. En el azul del cielo, en el color 
de las flores, en el volar de las aves, donde quiera que 
mires belleza, ahí está su presencia y su sabiduría.

—También existen otras cosas que yo he visto y usté 
no, patrón.

—¿Cuáles son ellas? –interrogó don José María con 
curiosidad.

—Visiones que no son precisamente bonitas como 
el cielo y las aves de los que usté habla, don José María 
–respondió Chon con aplomo.

—Tonterías, Chon, vulgares supercherías propias de 
la superstición de tu raza, me imagino –exclamó el due-
ño de la casa en tonalidad burlona.

—No se ría, ni se meta con las cosas del más allá, 
patrón, porque hasta pa’ eso hay que pedí permiso.

—Al Diablo con todo eso, amigo, no creo en seme-
jantes barbaridades propias de gente ignorante y vulgar.

—¿Está usté seguro que no quiere ver lo que le voy 
a mostrar? –le solicitó insistente el indígena, ya con el 
propósito de olvidar el asunto.
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—Porque te considero un hombre serio, voy a acep-
tar la invitación que me haces. ¡Ah! Pero eso sí; te agra-
dezco no te enfades si me río. ¿Entendido? –puntualizó 
don José María aún con la mofa en su rostro.

—Lo más probable es que se ría, pero del miedo, 
patrón –exclamó don Chon, invocando el orgullo de su 
jefe.

—No tengo miedo a nada ni a nadie.
—Eso mismo decía yo.
Como para hacer aún más tétrica y de cuidado la en-

trada a la “Sombra Oculta”, quisieron las circunstancias 
ecológicas de la naturaleza que en las inmediaciones 
del río adyacente a la entrada de la disimulada cueva, 
que aparecieran como por sortilegio muchísimos nidos 
de alimañas, como alacranes y arañas que plagaron las 
orillas del afluente, lo que no permitía que uno y otro 
osado víctima de la curiosidad por indagar en las pro-
fundidades del lugar, se acercara sin ser atacado por los 
mortales y repulsivos insectos.

Y sentados ambos hombres en las poltronas del cor-
dobán en el amplio pasillo de la casa, esperaron el canto 
del gallo de la medianoche sin luna, en aquel viernes 
santo, donde el dolor de las almas católicas padecen 
y se suman en la sacrificada vigilia de la oración por la 
muerte de nuestro señor Jesucristo en la cruz del perdón 
del pecado terrenal.

—Mandinga anda de fiesta esta noche, patrón. Anda 
suelto por estas soledades, corriendo la seca y la meca.

Don José María no pudo disimular su miedo con el 
característico carraspeo gutural que da el temor reprimi-
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do, mientras caminaban rumbo al sitio en la profunda 
oscuridad que escondía el andar de los dos hombres.

—Abra bien los ojos, patrón, que esta noche le voy a 
mostrá algo que usté nunca en su vida ha visto.

—Lo que pasa es que el temor a veces hace ver cosas 
que no son, amigo Chon.

—¿Y no me dijo usté hace rato, que no le tenía miedo 
a nada ni a nadie? –recordó Ascensión Pérez con una 
risita que el jefe no pudo ver.

—Es la adrenalina solamente, Chon –respondió don 
José María para justificarse, creyendo que el indio había 
ignorado el significado de la hormona, pero Chon sonrió 
complacido, y reiteró la frase:

—Solamente, patrón.
—Estamos en la hora donde ustedes los brujos asegu-

ran que el espíritu mengua, ¿no es así, Chon?
—El espíritu fuerte no arruga ante esta prueba, pa-

trón, pa’ este lao del monte sólo los machos se atreven 
a pasar.

—¿Qué es lo que usted llama “macho”?
—El que se mantiene fuerte pa’ las pruebas duras que 

da la vida y la muerte, don José.
Y atropelló luego sin dar tiempo:
—No es macho solamente aquel que lo tiene largo y 

grueso, ni quien se lanza dos sin sacalo, ni aquel que le 
siembra cinco hijos a la mujer pa’ pensar que es semen-
tal, diciendo que tiene los cojones bien puestos, y lue-
go le faltan los cojones pa’ mantener a los muchachitos 
que ha traío al mundo, sin ellos tené la culpa, don José 
María.
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—Macho es aquel que aprende a no agarrále gusto a 
la carne que sabe que algún día se le va de este mundo, 
y que pregona que es de su propiedá.

—¡Ay mi patrón! –suspiró el hombre servidor con los 
ojos un tanto humedecidos– El mundo está extraviao, 
porque toda la vida ha estado pregonando mentiras que 
los hombre dicen tener como verdades.

—Entonces, ¿considera que el desatino no tiene ver-
dades guardadas para la humanidad, amigo Chon? –so-
licitó anhelantemente don José María, como tratando de 
lograr una respuesta que diera alivio a su alma atormen-
tada por la cruda realidad plasmada por Chon a través 
de su resolución sencilla de la vida de una manera ma-
gistral.

—Claro que las tiene, pero como dije antes: no cree 
en ellas. Nosotros, los hombres, don José María –conti-
nuó el indio Chon–; somos tan brutos que tó el tiempo 
le estamos haciendo preguntas al mundo, y ese mundo 
nos da las respuestas claritas pa’ vivir en sana paz, pero 
nosotros somos como la mula: tercos de bola, y tenemos 
que esperá que nos ocurran las cosas, pa’ más o menos 
enderezarnos, pero no cogemos escarmiento nunca, mi 
patrón. No agarramos lecciones, y a la par vamos pa’ 
atrás como el cangrejo.

Solicitó la respuesta cruel, aquel hombre rico, madu-
ro, e ilustrado, con la mueca del espanto en su faz.

—Entonces, ¿nos debe algo el mundo, Chon Pérez?
—No, don José, el mundo nos lo ha dao todo, y no-

sotros sólo le debemos una cosita que es fácil de darle.
—¿Qué le debemos, Chon? ¿Qué le debemos?
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—Cariño, mi patrón. Un poquitico de cariño, nada 
más.

Dos gruesas lágrimas bajaron por las mejillas de don 
José María, que en la negrura de la noche Chon no pudo 
mirar, pero el indio sabía que sus palabras habían cau-
sado efecto sentimental, pues la humedad nasal de los 
humanos es elocuente ante el dolor que aviva las glán-
dulas lacrimales.

—¿Tiene gripe, patrón? –preguntó aparentemente 
preocupado Chon Pérez, y la mentira piadosa del orgu-
llo, se dio casi de inmediato.

—Es alergia por el frío de la noche, don Chon.
El indio sonrió con serenidad.
—Debe ser eso –dijo.
Y los dos quedaron en silencio.

Habiendo transcurrido una media hora, luego de las 
doce de la noche, los dos hombres de temple, ayuda-
dos de la luz angustiada de la antorcha, atravesaron el 
pedazo de río, cuyas aguas heladas, parecían advertirle 
de no seguir adelante, y regresar a la casa a incorporar-
se a la vigilia, preámbulo de la pascua de resurrección, 
pero ellos; siguiendo el hijo del instinto y sin mirar hacia 
atrás, penetraron en la pequeña gruta, que por años y 
años había sido refugio de meditación para Ascensión 
Pérez, así como también el pedazo de tierra cómplice 
de encuentros furtivos y antecedente de adoración a las 
ánimas que allí purgaban su pena terrenal.
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—Deje el miedo aquí afuera, don José María, y pro-
cure llenase de valor al pasar pa’ dentro, y evítese que 
lo espante, amigo.

El interior de la cueva estaba sumido en una extraña 
sensación de paz, en donde el silencio reinante parecía 
callar inclusive, pero no era otra cosa que los instantes 
de adaptación de los sentidos a un recinto enigmático, 
amalgama de tranquilidad y tiniebla.

Fue luego de algunos minutos, cuando comenzaron 
a percibir el murmullo del agua chocando contra las 
piedras, y cuando las pupilas de ambos comenzaron a 
dilatarse.

Un brusco aleteo pasó por encima de sus cabezas. En 
un instante cruel, la luz de la antorcha alumbró hacia el 
pequeño techo de la escondida gruta.

—Cuidao con los murciélagos, patrón –advirtió el in-
dio Chon, ya experimentado y acostumbrado a la convi-
vencia con los quirópteros por tantos períodos.

—Tiene usted mucho tiempo frecuentando este es-
condite, ¿no es así, don Chon?

—No mucho, patrón; sólo lo suficientes pa’ haber 
aprendío a abrir los ojos y el espíritu –contestó el viejo 
indígena con elocuencia.

—Usted siempre evadiendo las respuestas que debe 
dar con precisión, señor desconfiado –le increpó el jefe 
Torrealba.

—Confórmese no más con que lo traje hasta aquí, 
patrón, pa’ que usté continúe viniendo cuando yo me 
haiga ido de este mundo.
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—Sus palabras me abren la curiosidad de indagar las 
interrogantes de este sitio.

Don Chon le hizo seña con el índice en los labios a 
José María de permanecer pasivo, mientras sacaba de 
sus bolsillos unas cuatro velas, cuyas mechas procedió 
a encender con la madera alengüetada de lumbre que 
acababa de enterrar en la húmeda orilla.

—Arrodíllese, patrón –ordenó con el ímpetu de quien 
conoce, ante la inseguridad de quién aprende. 

—¿Arrodillarme? ¿Para qué? –preguntó socarrón el 
jefe, y la respuesta fue el halón por la manga de la ca-
misa, que le hizo perder un poco el equilibrio mientras, 
protestando entre dientes, caía en la posición sugerida 
por el indio.

Ascensión procedió a inclinar su tronco hacia adelan-
te y con los brazos sobre la tierra en señas de humildad, 
dijo unas palabras en lenguaje Tacarigua, cual si fuera 
una oración por la característica atonal de la letanía, que 
fue haciendo más fuerte, como si estuviera entrando en 
un agudo trance.

Sus músculos se contrajeron a medida que realizaba 
el extraño rito, y su cuerpo comenzó a sudar copiosa-
mente, a la vez que su piel cobriza comenzaba a tomar 
una tonalidad rojiza, como si sus moléculas estuvieran a 
punto de estallar.

Don José María creyó enloquecer cuando un murmu-
llo de sollozos elocuentes de niños comenzó a inundar 
el ambiente, mientras el indio Chon aumentaba con ex-
citación inusitada el volumen de su voz, como expre-
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sando a viva fe el rito realizado que le daba a su faz una 
expresión macabra.

La natural acústica del tétrico lugar desparramaba aún 
con más estruendo las ondas sonoras que se expandían 
con choques violentos a las paredes de la cueva, dando 
unas longitudes casi ensordecedoras a medida que iba 
aumentando el volumen en aquel ambiente, donde los 
desorbitados ojos de José María Torrealba parecieron 
demostrar por primera vez un pavor que nunca jamás 
había sentido, y que le crispó hasta el último se sus ner-
vios cuando a la tenue luz de la antorcha compañera de 
camino, observó con inusitado asombro la silueta gigan-
tesca del indio con los brazos hacia el cielo y las manos 
entrelazadas, como implorando perdón.

El instinto natural de conservación le llevó a tomar su 
revólver del cinto, con tanto sacrificio por su pavor, que 
el arma cayó de sus manos haciéndose cómplice de la 
tiniebla.

Siguió el indio Chon sumido en la recua ininteligible 
de su rito por algunos minutos más, hasta caer profun-
damente desvanecido ante la atónita mirada de su jefe, 
que creyó enloquecer ante aquella batahola nunca antes 
imaginada en el mundo de los vivos, y ahora, íntegra y 
vorazmente materializada como la experiencia que nun-
ca más olvidaría, y que a partir de la hora nona de ese 
viernes santo, lo convertiría en otro de sus seguidores.

Todo fue oscuridad en el momento cuando don José 
María escuchó poco antes de caer al suelo, víctima de 
aquella impresión capaz de paralizar el corazón de cual-
quier hombre, algo que pareció ser una explosión, y allí 
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vino el extraño sopor que le hizo doblar sus piernas has-
ta caer al suelo, cual pelota de consumada miseria.

Y todo fue vacío a partir de entonces.

La personalidad de aquel sujeto de modales citadinos, 
fiel al dogma religioso de la creencia católica y apostóli-
ca, protegido para siempre por aquella solidez económi-
ca que le daba atributos, elocuencia y donaire, pareció 
dar un vuelco de 180 grados en sus sentimientos, criterio 
y procederes luego de aquella patética experiencia que 
inmoló para siempre su miedo natural. Esa cobardía se 
convirtió en arrojo, ese arrojo en pulso personal, y ese 
movimiento en pecado.

—Pero hasta ahí –manifestó una vez su pensamiento 
preciso ante los excesos–. El vicio en demasía genera 
la destrucción ineluctable –se recordó él mismo con 
aquella risita maquiavélica etiqueta del Torrealba padre, 
maquinador a partir de ahora de las peores atrocidades.

No se había equivocado entonces don José María, 
cuando aquella tarde en la tertulia amena de chanzas, 
le había dicho al indio sin ningún compromiso hasta en-
tonces:

—“Eres una completa escuela de corrupción”.
En efecto, el abismo de la oscuridad se sembró en su 

alma a partir de aquella noche, y su vida tomó el equí-
voco camino de la doble personalidad, que disimulaba 
con la mejor de las astucias.

Era la desnudez del alma cobijada anteriormente por 
la falacia que frena la autenticidad, ante el impedimento 
natural que a la vez socava la búsqueda de las raíces 
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ancestrales, como infranqueable antecedente del vivo 
estado y proceder natural del hombre.

—La sangre no se equivoca, patrón –había manifesta-
do Ascensión Pérez en una que otra tertulia consumida 
por el adicto afecto profesado hacia su jefe, para quien 
no tenía secretos el recio y anciano indio con las ca-
racterísticas de Ameghino, Hrdlyca, o Rivet; precursores 
quizá de nuestro génesis evolucionista–. El color de la 
piel no tiene na’ que ver si la sangre está revuelta, mi 
patrón –era otra de las oraciones certeras de la cruda 
verdad de nuestros orígenes.

Si a ello le agregamos las aterradoras relaciones inces-
tuosas, preámbulo de la creación de bestias con cola de 
cerdo, como lo manifestó una vez aquel famoso escri-
tor; esa sería la gota que inexpugnablemente rebosaría 
el agua en el vaso donde nada la incertidumbre atávica, 
con muchos anatemas acerca de nuestra personalidad.

—Nadie tiene derecho a exponer a cuatro vientos 
nuestra consecuencia consanguínea, Chon; pues el 
mundo entero está plagado de mestizaje que ha hecho 
común a través del tiempo los rasgos físicos de toda la 
humanidad.

—Pero los reyes no dicen eso, don José María –ob-
servaba Chon para llevarle la contraria.

—La nobleza real, como tú lo escuchas, querido ami-
go, todavía no tiene la certeza de su realidad genealó-
gica, expresó José María Torrealba con atrevido verbo 
que condenaba el añejamiento genético que se pregona 
como puro y sin mezclas de ninguna clase.
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—Moros y mongoles dejaron su huella por los cuatro 
puntos cardinales del planeta, amigo Chon.

—A la sangre nuestra como que le echaron un gotero 
e’ locura, y a la vez, la mezclaron con curare pa’ lograr 
templarnos el coraje, mi patrón.

—¡Efluvio veneno esa bomba de tu opinión! –excla-
mó don José María tragando saliva– Debe haber alguna 
panacea de la alquimia capaz de curarnos ese carácter 
implacable que los venezolanos llevamos en las venas.

—El tiempo lo dirá, patrón. La vida se encargará de 
condenanos o danos la razón. Por el momento, sigamos 
cometiendo pecaos que poco a poco nos acerquen a la 
paila, y crucemos el camino que fue hecho pa’ nosotros.

—Mi camino debe ser siempre el correcto para ten-
dérselo como ejemplo a mis tres hijos que todavía re-
quieren protección, don Ascensión.

—Una vez que crezcan y tomen decisiones, serán 
ellos quienes se orienten hacia su norte. El que ellos eli-
jan.

—El tiempo lo dirá, patrón –reiteró Chon, con el celo 
natural del hombre que no pudo ser brújula para la con-
ducción de sus vástagos realengos de la vida, por la es-
casez del modelo paternal.

Era el abandono familiar, ya fuese por el llamado de 
la guerra que hierve la sangre, o por la huida a hurta-
dillas lejos del guante de la ley, o de los afligidos sin 
hermanos con sed de venganza, pero sin duda era el 
abandono que probablemente condenó el destino de 
sus hijos, como parientes de una mujer fértil que no es-
peró el retorno de su marido por considerarlo extinto, 
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adelantándose a los acontecimientos nefastos que dan 
las balas irrevocables, y buscó abrigo en otros brazos 
que nunca proporcionarían el calor sincero, puesto a tra-
vés de la química de Chon.

—¡Mis muchachos han crecío como las plantas de 
monte, cará! A punta de sol, de agua, y de vainas –re-
memoraba Chon en sus momentos donde la intimidad 
mental jugaba a los dados con la nostalgia que siempre 
ganaba la partida.

No obstante, era adicto a la comunión con la fe del 
tiempo, como centenares de veces lo había planteado 
en franca tertulia con el amigo que él consideraba como 
único, capaz de asimilar sus más crudas experiencias en 
una vida que no respetaba enfermedades ni calendarios.

Más adelante, lo reflexionaría con lágrimas en los 
ojos, por allá por sus años centenarios con la más cruda 
y amarga exposición que ningún hombre es capaz de 
reconocer con vivo sentimiento.

—La vida me ha llevao hasta aquí, por el peso del 
pecao. Y esos bichos, los llevo yo en la espalda en un 
gran saco, arrastrándome casi, pues ya los condenaos 
no me dejan ni caminá.

—Debe ser que Dios me los pone como piedras, pa’ 
cuando yo me muera caer al fondo de la paila más rápi-
do que todos.

—Dios tiene la infinita misericordia para tu alma, As-
censión –le había consolado Héctor, por allá en sus días 
de diácono, aspirante al apostolado jesuita que él ha-
bía escogido con aquella esperanza de pescar hombres, 
como dijo una vez el hijo del supremo.
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El correr vertiginoso de los años vividos en la impe-
recedera comunión con las fuerzas paranormales, avivó 
en el senecto aborigen la combustión por descifrar aún 
más allá el abismo donde colinda el bien con el mal, 
y que está a sólo un paso para devorar el alma sana, 
hundiéndola ineluctablemente en los confines donde la 
barca del maleficio navega en el magma torturador de 
los condenados.

En algunas ocasiones, un hilillo del retorno voluntario 
a la redención, llamaba con un eco lejano a las puer-
tas de su corazón, pareciendo germinar una semilla de 
amor en su desgastado espíritu, y que el indio sentía 
con la más absoluta extrañeza, haciéndolo vivir feliz por 
momentos, pero que luego desechaba dándole atributos 
recios a su temperamento vulgar, que no tenía tiempo 
de aspirar el delicado perfume que ofrecen las oraciones 
del perdón.

Los secretos oscuros que había vivido en carne pro-
pia y como único protagonista, representaban para él, el 
reto de haberse trasladado y milagrosamente regresado 
de las profundidades del infierno.

Esa experiencia representaba para el indio, un tro-
feo de guerra que muy pocos humanos eran capaces de 
merecer, pues su coraje no se los permitía.

—Lo que yo he visto en esta vida, muy poca gente 
lo ha visto –manifestaba con elocuencia–. Yo estuve en 
el mero centro de la tierra, allá en lo profundo, más allá 
de donde el humano entierra sus muertos; y eso, es otro 
mundo –le relataba en oportunidades a don José María, 
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que lo escuchaba con respeto y fiel a la credibilidad de 
las palabras de Chon.

—Te faltaría entonces la cima del cielo, para comple-
tar tu anhelo de sentirte sabio en la existencia.

—A veces, hay sitios donde no todos los humanos 
tenemos cabida, patrón –aseguró Chon en discreto tono 
de voz que parecía carraspear desesperanza, aún más 
que la fe que consuetudinariamente pregonaba ante su 
pretensión de ubicarse como uno de los elegidos de 
Dios en su paraíso.

—¿A veces? –replicó don José María indagando el por 
qué de la duda que el indio casi replica atropelladora, 
deshiló en franco criterio:

—Porque a veces nos falta la salud y la vida pa’ podé 
experimentalo y contalo todo, don José.

—¿A veces? –volvió a atacar el contertulio, lleno de 
expectativas por foguearse con los treinta y tantos años 
de diferencia entre ambos, que “algo” como él expresa-
ba siempre, debía legarle en su soporte de experiencias.

Chon guardó silencio por un instante, en el cual sus-
piró profundo, como buscando un hálito donde el sen-
timiento que hiere cual espina en el medio del pecho 
abraza con fuerza a la verdad que queda trabada en la 
garganta del ser que ha sufrido y no ha olvidado.

—Es la salud de la cabeza la que yo digo que a veces 
nos falta, patrón –contestó su inteligencia natural, que 
manejó con actitud humana y autodidácticamente pe-
dagógica, fiel al convencimiento de su amo.

Era indudable que las experiencias en la cuales Chon 
sustentaba la curtiedumbre de su existencia, se basaban 
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en las respuestas recibidas del falso proceder, por donde 
se desvía el camino de los hombres.

Nunca antes se ha visto un elemento que haya ad-
quirido la etiqueta vocacional para manejar el mal a su 
antojo. Al menos, no ha existido ningún ente que se re-
cuerde como el gran valeroso de los oscuros caminos 
de la perversidad, cuyos mártires son casi siempre los 
inocentes del destino cruel.

Todo ser despiadado esconde en sus entrañas un dejo 
de cobardía, y existe una rendija espiritual por donde 
fluye el temor reprimido por lo insospechado, que tarde 
o temprano le hará pagar sus culpas.

Los adictos a la práctica de la maldad encarnizada, 
sin importarle consecuencias nefastas que afecten a se-
gundos y a terceros, simplemente son desquiciados de 
su razón.

Algunos de estos parricidas pregonan a cuatro vientos 
que jamás se arrepentirán por los desmanes cometidos, 
pero es porque simplemente la locura no les proporcio-
na el tiempo necesario para compungirse, porque la paz 
nunca ha existido para ellos.

La vida y la muerte tienen dos corresponsales como 
puente hacia el sosiego y satisfacción de haber cumplido 
como humanos. Ellos son la verdad y la bondad, que 
aunque parezca extraño, son las virtudes más importan-
tes para generar la paz, y las más difíciles de asimilar por 
el hombre.

Sus antónimos serían quizá, el punto de partida para 
aniquilar la existencia de los pueblos, que desde el gé-
nesis mismo rasgaron la perfección del paraíso terrenal 
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colocándole un final a aquel feliz comienzo que sería 
eterno en el correr de los tiempos.

Allí nació la balanza de la justicia, para evaluar el 
haber y el deber de la humanidad, absolviendo o con-
denando sus pasos que traerán tranquilidad o agitación 
por sus procederes.

En esa mencionada báscula, comenzó a contar la 
vida el peso de los vicios reinantes en la casa de campo 
“La Torrealbera”, y sería ese lugar el nido de los torbe-
llinos pasionales, infausto preámbulo del principio del 
fin, para aquella familia llena de criterios nunca concer-
tables, producto propio del orgullo tentador hacia situa-
ciones hostiles que dejaran el precedente del individuo 
más capaz en la conducción del patrimonio económico.

A pesar de la presencia de un clérigo hábil en el ma-
nejo de situaciones conflictivas en el seno familiar, el 
halo negativo que se respiraba siendo francamente per-
ceptible era aún más fuerte que la ferviente e impecable 
fe de Héctor, que sería en parte el mediador entre padre 
y hermanos de aquella tormenta consanguínea que es-
taba a punto de comenzar.

Lejos, y olvidados en el tiempo quedarían los felices 
días de la infancia de aquellos hijos del padre abnegado 
por su correcta formación que también tuvo que reali-
zar la cotidianidad doméstica de la progenitora, a quien 
no le alcanzó la vida para la concreción del ideal tan 
anhelado por el vientre que trae al mundo y cría con 
incalculable sacrificio, y que luego de verlos crecer con 
bienestar y disciplina, se prepara para observar con tris-
teza su separación del seno familiar, en la construcción 
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de otro núcleo que servirá para multiplicar la especie y 
construir nuevos nexos afines con la incorporación de 
elementos colaterales.

A veces, para lamentar, esa partida de los hijos se cir-
cunscribe únicamente a separarse del consorcio ascen-
dente, atendiendo la campanada de la voluntad propia 
ante el infranqueable llamado de la vida, pero obligato-
rio del reto al destino tan importante en la escuela de 
aprendizaje del hombre.

Se necesita ser muy ecuánime para asimilar esa mis-
teriosa instrucción de providencia, desechando las bajas 
pasiones después de experimentarlas, con esa descon-
fianza que tiene el instinto natural de conservación y 
que nos permite olfatear el peligro de sus repercusiones.

No en vano aparecieron sobre la tierra, por el ansia 
de sabiduría, las inexorables leyes naturales como un 
haber y deber en el inequívoco libro de contabilidad de 
la vida racional sustentados siempre en los más amplios 
principios de la equidad, y que no sólo ilustran el espí-
ritu, sino que también legan la divina oportunidad de 
construir la felicidad o la desdicha, sea cualquiera de los 
dos estados vivenciales que hayamos escogido.

Es muy probable que encontremos casi siempre a 
cada vuelta de página, en las escrituras de gente bon-
dadosa, en el afán de recordar y enseñar el camino del 
bien; los hermosos y sencillos postulados de cómo vivir 
mejor, atendiendo a la perseverancia de reciclar en uno 
que otro párrafo escondido, pero listo para ser asimila-
do, la necesidad del bienestar colectivo que unidos a la 
fuerza del amor sincero construyen la armonía universal.
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—Las tentaciones constituyen el aprendizaje más rá-
pido en la vida del ser humano –hilvanó una vez el pen-
samiento abierto de don José María, atendiendo a las 
pecaminosas bondades que las circunstancias le ofre-
cían para su deleite personal, lleno de adulaciones por 
quienes le rodeaban.

Era indudable que su prestancia y liquidez económi-
ca de altísimas cifras se lo permitía, y él, como todo 
audaz en el manejo de sus procederes que consideraba 
como “siempre a la experiencia para un nuevo saber”, 
los practicaba francamente sin medir las consecuencias 
de la conciencia aterrada en las profundidades, que ob-
servaba callada, y esperaba por la vuelta de la vida.

—El indio Chon, se contradice muchas veces, a pesar 
de todo lo que sabe de lo bueno y lo malo –le comentó 
en una oportunidad el Torrealba padre al hijo sacerdote, 
pescador de hombres, que yo escuchaba con interés.

—Esa es precisamente la incertidumbre de Chon, 
papá –contestó Héctor, con la confianza de quien co-
noce los caminos de Dios.

—Saber demasiado de lo bueno y lo mano, como él 
presume, genera muchísima inseguridad de cómo vivir. 
La maldad sencillamente no le otorga oportunidades a 
Chon de concretarse como el hombre de bien que él 
desea ser, y es allí donde se cumple el famoso, folklórico 
y crudo dicho popular: “no puedes vivir con Dios y con 
el satánico” –puntualizó Héctor con elocuencia.

—Tonterías –refutó don José María para plantear su 
criterio, que a él le parecía más concreto–. Las contra-
dicciones de Chon, se deben a que siempre quiere des-
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viarnos del verdadero camino, por el cual transita con 
mucho sigilo, y por ende busca la forma de extraviarnos 
para que no indaguemos todos sus secretos.

—Chon nunca dice, ni dirá, todo lo que sabe, queri-
do hijo –puntualizó.

—Pero es tu amigo. ¿No es así, papá?
—Lo es, pero aún así, ni siquiera los más íntimos alle-

gados tienen el valor de revelarlo todo. Aquella persona 
que dice todo lo que sabe, muchas veces plantea lo que 
no debe. La verdad, quiero decir –acentuó para que Hé-
ctor captara su sobreentendido.

—Por la verdad murió Cristo –expuso el sacerdote 
con serenidad.

—Claro, y por ellos es que cotidianamente debemos 
inventar mentiras piadosas para no perecer de amargura 
–le respondió el padre progenitor.

—Filosofía cruel, poco cierta –exclamó Héctor, tra-
gando saliva, pues conocía muy bien de las estrategias 
mundanas de los hombres para mantener las aparien-
cias.

No obstante, José María Torrealba tenía la plena segu-
ridad de su verdad, y ella era, la del llamado del instinto 
que da lugar a la respuesta de la defensa, pues cuando 
se navega en un mundo que nosotros mismos construi-
mos como hostil, la inseguridad nos acelera los pasos 
del camino que recorremos siempre desconfiados y a la 
defensiva.

Lamentablemente, eso no es vida, porque la gente 
que considera que el mundo nos fue legado por la provi-
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dencia para sufrir y condenarnos, está irremisiblemente 
entregada al final.

Nuestra mente se conecta al cuerpo físico, y de ella 
fluye cualquier cantidad de energía que nos hace tanto 
construir o destruir las metas que como humanos aspi-
ramos en nuestro tránsito por la existencia, de manera 
que únicamente de nosotros depende el cuidado o no, 
con el cual manejemos nuestro destino, que hay quie-
nes sostienen con extraños criterios cabalísticos que está 
escrito como el fiel cumplimiento de una misión para 
cada uno de nosotros, pero que si así fuera, no nos mar-
charíamos del mundo, a veces desconociendo muchísi-
mos secretos que la vida tiene guardada en ese registro 
personal que durante todo nuestro recorrer por la tierra, 
no pudimos leer, pues no conocemos donde está, ni por 
quién pudo haber sido redactado.

Vida por vida entre millones de seres, es un tanto di-
fícil asimilarlo y sostenerlo, pero también los criterios se 
manejan por millares, y la libertad de cultos hace felices 
o infelices a quienes la cultivan, y el respeto por los dog-
mas fieles a la creencia, es la elección del mejor futuro 
en cada uno de nosotros.

El tiempo no premia. Tan sólo exhorta al penitente a 
seguir adelante purgando la falla espiritual con la resolu-
ción al propósito de no volver a incurrir en la falta que 
le lastima a través de la conciencia infalible en el castigo 
que cada uno quiera ponerse.

Entretanto, Dios permanece siempre atento, pues él 
nos enseñó a pescar bien en el río de la sabiduría.
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De nosotros, únicamente depende encontrarlo o per-
derlo, y continuando firmes a la reiteración de la gran 
verdad universal: “si no lo encontramos, estaremos per-
didos”.



las almas desqUiCiadas

Aún durante aquellos años que transcurrieron entre 
los diálogos y el trabajo en las caballerizas que, por 

su avanzada senectud, ya no realizaba por considera-
ción del amo y señor de la hacienda. Ascensión Pérez 
conservaba la lucidez de un hombre de cuarenta. Las 
tertulias de profundidad filosófica con don José María 
eran para él de un interés fuera de límites, y aunque en 
repetidas oportunidades no tenía plena claridad ante la 
ilustración de su compañero de conversación, las expli-
caciones magistralmente sencillas del ahora septuagena-
rio Torrealba representaban para él las últimas experien-
cias de su formación autodidacta.

—Sinceramente, no tengo cómo pagále todo lo que 
usté ha hecho por mí, don José María –planteó el indio 
con voz entrecortada por las mallugadas cuerdas voca-
les, que no se ponen a tono por la ya entrecortada res-
piración de la decrepitud, en aquella lluviosa tarde de 
septiembre.
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—No en vano has vivido demasiado, Chon. La tran-
quilidad que siempre necesitabas y nunca tenías –fueron 
las palabras reconfortantes de su jefe y amigo–. Mis hijos 
y yo nunca vamos a olvidar tus anécdotas y moralejas, 
que aún con sencillez pueblerina, se han constituido en 
una señal de aprendizaje para algunos de nosotros.

—Para algunos. Usté lo ha dicho –referíase Ascen-
sión, a las profundas disparidades de las cuales era ob-
jeto Daniel, su hijo mejor, con los postulados familiares 
sembrados por el padre a propósito de la correcta for-
mación de su núcleo–. Mucha gente se ha encargao de 
pregonar que soy un hombre muy malo. En la vida he 
practicao de todo, pero también he enseñao de todo, mi 
patrón.

—Si bien es cierto que le he revelao algunos secretos 
feos de mis pasos por la vida, tampoco he obligao a na-
die que siga por ese camino.

—No hay mal que dure cien años, ni cuerpo que lo 
resista, y tú tienes más de cien, con una fortaleza física 
y mental envidiable, Chon –exclamó el jefe a viva voz 
para levantar el ego del anciano que ya comenzaba a 
sentir los estragos del desgaste físico.

—Cuando uno llega a esta edad, comienza el cuerpo 
a sentirse cansao, patrón.

—Poca gente dice eso, Ascensión, y ¿sabes por qué? 
Sencillamente porque muy pocos han llegado a esa 
edad teniendo las experiencias que tú has vivido, amigo.

—Ya me queda poco, don José María, pero todavía 
corre el fuego de la revolución en mis venas trajinás por 
la vejez.
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—Le juro que con cincuenta años menos, ganas no 
me faltarían pa’ empuñar un fusil y metéle el pecho a 
la guerra que aún hace falta en este país que parece no 
tener salvación –y no mentía Ascensión Pérez, pues los 
primeros años del infantil siglo veinte habían transcurri-
do entre los nefastos engaños políticos con etiquetas de 
“revoluciones”, que “restauraban” unas y “rehabilitaban” 
otras, en un torbellino de ignorancia, corrupción e infi-
delidades que colocaban al país, ante los ojos de Amé-
rica, en la más profunda desvergüenza.

—Venezuela es tan tentadora, que ni siquiera los dos 
compadres respetaron su vínculo. También la ambición 
del poder es el exterminio de los hombres, Chon.

—Todos los políticos de este país que andan pendien-
tes de convertirse en presidentes, siempre se meten a 
redentores pa’ luego morir crucificaos, don José María.

—Algunos, amigo Chon, algunos –respondió el con-
tertulio, como queriendo asegurar con certeza la ento-
nación del adjetivo indefinido que para él, no lo era, 
pues conocía personalmente la fuerza y el poder de 
unos, con nombres y apellidos, y la debilidad de otros 
enterrados en el anonimato.

—El mandatario más popular del país es aquel quien 
posee más corruptos en su gabinete –manifestó el adi-
nerado y anciano dueño de “La Torrealbera”, con una 
crudeza tan elocuente, que hizo levantar de súbito la 
exhausta faz del compañero centenario con ademán de 
sorpresa aparente.

—¿Por qué dice usté eso, patrón?
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—Sencillamente porque es el poder económico quien 
controla los destinos de esta tierra generosa. El dinero 
es, quien a través de sus consortes, quita y pone las rien-
das humanas llamadas “presidentes”, Chon Pérez.

—¡Tierra! Nos duelen las patas de tanto caminate, y 
tú más adoloría que nosotros, carajo –fue la impresio-
nante improvisación del vetusto ante la impotencia del 
rencor reprimido, que hizo levantar a don José María de 
su asiento cuando le observó apretar sus puños después 
de tantos años de reposo guerrero.

—Yo, que si mandara, patrón, los pasaría a toditos 
juntos pal’ paredón, pa’ que así Venezuela lave su dolor 
con la sangre de los desgraciaos que la humillan.

Sus palabras sonaban en correcta dicción, como si 
en el momento hubiera rejuvenecido, retrotrayendo los 
episodios del combate cuerpo a cuerpo, y defendiendo 
la dignidad del oprimido por el yugo del guerrero con-
servador.

—¿Pero hasta cuándo muertes, Chon? Te has deteni-
do a pensar, ¿a cuántos les ha costado el pellejo luchar 
por la verdadera concertación de Venezuela? No basta 
matar, pues esa condena atrae más rencor, y más reac-
ciones bélicas a la defensiva que genera por ende más 
atraso.

—Luego, este país que parece no contar con una so-
lución capaz de enderezar la mentalidad de los tarados 
que la gobiernan, seguirá sumido en la rutina del conti-
nuismo devorador de las mentes ociosas. Porque es una 
cruda y triste verdad.
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—Mientras sigan existiendo aspirantes a la primera 
magistratura con mentalidad de tábanos, tendrán siem-
pre procederes de holgazanes.

—Como dice el refrán, patrón, “carera e’ caballo y 
parada e’ burro”. ¿No es verdá?

—La parada de la cual tú hablas, casi siempre la tiene 
el pueblo con su inconformidad para elegir, pero si a 
haber vamos, también la anarquía tiene la culpa con las 
huellas de traición y falsedad que deja sembrada en las 
clases populares; de manera que no siempre el pueblo 
tiene la razón, amigo Chon –puntualizó José María con 
precisión.

—Por eso es que yo siempre sostengo que mi general 
Zamora tenía razón al queré sacá todo este sartal de 
vagabundos del poder, mi patrón.

—Zamora tenía liderazgo y valentía, pero a la revolu-
ción le faltó fuerza, porque al patizambo no le sirvieron 
los asistentes en los cuales delegó funciones, y a la par, 
la infidelidad apareció, siendo inmolado por quienes se 
gozaron de sus favores.

—El enemigo furtivo de Zamora era su mismísimo cu-
ñado, Chon, y él, lamentablemente cometió el error de 
no querer darse cuenta de ello.

—¿Quiere decir, entonces, que nosotros podemos te-
ner traidores en nuestra familia y no sabemos a qué hora 
nos pueden meté la zancadilla, patrón?

—Nuestros mismos hijos pueden arruinarnos la exis-
tencia si no obramos a tiempo con la formación que 
genera la confianza, Chon.
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—Pero los hijos a veces son como los caballos, don 
José María –interrumpió Ascensión con la extraordinaria 
lucidez y fluidez fonética que no todo elemento de su 
edad podía discernir con la lógica popular de su queha-
cer cotidiano–. Si usté les da mucha soga, puede que se 
le desboquen.

—Admiro la malicia con la cual has vivido hasta 
tiempos inmemorables, amigo Chon. Ese recelo tuyo tan 
bien guardado es quizá lo que te ha mantenido en pié 
durante un siglo.

—Yo no creo en ese refrán que cuenta que: “el que 
no la debe no la teme”, patrón; pues en esta vida hay 
muchos inocentes que actualmente le están sirviendo de 
abono a los guayabos del cementerio.

—¿Cómo detener los estragos de la guerra, si la men-
te pútrida del hombre inconsciente no genera la unión 
de los pueblos?

—Esa realidad nunca la podremos ver, mientras exis-
ta la maldad en la mente de la humanidad, amigo Chon.

—Luego entonces, terminaremos devorándonos 
como los lobos, recordando el viejo precepto del liber-
tador en sus días de agonía, “hasta que Dios se canse 
de nosotros y nos destruya como lo hizo con Sodoma y 
Gomorra” –exclamó José María, haciendo énfasis en los 
dos últimos nombres, que Chon Pérez no entendió, a 
pesar de haber leído la biblia en muchas oportunidades.

La chispa azul de un centellazo en el medio del ca-
mino cortó de súbito la tertulia, que prosiguió a la ex-
plosión sonora, sobresaltando a los dos hombres, como 
recordándoles que la tragedia apenas comenzaba.



Aldo Ávila Peña72

—Qué vozarrón de Papa Dios pa’ recordanos que 
debemos permanecé callaos, carajo –exclamó el asusta-
do Ascensión ante el embate de la tormenta.

—¿Sería el cordonazo de San Francisco que se ade-
lantó a su día irremisible del aguacero? –interrogó con 
curiosidad don José María, como si se dirigiera a la oscu-
ra inmensidad, donde allá afuera, agua y terreno; se aba-
tían en fiera batalla, una en ataque, y otra en resistencia.

—Si la lluvia lavara la tristeza de esta tierra… –iba a 
proseguir Chon, pero su jefe completó la frase expresa-
da con el más sincero sentimiento:

—…quedaría entonces, la aridez de un sentimiento 
que no termina de desaparecer –y continuó elocuen-
te—. Si estamos condenados a morir, que nuestro hilo 
de vida sea cortado del más seco tijerazo. Que nos par-
ta el rayo que verdaderamente habrá de pulverizarnos 
para no dejar secuela de nosotros en la tierra, Chon.

Un pavoroso estampido estremeció e iluminó toda 
la casa, como respuesta inmediata del peligroso fluido 
eléctrico que se coló en las inmediaciones de patio; casi 
encima de ellos.

—¡Jesús me acompañe y el Diablo me aburra, y el 
que no me quiera que coma…!

Pero no terminó Chon con la tosca y fea palabra, 
cuando otra centella destrozó con su furia la caballeriza 
donde descansaba “Oro Puro”, el potro blanco consen-
tido de don José María, que angustiado contempló el 
inminente incendio en las afueras, conociendo la he-
catombe desatada y de consecuencias mortales para el 
querido equino.
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—¡Lo mató! –exclamó con voz entrecortada por la 
impotencia el dueño del hermoso palafrén, ahora inmo-
lado por las fuerzas naturales.

Sin importarle las facturas que su anciano cuerpo pu-
diera pasarle posteriormente, José María Torrealba echó 
mano de su sombrero, y se dispuso a salir a la peligrosa 
intemperie, sin atender a las advertencias de Chon.

—No salga, patrón, que el cielo está cargao de co-
rriente.

—A la m… con los rayos –escuchó la maldición de 
labios del jefe, viéndolo alejarse impotentemente, pues 
con cincuenta años menos, como Chon había recorda-
do hacía un momento, probablemente se lo hubiera im-
pedido.

El agua lo empapó en cuestión de segundos, y sus 
botas de polaina se hundieron en el lodazal del patio, 
mientras caminaba resueltamente procurando no res-
balar, al tiempo que observaba los estragos ocasiona-
dos por el centellazo certero que no logró pulverizar 
su corcel, como él cabalísticamente lo había pregonado 
minutos antes del hecho, y que le daba a su espíritu ca-
racterísticas basadas en el poder de profecía que poseen 
algunos seres humanos.

Al tratar de acercarse a las ruinas de lo que antes 
había sido el sitio de descanso de su potro consentido, 
pudo observar a lo lejos con rabia desmedida, los restos 
del noble animal electrocutado por circunstancias pro-
videnciales, mientras el olor a ozono y material chamus-
cado saturaba el ambiente.



Aldo Ávila Peña74

La esperanza por encontrar un hálito de vida en el 
alicaído alazán lo obligo a intentar correr, con tan mala 
suerte que un resbalón en el lodo le hizo perder el equi-
librio, y rodó por el suelo embadurnando la pulcritud de 
su vestuario ya empapado, siendo presa de la ira desme-
dida que lo hizo gritar con retadora altanería:

—Daría mi alma si es preciso, pa’ que se calme esta 
lluvia de m…

Y luego acentuó con blasfemia:
—¡Dios mío! ¡Párteme con un rayo si te atreves, ca-

rajo!
Daniel, Héctor y Betsabé contemplaban la escena, 

angustiados los tres desde el pasillo, a donde se habían 
asomado sobresaltados por el estrépito de la tormenta 
eléctrica.

—Papá se ha vuelto loco sin duda alguna, exclamó 
Daniel, como siempre condenando el arrojo de su pro-
genitor.

Héctor se descalzó y se enrolló las mangas de su ca-
misa doble puño, saliendo decidido hacia la tempestad, 
con el propósito de prestarle ayuda a don José María, 
que no hacía intentos por ponerse de pié, y seguía voci-
ferando maldiciones por doquier.

Héctor, con muchísima dificultad para llegar al punto 
donde se encontraba su empantanado padre, lo ayudó 
a levantarse con el temor, pero a la vez con el coraje 
y la fe que le obligó a tomar la decisión de apresurarse 
a salvarlo del peligro de la tormenta eléctrica, y de la 
inminente pulmonía que es afección de mortales conse-
cuencias para el individuo senecto, pero don José María, 
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asomando su orgullo machista, no quiso apoyarse en 
su hijo; y quiso molestarlo respondiendo malagradeci-
damente:

—¡Déjame! Más bien debo ser yo el que deba ayu-
darte. Ya estoy acostumbrado al agua y al cenagal.

Lentamente se acercaron al punto donde yacía inerte 
el infeliz potro inmolado por la centella.

La lluvia pertinaz y la oscuridad circundante le daban 
un raro matiz a los restos del animal, cuyo ojo abierto 
parecía mirar fijamente a su amo, que se inclinó con 
enojo a cerrárselo.

Un raro resplandor pareció de pronto iluminar la si-
lueta del hermoso equino, y una brisa aún más gélida 
impregnó el ambiente, haciendo que Héctor, fiel al sex-
to sentido que daba su fe de sacerdote, se persignara, 
como si algo sobrenatural se encontrara casi encima de 
ellos.

—¡María, madre y gracia de misericordia…! –rezó el 
hijo clérigo, al sentir como su piel se erizaba sin tener 
miedo.

Y dentro, en el corredor, Chon Pérez con su desarro-
llado don de la visión, pareció hacer un descubrimiento 
aún más macabro que no podía ser percibido por los 
espíritus inocentes de Daniel y Betsabé.

A lo lejos y sobre las cabezas de Héctor y su padre, 
una densa nube de color naranja pareció cubrirles sin 
que ellos se percataran de su presencia.

Sólo los cansados pero desorbitados ojos de Chon 
pudieron ver con asombro una densa sombra de lo que 
parecía ser una gigantesca silueta con los brazos abier-
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tos que desapareció de repente ante al atónito indio que 
dejó escapar de sus labios de hombre de siglo, las pa-
labras en lenguaje indefinible, que solamente don José 
María había escuchado sin entender, aquella noche má-
gica, cuando visitó la “Sombra Oculta” por vez primera.

Y en el lugar de los hechos, Héctor cubrió los hom-
bros de su padre con la manta que llevaba en la mano, 
obligándolo a retornar a la casa con las repercusiones de 
la salud ya prescritas ante el estrago de la lluvia.

El cura pareció percibir de súbito un penetrante olor 
a azufre en el ambiente, al cual quiso ser indiferente, 
para desviar sus emociones de temor, pero su instinto 
de monje jesuita, y teniendo al exorcismo como el pan 
de cada día, lo incitó a persignarse nuevamente ante la 
indiferencia del padre enojado por la impotencia.

Rato después, cesó la tormenta y el aguacero manso 
continuó monótono hasta casi las cercanías de la madru-
gada, cuando luego de las sobresentidas reprimendas de 
sus hijos por los abusos cometidos sobre su humanidad 
física y mental, José María Torrealba descansaba taci-
turno sobre su límpida cama de madera de roble, con 
amplia cobertura, cuyos contornos fueron una vez el le-
cho de tertulia y compañía de su viejo amor, testigo de 
bondades y amarguras.

Sentado y apostado sobre la gran almohada de plu-
mas, se mantuvo despierto, aún después de pasada la 
medianoche, cuando todos los habitantes de la amplia y 
señorial residencia se entregaban al reconfortante sueño 
que reclama las horas de cansancio.
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Sorbió un trago más de la aromática infusión endul-
zada con goma arábiga que Celeste, su asistente más 
allegada de la servidumbre, le había traído para aplacar 
un poco la alergia de los estornudos que son antesala 
del resfriado inminente en el cuerpo empapado.

No dejaba de pensar en la crueldad de la naturaleza 
ante las experiencias vividas aquella noche, que acen-
tuaban aún más su rencor ante la impotencia de no po-
der revivir su caballo consentido, ahora destruido por las 
circunstancias.

“Oro Puro”, había sido el alazán más costoso y más 
preciado de todos los amantes de equitación en toda 
aquella región, pues su raza pura sangre provenía de 
padres árabes, famosos en la excelencia a nivel mundial, 
y José María Torrealba había cancelado una fortuna el 
día de su adquisición, durante una de sus tantas visitas a 
las exposiciones equinas realizadas en España. Por esas 
razones, lloraba su muerte, y reclamaba sin olvidar al 
destino su injusticia.

—Eso es lo que nunca he entendido de la vida. ¿Por 
qué se ensañó con él, precisamente? –pensaba el ancia-
no, recostado sobre la almohada, sin poder conciliar el 
sueño ante la tragedia.

Y así, luego de tanto recordar los sucesos acaecidos 
durante aquel atardecer nefasto, sus ojos se cerraron 
como por instinto, pues el cansancio físico invita al re-
poso cuando los párpados se relajan y la respiración se 
pone a tono para que el cuerpo se entregue al descanso.

José María Torrealba comenzó de súbito a soñar. En 
las imágenes oníricas se veía él, bien trajeado de liqui-
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liqui o garrasí, al pasitrote sobre aquel hermoso alazán 
que era su orgullo, y envidia para los demás hacendados 
de toda aquella región que lo codiciaban.

Galopó todo lo que pudo hasta detenerse en las in-
mediaciones de un tupido bosque, donde los frondosos 
árboles le daban al ambiente una tonalidad misteriosa y 
apacible.

A una no muy larga distancia del sitio donde se detu-
vo para descansar la fatiga de “Oro Puro”, pudo distin-
guir lo que parecía la silueta de otro jinete, plantado en 
el medio de las matas.

Era un hombre alto, delgado y de poblada barba que 
vestía un traje negro, y sombrero de ala ancha, montado 
sobre un impresionante y hermoso caballo negro.

Hubo un intercambio de palabras entre ellos, que el 
sueño no puedo descifrar, pero que al final de tertulia, 
hizo que José María Torrealba exclamara con orgullo y 
sin ningún temor a quien suponía era su retador:

—No será tuyo jamás. Así que ni lo pienses. No juz-
gues a quien no conoces.

—Véndemelo o te arrepentirás –respondió el miste-
rioso hombre del alazán retinto, y luego prosiguió para 
advertirle irrevocable–. Me lo llevaré, y volverás a mí 
para negociarlo, si tanto te gusta. Ya verás que será mío, 
y si quieres que a ti regrese, tendremos que llegar a un 
acuerdo que a mí me importa más que a ti.

El misterioso elemento avanzó hacia el sitio donde se 
encontraba el Torrealba lisonjero y luego de acercarse 
le propinó un fuerte empellón que lo hizo tambalear y 
caer del potro blanco, mientras él, indiferente, tomaba 
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las riendas de “Oro Puro” y desaparecía bosque adentro 
ante los gritos de impotencia de su dueño, que descargó 
todo su revólver ante la sombra que se alejaba y desapa-
recía, con una impresionante carcajada de burla.

—¡Devuélveme mi caballo! –era el grito de demanda 
que expresaba con frenesí el soñador afectado por la 
emoción, cuando volvió en sí por el llamado de Héctor, 
que en compañía de Daniel y Betsabé se había precipi-
tado a la habitación del padre dormido, que demandaba 
a gritos auxilio desmedido ante la pesadilla.

—¡Despierta, papá! –le hizo reaccionar la voz alen-
tadora de su hijo mayor, mientras le secaba el rostro 
copiosamente sudoroso por la excitación onírica.

Daniel, que observaba la escena con indiferencia, 
repitió su impresión implacable del día anterior, conde-
nando a su padre al camino del desquicio torturador de 
las mentes acorraladas por la incertidumbre que genera 
la desconfianza en sí mismo.

—Son los achaques de viejo decrépito, o se está vol-
viendo loco, sin duda alguna.

—“Loco” es ese que camina por la candela, sabien-
do que quema –eran las palabras de Chon, absolutas al 
verdadero sentido de la vida.

Asimismo, había añadido otra expresión con la cual 
sustentaba la primera, que aunque siendo sencilla, era a 
menudo analizada por los entes que la escuchaban con 
interés:

—“Ningún cristiano se vuelve loco porque quiere. 
Más bien busca las maneras de convertirse en ello”.



Aldo Ávila Peña80

José María Torrealba las había recordado con abso-
luta claridad, y se detenía a revisar su largo camino de 
la vida, que por el contrario le había proporcionado bo-
nanza, prestigio y credibilidad, para ahora sentirse tortu-
rado por el fantasma de la inestabilidad emocional.

—Hablar con Dios, es el remedio infalible para la 
tranquilidad espiritual –le había aconsejado Héctor, su 
hijo maduro en experiencias y conductor de almas hacia 
la salvación y vida eterna, doctrina por la cual más de 
la mitad del mundo parece caminar como esperanzado 
de redención.

Pero esa manumisión de la cual hablamos no estaba 
en el momento conjugado en el léxico de cultos de don 
José María, pues en amplia libertad de credo, el destino 
le había colocado peligrosamente la afición por el lado 
misterioso de lo oculto, en la sombra que el hombre 
conoce como praxis de la maldad, en vías a la adora-
ción de otras entidades que no son precisamente las del 
paraíso prometido por Dios.

Por esa razón, volvió a sumirse en el letargo de aque-
lla imagen en su inconsciente que le revelaba la angustia 
de la pérdida de “Oro Puro”, y que nuevamente parecía 
alimentar a su alma con la construcción del trato o ne-
gocio que aquella entidad desconocida con silueta de 
hombre formal, le proponía, para la posible devolución 
del potro que tanto quería.

El suceso que definitivamente puso a tono sus sentido 
anteriormente incrédulo ante las fábulas de la pesadi-
llas que enternecen las emociones avivando el pulso de 
la impresión, se lo dio la experiencia de aquella tarde, 
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cuando absolutamente solo, y después de verificar el re-
torno del ganado a los corrales, observó con curiosidad 
la silueta de un potro realengo a lo lejos, que simulaba 
caracolear graciosamente, como si sobre su lomo cabal-
gara un jinete experto que no podía verse.

Durante minutos contempló anonadado la escena tan 
real que no le parecía alucinación alguna, cuando cam-
bió un poco el paso de la bestia de turno con el propó-
sito de acercarse para tener mejor visibilidad.

—¡Es “Oro Puro”! –exclamó con asombro, y cuyos 
ojos la se le salían de las cuencas.

Las crines del misterioso animal que tenía al frente, 
parecían brillar ante los rayos tímidos del sol de octubre 
que ya desaparecía en aquel ocaso de fin de mes.

José María Torrealba, atónito y sin saber qué pensar, 
creyó escuchar a lo lejos, inclusive; la onomatopeya del 
relincho equino característico de la actividad conocedo-
ra del experto que espolea para crear mayor agitación, 
cuando de pronto, y ante la animación suspendida del 
anciano; la imagen desapareció como por encanto, y 
fue entonces cuando la piel del asustado se timbró, y 
con verdadera razón.

Con absoluta sangre fría, y ante un par de chaparra-
zos, el dueño y señor de aquellas tierras, llegó al exacto 
lugar de la visión, revólver en mano, y con la curiosidad 
de indagar la misteriosa aparición de lo que ahora no 
tenía dudas: se trataba de un espectro.

Por su mente ofuscada no afloró la cotidiana oración 
que parece aliviar un tanto el temor del espíritu, ante la 
petición del “¡Líbrame señor de todo mal!”, o el “¡Ave 
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María purísima!”, expresiones fieles al dogma católico 
que alivia de pena tanto a quien asusta, como al asus-
tado.

Al cabo de un rato y después de analizar seriamente 
el incidente suscitado, donde su cordura se pondría en 
tela de juicio entre sus hijos y allegados de confesar el 
paranormal suceso, don José María quiso sostener una 
furtiva tertulia con aquel hombre centenario que, según 
él, era quien podría aclararle las dudas con respecto a 
su dilema.

Apoyado en su bastón, pero aún a pesar de sus años, 
Ascensión Pérez escuchaba con interés el relato narrado 
por su amigo y jefe, semi-sentado en una de las sillas del 
estudio privado del Torrealba consorte de la ganadería 
caballar.

Y aunque toda la historia plasmada con la más abso-
luta crudeza por su contertulio le era bastante familiar, a 
pesar de lo ficticia, le preocupaba el desorden emocio-
nal de su amo que podía repercutir prontamente, de no 
encontrar explicación alguna más que en el tormentoso 
preludio de la esquizofrenia.

Por esa razón, el viejo Chon, haciendo gala de su 
lucidez mental, analizó lo que según él estaba haciendo 
de su jefe una víctima sin ninguna salvación, sino se ac-
tuaba a tiempo.

—Don “Che” María resultó ser “materia”, y lo des-
cubrió después de viejo. ¡No digo yo! –voló la mente 
del Chon experto en situaciones de ocultismo– El único 
carajo que echa el resto negociando con los vivos es el 
mismísimo Diablo transfigurao –concluyó disimulando 
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su mortificación, pues una evidencia más sería suficien-
te para confirmar su sentencia.

—Esto, no solamente lo va a afectá a él, sino a toa su 
familia, porque Mandinga es codicioso con las almas, 
pues no le basta con una sola –prosiguió el viejo, anali-
zando en silencio su opinión de brujo–. Tengo que bus-
cá la forma de ayudálo, aunque con mis años la vida me 
pese como una casa sobre el lomo.

No muy lejos del tiempo transcurrido después del 
primer inexplicable desvarío de José María Torrealba, la 
vida le generó cambios en el movimiento de su núcleo 
familiar, con el enamoramiento y casi inmediato com-
promiso matrimonial de Betsabé, luego de ser aceptado 
el aspirante conocido bajo circunstancias laborales en el 
manejo del patrimonio financiero de su padre, a través 
de la comunicación y transacciones realizadas, lo que 
incorporaba nuevas amistades y extraños conocidos al 
círculo social de la potentada familia.

Desde la península ibérica se presentaron relaciones 
por afinidad entre la recién pareja de novios, como al-
tos ejecutivos de apellidos honorables, y cazadores de 
buenos negocios en la compra y venta de caballos, que 
el dueño de aquella hacienda recibió con beneplácito 
para las buenas nuevas en el despliegue de su aún más 
vertiginoso crecimiento económico.

Betsabé se rodeó entonces de la crema y nata de la 
sociedad española, donde no cabían el día de su fiesta 
de nupcias toda clase de allegados a las ganaderías tau-
rinas y equinas, interesados en incorporarse al atractivo 



Aldo Ávila Peña84

mercado, que ofrecía excelentes perspectivas en la in-
versión inmediata, por la cotización de bajo índice bur-
sátil en la moneda venezolana.

La ceremonia fue oficiada por Héctor, sin duda algu-
na, y que en cuya homilía plasmó el sumo cuidado de 
la construcción medular de la joven familia de liquidez 
económica envidiable, por considerar que el dinero no 
lo representaba todo en la felicidad de pareja.

La recepción se realizó por todo lo alto, teniendo por 
anfitriona a la excelencia de la exquisita atención a los 
invitados, con buena música traída de la capital, el bou-
quet y deguste de los finos licores de los viñedos más 
afamados de la madre patria, y el arte culinario acorde 
con la coctelería, además de los presentes obsequiados 
por voluntad de los invitados, dedicados a impresionar 
con lucimiento a la hora de la dádiva, al dueño y señor 
de la hacienda “La Torrealbera”.

Daniel, el hijo inmediato después de Héctor, apro-
vechó a sus ansias las nuevas amistades para abrir un 
círculo intelectual donde el último grito de la moda y 
el desarrollo literario de la España modernista, sería el 
pan de bocado para su afición a la ilustración, y a la vez 
aprovecharía la compañía de las bellas y nuevas señori-
tas allegadas ahora al mundo amistoso de su hermana, y 
para quienes no faltaría el halago seductor del don Juan, 
ahora incorporado al gremio de los treintones, como se 
decía popularmente por esos lares.

En la amplia sala de la hacienda, la fiesta oficiada 
por la familia, fulguraba de lujos y trato cordial acorde 
al desenvolvimiento de la época, fundamentadas ahora 
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al interés por las costumbres andaluces, gallegas o ma-
drileñas, que inundaban de acento conocido por todos 
como el precursor de nuestro idioma.

Los ritmos nativos de la vieja España como el fan-
dango, la sardana y el pasodoble no se hicieron esperar 
en la ejecución efusiva de la orquesta que animaba el 
acontecimiento, haciendo lucir más al maduro anfitrión, 
quien fue presa de ovaciones y halagos por parte de la 
concurrencia.

José María Torrealba, aprovechó la ocasión para co-
nocer nueva gente incorporada o invitada, porque la co-
municación, no importaba quien fuere; despertaría los 
atractivos de la buena apariencia que a la par, generaría 
interés por parte de la persona que está a punto de ce-
rrar un buen negocio.

Era obvio que a la concurrida reunión se había dado 
cita a gente de los más exquisitos modales, entre los cua-
les se encontraban, inclusive, poetas citadinos de prin-
cipios de siglo, escritores, y demás agregados al mundo 
del arte.

Era impresionante escuchar las amenas conversacio-
nes en los diferentes círculos de reunión, donde los tó-
picos planteados florecían en la variedad que propor-
cionaba la preparación intelectual de los protagonistas.

Fue en uno de esos grupos, donde don José María 
descubrió la presencia de aquel extraño sujeto, cuyas 
facciones parecían serle familiares de una ocasión que 
no podía recordar.

Su seriedad y apariencia elegantemente indescifrable, 
aunados al interés que proporcionaba su madurez y mo-
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dales, llenó aún más de curiosidad la mente del Torreal-
ba adicto a la comunicación para el buen comercio.

Era un hombre alto y delgado, de barba negra y bien 
recortada, que vestía también un buen confeccionado 
traje oscuro, llevando un bastón de puño de oro en su 
mano derecha.

Su mirada felina y penetrante le infundía un aura de 
respeto, que se acentuaba aún más por la manera al esti-
lo de la nobleza de tomar la copa. El dueño de la casa lo 
abordó de inmediato, como quien toma la iniciativa de 
indagar el por qué de alguien colado en la reunión sin 
invitación previa, pero de tanta imponencia en su talla, 
tanto física como espiritual, que no requería de ningún 
salvoconducto familiar para su presencia en la boda.

—¿Nos conocemos? –interrogó curioso don José Ma-
ría, buscando iniciar un diálogo ameno.

—Probablemente de la vida anterior, señor don José 
–contestó el personaje con una discreta sonrisa, mien-
tras inclinaba su tronco en señal de respeto, que al To-
rrealba no le pareció a pesar de su prestancia.

—Entiendo por su elocuencia, que usted sí ha oído 
hablar de mí; señor…

—Sir Bruno de Mefistelis, con mucho gusto –contestó 
el contertulio–. Quien no haya oído hablar de su per-
sona dentro del círculo comercial equino en este país, 
ignora de su prestancia en el mercado, mi señor –agregó 
el recién presentado con más admiración.

—¿Es usted allegado al comercio del ganado? –inte-
rrogó el Torrealba con discreción, para así tener apertura 
a un nuevo tópico de conversación que taparía un poco 
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la intriga de su curiosidad por el personaje solitario y 
plantado en un rincón de la sala, que el Torrealba quiso 
conocer por el misterio que irradiaba con su presencia.

—Soy aficionado a la cría de potros sementales que 
intercambio por todo el mundo, Sir –expresó el apellida-
do “de Mefistelis” con amplia sonrisa que dejó entrever 
su blanquísima dentadura–. A decir verdad, tengo amis-
tad cerrada y sincera con Juan Carlos, ahora su yerno; a 
quien introduje en este negocio, viéndolo crecer como 
próspero comerciante y conocedor del quehacer.

—Los alazanes de raza representan un extraño entu-
siasmo para quienes se inclinan a esa afición –se atrevió 
a especular don José María, haciendo gala de su marca-
da experiencia en el ramo.

—No cabe duda, mi señor, de que el cultivo por el 
buen gusto de las cosas los sustenta la inversión dispen-
diosa que a la vez identifica el estilo de quien la realiza.

—Mientras se tengan los modos y medios, la rara in-
clinación de la cual usted habla, conservará siempre la 
etiqueta de la calidad –agregó José María Torrealba con 
una arrogancia que hizo sonreír al extraño compañero 
de conversación.

—La categoría de un potro de raza a veces se con-
vierte en el alma de quienes se desviven por el ejemplar 
que siempre desean tener, y a la vez la filosofía práctica 
de la vida emite comparaciones, metáforas, diría yo; de 
que el andar del hombre por el mundo es similar al de 
un potro –manifestó el personaje de extraño apellido y 
dominante conversación en su tono de voz.
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—¿Quiere decir entonces, que para usted, los potros 
tienen alma? –pareció preguntar con timidez José María 
Torrealba, ante los planteamientos del recién conocido 
hombre de negocios.

—Sólo me refería el centauro que todos los hombres 
dicen llevar dentro de su espíritu liberal –respondió Bru-
no de Mefistelis con una sonrisita maquiavélica que el 
dueño de la casa creyó entender, pero lamentablemen-
te la parábola de su contertulio iba rasgando la tela in-
genua de la razón del anciano hombre.

—Hace un momento creí entender en su plantea-
miento que la codicia del hombre, se mide por el di-
nero que tenga y sintiéndome aludido ante su opinión 
ostentosa, le confieso que toda la vida he tenido lo que 
quiero, señor don Bruno.

—No me cabe la menor duda, don José María, pero 
a veces es recomendable evitar que la ambición no ter-
mine vendiendo el alma del hombre por tan sólo un 
puñado de oro puro.

Una voz conocida a sus espaldas distrajo un momen-
to la atención del Torrealba progenitor, que se volvió de 
súbito para atender a Héctor que se acercaba a saber de 
su padre confundido entre la multitud.

—Pensé que departirías con alguno de tus viejos ami-
gos, o que estabas con Chon afuera en el pasillo –le 
manifestó sonriendo el sacerdote.

—Tan sólo conversaba un poco de la vida cotidiana 
con la nueva amistad y filosofía de este nuevo amigo, 
hijo.
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—¿Cuál? –preguntó Héctor con curiosidad, al perca-
tarse de que no había persona alguna que acompañara 
a su padre.

—¿Y dónde se fue don Bruno? –manifestó sorprendi-
do José María, no pudiendo disimular un dejo de temor 
ante la desaparición inexplicable de aquel hombre, que 
con ansiedad buscó y rebuscó con la vista entre la gente 
que los rodeaba.

—Te he dicho mil veces que no distraigas la ame-
na conversación que sostienes con un nuevo allegado 
dándole la espalda, pues hay personas que se molestan 
por considerarlo una severa falta de educación, padre 
–sostuvo Héctor con la siempre presente alegría en su 
rostro, mientras se percataba del estado anímico del au-
tor de sus días–. ¿Te ocurre algo, papá? –le interrogó con 
preocupación por la inquietud que lo hizo comenzar a 
sudar copiosamente, a la vez que el anciano respondió 
con otra pregunta:

—Me viste hablando con alguien antes de acercarte, 
¿no es así, hijo?

—Realmente parecías sostener tertulia por tus gestos, 
pero no alcancé a descubrir con quién lo hacías, papá. 
Pero no te preocupes, tal vez fue al cuarto de baño, o a 
tomar un poco de aire allá en las afueras, pues el clima 
acá dentro está denso por la concurrencia.

—¿Estará papá pasado de tragos? –se preguntó intros-
pectivamente el sacerdote preocupado por el semblante 
alarmado de don José María, que con la vista, y cami-
nando de un lado para otro, insistía en tratar de encon-
trar al misterioso personaje de la interesante charla, para 
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darse credibilidad él mismo de que no había estado ha-
blando con un fantasma.

Rompió el hermetismo de su sobresalto la llegada de 
la pareja de recién casados que se incorporaban al de-
partir de padre e hijo, llenos de entusiasmo por el éxito 
de la celebración por todo lo alto.

Betsabé se acercó a su padre, y estampó un afectivo 
beso en su mejilla, pudiendo notar su excesiva sudora-
ción, que intensificaba la tonificación del cuerpo exci-
tado.

—¿Te sientes bien, papá? –volvió a realizar la pregun-
ta curiosa, esta vez Betsabé, mientras lo tomaba por el 
hombro.

—No es nada, hija, tan sólo debe ser el temor que 
me infunde desprenderme de ti esta noche, pues bien 
sabes que siempre has sido la reina de esta casa llena de 
hombres –comentó José María Torrealba volviendo a la 
realidad circundante.

—Pierda usted cuidado, querido suegro, yo la haré 
feliz más de lo que usted se imagina. Tanto, que ha-
brá amor para repartir tanto en nuestra casa como en la 
suya –habló efusivamente Juan Carlos, el nuevo allegado 
al círculo familiar.

Juan Carlos de la Huelva representaba ahora el puen-
te cuyas bases serían la elocuente comunicación para 
atractivas y futuras transacciones en el mercado espa-
ñol, que abriría las puertas definitivas al mundo taurino 
si se lograban jugosos acuerdos para la inversión, que 
con un poco de suerte, duplicaría la bonanza de los es-
tados financieros de José María Torrealba, generándole 
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el doble de las ganancias, que lo convertirían en uno de 
los empresarios más poderosos del país.

Algunos años mayor que Betsabé, sin duplicarla, aún 
su apariencia representaba algunos treinta y tantos, a pe-
sar de ser contemporáneo con Héctor.

Su fortuna era incalculable, y su cartera de clientes 
tan vasta que a veces ni siquiera recordar rostros, mucho 
menos nombres y apellidos, de allegados a la compra 
y venta, pues su círculo amistoso era sin lugar a dudas, 
incontable.

Había conocido a la hermosa Betsabé en las postri-
merías de la veintena, cuando casi renunciaba a la razón 
social de desposarse con pretendiente alguno.

Su padre, conociendo el patrimonio económico en-
vidiable de su enamorado, no escatimó esfuerzos en 
convencerla de su relación y posterior unión con el 
consorte, por considerarlo afín al quehacer, y porque su 
ambición de sentirse aún más importante de lo que era, 
le ofrecía la oportunidad de emparentarse con uno de 
los hombres más ricos en el mundo de la tauromaquia, 
a pesar de su edad en mucho menos de la mitad de la 
vida.

—Nos turnamos usted y yo, un día para el trabajo 
emprendedor de ganancias, otro día para la víspera de 
farra al celebrar la nueva entrada de divisas, y “olé”, don 
José María –exclamaba Juan Carlos con salero, aplomo 
y liderazgo, mientras levantaba la copa del tinto cose-
chado en 1901–. En la vida hay tiempo para todo. Lo 
único que hay que hacer, es distribuirlo cuidadosamen-
te. ¡Ah! Y eso sí, hay que apartar el amor de los nego-
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cios si quieres ser feliz de por vida –exclamaba De la 
Huelva, respondiendo a las acotaciones hechas por sus 
allegados de por qué esperó tantos años para unirse en 
matrimonio, y la razón por la cual no escogió una mujer 
más joven, característica típica del hombre de la época.

—Búscate siempre la mujer que haya vivido algunos 
años, para que sea la experiencia y la responsabilidad la 
que atienda tus exigencias. Las chiquillas de Tablao te 
sirven para uno o dos taconazos, dos Verónicas, un pase 
de pecho, estocada final de matadero, y “olé”.

—Te llevas la flor que adornaba y perfumaba esta 
casa, Juan Carlos –exclamó el padre con nostalgia, que 
más bien parecía temor.

—Encuentre usted otra en el camino, no importa la 
edad que tenga, pues las flores siguen siendo flores aun-
que el viento las marchite, siempre hermosas, querido 
suegro.

Durante el transcurso de la noche y el lento decli-
nar del festejo, ya en horas de la madrugada, cuando la 
pareja se despidió para marcharse al sitio escogido por 
ellos donde el amor esperaba ansioso la entrega; José 
María Torrealba, presa del pánico que acarrearía futuras 
consecuencias, registró palmo a palmo la casa, invitado 
por invitado, no pudiendo encontrar rastro alguno de 
aquel extraño y misterioso personaje que se presentó 
con nombre y apellido, y que ninguno de los allegados 
de confianza sabían darle razón de su presencia y su 
paradero esa noche, ya fuese por las razones de los va-
pores del vino, que hizo estragos en muchos de ellos, o 
por la nutrida concurrencia, que reunida en tertulia de 
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grandes grupos creaba confusión para lograr la exacta 
identificación con las características dadas por el asom-
brado contertulio y anfitrión principal.

Algunos testigos creyeron vagamente haberlo visto, 
para tratar de tranquilizar a don José María de la presen-
cia de un espectro esa noche en la casa.

Nadie lo vio entrar ni salir. Ni siquiera Chon, que se 
encontraba apoltronado en su silla, contemplando la os-
curidad de la noche, sumido en sus meditaciones; pudo 
darle razón, pero sí su sexto sentido ante la presencia de 
algo extraño y negativo dentro de la fiesta.

Siendo medianoche, y cuando la celebración se en-
contraba en lo más afable del apogeo, se percató Chon 
del lastimero aullido de los perros, y el nervioso relin-
char de los animales en las caballerizas que no podía ser 
escuchado adentro, allá en el salón donde la algarabía 
desenfrenada de la multitud daba rienda suelta a su en-
trega social.

—¡Zape, gato! Si vienes a buscáme a mí, te diré que 
la vida me tiene dispuestos por lo menos dos años más 
–manifestó el anciano con sangre fría.

Súbitamente, y a pocos metros de la entrada principal 
donde Chon se encontraba sumido en su mutismo, una 
sombra, cual celaje, se coló al interior del salón sin que 
el anciano pudiera percatarse.

Sus ojos nunca más volverían a percibir aquellas imá-
genes sobrenaturales que su don extrasensorial podía 
otorgarle y que él mantenía con la más absoluta dis-
creción, pues una o dos veces fue objeto de burlas y 
de calificativos anormales de mente ociosa por parte de 
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allegados, razón por la cual prefirió callar para siempre 
las dantescas apariciones experimentadas en escenarios 
siempre solitarios.

Pero no era la hacienda “La Torrealbera” precisa-
mente el lugar desolado durante esa noche, pues muy 
al contrario, la alegría y la efusividad representaban con 
nombre y apellido al ambiente donde se cumplía con 
velo y corona el acontecimiento social más importante 
de toda aquella región.

Hasta donde Chon conocía, don José María no había 
sellado tratos espirituales con entidades malignas que 
pudieran recordarle a esa altura de la vida, la cancela-
ción del tributo a través de la disolución familiar por vía 
de la hecatombe.

Sabía que el rico hombre de negocios carecía del co-
raje necesario que le permitiera retar embravecido a la 
muerte, o en este caso, al fiel representante de ella que 
nosotros conocemos con miedo, mas no respeto, como 
el príncipe del mal.

Chon, en sus atrevidas andanzas por dar fe de que sí 
se había tropezado con él en una o dos oportunidades, 
y sabía que en un tercer encuentro, ya no tendría espe-
ranza de escapar de sus garras; sí osaba desafiarlo como 
aquella vez cuando quiso cargar en sus alas a la enamo-
rada y amante de la “Sombra Oculta”, y el valiente indio, 
joven y aún más lúcido que ahora, con un espíritu capaz 
de soportar todo el peso de la voraz fuerza negativa que 
el mal dispara para inmolar la paz del inocente; logró 
espantarlo, para cantar la victoria que tarde o temprano 
la pagaría con la derrota ineluctable.
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—Si mi patrón se metió con el asmodeo sin consul-
tármelo, entonces hasta aquí lo acompaño yo –senten-
ció don Chon con acerba consideración, para quien ya 
no tenía vuelta atrás, al haber consignado un trato que 
ineludiblemente tenía que cancelar.

Héctor, por su parte, con su inclinado instinto de 
exorcista, había captado situaciones que por su rareza 
habían puesto en tela de juicio las dogmáticas costum-
bres del culto cristiano en su ahora nueva familia afín 
por la unión hacia Betsabé, relacionadas con la escasa 
asistencia de los familiares del novio, que teniendo una 
amplia gama de invitados a su boda no se hicieron pre-
sentes en la ceremonia de la pequeña iglesia, allá en el 
pueblo cercano a “La Torrealbera”.

El sacerdote sintió muchísima curiosidad que se con-
virtió en una aguda sospecha, cual espina en su corazón, 
cuando Juan Carlos, en plano acto sacramental, estuvo 
a punto de desistir de recibir la sagrada hostia, santísima 
revelación del cuerpo de Cristo que libra de penas al 
sufrido, y limpia de pecado al reincidente.

—Perdona señor mis pensamientos que condenan 
a mi más cercano prójimo, sin ni siquiera conocer sus 
procederes y costumbres diferentes a las nuestras, pero 
tú nos enseñaste a comer de tu pan, y beber de tu vino, 
en la misma mesa que habrá de compartir mi familia. 
Líbrame, Padre Santo, de pensar mal de mi nueva pa-
rentela, y a la vez, guíame por el mejor de los caminos 
y procederes.

Siguiendo con la sospecha que le atormentaba, ca-
minó todo lo que puedo durante la exquisita celebra-
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ción en aquella noche, donde los círculos de tertulia se 
apostaron en diferentes sitios de la gran mesa de deguste 
al paladar de le exigencia, donde el opíparo condumio 
invitaba a la práctica de la gula, por lo exagerado del 
banquete ofrecido por don José María Torrealba.

Héctor detectó inmediatamente que su presencia, sin 
ser desagradable, era cortésmente rechazada, cuando 
en más de una oportunidad quiso incorporarse a una 
que otra conversación de los entes invitados.

—Perdónenos usted, reverendo, pero en esta conver-
sación sólo tocamos el tema del placer otorgado por la 
buena bebida, y la atención de exquisitas mujeres; que 
estamos seguros, desagradará a su merced.

—Con la sola santificación de la fiesta vuestros pe-
cados quedan perdonados por esta noche –manifestó 
Héctor como queriendo bromear ante el sarcasmo que 
él tomó como burla.

—Que yo sepa –se atrevió a manifestar uno de los 
protagonistas de la tertulia, con los vapores del tinto en 
la cabeza–, esta no es la casa de Dios precisamente, 
para adherirnos a la fidelidad del dogma cristiano.

—Pero sí el hogar recto y pulcro para entrar por el 
aro de las reglas de la decencia –le recordó el clérigo 
manteniendo el aplomo y la prudencia, pero con el táci-
to acento para hacerles entender que él también llevaba 
pantalones de hombre bajo la sotana que le vestía, y ra-
zón por la cual podía responder como hijo mayor de la 
familia, recordándoles que bajo ninguna circunstancia, 
permitiría irrespetos de manera irresponsable por quie-
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nes apenas comenzaban a conocer el temperamento de 
aquella honorable familia.

—Sin duda que las copas de vino entonan el cuerpo 
físico, pero desentonan el mental, ensucian a quien está 
limpio, despeinan a quien está correctamente peinado, 
y colocan fuera de lugar a quien se encuentra en el ca-
rril del orden –pensó Héctor mientras se separaba cor-
tésmente del grupo que le miró de arriba abajo con el 
semblante característico de la borrachera.

—Los curas sólo sirven para la paja de la homilía –
dijo alguien entre dientes, que el finísimo oído de Hé-
ctor captó al instante para volverse y decir con mucho 
tono de arrojo:

—Con la sotana servimos a la feligresía para que en-
cuentren el camino de Dios. Con los pantalones pues-
tos, ponemos en su lugar al atrevido abusador de las 
reglas de la vida.

—…por muy bravucón que sea –finalizó, retirándose 
inmediatamente del punto donde sólo se respiraba inso-
lencia.

El incidente suscitado fue poco percibido por la gente 
que se encontraba en las adyacencias donde se produjo 
el intercambio de criterios, y Héctor, fiel al paradigma 
de su discreción prefirió hacer caso omiso al percance, 
sonriendo y respirando profundo.

La familia apenas estaba comenzando a conocerse, 
y ya habían iniciado la relación, creando círculos hosti-
les, donde los falsos testimonios alimentados por la mala 
intención, abrirían profundos surcos en el afecto espon-
táneo que debe surgir en el gremio por afinidad, que 
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unificando estilos y costumbres domésticas conforman 
definitivamente la concertación y eliminan el vicio pe-
renne de creerse siempre el mejor.

Habría que detener un momento el valiosísimo y pu-
jante quehacer que diariamente generaba diversas a ma-
nos llenas, rodeado de clientelas ambiciosas de entrar 
en el poderoso consorcio, para explorar un poco el lado 
espiritual de la vida familiar, y encontrarse felizmente 
con la paz que reconforta un poco la agitación por el 
exceso de trabajo, que muchas veces es el culpable de 
las diatribas en el seno descendiente.

Toda esta actividad tenía Héctor que llevarla a cabo 
con profunda paciencia y elevada discreción en el res-
peto de categorías, mas no de conciencias.

A partir de ahora, debía comenzar a distribuir de un 
lado y del otro, las reflexiones que produjera la comu-
nicación íntima entre los Torrealba y los De la Huelva, 
lejos de las grandes reuniones sociales, antecedentes de 
los jugosos cierres de negocios que repercutían en agita-
ción y desgaste físico-mental.

A Betsabé, por otra parte, dejándose llevar por la ex-
traordinaria intuición femenina, arma o virtud imperdo-
nable en el sexo opuesto, no le fue difícil descubrir que 
otra ligera antipatía entre los cuñados, y un interés des-
mesurado de la familia de Juan Carlos en incorporarse al 
monopolio comercial de la venta de ganado, ofreciendo 
dinero en grandes cantidades que impresionarían a los 
proveedores, y que en furtivas conversaciones sosteni-
das con los mencionados; cerrarían secretos, tantos que 
jugarían con la buena fe de don José María, de haberles 
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abierto las puertas de su negocio y su país, por conside-
rarlos gente digna de su confianza, y ahora, cerrados en 
parentesco.

—Serán muy familia de mi esposo y todo, pero si 
pretenden burlarse de la confianza que papá ha puesto 
en ellos, están muy equivocados, los bribones –pensó la 
joven esposa, como maquinando un plan.

—Si el precio de Juan Carlos, con el propósito de 
colarse en este negocio, fui yo, como lo presumo; bien 
costosa voy a salirle, para enseñarle el final del cuento 
del amor y el interés en el campo un día, pero con un 
desenlace diferente al que él cree –finalizó, ya decida a 
desenmascarar a los farsantes que fungían de sinceros.

Era evidente observar con preocupación de que el 
“sí” matrimonial dado por Betsabé, obedecía automá-
ticamente a otra razón, que no era precisamente la del 
amor, y por la cual comenzaría a trabajar a partir de 
ahora, guardándola en el más absoluto secreto.

La relación había logrado camuflar el engaño entre la 
familia, con la apariencia que otorga la sonrisa satisfac-
toria del “serán felices”.

Él, con su entrega en cuerpo y alma al mundo de los 
negocios que lo convertirían dentro de poco en uno de 
los entes más importantes y poderosos del país, tenien-
do sólo espacio para Betsabé en las noches de profundo 
cansancio físico por la derrochadora jornada del vino y 
la transacción cerrada para la lujosa ganancia que por 
celebración tendría el brindis, antecedente de la borra-
chera y la resaca de la víspera.
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Como residencia, Juan Carlos de la Huelva tenía una 
lujosa hacienda en un pequeño pueblo adyacente al es-
tado llanero, pero con la pujancia característica en la 
cría de ganado vacuno, que debía también, ser correcta-
mente alimentado y representaba el lugar más adecuado 
por el forraje que las reses necesitaban para un desarro-
llo que luego satisficiera los precios justos para la venta.

Atendiendo la sugerencia de la vieja costumbre cam-
pesina de que la casa de habitación apostada en la sa-
bana debía ser confortable y amplia, aceptó el esposo 
recién contraído en nupcias, los corredores de alto te-
cho en los cuatro costados, que la harían un poco más 
fresca, considerando la inclemencia de la canícula lla-
nera, que durante los meses de febrero y marzo traería 
destemplanzas con la sequía.

Sin embargo, sus hábitos puestos a tono en relación 
al clima, y la comunicación ordinaria, mas no desleal, 
que Juan Carlos decía encontrar con nueva gente de 
origen humilde, cuyo trato aplicado a la faena que él 
consideraba como la más difícil; por cuanto pretendía 
que todos sus sementales fueran atendidos personaliza-
damente por cada uno de los peones de llano, fieles a 
su vocación que él había contratado; no se conformaba 
el joven español con el resultado que proporcionaban 
las jornadas de sol a sol, que casi exprimían el alma de 
aquellos seres, que resignados con la escasa paga que 
les tributaba, no se atrevían a rebelarse contra aquella 
despiadada explotación, y vejámenes a los que a veces 
eran sometidos.
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Su adicción al despotismo, aunado a su discrimina-
ción racial, le acarrearía muy pronto furtivas enemista-
des entre sus allegados al seno de la empresa que pre-
tendía mantener con la casi total ganancia; olvidándose 
inclusive del apoyo en el tráfico de influencias que don 
José María Torrealba poseía en el mercado, para garanti-
zarle el equilibrio en su punto de partida, que para mu-
chos, casi siempre es de traspiés.

—Indudablemente que con esta sarta de gandules y 
bórcegos, la pujanza del negocio no puede dar frutos a 
corto plazo –exclamaba el consorte con la más absoluta 
desconsideración hacia una tierra que más aún no co-
nocía, pero de la cual pronto recibiría una respuesta que 
no sería precisamente de la adulación que él esperaba 
por considerarse superior a todos quienes le rodeaban.

—El padrino que la vida me ha dao, es aquel que me 
dio la confianza de ser buen novillero pa’ lanzame al 
rudo sin más que un capote.

—Las verónicas pal’ toreo de la vida vienen solas, y 
para ello se necesita raza de lao y lao –vociferaba con 
arrogancia Juan Carlos de la Huelva, mientras que soste-
nía la copa de tinto.

El indio Chon, que en su avanzada senectud lo había 
observado una o dos veces, con su lucidez característi-
ca, parecía adivinar la desmesurada avaricia y ansia de 
poder de aquel extranjero, cuya mentalidad subestima-
ba, sin ningún respeto, la idiosincrasia como represen-
tación del gentilicio que la gente del llano lleva en sus 
venas con el orgullo de la valentía de su mestizaje.
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Y siendo tan conocedor de las reacciones que podían 
suscitarse en el mero centro de aquel proyecto que en 
tan poco tiempo sólo llevaba la etiqueta de la anarquía 
desbordaba por la codicia del ente vicioso en la riqueza 
mal ganada; solicitó la atención urgente de su patrón, 
quien muy discretamente también había observado los 
tratos autócratas de aquel recién llegado de la península 
ibérica con ínfulas de feudal, y guardando inconcebibles 
rencores hacia la tierra que recién conocía.

—Si sigue actuando así el señor Juan Carlos, se lo va 
a vení llevando el Diablo, patrón –fue la opinión confia-
ble de Chon con su malgastada y cavernosa voz.

—Él es el Diablo –objetó don José María con el ceño 
contraído y sin ninguna consideración para con su yer-
no desbocado en la confianza que el Torrealba le había 
depositado por tratarse del esposo de su hija.

¿Habría razón para tal epíteto por parte del suegro, 
aparentemente de acuerdo con aquella relación, cuya 
protagonista principal era su hija Betsabé; tan importan-
te para él?

—Tampoco debe usté tratarlo de esa manera, patrón 
–le recordó Ascensión Pérez, como queriendo advertirle 
de el respeto que se debía guardar y mantener entre las 
dos familias, evitando malos entendidos que acarrearían 
disputas con posibles rompimientos de relaciones bila-
terales.

—Me importa un carajo el respeto para quien no se 
lo tiene a sí mismo –expresó enojado don José María, y 
luego prosiguió elocuente–. Quien no se considera a sí 
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mismo, cuidando las reglas del trato cordial con quienes 
le rodean, no puede tener respeto por nadie.

—Pero también existe el diálogo, don José María, 
no lo olvide. Recuerde que los humanos somos como 
los animales aunque usté no lo crea –y prosiguió con la 
franca filosofía–. Los animales, cuando no se conocen, 
primero se observan, luego se van acercando poco a 
poco, como pa’ estudiarse el uno del otro, y a medi-
da que cogen confianza, se olfatean. Si no se gustan, 
se gruñen. Pero si se caen bien, terminan gustándose y 
uniéndose, patrón.

Don José María Torrealba sonrió afable y su mueca 
descompuesta en la faz, mezcla de rabia y temor, cam-
bió por completo.

—A todo le buscas una salida afable como el final de 
los cuentos, amigo Chon, por eso te admiro y asimilo 
los consejos de tu aprendizaje autodidacta. Más sabe el 
Diablo por viejo que por Diablo. ¿No es así, Chon?

—Y dale con el susodicho paisano. ¿Es que acaso va-
mos a estalo nombrando toa la noche, patrón? Recuerde 
que toda cosa mala, si se nombre mucho, se invoca, don 
José –advirtió el paranormal sexto sentido del anciano, 
para quien el mundo estaba lleno de energía negativa 
que era preferible no despertar.

—Y pensar que toda la culpa de los desmanes que 
comete el humano, lo tiene la lengua, amigo Chon. El 
viperino y maldito chisme, que es obra de la sin hueso 
que vilmente conectada al cerebro, construye y destruye 
mundos que tanto trabajo le han costado a quienes los 
emprende, y que por tan sólo un vilipendio se desmoro-
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nan para misterio gozoso de quienes se ocupan de ese 
pecado tan mortal. Benditos sean los sordomudos.

Iba a decir don José María que la culpabilidad de toda 
esa intriga que precede a la infamia de la calumnia, la 
tenía el maligno, pero no quiso repetir en boca a tal exe-
cro de la luz, y prefirió callar, esperando una respuesta 
de Chon, que levanto la mirada triste sin objetar palabra.

—Por eso es bien contado, querido Chon, que la len-
gua es gran castigo para el cuerpo –quiso agregar con 
el objeto de cerrar la insistente conversación hacia un 
mismo tópico, cuando Ascensión Pérez tonificó con su 
negro humor, el lenguaje retruécano del individuo de 
mala intención:

—Mi mujer no pensaba lo mismo de ese dicho, don 
José.

El viejo Torrealba apretó los dientes para no reír, pero 
respondióle como si quisiera burlarse de la mencionada 
expresión:

—Si usted es el sabio de todo, pues que su palabra 
vaya adelante –y lo remató don Chon para dejarlo mudo 
en medio de aquella bendición que él había profesado 
para los infelices impedidos hacía un momento.

—Es la regla de las bolas criollas, patrón: “palo ade-
lante, bola atrás”.

—Hay que buscar, entonces, la manera de pegar pri-
mero, para justificarnos de que golpearemos dos veces 
–acotó don José María.

—Si quiere hacese sentí aún más de la importancia 
que tiene, patrón. Mire con cuidado pa’ los cuatro cos-
taos, pórtese bien, y evite que sus propios pecaos le sal-



Entre la Luz y la Sombra 105

piquen. Haga como el ladrón: tan sólo observe, cállese 
y actúe.

—Buenas alternativas esas, para sacarle un poco de 
provecho a la vida, amigo Chon.

Los dos hombres, ancianos ambos quedaron el si-
lencio, contemplando el ocaso de aquella tarde, que 
como muchas, había sido testigo de aquella escuela de 
aprendizaje mutuo, sustentada en las experiencias que 
como hombres, habían vivido ambos, uno con la po-
testad económica en sus manos, y el otro gozando de 
la merecida jubilación que le otorgó el dueño y señor 
de la Torrealba en señal de agradecimiento a la lealtad 
mantenida por aquel descendiente de indígenas, durante 
más de cincuenta años.

Golpe a golpe y verdad a verdad era la consigna de 
aquellos dos senectos de la vida, sellada en una amistad 
imperecedera que no tendría más que el descanso y la 
tranquilidad otorgada por la vida en el atardecer y ocaso 
de ella, o lo que diría la frase universal e inequívoca: 
“reposo de guerreros luego de la semilla sembrada, y 
frutos recogidos”.

Pero el destino bribón a veces no parece sentirse 
contento con la tranquilidad del humano, pues cuando 
este se sume por merecimiento en un descanso mental y 
espiritual después de padecer tanta vorágine, la adversi-
dad regresa a la carga para nuevamente poner a prueba 
la tenacidad en la lucha, y el enfrentamiento entre am-
bos choca para mantener un sólo ganador en la difícil 
palestra de la vida.
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Sin embargo, y muy por encima de los sucesos ne-
fastos que puedan de alguna manera alterar nuestra 
existencia, debemos mantenernos firmes y decididos 
en la lucha contra la desventura, pues ello nos ense-
ña a entender que el mismo mundo en que vivimos, la 
providencia nos otorgó las herramientas que debemos 
encontrar y aprender a manejar para enfrentar con cele-
ridad el infortunio, y vencerlo en buena lid.

El arrojo del hombre se cultiva con la confianza y la 
perseverancia de siempre sentirnos ganadores de nues-
tras mentes emprendidas.

Pero no es la avaricia (ojo allí) quien debe colársenos 
en nuestra misión de ganar un mundo lleno de comodi-
dades y de suficiencia. Tan sólo es sembrar y cosechar 
con amor y fe, generando con ello, ayuda al allegado 
que esté dispuesto a contribuir a esa ganancia con el 
tesón de su trabajo, que a su vez le retribuirá el esfuerzo 
merecido con el sustento que colocará el cotidiano pan 
en su mesa.

La opulencia, como es bien sabido, representaba el 
gran cimiento por donde caminaba la liquidez de aque-
lla familia archiconocida en el medio comercial pero ais-
lada de la sociedad urbana, por considerar que el aire 
puro para el cuerpo y el espíritu se respiraba alejado de 
aquellos compromisos festivos, lejos del brindis donde 
la apariencia de la alta esfera en el seno del círculo so-
cial cultural, mezclados con la cínica sonrisa de un trato 
amistoso desleal, no representaba para ellos la consigna 
de la real importancia.
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El alimento para el alma era lo que don José María 
más había apreciado durante sus setenta y tantos años 
vividos, pero que luego de un traspié basado en expe-
riencias que crearon confusión en su manera de condu-
cirse y realizarse en las arcanas profundidades del mun-
do esotérico; la dieta espiritual, lamentablemente había 
tomado un rumbo desequilibrado, donde los excesos lo 
harían caer en la trampa que no tiene retorno a la re-
dención.

Tarde o temprano, la vida terminaría por revelarse 
donde se encontraba el final de su camino, y él tendría, 
ineluctablemente, que enfrentarlo con el arrojo que ha-
bía demostrado por siempre.

Si el fenómeno de la muerte, o nuestra salida hacia 
otro plano se asimila con la mejor de las resignaciones, 
llámese esta como la de estar en paz consigo mismo, 
habiendo cumplido la misión que nos fue encomendada 
realizar en el mundo; estaremos mentalmente prepara-
dos para levar anclas en la barca de los elegidos hasta 
una próxima oportunidad.

Quien siembra bienestar y generosidad durante toda 
la vida, cosechará y se alimentará de felicidad durante 
toda la eternidad.

Contrario a esto es la incertidumbre del abismo de 
quienes sólo han construido un camino de hostilidad y 
bajas pasiones, pues su desenfreno abre aún más acer-
tijos por donde se conjugan sin son ni ton las mieles 
prohibidas del exceso que conduce al desgaste y por 
ente a la destrucción.
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Todo esto lo tenían muy claro Ascensión Pérez y José 
María Torrealba, pues ambos sabían que se encontraban 
surcando el paso casi rumbo al otro lado del tiempo, 
donde muchos dicen que aguarda esa dimensión des-
conocida, quizá con nuestro libro de haber en blanco, 
donde comenzaremos con las anotaciones nuevas de la 
sempiterna misión del alma.

Pero antes, tendrían ambos también que poner clari-
dad a algunos asuntos pendientes y de importancia que 
el reto de la vida por la cual estaban transitando les ha-
bía colocado en el horizonte visual, y que como entes 
de temple, estaban obligados a resolver.

La experiencia vivida durante la fiesta de bodas de 
Betsabé fue uno de los tópicos más importantes de la 
tertulia que los ató por largas horas, ante el caso omi-
so de los hijos y de la servidumbre de la suntuosa resi-
dencia, para quienes las largas conversaciones de los 
hombres de más experiencia en la casa representaban 
el respeto que alguien repetía en son de cariño al con-
templar a los dos ancianos, sumidos en la interesante 
retroalimentación:

—“Se sentaron dos libros abiertos, carajo”.
Y así era, pues el final de aquellas largas jornadas de-

jaba un paréntesis para una conclusión que no quedaba 
cerrada en la solución de un problema, esperando por 
la unificación de criterios no concertados.

Pero aún transcurridas muchas noches más, luego de 
la celebración de la boda, y luego de analizada la miste-
riosa visión, Chon Pérez, aplicando su sentido práctico 
en la solución de percances y sin ínfulas de sabio, llegó 
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a la conclusión que se estaba lidiando con un fenóme-
no paranormal, lo cual debería colocar urgentemente en 
alerta a don José María, impresionado por tantos días 
pensando en el mismo incidente.

—Por el momento, mantenga la calma y procure ale-
jar el miedo de la cabeza, patrón. Recuerde que el temor 
atrae todo lo malo, y que lo malo viene con más fuerza 
que la que usté tiene en el espíritu. Lo peor pa’ después 
será enfrentálo, don José, cosa que es más peligrosa de 
lo que usté se imagina, pero si no queda otro remedio, 
sálgale adelante y pruebe fuerzas. Eso sí, patrón, con 
profunda fe y amor.

—No pretendas que voy a responderle con pétalos 
de flores al enemigo que me ataca con fuego, Chon.

—Si usté no ha matao a hierro, no tiene nada que 
temer, patrón.

—No hasta que irremisiblemente tenga que hacer-
lo –expresó José María Torrealba con la seguridad para 
mentir y también para esconder sus manos manchadas.

—¡Guá! ¡Patrón! Y a sus años, ¿se atrevería usté a 
darle muerte a un contendor?

—Recuerda que tú mismo me enseñaste una vez a no 
subestimar la estatura cronológica y física de un hom-
bre, amigo Chon, y no son los años sobre el cuerpo los 
que pesan, sino la experiencia en el espíritu la que te 
hace más grande en el arrojo y toma de decisiones.

—Figúrate tú, que los ancianos del otro lado del mun-
do, de la parte oriental, para ser más preciso; con el 
paso de los años, desarrollan niveles mentales extraordi-
narios capaces de mover una montaña si se lo proponen 
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–prosiguió ameno el viejo Torrealba, recordando aque-
llos tratados de budismo zen que habían pasado por sus 
manos en sus años de ilustración, cuando la juventud 
arrolladora paseaba en la búsqueda de respuestas satis-
factorias para un mejor modo de vivir; y continuó con 
la exposición de su criterio–. El hombre del mundo oc-
cidental ha manejado la tesis de la arrogancia hecha por 
la adquisición de buenos modales e ilustración cultural 
que alimenta su ego con prepotencia, y destruye su hu-
mildad, que lamentablemente los convierte en neófitos 
de la autosuficiencia.

—El verdadero sabio es aquel que transmite todos sus 
conocimientos con modestia y amor a quien verdadera-
mente lo requiera.

—La humildad y la decencia es alimento de cultos, 
no lo olvides, Chon, pero también estos eruditos me-
recen respeto, y aunque no me considero uno de ellos, 
trato de imitar su desenvolvimiento, con la diferencia de 
que yo le salgo al encuentro a quien me busca penden-
cia, para enfrentarlo y vencerlo en buena lid, si la provi-
dencia me lo permite.

—¿Qué está pasando con nosotros, Juan Carlos? A 
escasos seis meses de nuestra unión, dices no tener nun-
ca un tiempo para mí, sólo dedicado a tu faena de se-
guirte enriqueciendo a las costillas de mi papa –interro-
gó enojada y preocupada Betsabé, quien ahora esposa 
y con la responsabilidad de atender a su marido, pasaba 
días y semanas enclaustrada en la soledad que le pro-
porcionaba la ausencia consuetudinaria de su compañe-
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ro De la Huelva, sumido ahora en la codicia que pro-
porcionaba su negocio, el cual quería monopolizar con 
ayuda no solamente de su suegro, sino con la relación 
que había comenzado a manejar con los otros dueños 
de haciendas, quienes teniendo escasas posibilidades de 
modernizar la infraestructura que les rodeaba, ponían 
en hipoteca grandes cantidades de tierra, las cuales eran 
aprovechadas por Juan Carlos de la Huelva que las ne-
gociaba muy por debajo de su verdadero valor, y que 
de no serle cancelado el préstamo en gran efectivo que 
el español les proporcionaba, el gravamen se duplicaba 
en valores de intereses moratorios, que luego pasarían a 
formar parte de su patrimonio, en secretos acuerdos que 
también realizaba con allegados al gobierno de turno, 
para despojar a los verdaderos dueños de aquellas tie-
rras, que en un futuro le generarían millones de pesos.

—Este país está todavía muy ignorante para desarro-
llar el consorcio de la tauromaquia, pero ganas no faltan 
para comprar todas las tierras que ellos no trabajen, y así 
convertirme en empresario de bienes inmuebles –pen-
saba el De la Huelva, con la avaricia que no le permitía 
recordarse ni de su propia esposa.

La indiferencia mostrada por Juan Carlos en las re-
laciones cordiales que debía llevar ahora con su nueva 
familia, hundido en sus relaciones comerciales que lo 
hacían viajar por todo el país, estableciendo contacto 
con diversos compradores y vendedores, hasta llegar a 
alejarlo de su residencia por días y días sin que su mujer 
tuviera noticia de él; llevó a Betsabé a la determinación 
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de regresar a “La Torrealbera”, con la preocupación en 
el rostro que José María Torrealba notó de inmediato.

Era obvio que ante semejante trastada hecha por el 
timonel de la casa, las relaciones nunca mantendrían el 
tono cordial que se acostumbra saborear en el seno del 
hogar recién casado; y que contrario a la indiferencia y 
ausencia de alguno de ellos, prevale durante esos meses 
con el perfume de la delicadeza y el detalle, alimentos 
primordiales en la manutención del amor consagrado y 
prometido.

El padre de la familia, también solidario con la aflic-
ción de la hija consentida por ser única de sexo opuesto 
en la casa, y por ende protegida por la cuadrilla masculi-
na, acordó sostener una tertulia de reflexión con ambos, 
sin que con ello llegara a entorpecer la cordial comuni-
cación llevada entre ellos durante aquellos meses cuan-
do se gestaba la relación, y de los cuales guardaba gratas 
anécdotas.

Sin embargo, José María Torrealba ágil en la mente y 
atento en la observación minuciosa, prefirió mentir ante 
el tropo mental de su yerno, con tal de mantener la tran-
quilidad de Betsabé.

Conocía claramente de la falsa cordialidad de Juan 
Carlos, y también estaba seguro de que su hija estaba al 
tanto de la deslealtad del esposo, y que no tardaría en 
desnudarlo, inquieta a las repercusiones buenas o malas 
que pudiera recibir el nexo que les unía.

No tenía ninguna duda del temperamento fuerte de 
aquella fémina con sangre Torrealbera, quien acostum-
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braba a tomar decisiones que arrancaran de raíz un dile-
ma, por muy doloroso que fuera.

Recordó la sabia frase de Chon, la cual rezaba que 
“decir la misma embuste más de dos veces, es arrancar-
se cada vez el respeto del alma”.

Betsabé, que lo conocía más que a la palma de su 
mano, saltó con la proposición que ella sabía claramente 
que estaba en la mente del progenitor, pero que no se 
atrevió a manifestar.

—Quieres saber qué es lo que pienso de Juan Carlos. 
¿No es así, padre?

—Es importante tener un concepto de tu más allega-
do ente, que te mantenga la claridad de la confianza y 
la fe que has depositado en él, hija –contestó don José 
María como si estuviera esperando la pregunta.

—Te agradezco profundamente que no lo defiendas, 
papá, pues claramente conozco la fidelidad, o la alca-
huetería, para ser más precisa; que ustedes los hombres 
se profesan con el propósito de taparse las fechorías que 
hacen.

—Ustedes con su intuición. Mujeres al fin.
—Intuición no tanto, padre –interrumpió Betsabé 

para proseguir–. Lo que ocurre es que ustedes los hom-
bres no saben cómo disimular una mentira, por ende, 
siempre la llevan pintada en la frente, y eso es todo.

—En cambio ustedes –contestó a la defensiva mascu-
lina el padre aludido–, la juegan a diestra y siniestra, y 
siempre terminan convenciéndonos de una lealtad que 
no existe.
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—¡Alto ahí, don José María! –trató de defenderse la 
hija– La lealtad sí la tenemos, pero comienza a desmo-
ronarse con la traición que provocan los celos que uste-
des nos profesan cuando no permiten que ningún hom-
bre se nos acerque –y prosiguió.

—Cuando el marido cela a su mujer, es porque des-
confía de ella, y el individuo quisquilloso por egoísmo, 
es traicionero por bígamo.

—¡Mujer de Dios! –exclamó sorprendido el padre– 
Qué cosas dices, sin ni siquiera tener tú tampoco esa 
evidencia.

—Segura estoy de que Juan Carlos tiene otra mujer 
furtiva en el anonimato, y ese es el concepto que me 
deja su proceder, papá.

—Y entonces, ¿por qué razón te casaste con él, Bet-
sabé?

—Porque me lo metiste por los ojos indecisos de tan-
to mirar falacias –contestó tajante la atractiva mujer.

—Siempre te oí decir que la fémina que pasaba los 
treinta años ya no albergaba la esperanza de contraer 
nupcias, y ello me dio miedo.

—No digas eso, hija –respondió cariñosamente el pa-
dre, mientras la tomaba por los hombros en señal de 
solidaridad–. Ustedes las mujeres siempre representan 
el vivo pétalo de una flor que nunca marchita en la vida, 
porque su savia siempre conserva el sabor del aliento 
y su perfume el aroma de la esperanza que nosotros 
necesitamos.

—Dime una cosa, papá –solicitó Betsabé la pregunta 
cuya respuesta afirmativa le horrorizaba, pues para ella, 
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esa anomalía significaba un mal irreversible—. ¿Crees 
tú en la locura del alma? Quiero decir: ¿en las almas 
desquiciadas?

De súbito y a espaldas de ambos, que se encontraban 
observando el levantar del mediodía, casi a filo de cenit, 
esperando el llamado cotidiano del almuerzo; un carras-
peo gutural muy conocido por ellos los hizo volverse, 
para encontrase con la esbelta y pulcra figura de Héctor.

—Yo puedo contestarte esa pregunta, hermanita –
manifestó cortés y leal a la ayuda que necesita el espí-
ritu fuera de tono–. El alma permanece lúcida mientras 
no reincida en cometer el mismo delito que le ha roto 
la vida en dos, y para el cual a veces no hay tiempo de 
arrepentirse, porque la fe en la redención no alcanza 
para alimentar el espíritu, ya que el miedo mismo no lo 
permite.

—Las leyes terrenales, o las sociales, para ser más 
exacto; a veces son implacables en la balanza de la jus-
ticia –y luego prosiguió ecuánime como gran catedrático 
en la buena conducción del ser humano por la vida:

—Ningún juez penal, por valiente y decidido que se 
le conozca, puede decir que nunca ha sentido temor en 
el momento de dictar una sentencia, pues el instinto de 
la vida le recuerda que nadie en el mundo tiene limpia 
su conciencia para permitirle condenar a un semejante.

—¿Pero qué ocurre? El propulsor del derecho, mu-
chas veces olvida que para aplicarlo debe cumplir a ca-
balidad con sus deberes, y obedecer a cada uno de ellos 
es casi imposible, porque la irresponsabilidad es com-
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pañera del placer, que unido a ambos, nos desvía por el 
camino equivocado, Betsabé.

—Cuántos fiscales hay que dan un nefasto veredicto 
para hundir a un procesado. ¿No están ellos profunda-
mente más manchados en fechorías?

—Dios ha sido tan generoso con la humanidad que 
no dictó un libro para condenarlos, al contrario, hizo la 
biblia para conducirnos y no dar traspiés, y haciéndonos 
conocer lo bueno y lo desleal de la existencia.

—La humanidad debería existir para aprender a de-
fenderse de las injurias o el ataque físico del ente des-
quiciado, pero nunca acabar con su vida. El demonio se 
combate con la oración, la fe y el espíritu valiente, para 
que no vuelva a molestarnos nunca más; pero es impo-
sible para nosotros execrarlo de raíz, porque fue nuestro 
señor quien acordó desaparecerlo de la faz del universo 
el día del juicio final.

—Y como sacerdote, me imagino que no lo represen-
tarás como los pintores con falta de creatividad, hijo. Es 
decir, con figura humana y rasgos animales –quiso retar 
don José María al hijo reverendo.

—Fíjate que no, querido padre, pero si de esa forma 
te lo figuras, te diré que de esa macabra silueta emanan 
los siete pecados capitales de los hombres.

—No entiendo, hijo –alcanzó a preguntar don José 
maría, ávido de nuevas sensaciones de aprendizaje en el 
lenguaje teológico de gran aprovechamiento.

—Es muy fácil, papá. El siniestro lleva en él los cuer-
nos de la transición, las largas orejas de la avaricia y los 
ojos ciegos y rojos de la ira y la lujuria, las garras de la 
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codicia, los dientes afilados de la gula, y el rabo largo y 
colgante de la pereza.

—Lo que quiero expresar para puntualizar es, que si 
tienes poder de voluntad para arrancar de cuajo toda 
esa cochambre del alma, habrás echado a Mefistófeles 
de tu vida, le habrás abierto la puerta al señor que es 
quien verdaderamente te ama, padre –concluyó el sa-
cerdote afable y sonriente.

—¿Qué está pasando con nosotros, Juan Carlos? –
volvió a volar el pensamiento firme en la pregunta que 
Betsabé le había hecho a su esposo, con el propósito 
de aclarar dudas y unificar criterios en cuanto a una re-
lación que no terminaba de engranar en el rodamiento 
de aquel contrato social accidentado, donde la atención, 
el respeto por el diálogo y los detalles terminarían por 
estropearlo.

—Déjame conducirme en este país como lo que soy, 
Betsabé: un empresario de alto calibre que quiere ver 
crecer a su negocio. Existen miles de personas que de-
sean trabajar conmigo, pues mi fuente de empleo genera 
buenas divisas.

—Y yo represento la empresa fiel que se contenta 
con una sociedad día y noche, que sólo comparte con 
su esposo la alcoba de dormir después de las diez de 
la noche, cuando el rugido de la borrachera da rienda 
suelta al cansancio físico –respondió indignada la infeliz 
de mujer de apellido y temperamento Torrealba, ante la 
insatisfacción que le proporcionaba aquella relación de 
sólo apariencias.
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—Ya no tienes ni siquiera un minuto para mí, para 
contarme tus cosas, manifestarme un detalle que avive 
un poco la llama de mi amor por ti. Te complaces sola-
mente en producir y producir dinero, y no te das cuenta 
que ello no lo representa todo en la vida. La fidelidad se 
conquista con la comunicación y detalles, Juan Carlos. 
Eso nunca lo olvides.

—No te pongas sentimental, y abre bien los ojos. El 
dinero también es importante, y si no lo tienes, nadie te 
respeta.

—Pero también existe la modestia y la atención cor-
dial para con tu pareja, y eso ya tú lo olvidaste.

Betsabé gimoteaba en un lenguaje entrecortado por 
la amargura de la impotencia, pues su esposo parecía 
indiferente ante los reproches que la mujer manifestaba 
con gran incomodidad.

Finalmente, la decisión masculina tomó las riendas 
ineluctables del modo de vivir a su manera en el com-
partimiento despiadado y puntual para hacer entender 
quién mandaba:

—¡Se hará lo que yo diga de principio a fin, sin pro-
testar, coño!

—Así se hará tu sentimiento, pero no el mío –voló el 
pensamiento ágil de la Betsabé, encerrada en jaula de 
oro.

—Si te parece, sal a divertirte con tus amigos; juega 
cartas y bebe azahares –pareció poner el enfado el De 
la Huelva, para quien se encontraba inconsolable ante el 
abandono disfrazado en apariencia matrimonial.



Entre la Luz y la Sombra 119

—Beberé y paladearé el aroma que más me subyu-
gare –advirtió finalmente Betsabé, con un acento que el 
esposo pareció no entender, pero que representaba el 
punto de partida hacia la búsqueda del estímulo y del 
entendimiento que toda fémina anhela, por la ausencia 
y atención de la pareja que tiene y no posee.

—Beberé y saborearé la fruta que anhelo y no tengo 
–exclamó entre dientes la desconsolada Betsabé.

—Si la vida me niega la tranquilidad del alma, en-
tonces probaré a enloquecerla –fue su última expresión 
mientras observaba cómo su hombre se alejaba y daba 
un portazo tras sí.



el esPeCtro de los  
Cometidos

E l intento es quizá el camino más comedido hacia 
la búsqueda de la verdad o el error, pues cuando 

a veces nos figuramos al pie de la conciencia que pa-
rece clara en el ejercicio de nuestros procederes, por 
el camino que transitamos y que consideramos como 
correcto, aparece una pequeña piedra escondida en el 
zapato, que no sentimos sino cuando estamos a punto 
de ver coronada nuestra meta. He allí la razón del es-
pectro burlón del cual hablamos y que aparece cuando 
menos lo imaginamos.

Pero también la vida en su enseñanza sempiterna nos 
ha dado la muestra para acercaros a las cosas buenas y 
alejarnos de las malas con nuestra coherencia mental, 
que es luz para nuestro equilibrio emocional.

El mundo está lleno de obstáculos en su mayoría difí-
ciles de vencer, pero no imposibles, y en la dureza para 
romperlos para dejar libre nuestro sendero de andanzas 
es por donde comienzan a florecer los capullos cerra-
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dos, que luego abren a la madurez hecha constancia 
que nos señala el final de nuestros logros.

Los seres humanos aún no nos hemos dado cuenta de 
la extraordinaria espiritualidad que nos fue legada desde 
el inicio de la vida, y que quizá muy pocos mortales han 
sabido aprovechar al descubrir el despertar de la misma.

Pero ojo, el espíritu es indomable como la tempestad, 
el trueno y el relámpago; pues nos alumbra el camino 
sólo una vez, nos atormenta con el ruido seco de su 
advertencia para dejarnos hundidos en la sordera de la 
indiferencia, el espanto o la advertencia que nos acon-
goja o nos alerta que luego nos pulveriza con la centella 
que da el efecto de nuestra causa, y así regresamos a las 
cenizas de donde vinimos.

Pero no se escribe esto con la intención de prolon-
gar un tratado de esoterismo burdo, ni profundizar en la 
filosofía Rosacruz, sino más bien de rememorar el tor-
bellino de almas esparcidas cual hojas por el camino 
insospechado de la vida, en la historia de aquella familia 
sacrificada por la codicia, que no tenía detención al des-
canso reclamado por el tiempo que aceleraba aún más 
su infatigable existir, en una vorágine de pasiones, donde 
se conjugaban sin son ni ton la maldad, y por ende, la 
destrucción del hombre por el hombre, empujados por 
la perversidad y las malas influencias del abismo negro 
e infernal.

Y el preámbulo del estallido de la bomba reprimida 
por el silencio que absorbía toda clase de sinsabores mal 
guardados para la apariencia del buen trato, fingido ante 
conocidos, amigos y empleados; se produjo aquella no-
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che, cuando sobresaltado por los gritos inconsolables de 
la hermana que vociferaba frases que no podían enten-
derse por la mala acústica, aunado al llanto femenino de 
quien parecía reclamar auxilio ante las ofensas verbales, 
se precipitó Daniel hacia la puerta de la habitación de 
huéspedes que ocupaban Juan Carlos y Betsabé, en una 
de las tantas visitas del fin de semana a la casa “La To-
rrealbera”.

Por boca de allegados a la familia, había sido Betsabé 
puesta en evidencia del romance furtivo de su marido 
con una dama hasta entonces desconocida, y por lo tan-
to sujeta a la indiferencia por los habitantes de la casa.

Era Ana María, una de las tantas solteras del círculo 
social íntimo y estricto en la cotidianidad que daba la 
consuetudinaria reunión semanal, donde el buen vino y 
la tertulia altanera y bullanguera de españoles, mezclada 
con los venezolanos de la alcurnia elevada, destapaban 
sin ningún prejuicio el salero escondido y motolito del 
ente casado y de respeto, para convertirlo en un desplie-
gue amplio y franco de pasarela, por donde desfilaba 
lo mejor de la selección femenina realizada y escogida 
por Leonor, vieja y veterana en el círculo de las antiguas 
barraganas de los entonces políticos de moda, y ahora 
sumida en la furtiva gerencia de la trata de blancas, há-
biles en el desempeño de la compañía complaciente y 
placentera de señores distinguidos y de jóvenes aventu-
reros, amantes del romance exógeno.

Juan Carlos de la Huelva, atrevido y elocuente en su 
relación con el sexo opuesto, además de pernicioso en 
los placeres banales, no perdió tiempo en ubicarse en 
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el jactancioso camino del adulterio, estilo obligado del 
hombre machista de la época, para quien no bastaba 
una sola mujer, formal en la entrega y respetuosa en el 
sano juicio del matrimonio, cuya unió conyugal estable-
cería el cimiento del hogar hasta la muerte.

Sin embargo, la intriga viaja por la cadena de la en-
vidia, y el cuento mal o bien habido se propaga verti-
ginosamente en el desconsiderado círculo social, don-
de la creatividad de la calumnia quita y pone, agrega o 
desagrega interpretaciones a gusto de quien le recrea la 
semejante barbaridad del chisme torturador, y las noti-
cias no muy gratas del esposo al oído de Betsabé no se 
hicieron esperar.

Daniel, sobresaltado por los gritos de su hermana que 
ya rayaban en la esquizofrenia, tocó con firme pulso la 
puerta de la habitación que Juan Carlos, un tanto apena-
do, se precipitó a abrir.

El hijo menor de los Torrealba trató de mantener el 
aplomo y una serenidad que no tenía ante la furtiva ani-
madversión que siempre había profesado hacia su cuña-
do, por considerarlo, como él lo había calificado en voz 
alta ante su padre:

—Es el propio patán, y coprófago de todo nuevo rico.
La fortaleza física de Juan Carlos no le intimidaba en 

absoluto, pues a pesar de ser más joven, se consideraba 
tan hombrón como él.

—La novedad de los gritos de mi hermana me trajo 
hasta aquí.

—No es ninguna novedad. Si no, debe parecerte más 
bien una emergencia. ¡Semejante escándalo por tan 
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poca cosa! –quiso justificarse De la Huelva con los va-
pores del vino en la cabeza.

—Todo lo que acontece en la intimidad de mi casa 
es una novedad que se resuelve de inmediato ante la 
alharaca que requiere de explicación, pues el respeto 
y la tranquilidad son el pan de cada día en este círculo 
familiar –respondió Daniel con la firmeza de su tempe-
ramento, recordándole el fiel cumplimiento de las reglas 
acordes a la formalidad de la residencia.

—Entiendo claramente tu posición, y te confieso que 
ha sido solamente la clásica discusión cotidiana en la 
pareja que unifica criterios y nada más, querido cuña-
do –trató de vulnerarse Juan Carlos en tonalidad afable, 
que Daniel cambió por otra terrible desafinación en el 
carácter sanguíneo bien mezclado de imprudencia y 
prepotencia.

—La conversación cotidiana que sube el volumen de 
voz, se convierte en una perenne sarta de ofensas que a 
veces rompen el círculo del buen trato y respeto.

—Cosa que tú también experimentarás cuando ten-
gas la ocasión de sentirte en pellejo de hombre casado, 
y puedas decirle a tu mujer todo lo que quieras, sin ne-
cesidad de terceros que se inmiscuyan en problemas de 
pareja. ¿No es así, Daniel? –rispotó el molesto cuñado, 
cuya impotencia personal con dotes de líder de masas, 
no aceptaba intromisiones en su vida sentimental, por 
mucho parentesco afín que existiera.

Por esta razón, y sin darle tiempo a reaccionar, lan-
zó un último responsórum, cuyo propósito consistía en 
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mantener la distancia que le acercaba a la antipatía pro-
fesada por Daniel.

—Te agradezco aceptar mis disculpas, pues el error 
que acabo de cometer me recuerda que el mejor punto 
para resolver situaciones de este tipo es el hogar ma-
trimonial, lejos del irrespeto al oído ajeno, aunque mi 
padre me enseñó desde niño que las puertas cerradas 
con voces al otro lado deben respetarse como patrón 
de intimidad –y prosiguió para sentar un precedente de 
cuáles eran los verdaderos modales y normas que con-
ducen la madurez de un hombre.

—Y el respeto por el proceder personal detrás de una 
puerta cerrada, comienza por la misma entrada al cuar-
to de baño, donde mi padre me recordaba que era una 
falta de consideración tocarla.

Betsabé permanecía callada y de espaldas a la venta-
na, escuchando atenta el intercambio de palabras, que 
de producirse un chispazo brusco entre los ánimos de 
ambos hombres, propiciaría el enfrentamiento inminen-
te. Por ello, manejando la suspicacia propia de la mu-
jer presta a excitar conflictos de mayor envergadura, se 
apresuró a encomendarle a su hermano inmediato.

—Vete por favor, Daniel, que nada ha pasado, ni ocu-
rrirá.

—¿Estás segura de que te encuentras bien, hermana? 
–insistió Daniel con los ánimos a punto de exacerbarse, 
ante la propuesta inesperada de Juan Carlos de la Huel-
va totalmente cruda en verdades, que a él le pareció 
insolencia.

—Completamente, Daniel. Ahora, déjanos solos.
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El Torrealba dio media vuelta y se retiró impotente, 
secándose el sudor copioso de su nariz con sus dedos, y 
la puerta de la habitación se cerró de un empellón.

Era temprano aún, y otra víspera de fin de semana, 
invitó a don José María Torrealba a una de sus tantas 
visitas a la capital del estado central, donde una buena 
tertulia para sus años senectos no caía mal del todo, 
pues a pesar de ancianidad mantenía una lucidez men-
tal envidiada por muchos jóvenes con quienes se rela-
cionaba.

Por esa razón, la casa de campo había quedado sola, 
sin más habitantes que De la Huelva, Betsabé y Daniel 
que había preferido permanecer en el descanso que le 
proporcionaba la buena lectura y uno que otro trago de 
coñac para templar el ánimo taciturno a la hora del can-
sancio visual en el quehacer momentáneo.

El indio Chon, sentado en su vieja poltrona compa-
ñera de sus años, y testigo de las más comprometedoras 
conversaciones, había escuchado la discrepancia desde 
hacía ya mucho rato, y su mueca facial se contrajo aún 
más al dilucidar las sobreentendidas consecuencias de 
una relación en pareja que pierde los estribos al subir el 
tono de voz que rompe el dialogo ameno.

—¿Qué les pasaría a los muchachos, que ya están 
perdiéndose el respeto, carajo? –pensó con inquietud.

La respuesta se la dio instantáneamente una sombra, 
que cual celaje pasó por el corredor, como saliendo de 
la ventana de la habitación donde ellos se encontraban, 
y que desapareció ante la débil mirada del anciano, que 
su sexto sentido, hábil en situaciones de ocultismo, no 
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pudo disimular un estremecimiento que estaba acos-
tumbrado a experimentar al momento de captar la pre-
sencia de entidades negras a su alrededor.

—Ave María Purísima, sin pecado concebida –excla-
mó mientras se santiguaba–. ¿Qué estará pasando en 
esta casa que la está visitando tan seguío “ese señor”? 
Ahora como que sí voy a comenzar a preocuparme de 
verdad, porque esta guarandinga no me está gustando 
pa’ na –puntualizó el maestro indígena.

—Esto tiene que saberlo pronto el niño Héctor, por-
que lo que soy yo, ya no aguanto con la edad como 
cuando era joven, y podía correrlo todo con mi fuerte 
espíritu. Si yo mismo me duerno y no atiendo mi lao 
donde vivo, en cualquier descuido ese condenao carga 
conmigo, y “adiós Chon”. Quisiera vivir un par de años 
más, carajo.

El lastimero aullido de los perros, aunado a los re-
linchos de inquietud de los equinos en las caballerizas 
adyacentes, asustó un tanto a la servidumbre, que a esa 
hora había finalizado su quehacer cotidiano, y cada 
quién descansaba en sus respectivas habitaciones.

—Los nichos feos de la noche negra andan por el 
patio esta noche, Josefina. ¡Qué va, mijita! Bien lejos 
con ellos, y alabado sea mi san Benito que nunca nos 
desampara.

—No tenga miedo, serafina, no sea pendeja y tenga 
fe, mire que aquí en la casa está el niño Héctor que es 
cura y nos protege de todo mal –exclamaban entre sí las 
dos cocineras, mientras una de ellas acariciaba el rosario 
entre sus manos.
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—¿Será verdad lo que dicen los peones de la casa 
de que han visto a don José María caminando de noche 
por las afueras? –interrogaba Josefina supersticiosa y co-
barde a la vieja Serafina, veterana fiel por años y años al 
compromiso doméstico de “La Torrealbera”.

—Cállese la boca, mujer de Dios, y eso no lo repita 
ni en broma, mire que si el joven Daniel la escucha, con 
lo atorrante y amargao que es, la puede regañar, y no 
sólo eso, sino hasta echarla de la residencia.

Y el suspenso por los observados misterios ocurridos 
en “La Torrealbera” no fue aún más electrizante como 
el experimentado por don José María Torrealba allá en 
la capital, cuando departía con un nutrido grupo de 
amigos, todos pertenecientes a lo mejor de los círcu-
los sociales del estado, abrazando por el momento la 
revolución política de aquel dictador que comenzaba 
a hacerse sentir como el gran autócrata, amante del ne-
potismo, y posterior perseguidor de las oligarquías que 
él consideraba como destructoras del país por más de 
medio siglo; y en el cual, cada uno de sus conducto-
res se había caracterizado en su afán de enriquecerse 
ilícitamente como timadores, apoderándose sin son ni 
ton de grandes cantidades de tierra, hecho que desató 
posteriormente el latifundismo más infame nunca antes 
visto en la historia de Latinoamérica.

Las mujeres, elegantemente trajeadas a la usanza de 
la época donde el grito de la moda francesa arrancaba 
vítores o serias demandas que acarreaban loas o escán-
dalos, fieles o no al mito de la actualidad; se paseaban 
a lo largo y ancho de los pasillos del conocido local, en 
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las adyacencias de la plaza en aquella ciudad, mostran-
do su elegancia, coquetería o donaire ante las miradas 
discretamente masculinas que las pretendían, creyéndo-
las solteras, y que las saludaban ya como comprometi-
das, con el acostumbrado tono en una aparente discre-
ción hacia el respeto para con la pareja, pero dejando 
escapar uno que otro cumplido que de cualquier mane-
ra hacía sonrojar a alguna de las damas que le gustaba 
sentirse halagada ante el piropo que elevaba el ego.

Don José María Torrealba, respetado ampliamente 
por su posición económica envidiable, y por sus dotes 
de orador donde se conjugaban su preparación cultural 
con su verbo politológico; siempre fiel a la causa conser-
vadora ahora silenciada por el ímpetu del “benemérito” 
presidente, para quien solamente existía su avasallante 
egocentrismo y sus implacables procederes de dictador 
contra quienes se atrevieran contra él. Don José María 
se encontraba en compañía de algunos amigos comer-
ciantes y conductores del gobierno local, disfrutando de 
la tertulia amena que se desplegaba en amplios tópicos 
y largas horas de retroalimentación por sus escasas visi-
tas a sus allegados, y por ende el tiempo extenso en el 
calendario que por sus ocupaciones, le impedía reunirse 
a conversar amenamente.

—Nos han contado que ahora el verbo de los indios 
le apasiona más que la tertulia citadina, don José María 
–exclamaba uno de ellos, para buscarle la lengua.

—No sólo existe el “verbo” ese que tú te empeñas 
acentuar en tu tono de voz, amigo –y prosiguió el To-
rrealba con firmeza–. También existe la filosofía sencilla 
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de la vida, que asimilándola y practicándola, se convier-
te en el terreno constructor de las grandes obras.

—¿Cómo cuáles? –interrogó el insistente contertulio, 
hábil en el manejo de provocaciones.

—Probablemente aquellas que se adhieran a la eter-
nidad –interrumpió una voz fuertemente modulada que 
les obligó a reaccionar, mirando hacia los lados, buscan-
do el ángulo de la presencia de aquel personaje que se 
atrevió a intervenir en la conversación, sin ser invitado 
a participar.

Elegantemente trajeado de gris y corbata vino tinto, 
en excelente corte de gabardina, alto y delgado, de bigo-
te finísimo, con bastón de puño de oro y guantes, se pre-
sentó aquel personaje de amplia sonrisa a la cual todo 
el grupo miró asombrado por su prestancia y apariencia 
de ente noble.

—A veces la interrupción intempestiva de quien no 
ha sido incorporado a la tertulia donde se dilucidan los 
grandes misterios de la existencia, es un desacato a las 
normas del buen oyente y del buen hablante. Pero el 
pecado de la pasión por expresar el subconsciente re-
primido de los hombres anima el afán de sentirse como 
un entrometido alguna vez en la vida. Por esa razón –
prosiguió para finalizar su larga intervención–, les pido 
disculpas por inmiscuirme donde no he sido invitado –
expresó el extraño recién llegado, con una sonrisita, que 
más que agrado, causó temor en el grupo.

—Con ese amplio discurso lleno de verdades; ese su 
pecado, del cual usted habla, tiene omisión –expresó 
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anonadado don José María ante el poder de convicción 
en el lenguaje del personaje que aún no conocía.

—La invitación a incorporarse a un diálogo de sano 
juicio carece de salvoconductos, y más si se tiene la elo-
cuencia que usted profesa, señor… –se apresuró don 
José María a exhortar, y a esperar por la presentación de 
aquel extraño elemento.

—José Mariano Torrealba, para ustedes, si me lo per-
miten.

Don José María sintió un leve estremecimiento en sus 
piernas, cuyo soporte a su peso mediano ya comenza-
ban a flaquear por la decrepitud, luego después de es-
cuchar su nombre completo de labios de otro cuerpo 
humano, un tanto más conservado que el suyo.

—La casualidad llega a este recinto en la noche don-
de se revelan las incógnitas con su presentación, amigo 
–exclamó Miguel Arroyo, uno de los tantos allegados de 
importancia en la reunión, y amigo del Torrealba sor-
prendido.

—Vengo de muy lejos, de allá del otro lado de la 
tierra, donde ahora es oscuridad, y ando de paso por 
estos lares en búsqueda del cierre de negocios buenos, 
ofreciendo buen dinero a cambio de un buen espíritu 
que considere mis buenas ofertas de trueque.

—¿Es usted contrabandista, acaso? –se atrevió a insi-
nuar otro de los avaros presentes en la tertulia, mientras 
los demás caballeros se apresuraban a sonreír unos, y a 
carcajearse otros.
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—No exactamente, caballeros, pero puedo alegar 
que trafico con criterios mentales en una que otra vela-
da, en diversos escenarios.

—¿Es usted entonces, un viajero hombre de mundo? 
–solicitó una vez más con suma curiosidad otro de los 
maduros hombres del pequeño grupo de conversadores, 
mientras saboreaba una copa de licor.

—Mi intención no era romper con el hilo de la con-
versación para hacer que ustedes se fijaran en un ilustre 
desconocido. He sido yo, más bien, quien ha solicitado 
permiso para incorporarme a la charla que escucho es 
de profundo mentalismo.

El recién llegado, era algo chocante en su diálogo. 
Sin caer en la extravagancia, dejó fluir su verbo que de-
sarrolló pausadamente en pequeños análisis de la vida 
misma, evitando la pesada rutina de la cotidianidad que 
tanto aburre a quien reitera aún en las reuniones de ce-
lebración, donde la gente procura olvidar el trabajo y se 
avoca al ameno disfrute del condumio, la buena bebida 
y al desarrollo de la interacción mental entre los allega-
dos.

Don José María Torrealba no dejaba de observar al 
inmiscuido, y por su pecho emanaba un profundo apre-
tujamiento que no podía explicarse, mezcla de curiosi-
dad, respeto o temor infundido, primero por la casuali-
dad de encontrarse con alguien que poseyera su mismo 
nombre y apellido, y después porque su sexto sentido 
desarrollado en sus años de relación con el mundo pa-
ranormal al lado del indio Chon parecía decirle que se 
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encontraba al frente de un personaje que no pertenecía 
al mundo de los humanos.

Por esa razón, quiso desnudar aún más su identifica-
ción, pues consideraba que para su mayor tranquilidad 
debía echar afuera aquella nerviosidad de la cual era 
presa, y agregó un toque de aderezo para completar la 
intervención de su amigo Miguel Arroyo.

—La providencia nos ha dado la similitud en nom-
bres y apellidos, caballero.

El tocayo incorporado a la reunión de mirada profun-
da y extraña, pero segura y tenaz, se dispuso a escuchar 
con atención los planteamientos del respetable y madu-
ro ganadero, en el momento el más adinerado de toda 
la región central, con un atisbo que parecía fulminar la 
cansada vista del Torrealba conductor de aquella con-
versación que de súbito había tomado otro matiz, con 
la llegada de aquel enigmático homólogo en nombre 
propio, al cual poseía la certeza de haber visto en otra 
ocasión, y haber platicado con él, inclusive aunque las 
facciones no fueran las mismas que las identificó en otra 
noche no muy lejana, allá en la fiesta de la boda de su 
hija.

La chispa de su retentiva saltó electrizante en su cora-
zón, descubriendo que ahora no tenía ninguna duda de 
con quién estaba lidiando.

—Si este no es el perfil de Bruno de Mefistelis en el 
cuerpo de otro hombre, me corto las b… –pensó horro-
rizado, sin disimular cuando de súbito comenzó a sudar 
copiosamente, mientras otro de sus contertulios llamado 
Jesús Sarmiento, al darse cuenta de la incomodidad fí-
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sica del amigo impresionado, se apresuró a preguntarle 
por su estado de ánimo.

—Mucho calor a veces desentona la presión arterial. 
¿Te sientes bien, José María?

—Cuando nos sentimos altamente indispuestos, no 
debemos arrancar el órgano vital que da respeto, y por 
ende, coloca al hombre en el tapete del liderazgo en su 
conducción por la vida…

—Quiero decir –prosiguió diciendo el joven don José 
Mariano, como si hubiera leído el pensamiento de su in-
terlocutor más inmediato en la reunión, obnubilado y ya 
presa del pánico que no pudo disimular, completando la 
frase calembur, y dándole un matiz de punto y final, ha-
cia un acontecimiento que apenas comenzaba–; la par-
te importante que el hombre no debe desarraigar es su 
ímpetu de sentirse tenaz, presto a defender con coraje 
la suerte de aún sentirse vivo, con un alma indescifrable, 
puesta al servicio de los buenos placeres, si ya ha cum-
plido en la vida con el trabajo que le ha proporcionado 
el buen dividendo de la comodidad.

—¡Filosofía deliciosa que alimenta el espíritu! –excla-
mó Miguel Arroyo con una sonrisa a flor de labios.

—Y del espíritu se alimenta el hombre sabio, empren-
dedor, que aspira llegar lejos en este mundo de mortales 
–prosiguió aquel hombre que en menos tiempo del que 
apareció sin invitación previa, ya había impresionado a 
aquella peña intelectual dentro de la fiesta.

—El único sabio que alimenta los espíritus y los lim-
pia de todo pecado es Dios nuestro señor, nacido del 
padre antes de todos los siglos –manifestó al momento 
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Héctor Torrealba que se acercaba con voz decidida lue-
go de escuchar semejante sacrilegio.

La reacción de don José María no escatimó esfuerzos 
para demandar auxilio, mientras la gente cómplice del 
grupo impetuoso, parecía no entender la blasfemia deli-
ciosamente disfrazada de buen labio literario.

—Realmente parece ser usted una persona algo árida 
cuando coloca los pecados capitales en el paladar del 
hombre como si ellos fueran delicioso manjar –deman-
dó seco y autoritario don José María, mientras Héctor 
incorporado de súbito a la conversación le hizo señas 
con una palmadita en el hombro de mantener la discre-
ción, y que José Mariano captó de inmediato.

—No se ofusque usted por menudencias que forman 
gajes del oficio, mi señor. Tan sólo he querido ser algo 
práctico en la cotidianidad de la vida, y con el correr 
vertiginoso del siglo xx sólo he tentado darle una opor-
tunidad de paso franco al modernismo.

—El distinguido sacerdote tiene toda la razón en el 
planteamiento, pues la filosofía del precepto religioso 
que maneja ha sido su logro exitoso.

—Para salvar almas, amigo; no para nutrirme de ellas 
como usted lo manifiesta.

—En realidad considero una falta menos grave pecar 
de ignorante que presumir de sabio. ¿No lo cree usted 
así, reverendo?

—La inocencia no representa pecado alguno, y se es 
inocente cuando pecados se desconocen en su esencia.
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—Más a mi favor, reverendo. Las faltas morales al 
espíritu deben practicarse a veces, pues viviéndolas en 
carne propia no se vuelve a incurrir en ellas.

—Pero la tentación de reincidir en los mismos errores 
aviva la combustión del infierno torturador en el incauto 
que pretende vivir la experiencia que puede manchar el 
alma para siempre –respondió Héctor en tono seco de 
voz.

—Además, es usted el menos indicado para hablar 
de ensayos y errores cuando se maneja la filosofía de la 
vida de una manera tan audaz como la suya, distinguido 
señor –puntualizó el sacerdote.

—¿Lo cree usted realmente así, reverendo? Yo en su 
lugar no abriría conjeturas de quien no conozco, pues 
entre la luz y la sombra se encuentra el misterio indes-
cifrable que puede sorprendernos si no transitamos con 
cuidado por el camino que nos ofrece traspiés.

—Yo particularmente me alumbraría con la alborada 
de la fe que me conducirá a la meta de la esperanza, 
amigo –volvió a responder Héctor Torrealba, ya algo 
molesto ante aquel elemento retador de su criterio.

—También en el desierto se padece de espejismos, 
querido amigo, y en el túnel largo de la inquietud por el 
alcance de su final también se ve un punto de luz que 
nunca llega, porque el camino es eterno de transitar y 
convierte la fe en desesperanza por la ira que produce 
no llegar cuando se quiere.

—Con la ayuda de Dios, y amparado en la oración, 
he logrado todo lo que me he propuesto, sin atender ne-
cedades como las que usted manifiesta, señor descono-
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cido –le increpó el ofuscado sacerdote con la paciencia 
casi al borde del insulto.

—Tranquilo, reverendo, mi intención no ha sido la de 
enfadarle. Tan sólo he expuesto mis puntos de vista que 
aspiro sean respetados en cuestión de criterios.

El reloj de la catedral marcó la una de la madrugada 
con sus seca campanada, y como si todos los contertu-
lios de aquella velada hubieran estado soñando, el desa-
rrollo de aquella conversación, inexplicablemente, tomó 
otro matiz, mezcla de tragos en exceso combinados con 
un lapsus mentis colectivo que no les permitió recordar 
ni el más remoto tópico de lo que allí se había diluci-
dado con aquel extraño personaje incorporado al gru-
po, que se había hecho el dueño de aquel intercambio 
de palabras y criterios, y que luego había desaparecido 
inexplicablemente con la llegada de la hora nona, y que 
solamente Héctor y su padre podían recordar con clari-
dad de que habían estado conversando con él.

Héctor, sacerdote al fin, y conocedor como exorcista 
de con quién había estado lidiando hasta tal punto de 
haberlo sacado de sus casillas, conociéndose él como 
un hombre extremadamente calmado y ecuánime a la 
hora de una discusión; se apresuró a reaccionar, y to-
mando a su padre por un brazo, lo llevó hasta un sitio 
tranquilo, lejos del bullicio para advertirle del peligro en 
el cual se encontraba.

Luego del final de la velada, cuando ambos se encon-
traban recostados sobre sus respectivas camas, en un 
conocido hotel de la ciudad, don José María daba rienda 
suelta a su angustia, siendo escuchado silenciosamente 
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por Héctor, quien ahora descubría así la confesión de 
su padre, todas las fechorías practicadas por él, bajo la 
conducción de Ascensión Pérez, experto en el manejo 
de las ciencias ocultas.

—Era “Él”, Héctor, era el mismísimo demonio con 
quien estábamos hablando. Y no es la primera vez que 
me lo encuentro, hijo. Tenía el mismo caradurismo de 
Bruno Mefistelis, aquel Dandy que conocí la noche de 
bodas de Betsabé.

—¿”Mefis”, qué? –interrogó el reverendo asombrado 
por tan extraño apellido que le recordaba uno de los 
calificativos del asmodeo.

—Mefistelis, hijo. Ese fue el apellido con el cual se 
identificó, y al cual hice caso omiso, pues tú conoces la 
rareza de los apellidos reales.

—¿No crees que estás exagerando un poco, padre? 
–manifestó Héctor con una sonrisa de confianza para 
tratar de calmarlo– A veces el miedo nos hace pensar y 
mirar cosas que no existen en realidad.

—¿No te parece extraño que al sonar de la campa-
nada de la una, ese hombre se desvaneció ante nuestra 
mirada, sin que ninguno de los compañeros de reunión 
haya recordado que habló con él? –volvió a recordar el 
incidente el Torrealba padre, presa de la confusión.

—Pudieron haber sido los vapores del vino, padre, 
lo que les produjo ese lapsus mental –respondió Héc-
tor, fiel al dogma católico, y totalmente incrédulo a la 
superstición barata–. Recuerda que el martillazo etílico 
aviva la amnesia en el humano.
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—Pero Héctor, no todos pudieron haber estado bo-
rrachas hasta la locura. Recuerda que tú y yo también lo 
vimos; hablamos con él; y somos testigos del incidente.

—Por supuesto que siendo dos podemos dar fe de 
ello. Sin embargo, te sugiero que no divulgues con nin-
gún allegado esta extraña visión, que a la larga nos pue-
de generar problemas desde todo punto de vista –recor-
dó Héctor, caminando siempre la discreción con la cual 
había obrado durante toda su vida.

—No conviene bajo ninguna circunstancia que la 
gente que logre escuchar este testimonio y que parece 
inverosímil, nos tilde de desquiciados por alucinaciones, 
y digo esto en plural, porque esta historia no me la cree-
ría ni Monseñor como mi prelado de más jerarquía reli-
giosa, a quien debería transmitir esta delicada novedad, 
padre.

Y prosiguió el jesuita con la sabiduría adquirida en 
sus retiros espirituales donde la profunda meditación en 
la oración, aunada a los delicados ejercicios mentales 
realizados, le proporcionaban la herramienta con la que 
de ahora en adelante debía enfrentar a la entidad negra 
de más poder en el mundo de la vida y la muerte, mani-
festando la verdad inexorable que congeló la sangre de 
don José María.

—Estoy plenamente seguro que volverá, padre. Te 
quiere a ti, no sé por qué razón, pero no me cabe la me-
nor duda. Te quiere a ti –volvió a reiterar con serenidad.

—En cualquier rincón de este cuarto puede estar es-
cuchando lo que hablamos, pero no podemos verlo ni 
sentirlo.
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—¡Tengo miedo, hijo! Ahora sí tengo mucho miedo 
–afloró por vez primera el sentimiento que flaqueaba el 
ánimo temperamental y recto de aquel Torrealba que 
nunca antes se había amilanado ante ningún conflicto, 
por muy paranormal que fuera.

—No pienses en “Él”, y nada más, padre. Deja que 
en tu corazón aflore la paz de no sentirte afectado por 
ningún halo negativo. Concreta tu mente en una nube 
blanca e infinita, y trata de escuchar la música de una 
lira, tocada delicadamente.

Había iniciado Héctor Torrealba, con estas palabras 
alentadoras, los ejercicios de relajamiento mental de 
mucha utilidad para el ánimo de su padre, que encon-
trándose recostado en el lecho provisional de descanso 
en aquella madrugada, cerró los ojos, como si su hijo se 
lo estuviera ordenando con un tranquilidad que en po-
cos minutos relajó sus cansados y desgastados múscu-
los, para dejarlo sumido en un profundo sueño, el cual 
Héctor veló por espacio de casi media hora, sintiéndose 
más tranquilo por el descanso mental del viejo, pero an-
gustiado por el devenir de aquel acontecimiento, que 
estaba seguro, no daría vuelta atrás.

—No tengo certeza de si ese hombre era verdadera-
mente el verdugo de quien estábamos hablando, pero 
aún así, me atreví a retarlo, y estoy convencido de que 
regresará a enfrentarme a mí también.

—Debo entender con esto, que si es una prueba de 
Dios para evaluar mi capacidad de liberar a mi prójimo 
del satánico, ofreciendo mi tranquilidad y aún mi vida 
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como sacrificio en beneficio del inocente; debo enclaus-
trarme en profundo retiro espiritual, donde la oración 
será mi alimento cotidiano, y donde el sudor y lágrimas, 
purifiquen mi alma, para que la sangre de mis venas co-
rra con la decisión y el valor que da la fe.

—Esa es mi convicción, Señor de los Ejércitos. Con-
dúceme tú por el sendero que he de transitar, en la con-
secución de la paz que tanto reclama el espíritu de mi 
padre, y si es tu voluntad, llamarnos a ambos, que sea tu 
decisión enviarnos a donde tú lo dispongas, implorán-
dote con profunda devoción que nos dejes caer en la 
tentación y en las garras del satánico.

La fiel perseverancia en la oración que para Héctor 
representaba el pan de cada día, le indujo a internar-
se en un templo ubicado en las adyacencias de aquel 
gran lago que identificaba a la región central, donde el 
enclaustramiento que acompañaba las horas de ayuno 
y sacrificio de cualquier manera las herramientas que 
el sacerdote jesuita necesitaría para el perdón de sus 
pecados naturales que reforzarían su fortaleza mental y 
espiritual, así como también su intercesión para redimir 
las culpas de sus semejantes hundidos en la más estre-
pitosa vorágine de pasiones mal canalizadas, que paula-
tinamente generarían el cataclismo del núcleo familiar.

Y el pensamiento profundo lo llevó a la cima de la 
purificación del nivel mental, donde el absoluto alcance 
en los esfuerzos generados por el ejercicio que limpia 
el aura humana transportó al sacerdote de amplia vo-
cación al cénit, donde muy pocos han podido llegar y 
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contemplar los hermosos colores que muestra el paraí-
so, trono de los elegidos.

Una paz difícil de explicar envolvió el espíritu de 
aquel prelado apostólico, y en su entresijo se congregó 
la divinidad en toda su esencia capaz de transportar a 
quien recibía aquel halo de luz ultraterrena a los confi-
nes más infinitos del universo.

Sólo la fe imponderable del clérigo podría de alguna 
manera disipar aquella sombra de incertidumbre, y a la 
par de malos procederes que ávida de tropiezos y re-
quebrajos por parte de algún miembro de aquella célula 
ascendiente iniciaría su desaparición definitiva.

El espectro de los cometidos en el seno Torrealba 
debía definitivamente desaparecer, para convertirse en 
una realidad palpable, despertando así de aquella terri-
ble pesadilla como ellos la calificaban, pero que para 
su angustia no lo era, pues con los ojos bien abiertos, 
habían descubierto la horrorosa certeza de los hechos.

Betsabé Torrealba fue abordada por un caballero 
de modales, un poco mayor que ella, en aquella tarde 
vespertina cuando sola una vez más, esperaba el inicio 
de la función de aquella obra teatral a estrenarse en las 
afueras de una conocida sala, donde se daban cita lo 
mejor de la crítica social, aunado a los más distinguidos 
protagonistas de la élite citadina.

Ya eran evidentes los claros por donde en cualquier 
momento caminaría el verdugo inclemente rumbo al ca-
dalso donde perecería de un tajo aquella relación matri-
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monial rota bajo los auspicios del desorden social lleva-
do por su esposo.

—No hay ningún descalabro familiar, pues las ganan-
cias vertiginosas en el mercado engrosan aún más las 
letras y el prestigio de nuestro apellido –había manifes-
tado con gesto arrogante De la Huelva, la última vez 
de su tertulia con la esposas olvidada y engañada por 
aquel elemento escaso de detalles, prepotente y deli-
rante de un liderazgo que no poseía, pues muy al con-
trario de esta virtud, se ganaba enemigos furtivos que 
lo acercaban peligrosamente al atentado en venganza 
que muchos de sus allegados antípodas habían querido 
consumar dada su aguda animadversión por la conducta 
cruel, autócrata y hasta racista del consorte español.

Por esas razones, la Torrealba desposada y solitaria 
pero de interesantes atractivos, optó por jugar con la 
apariencia ante la gente, justificando el cerrado queha-
cer financiero de su marido y desplazándose sin más 
compañía que la de su guía de coche, dándose ella mis-
ma una oportunidad del encuentro con la vida cotidia-
na, y llevando sus quehaceres y sus gustos por las cosas 
buenas con la más absoluta naturalidad.

—La tarde es hermosa y solitaria, como las caracterís-
ticas de la interesante dama que espera por los diálogos 
teatrales que podemos hacer más reales si su merced 
me lo permite.

—Agradezco si gentileza, caballero, pero no acos-
tumbro a conversar con desconocidos, rispotó Betsabé 
inmediatamente para distanciar terreno entre ella y su 
interlocutor.
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—No considero ningún irrespeto el sólo hecho de 
alejar la soledad de tan bella señora, pues considero 
que el ameno diálogo despeja un tanto las maneras de 
no sentir la vida taciturna, o el momento tedioso de la 
espera en el antetelón.

—Halagadoras sus palabras, caballero, pero las me-
didas de seguridad y aún más, las reglas de la etiqueta 
nos han enseñado que es un riesgo y una falta entablar 
tertulia con desconocidos –exclamó Betsabé aún sin de-
volver la mirada.

—Ya lo está usted haciendo, hermosa dama, y tan 
sólo espero me ceda la amabilidad de la primera norma 
del buen oyente, pues tengo la certeza de que me está 
escuchando atentamente –sólo quiso decirle que le ce-
diera una sonrisa.

La tonalidad vocal acariciadora y varonil de aquel 
advenedizo sonaron como música en los oídos de Bet-
sabé, cuya debilidad femínea era el embrujo que en su 
alma causaban los halagos masculinos, en tanto que ha-
cía despertar también su química corporal.

¿Cuándo alguna vez había recibido, ni siquiera una 
vez, un cumplido de su esposo, el De la Huelva tosco y 
mal educado?

La piel de aquella mujer ávida de caricias se timbró 
al observar la prestancia y el impacto de aquel hombre 
que le habló solicitando su atención con una cortesía 
tan elocuente que ninguna fémina por muy esquiva e 
indiferente que fuera, hubiera podido resistir.
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—Con la suerte de conocer a una respetable y en-
cantadora mujer como usted, soy un atento y fiel servi-
dor: Santiago Puy –exclamó con una sonrisa elocuente.

Betsabé Torrealba paseó cuidadosamente discreta su 
mirada en aquel individuo de porte elegante, de bar-
ba cuidadosamente recortada y enfilada hacia su bigote 
bien peinado, el cual encajaba perfectamente en las ca-
racterísticas de hombre intelectual, al mostrar sus redon-
dos espejuelos por donde emanaba una observación in-
tensa que transmitía confianza.

—Una sonrisa suya sería para mí el efecto multicolor 
que penetraría por mis ojos hasta lo más profundo del 
alma, despejando un poco mi inquietud por su vesperti-
no encanto, señora.

—Exquisita galantería para la poco acostumbrada dis-
creción tan consuetudinaria en los hombres.

—Su interés y su belleza son suficientemente elo-
cuentes para no expresar agrado a su presencia, distin-
guida fémina, y la vista no puede escapar ante la seme-
jante sensibilidad que usted provoca.

La función estaba a punto de iniciarse y Betsabé, un 
tanto ruborizada por las inquietantes e insinuantes frases 
de aquel extraño, y a la vez interesante hombre, no pue-
do evitar que el mencionado se sentara a su lado en el 
primer balcón de la amplia y confortable sala, donde el 
“Hamlet” de Shakespeare haría su debut para aquel pú-
blico amplio y versado en la comedia de aquel exquisito 
escritor inglés.

La tentación a sondear el abismo del amor furtivo, o 
del sentimiento a cuerpo intenso y profundo que nun-
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ca había conocido, le proporcionaba un temor y unas 
ansias de saborear con delirio casi sádico las mieles o 
las hieles del amor robado hecho engaño por el triste 
abandono del cual era presa, y por el cual permanecía 
reprimida y ansiosa por convertirse en mendigo de una 
caricia después de un alentador e insinuante halago.

Sin duda que la concupiscencia de la Torrealba era 
natural por la pasión desenfrenada que ardía en su san-
gre como una vorágine que no podía calmar ni detener.

Pero igualmente fiel al dogma representante de su 
lealtad hacia su esposo, mantenía cuidadosamente la 
discreción para no ceder a aquella correspondencia biu-
nívoca en lo más profundo de su ser, que disimularía 
bajo estrictos preceptos de mujer decente y ortodoxa en 
el manejo de su comportamiento social.

La hermosa mujer en vías de madurez, rumbo a la 
edad donde se fluctúa hacia mayor interés el comporta-
miento femenino, y donde parece despertar aún más el 
atrevimiento y la audacia hacia la búsqueda de secretos 
insospechados pero anhelados, aceptó con beneplácito 
la compañía de aquel extraño y encantador contertulio 
que la enredó y la sedujo en una embriagante maraña 
de detalles.

—Le gusta a usted consustanciarse con los bienes 
ajenos, dejando a un lado el último mandamiento de 
dios. ¿No es así, señor Puy? –interrogó Betsabé en el 
receso después del primer acto teatral.

La pregunta, tras profunda observación la hizo man-
teniendo el aplomo y la seriedad de una alma desposa-
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da pero no feliz, demandando un respeto en la tonalidad 
áspera de su voz un tanto difónica.

—Mi camino es sencillamente lo que la nostalgia cer-
cena en la inquieta solución del enredo.

—Se enreda quien no busca las vueltas de la vida, 
pero si a haber vamos, el hilo está hecho o deshecho 
por quienes conocemos la forma de hacerlo o deshacer-
lo. Se trata de intentar aprender a tejar. ¿No es así, señor 
Puy? –tronó la importante demanda de la única hija de 
la residencia Torrealba.

—Déjelo usted sencillamente a su manera de pensar, 
y hágase no más del cariño que llena las ganas de lan-
zarse al “conozco” o “no conozco”, o digamos, al “quie-
ro” o “no quiero” –exclamó Santiago Puy.

—¿Cree usted en el “quiero”? –la pregunta se arropó 
en la última llamada a la interpretación teatral. La res-
puesta la dio la explosión de Betsabé a la última frase 
planteada que proporcionaría su entrega a los brazos del 
extraño seductor.

—Creo simplemente en la espontaneidad del senti-
miento sincero, y en la confianza que el ser humano no 
tiene en sí mismo para propiciar el intento que a veces 
el alma pide.

Las palabras de aquel misterioso ejecutivo sonaban 
acariciadoras a los oídos de Betsabé, que lo miraba em-
bebida por los modales y el encanto del verbo espon-
táneo.

Nunca antes ningún contertulio en la vida sentimen-
tal de aquella mujer había tocado con aquella sutileza 
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y galantería los postigos de su alma desengañada por la 
falta de afecto.

Ni siquiera el más fiel de sus amigos había apostado 
a ganarse el merecimiento de Betsabé y así poder sabo-
rear el néctar de su flor espiritual nunca antes profanada 
por el mágico destello de un cumplido.

—Es usted un hombre demasiado veloz para ganarse 
el aprecio de una mujer –se atrevió a Torrealba audaz 
pero ecuánime en el planteamiento, que Santiago Puy 
recibió con beneplácito.

—Es muy afortunada la persona que ha tenido la 
suerte de ganarse su amor de esposa, estimada…

—Betsabé –se adelantó la hija menor de los Torreal-
ba, para presentarse al en nombre y apellido que no 
había dado por su discreción de dama respetable.

—La mujer de Tobías en el antiguo testamento –afir-
mó aquel hombre con la certeza de quien tiene claros 
los preceptos de ente cultivado en el saber.

—Permítame expresarle con todo mi respeto, que 
hoy mi corazón se ha hecho presa del júbilo con motivo 
de su simpatía, estimada Betsabé –volvió a emocionar el 
fluido léxico de aquel hombre que recién se presenta-
ba en la íngrima existencia afectiva de aquella delicada 
dama de importante posición social.

—Las mujeres casadas recibimos estímulos de cual-
quier hombre de detalles a espaldas de nuestros espo-
sos, pero hay algunos halagos que no podemos permitir, 
señor Puy.

—Permítame usted entonces convertirme en su admi-
rador, honorable dama.
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La expresión de aquella fémina fue de sorpresa, y su 
sonrisa como regalo para aquel galán de galanes no se 
hizo esperar.

—Hasta Hamlet tiene la suerte de conocerla en el día 
de hoy –expresó sin pudor alguno Santiago Puy, hábil 
en el manejo de situaciones pasionales, a pesar de su 
viudez.

—¿Cómo es que reza el décimo mandamiento de la 
ley de Dios, señor Puy?

—“No codiciarás la mujer de tu prójimo” –respondió 
el caballero para hacerle entender que había captado 
el mensaje con claridad–. Le recuerdo, señora, que no 
existe en mi vida la palabra codicia, sino más bien la 
espontaneidad de la cual he hablado. Cuando la corres-
pondencia es sincera, lo demás llega solo, sin necesidad 
de forzar las barreras.

—El estímulo humano es natural ante la química que 
atrae, no lo olvide. La vida es dura, sin embargo, por la 
razón de que nunca nos encontramos en el momento 
preciso con la persona que verdaderamente deseamos 
tener a nuestro lado.

—Le confieso con toda confianza que mi primer 
amor fue efímero, siendo mi destino nefasto al arrancar-
me de mi vida a quien tanto amé.

—¿Es acaso usted divorciado? –se atrevió a indagar 
Betsabé con curiosidad.

—Mi esposa murió junto con mi primer hijo en su 
primer parto –manifestó Puy con amargura, mientras di-
rigía su mirada al cielo.
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—Cuánto lo siento –respondió la Torrealba contertu-
lia.

—Ha transcurrido mucho tiempo desde entonces, y 
a decir verdad la madurez me sorprendió sin lograr re-
hacer mi vida.

—No luce usted tan viejo como cree sentirse. Y su-
pongo que tampoco pasa por indiferente ante la gente 
que lo trata y lo conoce.

—En verdad sus palabras me reconfortan, y se lo 
agradezco mucho, distinguida señora.

Santiago Puy explayó sus ansias de desnudar su vida 
a una persona recién conocida, pero que ahora le escu-
chaba atentamente como si hubiera sido su amiga por 
años.

—Mire usted entonces, que a pesar del carácter regio 
del hombre, o por lo menos, el que acostumbra a asu-
mir con la apariencia de hacer entender quién lleva las 
riendas de la cotidianidad; también existe el lado blando 
donde el dedo quiebra, y la razón por la cual muchos 
morimos de miseria afectiva, con la procesión del sub-
consciente reprimido que nos hace explotar el corazón 
lleno de penas y con tanto que decir.

—Tenga usted la seguridad de que el peso de una 
amargura que llevaba por mucho tiempo, me ha dejado 
el espíritu en sana paz, y haga usted caso omiso a mis 
interpretaciones de la vida que estoy seguro me dirá que 
son de su absoluta indiferencia, pero si de algo le sir-
vió esta profunda entrega, le suplico que tome lo poco 
que haya podido asimilar para su crecimiento personal, 
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y deseche lo mucho que lleva el sentimiento agridulce 
de alguien que todavía cree en una redención de la vida.

—Ha existido usted intensamente, señor Puy –dijo 
Betsabé con una voz que más bien parecía el dejo de 
un suspiro.

La función había terminado, y el cochero esperaba 
por la dama en las afueras del teatro, mientras el público 
asistente se retiraba no sin antes hacer el comentario 
crítico de la obra, mientras otros aprovechaban de sa-
ludarse.

Algunas damas se acercaron a saludar a la hija de don 
José María Torrealba y no dejaban de expresar asombro 
por la compañía masculina que le abordó durante toda 
la función, siendo ella una mujer casada y respetada.

Santiago Puy, fiel a su discreción se apresuró a des-
pedirse de su nueva amiga, para así no generar comen-
tarios que de cualquier modo enlodarían la distinción 
de Betsabé con conjeturas mal sanas sobre una relación 
que pondría en tela de juicio el respeto de Juan Carlos 
de la Huelva.

Pero tampoco perdió la oportunidad de propiciar un 
nuevo encuentro con la hermosa mujer, que ahora an-
helaba verse de nuevo con aquel misterioso varón de 
profunda cultura sentimental.

—Quiero que lo tome usted sin ningún compromi-
so. Tan sólo me sentaré a esperarla, y si usted decide 
no asistir a la cita, lo deduciré como una determinación 
muy suya, de dama fiel y ecuánime con sus sentimien-
tos y firme en su carácter. Por mi parte, interpretaré este 
encuentro como el más hermoso de los sueños, como lo 
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es el de haber hablado con un ángel al que no volveré 
a ver.

Y terminó con esta frase retadora que sacude el amor 
propio en el orgullo de cualquier mujer:

—Tenga usted la certeza de que si Dios no permite 
entre nosotros un segundo encuentro tan lleno de luz 
como este, le prometo que nunca voy a olvidarla y nun-
ca más a importunarla.

Betsabé Torrealba enmudeció con aquella despedi-
da que más bien pareció un adiós para siempre que no 
quería dar, así que cuando Santiago Puy se alejaba, qui-
so llamarlo por su nombre, pero la voz se le quebró y un 
trago amargo pasó por su garganta. Lo vio desaparecer 
al final de la calle, y quiso correr en su búsqueda cuan-
do el cochero la despertó de su sueño fugaz.

—¿Nos vamos ya, señora Betsabé?
Y así, en los días y noches que transcurrieron después 

de haber entablado aquella vespertina y extraña amistad 
con aquel sujeto que pareció despertarla del letargo en 
el muerto sentimiento de la rutina matrimonial, la mu-
jer Torrealba no podía olvidar las apasionadas frases de 
Santiago, solitario aparentemente, y sin ninguna razón 
por la cual existir.

El sólo hecho de recordar aquella inequívoca ex-
presión demandando un torbellino de amor que aquel 
elemento romántico podía expresar con aquella vehe-
mencia sin pedir nada a cambio como “cuando la co-
rrespondencia es sincera, lo demás llega solo”, enfrascó 
a la Torrealba hija en un titubeo mezcla de miedo en la 
infidelidad mental que ya había tocado las puertas de su 
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corazón, y temeridad a la fraternidad ofrecida por San-
tiago Puy, aquel personaje que recién conocía en una 
relación casi accidentada por la falta de tiempo y com-
promisos.

Pensó en sus treinta ya cumplidos y en la madurez 
que a partir de ahora ellos representarían en su condi-
ción de mujer.

Elaboró un bosquejo de lo que había sido la expre-
sión afectiva de sus sentimientos ante la decisión de ca-
sarse con Juan Carlos de la Huelva bajo la aprobación 
inmediata de su padre, mas no de sus hermanos, y com-
probó la cruda realidad de los hechos que por conve-
niencia le habían atrofiado las ansias de amar sincera y 
profundamente.

Meditó su confusión largas y angustiosas horas y la 
incertidumbre acaparó su descanso nocturno en un las-
timoso insomnio, observando cada vez con más decep-
ción el agotado cuerpo de su esposo que a su lado yacía 
en brazos de la inercia que proporciona la borrachera 
del vino en exceso, y la alharaca que produce el ronqui-
do torturador hacia el ente sombrío que desea reposar 
de la jornada del día.

La obtusa mentalidad de los padres de la época no 
fundamentaban razón alguna en la solución del futuro 
de aquellas doncellas, que como hijas únicas para sellar 
de una vez por todas su porvenir, eran presentadas en 
sociedad para ser entregadas posteriormente al primer 
pretendiente, casi siempre, bastante mayor que ellas, y 
de altísima liquidez económica, condición por demás 
obligada para la aceptación inmediata de los progenito-
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res, sin medir si la correspondencia afectiva era acorde 
entre los futuros esposos.

Gran error, por supuesto, para dar por cerrado el ne-
gocio de la venta simulada de la niña, que después de la 
celebración matrimonial pasaría a utilizar el apellido del 
hombre que la representaría en la sociedad de consumo 
trato político, y que se convertiría en la importante dama 
de compañía, en guardia y custodia de la apariencia que 
el importantísimo estrato social del apellido alcúrnico 
ameritaba.

Esos postulados constitutivos del libro de leyes en la 
familia Torrealba era lo que más le había molestado a 
Betsabé durante toda su vida.

La falta de independencia siempre repercute en la 
indecisión por la falta de voz y voto en la toma de deci-
siones que enrumben nuestra vida por el sano sendero 
de la vocación que aspiramos explotar para el logro de 
nuestro triunfo en la vida.

De otra manera, la inevitable frustración tocará las 
puertas de nuestras exigencias para desbaratarlas, con-
virtiendo nuestra existencia en un verdadero caos de in-
certidumbres y logros mal concluidos.

Rebelarse ante el infranqueable y ortodoxo criterio 
familiar por otra parte, significaba ser execrado irrevoca-
blemente del seno familiar, pues constituía un irrespeto 
y una vergüenza ante los ojos de la gente.

Betsabé optó por la búsqueda de su verdad en lo más 
profundo de su ser, y encontró la más sensata de las sali-
das de su infelicidad, que soportándola paulatinamente, 
terminaría por envejecerla.
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Sólo que no contaba con la desaprobación de su an-
ciano padre que la reprendió severamente recordándole 
la diplomacia que debe llevar la mujer en brazos del 
compromiso atado por la abundancia económica.

—Compórtate como una mujer de principios y leal-
tad hacia tu marido que todo te lo da. Vive y deja vivir, 
y serás feliz.

—Pues si así lo reiteras, padre, entonces: VIVIRÉ –fue 
su última palabra, que no repetiría por tercera vez sin 
cumplirla.

Unos días antes de llegar el de la cita, la sorprendió 
una nota entregada con absoluta discreción por Satur-
nino, su fiel y cómplice cochero que llevaba el puño y 
letra de Santiago con una rosa roja dentro del texto que 
expresaba una ansiedad desprendida y en cuyo texto se 
encontraba otra vez la tentación devoradora del alma 
reprimida por las ganas.

Venga usted a verme más, por la súplica del 
aire que necesito de su espacio para calmar-
me el paro que me ahoga el alma.

Por esa razón audaz, y en la cual ya no daría marcha 
atrás, pues si en su sangre corría una de las acciones y 
reacciones propias de un Torrealba, era la firmeza en 
la toma de decisiones; llamó furtivamente a Saturnino, 
quien asombrado pero fiel, escuchó con atención, pri-
mero la historia y luego las órdenes de la dama que es-
taba a punto de partir rumbo al camino del adulterio, 
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siendo el viejo cochero la única persona testigo de la 
traición próxima a consumarse.

Pero, ¿quién era el verdadero desleal en una relación 
que había transcurrido sin pena ni gloria, sin principio ni 
fin para dos seres que luego de su unión apenas se ha-
blaban para dilucidar las cosas rutinarias y elementales 
de una pareja de convivencia aparente?

Toda la cartera clientelar de Juan Carlos de la Huelva 
estaba al tanto de su franco y elocuente amancebamien-
to con Ada Montes, otra de las tantas damas jóvenes en 
su entorno público; bonita, fresca e ingenua como le 
gustaban al engreído consorte ganadero.

El español se ausentaba de su residencia hasta por 
semanas, en salidas de cierre de negocios y transaccio-
nes que su esposa sabía claramente que no le ocupaban 
mucho tiempo, pues estaba al tanto de quienes eran los 
asistentes en los cuales se delegaban esas funciones, 
pues elocuente era el poder y la importancia del De la 
Huelva que ya no se ocupaba de esas menudencias.

Betsabé por supuesto, permanecía carente del abrigo 
matrimonial en aquella imponente jaula de oro que era 
la gran casa, rodeada de servidumbre y comodidades 
que muchas mujeres envidiaban, pero que ella había 
empezado paulatinamente a aborrecer, pues sus libros 
de lectura y su condición de ama de casa impartiendo 
órdenes a sus empleados, no representaba la aspiración 
cotidiana que el carácter activo de un Torrealba se me-
recía.

Gastaba largas horas de su tiempo contemplando el 
morir de los atardeceres, sentada sola en el pasillo de la 
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casa y pensaba si así de parecido sería su ocaso en el 
amor, con aquel color hermoso que da el ansia de vivir, 
y que luego va desapareciendo paulatinamente sin pala-
bras, sin detalles para dar paso a la oscuridad.

Sin embargo, la vida tardó pero no olvidó, y allí es-
taba la oportunidad de comenzar un juego peligroso y 
audaz que probablemente le permitiría ser feliz, aunque 
fuese por un tiempo corto.

Tenía miedo, pero tenía ganas de enfrentar aquella 
insinuación deliciosa a sus apetencias pasionales, que 
sólo ella podía desechar o resolver.

Saturnino el cochero, sería el único cómplice y por-
tador del secreto sumarial que su labios se llevarían a la 
tumba, pues su fidelidad con Betsabé era infranqueable 
de remontar.

Y aquella noche de mayo abriendo el invierno, fue 
la decisiva, cuando después de mucho analizarlo sus 
criados, que aún permanecían levantados, la vieron salir 
sigilosamente sin más compañía que la de su viejo con-
ductor de coche, el alcahuete señor Saturnino.

Transitaron por el real camino algún par de horas, 
protegidos por el manto de la oscuridad con la temeri-
dad y advertencia del guía de la peligrosidad del trayecto 
en aquella hora, casi rasgando el filo de la medianoche.

El coche llegó al sitio acordado, y se detuvo exacta-
mente en el lugar del importante sitio histórico, donde 
se dio cita el coraje de limpiar al país del yugo español, 
y la fuerza apretujonada de ímpetu realista de execrar y 
arrancar de raíz la revolución liberal.
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El asustado postillón empleado de Betsabé, distinguió 
no muy lejos de donde se encontraban la sombra de 
algo que parecía un jinete, y desconfiado, echo mano de 
su revólver que siempre lo acompañaba.

—No dispare. Soy Santiago –Exclamó con furia una 
voz masculina, montado sobre un caballo y con las ma-
nos en alto.

El veterano y malicioso negro no dejó de apuntarle 
hasta que lo identificó en la penumbra a la luz de la 
lámpara de aceite que llevaba consigo y que encendió 
en el momento.

Santiago desmontó cuidadosamente y Betsabé bajó 
del coche en iguales circunstancias, ayudada por Satur-
nino, quien aún permanecía con el arma en la mano.

—No sé explicar si fue el amor o la valentía quien 
vino a la cita –exclamó con suave voz Santiago, presa 
del asombro.

—Fue Betsabé quien cumplió –le respondió la mujer 
decidida, y a quien el corazón ya se le salía del pecho.

Corrieron ambos a encontrarse y el abrazo ansioso 
y estrecho los hizo juntarse cara a cara con la emoción 
de ambos que pareció fundirse al contacto de ambos 
pechos.

—Te he extrañado tanto –le susurró al oído Santiago 
Puy, que iba a seguir hablando, pero Betsabé tapó sus 
labios con el dedo índice para mostrarle la elocuencia 
de su éxtasis con el silencio de su entrega total.

El preámbulo de la declaración lo hizo el beso mor-
delón y apasionado que los transportó en vuelo, allá 
donde el infinito no tiene descripción.
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No hubo más palabras entre ellos con condiciones 
para formalizar la relación que comenzaba. No surgie-
ron parámetros ni medidas que no fueran únicamente la 
de la entrega total e inmensa que ambos vivieron duran-
te el resto de la noche bajo la espera paciente y la vigilia 
del leal Saturnino, allá en una pequeña casa escondida 
en las adyacencias del punto donde habían acordado la 
cita.

Betsabé se entregó franca y desmedida, y por vez pri-
mera sintió la delicia de la pasión vehemente que nunca 
había vivido en sus años de matrimonio.

Cada centímetro del cuerpo de la Torrealba se es-
tremeció al contacto de las caricias sabias de Santiago 
que exploró parte por parte el territorio corporal de su 
amada, indagando la exquisitez de sus labios carnosos 
que incitaban a la locura de cualquier hombre.

El éxtasis subió a los más altos niveles de ambos, y los 
gritos de placer se ahogaban en el silencio de la noche 
cómplice del amor robado en sus intimidades.

El vicio hacia la carne tentadora una vez más hizo de 
las suyas, pero también se desbordó el amor reprimido 
de todo ser humano que piensa y siente.

Allí estuvieron ambos en el disfrute de la vida cínica, 
hasta altas horas de la mañana de ese día, cuando Betsa-
bé retornó a su residencia un tanto cansada, pero satis-
fecha con una extraña sonrisa mezcla de complacencia 
y valentía, siendo recibida por la servidumbre que se 
encontraba preocupada por la tardanza en el retorno 
de la dueña, intrigados en la razón por la cual no había 
pernoctado en su morada.



Aldo Ávila Peña160

Juan Carlos de la Huelva no había dormido tampoco 
en la casa, lo cual le dio un gran respiro de alivio a la 
hija de don José María para no tener que dar explicacio-
nes por su ausencia.

Sola una vez más, pero atenta al grato recuerdo del 
arcano romance, en sus venas había quedado la ardiente 
plétora donde el ser humano se aferra a las profundas 
ganas de vivir por la ilusión que ha florecido en lo re-
cóndito del alma despierta y atenta hacia el nuevo paso 
a seguir por prohibido que fuera.

Sin duda que el amor de Santiago le había hecho sen-
tir mujer como nunca antes lo había experimentado en 
carne, y el recuerdo de aquella lucha cuerpo a cuerpo la 
excitaba hasta los límites del clímax torturador, cuando 
no se tiene cerca lo que con locura casi sádica se desea.

Comenzó entonces Betsabé Torrealba a sentir des-
confianza y hasta repulsión por su marido falso en trato 
y tosco en caricias.

La evidencia lamentable del engaño a veces es fácil-
mente percibida por el hombre casado, que capta el mal 
merecimiento de la cual es presa, cuando el rechazo de 
su mujer se explaya de una manera violenta ante una 
caricia que su química corporal ya no permite.

Si a ello agregamos el testimonio del espejo de toca-
dor, testigo del desarreglo que por desmotivación natu-
ral ocurre al percatarse de la indiferencia de su pareja, 
o por el contrario, su complicidad ante la visita conse-
cuente para utilizar el cosmético que embellece aún más 
el semblante emocionado por el cumplido que es regalo 
al atractivo físico; la charada es demasiado elocuente 
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para no ser resuelta inclusive hasta por el más incauto 
de los hombres.

Juan Carlos de la Huelva, con su acostumbrada velo-
cidad de captación ante el inesperado cambio de mo-
dales, vestuario y hasta de itinerarios de su esposa, pro-
pició el primer enfrentamiento verbal, donde sólo una 
mala palabra abriría la brecha por donde comenzaría a 
desmoronarse la confianza, y por ende la desaparición 
inexorable del respeto en la pareja.

—¿Dónde has estado durante los días que permane-
cí fuera de casa? –la interrogó decidido a dar con la 
evidencia ente el extraño comportamiento de la esposa 
bien ataviada de encantos, y con una sonrisa de felici-
dad que De la Huelva nunca le había visto, ni siquiera 
cuando disfrutaban de la luna de la miel allá en España.

—¿No te lo han dicho, acaso? –atacó Betsabé como 
buscando la tangente de la respuesta.

—No me evadas la explicación con otra pregunta, 
Betsabé –rispotó molesto el hombrón que sospechaba 
de la perjura de su mujer–. Bien sabes que mis guardias 
me mantienen al tanto de todo lo que acontece en estos 
lares cuando yo no estoy, y me han dicho que te vieron 
salir muy de noche con Saturnino. ¿A dónde ibas?

Sobresaltada por la incisiva pregunta, la hermosa mu-
jer palideció sin disimular y sin saber qué responder. Fi-
nalmente buscó una salida fácil que a De la Huelva le 
pareció burla hacia su persona:

—Tan sólo salí a tomar aire fresco, pues me sentía 
acalorada por el vapor de estas tierras.
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—¿Siendo mayo época de invierno, y además toda 
noche, no es cierto? –exclamó Juan Carlos para desnu-
darla en la mentira que no era piadosa– ¡Confiésame 
ahora mismo tu engaño, mujer desalmada! –vociferó in-
dignado el español, yéndosele encima y tomándola por 
los hombros.

—Confiésame tú el tuyo, hombre hipócrita –contestó 
Betsabé sin inmutarse.

—Entonces es cierto lo que sospechaba ¡grandísi-
ma…!

—No te atrevas a decirlo –le interrumpió Betsabé li-
berándose de sus manazas, mientras le señalaba con el 
dedo índice. No estaba dispuesta nunca más a ser veja-
da ni verbal ni físicamente. Por fortuna, no concluyó la 
frase.

—Cuando te dirijas en esos términos a una dama, 
recuerda que tú provienes del vientre de una madre, y 
que ninguna mujer está exenta de eso.

—Mi madre nunca se prestó a esa infamia –se de-
fendió iracundo Juan Carlos de la Huelva con la sangre 
sobre sus sienes.

—¿Qué sabes tú de ello? ¿Cómo puedes estar tan se-
guro? De lo único que puedes tener certeza, Juan Carlos 
de la Huelva, tú que te jactas de experimentado en tu 
trato con mujeres; es de que cuando dejas de atenderlas 
y ser cordial con ellas, se te escapan de las manos.

—¡Cállate! Cállate o no respondo de mí, mujer –pero 
la Torrealba prosiguió:

—¿Y cuándo te has preocupado por entender que la 
gente te repudia por tu delirio de grandeza, por tu pre-
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potencia y hasta por tu racismo? –Juan Carlos levantó su 
mano con la intención de abofetearla.

—¿Vas a pegarme, acaso, cobarde? –interrogó Betsa-
bé retadora, y con lágrimas en los ojos.

De la Huelva se abstuvo de la ejecución de tal barba-
ridad, y dándole la espalda fijó posición en la adverten-
cia seca en el tono de voz, pero realizable, pues Betsabé 
conocía claramente de su toma de decisiones irrevoca-
ble.

—Ten en cuenta que voy a averiguar e investigar con 
quién estás viéndote a escondidas, y al descubrir al bas-
tardo, lo mato, mujer –y jurando de cruz en mano:

—Por esta luz que me alumbra, que lo mato.
—Y en cuanto a las mujeres traidoras al amor del ma-

rido, a esas se les quema en la pira como a las brujas 
de la edad media. Eso te servirá a ti para que tengas es-
peranza de redención, si es que acaso has caído en esa 
ejecución de ramera.

—¡Ah! Y otra cosa –le volvió a advertir Juan Carlos de 
la Huelva–. Evita por todos los medios que te sorprenda 
infraganti, pues amarrada te voy a llevar a entregarte a 
tu padre, para que se entere qué clase de mujer tiene 
por hija.

—Y a joder, carajo –puntualizó dando un portazo tras 
de sí.

Betsabé Torrealba lloró gruesas y amargas lágrimas, 
unas de impotencia y otras de decepción por las pala-
bras groseras y desentonadas de su esposo, que ahora 
sólo lo era únicamente por la legalidad del papel que 
los ataba.
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—¡Mi venganza será implacable con los traidores! –
alcanzó a escuchar de voz del español enfurecido en las 
afueras de la habitación, y sintió temor, pues sabía de lo 
que el despiadado comerciante era capaz de hacer.

De la Huelva comenzaría de inmediato con las repre-
salias hacia quienes de una u otra manera estuvieran li-
gados al servicio cotidiano del quehacer de la dueña de 
la casa, y aunque directamente no hubiera culpabilidad 
alguna en ellos, la conducta implacable y casi criminal 
de aquel elemento presa de los celos desmedidos por 
los que atraviesa la humanidad masculina, herida en el 
amor machista por esa felonía que cercena el sentimien-
to; se haría sentir en los más débiles que aunque no eran 
tan inocentes, al menos tenían el espíritu de la devoción 
hacia la dueña y señora de la casa.

El primero de los afectados por la avalancha del cas-
tigo prometido y cumplido fue Saturnino, el cochero dis-
creto y tímido, quien noches después fue bruscamente 
levantado de su lecho de sueño por tres hombres en-
capuchados que irrumpieron en su humilde habitación 
en las afueras de la casa, en un punto de la hora nona, 
cuando todos dormían profundamente.

Trasladado a la fuerza a un rincón escondido en el 
monte, lejos de la residencia, fue víctima de puños, pa-
tadas y ofensas por parte de la despiadada gavilla de fa-
cinerosos, quienes por órdenes del amo tenían la misión 
de hacer confesar al infeliz obrero de color, la identidad 
del amante de Betsabé.

Al no poder arrancarle de los labios el nombre y ape-
llido del adorador de la Torrealba, huyeron los troglodi-
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tas temiendo haberlo asesinado en la golpiza, cuando lo 
vieron sucumbir desfallecido con el rostro hecho jirones, 
y las costillas rotas.

El trío de truhanes desapareció en la oscuridad, y Sa-
turnino fue auxiliado al siguiente día con las primeras 
horas del alba por un grupo de hombres de faena va-
cuna, quienes lo ayudaron a trasladarse hacia la casa, 
cuando Betsabé lo recibió horrorizada en el pasillo, lue-
go de ser enterada de la felpa de la cual fue víctima 
inocente su fiel asistente.

El infeliz saturnino fue trasladado urgentemente dado 
su precario estado de salud a la medicatura más cerca-
na, allá en el pueblo, e iba a ser remitido al hospital de 
la capital, dado lo crítico de su estado; cuando murió si-
lenciosamente, víctima del desprendimiento de órganos 
que ocasionó el linchamiento misterioso.

—Fue él, Dios mío. No me cabe duda de que es obra 
maquinada por Juan Carlos la muerte de Saturnino –ex-
clamó Betsabé sollozando y ya presa del temor cuando 
le fue notificada la nefasta noticia.

Se preguntaba horrorizada si por razones de su infi-
delidad se hubiera podido evitar el magnicidio del cual 
fue presa el infeliz cochero que prefirió llevarse a la tum-
ba el secreto, que traicionar la conducta de su ama.

Y la investigación continuaría hasta las últimas con-
secuencias, razón por la cual aparecían más agraviados 
por el azote inclemente que la caterva a sueldo de Juan 
Carlos de la Huelva realizaría para de una vez por todas 
dar con el paradero del osado amante.
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Sintiéndose sola, y ahora en brazos del desamparo, 
no tenía otra salida que la de buscar apoyo en el her-
mano en quien bajo secreto de confesión le contaría su 
desvarío sentimental, y las repercusiones que originaron 
el pleito que ya había cobrado una víctima inocente por 
fidelidad.

Héctor recibió conmocionado aquella revelación de 
su hermana preferida, con el esfuerzo de quien necesita 
aire para respirar, y sacando fuerzas de donde no tenía 
necesitó llenarse de valor para afrontar el pecado burdo 
y la búsqueda inaccesible de la penitencia para aquella 
mujer que había sido la luz de sus ojos.

Pero el sacerdote, ante todo, tenía el deber de sal-
var almas, y no dejarlas caer en el profundo abismo del 
infierno, razón por la cual debía comprender el juicio 
al cual es sometido todo pecador, aconsejando con el 
mejor amor a no reincidir en el adulterio.

Lamentablemente, Betsabé no pensaba lo mismo, y 
aquel apego a Santiago con una pasión casi morbosa, la 
llevó a confesarle a su hermano la decisión más aterra-
dora para su destino de mujer robada.

—Me iré con él, Héctor. Me marcharé muy lejos, 
donde nadie me busque y me consiga.

—Abandonaré todo por su amor. No me importan 
bienes, ni que dirán. Echaré a un lado la fortuna y si mi 
padre quiere desheredarme como lo presumo, cuando 
se entere de mi infidelidad, le diré que se quede con 
ella.

—Pero es muy peligrosa tu salida, querida hermana, 
pues claramente conoces de lo que es capaz de hacer 
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un hombre engañado y abandonado con el orgullo he-
rido.

—Palmo a palmo he sido testigo del temperamento 
agresivo de tu esposo. Es un elemento prepotente, pues 
su poder se lo permite. Juan Carlos de la Huelva se ha 
convertido de la noche a la mañana en uno de los mo-
nopolistas más poderosos del país, por encima de papá, 
inclusive.

—Si a ello le agregamos el nexo amistoso que tiene 
con el presidente, y la voz y el voto que el llamado be-
nemérito le otorga, porque su espíritu de persuasión es 
extraordinario; estamos en presencia de un hombre que 
tiene al país casi en sus manos.

—No le importaría en lo absoluto deshacerse de 
unos cuantos inocentes hasta dar con el paradero del 
culpable. Bien lo conoces como su esposa que has sido.

—Me escaparé con él antes de que se atreva a atra-
parlo –expresó decidida Betsabé, presa de la angustia.

—Estoy de acuerdo contigo, y debo pensar que es tu 
única salida, porque va a ser muy difícil hacerlo entrar 
en razón, pues su complejo de inferioridad lo hace ser 
muy posesivo, como si fueras para él un trofeo de guerra 
que ningún osado le arrebataría.

—En pocas palabras, eres para él como Napoleón 
con su corona de emperador cuando él mismo se la 
ciñó, expresando con descortesía y arrogancia: “yo mis-
mo me la pongo. Y ¡Ay! Del que me la quite”.

El trabajo espiritual que tendría que realizar Héctor 
a partir de ahora, era aún más comprometedor que al 
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principio, lo cual lo obligaba a llevar la situación con 
serenidad, aplomo y paciencia.

—Dame fuerzas, Señor de los Ejércitos, para afrontar 
mi entrada del purgatorio al mismo infierno.

—Confío ciegamente en tu infinita misericordia para 
que me laves el alma del pecado que he cometido, 
como es el de haberme hecho cómplice del adulterio 
de mi hermana.

—Compréndeme, Señor, que lo que quiero evitar es 
que sean inmolados más inocentes, y si la purificación 
de mi alma fuese el precio para convertirme en mártir y 
salvar vidas que nada tienen que ver con esta rencilla, 
me entrego a ti en cuerpo y alma, para que me conduz-
cas por el sendero que para mí tengas destinado.

Es obvio pensar que el único pecado cometido por 
Héctor era únicamente el de haberse puesto del lado 
consanguíneo, y por supuesto humano, donde proba-
blemente los preceptos de la iglesia católica no com-
prenderían tal complicidad, tomándolo como un sacri-
legio, cuya violación de los principios originarían severa 
amonestación y probable suspensión temporal al ejérci-
to como sacerdote.

El clérigo había descubierto otra falla espiritual, por 
donde también se fracturaría el cimiento de aquel hogar 
sentado por más de medio siglo sobre bases morales, 
que nunca habían permitido entrada a procederes ile-
gales que pervirtieran las buenas costumbres de aquella 
honorable familia.

Tenía ahora la responsabilidad aún más compromete-
dora, como lo era el rescate de sus semejantes por am-
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bos lados del error que se conjugaba entre la tentación 
al vicio y la ejecución en vías de la traición.

Y la perjura hacia el secreto familiar era lo que a Hé-
ctor más le espantaba, pues no tenía la menor duda de 
que tal escarnio destruiría la confianza, y por ende la 
unión de un núcleo familiar que tanto había costado le-
vantar sin la presencia ineludible de una mujer y madre, 
esposa y amiga, precursora del bueno consejo y con-
ductora del amor y el estímulo hacia las metas a lograr.

—¿Por qué la tentación y el apego a la carne en los 
humanos, si sabemos que no nos pertenece, cuando el 
olvido y la indiferencia llegan? –era el pensamiento pro-
fundo de Héctor, mientras hablaba con el Altísimo.

—La mujer como manzana de la discordia por toda 
la eternidad, Dios excelso, que enviaste una vez como 
un regalo a tu hijo amado, pero que durante toda la exis-
tencia se ha dejado persuadir por los placeres banales. 
¿Por qué, mi señor?

Tantas preguntas juntas después de tantos años de 
ejercicio clerical generaban en el Torrealba la incerti-
dumbre, y colocaban en su alma el profundo abismo de 
la duda, el cual representaba otro pecado en el hombre, 
a la falta de credo.

Indudablemente que el seno de la residencia Torreal-
ba parecía el de Egipto con sus siete plagas, pues en las 
afueras de la habitación de donde Héctor se encontra-
ba, luego que Betsabé después de la delicada tertulia se 
marchara de ella; se producían en el pasillos los últimos 
momentos en la cansada e intensa vida de Ascensión, 
quien en compañía de don José María y la escasa ser-
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vidumbre de la casa, contemplaba sollozando los es-
combros carnales de quien una vez había sido uno de 
los hombres más recios de toda aquella región, y quien 
ahora se preparaba a abandonar el mundo de los vivos, 
con la serenidad que siempre le había acompañado du-
rante sus años de reposo guerrero.

Héctor apenas tuvo tiempo de imponer la extremaun-
ción cuando el anciano centenario expiró con su mano 
apretada a quien había sido su único amigo y confidente 
durante mucho más de sesenta años, no sin antes bal-
bucear unas palabras que don José María Torrealba no 
entendió, pero que parecieron una advertencia:

—Cuídese, don José, que ahí está… Detrás de usté… 
Y se lo va a…

El silencio roto por los débiles sollozos de las cocine-
ras de la casa, invadió el pasillo donde se habían que-
dado los secretos del amor y de la guerra, donde tantas 
veces caminaron las alucinaciones o las verdades de la 
“Sombra Oculta”, o los celajes oníricos o no, que Chon 
Pérez tantas veces había visto pasar durante sus noches 
de vigilia leal a sus jefes.

—La vida ya pesaba demasiado sobre ti, querido 
Chon. Tanto fue, que una vez me dijiste que el castigo 
verdadero que Dios te tenía, era el de haberte hecho vi-
vir tanto –exclamó don José María en voz alta, como en 
homenaje póstumo a su caporal de confianza.

—No digas eso, papá. Recuerde usted siempre que 
no es Dios quien castiga –le planteó Héctor a media 
voz, mientras lo tomaba por el hombro en señal de soli-
daridad al dolor que lo embargaba.
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—La “Sombra Oculta” recibirá tus despojos, como 
siempre me lo solicitaste –pensó el Torrealba padre en 
voz alta.

—¿Qué es la “Sombra Oculta”, padre? –procedió a 
preguntarle su hijo sacerdote.

—Es un sitio de silencio y misterio que ya tendrás 
oportunidad de conocer. El lugar donde Ascensión Pé-
rez ahora difunto, aprendió los secretos de la vida y de 
la muerte.

—¿Su profesión de hechicero, no es cierto, padre? –
volvió a preguntarle Héctor en voz baja y casi al oído de 
su progenitor.

—Debes al menos respetar la memoria de quienes 
ya no pertenecen a este mundo de mortales –trató de 
recordar el padre, quien a pesar de ostentar una orden 
eclesiástica, debería mantener absoluta discreción al 
ejercicio de la libertad de cultos.

El sacerdote guardó silencio, mientras observaba 
como el cadáver de Chon era retirado de la hamaca, 
envuelto en una sábana blanca, y llevado a una de las 
habitaciones de la servidumbre, para proceder a los ac-
tos funerarios.

La naturaleza amenazaba con desatar uno de los tan-
tos vendavales típicos de mayo, cuya lluvia afecta el de-
sarrollo de la mies, pues el difícil drenaje del agua estan-
cada en aquellos valles de esa región central inundaban 
sin compasión los sembrados de la naranja, la ciruela o 
la caña de azúcar, plantaciones que identificaban aque-
llas tierras.
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Transcurridas las horas del mediodía, el furioso hura-
cán proveniente de la costa, se desató sacudiendo con 
fuerza la vegetación que se resistía a ser arrancada de 
raíz, mientras el ganado caballar quedaba a merced del 
chubasco torturador, y cuyos relinchos se escuchaban a 
leguas de distancia.

La caja mortuoria que guardaba los restos de Ascen-
sión Pérez permanecía imponente en el centro de la 
sala, donde sólo se escuchaba el murmullo respetuoso 
de las voces que a baja emisión hacían uno que otro 
comentario de la cotidianidad unos, y de la desaparición 
ya inminente de aquella escuela de experiencias huma-
nas, que había muerto como había vivido: en absoluta 
veneración y fidelidad a su amo.

La letanía del rosario redentor del alma ida se ha-
cía sentir en las gargantas de algunos empleados de la 
hacienda que aunque pocos, siempre habían guardado 
cariño y respeto a aquel hombre grande, cuyo único pe-
cado, como él mismo reiteró en varias oportunidades; 
había sido vivir más de la cuenta.

No lejos de la sala, y casi en las afueras del corredor, 
Daniel Torrealba, quien procedente de Caracas, donde 
se había instalado a vivir motivado por la incompatibi-
lidad de caracteres entre él y su padre; se encontraba 
de visita, en compañía de Héctor, mientras sorbía una 
taza de café negro, indagando sobre la suerte del núcleo 
familiar.

—Los muertos se marchan, y los todavía privilegiados 
a la existencia quedamos para continuar la batalla que 
nos da el mundo en sus lecciones, hermano.
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—Lecciones que cada uno de nosotros debe apren-
der a asimilarlas para luego dejar un lego de cordura, 
paz y bienestar en nuestras generaciones de relevo –
continuó Héctor sobre la reflexión de su consanguíneo 
menor.

—A veces nos hacemos hombres, envejecemos y ha-
cemos caso omiso a esa recapacitación de la cual tú 
hablas, reverendo.

—Basta con vivir para que te des cuenta de lo bueno 
y lo malo que te propone el mundo. De ahí el punto de 
partida del destino que quieras tejerte, Daniel.

—Por ejemplo, yo elegí el mío, y me marché lejos de 
las reprimendas obsoletas de papá, que nos encaminaba 
a un corte inminente de relaciones familiares –expresó 
con tranquilidad Daniel, amargado por su soledad.

—Es muy extraño que ya a tus años no hayas pensa-
do en casarte, querido Daniel.

—Mis responsabilidades nunca las he compartido 
con nadie, pues considero que en el mundo no existen 
amigos que no sean para la codicia de los bienes ajenos 
–fue el golpe del verbo incisivo de Daniel Torrealba.

—¿Acaso has encontrado a alguien que haya desea-
do manejar tu fortuna material alguna vez en tu vida, 
Daniel?

—Todas, querido Héctor. Esa cuadrilla femenil que 
ha pasado por mi existencia, ha exigido villas y castillos.

—Todas esas riquezas de las cuales hablas, pudieras 
obsequiarlas con una mente amplia y un espíritu lleno 
de amor y esperanza, luego de ello, estoy más que segu-
ro que el bienestar humano se acerca solo.
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—Bienestar verdadero tiene quien aprende a defen-
der a capa y espada el patrimonio mental y económico 
no malgastándolo a manos llenas, rodeado de adulado-
res que no buscan sino disfrutarse y gozarse de tus fa-
vores.

—Esa tu malicia, quiero decir, tu exceso de descon-
fianza en la que gente; es lo que a la par te ha generado 
esa soledad que no te hace ser feliz completamente –tra-
tó de aconsejarlo el jesuita.

—Bien dicho es que mejor solitario que mal acompa-
ñado. ¿No es cierto, Héctor?

—El aislamiento perenne es también muy mal conse-
jero. No lo olvides, Daniel.

—Sólo si se encamina la mente rumbo al ocio y el 
espíritu hacia la incredulidad, padre Héctor –respondió 
el hermano con sarcasmo, pero con elegante criterio.

—En todo caso, todo el buen proceder que conlleva 
a la concordia familiar es buena consigna para la sana 
paz del alma, querido hermano, y mientras no seas tú 
quien propicie el encuentro a la reconciliación con papá, 
siempre tendrás la inquietud de la conciencia que no te 
deja tranquilidad alguna, aunque quieras disimularla.

—Todo Torrealba es orgulloso, y el orgullo no da su 
brazo a torcer –respondió Daniel, tratando de mostrar 
una seguridad en sí mismo que no tenía.

—Lo único que ganas con el orgullo es sentirte estéril 
de sentimientos, Daniel, y orgullo; es herida mortal en el 
amor que queremos representar y no podemos.

—El orgullo es, si se quiere, un irrespeto para el alma 
libre, y la opresión genera mucho desgaste espiritual, 
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que a la par nos destruye por no poder decir lo que 
queremos.

—Mi elocuencia clara se da para expresar lo que me 
venga en gana, de ahí viene la crudeza de mi criterio, 
hermano –se defendió Daniel Torrealba, siempre llevan-
do la contraria.

—Todo exceso genera indisposición, cualquiera que 
sea su proceder, y a veces no es conveniente ser dema-
siado fogoso en la expresión que da a entender nuestros 
puntos de vista.

—Con la verdad siempre por delante, la muralla de 
la vida es infranqueable, Héctor. Eso lo sabes tú mucho 
más que yo.

—He conocido muchos mortales que llevan vida de 
zombie, querido hermano –contestó el clérigo con una 
dureza que pareció acentuarse en sus palabras.

Un centellazo sacudió el monte, y la onda expansiva 
del trueno respondió casi con una explosión que alar-
mó al grupo que se encontraba en la sala, rodeando el 
ataúd.

—¡Santa Bárbara bendita! –exclamó una voz de mu-
jer.

—Voz de blasfemia genera alarma de protesta por la 
sabia naturaleza, querido Héctor –le advirtió sin inmu-
tarse su hermano, por el estruendo producido.

—Nunca resultan ser sacrilegio los credos que no de-
seamos compartir, hermano, porque únicamente la fe es 
libre de practicarse o no –rispotó Héctor Torrealba.

—Más que de un sacerdote, parecen palabras de un 
revolucionario extremadamente radical.
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—Es sencillamente la tajancia en el criterio de un 
hombre de carne y hueso, que se quita la sotana para 
demostrar la desnudez de su alma.

—Esas palabras, estoy seguro que nunca las darías a 
Monseñor por temor a reprimenda, querido hermano.

—No se las planteo, porque sencillamente Monseñor 
las conoce como todo soldado de Cristo. Recuerda que 
él también expresó su ira cuando expulsó a los merca-
deres del templo, y así mismo te lo hago saber para no 
caer en tu trampa, hermano Daniel. La casa de Héctor 
Torrealba es la de mi padre, mi verdadero hogar es el 
alma, y mi alma es refugio de oración, y no de negocios.

Diciendo esto, se alejó Héctor, tratando de disimular 
su enojo, mientras Daniel lo observaba caminar con una 
risita maquiavélica.

—La sangre Torrealba lleva el tormentoso pecado de 
la ira –pensó Daniel Torrealba ante la reacción intem-
pestiva de su hermano mayor.

—No trates de engañar a quien es profesional de la 
mentira, hermano. Eso no te dije, ni te lo diré nunca –
meditó Daniel Torrealba.

La noche llegó, y la tormenta fue cesando para dar 
paso a la mansa garúa que también desapareció casi a 
la medianoche, cuando la sala fue quedando sola, sin 
más personas que don José María Torrealba, fiel a la 
vigilia funeraria de su amigo, meditabundo y absorto en 
el contemplar de las flamas que se retorcían en los cirios 
colocados en las cuatro esquinas de la urna.

Afuera, uno que otro relámpago titilaba de vez en 
cuando en la negra pantalla del firmamento aún car-
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gado de electricidad, y el ambiente fue impregnándose 
de un extraño frío que inundó toda la casa, obligando, 
inclusive a la gente que ya se encontraba en reposo, a 
retomar las gruesas cobijas que mantendrían a tono la 
temperatura normal de sus cuerpos.

Se escuchó un relincho a lo lejos, y el ladrar de los 
perros no se hizo esperar.

El viejo Torrealba se acercó una vez más al negro 
ataúd para cerciorarse de la verdad de la muerte de 
Chon, pues en es ser humano es muy normal la incre-
dulidad de este tipo de hechos que nos hacen proceder 
como el apóstol Santo Tomás, para que la lección, luego 
de despertar y abrir bien los ojos, nos avive aún más la 
amargura del dolor ante la realidad ineluctable.

—Aunque ahora te encuentras en otro plano, me fi-
guro que debes andar paseando por ahí desandando tus 
pasos, probablemente a mi lado, y no te veo, carajo.

Un extraño efluvio mezcla de aguardiente y tabaco 
se hizo sentir en el todavía sutilísimo olfato de don José 
María, quien sobresaltado miró hacia los lados buscan-
do al portador del vaho. El vacío de la sala le dio la 
respuesta.

—¿Chon, eres tú? –interrogó el dueño de la casa un 
tanto atemorizado por lo que él consideraba como una 
señal de aparición.

—Chon, si eres tú verdaderamente, te suplico que no 
me asustes, caramba.

Al volver a fijar la mirada sobre el cadáver del indio, 
quedó petrificado, pues el aspecto de tranquilidad que 
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mostraba la faz del difunto hacía sólo un momento, se 
cambió por otro de sonrisa complaciente.

José María Torrealba se frotó los ojos creyendo aluci-
nar, y se secó la frente sudorosa con el pañuelo, como 
buscando un desequilibrio corporal a través de su tem-
peratura.

Sus piernas parecieron flaquear y buscó ayuda en una 
de las sillas adyacentes al altar de velación.

Sudó copiosamente durante algunos minutos, sospe-
chando que su tensión arterial había bajado por la im-
presión del susto que acababa de recibir.

Trató de gritar en demanda de ayuda, pero la voz no 
le salió.

Ya aterrorizado, se llevó la mano al pecho, donde sin-
tió un agudo dolor que lo estremeció de pies a cabeza.

Hizo esfuerzos sobrehumanos por levantarse de la 
silla donde se encontraba, pero al apoyarse sintió que 
su brazo izquierdo estaba casi paralizado, y su mente 
reveló el dictamen fatal:

—¡Un infarto, Dios mío! –fue lo último que rebobinó 
su mente lúcida antes de caer desvanecido en la oscuri-
dad y el vacío que da la inconsciencia.

El canto carrasposo del chupahueso se dejó escuchar 
cual sinónimo de mal agüero, ante la indiferencia de 
quienes se entregaban al sueño reparador, mientras la 
muerte parecía aparentemente cobrar otra víctima más 
incorporada a su valle de sombras.

Don José María Torrealba quedó de bruces en el piso, 
y Chon sonriéndole a su sueño eterno con la tapa del 
féretro aún abierta.



la maldiCión  
del engañado

—El estado de salud de paciente es muy delicado, re-
verendo, y tememos que haya sufrido un accidente ce-
rebro-vascular severo –fue el dictamen amargo del es-
pecialista que atendió al seriamente afectado José María 
Torrealba en su urgente llegada muy a tiempo al hospital 
de la capital, que Héctor consideró como más cercana 
para salvar milagrosamente la vida de su padre.

—Sólo queda orar y esperar cómo reacciona a la te-
rapia –sentenció finalmente el galeno en el pasillo ancho 
de aquella entidad clínica, la cual Héctor Torrealba en 
compañía de sus hermanos nunca imaginó que le to-
caría frecuentar, y aguardar largas horas de angustia y 
zozobra. 

Había descubierto el sacerdote el cuerpo desvaneci-
do de su padre al pie de la urna donde Chon descan-
saba, víctima aparentemente de un derrame cerebral al 
caer presa del pánico, ante los fenómenos paranormales 
que había presenciado y de los cuales no tendría nunca 
testigos de la veracidad de los mismos que otorgaran 
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argumentos sobre su caída vertiginosa al mundo de los 
parapléjicos, pues con acerba amargura sabía el jesuita 
de las secuelas que ocasionaba el golpe mortífero casi, 
al cerebro de su padre.

La inesperada dolencia que afectó con inclemencia la 
salud de don José María Torrealba, impidió a todos estar 
presentes en el sepelio de Ascensión Pérez, quien ya en 
horas de la mañana fue llevado a su última morada, allá 
en el pequeño y modesto cementerio de la hacienda, no 
pudiéndose cumplir así su último deseo, como era el de 
ser sepultado bajo la tierra de la “Sombra Oculta”.

Sólo por esa razón, comenzaría la penuria de su alma 
por el dolor que afecta el espíritu cambiar las reglas 
redactadas en vida, y no realizarlas en muerte, para el 
descanso en paz de aquel hombre que había entregado 
fidelidad y entereza en la ejecución de obras en la fa-
milia, y que luego aguardaba que se llevara a cabo su 
voluntad final. 

No fue así, pues sólo José María Torrealba conocía 
del secreto de la cueva, y ya nunca más volvería a ella, 
al menos no con sus extremidades y demás órganos mo-
tores en buen estado.

Permaneció el anciano bajo la inconsciencia que pro-
ducían los medicamentos, y auxiliado por la mascarilla 
de oxígeno que es importante apoyo en la terapia de las 
extremidades afectadas del síncope cerebro vascular.

Su inercia física no impedía, sin embargo, que su es-
píritu se mantuviera a la espera de cualquier reacción 
que diera muestras de recuperación.
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Su mente parecía pasear por soleados campos llenos 
de flores, donde la clara y mansa agua del río chocaba 
con las piedras, armonizando con su tranquilizador so-
nido el equilibrio de belleza que proporciona un paraíso 
imaginado donde todos quisiéramos vivir, saboreando la 
sana paz que tanto anhelamos.

—La antesala de la muerte, cuentan muchos que han 
relatado pormenores, tiene visiones hermosas antes de 
la partida definitiva –había expuesto una vez José María 
Torrealba ante la experiencia relatada por uno de sus 
amigos, que aseguraba con plena consciencia el haber 
regresado milagrosamente de ella.

Lamentablemente, el retorno de septuagenario no se 
realizaría con el completo uso de sus facultades físicas 
que motivado a su edad, no atendrían recuperación al-
guna, sino por el contrario, acercarían aún más su con-
dición ahora semi vegetal a la parca inminente.

Todos los hermanos Torrealba estaban en plena con-
ciencia del estado deplorable de su padre, cuyas fuerzas 
ínfimas no le permitirían a partir de ahora, ni siquiera 
estampar una firma que delegara funciones en los esta-
dos financieros del consorcio ganadero fundado por él.

Pero ello, fue necesario realizar urgentemente un 
consejo familiar que en compañía de los abogados ase-
sores de la empresa, sería el encargado de encaminar 
los destinos de “La Torrealbera” y sus demás adyacen-
cias económicas.

La codicia por la toma de riendas de la corporación 
no se hizo esperar, teniendo como precursor por ex-
periencia aparente en los quehaceres de la hacienda a 
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Daniel Torrealba, quien saltó a la palestra sin solicitar 
opiniones, y sin que se las consultara.

Betsabé desaprobó inmediatamente las aspiraciones 
ambiciosas de su hermano, quien para ella representaba 
la inexperiencia, y por ende, la ineficacia en la conduc-
ción de un emporio ganadero, sobre todo si se trataba 
de la delicada labor, como lo era, de la compra y venta, 
sistemática tarea que exigía plenas relaciones públicas, 
y conocimiento amplio de la cartera clientelar de esa 
modalidad en todo el país.

La reunión se prolongó hasta altas horas de la noche, 
y los asesores legales consideraron oportuno el nombra-
miento de un gerente general de compra y venta, y un 
director financiero, ambos de amplia experiencia en los 
rubros, los cuales serían supervisados muy de cerca por 
Betsabé Torrealba que había sido nombrada por consen-
so y mayoría, como presidenta de la sociedad familiar, 
con el desacato intransigente y acostumbrado de Daniel, 
quien prefirió seguir recibiendo su mensualidad de ma-
nutención que le correspondía a mutuo acuerdo con su 
padre, y mantenerse alejado de la hacienda, llevando la 
intriga y la ira de la derrota recibida por el criterio claro 
de los expertos en el ramo de la empresa, que echaban 
por tierra sus aspiraciones gerenciales.

Héctor, por su parte, prefirió no interferir en el futu-
ro manejo del patrimonio familiar, pero manteniéndose 
ahora más cerca de la casa, pues la atención médica y 
espiritual de su padre requería de un sutilísimo cuidado 
que sólo él podía realizar con el amor y la entrega a la 
caridad para con aquella sangre de su sangre, que más 
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bien que mal, lo había apoyado en todo su desarrollo 
humano y filosófico, escuchando uno a uno los plantea-
mientos de aquel joven entonces consustanciado con la 
vocación religiosa, ecuánime y bienhechor del desarro-
llo personal de su feligresía. 

Sin embargo, en el ambiente donde los criterios son 
dulces o fuertemente amargos, y la mala intención teje 
sus redes para el desacato que genera conflictos fuera 
de los carriles convenidos que repercutirían en la inne-
gable disputa familiar, se generaba un clima de tensión 
ante los nuevos cargos en quienes ahora se delegaban 
responsabilidades nunca antes contraídas.

Era obvio que ninguno de los Torrealba había apor-
tado jamás un ideal o un modelo de trabajo que hiciera 
sentir orgulloso a don José María del amor que él espe-
raba que sus hijos profesaran por el poderoso consorcio 
de la Torrealbera.

Fácil resulta surtirse a manos llenas de una fortuna 
de la cual se ignora su procedencia, al menos no con 
el esfuerzo de sólo quien observa la ardua labor, sin ni 
siquiera mover un dedo.

Por esa razón, la inexperiencia y el temor a fracasar 
avivó en Betsabé la esperanza de realizar las paces con 
su alejado esposo Juan Carlos de la Huelva, amplio co-
nocedor del negocio, y ahora uno de los ejecutivos más 
importantes del país en el ramo.

De la Huelva, hábil en la construcción y cierre de 
buenas ganancias, y ahora dueño absoluto de una nada 
despreciable fortuna sustentada por una también pode-
rosa cartera de clientes que, inclusive, adulaba con pa-
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labras, halagos y agasajos para su inclusión dentro del 
cerco social de prestigio del español. Por eso, no escati-
mó esfuerzos por aportarle ayuda a su mujer, pero con 
una visión amplia y perversa de algún día incorporar 
“La Torrealbera” a su patrimonio económico, y por esa 
razón utilizando su política financiera, aprovechando el 
nexo que le unía a sus cuñados, trató de parecer afable 
y complaciente, mostrando un amor y solidaridad que 
no sentía, pero un interés que sí tenía para su ganancia 
puso a la orden su experiencia de asesor en la hacienda, 
punto de partida para las fechorías que se preparaba a 
realizar.

No podía olvidar el rico ganadero la traición de cual 
había sido objeto por parte de su esposa, y esa mancha 
que ocultaba ahora la animadversión visceral por Betsa-
bé fue el preámbulo de su venganza implacable.

La residencia se sentía vacía, porque aunque la to-
nalidad de vos de su dueño y conductor no poseía as-
perezas que se hicieran sentir en la acústica amplia que 
por el alto techo de madera ofrecía la misma; su sola 
presencia irradiaba un dejo de fuerza y de respeto que 
lograba su química de convicción al buen manejo de 
cuanto en ella se hiciera.

En las afueras, el panorama triste de la naturaleza pa-
recía hundir a los obreros de la fundación en un letar-
go mezcla del espíritu taciturno que da el dolor de la 
lealtad ante los acontecimientos suscitados, con el de la 
incertidumbre de sentirse acéfalos de conductor.

Había iniciado don José María Torrealba desde el mis-
mo momento de su caía accidental vertiginosa al abis-
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mo de la paraplejia, la condena de su purgatorio ante la 
demanda que tarde o temprano exige la vida, a quienes 
de una u otra manera han alterado con sus procederes 
fuera de lugar las reglas de la paz, donde el bienestar y 
la sana convivencia con los seres que nos rodean, con-
forman el equilibrio de la humanidad, y ha sido la jus-
ticia quien desde el inicio de los tiempos la que se ha 
encargado de resolver en su balanza el haber y el deber 
del hombre, cualquiera que haya sido su voluntad de 
escoger su manera de vivir.

De cualquier forma, es precepto inevitable que todo 
lo que debemos estamos en la obligatoriedad de cance-
larlo, pues para el karma, los seres vivientes que tratan 
de esconder la morosidad de sus pecados, sencillamente 
no existen.

Eso lo sabía Héctor con toda claridad, razón por el 
cual a partir del momento en que debía entregarse al 
sacrificio del cuidado ahora casi infantil de su padre, su 
oración se hizo más profunda y sus ejercicios menta-
les más exigentes para así evitar caer él también en el 
desarreglo físico que a sus cuarenta y tantos cumplidos, 
comienza a pasar pequeñas facturas en el inicio de la 
madurez fisiológica que genera algunos achaques como 
recordando que la vejez llama paulatinamente las puer-
tas de la vida.

Ante todo, entendía con claridad que debía mante-
ner los cinco sentidos bien puestos, siendo sus ojos los 
que deberían funcionar a la perfección, pues la tormenta 
familiar estaba a punto de estallar, probablemente ante 
demandas para la entrega inmediata de dinero a manos 
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llenas, en solicitud de la parte que como herederos del 
patrimonio correspondía por ley.

Observaba con acerba melancolía el semblante pau-
pérrimo del autor de sus días, hundido en el letargo de 
su vacío, y tan sólo a la espera de la misericordia del 
destino.

Sin embargo, su amor infinito de hijo podía más que 
su dolor, y el aliento por la salvación y vida eterna de su 
padre, lo incitaban a luchar aún más, y su perseverancia 
en la fe de ver algún día la recuperación del mismo, lo 
hizo ver el cuidado para el cual estaba listo a iniciar, 
como una mera cotidianidad que realizaba con gusto.

La concertación pareció volver a la normalidad para 
el equilibrio del núcleo familiar, que con acuerdos, lue-
go de unificados sus respectivos criterios, se preparaban 
a la reconstrucción y recuperación de sus nexos extra-
viados momentáneamente por el exceso de los vicios.

El clima de cordialidad imperó nuevamente en la 
pareja De la Huelva-Torrealba a muto acuerdo, pues 
aunque ya no existiera amor, el contrato cerrado para 
la muestra de apariencias en ambos pareció funcionar 
casi al punto de que se recuperó la credibilidad en la 
relación destruida por el adulterio franco a ambos, y los 
comentarios de aprobación entre la servidumbre no se 
hicieron esperar.

Cuando todo parecía olvidado, y la vida decidía otor-
gar una nueva oportunidad a la familia de integrarse 
amenamente a la comunicación, aceptando con humil-
dad y dignidad el borrón y cuenta nueva que da el hálito 
y reinicio a expectativas fulgurosas de volver a empezar, 
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voló una carta de Santiago Puy a las manos de Betsabé 
que lo recibió trémula y con el corazón a punto de es-
tallarle.

Mi dolor es el tuyo, y el amor es también 
nuestro, si usted así lo siente y lo recuerda 
como el más hermoso encuentro entre dos 
almas hundidas en la más desesperante sole-
dad e incomprensión, y que aún tienen mu-
cho que brindarse; venga usted a verme si así 
lo decide, para ser recibida por el éxtasis más 
grande del mundo.

Fue el párrafo que más conmovió a la ya madura pero 
todavía nada despreciable dama.

Es regla infranqueable de la vida que con amor no 
hay miedo que valga, y fue ello lo que avivó el coraje de 
Betsabé por el ansia de encontrarse con el hombre que 
verdaderamente amaba con locura.

Sintiéndose dueña de su vida y de sus actos, así como 
del más alto cargo gerencial del cual había sido nombra-
da en “La Torrealbera”, que le otorgaba ahora aún más 
prestancia de la que tenía; decidió aceptar el reto de la 
cita, que más que osadía furtiva, parecía el llamado del 
amor extraviado y anhelado.

Sin consultas que pudieran entorpecer su encuentro, 
se dejó llevar por el instinto femenino, hábil en el mane-
jo de secretos bien guardados que cuando nadie debe 
conocer, sencillamente no se revelan. Retornó la enamo-
rada mujer al pecado clandestino que más que amor le 
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proporcionaba morbo ante la sabiduría que a su cuerpo 
otorgaba la delicia natural de Santiago Puy al explorar 
cada uno de los contornos de la piel de la enloquecida 
mujer que vibraba apasionada ante el acto del amor que 
aquel elemento realizaba casi con crueldad.

El engaño, cuando se saborea en arias del disfrute 
maquiavélico, genera un ansia de poder que no se tie-
ne, pero que se vive en el momento, mofándose simple-
mente de la ingenuidad y la pasividad de la víctima.

Pero Betsabé en sus años de matrimonio nunca apren-
dió a conocer qué clase de enemigo era Juan Carlos de 
la Huelva, que siguió, en esta oportunidad, paso a paso 
el adulterio de su mujer.

Tan sólo esperó la salida de la Torrealba de su nido de 
amor, allá en el escondido rincón de la llanura carabo-
beña, ya bien informado del sitio donde se le engañaba, 
y bien preparado para su venganza.

Betsabé ni siquiera se inmutó al verle esperándola a 
unos metros escasos de la casa de donde salía.

—No te vigilo en tu engaño, y tú me vigilas en el mío 
–le habló la mujer con frialdad al esposo que le respon-
dió con un manotazo que la hizo girar en dos.

—¡Cállate, insensata p…!
—Pégueme a mí, descarado poco hombre –sonó otra 

voz decidida que De la Huelva escuchó en tonalidad 
retadora–. El ser humano mitiga su sed cuando el río que 
le otorga el agua se seca. Tan sencillo como eso –habló 
Santiago asumiendo el delicado reto.
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—A la indefensa mujer no se le pega ni con el pétalo 
de una rosa, amanerado –volvió a golpear el reto de 
Santiago.

—Miserable poco hombre, es usted un perturbador 
de la tranquilidad de pareja, y eso se paga con la muerte 
–advirtió ofuscado de cólera Juan Carlos de la Huelva, 
quien levantó el revólver para disparara ante la humani-
dad desprevenida de Santiago, que le miró serenamente 
exponiendo secamente la frase que hiere el machismo 
del elemento sin escrúpulos:

—El arma del hombre frente a frente no es la del re-
vólver, y me encuentro desarmado. No sea cobarde.

—¡Vete de aquí, Juan Carlos, por el amor de Dios! 
–gimió desde el piso la adolorida Betsabé tratando de 
evitar la hecatombe, mientras trató de abrazarse a las 
piernas de su marido que ya no lo era.

La respuesta se la dio un certero zapatazo que dio de 
lleno en su rostro, haciéndola sangrar copiosamente y 
perder el conocimiento.

Santiago Puy trató de írsele encima para desarmarlo, 
recibiendo un tiro en el pecho que milagrosamente no 
tocó su corazón, y que marcaría su debacle definitivo.

Juan Carlos de la Huelva, enloquecido de ira se dis-
ponía a asestar el golpe final en la humanidad de su ri-
val, cuando la mano de uno de sus peones de confianza 
le impidió realizar el horrible magnicidio que le mancha-
ra su existencia para siempre.

—¡No lo haga, patrón! No se embarre la vida e’ m… 
La paliza fue suficiente por ahora.
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—Vámonos rápido de aquí antes que alguien se dé 
cuenta –le recomendó Pedro, su mano derecha.

Allí quedaron tendidos los amantes sacrificados por 
la codicia y la lujuria que ahora recibían la lección de la 
vida para quien no se ajusta a la ley de la lealtad, cuan-
do se atreva a adquirir un compromiso que incumple.

La muerte les rondó cerca, y estuvo a punto de cargar 
con ambos, pero quizá la providencia pareció tener una 
luz de redención para ellos.

Probablemente el amor mismo, sincero y prometedor 
en dos seres solitarios y ávidos de comunicación donde 
se conjugarían la entrega verdadera y el don de compar-
tir; haya sido quien les salvó la vida.

—Maldito sea el amor robado –vociferó el desenga-
ñado De la Huelva, mientras detractaba de la familia 
Torrealba con las expresiones soeces que nunca antes 
había utilizado.

Lo último que alcanzaron a escuchar sus hombres an-
tes de subirse al brioso corcel que le esperaba, los hizo 
mirarse unos a otros y descubrir el proceder implacable 
de su jefe.

—Este engaño me lo pagarás con “La Torrealbera”. 
Lo juro, así tenga que desaparecerlos uno por uno. Vale 
más una ruptura a tiempo que un engaño demasiado 
tarde.

Es innegable la acerba pena que produce el amor no 
correspondido, y que posteriormente desemboca en el 
torbellino del fraude pasional como respuesta inmediata 
al desacato de vivir atado a un ente que sencillamen-
te ha dejado de interesarnos, porque la química y las 
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expectativas, la admiración, para ser más precisos; ha 
desaparecido en el abismo del olvido.

Así somos los seres humanos, aunque parezca cruel 
manifestarlo.

Todos conocemos nuestras apetencias e inapetencias 
carnales.

Solamente una vez en la vida nos detenemos a agre-
garle un dejo de veneración mental y entrega total a ese 
ser que parece ciegamente interesarnos, para no fijar-
nos, aparentemente, nunca más en otro.

Si esa correspondencia es biunívoca, tendremos en-
tonces el compañero y la compañera para toda la vida.

Nunca jamás sabremos por qué las leyes del universo 
colocaron la palabra “traición” en la hoja de existencia 
del hombre, y que mezclada en su sangre como el vene-
no más enloquecedor de su mente, se constituye como 
uno de los pecados más perniciosos de su proceder, sin 
antídoto alguno que permita lograr su redención.

La traición nace y muere con el hombre, al igual que 
la lealtad.

Algunos humanos no tenemos la culpa de venir al 
mundo escasos de escrúpulos. Es muy probable que los 
genes nos hayan proporcionado ese legado.

Si la fuerza espiritual posee la bendición del admira-
dor que transmite amor y confianza en nuestro destino, 
aún más tiene la maldición de un engañado que exco-
mulga irrevocable ante la mancha del alma que parece 
no tener perdón, para echarla al abismo donde desandan 
los condenados del pecado que no tiene vuelta atrás.
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Juan Carlos de la Huelva había dictado la fatal sen-
tencia, y la cumpliría al pie de la letra, pues era el hom-
bre de decisiones fiel a su tenacidad.

Era inteligente, y sabía que atravesaría por el conflicto 
del enfrentamiento con los hermanos Torrealba, luego 
que se enteraran ambos de la felpa de la cual la infe-
liz Betsabé había sido víctima, y por esa razón decidió 
enfrentar la situación de inmediato, alegando delito de 
adulterio, irrespeto social imperdonable para un hombre 
de importancia económica como él.

Héctor Torrealba, tratando de disimular la indigna-
ción que le embargaba ante el relato de su cuñado, trató 
de llevar la tertulia por la vía del sano juicio, no sin antes 
recordarle a De la Huelva las reglas en la relación mari-
do y mujer.

—Entiendo perfectamente tu dolor por lo que me 
cuentas, pero no es el estilo de la familia que un hom-
bre, aprovechándose de su fortaleza física se atreva a 
agredir a una indefensa dama.

—Indefensa nadie, hombre –vociferó enojado el en-
gañado Juan Carlos–. Las mujeres pueden con un ele-
mento encima dos veces mi peso.

—¿Cómo no se quejan que las maltratan en ese mo-
mento de placer, coño? Ahí padecen del “machucón”, y 
disfrutan del acto con inusitado sadismo.

—¿Cómo pues hablar así de las damas? –le manifestó 
el sacerdote, haciendo eco de la decepción que como 
ente masculino le proporcionaban las expresiones de 
aquel desalmado que dijo haberse llamado su cuñado 
en una oportunidad.
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—El engaño femenino viene desde Adán, que lo per-
dió todo por la inmadurez de una mujer, y yo no es-
toy dispuesto a imitar tal decepción. De modo que si 
tu hermana pecó de adúltera, lo pagará inevitablemente 
con el divorcio –puntualizó decidido Juan Carlos de la 
Huelva.

—Es importante que tú también te detengas a revi-
sarte antes de tomar esa decisión que probablemente 
te desequilibrará emocional y socialmente –aconsejó el 
sacerdote, fiel a su condición de almas descarriladas.

—Al Diablo con tus preceptos y consideraciones re-
ligiosas, y has de cuenta que a partir de este momento 
soy ateo –expresó De la Huelva a viva voz, como ad-
virtiéndole al sacerdote que se declaraba su enemigo a 
carta cabal.

Héctor Torrealba guardó silencio mientras lo miraba 
fijamente con el ceño fruncido y contrariado por las du-
ras palabras de aquel hombre, que sin duda alguna esta-
ba a un paso de perder la razón.

—¿Vas a excomulgarme, acaso? –interrogó De la 
Huelva desafiando el aplomo del clérigo que hacía es-
fuerzos por no emprenderla a golpes contra aquel hom-
brón al cual no le temía por muy fuerte que fuera.

Finalmente, Héctor asumiendo el papel de hombre 
de respeto y de hermano benefactor le advirtió seca-
mente mientras le señalaba el camino de la puerta de 
salida:

—Te agradezco en lo sumo, no vuelvas a pegarle a mi 
hermana como lo hiciste, porque te recuerdo que bajo 
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esta sotana llevo pantalones que pueden hacerte valer el 
respeto que debe dársele a una dama.

—¿Hombre, me estás amenazando, acaso? –interro-
gó sorprendido el español, con una risita burlona.

—Tómalo como quieras, pero ten en cuenta que es-
taré cuidando sigilosamente a Betsabé.

—Eres tan dócil e insignificante que tiene mucha 
razón el dicho que reza: “eres más inofensivo que un 
cura”.

—Recuerda que los apóstoles de Cristo también esta-
ban dispuestos a matar en defensa propia.

—Pues no serás tú el primero en hacerlo, además que 
pelear con un hombre como tú debe ser como pegarle 
a una oveja.

—¿Por qué no me lo demuestras, para probarte cuán 
lanudo soy? –contestó Héctor retador y decidido, mien-
tras se despojaba del clergyman que llevaba en su cuello 
y ya con el apellido Torrealba que casi le cercenaba su 
garganta por la amargura reprimida al borde de sacarlo 
de sus casillas.

—Creo que ya es hora de que ustedes los Torrealba 
comiencen a asimilar quién es el que manda en este 
consorcio, ahora que el viejo está inutilizado –expresó 
con ironía Juan Carlos de la Huelva mientras se despoja-
ba de sus anillos que llevaba en ambas manos.

—El jefe es quien siempre persuade, quien posee 
el don de convencimiento. Y tú nunca me convenciste 
como hombre para mi hermana. Casi rechazaste la divi-
na hostia que nunca debí darte.
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—Maldito cura, sospechoso de homosexual –le agre-
dió verbalmente el español para iniciar la pelea.

—Vámonos hacia el patio, para que me repitas eso 
que me dijiste, godo sin escrúpulos –le contestó Héctor, 
mientras se levantaba las mangas de la camisa.

El inminente enfrentamiento físico entre los dos hom-
bres se llevó a cabo de manera pareja. Héctor aplicó los 
conocimientos de combate cuerpo a cuerpo aprendido 
de su tutor, el padre John, viejo jesuita inglés.

Juan Carlos recurrió a su resistencia y fortaleza física, 
que llevó a las últimas consecuencias, sólo que no con-
taba con la natural pegada de martillo de las manos del 
sacerdote, que a pesar de sangrar copiosamente por la 
boca y la nariz, tuvo un último aliento para fulminar ha-
cia la inconsciencia la humanidad del ganadero español 
que cayó como un fardo, víctima de un soberbio puñe-
tazo inmisericorde. Que se estrelló en su sien derecha.

El sacerdote también se precipitó al suelo desvaneci-
do por el cansancio y los golpes recibidos.

La servidumbre de “La Torrealbera” se apresuró a 
prestar ayuda a los mallugados hombres, tras el asombro 
y el miedo que les inspiró contemplar aquella escena 
entre cuñados.

—¡Carajo! Cómo se equivoca uno con la gente. Qué 
duro pega el padre Héctor –comentó uno de los peones 
de la hacienda.

—Es que la sangre Torrealba es vernácula, compañe-
ro –aseveró otro testigo del combate.

Betsabé sobresaltada por la alharaca de la pelea se 
apresuró a indagar el por qué del disturbio, quedando 
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sorprendida por el estado físico de ambos hombres, que 
habían quedado hechos una facha.

Héctor logró reaccionar un tanto maltrecho con la 
ayuda de las mujeres de la casa, y con el rostro hecho 
jirones se dirigió a su hermana increpándole con auto-
ridad:

—Mira los resultados de tu quehacer, hermana. He 
aquí un redentor crucificado por el pecado ajeno. Ese es 
el verdadero sacrificio del apostolado.

—Lamentablemente debía mostrar el lado débil del 
hombre –volvió a aseverar con un nudo en la garganta.

—¿Por qué tuviste que llegar a esto, Héctor? Era un 
problema estricto de marido y mujer.

Betsabé Torrealba había regresado definitivamente a 
la casa paterna transcurridos los días de tormento que 
vivió, para separarse de manera irrevocable, quedando 
otra vez bajo la responsabilidad de sus hermanos luego 
de tramitar todo lo concerniente a su divorcio; pues co-
nocía de la animadversión recíproca en ambos.

Sin haberse recuperado de las hematomas faciales, 
había logrado con ayuda de algunos allegados a la casa 
de campo de Santiago Puy, trasladado de urgencia al 
hospital de la ciudad más cercana, donde el amante pro-
hibido de la Torrealba recibió las atenciones galénicas 
de rigor, pudiendo salvarse de la mortal herida recibida, 
que le había generado una pérdida de sangre considera-
ble, y lo mantuvo al borde de la muerte peligrosamente.

Santiago no recibió visitas de familiares allegados, 
pues de una manera misteriosa, carecía de parientes que 
pudieran velar por su soledad de soltero empedernido; 
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tan sólo sus obreras de oficio doña Teotisde y su nieta 
Mercedes lo habían acompañado en su casa de campo 
durante algún tiempo luego de la muerte de su madre 
doña Estelita Puy, mujer solvente económicamente que 
aunque no muy rica en bienes, tuvo el privilegio de vivir 
de rentas en sus últimos años, que aprovechó Santiago 
para educarse en París.

Durante el corto tiempo de relación, Misia Teotisde 
y Mercedes habían sido testigos de las dos visitas clan-
destinas hechas por Betsabé, razón por la cual tuvieron 
oportunidad de conocerla, y comunicarse con ella.

Los lances sentimentales sostenidos por el dueño les 
había interesado poco, y la discreción de ambas era de 
silencio sepulcral.

Tenían por ley natural la de ver, oír y callar para man-
tener la paz de la casa, pues así lo había ordenado San-
tiago Puy, maniático de la mesura intachable, poseedor 
de esa gran virtud que muy pocos humanos tenemos, 
o que poseemos y no practicamos, porque el vicio del 
comadreo nos tienta sin compasión alguna.

No obstante, la residencia Puy, allá en las inmedia-
ciones del campo glorioso que nos dio la libertad, no 
pudo tener más ese furtivo silencio que la hacía pasar 
casi inadvertida por la gente que a menudo transitaba 
por ese camino, cuando se produjo aquel desenlace casi 
trágico que obligó a Juan Carlos de la Huelva a ocultarse 
una vez más, concluido el enfrentamiento ineludible; a 
no dejarse ver, si las autoridades eran avisadas de las 
consecuencias en aquel desafío.
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La lejanía de la capital era la primera cómplice de 
las fechorías que allí se habían saldado, pues en líos de 
faldas, la policía tenía muy poco que investigar como lo 
reza el viejo poema gaucho conocido por muchos.

Fue así, que al transcurrir los días, y luego de entera-
do el español, que su rival había sobrevivido al disparo 
a quemarropa realizado por él y que Betsabé se había 
marchado al hogar que un día la vio salir de velo y coro-
na y que ahora la recibía con las tablas del fracaso sobre 
sus hombres; fue cuando se decidió a ponerle punto y 
final a su conflicto matrimonial por la única vía que le-
galizaba la separación definitiva de cuerpos.

Sólo que en vez de salir en hombros ante el triunfo 
que siempre pregonaba por las decisiones de inversión 
económica propuestas por él, y que don José María 
siempre aprobaba con una confianza ciega puesta a en 
su yerno para el cierre de negocios jugosos; retornó a 
su casa ahora solo y arrastrado casi, en hombros de su 
guardaespaldas que se mantuvieron atentos a la pelea, 
y sin intervenir por órdenes precisas de Juan Carlos de 
la Huelva.

A su gran residencia en el estado llanero circunve-
cino, llegó maltrecho todavía por los golpes recibidos, 
permaneciendo en reposo bajo las prescripciones fa-
cultativas de dos galenos que fueron contratados para 
velar por la salud y recuperación pronta del poderoso 
consorte.

Héctor, por su parte, recostado en su cama, aceptó 
la ayuda de su desconsolada hermana que aún con la 
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espantosa hematoma en su pómulo derecho, debió re-
currir a la prescripción facultativa para reducir la intensa 
inflamación que inclusive no la dejaba probar bocado 
con comodidad.

El sacerdote al mirarse al espejo, optó por sonreírse, 
pues la causaba gracia verse el rostro que mostraba un 
color violáceo en uno de su ojos, y su labio superior un 
tanto hinchado.

—Parezco un pirata de embarcación –expresó con-
trariado por la melancolía que le proporcionaba el ha-
berse prestado a ese inmaduro proceder.

De la Huelva, con ese franco enfrentamiento, le había 
declarado la guerra a la familia Torrealba, quien ahora, 
acéfala de conductor masculino, solamente pondría sus 
esperanzas en Héctor ya no como mediador, sino más 
bien como antípoda dispuesto a hacer valer el respeto y 
la consideración que mucha gente le había brindado por 
más de cincuenta años a esa célula familiar

De ninguna manera permitiría el sacerdote que el 
irrespeto por vías del caradurismo y la burla se colaran, 
contribuyendo con esto al debacle moral de los inte-
grantes del patrimonio Torrealba, desvergüenza social 
que también sería sustentada por la severa crítica del 
entorno confraternal como allegado más inmediato a la 
familia, sino también por la censura de los grupos no tan 
ajenos por la envidia, que sin resultar competencia en 
buena lid, se encargarían de detractar de ellos hasta las 
últimas consecuencias.

—Dios del cielo, tengo ya algo más de cuarenta cum-
plidos por tu misericordia de mantenerme aún en este 
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mundo, con una responsabilidad aún mayor que la del 
principio como lo es una empresa que vive la orfandad 
de un hombre recio que haga respetar la moral, buenas 
costumbres y el desarrollo económico de las gotas del 
sudor de mi padre.

—El elemento que tome las riendas de este monstruo 
financiero, no puede ni podrá llevar una sotana por las 
razones que tu ya conoces.

—Si abandono la conducción de esta hacienda, que-
dará muy pronto a merced de la inexperiencia e irres-
ponsabilidad que mis hermanos ofrecen, y la ruina será 
inminente en algunos años, tal vez meses.

“Dime tú, Gran Señor ¿qué debo hacer? –oraba Hé-
ctor en consulta profunda y venerable aquella noche, 
postrado sobre el reclinatorio que tenía en su habitación 
mientas sostenía el rosario entre sus manos.

—¿Será posible que escuches mi llamado, y me en-
víes al menos una señal que me abra el entendimiento y 
poder de decisión para saber lo que debo hacer?

El sacerdote lloró amargas y profundas lágrimas mien-
tras permanecía en vigilia de oración a pesar de su indis-
posición física.

Sentía las secuelas de los golpes en sus costillas, y 
las piernas parecían flaquearle al caminar, pero ello lo 
aceptó resignado y lo disimuló ante sus allegados todo 
lo que pudo.

Bordeando la medianoche y sumido en la entrega por 
algunas horas al retiro espiritual, Héctor despertó de sus 
cavilaciones al escuchar unos gemidos en la habitación 
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contigua a la suya, lo cual lo obligó a separarse momen-
táneamente de sus oraciones para averiguar qué sucedía.

Afuera todo era tiniebla por la noche sin luna y un 
seco frío reinaba en el entorno.

Héctor salió de su cuarto sin hacer ruido y la luz del 
pequeño farol que se encontraba sobre la mesa del co-
medor le recordó la penuria sufrida por sus consanguí-
neos.

Al abrir la puerta del dormitorio de su padre, los 
quejidos parecieron cesar de pronto y con su finísima 
vista aún en condiciones a pesar de su edad, donde la 
presbicia comienza a pasar factura en los humanos que 
transitan rumbo a la madurez física; fue testigo del ce-
laje súbito de algo que parecía la silueta de un hombre 
alto y encopetado que desapareció por la ventana abier-
ta solamente cubierta por las cortinas de diolén que la 
adornaban.

Una corriente de aire gélido lo hizo estremecer, y Hé-
ctor se llevó su mano derecha al crucifijo que siempre 
le acompañaba, pronunciando algunas frases en idioma 
latín similares a una oración, mientas su abierta mano 
izquierda apuntaba con la palma hacia el cielo.

Su olfato percibió de súbito un olor a azufre, que lo 
hizo comprender lo que estaba ocurriendo dentro de 
aquellas paredes.

El jesuita pareció quedar paralizado por un momento 
y todo el ambiente de la habitación se enrareció en un 
estado de calor sofocante. Aún así, la fe infinita cobró 
fuerza en el valiente hombre de iglesia que invocó a su 
patrón de orden con la esperanza de recuperar se ener-
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gía espiritual pedida en el enfrentamiento físico de hacía 
algunos días.

—San Ignacio de Loyola, no me desampares.
Con sumo cuidado atravesó la amplia habitación has-

ta llegar a la mesa de noche, allí reposaba la lámpara 
que solía alumbrar a su padre en el lecho donde se en-
contraba postrado.

Al tratar de iluminar con discreción el rostro de don 
José María, notó la copiosa sudoración en el mismo, al 
igual que sus ojos desorbitados por algo que parecía una 
impresión por la obnubilación de su faz.

—¿Padre, cómo te sientes? –fue lo único que se le 
ocurrió interrogar, sabiendo que no obtendría respuesta 
oral, pero tampoco se necesitaba ser demasiado inteli-
gente para comprender que la presencia de una entidad 
paranormal era demasiado elocuente dentro de aquellas 
cuatro paredes donde se respiraba y podía sentirse un 
vaho de terror e incertidumbre por el misterio.

Únicamente sus oídos de percepción extrasensoria 
captaron el eco de una risa ronca y burlona que se en-
trecortaba para emitir palabras ininteligibles, que por la 
entonación extraña de sus sílabas parecían ser pronun-
ciadas al contrario de cómo eran.

—San Benito de Nurcia, estás aquí porque te sien-
to –expresó Héctor con decisión para darse coraje que 
disipara su incógnita, pues si se transformaba en temor, 
le acarrearía serias consecuencias.

La luz de la lámpara se apagó súbitamente, como si 
alguien hubiera utilizado su aliento para ello.
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—No hay pecado de pensamiento, palabra y obra en 
este recinto, porque la misericordia de Nuestro Señor 
grande y poderoso está en nuestras almas, protegiéndo-
nos y perdonándonos de todo mal que nos aceche.

Volvió a escuchar el jesuita la carcajada seca, esta 
vez con más acústica que la anterior, y quedó en ani-
mación suspendida cuando a sus espadas la voz de su 
padre suplicante le solicitó apoyo:

—Héctor, soy yo. Ayúdame, ven a abrazarme y a dar-
me agua.

—No eres tú, no puedes hablar, papá; estás paraplé-
jico y esa no es tu voz, así que en el nombre de Cristo, 
quien quiera que sea que esté en ese cuerpo maltratado, 
le ordeno que salga de ahí –manifestó el sacerdote con 
decisión.

—Quien quiera que sea. ¿Y quién soy yo, querido 
hijo? –le respondió una voz en tonalidad macabra y ca-
vernosa.

—De mi boca no saldrá sino el nombre de Dios crea-
dor de las cosas, benefactor de los creyentes y que ex-
pulsó del paraíso a indeseables impíos que no son dig-
nos de su luz por su traición –dijo Héctor con profunda 
fe al acercarse a su padre y colocarle el crucifijo entre 
sus manos desfallecidas.

La respuesta de la dio un empujón descomunal que 
lo hizo rodar por el suelo, luego de ser despedido impul-
sivamente del lado de don José María.

—¡Bendito y alabado sea el santísimo sacramento del 
altar, y la divina hostia sea el perdón de los redimidos!
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—Tu reino nunca jamás será para este mundo, pues 
la espada implacable de San Miguel Arcángel siempre 
estará velando para echarte, Satanás.

La mortecina flama de la lámpara de aceite se en-
cendió y volvió a apagarse como por arte sobrenatural, 
mientras los abiertos postigos de la ventana se movían 
de un lado a otro como animados por una ventisca inex-
plicable.

Al cabo de un rato, todo quedó tranquilo en el inte-
rior de la habitación.

Héctor se levantó del piso, aún impresionado por la 
macabra escena que acababa de presenciar, para aten-
der los insistentes golpes de la puerta que con ecos de 
voces sobresaltadas por el ruido que salía del cuarto, se 
apresuraban a indagar qué sucedía.

El clérigo, cansado y sudoroso, se acercó antes de 
abrir la puerta al lecho del autor de sus días que yacía 
en un estado de inconsciencia.

Le tomó el pulso y comprobó que la yacija sangre de 
su sangre aun vivía, lo que lo hizo respirar aliviado.

—Que la divina providencia tenga redención en el 
perdón de tus pecados, querido padre –expresó el toda-
vía conmocionado jesuita al tomarle el pulso que ape-
nas se sentía por el estado de excitación del mallugado 
cuerpo de don José María, que a pesar de su paraplejia 
tenía clara consciencia de lo que había ocurrido, y co-
nocía con certeza la razón del brusco ataque de la en-
tidad negra; parecía querer habla con los ojos llenos de 
lágrimas, presa de la angustia, al no poder comunicarse 
con Héctor, y contarle toda la verdad sobre sus actos 
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de hechicero en sus años mozos de la mano de Chon 
Pérez y que ahora la ley del talión regresaba a su lecho 
de enfermo para pasarle la costosa factura de su karma 
inexorable.

Héctor trató de darle toda la luz que pudo a la ha-
bitación, luego de abrir la puerta de la misma donde 
Betsabé sobresaltada por el ruido, se apresuró a entrar, 
también con una lámpara en la mano.

El insoportable olor a azufre que aún emanaba de la 
habitación se lo dijo todo, persignándose angustiada.

—No digas nada, ni nombres nada que tenga que ver 
con el oculto –le sugirió Héctor, que salió del cuarto en 
búsqueda de su lámpara de incienso.

Betsabé se dirigió a la cama de su padre que la es-
peraba con los ojos abiertos, que parecían hablar. La 
Torrealba se sentó a su lado, y al observar el sudor co-
pioso de su frente, única señal de expresión del cuerpo 
humano aún vivo, se apresuró a secarlo con un paño 
que se encontraba a un lado de la cama.

Un fétido olor la hizo comprender también el detrito 
causado por los esfínteres delicados en la lastimosa exis-
tencia de los accidentados por la trombosis, que deben 
ser atendidos a toda necesidad fisiológica.

Con la tertulia de una hija, Betsabé procedió a cam-
biarlo y a asearlo, ayudada de una de las mujeres de la 
servidumbre.

Era evidente que las fuerzas malignas habían pasado 
por aquellos lares, recordándole a aquel ser ahora en 
estado deplorable, que no habría tampoco misericordia 
alguna para el alma manchada por el pecado del culto 
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a la hechicería, sacrificando vidas inocentes que fueron 
llevadas a la “Sombra Oculta” bajo el engaño dócil del 
paseo a caballo por los alrededores, y que luego de ser 
doncellas de quince o dieciséis cumplidos, eran entrega-
das a los placeres del dueño y señor de “La Torrealbera”, 
cuya debilidad, muy de aberración por supuesto, era la 
de saborear en festín el sexo en la carne virgen.

La cuadrilla de jovencitas era numerosa, y José María 
Torrealba era portador de un harem de víctimas, todas 
hijas o nietas de la servidumbre, a quien él, desalmado 
hombre, colmaría de obsequios delicados o de dinero, 
ya fuese en prendas costosas, potros jóvenes, yeguas 
recién nacidas y muchas otras cosas que llenaban de 
deleite a las chiquillas seducidas por la mentalidad de 
aquel anciano atroz.

Ese era el lado cruel de José María Torrealba que casi 
nadie conocía, excepto Chon, quien una o dos veces sir-
vió de celestino para la consumación de esta desviación 
mental, pero que luego le sugirió no continuar con la ac-
titud que de descubrirse le acarrearía serios problemas 
en su vida social.

Fue por ello que de tanto indagar Héctor entre los 
peones de la hacienda, los secretos no difundidos por 
su padre en el ejercicio de las malas artes, que el sacer-
dote sospechaba pero que no había logrado descubrir, 
encontró la revelación que esperaba de labios de una de 
las tantas agraciadas por aquel hombre sin escrúpulos, y 
que con el miedo dibujado en su rostro aún de niña que 
ya no lo era, prometió guiar al jesuita a los confines de 
aquella cueva que guardaba tantos secretos.
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Pero hasta allí, y detrás de ellos se trasladaría el satá-
nico, con la misión de llevar el pecado de la tentación 
que mancharía el alma del sacerdote, pues la joven que 
lo acompañaba, de deliciosas formas que enloquecerían 
a cualquier hombre joven o maduro, latían elocuentes 
en las anchas y voluptuosas caderas, con la curva de la 
espalda invitando al amor, que cubría el cabello negro 
acariciador sobre sus hombros de hembra campesina.

Héctor la miró discretamente, y descubrió un hermo-
so collar de perlas blancas que caía sobre el escote de la 
blusa que aquella fémina llevaba, insinuando bajo aque-
lla prenda de vestir, dos redondas y poderosas razones 
que desquician el alma del hombre más prudente del 
mundo.

Héctor quiso llamarla por su nombre, y recibió la res-
puesta que decía llamarse Inés.

Tuvieron que esperar el cobijo de las sombras de la 
noche para actuar con sigilo evitando con ellos que al-
guien pudiera percatarse de a dónde se dirigían ambos, 
sin ningún otro acompañante y de manera tan sospe-
chosa.

Héctor no quiso llevar el revólver que a veces usaba 
como por si acaso de alguna eventualidad, sólo de ahu-
yentar al maleante, y vestido casualmente con su Cris-
to en el pecho, esperó impaciente en su cuarto la hora 
convenida para la visita a la “Sombra Oculta”.

Luego de las once de la noche, cuando todos dor-
mían la cotidianidad del cansancio, salió al pasillo y lue-
go al patio, donde descubrió por la luz de la lámpara de 
aceite que Inés le aguardaba en la oscuridad.
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Quiso hablar en voz baja a la adolescente, pero esta, 
en gesto cómplice con el dedo índice en los labios, le 
sugirió que permaneciera en silencio.

—No hable, padre, mire que por aquí están rondado 
los guardianes de la hacienda, y pueden descubrirnos.

El sacerdote comprendió y sonrió callado.
Caminaron rumbo al cerro bajo la luz de la luna, has-

ta que se alejaron de la casa. Fue allí donde pudieron 
entablar palabra con absoluta confianza.

Inés miraba al jesuita con respeto, pero no disimulaba 
su osadía por deleitarse por lo apuesto del cura a pesar 
de estar en la edad madura.

Héctor también pudo descubrir la indumentaria en 
forma de bata de dormir que Inés llevaba puesta.

Cuando la joven acercó la lámpara a su cara para 
hablarle al clérigo, pudo notar este con asombro la her-
mosura de sus senos de aquella mujer que no llevaba 
absolutamente nada debajo del camisón.

Tragó saliva Héctor, suspiró profundo y fingió disimu-
lar.

El pecado de la carne era elocuente.
—¿Por qué andas descalza, niña? –le preguntó para 

esconder la inquietud que le embargaba.
—Me gusta que el rocío de la noche me moje los 

pies, padre –le respondió Inés en gesto inocente, pero 
que Héctor captó como insinuante.

—Quién me manda de preguntón, caray –pensó con-
trariado.

—He debido traer un abrigo, padre Héctor, pues 
hace mucho frío y temo agarrar un catarro.
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Héctor, que tampoco llevaba chaqueta, sólo pudo 
ofrecerle el calor de sus brazos, así que pasó sus ma-
nos sobre los hombros de la chica que se estremeció al 
contacto varonil, tanto que la lámpara estuvo a punto de 
caérsele.

—Ten cuidado, mira que si perdemos esta lucecita 
nos quedamos en la tiniebla –advirtió el Torrealba. Inés 
le entregó la lámpara, y se abrazó en la cintura de Héc-
tor, que comenzó a sentir temor ante la tentación.

Sin embargo, un “no sé qué”, hizo que el sacerdote la 
apretara más, casi contra su pecho.

—Esto no me está permitido hacerlo, pero es mi de-
ber cobijar a quien tenga frío.

—Umjú… –fue la respuesta de la joven.
Casi tocando la medianoche, llegaron por fin al río 

que era antesala de la entrada a la cueva, y al tratar 
de pasar entre las piedras, Inés pisó en falso peligrosa-
mente, tropezando y cayendo al agua, lo que no pudo 
impedir.

La jovencita dio un gemido de dolor acusando una 
verdad aterradora para Héctor.

—Creo que me torcí un tobillo.
El Torrealba la ayudó a levantarse con la ropa mojada 

por la caía.
—Estamos en un enredo –exclamó contrariado.
Inés trató de caminar, pero un agudo dolor la hizo 

gritar y Héctor no tuvo más remedio que tomarla ente 
sus brazos para salir del río.

—Toma la lámpara y guíame –le ordenó mientras se 
apresuraba a levantarla con esfuerzo.
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Por el peso de su cuerpo pudo detectar Héctor las 
voluptuosas condiciones físicas de aquella campesina, a 
pesar de su poca edad.

—Dios de los ejércitos, dame luz y no me desvíes 
del camino justo –oró en silencio, luego de que Inés 
pasó su brazo izquierdo por encima de los hombros del 
sacerdote.

Se detuvieron ante la entrada de la pequeña caverna 
escondida en el monte, e Inés un tanto adolorida mostró 
por fin el lugar de los hechos.

—Hemos llegado, padre.
Héctor se apresuró a depositarla en el suelo, teniendo 

cuidado de no maltratarla de la magulladura.
Antes de entrar a la cueva, se avocó a revisar la lesión 

de jovencita en su tobillo.
Tenía todo el cuerpo mojado, y cuando intentó acer-

car la lámpara el pie de la joven, observó sin querer que 
bajo el mojado camisón se distinguía elocuentemente la 
negrura del vello púbico en los centímetros del pudor, 
donde estalla la locura desenfrenada.

—Me duele mucho, padre, y tengo mucho miedo.
—Debes quitarte ese camisón, o pescarás un resfria-

do de consideración, hija. No tengo más recurso que 
cederte mi camisa para que te cubras, pues quedarás a 
merced de una pulmonía.

El apóstol de Dios, tratando de mantener el aplomo 
se quitó la prenda de vestir luego de guardar su Cristo en 
uno de los bolsillos del pantalón.

Allí quedó semidesnudo, pues de noche no usaba fra-
nelilla.
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La joven contempló en la penumbra las condiciones 
físicas nada despreciables del clérigo, a quien había ob-
servado por mucho tiempo desde que era una niña de 
apenas ocho o nueve años.

Allí fue creciendo y desarrollándose sin quitar la vista 
del reverendo, que por su atractivo físico la embelesaba, 
comenzando en su alma ya luego de entrada la puber-
tad, un deseo reprimido en su yo interior por el sacer-
dote, que a nadie le comentaba por temor a ser acusada 
de sacrílega.

Era una de las hembras más deseadas por la cuadrilla 
del peonaje, y aunque no era realenga de sentimientos, 
le gustaba alardear de sus atractivos físicos que la man-
tenían en el tapete de la popularidad.

—Inés es la yegua más codiciada de “La Torrealbera”.
Héctor había entablado conversación unas cuantas 

veces, pero ignoraba que fuese de su persona de quien 
sería revelado el secreto de las furtivas andanzas de su 
padre.

Héctor le entregó su camisa de cuello corto, y le su-
girió quitarse la mojada indumentaria de dormir, pero la 
lesión del tobillo no la dejaba ponerse en pie, acusando 
Inés la aterradora tentación que paralizó al sacerdote de 
pies a cabeza.

—Tiene que ayudarme a quitarme la bata para poder 
ponerme su camisa.

—No puedo, mujer. Además, está semidesnuda. 
Hazlo por ti misma, por favor.
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Héctor se puso de espaladas para respetar la desnu-
dez de la hermosa joven que volvió a plantear en tona-
lidad aterradora:

—¿Quiere que me muera de una pulmonía? –el sa-
cerdote, incómodo por la situación, tratando de desviar 
la vista lejos de la despampanante desnudez de la joven, 
trató de ayudarla a quitarse la bata, mientras intentaba 
levantarla del suelo.

Todo sucedió en cuestión de segundos, pues al que-
dar momentáneamente tal como Dios la trajo al mundo 
al tratar de sostenerse con un solo pie, la muchacha tras-
tabilló y tratando de asirse al brazo de Héctor, lo hizo 
perder el equilibrio, cayendo ambos al suelo, donde la 
cara del prelado casi rozó los labios de la provocativa 
Inés, que sin pensarlo le echó los brazos al cuello, tra-
tando de besarlo.

—Padre, soy una pecadora que no se resiste a un 
beso de sus labios.

El instinto de hombre de carne y huesos pudo más 
que la vocación ante semejante aprieto.

Sintió sobre su pecho la extraordinaria voluptuosidad 
de los senos redondos y palpitantes de Inés demandan-
do amor con la furia de su temperamento.

Héctor, hipnotizado por el encanto, no se percató 
que la mano de la joven comenzó a acariciar deliciosa-
mente la pretina de su pantalón en suave vaivén, mien-
tras el beso apasionado y mordelón era el preámbulo al 
sexo inminente.

Con el corazón apunto de salírsele del pecho, el sa-
cerdote en medio del embate amoroso que lleva inmi-
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nente a los niveles de la inconsciencia, logró ordenar 
sus ideas como guiado por una luz, que electrizante lo 
hizo reaccionar, rechazando de plano las caricias de la 
atrevida Inés.

—“Fuera de aquí Satanás”, escrito está que sólo hay 
un Dios grande y omnipotente, capaz de alejarnos de 
las tentaciones terrenales.

Se levantó y corrió hacia el río al que atravesó de cua-
tro o cinco zancadas, perdiéndose en la oscuridad de la 
noche ante los atónitos ojos de Inés que quedó tendida 
bajo la inclemencia del frío de la noche cómplice y des-
amparada sin poder caminar.

Héctor Torrealba llegó a la casa, jadeante y sudoroso, 
semidesnudo y la mueca del espanto en su rostro. Se 
encerró en su habitación y se acostó bocabajo en el piso 
en señal de consumada humildad y rendición.

—Dios excelso, si mi penitencia es la flagelación por 
este desmán cometido, estoy dispuesto a soportar el do-
lor que me embarga el haberte sido infiel.

Por otra parte, la lesión del tobillo de Inés no era tan 
grave como Héctor suponía, sino más bien el oportuno 
ardid de la astuta joven para saborear el amor que el 
Torrealba podría brindarle aquella noche.

El sacerdote la había rechazado y eso no podía so-
portarlo jamás.

—Rechazarme a mí no lo hace todo el mundo, pa-
dre, y siempre hay una segunda vez pa’ intentarlo.

Héctor pasó lo que restaba de la noche en vela, víc-
tima de la autoflagelación, única penitencia capaz de 
purgar su pecado, según él.
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Ya desfallecido por las heridas que causaban los in-
clementes golpes de su rejo amansa caballos, reaccionó 
por el llamado insistente a la puerta de Betsabé, que 
escuchó a lo lejos el ruido de los golpes, y se apresuró a 
indagar lo que pasaba.

Héctor Torrealba prefirió no abrir la puerta, para no 
tener que dar explicaciones que nadie entendería, y fin-
gió dormir, hasta que su hermana desistió de ser atendi-
da y retornó a su habitación luego de tomar un sorbo de 
agua del tinajero.

Héctor se aseó con mucha dificultad, y luego de cam-
biarse de ropa, salió muy temprano para oficiar el santo 
sacrificio de la misa en el pueblo cercano, todavía con 
sus heridas sangrantes que su camisa negra disimulaba 
bien, además de su sotana.

La lectura del santo evangelio le tendió una mala ju-
gada, pues se trataba de Jesús tentado en el desierto.

Todo su cuerpo se electrizó y su homilía del día la 
realizó con la más absoluta amargura, que lo hizo derra-
mar discretas lágrimas.

—Estuvo muy conmovedora su homilía de hoy, padre 
Héctor –le dijo una señora de la feligresía antes de mar-
charse de la iglesia.

—Las homilías como esta de hoy nos deben llamar 
a la reflexión, hija mía, y es bueno asimilarlas y aplicar-
las en la vida cotidiana –le respondió el sacerdote con 
ternura.

—Bendición, padre Héctor –solicitó uno de los niños 
que pasaba por allí en el momento.

—Que el señor te bendiga y te proteja, hijito.
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A partir de ese momento, cuando Héctor corrió lejos 
de los brazos de Inés, fue cuando comenzó a vislum-
brarse la maldición del engañado en los pensamientos 
perversos de aquella jovencita, a quien el destino le ha-
bía quitado el caramelo de la boca.

Inés tenía que llegar nuevamente a los brazos de 
aquel hombre a como diera lugar, pues su codicia tras-
pasaba los límites de la locura desenfrenada.

Tenía el cuerpo del delito entre sus manos, y sus posi-
bilidades de destruirlo eran claras y elocuentes.

Sabía que si mostraba la camisa del sacerdote a la luz 
pública, su carrera impecablemente religiosa se vendría 
abajo siendo excomulgado inclusive, por sus andanzas 
de falda en una orden sacerdotal de peso y prestigio, 
pero tampoco quería sobornarlo, pues quería ganarse su 
cariño sin necesidad de incomodarlo ni amargarlo.

Fue así como luego de esperar algunos días, preme-
ditadamente sabiendo que el jesuita se encontraba sen-
tado en el confesionario impartiendo consejos y peni-
tencias a la feligresía que lo respetaba y lo admiraba, 
esperó ser la última el hablar con él.

Héctor no se percató de la presencia de Inés, sino 
hasta que la pecadora confesó su delito.

El sacerdote tembló de pánico y respondió con sabi-
duría llevando el sano y sabio consejo a aquella víctima 
de la obsesión por lo imposible:

—Hija mía, hay credos que debemos respetar así no 
los compartamos con la gente.

—Si la vida te dio la oportunidad de conocer a Cristo, 
llévalo siempre en tu corazón, deja que él te guíe con 
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su luz por el camino que elijas. Debes entender que los 
sacerdotes están en el mundo para salvar almas, para 
amar al prójimo pero no como tú lo deseas.

—Padre, pero mucha gente dice que hay curas que 
mantienen relaciones y viven tranquilos –a Héctor se le 
hizo un nudo en la garganta antes de responder a la 
apreciación de aquella jovencita atrevida y audaz.

—De todo hay en la viña del señor, hija mía, así lo 
reza la parábola. Ellos probablemente han caído en la 
tentación por la carne, pero tienen derecho a redimirse 
y volver a empezar.

—Dios es severo, pero justo. Nos ama y nos sigue 
amando a pesar de todos los desmanes que comente-
mos en la delicada carrera de la vida. Debemos enten-
der que a veces las cosas no son como las deseas. De-
bes desearlas como son, hija.

—Por ello es que yo lo deseo intensamente a usted, 
padre. ¿Es acaso pecado amar sin medidas?

—Calla, hija. Debes aprender a conocer que todo lo 
que se dice muchas veces es un engaño, una falacia del 
maligno para desviarnos por el camión equivocado.

—Padre, tengo que confesarle que lo amo a usted 
desde que era una niña.

—Todavía lo eres, por tu edad, hija mía.
—No padre, ya no lo soy. Soy una mujer hecha y de-

recha que fue amante de su padre, queriéndolo a usted 
–Héctor se estremeció de impresión.

—Fui amante de su padre porque me engañó, dicién-
dome cosas que me embobaron y me enamoraron. Pero 
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le juro que cuando hacía el amor con él, pensaba en 
usted.

—Hija, por favor no digas coas que te lastiman el 
alma, y que ennegrecen tu corazón. Yo soy un apóstol 
de Cristo. Para ello he nacido, y con ese credo moriré, 
con la esperanza de resucitar de entre los muertos el día 
del juicio.

Héctor, para cerrar definitivamente la confesión y huir 
lejos de la tentación infernal que había corrido hasta su 
iglesia, le dio la absolución en lenguaje latín, y salió de 
prisa hacia la casa de curia, dejando plantada a la infeliz 
Inés en el confesionario.

—Absolverás a tu abuela, condenao cura –expresó a 
viva voz la ya desquiciada Inés, mientras realizaba una 
fea expresión con su dedo medio.

Tendría Inés que recurrir a otras armas para descarri-
lar al sacerdote del camino puro.

Era otra de las víctimas utilizadas por el maligno para 
llegar al lugar de los hechos desmoronando con su pre-
sencia el núcleo familiar.

—Ya verás de lo que soy capaz de hacer, padre Hé-
ctor –amenazó sin escrúpulos–. Ya verás –puntualizó.

La maldición de otro engañado comenzaría sin mar-
cha atrás.



el saCrifiCio de los  
inoCentes

Juan Carlos de la Huelva, estaba a punto de finiquitar 
lo concerniente a su divorcio con Betsabé, cuando 

una noticia de labios de ella misma lo dejó estupefacto.
—Estoy embarazada.
Por la mente del español pasaron los pensamientos 

atroces a más no poder, pero la llegada de un vástago 
que podía ser suyo cortaba en seco las aspiraciones de 
quedar sólo otra vez.

—Caray, en verdad no lo sabía –manifestó con sor-
presa.

—Sin embargo, entiendo que tus relaciones con esta 
familia están rotas definitivamente por tu última pelea 
sostenida con Héctor, no veo el por qué no sigas trami-
tando nuestra separación.

—Pero la llegada de un hijo es también importante 
por mucho desamor que haya, y considero que un vás-
tago debe nacer bajo la tutela y curatela de sus padres, 
no lo olvides.
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—Él no tiene la culpa de lo que haya ocurrido entre 
nosotros, además, lo del cura conmigo estaba pendiente 
y era un cordel que tarde o temprano debíamos desatar. 
Era una cuestión de honor entre hombres. Además, no 
creo que siendo sacerdote se atreva a guardarme rencor.

—Todos los seres humanos cometemos locuras, pero 
se nos perdona siempre y cuando no sean irreversibles, 
como la muerte, por ejemplo.

—Como la muerte que le mandaste dar a Saturnino 
¿No es así? –le recordó Betsabé con rabia ante el recuer-
do del fiel peón muerto por las garras de los celos.

—No hagas conjeturas que desconoces, mujer. Tam-
poco me condenes de un crimen que no cometí, ade-
más de que no tienes pruebas.

Betsabé prefirió entonces alejarse del tema para reto-
mar el del hijo próximo a venir.

—Como no habíamos procreado hijos en nuestra 
unión, no tendrías que hacer reparto de tus bienes –ex-
presó Betsabé a viva voz para dejar luego y bien acen-
tuado su sobreentendido.

—Ahora las cosas son diferentes.
—Tendrás entonces que comprobarme que ese niño 

que llevas en tu seno es mío –respondió De la Huelva 
con ironía.

—De cualquier manera el parecido paternal es quien 
dirá la verdad de manera elocuente –le respondió Betsa-
bé con seguridad.

—No es suficiente –aseveró el español.
—La prueba de ADN que mandaré a realizar en Es-

paña será la evidencia para constatar si ese vástago lleva 
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mi sangre. Y digo en España, porque en este monte lla-
mado Venezuela, no existe pero ni un antídoto para las 
mordeduras de serpientes, hombre, mucho menos para 
examen tan sofisticado.

—Te recuerdo que en el monte que llamas Venezue-
la, te introdujo mi padre con toda la consideración para 
que hoy seas lo que eres.

—Hombre, un empujón se le da a cualquiera sin pe-
dir nada a cambio.

—Ese empujoncito te ayudó a relacionarte cuando 
eras un ilustre desconocido de la ganadería ¿lo recuer-
das?

—El otro empujoncito también te lo di yo, cuando te 
entregué mi amor y mi confianza al casarme contigo.

—¿Y me traicionaste, no es cierto? –interrogó De la 
Huelva molesto.

—¿Quién traicionó a quién? –se defendió la Torreal-
ba, subiendo el tono de su voz, quien no permitiría ser 
irrespetada otra vez.

Betsabé en sus adentros callaba porque conocía con 
certeza que su hijo era de Santiago Puy, con quien en 
los dos encuentros disfrutó del placer de ser amada sin 
medidas de manera intensa por aquel hombre con el 
cual se había sentido mujer por vez primera.

Juan Carlos de la Huelva también tenía la sospecha 
que esa semilla se había engendrado bajo los auspicios 
del engaño, pero recordaba que a pesar de sus desave-
nencias matrimoniales había obligado por la fuerza a la 
infeliz Betsabé a entregársele, acto que la Torrealba ha-
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bía realizado con el peor de los ascos, sintiéndose casi 
violada por su marido

En esas dos veces, había esperado casi sin sentir, las 
precoces eyaculaciones del De la Huelva, borracho y 
apestando a tabaco y alcohol.

Al recordar las nefastas entregas, prácticamente obli-
gada, la atacó la incertidumbre y le horrorizó la idea 
de pensar que el bebé que llevaba en su seno, pudiera 
llevar la sangre del español.

Así que su confusión por esas expectativas que la 
asustaban, la obligó a consultar su amargura con Héctor, 
su paño de lágrimas, quien siempre tenía una solución 
para los problemas de su hermana.

—Tranquila, hermanita. Confía en que uno de estos 
días Dios mismo te hará esa revelación, despejándote la 
incógnita de esa incertidumbre que te carcome el alma.

—Mantente serena que es lo único que el bebé ne-
cesita para desarrollarse normalmente, y déjate guiar por 
el amor que le profesas a tu hijo. Quizá sea él mismo 
quien te de la respuesta, guiado siempre de la mano del 
supremo.

—Si pudiera hablar al menos con doña Teotisde, o 
con Mercedes, conocería el paradero de Santiago.

Pero pudo más su osadía de mujer enamorada, y va-
liéndose de sus habilidades para burlar la vigilancia de 
la hacienda, salió sola y a caballo de “La Torrealbera” 
en busca de ayuda para sostener comunicación con su 
amado.

El amor, cuando es sincero, puro e imperecedero, se 
maneja como por arte de telepatía, donde la química 
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viaja mucho más allá en la búsqueda y el encuentro, 
pues Santiago Puy se había incorporado también en via-
je de a caballo a la conquista de Betsabé, a quien tanto 
amaba y extrañaba.

La sorpresa para ambos fue mayúscula cuando se en-
contraron como por efectos de la divina providencia, 
luego que el Puy salía del pueblo acompañado de dos 
guardaespaldas, y asombrado la vio venir sola y sin más 
compañía que la de su caballo.

Montaba a hombrunas, con pantalón y botas de po-
laina, vestimenta escandalosa para las mujeres de la 
época, pero mantenía ese atractivo físico que tanto le 
encantaba.

El saludo de ambos, no necesita descripción cuando 
el tiempo sin verse en dos seres que se necesitan hace 
engordar voluptuosamente la ansiedad del encuentro 
deseado.

Betsabé lo tocaba por todos lados para percatarse de 
si era Santiago Puy de verdad, o era sólo el espejismo de 
un sueño torturador.

—¡Estás vivo, mi amor! –exclamaba con la emoción 
del frenesí que la hizo sollozar, no se sabe si de emoción 
o de la impresión de encontrarse con el ser amado, a 
quien suponía muerto y bajo tierra.

A Betsabé no le importó en absoluto regresar tempra-
no a “La Torrealbera”, al haberse encontrado con Santia-
go, pues cuando el amor es ciego, las reglas de la vida 
poco importan.

Instalados luego en la intimidad de una casa de cam-
po que sólo Santiago y sus hombres conocían, los aman-
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tes daban rienda suelta a su tertulia de reencuentro. San-
tiago recibió con beneplácito la noticia del embarazo de 
la Torrealba.

—Será nuestra unión que no nos separará, y seremos 
felices inmensamente –manifestó emocionado.

—Pensando en ti, tuve la precaución de comprar esta 
casita con el propósito de tenerte más cerca, amor mío 
–le explicó el hombre, claro ahora en sus criterios de 
enamorado y dispuesto a defender a capa y espada el 
afecto de Betsabé.

Luego le relató su milagroso retorno al mundo de los 
vivos luego de padecer el coma de la muerte, de las 
manos de Juan Carlos de la Huelva.

—Es extremadamente peligroso ese hombre que lla-
man tu esposo. Es un elemento inescrupuloso, capaz de 
las peores atrocidades. Es peligroso e influyente, de ahí 
la precaución de su peligrosidad. Le importaría un co-
mino inmolar al mismo presidente –exclamó Santiago. 

—Hasta eso tiene. Es amigo cercano del “Bagre”, y 
sus influencias son muchas.

Luego le narró con detalles lo de la pelea sostenida 
con Héctor, y temerosa le advirtió el peligro que corría 
si De la Huelva se enteraba de su presencia por esos 
lares.

—Pierde cuidado, que el hombre no va a encontrar-
me. Yo soy quien ha venido a buscarlo para que me de 
la revancha y ten en cuenta que voy a darle la oportuni-
dad de que se defienda antes de darle su merecido.

—No te arriesgues, Santiago, te lo suplico. Déjalo en 
paz, y tan sólo no te dejes ver por él.
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—¿Y qué? Tarde o temprano me encontrará cuando 
sea yo el que deje de buscarlo. Además, no puedo per-
manecer escondido como un delincuente por el sólo he-
cho de que no quiera verme.

—Esta tierra es libre aparentemente, y todos tenemos 
derecho a transitar por los caminos –expresó el Puy, in-
dignado por el atentado en su contra.

—Bien sabes que Venezuela no es libre en las manos 
de ese tirano que los aduladores llaman “benemérito”.

—Juan Carlos de la Huelva sólo necesita hablarle mal 
de ti al presidente para inmediatamente mandarte a bus-
car, hacerte preso y desaparecerte para siempre como 
ha hecho con muchos que se opusieron a su régimen 
de dictador.

—Y lo tenemos más cerca de lo que pensamos –ma-
nifestó Santiago con respeto.

Permanecieron acostados hasta el anochecer, cuan-
do luego de despedirse hasta una nueva oportunidad, 
los dos guarda espaldas de Santiago Puy escoltaron a 
Betsabé hasta la entrada de “La Torrealbera”, donde des-
pués de verla alejarse sana y salva a la casa, tomaron el 
camino de retorno.

Como queriendo comprometer aún más la impeca-
ble hoja de servicios en la carrera sacerdotal de Héctor 
Torrealba, la intrigante y atrevida Inés volvió al ataque, 
esta vez dentro de la misma residencia del sacerdote.

Luego de haber regresado de sus quehaceres clerica-
les allá en el pueblo, Héctor se dispuso a cenar, y luego 
de reposar la digestión de la comida, se entregó a orar 
en la religiosidad de la noche.
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Tarde ya, entradas las horas del sueño reparador, se 
dispuso a darse un baño para meterse en la cama.

Totalmente desnudo entró en el confortable cuarto 
de baño, y colocó su toalla de secarse sobre el aguama-
nil, sobresaltándose cuando al abrir el agua y meterse en 
ella, un cuerpo de mujer también desnudo se coló junto 
con él dentro de la tina.

Héctor saltó de la sorpresa, y el pánico se apoderó 
de él, mas no quiso gritar, pues el ruido atraería la gente, 
siendo descubierta con las manos en la masa la fechoría 
que no había cometido.

Inés no le dio tiempo de reaccionar de la sorpresa y 
lo besó lascivamente en los labios, casi dejándolo sin 
respiración.

El instinto de hombre respondió a la caricia, y Héctor 
sintió de repente aquella erección cuando la vulva de la 
joven rozó peligrosamente su órgano genital.

Esta vez, la tentación parecía poder más que la fe 
infinita del sacerdote, que hacía esfuerzos por evitar el 
encuentro cuerpo a cuerpo, pues mientras trataba con 
sus manos de alejar el excitado cuerpo de Inés, no podía 
evitar encontrarse con los grandes y duros senos de la 
joven que parecían estallar del placer.

Héctor, mojado con mezcla de agua y sudor, la tomó 
entre sus brazos sin dejar de besarla, y presa de la in-
consciencia que da la excitación, salió de la ducha con 
ella en brazos, rumbo al tálamo mullido, donde se dan 
cita el placer y la lujuria, para asestar el golpe mortal 
que da la libido en los humanos y donde comienza a 
pesar el pecado en el hombre dócil que se deja llevar 
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por la aventura fácil; cuando uno de los pies de Inés 
tropezó con el aguamanil de porcelana haciéndolo caer 
estrepitosamente para volverlo añicos.

El ruido sorprendente hizo reaccionar a Héctor, que 
instintivamente colocó a la excitada dama en el piso, 
viéndola como Dios la trajo al mundo.

Betsabé al escuchar el ruido de porcelana rota en la 
habitación contigua se apresuró sobresaltada a acudir 
a donde presumía que su hermano se encontraba dur-
miendo.

Aprovechando la oscuridad de la habitación, Héctor 
escondió a Inés tras la puerta del baño, cubriendo con 
una manta su desnudez, mientras que él trataba de ocul-
tar la suya con un paño que rodeó su cintura, mientras 
se apresuraba a abrir la puerta cuyos golpes sonaban 
insistentes con el eco lejano de la voz de Betsabé.

—¿Qué ocurrió ahí dentro, Héctor? Pues escuché un 
ruido de algo que se rompió –interrogó la hermana que 
lo observaba jadeante y asustado, como disimulando su 
estado de excitación.

—No pasa nada, Betsabé. Sólo el aguamanil que se 
rompió y nada más.

—¿Te sientes bien, Héctor? –preguntó Betsabé preo-
cupada por la incomodidad que inquietaba al sacerdote.

Con su capacidad de persona extremadamente ob-
servadora, se percató del bulto levantado en el paño 
sobre las partes pudendas de Héctor, y ello la ruborizó, 
pues sabía de lo que se trataba.

Héctor no supo qué decir, y lo único que se le ocu-
rrió fue cerrarle la puerta en la nariz a su hermana, que 
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permaneció un momento detrás de ella, para indagar el 
misterio en la conducta de su hermano.

—¿Será posible que Héctor…? ¡Dios mío! No puede 
ser –pensó aterrada Betsabé ante lo que sospechaba ha-
ber descubierto.

Y no se había equivocado. Cuando en la curiosidad 
de indagar lo que pasaba en el interior de la habitación 
del sacerdote, al colocar su oído en la madera, logró 
escuchar un eco de voz que parecía de mujer. Luego 
percibió un cuchicheo que era la tonalidad baritonal de 
la voz de Héctor, como reprendiendo a alguien que se 
encontraba con él.

Betsabé suspiró profundo y se persignó asombrada 
cuando caminaba rumbo a su cuarto, mientras toda con-
fundida se empeñaba en no entender lo que ocurría. 
Luego pensaba:

—No conocía esas debilidades secretas de mi herma-
no. Estoy casi segura de que había una mujer dentro de 
esa habitación.

Y la Torrealba cerró sus ojos, con la incertidumbre de 
la actitud sospechosa de Héctor Torrealba.

El prelado, por su parte, reprendió severamente a 
Inés, luego que le advirtiera no volver a entrar a su recin-
to privado sin su permiso, así como también le confesó 
su sospecha de haber sido descubierto con una mujer 
dentro de su cuarto.

—¿Sabes lo que significa eso para mí, mujer?
—¿Qué vas a hacer si le muestro tu camisa a todos 

los de la casa?
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—Por supuesto que no lo harás, mujer insensata, 
porque perdería mi credibilidad de hombre casto, y por 
ende echaría por tierra mi carrera de prelado católico. 
No lo hagas porque te excomulgo, mujer –le advirtió 
enojado el cura antes de echarla de su habitación, no 
sin antes verificar si había gente levantada a esa hora de 
la noche.

El enredo en el cual a partir de ese momento se vería 
involucrado Héctor Torrealba era aún mayúsculo para 
todos los problemas que debía solucionar, tanto del lado 
religioso como del social y económico, dado que era la 
única persona en el entorno familiar capaz de ofrecer 
credibilidad a toda muestra, manejando con su respon-
sabilidad y seriedad todo el paquete portador del equi-
librio emocional, que llevara las riendas correctamente 
en la empresa de gran importancia en la vida pecuaria 
del país.

El destino cruel parecía manifestarle lo contrario, 
pues Betsabé con todo el respeto que como sacerdote, 
además de hermano mayor, le profesaba, solicitó una 
explicación de aquellos extraños movimientos suscita-
dos en la intimidad habitacional de un prelado hecho y 
derecho en materia de la vida, con alguien muchísimos 
años más joven que él, como bien lo conocía, pues la 
Torrealba sabía de la presencia de jóvenes solteras en 
la hacienda que predominaban en casi todo el plantel 
femenino de la servidumbre.

Héctor no supo por dónde empezar, pero mantenien-
do la serenidad que le proporcionaba la tranquilidad de 
su conciencia de nunca haber consumado tu delito de 
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condena, le planteó con cruda verdad el problema por 
el cual estaba atravesando.

—Pero esos pormenores son muy graves, hermano. 
Te creo porque el tono de tu voz, y la tristeza de tus ojos 
me lo dicen. Ahora bien, debes tener extremo cuidado 
de que esta provocación franca que esa infeliz te ha he-
cho no caiga en oídos de mentes perniciosas e intrigan-
tes como la de nuestro hermano Daniel, por ejemplo, 
quien no esperaría mucho tiempo para sacarle provecho 
a la situación.

—Hay otra cosa que debes saber, y que aún no que-
ría decírtelo hasta solucionar el problema que es de tipo 
esotérico, y que se convirtió en una tara espiritual en la 
vida de papá.

Betsabé Torrealba tuvo que tomar asiento para resistir 
la impresión que le proporcionó aquella revelación he-
cha por el sacerdote sobre los malos pasos llevados por 
el padre biológico de ambos.

La Torrealba, impresionada por el relato, dejó escapar 
algunas lágrimas de tristeza y consideración para aquel 
hombre que había sido su héroe de pedestal, autor de 
sus días, consejero a carta cabal y orgullo para su ape-
llido.

—No lo puedo entender –dijo con decepción–. Mi 
papá, un anciano carcamal, ¿disfrutando de la vida o no 
sé qué, con niñas adolescentes?

—No sé realmente qué podía hacer allí. Se jactaba de 
que a sus setenta y tantos, aún era un hombre viril como 
se lo escuché decir muchas veces.
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—¡Qué tristeza, hermano! Pero a sus años, me atrevo 
a decir que no tenía virilidad ni en la lengua.

—“Mascando el agua”, como lo reza el dicho popular 
–aderezó Héctor para puntualizar, pues hablar mal de su 
padre le resultaba incómodo.

Le relató su viaje a la “Sombra Oculta”, del cual su 
hermana tampoco tenía conocimiento y de la guía de 
Inés, quien se había ofrecido llevarlo hasta allí.

—Una o dos veces, me perece haber oído hablar a 
papá de ese sitio misterioso con el indio Chon, pero en 
realidad no sabía qué era. Ahora bien, hermano, come-
tiste un gran error, tanto en haber aceptado a esa mujer 
como guía, como en haberle prestado tu camisa que le 
servirá para delatarte. Pero yo creo tener la solución –
dijo la Torrealba con certeza y decisión.

—Dime quién es la malvada, y yo misma me encar-
garé de arreglar el asunto. Recuerda la gran verdad para 
prevenirse de ponzoñas como esa, hermano: “la culebra 
se mata por la cabeza”.

—Por favor, Betsabé, te suplico que no vayas a ge-
nerar escándalos que pongan en tela de juicio nuestra 
seriedad.

—Pierde cuidado, Héctor, y espera tranquilo. Ya ve-
rás que no volverá a molestarte.

Fue así como siempre consecuente a la fidelidad que 
le profesaba a su consanguíneo mayor, a quien desde 
niña había admirado por su personalidad elocuente y 
por su marcada vocación hacia su quehacer que ha-
bía elegido y que estaba segura abandonaría, como él 
mismo pregonaba a cuatro vientos, con el “llamado de 
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Dios”; Betsabé Torrealba vigiló sin descuidar uno a uno 
los pasos de aquella joven aprovechadora e instigadora 
del pecado ajeno, atractiva y peligrosa en sus procede-
res que se había dado a la tarea irrevocable de seducir 
al único hombre que podía poner en orden el desenvol-
vimiento de la hacienda.

Pero la sorpresa de Betsabé fue aún de más estupor 
cuando descubrió con indignación quién estaba detrás 
de aquella atrocidad, y que fungía como autor material 
en la conducción hacia la meta de la fechoría que de-
bía realizar con propósito de destruir del todo a Héctor 
Torrealba.

Escondida tras los árboles, la vio abrazarse bien lejos 
ya de la hacienda, al cuello de Juan Carlos de la Huelva 
que lascivo y canalla la tocaba por doquiera, posando 
sus manos en las partes íntimas de la chica.

Betsabé enfurecida se llevó la mano al revólver que 
llevaba escondido entre la blusa y la falda, mientras tra-
taba de controlar el deseo de tomar justicia con sus ma-
nos, cuando un poco más cerca de la pareja escuchó las 
expresiones viles de la aterradora mujer.

—Me le metí por los ojos dos veces, y el curita no 
quiso nada conmigo. Me besó y nada más, a pesar de 
que estaba desnudita en pelota, mi señor.

—Hombre, ¿y siquiera te rozó con algo? Quiero de-
cir…

—No, mi señor. El bendito aguamanil se quebró y el 
ruido despertó a toda la gente.

—Yo ya tenía sospechas de que ese curita tenía sos-
pechas de m…
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—No, mi señor, no los tiene, porque el hombre aprie-
ta sabroso, cará.

—Pero yo soy mejor que él, y te poseo cuando yo 
quiera. Aquí mismo si me da la gana, porque eres mi 
hembra más preciada.

Y diciendo esto, el preámbulo amoroso más indecen-
te, dio su inicio con las sobreentendidas repercusiones 
de un acto lascivo y canalla que sólo un elemento abe-
rrado y sin escrúpulos como Juan Carlos de la Huelva 
podía realizar.

Betsabé sintió deseos de vomitar al observar el atroz 
espectáculo sólo semejante al realizado por animales.

La Torrealba tuvo que alejarse del sitio para no ser 
descubierta, pues luego de presenciar con espanto casi 
al momento del clímax, que De la Huelva la emprendió 
a bofetones contra la desquiciada e infeliz Inés. El dia-
fragma comenzó a contraérsele, como si quisiera volver 
el estómago.

Y no pudo evitarlo, porque la impresión le propor-
cionó náuseas que son normales en una mujer encinta y 
tuvo que esconderse un tanto desvanecida detrás de un 
aljibe en el camino, luego de expulsar todo lo que había 
comido.

Pálida y jadeante por el esfuerzo realizado, todavía 
tuvo un hilo para pensar retadora y decidida.

—Debería matarlos a los dos en la posición que se 
encuentran, para que la gente vea quienes han sido este 
par de demonios.

Atrás habían quedado enterrados y sumidos definiti-
vamente en el olvido, sus días de noviazgo y matrimonio 
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donde todo había sido felicidad, paz y sosiego para ella, 
con los detalles y la entrega inusitada de aquel hombre 
que había resultado ser el error más grande de su vida, 
al haberse enmascarado de ente fiel y sincero a los pre-
ceptos de la bondad como camino ineludible de encon-
trar la armonía en pareja.

Volvió a pensar en el destino de la criatura que lleva-
ba consigo, y le asaltó de nuevo el horror de conocer la 
verdad acerca del auténtico padre de su hijo.

Rememoró inmediatamente el reconfortante consejo 
de Héctor de mantenerse con los ojos bien abiertos, y 
con la tranquilidad puesta en su mente para no afectar 
al bebé que debería nacer sano y salvo.

Se sentía tan burlada y engañada por aquel elemento 
al cual hubiese querido recordar al menos con un dejo 
de aquello que se llama honor de hombre, y que al me-
nos pudiera seguir sintiendo por quien una vez dijo lla-
marse su esposo, un poco de consideración; pero la ma-
cabra visión que contempló y que le hizo salir de dudas 
de la esquizofrenia de Juan Carlos de la Huelva, la llevó 
a comenzar a sentir repulsión por aquel ser, sentimiento 
al que se considera aún peor que la animadversión.

Pensó entonces si los sentimientos expresados por 
Santiago Puy serían o no sinceros, y la embargó el mie-
do a volver a fracasar.

—Hombres. ¿Por qué siempre decimos que todos us-
tedes parecen ser iguales? –escapó su pensamiento em-
bargado de duda.

De cualquier manera, ya la semilla del ser había sido 
sembrada en sus entrañas, y a partir de ahora su vida 
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daría un giro a la redonda para desde entonces comen-
zar a comulgar con los preceptos de madre y mujer, que 
amada o no, su destino sería luchar por el bienestar del 
hijo que vendría al mundo a incorporarse a su misión 
de lucha por la conquista de los ideales que todos los 
humanos creemos conocer.

Esperó paciente algunos días más, para retomar el 
planificado abordaje de Inés, más tranquila por saber 
que Héctor se había refugiado en su parroquia por ruti-
na de trabajo de atención a la feligresía, como también 
en retiro de oración.

Apostada con discreción en cada uno de los rincones 
estratégicos de la casa donde tenía clara visión de los 
movimientos de la servidumbre, gastó alrededor de dos 
días para precisar el cotidiano quehacer de su rival, aho-
ra archienemiga a perseguir, desenmascarar y execrar 
del seno empresarial “La Torrealbera”, pues perfilándose 
como una de las más peligrosas detractoras del respe-
to y debilidad familiar, tenía que ser expulsada lo antes 
posible antes de que por su culpa se pudiera desatar la 
tragedia inminente.

La vio comunicarse con su madre que era otra de 
las empleadas de la hacienda y que había permanecido 
bajo la directriz de don José María Torrealba primero, y 
de Juan Carlos de la Huelva después, quien fungió como 
excelente asesor de ambas en la consumación de tareas 
como la del comadreo torturador hecho chisme, con la 
información inmediata de todos los pormenores ocurri-
dos en “La Torrealbera” en oídos atentos del español, 
que por boca de ella, conocía con detalles el movimien-
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to de la hacienda. Betsabé sentía una aguda animadver-
sión por Ernesta, la madre de Inés, desde hacía mucho 
tiempo.

Doña Ernesta era oriunda de la región de los andes, y 
había traído al mundo a Inés desde muy temprana edad, 
cuando la flor de su amor se deshojó en brazos de un 
viejo consorte de las islas canarias también acaudalado 
en el negocio del café.

Al verle encinta y abandonada, previendo el azote de 
sus padre al descubrirla como madre soltera, huyó de 
su casa por allá por Niquitao, rumbo al centro del país, 
donde estaba segura que nadie más sabría de ella.

Después de tanto rodar como piedra en el camino, 
solicitó empleo en “La Torrealbera”, donde después de 
ser admitida por el indio Chon como ente influyente en 
el dueño de la hacienda, trajo al mundo a una hermosa 
niña a quien llamó Inés, y que se crió y creció el con el 
ejemplo de un consorcio tesonero, serio y trabajador, 
donde toda la servidumbre gozaba de las consideracio-
nes de ser tenida como una familia no importando el 
factor social ni el pasado tormentoso.

—Si tiene pasado, le agradezco dejarlo en la entrada 
de la hacienda. Traiga sólo la voluntad de trabajar y la de 
querer y respetar en el presente, para que usted también 
reciba ese futuro trato cordial –fueron las palabras de 
don José María cuando la aceptó triste, desamparada y 
hambrienta con la mirada de la pubertad que tan tem-
prano la había convertido en mujer.

Luego de nacida Inés y con algunos meses de exis-
tencia, el Torrealba padre, sesentón y enamorado no es-
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catimó tiempo y esfuerzos en cortejar a Ernesta, quien 
no vaciló en caer en sus brazos, aún joven y de porte, y 
antes de cumplir los dieciocho ya se había convertido en 
la amante franca de aquel anciano senecto pero pode-
roso, cuya debilidad eran las mujeres jóvenes que bien 
podían ser sus nietas.

Betsabé, contemporánea con la nueva y elocuente 
Ernesta, que la había observado adquirir confianza a 
todo dar en tan poco tiempo de estadía en la hacienda, 
fue quien primero descubrió los amores de su padre con 
la mujer de oficios de la casa.

—Es una atrevida –pensó la hija del Torrealba. Aún 
así, se limitó a no recriminarle al autor de sus días el ro-
mance por demás lejano, para las ansias que una mujer 
de dieciocho demanda en el cansancio físico de quien 
ya reclama un merecido reposo de guerrero que ha lu-
cha durante toda la vida.

De esa relación habían transcurrido ya casi diecisiete 
años, que Betsabé observó y calló, y que paulatinamen-
te le permitió a Inesita como todos le llamaban, crecer 
y desarrollarse con todas las prebendas y comodidades 
que don José María le proporcionaba a escondidas de 
sus hijos.

Al pisar los doce ya era Inés una jovencita de muy 
elocuentes atributos para ser todavía una niña, y ya fina-
lizados los trece, estaba absolutamente preparada para 
ser entregada al ejercicio del amor.

—Inesita se convirtió en Inesota –comentaban en son 
de broma los peones que llenos de deseo reprimido la 
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veían a pasar cargando la leche del ordeño de las va-
querías a las queseras.

—Ya puede con dos cubos de leche, compai –excla-
mó uno de los ordeñadores entre risas y miradas que la 
desnudaban.

Entretanto, Betsabé, que también experimentaba en 
sus años la experiencia de mujer casada, observaba y 
callaba.

Sólo que hay al menos una vez en la vida en donde la 
intuición femenina hábil en el descubrimiento de la trai-
ción escondida en su pareja de una manera extraordina-
ria se deja llevar por la confianza puesta de manifiesto 
por el hombre que conjuga la atención desmedida hacia 
la esposa con el detalle halagador, para fingir el engaño 
ante la tentación que proporciona la aparición de una 
fémina con más juventud, y si no, con más insinuación 
al hombre que pasa los treinta y seis ya cumplidos.

De ello no se percató Betsabé cuando De la Huelva 
comenzó a coleccionar féminas que le quitaban parte 
de su tiempo en lo que el español calificaba con jorna-
das desmedidas de negocio comprometedor.

La Torrealba, convencida en ese momento de la ino-
cencia de aquella niña que ya físicamente era una mu-
jer aún sin tener varón, no pudo suponer jamás que su 
padre, anciano y cansado, perdería la razón por la en-
loquecedora jovencita hija de su amante, que ahora se 
preparaba para servirle en sus imposibles deseos sexua-
les de elemento senil y decrépito.

En la misma tónica y solicitud de aquel delicioso 
manjar adolescente con el río del deseo de ser amada 
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a punto de desbordarse, andaba el déspota pervertido 
Juan Carlos de la Huelva, con la presunción que otor-
ga el poder casi absoluto de obtener lo que se desea, 
pasando por encima inclusive, del atrevido que quisiera 
interponerse en su camino.

A Ernesta, por su parte, no le costó mucho sumirse en 
la desvergüenza que comenzaría al mostrar su autentico 
papel de celestina que le proporcionaría aún más indul-
gencias con el dueño y señor de la hacienda, y al con-
siderar que debería hacerse cómplice de los deseos del 
amo por bajos que fueran, como las órdenes que sólo 
el poder económico puede proporcionar; de una u otra 
manera quería inmiscuirse en la familia por la vía de la 
sangre importante que le rindiera mestizaje a cualquier 
precio, para más adelante ganarse el derecho a reclamar 
fortuna por poca que fuera, llevando por delante la des-
cendencia bastarda pero como genes Torrealba. 

Por esa razón, viendo el interés que el anciano co-
menzó a sentir por la jovencita de apenas catorce años, 
no vaciló en presentársela a los ojos brillantes, no se 
sabía si de deseo o de la catarata reinante en la edad 
senecta.

—Debes mentalizáte pa’ parirle un muchacho a cual-
quiera de los jefes –le advirtió como una orden irrevoca-
ble, la noche cuando conversó con ella para anticiparle 
la relación próxima a llevarse a cabo con don José Ma-
ría.

—Pero si ese viejito bien pudiera ser mi abuelo, 
mamá –exclamaba horrorizada la niña hiperdesarrollada 
por la naturaleza.
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—Pero usté a ese viejito lo va a atender como él se 
lo merece, porque él es quien manda por toa esta vaina, 
mijita. Y sépalo bien –prosiguió la “saca cuadros” sin 
un dejo de dignidad materna–, don José María nos va a 
da la plata que nunca en la vida hemos tenío, y usté es 
la única persona que puede conseguirla. ¿Me entendió 
bien?

—¿Cómo, mamá? –preguntó Inesita como querien-
do que le recordaran la manera de hacerse sentir como 
centro de atención ante los deliciosos atributos que ella 
misma conocía que poseía.

—¿Cómo va a ser, mija? No se haga la motolita, que 
usté bien conoce más que yo ese cuerpo bien plantao 
que se gasta, y que es la codicia de todos los hombres 
de por aquí.

—Hasta el señor Juan Carlos, mamá –le reveló la 
joven sin darse cuenta, pues no quería que su aún jo-
ven madre se enterara, pues en repetidas oportunidades 
había observado a Ernesta coqueteando con el español 
caza mujeres, y habiéndola descubierto una vez huir 
con él en una tarde lluviosa, la suponía su amante.

De la Huelva al conocer a Inés, la había piropeado 
una o dos veces en su pasada por las vaquerías, y ella 
guardaba discreción y respeto por las relaciones escon-
didas que su madre llevaba con uno que otro hombre. 
Por ello se sonrojó ruborizada cuando Ernesta la aco-
rraló para solicitar una explicación a la hija que estaba 
pisando terreno ajeno.

—¿Qué es lo que usted tiene con don Juan Carlos, 
mocosa cagapatio?
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Inesita retrocedió asustada.
—Nada, mamá. Él tan sólo se para a saludarme, y a 

veces me dice cosas.
—¿Qué cosas te dice? –volvió a preguntar a tiempo 

que le advertía casi como una amenaza de fémina ce-
losa– cuidao con una vaina con ese hombre, Inés –y 
volvía a replicar con la observación de cuidado–. Mire 
que don Juan Carlos es un hombre casao con la jefa de 
la casa, carajo.

Lo que ninguno de los dos habitantes de la hacienda 
conocía era la atracción furtiva que Inés sentía por Hé-
ctor el sacerdote, y que llevaba celosamente guardada 
en su alma.

Desde muy niña había atesorado esa verdad que no 
podía explicarse, ni tratar de confundir aún más de aquel 
extraño sentimiento mezcla de deseo físico con protec-
ción, que en la medida de su desarrollo como mujer se 
fue agudizando mucho más.

Cuando Betsabé Torrealba se percató de la infamia 
de los amores secretos de su esposo con Ernesta, fue 
Inesita quien rápidamente puso en sobre aviso a su ma-
dre, pues por boca de toda la servidumbre se comenta-
ba el engaño que llegó a oídos de la agraviada.

¿Cómo era posible que dos de los hombres más im-
portantes de su vida se estuvieran compartiendo la mis-
ma mujer?

Betsabé estaba completamente segura de que uno de 
los dos amantes también desconocía la doble entrega de 
aquella desalmada que se disfrutaba de los favores de 
ambos en sexo y dinero.
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Estaba plenamente convencida de que su esposo 
fungía como autor intelectual de aquella desleal juga-
da que convertiría en el hazmerreír de todo el entorno 
torrealbero, pues la decrepitud del dueño y señor de 
la hacienda no era capaz de sustentar la demanda del 
amor de una mujer de treinta y tantos, con tanto camino 
que recorrer aún en las sendas de la entrega a la pasión 
desmedida, en tanto que en el entorno ya la relación 
de Ernesta con Juan Carlos era franca sin la menor de 
las dudas, y a pesar de los comentarios que pasaban 
de labio a labio sobre todo entre las mujeres, la cerrada 
discreción del romance otorgaba elocuencia al pecado 
de adulterio.

La próxima mujer a disputarse era Inés.
Toda esa vorágine pasional, donde el amor promis-

cuo rondaba sin son ni ton en la hacienda “La Torrealbe-
ra”, había dejado paralizada de espanto a Betsabé, quien 
por fin descubría con quien había estado viviendo en los 
últimos años, respirando un aire plagado de negatividad, 
porque las malas acciones cometidas por sus habitantes 
y allegados ennegrecían aún más la moral y las buenas 
costumbres a las cuales su padre la había acostumbrado 
a practicar y a llevar muy en alto con el orgullo de sen-
tirse útil e importante.

Inmediatamente la asaltó el recuerdo del desliz que 
por falta de atención hacia su persona en las considera-
ciones que como mujer casada debía recibir, la llevó a 
refugiarse en los brazos de otro hombre, y la invadió la 
debilidad en la falta de autoridad que da la traición.
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Pero también reflexionó que su engaño no había sido 
indecente del todo si el amor era mutuo.

Ya se había confesado con Héctor que en medio de 
tanta confusión también la había absuelto, y ello era su-
ficiente para avivar la fe y la decisión en la mente de la 
impresionada mujer.

—Sea quien sea, las riendas en esta casa las llevo yo, 
y por ende debo poner orden antes de que sea demasia-
do tarde –pensó decidida.

Volvió a abordarla la aterradora reminiscencia de la 
Inés atrevida y ninfómana en el asalto por sorpresa a 
Héctor, y la irritación le timbró todo el cuerpo.

—Y pensar que la muy… Pretendía sumar a nuestro 
sacerdote en su lista de víctimas.

Se percató por otra parte la servidumbre de la hacien-
da de la ausencia de la Torrealba en la mesa de condu-
mio para la cena cotidiana, que ahora realizaba en la 
más absoluta soledad cuando Héctor se encontraba en 
el pueblo. No tuvo la suspicacia de informar a las coci-
neras de la casa que se abstendría de tomar esa tarde su 
alimento vespertino, y ello preocupó a la gente que le 
servía.

—Qué raro –exclamó una de las mujeres allegadas 
a su diálogo–. Toqué y toqué la puerta de su cuarto y 
nadie contestó.

—¿Sería que salió sin decir nada? –trató de indagar la 
joven que siempre le informaba sobre la prontitud de las 
comidas.

—Si no está en su habitación, no la busques en la 
casa, porque no le gusta que la sigan, mujer.
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—Tan sólo está pendiente de cuando llegue y le lle-
vas su ración si la pide –exclamó con precisión la coci-
nera que sí la conocía desde niña.

—¡Caray! –exclamó otra de las féminas de oficio cu-
linario– De un tiempo pa’ acá la niña Betsabé se ha 
puesto muy misteriosa con sus pasos.

—¡Guá! –opinó la cocinera después de sorber un tra-
go de oloroso café recién colado– Misteriosos son todos 
en esta casa, mujer. Desde el patrón que cuando estaba 
bien se las sabía todas, hasta el padre Héctor que es el 
más ingenuo, diría yo –y prosiguió desmedidamente–. 
Esto sin contar al finado Chon, que de noche se perdía y 
aparecía el día siguiente

Al sentir el ruido de los pasos que se dirigían a la 
cocina, el grupo del comadreo torturador se deshizo de 
inmediato y el recinto quedó solo como por arte de ma-
gia.

Allá en las afueras de la casa donde ya reinaba la 
oscuridad, Betsabé esperó el retorno de Inés escondida 
dentro de una de las caballerizas, y al verla pasar, se 
apresuró a llamar su atención con la arrogancia de las 
órdenes que da un jefe a quien se presta a obedecer.

—¡Hey, tú! –la solicitó en tono seco de voz.
A atender el llamado inesperado desde la penumbra 

y casi a sus espaldas, Inés descubrió la silueta de la re-
presentante femenina de más poder en la hacienda, y 
rebotó como un resorte la agilidad mental en la suspi-
cacia natural de la hembra que se prepararía a hacerle 
frente a la eventualidad con etiqueta de grave, que se le 
cernía encima con tácitas consecuencias.
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—¿Es usted, señora Betsabé? –preguntó Inés fingiendo 
estar asustada, pero muy atenta ante el embate posible 
de palabras recriminantes que la Torrealba diría, pues no 
tenía la menor duda de que había sido descubierta en su 
fechoría de acoso sexual.

—Tal parece que la deslealtad es hereditaria. ¿No es 
así, muchachita? –fue la interpelación incisiva y retadora 
de Betsabé, decidida de una vez por todas a poner en 
su lugar a las dos mujeres, madre e hija, portadoras de 
la deshonra más vil, nunca antes vista y que las hiciera 
indignas de pertenecer al patrimonio social de los To-
rrealba.

—Si usted lo dice –respondió Inés con sangre fría, y 
lista para recibir en cara la tormenta del rencor reprimi-
do que Betsabé llevaba en sus entrañas.

Pero en su seno, la Torrealba sólo lleva la semilla del 
amor de Santiago, y los sabios consejos de Héctor, que 
la hicieron medir un poco su ímpetu de correr y arran-
carle el alma aquella mujer desvergonzada que había 
dejado de ser niña desde hacía mucho tiempo, y que 
ahora jugaba sin son ni ton con el deseo y el respeto de 
los hombres, llevando a diferentes cuerpos la peligrosa 
mistura del sexo desenfrenado.

La expresión respondida por Inés, “si usted lo dice”; 
pareció retumbarle en las sienes, como queriendo re-
cordarle el desempeño moral que sustenta la verdadera 
dignidad de una mujer de principios.

—Aléjate de Héctor si quieres seguir viviendo en esa 
hacienda, muchachita. Y cuídate de volver a pisar la 
casa grande. ¿Me has entendido?
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—¿Por qué lo cela de mí, señora? ¿Es que acaso no es 
el padre Héctor un hombre hecho y derecho?

—No me repliques cosas que no te pregunto, y tan 
sólo limítate a obedecer mis órdenes sin protestar –res-
pondió Betsabé alzando un poco más el tono de su voz 
por la insolencia de la respuesta que asumía Inés con un 
caradurismo despreciable.

—No me grite que no la estoy gritando, señora –pro-
testó la jovencita a quien no le agradaba que le vocife-
raran.

—Si quieres respeto, comienza tú también por tener 
consideración con la gente que te ha brindado apoyo, 
ingrata, mal agradecida –manifestó la Torrealba agredida 
en la reverencia que debía rendírsele como otra de las 
propietarias de la hacienda, haciendo que el cinismo de 
Inés hiciera explotar a más no poder su paciencia, que 
trataba de atar el impulsivo temperamento propio de los 
Torrealba.

—Agradecida estoy de por vida con los señores José 
María y Juan Carlos que tanto me han ayudao sin rega-
ñarme –rispotó la joven damisela como recordando el 
apoyo que recibía de los jefes.

—¿Quién no agradece cuando se le “hace el favor”? 
–respondió Betsabé a punto de perder los estribos.

—¿Lo dice usted por experiencia, no es así? –pre-
guntó provocadoramente la jovencita, lo que acabó por 
arrancarle el apellido a Betsabé, que sin medir conse-
cuencias se le fue encima y cruzó el rostro de Inés con 
un soberbio foetazo que le produjo una herida.
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—¡Miserable ramera! ¡Definitivamente no sabes sa-
carle provecho a tu juventud!

—Ahora voy a enseñarte que las frutas prohibidas tie-
nen veneno, zorra de gallinero –sentenció la Torrealba a 
punto de volver a fustigar la humanidad de la adolescen-
te, que buscaba las maneras de defenderse, cuando una 
voz conocida a sus espaldas la hizo reaccionar:

—¡Alto, Betsabé! No le pegues.
—Una figura trajeada de negro con un libro en la 

mano estaba en la puerta de la caballeriza, y se había 
apresurado a indagar al escuchar los gritos de mujer.

—¡Héctor! –identificó Betsabé a su hermano, sumida 
en la vergüenza de haber sido descubierta en semejante 
espectáculo indigno de su persona.

—Esa no es la forma de arreglar las cosas, hermana 
–le sugirió el sacerdote a manera de consejo sin llegar a 
reprenderla delante de Inés.

Betsabé bajó el foete, y sin pronunciar palabra alguna 
se alejó hacia la casa con el alma aquejumbrada por la 
vergüenza y por la impotencia de no haber podido darle 
la merecida felpa a aquella jovencita atrevida en el trato, 
y apretada en el grito del amor.

Inés trató de sonreír, pero sólo una mueca de algo 
que parecía temor le inundó el rostro ahora marcado 
por la furia de Betsabé Torrealba.

Pretendió la joven que Héctor, comedido y amable, 
la ayudara a levantarse del suelo, pero el sacerdote le 
ordenó tajante y secamente.

—Levántate y ve ahora mismo con tu madre a contar-
le los delitos que has cometido.
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—Mi madre ya los conoce, padre –le contestó Inés, 
luego de mirarlo de soslayo y antes de perderse en la 
oscuridad del patio con la mueca del miedo pintada en 
su hermoso rostro.

Héctor la vio alejarse en la tiniebla con acerba me-
lancolía, y sus ojos se elevaron a la inmensidad de un 
cielo que sólo le mostraba un manto que apenas podías 
ser observado, porque en una sombra tenebrosa no hay 
nada que distinguir que no sea el enigma del camino a 
transitar.

—Dios excelso, a qué pruebas me sometes –expresó 
el prelado con un nudo en la garganta y como querien-
do evitar decir la frase que dejaba mostrar su falta de fe, 
al tener que enfrentar tantas eventualidades juntas.

Ahora, cuando presa de la impresión había descu-
bierto todas las fechorías sentimentales de su padre du-
rante sus años de ente fisiológicamente sano; era cuando 
comenzaba a darse cuenta de que la vida inexpugnable 
y andariega iniciaba el reclamo del tributo en aquellos 
pecados como para execrar a los miserables que le per-
mitieran seguir manteniendo su equilibrio de pureza.

Pero el mundo no era del todo perfecto, y eso Héctor 
lo sabía claramente. Él era uno de los escogidos para sal-
var almas, y de ahí el reto que al frente tenía para poner 
a prueba la fe, que decimos, mueve montañas.

Seguro estaba el jesuita de que ese era apenas el co-
mienzo de una hecatombe familiar que sólo él podía 
detener. No tenía la menor duda que su cuñado en el 
desespero que ocasionaba su sed de venganza impla-
cable, no escatimaría esfuerzos para volver a la carga 
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sin importarle a quién iba a inmolar en el atropello que 
ocasionaría su avalancha.

Y por primera vez en sus años de lucha clerical, sin-
tió miedo, un temor que hasta el más casto y fuerte en 
la fe de todos los sacerdotes podía sentir, al descubrir 
sin tratar de evitarlo, la arraigada presencia del maligno 
pervirtiendo almas y forjándose un ejército de aliados en 
ese círculo familiar que tan corrompido se encontraba 
por el peso de los pecados.

Por ello, hundido en los más profundos pensamientos 
que le pudieran proporcionar descifrar aquellos delica-
dos acertijos, que desde el mismo punto de partida en 
la vida de su padre habían comenzado a acelerar la con-
dena de la familia; fue cuando comenzó a atar los cabos 
que le permitieron descubrir la raíz de los hechos.

Es casi seguro que en la existencia de los inadaptados 
que esconden fechorías, debe haber por lo mínimo una 
tercera persona, capaz de continuar y preservar la mal-
dad como una cadena que permita seguir la contamina-
ción espiritual de los inocentes.

Por lo tanto, no eran José María Torrealba y Chon 
Pérez los únicos culpables de la emancipación que en la 
hacienda había y que ahora se sentía.

Por una parte, la ardua tarea de Héctor consistía en 
evangelizar con mucho cuidado el entorno de tan deli-
cado espacio, llevando la palabra de Dios hasta el últi-
mo rincón para así conocer con detalles a la feligresía 
que se haría fiel a los preceptos católicos que tan olvida-
dos estaban por aquella zona.
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En uno de los amplios corredores de la suntuosa casa 
de habitación de la familia improvisó un altar donde do-
mingo a domingo oficiaba el santo sacrificio de la misa, 
con la asistencia del personal de la hacienda que creía 
fielmente en la existencia de Dios.

Betsabé, que era poco amante de asistir a la iglesia del 
pueblo donde Héctor trabajaba, se apresuró a acompa-
ñar a su hermano a su quehacer dominical como man-
damiento principal de la iglesia católica. En las homilías, 
el jesuita insistía en honrar el nombre de Dios y des-
echar toda creencia pagana que ocasionara dudas en el 
alma de quienes allí se encontraban. Descubrió la exis-
tencia de niños y adolescentes aún víctimas del pecado 
original, y luego de aconsejar en sana paz a los padres 
de los mismos de la necesidad de encaminar a los hijos 
en el ejército de Cristo, se apresuraba a bautizarles en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

En una de las tantas concelebraciones pudo darse 
cuenta de la presencia de Ernesta e Inés, madre e hija 
portadoras de la promiscuidad que azotaba la hacienda; 
y a punto de negarle a ambas, puesto que no está per-
mitido, la sagrada hostia, pues carecían ambas de una 
confesión previa, cuya penitencia aliviara un poco sus 
pecados de culpa; habiéndolas dejado en más de una 
oportunidad esperando por la comunión en el pie del 
altar ante la mirada de toda la servidumbre presente en 
el sagrado acto.

La hacienda “La Torrealbera” no representaba preci-
samente un pueblo, sino la imagen que corresponde a 
pequeños conglomerados sacrificados por la intriga des-
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tructiva y que da pie al horroroso refrán nacional que 
estipula “del caserío pequeño rumbo al infierno grande”.

Por ello, la mayoría de los presentes en la misa, cono-
cían a plenitud de la vida alegre y franca en el romance 
tentador vivido por aquellas dos féminas, dueñas ambas 
de una representación física que enloquecería la mente 
codiciosa de cualquier hombre, y que solamente ellas, 
sabían el paso certero o no que debían dar para la con-
sumación de sus bajos y despreciables instintos.

—No basta el cumplimiento de la penitencia, queri-
dos hermanos –insistía Héctor Torrealba presa del entu-
siasmo que quería hacer llegar con su poder de convic-
ción, y luego proseguía en sano juicio de consejo alegre 
y prometedor.

—Se trata sencillamente de no reincidir en la misma 
falta. Es necesario desarrollarse a través de la comunica-
ción con Dios el poder de sanación que nos mantendrá 
alejados de la tentación del pecado devorador.

—Todo proceder del hombre, lo genera un motivo, 
pero debemos aprender a diferenciar el bueno del malo, 
y de allí sabremos si podemos dar ese paso. Ninguno de 
ustedes colocaría las manos en el fuego, porque saben 
que se quemarían, y el dolor es desagradable físicamen-
te, pues sabemos también que el padecimiento conse-
cuente a la par nos extermina el cuerpo y el alma.

—¿Quién de ustedes puede decirme con valor que 
está obstinado de la vida en este mundo? ¿Quién, que 
tenga los cinco sentidos sanos y bien puestos, se atreve-
ría a manifestar que no quisiera seguir existiendo? ¿Acaso 
no son hermosos los amaneceres y los atardeceres, los 



Entre la Luz y la Sombra 251

ríos, el mar, el cielo y los campos? Todo ello representa 
el más preciado regalo de Dios para nosotros, porque el 
mundo, todo lo que hay en él; es nuestro, hermanos, no 
lo olvidemos.

—Nunca debemos negar ante los ojos del Supremo 
la oportunidad que nos ha dado de haber existido, pues 
el haber venido a la tierra es también otro obsequio del 
altísimo. Cuando diariamente despertamos del sueño 
reparador, debemos también dar gracias a señor por 
habernos permitido abrir los ojos, debemos tocarnos, 
pellizcarnos si se quiere, para asegurarnos que es una 
realidad y no un sueño, el privilegio de seguir existiendo.

—Nosotros no transmitimos amor a nuestro prójimo, 
porque sencillamente no hemos aprendido a querernos. 
Y la vida pasa, y continuamos no amándonos, y ¿saben 
por qué, queridos hermanos? –proseguía inspirado el sa-
cerdote:

—Porque sencillamente tampoco hemos aprendido 
a conocernos. Llegará el día en que al evaluarnos a no-
sotros mismos comenzaremos a querernos, y entonces, 
amaremos al prójimo. Pero ese día debe ser pronto, her-
manos, porque la vida pasa y no podemos desperdiciar-
la en odios, en intrigas, en magnicidios ni en traiciones 
que nos envilezcan.

—¿A quién no le gusta que lo quieran? –interrogó Hé-
ctor a la concurrencia mientras buscaba con la mirada a 
alguien que se atreviera a contrariarlo.

La feligresía dejó escapar un murmullo colectivo, 
mezcla de risas e impresión por la pregunta del prelado.
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Dos lágrimas corrieron discretas y rápidas por las me-
jillas de Betsabé, quien escuchaba anonadada las ver-
dades que salían de la boca de su hermano, iluminado 
quizás por la luz de la esperanza divina.

—Pero el ser humano que le atrae ser amado, asisti-
do y correspondido, debe retribuirlo de la misma forma, 
porque un amor a medias es algo así como el terreno 
árido que impide que la planta que necesita crecer para 
obsequiar sus flores y frutos se nutra –continuó el pre-
lado de Cristo como si su exposición representara una 
oración que en ardiente súplica marcara un vuelco en 
la intempestiva vorágine de pasiones mal canalizadas y 
que en cuya voz y espíritu luchador por el equilibrio 
descansarían a partir de ahora la esperanza de las almas 
que a su alrededor anhelaban una rendición que aún no 
conocían, y que por ende no tenían.

La vida colocaba en su camino el reto para poner a 
prueba su fuerza espiritual que a través de la fe y la sere-
nidad forjarían en “La Torrealbera” el equilibrio y la paz 
que tanto se necesitaba y que no se tenía.

No en vano había convocado a todo aquel grupo de 
los suyos, inadaptados unos al ejército de la oración co-
tidiana por falta de credo, y confundidos otros por atre-
verse a explorar el culto pagano de la hechicería como 
vehículo inmediato a la solución de sus problemas; al-
mas incrédulas que poco a poco eran arrastradas a los 
confines malignos donde se retuerce la incertidumbre 
por el dolor que produce el fuego del infierno.

La feligresía definitivamente atendió al llamado de 
Dios durante aquellas tres semanas de haber iniciado 
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las jornadas dominicales para la prédica de la palabra 
santa, y Héctor complacido por su poder de convoca-
toria, comprendió que no tenía tiempo que perder para 
indagar la verdad de la “Sombra Oculta”, esta vez entre 
hombres que le pudieran revelar algún secreto furtivo 
en la tiniebla en los corazones arcanos y reacios a sumi-
nistrar alguna pista que llevara a la resolución de aquel 
acertijo.

Fue así como después de tanto indagar entre la mul-
titud para descubrir la existencia de algún otro allegado 
de confianza de su padre además de Chon Pérez, en-
contró a aquel anciano de pequeña estatura, canoso y 
encorvado por la joroba que producen los años, pero 
aún con la lucidez en la flor y nata del recuerdo que 
mantenía viva la mente.

—Así que su nombre es Timoteo –le habló Héctor 
con confianza a aquel elemento que había sido rudo 
una vez en el ejército de las faenas del ganado caballar, 
y que había fungido como uno de los caporales de más 
confianza de don José María Torrealba, dada su compe-
tencia y lealtad que da la honradez.

—Así es, padre Héctor, y son casi cincuenta años que 
he pasao al servicio de su pae’, aquietando aprecios y 
que ahora me da mucha pena velo en ese estao.

—Tiene usted muy clara la mente, Timoteo, por ello 
lo felicito, pues a sus años muy pocos hombres se atre-
ven a hablar con la fluidez con la que usted lo hace.

—La escuela, padre, esa tremenda escuela de con-
versa que el patrón me dejó de tanto andá con él.
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—¿Y el indio Chon? –se apresuró el jesuita a indagar 
para conocer el concepto de aquel misterioso hombre 
tan allegado a su progenitor.

—Chon era otro sabio, padre, muy misterioso el 
muérgano que en paz descanse, pero era un buen ami-
go. Me dejó ese legao que me ha servío pa’ toda la vida: 
“no se meta con las cosas que no conoce, y no inves-
tigue lo que no le importa” –concluyó el anciano sin 
titubear, pues recordaba la frase tal como Chon se la 
había dicho una vez.

Aquellas palabras sonaron en las sienes de Héctor 
como campanadas que le advertían la suma cautela con 
la cual debería llevar la indagación, de manera que man-
tuvo la discreción al formular las preguntas precisas con 
el propósito de obtener una información concisa.

Pero tampoco era Héctor Torrealba el elemento tai-
mado que buscaba rodeos para sondear lo que realmen-
te le incumbía como lo era el de solicitar datos sobre la 
vida oscura de su padre, y sabiéndose poseedor de una 
elocuencia expedita aunada a su trato cordial, no esca-
timó esfuerzos para abordar de inmediato la amistad de 
aquel hombre cuya senectud era también una caja de 
Pandora.

Timoteo había representado en la hacienda durante 
muchísimo tiempo, el veterinario autodidacta, con una 
experiencia innata que era el asombro de muchos otros 
profesionales de la especialidad y que habían trabajado 
con don José María en calidad de contratados.

Hábil en el trabajo de rezandero, para curar la ga-
rrapata en el ganado, era también extraordinariamente 
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cauteloso para prevenir enfermedades mortales en los 
animales como la fiebre aftosa y el moquillo, con una 
precisión de diagnóstico que milagrosamente salvaba 
con sus consejos a las posibles víctimas de aquellas epi-
demias mortíferas.

Pero Timoteo, aún sabiéndose poseedor de todas 
esas habilidades mágicas, aprendidas de la escuela del 
destino, guardaba un respeto casi venerable ante el re-
cuerdo de Ascensión Pérez, a quien consideró como un 
ente infranqueable y sabio en el arte de la hechicería, 
poseedor del don de la visión extrasensorial y de la pre-
monición de eventualidades nefastas.

—Yo no le tenía miedo padre –relataba aquel ancia-
no septuagenario recién incorporado a la sana y sincera 
amistad de Héctor, y proseguía con recelo–. Sólo le te-
nía respeto porque del indio Chon se decía que adivi-
naba los pensamientos malos de quienes no lo querían.

—¿Sabe usted si alguna vez llegó Chon a atreverse 
contra alguien que hubiera osado retarle? –se atrevió el 
prelado a preguntar con curiosidad para indagar el ins-
tinto de venganza en aquel misterioso elemento, amigo 
íntimo de su padre.

—Le confieso con toda sinceridad, una o dos veces 
vi a dos desgraciaos que trabajaban aquí, discutiendo 
con Chon.

—Inclusive –prosiguió el narrador con descripciones 
precisas– una vez uno de esos intentó lanzarle un golpe, 
y el indio Chon lo paró en seco cuando sólo levantó una 
mano, que luego que la abrió, el contrincante quedó 
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como petrificao, con una mueca que yo no sé si era de 
espanto o de parálisis.

—De lo que sí puede usted estar seguro, padre, es 
que yo vi esa vaina, que me dejó congelá la sangre.

Héctor escuchaba con interés y curiosidad el relato 
de aquel hombre que con sus elocuentes muecas de 
asombro parecía decir la verdad de todo cuanto conta-
ba.

La velocidad de su mente para su edad era asombro-
sa y sus palabras parecían llegar con precisión al con-
vencimiento de la gente que le atendía.

—A sus años, solamente una persona adicta a la lec-
tura puede mantener la lucidez con la que habla este 
anciano, a menos que sea poseedor de una inteligencia 
innata y extraordinaria, –se atrevió a evaluar el sacerdo-
te al hombre que casi sin querer le había desnudado el 
alma.

A Timoteo se le humedecieron los ojos cuando Hé-
ctor solicitó información sobre el proceder de don José 
María.

—Y de mi padre, Timoteo; ¿qué sabe usted?.
—Tengo entendido que su merced era digno de la 

confianza íntima de esos dos ministerios humanos lla-
mados Chon y José María Torrealba.

Hábleme sobre los pasos de papá, usted que es el 
único testigo que nos queda para narrar la verdad sobre 
los acontecimientos acaecidos en la hacienda bajo la 
batuta de mi viejo –pareció como suplicar ante la tona-
lidad de su voz, ávida de anécdotas.
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Un tanto nervioso por lo que el anciano consideraba 
un acoso por parte del sacerdote de conocer la verdad 
en la vida escondida del progenitor, suspiró profundo 
como lúcido a un recuerdo que no debía revelar, pues 
era parte del pacto secreto entre amigos como una or-
den ineluctable a la fidelidad. Finalmente acotó con fir-
meza:

—Eso no me lo pregunte, padre, porque sencillamen-
te no se nada. Yo sólo los miraba a los dos alejarse y 
perderse en la oscuridad de la noche y nada más.

—No me mientas Timoteo, pues bien conoces que la 
falacia es un gran pecado, y el esconder fechorías como 
un cómplice lo es aún más –le advirtió el prelado.

El anciano reaccionó incómodo y asustado:
—Padre, juré hasta la muerte no mencionar nada de 

lo que vi.
—Tranquilo, Timoteo, recuerda que sólo descansa en 

la paz infinita quien se atreve a revelar los secretos de 
las grandes incógnitas que siendo malignas pueden en-
contrar una razón lógica de ser salvadas del pecado, y si 
no, alertar a los reincidentes a no volver a caer en ellas, 
pero eso sí, con la convicción de que la conciencia de 
quien conoce esas fechorías quedará tranquila y libre de 
culpas.

—Si hay alguna virtú que me haiga acompañao du-
rante toa mi vida, esa es el espíritu de la lealtad, padre. 
Su papá me enseñó que el ser fiel es el camino a ganase 
el pan más sabroso que uno se haiga comío en la vida, 
¿y sabe por qué, padre porque el sabor de la honradez ni 
lo cocina ni lo puede paladeá todo elemento que abusa 
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del vinagre agrio que da la traición –puntualizó Timoteo, 
con aquella metáfora de características culinarias para 
esa inviolable reflexión de la vida que da lecciones de 
su tránsito por ella.

—Usté me puede prometé el cielo si lo complazco 
contándole esa larga historia que de antemano le digo: 
es muy fea; pero dígame usté si el ser ingrato por no 
guardar un secreto no es otro pecao. Judas traicionó a 
nuestro señor Jesucristo, y mírelo donde está, padre.

—José María Torrealba está condenado a morir con 
el pecado mortal en el alma, si no conozco su angustio-
so pasado, Timoteo, y seguro estoy que me hubiera re-
velado en confesión la pena que no tengo duda le aque-
ja y que trata de decirme con la congoja que expresa en 
su mirada al no poder hablar –expresó Héctor con una 
mueca de amargura en su rostro que ya comenzaba a 
recibir la profundidad de las arrugas propias de la edad 
madura.

Timoteo, desconfiado y conservador, dogmático a su 
credo, reaccionó con el instinto de fuerza con el que se 
defiende el presionado por las circunstancias.

—¿Me está dando una orden, padre? –exclamó levan-
tando la cabeza para que Héctor se diera cuenta de la 
señal de disgusto que había en el rostro del anciano– Es 
importante que usté, como hombre que es, respete mi 
seriedad, padre. Dicho está de más que soy un elemento 
de una sola palabra, por lo tanto le pido que me consi-
dere –puntualizó Timoteo.
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—¡Caramba! Así que, sin su ayuda, no tendré más 
remedio que indagar yo solo los misterios de la “Sombra 
Oculta”.

El viejo cambió la expresión al escuchar el macabro 
nombre, y una sugerencia de alerta saltó de sus labios.

—No, padre, a la “Sombra Oculta” no vaya solo, ese 
es un lugar maldito por el tiempo y quien entra a ese 
sitio no vive pa’ contarlo.

—Aún así, esta misma noche visitaré ese lugar sin 
más compañía que la de Dios Nuestro Señor.

—No vaya solo, padre, al menos deje que yo lo 
acompañe –manifestó Timoteo desarmado por la inten-
ción de Héctor, quien para tocar más aún la persuasión 
del viejo, rechazó cortésmente la compañía

—No se moleste usted en venir conmigo, amigo, pues 
si no quiso ayudarme con la información que le solicité, 
con su tertulia fue más que suficiente –y finalizó antes 
de retirarse a su cuarto dejando plantado a Timoteo en 
el medio del pasillo–. Dejemos eso hasta ahí, hombre.

El anciano lo vio alejarse y quedó pensativo en el 
recuerdo del secreto que bajo juramento llevaba en el 
alma con las palabras terminantes de los labios de su 
amo.

—Ni aún en peligro de muerte, debes revelar lo que 
has visto aquí, Timoteo, porque si se llega a saber algo, 
tu lengua le servirá de alimento a los perros ¿entendido?

Se estremeció al rememorar los sucesos que presen-
ció horrorizado más de una vez.

—¡Ave María Purísima sin pecado original concebi-
da! –recordó a la oración mientras se santiguaba. ¿Cómo 
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sabe el curita de la existencia de la “Sombra Oculta”? 
–Se preguntó el viejo como queriéndose dar él mismo 
la respuesta.

—Será mejor que lo siga esta noche, carajo.
No estaba dispuesto a quedar con aquella incógnita 

que le generaba inquietud y preocupación en el seno de 
aquel hogar. No podía dejar pasar el tiempo sin aclarar 
aquella incertidumbre que terminaría por destruir aque-
lla familia si no se actuaba a tiempo.

—Debo procurar arrancar de raíz el problema, y para 
ello debo enfrentarme al enemigo por muy poderoso 
que sea. Condúceme tú, Señor, por el camino correcto 
y dame fe y mucha fuerza espiritual para lo que está por 
suceder.

—Betsabé debe permanecer en absoluta tranquili-
dad, lo que permitirá que su hijo nazca sano y salvo y 
lejos de las garras de ese sujeto que una vez dijo llamar-
se su esposo.

—Por ellos y para ellos lucharé, Dios excelso, y tú 
me abrirás el entendimiento, para proceder con la más 
absoluta ecuanimidad.

Eran las reflexiones de Héctor Torrealba antes de ini-
ciar el retorno a la “Sombra Oculta”, el sitio que según 
los entendidos en la materia como Timoteo, era el lugar 
más misterioso y peligroso de toda la hacienda, y que 
bajo amenaza hecha por el propio dueño, le estaba pro-
hibido transitar al personal de “La Torrealbera”.

Esa noche, inicio de semana por ser lunes, Héctor 
acompañó su hermana a la mesa para degustar la cena 
cotidiana que ante la ausencia notoria del padre biológi-
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co y ahora del esposo; la única mujer en la familia rea-
lizaba sola sin más compañía que la de la servidumbre 
que la atendía.

—No estamos solos, Betsabé –manifestaba Héctor 
como queriendo propiciar un entusiasmo en su herma-
na que siempre mostraba una mueca de amargura ante 
su soledad que detestaba–. Dios y tu hijo, que será mi 
sobrino, nos acompañarán al condumio para multiplicar 
la presencia como invitados de honor.

—Tú siempre con tus ocurrencias fantásticas que me 
hacen despejar la depresión que me embarga, hermano 
–respondió Betsabé, mientras saboreaba la humeante 
taza de té con leche que diariamente consumía como 
último sustento del día con la galleta casera que la coci-
nera preparaba.

—No es fantasía, hermana respondió Héctor con cla-
ridad–. ¿Acaso no crees que Dios está sentado con no-
sotros a la mesa? ¿Dudas a caso de que tu vástago nos 
acompaña a degustar esta comida maravillosa?

—¿Sabes? –expresó Betsabé como suministrando in-
formación a su hermano de su síntomas de madre pri-
meriza– Ya siento que se mueve.

—Y experimentarás muchas otras sensaciones más 
que Te harán feliz como madre, hermanita. Dale amor y 
no amarguras y veras que tendrás un feliz advenimien-
to con un hijo sano, alegre y lleno de vida. No debe-
mos ser egoístas en ese aspecto dándole a compartir a 
un niño que no tiene la culpa nuestras desavenencias y 
contrariedades, aconsejó el sacerdote mientras degusta-
ba la taza de café de la cena.
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—Recuerda también que debe estar amor a quien lo 
necesite, que la vida también te lo retribuirá, ya lo dije 
en la homilía la semana pasada. Fue por ello que no me 
complació en nada lo que hiciste con Inés la otra noche.

—Héctor, por favor te agradezco que…
—No me interrumpas, por favor, y escúchame –se 

adelantó el sacerdote para prevenirla de situaciones 
incómodas y hostiles dentro de la casa que pudieran 
perjudicarla–. Toda acción mal cometida o empleada, 
tiene una reacción que se nos revierte el doble de peor 
de como la realizamos. Así que te aconsejo por lo que 
pueda ocurrirte a partir de ahora, que te mantengas con 
mucha cautela, lejos de esa muchacha y su madre.

—Quieres decir entonces con eso que... –trató de adi-
vinar Betsabé, y Héctor habló casi encima de su frase.

—Exactamente lo que tú estás pensando. La gente 
impotente por la falta de poder cuando la humillan, se 
hace aún más peligrosa de lo que parecen, hermana. Y 
pudiera suceder que en algún momento, cuando menos 
lo pienses, una de ellas o las dos para ser más preciso, 
tome represalias en tu contra. Cuídate mucho, y no te 
fíes a partir de este momento ni siquiera de las cocine-
ras. Tengo mucha fe en Dios, pero mantente alerta ante 
la reacción del enemigo. Asimila la frase “ayúdate que 
yo te ayudaré”.

—Recuerda que Juan Carlos de la Huelva tiene emi-
sarios que le informan de todos los movimientos de esta 
casa, y por ello las paredes han adquirido oídos y lengua 
que le hacen saber de los acontecimientos que aquí se 
suscitan. No olvides que la credibilidad de este hogar se 
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perdió por el descubrimiento de las fechorías que co-
metió nuestro padre, y que aunque todavía no sabemos 
cuáles son, la servidumbre y allegados a “La Torrealbe-
ra” olvidaron el respeto y la consideración que debía 
guardársele al dueño y señor.

—Yo soy la que ha asumido las riendas en este con-
sorcio, Héctor, no lo olvides.

—Pero eres una mujer, querida hermana, y el trato 
que la servidumbre te da nunca es igual cuando la ba-
tuta de un monstruo como “La Torrealbera” la lleva un 
hombre.

—Pues ya verás que buscaré las maneras de hacerme 
sentir –exclamó Betsabé un tanto enojada al considerar-
se ofendida.

—Pero nunca bajo el trato que le diste a Inés, es im-
portante que lo recuerdes –manifestó Héctor con aplo-
mo.

—¿Porque insistes tanto en defender a esa mujercita, 
hermano?

—No hace falta que la ofendas, y quiero que sepas 
que no la defiendo, sino que tan sólo siento compasión 
por esa pecadora tan joven y ya tan descarrilada por la 
tentación de la carne.

Betsabé guardó silencio al recordar que no podía mi-
rarse ella también en el espejo de la vida sin desnudar 
sus pecados, que estaba segura que su hermano conocía 
y que en confesión la había perdonado.

El delito de adulterio la había convertido en una mu-
jer marcada por la traición y víctima de la condena irre-
vocable de la cual había sido presa a través de las pa-
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labras y acciones de Juan Carlos de la Huelva, del cual 
irremisiblemente recibiría la ineluctable estocada final 
prometida por este, bajo severa amenaza.

—Como ves, ya los únicos dignos de confianza que 
habitamos entre estas paredes somos nosotros, Betsa-
bé, y por ello debemos estar unidos para luchar codo 
a codo y de espalda a espalda, le confirmó el cura con 
certeza.

—¿Y Santiago, hermano? Santiago Puy puede ayudar-
nos a salir de este trago indigerible –sugirió Betsabé un 
tanto temerosa por las advertencias de Héctor.

—Es un hombre de buenos sentimientos y de apre-
ciable solidaridad, querido Héctor –prosiguió la menor 
con apellido Torrealba para de una u otra manera inyec-
tarle al sacerdote la confianza que a partir de entonces 
debía comenzar a tener en quien Betsabé consideraba 
como el padre del hijo que llevaba en su seno.

—Considero que uno es conveniente incorporar al 
señor Puy en este conflicto que sólo nos concierne a 
nosotros, hermanita.

—Y digo esto –prosiguió el jesuita experto en manejos 
de la vida cotidiana– porque aún no has decidido legal-
mente tu porvenir matrimonial, y al estar todavía unida 
en un vínculo sagrado a tu esposo no puedes involucrar 
a un extraño en tu vida sentimental, mucho menos en 
una problemática familiar que no le incumbe.

—Pero Santiago es aliado nuestro, primero porque 
estoy convencida de su amor por mí, y segundo porque 
es acérrimo enemigo de Juan Carlos –manifestó Betsabé 
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con ansiedad para que su sugerencia de solicitar la ayu-
da de Puy fuera atendida.

—Recuerda, hermanita, que como prelado de la Igle-
sia Católica no guardo animadversión alguna por tu es-
poso –le recordó Héctor sereno y aplomado.

—¿Ah no? ¿Y qué es entonces lo que sientes por ese 
miserable, padre Héctor? –le interrogó la mujer, otra vez 
perdiendo los estribos por la indignación que le ocasio-
naba la serenidad espontánea de los sentimientos del 
sacerdote.

—Ese desgraciado que dijo ser mi marido se burló de 
mí, me traicionó, me vejó de palabra y de acción física, 
casi te mata a golpes, ¿y tú todavía te atreves a decirme 
con esa tranquilidad que no le guardas rencor, hermano?

Se dio la vuelta para secarse el sudor de la frente que 
le causaba el enojo por la impotencia de sentir que esta-
ba en presencia de un hermano acobardado, que care-
cía del coraje y de la confianza que una mujer necesita-
ba de un hombre para que la protegiera de los peligros 
que acarrea la amenaza y el irrespeto de un pervertido.

Por esa razón, expresó por primera vez una fea y tos-
ca palabra indigna de los labios de una dama decente y 
que sabía que a su hermano le molestaba.

—¡Coño! Es preciso que por consideración a mi per-
sona abras de una vez los ojos y no seas tan gallina, 
Héctor. Y no me digas que también le guardas lastima a 
quien no tiene consideración contigo, hermano. Llevas 
en la sangre genes Torrealba, a quienes todos los que le 
rodean le rinden respeto y tributo por el carácter que se 
hace sentir en el coraje.
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—Hace ya cuatro siglos que llegaron los españoles 
a este país a envainar al indio, que humilde trabajaba 
sin lidiar con ente alguno. ¡Ya basta con ellos! –expresó 
Betsabé con excitación que hizo elevar el tono de su 
voz, haciendo que la gente de la servidumbre que se en-
contraba en las adyacencias del sitio donde se realizaba 
la discusión, se acercara temerosa para averiguar lo que 
ocurría.

—Me suplicas que debemos luchar juntos, pero no 
te das cuenta que quien tiene que comenzar a apretarse 
los pantalones eres tú, ya que me dices que la gente no 
respeta las mujeres como jefes de esta hacienda. Abre 
los ojos, Héctor, y no te cierres ante quien quiere des-
truirnos y quedarse con todo.

—¿Puedo ayudarle en algo, padre? –le habló a sus 
espaldas una voz de mujer que Héctor reconoció como 
la cocinera, que alarmada llegó al comedor al escuchar 
la algarabía en compañía de dos jóvenes ayudantes.

—No ocurre nada, mujer, gracias y ahora puede re-
tirarse –le sugirió Héctor con el ceño contraído por la 
vergüenza.

Sin despedirse de su enojada hermana, se alejó de la 
sala del comedor rumbo a su habitación bajo la mirada 
de quienes allí se encontraban. Betsabé, nerviosa por el 
incidente suscitado con el consanguíneo más allegado, 
trató de buscar un sorbo de té en la tasa que estaba aún 
encima de la mesa, y lo encontró frío e inapetente.

Miró hacia todos los lados tratando de buscar testigos 
que vieran expresar su mueca de desagrado que la hizo 
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tirar bruscamente la pieza de losa sobre la mesa, y no 
encontró a nadie.

Finalmente suspiró profundo, después de tragar una 
saliva que le supo desagradablemente amarga, y se llevó 
ambas manos a su vientre, como reaccionando ante un 
brusco movimiento que la hizo ponerse alerta. Recor-
dó las indicaciones de Héctor sobre el comportamiento 
y convalecencia durante su embarazo, sintiendo temor 
por las consecuencias que su hijo pudiera recibir ante su 
actitud prepotente e impulsiva con la que se expresó en 
la tertulia sostenida con Héctor.

Se percató luego de entrar a su cuarto de que lo úni-
co que sentía era miedo, al encontrarse sola sin más 
compañía que la del vástago en vías de crecimiento, y a 
merced de los enemigos furtivos que tenía en su propia 
casa.

Aquella suntuosa residencia donde había nacido y 
crecido bajo la tutela de su padre que le había brinda-
do todo el apoyo moral, consideración y comodidades 
de las cuales Betsabé requería bajo los auspicios de su 
altísima e importante condición social y económica; era 
ahora para la mujer y madre de apellido Torrealba, el 
lugar misterioso donde todo podía ocurrir en el intento 
de perjudicar su tranquilidad y más aún, su fortuna, rea-
lizando la conjura que con la desaparición física de los 
tres únicos herederos que quedaban en la defensa del 
patrimonio familiar, el beneficiario inmediato de todo 
aquel respetado emporio ganadero, cuya inversión la 
habían sustentado inclusive, propiedades adquiridas en 
el exterior; era sin duda alguna Juan Carlos de la Huelva, 
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elemento hábil en el manejo de negocios, inmensamen-
te adinerado, bien asesorado y con poderosas influen-
cias en el medio político y social que lo convertirían 
de la noche a la mañana en el empresario más rico e 
importante del país.

En diferentes oportunidades había escuchado de la-
bios de los trabajadores de la hacienda, luego del enfren-
tamiento cuerpo a cuerpo de su entonces esposo allega-
do a ella, con el hermano sacerdote; de las implacables 
amenazas en contra de la familia que De la Huelva vo-
ciferaba a cuatro vientos, sin importarle consecuencias, 
pues seguro estaba el español, de que ninguno de los 
hermanos varones herederos de la fortuna Torrealba se 
atreverían contra él; y ante el sólo hecho de que Héctor 
entraba y salía de la casa exponiendo francamente su 
integridad física, la espantaba de sobremanera.

Luego del debacle cerebro vascular de su padre, tam-
bién se dio cuenta del sorpresivo cambio en el trato que 
algunos entes del séquito manifestaban a los patrones, 
por ejemplo el de Inés con Héctor, escándalo que aún 
no había salido a la luz pública y que comprometería la 
seriedad del prelado.

Por la agitada mente de la Torrealba se hicieron pre-
sentes las evocaciones de los días felices, en cuyo júbilo 
había disfrutado a plenitud de sus amistades citadinas 
allá en la capital, de sus viajes por Europa saborean-
do la fina delicadeza de la veja España durante su luna 
de miel, bajo la ilusión efímera que una vez le produjo 
Juan Carlos de la Huelva, adinerado y apuesto, quien la 
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paseó de su brazo por la gran vía y la calle de Alcalá, 
espectáculos de gran belleza nunca antes vistos por ella.

Rememoraba los sanos consejos de Héctor que le 
sugería reconstruir las épocas prósperas del alma cuan-
do se encontrara deprimida, para tratar de balancear un 
poco su estado de ánimo compungido por todos los su-
cesos nefastos que no cesaban en aquel cuadro familiar.

Por un momento vaciló en la audacia que a partir de 
entonces debería mantener para procurar cuidarse de 
cualquier enemigo entre las sombras que pudiera atentar 
contra su vida, cuando por primera vez dudó si serían o 
no demasiado exageradas las advertencias de Héctor en 
querer convertir el claustro Torrealba en un sitio profun-
damente pernicioso.

Evaluó durante largo rato mientras caminaba de un 
lado a otro por uno de los cuatro corredores que rodea-
ban la suntuosa casa de la habitación, la mentalidad y 
la vocación de servicio de cada uno de los allegados a 
su confianza, y que formaban parte de la servidumbre, 
buscando respuestas a su instinto de conservación natu-
ral sobre si serían capaces los hombres y las mujeres del 
ejercicio doméstico de la gran casona, a jugar la peligro-
sa juerga de la deslealtad, cegados por una generosa y 
nada despreciable prebenda oficiada por algún interesa-
do en alterar el orden de la casa, para cometer alguna 
fechoría con calificativo de grave.

Apuntó cuidadosamente a juzgar por la honradez pri-
meramente a uno por uno, y luego a la devoción como 
la virtud más importante para ella, y que sin lugar a du-
das calificaría como distinguida con el paso de los años, 
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sabiendo también que la tácita asistencia con detalles, 
mas no adulaciones de la servidumbre, era sinónimo del 
cariño y la confianza que se deseaba tener para retri-
buirla con la confidencialidad como la que Betsabé ha-
bía depositado una vez en el difunto Saturnino, mártir 
de la fidelidad.

Rememoró la larga relación amistosa que traspasó 
casi todos los límites rumbo al parentesco por la afini-
dad de su padre con el indio Chon, pero al comprender 
seriamente el calificativo de compinche recogedor de 
las fechorías, pensó si había valido la pena aquella amis-
tad.

—Para ser amigo de todos, debemos primordialmen-
te serlo de nosotros mismos, lo que quiere decir, que 
para conocer a todos nuestros allegados sinceros, debe-
mos antes ser sinceros y conocernos a nosotros mismos 
–esas habían sido las palabras de aquel consejero y sa-
cerdote, cuando en una oportunidad allá en sus años de 
niña adolescente, Betsabé Torrealba, petulante y fuera 
de tono en el poderío económico que ella misma pre-
gonaba como “el imperio de la reina”; se había quedado 
en la soledad casi absoluta de las amistades que le cir-
cundaban, porque su arrogancia sencillamente resultaba 
insoportable en quienes decían ser sus amigas.

Y recordó arrepentida el calificativo de “mujerzue-
la” que le había dado con todo odio la desesperanza 
que como mujer llevaba aquella desdichada hija del “yo 
no sé”; pintado por la promiscuidad, sin ningún hombre 
que la aconsejara que no fuera su rumbo al sexo libre, 
ni a las bajas pasiones que exterminan sin son ni ton la 
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existencia de quien apenas comienza a conocer la vida, 
sin la batuta de aquel que verdaderamente la valoraba.

Inés también representaba la soledad y el desamparo, 
pues su madre, enferma de delirios de grandeza, no ha-
bía contribuido sino a aprovecharse de su belleza física 
para lanzarla indefensa a las garras de la lujuria, que 
poco a poco la pondrían de moda, y que rápidamente 
la destruirían dentro de la más absoluta irreversibilidad.

Se preguntó entonces con todo terror, quién de las 
dos era más inmoral, ella, que lo había poseído todo en 
un mar de comodidades y de complacencias desmedi-
das, despilfarrando inclusive aquello que no necesitaba 
para satisfacer sus deseos de niña rica; o aquella mujer, 
privada de toda solicitud comprensiva, atada a todas las 
necesidades como atención, hambre e instrucción, que 
no harían de ella una mujer útil en una dignidad que no 
adquiriría por el sólo hecho de que su madre se había 
abstenido de hablarle de las cosas buenas y malas.

—Tampoco yo tuve una progenitora que me instru-
yera – pensó hábil, creyendo que con ello se justificaría 
ante la vida.

Qué equivocada estaba Betsabé Torrealba.
—La gente que sucumbe ante el descarrilamiento 

que da el destino no tiene otro pensamiento sino el de 
justificarse del mismo –recordó haberle oído decir a su 
padre en la mesa de desayuno una vez, cuando luego 
de perder al billar la noche anterior, inmadura y presa 
del vicio de querer convertirse en la mejor; le manifestó:
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—Cuando no puedo vencerte, siento deseo de ganar-
te dos o tres veces más, padre, para así recuperar la pun-
tuación personal que mentalmente llevo en mi juego.

—Dios permita que alguna vez te encuentres defi-
nitivamente con el hombre al que siempre puedas de-
rrotarlo en todo, hija –le respondió don José María aún 
elocuente en sus respuestas estimulantes, y cerraba la 
tertulia diciendo:

—A mí, ya me has vencido para siempre.
—El deseo no es vencer, papá –contestó sollozando 

y presa del arrepentimiento–. Me siento bien de haber 
sido buena contendiente.

Reflexionando esto, se quedó dormida con la amar-
gura que ahoga el pecho y exaspera la respiración en el 
ser inconsolable. Pero la batalla por conocer al ganador, 
apenas comenzaba.

—¿Qué puntuación personal tengo ahora? –pareció 
pensar entre imágenes oníricas.

Héctor, después de cerciorarse del sueño reparador 
de la gente que convivía en aquella casa, salió al campo 
luego de cerrar la puerta de entrada que llevaba a uno 
de los pasillos.

Miró sigilosamente para tratar de percatarse que no 
había gente despierta, y que también sería capaz de 
burlar a los peones de la vigilancia con la intención de 
poder caminar en la oscuridad sin que lo vieran.

El ladrido de los perros no se hizo esperar cuando 
olfatearon al sacerdote que pensó que se trataba de la 
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onomatopeya rutinaria. Aún así, caminó con sigilo para 
no ser descubierto.

La luz de la luna llena alumbraba cual faro toda la 
sabana.

El clérigo contempló una vez más la tranquilidad que 
transmitía aquella hermosa y amplia pradera toda vesti-
da del forraje natural que durante el día embellecía con 
su verdor, y que en la noche transmitía el dramático gris 
de una alfombra en el camino.

Trató de alejarse todo lo que pudo de la casa, guia-
do por su visibilidad natural, pues el disco lunar era su 
cómplice al alumbrarle los pasos, motivo por el cual se 
abstuvo de encender la lámpara de aceite que llevaba 
en la mano.

A lo lejos, pudo distinguir la sombra del cerro que 
escondía la cueva hacia donde se dirigía, y el canto de 
los grillos le hizo sentir más confianza, pues al menos 
creía ser acompañado por aquella música serena que le 
brindaba el camino abierto.

Escuchó mientras caminaba uno que otro relincho 
equino que le hizo comprender el azote del tábano en 
el ganado, en su rostro hubo un gesto de resignación. El 
canto del gallo de la medianoche lo hizo detenerse de 
pronto para reconocer la lejanía inmensa que lo sepa-
raba de la casa que apenas se veía, al haber caminado 
sin descanso.

Ya se distinguía más cerca la maraña de las ramas de 
los árboles que eran antesala a las aguas del pequeño 
riachuelo que una vez fue afluente del río más grande 
del estado.
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Al distinguir la tiniebla que ya en el interior del monte 
no podía ser alumbrada por la luna, se dispuso entonces 
a encender la lámpara, y todo fue un verdadero milagro 
que cuando al acuclillarse para colocar el farol en el 
suelo, con el propósito de encender un fósforo, evitó ser 
inmolado por tres disparos que rasgaron el silencio de 
la noche.

Las detonaciones de revólver se escucharon como 
tres voces sordas de advertencia, y los silbidos de las 
balas pasaron por encima de la cabeza del sacerdote, 
quien de bruces sobre el pasto, sintió una vez más el 
sonar de otros tres proyectiles.

—Tratan de asesinarme, Dios del cielo, ¡ampárame 
del peligro! –Oró Héctor con el pánico de encontrarse 
tan lejos de la casa, y tan cerca de la muerte.

Con las manos sobre la cabeza, estuvo escuchando 
estampidos de disparos que parecían responderse entre 
sí, como en el vaivén de un golpe que sucede a otro, 
hasta que finalmente cesó el tiroteo.

Escuchó sonidos de voces que dijeron algo que no 
entendió y al no advertir en el pavimento cascos de ca-
ballo, comprendió que emprendían el retorno de a pie, 
como si estuvieran huyendo de alguien.

—Venían siguiéndome, señor mío, y querían matar-
me –pensó el prelado con preocupación aún sin intentar 
levantarse del suelo para no percatarse de que aquellos 
magnicidas se alejaran lo suficiente.

—No se pare todavía, padre, hasta que yo le diga –
escuchó Héctor una voz que le pareció identificar, y que 
sintió que le hablaba en sus espaldas.
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Transcurrieron algunos minutos de larga angustia para 
el prelado, que no hacía sino rezar por su destino que 
probablemente lo conduciría si a si Dios lo consideraba, 
a su desaparición del mundo de los vivos, cuando una 
vez más la cavernosa voz se dirigió a él más cerca, pu-
diendo entonces conocer de quién se trataba.

—Por poco no vive pa’ seguir salvando almas, padre.
Era el viejo Timoteo, que había cumplido con la pala-

bra de seguir de cerca los pasos de Héctor, que indefen-
so pero tenaz y decidido se había lanzado a la aventura 
en aquella noche clara que había parecido ser promete-
dora para lo que buscaba con tanta ansiedad.

Había replicado sin perder tiempo a los disparos, 
aquel anciano que tuvo la suspicacia de vigilar a Hé-
ctor como si el presentimiento de que algo nefasto le 
ocurriera al sacerdote, hubiera tocado las puertas de su 
corazón.

A pesar de su senilidad, repelió el ataque mortífero, 
que con fuego a discreción se cernió sobre la humani-
dad Torrealba sin llegar a alcanzarla.

—Creo que logré darle a uno de los muérganos trai-
cioneros, padre, porque sentí como que alguien se que-
jó cuando les vacié mi “duerme vivos”.

—¿Duerme qué? –interrogó Héctor aún sudoroso y 
asustado por la impresión.

—Así le digo yo a mi revólver, padre, el “duerme vi-
vos” que escupe fuego y que tumba pa’ más nunca le-
vantase.

—Te debo la vida, Timoteo, y ese detalle nunca voy a 
olvidarlo –exclamó Héctor en señal de agradecimiento.
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—Debe usté seguirse cuidando ahora con más mali-
cia, patroncito, porque eso era un atentao en su contra.

—¿Quién lo mandó a hacer? No me pregunte, por-
que no se, pero debe entender a partir de ahora que 
tiene usted un enemigo que está en la oscuridad, y que 
quiere verlo difunto.

—Eres todavía todo un guerrero a pesar de tus años, 
Timoteo.

—Aprendí en la guerra, padre, echando plomo bajo 
las órdenes del Mocho Hernández.

—¿José Manuel? –indagó Héctor, aún sudoroso.
—Yo no se, lo cierto es que era arrecho y revolucio-

nario –dijo Timoteo.
—Cada quien lanzó balas con sus líderes en su épo-

ca, por lo que veo.
—La revolución es la vida, padre, yo le aseguro que 

la tuve cerca –le expresó Timoteo, quien no acostum-
braba a sonreír, y lo hizo en la oscuridad de la noche, 
cuando un nubarrón se acercó a arroparla.

—Ese general al que tenemos ahí cerquita por presi-
dente, lo matarán los años, padre, él ya hizo revolución.

—¿Y usted por qué me habla de esa manera después 
de semejante susto? –acotó Héctor.

—Porque la vida es una eterna guerra que se detiene 
cuando se hace sentir el respeto de quien la comanda. 
Usté tiene que hacerse respetá, padre, como el hombre 
único que queda en “La Torrealbera”.

—Tiene que hacerle ve a la gente que debajo de la 
sotana también hay una bragueta dispuesta a defendé 
lo que tanto le costó a su padre. Y con la lección que 
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nos dieron esta noche, no me queda más remedio que 
tendéle la mano –expresó Timoteo.

—Hoy o mañana mismo conocerá usté la verdad de 
la “Sombra Oculta”. Que Dios nos agarre confesaos y el 
patrón me perdone, pero a la culebra hay que matarla 
por la cabeza.

—Es obvio que hay algún interesado en desaparecer-
me de este patrimonio.

—Por supuesto, mi señor, y yo que soy más callao 
que una tumba, tengo que prevenirlo de esa persona a 
quien usté le dio las trompadas la otra tarde. Porque yo 
lo vi pelear, padre, y la verdad que usté se faja como los 
buenos.

—Ese es el fulano que quiere acabar con su merced –
le insinuó el viejo Timoteo para demostrar su discreción 
en pronunciar nombres.

Héctor comprendió que se trataba de un ardid de 
Juan Carlos de la Huelva, que iniciaba su venganza.

Indiscutiblemente que el sacerdote necesitaba una 
prueba más para poseer la evidencia que le constatara 
de que el atentado había sido obra del español, pero 
también pensó que no podía darle largas a la investiga-
ción que en corto plazo podía costarle la vida sin que 
tuviera tiempo de defenderse.

La guerra, sin lugar a dudas, estaba declarada dentro 
de la familia, y la cuantiosa fortuna también codiciada 
por ese detractor al cual debería aún desenmascarar al 
término de la distancia.

La preocupación que le ocasionaba comprender a 
partir de ese momento el peligro que corría su herma-
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na Betsabé, solitaria e indefensa a merced de las garras 
de aquellos enemigos que acechaban y que volverían a 
hacerse sentir con su acoso en cualquier momento, hizo 
que Héctor cambiara de planes, avocándose a proteger 
a su consanguínea y a su hijo inocente, ahora en perío-
do de gestación.

—Debemos retornar inmediatamente a la casa, Ti-
moteo, porque tengo la sospecha de que mi hermana 
Betsabé puede encontrarse en serio peligro a estas ho-
ras. El interesado quiere esta noche un homicidio doble 
para despejar sospechas de su participación intelectual. 
El autor de toda esta patraña quiere que nuestras muer-
tes sean accidentales para despistar a la policía en sus 
investigaciones.

—Padre, ¿y usté por qué está diciendo eso que no 
ha pasao todavía? –le interrogó el viejo Timoteo curio-
samente.

—Ahora no me preguntes, y corramos a la casa antes 
de que sea demasiado tarde, viejo –expresó Héctor casi 
como una orden, mientras lo tomaba por el brazo y se 
dirigían de retorno a la casona más suntuosa de toda 
aquella región.

Timoteo le sugirió al sacerdote desplazarse tomando 
un atajo hacia un sitio poblado de árboles por donde 
se esconderían para no ser vistos por la vigilancia que 
caminaba en los alrededores.

Al acercarse a las adyacencias de la residencia, el je-
suita se sintió aún más preocupado, pues le pareció ex-
traña la indiferencia mostrada por la vigilancia nocturna, 
y le resultó aún más sospechoso que ninguno de los tres 



Entre la Luz y la Sombra 279

o cuatro hombres que caminaban en la noche de custo-
dia hubieran podido percatarse del tiroteo a discreción 
en la lejanía y en el silencio de la noche, apresurándose 
a averiguar lo que ocurría.

El sosiego del patio y el pasillo de entrada a la casa, 
acusó más desconfianza en ellos, y el viejo Timoteo, 
revólver en mano, casi empujó a Héctor para obligar-
lo otra vez a echarse al suelo, mientras el malicioso y 
veterano anciano, hábil en el manejo de emboscadas, 
paseaba su vista acostumbrada a la oscuridad por todos 
los puntos el patio donde sospechaba que pudiera haber 
alguien escondido, listo para un segundo ataque.

—Perro viejo late echado, padrecito, y a mi ya me 
caparon la única vez, pa’ dejame arrancá la cabeza de 
un plomazo a estas alturas, carajo –protestó el valiente 
anciano en voz baja, mientras llenaba con más balas el 
tamborete del revólver.

La respuesta de la nueva emboscada fue dada por el 
silencio misterioso, que fue interrumpido por el canto 
carrasposo del chupahueso, ave de mal agüero en aque-
lla región.

—Fuera de aquí, hijue’madre, y a preñá a otra bien 
lejos –expresó mentalmente sin esperar Timoteo, toda-
vía agazapado detrás de la media pared que separaba 
el amplio corredor de las afueras de la casa, fiel a su 
superstición. Héctor se recostó sentado en cuclillas a la 
tapia que los escondía, se secó con la mano el sudor de 
la frente que llovía copioso por la presión que daba el 
temor, y trató de buscar con la vista la ventana del cuar-
to de su hermana que no pudo divisar porque él mismo 
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se encontraba en el otro ángulo de la amplia construc-
ción, hecha de fuerte y bien acabado adobe.

A lo lejos se escuchó el ladrido de los perros que 
parecieron captar con su finísimo olfato la presencia de 
aquellos hombres.

Luego de entrar ya en la casona, el mayor de los To-
rrealba se apresuró a dirigirse a la habitación de su her-
mano, con la finalidad de percatarse que se encontraba 
en perfecto estado, como en efecto lo comprobó luego 
de abrir sin hacer ruido la puerta del sitio de descanso 
de Betsabé, quien disfrutaba placenteramente de sus ho-
ras nocturnas con su cobija que le arropaba hasta el pe-
cho, y su brazo izquierdo sobra la frente como sinónimo 
de preocupación que da el subconsciente reprimido en 
el ente que descansa.

Héctor la miró con la ternura del hermano mayor que 
se apresura a proteger fraternalmente a quien necesita 
del amparo en la soledad profunda que aviva el temor 
por el misterio.

Se quedó por un momento pensativo y preocupado 
por la situación borrascosa en la cual se encontraba su-
mido, la angustia de ser sacerdote y estar obligado a 
realizar acciones de hombre frívolo y valeroso que en 
otras circunstancias espirituales hubiera obligado a des-
enfundar también un arma para repeler aquella celada, 
instigada por la traición que da la cobardía de no poder 
propiciar un encuentro franco y de frente al objetivo que 
se persigue desaparecer.

Por la humanidad del prelado católico, no podía 
bajo ninguna circunstancia aparecer el pecado de pen-
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samiento como el de abrir conjeturas que pudieran ser 
falsas en la búsqueda de implicados en el hostigamiento 
ya convertido en fuerte y elocuente atentado contra su 
vida conjuntamente con el perjuicio que podría sufrir su 
familia en los próximos días, pues consideró seriamente 
que con el atentado perpetrado en su contra, los demás 
blancos a inmolar ya estaban tácitamente premeditados.

Pero también habría por todos los medios que descu-
brir a los culpables materiales de tal fechoría para des-
enmascarar al autor intelectual de los hechos, y eso lo 
tenía Héctor muy claro en su conciencia, si quería seguir 
viviendo.

La vorágine de derechos inconcebibles que se susci-
taban día a día en “La Torrealbera”, estaban ya compro-
metiendo la credibilidad, y por ende la serenidad de sus 
propietarios no le tiempo ya para homilías dominicales 
en las que Héctor pudiera reunir a la pequeña feligresía 
de la casa, y demandar la conjura que salvó su vida mi-
lagrosamente.

Fue así que motivado por esa emergencia con las pri-
meras horas del alba, aún trasnochado por la intensa ac-
tividad de la noche anterior, aunado a su preocupación, 
se reunió en su habitación con el viejo Timoteo para 
elaborar los planes con los cuales comenzarían ambos a 
hacerle frente a los asesinos furtivos en la casa.

El anciano le sugirió recurrir al apoyo de su único 
hijo, también trabajador de la hacienda, hombre honra-
do y leal a los procederes de don José María Torrealba, 
que aunque nunca fue acreedor de la confianza del pa-
trón mayor, que siempre acostumbró a rodearse de poca 
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gente; una que otra vez gozó de las prebendas del amo 
y señor.

Era un hombre de aproximadamente cincuenta años 
que no aparentaba, de mediana estatura y cabellera en-
sortijada sin ser gruesa, con rasgos prominentes en la in-
vestidura que da el carácter del elemento recio de poco 
sonreír sino para humor que verdaderamente entretiene 
el espíritu del hombre serio y de cabales.

—Éste es José de la Cruz, padre. No es un muchacho 
precisamente, pero sí de la confianza de la cual necesi-
tamos pa’ ponenos a trabajá sin perdé tiempo.

Héctor lo miró por un momento y recordó haberlo 
visto una o dos veces en las jornadas dominicales de su 
misa.

—Aquí estoy, padre, listo pa' lo que usté tenga bien 
poneme a hacer, si su bendición me lo permite.

—Yo te bendigo, en el nombre del Padre, del Hijo, 
y del Espíritu Santo, amén –le respondió el sacerdote 
con una sonrisa, mientras colocaba la santa cruz con su 
mano derecha sobre la humanidad de aquel ente de fe 
sencilla y de buena apariencia en el trato, recomendado 
por Timoteo.

—Este es el plantao que le conoce hasta la cuchara 
que utiliza pa’ comer todo el personal de la hacienda, 
señor Héctor –aseguró Timoteo como para no dejar más 
dudas en el clérigo de las habilidades del hijo que fran-
camente exhortaba hacia el apoyo incondicional que la 
familia Torrealba debía recibir.

—En la hacienda todos mis allegaos me identifican 
por José Cucho, patrón, pero poniéndome en cuerpo 
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y alma a sus órdenes, bien puede llamarme como usté 
quiera –le habló aquel hombre maduro ya, pero aún con 
la fortaleza y el valor que da el ente criado entre caba-
llos, reses y lucha.

—¡Caramba! –exclamó Héctor sorprendido– Me ha-
blan ustedes como si realmente fuera yo el dueño y se-
ñor de estas tierras.

—Y es que lo es, padrecito –interrumpió Timoteo, y 
luego prosiguió–. Es usted la única persona que después 
de don José María ha demostrado tener pantalones y un 
pecho lleno e’ coraje pa’ entregársele a los problemas 
que este monstruo llamao “La Torrealbera” tiene, y que 
hay que resolvé lo antes posible.

—Que yo me acuerde, aquí mismito, en la Victoria, 
muchos curitas dejaron el seminario y empuñaron un fu-
sil pa’ lanzase a hacele frente al tirano Boves, y murieron 
defendiendo la patria.

—Y a todas estas –prosiguió el veterano Timoteo 
como estimulando en Héctor el espíritu de lucha–, yo 
no creo que Dios los haiga abandonao a su suerte. Esos 
fulanos deben está sentaos si no a la derecha del viejo, 
por lo menos los debe haber colocao por ahí por un 
laíto.

El sacerdote trató de sonreír por la ocurrencia, pero 
un nudo de sentimiento le oprimió la garganta. Una es-
pina que sobrepasó el límite donde el ser humano con-
sidera contra su misma vocación, y donde la naturale-
za del hombre explaya sus ansias a más no poder para 
desprenderse del yugo que oprime el deseo de vivir en 
paz lejos de terceros que impidan la libertad de realizar 
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lo que la conciencia ecuánime reclama; instintivamente 
pensó en la violación del quinto mandamiento de la ley 
de Dios, y aquello le produjo terror.

—No vas a inmolar a nadie, a menos que se atreva 
en tu contra –pareció recordarle su conciencia impeca-
ble en el proceder hacia el bienestar ajeno, pero atenta 
a defenderse de los peligros que pudieran perjudicarla.

—No por el hecho de hacer valer tu respeto de hom-
bre, dejarás de ser sacerdote. Recuerda que fuiste he-
cho a imagen y semejanza del supremo, que también ha 
luchado para brindarnos el mundo en el cual vivimos. 
Tienes derecho a existir y a morir cuando el creador lo 
considere conveniente, no cuando los mortales como tú 
quieran borrar te del camino.

El pensamiento reflexivo fluía como un río en el equi-
librado cerebro de Héctor Torrealba, que inclusive debía 
hasta el último momento esperar por una luz divina, una 
señal que le indicara su definitiva incorporación a la lu-
cha contra un enemigo nada fácil de vencer por la fuer-
za que le otorgaba su enigma, y que le permitía atacar 
en días, noches y obras desconocidas por el religioso.

Su oración para socorrer a los suyos en la indulgen-
cia, se hizo más que cotidiana, pues casi ni prestaba 
atención a las indicaciones precisas que daba Timoteo 
en el momento en que se disponían a actuar, con las 
órdenes, por supuesto, del mentor y jefe, quien otorgaría 
a los dos hombres la franca puerta, primero a la investi-
gación rumbo a la captura de al menos un sospechoso 
que pudiera contestarles bajo la mente de quién se en-
contraba en aquella intempestiva presión.
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José Cucho, malicioso y hábil como su padre en la 
tarea de desenmascarar traidores, contaba con los su-
ficientes recursos para atrapar al primero, pues él mis-
mo, como asistente del caporal nada confiable, se había 
dado cuenta, manteniendo su discreción hasta el último 
momento, de la fuga misteriosa de yeguas preñadas que 
habían sido sacadas de los corrales bajo las órdenes de 
Juan Carlos de la Huelva, alegando éste que Betsabé 
que estaba de acuerdo con el negocio, hasta ahora ilíci-
to para el hijo de Timoteo.

Fue así como procurando indagar a la vida por el 
lado que suponía débil a las consecuencias por el cor-
te profesional, intuyó que Inés y su madre comenzarían 
por revelar la identidad de los protagonistas de debacle, 
y habiendo estado José Cucho en una oportunidad invo-
lucrado en el amor de aquella hembra prohibida por el 
trato que desenmascara la deslealtad y las malas influen-
cias, buscó el lado débil con el cual una o dos veces 
llenó de felicidad la pasión desenfrenada de locura en 
Ernesta, que disfrutó en la cama la poderosa dotación 
de la cual aquel hombre era acreedor para tocar una vez 
más la puerta sexual de aquella mujer que a pesar de sus 
cincuenta cumplidos, lo recibió de cara al viento, fiel a 
su química innegable y la fuerza física que José Cucho 
aún poseía.

La discreción con la cual actuaba el hijo de Timoteo, 
aunado al temperamento que da el detalle innegable en 
el hombre que solicita el amor sin tener que adular, en-
loquecía el alma de aquella mujer que había sido de uno 
y de otro, para convertirse en la amante furtiva de aquel 
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elemento que la había hecho descubrir a carta cabal los 
caminos por los cuales colinda la locura del éxtasis.

Era por eso que mentalmente sabía que la tenía en 
sus manos, pues el amancebamiento era antesala de su 
hechizo.

—¿Por qué me preguntas eso, mi amor? –solicitó la 
respuesta aquella mujer, luego de acariciar el pecho 
lampiño que la hacía casi llorar en los límites del clímax 
avasallante.

Sin rodeos, José Cucho se apresuró a solicitar la reve-
lación de aquel promotor de la violencia.

—Porque quiero saber si ese hombre, además de se-
guirte los pasos, está planificando alguna patraña sucia 
en la hacienda.

—Por supuesto que el señor De la Huelva tiene un 
juego bien montao que espera ganar el hombre –con-
testó Ernesta con confianza, revelando la verdad que se 
conocía.

—¿Estás bien segura de eso, mujer? –interrogó con 
fuerza.

—Tan segura como que Inés está preñá de él.
—¿También? –intentó preguntar nuevamente algo que 

suponía por la promiscuidad de la hermosa hija de quien 
había sido su amante.

—Tiene cuatro hombres bien armaos, y piensa co-
menzar a hacerle la vida de cuadritos a la señora Betsa-
bé, comenzando por matar al cura.

—Eso ya me lo suponía –le contestó en cara José Cu-
cho.
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—Debes comunicarle a tu papá que esté prevenío, 
porque escuché de labios de uno de ellos que el viejo 
también está en la lista de los contaos pa’ la muerte 
–reveló con frialdad inusitada aquella fémina que una 
vez careció de escrúpulos, mas no de sinceridad ante su 
apasionamiento con aquel hombre.

—¿Quiénes son? –interrumpió el hijo de Timoteo una 
vez más.

—Creo que Matías el flaco, el hijo del viejo pocho 
está metío en el berenjenal.

—Matías, peligroso por ladrón, ahora por traidor.
—El ladrón es traidor, mi amor, no lo olvides.
Y no necesitaban recordárselo, pues José Cucho ya 

había lidiado muchas veces con aquellos desalmados 
que amaban los bienes ajenos.

—Uno por uno irán confesando hasta que lleguemos 
al meollo del asunto, padrecito, tenga paciencia, pero 
tampoco se me duerma, mira que un día perdío sin in-
vestigar son veinticuatro horas menos pa’ su historial de 
vida –cumplía con recordarle Timoteo en sana tertulia 
para sugerirle del cuidado que Héctor debía tener.

—En esta casa patas pa’ arriba como está, no debe 
confiarse uno ni de la cocinera, carajo –opinaba tam-
bién José Cucho con la malicia que le caracterizaba.

Timoteo recibió información de su hijo en horas de 
la tarde, cuando luego de trabajar en los corrales y des-
pués de recibir la cotidiana cuenta de la jornada, escu-
chaba atentamente a José Cucho tratando de recordar el 
rostro de Matías como ficha de culpabilidad primordial 
en el atentado perpetrado contra Héctor. Observó a lo 
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lejos, en la entrada a la hacienda que colindaba con las 
casas de habitación del personal al consorcio, la silueta 
conocida de Juan Carlos de la Huelva, que procuraba 
desplazarse furtivo cubierto por cuatro o cinco hombres 
que lo escoltaban.

Pablito, uno de sus pupilos, aspirante a jinete que lo 
acompañaba en la faena y que ya estaba preparado por 
el viejo veterano para fungir como espía, en aquellas 
misteriosas reuniones que De la Huelva realizaba con 
aquellos peones tendenciosos a la traición hacia los To-
rrealba, le explicó con mucha preocupación la temeri-
dad que sentía al serle encomendada tan difícil y arries-
gada tarea.

—¿Y si me descubren, abuelo? –Interrogaba el joven-
cito de apenas doce años, huérfano y ahora bajo la res-
ponsabilidad de Timoteo y José Cucho, tan abandona-
dos de cuadro familiar como él.

—Deje el miedo esperando aquí afuera, y eche oreja 
con cuidado de todo lo que dicen, luego usted observa, 
escucha, y se calla de no hablá pendejadas, pa’ que así 
los ingratos no se percaten de su presencia –le ordenó 
Timoteo con planteamientos precisos y concisos en pa-
labras, para la misión que debía cumplir–. Y eso es ya, 
muchachito, porque pa’ luego puede ser demasiao tar-
de. Así que váyase sin protestar –le indicó palmeándole 
el hombro derecho, e indicándole el camino que debía 
seguir.

Pablito se secó el sudor de la frente y se santiguó an-
tes de despedirse.
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—Que Dios y la Virgen lo lleven con bien, mijo –ex-
clamó el anciano un tanto temeroso, pues conocía de la 
peligrosidad existente en el nido de víboras donde en-
viaba con premura a aquel adolescente inexperto aun-
que muy astuto.

El ocaso de la tarde calurosa lo acompañó hasta que 
el niño casi hombre se perdió en la lejanía, volviéndose 
a cada rato, como para comprobar que era en verdad las 
leguas de camino recorrido, rumbo a la boca del gato 
como un ratoncillo asustado de robar el cascabel.

Padre e hijo lo observaron apostados cada uno des-
de diferentes ángulos, alejados ambos lo suficiente para 
no despertar sospechas de que juntos estuvieran planifi-
cando alguna indagación, pues duda no tenían que Juan 
Carlos de la Huelva estaba enterado, ya que su plan por 
asesinar a Héctor había fallado, y que el sacerdote esta-
ba en sobreaviso.

El anciano Timoteo estaba certero de que el próximo 
ataque se produciría esa misma noche, y se apresuró a 
alertar nuevamente al clérigo que se encontraba en su 
habitación, esperando noticias, no sin antes girar instruc-
ciones a José Cucho del cuidado que debía prestarle a 
la seguridad de Betsabé, indicándole mantenerse escon-
dido, inclusive en el interior de la amplia habitación de 
la única Fémina de apellido Torrealba, sin que la misma 
se diera cuenta.

Le sugirió actuar con cuidado sumo para no asustar 
a la dama en periodo de gestación, revisando palmo a 
palmo cada uno de los espacios del cuarto donde hu-
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biera sospechas de alguien que acechara en espera de la 
llegada de Betsabé hacia su descanso reparador.

Detrás de la amplia y gruesa cortina que vestía a la 
ventana del cuarto del sacerdote, perfectamente se po-
día observar la entrada principal, por donde pasaba casi 
toda la gente de confianza, y también la ajena a la con-
sideración y permisos de los dueños.

Timoteo le relató a Héctor los pormenores suscitados 
y observados por ellos aquella tarde, en aquella malicio-
sa reunión entre peones y patrones que no representa-
ban el poder de la hacienda, pero que aún así, tenían los 
modos y los medios de comprar la conciencia alienada 
de aquellos seres, con el pago de algunas morocotas 
tentadoras que avivarían el pecado de la traición, en 
hombres a punto de convertirse en homicidas, si es que 
ya no lo eran.

Era evidente ya, que Juan Carlos de la Huelva, mal-
vado y desquiciado por el ansia de venganza y codicia, 
era el autor intelectual de toda aquella desestabilización 
que había que frenar arrancando de raíz la columna ver-
tebral que cimentaba con fuerza la próxima explosión 
que sin piedad hacia los dueños de “La Torrealbera” 
desplegaría aquella horda de facinerosos con la orden 
de inmolarlos uno por uno.

—Voy a mantenerme cerca pa protegerlo, pero es im-
portante que usté busque también las maneras de defen-
derse, porque yo ya no soy tan ágil ni fuerte como hace 
treinta años –le planteó Timoteo que no quería apartarse 
de la ventana aguardando ya preocupado el retorno de 
Pablito.
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Por ello, y con mucha vergüenza hacia el escándalo 
que podía generar el jesuita ante el apoyo abnegado y 
hasta exagerado que le ofrecían, Timoteo le entregó un 
revólver al que Héctor observó con los ojos desorbita-
dos, no se sabía si por la indignación o por la sorpresa 
que le produjo semejante espectáculo tampoco acos-
tumbrado a ser vivido por un apóstol de la Iglesia.

—Luego, usted me está entregando las llaves del in-
fierno para que yo salga corriendo a abrir sus puertas 
–dijo el Torrealba clérigo mirando al viejo fijamente a 
los ojos, a lo que Timoteo le respondió con serenidad.

—Tómelo como quiera, padre, pero recuerde que 
Diosito una vez dijo: “ayúdate que yo te ayudaré”. Y no 
es la primera vez que digo esa frase.

—Pero entienda usted que soy un sacerdote, y que 
rehúso a tener en mis manos semejante instrumento de 
matar gente.

—Tranquilo, padre, que también el arma sirve pa’ 
asustar y ahuyentar a quien quiera hacerle daño, y es 
sólo pa eso que se la entrego, pues nosotros somos los 
encargaos de tumbar a los traidores que se atrevan con-
tra ustedes y algún día ganaremos al cielo cuando Dios 
nos reconozca la lealtad por la cual vinimos a este mun-
do a regalarla y aplicarla.

Héctor se conmovió por las palabras de Timoteo, y al 
querer darle las gracias, un nudo apretujó nuevamente 
su garganta. Estabas seguro y complacido de la sinceri-
dad de aquel campesino con verbo autodidacta y cohe-
rente.
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—De cualquier manera, es la única oportunidad que 
la vida le da pa’ hacese sentir como el hombre de sotana 
que tiene coraje en esta, la tierra de los elementos bru-
tos, pero con alma grande.

Héctor apretó los puños mientras daba la espalda 
para evitar que Timoteo con sus conmovedoras palabras 
lo viera llorar, porque el consuelo de jesuita a partir de 
ese momento consistía en ver concretada la tranquilidad 
y felicidad de su familia, como eje primordial de la cons-
titución de su misión.

La vida le estaba empezando mostrar verdaderamen-
te los pasos por donde el hombre debe afrontar la lucha 
sin dar un paso atrás, pues la suerte de su supervivencia 
estaba en franco juego y la perseverancia con la cual 
había trabajado su padre durante toda la vida para la 
adquisición de tan poderoso patrimonio, no podía ser 
tirado por la borda de un día para otro y ser entregado 
al primer facineroso aspirante a la ganancia mal jugada 
por las influencias que da la codicia.

Héctor nunca lo iba a permitir, no al menos estando 
vivo y con los cinco sentidos puestos.

Lejos de la habitación donde conversaban los dos 
hombres, muchos metros más de las afueras de la casa, 
se sostenía otra reunión en cuya plática los truhanes 
aprovechadores de la ocasión, rendían cuentas al villano 
motor de la intentona magnicida, que furioso recrimina-
ba con amenazas la misión que no pudo llevarse a cabo, 
alegando ineficacia en quienes no pudieron concretarla.

—¡Inútiles! Es eso lo que son –vociferó enojado Juan 
Carlos de la Huelva mientras daba un manotón sobre la 
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destartalada mesa donde sostenía la reunión–. Luego, yo 
les pago para que me fallen y la gente me descubra en su 
patraña. ¿Quiénes son los imbéciles que no cumplieron? 
–solicitó el español presto a hacerles pagar cara la tarea 
incompleta, y prosiguió amenazante–. La gente buena 
para nada no debe seguir viviendo, porque los hombres 
que trabajan para mí tienen sólo una oportunidad, y esa 
da la eficacia que se debe aplicar en mis órdenes, coño.

—Ahora el cura nos vio todas las cartas con las que 
hacíamos trampa en la jugada, y a estas horas debe sa-
berlo todo. No digo yo, si en este país hay gente inepta 
y que le faltan bolas.

Los peones cómplices del español se miraban unos a 
otros y en la sangre de algunos comenzaba a desapare-
cer el temor que sentían por aquel patán de la península 
ibérica, para aflorar la más ácida animadversión, arma 
peligrosa para quien lidia con campesinos que no tienen 
respuesta para las ofensas sino el coraje que da el sen-
tirse vejados.

—¡Un momentico, patrón! –trató de protestar uno de 
ellos, molesto ante el tono autoritario del De la Huelva.

—¡“Un momentico” un coño, hombre! –interrumpió 
Juan Carlos casi encima de él–. Aquí las órdenes las doy 
yo, y aquí se hace y se cumple lo que a mi me de la 
grandísima gana. Y el elemento que no cumpla a cabali-
dad mis órdenes se muere y al carajo.

Volvieron a pasarse las miradas entre ellos, y Pabli-
to temblando de miedo escuchaba las instrucciones de 
aquel desalmado que parecía haber perdido la razón 
ante el plan que repetía después de haber girado ins-
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trucciones a sus dos guardaespaldas de inmolar a los 
hombres que fallaron en el asesinato de Héctor.

El temor del muchacho fue percibido por la mente 
ágil de Juan Carlos de la Huelva, quien acostumbraba 
a observar a cada uno de los hombres, sin perderle la 
pista de su coraje y poder de decisión.

—¿Y este chiquillo qué hace aquí? –interrogó el jefe 
mentor, mientras lo señalaba con el dedo índice. Uno de 
ellos lo identificó ininteligible.

—Ese es Pablito, el nieto del viejo Timoteo. Seguro 
que lo mandaron a escuchá todo pa’ luego ir a contáselo 
al viejo que es amigo del curita.

El jovencito, viéndose descubierto, intentó echar a 
correr, pero fue detenido por uno de los peones que 
fuertemente lo sujetó por un brazo.

—¡Quieto, pajarito! Tráiganmelo acá, que quiero pre-
guntarle algunas cosillas de mi interés –manifestó De la 
Huelva malicioso y sádico.

Pablito asustado e indefenso y ahora cautivo de la 
horda de sátrapas, observaba la actitud amenazante de 
aquel hombrón oriundo de España, y que con cara de 
pocos amigos comenzó a interrogarlo mientras lo toma-
ba por la pechera.

—¿Quién coño te invitó a esta reunión?
El jovencito sólo se limitaba a hacer silencio, porque 

el espanto, por su suerte, no le dejaba articular palabra.
—¿Es cierto que eres familia del viejo Timoteo?
Pablito respondió con el silencio que le otorgó aún 

más complicidad con el recién nombrado.
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—Hombre, lo has escuchado todo, y eso es muy gra-
ve si se te suelta la lengua.

Y para no dejar dudas de la demencia que lo atacaba, 
el español dio la orden fatal que estremeció de pavor a 
unos, y de indignación a otros:

—Córtensela.
Los hombres se miraron abismados unos a otros, por-

que era evidente la locura desenfrenada de aquel ele-
mento sin escrúpulos.

—Que le corten la lengua, coño; he dicho ya. ¿Es que 
no me oyen?

Uno de sus guardaespaldas, inadaptado como el jefe, 
y con el rictus de la locura en su rostro, no vaciló en 
desenvainar un enorme cuchillo carnicero que llevaba 
en el cinto, y despiadado hizo abrir la boca del infeliz y 
desamparado Pablito, que forcejeaba horrorizado contra 
el vil y asqueroso acto, sólo ejecutado por un hampón 
en brazos de la demencia.

Todo fue cuestión de minutos, porque el jovencito 
fue maniatado y el ¡Ay! De su último alarido fue adere-
zado por la frase cruel del español que sonreía, luego 
de observar cómo le fue arrancado el órgano de un tajo:

—Es tu último grito, muchacho. Llévenselo y desapa-
rézcanlo de mi vista –expresó el aberrado sin compa-
sión, no sin antes advertir en tonalidad seca y decidida–. 
Eso es lo que le puede pasar, y peor, al elemento que me 
traicione y no cumpla a cabalidad mis órdenes.

Entretanto, en la habitación de Betsabé, un poco an-
tes de la hora de acostarse, se producía la primera visita 
de un ente no autorizado por la dueña, quien entró de 
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manera sospechosa y sigilosa con una cesta con tapa 
entre sus manos.

José Cucho, que lo observaba en la oscuridad, se lle-
vó la mano el revólver mientras se mantenía atento a 
los movimientos de aquella silueta que parecía ser un 
hombre, y que levantó la sábana y la cobija de la cama 
de Betsabé para colocar algo debajo de los trapos en el 
ángulo donde descansaban los pies del somnoliento.

Sin perder tiempo a dejar salir a aquel sospechoso, 
que sin duda había sido comisionado para atentar con-
tra la vida de la Torrealba, el hijo de Timoteo se le fue 
encima con una orden que sorprendió y estremeció al 
sujeto intruso.

—¡Alto, o lo mato!
El infraganti dejó caer la cesta al piso y trató de for-

cejear, cuando José Cucho le colocó el cañón del arma 
en la cabeza, mientras lo sujetaba fuertemente por un 
brazo.

—Quédate callaíto, y con mucho cuidao enciende 
la lámpara del cuarto –le ordenó preciso el hijo de Ti-
moteo que en la penumbra no podía ver, pero que el 
agraviado, quien quiera que fuese, sí identificó al hijo 
de Timoteo por el tono de voz, y que por conocerlo lo 
respetaba, porque había visto en muchas oportunidades 
lo que aquel hombre de temple era capaz de hacer, y 
por ello sintió miedo.

—No me mate, José Cucho –le imploró el detenido 
que ya sabía del desenlace inminente de aquella intro-
misión en la vida de la Torrealba.
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—¡Cállese la boca y prenda la lámpara! –al mirar con 
la luz el rostro del magnicida ahora con cara de asusta-
do, comprobó que era cierta la confesión de su amante 
Inés.

—Matías, ¡grandísimo zorro! Ya le tenía en la mira, 
condenao, lo que no pensaba era que ibas a caer en 
mis garras tan pronto, hijue’madre –fueron las palabras 
arrolladoras y de pocos amigos de José Cucho.

—¿Qué traías en esa cesta?
—No fui yo, José Cucho, te lo juro –trató de justificar-

se con cinismo–. A mí me mandaron y me pagaron pa’ 
metérmele en el cuarto a la señora Betsabé.

—¿Qué fue lo que pusiste debajo de las sábanas? –
interrogó José Cucho al convicto, que le advirtió no le-
vantar los trapos de la cama, cuando impresionado al 
manipular las telas observó el movimiento amenazante 
del ofidio venenoso que allí se encontraba enroscado y 
listo para un nuevo ataque que el hijo de Timoteo evitó 
con agilidad cuando la peligrosa cascabel intentó mor-
der como mecanismo de defensa.

—¡Condená bicha, carajo! –exclamó José Cucho sin 
soltar a su cautivo.

Matías aprovechó la sorpresa que distrajo por un mo-
mento a José Cucho e intentó desarmarlo, pero un cer-
tero cachazo que dio de lleno en su rostro lo hizo caer 
encima de la cama, quedando a merced de la dentellada 
relampagueante de la víbora inclemente en pleno rostro; 
con el grito de espanto que produce la presencia cerca-
na de la muerte por el activo veneno de la cascabel que 
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de inmediato produce desequilibrios si no se interviene 
a tiempo.

No había lugar para torniquetes, y lo único que se po-
día hacer para prestarle ayuda a aquel infeliz, era extraer 
con la boca el veneno de los dos pequeños orificios 
rojos donde se inyectó la muerte hecha veneno en la 
mejilla izquierda de la víctima. Y antes de que el ofidio 
volviera enroscarse para atacar de nuevo, el gatillo del 
arma de José Cucho se apretó con tal puntería en el 
disparo, que la cabeza de la culebra voló en partículas, 
alarmando con el ruido a toda la gente que corrió a la 
habitación con el propósito de indagar el suceso.

Betsabé fue la primera en querer pasar, pero Héc-
tor la detuvo bruscamente por prevención, y Timoteo 
quisquilloso, con el arma la mano, se apresuró a entrar 
al cuarto, aún lleno del eco del estampido que produjo 
acústica y olor a pólvora en aquellas cuatro paredes.

No se sorprendió el anciano acostumbrado a ser 
implacable con los traidores, cuando vio el cuerpo del 
magnicida tirado en la cama con los primeros síntomas 
que proporciona la ponzoña, efluvio mortífero aún sin 
antídoto por la época y la región bastante apartada de 
la ciudad.

—¡Maldito Matías! –Expresó Timoteo con indigna-
ción al verlo tirado como una pelota humana de consu-
mada miseria al borde de la muerte.

—Debería matarte aquí mismo por perjuro y falso, 
pero mejor es que sufras y que le veas la cara más de 
cerquita a la pelona, pa’ que te lamentes de haber naci-
do, condenao.
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José cucho le recomendó a Betsabé no presenciar la 
escena hablándole crudamente.

—Es mejor que no entre, señora Betsabé, pues la im-
presión que le va a producir mirar lo que está allá aden-
tro no la va a dejar dormir por muchas noches.

Héctor también impidió la servidumbre indagar el 
proceso y apostado en la puerta de la habitación, habla-
ba con algunas mujeres de la cocina.

—Había una serpiente de cascabel bajo las sábanas 
de la cama de mi hermana, ¿lo sabían? –Interrogó el sa-
cerdote para insinuarle la complicidad a las únicas que 
entraban a esa alcoba y que la conocían palmo a palmo.

Las sirvientas se vieron entre sí como ajenas al suce-
so, buscando una respuesta que ninguna de ellas tenía.

Allí había sido descubierto a tiempo el atentado que 
no pudo llevarse a cabo, por la intuición aguda y mali-
ciosa del viejo Matías, que de no haberse cumplido sus 
órdenes tal como las había indicado, la fémina Torrealba 
hubiese tenido pasaje gratis al insospechado valle de las 
sombras, de donde no parece regresar ningún mortal; al 
menos, no todavía.

—Se está muriendo con la puñalada de su propio cu-
chillo, herida que no tiene cura médica, taita –expresó 
José cucho al acercarse de nuevo al lecho donde yacía 
sin ninguna esperanza de recuperación, aquel cuerpo 
cuyo rostro mostraba síntomas de hinchazón inminente 
por el veneno que ya comenzaba a hacer efectos en la 
sangre de aquel desdichado hijo de la barbarie.

Héctor se abocó a aplicarle la extremaunción como 
proceder obligatorio de su condición de sacerdote ante 
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la mirada aparentemente indiferente de sus dos hombres 
de confianza, que en el fondo de sus almas lograron 
aflorar un dejo de lástima, que aquel inadaptado no ha-
bía tenido nunca con aquella mujer indefensa, a la cual 
le había sido encargado matarla por la vía más canalles-
ca que se hubiese podido ver.

Timoteo preocupado aún por el retorno de Pablito, 
luego de haber finiquitado lo del traslado del cadáver 
de Matías de la casa grande a otro sitio donde debería 
ser velado por sus compañeros, percibió preocupado la 
hora de antesala a la medianoche, y pensó lo peor de la 
suerte del jovencito, echándose él mismo la culpa de lo 
que podía haberle ocurrido.

Las sorpresas durante que el inicio de la hora nona 
hacia el corazón de la madrugada, y las primeras ho-
ras del alba, fueron casi simultáneas, cuando los peones 
que representaban la cáfila de Juan Carlos de la Huelva 
recibieron los despojos mortales de Matías bajo el estu-
por primero, y el dolor después del viejo pocho, que lo 
recibió trémulo y de rodillas para formular la fatal sen-
tencia, que sucedió por obra de la casualidad y que ellos 
consideraban, sin saberlo, como el pase de factura por 
la muerte de Pablito, que expiró en un rincón del monte 
desangrado y abandonado por los malhechores.

—Ojo por ojo y diente por diente, nos la cobraron 
con la misma moneda.

Igual expresión salió de los labios del anciano Ti-
moteo, que inconsolable se daba golpes en su cabeza 
encanecida por los años, sin querer perdonarse la res-
ponsabilidad de haber enviado al infeliz muchacho a las 
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garras de la muerte, cuando abrazaba contra su pecho 
el cuerpecillo del niño que no tuvo tiempo de ser ado-
lescente porque Dios lo llamó a su lado en el momento 
en que aquellos hombres más necesitaban de él.

Pablito había muerto con la mueca del espanto en su 
rostro, y sus ojos completamente abiertos que deman-
daron piedad hasta su último momento no pudieron ser 
cerrados porque a la hora en la cual fue encontrado ya 
en su cuerpo comenzaban a sentirse los primeros sínto-
mas de descomposición.

—Tiene cerca de diez horas de muerto taita, y por lo 
tieso y podrío deben haberlo matao anoche, cerca de 
las nueve.

—Hay que darle cristiana sepultura lo antes posible, 
primero por su descomposición, y segundo para evitar 
un escándalo mayúsculo en la hacienda, pues la servi-
cialidad del muchacho se ganó el cariño de muchos que 
indagarán el motivo de su deceso.

—Le cortaron la lengua, lo dejaron abandonao en el 
monte, y el pobrecito se desangró, padre, pero lo que 
soy yo, busco al responsable de esta vaina pa’ cobráse-
las peor, porque si este indefenso fue víctima del corte 
de ese órgano, pues a aquel le voy a cortar las…

—No, Timoteo –le recomendó Héctor con sereni-
dad–. Sería meterte tú también en la boca del lobo, y te 
matarían sin piedad.

—Verdaderamente que se ha propiciado un enfrenta-
miento franco entre los dos apellidos y la guerra es inmi-
nente, razón por la cual hay que estar preparados –fue la 
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opinión certera de Héctor ante la hecatombe desatada e 
indetenible hasta el momento.

—Ataque esa mala hierba que le está invadiendo 
su terreno, y arránquela de raíz, padre, se lo he venío 
diciendo pa’ prevenilo, y usté no me hace caso –insis-
tió con frenesí una vez más el viejo Timoteo, dispuesto 
inclusive a incorporar a más hombres a su grupo, que 
enfrentaría la caterva antípoda de aquel español que es-
taba decidido a expulsar a aquella familia de los predios, 
que eran desde hacía más de 50 años, absoluto patrimo-
nio de José María Torrealba padre.

Betsabé, indispuesta emocionalmente por los aconte-
cimientos suscitados por la violencia, se abstuvo de se-
guir utilizando su habitación, pues la muerte inesperada 
de aquel hombre como autor material del atentado ha-
cia su integridad física, había dejado marcadas las cuatro 
paredes que una vez fueron percibidas por ella como 
limpias de malos actos, con un aire de paz y tranquili-
dad que ahora fue desmoronado por el aura negativa de 
las pasiones incoherentes del ser humano distanciado 
de la misericordia divina, e inmolado más temprano que 
tarde por la ineluctable ley de la regresión.

—Espero que esta experiencia sea la prueba feha-
ciente que te haga entrar en razón, para que no intentes 
colocar la otra mejilla cuando recibas una bofetada de 
la persona que nunca ha tenido consideración de tu per-
sona, porque el prójimo azote ya no será un manotazo, 
sino algo peor que te haga padecer más la clemencia del 
dolor, por ser tan incauto y no asimilar la experiencia 
que te haría aprender en una sola vez.
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Esta fue la larga y reflexiva manifestación de Betsa-
bé Torrealba, que demandaba orden y mano dura para 
poner en cintura a todos aquellos empleados de “La To-
rrealbera”, que bien pagados querían sembrar la zozobra 
y el desequilibrio en la casa, atreviéndose inclusive, sin 
ningún pudor, a atentar contra la vida de los dueños.

Por dondequiera que asomara el rostro de Héctor To-
rrealba, recibía las demandas para que abriera los ojos 
y reaccionara como el pilar fundamental, en cuyas ba-
ses temperamentales pondrían los leales habitantes de la 
casa que quedaban fieles a su credo, la esperanza que 
mantendría aún en pie el respeto y la credibilidad de 
aquel cuadro familiar casi extinto por la falta de carácter 
y freno a quienes confían como personas no gratas en 
la hacienda.

A todas estas presiones, se unió la del día siguiente, 
cuando uno de los trabajadores de “La Torrealbera” en 
representación de sus compañeros de faena, se pronun-
ció en torno a la explicación que debía recibir sobre 
los sucesos no solamente de orden criminal, sino tam-
bién a la peligrosa fuga indiscriminada de ganado caba-
llar que diariamente desengrosaba la ganancia, siendo 
entregados a entes que los solicitaban bajo órdenes de 
Juan Carlos de la Huelva, previa consulta con Betsabé, 
a quienes los obreros aún presumían como esposa del 
español, ahora estafador.

La pérdida cuantiosa se generaba en sementales pura 
sangre y yeguas preñadas que eran sacadas de los corra-
les sin órdenes del capataz, que también formaba parte 
de la orden criminal de De la Huelva, y que alegremente 
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se hacía el desentendido para propiciar el robo desca-
rado.

Al ser enterado por Timoteo del fraude desencadena-
do por aquella ola de facinerosos que de seguir en franca 
tarea ante la indiferencia de los jefes dejaría al consorcio 
sumido en la más absoluta ruina de la noche a la maña-
na; Héctor tomó la decisión más comprometedora, pero 
también la más importante de su vida, cuando luego de 
ordenar que lo dejaran solo, se encerró en su habitación 
para sumirse en una profunda oración, donde poco le 
faltó para sudar sangre, que ahora estaba dispuesto a 
derramar para la consolidación como hombre de retos, 
coraje, con la carne y los huesos a tono, y bien distri-
buidos sus cinco sentidos, que fieles a su temperamento 
lo convertirían a partir de ahora en el caudillo al cual 
habría que comenzar a ver con temor.

—Si la gente que te cree incauto no te respeta con 
temor, nunca te honrará con adulación –pensó decidido 
esa vulgar pero elocuente cita propia de otro inadapta-
do con el don de mando que sólo el yugo del látigo le 
proporciona.

—Si en esta tierra de fieras, la ley del más fuerte es 
la que se hace sentir, entonces me recordarán unos con 
coraje, me amarán otros con cuidado, y me odiarán 
quienes me enfrenten con miedo –puntualizó irrevoca-
ble aquel hombre de sotana, que inmediatamente pro-
cedió a desprenderse de ella, y que luego de colgarla la 
sustituyó por las botas de polaina, el recio pantalón de 
caqui, camisa y sombrero de ala, sin olvidar el revólver 
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que lo acompañaría por los cuatro puntos cardinales de 
aquella región de hombres brutos.

Al solicitar la presencia de Timoteo y José Cucho en 
su habitación, ambos quedaron impresionados del cam-
bio radical en la figura de Héctor Torrealba.

—¡Caramba, mi señor! Ahora sí podemos hablarnos 
de hombre a hombre.

—Siempre lo hemos hecho, Timoteo, pero en este 
momento estamos mirándonos de jefe a súbdito, y de 
cabecilla a guerrero. Luego ustedes cumplirán a partir de 
ahora mis instrucciones tal cual como yo se las ordene.

—Vamos a comenzar por retornarle el valor a todo 
aquello que ha sido devaluado por quienes pretenden 
con sus argucias destronar a quien está en el trono.

—Veamos si con mis métodos van a continuar moles-
tándonos, porque hasta hoy llegaron las arbitrariedades 
del mentor de toda esta vorágine.

Luego que José Cucho le informara al recién nuevo 
jefe del contingente con el cual podían iniciar la lucha 
si la hubiere, quiso Héctor que Betsabé por motivos de 
su período de gestación se mantuviera alejada por un 
tiempo de los alrededores de la hacienda al cuidado de 
ningún hombre mejor que Santiago Puy, su pretendiente 
y ahora padre del hijo que esperaba; al cual no tenía du-
das que su hermana amaba de verdad, y con el cual se 
sentiría protegida, atendida y halagada en tan delicado 
momento.

Sin duda que el amor y la tranquilidad representaban 
lo mejor para ella y el vástago, y las difíciles circunstan-
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cias por las cuales atravesaba “La Torrealbera”, no era ni 
las más placenteras.

—Cuídate mucho, Héctor, y de más está decirte que 
te quiero muchísimo –fueron las palabras de Betsabé, 
antes de partir acompañada de tres hombres de confian-
za de Timoteo, que la escoltarían a las adyacencias de 
aquel pueblo en la jurisdicción donde se encontraba “La 
Torrealbera”, y le aguardaba Santiago Puy, ya enterado 
de la próxima llegada de su amada.

—Todo va a estar bien, hermanita, pero antes voy a 
pedirte algo que sé que nunca has hecho, y que aho-
ra debes cumplir con una promesa que me otorgará 
paz y tranquilidad, si algo llegara a ocurrirme. Reza por 
mí, Betsabé, ora profundamente por la salvación de mi 
alma. Ese va a ser el mejor presente que nunca antes he 
podido recibir de ti, y que te agradecería eternamente.

—Una vez como sacerdote me entregué en cuerpo y 
alma a Dios en el ejercicio de su palabra, con el propó-
sito de rescatar almas, y hoy me sacrifico como hombre 
en fe y coraje para salvar lo mucho que nos queda en 
patrimonio, reconquistar la confianza que nos ha sido 
arrebatada por las garras de la intriga y la mentira, con-
solidar por encima de todo nuestro patrimonio que es 
fuente de trabajo para la gente humilde que nos rodea, y 
que de perderse, lo dejaría en el camino del desamparo, 
y por ende del hambre y la falta de techo.

Así comenzó la mitad de su vida generosa, apacible y 
comprensiva, la nueva identidad de aquel hombre cuya 
oración no podía sustentar la avalancha de problemas 
ocasionados por la emancipación interna que le había 



Entre la Luz y la Sombra 307

desbordado, por la indecisión de tomar reto que su pa-
dre había mantenido por espacio de cincuenta años, y 
que ningún otro de sus hermanos había contado con la 
suficiencia general y temperamental de frenar primero 
las pérdidas cuantiosas ante el hurto descarado, disfra-
zado de negocio cerrado y que luego la insubordinación 
de aquella nómina de empleados que una vez había sido 
el ejemplo de honradez, tesón por el trabajo y lealtad en 
toda aquella región, porque don José María Torrealba 
podía haber tenido los mil y un defectos espirituales por 
su libertad de credo, pero siempre se había comporta-
do ante los ojos de la gente que lo rodeaba, como un 
elemento cabal en el ejercicio de la justicia, ecuánime 
y firme en su toma de decisiones y considerado en la 
comunicación que como jefe debería mantener con su 
guarnición.

La reacción como mecanismo de defensa que Héctor 
guardaba en su subconsciente reprimido, y que estuvo 
a punto de hacerle estallar el alma detenida por la mi-
sericordia que según los preceptos religiosos debería te-
nérsele al enemigo, fue aún de mayor sorpresa y estupor 
para aquellos que decididos a entrar en la lucha cuerpo 
a cuerpo si así se requería, se preparaban a cumplir las 
órdenes del nuevo jefe, que se estrenó manifestando 
esta estrategia irrevocable:

—Cuenten los enemigos, y marquen los hombres por 
hombre. Cada uno de ustedes, a partir de ahora, debe 
buscar su propio objetivo y convertirse en su sombra, 
por supuesto, sin descuidar el trabajo para que ellos no 
se den cuenta.
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—No los dejen actuar en sus intentos, y si hay que 
arremeter por la fuerza, háganlo, pero tengan mucho 
cuidado de parecer gente natural. No hay mejor arma en 
la lucha que jugar contra el desconcierto del enemigo.

—El enemigo desconcertado duda, y la duda produ-
ce flaqueos en la toma de decisiones –luego se dirigió 
a Timoteo–. Busca los hombres que sean necesarios 
y contrátalos si el contingente contrario es superior al 
nuestro. De cualquier manera se hará el esfuerzo por 
cancelarles una jornada justa por su trabajo.

—Al fin y al cabo –sentenció–, si las cosas se dan 
como las estoy planeando, con la ayuda de la fe y la 
justicia, esta lucha durará poco porque su fractura es 
inminente.

En el espionaje ordenado por Héctor fue también in-
cluida la figura de Juan Carlos de la Huelva, que bajo 
ninguna circunstancia podía ser olvidado por conside-
rarlo la columna vertebral de aquella insurrección, de 
tangentes peligrosas.

Para esa tarea, fue encomendado un hombrón de tez 
negra y corpulenta oriundo de la región de Mariches, 
de donde buscando bonanza y menos esclavitud que la 
de servir de obrero en el negocio de la recolección del 
café, una vez se presentó humilde y ponderado en la 
pequeña hacienda que Santiago Puy poseía en las adya-
cencias del campo glorioso para la libertad de nuestro 
país; solicitando trabajo donde el amante de Betsabé tu-
viera a bien colocarlo, pues las leguas que había recorri-
do buscando mejoras y un sitio donde esconderse de la 
justicia por haber matado a un hombre que quiso robar-
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le su caballo le habían generado cualquier cantidad de 
necesidades, como hambre, sed y frío; y solicitaba ser 
auxiliado en aquella caridad que Santiago Puy no vaciló 
en darle por parecerle un hombre honesto, sin importar-
le su andar realengo y desconocido.

Calderón se llamaba aquel destinado a convertirse en 
los pasos y sombra de Santiago Puy, y sus allegados lo 
apodaban “el Negro Eva”, diminutivo que no dejaba de 
perderle el respeto y aún más el temor que muchos de 
sus allegados le tenían cuando aquel mastodonte de 100 
kilos de peso perdía los estribos.

Como todo epiléptico, procuraba que nadie lo hubie-
ra sumido en las convulsiones que producían sus ata-
ques, y en sus ansias por sobrevivir a toda costa ante el 
embate de la asfixia mecánica que produce el peligroso 
movimiento involuntario de la lengua, en una oportu-
nidad, tratando él mismo de no tragarse el órgano, uti-
lizó uno de sus dedos, que en intento desesperado por 
mantener la boca abierta para la expulsión del espuma, 
sucumbió ante la dentellada que lo amputó de raíz, y 
que de no haber sido por la ayuda que uno de sus com-
pañeros de faena le prestó en el momento, no hubiera 
vivido para contar la terrible anécdota.

El negro “Eva”
bonito y feo
es bien grandote
y le falta un deo.
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Era la copla maliciosa para buscarle la lengua, que 
sus amigos recitaban en las noches de aguardiente y 
chimó que durante los fines de semana tenían, reunión 
obligatoria para el entretenimiento queda la tertulia que 
despeja la jornada.

“Eva” sin deo
Bien tiene brazos
Pa’ así metete
Tu cogotazo

Respondía Calderón, agazapado la oscuridad para 
arrancar carcajadas cómplices de su sencilla pero veraz 
copla que él mismo había inventado para defenderse de 
las bromas.

—El Negro “Eva”, siendo tan feo tiene nombre de 
mujer, no digo yo, “Eva”… –proseguía otro, para bus-
car otra reacción en la agilidad mental que favorecía a 
Evaristo Calderón, y que a sus compañeros les agradaba 
festejar con gritos de aprobación.

—¡Guá, muchacho! Si vieras tú la Negra “Eva” que 
tengo entre las piernas.

Las carcajadas del grupo se dejaban escuchar hasta 
reventar en la oscuridad, sólo alumbrada por la fogata 
construida por ellos para espantar la plaga.

Por esos procederes tan transparentes en su persona-
lidad que lo hacían un elemento valiente y sin marcha 
atrás hacia las decisiones que tomaba, además de ser 
honrado y leal a la confianza que se le daba, Santiago 
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Puy no vaciló en ponerlo bajo las órdenes de Héctor, 
que lo conoció y lo recibió como uno de los suyos.

—Llévelo y téngalo usted hasta que haya concluido 
su faena, y considérelo como el más fiel de sus guerre-
ros, que incluso, no vacilará en ofrendar su vida para la 
causa a la cual pertenece.

—Pues bienvenido la guerra, Evaristo –fue el saludo 
de Héctor, que asustó un tanto a sus allegados, que ha-
biéndolo conocido durante toda la vida como el hombre 
caritativo y mentor del sabio consejo hacia la buena con-
ducción de la vida sin violencias, lo escuchaban ahora 
como el precursor de la lucha y defensor de interés sin 
importarle el precio.

—¡Caray! –exclamó sorprendido Timoteo– El padre-
cito como que se tomó bien en serio su papel de gue-
rrero.

—Y triunfará, taita, porque la confianza le brilla en los 
ojos, y las ganas de pelear ya le rompen los botones de 
la camisa –agregó José Cucho, observador como siem-
pre.

Las acciones comenzaron a llevarse a cabo al día si-
guiente, cuando a caballo y lejos de la hacienda, Héctor 
en compañía de diez hombres armados, ultimaba los 
detalles para la batida inminente.

—¿Una última pregunta, patrón? –Solicitó el Negro 
“Eva” como queriendo colocar el grano de arena que 
se necesita para ganarse la confianza– No sé si estaré 
sugiriendo lo que bien no me han preguntao, pero es 
preciso que me conozcan y como yo soy más metío que 
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una gaveta, le presento la siguiente idea que de repente 
puede serví pa’ algo:

—¿No será bueno metele al hombre que a mí me 
toca, un traidor entre la casa? –y prosiguió malicioso– 
Digo yo, pa’ que nos mantenga informaos de sus pasos.

—Es preferible fungir como franco enemigo en com-
bate cuerpo a cuerpo que como traidor –expresó Héc-
tor con sabiduría.

—Si bien es cierto que al oponente no deben otor-
gársele ventajas, también es sensato que le demos la 
oportunidad de defenderse, e incorporar un espía trai-
dor entre el enemigo significaría que la vida nos pasaría 
inmediatamente la factura, colocándonos a otro desleal 
en nuestras filas, y eso no lo quiero –puntualizó Héctor 
para dar por terminada la conversación sobre la estrate-
gia que desaprobó con elocuente explicación.

Los jinetes a las órdenes del ahora hombre de col-
gados hábitos por las circunstancias, se miraron entre sí 
como queriendo constatar el arrojo y la inteligencia del 
Torrealba mayor, ahora en brazos de la lucha hombre a 
hombre.

De verdad que a pesar de su edad la gallardía de Hé-
ctor era de altura, y los comentarios femeninos fueron 
de absoluta aprobación cuando lo vieron desmontar de 
aquel hermoso caballo blanco en aquella tarde donde 
todo debía comenzar.

—¡Qué buenmozo se ve el padre Héctor vestío de 
macho, Joaquina! –comentaba una de las mujeres tra-
bajadoras–. Mire usté lo que se está perdiendo bajo esa 
sotana de mujer.
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—No seas pecadora, grandísima zorra –la reprendió 
Joaquina, fingiendo estar ruborizada, pero también en 
obnubilada mirada al todavía apuesto Héctor.

Las dos chismosas trataron de esconderse dentro de 
la casa, cuando lo vieron acercarse a ellas, pero Héctor 
atento al cuchicheo de ambas, las llamó con un tono de 
voz enérgico.

Las mujeres obreras de la casa no supieron si darle el 
calificativo de sacerdote u hombre al tratar de saludarlo, 
y por esa razón el Torrealba se adelantó para darles una 
orden que deberían cumplir a cabalidad.

—Hágame el favor de buscarme a Ernesta y a Inés, 
y díganle que necesito hablar con ellas, que las espero 
inmediatamente aquí en el comedor.

Al cabo de un rato, madre e hija sobresaltadas por la 
imperiosa y urgente solicitud hacia sus personas, se pre-
sentaron en la sala del comedor de la hacienda donde 
Héctor después de sorber un trago de agua de la tinaja, 
las aguardaba sentado en la mesa, con mirada ágil, do-
minante y de pocos amigos.

—Las mande a llamar porque quiero que me respon-
dan algunas preguntas que necesito hacerles.

Las dos mujeres quedaron sorprendidas ante el súbito 
cambio de vestuario en el jesuita, ahora de pantalón y 
camisa de caqui.

Inés, la más atrevida, paseo deliciosamente su vista 
por aquel cuerpo todavía atlético, que había tenido en-
tre sus brazos una vez, sin haberlo conquistado palmo a 
palmo, y una corriente de morbo invadió su mente alte-
rada, no disimulando el deseo carnal, al pasar su lengua 
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sobre los labios, gesto que el finísimo sexto sentido de 
Héctor captó de inmediato.

Ernesta tampoco dejó de hacer lo suyo, porque las 
armas del encanto femenino natural que ambas poseían 
y sabían tener, era el vehículo inmediato para inyectar el 
veneno malicioso de la persuasión femenina que tanto 
enloquece a los hombres débiles de disciplina.

—Aquí estamos pa’ servile en lo que usté tenga a 
bien ocupanos.

—Somos todas suyas, padre Héctor –contestó Inesita 
con su acostumbrado atrevimiento característico.

—Necesito que me digan ¿qué hacía ayer en esta 
casa, donde fue declarado persona no grata, el señor 
Juan Carlos de la Huelva?

Las mujeres se miraron de soslayo, sorprendidas ante 
la pregunta que no esperaban, no pudiendo disimular la 
complicidad que las unía al español.

Finalmente Ernesta, poco más hábil que la hija en el 
manejo de situaciones triviales, se adelantó para tratar 
de hacer un poco más afable la tertulia, que de mentir, 
tomaría una tonalidad un tanto más agresiva de la que 
ya comenzaba a aflorar entre las exigencias y el tono 
transparente con el que Héctor indagaba los sucesos.

—A mí me pareció velo ayer por la tardecita por los 
alrededores de las caballerizas.

—¿Le pareció? –la interrogó el Torrealba para incitarla 
a mostrar la certeza de haber identificado a De la Huel-
va–. Tengo entendido –manifestó luego con un poco de 
sarcasmo– que De la Huelva es asiduo visitante de us-
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tedes, por razones de una amistad que la gente del hato 
prodiga como íntima.

Inés se ruborizó ante el recuerdo del altercado soste-
nido con Betsabé en aquella tarde de aberrantes y lasci-
vos actos, y sabía que bajo ninguna circunstancia podía 
engañar al sacerdote.

—Realmente es cierto que el señor Juan Carlos es 
amigo de nosotras, y que a veces nos visita, y eso usted 
lo sabe, padre.

—Lo sé, y ahora usted me lo ratifica, lo que consi-
dero una grandísima falta de respeto, pues ese señor no 
tiene absolutamente nada que buscar por estas tierras, 
porque ya no hay nexo que lo una a mi hermana, ni 
amistad que por su culpa y actos rompió en dos con esta 
familia, para que de nosotros desapareciera la conside-
ración que dijimos tenerle una vez.

—Por lo que a mí respecta –continuó Héctor enérgi-
co y preciso–, la relación que ambas puedan tener con 
ese hombre y que me importa en absoluto, les agradez-
co la lleven fuera del seno de la hacienda, si quieren 
seguir como empleadas del patrimonio Torrealba.

—Me disgusta sobremanera la gente que conociendo 
las verdades que se manifiestan en el entorno se hacen 
ajenas a ellas –expresó Héctor, para rematar con otra 
pregunta que las dejó petrificadas y sin saber qué con-
testar.

—¿Qué saben ustedes de la muerte de Pablito el be-
cerrero?

—¿Por qué nos pregunta eso, padre? –interrogó a la 
vez Inés como sospechando de que el cura se atreviera 
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a imputarles complicidad en el magnicidio del mucha-
cho.

—¿Saben o no del asesinato del muchacho? –Volvió a 
solicitarles Héctor en tono avasallante.

—Creemos saber lo mismo que usté sabe padre, lo 
encontraron muerto y desangrao en un rincón del mon-
te.

—¿Conocen ustedes al asesino de Pablito? –Madre 
e hija volvieron a mirarse, como queriendo decirse que 
debían mantener la boca cerrada si querían seguir vi-
viendo, pues ya Juan Carlos de la Huelva, desconfiado 
y rufián, las había amenazado con maltratarlas si descu-
bría que una o las dos hubieran hecho comentarios de 
las tantas fechorías que el español realizaba sin son ni 
ton en la hacienda, sin una voz líder que pudiera poner 
fin a sus locuras.

Inés sabía que ningún futuro alentador les deparaba 
sostener relaciones con aquel desquiciado que sólo las 
utilizaba para sus actos de aberrado por ansias sexuales 
que produce la copa, además de ser tosco y peligroso 
en el trato.

Sabían ambas que al español poco le importaría 
abandonarlas aún conociendo el embarazo reciente 
presentado por Inés como producto de sus tantos en-
cuentros promiscuos con aquel tarado mental, oriundo 
de la península ibérica.

Ernesta, aún hábil en la reflexión de la vida, consi-
deró que el mal agradecimiento ante quienes le habían 
propiciado al menos una oportunidad para alimentarse, 
vestirse y tener un techo donde dormir, le generaría des-
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pués un arrepentimiento que no tendría marcha atrás, y 
fue por ello que consideró la posibilidad de reconciliarse 
definitivamente con aquella familia en honor a la verdad 
que debía plantear en ese momento, donde todo podía 
solucionarse si se armaba de valor para contarlo todo, 
pues ahí aguardaba Héctor ansioso por una respuesta 
convincente.

—Lo que pasa, padre, es que tenemos miedo, mucho 
miedo de hablar, por conocer el carácter tan violento de 
don Juan Carlos.

—Pero es necesario franquearnos todos quienes le 
adversamos para recoger la información que nos permi-
ta poder enfrentarlo a carta cabal.

—Es obvio que ha perdío la razón, y su único objeti-
vo a partir de ahora es enriquecerse ilícitamente, beber, 
tener mujeres y matar al que no cumpla sus reglas de 
juego, y se interponga en su camino.

—Ustedes que son dos mujeres que prácticamente se 
encuentran a merced de este hombre, deberían buscar 
protección del otro lado de la justicia –le advirtió Héc-
tor como una señal hacia el camino a la redención que 
ambas debían tomar.

—Si usté nos ofrece protección, nosotras somos ca-
paces de decile la verdá que conocemos –planteó Er-
nesta. Inesita fulminó con la mirada a su madre, pero el 
aletazo de gavilán en el entrecejo de la joven fue capta-
do inmediatamente por el sacerdote que se adelantó a 
tomar la palabra.
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—Luego, entonces tú seguirá siendo la cómplice por 
donde se nos escapará el secreto sumarial que tenemos 
guardado para nuestro enemigo común.

—Lo que pasa, padre –exclamó Inés con un poco de 
pena, por el abandono en el cual se sumiría al Juan Car-
los conocer la verdad de su estado fisiológico latente, y 
vergüenza por tener que confesar las repercusiones in-
eluctables de su promiscuidad–, es que estoy esperando 
un hijo dél.

Héctor cambió la mirada firme de persuasión en la 
exigencia, por otra de acerba tristeza de consideración 
ante lo que acababa de escuchar.

—Habrán cambios en tu vida entonces, muchacha. 
Aún así quiero que sepas, aunque me resulte muy duro 
planteártelo y a ti escucharlo, que el padre de ese hijo 
que llevas en el vientre, puede caer en cuanto menos lo 
piense, pues al ofrecer resistencia, no vacilará en des-
cargar su arma contra cualquiera de nosotros, y como es 
propio de hombres el defenderse del enemigo, es muy 
probable que tengamos que inmolarlo para salvar nues-
tras vidas.

—Usté no puede matalo, porque es un cura, y los 
curas no sentencian gente, señor –expresó Inesita con 
frenesí, y casi con lágrimas en los ojos, como expresan-
do a vox populi el amor que sentía por Juan Carlos.

Ernesta no sabía qué decir para acallar la elocuencia 
con la que la hija se expresaba, confesando el enamo-
ramiento que era el imposible de muchas mujeres que 
como a ella, les entusiasmaba la idea de caer en los 
brazos del español.
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—Tratas de hacer certera tu defensa por el hombre 
que amas, pero sólo el argumento del amor que dices 
sentir por él, no es suficiente para absolver sus locuras

—Usté muchas veces dijo que Dios perdonaba al pe-
cador. Entonces, ¿por qué ahora se ensaña contra él? 
–acusó Inés con la sangre recorriéndole aprisa por las 
venas, como cualquier hembra que defiende a capa y 
espada el semental que sacude su pasión.

—Debes reflexionar en el porvenir que esperas, Inés, 
y de antemano te advierto que no es nada placentero ni 
saludable que te sigas viendo con ese hombre, por las 
razones que bien conoces.

—Pero malo o bueno, es el padre de mi hijo. Enton-
ces, déjeme al menos quererlo a mi manera –se atrevió 
una vez más la atrevida muchacha a retar a Héctor.

—Con ese carácter de muchachita malcriada no va-
mos a llegar a ningún acuerdo –le manifestó el sacerdo-
te.

—¿Y qué piensa hacé conmigo entonces? –refutó Inés 
secándose las lágrimas de su hermoso rostro– ¿Piensa 
botame de la hacienda? ¿Me va a abandonar ahora que 
estoy preñada?

—¡Basta ya de persuasiones y adulaciones! –exclamó 
Héctor levantando la voz para sentenciar irrevocable:

—Quien no está conmigo, esta contra mí, y quien 
no acepta mis condiciones está de más en esta casa. Y 
punto.

—Discúlpela, señor Héctor –Expresó Ernesta para 
justificar la insolencia que transparentemente ofende al 
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receptor–. Lo que pasa es que Inesita está confundida, 
usté sabe, la preñez.

—El embarazo debe colocar más a tono los cinco 
sentidos de una mujer que se prepara a llevar una vida 
de cambios. Si quieres una verdadera esperanza en tu 
vida, debes propiciar a partir de ahora el momento de 
sosiego que tu hijo necesita, lejos de las bajas pasiones 
que tanto daño que han hecho, Inés.

—Te toca comenzar a luchar por sus ideales al igual 
que yo, pues este consorcio las favorece igual a ustedes.

Héctor no olvidaba los consejos que debía seguir 
dando como sacerdote, pero como todo elemento ecuá-
nime y de principios, sabía que para alcanzar la paz, la 
justicia estaba por delante, pues sólo ella tendría que 
actuar para poner en su lugar a los protagonistas de des-
equilibrio.

—Dios te concederá la verdadera dicha al lado de 
tu vástago, pero para ello, debes alejarte de quien sólo 
se ha ocupado de hacerte daño, seduciéndote y apro-
vechándose únicamente de tu espíritu y lozanía juvenil, 
llevándote a las consecuencias que ahora vives en car-
ne.

—Abre los ojos, muchacha, y confía en que todo nos 
va a salir bien, pero recuerda que debes poner de tu 
parte, para que yo pueda protegerte de ese rufián, y ese 
grano, es mantener la discreción, pues tu silencio en este 
momento vale mucho.

—Es lo único que te pido, Inés. Lo demás, lo haré con 
ayuda de la gente que me acompaña. Ten muy en cuen-
ta que la tragedia de Pablito y de Matías, bien nos puede 
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ocurrir a nosotros sino nos defendemos de ese maniáti-
co que ahora no le importa nada si no destruir y matar.

Al retornar ambas a su sitio de convivencia rutinario, 
Inés aún no estaba convencida de las palabras de Héc-
tor, pues la ilusión de la cual era presa al recuerdo de las 
promesas persuasivas de Juan Carlos de la Huelva en la 
ceremonia que es antesala para la seducción una mujer 
joven y bonita, era muy mala consejera, pues aquélla 
engañada y utilizada, y ahora también agraviada por el 
triste destino que colocó en su camino un vástago como 
fruto de sus locuras amorosas, aún creía que el español 
la llevaría a vivir con él, como dijo prometérselo aque-
lla noche, cuando solos y a caballo la poseyó en plena 
sábana bajo la luz de la luna de junio, y donde del abe-
rrado provinieron mil promesas de afecto y esperanza, 
que la ingenua Inesita atesoró en su corazón como toda 
quinceañera que espera lo mejor de la vida en la flor de 
la edad que se marchita tan pronto, si no se obra con 
cuidado en el proceder e instinto que tan peligroso re-
sulta si no se abren bien los ojos.

Ernesta por lo tanto, como madre y amiga, sería la en-
cargada de hacerla volver a la realidad, planteándole la 
amarga verdad, de que el español no quería saber más 
nada de aquella adolescente adelantada a la cronología 
de la vida, al enterarse de su preñez.

Sin duda que esta vez la madre de aquella incom-
prendida, tenía que poner de su parte en la colaboración 
que había que prestar para enfrentar aquella cáfila de 
hombres dispuestos a destruir a como diera lugar a todo 
aquel que llevara el apellido Torrealba.
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Y no se equivocaba la madre de Inés, por que más 
temprano que tarde se produjo un nuevo ataque del 
enemigo que acechaba por los cuatro costados de la 
casa, esta vez en la mesa de condumio de la familia, 
cuando Héctor, un tanto cansado por la dura faena de la 
indagación, la estrategia y la espera, solicitó al sentarse 
un poco de fruta fresca, y un vaso de leche caliente para 
intentar probar bocado en la cena que cotidianamente 
realizaba con moderada ración.

Esta vez, el salvador del sacerdote fue José Cucho, 
quien se presentó ofuscado, revólver en mano en el co-
medor, impidiendo que Héctor se llevara la ciruela que 
había en el plato a su boca.

—¡No se coma esas frutas ni pruebe esa leche, pa-
trón! –manifestó precipitado mientras Héctor lo miró 
con sorpresa.

—¿Qué pasa, José Cucho?
—No ocurrió nada, gracias a Dios, pero estuvo a 

punto –mientras se apresuraba a retirar el plato con las 
frutas y el vaso con el blanco líquido lejos de las manos 
de Héctor.

—Debe usted, como le dije, andar con mucho cuidao 
en esta casa, inclusive pendiente de lo que se coma y se 
beba, y ya le voy a demostrar por qué, patrón –exclamó 
José Cucho con certeza mientras observaba a Timoteo 
acercarse con paso lento al encuentro de ellos.

Y diciendo esto se dirigió a la cocina, donde luego de 
una alharaca que se escuchó en el sitio donde se elabo-
raban diariamente las comidas, retornó al comedor casi 
empujando a las tres cocineras, que protestando por el 
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rudo trato del cual eran presas se alarmaron por la pre-
sencia de Héctor y Timoteo en el salón, que las miraban 
con cara de muy pocos amigos.

El sacerdote y el viejo permanecieron en silencio, y 
fue José Cucho quien con su proceder transparente se 
avocó a investigar la procedencia de los alimentos re-
cientemente servidos.

—Quiero saber ¿quién lavó esas ciruelas, y quién 
preparó la leche?

Como siempre, en señal de complicidad y sin disimu-
lar las tres mujeres se miraron entre sí, como buscando 
a la autora material del hecho que se indagaba.

—¿Por qué pregunta usted eso, José Cucho? –interro-
gó una de ellas con la mueca del susto en el rostro.

—Aunque aquí las preguntas las hago yo, informo 
que en este mismo instante las tres se van a sentar en la 
mesa, y luego dos de ustedes se comerán una ciruela, y 
la otra se tomará el vaso con la leche. ¿No les parece?

Héctor ya había sido puesto en sobreaviso por Ti-
moteo del complot que se había armado en su contra, 
ahora en la cocina, con la intención de envenenarlo. Su-
daba copiosamente del temor que le produjo una vez 
más haber estado tan cerca de las garras de la muerte.

Aún así permaneció en silencio, esperando por la 
confesión de las mujeres sospechosas del vil acto.

—Yo me supongo que por ser ustedes las responsa-
bles de todo lo que pasa en la cocina de la casa, no 
permiten que ningún elemento extraño se les meta pa’ 
su sitio de trabajo –planteó Timoteo de manera malicio-
sa con el propósito de acelerar la presión que permitiera 
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desenmascarar de una vez al autor del hecho, o en su 
defecto, a que una de ellas se delatara o confesara el 
atentado.

José Cucho montó el arma para presionarlas a probar 
los alimentos que se les ordenaba ingerir sin protestar.

—Bueno, bueno, y eso es ya que las tres van a em-
pezar a comer, a menos que cada una se quiera tragá 
una bala de cena –y finalizó mordaz ante la amenaza 
que ellas sabían claramente que José Cucho sí cumpliría, 
pues lo conocían, y mucho.

—¿Quién quiere comer de primera? Porque recuerdo 
que las frutas de esta bicha saben a pólvora, y eso a us-
tedes no les debe gustá mucho.

—¡Cómanse la vaina, carajo, les dije ya! –les ordenó, 
ya perdidos los estribos, con un grito seco y un golpe de 
puño sobre la mesa.

—¡Por Dios! No nos haga comé de esas ciruelas, ni 
bebenos esa leche, porque tienen veneno –confesó ho-
rrorizada la que parecía más joven de las tres, y que 
nunca imaginó que pudieran llegar a morir inmoladas 
por su misma trampa.

Héctor tembló de indignación al constatar la verdad, 
y una mueca de decepción le invadió el rostro.

—Basta, José Cucho –ordenó en tono de descanso 
luego del suspiro desconcertante–. Baja el arma para no 
ejercer más presiones, pues supongo que estas cocine-
ras, hasta hoy a mi servicio, al marcharse de esta casa 
no querrán ir a parar a la cárcel, que es donde merecen 
estar quienes además de ingratas, se atrevieron a atentar 
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contra la vida de quien probablemente ha sido el más 
considerado de los habitantes de esta residencia.

—¡Ay, padre Héctor! Tenga compasión de nosotras y 
no nos eche pal’ monte, pues no tenemos donde ir.

—¿Ah, sí? Entonces quiere decir que debemos tener 
el enemigo adentro, y esperar a que nos caigan a bala-
zos, nos metan culebras en la cama y nos envenenen 
pa’ que otros vivan felices. ¡No mejora nada el enfermo! 
–expresó Timoteo desconcertado ante el cinismo que 
ahora pretendían disfrazar de solicitud de perdón aque-
llas portadoras de la complicidad y la traición.

—Padre, dentro de la cocina entró un hombrón muy 
raro, flaco y con cara de pocos amigos a decirnos que 
estaba comisionao por usté pa’ revisar los alimentos por-
que podían tener cosas raras, y nosotros lo dejamos en-
trar. Sin embargo, nos ordenó que debíamos salirnos pa’ 
así podé hacé mejor el trabajo.

—Ese era el espía al cual no debieron permitirle ac-
ceso a la cocina, pues a esta hora toda la alacena don-
de se guarda la comida debe estar contaminada, pues 
me cuentan que lo vieron entrar con un recipiente en la 
mano de algo que parecía ser pesticida para las malas 
hierbas.

—Así es, patrón, y lo hizo en un santiamén, porque 
cuando tratamos de echale el guante, se esfumó como 
alma que lleva el diablo.

—La verdá es que el hombre duró poco y no nos 
avisó nunca que ya había revisado todo –exclamó la res-
ponsable del trabajo culinario.
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—Asimismo el sospechoso les pagó a todas para que 
le permitiera hacer la fechoría como más fácil, ¿no es 
verdad, mujeres? –las acusó José Cucho, logrando con 
ello que aquellas féminas palidecieran, y quedaran a 
merced de la desnudez que propició la revelación de su 
mala acción.

—Es verdad que el tipo nos dio una moneda de oro 
pa’ que nos largáramos de la cocina.

José Cucho enojado, dio un puñetazo sobre la mesa 
en señal de impotencia, pero Héctor trató de calmarlo 
con una palmada en el hombro.

—Por lo que veo, esta casa poco a poco irá que-
dándose sola, y no teniendo ustedes a partir de ahora 
a nadie más a quien cocinarle, es prudente y sano que 
abandonen esta residencia, también por razones de se-
guridad, pues quien no cumpla a cabalidad las órdenes 
de aquel que intenta matarme no vive para contarlo. 
Asimismo, el desquiciado no quiere testigos que puedan 
denunciar sus fechorías, así que Timoteo mañana mismo 
les arreglará el dinero correspondiente para que se mar-
chen lo antes posible.

“La guerra está declarada en esta casa, y no es con-
veniente que quien no sabe defenderse, permanezca en 
ella.

—¡Pero padre! –Trató de adular una de ellas, a lo que 
Héctor puntualizó irrevocable antes de retirarse.

—No hay más nada de qué hablar.



el final de lo  
inelUCtable

—¿Qué nombre le pondremos a nuestro hijo, mi amor? 
–solicitó la pregunta acostumbrada la mujer con ilusión 
que espera el vástago del hombre que ama.

—No es que no me sienta orgulloso del nombre que 
llevo, pero si viene varón, por favor, no le pongas mi 
nombre por mucho que me ames –respondió Santiago 
Puy a su ahora mujer, entregada en cuerpo y alma, y 
aunque preocupada por la situación en la cual se encon-
traba su familia, era feliz al lado del ente que según ella 
la acompañaría hasta el final de sus días.

—Pero si Santiago es un nombre de fuerza, figúrate 
tú, Santiago apóstol uno de los discípulos preferidos de 
Cristo.

—No siempre el reiterado nombre del padre es bue-
no, pues hay que pensar en que el vástago que está por 
llegar si es que es hombre, vendrá al mundo con un cri-
terio diferente al del padre, querida Betsabé, y por eso 
debemos colocarle un calificativo que lo distinga.
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Allá en aquella pequeña pero confortable casa, en las 
inmediaciones del pueblo más cercano a “La Torreal-
bera”, intercambiaban ideas aquellos dos nuevos aman-
tes que luego del accidentado reencuentro no tuvieron 
más ocasión que la de enloquecerse casi, con aquella 
muestra de pasión reprimida donde el éxtasis era el fiel 
protagonista de aquel abrazo que no terminaría nunca, 
porque las ansias de quererse mutuamente no les daban 
tregua.

—El pasar de los meses dirá la verdad sobre el nom-
bre de la nueva vida –se atrevió a plantear Santiago, para 
sin querer, avivar la preocupación de Betsabé en la vorá-
gine que se vivía allá en su casa que tanto quería.

—La nueva vida está esperando por la paz que aque-
llos seres necesitan para sellar un futuro lejos de la gue-
rra –expresó Betsabé con un nudo en la garganta, de la 
amargura que subyugaba al sentirse preocupada por la 
suerte que buena o mala no terminaba de engranar en el 
seno de aquella familia.

—La razón siempre dará la respuesta buena a los jus-
tos que caminan con ella, querida –prosiguió Santiago 
con franca sabiduría mientras la acariciaba con sinceri-
dad

—Me figuro que Daniel al enterarse del drama ya es-
tará en camino, rumbo a solicitar la herencia que le co-
rresponde, pues únicamente le ha interesado el dinero.

—¿Por qué no le dices que venga a reunirse con no-
sotros?

—Ni se te ocurra, mi amor, bien sabes que ni siquiera 
te conoce, y aunque se enteró de la situación conyugal 
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por la cual pasé, no creo que sea conveniente enterarlo 
por el momento de nuestro idilio.

Betsabé aprovechó la oportunidad para relatarle a su 
novio el peligro de muerte en el cual se vio envuelta, y 
todos los sinsabores que se vivieron en la casa de resi-
dencia de los Torrealba.

Santiago la escuchaba paciente y callado, demostran-
do la solidaridad que no tenía tamaño para aquella mu-
jer que tanto amaba.

—De cualquier manera, debes cancelar ese pasado 
tormentoso que viviste, y comenzar a saborear la ver-
dadera felicidad que en medio de la crisis, nos llena de 
más ansias de vivir.

—La primera guerra mundial ha estallado siendo los 
protagonistas dos países pequeños prácticamente y que 
generaron una catástrofe, por no sentarse a dialogar.

—Pero Santiago –comenzó Betsabé–, el asesinato de 
un personaje tan importante como el archiduque, deja 
a un país acéfalo, es algo así como si en este momento 
fuera inmolado el Benemérito.

—¡Ah!, así también lo llaman ustedes sus allegados 
–expresó Santiago con ironía ante la antipatía que sentía 
por el jefe de estado–. Ese señor es el traidor de su com-
padre, y el compadrazgo.

—Pero aunque nos duela, es el poderoso en este epi-
sodio político, con las cárceles llenas de peso que le 
adversan, y rodeado de aduladores.

—El cabito, era sin duda una mejor opción, al menos 
para quienes le hace falta hablar con libertad –expresó 
Santiago, quien había acompañado a Cipriano Castro 
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durante los días de su gestión como allegado en el esta-
do donde recibía.

—Tanto encarcelado inocente de culpa, y en la calle 
caminan los bribones y dementes como mi ex esposo. 
No digo yo, si a veces la vida es injusta –dijo Betsabé en 
franca reflexión.

—Y no sólo es guapo en su esquizofrenia, además es 
apoyado por el Bagre. Total, más destrozado de como 
los godos han tenido este país desde la muerte del li-
bertador, no puede estar. Al menos con ese silencio a 
algunos que malbarataron la economía.

—La revolución restauradora hubiera dado la talla, 
querida Betsabé –expresó Santiago un tanto fanático.

—Lo único que hizo el cabito fue restaurarle las ga-
rras a su compadre para que lo dejara fuera del poder 
–contestó Betsabé en tonalidad irónica.

Santiago la miró y respondió como defendiéndose.
—¿Eres liberal o conservadora?
—Soy justa y detallista, y por eso te amo –replicó 

Betsabé.
—¿Eres liberal o conservadora? –volvió a indagar San-

tiago.
—Me liberé de Carlos para conservarme hasta el fi-

nal contigo, mi amor. Con eso lo digo todo.
Mas aún así no sabía la Torrealba llena de prebendas 

en qué lugar de la sociedad se encontraba, porque el fu-
turo hasta el momento incierto, jugaba con el proceder 
de la lucha, que cuerpo a cuerpo tendría un sólo gana-
dor, que no importando quien fuese, viviría o moriría en 
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sus intentos, que buenos o malos marcarían el “empezó” 
o el “acabó” en la vida de los justos e injustos.

—Si la guerra grande esta declarada allá del otro lado 
del océano, ¿que quedará para nosotros que tenemos 
apenas un pedacito de tierra por la cual se pelea? –ma-
nifestó Betsabé con nostalgia.

—Ese pedacito del cual tú hablas, ha costado muchí-
simo más para quien se siente verdaderamente dueño 
del patrimonio por el cual ha luchado.

—El espejo del tiempo nos muestra el esfuerzo que 
hemos logrado, para interpretar el trabajo que nos da sa-
tisfacciones, y ellas son las resultantes de aquellas verdes 
que por años y años nos comimos, y que son las madu-
ras que muchos entes fáciles saborean por el hecho de 
nunca haber trabajado.

—Los venezolanos, lamentablemente, siempre pre-
tendemos que todo nos lo hagan. La conciencia de re-
yes que no somos nos lastima cuando gastamos lo que 
no tenemos y cuando nos cobran lo que no podemos 
pagar.

—Pero quien no arriesga no gana –demandó la To-
rrealba, como solicitando el “te amo” de aquel hombre 
que tanto le indagó, y que estuvo a punto de morir por 
ella.

—Por mi lucha es la razón por la cual te tengo, y no 
te dejaré ir.

—Vuélvemelo a plantear de esa forma, y te querré 
más de lo que te quiero. Poetisa que eres, mi querida 
madre.
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—Artista que me recrea los oídos con un verbo de 
detalles –contestó Betsabé. 

—El abrazo y el beso no se hacen cómplices de 
nuestro amor ¿no es así? –preguntó Santiago mientras se 
apresuraba a abrazar a su mujer que aún era la de otro, 
porque el divorcio no se había hecho efectivo.

—¿Por qué la gente pregona la intriga y la maldad?
—¿Por qué nunca aprendieron a ser felices? –le res-

pondió Santiago.
—¿Y qué es ser feliz? –interpeló la Torrealba sonriente 

a su amado que dejó escapar la frase con fluidez.
—Amar y ser correspondido.
Allá en las entrañas donde Betsabé Torrealba atesora-

ba el fruto de su amor sincero, el niño o la niña pareció 
estremecerse, porque la vida de estímulos genera ga-
nancias por muy pequeño que sea y el amor de detalle 
hace crecer las ansias de vivir.

—Santiago, ¿por qué no te conocí antes?
—Sencillamente porque aún no habíamos nacido en 

nuestro idilio, el uno para el otro.
—Y ese idilio del cual hablas, ¿nace?
Pero no muere nunca—el amor es algo así como la 

energía, mi querida Betsabé: nace pero no muere nunca 
jamás, sino que se transforma.

—¿En qué se convierte, Santiago?
—En consideración, en lastima, en algo que te haga 

sentir una esperanza de redención en quien te traiciona, 
pero que nunca vas a olvidar, porque de cualquier ma-
nera queda marcado como un estigma en tu existencia.
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—Es cierto que las buenas y las malas experiencias 
nunca se olvidan.

—Ninguna de las dos. Las buenas porque te hacen 
más dócil el alma, y las malas porque te ayudan a crecer 
en el ejercicio de no volver a incurrir en ellas.

—¡Qué sabio eres, mi amor!
—No digas eso, Betsabé. Tan sólo soy observador de 

la vida, y nada más.
—Pero eso es ser erudito, Santiago –expresó Betsabé.
—No, mi cariño, eso es ser sincero con nosotros y 

transparentes con el prójimo.
—A veces te pareces a mi hermano Héctor por los 

planteamientos humanos que haces.
—Él se construyó una muy merecedora salida, y se la 

aplaudo, porque antes de ser sacerdote fue hecho hom-
bre de mucha fe, y que más allá de ella, del orden que 
pretende poner en el seno de su núcleo, que se constru-
yó con tanto sacrificio.

Santiago, sin conocerlo, hablaba de su nuevo cuñado 
con una precisión que solamente la adivina el efecto 
de la química en el ser humano, que se percibe de una 
manera tan natural como bondadoso, y que es algo así 
como el amor a primera vista.

Betsabé captó inmediatamente el agrado que ambos 
comenzaban a tenerse a partir de ahora, y se mostró 
complacida. Luego le planteó al hombre que amaba de 
las eventualidades por las cuales estaba pasando Héctor, 
y que por poco no partieron su vida en dos ante el sacri-
ficio inusitado de tener casi que renunciar a su papel de 
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apóstol de Dios para enfrentarse a la barbarie que quería 
instalarse sin son ni ton en el seno de su familia.

—No basta ser poseedor de tanta preparación, por-
que nuestra verdadera cultura la representa el trato cor-
dial y la decencia, de las cuales muchas veces carecen 
los eruditos –recordaba Betsabé con la lástima que sen-
tía aún por Juan Carlos de la Huelva, el elemento sacri-
ficado por sus propias pasiones y víctima de un poder 
absolutista mal canalizado que le envenenó el alma.

—Te confieso que aunque ya no tengo miedo por 
mí porque tu pecho me protege, temo por mi hermano, 
que aunque valiente, no posee la experiencia para hacer 
frente a esa horda de rufianes.

—Héctor actuará como San Miguel Arcángel, pro-
tegiéndose con su escudo y desenvainando su espada 
para defenderse del demonio cuando sea preciso.

Betsabé retrotrajo las palabras de Héctor cuando le 
hizo aquella petición que tanto necesitaba: “reza por 
mí”, y la oración inmediatamente invadió su alma.

No transcurrió mucho tiempo desde que el sacerdote 
colgó la sotana en su vestidor, y alegó a la casa de curia 
donde laboraba, que por motivos de salud estaría un 
tiempo alejado de la Iglesia, delegando le funciones al 
otro párroco, bastante joven para el ejercicio pero bon-
dadoso en el trato, cuando una carta del arzobispado 
llegó a sus manos, que un tanto trémulas comenzaron a 
abrir el papel sellado, leyendo la citación “en el término 
de la distancia”, que debía cumplir en la capital de la 
República por órdenes estrictas del Episcopado.
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Monseñor había recibido noticias de las irregularida-
des cometidas por Héctor, en el ejercicio de su función 
como sacerdote, y aunque hizo un intento de comuni-
carse con él, no recibió respuesta, y ante el escándalo 
de ver a un cura montado a caballo con revólver en el 
cinto como cualquier guerrillero vulgar, consideró que 
eran las altas autoridades quienes tenían que resolver el 
problema de la insubordinación de Héctor.

Por su puesto que Juan Carlos de la Huelva había 
metido la mano en ello, porque su comunicación con 
monseñor era cotidiana en su condición social de alto 
empresario en la región.

—Esto se venía venir, Dios de los ejércitos –suspiro 
Héctor Torrealba con amargura y resignación–. Dime tú 
qué debo hacer. Ilumíname, señor, como siempre lo has 
hecho. Ya se enteraron las altas autoridades del trabajo 
que estoy haciendo a espaldas de ello, y me llaman para 
que les explique el porqué de mi proceder tan elocuente 
y fuera de las reglas que un sacerdote debe cumplir.

—Cómo vuelan de rápido las noticias por la vía abo-
rrecible de la lengua viperina, que sabiendo el daño que 
hace el chisme torturador, no tiene compasión con el 
prójimo, mucho menos con su alma condenada –pensa-
ba Héctor ante la mal posición que de su persona había 
hecho Juan Carlos de la Huelva, enterando a sus supe-
riores de los procederes banales del sacerdote subleva-
do ahora para la guerra.

—Fue obra de él, y no tengo la menor duda, señor. 
Aun así, te pido perdón es mi injuria, si estoy equivoca-
do. ¿Cuánto más voy a soportar el yugo y la inclemencia 
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que produce su ensañamiento contra nosotros, señor? 
–y recordó las palabras de Jesús en el huerto ante el 
dolor que sentía al ser traicionado por quienes se go-
zaron de sus favores–. Señor, si es posible, aleja de mí 
este cáliz, pero que se haga tu voluntad y no la mía. Yo 
transitaré por el camino que tú tengas a bien señalarme, 
y mis brazos se abrirán en defensa de los justos.

Ya se había decidido Héctor a atender el llamado que 
le hacía el Episcopado, preparándose para viajar al día 
siguiente la capital, ante la insistencia de Timoteo de 
permanecer atento y en el sitio, porque el peligro ape-
nas comenzaba cuando esa noche una noticia nefasta 
lo dejó petrificado de terror primero y de indignación 
después.

—Patrón, encontraron muerta a Inesita en su cama. 
Parece que la estrangularon.

—Ésta sí fue la gota que rebasó el vaso –exclamó 
Héctor contra la reacción natural del pecado de la ira 
que estaba a punto de hacer estallar su cabeza ante la 
impotencia de no haber podido protegerla–. ¿Y nadie 
vio nada? –Interrogó a los desconcertados hombres que 
se miraban entre sí.

—Sin duda que esto es obra de un psicópata, y si no 
lo repelimos a tiempo terminará por matarnos a todos –
advirtió Héctor, dando la sentencia que a partir de ahora 
halaría los gatillos de quienes se preparaban a defender 
su propio pellejo.

—Alguien nos traiciona en nuestro grupo. Búsquenlo, 
descúbranlo y tráiganmelo vivo. Yo mismo me encarga-
ré de arreglar esa traición. ¿Dónde está Ernesta? –Solicitó 
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inmediatamente Héctor, ante el temor de que algo malo 
también hubiera podido ocurrirle.

—No sabemos dónde está, patrón, pues cuando nos 
enteramos del crimen de Inés, entramos a su casa pistola 
en mano, y no había rastro de ella.

José Cucho, desconcertado por la tragedia, daba ór-
denes para replegar a sus hombres por los cuatro costa-
dos de la hacienda, intentando dar con el paradero de 
Ernesta, su exquisita amante y confidente.

—Alguien muy cercano a nosotros escuchó la con-
versación que usté sostuvo con la madre y con la hija, 
y dio por enterao al cabecilla de nuestros enemigos. Y 
como esas mujeres sabían mucho, tomaron la decisión 
de desaparecelas a ambas –opinó Timoteo con la vete-
ranía propia de su edad.

—Dios excelso, se han apagado dos vidas, y una de 
ellas no tenía la culpa de haber venido a este mundo 
avasallante. Esa vida era inocente de todo lo que ocurría 
en su entorno, señor, y el pecado original ha dejado su 
alma ingenua entre la luz y la sombra.

“El hombre que asesinó a Inés, tiene que estar muy 
cerca de nosotros, y alguno de ustedes se descuidó de 
no marcarlo tal como lo ordené –expresó el sacerdote, 
desconcertado por la falla que ocasionó su falta de es-
trategia y que una sola dentellada arrancó de cuajo dos 
vidas.

—De cualquier manera hay que estar ahora más 
atentos que antes, porque la advertencia del asesino es 
poco más que clara, contundente diría yo; porque un 
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elemento sin escrúpulos no tiene consideración ni de su 
propia madre.

Héctor no se había equivocado con lo que había di-
cho, ya que la reacción sorpresiva del autor intelectual 
de toda aquella hecatombe, se hizo sentir esa misma 
noche cuando después de conversar los tópicos acos-
tumbrados de pareja, Santiago Puy y Betsabé se entre-
gaban al sueño cotidiano y reparador, sin darse cuenta 
que la sombra de alguien considerablemente alto entró 
en la habitación que la pareja tenía destinada como su 
nido de amor.

La toma por sorpresa los dejó atónitos de terror, y 
sin darse tiempo de nada, pues al Juan Carlos encender 
la lámpara, una mueca de rabia desmedida invadió su 
rostro al descubrir a su todavía legalmente mujer en los 
brazos de su archienemigo declarado, quien indefenso 
le habló con serenidad:

—aquí nos tiene usted a su merced de lo que quiera 
hacer con nosotros.

—Malditos ambos cometiendo adulterio a mis espal-
das y dejándome como el propio cornudo, coño.

—Yo, a decir verdad, le estoy brindando su mujer lo 
que usted nunca pudo darle.

—¡Cállate, bórsego inútil! –Le ordenó De la Huelva 
perdidos los estribos, mientras le propinó un soberbio 
cachazo de revólver que dio de lleno en su rostro, ha-
ciéndolo sangrar, y aturdiéndolo momentáneamente.

—¡Cobarde! ¿Por qué le pegas a la gente indefensa? 
Fue la reacción de Betsabé, sorprendida en el tálamo 
mullido, avergonzada, semidesnuda y aterrorizada por 
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la presencia de aquel asesino que probablemente lleva-
ría a cabo la venganza que había jurado cumplir.

—Y tú ¡ramera desgraciada de tus días! Que ni siquie-
ra esperaste separarte de mí legalmente para arrastrarte 
a otros brazos, condená p…

De la Huelva, enloquecido por los celos que termina-
ron de atormentarlo más de lo que estaba, avanzó hacia 
ella y la tomó por el manojo de cabellos despeinados, 
haciéndole gritar desesperadamente por el dolor, mien-
tras le acercaba su rostro para que el aterrorizada mujer 
viera más de cerca la expresión de la sed de satisfacción 
que morbosamente había en el rostro de aquel hombre.

—Voy a matarte aquí mismo, pero antes, tendrás que 
entregarte a mí por última vez, querida esposa, para que 
luego no te lamentes en el otro mundo de no haber re-
cibido amor antes de morir.

Y diciendo esto, le arrancó de un manotazo la prenda 
íntima de dormir que dejó al descubierto su desnudez 
nada despreciable a pesar del embarazo que aún no se 
notaba.

Santiago Puy trató de reaccionar del aturdimiento en 
el cual se encontraba sumido por el golpe recibido, y 
al tratar de levantarse para ayudar a su amada, fue nue-
vamente víctima de un soberbio puntapié, que con la 
punta de la bota, De la Huelva casi mortalmente en el 
peligroso punto vulnerable de la ingle del desprevenido 
hombre que cayó inconsciente, presa del dolor.

—Sigues tan deliciosa como la primera vez que fuiste 
mía, pero te entregaste a otro como acostumbran las 
mujeres de este país. Luego de tenerte, no serás de nadie 



Aldo Ávila Peña340

más, porque quien se atreve a traicionar a Juan Carlos de 
la Huelva, no vive para contarlo.

—Por nuestro hijo, Juan Carlos, no me hagas daño 
¡te los suplico! Le imploraba Betsabé con lágrimas en 
los ojos ante su inminente muerte en su lecho de amor.

—¿Y quién me asegura que ese vástago que llevas en 
el vientre es mío?

—El amor que alguna vez dijiste haber sentido por 
mí, y que te daría una señal allá en tu corazón –respon-
dió la Torrealba asustada, como tratando de lidiar con 
aquel demente irreversible en sus actos.

—La única y elocuente señal que he recibido de boca 
de otros y que ahora constato es la de tu engaño, y la 
traición se paga con la muerte.

Lentamente soltó la cabellera despeinada de Betsabé, 
y procedió lascivo a acariciar sus redondos senos, un 
tanto engrandecidos por su estado prenatal, y palpitan-
tes por el momento de presión que estaba viviendo y 
que la mantenía en estado de zozobra.

Inteligentemente pensó que debía cooperar con los 
bajos instintos de De la Huelva si quería al menos men-
digar un poco de misericordia para su vida y la de su 
vástago, razón por la cual decidió entregarse con el ma-
yor de los esfuerzos que le producía el asco de ser to-
cada por aquel español sin escrúpulos, que presa de la 
excitación, comenzó a instalarse malicioso, quitándose 
la camisa y desabotonándose el pantalón sin dejar de 
empuñar el revólver.

—En este momento me vas a atender como lo que 
siempre ha sido: la zorra infiel con la que nunca debí 
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casarme. Recíbeme, compláceme como la propia can-
tinera de bar, haciéndome lo que yo quiera, porque el 
pago que tengo para ti vale mucho, ¿y sabes cuál es? –Le 
interrogó–. Perdonar te tu cochina vida, so ramera.

Betsabé, resignada y a punto de enloquecer por 
aquel ultraje del cual iba a ser víctima indefensa, aceptó 
entregarse evitando gritar, siendo su última esperanza 
que aquel hombre que una vez había considerado, y 
ahora despreciaba, decidiera dejarla con oportunidad 
de seguir en el mundo que tanto había amado, pero que 
ahora comenzaba a animadversión por las duras prue-
bas a las cuales fue expuesta, para constatar definitiva-
mente su madurez como mujer y su espíritu de fe ante 
la redención que como mártir debía recibir de la divina 
Providencia..

Esa misericordia la recordaba en las palabras que Hé-
ctor siempre le prodigó en sus charlas de crecimiento 
personal, mientras el ex esposo la poseía sobre la cama 
de su rival, ahora de bruces en el piso, como aniquilado 
por el golpe seco de la sorpresa en la guerra que no da 
tiempo defenderse, porque la confianza de sentirse in-
tocable a veces parece presionarnos, revelando el lugar 
donde nos encontramos inocentes y a merced de un 
destino nefasto.

La eyaculación precoz en aquel hombre se produjo 
en instantes, desavenencia sexual, que Betsabé ya co-
nocía desde sus días de fémina recién casada, y que 
a pesar de sus sugerencias de esposa en la búsqueda 
de ayuda profesional que De la Huelva necesitaba para 
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equilibrar el ritmo de sus orgasmos; nunca quiso escu-
charla, porque su machismo arraigado no se lo permitía.

Juan Carlos de la Huelva consumó una vez más otra 
de sus tantas violaciones, a las cuales estaba acostum-
brado, por la importancia que él mismo decía, le otorga-
ba su valiosísimo poder económico.

El troglodita intentó besar a la infeliz mujer en los la-
bios como buscando una correspondencia de un amor 
que ahora se había convertido en repulsión, y la indife-
rencia de la fémina que allí se encontraba inmóvil con 
los brazos abiertos, mostrando la desnudez de su pudor 
ultrajado por la inconsciencia; fue para aquel fulminado 
por la locura, un desacato para el desempeño reaccio-
nario en la cama de una mujer que debe corresponder 
cuando se le exige, porque el dinero que está por de-
lante.

La frialdad de Betsabé, terminó por ofuscar aquella 
mente morbosa más de lo que estaba, además del mar-
tillazo etílico que produce el vino en excesos en el ce-
rebro de un adicto.

—Ya no me quieres, carajo –exclamó con algo que 
pareció desesperanza a pesar de su borrachera–. Ya no 
me deseas como aquella tarde en que hicimos en amor 
allá en la caballeriza, cuando aceptaste casarte conmi-
go. Y eso –prosiguió el infeliz– no lo puedo aceptar. ¿Y 
sabes por qué?

“Porque es la única mujer que he amado de verdad 
en esta vida.

Aquella declaración tan demasiado tarde, después 
que el respeto entre ambos se había perdido desde ha-
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cía ya bastante tiempo, aunado a la ola de crímenes 
consumados por aquel hombre, unos como autor mate-
rial, y otros como autor intelectual; terminó por inutilizar 
la mente de aquella mujer que no pudo hacer más es-
fuerzos por mantenerse tranquila, y quedó inconsciente, 
víctima de la conmoción cerebral.

Juan Carlos de la Huelva la tapó con una sábana y 
la levantó en sus brazos como una pluma, y ya habién-
dose dado cuenta de que en la casa de Puy y no había 
más gente que pudiera atestiguar su presencia en, huyó 
inmediatamente del lugar, con rumbo desconocido, lle-
vando como rehén a la infeliz Betsabé, y dejando a San-
tiago Puy malherido e inconsciente.

Antes de salir de la habitación, le apuntó en la ca-
beza a su rival con el revólver para no dejar huellas de 
quien pudieran delatarlo, pero Santiago Puy le pareció 
tan poca cosa que exclamó antes de irse:

—A ti te pudo matar en otra oportunidad el día y la 
hora que a mí me plazca, condenado infeliz.

Y diciendo esto, desapareció con las sombras de la 
noche, ahora cómplices del secuestro que acababa de 
consumarse.

Santiago Puy, sin duda, había cometido el error de 
no hacerse acompañar de algún guardaespaldas, cono-
ciendo a carta cabal de que el peligro que representaba 
el marido de Betsabé, también iba dirigido a él, y jamás 
pensó que De la Huelva podía descubrir el nuevo refu-
gio que había adquirido tan cercano a “La Torrealbera”.

Ya en horas de la mañana del siguiente día, muy tem-
prano cuando Héctor recibió la noticia del plagio de su 
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hermana por parte del mismo Santiago, que maltrecho 
por los golpes apenas podía sostenerse de a caballo, se 
presentó en las afueras de la hacienda, siendo inmedia-
tamente atendido por la servidumbre que acompañaba 
al sacerdote impresionado por la desaparición de su her-
mana.

Fueron muchas las sospechas de ineficacia y de trai-
ción entre sus hombres, pero Héctor Torrealba inme-
diatamente captó que al término de la distancia debía 
descubrir al impío, motivo por el cual ordenó redoblar 
el contingente con nuevos hombres con la ayuda de Ti-
moteo, quien más o menos tenía un perfil humano de 
quienes le acompañaban, así que le dio instrucciones 
precisas:

—Ponle una sombra a aquellos que consideres sos-
pechosos y has que los sigan a dondequiera que vayan.

Timoteo sugirió que no era necesario invertir tanto 
dinero en tan poca cosa, e insistió en el propósito de 
buscar al culpable directamente y acorralarlo, haciéndo-
le frente primero a la caterva que le acompañaba. Héc-
tor, sin embargo, no echó atrás su decisión, y el viejo a 
regañadientes, tuvo que cumplir la orden del jefe.

En el seno del equipo, se respiraba un aire de descon-
fianza que algunos hombres, quienes verdaderamente 
asumían la lealtad de cumplir con la labor que les ha-
bía sido encomendada, trataban de indagar entre ellos 
la manera en que se suministró la información, quien lo 
había hecho, y estrategias que allí se seguían.
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—Yo se más o menos quién pudo habé soltao la len-
gua, porque anoche lo vi alejase a caballo por fuera de 
la hacienda como haciéndose el pendejo..

—Pues si lo sabes, acúsalo, miguel, porque bien co-
noces que si no agarramos al culpable vamos a terminar 
muertos todos, porque en le emboscada que nos van a 
tender, nadie se va a salvá.

Valiosísimo resultó ese comentario entre ellos, que 
editó a tiempo la carnicería que Juan Carlos de la Huel-
va tenía planificada realizar en altas horas de la madru-
gada de que el próximo día, cuando todos descansaban.

Fue así que como los miembros del grupo detuvieron 
al flaco Ramón sospechoso de la felonía, obrero y gue-
rrero que se había colado entre ellos a pesar de la finísi-
ma intuición de José Cucho al evaluar la mentalidad de 
los hombres que había contratado para la difícil tarea.

Héctor observó con curiosidad cuando el conglome-
rado lo llevaba hasta su presencia, profiriendo toda clase 
de palabras soeces, así como recibiendo golpes, patadas 
y foetazos de quienes se sentían vilmente engañados 
por aquel desleal, quien por algunas monedas de oro, 
se prestó para revelarle al enemigo los planes de Héctor 
Torrealba.

El sacerdote ordenó que no lo azotaran más, y esperó 
por la confesión del maltrecho elemento en cuerpo y 
espíritu.

—Confiesa todo lo que sabes para la salvación de tu 
alma –le ordenó Héctor–.

—Pues sí será el alma o lo que le quede de ella lo 
único que va a salvar, porque de nosotros que no espere 
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sino el machetazo que le va a arrancar la cabeza, carajo 
–exclamó vehemente uno entre la multitud.

Buscando una esperanza para redimir su grave falta 
para que su vida le fuese perdonada, el infractor con el 
miedo en el rostro reveló la falta que había cometido.

—El señor Juan Carlos me pagó pa’ que le dijera dón-
de estaba escondía doña Betsabé, y yo aproveché pa’ 
decile que le tenían montado un hombre vigilándole los 
pasos.

—¡El negro “Eva”! –Parecieron decir todos a coro, 
mientras se miraban entre sí, buscando al amigo querido 
entre la multitud.

—¡Miserable! ¿Y en tan poco tiempo ya el enemigo 
sabia todo? –le increpó enojado José Cucho yéndosele 
encima.

—¡Calma, hombre! –le sugirió Héctor tratando de 
apartarlo del convicto y confeso.

—Lo dicho, dicho está. Ahora respóndeme ¿dónde 
está el Negro Evaristo?

El delator permaneció callado por un momento re-
cordando la suerte de Inesita, muerta por atreverse a 
revelar secretos del enemigo para lo cual no estaba au-
torizada, y sintió aún más temor.

Finalmente pensó y analizó la verdad por la cual mu-
rió Cristo y reveló:

—Al Negro “Eva” deben ya habelo capturao, si es 
que ya no lo han matao.

—¿Sabes dónde lo tienen? –le interrogó José cucho 
excitado por la rabia.

El hombre negó con la cabeza.
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—Llévelo, enciérrelo momentáneamente y no lo pier-
dan de vista.. Y ¡Ay! Del que me lo deje escapar –sen-
tenció Héctor con energía.

Aquel sorpresivo descubrimiento del felón que en el 
seno del grupo causó alarma y desconfianza entre ellos, 
pues no se atrevían a emitir comentarios por temor a 
que allí se hubiese desatado una epidemia de espías 
disfrazados de compañeros de lucha, de lo cual Juan 
Carlos de la Huelva era muy capaz de contaminar con 
la persuasión que da la codicia de sentir en manos y 
bolsillos algunas morocotas.

Héctor, atónito por la astucia es enemigo que con 
asombrosa rapidez en sus maniobras le había adelanta-
do la jugada, reconoció una vez más que aquel español 
había resultado más peligroso de lo que él esperaba, y 
consideró ahora que el enfrentamiento debería ser mu-
chísimo más de cuidado, si quería preservar la vida de 
la hermana.

—Ahora debemos negociar con ese bribón, señor de 
los ejércitos.

—Me figuro que tendremos que mantenernos aquí 
y esperar noticias. Sólo me quedara orar por el bienes-
tar de la pobre Betsabé, quien debe estar al borde de 
la locura en manos de ese desquiciado. Pero lo que sí 
me tiene aún más sorprendido es ¿donde estará en es-
tos instantes Evaristo Calderón? ¿Lo habrán silenciado ya 
como lo expresó el confeso traidor? ¿O habrá resultado 
ser otro enemigo nuestro colado en nuestras filas?

Todo aquello pareció resultar razonable para el sacer-
dote que conocía desde hacía ya muchos días que en el 
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seno de “La Torrealbera” no se puede confiar ya en nin-
guna persona, desestimando inclusive la recomendación 
que Santiago Puy habría dado de su sirviente.

Héctor estaba errado, sin embargo, en la conjetura 
que hizo, porque en esos instantes, el Negro “Eva” se 
encontraba cautivo de los enemigos que lo embosca-
ron, golpearon y capturaron con el sumo cuidado que 
un elemento de su corpulencia y habilidad en la lucha 
cuerpo a cuerpo requería.

Había sido trasladado luego de recorrer muchas le-
guas con él, a un destartalado rancho, refugio de ham-
pones en las inmediaciones del campo de Carabobo, 
muy cercano a la casa de habitación formal de Santiago 
Puy, donde el Negro “Eva” era baquiano del terreno, y 
que de producirse tan sólo un descuido de quienes lo 
mantenía en cautiverio, les daría la sorpresa que nunca 
esperaban.

“El Guache” y “El Torito” eran los apodos de los dos 
peligrosos asesinos a sueldo que Juan Carlos de la Huel-
va tenía bajo sus servicios, armados hasta los dientes y 
con cara de pocos amigos, razón por la cual Evaristo 
procuró andar con cuidado, pues en un intento de su-
blevarse para escapar, no vacilarían en matarlo como en 
efecto era la orden del jefe.

El Negro “Eva” soportó la golpiza de la cual fue vícti-
ma el día de su captura, donde sus plagiarios intentaron 
hacerle confesar si era cierta la misión para la cual fue 
encomendado, sin recibir respuesta alguna del valiente 
hombre de color.
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—¿Quien ha visto un negro pelo pegón atreverse 
contra un blanco ojos azules? No seas vainero y pende-
jo, chico –le increpaban en cara los truhanes, luego de 
patear en el abdomen cada vez que se acercaban.

—¿Por qué no terminan de matame pa’ que salgan de 
una vez de mi? ¿Es que acaso les da miedo que les hale 
las patas después de muerto?

aquellos hombres seres terminaban de risa para luego 
emprenderla a golpes y culatazos contra la humanidad 
de Evaristo, cuya resistencia física era increíble para la 
felpa que había recibido.

Sentía como si con los golpes tuviera rota una costi-
lla, pero aún así permanecía atento a lo que allí se vivía, 
amarrados fuertemente de manos y pies.

“El Guache” y “El Torito” habían permanecido entre 
aquellas cuatro paredes destartaladas por espacio de 
dos días, esperando instrucciones del jefe.

Allí se mantenían con el trozo grande de carne salada 
aún cruda, el trago de agua limpia del riachuelo que pa-
saba por allí, y la botella de caña clara que siempre les 
acompañaba.

Evaristo, luego de tanto maquinar la forma de escapar 
de sus captores, encontró el momento de arriesgarse a 
morir cuando “El Torito” se dirigió rumbo a la hacienda 
de De la Huelva, según lo convenido, dejándole instruc-
ciones claras y precisas a “El Guache” del cuidado que 
debía mantener con el negro Eva.

—Mucho cuidao de andá con mariqueras con el 
hombre, y acuérdate que es peligroso –le advirtió a su 
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compinche, conociendo sus antecedentes de desviado 
homosexual que tantas debilidades le otorgaba.

Evaristo que se había percatado de la docilidad en el 
amaneramiento de aquel sujeto, que discretamente lo 
había mirado de forma muy femenina, descubrió que no 
le era del todo indiferente, y pensó que esa era la opor-
tunidad que tenía para escapar de las manos de esos 
forajidos.

—¿Me van a matá, papito? –pregunto “Eva”.
—Esa es la orden, a menos que la cosa esté buena 

pal’ momento. Yo te mato ahoritica después que me ha-
gas lo que quiero, a menos que me quiebres bien –fue la 
ataválica expresión de aquel hombre y mujer extraviado 
para toda la vida.

—No entiendo nada –fue la respuesta de Evaristo, 
que de cualquier manera quería salvar la vida, inclusive 
propiciando el juego del deseo, momento para la explo-
sión del instinto y de la reacción masculina que rechaza 
el reto amanerado pero específico.

—Me gusta que me pongas la espalda en mi boca pa’ 
chupátela –le expresó aquel desquiciado lleno de ansias 
que no tardó en llevar a cabo la acción.

—Desátame no más, pa que veas cómo es la fuerza 
–expresó Evaristo con sangre fría, avivando las ansias 
desviadas de aquel infeliz hecho en los caminos de la 
guerra.

Todo sucedió en cuestión de minutos, cuando Evaris-
to, haciendo un esfuerzo sobrehumano para ocultar la 
repulsión que le producían los gestos y procederes del 
homosexual que apretó su mano después de colocarla 
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sobre sus partes pudendas, convenció a aquel enamo-
rado del deseo de que debía desatarlo para hacer más 
placentero el momento de demostrarle cuán bien dota-
do estaba por la madre naturaleza.

Al encontrarse libre de manos, el Negro “Eva” fingió 
acariciar el cuello del hampón, y presa de la excitación 
que le producía palpar los genitales del guardaespaldas 
de Santiago, se apresuraba a que desabotonar su brague-
ta, cuando con fuerza descomunal comenzó a apretar el 
cuello de aquel desalmado promiscuo, que hacía esfuer-
zos por arrancarse aquéllas managers que le mataban.

El final de “El Guache” fue casi inmediato, pues asfi-
xiado y rotas sus vértebras cervicales, cayó como un far-
do con la lengua afuera y los ojos abiertos ante la mirada 
inmisericorde de aquel hombre de ébano, que tomando 
el revólver, el rifle y el cuchillo del extinto, exclamó con 
repulsión:

—Los patos no me sirve a mí ni pa’ sancocho, com-
pañero. A mí póngame las yeguas y las gallinas que 
quiera, porque pa’ eso sí estoy mandao a hacer.

Salió del rancho con mucho cuidado de no ser vis-
to. Tomo el caballo del truhán, y desapareció camino 
abajo, bordeando el monte para esconderse de su otro 
enemigo.

Estaba maltrecho, cansado, con hambre y con sed, y 
consideró que era mejor, antes de emprender la misión 
que le había sido asignada, hacer un alto en la casa de 
su jefe para saciar y mitigar mientras pensaba de qué 
manera iba a proceder en tan peligrosa tarea.
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Héctor Torrealba, persuadido por el criterio de Timo-
teo de tomar la hacienda de Juan Carlos de la Huelva 
por la fuerza, propiciando con ello el rescate de Betsa-
bé, se preparaba ahora para aceptar el reto de enfrentar 
definitivamente su cuñado, y dar por terminada aquella 
vorágine que tantas vidas había costado, y que ya se 
hacía del escándalo público que llegó a oídos, inclusive, 
del propio Presidente, para vergüenza del apellido co-
nocido en el emporio de la ganadería.

—Dejá quieta a esa gente que es de trabajo, y que 
resuelvan sus problemas como mejor les parezca –era el 
comentario indiferente del presidente, cuando Tarazona, 
le informaba la ola de desorden que se había desatado 
en el seno de esa familia.

Fue por ello que ya totalmente desinhibido y con an-
sias de poner en su puesto al magnicida de su apellido, 
salió rumbo a la región de los llanos a la cabeza de cua-
renta hombres bien armados, a liberar a su hermana del 
cautiverio en el cual se hallaba sumida.

La cabalgata se dirigió rumbo al oeste del estado, para 
cortar camino, y luego desviarse al sur en la búsqueda 
del pueblecito llanero, cuna del general Laurencio Silva.

El gran segundo lago de Venezuela los vio pasar bor-
deando sus orillas camino a Güigüe, donde Héctor hizo 
un alto para dirigirse a la iglesia y encomendarse al Su-
premo, después de saludar a su colega párroco, quien 
no estaba enterado del paso decisivo dado por el To-
rrealba para tratar de salvar a su familia de la catástrofe 
donde se hallaba.
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—De manera que vas a la guerra, padre Torrealba –le 
hizo la curiosa pregunta el viejo sacerdote de la dióce-
sis admirado por el arrojo de aquel hombre que estaba 
dispuesto a colgar los hábitos para luchar por la conso-
lidación familiar.

—Voy a la guerra para la búsqueda de la paz que 
tanto necesitamos y no tenemos, padre Nerio –fue la 
respuesta inmediata de Héctor Torrealba para corrobo-
rar que su entrega a la lucha no era en vano.

—Te deseo mucha suerte, hombre. Que el Señor y la 
Santísima Virgen de la Candelaria te acompañen y guíen 
tus pasos por el camino justo. Y recuerda bien, hijo mío: 
Que de tu revólver no salga un disparo que no sea el 
necesario para salvar tu vida.

—Ore por mí, padre Nerio, rece mucho por nosotros 
porque bastante lo vamos a necesitar quienes nos espe-
ra el camino del purgatorio.

—Hacer justicia nunca es pecado cuando el proce-
der redime y consuela a las víctimas mártires e inocen-
tes –manifestó el presbítero Nerio con aquella sabiduría 
característica de los sacerdotes que pregonan el equili-
brio de la balanza que en este país nunca hemos tenido, 
porque la igualdad social entre los que aquí vivimos pa-
rece estar cada vez más lejos.

—La vida es una eterna lucha, hijo mío, y Dios nos 
planteó retos en ella que nos hacen crecer aún más en 
la fe que como sacerdotes ambos prodigamos. Por esa 
razón, en beneficio de la verdad, y para el equilibrio 
que da la unión, es necesario hacer entrar en razón a 
quienes no la tienen.
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—Le confieso que el dolor que llevo en el alma es 
grande por tener que enfrentarme a quien en una opor-
tunidad formó parte de mi núcleo familiar, pero también 
está en juego la vida de mi hermana, víctima de sus 
celos desmedidos.

—Trata de lidiar o negociar con él, hijo. Quizá haya 
alguna esperanza.

—No, padre, bien lo sabe usted que los dementes 
no pueden razonar. El ineluctable camino de la violen-
cia está planeado, pues han sido muchas las vidas que 
han padecido su yugo. Ese monstruo quiere convertir 
nuestro patrimonio en una carnicería, y eso no lo voy a 
permitir.

El padre Nerio bajo la cabeza en señal de rendición, 
y se apresuró a despedir al sacerdote que ya se colocaba 
su sombrero para montar sobre su caballo y continuar el 
camino.

Al partir la cabalgata, el viejo prelado les hizo la señal 
de la Santa Cruz como deseo de aquella buena suerte 
que tanto iban a necesitar.

Entretanto, allá en la casa de Tinaquillo en la residen-
cia formal de Juan Carlos de la Huelva, las cosas habían 
tomado una tonalidad de manicomio, pues el español, 
con sus procederes, era obvio que había enloquecido.

Luego de haber llegado a la casa con su preciada 
cautiva, se apresuró a acostarla en la cama completa-
mente desnuda, con las manos y pies atados a los cope-
tes, donde el demente se limitó a contemplar las todavía 
nada despreciables formas de su mujer a pesar del em-
barazo.
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Betsabé ya había reaccionado de su desmayo que la 
mantuvo inconsciente por mucho rato, y al encontrarse 
en semejante estado, un terror sin límites invadió su pe-
cho.

Allí al frente, sentado en una cómoda poltrona, con 
el vaso de vino en una mano y el revólver en la otra, se 
encontraba Juan Carlos de la Huelva con ganas de ha-
cerla sufrir un poco más.

—¿Donde está Santiago? –fue la primera pregunta de 
Betsabé, quien se encontraba en pésimo estado aními-
co.

—¿Así que el hombre con quien me traicionas se lla-
ma Santiago? –trató de indagar De la Huelva.

—¿Sabes lo que hice con tu amante? le di un tiro en-
tre ceja y ceja para asegurarme de que no quedara vivo.

—¡Mentira! Eso lo dices para asustarme –exclamó 
Betsabé a viva voz.

—¿Qué le viste a ese tipo para enamorarte de él? –
Preguntó De la Huelva con curiosidad.

—Los detalles y el glamour que a ti siempre te falta-
ron.

—¡Cállate, infeliz! reaccionó el desquiciado. Bien sa-
bes que las mujeres siempre me ha sobrado. Más bien 
he tenido que echarlas de mi lado. Soy un hombre de 
porte, bien parecido a pesar de mi edad, que sabe hablar 
con un verbo depurado. Tengo fortuna. ¿Qué otra cosa 
puede esperar una mujer de un hombre? –se preguntó.

—Quiero decir, una dama que verdaderamente tenga 
aspiraciones, porque quiero recordarte que tú nunca las 
tuviste. So ramera.
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Betsabé lo miró con desprecio y dos lágrimas corrie-
ron por sus mejillas.

—¿Porque te has convertido en lo que eres, Juan Car-
los, si siempre lo tuviste todo, como bien lo pregonas? 
Yo te respeté y te venere con mucho amor, hasta el mo-
mento que me golpeaste cuando aquella noche no quise 
estar contigo porque te encontrabas demasiado ebrio, y 
debes comprender lo incómodo que resulta para una 
mujer hacer el amor con su marido borracho. ¿Es eso 
acaso una falta?

—¡Claro que sí, la mujer debe estar siempre atenta, 
comedida y dispuesta a las exigencias sexuales de su 
marido cuando el bien lo disponga, sin aviso y sin pro-
testo.

—Ese machismo fue lo que comenzó poco a poco 
alejada de ti.

—Yo sí soy macho con dos cojones bien puesto, y no 
me parezco a nadie. Y ¡por favor! –prosiguió para subra-
yar su calificativo de hombre– No me compares nunca 
con el marica de tu hermano, el sacerdote, ni con otro 
homosexual que vive en Caracas.

—Tienes razón, Juan Carlos, nunca voy a compararse 
con ellos –expresó Betsabé con ironía.

—¿Cuantas veces me engañaste con él? –solicitó De 
la Huelva en una incómoda pregunta, como queriendo 
disfrutar del morbo que le proporcionaba la respuesta– 
¿qué sentiste cuando estabas gimiendo bajo el cuerpo 
de otro hombre, sabiendo que estabas casada? –volvió 
a interrogar De la Huelva, lascivo y como comenzando 
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a tener los primeros síntomas de la excitación queda el 
placer antes del preámbulo amoroso.

—Respóndeme si aún te queda coraje para defender 
que –le gritó casi encima de ella, después de ponerse 
violentamente de pie y estrellar con rabia la copa contra 
el piso.

—Que avergonzado se sentiría tu padre si supiera 
que eres adúltera.

—Los padres no son como tú, Juan Carlos. Ellos de-
fienden sus hijos a capa y espada sin importarles los 
antecedentes oscuros que tengan de la vida.

—Es el amor el único sentimiento al cual no lo alte-
ran los pasados borrascosos, porque cuando se quiere 
de verdad, sólo el estigma de la solidaridad es el que 
queda para toda la vida –respondió Betsabé con amar-
gura ante las condenas de Juan Carlos de la Huelva.

—El amor sincero se gana, es cierto, pero también 
se pierde. Va muriendo por la falta de detalles, por el 
desatino de caer en la rutina que lo convierte en tedioso, 
hasta por la falta del beso cotidiano y sincero que reco-
rre todas las consideraciones que se tiene.

—Y el respeto, Juan Carlos… –Prosiguió Betsabé– El 
respeto que es tan importante para la consideración de 
la pareja…

—¿Por qué me perdiste? Sencillamente porque la mu-
jer requiere de atención por parte del marido, y tú nunca 
te ocupaste de estar pendiente de mí. Sólo tus negocios 
de cierre a carta cabal y tus veladas y fiestas con muje-
res dio por terminado en mí el amor que una vez sentí 
por ti.
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—Y fue la soledad la que me llevó a los brazos de 
otro hombre, que se dio cuenta de la tristeza que en 
mí se reflejaba. Los ojos de nosotras las mujeres son las 
palabras del reflejo del alma.

—Es cierto que te convertiste de la noche a la ma-
ñana en uno de los empresarios más importantes del 
centro del país, pero el dinero no lo hace todo. Es muy 
cierto que cada ser por muy comprometido que sea, 
necesita su espacio, pero yo admito que me equivoqué 
y te cedí demasiado terreno.

—Y esa libertad te alejó de mí, porque mi inexpe-
riencia de muchachita aún dependiente de mi padre, no 
logró acaparar esa alma golondrina que has tenido por 
siempre, ni convertirme en tu colaboradora, además de 
mujer y amiga.

—¡Basta! ¡Basta ya de recordarme episodios que no 
quiero! –Ordenó el español un tanto cabizbajo por la 
nostalgia que produce el recuerdo de algo que pudo 
haber sido y no fue, porque no aplicamos a tiempo la 
capacidad para la salvación de un sentimiento que va 
muriendo paulatinamente.

—¿A quién pretendes engañar, Juan Carlos? Si hasta 
la servidumbre que te adula y te rodea sabe que eres el 
déspota más desinhibido de toda la región, discriminan-
te por todos los poros de tu cuerpo, de la raza mestiza 
que puebla el país, porque pregonas de tu sangre azul 
que tiene algo de mora, y porque la cotidianidad de la 
vida que respiras siempre se hace al modo que a ti te 
parezca, sin que para ello importen otros criterios.
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De la Huelva se detuvo a pensar, y por un momen-
to pareció arrepentirse de todos aquellos desmanes que 
había cometido, y que paulatinamente convertiría a “La 
Torrealbera” en un tétrico y sombrío cementerio, si no 
era detenido a tiempo.

Pero su corazón cercenado por las pasiones del odio 
desmedido no albergaban ya ninguna compasión para 
los culpables de la desventura para él irreversible, sien-
do incapaz de superarla por la vía del sano juicio.

Su consigna era destruir a mansalva todo aquello que 
pudiera impedir sus maléficos planes sin importarle con-
secuencias, y por esa razón era repudiado en silencio 
hasta por su misma hueste, que al darse cuenta de la 
locura de su jefe no tardaría en sublevársele.

—Baja esa arma, y arrepiéntete ahora que estás a 
tiempo de salvarte –le sugirió Betsabé, aún desnuda y 
fuertemente atada, con la sangre fría con la cual se le 
habla a los dementes agresivos que no atienden razones, 
si no las que les proporciona su desequilibrio mental.

—¿Salvarme de quién, mujer? no seas idiota, bien sa-
bes que soy el todopoderoso del consorcio ganadero 
en toda esta región, y todo el que me rodea, deberá 
cumplir mis órdenes a cabalidad, pues quien está en mi 
contra, no tiene otro camino que el de la tumba.

—Ese no es el camino, Juan Carlos. La agenda que 
debes seguir es la de la verdad, la razón y la paz.

—¿Cual paz, mujer? quiero que me digas, ¿cual paz 
puedes encontrar, si hallándote tranquilo viene la gente 
inescrupulosa a joderte la vida, hombre?
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“¿Qué necesidad tenías de haberte acostado como 
otro, teniéndome a mi?

A Betsabé le molestaba de sobremanera la recrimi-
nación sobre su tradición que De la Huelva no podía 
olvidar, y temía sobre las consecuencias inmediatas que 
ello podría traer en uno de los tantos ataques de cólera 
de los cuales padecía el troglodita, capaz de dar por 
terminada aquella absurda conversación de un disparo 
mortal.

Por ello, buscaba las maneras de desviar el incisivo 
tópico de la conversación accidentada por el desquicio 
mental. Pero De la Huelva, como todo obstinado de la 
venganza, no atendía razones que no fueran las de ha-
cer sufrir a sus víctimas con aquel acoso psicológico tan 
desagradable por el pavor que conduce ser vejado de 
palabras y recuerdos nefastos en cuya verdad navegaba 
la vergüenza cruel para fustigar en la espalda con su láti-
go, intranquilizando a quien ha sido capturado Infraganti 
en la fechoría que jamás se pensó habría de descubrirse.

—No debo tener misericordia con nadie, puesto que 
nadie la ha tenido conmigo. Por lo tanto, le otorgo la 
muerte a quien me ha dejado muerto en vida.

Y no se equivocaba con el auto calificativo, porque 
el alma de aquel hombre enceguecido por los celos y 
el orgullo machista, era ahora un árido desierto, don-
de vagaba el tormento buscando una gota de agua que 
lograra mitigar su sed de ser querido y amado por un 
alguien que nunca llegaría, porque el resentimiento y la 
falta de coordinación espiritual para otorgar un perdón, 
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y las ganas de volver a empezar, habían desaparecido 
para siempre.

De la Huelva llegó a la conclusión de que ahora nada 
le importaba, y para él, ahora sólo tenía sentido matar y 
destruir en sitios donde no quedara polvo sobre polvo.

Tan trastornadas estaban sus facultades mentales, que 
afloró en él la verdadera aberración característica de un 
sádico sin piedad, y como si se tratarse de un demo-
nio de las profundidades del averno mismo, planteó el 
siguiente y asqueroso acto, ni siquiera ha realizado un 
animal, con el propósito de divertir un poco su vista, y 
excitar su libido.

—En estos momentos te vas a arrepentir de haber na-
cido, porque no sabrás si lo que te va a ocurrir lo vas a 
llorar por el disfrute que te proporciona el estar como 
un hombre, o por la locura de tu mente que te hará bro-
tar amargas lágrimas de no poder soportar lo que vas a 
sentir en carne.

Se levantó de la silla donde había vuelto a sentarse, 
y abrió la puerta del cuarto encontrando en la sala con-
tigua de la casa algunos de sus hombres fuertemente 
armados que esperaban instrucciones de su gente.

—¡Pacheco! –Gritó a uno de ellos, invitándolo a en-
trar en la habitación, orden que cumplió sin preguntar el 
sujeto alto de contextura corpulenta, a quien apodaban 
“El Mono” Pacheco, ordinario en modales áridos de sen-
timientos, carácter en sus hombres que era el modelo 
con que a Juan Carlos de la Huelva gustaba rodearse, 
pues prefería pagar más bien a quienes no conociera, 
para que ellos tampoco les importase a quién inmola-
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ran, es decir, que eran los propios sicarios carentes de 
escrúpulos como el jefe.

“El Mono” Pacheco cambió la expresión del rostro 
al entrar a la sala matrimonial, y contemplar semejante 
espectáculo de inmoralidad, al ver en aquellas condicio-
nes a la esposa de su jefe.

Pacheco, en el momento no supo qué decir, ni tam-
poco lo que su cuerpo físico y mental sintieron, pues 
fue algo así como sorpresa al llamado del morbo que le 
proporcionaba excitación de varón, cuando contempló 
la desnudez de Betsabé que avergonzada y a punto de 
enloquecer cerró sus ojos; y por otra parte, temor hacia 
la locura que elocuentemente demostraba De la Huelva 
al tener cautiva y atada a aquella infeliz mujer que se 
preparaba a ser víctima del ultraje, esta vez por obra de 
la barbarie de un peón desconocido y nunca antes visto 
por ella que esperaba órdenes a ser cumplidas con la in-
comodidad que proporcionaba la falta de privacidad en 
la estancia íntima con mujer, para iniciar el preámbulo 
amoroso de que cada uno de los criterios del hombre 
maneja desarrollando su creatividad en el acto.

—¿Te gustan las mujeres, Pacheco? –le preguntó el 
español para buscar la tácita aseveración de aquel sujeto 
inmediatamente erecto al estallido de la libido al con-
templar una fémina desnuda y provocativa.

—Eso no tiene ni por qué preguntármelo, patrón, 
porque aquí todos somos machos pa’ las mujeres que se 
presenten –aseveró “El Mono”.

—¡Perfecto! –exclamó el sádico proveniente de la pe-
nínsula ibérica–. A ella también le gustan los hombres, 
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como jugó a la traición en repetidas oportunidades creo 
que tampoco le importará recibirte para que la tomes 
para ti en este momento, hombre.

Pacheco no supo qué decir, pues sentía mezcla de 
vergüenza e indecisión ante la orden que acababa de 
recibir, y no era su costumbre tomar el amor por la fuer-
za como un vulgar violador, ni mucho menos a sentirse 
mentalmente ultrajado ante la tarea inmisericorde que 
debía llevar a cabo prácticamente obligado por aquella 
mente envenenada de locura y muerte.

—Patrón, pero… ¿Cómo voy a hacé con usté presen-
te? Usté sabe…

—¿Te gusta o no te gusta la hembra?
—¿Entonces? Hazle frente a la situación o voy a co-

menzar a dudar de ti, carajo –expresó De la Huelva, 
emocionado ante su venganza que comenzaría a co-
brarse en unos cuantos segundos.

—Pero patrón, con usté ahí y los muchachos afue-
ra… –fue la respuesta de Pacheco, que no dejaba de 
mirar el desnudo cuerpo de Betsabé que no se atrevía a 
abrir los ojos ante el horror que le proporcionaba encon-
trarse frente a frente con aquel hombre desconocido.

—Les diré que se retiren al patio –exclamó De la 
Huelva para darle más confianza al futuro violador, al 
tiempo que se dirigía a la puerta, ordenando a la gente 
que se encontraba afuera en la sala que debían retirarse 
de la casa.

“Por el momento no hay novedad, muchachos, así 
que puede retirarse cada uno a donde quiera. Les dejo 
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lo que resta de la tarde y la noche libre. Nos vemos ma-
ñana bien temprano en el patio.

—¿Está usté seguro de eso, patrón? –preguntó uno de 
sus allegados más directos.

—Hombre, tan seguro como que el presidente Gó-
mez durará veinte años más, y como que todos nosotros 
nos vamos a morir.

—¡Zape, gato! Esa sentencia final déjela pa’ otra oca-
sión, jefe. De la pelona estamos seguros toditos, pero 
mientras más lejos esté, mejor –comentó otro que ob-
servó preocupado el martillazo etílico que tenía afecta-
do ya a Juan Carlos de la Huelva a tan tempranas horas 
de la tarde.

—¡Guá, pues! ¿Y desde qué hora está bebiendo el 
jefe, que anda sabrosón siendo a penas las cuatro?

—Estén pendientes, sin embargo, de la entrada a la 
hacienda, y procuren vigilar que nadie extraño se pre-
sente aquí. Y al osa, dispárenle primero y averigüen des-
pués, porque esto es propiedad privada.

La confiabilidad franca nunca es buena consejera 
cuando se tienen muchos enemigos que pudieran estar 
acechándonos entre las sombras, así pues, que distraer-
nos de ellos considerando la eficacia de quienes nos 
acompañan, nos puede generar una sorpresa de la cual 
no tendremos tiempo de arrepentirnos.

La maldad del hombre debe aguardar irremisible-
mente por la emboscada de la venganza, siendo regla 
ineluctable que toda causa genera un efecto, como ha-
bíamos dicho anteriormente.
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Juan Carlos de la Huelva nunca pudo razonar que 
en ese momento era la cabeza más repudiada de toda 
aquella tierra.

Es indudable que cuando la salud mental del hom-
bre atraviesa por la severa crisis de la esquizofrenia, las 
ideas para la realización de un plan se duermen paulati-
namente, porque el cerebro se circunscribe a interesar-
se y a hacer de más importancia el “hoy” que sucede, 
olvidándose del “ayer” que se llevó a cabo o no, y el 
gran error del español fue el de no poseer directamen-
te un asistente que fungiera como su mano derecha en 
asuntos de información sobre las estrategias que debían 
cumplirse al pie de la letra.

De la Huelva era desconfiado hasta de su sombra, 
y como todo exceso en la vida resulta nocivo para el 
ser humano, aquel hombre se distrajo perdiendo largas 
horas de aquel tiempo precioso que debía emplear en 
la toma por sorpresa a “La Torrealbera” el día anterior, 
distraído por la venganza hacia Betsabé con aquel incó-
modo acoso físico y mental.

Durante esas horas que no se emplearon en el ataque 
a discreción sobre Héctor Torrealba y sus hombres, el 
enemigo comedido al enfrentamiento inminente, apro-
vechó para acercarse poco a poco y esperar el momen-
to oportuno para entrar en acción.

Así lo hizo el Negro “Eva”, quien escondido entre el 
monte, y ya observando a lo lejos la casa de habitación 
de Juan Carlos de la Huelva, esperaba por una oportuni-
dad que le permitiera acercarse y colarse en su interior.
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El patio de la casa y la entrada estaba minado de 
hombres armados hasta los dientes, distraídos unos en la 
tertulia, otros en el juego, y otros se dedicaban a la tarea 
cotidiana del trabajo en las caballerizas donde el espa-
ñol se dedicaba a la cría de potros y yeguas pura sangre.

Evaristo dedujo por tanteo que podían tratarse de 
más de cincuenta hombres, y llegó a la conclusión de 
que entrar resultaba más peligroso de lo que pensaba.

Sin embargo, su arrojo estaba por delante, y acostum-
brado durante la guerra a situaciones aún más difíciles, 
se jugó al atrevimiento; y, con la sangre fría que le ca-
racterizaba, y por encontrarse muy cerca de uno de los 
establos, no quiso perder más tiempo, y como si fuera 
uno de ellos, se coló entre la multitud con la naturalidad 
funcional de los espías, tomando dos cubos de agua que 
fingió cargar bajo la mirada indiferente de quienes lo 
vieron entrar, pensando que se trataba de uno más de 
los tantos obreros que Juan Carlos de la Huelva emplea-
ba en su hacienda, haciendo caso omiso de los antece-
dentes personales que poseyeran.

Su inteligencia perspicaz le permitió descubrir de in-
mediato la puerta del fondo de la casa por donde se 
coló hacia el interior, encontrándose de inmediato con 
la cocina.

Allí divisó el amplio fogón y la gran mesa de madera, 
lugar de preparar diariamente la razón borrar palabra 
anterior ración para jefes y obreros.

Una de las cocineras que lo descubrió, inmediata-
mente lo abordó para solicitarle que quería, y el Negro 
“Eva”, manteniendo la serenidad, le respondió astuto:
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—Que el jefe me mandó a llevarle una taza de café 
bien cerrero.

—¡Ah, eso no es raro en él! Siempre lo pide bien ne-
gro y sin azúcar cuando quiere cortase la mona –expre-
só ser la que parecía ser la mandamás de aquella sala, 
mujer pequeña y rechoncha de agradable sonrisa.

—¿Y usted es nuevo por aquí, no es verdad? –volvió 
a interrogar la mujer que se sintió extrañada de nunca 
haberlo visto, pues miraba las caras de casi todos los 
obreros al momento de entregarles su servida y cotidia-
na ración.

—Apenas hace tres días me emplearon, pero he esta-
do casi siempre en la sabana.

—¡Ah, con razón! Porque es la primera vez que lo 
veo –le manifestó mientras lo miraba de arriba abajo, 
como queriendo percatarse de qué le era familiar–. Ade-
más –agregó–, el que siempre le lleva café es Pacheco, 
que quién sabe por dónde andará el condenao –puntua-
lizó antes de entregarle la taza con el humeante tinto.

—Recuerde que debe tocar la puerta antes pa’ pedir 
permiso.

—¿Cuál puerta? –solicitó el Negro “Eva”–, ya sabe 
que soy nuevo.

—¿Cuál va a ser? La primera de la izquierda después 
del comedor. ¿Sabe? Es bueno que se vaya acostum-
brando a conocé la casa porque al patrón le molesta 
que la gente siempre anda despistada y perdía, así que 
abra bien los ojos y no se deje regañá del jefe que bien 
jodío que es –la recomendó aquella cocinera antes de 
verlo desaparecer por la puerta y exclamar nuevamen-
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te–. Qué negro tan feo ese bicho, cará. ¿De dónde sal-
dría ese hombrón?

Evaristo, mirando hacia todos lados con la malicia que 
lo caracterizaba, atravesó la sala del comedor, y se ex-
trañó mucho de la ausencia de gente en los alrededores, 
cosa que le produjo tranquilidad para no tener que lidiar 
con nadie más que le hiciera perder el precioso tiempo 
que tenía para trabajar a De la Huelva. Al acercarse a la 
puerta, escuchó voces de hombres que parecían decir 
cosas que no entendió.

Así que, revólver en mano, luego de tocar la puerta, 
espero la respuesta.

Adentro, la interrupción intempestiva le produjo des-
agrado a De la Huelva, quien fuerte a la puerta y saca-
do momentáneamente del acto que morbosamente se 
preparaba a presenciar, exclamó con gritos desaforados:

—¿No dije ya que quería estar sólo sin molestia de 
nadie, coño?

—Es su café, patrón –contestó la voz de Evaristo del 
otro lado.

—¿Cuál café? –pensó a la vez el español que no ha-
bía solicitado tal pedido–. Llévate ese café, hombre, que 
no quiero.

—Que se le enfría, patrón –insistió la voz ronca que 
hizo perder los estribos a De la Huelva, quien vociferó 
groseramente antes de abrir la puerta:

—Verás que te voy a meter ese café por el…
La sorpresa fue cuando el cañón del arma sobre su 

frente y la manaza de garfio que agarró su pechera antes 
de entrar al cuarto y presenciar la escena con “El Mono” 
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Pacheco excitado, erecto y desnudo, que iba rumbo a 
la posesión de Betsabé, indefensa como Dios la trajo 
al mundo, y amordazada para que no escucharan sus 
gritos de terror.

La expresión del rostro de Betsabé cambió por com-
pleto al identificar al Negro “Eva”, tatas veces visto por 
ella, y la luz de la esperanza iluminó su corazón.

—¿Quién eres tú, negro? –se atrevió a preguntar te-
meroso Juan Carlos de la Huelva, mientras víctima del 
fuerte brazo de Evaristo que le presionaba el cuello, 
amenazando asfixiarlo, miraba a todos lados como soli-
citando una ayuda que no tenía.

—¡Arrodíllate! –le ordenó posteriormente a “El Mono” 
Pacheco sorprendido en tan lascivo acto, lo cual ponía 
en sobreaviso al Negro “Eva” de que aquellos hombres 
eran de alta peligrosidad.

Un certero puntapié que dio de lleno en el coxis de 
Pacheco lo hizo dar un alarido de dolor antes de caer 
de bruces.

—¿Qué quieres de mí, negro maldito? –preguntó la 
voz con sangre fría del español, acostumbrado a levan-
tar la voz en las buenas y en las malas.

—¡Maldito tú, condenao godo, que te prestas pa’ es-
tas canalladas! Deberías está muerto y con tu cabeza 
colgando del árbol más alto del patio, carajo –le amena-
zó Evaristo desacostumbrado e indignado de observar lo 
que allí estaba sucediendo.

—¿Cómo no te fajas a carajazos con un hombre de tu 
tamaño antes de tener a una pobre mujer amarrá e inde-
fensa? –tratando de ganar tiempo y poniendo a prueba 
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su capacidad de persuasión ante entes ignorantes y co-
diciosos, De la Huelva trató de comprar al Negro “Eva” 
con el llamado al pecado del soborno.

—¿Qué quieres de mí? Soy un hombre influyente y 
poderoso en riquezas. Podemos negociar, y puedo pa-
garte lo que me pidas. Me dejas en paz, y te vas con 
muchísimo dinero, y asunto arreglado.

—¿En paz? En paz no vas a quedá n i cuando te mue-
ras por todas las fechorías que has cometío, desgraciao.

—Negro tenías que ser para carecer de aspiraciones. 
Por eso, pobre y sin donde caerte muerto te irás del 
mundo para evitar que la naturaleza se contamine por el 
mal olor que tienes –le increpó decidido Juan Carlos de 
la Huelva herido en el orgullo de no haber solucionado 
su grave dilema por la vía del poder económico como 
solía hacer.

—Negro como usté dice habrá de cargarme la pelo-
na, pero con la conciencia limpia como mi bolsillo que 
ha sido honrado toda la vida, y con la gente que me 
quiere llorándome. En cambio usté…

no quiso seguir hablándole para evaluar el sobreen-
tendido del español, y tampoco porque no era gente 
de ofensas recriminantes, pues recordaba que como ser 
humano, también estaba plagado de errores que quizá 
no corregiría nunca.

Después de quitarle el revólver americano cañón lar-
go, finísimo y costoso, que llevaba en la sobaquera bien 
disimulada bajo la chaqueta que De la Huelva llevaba 
puesta para toda ocasión sin importar el calor que se ha-
cía sentir en aquella región durante todo el año, Evaristo 
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empujó fuertemente al español para obligarlo a sentarse 
en cuclillas en un rincón del cuarto, mientras cuidadosa-
mente observaba la lenta recuperación de Pacheco, que 
aún presa del dolor por el puntapié recibido se retorcía 
en el suelo, mirando hacia los lados, tratando de ubicar 
el autor del ataque a traición.

—Fui yo –le dijo a Pacheco cuando con una vista 
extraviada casi, el adolorido peón de De la Huelva lo 
descubrió bien plantado y arma en mano en el centro de 
aquellas cuatro paredes.

—Me interesa que duermas otro rato pa’ que no sigas 
mirando desnuda a la señora, así que:

Mi niño,
vamos a la cama,
pa que no descubras
quién es el que gana.

Y completando el verso que siempre tenía a flor de 
labios, asestó Evaristo tremendo cachazo en la cabeza 
de Pacheco, quien no tuvo tiempo de tomar un segundo 
aire y quedó inconsciente bajo la mirada atónita de Juan 
Carlos de la Huelva, que desarmado y cobarde no se 
atrevía a enfrentar a aquel hombrón en desigualdad de 
condiciones.

Sabía el ibérico que si no buscaba las formas de re-
accionar para defenderse de aquel inesperado visitante, 
estaría perdido, pues la justicia se encargaría de hacer-
le pagar sus fechorías, dando por terminada su carrera 
de malhechor apoyado por su potestad económica que 
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tantos malos negocios ya había otorgado, entre los cua-
les él incluía el error de haberse casado con Betsabé.

El Negro “Eva”, obnubilado por el espectáculo sólo 
armado para su ejecución por tarados mentales, se apre-
suró a tapar con una manta a la infeliz y avergonzada 
mujer, que cerró sus ojos para no encontrarse con la 
mirada del guardaespaldas de su amante que había des-
cubierto su pudor en aquellas circunstancias tan acci-
dentadas.

—Tranquila, señora Betsabé, que ya todo va a volvé 
a la normalidá –la habló Evaristo con voz de toro, como 
para brindarle un poco de confianza y seguridad.

Calderón se apresuró a asomarse dado el movimiento 
de los empleados del dueño de la hacienda, quienes aún 
permanecían indiferentes y confiados de que todo esta-
ba en orden. Caminaban de un lado a otro unos, y juga-
ban a los dados otros en amena tertulia, desconociendo 
ingenuamente que las reglas en aquella habitación se 
habían cambiado en la nariz de ellos, pues la especiali-
dad del negro Evaristo era colarse con naturalidad entre 
la multitud en los sitios más peligrosos y desconocidos, 
no se sabía si por su química, o por su sangre fría para 
afrontar los peligros.

Su presencia allí no le había resultado del todo difícil, 
por ello pensó para darse autoestima en que su hazaña 
sonaría algo petulante:

—Fue facilito meteme aquí, porque pa’ peores sitios 
me he colao, cará.

El guardaespaldas de Santiago Puy cometió el error, 
sin embargo, de subestimar la peligrosidad de aquel sá-
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trapa español que ahora tenía bajo sus órdenes, y quien 
sigiloso esperó a que su enemigo se acercara a atarlo 
con las mismas sogas que usó él para Betsabé, ultrajada 
y privada de su libertad.

El Negro “Eva”, que durante toda su vida había co-
mulgado con la astucia y la fiel atención hacia sus ene-
migos, no se percató del pequeño puñal con larga y 
delgada hoja que Juan Carlos de la Huelva llevaba es-
condida dentro de una de sus botas, y que siempre le 
había acompañado para ser usado en los momentos de 
cercano peligro, y a pesar de que tenía el revólver en la 
mano donde la seguridad de un movimiento en falso del 
español la solucionaba con un sólo halar del gatillo, lo 
sorprendió el dolor que le propinó el filo del metal que 
De la Huelva esgrimió con sorpresa al mostrar sus ma-
nos para que Evaristo procediera a atarlo.

El puñal se hundió de lleno en el abdomen de aquel 
hombre de color, que se llevó su mano izquierda donde 
el arma blanca había tocado un punto vital, y la expre-
sión de su rostro mostró una mueca que no se supo si 
era de dolor o rabia por la sorpresa de haber sido enga-
ñado por ceder a ser tan confiado y distraído.

Sin duda que el objeto punzo penetrante produjo una 
herida de consecuencias nefastas, y Evaristo con la fuer-
za que aún le quedaba, evitó que el español volviera a 
utilizar el arma, o por lo menos evitar que la inmolación 
fuese inmediata.

—Maldito traidor, como todo español. Pero estas 
manos negras te llevarán conmigo –en sus últimos mo-
mentos con fuerza el cuello de De la Huelva, que ha-
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cía esfuerzos imposibles por arrancarse aquellas tenazas 
con diez dedos que tanto había luchado durante su vida 
por una causa justa, y que ahora le recordaban a aquel 
español desalmado en sus últimos momentos que la ley 
del talión es ineluctable, cuando con ojos de asombro y 
terror se tiene por delante el cultivo de los vientos.

El estrangulamiento que llamó a la muerte por asfixia 
mecánica y las cervicales hechas jirones, dejó a Juan 
Carlos de la Huelva con la mirada hundida en la nada, 
la lengua afuera y el color de su rostro tomó un color un 
tanto violáceo.

Betsabé contempló la escena con horror, y se dio 
cuenta que todo había terminado para quien dijo una 
vez llamarse su esposo.

En medio de toda aquella confusión, trató de buscar 
su ropa, que me encontraba, observando aquel dantes-
co cuadro, nunca antes experimentado aún en sus horas 
más amargas.

El Negro “Eva”, mortalmente herido pero aún con 
fuerzas para mantenerse en pie, tuvo valor para sacar 
el arma de su vientre cercenado por el instinto asesino, 
y le sugirió a aquella indefensa mujer que debía huir 
antes de que la caterva que afuera se encontraba se die-
ra cuenta de la hecatombe que se había producido en 
cuestión de minutos en aquella habitación.

—Pa’ protegela… debo… matá antes de morime… 
a este… otro… jodío… –exclamaba con palabras entre-
cortadas, ayudados de sus últimos suspiros.

Se arrodilló, y con la misma arma con la cual fue sa-
crificado, atravesó el abdomen de “El Mono” Pacheco 
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para no darle tiempo de reaccionar, y dar la voz de alar-
ma que para Betsabé sería fatal en su huída.

—Váyase… por la puerta… de atrás… sin que la 
vean… Váyase pronto… y dígale al jefe… que me morí… 
defendiéndola…

Lo sorprendió el vómito de sangre que horrorizó aún 
más a Betsabé, quien a puro coraje Torrealba y dispues-
ta a no dejarse atrapar, se vistió aprisa con la ropa que a 
duras penas encontró. Tomó el revólver que había sido 
una vez del Negro “Eva”, y se dispuso a salir cuando un 
intercambio de disparos a discreción que escuchó en las 
afueras de la casa la hizo detenerse para acercarse a la 
ventana y observar lo que estaba aconteciendo.

—¡Corran y cúbranse, que nos agarraron despreve-
níos! –gritó uno con voz de sorpresa.

—¡Disparen, que nos matan! –vociferó otro ya en el 
pasillo y muy cercano a donde la Torrealba se encon-
traba, quien lo vio pasar por su frente agachado y arma 
en mano, respondiendo a la descarga que con fuego de 
metralla arremetía desde afuera contra los confiados y 
sorprendidos hombres del ahora extinto Juan Carlos de 
la Huelva.

Era el grupo de Héctor Torrealba, que por sorpresa 
había asaltado la hacienda para no dar tiempo a aquella 
pandilla de truhanes a defenderse.

Betsabé no alcanzó a identificar a ninguno de los ji-
netes invasores en medio de la bélica confusión que rei-
naba, y el estruendo que causaba el tiroteo le recordó 
que le era sumamente peligroso salir por el riesgo de 
quedar sin querer a merced de una bala perdida, pues 
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no tenía duda de que la casa había sido rodeada por 
quienes pretendían vengarse de Juan Carlos de la Huel-
va, déspota, tramposo y ambicioso en sus negocios.

Por un momento la abatió la duda de que aquellos 
inesperados visitantes fueran cuatreros de camino en 
jornada de rutina, pero al volver a sumarse a la ventana, 
distinguió a lo lejos la silueta de José Cucho que dispa-
raba con una mano, y mantenía el filoso machete en la 
otra en un gesto de fiereza que sólo un hombre diestro 
en la guerra sabía hacerlo.

Al saber de quiénes se trataba, la alegría por la es-
peranza de salvar su vida inundó su corazón. Volvió la 
cara al centro de la habitación que una vez ocupó como 
esposa, dueña y señora, y no supo si sintió terror ante 
la escena de muerte, o consideración por aquellos tres 
hombres que yacían inertes por haber querido defender 
cada uno sus propios criterios, justos o injustos, pero 
maneras de pensar al fin y al cabo.

La refriega entre ambos bandos se desplegó por el 
amplio patio de la hacienda que comenzó a llenarse de 
heridos y de gente inmolada en el enfrentamiento cuer-
po a cuerpo que duró muy poco, cuando ya vencidos 
por la inesperada acción guerrera que tomó despreveni-
da a la obnubilada cáfila de De la Huelva, optaron por 
rendirse los que quedaron en pie, porque otros resolvie-
ron emprender la huida aprovechando la confusión y la 
falta de un jefe cabecilla capaz de conducir y repeler el 
ataque violento que Héctor Torrealba llevó a cabo sin 
tener ninguna consideración al respecto.
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La pelea se prolongó por algunos minutos más, mien-
tras José Cucho a la cabeza del grueso pelotón que le 
acompañaba, trataba de sofocar con eficacia pequeños 
focos de resistencia que, escondidos tras la protección 
que otorgaban las caballerizas, trataban de repeler el 
fuego en inútiles esfuerzos por frenar aquellos hombres 
seguros de su tarea que ya se habían apoderado de la 
hacienda “Bejucal” y que la gente en son de broma ha-
bía bautizado una vez como “La Huevera”, como pa-
labra comparativa y similar al apellido de su ya extinto 
dueño.

Héctor, pistola en mano, logró acercarse a la casa. 
Con cautela bajó de su caballo, y al entrar en el pasillo 
de la casa colocó su espalda sobre la pared adyacente a 
la puerta de acceso al interior de la misma.

Betsabé, quien se percató de la presencia de su her-
mano, salió a encontrarle con la vehemencia con la que 
suelen actuar las mujeres que encuentran protección y 
abrigo en un ente de confianza ya disipado el peligro 
devorador de emociones.

El sacerdote la vio acercarse en veloz carrera hacia 
sus brazos y no pudo disimular su pena al ver las con-
diciones físicas en las cuales su hermana se encontraba 
sumida.

El rostro desencajado de la Torrealba mostraba seve-
ros síntomas de cansancio por el tiempo sin dormir, y su 
castaña cabellera despeinada le daba aún un aspecto 
más paupérrimo que el que le demandaban sus ajados 
trapos que le tapaban de manera improvisada.
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—¿Qué te han hecho, hermanita? –preguntó el cléri-
go con un nudo en la garganta, indignado por el aspecto 
lastimoso en el cual Betsabé se encontraba, e intuyó in-
mediatamente que las emociones fuertes vividas pudie-
ran haber afectado su salud menta.

La desdichada mujer, víctima de todas las vejaciones 
nunca antes vividas, quedó sumida en sollozo sereno en 
los brazos de Héctor, que trataba de consolarle apre-
tándola más contra su pecho, mientras observaba a lo 
lejos cómo sus hombres tomaban ya el control de toda 
la situación, procediendo a atar a los que con la condi-
ción de que sus vidas fueran respetadas, se apresuraron 
a rendirse, para ser quizá remitidos a las autoridades 
más cercanas de comprobarse la complicidad de los 
mismos en los asesinatos perpetrados por Juan Carlos 
de la Huelva.

Por la mente del sacerdote afloraron todos los recuer-
dos de aquel sacrificio realizado en cuerpo y alma, y 
cuyas repercusiones tendrían un sólo responsable de los 
vestigios buenos o malos que quedaran como resultado 
de aquella lucha cuerpo a cuerpo y hombre a hombre 
que su cuñado le había declarado, recordándole con su 
proceder implacable que la violencia había sido desde 
ese momento la única arma para mostrar que nunca ha-
bía tenido la razón en el ejercicio de tales desmanes, 
que sin aviso segaron muchas vidas inocentes, por la ira 
que le ocasionó el haber sido engañado por su mujer.

Apretó y miró el arma que tenía en la mano, para cer-
ciorarse de que de ella no había salido un sólo disparo 
que manchara con ello la limpieza de su alma, que con 
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tanta vocación de servicio había llevado durante toda 
su vida.

No necesitó tampoco que su hermana le relatara lo 
concerniente a la espantosa hecatombe desatada en el 
seno de la hacienda donde se encontraba cautiva en 
brazos de la trashumancia y la locura, para comprender 
que la carrera de fechorías de su cuñado había llegado a 
su punto final, sucumbiendo víctima de su propio karma 
que lo devoró en cuerpo y alma.

Por esa razón, y sin atender invitaciones de cortesía 
de Betsabé, que por la emergencia estaban totalmente 
fuera de lugar, el sacerdote penetró en la casa, y sin 
necesidad de registrar mucho, dio de inmediato con la 
sala principal de habitación, donde descubrió la colec-
tiva carnicería.

Allí, en un rincón del cuarto, identificó el cadáver aún 
caliente de Juan Carlos de la Huelva, pálido y con una 
mueca de sorpresa que fue su última expresión de mal 
perdedor. Al otro lado, dos cuerpos más habían queda-
do tendidos de bruces, inertes ambos y con las armas 
que eran cuerpos del delito o de sus defensas, no muy 
lejos de sus manos.

Trató de encontrar una esperanza de vida en el cuer-
po del Negro “Eva”, pero al ver el rictus de la muerte en 
el rostro del que el peón se apresuró a aplicarle los san-
tos óleos con la oración en latín que tantas veces utilizo 
en situaciones similares.

De igual manera procedió con De la Huelva, a quien 
absolvió de todos los pecados a pesar de la severa man-
cha en su hoja de vida.
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—Io absolvote pecata tui, in nomite patris, et fili, et 
espiriti sancti, amen.

Finalmente fue “El Mono” Pacheco quien recibió la 
indulgencia para su redención por parte de Héctor To-
rrealba, que después de utilizar improvisadas sábanas 
para arropar los cuerpos ya difuntos todos, salió de la 
habitación después de persignarse una vez más.

—¡Dios excelso! No era esta la mejor forma para 
un final, pues siempre nos acostumbraste a la alegría 
del epílogo en los cuentos de hadas –exclamó Héctor 
en voz baja antes de mirar por última vez la puerta de 
aquella habitación plena de muerte y de energía nega-
tiva a la cual nunca más regresaría, al menos no con 
planes bélicos.

La primera parte de la lucha había cerrado su capítulo 
con la desaparición física de Juan Carlos de la Huelva, 
que tantos problemas había causado en el seno de aquel 
cuadro familiar.

La “Sombra Oculta” esperaba por convertirse en el 
próximo objeto que descifraría el acertijo de aquel pa-
sado paternal, cuyo misterio había quedado sumido mo-
mentáneamente en el olvido.

Héctor estimaba que su coraje le permitiera llegar 
hasta el fondo de aquel secreto con las mismas condi-
ciones físicas y mentales que le permitieron enfrentarse 
a las locuras perpetradas por aquel monstruo de la pe-
nínsula ibérica, sacrificado por la incorrecta conducción 
de sus instintos, y por la absoluta escasez de la vergüen-
za moral que nunca tuvo, porque jamás escuchó razo-
nes que lo hicieran ponerse a tono en el ejército del 
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bienestar que le otorgara respeto y cariño entre la gente 
que lo circundaba.

Pensó en las responsabilidades finales que debía en-
frentar Betsabé como única heredera de aquel patrimo-
nio respetable que quedaba en sus manos, y lo asaltó la 
duda de la capacidad que pudiera tener aquella mujer 
plagada de problemas y recuerdos nefastos en la con-
ducción de aquellas diligencias ante la ley.

Sin argumentos algunos, sabía que también ineludi-
blemente debía enfrentar antes a los organismos com-
petentes en términos legales, por toda la problemática 
suscitada en el seno familiar que conllevó al inminente 
enfrentamiento contra Juan Carlos de la Huelva.

Por esa razón, decidió inmediatamente dejar este 
asunto que le tomaría mucho tiempo en resolver en ma-
nos de dos de sus abogados de confianza duchos y deci-
didos a trabajar con entereza y capacidad lo que estaba 
por venir.

Con la verdad siempre por delante, las explicaciones 
en la conducta asumida por aquel hombre tan conocido 
socialmente como el intratable por toda la gente que le 
odiaba el silencio, eran la mejor manera de resolver el 
clima de conflictividad que estaba por venir en relación 
a las averiguaciones que las autoridades hacían para ce-
rrar el caso de su muerte.

Para ninguno de los que rodeaba al aparentemente 
importante pero infeliz español, era secreto que la ani-
madversión de quienes le servían podía explotar en cual-
quier momento desde donde saldría irremisiblemente el 
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asesino que le cegaría la vida dado su carácter déspota, 
su actitud discriminante y sustrato ingrato e incordial.

No había sucedido así, sin embargo, pues sus antí-
podas a las órdenes del cuñado se habían encargado 
de ajustarle cuentas, concretamente en la persona de 
Evaristo Calderón, a quien le había sido encomendada 
la tarea de acorralarlo y detenerlo, y que había matado 
en defensa propia, sacrificando él también su integridad 
física, llevando la lealtad y la honradez hasta el último 
minuto de su vida.

—Quien se le atraviesa al Negro “Eva” en su línea de 
fuego es un blanco mortal –había comentado una vez 
con respeto Santiago Puy, que lo conocía muy bien, y 
que sabía de lo que aquel hombre era capaz de hacer.

Con la desaparición física definitiva de Juan Carlos de 
la Huelva, una sensación de paz, tranquilidad y armonía 
volvió a reinar en toda aquella región donde además 
de repudiársele de manera incisiva, se le temía y se le 
respetaba con pavor, pues quienes comerciaban con ga-
nado, conocían sus incorrectos negocios de monopolio 
en donde su altísimo poder económico no contaba con 
competencia alguna capaz de tutearle.

Toda la ganancia obtenida pasaba a engrosar las po-
derosas sumas guardadas en importantísimas entidades 
bancarias de liquidez impecable, donde sus familiares se 
encargaban de manejarlas e invertirlas para el desarrollo 
de su país.

Se habían liberado algunos dueños de fincas más 
pequeñas a quienes el español otorgaba préstamos de 
sumas considerables para ampliar el desarrollo de las 
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mismas; tributo a cancelar en cómodas cuotas a pesar 
del usufructo desmedido que aquel desalmado ejecu-
taba sin son ni ton, enviando ganado de su propiedad 
a pastar en potreros ajenos, alegando que esa era otra 
forma de pago como acreedor casi vitalicio de aquellas 
explotadas víctimas de la codicia en la aceptación de 
aquellos anticipos jugosos que enriquecían el patrimo-
nio ilícito de aquel usurero que no tenía piedad alguna 
de quien le rodeaba.

El sepelio y exhumación del cadáver se llevó a cabo 
por sugerencia de Héctor en un lugar apartado de la ha-
cienda “La Torrealbera”, sitio por demás hermoso bajo 
la sombra de estúpidos árboles, y tras la mirada sumida 
en pensamientos vagos de quienes habían sido una vez 
su familia por afinidad.

Allí quedó sepultado para siempre Juan Carlos de la 
Huelva, porque a pesar de que Betsabé envió comu-
nicación a familiares que pudieran interesarse por el 
traslado del cuerpo a España, ninguno de ellos pareció 
mostrar comedimiento en hacerlo.

Tan sólo uno de sus hermanos quiso informarse de 
los bienes dejados por De la Huelva, y recibió la tajante 
respuesta de Betsabé de que toda la fortuna había que-
dado bajo su tutela por ser esposa, y por ende única 
heredera de aquel patrimonio que sólo existía en bienes 
materiales, pues el dinero en moneda que constituía el 
ahorro total de las inversiones y transacciones realizadas 
por el español, se encontraba cómodamente guardado 
en cuentas a nombre de sus familiares, razón por la cual 
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la Torrealba se abstuvo de reclamar y pelear por un di-
nero al que consideró desde ya perdido y olvidado.

—No quiero heredar mi saber nada del patrimonio 
viciado de ese hombre que una vez fue mi marido –
planteó decidida a rechazar de plano aquellas propie-
dades que ahora formaban parte de su peculado nada 
despreciable para alguien que desea engrosar sus intere-
ses económicos de una manera fácil y sin ninguna ver-
güenza sobre la procedencia del dinero.

—Colócalo todo en ventas y es lo que quieres, pero 
para mal o para bien, esa herencia que corresponde por 
ley, y no debes dejarla sumida en el abandono –pues la 
sugerencia de su hermano, incitando a Betsabé a adqui-
rir responsabilidades de una vez por todas en el cono-
cimiento que debía comenzar a forjarse a partir de ese 
momento, si es que pensaba rehacer su vida en compa-
ñía de Santiago Puy, además de el hijo que estaba por 
venir al mundo.

Betsabé, por otra parte, desconocía aún el paradero y 
la suerte del hombre que amaba, sabiendo por experien-
cia propia de la inmisericorde felpa de la cual fue objeto 
Santiago al ser descubiertos ambos en el nido de amor 
donde se encontraban, y donde posteriormente fue pla-
giada la infeliz mujer para ser sometida a toda clase de 
vejaciones y maltratos que ella consideraba como el más 
infame de los ultrajes.

Por esa razón, y sin ni siquiera consultarlo con Héc-
tor, optó por salir en busca de aquel hombre que de aún 
encontrarse con vida, la haría sin duda alguna la mujer 
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más dichosa en el idilio que nunca antes había sentido 
y vivido.

Héctor, sin embargo, consideró prudente que su her-
mana descansase física y mentalmente al menos un par 
de días, los cuales repondrían un poco sus condiciones 
emocionales y le permitirían mantenerse en pie con un 
poco más de ecuanimidad, con la cual pudiera hilvanar 
ideas acerca del futuro a construir con o sin Santiago 
Puy.

Torrealba ya había decidido cuál sería el camino a 
tomar en la búsqueda de su mañana, luego de resolver 
sus problemas tanto familiares como clericales.

La vida de aquella gente fue volviendo poco a poco 
hacia su cauce normal de donde fue desbordada hacia 
un torbellino de bajas pasiones por la violencia intangi-
ble que no tuvo compasión con ellos, y que los arrastró 
a un abismo de incertidumbre y muerte, donde sólo el 
más fuerte en perseverancia y fe sería capaz de mante-
nerse en pie y sobrevivir a aquella barbarie desatada por 
la locura de seres descarrilados en su comportamiento.

Antes de retornar a “La Torrealbera”, el sacerdote ha-
bía girado instrucciones a Timoteo y José Cucho de per-
manecer con algunos hombres armados en la hacienda 
“El Bejucal”, con el fin de colocar en orden al personal 
que debía mantener el normal desenvolvimiento de la 
misma desarrollando el trabajo cotidiano que aquella 
extensión de tierra realizaba con Juan Carlos de la Huel-
va en vida. 
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El ritmo productor de “El Bejucal” continuaría hasta 
que Betsabé decidiera darle curso o no a la venta de la 
finca.

Fue así como luego de transcurrir algunos días, ya 
calmada la tempestad borrascosa de la experiencia vi-
vida y de vuelta a la tranquilidad en aquellas mentes 
instaladas en el descanso aparentemente tranquilo de 
“La Torrealbera”; Héctor conversaba con su hermana, 
sentados ambos en el amplio pasillo de la casa, mientras 
contemplaban el morir de aquella tarde decembrina en 
aquel mes donde ya se respiraba la víspera de Navidad.

—Verdaderamente que ha sido para nosotros muy 
dura la experiencia que nos ha tocado vivir en los retos 
que Dios nos planteó enfrentar, querida hermana. Por 
suerte de nuestros cuerpos han resistido los embates de 
los males que no han durado cien años –recalcó para 
aplaudir la resistencia y paciencia mental que ambos 
pudieron manejar y así no enloquecer ante todo lo que 
vieron.

—En esta Navidad que se acerca, el verdadero regalo 
del niño Jesús lo constituirá la tranquilidad, la paz que 
tanto necesitamos para una definitiva armonía en fami-
lia, hermana. La calma vendrá después de haber sopor-
tado los embates de una fiera tempestad.

—¿Pero cuando, Héctor? –se apresuró a interrumpirle 
la Torrealba ante la obstinación que le habían raciona-
do los acontecimientos nefastos que casi la hicieron su-
cumbir bajo las garras de un demente sin escrúpulos–. 
¿Cuándo vamos a tener ese sosiego del cual tú hablas? 
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Mira las condiciones en las cuales se encuentra papá 
después de haber sido una persona sana, trabajadora, y 
entregada al disfrute de la buena vida.

—Aparentemente –exclamó Héctor suspirando pro-
fundamente antes de decir:– papá tuvo todo y nada a 
la vez. El sólo hecho de no sincerarse con un definitivo 
credo que le diera esperanzas de crecer espiritualmente 
avivó la llama de su destrucción física. El cuerpo y el es-
píritu deben estar íntimamente ligados al equilibrio que 
la vida espera que el hombre aprenda, querida Betsabé.

—Papá, siendo un hombre tan suspicaz, debió per-
catarse a tiempo de las repercusiones que dan los pro-
cederes mal canalizados en la vida, y de que no se debe 
abusar del poder que la misma te otorga. Recuerda que 
por muy vanidosos que creamos ser por el salvocon-
ducto del dinero, el día de nuestro juicio sucumbiremos 
ante las garras de la muerte. Si con esto que te he dicho, 
no logras asimilar esta filosofía, tan sólo mírate al espejo 
de Juan Carlos de la Huelva: ese hombre nació y creció 
sólo para juzgar a la gente que le rodeaba de una u otra 
manera déspota, sin pensar que él también sería juzga-
do el día de su último suspiro.

—La naturaleza es hermosa y sabia, querida herma-
na, pero también perversa e implacable cuando la reta-
mos a que nos obedezca, y la triste suerte de los hom-
bres que se creen omnipotentes la recordamos luego en 
los despojos que debemos echar dos metros bajo tierra 
para no contaminar el ambiente luego que mueren, y ya.

—Volvemos al fondo de la tierra que nos trajo, Bet-
sabé. En fin, se cumple la ley de la vida y de la muerte.
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—¿Crees entonces, querido Héctor, que nuestro des-
tino está escrito por Dios antes de nacer?

—Te recuerdo con esa pregunta la vieja parábola bí-
blica de enseñarte a pescar entregando de la caña en 
vez de regalarte el pescado, con la respuesta de que el 
creador a la hora de enviarnos al mundo, nos entrega 
el papel y el lápiz para que, con las reglas que la vida 
exige, seamos nosotros mismos quienes comencemos a 
escribir nuestro destino, y el mismo lo representa senci-
llamente la misión que hemos venido a cumplir y que 
poco a poco vamos descubriendo en la medida en que 
vamos conociendo su naturaleza.

—Es tan complicado nacer, tan sencillo vivir, y tan 
difícil querer morir para quienes amamos al mundo…

—Es complicado venir al mundo porque somos el 
producto de dos criterios de cuyos genes heredaremos el 
temperamento que nos dará la manera de luchar cuan-
do tengamos uso de razón, pero antes debemos crecer, 
abrir los ojos con mucho cuidado desde niños, caminar 
teniendo la certeza de que no vamos a caernos porque 
el golpe duele, y como aprendemos a conocer el efecto 
que da el dolor, procuraremos no volver a tropezar.

—Sencillo vivir, porque si todos en el mundo com-
prendiéramos que el sólo hecho de hacer el bien nos 
abre las puertas de la felicidad, no existirían las guerras, 
y la balanza de la justicia siempre mantendría su equi-
librio. Hacer el bien trae amor, el mal nos acerca a la 
guerra, y eso lo sabemos todos pero nunca hemos que-
rido entenderlo.
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—Papá no podrá resistir por mucho tiempo el com-
plejo de culpa que lo tiene postrado en esa cama, y 
el sólo hecho de no poder confesarlo, cada día lo va 
consumiendo poco a poco –exclamó Betsabé que co-
nocía bien a su padre–. Perdóname, hermano, pero esa 
manera de vivir de papá en las circunstancias en que se 
encuentra, no es nada fácil.

—Papá está muerto en vida, Betsabé, y eso lo sabe-
mos todos. La procesión que lleva por dentro y que no le 
permite revelar los secretos de las maldades que come-
tió, no le dejan descansar en paz, y quizá esté purgando 
sus pecados aquí mismo la tierra con el sólo hecho de 
permanecer parapléjico, triste y privado de la salud física 
de la cual tanto le gustaba alardear, diciéndole a todo el 
mundo que a pesar de su avanzada edad, ninguno de 
sus hijos gozaba de su misma fuerza corporal ni de su 
lucidez mental.

—El gran defecto, sin duda, del elemento acompleja-
do en su superioridad, es que nunca aprende a ser hu-
milde porque no puede ahuyentar ese miedo de sentirse 
algún día desplazado por alguien mucho más hábil e 
inteligente, querida Betsabé.

—¿Consideras a papá, entonces, víctima del comple-
jo, habiendo sido durante su vida un hombre tan seguro 
de sí mismo?

—Como sacerdote, no creo en la premeditación y 
alevosía de la cual hablan los abogados cuando un de-
lito se comete, tan sólo pienso que una mente que llega 
al desquicio y que no puede razonar es quien actúa de 
manera criminal en su proceder.
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—El hombre, en fin, debe subordinarse a las reglas 
de la vida y a las disposiciones de Dios, que no son 
ordenes, como la gente cree, sino más bien sugerencias 
que te harán vivir mejor y que tú tomas o dejas: de allí 
el punto de partida de lo que quieras ser mientras estés 
en el mundo.

—En esa elección tan complicada para el ser humano 
es donde la incertidumbre, la inseguridad, o como tú 
quieras llamarle, hace de las suyas, y por la falta de con-
fianza en sí mismo, allí nace el complejo sustancial que 
nos crea temor y nos hace tímidos, hermana.

—¿Por qué es tan difícil aferrarse a morir? –preguntó 
la Torrealba curiosa de conocer el planteamiento de su 
hermano hábil en estudios espirituales.

Héctor se levantó de la silla donde se encontraba, se 
llevó las manos al pecho, y suspiró un tanto profundo 
antes de responder con aquella inspiración que le bro-
taba del alma cuando explicaba y planteaba situaciones 
difíciles para despejar el camino de la vida:

—Cristo dijo en muchas oportunidades cuando pre-
dicaba el evangelio: “yo soy la resurrección y la vida”, y 
luego ratificó que quien creyera en él, viviría para siem-
bre.

—Quien verdaderamente está muerto, no es aquel 
que fallece físicamente, sino quien sucumbe bajo el peso 
del pecado. Resucita entonces todo aquel humano que 
converge del pecado a la oración. Vivir no es solamente 
el hacer físico. El cuerpo humano es un préstamo para 
albergar el espíritu con el cual andamos por el mundo, 
y a él nos aferramos tratando de cuidarlo y conservarlo.
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—Cuando alguien que muestra cercanía por afinidad 
o consanguinidad, desaparece físicamente, no lo llora-
mos por el dolor que representa su ausencia, sino por 
la rabia que nos produce que el destino nos lo haya 
arrebatado sin son ni ton, y eso también es delito cruel: 
el aferrarse a la carne.

—Sollozamos de rabia y no de dolor cuando vela-
mos su cadáver, y de ello casi nunca nos damos cuenta. 
Nunca esperamos con alegría nuestro paso a otro plano 
destinado por Dios y que llamamos Muerte, confiados 
en la fe, de volver a encontrarnos con aquellos que han 
partido antes que nosotros hacia un mundo mejor, que-
rida hermana, porque el creador en su infinita sabiduría 
y amor por sus hijos, sería incapaz de enviarlos al sufri-
miento que muchos llaman Infierno.

—Ese averno del cual mucha gente habla, nos lo 
construimos nosotros mismos con las malas acciones 
que realizamos. Dios está tan cerca de todos y mucha 
gente no lo siente. Es tan sencillo hablar con él que sólo 
basta abrir el corazón y llenarlo de esperanza en lo que 
queremos construir.

—Orar no es solamente repetir las letras que están 
escritas en los libros: es hablar francamente con el al-
tísimo, crear nuestro propio desarrollo para rezar. Con-
versar con Dios proporciona confianza y luego estímulo 
para que la sonrisa de la vida nos otorgue los retos a 
resolver en la misión que cada uno de nosotros tiene en 
el mundo.

—Te puedo decir con certeza que es mucho más fácil 
y beneficioso hacer el bien que el mal, pues en el ejerci-
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cio de las buenas acciones siempre está la vocación de 
querer realizarlas, porque la satisfacción de haber cum-
plido con las cosas que te gustan, viendo los frutos que 
has cosechado con tus propias manos, te abre aún más 
las ansias de seguirte tejiendo el paraíso que deseas.

—El mal, en cambio, te llega como una vil tentación, 
y te detiene a pensar, antes de realizarlo, en lo que pue-
de perjudicarte al entregarte a él, e inclusive, llevas a 
medir seriamente los beneficios que puede traerte aun-
que malsanamente procedas.

—El caso de los ladrones es el ejemplo más sencillo 
y cotidiano de explicarte: ellos, antes de perpetrar su de-
lito, incurren en el pecado de la codicia del bien ajeno. 
Saben que no está bien sustraer lo que no les pertenece, 
pero por malo que sea lo que hacen, conocen de la pro-
porción de la ganancia que resulta como el viejo refrán: 
“pan para hoy, y hambre para mañana”.

—Los truhanes del delito del hurto serán siempre los 
eternos hambrientos y sedientos de cuerpo y espíritu, 
porque el pecado nunca les dejará saciar su hambre ni 
mitigar su sed.

—Recuerdo las palabras, crueles, si se quiere, de un 
viejo sacerdote amigo mío, fiel creyente de la recordada 
filosofía que reza que Dios premia a los buenos y castiga 
a los malos; quien me dijo una vez con una serenidad 
pasmosa: “quien hace el bien y cree en Dios, no morirá 
para siempre, y quien hace el mal, no vivirá para siem-
pre”.

—Sin duda un pensamiento fuerte para analizarlo, 
que por su nutrida verdad da mucho respeto recordarlo.
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Betsabé suspiró profundamente antes de levantarse 
de donde se encontraba, para caminar y abrazarse al 
pecho de su hermano, que la recibió con ternura y com-
prensión ante el recuerdo de todo lo que le había toca-
do vivir en aquellos tormentosos días de cautiverio.

—Todo lo que te ha ocurrido, hermana, no ha sido en 
vano, pues ello te ha hecho crecer en el espíritu y en la 
fe que te dará más fuerza aún en la construcción de la 
nueva vida que habrás de llevar al lado de tu hijo.

—Su llegada será mi verdadera consolidación como 
mujer y el estímulo para seguir luchando, pero esta vez, 
aún con más motivación, por mis dos amores.

—Tus tres amores –la corrigió Héctor con un sonri-
sa–. ¿Olvidas a Dios, acaso? –se apresuró a interrogarla.

—Él está sobreentendido en mi corazón –respondió 
Betsabé casi encima del cura.

—Más te vale –respondió Héctor.

Héctor Torrealba, ya más tranquilo y descansado, 
se apresuró a presentarse en el episcopado, que urgen-
temente lo había requerido desde hacía ya más de un 
mes, para que el jesuita rindiera explicaciones de su au-
sencia y su conducta dentro y fuera de la feligresía que 
tenía a su cargo.

Después de esperar un poco, sentado cómodamente 
en el amplio pasillo de aquellas instalaciones del semi-
nario donde funcionaba la sede máxima del apostolado 
católico en Venezuela; fue llamado por un joven diáco-
no que le acompañó hasta la puerta del despacho, don-
de al entrar y dar los buenos días, observó sin inmutarse 



Aldo Ávila Peña394

al triunvirato que le aguardaba como si fuera un jurado 
examinador o acusador de algún procesado penal.

Después de saludar con reverencia, besando la mano 
de Monseñor, e inclinándose hacia los otros, dentro de 
los cuales pudo distinguir a otro sacerdote que fungía 
como rector del seminario; esperó discreto que lo invi-
taran a sentarse, y allí se dio inicio a la conversación que 
Monseñor como miembro de más jerarquía prologó con 
don de mando.

—Estábamos extrañados, y luego profundamente 
preocupados, por la ausencia e indiferencia que hiciera 
usted al llamado que en muchas oportunidades le insis-
timos en su parroquia, padre Torrealba.

—Nos interesa su quebranto de salud y oramos mu-
cho por su pronto restablecimiento, así como también el 
de su padre, a quien conocemos y apreciamos por las 
colaboraciones en diezmo que nos ha otorgado durante 
mucho tiempo.

—Recibimos noticias que nos dejaron estupefactos, 
de que su trabajo pastoral no era precisamente el del 
“llamado a la paz y a la concordia”, sino que por el con-
trario estaba usted cometiendo el desatino de convocar 
a la gente a propiciar la guerra en contra de su mismo 
cuñado, inclusive, con usted a la cabeza de una hor-
da de facinerosos, abandonando los sagrados hábitos y 
vestido como un vulgar guerrillero de sabana. ¿Es eso 
cierto, padre Torrealba?

Héctor tragó saliva ante lo que acababa de oír, lo que 
bien era cierto. Pero mantuvo la serenidad, y con el arro-
jo que le caracterizaba, contestó con aplomo y decisión 
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las explicaciones que como hombre y sacerdote debía 
dar, teniendo cuidado de no culpar a terceros en sus 
planteamientos.

—Eminencia, con todo el respeto que sus palabras 
merecen, debo decir que la justicia divina también tiene 
sus defensores aquí en la tierra en que vivimos, quienes 
de cualquier forma hemos empuñado la espada única-
mente para evadir los coletazos del mal que ha querido 
tomar las riendas en estos lares. Siguiendo el ejemplo 
imponderable de San Miguel Arcángel, o de San Jorge, 
mi actuación no ha sido otra sino la de proteger a mi 
familia: institución espiritual que luego de la enfermedad 
irreversible de mi padre quedó sumida en el desamparo, 
acéfala de un conductor que con respeto hiciera sentir 
los valores morales y económicos que tantos años de 
trabajo han costado, y que de una y otra manera fueran 
codiciados por terceros que desconocían el verdadero 
valor de ese patrimonio que otorga dignos beneficios a 
quienes colaboran con su desarrollo.

—Por otra parte quiero aclarar que mis sagrados de-
beres, con la excepción de las misas dominicales, no 
han sido abandonados; pues la oración representa para 
mí el pan de cada día, así como también otros queha-
ceres sacramentales que durante esos angustiosos mo-
mentos representaron para mí la cotidianidad, como la 
extremaunción de los moribundos, la confesión y el sa-
bio consejo a quienes en ese momento se sentían aban-
donados a la suerte del destino.

—Habla usted en términos muy retóricos, padre To-
rrealba –agregó el otro jesuita que acompañaba a mon-
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señor en la mesa–. No necesitamos que nos conmueva 
con sus palabras, sino que nos explique por qué usted, 
siendo un sacerdote, esgrimió un arma para atentar con-
tra su prójimo, quien representa su misión para predicar 
el evangelio y hacer el bien.

—Le recuerdo, padre, que Cristo dijo “ayúdate que yo 
te ayudaré”, parábola bastante elocuente para discernir 
entre lo que significa atacar, y lo que entendemos por 
defendernos; y defendernos, nosotros los sacerdotes, 
significa sentarnos a esperar por la llegada de la estoca-
da mortal. Es necesario abrir los ojos y no permanecer 
indiferentes ante los sucesos que acontecen con la peor 
de las infamias –fue la respuesta por demás sincera de 
Héctor ante la intransigencia de su compañero de or-
den, bastante más antiguo, razón por la cual debía ser 
respetado por la jerarquía, mas no por la preparación 
vocacional ni el entrenamiento mental que Héctor po-
seía muy por encima de él.

—Le recuerdo, mi querido padre Torrealba, que la 
Batalla de la Victoria, suceso donde rindieron la vida 
muchas almas inocentes de nuestro nuncio apostólico, 
obligados y reclutados por los protagonistas del vanda-
lismo cruel; sucedió hace más de cien años, y que el 
modernismo le ha dado paso a la concertación y la ter-
tulia sana para deliberar sobre los problemas que pode-
mos solucionar con acuerdos, y no con guerra.

—¿Habla usted del modernismo para arropar su orto-
doxia, padre? –preguntó Héctor con ironía al escuchar 
el planteamiento ciegamente conservador que desnudó 
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la ideología política de aqueo jesuita acusador con ra-
zones que no tenía.

—¡Basta, padre Torrealba! –ordenó monseñor un tan-
to molesto por las palabras del Torrealba, que hacien-
do caso omiso a la voz poco autoritaria del Ministro de 
Dios, agregó la siguiente frase con el propósito de mo-
lestar al jesuita superior que le recriminaba sus actos sin 
ninguna comprensión.

—Ojalá no lo oiga el presidente hablando de esa ma-
nera tan franca...

—¡Basta ya, he dicho, padre Torrealba, o me veré en 
la obligación de amonestarlo y suspenderlo!

Héctor reaccionó de su molestia, que disimuló al diri-
girse al monseñor con el clásico pensamiento que todos 
conocemos:

—Por la verdad murió Cristo, Eminencia, y nunca me 
he caracterizado por decir lo que no siento. La mentira 
para mí es el más vergonzoso de los pecados, y un falso 
testimonio representa la destrucción de un imperio.

—Sus ironías me hacen pensar de usted muy diferen-
te a la imagen que me había plasmado –objetó el sacer-
dote jesuita aludido, secándose el sudor de la frente con 
su pañuelo, e incómodo ante la sorpresiva reacción de 
Héctor.

—La sed en el desierto a veces nos hace ver espejis-
mos, padre, pero si la mitigamos y abrimos bien los ojos, 
es entonces cuando nos damos cuenta de la realidad.

—La única realidad que usted debe tomar en cuenta 
es que está siendo juzgado por un tribunal que le exi-
ge fidelidad a los preceptos sacerdotales y mantener el 
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equilibrio en el ejercicio de los mismos, padre Torreal-
ba –le habló monseñor con aplomo y serenidad como 
para no quitarle autoridad al jesuita que lo acompañaba 
como jurado en el antejuicio en el cual Héctor era el 
agraviado, y que como culpable de los actos impropios 
que se le imputaban a su investidura de clérigo, debía 
sensatamente responder por ellos.

Sabía claramente que ninguno de los tres entende-
ría la delicada situación que llevó al ministro de Dios a 
tomar la decisión de defender con su arrojo y decisión 
aquel patrimonio económico abandonado a la suerte, y 
por ende, el bienestar de su familia.

—Mándeme usted, entonces, en el nombre de Dios 
Nuestro Señor, la amonestación que bien merezco re-
cibir, Eminencia, y que sea mi sacrificio por la vía más 
expedita la penitencia que usted tenga que exigirme 
cumplir.

—Así me gusta, padre Torrealba: que su humildad 
siempre vaya por delante como parte de los postulados 
que un verdadero clérigo debe llevar en su corazón, re-
conociendo las faltas cometidas que rediman y purifi-
quen su espíritu –exclamó triunfante el jesuita condena-
dor que estaba en el grupo, el cual sentía por Héctor una 
profunda pero discreta antipatía, de la cual el Torrealba 
se percató desde el mismo momento de su entrada a la 
sala a pesar de haberlo conocido por muchos años.

—No parece que su modestia sea la más apropiada 
en el ejemplo que quiere mostrar de su pureza y cas-
tidad en el alma que quiere condenar con el corazón 
lleno de odio y satisfacción morbosa, que se siente hacia 
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quien se le otorga la reprimenda por una falta –pensó 
Héctor en lo más recóndito, como queriendo responder 
al consejo sarcástico dado por aquel hermano de orden, 
mas no de complicidad, que se había empeñado en re-
criminar su proceder.

Sin embargo consideró, al contrario de aquellos que 
aseguran que “quien calla otorga”, que su silencio repre-
sentaba la correcta discreción para no ponerse en igual-
dad de condiciones mentales ante aquel intransigente 
que lo devoraba con la envidia al saber que a pesar de 
su jerarquía estaba muy por debajo del talento de Héc-
tor, y ello le molestaba de sobremanera.

Aquel Monseñor del episcopado que sí había segui-
do de cerca la brillante y abnegada carrera religiosa del 
jesuita apellidado Torrealba, pudiendo constatar el des-
pliegue de infinita ternura, compasión y entrega desme-
dida, y sobre todo la comprensión que necesita a veces 
el descarrilado rebaño de ovejas que forman parte de 
la feligresía, consideró que para un sacerdote no era un 
deleito ser hombre, y que en algún momento de la vida 
sería necesario mostrar la prenda masculina bien apre-
tada en la cintura en vez de la sotana, para defender su 
iglesia contra los desmanes de mucha gente inadaptada.

Hacer entrar en razón a quien no la tiene y meter en 
cinta a un testarudo así se tenga que aplicar la fuerza, no 
es del todo un hecho malo para el alma, pues al contra-
rio de agredir, es más bien frenar el desequilibrio de un 
ente que por sus emociones desmedidas pudiera ocasio-
nar una tragedia que sí sería un acto para lamentar.
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Héctor explicó con detalles toda la hecatombe des-
atada en la intimidad de su cuadro familiar, abogando 
porque se le tuviera una consideración como único 
hombre responsable ante los ojos de Dios de “meterle 
el pecho” al desagravio del cual su familia había sido 
víctima.

—No quiero nombrar culpables ni tampoco recri-
minar los resultados de los hechos donde murió gente 
inocente, a quien por la vía legal ya no necesita rendir 
cuentas a la justicia porque sencillamente tampoco es 
de este mundo –fueron las palabras del Torrealba siem-
pre dispuesto a decir el pecado, mas no el pecador.

El grupo clerical se avocó a deliberar en torno a la 
amonestación que Héctor debía cumplir por su supuesta 
violación a algunas reglas que en el ámbito de su que-
hacer debían cumplirse, pero Monseñor, que también 
había sido en sus años jóvenes de cura un elemento 
elocuente, un tanto atrevido que tantas veces había de-
fendido a su gente de los procederes injustos de quien 
no comulga con la religión; consideró que no había de-
lito alguno y dio por terminado aquel innecesario juicio, 
cuando el Torrealba solicitó que quería continuar sus es-
tudios teológicos para también convertirse en monseñor 
si se lo permitían, en la ciudad de Roma, allá en el viejo 
continente.

El padre Álvarez, que acompañaba al director del 
episcopado en el triunvirato que debía juzgar a Héctor, 
y quien lo había acusado con sus recriminaciones, re-
cordándole que él también era de la orden y que por lo 
tanto el respeto hacia los postulados de la misma debía 
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mantenerse; se sintió un tanto burlado por la decisión 
que Monseñor, sin más preámbulos, tomó para darle 
una nueva oportunidad a Héctor de reincorporarse al 
ejercicio de sus funciones luego de aquella borrascosa 
tempestad, y sin despedirse abandonó la sala, dejando 
mostrado su desacuerdo ante la absolución del Torreal-
ba.

Monseñor, que observó su actitud, le siguió, y al lla-
marlo para que el furioso jesuita que demandaba justicia 
y castigo para su compañero de orden, regresara a reci-
bir la bendición, le manifestó con serenidad el consejo 
que a veces mucha gente necesita y que no tiene:

—Recuerde, padre Álvarez, que la ira es el pecado 
de los que se conducen por el camino de la oscuridad y 
la irritabilidad hace que nuestro proceder sea injusto. No 
olvide que en este mundo, todos somos pecadores y te-
nemos derecho a ser redimidos, como en este momento 
yo lo hago con usted.

—Serénese, sosiéguese y ahuyente esa indignación 
que dice tener, y que no es. El padre Torrealba es un 
buen hombre en el fondo. No lo recrimine, y en vez de 
envidiarlo, tome usted su ejemplo.

—Me ofenden sus palabras, Eminencia, con todo el 
respeto que usted merece.

—Lo único que ofende al alma y a Dios son los pe-
cados y quienes no saben reconocerlos, padre Álvarez, 
y su actitud incisiva hacia Torrealba no deja dudas de 
su animadversión; así que le aconsejo de todo corazón 
que antes de sentarse a juzgar a quien casi muere por la 
verdad, comience a evaluarse usted para que la muerte 
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a la hora de su juicio no lo sorprenda con la mentira en 
su corazón.

El presbítero Álvarez, que era como se apellidaba 
aquel hombre de ya marcados años en su semblante y 
de temperamento ácido en su trato, intentó responder a 
aquella reprimenda de sano consejo que mejoraría am-
pliamente su relación con la gente que le rodeaba, pero 
el temor a la alta investidura de monseñor, además del 
respeto que requería la ya avanzada senectud del mis-
mo, le indujeron a permanecer callado, aceptando con 
resignación las palabras del prelado que no defendía a 
Héctor precisamente, sino que más bien era copartícipe 
de la compresión que debe brindársele a un ser humano 
que trata de buscarle las vueltas a la vida ara propiciar la 
paz a través del ejercicio de la justicia.

—Los seres humanos debemos tener la sensatez de 
ser nosotros mismos quienes realicemos el propósito de 
la enmienda cuando hayamos cometido alguna falta.

—No basta la confesión y no tiene ningún sentido 
la penitencia cuando verdaderamente no se lleva el do-
lor por los pecados, y la penitencia no se cumple con 
el respeto y la fiel convicción de no volver a cometer 
la misma fechoría. No olvide que nosotros los sacerdo-
tes también somos mortales, y quizás nuestros errores 
representen aún más la oscuridad como mancha que 
debe limpiarse de nuestra alma por ser nosotros quienes 
predicamos la palabra de Dios, y quienes nos sentamos 
en un confesionario a escuchar el secreto escondido de 
los hombres que van por la vida caminando, haciendo, 
construyendo o destruyendo.
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El padre Álvarez bajó la cabeza por la vergüenza que 
le producían las sabias verdades de Monseñor luego que 
Héctor se marchó, pues aquel ministro de la iglesia era 
incapaz de recriminarle las faltas en presencia de terce-
ros, mostrando con ello su medida discreción y su res-
peto hacia quien también consideraba su amigo.

Héctor Torrealba, por su parte, se mostró un poco 
más tranquilo por la sorprendente compresión de Mon-
señor, pues conocía de su temperamento fuerte y de sus 
procederes dogmáticos a la penitencia que debe realizar 
un elemento que incurre en actos que vayan en contra 
de la iglesia.

Los días habían transcurrido y la llegada de la navi-
dad con el finalizar del año quince, le deparó a Héctor 
una prueba amarga en el quejumbroso libro de su vida, 
cuando al retornar a “La Torrealbera” encontró a Betsa-
bé, ya en compañía de Santiago Puy, que había volado a 
buscarle y mostrarle su suerte de encontrarse vivo, con 
el rostro hinchado por el llanto; además de la casa llena 
de gente vestida de luto rodeando el negro ataúd donde 
ya descansaba para siempre José María Torrealba des-
pués de casi un año de doloroso martirio en su enfer-
medad irreversible.

Daniel, que también había recibido la noticia, retor-
nando inmediatamente a la hacienda, salió a recibirle, y 
al fundirse los cuerpos de ambos hombres en un estre-
cho abrazo fue cuando el sacerdote recibió el reporte de 
aquella desaparición física repentina cuando la muerte 
sólo había quedado esperando la ausencia de Héctor 
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para entrar en la casa y cargar con la vida del infeliz 
anciano.

—Murió anoche, y por lo tarde de la hora no pudi-
mos avisarte, hermano. Además de que desconocía que 
te encontrabas en la capital, no sabiendo dónde para así 
haberte buscado.

El sacerdote suspiró profundo sin decir palabra, y des-
pués de abrazar a Betsabé y a Santiago se dirigió al sitio 
donde su padre había sido colocado para el acto vela-
torio.

Pudo notar en el rostro del extinto una mueca de es-
panto que le impresionó también, pues la expresión no 
le dejó dudas de que había muerto llevándose el secreto 
que le liberaría el alma de penas.

—Tu descanso ha sido sólo el físico, padre, pero ro-
garé y oraré mucho para tu redención por las faltas que 
cometiste en este mundo de mortales –pensó Héctor 
mientras absolvía post mortem a don José María bajo la 
mirada de toda aquella gente que le conocía y le admi-
raba.

Durante largo rato recibió el pésame de amigos, alle-
gados y conocidos que habían ansiado verle desde hacía 
ya muchas horas, y Héctor les atendió con una expre-
sión de gratitud resignada ante el nefasto hecho que en-
lutó una vez más el seno de su hogar.

En horas de la tarde, cuando ya todo estaba prepara-
do para llevar el cadáver a darle cristiana sepultura, una 
comisión enviada por el presidente del estado, encabe-
zada por su secretario privado, hizo acto de presencia 
para hacer entrega al sacerdote de un acuerdo de duelo, 
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en el cual se guardaban tres días de luto y consideración 
en aquella entidad federal por el sensible fallecimiento 
de tan importante personaje, baluarte de la vida social y 
del patrimonio económico de aquella región.

Como si fuera poco para la intranquilidad de aquel 
hombre, ahora punto de apoyo moral en aquella casa, 
el llamado sorpresivo del parto de Betsabé lo dejó petri-
ficado cuando en pleno velorio aquella mujer tuvo que 
ser llevada con urgencia a su habitación demandando 
dolores que eran inequívocos antecedentes del naci-
miento de su primogénito.

Por fortuna, un médico amigo de la familia que se 
encontraba en el acto velatorio asumió con firmeza la 
responsabilidad de atenderla en el parto.

Se vivieron en aquella casa amargos momentos de 
confusión por aquella razones, una de muerte inminen-
te, y otra por la vida que estaba por venir.

Héctor aceptó la prueba de Dios con serenidad, y 
pensó si esos hechos representaban la verdadera amo-
nestación de la cual había hablado Monseñor el día de 
la cita. Prefirió entonces pensar que sólo fue el llamado 
de Dios para poner a descansar a aquel mallugado cuer-
po y a aquella alma que había llevado una vida llena de 
complejos e incertidumbres. Rememoró una vez más la 
oración de Jesús en el huerto, y aquello le produjo en el 
momento una sensación de paz que le calmó un poco 
el ánimo.

Sonrió discretamente para él mientras dilucidaba, y 
dos gruesas lágrimas bajaron por sus mejillas.
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Asumió entonces la responsabilidad de presidir el 
cortejo fúnebre que llevó los despojos de su padre a 
su última morada, no sin antes delegar funciones a su 
hermano Daniel, en el momento dócil a colaborar; de 
permanecer a la cabeza del lecho de Betsabé en espera 
del alumbramiento que estaba por suceder.

—Dios mío, y pensar que quise estar en ambas parte: 
en el lecho de muerte de mi padre, y atento a la llegada 
de mi sobrino. Tu infinita sabiduría me dice que no pude 
ni podré ser testigo de ninguna. Si esa es tu voluntad, 
que así sea.

Don José María Torrealba fue inhumado ese mismo 
día en horas en las cuales declinada la tarde de aquel 
dos de diciembre, siendo los frondosos camorucos del 
cementerio, testigos de aquel dolor familiar, que era 
acompañado por un grupo de allegados que después de 
observar cómo Héctor empuñaba la pala que cubría de 
tierra para siempre el cuerpo de su padre, se fueron reti-
rando del camposanto dejando al sacerdote en compa-
ñía de sus inseparables hombres de lucha, que también 
inconsolables ante la suerte triste del viejo, se mostraban 
incondicionales y solidarios a la acerba melancolía que 
se cernía sobre el espíritu de aquel Torrealba bondadoso 
y valiente.

José Cucho volvió a utilizar el epíteto religioso cuan-
do se dirigió a él, que permaneció lánguido y pensativo 
al pie de la sepultura de su progenitor.

—Es hora de irnos, padre. Está comenzando a hacer-
se de noche y su hermana nos espera, probablemente 
con su nuevo sobrino en brazos.
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Le recordó con esto que la vida tenía que continuar 
su curso de empresa y que habían aún más retos que 
enfrentar.

Betsabé Torrealba, para beneplácito de sus allegados 
familiares, que atentos se encontraban a la espera de 
la llegada de su hijo, dio a luz un hermoso varón, nor-
mal en el peso que un vástago recién nacido debe llevar 
para augurar un completo desarrollo.

Santiago Puy, emocionado lo recibió entre sus brazos, 
para constatar por el parecido paternal que se trataba de 
su hijo, fruto del amor furtivo que con tantas ansias y es-
peranza en la constitución de una relación formal había 
querido desde hacía un tiempo.

El bebé también mostraba marcados genes Torreal-
ba. Sin embargo, el carácter dominante del mestizaje de 
Santiago le hacía sentirse orgulloso de no haberlo nega-
do nunca, pues no tenía la menor duda de que sólo él 
lo había engendrado, haciendo caso omiso de las crue-
les apreciaciones del difunto Juan Carlos de la Huelva, 
quien muchas veces aseguró que la preñez presentada 
por Betsabé era obra de su relación.

Héctor, después de llegar a la habitación y saludar 
con beneplácito a su hermana, se apresuró a conocer al 
recién llegado que le pareció gracioso y bonito sin lugar 
a dudas luego de observarlo cuidadosamente, y bende-
cirlo con su oración.

—La bendición de Dios ha llegado a esta casa con tu 
presencia, querido niño. Que tu despertar al mundo sea 
un ejemplo más de amor y virtudes que construyan tu 
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vida como un hombre de bondades y concreciones que 
ayuden a quienes te rodean.

—La salvación de los pueblos consiste sencillamente 
en la correcta conducción de los niños que se forman 
por el camino del bien, instalando en sus espíritus el uso 
del sano juicio y buen ejemplo, y que sea su credo quien 
les conduzca hacia la construcción de la buena empresa 
que lo desarrolle como ente útil a la patria.

Esas eran las palabras de Héctor Torrealba, fiel al es-
tablecimiento de una concordia sincera entre el núcleo 
que le rodeaba, y por el cual estaba dispuesto a luchar 
hasta ver la paz, el sano juicio y la entrega al trabajo que 
proporcionara solvencia económica a todos ellos.

—Cuando eso suceda, podré retomar entonces mi 
camino al estudio profundo que me permita superarme 
en el ejercicio de mis funciones como ministro de Dios 
–fueron las palabras del jesuita al dirigirse a Santiago 
Puy–. Aunque tu relación con mi hermana haya sido un 
poco accidentada por el pecado de los acontecimientos 
que ambos se atrevieron a construir, y que por su puesto 
enloqueció aún más la mente del difunto Juan Carlos; 
tu solidaridad y entrega incondicional abren la oportu-
nidad de establecer una relación sólida y sincera que 
permita la felicidad de los tres.

—Con un hijo que representa el fruto del amor biu-
nívoco son muchas las ansias que se respiran para em-
prender la lucha por la vida. Dos razones más además 
de la madre que me abandonó tan pronto, son más que 
suficientes para retomar las ansias de mantenerme en 
pie y respirar profundamente, estrechando definitiva-
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mente un lazo de afecto y avocarme a proporcionarle 
la definitiva felicidad que tu hermana merece, Héctor.

Esas fueron las palabras reconfortantes de Santiago 
Puy, que el sacerdote pareció asimilar para sentirse un 
poco más tranquilo con la atención que Betsabé debía 
tener a partir de ese momento por lo delicado de su sa-
lud mental, apretujada por los nervios alterados ante los 
dramáticos momentos que le tocó vivir.

—Hablaré mañana mismo con el padre Yépez, quien 
además de ser sacerdote es consejero espiritual y psi-
quiatra, para que recibas tratamiento médico de su parte 
–expresó Héctor con el optimismo que le producía dejar 
a su hermana en buenas manos–. ¿Y cómo llamarás al 
niño, querida hermana? –se apresuró a indagar Héctor 
ansioso de conocer el nombre de su sobrino.

—Santiago, como su padre. Un Santiago solidario e 
incondicional en su forma de querer, y poseedor de una 
generosidad y ternura que nunca había visto en un hom-
bre, por supuesto –se detuvo para agregar con vanaglo-
ria–; después de ti, querido hermano.

Héctor se ruborizó con modestia elocuente y Santia-
go sonrió para hacerse cómplice del epíteto elegante.

—Con la ayuda de Dios Nuestro Señor –expresó fi-
nalmente el jesuita.

—Reitero que pareciera como que nunca vamos a 
tener un hálito en nuestras vidas para respirar la paz y 
la tranquilidad de la cual te hablé hace unos días, her-
manito –expresó Betsabé como queriendo hacer un alto 
luego del advenimiento de su hijo en la agitación que 
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había llevado en lo personal desde el momento de su 
unión con Juan Carlos de la Huelva.

—La vida es un ir y venir constante, y el descanso 
sólo se consigue cuando hemos finalizado la misión que 
hemos venido a cumplir en el mundo, Betsabé. Además 
–prosiguió Héctor Torrealba con sabiduría–, la lucha por 
la construcción de un mejor modo de vida continúa con 
la aparición de nuevos protagonistas, relevos diría yo; 
que entran en la tierra enviados por Dios para retomar 
el camino de la reconstrucción del trabajo que hemos 
comenzado.

—La paz de la cual tú hablas, la construye el equi-
librio, y a su vez el equilibrio lo genera la armonía. Ya 
lo había dicho a mi feligresía en muchas oportunidades: 
“es tan fácil ser feliz, y es tan difícil proponérselo”. ¿Por 
qué, Betsabé?

—Porque la adquisición de malos vicios sociales ha-
cen que nos descarrilemos del camino correcto. En ese 
escenario del quehacer físico y espiritual aparecen los 
siete pecados capitales que indagamos, primero por cu-
riosidad, y que luego aplicamos por la mala intención 
que ellos mismos dan para hacernos creer que somos 
mejores que el prójimo. Con ellos perdemos la bondad, 
la humildad, y allí surge la prepotencia que ineluctable-
mente lleva a la violencia y produce la guerra entre los 
hombres.

Toda esta reflexión ya la había conversado el sacer-
dote con su hermana durante aquella tarde luego del 
retorno a “La Torrealbera”, pero Héctor la reiteró porque 
quería que también Santiago Puy, ahora su cuñado por 
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situaciones eventuales, la asimilara luego de escucharla 
con detenimiento e interés.

—Qué difícil es amar, y qué fácil es odiar. ¿Verdad, 
hermano? –fue la pregunta trivial de betsabé.

—No te creas, hermana –respondió Héctor con en-
tereza para recordarle una vez más la misión que para 
él tenía el haberse convertido el clérigo–. El sacerdocio 
que se ejerce con verdadera vocación lleva enarbolada 
la bandera del amor por lo dócil del espíritu que sería in-
capaz de odiar a su prójimo, pues su reto es convertirse, 
como lo dijo Jesús, en “pescadores de hombres”.

—Así que procura eliminar para siempre del diccio-
nario de tu vida la palabra “odio”, porque así como reza 
el dicho que errar es de humanos, también perdonar es 
de genios.

—¿Quieres decir que debo perdonar a Juan Carlos de 
la Huelva a pesar de que fui víctima de sus atrocidades? 
–preguntó la Torrealba un tanto molesta y visiblemente 
reacia a la compasión con los malvados que para ella no 
tenían esperanza alguna de redención.

—Debes perdonar para que te perdonen, no así con-
denar para que te condenen –interrumpió Santiago Puy 
como para otorgar más fuerza a los consejos del prelado 
católico–. De la Huelva no debió haber sido malo del 
todo, así que para iniciar su redención comienza en tu 
mente a recordar más bien las buenas cualidades que, 
supongo, pudiste observarle mientras le trataste y vene-
raste.

—¡Ninguna! –pensó Betsabé sin atreverse a respon-
der porque su descarga en la procesión que por dentro 
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llevaba en los juicios que debía emitir contra Juan Carlos 
de la Huelva, y cuya memoria no sería respetada por 
ella; y se atrevió a agregar en sus más profundas medi-
taciones con un odio que siempre llevaría a recordar las 
malas acciones del aberrado:

—¡Púdrete en la quinta paila, desgraciado!

—Saldremos esta misma noche si usté quiere, padre –
fue la respuesta de Timoteo, el último de los testigos que 
bien conocían la “Sombra Oculta”, aquella cueva mis-
teriosa que escondía secretos insospechados por ente 
alguno circunvecino de aquella región.

Héctor Torrealba no había vacilado un día más en 
hacerle frente definitivo a aquel enigma que ahora se 
preparaba a pertenecerle, y que bien podría depararle la 
resolución definitiva de los grandes acertijos cognitivos 
que aún poseía de su difunto padre.

Interesado profundamente en precisar los aconteci-
mientos totalmente ajenos a una mentalidad sana, y por 
supuesto distanciada del amor que él insistía en dar; no 
tuvo reparos en exigirle a su fiel peón, compañero de 
faenas, que le sirviese de guía sin ni siquiera la compañía 
de José Cucho, quien no se enteró de la travesía furtiva 
de aquellos hombres, interesado en el encuentro de la 
pasión franca que ofrecía el temperamento frívolo de su 
amada Ernesta, que no vacilaba en pertenecerle cada 
vez que el hijo de Timoteo procuraba su frenesí con 
aquella ansia que el hombre necesita cuando su respira-
ción por el deseo reprimido casi se acorta.
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Héctor estuvo de acuerdo con la cita, y treinta mi-
nutos antes de la medianoche, vestido de sotana negra, 
con su estola de sacerdote, su cruz pastoral, su libro sa-
grado de oraciones y su lámpara de incienso; aguardó el 
llamado a la ventana de dos golpes secos como resolu-
ción de contraseña.

—Lleva usté su armas de la iglesia pa’ los muertos, y 
yo la duerme vivos por si algún cristiano tiene el sueño 
atrevío, padre –expresó Timoteo con su típico humor 
negro que más bien parecía claro por la seriedad con la 
cual hablaba.

—Vamos con esto a tratar de poner a dormir defini-
tivamente a quien no descansa porque necesita la paz 
del alma, Timoteo.

El viejo entendió con la explicación del sacerdote que 
se trataba de la redención de don José María Torrealba, 
ente sacrificado por la credibilidad falsa que da el feti-
chismo devorador de los incautos.

Y volvieron a emprender el camino a la cueva, esta 
vez soportando el seco frío del pacheco decembrino 
que se hace intenso en la mitad de la noche; ahora con 
la seguridad de que no serían vigilados ni perseguidos 
por ninguna cáfila de atrevidos que pretendieran asesi-
narles cuando por vez primera se disponían a visitar la 
misteriosa gruta.

Héctor no pudo evitar recordar el incidente amoroso 
sostenido con la inolvidable e infeliz Inés, hembra codi-
ciada y sacrificada por aquella vorágine que sólo tuvo 
fin con la inmolación de Juan Carlos de la Huelva, per-
seguidor, instigador y corrupto mental de toda aquella 
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gente enajenada a través del producto monetario, que 
les inducía a cometer cualquier cantidad de atrocidades 
que por mucho tiempo fueron nocivas a la salud men-
tal de quienes las cometían, como también a la familia 
Torrealba.

Al primero gimoteo del gallo que anunciaba la hora 
cero, estaban ambos hombres en la entrada de la “Som-
bra Oculta”, bautizada con ese nombre por quienes la 
visitaron en muchas oportunidades para hacer y desha-
cer a su antojo en su interior.

La luz de la lámpara de aceite era insuficiente para 
alumbrar la densidad de la penumbra que reinaba en la 
noche sin luna, y Timoteo se apresuró a encender una 
antorcha que llevaba como recurso para la eventual os-
curidad.

—Gran boca de lobo donde se esconden los afilados 
colmillos de los peores desmanes cometidos por entes 
indudablemente desquiciados –expresó Héctor luego de 
que el viejo Timoteo le revelara la amarga verdad de los 
sacrificios de mujeres vírgenes que allí eran ofrendadas 
como trofeo al maligno Satanás, y que eran violadas an-
tes de ser asesinadas y enterradas en lo más recóndito 
de la cueva, bajo los auspicios de don José María To-
rrealba en previo acto que era apoyado por el inescru-
puloso Indio Chon.

El sacerdote no pudo disimular la pena que le embar-
gaba al conocer la verdad de los acontecimientos que 
involucraban irremisiblemente a su padre, a quien siem-
pre respetó y veneró como el más grande de los ejem-
plos, orgullo que casi le rompía el pecho.



Entre la Luz y la Sombra 415

La decepción y la compasión de Héctor no tuvo lí-
mites al enterarse de cuál era el otro lado de la vida del 
progenitor, insensible y marcado para toda la eternidad 
por la ola de crímenes perpetrados que le daría una con-
dena vitalicia.

—Qué lejos estás de ver la luz del rostro de Dios, 
padre, pero que no sea de mi boca de donde salga la 
sentencia que la providencia tenga a bien resolver, sino 
de tu alma vendida a las crueles actitudes del Asmodeo 
que todo lo entorpece para crear hostilidad en el seno 
de la humanidad.

La humedad de aquella catacumba por efectos de la 
hora reposada de la noche, proporcionaba un frío géli-
do, capaz de asustar a cualquier valiente que se enfren-
tara a aquel escenario donde se respiraba un aire de 
muerte, además de la incertidumbre que proporcionaba 
para ambos la sola falta de baqueanía para explorar su 
interior.

Ya en el centro de la gruta, Héctor se detuvo a alum-
brar hacia lo que parecía el techo cuando una nube de 
murciélagos que salían de la cueva casi tropezó con 
ellos, haciendo un ruido sordo parecido al del golpe de 
un trapo o una tela contra el suelo.

Héctor, sacudido por la sorpresa, trastabilló un poco 
porque el piso ofrecía un terreno de poca firmeza para 
transitar, y la lámpara de aceite cayó de sus manos rom-
piéndose con el golpe que sólo dejó un pequeño hilo de 
fuego que consumió en segundos el aceite desparrama-
do sobre el terreno.
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Un raro sonido in crescendo parecido al eco de voces 
en coro comenzó a inundar la gruta, y las ondas despa-
rramadas por la acústica falsa que convirtió el ambiente 
en sensación de confusión para Héctor y su acompa-
ñante, los hizo comprender que algo sobrenatural esta-
ba comenzando a suceder.

Héctor se llevó la mano al ancho bolsillo de su so-
tana, donde pudo palpar la pequeña botella con agua 
bendita que también había traído, y que luego de pro-
nunciar unas palabras en latín de algo que parecía una 
oración, abrió la tapa de la botella y desparramó el líqui-
do sagrado por todas partes.

Las voces siguieron haciéndose más fuertes, y Timo-
teo, con la sangre fría que le caracterizaba, se hizo la 
señal de la cruz mientras escuchaba el lenguaje del sa-
cerdote que no podía entender, confundido con los ecos 
que ahora parecían gritos de demanda, y que fácilmente 
crearían pánico en otros entes desacostumbrados a las 
emociones fuertes o poseedores de percepción extra-
sensorial.

Un penetrante y desagradable olor a azufre inundó el 
ambiente, y Héctor volvió a rociar a sus alrededores con 
el agua que aún le quedaba cuando un escalofriante gri-
to que les congeló la sangre a ambos hombres sacudió 
el interior de la cueva que se inundó de un fétido e in-
soportable hedor, al momento que una sustancia espesa 
les salpicó en el rostro y pecho, haciéndolos retroceder 
por la sensación de asco que les produjo.

El hedor era insoportable. Timoteo pareció identificar 
con claridad la entidad negra que allí estaba presente y 
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cometió el último error de su vida al expresar su horror 
desmesurado:

—¡Es el mismísimo Diablo, padre! –expresó aterrado 
el viejo, amigo y acompañante.

—¡No lo nombres! –advirtió Héctor demasiado tarde 
cuando lo vio llevarse ambas manos al pecho después 
de dejar caer al suelo la antorcha que sostenía, y luego 
de proferir un par de gemidos del dolor que produce 
el infarto al miocardio que fulmina sin compasión, se 
precipitó inerte al húmedo pavimento que recibió sus 
despojos humanos.

—No hay poder más infinito que el Espíritu Santo 
como Santísimo Sacramento del Altar, que cubre con su 
manto sagrado los rincones de esta tierra que piso, y que 
purificará hasta su último pedazo echándote nuevamen-
te hacia los confines del abismo de donde nuca debes 
salir –expresó Héctor con profunda serenidad, recubier-
to por el manto divino que da la fe y el amor a Dios.

—Héctor, hijo mío, soy tu padre. No me abandones, 
ven a salvarme –escuchó Torrealba con angustia el eco 
de una voz muy conocida por él.

—Fuera de aquí, indeseable, porque tu falsedad no 
trastocará el corazón ni comprometerá el preceder de 
los justos –y prosiguió sereno–. San Benito de Nurcia, se 
que te encuentras a mi lado para brindarme protección 
de las sombras con esa luz que irradias.

—Así como Jesús expulsó a los mercaderes del tem-
plo, en el nombre de Jesucristo, Hijo del Padre por los 
siglos de los siglos, yo te ordeno salir de este recinto.



Aldo Ávila Peña418

De súbito, algo parecido a una explosión con impre-
sionante y ensordecedora onda expansiva hizo que Hé-
ctor cayera varios metro hacia atrás quedando incons-
ciente, pues las sombras inundaron su mente quedando 
tendido en el suelo, víctima de una fuerza sobrenatural 
que le sorprendió sin darle tiempo de correr.

La otra desconexión con el mundo racional la hizo 
el silencio sepulcral que reinó luego del estallido que el 
clérigo no alcanzó a entender, porque el momento para 
reaccionar en defensa natural fue simplemente corto e 
intempestivo.

No supo Héctor Torrealba cuánto tiempo permane-
ció tendido sobre aquel húmedo terreno bajo el manto 
de la inconsciencia y a merced de la trashumancia.

Se había atrevido a retar frente a frente a las fuerzas 
del mal, realizando aquel improvisado exorcismo que 
verdaderamente no lo era, sino más bien una reacción 
propia de un jesuita que observa la avalancha maligna 
de fuerzas negativas que se ciernen sin compasión sobre 
el espíritu, y que con oraciones acompañadas del escu-
do poderoso de la fe, tienden a repeler ese lado oscuro y 
pernicioso por donde se desata el torbellino del infierno, 
hogar del satánico.

Allí despertó de su letargo, maltrecho, sucio y cansa-
do ya en altas horas de aquella nueva mañana que ya 
comenzaba a ofrecer el calor característico de las diez 
o las once.

Al observar el cuerpo de Timoteo tendido de bruces 
se apresuró a prestarle auxilio, pero sólo se encontró con 
el frío cadáver del anciano que había muerto aquella no-
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che, víctima del horror que le había producido aquella 
escena dantesca y difícil de describir por cualquier mor-
tal por muy sangre fría que fuese.

Sin duda que la expresión que quedó en el rostro de 
su fiel amigo generaba un miedo sin límites, y fue por 
ello que el sacerdote dedujo que había sido víctima de 
un síncope cardíaco.

Al tratar de incorporarse sintió un agudo dolor en el 
codo de su brazo izquierdo, y sospechó que tenía roto el 
brazo. No obstante, se avocó a darle la extremaunción 
al viejo Timoteo luego de cerrarle los ojos con gran es-
fuerzo por las horas que tenía el cadáver sin ser movido.

Aprovechando la luz del día pudo Héctor más o me-
nos observar las características de aquella pequeña cue-
va bien camuflajeada en el monte, y que por muchos 
años fue nido de bajas pasiones y de las más viles atro-
cidades cometidas por el hombre inescrupuloso.

Las paredes casi perfectas de aquel escondite daban 
una sensación de estar en un sitio tranquilo y digno de 
confianza.

Un pequeño hilillo de la quebrada se colaba gracio-
samente por debajo de una rendija, y recorría todo el 
suelo de la gruta hasta perderse en la oscuridad.

Héctor rememoró los macabros sucesos acontecidos 
durante la noche anterior, y comprendió que ahora le re-
sultaría mejor salvar almas dentro del mundo que fuera 
de él, pues solamente el incesante y perseverante ejer-
cicio de la oración sería quien posiblemente redimiera 
los pecados de su padre precursor de malas acciones 
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que nunca había comprendido, puesto que la vida se lo 
otorgó todo, o casi todo.

—Quizá la falta de una mujer íntegra y comedida 
como madre fue realmente lo que papá necesitó para 
consagrarse como ente de bien en la vida.

—El hombre solo tiende a descarrilarse, y el subcons-
ciente reprimido es el arma más peligrosa del hombre, 
Dios del Cielo. Es preferible luchar contra el mal evitán-
dolo y alejándose de él, que enfrentarlo en desigualdad 
de condiciones, porque siempre estará apoyado por una 
mayoría enceguecida que resulta más peligrosa cuando 
le atacan su espacio –pensó Héctor con la praxis que 
siempre le había caracterizado.

—Si el sacrificio de entes nobles como tú, Timoteo, 
contribuye al alejamiento paulatino del mal que nos ge-
nera la paz y la armonía que tanto anhelamos para la 
reconstrucción de un mundo mejor, estaría yo también 
dispuesto a entregar mi vida si el amor entre los hom-
bres viniera para quedarse –expresó aquel clérigo con 
lágrimas en los ojos observando el cadáver de su amigo 
inmolado por el destino cruel.

—Hombres como tú, que se entregaron en cuerpo 
y alma por la tierra que los vio nacer y desfallecer en 
la lucha por la conquista de ideales, a su manera, pero 
ideales al fin; no merecen sucumbir de esta forma, y son 
dignos de ser homenajeados como ejemplo de multi-
tudes, como imitación de generaciones, porque defini-
tivamente es el trabajo y la lealtad a la amistad quien 
enaltece la hoja de vida del elemento que es orgullo 
para su país.
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—El camposanto donde descansan las almas que 
mueren por la vida será definitivamente la cuna donde 
renacerá algún día la esperanza de haber existido para 
luchar por ideales justos. Luego de nuestra salida, esta 
cueva nunca más será visitada por entes que, queriendo 
indagar los misterios que nos fueron revelados anoche, 
no sucumban en la trampa que sus malas influencias 
ofrecen.

—Los caminos irremisiblemente perdidos del mun-
do, considerados como inconquistables por la mano del 
hombre, se los dejamos a la decisión del creador para 
lo que él tenga a bien realizar. Nosotros lo único justo 
que debemos hacer, es evitar que la gente noble deje 
de serlo por transitar en ellos. Mañana mismo ordenaré 
construir una gran loza de piedra para que la entrada de 
esta gruta sea cerrada y nunca nadie más vuelva a entrar 
en ella.

—La justicia divina es, y deberá ser quien juzgue a 
los irresponsables de toda esta tragedia donde vertieron 
su sangre vidas inocente, y donde la locura celebró su 
festín de mano de las voces de ultratumba.

Con la fuerza física del hombre y con la serenidad 
del sacerdote, levantó el cadáver del viejo ya en vías de 
descomposición por las horas transcurridas, se lo echó 
a hombros e inició la travesía del retorno a la hacienda 
bajo el sol inclemente de mediodía que ya comenzaba 
a dirigirse hacia el cenit.

El calor sofocante opacó momentáneamente al “pa-
checo” anunciante de la natividad en el mes de la pas-
cua, y Héctor recordaba el intento de magnicidio que 
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iba dirigido hacia él en aquella noche donde el difunto 
Timoteo le había salvado la vida, y un pensamiento de 
agradecimiento afloró de su temperamento leal como el 
de aquel elemento ahora en el plano de la muerte.

Una voz de mujer se dejó escuchar a sus espaldas 
con una frase insinuante a la que el sacerdote hizo caso 
omiso.

—Héctor, regresa a la cueva y hazme el amor.
Siguió caminando indiferente como queriendo dis-

traerse en otras meditaciones ante el eco que lo requería 
con insistencia, y que no tuvo duda que era la voz del 
diablo, que a plena luz del día lo tentaba.

—Héctor, las tengo grandes, como a ti te gustan.
Finalmente la voz explotó con una retahíla de frases 

soeces ante el silencio del jesuita.
—Cura maldito, hijo de p… ¿Es que no me oyes? Te 

ordeno que regreses, cura m…
—San Ignacio de Loyola, San Benito de Nurcia, no 

me desamparen –imploró Héctor en voz alta y una car-
cajada con esta frase sonó a sus espaldas casi encima 
de él.

—¿Tienes miedo, cura cobarde? Entrégate a mí y te 
daré el poder de la vida y de la muerte, porque nunca 
más sentirás temor –volvió a insistir la voz, esta vez en 
tonalidad agria y ronca.

—¿Me tienes asco, acaso? –le habló esta vez una voz 
acariciadora que en medio del camino tomó la forma de 
una mujer completamente desnuda, de senos prominen-
tes, de larga y sedosa cabellera, que trató de impedir el 
paso de Héctor.
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El Torrealba tomó el crucifijo que le acompañaba, 
dándose cuenta de que no alucinaba, mostró la imagen 
sagrada, y respirando profundo pronunció unas frases en 
latín, mientras sudaba copiosamente y sus piernas casi 
se quebraban. La imagen desapareció ante sus ojos ató-
nitos, y esta vez un escalofrío recorrió todo su cuerpo.

—Santísimo Sacramento del Altar, representado en 
tres personas distintas y un solo Dios a quien venero, no 
me desampares e ilumíname el camino con tu infinita 
misericordia –expresó esta vez en voz alta, antes de caer 
desfallecido con el cadáver a cuestas.

Héctor volvió en sí bajo la mirada tierna de su her-
mana y ahora el cuñado, mientras el doctor Hernández, 
médico de la familia, le tomaba el pulso y la temperatura 
corporal.

—Es usted un hombre de hierro a pesar de todo, 
porque una fiebre intensa como la que usted tenía, por 
encima de cuarenta grados, aunado a la conmoción ce-
rebral que presentó; agotan la resistencia del organismo 
en un elemento débil, padre.

Finalmente acotó el galeno:
—Va usted a mejorarse si permanece en reposo du-

rante unos días. Le recomiendo –le sugirió– realizar los 
ejercicios mentales que usted conoce, para lograr su 
tranquilidad. Es necesario que descanse espiritualmente 
para que su salud física mejore.

—Nos preocupamos mucho porque creíamos que 
estabas muerto cuando los muchachos de la hacienda te 
encontraron inerte al lado del cadáver de Timoteo, que-
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rido hermano –le informó Betsabé un poco más tranqui-
la por la manera rápida en la cual reaccionó el jesuita.

—¿Dónde está el cuerpo de Timoteo? –interrogó el 
sacerdote queriendo incorporarse de la cama donde 
descansaba.

—Recuerde, padre, que no debe romper las reglas de 
mi tratamiento –le advirtió el médico mientras Betsabé 
le contestaba:

—Timoteo tuvo que ser sepultado esta tarde por el 
avanzado estado de descomposición en el que se en-
contraba. El doctor Hernández diagnosticó su muerte 
por insuficiencia cardíaca sin autopsia, para no dar paso 
a averiguaciones legales que te comprometieran como 
testigo. José Cucho estuvo de acuerdo con los pasos rea-
lizados.

—Realmente para nosotros fue muy dura la jornada 
que nos tocó enfrentar, y que le costó la vida a Timoteo. 
El pobre murió del susto ante lo que le tocó ver, y que 
si se los cuento, me tildarán de demente y esquizofréni-
co –planteó Héctor cuando Betsabé lo interrumpió para 
recordarle la tranquilidad mental que debía tener en pro 
de su pronta recuperación.

—Es mejor que ahora no hablemos de eso, hermano, 
y procura descansar. El pasado quedó en el pasado, y 
ahora debemos prepararnos para emprender un nuevo 
año de proyectos, donde el trabajo tesonero será el pro-
tagonista como tú nos lo planteaste hace algunos días 
–puntualizó la nueva mamá en tono tranquilizante.

Héctor cerró los ojos como queriendo insinuar que lo 
dejaran sólo, y en la profundidad de su mente recordó 
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la aterradora revelación de la hipótesis formulada por 
Timoteo la noche anterior, y que de resultar verdad, re-
presentaría una sentencia que no tenía vuelta atrás.

—No le extrañe, padre, que don José María, con todo 
el respeto que se merece, haiga sío capaz de empeñarle 
las almas de todos ustedes al demonio. Esto lo digo con 
toda mi responsabilidad, porque nunca he sío hablador 
de pendejadas.

—Con toda esta serie de enredos pasionales, debo 
ponerle mucha atención y seriedad alas palabras de Ti-
moteo.

Se detuvo un momento a rememorar la cuadrilla de 
desaparecidos, y al sumar la lista de inmolados, le pare-
ció considerable y de respeto.

La llegada de la Nochebuena tuvo su aparición sin 
pena ni gloria, con los ánimos decaídos ante tanta gente 
ausente y a pesar de la esperanzadora homilía de Héc-
tor en la búsqueda de la paz en los corazones de todos, 
mientras ofrecía la misa del gallo en el improvisado altar 
de la hacienda con la presencia del poco personal que 
aún laboraba en ella, la feligresía carecía totalmente de 
ánimos que le permitieran celebrar las fiestas de pas-
cuas.

La muerte de muchos se sumió en el recuerdo de to-
dos, y la incomodidad y tristeza de los extintos no podía 
pasar desapercibida, motivo por el cual, luego de oficia-
da la misa que anunciaba el nacimiento del Niño Jesús, 
la gente se encerró en sus casas y se echó a dormir hasta 
el día siguiente.
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Héctor quiso, sin embargo, que la familia estuviera 
unida durante aquella noche, y aportando la motivación 
que su padre siempre había pregonado durante las ce-
lebraciones decembrinas, destapó una botella de vino 
para consagrar y antes de la cena pascual, que ordenó 
fuera preparada aún ante el recuerdo del dolor por su 
recién fallecido padre, brindó por la misericordia de los 
afligidos y porque la bonanza en la mesa de los necesi-
tados se hiciera presente.

Brindó para que el acercamiento entre los hombres 
fuera la bandera hacia una vida mejor, y para que la 
justicia fuera siempre la precursora hacia el alcance de 
la paz.

—Brindo –exclamó al levantar la copa– porque la 
alegría y la concordia iluminen con su luz la represen-
tación de esta casa, y que el niño Jesús esté presente en 
los corazones de todos.

—¡Amén! –asintieron los presentes fingiendo una ale-
gría que no tenían.

Presidió la mesa durante el condumio propio de la 
época, y después de bendecir los alimentos invitó a sus 
pocos presentes, entre los cuales se encontraban Betsa-
bé, Santiago, Daniel y José Cucho, a degustar la comida 
típica de la época, que los involucrados consumieron sin 
mucho ánimo.

José cucho quedó al rato presa de los tragos en exce-
so para “olvidar”, como él decía, “la pena de la ausencia 
de su padre Timoteo”, por quien también todos brinda-
ron aplaudiendo su lealtad.
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—Mi papá no ha muerto en vano –decía ya en me-
dio de la borrachera que Héctor observaba en silencio, 
y que a él le pareció necesario para que aquel hombre 
explotara su subconsciente reprimido que le aliviara la 
pena del alma.

—En este preciso instante aprovecho la oportunidad 
pa’ decile, padre, que ya sin mi papá y comprometido 
con el amor de Ernesta, que también quedó sola en el 
mundo, mi misión en esta hacienda terminó, y que jun-
tos seguimos nuestro camino en la procura de un nuevo 
techo, donde nos estableceremos lejos del bullicio, bus-
cando la tranquilidad en otro ambiente que nos permita 
olvidar a ambos a todo lo que hemos padecido.

—Si es tu decisión irrevocable, te la respeto, pero 
bien sabes que aquí tendrás empleo vitalicio, y que por 
lo tanto puedes construir tu casa en la parcela que ten-
gas a bien escoger, y que ahora, en manos de Betsabé 
y de Santiago, podrás pagarla en cómodas cuotas para 
que constituyas la solidez económica que necesitas, sin 
tener que volver a empezar.

—Un momento, hermano –interrumpió Daniel alu-
dido por la indiferencia del sacerdote que lo colocaba 
como un cero a la izquierda, y conociendo que tenía 
los mismos derechos a disfrutar la herencia que le co-
rrespondía; solicitó la explicación de manera altanera, 
celoso de la presencia intrusa, como él la consideraba, 
de un cuñado que no era ni arte ni parte de la familia–. 
¿Cómo quedo yo en este asunto? Este hombre que ahora 
dice ser el esposo de mi hermana y que para mí es sen-
cillamente su amante, no tiene ninguna potestad en este 
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patrimonio, razón por la cual lo protesto enérgicamen-
te –amenazó Daniel con su indecencia y transparencia 
característica.

—Te recuerdo, querido cuñado, que también soy po-
seedor de propiedades que manejo con absoluta solven-
cia económica, y que el patrimonio de mi mujer no me 
interesa.

—No me digas “cuñado”, que no soy arte ni parte 
tuyo, desconocido intruso –le respondió Daniel con as-
pereza, mientras golpeaba la mesa enojado.

—¡Basta, Daniel! –le ordenó Héctor enérgicamen-
te–. Te exijo que respetes tanto la integridad de Santiago 
como la paz que debe reinar en esta mesa.

—¿Cuál paz ha habido en esta casa, Héctor? Si pre-
cisamente me marché a otros lares para evitar los en-
cuentros de perros y gatos que son la cotidianidad de 
esta casa, donde ya la gente como este obrerucho –dijo 
señalando a José Cucho– quiere marcharse por el terror 
que se respira bajo este techo.

—Muchos inmolados, como Juan Carlos, mi verda-
dero cuñado; se sacrificaron por quienes no merecían y 
llevaron esta hacienda hacia el progreso tesonero, para 
que después otros disfruten de su bienestar, y eso no lo 
voy a permitir.

Santiago se levantó molesto e indignado por las ofen-
sas del mal educado Daniel, y pidió permiso para retirar-
se de la mesa y de la casa en el término de la distancia, 
pero Betsabé no lo permitió, y tomando ella misma la 
palabra le increpó a su hermano codicioso e iracundo:
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—Pondremos en venta la hacienda. Se te entrega la 
parte que por herencia te corresponde, y asunto con-
cluido, pero no vuelvas a irrespetar a Santiago con tus 
intransigencias, porque si es mi amante o no, es asunto 
que no te incumbe ni a ti ni a nadie.

—Estoy de acuerdo con el negocio si todos están dis-
puestos a firmar para que reciban a partes iguales el di-
nero que corresponde a cada uno de nosotros.

—Yo no firmo nada –amenazó Daniel para llevar la 
contraria ante los acuerdos que por mayoría se realiza-
rían, quisiera él o no–.Ya se entenderán ambos con mi 
abogado.

—Seamos razonables, Daniel, y evitemos, como per-
sonas civilizadas, este enfrentamiento a estas alturas de 
la vida –manifestó Héctor–. Y mírame a los ojos cuando 
te hable, que la cortesía no quita lo valiente, si es que 
valiente te consideras –prosiguió el sacerdote.

—Ya comenzó el cura sotana negra a dar lecciones 
de urbanidad. Te acuerdo que las normas de Carreño 
me importan un carajo –le respondió.

—Modera tu vocabulario en la mesa sagrada, inso-
lente –le advirtió Héctor con los ánimos exacerbados 
ante las malas palabras de su hermano, dispuesto a cru-
zar la cara de aquel hombre con la servilleta que carga-
ba en su mano.

—Pégame, cobarde, para demostrarte que también 
tengo manos –lo retó Daniel enloquecido de rabia mien-
tras se levantaba de la mesa.

—¡Basta ya! –gritó Betsabé con lágrimas en los ojos.
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Héctor presumió que la altanería de su hermano me-
nor era producto de los tragos de vino que le habían 
desquiciado momentáneamente, y prefirió guardar si-
lencio para evitar el inminente enfrentamiento. Por esa 
razón solicitó excusas para retirarse de la mesa, y se en-
cerró en su habitación sin despedirse.

Santiago y Betsabé también optaron por marcharse 
de la sala de comedor, y luego que José Cucho también 
lo hiciera, el insolente Daniel quedó solo e inadvertido 
por los invitados a la mesa.

El enfrentamiento entre hermanos retomaba sus ac-
ciones porque las malas influencias las había desatado 
“el indeseable” en el débil espíritu de Daniel ante su 
falta de fe, que originaba incertidumbre y por ende celos 
y confianza por una expropiación de bienes que no exis-
tía, porque él lo interpretaba de esa manera, llevando la 
contraria por su viciada terquedad ante las verdades que 
siempre desconocía.

Héctor se sumió en una oración profunda hasta que 
fue sorprendido por las horas del alba de aquella navi-
dad, y exhausto, quedó dormido sobre su mesa de es-
cribir.

Antes de caer vencido por el sueño ya había decidi-
do marcharse del país durante el primer o segundo mes 
del año entrante después de realizar todas las diligencias 
concernientes a la continuación de sus estudios clerica-
les.

—Necesito tranquilidad para que mi espíritu retome 
las riendas que la orden sacerdotal necesita, esta vez 
para reforzar la fe y la profundidad en la oración –había 
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manifestado con firme decisión aquella noche luego de 
la inesperada discusión con su hermano.

—Dios del Cielo, bien sabes cómo amo a mis her-
manos. Dame perseverancia, paciencia y tolerancia para 
lograr hacerlo entrar en razón e ilumíname el entendi-
miento para aconsejarle con humildad y conducirlo por 
el camino correcto.

Esa había sido la reflexión del jesuita en aquella ma-
drugada de amargura, donde los criterios de ambos se 
había disparado como queriendo propiciar una pelea en 
plena Nochebuena de navidad, hora en la cual la paz 
en los humanos debe ser la consigna hacia la fraternidad 
universal.

Al dormirse profundamente comenzó de súbito a so-
ñar. En las imágenes oníricas se vio de pronto en un 
campo lleno de árboles y flores, donde pareció ser lla-
mado por una silueta blanquísima con hermoso rostro 
de mujer, que parecía sonreírle e invitarlo a acercarse a 
su lado.

Aquella figura resplandecía con una luz ultra terrena 
que le dio una intensísima sensación de paz al tomar la 
mano que aquella hermosa y extraña dama le ofreció 
para invitarlo a pasear por aquellos prados indescripti-
bles de belleza que nunca antes había visto.

Comenzó entonces a ver la silueta de otras personas 
que le sonreían y parecían saludarle con un ademán de 
concordia y entusiasmo.

En una de ellas distinguió el rostro de su madre, que 
le envió un beso con la mano y que al verla quiso dete-
nerse, pero aquella bondadosa mujer de velo amplio y 
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un aura blanca que parecía una corona, le sugirió pro-
seguir el camino donde también observó el saltar jugue-
tón y alegre de cervatillos y el volar multicolor de aves 
que atravesaban un azul y bello río de tranquilas aguas 
donde en sus orillas un grupo de personas vestidas con 
blancas túnicas pulsaban cuerdas de instrumentos que 
parecían arpas o liras.

—Este es el lugar donde vienen los justos, y a él has 
venido para que seas tú quien a través de la oración y 
la fe, salves a tu familia y la conduzcas a este paraíso de 
armonía. Recuerda que la paz del alma es lo más impor-
tante, y ella se consigue con la fuerza de la fe.

—Te es permitido explorar este mundo atendiendo 
esta invitación, porque el profundo amor por tu prójimo 
así lo ha querido. Has sido justo con los injustos, bue-
no con los malos, consciente ante los inconscientes y 
comedido con los descarrilados. Has sido perseverante 
ante las tentaciones terrenales y ello ha salvado tu alma 
de los confines del purgatorio.

—Has sido valiente como San Miguel el Arcángel, 
enfrentando con tu espada la actitud de los injustos que 
creyeron condenarte. Así habrás de seguir en la tierra 
porque eres un soldado ejemplar de mi hijo. Lucha por 
tu familia que aún sobrevive al torbellino, y al salvarte 
tú, salva también a tu entorno. No desmayes, que siem-
pre tendrás mi bendición en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo.

Héctor despertó de súbito, y pudo notar que lloraba 
como un niño, pero sollozaba por la felicidad que le em-
bargaba, porque ahora descubrió que aquel sueño ha-
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bía sido una revelación. Se preguntó si realmente había 
visitado ese sitio maravilloso, y quién era aquella bonita 
mujer de profundas convicciones, que le había invitado 
a practicar con la fuerza del amor la salvación de los 
hijos del hombre.

Oró profundamente por media hora más antes de 
bañarse y cambiarse para salir de la habitación donde 
afuera el reloj ya daba las campanadas que anunciaban 
el mediodía.

En la mesa del comedor, Daniel profundamente afec-
tado por la incómoda resaca que dan los tragos del día 
anterior, trataba de sorber un vaso de jugo de limón para 
aplacar su malestar.

Al ver entrar a Héctor se apresuró a saludarle con 
efusividad, como si nada hubiera ocurrido entre ellos, 
y Héctor intuyó de inmediato, después de dar gracias 
a Dios, que había sido la inconsciencia que da la bo-
rrachera, la culpable de aquella discusión innecesaria, 
cuando Daniel le dijo:

—Qué mal me siento, hermano. ¿Qué fue lo que 
pasó anoche, que de nada me acuerdo?

El jesuita sonrió, y con afabilidad contestó con gran 
sentido del humor:

—Que a veces los vapores del vino son malos con-
sejeros del hombre que no los paladea con orden, her-
mano –y de inmediato sugirió sin condenar el desvío 
de Daniel–. Jugo de tomate para equilibrar el potasio 
perdido es lo más recomendable.

—Caray, tengo calambres por todo el cuerpo, y la 
cabeza parece que va a estallarme.
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—Es natural por el organismo desacostumbrado, Da-
niel. El hígado, al igual que el estómago, es un órgano 
muy noble, mas no invulnerable a los excesos a los cua-
les a veces nos sometemos. El vino para consagrar es 
muy sabroso, pero ese dulcito tentador de su sabor es 
muy peligroso cuando se consume en grandes cantida-
des.

—¿Y cómo hacen ustedes que lo beben todos los 
días? –interrogó el hermano menor con curiosidad mien-
tras se tocaba la cabeza, azotada por la jaqueca.

—Al momento de la consagración en el ofertorio, lo 
mezclamos con agua para aplacar un poco la fermenta-
ción de la uva, hermano. Sin embargo –acotó sonrien-
te– han sido muchos los sacerdotes que han sucumbido 
ante el pecado de la gula, cayendo irremisiblemente en 
el vicio aterrador del alcohol.

—Los clérigos no somos la excepción de los bebedo-
res, aunque parezca un sacrilegio decirlo. Había papas 
y cardenales en la edad media que consumían grandes 
cantidades de vino, y ello causó profundos problemas a 
la iglesia católica por la degeneración en la cual cayeron 
algunos de ellos.

—Prometo en este momento que nunca más voy a 
ingerir alcohol –manifestó Daniel, a lo que Héctor lo 
interrumpió para aconsejarlo:

—No prometas nada, hermano. Tan sólo limítate a 
evitarlo cada vez que puedas, y será suficiente. Recuer-
da que es pecado jurar en el nombre de Dios en vano. 
Trata de comer algo, bebe un jugo de tomate y vuelve 
a acostarte, y mañana amanecerás como nuevo –le dijo 
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antes de irse a la cocina, en cuya puerta encontró a Bet-
sabé que salía con Santiago, y la abordó de inmediato 
al ver el enojo que aún mantenía de la noche anterior.

—Comimos los dos en la mesa de la cocina para no 
encontrarnos cara a cara con el antipático de Daniel.

—¡Tranquila! –exclamó el jesuita– No le recrimines 
nada, anoche no estaba en sus cabales y no recuerda 
reproche alguno.

—Pero el hombre que está borracho siempre dice sus 
verdades escondidas.

—Eso no es cierto, Betsabé –se apresuró Héctor a co-
rregirla–. El elemento pasado de tragos, por el contrario, 
expresa incoherencias porque desconcatena sus ideas, 
es decir, el cerebro piensa menos y se aflora lo que ha 
debido decirse en sano juicio y no se manifiesta por 
la timidez o por el temor. La gente se molesta con los 
ebrios porque su transparencia es demasiado elocuente, 
y a nadie le gusta que le recuerden sus defectos ante 
los demás. Así que les recomiendo que no peleen con 
él. Actúen como si nada hubiera ocurrido con borrón y 
cuenta nueva, que yo me encargo de lo demás.

—¡Hum! –fue la onomatopeya de antipatía de Bet-
sabé, como en desacuerdo con el planteamiento del je-
suita.

—Si vas a hablar mal de la gente repugnante, comien-
za tú misma por no serlo.

Santiago, cómplice de Héctor la abrazó, y ambos se 
alejaron hacia el comedor, donde el Puy saludó a su cu-
ñado con la efusividad sugerida por el sacerdote:

—¡Feliz navidad, Daniel!
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Había transcurrido apenas mes y medio de la heca-
tombe que marcó la muerte de Juan Carlos de la Huel-
va, apenas unos días de la desaparición física de José 
María Torrealba, y la casi simultánea del viejo Timoteo. 
El luto permanecía activo, pero Héctor necesitaba de 
cualquier manera generar alegría en aquella residencia 
arrebujada de recuerdos nefastos que afectaba la salud 
mental de sus habitantes.

Era indudable que la víspera de año nuevo generaría 
aún más nostalgia en la casa al recibir el cañonazo sin la 
presencia de sus seres queridos.

José Cucho llevó una noticia que produjo regocijo en 
los habitantes de “La Torrealbera” que le apreciaban y 
tenían contacto con él:

—¡Ernesta está preñada después de vieja, mucha-
chos!

—¡Alabado sea Dios! –exclamó una de las mujeres 
de la cocina.

Héctor recibió la buena nueva con beneplácito y ex-
clamó entusiasmado:

—¡Enhorabuena bajo los auspicios de Dios Nuestro 
Señor!

—¿Pero por qué le dices vieja si apenas cruza por 
la edad de Cristo? –opinó una que la conocía desde su 
preñez de la difunta Inesita, a los quince años.

—Esa hembra de José Cucho todavía aguanta con 
otra lata –exclamaba el peón más marrajo y atrevido de 
la hacienda a espaldas del marido.

—¡Gua! El que salió preñao después de viejo como 
que fuiste tú, José Cucho –opinó otro de ellos como 
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buscándole la lengua al ya cuarentón capataz de “La 
Torrealbera”.

—Todavía funciono es lo que es –manifestó el futuro 
padre con orgullo machista.

—Con el morir del año nace otra vida para ser incor-
porada a la lucha del mundo –expresó Santiago Puy al 
enterarse, mientras cargaba en brazos su recién nacido 
vástago.

—Será casi contemporáneo contigo, Santiaguito –pa-
recía hablarle a la criatura que apenas abría los ojos.

Sentados todos nuevamente en la mesa del comedor 
donde la cocinera de la hacienda ofrecía el opíparo con-
dumio característico de la época navideña venezolana, 
consistente en hallacas con el acostumbrado guiso cen-
tral bien cocido en las brasas del horno, el arroz blanco 
aliñado con orégano, aquel delicioso pernil de cochino 
bien adobado con sal, pimientos y vino, y el pan salado 
traído desde Mariara, embadurnado con la mantequilla 
y el queso fabricado en “La Torrealbera”.

Como postre, aquel delicioso dulce de lechoza espe-
raba por el deguste de la concurrencia que hacía esfuer-
zos por olvidar el dolor que les embargaba.

Héctor se había encargado de dar órdenes precisas 
en la cocina para que fuesen preparados los platos de 
la época que dieran por enterada la verdadera santifica-
ción de la fiesta pascual.

—Es sólo el apego a la carne lo que produce, con 
la ausencia de los seres queridos en los humanos, el 
no cumplimiento del cuarto mandamiento –había dicho 
Héctor en muchas oportunidades a su feligresía.
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—El verdadero católico es quien a pesar de su dolor 
ante la desaparición física de algún familiar, se avoca a 
recibir con devoción y esperanza en la fe la llegada del 
hijo del hombre que nació de María para nuestra salva-
ción.

—No es posible que ni siquiera cumplan con el sa-
grado deber de escuchar la misa de medianoche, y se 
acuesten a dormir cegados por la rabia. Escúchenme 
bien, porque como lo he dicho en muchas oportunida-
des, es la ira de no poder compartir con quien se ha ido, 
porque así Dios lo ha querido, lo que hace que muchos 
familiares digan a secas “aquí no hay nada que celebrar 
por el luto que nos embarga”.

—El dolor se lleva como fiel consideración en un 
lado del corazón, pero no podemos ser tan egoístas en 
comprometerlo todo en una época donde recibir amor 
es tan importante, y darlo es aún más; de manera que no 
podemos cerrarnos a llorar unas lágrimas que no senti-
mos, y no recibir en casa a quien nos visita para darnos 
un mensaje de estímulo y a la vez compartir con ellos 
un pedazo de pan y una copa de vino a nuestra mesa.

—Cuando falta alguien en la familia, es cuando debe-
mos permanecer más unidos.

Ese había sido el consuetudinario Consejo de Héctor 
cada vez que se sentaban a la mesa para alejar un poco 
la incomodidad de la pena.

—Debo enterarles, además de la perenne oración 
que siempre debe acompañarnos para preservar la 
unión familiar; que parto para Europa, específicamente 
a la ciudad de Roma, donde realizaré estudios por espa-
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cio de algunos años, razón por la cual la organización 
de este núcleo debe asumir las responsabilidades claras 
que deben cumplirse en el sano propósito del mutuo 
acuerdo que debe ser el pilar fundamental para el nor-
mal desenvolvimiento de esta hacienda.

—Si ustedes consideran que “La Torrealbera” debe 
ser vendida y repartida a partes iguales, estoy de acuer-
do, como también debo fijar posición en la responsabi-
lidad general que uno de ustedes debe asumir día y no-
che de no producirse el negocio. Comparto con ustedes 
cualquiera que sea la decisión que tomen.

Daniel y Betsabé se miraron sin querer, y a pesar del 
enfado de la fémina, pudo vislumbrarse que ambos que-
rían entablar diálogo, porque sería sólo uno el futuro ge-
rente de la hacienda.

—Con la venta de “El Bejucal”, pongo también en ne-
gocio en este momento, la parte que le corresponde por 
herencia de “La Torrealbera”, a cualquiera de los dos, ya 
que he decidido rehacer mi vida lejos de estos lares tan 
borrascosos, al lado de mi hijo y el hombre que amo 
–planteó Betsabé decidida, mientras en gesto cómplice 
apretaba la mano de Santiago, que estaba a su lado.

—Nos iremos a mi casa, allá en campo de Carabobo, 
donde nada nos faltará, y me gustaría sellar formalmente 
nuestro compromiso a través del sagrado deber que da 
el matrimonio.

—Sin duda que estaría dispuesto a comprarte, her-
mana, pero en este momento carezco de la cantidad 
necesaria para tal transacción, viéndome obligado más 
bien a negociar de mi parte, pues tu opulencia y solidez 
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económica pero permite. Además, necesito dinero con-
tante y sonante, pues quiero adquirir una casa de vista 
al mar, y así dedicarme a escribir y estudiar todo lo que 
nunca he hecho durante estos años.

Héctor comprendió, con este intercambio de pala-
bras, que ninguno de sus hermanos estaba interesado en 
proseguir con el negocio equino fundado por el difunto 
José María Torrealba, y que el consorcio financiero es-
taba destinado a desaparecer de las manos de sus legí-
timos dueños.

Fue así que a común acuerdo, el nombre de “La To-
rrealbera” desapareció con la venta de la misma, hecha 
a unos empresarios del estado Guárico, cuando luego 
del negocio legalmente realizado con sus dueños, intro-
dujeron en el documento un nuevo nombre a aquellas 
tierras, que después de muchos años se constituyeron 
en un pasado de leyendas, donde la vorágine de la gue-
rra fue la protagonista, con la puesta en escena de can-
tos y cuentos verosímiles e inverosímiles con el cual se 
constituye el folclor a través del sentimiento popular.

Se inició con ello uno de los tantos momentos de 
desempleo que ha vivido nuestro país, ejemplo, aunque 
parezca duro decirlo, de clientelismo, por la colocación 
de nuevos intérpretes en el ejercicio de las labores que 
por muchos años habían sido llevadas por expertos, y 
que ahora eran sustituidos por nuevos protagonistas de 
la anarquía que execra del cargo a quienes se preparan 
hacia el éxodo en la Venezuela difícil de emprender, en 
la búsqueda de aquel pan que representaba la dificultad 
ante quienes llevaban en la frente la dignidad de sentir-



Entre la Luz y la Sombra 441

se buenos trabajadores, pero analfabetas, y por ende, 
abandonados a la suerte de no contar con la seguridad 
de un sustento.

Y la lucha perseverante ante quienes enfrentaban el 
hambre y las necesidades, efluvio veneno de los hom-
bres de mi país, encarnados en la palabra “abandono”, 
a pesar de contar con mujer e hijos; abre el abanico 
donde la alborada de la esperanza debe impregnar una 
sonrisa de grandes conquistas, llena de empuje hacia la 
explosión de aquellos valores inéditos que nunca han 
exigido su atención, porque su timidez no les ha ayu-
dado en su lucha por convertirse en alguien próspero y 
de orgullo a través de quienes también le han admirado.

Los nuevos protagonistas de aquel nuevo plan geren-
cial, cambiaron totalmente el panorama financiero que 
por años había contribuido al desarrollo económico de 
aquella región, planteando nuevos objetivos como la 
siembra, que en principio no fue bien vista por el en-
torno acostumbrado a otro tipo de faena, pero que con 
el tiempo tuvo que acostumbrarse e incorporarse a la 
tarea, porque la necesidad así lo requería.

Betsabé comenzó a sentir la prosperidad de por fin 
saberse dueña y señora de nuevas propiedades que ad-
quirió al lado de su esposo Santiago Puy y de su hijo, 
que la hacía feliz desde el mismo momento de su adve-
nimiento.

La hacienda “El Bejucal”, allá en la región de los lla-
nos, luego de vendida, fue inmediatamente desbaratada 
por la bola de derrochadores que la adquirieron, convir-
tiéndose de la noche a la mañana en una casa distante 
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de la ciudad, donde se daban cita los amores clandes-
tinos atendidos por una ola de mujeres llamadas por la 
cotidianidad como “de la vida alegre”.

—Era de esperarse que la energía negativa a un exis-
tente en ese sitio ejerciera su influencia para el desarro-
llo de bajas pasiones –había comentado Héctor luego 
de su retorno al país unos años después, y ya convertido 
en el respetable Monseñor, para después concluir–. Es 
una tierra inconquistable como la “Sombra Oculta”.

Daniel, por su parte, se marchó como lo había pla-
nificado a la región de Choroní, y siendo poseedor de 
una suma nada despreciable de dinero, adquirió una 
hermosísima casa con una vista panorámica extraordi-
naria donde se daba cita la acuarela majestuosa de la 
naturaleza con el estimulante olor a yodo que da la brisa 
marina.

Allí se instaló y comenzó su proceso artístico en ma-
nos de la pintura que años después lo convirtió en uno 
de los protagonistas plásticos más importantes del país.

Era de esperarse definitivamente que cada uno de 
los Torrealba tomara el sendero que la vida habría de 
reclamarles, iniciando cada uno la toma de su destino 
indeclinable.

La vocación llama al servicio y el vicio a la destruc-
ción, como ley ineluctable de la vida bien o mal llevada.

Héctor fue despedido por sus familiares, entre quie-
nes se encontraban Daniel, Betsabé, Santiago Puy, y 
José Cucho, quien en compañía de Ernesta, ya bastante 
avanzado su embarazo, habían aceptado quedarse para 
trabajar con Betsabé, y habían acompañado a los To-
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rrealba a ver partir al jesuita, que presa de la nostalgia, 
y luego de dar las bendiciones hasta un nuevo retorno, 
zarpó en aquel barco rumbo a tierras desconocidas en 
la búsqueda del saber como trampolín a la tranquilidad 
y salvación de almas a la cual le había llevado su trabajo 
tesonero y labrador al servicio de Dios.

—Volveré algún día hecho todo un ministro de Cristo 
para consolidar como un pilar más el ejército del clero 
venezolano –expresó con emoción, y casi con lágrimas 
en los ojos, antes de abordar el barco.

—Ya lo eres, hermanito, eres todo un santo –le es-
timuló Betsabé con inconsolable sollozo, mientras lo 
abrazaba.

—No llores, mujer. Recuerda todo lo que hablamos 
sobre el apego carnal.

—No es el carnal por el que precisamente lloro, es 
por el espiritual, que teniéndote tan lejos me va a hacer 
mucha falta.

—Dios está más cerca de ti que yo, y espiritualmente 
te ayudará más. Yo soy sólo uno más de sus hijos que 
sirve como instrumento, querida hermana.

—Mucho juicio, Santiago, y quiérela con estímulo. 
Entiéndela con perseverancia, porque es de buenos sen-
timientos a pesar de ser un poco malcriada –le aconsejó 
al cuñado al oído y en voz baja cuando lo abrazó para 
el hasta luego.

—José Cucho, amigo y hermano solidario, eres y se-
guirás siendo miembro de esta familia que te vio crecer 
y constituirte en lo que ahora eres: un hombre de trabajo 
vocacional, y ahora dueño de un nada despreciable por 
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venir al lado de una mujer que ha crecido en el amor y 
que te respeta y que venera.

—Algún día cuando retorne, conoceré ese fruto que 
lleva en el seno, Ernesta. Ya estará grande para entonces. 
Bautízalo en el nombre del padre, del hijo y del espíritu 
Santo.

Héctor los bendijo todos haciendo la señal de la San-
ta Cruz acostumbrada, y se apresuró a subir con sus dos 
maletas cuando el cornetín del barco hizo el último lla-
mado para subir a cubierta.

Allí, todos parados en el malecón del puerto, ob-
servaron con nostalgia cómo se alejaba el buque hacia 
aguas desconocidas, donde el Mediterráneo recibiría 
a un nuevo protagonista de la oración con sangre ibe-
roamericana, fiel a entregarse a los preceptos religiosos 
que constituyen rito obligado de quienes, en la libertad 
de cultos, pregonan la religión católica apostólica y ro-
mana.

—Siempre acostumbro a llorar cuando comienzo o 
terminó algo, Dios mío, pero confieso ignorar si esté co-
menzando o terminando una jornada de mi vida con 
este viaje –exclamó Héctor con los ojos húmedos cuan-
do vio desaparecer la costa venezolana, y el barco iba 
rumbo a alta mar.

Los recuerdos inundaron la mente del sacerdote, y 
por un momento soñó despierto ante la memoria de 
todo lo que le tocó vivir y luchar.

—Venezuela, mi querida Venezuela. Cómo se nece-
sita estar lejos de ti para saber cuánta falta me haces.
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Allí se encontraba el corazón compungido por la le-
janía de la tierra amada, por la inclemente distancia del 
mar que lo separaba del estímulo familiar, y por el apego 
al amor terrenal.

—No es bueno apegarse a lo material por ser pecado 
de avaricia, pero no es propiamente nostalgia por apego, 
es más bien sentimiento por solidaridad –pensaba Héc-
tor mientras el sol de mediodía ya comenzaba a hacerse 
sentir en el corazón del Mar Caribe

Venezuela desapareció de los ojos del clérigo mien-
tras el vapor se alejaba, y sólo una sombra le hizo enten-
der que la lejanía guarda misterios.

—La distancia nunca puede albergar olvido en el 
alma, Dios del cielo. Por el contrario, alberga un ma-
nojo de recuerdos gratos, y que producen tristeza. ¡Oh, 
mi país! Tierra de Bolívar, de Miranda, de Guaicaipuro 
y de tantos otros que, como ellos y como muchos otros, 
han luchado por la conquista de la verdad que da el 
saber, y por el bien inestimable del entendimiento y la 
paz de los humanos. Tu generosidad, tu vocación de 
madre cómplice incondicional, ha sido la culpable de 
los desmanes cometidos por sus hijos que se han vejado 
inmisericordemente, y que te han tenido tan sólo como 
un instrumento que genera ganancias, con miras hacia 
el enriquecimiento personal, sin importarle el hermano 
o el vecino que muere de hambre, mientras otros pala-
dean los manjares y los embriagantes néctares de la vid.

—¿Cuándo vamos a entenderte, Venezuela? ¿Cuándo 
comenzaremos a darnos cuenta de que no es sólo tu 
riqueza material lo que importa, sino también el tesoro 
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espiritual que tus hijos llevan escondido, y que está mal 
canalizado por el burdo pecado de la ambición?

—No han sido tus conductores los mejores gerentes 
de tu consorcio, porque ha sido más importante el “yois-
mo” que ha enriquecido ilícitamente a unos cuantos que 
han malbaratado tu economía, que siendo correctamen-
te conducida, te convertiría en poco tiempo en uno de 
los países más importantes y respetados del mundo.

—!Ay, Venezuela! La fiel gallina de los huevos de oro, 
capaz de mantenerte en pie aún cuando bancos de otros 
países se gozan de los favores que dan tus riquezas.

Héctor estaba absorto en ese pensamiento sociológi-
co, sin percatarse de que hacía mucho rato un hombre 
lo detallaba sin apartar su vista de él, desde otro costado 
del barco allá en cubierta, donde el jesuita reflexionaba 
mientras el aire marino purificaba sus pulmones.

Era un individuo alto y delgado, elegantemente vesti-
do de flux gris, sombrero y bastón de puño de oro, con 
barba correctamente arreglada al estilo inglés, de ojos 
claros, ligeramente achinados.

Héctor, ya volviéndose a la realidad, que por nos-
talgia a la tierra amada lo tenía asumido en reflexiones, 
advirtió la presencia de aquel elemento chic en la apa-
riencia y al admirar la elegancia de su parte, se apresuró 
a saludarle con un ademán cordial.

—¿Nos conocemos, reverendo? –fue la pregunta que 
en tono cordial y modulado le hizo el recién llegado.

—Aún no, pero con mucho gusto acepto su amistad, 
si su merced me lo permite –respondió Héctor en gesto 
afable.
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—Dos cosas antes de presentarme, padre. La primera 
es que tengo la certeza de haberlo visto en alguna otra 
oportunidad, en algún evento social que contara con su 
presencia. La segunda, sin temor de su parte a que esto 
le parece una advertencia, es que tengo mucha gente 
que me sigue, y muy poca que me comprende, y por 
esa razón, todos mis allegados me pertenecen en amis-
tad para siempre.

—No entiendo su planteamiento, señor...
—El nombre ahora no importa, padre. Lo que más 

interés tiene, es el ejercicio de la filosofía que conozco, 
y que a usted le gusta tanto como a mí, y acerca de la 
cual, no tengo dudas que entablaremos una exquisita 
tertulia.

—Qué confianzudo el tipo –pensó Héctor mientras 
escuchaba los planteamientos agresivos del personaje.

—Lo que quiero decirle es que siempre acostumbro 
que el inicio de una amistad sea imperecedera, y que 
cuando comienzo a apreciar a una persona, es para 
siempre, siendo muy celoso de la gente que me perte-
nece.

—¿Le… pertenece? –preguntó Héctor con curiosidad, 
extrañado por el deslinde mental hecho palabras con un 
sentido un tanto amanerado, que Héctor le incomodó 
un poco.

—Me pertenece en amistad, quiero decir.
—Son muy elocuentes sus celos, sin duda alguna, ca-

ballero –respondió Héctor un poco contrariado.
El sacerdote quiso dar un vuelco a la conversación 

para no caer en círculos filosóficos viciosos con aquel 
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extraño hombre, y para despejar un poco el porvenir del 
viaje preguntó:

—¿Hacia dónde se dirige el caballero?
—A Roma, específicamente –contestó el varón dandy 

mientras sacaba de su bolsillo una fina pitillera de caña 
de bambú–. ¿Le importa que fume, reverendo?

Héctor restó importancia al ejercicio del vicio refina-
do, sorprendido de que fueran rumbo al mismo destino.

—Qué casualidad que yo me traslade al mismo sitio 
que usted.

—Somos protagonistas de un mismo fin.
—El del viaje similar, querrá usted decir –apuntó Hé-

ctor como queriendo guardar distancias con el hombre, 
a quien comenzaba a conocer rápidamente.

—¿Ha movido usted montañas con su fe, reverendo?
—Es tan sólo un sentido figurado que da la metáfora 

de la perseverancia, y espiritualmente me considero ha-
cedor de muchas metas.

—Usted, quizá me tilde de loco por lo que voy a de-
cirle, pero yo he movido mares, cielo y tierra– expresó 
con una risita maquiavélica el contertulio, y Héctor lo 
tomó como una burla hacia su persona, manifestando 
con seriedad:

—Tiene usted un humor acentuadamente negro, se-
ñor.

—Como todo lo que me rodea, por muchísimo tiem-
po ese ha sido mi color predilecto, como la sotana que 
usted viste. El negro es el color del respeto, de la apa-
riencia indescifrable.
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—Y también de la muerte –expresó Héctor como re-
tándolo hacia una respuesta que lo convenciera de su 
agilidad mental.

—¿Lo cree usted realmente así, padre? Con eso que 
me dice, me sorprende su falta de fe, porque para uste-
des los sacerdotes, el fin de la vida debería ser de otro 
color, porque su trabajo es el símbolo de la esperanza, y 
esa esperanza de la cual tanto se pregona en su credo, 
no debe ser precisamente negra

—A veces, la vista engaña por el efecto de la ilusión 
óptica –objetó Héctor desarmado por las palabras de 
aquel misterioso y pintoresco personaje–. Pero hemos 
hablado mucho, y aún no nos hemos presentado –mani-
festó el sacerdote para desviar la conversación filosófica 
que aquel elemento de apariencia inglesa había llevado 
hacia un círculo de vicios.

—Mi nombre es Héctor Torrealba, para servirle.
—Eso me gusta.
—¿Le gusta qué? –preguntó Héctor.
—Ese “para servirle”.
—Forma parte de la etiqueta, supongo.
—Con toda modestia, puedo decirle que a mí siem-

pre me han servido, porque durante toda la existencia 
he trabajado duro para ello –expresó el hombre mien-
tras fumaba, e inmediatamente preguntó:

—¿Realmente quiere usted saber mi nombre, padre?
—Es lo que se acostumbra a hacer cuando dos perso-

nas se conocen –contestó el jesuita ya un tanto molesto 
por las evasivas del elemento sarcástico y atrevido.

—Para usted, Bruno de Mefistelis.
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