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Todo comenzd en una cena con los vecinos...

Tu vecina te dijo que preferiria que no llevaras a tu bebé de seis meses a la
cena. No es nada personal, simplemente no soporta sus llantos.

Tu marido estaba de acuerdo. Después de todo, vivis en la casa de al lado.
Podiais llevaros el monitor infantil y turnaros para pasar a verla cada media
hora.

Tu hija dormia cuando fuiste a comprobar por ultima vez. Sin embargo, en
este momento, mientras subes corriendo las escaleras hasta su habitacion
envuelta en un absoluto silencio, confirmas que tu peor pesadilla se ha hecho
realidad: ha desaparecido.

Nunca antes habias tenido que llamar a la policia. Ahora estan en tu casa y
quién sabe lo que pueden llegar a descubrir.

¢,De qué serias capaz cuando has sobrepasado tus limites?
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nne puede sentir el acido revolviéndose en su estébmago y trepando por su

-3¢ garganta; la cabeza le da vueltas. Ha bebido demasiado. Cynthia se ha pasado
la noche rellenandole la copa. Anne no queria sobrepasar un limite, pero las cosas se
le han ido de las manos; tampoco sabia de qué otra manera aguantar la velada. Ahora
no tiene ni idea de cuanto vino ha bebido en el curso de esta interminable cena.
Tendra que extraerse leche por la mafiana.

Anne languidece en el calor de la noche de verano y observa a su anfitriona con
los ojos entornados. Cynthia estd coqueteando abiertamente con su marido, Marco.
¢Por qué lo aguanta Anne? ;Y por qué lo permite el marido de Cynthia, Graham?
Esta enfadada, pero se siente impotente; no sabe cémo ponerle fin sin parecer patética
y ridicula. Todos se encuentran un poco borrachos. Asi que lo ignora, ardiendo
silenciosamente de ira, y da otro sorbo a su vino frio. No la educaron para montar
escenas, y tampoco le gusta llamar la atencion.

Sin embargo, Cynthia...

Los tres —Anne, Marco y el amable y blando esposo de Cynthia, Graham— la
observan fascinados. Especialmente Marco parece incapaz de apartar los ojos de
Cynthia. Cada vez que se inclina para rellenarle la copa se acerca un poco de mas, y,
como lleva una camiseta cefiida muy escotada, Marco le frota la nariz practicamente
contra los pechos.

Anne se dice a si misma que Cynthia coquetea con todo el mundo. Es tan
despampanante y atractiva que parece incapaz de evitarlo.

Sin embargo, cuanto mas les mira, mas se pregunta si de veras hay algo entre
Marco y Cynthia. Nunca antes habia sospechado. Tal vez sea el alcohol, que la esta
volviendo paranoica.

No, decide: si tuvieran algo que esconder, no se andarian con estas. Cynthia
tontea mas que Marco, halagado beneficiario de sus atenciones. De hecho, é] mismo
es casi demasiado atractivo, con su pelo oscuro despeinado, esos ojos de color de
avellana y su encantadora sonrisa; siempre ha llamado la atencion. Hacen una pareja
imponente, Cynthia y Marco. Anne se dice que ya basta. Que por supuesto que Marco
le es fiel. Sabe que esta completamente entregado a su familia. La nifia y ella lo son
todo para él. Estara a su lado, pase lo que pase —le da otro trago al vino—, por muy
mal que se pongan las cosas.

Sin embargo, el ver a Cynthia lanzarse sobre su marido le hace sentirse cada vez
mas nerviosa y ofendida. Hace seis meses que dio a luz, pero todavia tiene casi diez
kilos de mas por el embarazo. Creia que a estas alturas ya habria recuperado su
figura, pero aparentemente se tarda al menos un afio. Tendria que dejar de mirar las
revistas en las cajas del supermercado y no compararse con esas madres famosas que
a las pocas semanas estan fantasticas gracias a su entrenador personal.
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Pero ni en su mejor momento podria competir con el aspecto de Cynthia, su alta y
escultural vecina, con sus largas piernas, su cintura estrecha y sus grandes pechos, su
piel de porcelana y su melena de color azabache. Ademas, siempre va vestida para
matar, con tacones altos y ropa sexy, incluso para una cena en casa con otra pareja.

Anne no puede concentrarse en la conversacion que la rodea. Se abstrae y se
queda mirando la chimenea tallada de marmol, igual que la que tienen en su comedor,
al otro lado de la pared que comparten con Cynthia y Graham. Viven en casas
adosadas de ladrillo, tipicas de esta localidad al norte del estado de Nueva York,
solidamente construida a finales del siglo xix. Todas las casas de la calle son
parecidas —de estilo italiano, restauradas, caras—, pero la de Anne y Marco esta al
final de la hilera, y cada una tiene ligeras diferencias en decoracion y gusto; cada una
es una pequefa obra de arte.

Anne coge torpemente su teléfono de encima de la mesa y mira la hora. Es casi la
una. Paso a ver a la nifia a las doce, y Marco volvio a ir a las doce y media. Luego
salié a fumarse un cigarro al patio con Cynthia, dejando a Anne y a Graham sentados
a la mesa algo incomodos, con una conversacion forzada. Tendria que haber salido al
jardin trasero con ellos; puede que alli corriera un poco de aire. Pero no lo hizo,
porque Graham no queria verse envuelto en humo, y habria sido grosero, o al menos
desconsiderado, dejarle solo en su propia cena. Asi que por educacion se quedo con
él. Graham —tipico anglosajon blanco y protestante, como ella— es impecablemente
educado. Por qué se cas6 con una zorra como Cynthia constituye un misterio. Cynthia
y Marco volvieron del patio hace unos minutos, y Anne se muere por marcharse,
aunque todo el mundo se lo esté pasando bien.

Mira el monitor para bebés al borde de la mesa, con su lucecita roja brillando
como el extremo de un cigarro. La pantalla esta rota —se le cay6 hace unos dias y
Marco ain no la ha cambiado—, pero el audio sigue funcionando. De pronto le
entran dudas, y se da cuenta de lo desacertado de la situacion. ;Quién se va a una
cena con los vecinos dejando a su bebé solo en casa? ;Qué clase de madre hace algo
asi? Vuelve a sentir la agonia de siempre inundandola: no es una buena madre.

¢Qué mas da si la canguro les fall6? Deberian haberse traido a Cora en su
parquecito movil. Pero Cynthia habia dicho que nada de nifios. Tenia que ser una
velada de adultos para celebrar el cumpleafios de Graham. Y esa es otra razon por la
que a Anne ya no le cae bien Cynthia, aunque en su dia fueran buenas amigas: no
aguanta a los bebés. ;Qué clase de persona dice que un crio de seis meses no es
bienvenido a una cena? ¢Como ha dejado Anne que Marco la convenza de que no
pasa nada? Es una falta de responsabilidad. Se pregunta lo que dirian las otras
mujeres de su grupo de mamas si lo supieran. Dejamos a nuestra nifia de seis meses
sola en casa y fuimos a una cena en la casa de al lado. Imagina el incémodo silencio
y como se quedarian boquiabiertas. Pero nunca se lo contara. Le harian el vacio para
siempre.

Marco y ella discutieron por eso antes de la fiesta. Cuando la canguro llamo para
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cancelar, Anne se ofrecié a quedarse en casa con la nifia. De todos modos, no le
apetecia ir a la cena. Pero Marco dijo que ni hablar.

—No puedes quedarte en casa sin mas —insistio él, cuando lo hablaron en la
cocina.

—No me importaria nada —contest6 ella, bajando la voz. No queria que Cynthia
les oyera discutir sobre su cena a través de la pared comun.

—Te vendra bien salir —replic6 Marco, bajando la voz también. Y luego afiadio
—: Ya sabes lo que dijo la doctora.

Anne se ha pasado toda la velada intentando decidir si aquel comentario era
malintencionado, era interesado, o si él simplemente queria ayudarla. Al final, acabo
cediendo. Marco la convencié de que con el monitor encendido en la casa de al lado
podrian oir al bebé si en algin momento se movia o se despertaba. Irian a controlar
cada media hora. Nada malo podia ocurrir.

Es la una. ¢Deberia pasar a ver a la nifia ahora, o intentar convencer a Marco de
retirarse ya? Anne quiere irse a casa, a la cama. Quiere que la noche termine.

Tira del brazo de su marido.

—Marco —dice con tono apremiante—, deberiamos irnos. Es la una.

—Ay, no os vayais todavia —pide Cynthia—. jNo es tan tarde! —Esta claro que
no quiere que se acabe la fiesta. No quiere que Marco se marche. Aunque no le
importaria nada que se fuera su mujer. Anne esta bastante segura de ello.

—Tal vez no para ti —replica Anne, y consigue sonar un poco dura, a pesar de
estar borracha—, pero yo me tengo que levantar temprano para dar de comer a la
nina.

—Pobrecita —contesta Cynthia, y por alguna razon eso enfurece a Anne. Cynthia
no tiene hijos, ni los ha querido nunca. Ella y Graham no tienen familia por eleccion.

No resulta facil que Marco deje la cena. Parece empefiado en quedarse. Se lo esta
pasando demasiado bien, pero Anne se muestra cada vez mas nerviosa.

—Solo una mas —le dice Marco a Cynthia, levantando su copa y evitando la
mirada de su mujer.

Se encuentra de un humor extrafiamente animado esta noche, parece casi forzado.
Anne se pregunta por qué. Ultimamente esta bastante callado en casa. Distraido, hasta
malhumorado. Sin embargo, esta noche es el alma de la fiesta. Hace tiempo que Anne
nota que algo no va bien, ojala Marco le dijera de qué se trata. Pero lleva una
temporada sin decirle demasiado de nada. La mantiene a distancia. O tal vez
permanezca alejado por la depresion de Anne, su «depre posparto». Le ha
decepcionado. ;A quién no? Y esta noche es evidente que prefiere a la preciosa,
burbujeante y deslumbrante Cynthia.

Anne vuelve a mirar la hora y lo que le quedaba de paciencia se esfuma.

—NMe voy a ir. Tendria que haber pasado a ver a la nifia a la una. —Mira a Marco
—. Quédate todo lo que quieras —afiade, con la voz tensa. Marco la mira duramente,
con los ojos brillantes. De pronto, a Anne no le parece que esté borracho en absoluto,
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pero ella si que esta mareada. ¢ Van a pelearse por esto? ;Delante de los vecinos? ;En
serio? Anne empieza a mirar a su alrededor en busca de su bolso, recoge el
vigilabebés, se da cuenta de que sigue enchufado a la pared, se agacha a
desenchufarlo, consciente de que todos en la mesa estan mirando silenciosamente su
culo gordo. Pues que miren. Siente como se unen en su contra y la ven como una
aguafiestas. Las lagrimas empiezan a quemarle, y ella intenta contenerlas. No quiere
romper a llorar delante de todos. Cynthia y Graham no saben lo de su depresién
posparto. No lo entenderian. Anne y Marco no se lo han contado a nadie, salvo a la
madre de Anne. Ultimamente le ha confiado bastantes cosas. Sabe que ella no se lo
contara a nadie, ni siquiera a su padre. Anne no quiere que nadie mas lo sepa, y
sospecha que Marco tampoco, aunque no lo haya dicho. Pero fingir constantemente
es agotador.

Cuando atin esta de espaldas a ellos, nota un cambio de actitud en el tono de voz
de Marco.

—Tienes razon. Es tarde, deberiamos irnos —comenta. L.e oye dejar su copa de
vino sobre la mesa detras de ella.

Anne se da la vuelta, apartandose un mechén de los ojos con el dorso de la mano.
Tiene que cortarse el pelo ya. Esboza una sonrisa forzada, y dice:

—La préxima vez, nos toca hacer de anfitriones. —Y afiade para si: «Podéis venir
a nuestra casa, donde vivimos con nuestra hija, y espero que se pase la noche llorando
y os fastidie la velada. Me aseguraré de invitaros cuando empiece a echar los
dientes».

Dicho eso, se ponen en marcha rapidamente. No tienen que andar recogiendo
cosas del bebé, solo ellos dos, el bolso de Anne y el monitor. Cynthia parece molesta
por su repentina marcha; Graham sigue en modo neutral. Salen por la pesada puerta
de entrada y bajan los escalones. Anne se agarra a la elaborada barandilla tallada
intentando mantener el equilibrio. Son solo unos cuantos pasos por la acera hasta los
escalones de su casa, que tiene una barandilla parecida y una puerta igual de
imponente. Anne va un poco por delante de Marco, sin decir palabra. Puede que no le
hable en lo que queda de noche. Sube decidida los escalones y se para en seco.

—¢Qué? —pregunta Marco, acercandose por detras, con la voz tensa.

Anne mira fijamente la puerta de entrada. Estd entreabierta, unos ocho
centimetros.

—iEstoy segura de que la cerré! —dice Anne, medio chillando.

—Puede que se te olvidara. Has bebido mucho —observa Marco laconicamente.

Pero Anne no le oye. Esta ya dentro, corriendo escaleras arriba y por el rellano
hacia el cuarto del bebé. Marco la sigue de cerca.

Cuando llega a la habitacién y ve la cuna vacia, grita.
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%, nne siente su grito dentro de la cabeza y rebotando contra las paredes; su grito
&% o5t4 en todas partes. Se queda muda delante de la cuna vacia, tiesa, con la
mano sobre la boca. Marco enciende torpemente el interruptor de la luz. Los dos
contemplan la cuna donde deberia encontrarse su bebé. Es imposible que no esté alli.
Imposible que Cora haya salido de la cuna sola. Apenas tiene seis meses.

—Llama a la policia —susurra Anne, y entonces empieza a vomitar, el vomito se
le escapa en una cascada entre los dedos y sobre el suelo de madera mientras se dobla
hacia delante. La habitacién de la nifia, pintada de amarillo mantequilla claro, con
vinilos de corderitos brincando en las paredes, de pronto se inunda de olor a bilis y a
panico.

Marco no se mueve. Anne le mira. Esta paralizado, en shock, contemplando la
cuna vacia, como si no pudiera creerlo. Anne ve el miedo y la culpa en sus ojos y
empieza a gemir, un sonido ansioso y horrible, como un animal dolorido.

Marco sigue inmovil. Anne sale corriendo al rellano y entra en su dormitorio,
coge el teléfono de la mesilla y llama al 911, con las manos temblando y manchando
todo el teléfono de vémito. Por fin, Marco reacciona. Anne oye cOmMo recorre
rapidamente el segundo piso de la casa mientras ella mira hacia la cuna vacia al otro
lado del rellano. Marco busca en el cuarto de bafio, luego pasa deprisa por su lado
para ir al otro dormitorio, y después a la ultima habitacién al fondo del rellano, la que
han convertido en despacho. Pero, mientras lo hace, Anne se pregunta de un modo
casi ausente por qué mira alli. Es como si parte de su mente se hubiera desprendido y
pensara de manera légica. Su hija no puede moverse sola. No esta en el cuarto de
bafio, ni en el segundo dormitorio, ni en el despacho.

Alguien se la ha llevado.

Cuando el operador del teléfono de emergencias contesta, Anne grita:

—iAlguien se ha llevado a nuestra hija! —Apenas es capaz de tranquilizarse lo
bastante como para responder a sus preguntas.

—Entiendo, sefiora. Trate de calmarse. La policia esta en camino —le asegura el
operador.

Anne cuelga el teléfono. Le tiembla todo el cuerpo. Cree que va a vomitar otra
vez. Y piensa en la impresion que dara. Dejaron a la nifia sola en casa. ¢Es ilegal?
Tiene que serlo. ¢Como lo va a explicar?

Marco aparece en la puerta del dormitorio, palido y con aspecto enfermizo.

—iHa sido por tu culpa! —grita Anne, con los ojos desorbitados, y pasa junto a €l
dandole un empujon. Corre al cuarto de bafio y vuelve a vomitar, esta vez en el
lavabo con pedestal, luego se lava los restos de vomito de las manos y se enjuaga la
boca. Se mira en el espejo. Marco esta justo detras de ella. Sus ojos se encuentran en
el espejo.
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—Lo siento —susurra él—. Lo siento mucho. Es culpa mia.

Y Anne ve que lo siente de veras. Pero, aun asi, ella levanta la mano y golpea su
cara en el reflejo. El espejo se rompe, y Anne se derrumba, sollozando. Marco intenta
abrazarla, pero ella le aparta y corre al piso de abajo. Le sangra la mano y va dejando
un rastro de sangre por la barandilla.

Un aire de irrealidad impregna todo lo que sucede después. El acogedor hogar de
Anne y Marco se convierte inmediatamente en la escena de un crimen.

Anne esta sentada en el sofa del salon. Alguien le ha cubierto los hombros con
una manta, pero sigue temblando. Esta en shock. Hay coches de policia aparcados en
la calle delante de la casa, con las luces rojas destellando, latiendo a través de la
ventana y dibujando circulos sobre las paredes de color palido. Anne permanece
inmovil en el sofa mirando hacia delante como hipnotizada por ellas.

Con la voz quebrada, Marco ha dado una rapida descripcion de la nifia a la
policia: seis meses, rubia, ojos azules, unos siete kilos, llevaba un pafial y un pijama
liso de color rosa claro. De la cuna también falta una mantita fina de verano,
completamente blanca.

La casa esta plagada de agentes de uniforme. Se dividen y empiezan a registrar la
vivienda de forma sistematica. Algunos llevan guantes de latex y equipo para recoger
pruebas. La primera batida rapida y frenética de Anne y Marco antes de que llegara la
policia no habia dado ningun fruto. El equipo de la unidad cientifica se mueve
despacio. Es evidente que no buscan a Cora: buscan pruebas. L.a nifia ya ha
desaparecido.

Marco se sienta en el sofa al lado de Anne y la rodea con el brazo, acercandola
contra si. Ella quiere apartarse, pero no lo hace. Deja que el brazo de Marco se quede
donde esta. ;Qué pareceria si se apartara? Puede sentir en €l el olor a alcohol.

Ahora Anne se culpa a si misma. Ha sido por su culpa. Quiere culpar a Marco,
pero ella accedid a dejar a la nifia sola. Deberia haberse quedado en casa. No, deberia
haberse llevado a Cora a la cena, y al demonio con Cynthia. Duda que les hubiese
echado, dejando a Graham sin fiesta. Pero se esta dando cuenta demasiado tarde.

Les juzgaran, la policia y todos los demas. Y se lo merecen, por dejar a su hija
sola. Ella también lo pensaria si le hubiese ocurrido a otra persona. Sabe lo mucho
que juzgan las madres, lo bien que sienta juzgar a los otros. Piensa en su grupo de
mamas, reuniéndose con sus bebés una vez a la semana en una de sus casas para
tomar café y cotillear, y en lo que diran de ella.

Ha llegado alguien mas, un hombre de aspecto sereno que viste un traje oscuro y
bien cortado. Los agentes de uniforme le tratan con respeto. Anne levanta la vista, y,
cuando la detiene ante sus penetrantes 0jos azules, se pregunta quién sera.

Se acerca, toma asiento en uno de los sillones que hay enfrente de Anne y Marco,
y se presenta como el inspector Rasbach. Se inclina hacia delante.
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—Cuéntenme qué ha ocurrido.

Anne olvida de inmediato el apellido del inspector, o, mas bien, ni siquiera lo
registra. Solo capta lo de «inspector». Le mira, animada por la inteligencia sincera
que hay tras sus ojos. El les va a ayudar. Les ayudara a recuperar a Cora. Intenta
pensar. Pero no puede. Esta frenética y atontada al mismo tiempo. Simplemente
observa los despiertos ojos del inspector y deja hablar a Marco.

—Nos encontrabamos en la casa de al lado —empieza Marco, claramente agitado
—. En casa de los vecinos. —Y se detiene.

—¢Si? —le anima el inspector.

Marco duda.

—c:Donde estaba la nifia? —pregunta el inspector.

Marco no contesta. No quiere decirlo.

Anne, recobrando la compostura, responde por él, mientras las lagrimas caen por
sus mejillas.

—La dejamos aqui, en su cuna, con el vigilabebés encendido. —Observa al
inspector buscando su reaccion, jQué padres tan horribles!, pero él no revela nada—.
Teniamos el monitor alli, y pasabamos constantemente a verla. Cada media hora. —
Entonces mira a Marco—. Nunca creimos... —Pero no puede acabar la frase. Se
lleva la mano a la boca, apretando los dedos contra los labios.

—:Cuando pasaron a verla por ultima vez? —pregunta el inspector, sacando un
pequeiio cuaderno del bolsillo interior de la chaqueta del traje.

—Yo fui a verla a medianoche —contesta Anne—. Recuerdo la hora. Veniamos
cada media hora, y me tocaba a mi. Estaba bien. Dormida.

—Yo volvi a pasar a las doce y media —dice Marco.

—¢Esta completamente seguro de la hora? —inquiere el inspector. Marco asiente,
con los ojos clavados en sus pies—. ¢Y esa fue la tltima vez que alguien fue a verla
antes de que volvieran a casa?

—Si —contesta Marco, levantando la vista hacia el inspector y pasandose la
mano temblorosa por su pelo oscuro—. Me acerqué a verla a las doce y media. Me
tocaba a mi. Nos cefilamos a un horario.

Anne asiente.

—¢Cuanto ha bebido esta noche? —pregunta el inspector a Marco.

Marco se sonroja.

—FEstabamos cenando en la casa de al lado. Me tomé unas cuantas —admite.

El inspector se vuelve a mirar a Anne.

—:Ha bebido usted algo esta noche, sefiora Conti?

La cara le arde. Las madres lactantes no deberian beber. Querria mentir.

—Bebi un poco de vino, con la cena. No sé cuanto exactamente —dice—. Era
una cena. —Se pregunta si parece borracha y qué debe de pensar el inspector de ella.
Da la sensacion de que puede leerle el pensamiento. Recuerda el vomito en el piso de
arriba, en la habitacion de la nifia. ;Notara en ella el olor a alcohol del mismo modo
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que ella lo percibe en Marco? Recuerda el espejo roto en el bafio de arriba, su mano
ensangrentada, ahora envuelta en un trapo limpio. Se avergiienza de la imagen que
estan dando al inspector: unos padres borrachos que abandonan a su hija de seis
meses. Se pregunta si les acusaran de algo.

—¢Qué relevancia puede tener eso? —dice Marco al inspector.

—Puede influir en la fiabilidad de sus comentarios —responde el inspector con
serenidad. No juzga. Parece que solo busca los hechos—. ¢A qué hora dejaron la
cena?

—Fra casi la una y media —contesta Anne—. Lo recuerdo porque no paraba de
mirar la hora en el mévil. Queria irme. Yo..., deberia haber pasado a la una, era mi
turno, pero pensé que estabamos a punto de irnos, y trataba de que Marco se diera
prisa. —Siente una culpa agoénica. Si hubiera pasado a ver a su hija a la una en punto,
¢habria desaparecido? Pero, en fin, esto se habria podido evitar de tantas maneras...

—Llamaron al 911 a la una y veintisiete —sefiala el inspector.

—La puerta de entrada estaba abierta —dice Anne, recordando.

—:La puerta de entrada estaba abierta? —repite el inspector.

—Estaba abierta, unos ocho o diez centimetros. Tengo la certeza de que, cuando
pasé a verla a medianoche, la cerré —dice Anne.

—:;Completamente segura?

Anne se lo piensa. ;Estaba segura? Cuando vio la puerta abierta, estaba
totalmente convencida de que la habia cerrado. Pero, ahora, con lo que ha ocurrido,
;como puede estar segura de nada? Se vuelve hacia su marido.

—Estas seguro de que no dejaste la puerta abierta?

—Seguro —responde Marco secamente—. No utilicé la puerta de entrada. Yo
pasaba a verla por la de atras, ;recuerdas?

—Usted accedi6 por la puerta de atras —repite el inspector.

—Puede que no la cerrara siempre —admite Marco, y se cubre la cara con las
manos.

El inspector Rasbach observa detenidamente a la pareja. Bebé desaparecida. Se la
llevaron de su cuna —basandose en el testimonio de los padres, Marco y Anne Conti
— entre las 00:30 y la 1:27, aproximadamente, una persona o personas desconocidas,
mientras los padres estaban en una cena en la casa de lado. La puerta de entrada se
encontraba parcialmente abierta. Es posible que el padre dejara la puerta trasera sin
cerrar. De hecho, al llegar la policia, la hallaron cerrada, pero sin la llave echada. Es
indudable la afliccion de la madre. Y también la del padre, que parece profundamente
consternado. Pero hay algo raro en toda la situacion. Rasbach se pregunta qué sucede
en realidad.

El inspector Jennings le llama haciendo un discreto gesto con la mano.

—Disculpen —dice Rasbach, dejando un momento a los desolados padres—.
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¢Qué pasa? —Ile pregunta en voz baja.

Jennings le muestra un pequefio frasco de pastillas.

—Las he encontrado en el armario del bafio —contesta.

Rasbach coge el recipiente de plastico transparente de la mano de Jennings y
observa la etiqueta: ANNE CONTI, SERTRALINA, 20 MG. Rasbach conoce la sertralina:
es un potente antidepresivo.

—El espejo del bafio de arriba esta roto —afiade Jennings.

Rasbach asiente. Atin no ha subido.

—¢JAlguna cosa mas?

Jennings niega con la cabeza.

—Por ahora no. La casa esta limpia. Aparentemente no se han llevado nada mas.
La unidad cientifica nos dira mas en unas horas.

—Vale —admite Rasbach, devolviendo el frasco de pastillas a Jennings.

Vuelve con la pareja sentada en el sofa y sigue con sus preguntas. Mira al marido.

—Marco, ;puedo llamarle Marco? ¢Qué hizo después de pasar a ver a la nifia a
las doce y media?

—Volvi a la cena en la casa de al lado —dice Marco—. Me fumé un cigarrillo en
su jardin trasero.

—¢Fumo usted solo?

—No, Cynthia sali6 conmigo. —Marco se sonroja, y Rasbach lo nota—. Es la
vecina que nos invito a cenar.

Rasbach devuelve su atencion a la esposa. Es una mujer atractiva, con rasgos
finos y pelo castafio y brillante, aunque ahora mismo parece demacrada.

—¢Usted no fuma, sefiora Conti?

—No, yo no. Pero Cynthia si —contesta Anne—. Yo estaba a la mesa con
Graham, su marido. Odia el humo de los cigarrillos, y era su cumpleafios, y pensé que
seria grosero dejarle solo dentro. —Entonces, inexplicablemente, afiade—: Cynthia
habia estado toda la noche coqueteando con Marco y me sabia mal por Graham.

—Entiendo —dice Rasbach. Observa al marido, que esta totalmente abatido.
También parece nervioso y lleno de culpa. Se vuelve a dirigir a él—. Entonces, estaba
usted en el jardin trasero poco después de las doce y media. ¢ Tiene idea de cuanto
tiempo permanecio alli?

Marco sacude la cabeza con impotencia.

—No sé, ¢tal vez quince minutos, mas o menos?

—¢Vio u oy0 algo?

—:Qué quiere decir? —FEl marido parece inmerso en una especie de shock.
Arrastra un poco las palabras. Rasbach se pregunta cuanto alcohol ha bebido.

Rasbach le aclara la pregunta.

—Aparentemente alguien se llevo a su hija en algun momento entre las doce y
media y la una y veintisiete. Usted estuvo unos minutos en el jardin trasero, poco
después de las doce y media. —Contempla al marido, esperando a que lo entienda—.
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Me parece poco probable que alguien se llevara un bebé por el jardin delantero de su
casa en plena noche.

—Pero la puerta de entrada permanecia abierta —sefiala Anne.

—Yo no vi nada —dice Marco.

—Hay un callejon detras de las casas a este lado de la calle —observa el inspector
Rasbach. Marco asiente—. ¢ Vio si habia alguien en el callején a esa hora? ;Oy6 algo,
alguin coche?

—No... Creo que no —responde Marco—. Lo siento, no vi ni oi nada. —Se
vuelve a cubrir la cara con las manos—. No estaba prestando atencion.

El inspector Rasbach ya habia examinado rapidamente la zona antes de entrar a
hablar con los padres. Cree poco probable —pero no imposible— que un
desconocido se llevara a un bebé dormido por la puerta de entrada de una casa en una
calle como esta, corriendo el riesgo de que le vieran. Las casas son adosadas y estan
cerca de la acera. La calle se encuentra bien iluminada, y hay bastante trafico de
coches y peatones, incluso de madrugada. De modo que es extrafio —;quiza le estén
enganando a proposito?— que la puerta de entrada estuviera abierta. El equipo de la
cientifica esta sacando huellas ahora mismo, pero por alguna razén Rasbach duda que
encuentren nada.

La parte de atras tiene mas posibilidades. L.a mayoria de las casas, incluida la de
los Conti, cuenta con un garaje independiente de una plaza que da al callejon. Los
patios traseros son estrechos y alargados, separados por una valla, y la mayoria,
incluido el de los Conti, tiene arboles, arbustos y césped. Hace una noche oscura, sin
luna. Quienquiera que se llevase a la nifia, si salié por la puerta trasera de los Conti,
solo habria tenido que atravesar el jardin hasta llegar al garaje, y de alli habria
accedido al callejon. Las probabilidades de ser descubierto saliendo con un bebé
raptado por la puerta de atras hasta subir a un coche que espera son mucho menores
que abandonando la casa por la puerta de entrada.

La casa, el patio trasero y el garaje estan siendo minuciosamente registrados por
el equipo de Rasbach. Por ahora, no han encontrado ningun rastro de la nifia
desaparecida. El garaje de los Conti permanece vacio, con la puerta que da al callején
abierta de par en par. Es posible que, si hubiera habido alguien en el jardin trasero de
la casa de al lado, no habria oido nada. Pero no probable. Lo cual reduce la franja del
secuestro al lapso entre las 00:45 y la 1:27, aproximadamente.

—cSaben que su detector de movimiento no funciona? —pregunta Rasbach.

—:Como? —dice el marido, sorprendido.

—Tienen un detector de movimiento en la puerta trasera, una luz que deberia
encenderse cuando alguien se acerca. ¢ Saben que no funciona?

—No —susurra la mujer.

El marido niega con la cabeza vigorosamente.

—No, yo... Funcionaba cuando fui a ver a la nifia. ;Qué le pasa?

—La bombilla esta suelta. —EI inspector Rasbach observa detenidamente a los
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padres. Hace una pausa—. Me lleva a pensar que sacaron a la nifia por la puerta de
atras, hasta el garaje, y que se marcharon por el callejon, probablemente en un
vehiculo. —Rasbach espera, pero ni el marido ni la mujer dicen nada. Nota que ella
tiembla.
—¢:Donde esta su coche? —pregunta Rasbach, inclindndose hacia delante.
—¢Nuestro coche? —repite Anne.
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:".f asbach espera su respuesta.
’ Ella contesta primero.

—Esta en la calle.

—¢Aparcan en la calle teniendo un garaje atras? —pregunta Rasbach.

—Lo hace todo el mundo —responde Anne—. Es mas facil que ir por el callejon,
especialmente en invierno. La mayoria se saca un permiso de aparcamiento y deja el
coche fuera.

—FEntiendo —dice Rasbach.

—¢Por qué? —pregunta la esposa—. ;Qué importa eso?

Rasbach se explica.

—Probablemente le facilito las cosas al secuestrador. Con el garaje vacio, y la
puerta abierta, debié de ser relativamente facil introducir un coche marcha atras y
meter a la nifia en él estando aun dentro del garaje, fuera de la vista. Evidentemente
habria sido mas dificil, y desde luego mas arriesgado, si ya hubiera un coche en el
garaje. El secuestrador habria corrido el riesgo de que le vieran con la nifia en el
callejon.

Rasbach nota que el marido se ha puesto un poco mas palido, si cabe. Su palidez
es bastante llamativa.

—Esperamos encontrar huellas de zapato o de neumaticos en el garaje —afade
Rasbach.

—Hace que suene como si hubiera sido planeado —dice la madre.

—¢Cree que no lo fue? —le pregunta Rasbach.

—No... No sé. Supongo que creia que se han llevado a Cora porque la dejamos
sola en casa, que ha sido un crimen al azar. Como si alguien se la hubiera llevado en
el parque, mientras yo no miraba.

Rasbach asiente, como si intentara comprender su punto de vista.

—Entiendo lo que quiere decir. Por ejemplo, una madre deja a su hijo jugando en
el parque mientras compra un helado en un puesto ambulante. Y se llevan al nifio
cuando ella esta de espaldas. Esas cosas pasan. —Hace una pausa—. Pero se dara
usted cuenta de que en este caso hay una diferencia.

Ella le observa con la mirada perdida. Rasbach tiene que recordarse a si mismo
que la mujer probablemente esta en shock. Mientras que él ve este tipo de cosas
constantemente, es su trabajo. Es analitico, en absoluto sentimental. Tiene que serlo,
si quiere ser eficaz. Encontrara a la nifia, viva o muerta, y dara con quien se la haya
llevado.

Le dice a la madre, con un gesto impasible:

—La diferencia es que, quienquiera que haya raptado a su hija, probablemente
sabla que estaba sola en la casa.
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Los padres se miran entre si.

—Pero nadie lo sabia... —susurra la madre.

—Por supuesto también es posible que lo hubieran hecho aunque ustedes
hubiesen estado profundamente dormidos en su cuarto —afiade Rasbach—. No
podemos estar seguros.

Los padres querrian creer que, después de todo, no fue su culpa, por dejar a su
hija sola. Que esto podria haber ocurrido de todos modos.

—c:Dejan siempre la puerta del garaje abierta de ese modo? —pregunta Rasbach.

—A veces.

—:No la cierran por la noche para evitar robos?

—No guardamos nada de valor en el garaje —responde el marido—. Si el coche
esta dentro, solemos cerrar la puerta con llave, pero, si no, no guardamos gran cosa
alli. Mis herramientas estan en el sotano. Es un buen barrio, pero la gente entra a
robar en los garajes constantemente, asi que ;qué sentido tiene cerrarlo con llave?

Rasbach asiente. Luego pregunta:

—¢Qué coche tienen?

—Un Audi —dice Marco—. ¢Por qué?

—M e gustaria echarle un vistazo. ;| Me dejarian las llaves? —pregunta Rasbach.

Marco y Anne se miran confundidos. Entonces Marco se levanta, va hasta una
mesita cerca de la puerta de entrada y coge un juego de llaves de un cuenco. Se las da
al inspector sin decir palabra y vuelve a sentarse.

—Gracias —dice Rasbach. Se inclina hacia delante y dice resueltamente—:
Vamos a encontrar a la persona que ha hecho esto.

Ellos le miran a los ojos. La madre tiene la cara hinchada de tanto llorar, los ojos
del padre estan rojos y ojerosos por la angustia y el alcohol, tiene el rostro macilento.

Rasbach hace un gesto con la cabeza hacia Jennings, y salen juntos de la casa
para examinar el coche. La pareja se queda sentada en el sof4, viéndoles marchar.

Anne no sabe qué pensar del inspector. Todo este asunto del coche..., parece estar
insinuando algo. Sabe que, cuando una mujer desaparece, el marido suele ser el
principal sospechoso, y, probablemente, viceversa. Pero, cuando desaparece un nifio,
ison los padres los principales sospechosos? No puede ser. (Quién seria capaz de
hacer dafio a su propio hijo? Ademas, ambos tienen una coartada solida. Cynthia y
Graham pueden confirmar dénde estaban. Es claramente imposible que ellos se
llevaran y escondieran a su propia hija. ;Y por qué iban a hacerlo?

Anne sabe que estan registrando el barrio, que hay agentes de policia recorriendo
las calles de arriba abajo, llamando a cada puerta, interrogando a la gente y sacandola
de sus camas. Marco ha dado a la policia una foto de Cora, tomada apenas hace unos
dias. La imagen muestra a una bebé rubita y feliz de grandes ojos azules sonriendo a
la camara.
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Esta furiosa con Marco —quiere gritarle, golpearle con los pufios—, pero su casa
esta llena de agentes de policia, asi que no se atreve. Y, cuando ve su rostro palido y
desolado, comprende que él mismo ya se esta culpando. Sabe que no puede superar
esto sola. Se vuelve hacia él y se derrumba sobre su pecho, sollozando. El la rodea
con sus brazos y la abraza fuerte. Anne puede notar como tiembla, siente el doloroso
latido del coraz6n de Marco. Se dice que juntos superaran todo esto. La policia
encontrara a Cora. Recuperaran a su hija.

Y, si no lo hacen, nunca perdonara a su marido.

El inspector Rasbach, con su ligero traje de verano, sale a la calurosa noche por la
puerta principal de la casa de los Conti y baja los escalones, seguido de cerca por el
inspector Jennings. Ya han trabajado antes juntos. Y han visto cosas que querrian ser
capaces de olvidar.

Avanzan hacia el otro lado de la calle, cuya acera esta llena de coches aparcados
muy pegados. Rasbach aprieta un boton y las luces del Audi se encienden
momentaneamente. L.os vecinos han salido a los escalones de entrada de sus casas, en
pijama y con sus batas de verano. Y observan a Rasbach y a Jennings acercandose
hacia el coche de los Conti.

Rasbach espera que alguien en la calle sepa algo, que haya visto algo, y dé un
paso al frente.

—:Queé opinas? —le dice Jennings en voz baja.

Rasbach contesta rapidamente.

—No soy optimista —dice bajando también la voz.

Rasbach se pone un par de guantes de latex que Jennings le entrega y abre la
puerta del conductor. Mira brevemente dentro y luego se acerca a la parte trasera del
coche. Jennings le sigue.

Rasbach abre el maletero. L.os dos inspectores miran en su interior. Esta vacio. Y
muy limpio. El vehiculo apenas tiene un afio. Todavia parece recién estrenado.

—Me encanta el olor a coche nuevo —dice Jennings.

Es evidente que la nifia no esta alli. Eso no significa que no lo haya estado,
aunque sea por poco tiempo. Puede que el registro de la policia cientifica descubra
fibras de un pijama rosa, ADN del bebé —pelo, alguin rastro de baba o incluso sangre
—. Sin cuerpo, sera complicado montar el caso. Pero ningun padre mete a su hijo en
el maletero con buenas intenciones. Si encuentran cualquier rastro de la pequefia
desaparecida en el maletero, se asegurara de que los padres se pudran en el infierno.
Porque, si hay algo que Rasbach ha aprendido en sus afios en este trabajo, es que la
gente es capaz de casi cualquier cosa.

Rasbach sabe que el bebé pudo desaparecer en cualquier momento antes de la
cena. Aun tiene que interrogar a los padres detalladamente acerca del dia anterior,
aun debe dilucidar quién fue la tltima persona, aparte de ellos, que vio a la nifia sana
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y salva aquel dia. Pero lo averiguara. Tal vez alguien que vaya regularmente a ayudar
a la madre, o una mujer de la limpieza, o algin vecino. Alguien que vio a la cria, sana
y viva, a lo largo de ese dia. Determinara cuando fue la tltima vez que se comprobo
que estaba con vida, y trabajara a partir de ahi. Todo lo de dejar el monitor encendido
y pasar a controlar cada media hora mientras cenaban al lado, el detector de
movimiento inutilizado, la puerta de entrada abierta, quiza sea una farsa elaborada,
una invencion minuciosamente urdida por los padres para construirse una coartada y
despistar a la policia. Puede que asesinaran al bebé en algiin momento del dia —ya
fuera deliberada o accidentalmente—, que lo metieran en el maletero y se deshicieran
del cuerpo antes de ir a cenar en la casa de al lado. O, si alin pensaban con claridad,
puede que no lo metieran en el maletero, sino en el asiento de atras. Un bebé muerto
puede parecerse bastante a uno vivo. Depende de coémo lo mataran.

Rasbach sabe que es un cinico. Cuando empezé no era asi.

—Trae a los perros —le dice a Jennings.
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:'g asbach vuelve a entrar en la casa, mientras Jennings se pone al dia con los
agentes de la calle. El inspector ve a Anne llorando en un extremo del sofa y a
una policia sentada a su lado con un brazo alrededor de sus hombros. Marco no esta
con ella.

Atraido por el olor a café recién hecho, Rasbach va hacia la cocina que hay al
fondo de la larga y estrecha vivienda. Es evidente que la cocina ha sido reformada, y
muy recientemente; todo es de las mejores marcas, desde los armarios blancos hasta
los electrodomésticos caros y las encimeras de granito. Marco esta en la cocina, de
pie junto a la cafetera, con la cabeza agachada mientras espera a que el café termine
de hacerse. Cuando entra Rasbach, alza la vista y la aparta, tal vez avergonzado por
tan evidente intento de despejarse.

Hay un silencio incémodo. Entonces Marco dice en voz baja, sin apartar la
mirada de la cafetera:

—:Qué cree que le ha pasado?

—Aun no lo sé. Pero lo averiguaré —contesta Rasbach.

Marco coge la jarra de café y empieza a verterlo en tres tazas de porcelana sobre
la impecable encimera de piedra. Rasbach ve que le tiembla el pulso al servir. Marco
le ofrece una taza, y el inspector acepta agradecido.

Marco sale de la cocina y regresa al salon con las otras dos tazas de café.

Rasbach le ve salir, y se arma de valor para lo que le espera. Los casos de
secuestro infantil son siempre dificiles. Para empezar, generan todo un circo
mediatico. Y casi nunca acaban bien.

Sabe que tendra que presionar a esta pareja. Forma parte del trabajo.

Cada vez que le asignan un caso, no sabe qué se va a encontrar. Sin embargo,
siempre acaba resolviendo el rompecabezas, nunca le coge desprevenido. Su
capacidad de sorprenderse parece haberse evaporado. Pero nunca le falta curiosidad.
Siempre quiere saber.

Rasbach se echa un poco de la leche y el azticar que Marco le ha dejado fuera y se
detiene en la puerta de la cocina con su taza de café en la mano. Desde donde esta,
puede ver la mesa del comedor y otra supletoria cerca de la cocina, ambas claramente
antiguas. Mas alla se ve el sofa, tapizado en terciopelo verde oscuro, y la parte
posterior de las cabezas de Anne y Marco Conti. A su derecha hay una chimenea de
marmol, y sobre la repisa cuelga un gran cuadro al 6leo. Rasbach no sabe qué
representa exactamente. El sofd mira hacia la ventana del frente de la casa; justo
delante hay una mesa baja, y, al otro lado, dos sillones comodos y profundos.
Rasbach regresa al salon y se vuelve a sentar en el mismo sitio que ocup6 antes,
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el sillon mas cercano a la chimenea enfrente de la pareja. Ve que a Marco le siguen
temblando las manos al llevarse la taza a los labios. Anne sostiene la suya sobre el
regazo, como si no se diera cuenta de que la tiene ahi. Ha dejado de llorar, por el
momento.

Las luces estridentes de los coches de policia aparcados fuera siguen reflejandose
en las paredes del salén. El equipo de la cientifica lleva a cabo su trabajo de manera
silenciosa y eficiente. El ambiente dentro de la casa es agitado, pero triste,
desalentador.

Rasbach tiene una tarea delicada por delante. Debe transmitir a esta pareja que
trabaja para ellos, que esta haciendo todo lo posible para encontrar a su bebé
desaparecido —Ilo cual es cierto, junto al resto del cuerpo de policia—, aunque sabe
que en la mayoria de los casos en los que un nifio desaparece de esta forma los padres
son los responsables. Y aqui hay factores que le hacen sospechar seriamente. Pero va
a mantener la mente abierta.

—Lo siento mucho —empieza a decir Rasbach—. Ni siquiera puedo empezar a
imaginar lo duro que esto debe de ser para ustedes.

Anne levanta la mirada hacia él. La empatia hace que sus ojos se inunden de
nuevo de lagrimas.

—¢Quién podria llevarse a nuestra nifia? —inquiere llena de dolor.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contesta Rasbach, dejando su taza sobre
la mesa baja y sacando su cuaderno—. Puede parecer una pregunta demasiado
evidente, pero jtienen alguna idea de quién ha podido llevarsela?

Ambos le miran fijamente; es ridiculo. Y, sin embargo, aqui estan.

—¢Han visto a alguien rondandoles ultimamente, alguien que haya mostrado
interés por su nifia?

Ambos niegan con la cabeza.

—¢:Tienen alguna idea de quién podria querer hacerles dafio? —Mira a Anne Yy,
luego, a Marco.

Los dos vuelven a negar con la cabeza, igualmente desconcertados.

—Por favor, piénsenlo —dice Rasbach—. Témense su tiempo. Tiene que haber
un motivo. Siempre hay un motivo. Solo tenemos que averiguar cual es.

Marco parece estar a punto de hablar, pero decide no hacerlo.

—:Qué? —le anima Rasbach—. No es momento de guardarse las cosas.

—Tus padres —dice por fin Marco, volviéndose hacia su esposa.

—¢Qué pasa con mis padres? —pregunta ella, claramente sorprendida.

—Tienen dinero.

—:Y? —No parece entender adonde quiere ir a parar.

—Tienen mucho dinero —insiste Marco.

«Ahi esta», piensa Rasbach.

Anne mira a su marido como desconcertada. Es posible que sea una actriz
brillante.
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—¢Qué quieres decir? —pregunta—. ;Crees que alguien se la ha llevado por...?
—Rasbach les observa atentamente. La expresion de Anne cambia de repente—. Eso
seria bueno, ¢no? Si lo unico que quieren es dinero, ;podré recuperar a mi nifia? ;No
le haran dafio?

La esperanza en su voz es desoladora. Rasbach esta practicamente convencido de
que ella no tiene nada que ver en esto.

—Estara tan asustada... —afiade, y entonces se derrumba del todo, y empieza a
sollozar descontroladamente.

Rasbach quiere preguntarle acerca de sus padres. En casos de secuestro, cada
segundo cuenta. Se vuelve hacia Marco.

—¢Quiénes son sus padres? —pregunta el inspector.

—Alice y Richard Dries —contesta Marco—. Richard es su padrastro.

Rasbach lo anota en su cuaderno.

Anne recobra la compostura y vuelve a decir:

—Mis padres tienen mucho dinero.

—¢Cuanto dinero? —pregunta Rasbach.

—No lo sé exactamente —contesta Anne—. Millones.

—¢Podria precisar un poco mas? —insiste Rasbach.

—Pues unos quince millones —responde Anne—. Pero esto no es algo que todo
el mundo sepa.

Rasbach mira a Marco. Esta completamente palido.

—Quiero llamar a mi madre —dice Anne. Mira el reloj sobre la repisa de la
chimenea, y Rasbach sigue su mirada. Son las dos y cuarto de la madrugada.

Anne mantiene una relacion complicada con sus padres. Cada vez que Anne y él
tienen un problema con ellos, lo cual ocurre a menudo, Marco le dice que su relacion
es muy destructiva. Y puede que si, pero son los unicos padres que tiene. Les
necesita. Intenta que la cosa funcione lo mejor posible, pero no es facil.

Marco procede de un entorno completamente distinto. Su familia es grande y
peleona. Se gritan de manera amigable cuando se ven, lo cual no sucede muy a
menudo. Sus padres emigraron de Italia a Nueva York antes de que Marco naciera, y
poseen un negocio de lavanderia y confeccién. No tienen dinero del que presumir,
pero se las arreglan. Tampoco se meten demasiado en la vida de Marco, a diferencia
de los padres de Anne en la de su hija. Marco y sus cuatro hermanos han tenido que
valerse por si mismos desde pequefios, cuando les sacaron del nido por obligacion.
Marco vive su vida —solo y en sus propios términos— desde los dieciocho afios. Se
sacO el bachiller solo. Ve a sus padres de vez en cuando, pero no forman parte
importante de su vida. Nadie consideraria que tiene unos «origenes indeseables»,
salvo los padres de Anne y sus amigos ricachones del Club de Campo y Golf
Grandview. Marco viene de una familia de clase media, respetuosa con las leyes, de
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gente trabajadora que ha logrado salir adelante, pero poco mas. Ninguno de los
amigos de la facultad ni del trabajo de Anne en la galeria de arte piensa que Marco
tenga «origenes indeseables».

Solo alguien que viene de una antigua familia de potentados le veria asi. Y la
madre de Anne procede de una de esas familias. Su padre, Richard Dries —en
realidad, su padrastro: su padre muri6 tragicamente cuando ella tenia cuatro afios—
es un empresario de éxito, pero la madre, Alice, es millonaria.

Sus acaudalados padres disfrutan de su dinero y de sus ricos amigos. De su casa
en uno de los barrios mas elegantes de la ciudad, de su pertenencia al Club de Campo
y Golf Grandview, de coches de lujo y de vacaciones de cinco estrellas. De mandar a
Anne a un colegio privado para chicas, y luego a una buena universidad. Cuanto mas
envejece su padre, mas le gusta fingir que él ha ganado todo ese dinero, aunque no
sea asi. Se le ha subido a la cabeza. Y se ha vuelto bastante engreido.

Cuando Anne «se junté» con Marco, sus padres reaccionaron como si fuera el fin
del mundo. Marco parecia el tipico chico malo. Era peligrosamente atractivo —de
piel clara para ser italiano—, con pelo oscuro y ojos inquietantes, y un aspecto un
poco rebelde, especialmente cuando no se afeitaba. Pero en cuanto veia a Anne sus
ojos se encendian de amor, y su sonrisa era inigualable. Y el modo en que la llamaba
«pequefia»... Anne no se pudo resistir. L.a primera vez que se presento en casa de sus
padres, para recogerla y llevarsela a una cita, fue uno de esos momentos que
definieron la primera edad adulta de Anne. Tenia veintidos afios. Su madre le habia
estado hablando de un joven abogado, hijo de un amigo, que tenia interés en
conocerla. Anne le habia explicado impaciente que ya estaba saliendo con Marco.

—Ya, pero... —replic6 su madre.

—Pero ;qué? —dijo Anne, cruzandose de brazos.

—:No iras en serio con €é1?

Anne todavia recuerda la expresion de su madre. Consternacion, verglienza.
Estaba pensando en la imagen que darian. Pensaba en como iba a explicar a sus
amigos que su hija salia con un hombre que venia de la nada, que trabajaba de
camarero en el barrio italiano de la ciudad y que iba en motocicleta. Por supuesto se
olvidaria de hablarles del titulo de empresariales que Marco habia obtenido en la
misma universidad que consideraba lo suficientemente buena para su hija. No verian
lo admirable que era haber logrado acabar la carrera estudiando por las noches. Puede
que nadie llegara a ser nunca lo bastante bueno para su hijita.

Y entonces —fue perfecto— Marco apareci6 en medio del estruendo de su
Ducati, y Anne salié volando de casa de sus padres y se lanz6 a sus brazos, mientras
la madre miraba desde detras de las cortinas. El la besd intensamente, ain sentado en
la moto, y le dio un casco. Ella se subid, y desaparecieron con el motor rugiendo y
haciendo saltar la gravilla de disefio a su paso. Ese fue el momento en que decidi6
que estaba enamorada.

Pero una no tiene veintidos afios toda la vida. Una crece. Las cosas cambian.
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—~Quiero llamar a mi madre —repite Anne. Han ocurrido tantas cosas... ¢Ni
siquiera ha pasado una hora desde que volvieron a casa y se encontraron la cuna
vacia?

Marco coge el aparato y se lo da, luego se vuelve a sentar en el sofa con los
brazos cruzados y gesto tenso.

Anne marca. Empieza a llorar otra vez antes de terminar de marcar. El teléfono
suena, y contesta su madre.

—Mama —dice Anne, deshaciéndose en sollozos incoherentes.

—¢Anne? ;Qué pasa?

Finalmente Anne logra sacar las palabras.

—Alguien se ha llevado a Cora.

—iAy, Dios mio! —exclama su madre.

—Esta aqui la policia —prosigue Anne—. ;Podéis venir?

—Vamos ahora mismo, Anne —contesta su madre—. Aguanta. Tu padre y yo
vamos ya.

Anne cuelga y llora. Sus padres vendran. Siempre la han ayudado, incluso cuando
estaban enfadados con ella. Esta vez se enfadaran también, con ella y con Marco,
pero especialmente con Marco. Quieren mucho a Cora, su unica nieta. ;Qué pensaran
cuando sepan lo que han hecho?

—Estan de camino —dice Anne a Marco y al inspector. Mira a Marco, y aparta
los ojos.
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arco se siente marginado: es una sensacion que le invade a menudo cuando
" estd en la misma habitaciéon que los padres de Anne. Incluso ahora que ha
desaparecido Cora se siente ignorado, mientras los tres —su esposa desconsolada, la
madre siempre contenida y su padre controlador— se sumergen en su alianza familiar
tripartita. Algunas veces le excluyen sutilmente, otras no. Y, sin embargo, ya sabia en
lo que se metia cuando se cas6 con ella. Crey6 que podria sobrellevarlo.

Se queda de pie a un lado del salén, inttil, observando a Anne. Ella esta sentada
en medio del sofa, con su madre a un lado, atrayéndola hacia si para consolarla. El
padrastro se encuentra un poco mas distante, erguido, dando palmaditas en el hombro
a su hija. Nadie mira a Marco. Nadie le consuela a él. Se siente fuera de lugar en su
propia casa.

Y, lo que es peor, siente nauseas, esta aterrado. L.o unico que desea es que Cora
vuelva a estar en su cuna; quiere que todo esto no hubiera pasado.

Nota la mirada del inspector. Es el tunico que le presta atencion. Marco le ignora
deliberadamente, aunque sabe que no deberia. Marco sabe que es sospechoso. El
inspector lo ha estado insinuando desde que llegd. Ha oido susurrar a varios agentes
algo sobre traer a perros policia. No es tonto. Solo harian algo asi si creyeran que
Cora ya estaba muerta cuando salio de casa. Es evidente que la policia piensa que
Anne y él mataron a su propia hija.

Que traigan a los perros. No tiene miedo. Puede que la policia esté acostumbrada
a lidiar con ese tipo de cosas, padres que matan a sus hijos, pero €l jamds podria
hacer dafio a su nifia. Cora lo es todo para él. Ha sido la unica luz brillante de su vida,
la Uinica fuente de alegria fiable y constante, especialmente en estos tltimos meses en
que las cosas se han ido desmoronando sin parar, con Anne cada vez mas perdida y
deprimida. Ya casi no reconoce a su esposa. ;Qué ha sido de la preciosa y
cautivadora mujer con la que se cas6? Todo se ha ido yendo a la mierda. Pero Cora y
él tienen un pequefio vinculo entre los dos, que aguanta, a la espera de que mama
vuelva a la normalidad.

Ahora, los padres de Anne le despreciaran todavia mas. A ella no tardaran en
perdonarla. Le perdonarian casi cualquier cosa, incluso abandonar a su bebé en las
manos de un depredador, incluso esto. Pero a él nunca se lo perdonaran. Se mostraran
estoicos ante la adversidad; siempre son estoicos, a diferencia de su emotiva hija. Tal
vez hasta salven a Anne y Marco de sus propios errores. Es lo que mas les gusta.
Incluso ahora, puede ver cémo el padre de Anne mira por encima de las cabezas de
Anne y su madre, con la frente arrugada, concentrado en el problema —el problema
que Marco ha creado— y en como resolverlo. Pensando en como abordar el desafio y
salir victorioso. Tal vez pueda poner en ridiculo a Marco, una vez mas, ahora que de
veras importa.
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Marco desprecia a su suegro. Y es mutuo.

Pero lo primordial es recuperar a Cora. Eso es lo unico que importa. Marco cree
que son una familia complicada y destructiva, pero todos quieren a Cora. Pestafiea
para contener las lagrimas incipientes.

El inspector Rasbach nota la frialdad entre los padres de Anne y su yerno. En la
mayoria de los casos, este tipo de crisis disuelve esas barreras, aunque sea por un
breve espacio de tiempo. Pero esta no es una crisis cualquiera. Se trata de una
situacién en la que los padres dejaron sola a su bebé, y ha desaparecido. Viendo a la
familia hecha una pifia en el sofa, comprende al instante que la hija adorada sera
absuelta de cualquier culpa por sus padres. El marido es un ttil chivo expiatorio: él
sera el unico culpable, sea o0 no justo. Y da la sensacién de que él también lo sabe.

El padre de Anne se levanta del sofa y se acerca a Rasbach. Es alto y de hombros
anchos, con el pelo corto y de color gris acerado. Tiene una confianza casi agresiva.

—¢Inspector?

—Inspector Rasbach —arfiade él.

—Richard Dries —dice el otro, tendiendo la mano—. Digame qué van a hacer
para encontrar a mi nieta. —Habla en voz baja, pero con autoridad; esta
acostumbrado a estar al mando.

Rasbach se lo explica.

—Tenemos agentes rastreando la zona, interrogando a todo el mundo, buscando
testigos. Hay un equipo de la policia cientifica registrando la casa y sus aledafios.
Hemos difundido una descripcién de la nifia a escala local y nacional. El pablico sera
informado en breve a través de los medios de comunicaciéon. Puede que tengamos
suerte y encontremos algo en alguna camara de circuito cerrado. —Hace una pausa
—. Esperamos hallar pistas muy pronto. —«Estamos haciendo todo lo que podemos.
Pero es probable que no sea suficiente para salvar a su nieta», piensa Rasbach. Por
experiencia sabe que las investigaciones suelen avanzar despacio, a no ser que se
produzca algin cambio significativo rapido. La nifia no tiene mucho tiempo, y eso si
sigue viva.

Dries se acerca un poco mas a él, lo suficiente para que Rasbach huela su locion
de afeitado. Mira por encima del hombro a su hija y, bajando atin mas la voz, dice:

—:Estan buscando entre los pervertidos?

Rasbach observa a Dries, mas corpulento que él. Es el unico que ha puesto
palabras a lo impensable.

—FEstamos comprobando a todos los que conocemos, pero siempre hay alguno
del que no sabemos nada.

—FEsto va a matar a mi hija —dice Richard Dries al inspector entre dientes,
mirandola.

Rasbach se pregunta hasta qué punto sabe el padre lo de la depresién posparto de
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su hija. Tal vez no sea el momento de preguntar. Finalmente, espera un instante y
dice:

—Su hija ha mencionado que tienen ustedes una fortuna considerable. ;Es cierto
eso?

Dries asiente.

—Podria decirse que si. —Contempla a Marco, que no le estd mirando, sino que
observa a Anne.

—:Cree que podria tratarse de un crimen con un movil econémico? —pregunta
Rasbach.

El hombre se queda sorprendido, pero luego lo piensa.

—No lo sé. ;Cree usted que lo es?

Rasbach niega levemente con la cabeza.

—Todavia no lo sabemos. Desde luego, es una posibilidad. —Deja que Dries lo
sopese un minuto—. ;Se le ocurre alguna persona, en sus negocios tal vez, que le
guarde rencor?

—¢Esta sugiriendo que alguien se ha llevado a mi nieta para saldar cuentas
conmigo? —EI hombre esta claramente consternado.

—Solo es una pregunta.

Richard Dries no desecha la idea a priori. O su ego es lo suficientemente grande,
piensa Rasbach, o ha hecho tantos enemigos a lo largo de los afios como para
barajarlo como posibilidad. Finalmente, niega con la cabeza y dice:

—No, no creo que nadie hiciera algo asi. No tengo enemigos. Que yo sepa.

—No es muy probable —concede Rasbach—, pero cosas mas extrafias he visto.
—Y, con un tono mas despreocupado, pregunta—: ;Qué tipo de negocio tiene, sefior
Dries?

—FEmpaquetado y etiquetado. —Vuelve a mirar a Rasbach a los ojos—. Inspector,
tenemos que encontrar a Cora. Es mi uUnica nieta. —Le da una palmada sobre el
hombro y dice—: Manténgame informado, ;de acuerdo? —Le entrega su tarjeta v,
volviéndose para marcharse, aflade—: Llameme a cualquier hora. Me gustaria estar al
tanto de lo que vaya pasando.

Un segundo mas tarde, Jennings se acerca a Rasbach y le susurra algo al oido.

—Ya estan aqui los perros.

Rasbach asiente con la cabeza y deja a la familia abatida en el salon.

Sale a la calle para encontrarse con el guia canino. Hay una camioneta de la
unidad K-9 aparcada delante de la casa. Reconoce al guia, un policia llamado
Temple. Ya ha trabajado con él. Es un buen hombre, competente.

—¢:Qué tenemos aqui? —pregunta Temple.

—Bebé presuntamente desaparecida de su cuna en algin momento después de la
medianoche —dice Rasbach.

Temple asiente, serio. A nadie le gustan los casos de nifios desaparecidos.

—Solo tiene seis meses, asi que no pudo moverse sola.
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No es el caso de una nifia en edad de gatear que se despierta en plena noche y sale
a la calle, se cansa y se esconde en el cobertizo de un jardin. Si asi fuera, utilizarian
perros de rastreo para seguir su olor. A esta nifia la saco de casa alguien.

Rasbach ha pedido que traigan a los perros expertos en cadaveres para que
determinen si la nifia ya estaba muerta dentro de la casa o del coche. Bien
adiestrados, pueden detectar la muerte en superficies o ropa hasta dos o tres horas
después de que ocurra. La quimica corporal cambia rapido después de la muerte, pero
no de un modo inmediato. Si la nifia fue asesinada y trasladada al instante, los perros
no la oleran, pero, si la asesinaron y no la movieron al momento..., vale la pena
intentarlo. Rasbach sabe que la informacion obtenida a través de los perros es inutil
como material probatorio y sin otras evidencias que lo corroboren, como un cadaver.
Pero estd desesperado por conseguir cualquier informacién. Rasbach es de los que
recurren a todas las herramientas de investigacion posibles. Es implacable en su
busqueda de la verdad. Tiene que saber qué ocurrio.

Temple asiente.

—Vamos a ello.

Va a la parte trasera de la camioneta, abre la puerta. Se bajan dos perros de un
salto, ambos springer spaniel ingleses de color blanco y negro. Temple utiliza sus
manos y la voz para dirigirlos. No llevan correa.

—FEmpecemos por el coche —dice Rasbach. Les lleva hasta el Audi de los Conti.
Los perros se sientan al lado de Temple, con una obediencia perfecta. Los del equipo
de la unidad cientifica ya estan ahi, pero, al ver a los perros, se apartan
silenciosamente.

—:Todo bien? ;Puedo dejar que echen un vistazo los perros? —pregunta
Rasbach.

—Si, ya hemos acabado. Adelante —contesta el agente de la cientifica.

—iAdelante! —dice Temple a los perros.

Los animales se ponen a trabajar. Rodean el coche, olfateando atentamente. Se
meten en el maletero, en el asiento de atras, luego en el delantero, y vuelven a salir
rapidamente. Se sientan otra vez junto a su guia y levantan la vista. El les da un
premio, y niega con la cabeza.

—Aqui no hay nada.

—Probemos dentro —indica Rasbach, aliviado. Espera que la nifia siga viva. Y
ojala esté equivocado con respecto a los padres. Quiere encontrarla. Entonces se dice
a si mismo que no debe ser optimista. Debe mantenerse objetivo. No puede permitirse
involucrarse emocionalmente en sus casos. No sobreviviria.

Los perros olfatean el aire hasta las escaleras de entrada a la casa, y entran. Una
vez dentro, el guia canino los lleva al piso de arriba y empiezan por la habitacion de
la nifia.
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nne reacciona cuando entran los perros, se aparta del abrazo de su madre y se
-3¢ ]evanta tambaleandose. Observa como el adiestrador sube las escaleras con los
animales sin mediar palabra.

Nota a Marco acercandose por detras.

—Han traido a los perros de rastreo —dice ella—. Menos mal. Puede que ahora
lleguemos a alguna parte. —Siente como él intenta coger su brazo, pero le evita—.
Quiero verlo.

El inspector Rasbach levanta la mano para que se detenga.

—Es mejor que se queden aqui y que dejen a los perros hacer su trabajo —le
indica con tono amable.

—:Quiere que le traiga algo de ropa de la nifia? —pregunta Anne—. ;Algo que
haya llevado recientemente y que no hayamos lavado? Puedo sacar alguna cosa de la
cesta de la ropa sucia de abajo.

—No son perros de rastreo —comenta Marco.

—:Como? —dice Anne, volviéndose a mirarle.

—No son perros de rastreo. Son perros expertos en cadaveres —le explica Marco.

Y entonces Anne cae en la cuenta. Se vuelve hacia el inspector, palida.

—iCree que la hemos matado!

Su estallido sorprende a todos. Se quedan helados de la conmocion. Anne ve a su
madre llevarse la mano a la boca. La expresion de su padre se nubla.

—Eso es ridiculo —exclama Richard Dries en un impulso, con la cara roja como
un ladrillo—. {No puede sospechar en serio que mi hija haya hecho dafio a su propio
bebé!

El inspector no dice nada.

Anne mira a su padre. Fl siempre la ha defendido, desde que tiene uso de razon.
Pero ahora mismo no hay mucho que él pueda hacer. Alguien se ha llevado a Cora.
Al mirarle, Anne se da cuenta de que, por primera vez en su vida, ve a su padre
asustado. ¢ Teme por Cora? ;O por ella? ;Piensa en serio la policia que ha matado a
su propia hija? No se atreve a mirar a su madre.

—iHaga su trabajo y encuentre a mi nietal —Conmina su padre al inspector,
tratando claramente de disimular el miedo con su agresividad.

Durante un largo instante, nadie dice nada. Es un instante tan extrafio que a nadie
se le ocurre qué decir. Escuchan el ruido de las garras de los perros sobre el suelo de
madera al moverse por el piso de arriba.

—FEstamos haciendo todo cuanto esta en nuestra mano para encontrar a su nieta
—contesta Rasbach.

Anne no puede soportar la tension. Quiere que le devuelvan a su nifia. Quiere que
esté sana y salva. No puede soportar la idea de que su hija esté sufriendo, de que esté
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herida. Nota que se va a desmayar, y vuelve a hundirse en el sofa. Su madre la rodea
inmediatamente con un brazo protector; se niega a volver a mirar al inspector.

Los perros bajan las escaleras rapidamente. Anne levanta la mirada y gira la
cabeza para verlos. El adiestrador hace un movimiento de cabeza. Los animales
entran en el salén, y Anne, Marco, Richard y Alice permanecen completamente
quietos, como para no llamar su atenciéon. Anne se queda petrificada en el sofa
mientras los dos perros olfatean el aire con el hocico, recorren las partes alfombradas
y examinan la habitacion. Por fin se acercan a ella y la olfatean. Tiene un policia de
pie detras, observando la reacciéon de los animales, tal vez esperando a detenerlos a
Marco y a ella alli mismo. «;Qué pasa si se pone a ladrar?», piensa Anne, mareada
por el miedo.

Todo empieza a moverse a su alrededor. Anne sabe que Marco y ella no han
matado a su hija. Pero se siente impotente y aterrada, y no olvida que los perros
huelen el miedo.

Lo recuerda justo ahora, al mirar esos ojos practicamente humanos. Los perros la
olisquean a ella y su ropa; siente su respiracion jadeante, calida y rancia, y se encoge.
Intenta no respirar. Entonces se apartan y van hacia sus padres, y luego hasta Marco,
que esta solo de pie, junto a la chimenea. Anne vuelve a reclinarse aliviada en el sofa
cuando ve que los animales no han encontrado nada en el salon ni en el comedor y se
van a la cocina. Puede oir sus garras moviéndose rapidamente sobre los azulejos, y
después bajando las escaleras traseras a grandes pasos hasta el s6tano. Rasbach sale
de la habitacion para seguirlos.

La familia continda en el salon esperando a que pase este trago. Anne no quiere
mirar a nadie, asi que se queda mirando el reloj sobre la repisa de la chimenea. A
cada minuto que pasa, siente que se le esfuma la esperanza. Que su hija se aleja mas y
mas de ella.

Anne oye abrirse la puerta trasera de la cocina. Se imagina a los perros
registrando el patio, el jardin, el garaje y el callején. Sus ojos estan clavados en el
reloj sobre la chimenea, pero lo tnico que ve es a los perros husmeando entre los
tiestos rotos y las cajas herrumbrosas del garaje. Permanece rigida, esperando a oir
ladridos. Espera y piensa. Piensa en el detector de movimiento desactivado.

Finalmente vuelve a aparecer Rasbach.

—Los perros no han encontrado nada —anuncia—. Son buenas noticias.

Anne puede notar el alivio de su madre a su lado.

—:Podemos ponernos a buscarla en serio ya? —pregunta Richard Dries.

—Créame, la estamos buscando en serio —contesta el inspector.

—Bueno —dice Marco, con una pizca de amargura—, ¢y, ahora, qué? ;Qué
podemos hacer?

—Vamos a tener que hacerles unas cuantas preguntas a los dos —responde
Rasbach—. Quiza sepan algo de lo que no son conscientes, algo que nos ayude.

Anne mira a Marco poco convencida. ; Qué pueden saber ellos?
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—Y necesitamos que hablen con la prensa —afiade Rasbach—. Tal vez alguien
haya visto algo, o vea algo mafiana, o al dia siguiente, y no ate cabos a menos que los
tenga delante.

—De acuerdo —dice Anne secamente. Hara lo que sea para recuperar a su hija,
aunque le aterre enfrentarse a los medios. Marco también asiente, pero parece
nervioso. Anne piensa por un segundo en que tiene el pelo enredado y la cara
hinchada de tanto llorar. Marco busca su mano y se la estrecha con fuerza.

—¢:Y una recompensa? —sugiere el padre de Anne—. Podriamos ofrecer una
recompensa a cambio de informacion. Yo pongo el dinero. Si alguien sabe algo, pero
no quiere hablar, quiza se lo piense dos veces si es una buena cantidad.

—Gracias —dice Marco.

Anne solo asiente.

Suena el movil de Rasbach. Es el inspector Jennings, que estaba recorriendo el
barrio, puerta por puerta.

—Puede que tengamos algo —anuncia.

Rasbach siente una tension bastante habitual en el estomago; necesitan
desesperadamente alguna pista. Sale enérgicamente de casa de los Conti y en pocos
minutos llega a una casa en la calle de detras, al otro lado del callejon.

Jennings le esta esperando a la entrada. Vuelve a llamar a la puerta y, al instante,
abre una mujer de unos cincuenta anos. Es evidente que la han sacado de la cama.
Lleva una bata y el pelo recogido con horquillas. Jennings la presenta como Paula
Dempsey.

—Soy el inspector Rasbach —se presenta el inspector, ensefiando su placa a la
mujer. Ella les invita a pasar al salon, donde su marido esta sentado en un sillon, ya
completamente despierto, en pantalon de pijama y con el pelo revuelto.

—La sefiora Dempsey vio algo que podria ser importante —dice Jennings. Una
vez sentados, Jennings prosigue—: Cuéntele al inspector Rasbach lo que me ha
contado a mi.

—Bueno —empieza ella. Se pasa la lengua por los labios—. Yo estaba en el bafio
de arriba. Me levanté a tomar una aspirina, porque me dolian las piernas de haber
estado trabajando en el jardin durante el dia.

Rasbach asiente animandola a seguir.

—FEsta noche hace tanto calor que hemos dejado la ventana del bafio totalmente
abierta para que entrara la brisa. La ventana da al callejon de atras. La casa de los
Conti esta detras de la nuestra, un par de casas mas alla.

Rasbach vuelve a asentir; ha tomado nota de la ubicacion de su casa con respecto
a la de los Conti. Escucha con atencion.

—Por casualidad miré por la ventana. Tengo una buena vista del callejon desde la
ventana. Y veia bien, porque no habia encendido la luz del bafio.

—¢Y qué es lo que vio? —pregunta Rasbach.

—Un coche. Un coche viniendo por el callejon.
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—c:Donde estaba el coche? ;En qué direccion iba?

—Venia por el callejon hacia mi casa, pasada la de los Conti. Puede que viniera
de su garaje, o de cualquiera de las casas que estan en aquel extremo del callejon.

—¢Qué tipo de coche era? —pregunta Rasbach, sacando su cuaderno.

—No lo sé. Yo no entiendo mucho de coches. Ojala lo hubiera visto mi marido: él
les habria ayudado mas. —Mira a su marido, que se encoge de hombros con
impotencia—. Pero, claro, en ese momento no le di importancia.

—¢Podria describirlo?

—FEra mas bien pequefio y creo que de color oscuro. Pero no tenia las luces
delanteras encendidas, por eso me fijé. Me parecié extrafio que no llevara las luces
puestas.

—¢Pudo ver al conductor?

—No.

—¢Vio si habia alguien en el asiento del copiloto?

—Creo que no habia nadie en el asiento del copiloto, pero tampoco puedo estar
segura. No pude ver mucho. Creo que era un coche eléctrico o hibrido, porque era
muy silencioso.

—:Esta segura?

—No, segura no estoy. Pero el ruido resuena en el callejon, y ese coche era muy
silencioso, aunque tal vez fuese porque iba muy despacio.

—¢Y qué hora era, lo recuerda?

—Miré la hora al levantarme. Tengo un despertador digital en mi mesilla de
noche. Eran las doce y treinta y cinco.

—:Esta completamente segura de la hora?

—Si —afirma ella—. Segura.

—¢Recuerda algun otro detalle del coche, cualquier cosa? —pregunta Rasbach—.
¢ Tenia dos puertas? ;O cuatro?

—Lo siento —contesta ella—. No lo recuerdo. No me fijé. Pero era pequefio.

—Si no le importa, quisiera echar un vistazo desde la ventana del cuarto de bafio
—dice Rasbach.

—Por supuesto.

Les lleva escaleras arriba hasta el cuarto de bafio en la parte trasera de la casa.
Rasbach se asoma por la ventana abierta. La vista es buena, se ve el callejon
claramente. A la izquierda puede ver el garaje de los Conti, rodeado con la cinta
amarilla del precinto policial. Se ve que la puerta del garaje sigue abierta. Qué
lastima que la mujer no se asomara un par de minutos antes. Podria haber visto salir
al coche sin luces del garaje de los Conti, si asi fue. Ojala tuviera un testigo capaz de
situar un coche en el garaje de los Conti, o saliendo de €él, a las 00:35. Pero aquel
coche podia venir de cualquier sitio al otro lado del callejon.

Rasbach da las gracias a Paula y a su marido, les deja su tarjeta, y €l y Jennings
salen juntos de la casa. Se detienen en la acera delante de la entrada. El cielo empieza
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a clarear.

—¢Qué opinas? —pregunta Jennings.

—Interesante —dice Rasbach—. La hora. Y el hecho de que el coche no llevara
las luces puestas. —EIl otro inspector asiente con la cabeza. Marco pas6 a ver a la
nifia a las doce y media. El coche se alejaba del garaje de los Conti a las 00:35 con las
luces apagadas. Un posible complice.

Los padres acaban de convertirse en los principales sospechosos.

—Que un par de agentes hable con todos los que tengan garaje con acceso al
callején. Quiero saber quién pasé en coche por el callejon a las doce y treinta y cinco
—dice Rasbach—. Y que recorran las dos calles de arriba abajo otra vez y pregunten
directamente si alguien mas estaba asomado a una ventana que dé al callején a esa
hora, y si vio algo.

Jennings asiente.

—De acuerdo.

Anne estrecha fuerte la mano de Marco. Esta casi hiperventilando antes de salir ante
la prensa. Se ha tenido que sentar y meter la cabeza entre las rodillas. Son las siete de
la mafana, tan solo unas horas después de que se llevaran a Cora. Una docena de
periodistas y fotografos espera en la calle. Anne es una persona reservada; este tipo
de exposicion mediatica le resulta espantoso. Nunca le ha gustado llamar la atencion.
Pero Marco y ella necesitan el interés de los medios. Necesitan que la cara de Cora
salga en todos los periddicos, en la television, en internet. No es posible raptar a un
bebé de casa de alguien en plena noche y que nadie se dé cuenta. Es un barrio
concurrido. Alguien tiene que aportar algun dato. Anne y Marco deben hacer esto,
aun conscientes de que se convertiran en el objetivo de comentarios horribles cuando
toda la historia salga a la luz. Son los padres que abandonaron a su hija, que la
dejaron sola en casa, a un bebé. Y ahora alguien la tiene retenida. Su vida se ha
convertido en un telefilm de sobremesa.

Han preparado un comunicado. Lo han elaborado sobre la mesa baja del sal6n
con ayuda del inspector Rasbach. El comunicado no menciona que la nifia estuviera
sola en casa en el momento del secuestro, pero a Anne no le cabe ninguna duda de
que el hecho trascendera. Tiene la sensacion de que, en cuanto los medios invadan
sus vidas, la cosa no tendra fin. Ya nada sera privado. Marco y ella seran famosos, sus
caras apareceran en las revistas de cotilleo de los supermercados. Esta asustada y
avergonzada.

Anne y Marco salen a la entrada de su casa y se detienen en el escalon superior.
El inspector Rasbach esta al lado de Anne, y el inspector Jennings, junto a Marco.
Anne se aferra al brazo de su marido buscando apoyo, como si se fuera a caer. Han
convenido que Marco deberia ser quien lea el comunicado; Anne sencillamente no es
capaz. Da la sensacion de que la mas leve brisa podria derribarla. Marco contempla la
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multitud de periodistas, parece encogerse y baja la mirada al papel con las manos
visiblemente temblorosas. Las camaras disparan sus flashes una y otra vez.

Anne levanta la mirada, aturdida. La calle esta llena de reporteros, camionetas,
camaras, técnicos, equipos y cables de television, gente sujetando microfonos delante
de sus rostros maquilladisimos. Todo esto lo ha visto en television, exactamente
igual. Pero ahora ella es la portada, esta en el foco. Parece irreal, como si le estuviera
pasando a otra persona. Se siente extrafia, fuera de su cuerpo, como si estuviera en el
escalén de entrada de su casa mirando hacia delante, y, al mismo tiempo, observando
la escena desde arriba y un poco a la izquierda.

Marco levanta una mano para indicar que quiere hablar. La multitud se calla de
repente.

—Me gustaria leer un comunicado —murmura.

—iMas alto! —grita alguien desde la acera.

—Voy a leer un comunicado —dice Marco, mas alto y claro. Entonces lee, con la
voz cada vez mas firme—. Esta madrugada, entre las doce y media y la una y media,
nuestra preciosa hija, Cora, fue secuestrada de su cuna por un desconocido o
desconocidos. —Se detiene para recobrar la compostura. Nadie hace un solo ruido—.
Tiene seis meses. El pelo rubio y los ojos azules, y pesa unos siete kilos. Llevaba un
panal y un pijama de color rosa claro, liso. No tiene marcas de nacimiento. De la cuna
también falta una manta blanca.

»Queremos a Cora mas que a nada en el mundo. Queremos que vuelva. A
quienquiera que la tenga, le pedimos por favor, por favor, que nos la devuelva sana y
salva. —Marco levanta los ojos del papel. Esta llorando y tiene que hacer una pausa
para enjugarse las lagrimas y continuar. Anne llora silenciosamente a su lado,
contemplando el mar de rostros—. No tenemos ni idea de quién ha podido robarnos a
nuestra preciosa e inocente hijita. Les pedimos su ayuda. Si saben algo, o han visto
algo, por favor, llamen a la policia. Podemos ofrecer una recompensa sustancial a
cambio de cualquier informacién que nos lleve a recuperar a nuestra nifia. Gracias.

Marco se vuelve hacia Anne, y se derrumban el uno en brazos del otro bajo una
nueva lluvia de flashes.

—¢:De cuanto es la recompensa? —grita una voz.
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adie entiende como se les pudo pasar por alto, pero, poco después de la rueda
b de prensa ante la casa de los Conti, un agente se acerca al inspector Rasbach en
el salon sosteniendo un pijama de bebé rosa claro entre dos de sus dedos
enguantados. L.os ojos de todos los presentes —el inspector Rasbach, Marco, Anne y
los padres de Anne, Alice y Richard— se clavan al instante en la prenda.

Rasbach es el primero en reaccionar.

—c:Donde lo habéis encontrado? —pregunta.

—ijAy! —exclama Anne.

Todos desvian los ojos del agente que lleva el pijama rosa para mirar a Anne. Esta
completamente palida.

—:Estaba en la cesta de la ropa sucia en la habitacion de la nifia? —pregunta
Anne, levantandose.

—No —contesta el agente que lleva la prenda—. Estaba debajo de la colchoneta
del cambiador. No lo vimos a la primera.

Rasbach parece furioso. ;Como se les ha podido pasar?

Anne se sonroja, confundida.

—Lo siento. Debi de olvidarlo. Cora llevaba ese pijama antes, por la tarde. La
cambié después de la ultima toma porque lo manché de vomito. Mire, se lo ensefio.
—Anne se acerca al agente para coger el pijama, pero el policia da un paso atras y lo
aparta.

—Por favor, no lo toque —dice.

Anne se vuelve hacia Rasbach.

—Le quité este pijama y le puse otro. Crei que lo habia metido en la cesta de la
ropa sucia junto al cambiador.

—Asi que ¢la descripcion que tenemos es inexacta? —dice Rasbach.

—Si —admite Anne, con expresion confusa.

—Entonces, ¢qué llevaba puesto? —pregunta Rasbach. Cuando ve que Anne
duda, repite—: ;Qué llevaba puesto?

—No... No estoy segura —contesta.

—¢Qué quiere decir con que no esta segura? —insiste el inspector. Su voz suena
incisiva.

—Que no lo sé. Habia bebido un poco. Me encontraba cansada. Y estaba oscuro.
Cuando le doy el pecho la ultima vez lo hago a oscuras para que no se despierte del
todo. Vomito en el pijama y, cuando le cambié de pafial, también le cambié de pijama,
a oscuras. Eché el rosa en la cesta, eso pensaba, y cogi otro del cajon. Tiene muchos.
No sé de qué color era. —Anne se siente culpable. Pero es evidente que Rasbach
nunca ha cambiado a un bebé en plena noche.

—¢Usted lo sabe? —pregunta Rasbach, volviéndose a Marco.
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Este parece un cervatillo deslumbrado ante unos faros. Niega con la cabeza.

—No me di cuenta de que le hubiera cambiado de pijama. Cuando pasé a verla no
encendi la luz.

—Si reviso su cajon, es posible que pueda decirle cual lleva puesto —sugiere
Anne, completamente avergonzada.

—Si, hagalo —contesta Rasbach—. Necesitamos una descripcion exacta.

Anne sube corriendo y abre el cajon del armario de la nifia donde guarda todos los
pijamas y los monos, las camisetitas y las mallas. Flores y puntos y abejas y
conejitos.

El inspector y Marco la han seguido y observan mientras ella se arrodilla en el
suelo y saca prenda por prenda, llorando. Pero no es capaz de recordar, no puede
decir cual era. ;Cual falta? ;Qué lleva puesto su hija?

Se vuelve hacia Marco.

—¢Y si vas a por la cesta de abajo?

Marco se gira y baja a hacer lo que ella le pide. Vuelve rapidamente con una cesta
llena de ropa sucia. La vuelca sobre el suelo de la habitacion de la nifia. Alguien ha
limpiado el vomito del suelo. La ropa de Cora esta mezclada con la de ellos, pero
Anne va cogiendo todas las prendas de bebé y las deja a un lado.

—Es el de color verde menta, con un conejito bordado delante —dice por fin.

—:Esta segura? —pregunta Rasbach.

—Tiene que ser ese —contesta Anne desconsolada—. Es el tinico que falta.

El estudio cientifico de la casa de Anne y Marco ha revelado poco en las horas
transcurridas desde que desaparecio Cora. La policia no ha encontrado pruebas de
que nadie que no fueran ellos estuviera en la habitacién de Cora, ni en casa de los
Conti. Ninguna. En toda la casa no hay un solo rastro —ni una huella, ni una fibra—
que no tenga una explicacion inocente. Parece que nadie ha estado dentro de su casa
mas que ellos, los padres de Anne y la sefiora de la limpieza. Todos tienen que
someterse a la vergiienza de que les tomen las huellas. Nadie considera en serio la
posibilidad de que la sefiora de la limpieza, una mujer mayor filipina, sea una
secuestradora. De todas formas, tanto ella como su extensa familia son examinados
minuciosamente.

Fuera de la casa, en cambio, si han encontrado algo. Hay huellas recientes de
neumaticos en el garaje que, al ser analizadas, no coinciden con las ruedas del Audi
de los Conti. Rasbach aun no ha comunicado ese dato a los padres de la nifia
desaparecida. Esa es toda la evidencia solida que tiene por ahora para la
investigacion, aparte del testimonio de la vecina que vio pasar un coche por el
callejon a las 00:35.

—Probablemente llevaran guantes —dice Marco, cuando el inspector Rasbach les
cuenta que no hay pruebas fisicas de que hubiera un intruso en la casa.
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Ya es media mafiana. Anne y Marco parecen agotados. Marco tiene aspecto de
que todavia podria estar un poco resacoso. Pero ni siquiera quieren intentar descansar.
El inspector ha pedido a los padres de Anne que vayan a la cocina a tomarse un café
mientras €l hace una serie de preguntas mas a su hija y a Marco. Debe asegurarles
una y otra vez que estan haciendo todo lo posible por recuperar a la nifia, que no esta
haciéndoles perder el tiempo.

—Es muy probable —dice el inspector, en respuesta a la sugerencia de Marco
sobre los guantes. Pero entonces sefiala—: Aunque esperabamos encontrar alguna
huella digital o de zapato dentro de la casa, y desde luego fuera o en el garaje, que no
coincidieran con las suyas.

—A no ser que saliera por delante —sefniala Anne. En ese momento recuerda que
vio la puerta de entrada abierta. Ahora que esta completamente sobria, lo tiene mas
claro. Cree que el secuestrador se llevo a la nifia por la puerta de entrada y bajo los
escalones hasta la acera, y que por eso no han encontrado pisadas de ningun
desconocido.

—Aun asi —replica Rasbach—, lo esperable es que hubiéramos encontrado algo.
—Mira fijamente a los dos—. Hemos interrogado a todas las personas posibles.
Ninguna admite haber visto a nadie sacando a un bebé por la entrada de su casa.

—Eso no significa que no ocurriera —dice Marco, mostrando su frustracion.

—Tampoco han encontrado a nadie que viera como se la llevaban por la parte de
atras —anade bruscamente Anne—. No han hallado absolutamente nada.

—Si: la bombilla suelta en el detector de movimiento —les recuerda el inspector
Rasbach. Hace una pausa, y prosigue—: También hemos encontrado huellas de
neumatico en el garaje que no coinciden con su coche. —Espera a que asimilen la
informacién—. ;Ha utilizado su garaje alguien ultimamente, que sepan ustedes?
¢Dejan a alguien aparcar en €l?

Marco mira al inspector y aparta rapidamente 1os 0jos.

—No, no que yo sepa —dice.

Anne niega con la cabeza.

Anne y Marco estan visiblemente tensos. No es de extrafiar, pues Rasbach acaba
de insinuar que, a falta de pruebas materiales de que otra persona se llevara a la nifia
de su casa —concretamente por la parte trasera hasta al garaje—, uno de ellos tuvo
que ser quien la saco.

—Lo siento, pero tengo que preguntarle sobre la medicacion que hay en el
armario de su cuarto de baio —dice Rasbach, volviéndose a mirar a Anne—. La
sertralina.

—¢Qué pasa con ella? —pregunta Anne.

—¢:Puede decirme para qué es? —inquiere con amabilidad Rasbach.

—Tengo una depresion leve —contesta Anne a la defensiva—. Me la prescribio
mi médico.

—¢Su médico de cabecera?
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Anne vacila. Mira a Marco, sin saber qué hacer, pero finalmente contesta.

—Mi psiquiatra —admite.

—Entiendo. —Rasbach afiade—: ;Podria decirme como se llama su psiquiatra?

Anne vuelve a mirar a Marco y dice:

—Doctora Leslie Lumsden.

—Gracias —murmura Rasbach, anotandolo en su cuaderno.

—Inspector, muchas madres tienen depresién posparto —aflade Anne a la
defensiva—. Es bastante comun.

Rasbach asiente con un gesto esquivo.

—¢Y el espejo del cuarto de bafio? ;Puede decirme qué le ha pasado?

Anne se sonroja y mira intranquila al inspector.

—Fui yo —admite—. Cuando volvimos a casa y vimos que Cora no estaba,
rompi el espejo. —Levanta la mano. La mano que su madre le ha lavado,
desinfectado y vendado—. Estaba alterada.

Rasbach vuelve a asentir, y anota de nuevo en su cuaderno.

De acuerdo con lo que los padres le dijeron a Rasbach horas antes, la ultima vez
que alguien que no fuera ellos vio a la nifia fue a las dos de la tarde del mismo dia del
secuestro, cuando Anne salio a buscar un café en el Starbucks de la esquina. Segun
ella, la nifia iba despierta en el carrito, sonriendo y chupandose los dedos, y la
camarera le hizo cucamonas con la mano.

Rasbach ya estuvo en el Starbucks esa misma mafana y hablé con la camarera,
que afortunadamente ya estaba trabajando. Recordaba a Anne y a la nifia en el carrito.
Pero aparentemente nadie mas puede confirmar que la nifia estuviese con vida
después de las dos de la tarde del viernes, el dia en que desaparecio.

—¢Qué hizo después de entrar en el Starbucks ayer? —pregunta ahora Rasbach.

—Vine a casa. Cora se encontraba nerviosa, suele pasarle a la hora de comer, asi
que estuve dando vueltas por la casa con ella en brazos —dice Anne—. Intenté que se
echara una siesta, pero no queria dormir. Asi que la cogi otra vez, y empecé a dar
vueltas por la casa, por el jardin de atras.

—¢Y luego, qué?

—FEso es lo que hice hasta que lleg6 Marco.

—¢ A qué hora fue eso?

—Llegué a casa sobre las cinco —contesta Marco—. Sali un poco antes del
trabajo, porque era viernes e ibamos a cenar.

—:Y entonces?

—Le cogi a Cora y le dije que subiera a echarse una siesta. —Marco se reclina en
el sofa y se frota la mano contra el muslo. Entonces empieza a hacer rebotar una de
sus piernas. Esta nervioso.

—Tiene hijos, inspector? —pregunta Anne.

—No.

—Entonces no sabe lo agotador que puede ser.
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—No. —Cambia de posicion en el asiento. Todos estan empezando a cansarse—.
¢A qué hora pasaron a cenar a la casa de al lado?

—Sobre las siete —contesta Marco.

—¢Y qué hicieron entre las cinco y las siete?

—¢Por qué nos pregunta todo esto? —dice bruscamente Anne—. ;No es una
pérdida de tiempo? jCreia que nos iba a ayudar!

—Tengo que saber todo lo que ocurrié. Por favor, contesten lo mejor que puedan
—responde Rasbach con serenidad.

Marco estira el brazo y pone la mano sobre el muslo de su mujer, como tratando
de calmarla.

—Yo estuve jugando con Cora mientras Anne dormia —dice a continuacion—.
Le di unos cereales. Anne se despert6 sobre las seis.

Anne respira hondo.

—Y entonces discutimos sobre ir a la cena.

Marco se pone visiblemente tenso a su lado.

—¢Por qué discutieron? —pregunta Rasbach, mirando a los ojos a Anne.

—ILa canguro llamé6 para cancelar el compromiso —responde Anne—. Si no lo
hubiera hecho, nada de esto habria pasado —afiade, como si se diera cuenta por
primera vez.

Esto es nuevo. Rasbach no sabia que hubiera ninguna canguro. ;Por qué se lo
estan contando ahora?

—:Por qué no lo han dicho antes?

—:No se lo hemos dicho? —se sorprende Anne.

—¢Quién era la canguro? —pregunta Rasbach.

—Una chica que se llama Katerina —contesta Marco—. Es nuestra canguro
habitual. Esta en el ultimo afio de instituto. Vive a una manzana de aqui.

—:Habl6 usted con ella?

—¢:Qué? —dice Marco. No parece prestar atencion. Tal vez el cansancio le esté
pasando factura, piensa Rasbach.

—¢ A qué hora llam6? —pregunta Rasbach.

—Sobre las seis. A esas alturas era demasiado tarde para encontrar a otra persona
—responde Marco.

—¢Quién habl6 con ella? —dice Rasbach mientras escribe en su cuaderno.

—Yo —contesta Marco.

—Podriamos haber intentado encontrar a otra —dice Anne amargamente.

—En ese momento no crei que fuera necesario. Claro, ahora... —Marco deja la
frase inacabada, mirando el suelo.

—¢Me pueden dar su direccion? —pregunta Rasbach.

—Voy a por ella —dice Anne, y va a buscarla a la cocina. Mientras esperan,
Rasbach oye voces murmurando desde alli; los padres de Anne quieren saber qué
ocurre.
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—:Por qué discutieron exactamente? —pregunta Rasbach, en cuanto Anne
regresa y le entrega un trozo de papel con el nombre y la direccion de la canguro
garabateados.

—Yo no queria dejar sola a Cora —contesta Anne sin rodeos—. Dije que me
quedaria en casa con ella. Cynthia no queria que llevaramos a la nifia porque arma
mucho jaleo. Y ella queria una cena de adultos solamente. Por eso llamamos a la
canguro. Pero, entonces, cuando canceld la cita, Marco pensé que seria de mala
educacion llevar a la nifia después de decirle que no lo hariamos, y yo no queria
dejarla sola en casa, asi que discutimos.

Rasbach se vuelve a Marco, que asiente con desconsuelo.

—Marco pensaba que si teniamos el monitor al lado y pasabamos cada media
hora todo iria bien. Que no ocurriria nada malo, eso dijiste —afiade Anne
volviéndose hacia su marido rezumando veneno de repente.

—iMe equivoqué! —dice Marco mirando a su mujer—. jLo siento! jTodo es
culpa mia! ;Cuantas veces tengo que repetirlo?

El inspector Rasbach observa como se van agrandando las grietas en la relacion
de la pareja. La tension que percibié en cuanto denunciaron la desaparicién de su hija
se ha transformado en otra cosa: culpa. Esa fachada de uniéon que mostraron en los
primeros minutos y horas de la investigacion empieza a erosionarse. ;Como podria
ser de otra manera? Su hija ha desaparecido. Se hallan sometidos a una intensa
presion. La policia esta en su casa, mientras la prensa aporrea su puerta. Rasbach sabe
que, si hay algo que encontrar, €l dara con ello.

www.lectulandia.com - Pagina 41



&

| inspector Rasbach sale del hogar de los Conti con el propésito de interrogar a
la canguro en su casa para confirmar la version de la pareja. Es casi mediodia,
y, mientras recorre la pequefia distancia por las calles arboladas, repasa el caso en su
mente. No hay ninguna prueba de que un intruso entrara en la casa o en el jardin. Sin
embargo, si hay huellas recientes de neumaticos en el suelo de cemento del garaje.
Sospecha de los padres, pero ahora ha surgido informacién nueva sobre la canguro.

Cuando llega a la direccion que le ha dado Anne, una mujer con aspecto
desconsolado abre la puerta. Es evidente que ha estado llorando. Rasbach le ensefia
su placa.

—Tengo entendido que Katerina Stavros vive aqui. —La mujer asiente—. ;Es su
hija?

—Si —responde la madre de la chica, tratando de sacar un hilo de voz—. Lo
siento. No es un buen momento —afiade—, pero sé por qué esta aqui. Por favor, pase.

Rasbach entra en la casa. La puerta da directamente a un salén lleno de mujeres
llorando. Tres de mediana edad y una adolescente estan sentadas alrededor de una
mesa baja cubierta de platos de comida.

—Nuestra madre murio ayer —explica la sefiora Stavros—. Mis hermanas y yo
estamos intentando disponerlo todo.

—Siento mucho molestarlas —dice el inspector Rasbach—. Me temo que es
importante. ;Esta su hija aqui? —Pero ya la ha visto sentada en el sofd con sus tias:
una chica regordeta de dieciséis afios cuya mano sobrevolaba una bandeja de
brownies cuando levant6 la mirada y vio al detective entrando en el salén.

—Katerina, hay un policia aqui que quiere verte.

Katerina y todas sus tias se vuelven a mirar al inspector.

La chica empieza a derramar lagrimas sinceras y repentinas, y pregunta:

—Sobre Cora?

Rasbach asiente.

—No me puedo creer que alguien se la haya llevado —dice la chica dejando las
manos de nuevo en su regazo y olvidandose de los brownies—. Me siento fatal. Mi
abuela murio y tuve que cancelar el compromiso.

Todas las tias se acercan inmediatamente a abrazar a la chica mientras su madre
se sienta en el brazo del sofé a su lado.

—¢ A qué hora llamaste a casa de los Conti? —pregunta Rasbach con tono amable
—. ;Lo recuerdas?

La chica esta llorando a lagrima viva.

—No lo sé.

La madre se vuelve hacia el inspector Rasbach.

—Seria sobre las seis. Nos llamaron del hospital a esa hora mas o menos para
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decirnos que fuéramos hacia alla, que se acercaba el final. Le dije a Katerina que
llamara y cancelara la cita, y que viniera al hospital con nosotras. —Le da una
palmadita en la rodilla a su hija—. Sentimos mucho lo de Cora. Katerina le tiene
mucho carifio. Pero esto no es culpa de Katerina. —La madre quiere que eso quede
muy claro.

—Por supuesto que no —dice Rasbach enfaticamente.

—No puedo creer que la dejaran sola en casa —prosigue la mujer—. ;Qué clase
de padres hacen algo asi?

Sus hermanas mueven la cabeza en un gesto de desaprobacién.

—Espero que la encuentren —concluye la madre, mirando preocupada a su hija
— y que esté bien.

—Haremos todo lo que podamos —dice Rasbach, disponiéndose a marcharse—.
Gracias por su tiempo.

La version de los hechos de los Conti esta confirmada. Es casi seguro que la nifia
seguia con vida a las seis de la tarde, pues, de lo contrario, ;qué habrian hecho los
padres con la canguro que habian contratado? Rasbach cae en la cuenta de que si los
padres mataron o escondieron a la nifia tuvo que ser después de su llamada a las seis.
Y o bien fue antes de las siete, cuando pasaron a casa de los vecinos, o en algin
momento durante la cena. Lo cual significa que, probablemente, no habrian tenido
tiempo suficiente para deshacerse del cadaver.

«Es posible», piensa Rasbach, «que digan la verdad».

Anne siente que puede respirar algo mejor mientras el inspector se encuentra fuera.
Es como si estuviera observandoles, esperando que den un paso en falso, que
cometan un error. Pero ;qué error puede esperar que cometan? Cora no esta. Si
hubiera alguna prueba material de que hubo un intruso, piensa Anne, no se centrarian
equivocadamente en ellos. Pero es evidente que quienquiera que se haya llevado a
Cora ha ido con mucho cuidado.

O puede que la policia sea incompetente, piensa. L.e preocupa que lo estropeen
todo. La investigacion avanza muy despacio. Cada hora que pasa incrementa un poco
mas su estado de panico.

—¢Quién ha podido llevarsela? —le susurra a Marco, una vez solos. Anne ha
mandado a sus padres a casa por ahora, a pesar de que ellos querian quedarse arriba,
en el dormitorio de invitados. Pero, por mucho que confie en sus padres,
especialmente en momentos de estrés y problemas, también le ponen nerviosa, y ya lo
esta bastante. Ademas, el tenerlos ahi constantemente hace las cosas mas dificiles con
Marco, y él parece a punto de estallar. Tiene el pelo fatal y no se ha afeitado. Han
estado despiertos toda la noche y medio dia entero. Anne esta agotada, y sabe que su
aspecto debe de ser tan malo como el de Marco, pero no le importa. Dormir es
imposible.
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—iMarco, tenemos que pensar! ;Quién ha podido llevarsela?

—No tengo ni idea —dice Marco con impotencia.

Anne se levanta y empieza a recorrer el salon de arriba abajo.

—No entiendo por qué no han encontrado ningun rastro de intrusos. No tiene
sentido. ;No crees? —Se detiene y afilade—: Excepto la bombilla aflojada en el
detector de movimiento. Esta claro que eso es una prueba de que hubo un intruso.

Marco levanta la mirada hacia ella.

—Creen que nosotros mismos la aflojamos.

Anne se queda mirandolo.

—iEso es ridiculo! —Hay una pizca de histeria en su voz.

—No fuimos nosotros. Td y yo lo sabemos —dice Marco violentamente. Se frota
las manos sobre los muslos de los vaqueros con nerviosismo, una nueva costumbre
—. El inspector tiene razén en una cosa: parece planeado. No fue alguien que pasaba
por aqui, que vio la puerta abierta, entro y la rapto. Pero, si se la ha llevado para pedir
un rescate, ;por qué no ha dejado ninguna nota? ;No deberiamos tener noticias del
secuestrador ya? —Mira su reloj—. jSon casi las tres! Lleva mas de doce horas
desaparecida —exclama, mientras se le quiebra la voz.

Eso es lo que Anne cree también. A estas alturas ya deberian tener noticias de
alguien. ;Qué es lo normal en los casos de secuestro? Cuando le pregunto al inspector
Rasbach, €l le explicd: «No hay una normalidad en el secuestro. Todos son unicos. Si
se pide rescate, puede ser después de unas horas o de dias. Pero,