


Mariyana	Huseinovic	 es	 una	 soldado	de	 élite	 cuyo	nombre	 de	 guerra	 es	La	Diana.
Avezada	en	el	uso	de	distintos	tipos	de	armas	y	experta	en	las	artes	marciales,	ella	se
define	como	una	máquina	para	matar.	Sin	embargo,	esconde	un	secreto	que	la	vuelve
vulnerable	y	débil,	tanto	como	lo	era	a	los	veinte	años	cuando,	al	estallar	la	guerra	en
Bosnia,	su	tierra	natal,	se	convirtió	en	víctima	de	los	serbios	nacionalistas	y	esclava
en	un	campo	de	concentración.

Pero	La	Diana	ha	decidido	emprender	su	venganza	y	destrozar	a	los	dragones	que	la
convirtieron	 en	 esa	 mujer	 fría,	 llena	 de	 odio	 y	 dolor.	 Solo	 que	 el	 destino	 le	 tiene
preparada	una	sorpresa	y	sus	planes	bien	trazados	tomarán	otro	camino.	¿Quizás	el	de
la	redención?

Absorbente,	 ambiciosa	 y	muy	documentada,	Aquí	 hay	dragones	 es	 la	 esperadísima
novela	 de	 Florencia	 Bonelli	 sobre	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 queridos	 de	 la	 saga
Caballo	de	fuego.	Una	novela	 repleta	de	acción	y	aventuras	que	reserva	un	espacio
privilegiado	 para	 el	 amor.	 Una	 lectura	 que	 no	 se	 puede	 abandonar	 hasta	 la	 última
página.
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A	las	mujeres	bosnias.	A	las	mujeres	serbias.
También	a	las	croatas.	A	las	kosovares.

A	las	afganas.	A	las	iraquíes.	A	las	palestinas.	A	las	israelíes.
A	las	árabes.	A	las	indias.

A	las	chinas.	A	las	japonesas.	A	las	vietnamitas.
A	las	argentinas.	A	las	mexicanas.

A	las	alemanas.	A	las	sudafricanas.	A	las	congoleñas.
A	las	sudanesas…	A	las	de	todas

las	banderas.	A	las	de	piel	blanca.	A	las	de	piel	oscura.	A	las	de	ojos	rasgados.	A	las	de	ojos
redondos.	A	las	altas.	A	las	bajas.

A	las	corpulentas.	A	las	delgadas.	A	las	judías.
A	las	cristianas.	A	las	islámicas.	A	las	hinduistas.	A	las	budistas.	A	todas	y	a	cada	una	de	mis

congéneres	que	a	lo	largo	de	la	historia	han	sufrido	la	violencia	en	sus	cuerpos,
sus	corazones	y	sus	mentes.	Y	a	las	que	siguen	sufriéndola.

Con	profundo	respeto,	humildad	y	admiración.
De	la	especie	humana,	somos	las	criaturas	más	fuertes.

	
A	San	Miguel	Arcángel,	por	estar	junto	a	mí

aunque	yo	sea	insignificante.
	

Para	Tomás,	porque	habría	sido	un	héroe
de	brillante	armadura.
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Hacia	un	corazón	roto
ningún	corazón	puede	ir
sin	la	alta	prerrogativa

de	haber	sufrido	igualmente.

Emily	Dickinson,
poetisa	norteamericana

(1830-1886)
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FONÉTICA	DEL	SERBOCROATA

C,	como	en	la	palabra	italiana	pizza,	un	sonido	similar	a	ts,	«pitsa».

Č,	como	en	chancho.

Ć,	como	en	chancho	aunque	más	suavizada,	más	siseada.

Đ	ó	đ,	como	el	sonido	de	la	jota	en	el	nombre	inglés	John.

G,	como	en	gato.

H,	como	en	la	palabra	inglesa	home,	un	sonido	similar	a	la	jota	castellana.

J,	como	en	ira	(el	sonido	es	el	mismo	de	la	i	latina).

Lj,	como	li	en	liso.

Nj,	como	el	sonido	de	la	ñ.

Š,	como	en	la	palabra	inglesa	show.

Ž,	como	en	la	palabra	inglesa	show	aunque	más	suavizada,	más	siseada.
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ESCUADRAS	DE	L’AGENCE

Comandante	 en	 jefe:	 teniente	 general	 Alberto	 de	 Souza,	 portugués,	 nombre	 de
guerra	«Tango».
	

Escuadra	Uno,	«La	Uno»

Hela	Hansen,	noruega,	nombre	de	guerra	«Odín».

Assam	Al-Abdel,	argelino,	nombre	de	guerra	«Ralph».

Daen	van	Groen,	holandés,	nombre	de	guerra	«Foxtrot».

Johnny	Milford,	norteamericano,	nombre	de	guerra	«Peter	Pan».

Labalaba	Sekonia,	fiyiano,	nombre	de	guerra	«Casablanca».

Murad	Sadozai,	paquistaní,	nombre	de	guerra	«Faquir».

Peter	Hersey,	inglés,	nombre	de	guerra	«Chapel».

Richard	Beauchamp,	inglés,	nombre	de	guerra	«Rocky».

	
Escuadra	Dos,	«La	Dos»

Nanuk	Christiansen,	groenlandés,	nombre	de	guerra	«Arrow».

Atsa	Adakai,	norteamericano,	nombre	de	guerra	«Diné».

Guior	Blum,	israelí,	nombre	de	guerra	«Mustang».

Manoj	Rana,	nepalí,	nombre	de	guerra	«Zorro».

Mariyana	Huseinovic,	bosnia,	nombre	de	guerra	«La	Diana».

Piersanti	Righi,	italiano,	nombre	de	guerra	«Charlie».

Siboniso	Kamongo,	sudafricano,	nombre	de	guerra	«Sibi».

Thomas	Mayo,	inglés,	nombre	de	guerra	«Octopus».
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HERIDAS	DE	GUERRA

En	la	guerra,	la	primera	víctima	es	la	verdad.

Esquilo	de	Eleusis,	dramaturgo	griego
(525	a.	C.	-	456	a.	C.)

En	las	cercanías	de	Međugorje,	Bosnia	y	Herzegovina,	6	de	febrero	de	1996.

Habían	partido	de	Sarajevo	a	las	cinco	de	la	mañana	en	un	autobús	provisto	por	una
organización	 no	 gubernamental	 noruega	 que	 se	 ocuparía	 de	 reubicar	 a	 los	 niños
huérfanos	 en	 hogares	 de	 la	 Europa	 occidental.	 Eran	 casi	 las	 ocho	 y	 media	 y	 se
aproximaban	a	la	ciudad	de	Međugorje,	cercana	al	límite	con	Croacia.	Se	rumoreaba
que	en	Međugorje	desde	hacía	años	se	aparecía	la	Virgen	María,	la	madre	de	Jesús,	el
dios	de	los	croatas	católicos	y	de	los	serbios	ortodoxos.	Compartían	la	divinidad	y	se
odiaban	 igualmente.	De	 todos	modos,	 tamaña	 deferencia,	 la	 de	 que	 una	 señora	 tan
bien	emparentada	se	presentase	en	suelo	bosnio,	no	había	bastado	para	impedir	una
de	 las	 peores	 guerras	 del	 siglo	 XX.	 Por	 el	 contrario,	 la	 cuestión	 religiosa	 se	 había
posicionado	 en	 el	 epicentro	 de	 la	 contienda.	 Ella,	 como	 buena	 yugoslava,	 fiel	 al
régimen	comunista	del	 gran	Tito,	 no	practicaba	 religión	 alguna.	Y	después	de	 esos
años	de	guerra	le	quedaban	pocas	ganas	de	abrazar	una	creencia.

Miró	 por	 la	 ventanilla.	 La	 ruta	 se	 abría	 camino	 en	 el	 típico	 paisaje	 balcánico
invernal,	 de	 montañas	 boscosas	 y	 valles	 cubiertos	 de	 nieve.	 Podía	 contar	 con	 los
dedos	de	una	mano	los	automóviles	y	los	camiones	con	los	que	se	habían	cruzado	en
ese	 paraje	 solitario.	 Trató	 de	 animarse	 pensando	 en	 el	 próximo	 destino,	 la	 ciudad
croata	de	Split,	a	orillas	del	mar	Adriático,	donde	pasarían	unos	días,	gentileza	de	la
misma	ONG	noruega.

Ella	no	conocía	el	mar.	Había	transcurrido	sus	casi	veinte	años	en	el	orfanato	de
Sarajevo,	 primero	 como	 huérfana,	 luego	 como	 asistente	 de	 Olga	 Oltrović,	 la
directora,	 y	 nunca	 había	 abandonado	 la	 capital	 bosnia.	 De	 más	 estaba	 decir	 que,
desde	el	92,	no	habría	podido	aunque	lo	hubiese	deseado;	los	serbios	la	habían	sitiado
con	una	eficacia	indiscutible	y,	desde	las	montañas	que	la	circundaban	como	un	anillo
de	 roca,	 disparaban	 a	 todo	 aquel	 que	 lo	 intentase;	 en	 realidad,	 disparaban	 sobre
cualquiera,	 intentase	 escapar	 o	 no;	 lo	 asesinaban	 aunque	 se	 limitase	 a	 recorrer	 las
calles	de	la	ciudad.	Recorrer	las	calles	era	un	decir;	no	se	recorría	la	Sarajevo	sitiada
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sino	 que	 se	 corría	 agachado,	 haciendo	 zigzag	 y	 rogando	 que	 las	 balas	 de	 los
francotiradores	serbios,	que	zumbaban	sobre	las	cabezas,	no	los	alcanzasen.

Decidió	 caminar	 por	 el	 pasillo	 del	 vehículo	 para	 estirar	 las	 piernas.	 Avanzaba
hacia	 la	 parte	 delantera	 y	 observaba	 a	 los	 niños.	 Detuvo	 la	 mirada	 en	 Olga,	 una
especie	 de	 madre	 para	 ella;	 se	 la	 veía	 extenuada.	 En	 esos	 casi	 cuatro	 años,	 había
envejecido	diez.	No	se	teñía	desde	el	92,	y	el	cabello	encanecido	se	le	había	vuelto
ralo	y	fino	a	causa	de	la	mala	alimentación.	Con	un	poco	de	suerte,	el	sol	invernal	y
el	aire	del	mar	les	devolverían	una	pátina	de	lozanía	a	sus	expresiones,	a	las	de	ellas	y
a	 las	 de	 los	 niños,	 si	 bien	 no	 conseguirían	 borrar	 las	muecas	 desesperanzadas	 que
cuatro	años	de	encierro	y	penurias	les	habían	impreso	a	sus	rostros,	aun	a	los	de	los
más	pequeños.

Aseguraban	 que	 la	 guerra	 había	 terminado;	 que	 la	 firma	 de	 los	 Acuerdos	 de
Dayton,	 que	 se	 habían	 ratificado	 en	 París	 casi	 dos	 meses	 antes,	 ponía	 fin	 a	 las
hostilidades.	«Hostilidades»,	se	mofó.	Estaba	claro	que	quienes	empleaban	la	palabra
no	 habían	 sufrido	 las	 dichosas	 hostilidades.	Crueldades,	 aberraciones,	 brutalidades,
atrocidades,	sevicia,	esos	vocablos	habrían	descripto	con	mayor	precisión	lo	padecido
durante	los	más	de	mil	cuatrocientos	días	de	asedio	a	la	ciudad	de	Sarajevo,	el	más
prolongado	de	la	historia	moderna,	más	aún	que	el	de	Leningrado	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial.

¿En	verdad	había	terminado	la	pesadilla?
Regresó	a	su	asiento	en	la	parte	trasera	y	tomó	en	brazos	a	la	niña	que	iba	sentada

junto	a	ella,	con	delicadeza	para	no	despertarla.
—Iva	—la	llamó	Olga,	empleando	el	diminutivo	de	Ivanka,	nombre	que	la	mujer

le	había	dado	casi	veinte	años	atrás—.	¿Cómo	está	la	pequeña?
Ivanka	la	observó.	Le	calculaba	alrededor	de	un	año.	Los	mofletes	colorados	no

se	 debían	 a	 un	 aspecto	 saludable,	 sino	 a	 la	 fiebre	 que	 la	 acometía	 desde	 el	 día
anterior.	Le	tocó	la	frente	con	los	labios,	y	la	asustó	el	calor	que	emanaba	su	piel.

Había	llegado	al	orfanato	pocas	semanas	atrás	con	otros	niños,	después	de	haber
transcurrido	meses	pasando	de	 institución	en	 institución.	Recordaba	el	 impacto	que
había	significado	verla	por	primera	vez.	Sus	buclecitos	negros	rebotaban	al	paso	de	la
enfermera	 de	 la	 organización	 humanitaria	 Manos	 Que	 Curan,	 que	 la	 cargaba	 en
brazos.	No	lloraba,	no	reía;	se	limitaba	a	estudiar	el	entorno	con	solemne	disposición,
como	si	nacer	en	plena	guerra	le	hubiese	moldeado	un	carácter	estoico,	desconfiado.
Vestía	ropas	bastante	nuevas	y	de	excelente	calidad,	y	no	tan	sucias	como	las	de	los
otros	 recién	 llegados.	Relevó	a	 la	 enfermera	del	peso	de	 la	 criatura	y	 la	 estudió	de
cerca.	La	niña	alzó	la	mano	para	tocarla,	y	fue	en	ese	momento	cuando	le	descubrió
en	la	muñeca	una	cinta	de	gro	rosa	pálido	con	el	nombre	bordado	en	punto	cruz	azul.
Larysa	 se	 llamaba.	 La	 orfandad	 de	 la	 pobre	 criatura,	 cuya	 historia	 desconocía,
encarnaba	una	de	las	heridas	más	dolorosas	de	esa	guerra	inexplicable.	¿Cuál	sería	su
destino?	 ¿Cuál	 sería	 el	 destino	 de	 los	miles	 de	 huérfanos,	 víctimas	 inocentes	 de	 la
más	insensata	y	cruel	de	las	contiendas?
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—Sigue	afiebrada.
—Dale	más	 líquido,	 y	 en…	—Olga	 consultó	 el	 reloj	 del	 autobús;	 el	 de	 ella	 lo

había	canjeado	por	comida	años	atrás—.	En	veinte	minutos	le	toca	el	febrífugo.	No	la
tengas	pegada	al	cuerpo,	Iva;	 le	pasas	tu	calor	y	empeoras	la	situación.	Desabrígala
un	poco.

—Sí,	Olga.
—¡Directora!	—exclamó	el	conductor	y	disminuyó	la	velocidad—.	¡Mire!
Olga	Oltrović	se	puso	de	pie	y	tambaleó	hacia	la	parte	delantera.	Se	inclinó	para

observar	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Ivanka	 estiraba	 el	 cuello,	 incapaz	 de	 advertir	 qué
había	llamado	la	atención	del	hombre.	Olga	regresó	con	cara	de	preocupación.

—Četniks	—anunció.
—¿Estás	segura?
—Tienen	el	escudo	en	la	boina.	Y	están	armados.	Han	cruzado	un	camión	en	la

ruta.	Estamos	obligados	a	parar.
—No	nos	harán	nada,	¿verdad?	La	guerra	ha	terminado.
—La	 guerra	 no	 ha	 terminado,	 Iva.	 Y	 creo	 que	 nunca	 terminará	 —expresó	 la

directora,	e	Ivanka	se	limitó	a	asentir;	era	de	la	misma	opinión.

*	*	*

Sentado	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 un	 Mercedes-Benz	 clase	 S	 negro,	 un	 hombre
observaba	 a	 través	 de	 binoculares	 de	 visión	 nocturna	 la	 ruta	 que	 se	 desplegaba
desolada	 y	 silenciosa.	 Su	 figura	 parecía	 ocupar	 el	 habitáculo	 por	 completo;	 los
hombros	 le	 sobresalían	 fuera	 del	 respaldo	 y	 la	 cabeza	 rapada	 casi	 rozaba	 el	 techo.
Apartó	el	adminículo	y	consultó	la	hora	en	un	Rolex	Day-Date	de	oro	amarillo	que
despejó	 al	 sacudir	 el	 puño	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero.	 Siete	 y	 media	 de	 la	 mañana.
Apenas	si	clareaba	en	el	este.

Volvió	el	rostro	hacia	el	joven	ubicado	en	el	asiento	del	conductor	y,	al	hacerlo,
los	 débiles	 rayos	 del	 sol	 revelaron	 la	 cicatriz	 brutal	 que	 le	 nacía	 en	 el	 pómulo
izquierdo,	 descendía	 por	 la	 mejilla,	 bordeaba	 la	 mandíbula	 y	 se	 perdía	 bajo	 la
bufanda.	A	juzgar	por	su	tonalidad	entre	rojiza	y	morada	y	por	su	espesor,	se	trataba
de	 una	 herida	 infligida	 poco	 tiempo	 atrás.	Y	mal	 cosida.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 línea
continuase	 por	 el	 cuello	 permitía	 concluir	 que	 la	 vida	 del	 hombre	 había	 estado	 en
riesgo,	con	tantas	venas	importantes	en	esa	zona.

—Ya	deberían	estar	aquí	—dijo,	mientras	consultaba	la	hora	de	nuevo,	y	aunque
no	 había	 elevado	 la	 voz,	 emergió	 grave	 y	 tronante,	 autoritaria	 e	 inflexible.	 La
oscuridad	en	el	acento	iba	en	concordancia	con	el	aspecto	implacable	del	rostro	y	con
la	corpulencia.

—Hay	mucha	nieve	en	el	camino,	vojvoda	—respondió	el	muchacho,	y	empleó
un	término	antiguo,	que	significa	duque	en	serbocroata	y	con	el	que	se	distinguía	a
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los	señores	del	Medioevo	en	los	Balcanes.
—¿Están	seguros	de	que	siguen	al	autobús	correcto?
—Sí,	vojvoda.	 Partió	 esta	madrugada	 del	 orfanato	Mariscal	 Tito.	Goran	Vasilić

nos	aseguró	que	estaba	allí.	Y	Flavio	Gabrielli	lo	confirmó.
—Vasilić	—masculló	 en	 un	 susurro	 despectivo—.	Ese	 policía	 de	 Sarajevo	 solo

está	trayéndome	problemas	últimamente.	De	Gabrielli	no	me	fío.
—Yo	 tampoco,	 vojvoda,	 pero	 se	 ha	 ocupado	 bien	 del	 negocio	 mientras	 tú	 te

recuperabas,	 lo	 mismo	 su	 socio	 Lang.	 Se	 han	 comportado	 bien	 —remarcó—.	 En
cuanto	 a	Vasilić,	 te	 teme	 demasiado	 para	 darte	 información	 falsa.	 Además,	 Debeli
también	 lo	 confirmó.	 En	 este	 momento,	 él	 y	 sus	 hombres	 siguen	 al	 autobús	 a
distancia	 prudente.	 E	 hicieron	 guardia	 frente	 al	 orfanato	 desde	 que	 Vasilić	 nos
aseguró	que	estaba	allí.	Más	de	una	 semana	estuvieron	nuestros	hombres	vigilando
las	salidas,	la	principal	y	la	trasera.

—¿Y?	¿Lograron	verla?
—No,	vojvoda.
—Entonces,	¿cómo	saben	que	lo	que	dice	Vasilić	es	cierto?
—Por	averiguaciones	muy	confiables.
—Al	menos,	¿la	vieron	subir	al	autobús?
—Preguntaré	 a	 Debeli.	 Con	 suerte,	 su	 radio	 ya	 estará	 dentro	 de	 la	 zona	 de

alcance.
El	muchacho	tomó	el	walkie-talkie	que	descansaba	sobre	el	tablero	y	oprimió	el

interruptor.	Acercó	el	aparato	a	la	boca	y	habló.
—Volante	Dos,	aquí	Volante	Uno.	Cambio.
—Aquí	Volante	Dos,	¿qué	sucede?
—¿Vieron	al	objetivo	subir	al	autobús	esta	madrugada?	Cambio.
—No.	Era	de	noche	y	no	había	una	puta	luz	en	la	calle.	Pero	dos	de	mis	hombres

en	Sarajevo	me	confirmaron	que	el	lugar	quedó	desierto.	Todos	subieron	al	vehículo.
Va	delante	de	nosotros.	Lo	seguimos	de	cerca.	Cambio.

—Entendido.	Cambio	y	fuera.
La	espera	prosiguió	en	silencio.	El	muchacho	sirvió	café	humeante	y	se	lo	pasó	al

hombre,	 que	 lo	 bebió	 con	 fruncidas	 que	 le	 remarcaron	 la	 cicatriz.	Media	 hora	más
tarde,	la	radio	regresó	a	la	vida	con	una	llamada	de	Volante	Dos.

—Volante	Tres,	aquí	Volante	Dos.	Cambio.
—Aquí	Volante	Tres.
—Prepara	el	camión.
—Entendido.	Cambio	y	fuera.
Los	ocupantes	del	Mercedes-Benz	oyeron	el	rugido	del	motor	y	vieron	la	nube	de

gases	 que	 exhaló	 el	 caño	 de	 escape	 del	 camión	 estacionado	 a	 pocos	 metros.	 El
vehículo	abandonó	la	banquina	y	se	detuvo	en	medio	de	la	ruta	cubierta	de	nieve.	Su
posición	dificultaba	la	visión	del	vojvoda,	por	lo	que	se	cubrió	la	cabeza	rapada	con
un	gorro	de	lana	negro	y	descendió	del	automóvil.	El	frío	matinal	le	golpeó	la	cara	y
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le	 contrajo	 la	 cicatriz	 causándole	 una	molestia	 que	 se	 obligó	 a	 desestimar.	Caminó
unos	pasos	y	se	ubicó	de	pie	 junto	a	 la	 trompa	del	camión	para	seguir	vigilando	 la
ruta	 con	 los	 binoculares.	 Descollaba	 con	 su	 altura	 de	 dos	 metros,	 y	 la	 vestimenta
negra	contrastaba	con	la	blancura	del	paisaje.

Minutos	después,	la	silueta	de	un	autobús	se	perfiló	en	la	lejanía,	y	un	poco	más
tarde	los	alcanzó	el	sonido	del	motor	y	el	de	los	neumáticos	con	cadenas	que	mordían
la	 nieve.	 Esperó	 con	 simulada	 parsimonia	 cuando	 en	 realidad	 le	 resultaba	 difícil
controlar	 la	 ansiedad.	 El	 joven	 se	 ubicó	 a	 su	 lado	mientras	 hablaba	 por	 radio	 con
Debeli,	al	que	llamaban	Volante	Dos.

—Vojvoda,	es	tiempo	—informó	al	acabar	la	comunicación.
—Da	la	orden.
—Volante	Tres,	alístense.
Dos	hombres	 saltaron	 fuera	 del	 habitáculo	 del	 camión.	También	 iban	de	 negro,

con	recios	borceguíes,	y	en	sus	boinas	de	felpa	estilo	militar	se	apreciaba	un	escudo
blanco	que	 constaba	 de	 una	 calavera	 con	dos	 fémures	 cruzados	 debajo,	 circundada
por	la	leyenda	en	cirílico	«Por	el	rey	y	la	patria,	libertad	o	muerte».	Los	chasquidos
que	 produjeron	 los	 cargadores	 al	 calzar	 en	 los	 fusiles	 Kaláshnikov	 se	 propagaron
como	un	anuncio	infausto	en	el	aire	gélido.	El	autobús,	que	había	comenzado	a	bajar
la	 velocidad	 varios	 metros	 atrás,	 se	 detuvo	 ante	 los	 dos	 hombres	 armados.	 No	 lo
apuntaban	y	mantenían	sus	armas	con	los	cañones	al	suelo.

—¡Abra!	—El	chófer	cumplió	la	orden—.	¡Fuera!	¡Salga	fuera!
Una	mujer	 canosa,	 con	 expresión	 aterrada,	 se	 asomó	por	 la	 puerta.	A	 punto	 de

preguntar	por	qué	los	detenían,	se	echó	hacia	atrás	al	ver	que	el	conductor	caía	con	un
hueco	 humeante	 en	 la	 frente.	 El	 eco	 del	 disparo	 se	 confundió	 con	 los	 gritos	 que
explotaron	dentro	del	autobús.

El	muchacho	y	el	vojvoda	sortearon	el	cadáver	y	subieron	al	vehículo	de	un	salto.
La	 mujer	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 primero	 y,	 mientras	 retrocedía,	 tartamudeaba	 las
preguntas.

—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	quieren?	¿Qué	hacen	aquí?
El	joven	se	cruzó	el	índice	sobre	los	labios	en	el	gesto	de	pedir	silencio.
—¿Por	qué	nos	han	detenido?
—Aquí	 las	preguntas	 las	haremos	nosotros	—indicó—.	Hágase	a	un	 lado.	—La

empujó,	y	la	mujer	acabó	encima	de	una	de	las	niñas	para	dar	paso	al	gigante	con	la
cicatriz	 en	 la	 cara,	 cuya	 actitud	 seria	 y	 sigilosa	 asustaba;	 no	 había	 pronunciado
palabra	y	 se	dedicaba	 a	 avanzar	por	 el	 pasillo	mientras	 echaba	vistazos	 a	diestro	y
siniestro.	Olga	le	distinguió,	prendida	en	la	solapa	de	la	chaqueta,	la	kokarda	četnik,
un	distintivo	forjado	en	plata	de	la	época	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	la	cual
destacaba	el	águila	bicéfala,	símbolo	de	la	monarquía	serbia.

—¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó	el	joven.
—Olga	Oltrović.	Soy	la	directora	de	un	orfanato	de	Sarajevo.	Estoy	transportando

a	mis	niños…

ebookelo.com	-	Página	14



—Estos	niños	ya	no	son	su	problema.
—¡Claro	que	lo	son!	Son	mi	responsabilidad.	Tengo…
—Deme	la	lista	con	los	nombres	de	todos	los	niños.
—Tengo	la	autorización	del	Ministerio	de…
El	muchacho	extrajo	una	pistola	y	la	apuntó.
—¡Hágalo!	—rugió	cuando	la	mujer	persistió	en	una	mueca	confusa.
—Guarda	la	pistola.	—La	voz	del	gigante	 inundó	el	espacio,	y	aun	los	niños	se

mostraron	afectados.	El	joven	calzó	el	arma	de	nuevo	bajo	la	chaqueta—.	Entréguele
lo	que	le	pide.	Ahora	—añadió	el	hombre	con	la	vista	fija	en	Olga,	que	se	apresuró	a
asentir.

La	sacó	de	un	bolso.	La	delgada	carpeta	con	papeles	temblaba	en	la	mano	de	la
directora	en	tanto	la	extendía	hacia	el	muchacho	que,	según	sus	cálculos,	no	llegaba
ni	a	los	treinta,	y	sin	embargo	poseía	ese	gesto	y	esa	mirada	carentes	de	humanidad
que	habían	desarrollado	los	serbios	durante	la	guerra.	Solo	a	la	voz	del	gigante	había
recobrado	 un	 atisbo	 de	 sumisión.	 En	 cuanto	 al	 gigante,	 estimó	 que	 rondaría	 los
cuarenta,	aunque	era	difícil	calcular	la	edad	de	un	hombre	cuyo	rostro	desfigurado	y
cuya	mirada	fría	parecían	haber	vivido	centurias,	como	si	proviniese	de	los	tiempos
de	 los	 caballeros	 cruzados	 o	 de	 los	 guerreros	 vikingos.	Esos	 ojos	 de	 un	 azul	 hielo
habían	visto	más	de	lo	que	un	alma	estaba	preparada	para	soportar	en	una	vida.

—Baje	—le	ordenó	el	más	joven.
Olga	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 soldados	 con	 boinas	 negras	 y	 fusiles	AK-47	 que	 la

aguardaban	fuera	del	autobús.
—No	—suplicó—.	Mis	niños…
—¡Descienda!
Ivanka	se	atrevió	a	erguirse	en	el	asiento	para	observar	a	Olga	en	el	momento	en

que	bajaba	del	vehículo.	No	tardó	en	escuchar	el	estruendo	sordo	del	disparo	que	le
anunció	la	muerte	de	la	mujer	a	la	que	había	querido	como	a	una	madre.	Una	nueva
oleada	de	gritos	e	histeria	se	apoderó	de	los	huérfanos.	Ella,	en	cambio,	permanecía
maniatada	por	una	incredulidad	que	le	 imposibilitaba	actuar,	razonar,	gritar	o	 llorar.
No	se	atrevía	a	moverse,	ni	siquiera	para	echar	un	vistazo	por	la	ventanilla	al	cuerpo
de	Olga	sobre	la	nieve,	ni	siquiera	para	defender	a	los	huérfanos	que	lo	eran	todo	para
ella.	 Volvió	 a	 cerrarse	 sobre	 el	 cuerpito	 afiebrado	 de	 Larysa	 y	 a	 desear	 que	 la
situación	regresase	a	la	normalidad,	como	cuando	era	niña	y	cubrirse	la	cabeza	con	la
manta	resultaba	un	arma	eficaz	para	alejar	a	los	monstruos	que	la	visitaban	en	sueños.

El	 gigante	 avanzaba	 a	 paso	 lento.	 Los	 niños	 estaban	 aterrorizados;	 casi	 todos
lloraban,	y	cuando	 los	más	pequeños	se	deslizaban	bajo	 los	asientos,	el	hombre	 los
aferraba	 por	 las	 ropas,	 los	 arrancaba	 con	 suavidad	 del	 escondite	 y	 les	 estudiaba	 el
rostro.	Volvía	a	depositarlos	sin	un	gesto,	sin	una	palabra.

Sujetó	 a	 Ivanka	por	 el	 cabello	 y	 la	 obligó	 a	 incorporarse.	La	muchacha	 alzó	 la
vista	 y	 se	 sobresaltó	 al	 encontrarse	 con	 los	 ojos	 más	 hermosos	 de	 los	 que	 tenía
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memoria,	 de	 un	 azul	 intenso,	 con	 algo	 de	 turquesa,	 y	 una	 negrura	 en	 las	 pestañas
pobladas	que	exacerbaba	la	belleza	del	cuadro.	Igualmente	resultaban	duros	y	fríos.

—Déjame	ver.	¿Qué	tienes	ahí?
Ivanka	acomodó	el	torso	para	ocultar	a	la	niña	cuanto	fuese	posible.
—Es	una	huérfana	—barbotó—,	una	pobre	niña.	No	es	nadie.
—Dámela.
—Por	favor,	se	lo	suplico,	está	enferma	y…
Ivanka	 calló	 cuando	 el	 gesto	 del	 hombre	 se	 endureció	 y	 los	 labios	 finos	 se	 le

convirtieron	en	una	línea	tensa.	Levantó	a	Larysa	y	se	la	entregó	como	en	sacrificio.
El	 gigante	 la	 acomodó	 con	 maniobras	 prácticas	 y	 con	 cuidado	 y	 la	 estudió.	 La
pequeña,	obnubilada	por	la	fiebre,	se	mantenía	callada	y	con	los	ojitos	entrecerrados.
Ivanka	 lo	estudió	a	él,	 incapaz	de	apartar	 la	vista	pese	a	que	 le	 inspiraba	el	pánico
más	acendrado	que	conocía,	y	eso	era	mucho	decir	de	alguien	que	había	vivido	cuatro
años	en	la	Sarajevo	sitiada.	La	sorprendió	que	rebuscase	entre	las	prendas	de	la	niña,
y	lo	vio	esbozar	una	sonrisa	al	dar	con	la	cinta	de	gro	atada	a	la	muñeca.	Permaneció
con	la	vista	fija	en	la	pulsera,	no	en	la	actitud	de	quien	está	analizando	el	hallazgo,
sino	en	la	de	quien	se	ha	perdido	en	los	pensamientos.

La	 diminuta	 sonrisa	 desapareció.	 El	 gigante	 se	 volvió	 y	 le	 entregó	 la	 niña	 al
muchacho,	 que	 la	 recibió	 en	 silencio	 y	 la	 acomodó	 con	 bastante	 destreza	 sobre	 su
pecho.	El	hombre	se	quitó	la	chaqueta	y	la	usó	para	cubrir	a	la	pequeña.

—Llévala	al	auto.
—Sí,	vojvoda.
—¡No!	—Ivanka	se	propulsó	fuera	del	asiento	y	se	abalanzó	sobre	el	joven	que	se

alejaba	con	la	niña.	Una	fuerza	la	detuvo	en	seco	y	la	devolvió	con	brusquedad	a	su
sitio.

Sin	 la	 chaqueta	 de	 cuero,	 con	 un	 suéter	 negro	 de	 lana	 fina	 ajustado	 al	 cuerpo
como	 si	 le	 fuese	 chico,	 el	 hombre	 resultaba	más	 ominoso.	 La	miraba	 de	 un	modo
extraño,	como	si	ella	fuese	una	criatura	de	otra	especie	que	le	despertaba	curiosidad.

—Tienes	agallas,	te	lo	concedo	—dijo	al	cabo,	sereno	y	dueño	de	sí.
Igualmente,	no	se	dejaría	engañar	por	su	actitud	moderada.	Sabía	que	le	tocaba	el

turno,	así	como	les	había	tocado	al	conductor	y	a	la	directora.	No	le	temía	a	la	muerte
después	de	haber	coqueteado	con	ella	durante	tanto	tiempo.	Reflexionó	en	lo	irónico
de	 haber	 sobrevivido	 a	 la	 guerra	 para	 desaparecer	 cuando	 se	 suponía	 que	 Bosnia
estaba	en	paz.	En	verdad,	no	le	importaba.	Sin	Olga	ni	el	orfanato,	¿qué	sería	de	ella?
La	única	voz	débil	que	la	instaba	a	vivir	provenía	del	amor	que	sentía	por	los	niños
que	 permanecían	 en	 sus	 asientos	 y	 que	 afrontaban	 la	 situación	 con	 entereza
admirable.

—Tú	no	eres	una	huérfana	—afirmó	el	gigante.
—Lo	 soy	 —tartamudeó,	 incapaz	 de	 articular	 correctamente;	 los	 labios	 le

temblaban	como	si	padeciese	un	frío	intenso.
—¿Cuántos	años	tienes?
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—Diecinueve.
—¿Qué	haces	todavía	en	el	orfanato	con	diecinueve	años?
—Soy…	Era	—se	corrigió—	la	asistente	de	la	directora.
—¿Cómo	te	llamas?
—Ivanka	Broz.
—¿Broz?	¿Como	Josip	Broz?
—Sí.
—¿Eres	su	parienta?
—Nos	ponían	el	apellido	del	mariscal	Tito	cuando	desconocían	nuestros	orígenes.
—¿Por	qué	tenías	tú	a	la	niña?
—Está	muy	apegada	a	mí,	y	como	no	se	sentía	bien…
—¿Qué	tiene?
—No	lo	sabemos.	Fiebre	alta.	Quizás	se…
—Baja	del	autobús	—la	interrumpió.
Pues	bien,	de	ese	modo	terminaba	su	corta	existencia.	No	había	sido	esplendorosa

ni	llena	de	episodios	interesantes,	pero	la	habían	amado	y	ella	había	amado	a	su	vez,
y	eso	le	bastó	para	ponerse	de	pie	y	caminar	por	el	pasillo.	Con	la	vista	fija	al	frente,
nublada	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas,	 iba	 pasando	 las	 manos	 por	 las	 cabecitas	 de	 los
huérfanos	 que	 la	 llamaban,	 aterrorizados;	 algunos	 intentaban	 sujetarla.	 El	 gigante,
detrás	de	ella,	los	apartaba	sin	pronunciar	palabra.

Descendió.	Fue	un	 impacto	descubrir	 los	cuerpos	de	Olga	y	del	chófer	 sobre	 la
nieve	teñida	de	sangre.	De	modo	instintivo,	dio	un	paso	atrás	y	su	espalda	chocó	con
un	bloque	duro.	El	hombre	la	obligó	a	volverse	y	la	miró	fijamente	para	decirle:

—Sube	al	auto.	—Lo	señaló	con	un	ademán	de	cabeza.
Se	dirigió	hacia	el	Mercedes-Benz	negro	sin	percatarse	de	que	no	se	había	puesto

el	 abrigo,	 que	 la	 temperatura	 era	 de	 varios	 grados	 bajo	 cero	 y	 que	 dos	 hombres
armados	 la	 escoltaban.	 Le	 abrieron	 la	 puerta	 trasera,	 y	 subió.	 Allí	 estaba	 Larysa,
dormida	bajo	 la	chaqueta	de	cuero.	Recogió	a	 la	niña	en	brazos	y	 le	besó	la	frente.
Lloró	hasta	que	el	sacudón	del	automóvil	al	ponerse	en	marcha	la	rescató	del	estupor.
Alzó	la	cabeza	y	se	limpió	las	lágrimas	con	la	manga	de	la	camisa.

El	 muchacho	 conducía	 y	 el	 hombre	 de	 la	 cicatriz	 ocupaba	 el	 asiento	 del
acompañante.	Se	asomó	por	la	luneta	y	vio	que	los	seguían	el	autobús,	el	camión	y
otro	automóvil.	Sobre	la	ruta	quedaban	los	cuerpos	de	Olga	y	del	chófer.

Bajó	 la	 vista	 y	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 azules	 de	 Larysa,	 que	 la	 observaban,
confiados.	La	guerra	no	había	terminado	para	ella	ni	para	los	otros	niños	del	orfanato
Mariscal	Tito.
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CAPÍTULO	I

En	esas	largas	noches	de	insomnio,
en	el	terror	negro	que	no	era	al	enemigo	sino	a	algo	dentro	de	mí,

nací	como	lo	que	soy,
inseguro	de	todo	en	mí	y	de	todo	lo	que	es	humano.

Meša	Selimović,	escritor	bosnio
(1910-1982)

Londres,	6	de	noviembre	de	2000.

Mariyana	Huseinovic,	nombre	de	guerra	La	Diana,	entró	en	la	antesala	de	la	oficina
del	 general	 danés	 Anders	 Raemmers,	 cabeza	 de	 L’Agence,	 uno	 de	 los	 grupos
militares	más	secretos	del	mundo	que	formaba	parte	de	la	Organización	del	Tratado
del	Atlántico	Norte,	conocida	como	OTAN.

Marcada	por	un	brutal	entrenamiento,	La	Diana	analizó	el	entorno	apenas	cruzó	el
umbral.	 Resultaba	 obvio	 que	 el	 general	 no	 había	 llegado.	 Danika	 e	 Inger,	 las
secretarias,	 estaban	 demasiado	 tranquilas	 cuando	 lo	 normal	 era	 verlas	 estresadas,
yendo	 y	 viniendo,	 luchando	 con	 la	 fotocopiadora	 o	 las	 impresoras,	 hablando	 por
teléfono	con	un	auricular	en	cada	oreja.	Incluso	Inger,	la	más	antipática,	coqueteaba
con	el	chico	del	sector	de	Tecnología	y	Armamento	que	se	ocupaba	de	«limpiar»	el
despacho	 de	 Raemmers	 de	 posibles	 micrófonos	 y	 cámaras	 ocultas.	 Otro	 dato	 que
confirmaba	 la	 ausencia	 de	 Raemmers	 era	 la	 veintena	 de	 periódicos	 que	 seguía
prolijamente	apilada	cuando	para	esa	hora	de	la	mañana	el	general	los	había	hojeado
todos.

—Acaba	de	llamar	—le	informó	Danika	sin	saludarla—.	Dijo	que	está	llegando.
Pidió	que	lo	esperases.	Tiene	que	hablar	contigo.

La	Diana	asintió	y	se	guardó	de	formular	preguntas;	sabía	que	no	habría	obtenido
respuestas,	 sin	mencionar	que	 se	 lo	habría	 considerado	 indiscreto.	En	L’Agence,	 el
principio	cardinal	que	 se	 aprendía	 rápidamente	 rezaba	que	cada	uno	 se	ocupaba	de
sus	asuntos	y	que	solo	se	precisaba	saber	lo	que	los	superiores	juzgaban	conveniente
informar.

—¿Puedo?	—preguntó	La	Diana,	y	señaló	los	periódicos.
Danika	le	entregó	el	primero	de	la	pila,	que	resultó	ser	The	London	Times,	y	La

Diana	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 sillones.	Muchos	 artículos	 referían	 a	 los	 inminentes
comicios	en	Estados	Unidos,	en	los	que	George	W.	Bush	y	Al	Gore	se	disputarían	la
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presidencia	al	día	siguiente.	Otro	hablaba	de	la	separación	de	dos	pequeñas	siamesas;
una	moriría	inevitablemente.	El	periódico	también	se	ocupaba	de	las	tormentas	en	la
Europa	oriental	que	se	habían	cobrado	veinte	víctimas.	Siguió	 leyendo	hasta	que	 le
llamó	la	atención	un	artículo	acerca	de	la	compra	de	un	banco,	el	FBF	Bank,	con	sede
en	Friburgo	y	cuyo	precio	se	había	acordado	en	trescientos	cuarenta	y	cinco	millones
de	marcos	 alemanes,	más	de	 ciento	 cincuenta	millones	de	dólares	 estadounidenses.
Venía	 siguiendo	 la	 noticia	 desde	 hacía	 semanas	 debido	 a	 la	 nacionalidad	 del
comprador,	el	magnate	serbio	Aleksandar	Ilić,	dueño	de	un	imperio	del	cual,	algunos
aseguraban,	 no	 se	 conocían	 los	 límites.	 A	 sus	 tantas	 empresas,	 entre	 las	 que
destacaban	una	farmacéutica	y	una	biotecnológica,	ahora	se	le	sumaba	un	banco,	que
si	 bien	 pequeño,	 La	 Diana	 no	 tenía	 duda	 de	 que	 el	 zar	 de	 los	 negocios,	 como	 lo
apodaban,	 lo	 haría	 medrar	 hasta	 conducirlo	 a	 los	 niveles	 de	 las	 más	 reputadas
entidades	financieras	del	mundo.

Fijó	la	vista	en	la	fotografía	en	blanco	y	negro	de	Aleksandar	Ilić,	quien,	apoyado
en	 un	 bastón,	 impecable	 en	 un	 traje	 oscuro	 y	 escoltado	 por	 dos	 guardaespaldas,
sonreía	 a	 las	 cámaras	 y	 saludaba	 con	 la	 mano	 como	 si	 fuese	 una	 estrella	 de
Hollywood.	 Era	 famoso	 por	 su	 carisma	 y	 su	 sonrisa	 fácil,	 por	 sus	 donaciones	 y
trabajos	de	beneficencia,	en	especial	para	la	construcción	de	la	Republika	Srpska,	la
entidad	serbia	nacida	durante	 la	guerra	y	refrendada	en	los	Acuerdos	de	Dayton.	El
sector	 musulmán	 y	 croata	 se	 llamaba	 Federación	 de	 Bosnia-Herzegovina,	 y	 juntas
conformaban	la	nación	que	el	mundo	conocía	como	Bosnia	y	Herzegovina.

La	sonrisa	de	Ilić	no	la	engañaba.	Se	preguntó	cuánto	de	su	fortuna	destinaría	a
financiar	las	huidas	y	los	escondites	de	las	decenas	de	criminales	de	guerra	serbios	y
serbobosnios	 que	 seguían	 en	 libertad	 después	 de	 haber	 violado	 todos	 los	 derechos
humanos	habidos	y	por	haber.	Raemmers	 le	había	 asegurado	que	el	Tribunal	Penal
Internacional	 para	 la	 ex	 Yugoslavia	 lo	 había	 investigado	 concienzudamente	 y	 no
había	 hallado	 nada,	 ni	 siquiera	 un	 indicio,	 que	 lo	 inculpase.	 «Entonces	 no	 lo
investigaron	tan	concienzudamente,	general»,	había	sido	su	respuesta,	porque	estaba
segura	de	que	Ilić	no	era	trigo	limpio.

Olvidó	 al	 magnate	 serbio	 con	 ciudadanía	 inglesa	 cuando	 dos	 palabras	 de	 otro
titular	captaron	su	atención:	huérfanos	y	Sarajevo.	Leyó	el	título	completo.	¿Adónde
fueron	 a	 parar	 los	 niños	 huérfanos	 de	 Sarajevo?	 El	 columnista	 era	 un	 tal	 Albert
Coleman,	y	junto	al	nombre	se	detallaba	la	casilla	de	correo	electrónico.	Decidida	a
no	 leer	 el	 artículo	 para	 evitarse	 un	 mal	 rato,	 la	 curiosidad	 y	 un	 sentimiento	 más
oscuro	del	que	no	deseaba	conocer	la	profundidad	ni	las	motivaciones	la	impulsaron	a
devorar	los	párrafos.

¿ADÓNDE	FUERON	A	PARAR	LOS	NIÑOS	HUÉRFANOS	DE	SARAJEVO?
por	Albert	Coleman

	
La	pregunta	hace	temblar:	¿dónde	están	los	niños	evacuados	de	Bosnia	durante	la	guerra?	Cientos	de
niños	 bosnios	 han	 desaparecido.	 Fueron	 transportados	 por	 organizaciones	 no	 gubernamentales
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europeas	 fuera	 del	 territorio	 azotado	 por	 la	 cruel	 guerra	 de	 principios	 de	 los	 noventa,	 y	 no	 se	 ha
vuelto	a	saber	de	ellos.
No	todos	eran	huérfanos.	Muchos	fueron	entregados	por	sus	padres	a	las	ONG	para	que	los	sacaran
de	 un	 país	 que	 solo	 les	 ofrecía	 un	 destino	 nefasto.	 Desde	 hace	 años,	 sus	 familiares,	 aquellos	 que
sobrevivieron,	o	amigos	de	sus	familias	están	suplicando	que	se	averigüe	qué	suerte	corrieron.	Pero
gritan	en	el	desierto,	como	el	caso	de	Alma	y	Hamid,	cuyo	hijo	Azem	salió	de	Sarajevo	en	un	convoy
que	lo	conduciría	a	Alemania,	donde	sería	protegido	hasta	que	sus	padres	pudiesen	unirse	a	él.	«Nos
dijeron	que	 solo	 a	 los	 niños	 se	 les	 permitía	 abandonar	 Sarajevo,	 que	 los	četniks	—Alma	 se	 refiere
despectivamente	 a	 los	 serbios,	 apelativo	 que	 acuñaron	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial—
respetarían	los	autobuses	con	niños,	pero	no	fue	así.	La	Cruz	Roja	averiguó	que	el	convoy	en	el	que
viajaba	nuestro	hijo	cayó	en	manos	de	los	četniks	antes	de	que	pudiese	llegar	a	Croacia.	Secuestraron
a	siete	pequeños	por	tener	nombres	musulmanes,	entre	ellos	a	mi	Azem.	La	Cruz	Roja	ha	rastreado	a
mi	hijo	hasta	Belgrado,	donde	fue	internado	en	un	hospital,	no	sabemos	por	qué.	Luego	fue	llevado	a
Montenegro.	Allí	se	pierde	el	rastro.	Creemos	que	le	pasó	lo	peor,	y	ya	hace	tantos	años.	Temo	que	no
volveré	a	verlo».
Otro	 caso	 que	 conmociona	 al	mundo	 es	 el	 de	Gordana,	 una	 niña	 de	 Srebrenica,	 quien	 terminó	 en
manos	de	proxenetas	en	Milán	y	que	hace	poco	consiguió	escapar	y	pedir	refugio	a	una	ONG	que	se
ocupa	de	combatir	el	tráfico	sexual.	«Salimos	de	Bosnia	en	avión	y	aterrizamos	en	Milán»,	nos	cuenta
Gordana.	«A	mí	me	entregaron	a	una	pareja	que	me	adoptaría,	ya	que	yo	había	perdido	a	mis	padres	y
a	 mis	 hermanos.	 Pero	 la	 pareja	 no	 era	 un	 verdadero	 matrimonio	 sino	 unos	 proxenetas	 que	 me
obligaron	a	prostituirme	desde	los	catorce	años,	cuando	yo	ni	siquiera	sabía	bien	lo	que	era	el	sexo».
Lamentablemente	Gordana	es	VIH	positivo	como	consecuencia	de	este	comercio	aberrante.
Consultada	la	vocera	de	la	ONG	Defensores	de	los	Derechos	Humanos,	Dorianne	Jorowsky,	asegura
que	 se	 está	 trabajando	 con	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 para	 averiguar	 sobre	 estos	 niños.	 «Hemos
localizado	a	varios	que	fueron	comprados	por	matrimonios	ricos	de	la	Europa	occidental.	Como	eran
niños	blancos,	muchos	de	ellos	rubios	y	de	ojos	celestes,	se	cotizaban	en	miles	de	dólares.	Este	es	el
mejor	escenario	pues	 si	bien	 fueron	arrebatados	a	 sus	padres,	han	vivido	en	hogares	y,	 esperamos,
han	 sido	 amados	 y	 protegidos.	 Ahora	 la	 justicia	 intervendrá».	 Al	 preguntarle	 quiénes	 los	 vendían,
Jorowsky	contestó	que	no	podía	precisar	nombres	en	esta	etapa	de	la	investigación,	que	era	parte	del
secreto	de	sumario.
En	 cuanto	 al	 resto	 del	 cual	 nada	 se	 sabe,	 ¿cuáles	 son	 las	 sospechas?	 «Seré	 sincera»,	 confiesa
Jorowsky,	«no	tenemos	mucha	fe	de	hallarlos	con	vida.	Creemos	que	han	pasado	a	formar	parte	del
circuito	de	tráfico	de	órganos,	en	el	cual	se	mueven	ingentes	cantidades	de	dinero,	o	bien	del	tráfico
sexual,	otro	negocio	que	se	está	convirtiendo	en	uno	de	los	más	redituables	junto	con	el	de	la	droga».
Las	 autoridades	 bosnias	 admiten	 que	 muchas	 veces	 confiaron	 en	 organizaciones	 con	 antecedentes
poco	 claros,	 como	 la	que	habían	 fundado	 en	aquella	 época	 el	milanés	Flavio	Gabrielli,	 de	 dudosa
reputación	aun	antes	del	inicio	de	la	guerra,	y	su	amigo	el	austríaco	Klaus	Lang,	al	que	se	sabe	desde
hace	 tiempo	 relacionado	 con	 el	 tráfico	 de	 armas	 y	 estupefacientes.	 Se	 dice	 que	 Lang	 puso	 a
disposición	de	Gabrielli	su	línea	aérea	comercial	FlyFree	Airways	para	transportar	a	centenares	de
niños.	En	su	defensa,	Gabrielli	y	Lang	aseguran	haber	entregado	los	niños	a	las	autoridades	en	los
aeropuertos	de	destino.
Los	carabinieri	han	intentado	apresar	a	Gabrielli	pero	se	ha	fugado,	y	son	sus	abogados,	de	un	estudio
muy	prestigioso	de	Londres,	 los	que	hablan	por	él.	Lo	mismo	han	 tratado	de	hacer	 las	autoridades
austriacas	con	Lang.	Interpol	y	Europol	van	tras	sus	huellas.
El	último	autobús	desaparecido	en	suelo	bosnio	partió	desde	Sarajevo	la	madrugada	del	6	de	febrero
de	1996,	a	menos	de	dos	meses	de	terminada	la	guerra.	Los	niños	que	viajaban	a	la	ciudad	de	Split	en
Croacia	pertenecían	al	orfanato	Mariscal	Tito.	El	vehículo	con	 los	huérfanos	se	desvaneció	y	en	su
lugar	quedaron	dos	cadáveres,	el	del	chófer	y	el	de	la	directora	del	hospicio,	Olga	Oltrović,	hallados
al	borde	de	la	ruta,	a	pocos	kilómetros	de	la	localidad	de	Međugorje,	asesinados	con	armas	de	fuego.
No	 hay	 testigos.	 Han	 pasado	 más	 de	 cuatro	 años	 desde	 este	 hecho	 atroz,	 y	 nada	 se	 sabe	 de	 los
asesinos.	Ni,	por	cierto,	de	los	niños	secuestrados.
En	 los	 últimos	 días,	 investigadores	 de	 Interpol	 han	 deslizado	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 les	 hubiese
pagado	a	los	padres	miles	de	marcos	alemanes	(moneda	de	uso	corriente	en	la	ex	Yugoslavia	durante
la	 guerra)	 para	 que	 estos	 aceptaran	 enviar	 a	 sus	 hijos	 en	 los	 convoyes.	 Esta	 información,	 de
verificarse,	echaría	más	oscuridad	sobre	una	noticia	de	por	sí	escalofriante.
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Acabó	 la	 lectura	 con	 las	 axilas	 sudadas	 y	 las	 mandíbulas	 contraídas.	 Así	 la
encontró	el	general	Raemmers,	que,	luego	de	destinarle	un	vistazo,	masculló	órdenes
a	las	secretarias	sin	detenerse	en	el	avance	hacia	el	despacho.	Lo	seguía	Hela	Hansen,
una	noruega	a	quien	de	espaldas	se	la	confundía	con	un	hombre;	usaba	el	cabello	de
un	rubio	blanquecino	al	ras	y	sus	hombros	eran	los	de	un	quarterback.	Hela	Hansen	y
ella	eran	las	únicas	mujeres	de	L’Agence	que	«bajaban	al	terreno»,	eufemismo	que	se
empleaba	para	 significar	que	eran	 las	únicas	mujeres	 soldado	de	 la	 institución.	Las
demás	 congéneres	 se	 desempeñaban	 como	 secretarias	 o	 bien	 trabajaban	 en	 otros
sectores,	como	el	de	Informática.

El	general	se	detuvo	antes	de	ingresar	en	el	despacho	y	susurró	algo	a	Hela	de	lo
cual	 La	 Diana	 solo	 captó	 «prepara	 la	 MSM».	 Desde	 su	 ingreso	 en	 L’Agence	 en
febrero	 del	 año	 anterior	 había	 aprendido	 que	 la	 jerga	 militar	 se	 componía
especialmente	 de	 siglas,	 en	 su	 mayoría	 de	 origen	 inglés,	 como	 esa,	 MSM,	 que
significaba	mission	 strategy	meeting,	 una	 reunión	 con	 los	 diferentes	 equipos	 de	 la
organización	para	trazar	la	estrategia	de	un	operativo.

Hela	contestó	en	su	inglés	perfecto	y	abandonó	la	antesala	sin	saludar	a	nadie;	era
tan	fría	como	las	tierras	de	las	cuales	provenía,	característica	que	a	La	Diana	no	solo
no	 la	 fastidiaba	 sino	 que	 le	 convenía.	 Padeciendo	 afenfosfobia	 o,	 como	 otros	 la
llamaban,	hafefobia,	una	condición	por	la	cual	no	toleraba	el	contacto	físico	humano,
se	sentía	cómoda	entre	personas	distantes	como	Hela.

—Diana	—llamó	Raemmers,	y	 la	 joven	devolvió	el	periódico	a	 la	pila	antes	de
dirigirse	al	despacho	del	jefe—.	Cierra	la	puerta	y	siéntate.

Sabía	 que	 el	 general	 había	 viajado	 la	 semana	 anterior	 a	 Bruselas,	 sede	 de	 los
cuarteles	 generales	 de	 la	 OTAN,	 para	 asistir	 a	 la	 reunión	 de	 los	 miércoles	 con	 el
Consejo	del	Atlántico	Norte,	la	máxima	autoridad	de	la	alianza.	Acababa	de	regresar
a	Londres.	Se	 lo	 veía	 tenso,	 demacrado.	Las	 penalidades	 sufridas	 en	 el	 último	 año
comenzaban	a	pasarle	factura.	La	pérdida	de	su	única	nieta,	Birgitta,	a	causa	de	una
sobredosis	de	heroína;	la	muerte	en	un	accidente	aéreo	de	Yura	Christiansen	y	Miki,
la	 hija	 y	 la	 nieta	 de	 su	 mejor	 amigo;	 y	 meses	 más	 tarde,	 el	 ictus	 de	 su	 esposa
Charlotte	que	la	había	confinado	a	una	silla	de	ruedas,	se	sumaban	a	las	presiones	y	a
los	problemas	de	L’Agence	y	de	 la	OTAN.	El	general	era	uno	de	 los	hombres	más
sólidos	y	estables	que	conocía,	pero	todo	tenía	un	límite.

—Te	mandé	llamar	para	anunciarte	que	te	unirás	a	La	Uno	—Raemmers	aludía	a
una	de	las	dos	escuadras	de	L’Agence—	para	ir	tras	un	criminal	de	guerra.	También
participarán	tres	hombres	de	Eurocorps.	¿Quieres	un	café?

La	 Diana	 dijo	 que	 no.	 Raemmers	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 sirvió	 uno.	 Regresó	 al
escritorio	y	sorbió	un	trago.	Las	preguntas	flotaban	en	el	aire,	pero	La	Diana	no	las
formularía	en	tanto	el	general	no	la	autorizase	a	hablar.

Conocía	bien	Eurocorps,	un	ejército	exclusivamente	europeo	creado	bajo	la	órbita
de	la	Unión	Europea	y	de	la	OTAN,	por	el	cual	el	general	Raemmers	mostraba	una
indiscutible	 preferencia.	 Eran	 frecuentes	 las	misiones	 conjuntas,	 como	 también	 los
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entrenamientos	 y	 los	 cursos	 dictados	 por	 el	 personal	 de	 L’Agence	 a	 los	 menos
capacitados	 de	 Eurocorps,	 lo	 que	 a	 veces	 suscitaba	 roces	 entre	 Raemmers	 y	 su
segundo	en	el	mando,	el	teniente	general	portugués	Alberto	de	Souza,	un	cuarentón
simpático	y	bonachón	con	el	cual	Raemmers	trabajaba	desde	hacía	años	y	con	quien,
se	rumoreaba,	estaba	de	acuerdo	en	todo	excepto	en	una	cuestión:	la	preponderancia
militar	y	política	de	la	OTAN	en	el	siglo	XXI.

Se	decía	que	en	las	reuniones	del	Consejo	del	Atlántico	Norte,	a	las	cuales	se	lo
invitaba	 a	 participar	 con	 frecuencia,	 el	 general	 danés	 postulaba	 desmantelar	 la
organización	que	había	servido	para	combatir	la	Guerra	Fría	y,	en	su	lugar,	crear	una
institución	exclusivamente	europea.	De	Souza,	por	el	contrario,	se	declaraba	fanático
de	la	alianza	del	Atlántico	Norte	y	proponía	redoblar	el	presupuesto,	el	armamento	y
el	personal.

—Se	trata	de	un	criminal	de	las	guerras	yugoslavas	—prosiguió	Raemmers,	y	fijó
la	 vista	 en	 La	Diana,	 que	 instintivamente	 se	 aferró	 a	 los	 costados	 de	 la	 butaca—.
Acabo	 de	 recibir	 la	 información.	 Llamé	 a	Hela	 y	 le	 pedí	 que	 fuese	 a	 buscarme	 al
aeropuerto	para	ponerla	al	 tanto	y	ganar	 tiempo.	Contamos	con	unos	días.	Nuestros
informantes	sostienen	que	podría	estar	planeando	cambiar	de	escondite.	Su	nombre	es
Ante	Dabić.

El	general	arrastró	una	 fotografía	a	 través	del	escritorio.	El	efecto	de	 la	 imagen
resultó	devastador.	Las	uñas	de	La	Diana	se	enterraron	en	la	tapicería,	y	se	resignó	a
experimentar	 el	 golpe	 en	 el	 pecho,	 el	 que	 ella	 asociaba	 a	 los	 recuerdos.	 El	 golpe
llegó,	y	 le	cortó	el	 respiro.	Nadie,	 sin	embargo,	habría	afirmado	que	 la	declaración
del	militar	 la	 había	 perturbado.	Después	 de	 veinte	meses	 en	L’Agence,	 sometida	 a
pruebas	 y	 entrenamientos	 severísimos,	 se	 había	 convertido	 en	 lo	 que	 tanto	 había
deseado:	una	máquina.

«¿Qué	esperas	al	pasar	a	formar	parte	de	mi	SF?»,	le	había	preguntado	Raemmers
en	 febrero	 del	 año	 anterior	 al	 proponerle	 que	 se	 uniese	 a	 la	 institución.	 Gracias	 a
Eliah	 Al-Saud,	 su	 gran	 amigo	 y	 exsoldado	 de	 L’Agence,	 sabía	 que	 la	 sigla	 SF
correspondía	a	la	expresión	special	force,	como	se	conoce	a	los	grupos	de	élite.

Le	había	 respondido	de	 inmediato,	sin	dudar	ni	quitar	 los	ojos	de	 los	celestes	y
penetrantes	del	militar:	«Quiero	convertirme	en	una	máquina	para	matar».	«Si	estás
dispuesta	a	someterte	a	la	instrucción	que	aquí	podemos	brindarte,	te	convertirás	en
eso	y	en	más»,	había	prometido	el	general,	y	había	cumplido.

Después	 de	 casi	 un	 año	 transcurrido	 en	 los	 campos	 de	 adiestramiento	 más
avanzados	y	exigentes	del	mundo,	percibía	que	así	como	los	músculos	se	 le	habían
endurecido	y	contorneado	y	su	cuerpo	 trabajaba	con	 la	eficiencia	de	un	mecanismo
bien	 aceitado,	 su	 espíritu	 y	 su	 mente	 habían	 adquirido	 una	 fortaleza	 que	 la
desembarazaba	 del	 último	 vestigio	 de	 vulnerabilidad.	 La	 habían	 preparado	 para
enfrentar	cualquier	situación.	Se	le	habían	afilado	los	sentidos,	y	sus	reflejos	saltaban
a	la	menor	provocación.	Sabía	de	armas,	bombas	y	estrategias	de	guerra.	Era	experta
en	destreza	de	campo	y	técnicas	de	supervivencia.	Sabía	de	camuflaje,	navegación	en
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agua	y	en	tierra,	selección	del	mejor	sitio	para	disparar	atendiendo	a	cuestiones	como
la	 luz,	 el	 viento,	 la	 humedad	 y	 la	 distancia,	 como	 también	 la	 determinación	 de	 la
dirección	y	del	alcance	del	fuego	enemigo.	Le	habían	enseñado	tácticas	de	escape	y
evasión,	 y	 cómo	 seguir	 a	 un	 objetivo	 sin	 ser	 advertida.	 Las	 destrezas	 en	 artes
marciales	que	había	comenzado	a	desarrollar	con	su	maestro	japonés	Takumi	Kaito	se
habían	convertido	en	uno	de	los	talentos	que	le	otorgaban	fama	en	L’Agence.	Y	así
como	practicaba	ninjutsu	y	krav	magá,	también	cultivaba	disciplinas	que	la	ayudaban
a	serenar	el	espíritu,	como	tai	chi	chuan,	con	ejercicios	que	la	sumían	en	estados	de
meditación	 en	 los	 cuales	 las	 pulsaciones	 descendían	 a	 treinta	 latidos	 por	 minuto;
jamás	habría	alcanzado	ese	nivel	cardíaco	sin	el	estado	físico	que	poseía;	no	era	para
menos	con	la	disciplina	de	entrenamiento	diario	que	seguía	al	pie	de	la	letra.

Durante	 el	 año	 posterior	 a	 la	 muerte	 de	 su	 amado	 Sergei	 Markov	 se	 había
propuesto	transformarse	en	una	máquina	para	matar	y	lo	había	logrado.	Y	todo	por	un
único	 objetivo:	 dar	 caza	 y	 asesinar	 a	 los	 que	 las	 habían	 destrozado,	 a	 ella	 y	 a	 su
hermana	menor	Leila,	en	el	campo	de	concentración	de	Rogatica,	una	ciudad	al	este
de	Bosnia	y	Herzegovina.	Aniquilaría	a	todos	y	a	cada	uno	de	ellos,	pero	en	especial
a	él,	a	Vuk.

Y	ahora,	frente	a	la	fotografía	de	Ante	Dabić,	uno	de	los	hombres	de	confianza	de
Vuk,	 el	 pánico	 conocido	 ocho	 años	 atrás	 reaparecía	 como	 si	 el	 proceso	 de
metamorfosis	 sufrido	 en	 los	 últimos	 meses	 jamás	 hubiese	 tenido	 lugar.	 ¡Malditos
fueran	los	serbios!	¡Y	maldito	su	poder	sobre	ella!	De	la	metamorfosis	que	la	había
transformado	en	una	guerrera,	como	guerrera	y	cazadora	era	la	diosa	romana	que	le
había	 inspirado	el	nombre,	 lo	que	más	atesoraba	no	era	 tanto	el	hecho	de	poseer	 la
habilidad	para	quitar	la	vida	solo	con	las	manos,	sino	que	la	hubiese	despojado	de	su
esencia	 de	 mujer.	 Había	 aprendido	 a	 los	 golpes	 que	 nacer	 con	 una	 vagina	 se
interpretaba	como	símbolo	de	debilidad,	expuesto	a	 la	 lascivia	y	a	 los	caprichos	de
los	 hombres.	Había	 decidido	 que	 al	 igual	 que	 su	 guía,	 la	 diosa	Diana,	 sería	 casta,
cruel,	vengativa	y	severa.	Atrás	había	quedado	el	tiempo	en	el	que,	inspirada	por	la
bondad	de	su	amiga	Matilde	Martínez,	jugó	a	la	santa	e	intentó	perdonar	a	las	bestias
que	 las	 habían	 atormentado	 y	 vejado.	 La	 Medalla	 Milagrosa	 a	 la	 que	 se	 había
aferrado	para	cumplir	ese	noble	pero	estúpido	objetivo	había	acabado	en	las	cloacas
de	Ramala.	En	ese	momento	empuñaba	un	arma,	como	su	diosa	lo	hacía	con	el	arco	y
la	flecha.

—Ante	Dabić,	¿te	resulta	familiar?
—Sí,	general,	aunque	yo	lo	conocía	por	su	sobrenombre,	Zver.
—Deletréalo	—ordenó	el	general,	que	se	dispuso	a	tomar	nota.
—Zulu,	 Víctor,	 Eco,	 Romeo.	 Zver.	 Significa	 bestia	 en	 serbocroata.	 No	 nos

revelaban	sus	apellidos,	incluso	nos	ocultaban	sus	nombres	de	pila.	—Tras	un	respiro,
agregó—:	Zver	era	uno	de	los	hombres	de	confianza	del	comandante	Vuk,	de	quien	le
he	hablado.
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Raemmers	se	quitó	los	lentes	y	le	destinó	una	de	sus	miradas	penetrantes,	que	ella
sostuvo	con	determinación.	No	la	incomodó.	La	presencia	de	Raemmers	le	causaba	la
misma	 familiaridad	 que	 la	 de	Eliah	Al-Saud	 o	 la	 de	Takumi	 sensei;	 al	 igual	 que	 a
ellos,	 lo	 consideraba	 uno	 de	 sus	 maestros.	 Con	 Raemmers,	 sin	 embargo,	 se	 había
forjado	un	vínculo	más	profundo.	De	hecho,	solo	al	general	le	había	hablado	de	Vuk.
Pronunciar	su	nombre	después	de	 tantos	años	de	haber	 luchado	por	enterrarlo	en	el
olvido	 había	 significado	 una	 gran	 conquista.	 Bastaba	 el	 sonido	 que	 formaba	 esa
sílaba,	 Vuk,	 para	 provocarle	 un	 tremor	 en	 el	 alma.	 La	 fotografía	 de	 Ante	 Dabić
también	la	había	hecho	temblar,	pero	se	acostumbraría,	como	se	había	acostumbrado
a	 todo	 en	 sus	 veintinueve	 años.	 El	 general	 Raemmers	 no	 la	 vería	 vacilar,	 o	 le
prohibiría	formar	parte	de	la	misión.

—¿Te	 sientes	 lista,	 Diana?	 Me	 has	 pedido	 participar	 en	 estas	 cacerías	 de
criminales	 de	 guerra	 tantas	 veces.	 Pero	 sabes	 lo	 que	 opina	 el	 equipo	 psiquiátrico
sobre	esto:	que	no	estás	preparada.

—Lo	estoy,	general.
Odiaba	 a	 los	 psiquiatras	 y	 a	 los	 psicólogos,	 quienes	 con	 sus	 sonrisas

condescendientes	 pretendían	 hacerle	 creer	 que	 sabían	 cómo	 funcionaba	 la	 mente
cuando	en	realidad	daban	bastonazos	de	ciego.	Afirmaban	conocer	el	arte	de	sanar	las
heridas	del	alma,	que	eran	incurables.	Hasta	ahora,	lo	único	útil	que	habían	hecho	era
ponerle	un	nombre	a	su	trastorno,	es	más,	dos	nombres:	afenfosfobia	y	hafefobia,	uno
más	ridículo	y	feo	que	el	otro.

Hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 no	 concurría	 al	 consultorio	 del	 doctor	 Brieger,	 el
psiquiatra	que	había	ayudado	a	su	hermana	Leila.	¿Para	qué	seguir	destinando	tiempo
y	una	pequeña	fortuna	si	no	estaba	dispuesta	a	abrirle	el	corazón	ni	sus	recuerdos?	Si
bien	 a	 Brieger	 le	 había	 referido	 ciertos	 episodios	 vividos	 en	 Rogatica	 y
experimentado	 alivio	 al	 hacerlo,	 le	 había	 ocultado	 las	 peores	 vejaciones;	 esas	 eran
impronunciables.	Al	hombre	tampoco	se	le	podía	pedir	que	hiciese	milagros	si	ella	no
estaba	dispuesta	a	sacar	fuera	todo	el	pus.

Por	obligación,	asistía	semanalmente	a	la	sesión	con	el	psicólogo	de	L’Agence,	el
doctor	 Carter,	 un	 presuntuoso	 convencido	 de	 que	 la	 ayudaba	 con	 sus	 técnicas	 de
mierda.	Ella,	para	evitar	problemas,	le	hacía	creer	que	sí,	que	la	ayudaba,	cuando	lo
único	que	tenía	en	la	cabeza,	lo	único	que	le	confería	la	energía	para	levantarse	a	la
mañana,	era	la	idea	de	aniquilar	al	enemigo.

El	doctor	Carter	 tenía	una	pregunta	obligada,	que	formulaba	en	cada	sesión	con
una	expresión	entre	compasiva	y	profesional	que	La	Diana	le	habría	borrado	con	una
patada	 de	 taijutsu:	 «¿Quieres	 hablar	 de	 tu	 tiempo	 en	 Rogatica?».	 Como	 ella	 se
limitaba	a	negar	con	la	cabeza	sin	mirarlo,	tal	vez	por	eso	el	informe	psicológico	la
declaraba	 no	 apta	 para	 convertirse	 en	 cazadora	 de	 criminales	 de	 guerra,	 por	 sus
inexistentes	ganas	de	repasar	el	 tormento	que,	de	oírlo,	el	buen	doctorcito	se	habría
hecho	encima	y	vomitado.
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—En	las	últimas	dos	misiones	—expresó	Raemmers—	demostraste	tu	valía	como
soldado	y	compañero.	De	Souza	quedó	muy	complacido	con	tu	performance.	Pero	en
este	trabajo	se	juegan	cuestiones	personales.

—Estoy	lista,	general.	¿Cómo	dieron	con	Zver?	—preguntó,	y	se	enorgulleció	de
la	seguridad	de	su	voz	al	pronunciar	el	nombre	tan	detestado.

—Gracias	al	trabajo	que	hicieron	tú	y	tu	hermano	el	año	pasado	en	Belgrado	con
la	 banda	 de	 Ratko	 Banovic,	 la	 Interpol	 detuvo	 en	 Buenos	 Aires	 a	 unos
narcotraficantes	serbios.	Uno	de	ellos	aceptó	convertirse	en	informante	a	cambio	de
protección	 y	 reducción	 de	 la	 pena.	 Ayer	 nos	 proveyó	 el	 nombre	 de	 su	 jefe:	 Ante
Dabić,	que	en	el	rubro	de	las	armas	es	socio	de	Banovic.

—Así	que	Zver	ahora	es	narcotraficante.	¿Dónde	se	esconde?
—Ahora	lo	sabrás	en	la	MSM	que	Hela	está	preparando.
—General,	 como	 le	 comenté	 tiempo	 atrás,	 estuve	 analizando	 las	 listas	 de

criminales	de	guerra	publicadas	por	el	Tribunal	para	la	ex	Yugoslavia	y	no	encontré	a
ninguno	con	el	nombre	de	pila	Dragoslav.

—Ese	era	el	nombre	del	tal	Vuk,	¿verdad?
—Así	 es.	Vuk,	 que	 significa	 lobo	 en	 serbocroata,	 era	 su	 nombre	 de	 guerra.	De

hecho,	 el	 grupo	 paramilitar	 que	 comandaba	 era	 conocido	 como	 Vukovi	 Ratnici,
Guerreros	del	Lobo	—tradujo.

—Y	en	los	tres	años	que	estuviste	en	el	campo	de	Rogatica	¿nunca	supiste	cuál
era	su	apellido?	—la	interrogó	el	general	danés	sin	ocultar	una	nota	de	incredulidad.

—Como	 le	 dije,	 se	 cuidaban	 de	 revelar	 esa	 información.	 Los	 soldados	 lo
llamaban	exclusivamente	Vuk	o	comandante.

—¿Cómo	te	enteraste	de	su	nombre	de	pila,	entonces?
—Él	me	 lo	dijo	—admitió	con	acento	 impostado;	quería	que	 le	surgiera	con	un

tono	impasible,	pese	a	que	la	memoria	de	aquella	noche	estaba	conmocionándola.
El	 general	 asintió	 con	 aire	 severo,	 como	 si	 intuyese	 la	 oscuridad	 que	 se	 cernía

sobre	la	breve	e	inocente	respuesta.	Eligió	ese	momento	para	abrir	la	bolsita	de	cuero
donde	guardaba	la	pipa	y	demás	aparejos	para	fumar.	La	Diana	sospechó	que	estaba
brindándole	una	pausa	para	 reponerse.	Lo	vio	 llenar	 la	 cazoleta	 en	 silencio	 con	un
tabaco	holandés	cuyo	aroma	a	ella	le	gustaba.	La	serenaba	el	modo	en	que	Raemmers
fumaba;	 los	 ritos	 de	 vaciamiento,	 llenado	 y	 limpieza	 la	 apaciguaban	 tanto	 como
media	 hora	 de	 meditación.	 En	 las	 dos	 ocasiones	 en	 que	 habían	 ido	 a	 cazar	 a	 los
bosques	montenegrinos,	a	la	hora	del	fogón,	ella	esperaba	con	ansiedad	que	el	general
encendiese	la	pipa.	Hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	le	recordaba	a	su	abuelo	Liam.

—Estuve	haciendo	averiguaciones	acerca	del	tal	Vuk	—le	confesó	Raemmers—.
Usé	el	nombre	de	pila	que	conocemos	y	la	descripción	que	me	diste.

La	 Diana	 se	 incorporó	 en	 la	 butaca,	 incapaz	 de	 ocultar	 el	 interés	 que	 el
comentario	le	despertó;	había	creído	que	el	general	ni	siquiera	la	oía	mientras	ella	le
hablaba	 de	 Vuk	 y	 le	 exponía	 su	 interés	 por	 cazar	 criminales	 de	 las	 guerras
yugoslavas.
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—¿Qué	pudo	averiguar,	general?
—Nada.	No	 figura	 en	 ninguna	 lista,	 ni	 en	 las	 publicadas	 por	 el	 tribunal	 de	 La

Haya	ni	en	otras	más	secretas.	Podría	haber	muerto.
—No	—fue	la	categórica	respuesta	de	La	Diana—,	está	vivo.
—¿Cómo	puedes	expresarlo	con	tanta	certeza	después	de	todos	estos	años?
La	 verdad	 era	 que	 no	 contaba	 con	 certeza	 alguna;	 es	más,	 bien	 sabía	 ella	 que

podía	 estar	 muerto.	 No	 obstante,	 el	 instinto	 le	 señalaba	 que	 allí	 fuera	 seguía
respirando	y	haciendo	maldades.

—No	lo	sé	a	ciencia	cierta,	general	—admitió—.	Es	un	presentimiento	muy	fuerte
que	 tengo	—declaró	sin	visos	de	vergüenza	pues	había	sido	el	propio	Raemmers	el
que	le	había	enseñado	a	confiar	en	el	instinto.

—Si	 es	 cierto	 que	 aún	 vive,	 entonces	 está	 siendo	 protegido,	 como	 lo	 están
Karadžić	 y	 Mladić.	 —Raemmers	 se	 refería	 a	 los	 jefes	 serbobosnios,	 el	 primero
político,	el	segundo	militar,	responsables	de	los	genocidios	en	Bosnia	entre	el	92	y	el
95,	 en	 especial	 el	 de	 Srebrenica,	 ciudad	 natal	 de	 La	 Diana.	 Aunque	 había
pronunciado	mal	sus	nombres,	La	Diana	no	lo	corrigió.

—General,	 es	 verdad	 que	 Radovan	 Karadžić	 y	 Ratko	 Mladić	 están	 siendo
protegidos	por	Serbia	y	de	seguro	se	esconden	en	Belgrado,	pero	al	menos	figuran	en
las	 listas	 publicadas	 por	 el	 Tribunal	 para	 la	 ex	 Yugoslavia.	 Vuk	 ni	 siquiera	 figura
como	criminal	de	guerra,	y	le	aseguro	que	tendría	que	encabezar	la	lista.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 su	 poder	 es	 aún	mayor	 que	 el	 de	 esas	 dos	 alimañas	 de
Kara…	¿Cómo	pronuncias	sus	nombres?

—Ka-rad-shích.	M-lá-dich.	¿Usted	piensa	que	Vuk	tiene	más	poder	que	Karadžić
y	Mladić?

—Era	 un	 comandante	 paramilitar,	 Diana	 —le	 recordó	 el	 general—.	 En	 el
conflicto	de	los	Balcanes,	los	señores	de	la	guerra	tenían	más	poder	que	las	milicias
regulares,	si	es	que	podemos	llamar	milicias	regulares	a	las	del	general	Mladić,	que
violaron	todas	las	convenciones	de	Ginebra	como	si	jamás	las	hubiesen	estudiado	en
la	 academia.	Volviendo	 a	 los	 señores	 que	 comandaban	 los	 grupos	 paramilitares,	 se
sabe	 que	 se	 hicieron	 riquísimos	 con	 el	 tráfico	 de	 armas,	 de	 combustible	 y	 de
alimentos.	Igualmente,	no	creo	que	sea	solo	el	dinero	el	que	lo	ha	vuelto	invisible.

—¿Alguna	teoría,	general?
Sonó	el	 teléfono,	y	La	Diana	se	puso	de	pie	dispuesta	a	abandonar	el	despacho

para	brindarle	intimidad	al	jefe.
—Es	Danika	—informó	Raemmers—.	Quédate.	Todavía	no	hemos	terminado.
Igualmente	se	alejó	hacia	el	sector	donde	había	un	espacio	con	sillones,	un	sofá,

mesa	 de	 centro	 y	 un	mueble	 con	 una	máquina	 de	 café	 espresso,	 variadas	 bebidas
espiritosas	y	bocadillos	dulces	y	salados	que	Danika	e	Inger	reponían	cada	mañana.
Los	observó	con	indiferencia.	A	la	afenfosfobia	se	le	sumaba	otra	condición,	la	de	la
hiporexia,	la	falta	de	apetito.	Se	obligaba	a	comer	para	mantener	la	masa	muscular	y
la	energía.	Perdida	estaba	la	dicha	que	en	el	pasado	le	había	producido	un	buen	plato
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de	comida,	de	esos	sabrosos	que	le	daban	renombre	a	la	cantina	familiar	no	solo	en
Srebrenica	sino	en	toda	la	región	del	río	Drina.	Cuando	iba	a	París,	Leila	le	preparaba
los	 platos	 típicos	 de	 los	 Balcanes	 en	 la	 esperanza	 de	 devolverle	 el	 gozo	 con	 cada
bocado.	Pese	a	que	no	le	había	mencionado	a	su	hermana	menor	la	inapetencia	que
padecía	desde	hacía	años,	Leila,	la	pequeña	e	ingenua	Leila,	lo	sabía,	como	lo	sabía
todo,	como	conocía	cada	recuerdo,	cada	memoria.	Por	eso	no	soportaba	mirarla	a	los
ojos,	y	con	qué	insistencia	Leila	buscaba	los	de	ella.

Apartó	la	vista	del	espectáculo	gastronómico	que	componían	los	sándwiches,	los
petit	 fours	 y	 los	 bombones,	 y	 la	 fijó	 en	 la	 pared	 tapizada	 de	 televisores,	 todos
encendidos	y	enmudecidos	en	distintos	canales	de	 interés,	 como	CNN,	Bloomberg,
Al	Jazeera	y	BBC	News.	Esa	pared	no	la	atraía	como	la	que	la	enfrentaba,	cubierta
por	la	gigantografía	de	un	mapa	de	principios	del	siglo	XVI,	el	primero	que	contenía	a
las	Américas,	la	del	Sur,	muy	mal	definida,	y	la	del	Norte,	apenas	un	grupo	de	islas.
Raemmers	le	había	explicado	que	se	trataba	de	la	copia	del	globo	terráqueo	conocido
como	Hunt-Lenox;	Hunt	había	sido	un	especialista	en	arte	que	halló	la	pequeña	esfera
de	 cobre	 en	París,	 y	Lenox,	 el	magnate	 norteamericano	 del	 siglo	XIX	 que	 le	 dio	 el
dinero	 para	 comprarla.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 la	 historia	 del	 mapa	 lo	 que	 llamó	 su
atención	la	primera	vez	que	apreció	la	pieza	cartográfica	sino	una	inscripción	en	latín
ubicada	en	lo	que	hoy	es	Indonesia,	y	que,	en	medio	de	criaturas	fantásticas,	rezaba:
Hic	sunt	dracones.

—Aquí	 hay	 dragones	 —le	 había	 traducido	 el	 general	 Raemmers—.	 Hic	 sunt
dracones	o	hic	sunt	leones	—le	había	explicado	a	continuación—	eran	leyendas	que
se	usaban	en	la	cartografía	antigua	para	advertir	a	los	marineros	y	a	los	viajeros	de	los
peligros	en	ciertas	zonas.

La	Diana	apoyó	el	dedo	sobre	el	vidrio	que	recubría	el	mapa,	justo	sobre	la	frase
que	la	había	conmovido	al	punto	de	someterse	a	la	tortura	de	tatuársela	en	el	cuerpo,
ella,	a	quien	le	repulsaba	la	cercanía	de	otro	ser	humano.	En	esa	oportunidad,	meses
atrás,	Matilde	Martínez,	que	era	médica,	le	había	suministrado	un	calmante,	la	había
acompañado	al	estudio	de	tatuajes	en	París	y	no	le	había	soltado	la	mano	mientras	la
artista	dibujaba	sobre	la	piel	bajo	la	nuca	y	entre	los	omóplatos.	Por	qué	Matilde	y	un
puñado	más	podían	tocarla	y	el	resto	de	la	humanidad	debía	mantenerse	a	distancia
constituía	otro	de	los	misterios	que	la	habitaban.

Deslizó	el	dedo	por	el	vidrio	y	lo	detuvo	en	el	sector	de	la	gigantografía	donde	se
hallaban	los	Balcanes.

—Hic	sunt	dracones	—murmuró,	porque	el	instinto	le	señalaba	que	el	monstruo
en	cuyo	nombre	de	pila,	Dragoslav,	acechaba	la	palabra	dragón,	la	bestia	que	la	había
quebrado	 y	 convertido	 en	 ese	 ser	 inanimado,	 se	 escondía	 aún	 en	 la	 tierra	 que	 ella
había	llamado	patria	tanto	tiempo	atrás.	La	vida	le	brindaba	la	posibilidad	de	atrapar	a
Ante	Dabić,	 quien	 podría	 conducirla	 a	Vuk,	 objetivo	 final	 de	 su	 venganza.	 Estaba
acercándose,	lo	presentía.
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El	general	cortó	la	llamada,	y	La	Diana	regresó	al	escritorio.	Enseguida	advirtió
que	la	mueca	preocupada	de	Raemmers	se	había	acentuado.	Se	atrevió	a	preguntar:

—¿Algún	problema,	general?
—Anoche	me	 llamó	Alberto	 para	 avisarme	 que	 habían	 internado	 de	 urgencia	 a

Inés	en	el	Hospital	Saint	Thomas.	Se	descompensó	de	nuevo.	Le	pedí	a	Danika	que
llamase	para	preguntar	cómo	seguía.	Estaba	pasándome	el	reporte.

—¿Y?	¿Cómo	está?
—Diagnóstico	reservado	—expresó	Raemmers	con	una	mueca	de	agobio.
En	L’Agence	no	era	un	secreto	que	 la	pequeña	y	única	hija	del	 teniente	general

De	Souza	padecía	una	afección	hereditaria	de	la	sangre	llamada	beta	talasemia	mayor.
La	 transfundían	 periódicamente,	 vivía	medicada	 y,	 a	 sus	 seis	 años,	 no	 llevaba	 una
vida	 normal.	 Sufría	 episodios	 febriles	 recurrentes	 y	 siempre	 corría	 el	 riesgo	 de
deshidratarse	 debido	 a	 las	 frecuentes	 diarreas.	 Su	 crecimiento	 y	 maduración
presentaban	 un	 claro	 retraso.	 La	 Diana	 nunca	 la	 había	 visto,	 pero	 Nanuk	 le	 había
comentado	 que	 era	 menuda,	 de	 una	 palidez	 enfermiza	 y	 con	 los	 dientes	 frontales
prominentes,	característica	de	los	niños	con	talasemia	mayor.

Alberto	de	Souza	adoraba	a	 Inés	y	 sufría	 a	 causa	del	padecimiento	de	 su	única
hija,	por	lo	que	resultaba	doblemente	loable	verlo	esmerarse	en	el	trabajo,	siempre	de
buen	 humor,	 cordial	 y	 bien	 predispuesto	 con	 sus	 soldados.	 Como	 jefe	 de	 los	 dos
grupos	 tácticos,	 era	 muy	 querido	 entre	 su	 gente;	 Eliah	 Al-Saud	 lo	 recordaba	 con
afecto.	La	Diana	lo	apreciaba	y	lo	admiraba	pues	era	un	excelente	militar.

—Lo	siento.
—Yo	también.	Alberto	y	Severina	—Raemmers	hablaba	de	la	mujer	de	De	Souza

—	no	merecen	este	martirio.
La	Diana	conocía	 la	 admiración	y	el	 afecto	que	 los	dos	militares,	 el	danés	y	 el

portugués,	se	profesaban.	Sin	embargo,	en	los	últimos	tiempos,	con	la	cuestión	del	rol
de	 la	 OTAN,	 se	 había	 enterado	 de	 desavenencias	 entre	 ellos.	 Como	 juzgó	 a
Raemmers	de	un	humor	especial,	se	animó	a	comentar:

—General,	Nanuk	dice	que	usted	es	de	 los	que	sostienen	que	 la	OTAN	debería
desaparecer.

—¿Ah,	 sí?	—expresó	 con	marcado	 sarcasmo—.	 ¿Has	 hablado	 con	 ese	 ingrato
últimamente?

—No.	Desde	que	dejó	L’Agence	no	he	vuelto	a	saber	de	él.	No	contesta	el	celular
y	en	su	departamento	no	hay	nadie.	La	muerte	de	su	hermana	Yura	y	de	su	sobrina
Miki	en	el	accidente	aéreo	lo	devastó.	Fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	después	de	lo
de…	 Birgitta	—agregó	 con	 miedo	 pues	 Raemmers	 jamás	 abordaba	 el	 tema	 de	 su
nieta	fallecida	casi	un	año	atrás	debido	a	una	sobredosis	de	heroína.

—Lo	 sé	—suspiró	 el	 general—.	Nanuk	 estaba	 enamorado	 de	mi	 Birgitta,	 y	 se
culpa	por	no	haberla	 rescatado	de	 las	garras	de	esa	maldita	droga.	Pero	¿qué	podía
hacer?	Si	todos	los	tratamientos…	—Se	interrumpió—.	Regresemos	a	tu	consulta	—
dijo	 en	 cambio,	 y	 carraspeó	 y	 se	 irguió	 en	 la	 butaca;	 había	 vuelto	 a	 colocarse	 la
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máscara	 de	 jefe	 de	 L’Agence—.	 La	 OTAN,	 Diana,	 ha	 cumplido	 su	 objetivo,	 y	 su
permanencia	en	la	escena	política	mundial	solo	causa	desconfianza.

—¿Desconfianza?	¿A	qué	se	refiere?
—A	que	muchos	creen	que,	pasada	la	Guerra	Fría,	para	justificar	la	existencia	de

la	alianza,	se	crearán	situaciones	bélicas	con	el	fin	de	evidenciar	la	necesidad	de	su
intervención	 por	 razones	 humanitarias	 —remarcó	 la	 última	 palabra	 con	 ironía—.
Como	la	de	los	Balcanes	—añadió	tras	una	pausa,	y	la	miró	con	intención.

Le	dio	miedo	que	Raemmers,	un	general	respetado	y	de	peso	político,	se	refiriese
a	una	institución	tan	poderosa	como	la	OTAN	en	esos	términos.

—¿De	veras?	¿Esa	sería	la	explicación	de	una	guerra	inexplicable?
—Los	Balcanes	siempre	han	sido	un	bocado	apetitoso	y	codiciado.	Es	la	puerta,

el	pasaje	entre	Europa	y	Asia.	Sí,	creo	que	las	guerras	yugoslavas	se	planificaron	para
que	hoy	la	OTAN	se	erija	como	la	gran	soberana,	con	las	bases	militares	más	grandes
del	mundo	 en	 la	 región	y	un	despliegue	de	miles	 de	 soldados	de	paz	—y	volvió	 a
emplear	la	ironía	para	subrayar	la	última	palabra.

—¿Qué	sería	de	L’Agence	si	la	OTAN	dejase	de	existir?
—Desaparecería	—contestó	el	danés—.	El	accesorio	sigue	al	principal.	Y	tú	y	tus

compañeros	quedarían	desempleados.	¡Ánimo,	Diana!	Eso	no	ocurrirá.	Mi	voz	y	la	de
unos	pocos	no	harán	mella	en	el	coloso	del	Atlántico	Norte.

A	 La	 Diana,	 las	 cuestiones	 políticas	 no	 podían	 importarle	 menos.	 Ella,	 a
L’Agence,	la	usaba,	como	L’Agence	la	usaba	a	ella.	Necesitaba	de	su	estructura	y	en
especial	de	sus	sistemas	de	información	para	llevar	a	cabo	la	cacería	por	la	cual	vivía.
Y	así	 como	a	ella	 le	 interesaba	que	 la	 institución	continuase,	no	 le	 resultaba	difícil
imaginar	 las	 intrigas	 gigantescas	 que	 se	 tejían	 en	 torno	 a	 la	 permanencia	 de	 una
organización	militar	millonaria.	Temió	por	Raemmers,	pues	por	más	que	él	sostuviese
que	 nadie	 lo	 escucharía,	 a	 ella	 no	 la	 engañaba	 con	 su	 falsa	 modestia.	 El	 general
Anders	 Raemmers	 era	 una	 personalidad	 reputada	 e	 influyente,	 con	 más	 de	 treinta
años	 en	 la	 organización.	 De	 hecho,	 cuando	 Javier	 Solana	 había	 cesado	 en	 sus
funciones	en	octubre	del	año	anterior,	el	nombre	de	Raemmers	se	bisbiseaba	en	los
pasillos	de	 la	 sede	 en	Bruselas	 como	el	 favorito	para	ocupar	 el	 cargo	de	 secretario
general.	 La	 muerte	 por	 sobredosis	 de	 Birgitta	 y	 el	 posterior	 derrame	 cerebral	 de
Charlotte,	su	esposa,	lo	obligaron	a	desistir	de	las	aspiraciones	a	ocupar	el	sitio	que	le
habría	 conferido	 la	 autoridad	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan	 de	 desmantelamiento	 que
hasta	 el	momento	 había	 callado	y	 que,	 después	 de	 los	 trágicos	 eventos	 de	 su	 vida,
comenzó	a	expresar	a	viva	voz	a	sus	colegas,	entre	 los	que	había	encontrado	pocas
simpatías	y	mucha	oposición,	como	la	de	su	amigo	y	segundo	en	el	mando	Alberto	de
Souza.	Si	Raemmers	se	decidía	a	sobrepasar	los	límites	de	la	OTAN	y	hacer	pública
su	postura	en	la	prensa	y	en	la	ONU,	se	armaría	un	escándalo	que	despertaría	la	furia
de	los	poderosos	de	la	Alianza	del	Atlántico	Norte.	Despertaría	a	los	dragones	de	los
que	hablaba	el	mapa	de	Hunt-Lenox.

Sin	pensarlo,	murmuró:
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—Hic	sunt	dracones.
Raemmers	 soltó	 una	 carcajada,	 que	 la	 sobresaltó	 por	 lo	 inesperada	 e	 inusual,

sobre	todo	en	ese	último	tiempo.
—Sí,	querida	Diana,	aquí	hay	dragones.	Dragones	en	traje	y	corbata,	sin	armas	de

fuego	 ni	 cuchillos	 ni	 granadas	 como	 los	 que	 tú	 y	 tus	 compañeros	 llevan	 en	 cada
misión,	pero	mucho	más	peligrosos	que	el	mejor	soldado	de	élite,	te	lo	aseguro.

—No	 los	 despierte,	 general	 —se	 atrevió	 a	 recomendar,	 y	 no	 le	 importó	 si	 lo
irrespetaba;	de	pronto	temió	por	el	futuro	del	hombre	al	que,	muy	a	su	pesar,	había
aprendido	a	querer	y	a	admirar.

—Me	 temo	 que	 ya	 lo	 hice.	—El	 general	 consultó	 la	 hora	 y	 declaró—:	Vamos.
Hela	está	esperándonos	en	la	sala	de	estrategias	para	empezar	la	MSM.

Siguió	 al	 general	 con	 desánimo;	 se	 recriminaba	 no	 haber	 aprovechado	 la
disposición	abierta	del	militar	para	preguntarle	por	Nanuk	Christiansen.	No	se	había
animado.	Nadie	le	quitaba	de	la	cabeza	que	Raemmers	sabía	más	de	lo	que	revelaba
acerca	 del	 mejor	 soldado	 de	 L’Agence,	 el	 hijo	 de	 su	 amigo	 de	 la	 infancia.	 Se
reprochaba	sucumbir	a	la	soledad	y	a	la	tristeza,	pero	lo	cierto	era	que	la	agobiaban
desde	la	desaparición	de	Nanuk.

Después	 del	 asesinato	 de	 Sergei	Markov,	 su	 novio,	 su	 gran	 amor,	 había	 jurado
cerrarse	 a	 los	 sentimientos.	 Encariñarse	 con	 las	 personas,	 aun	 con	 los	 animales,	 la
exponía	a	un	sufrimiento	potencial	cuya	mera	idea	la	asustaba.	Habría	sido	igual	no
proponérselo	 en	 vistas	 de	 los	 resultados,	 pues,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 sus	 siete
compañeros	de	 escuadra,	 aun	 los	ocho	de	 la	otra,	 se	habían	ganado	un	 lugar	 en	 su
corazón.	 Era	 casi	 imposible	 no	 quererlos	 conviviendo	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 y
compartiendo	el	peligro	en	cada	misión.	La	confianza	era	infinita;	dependían	el	uno
del	otro.

Markov,	 se	 recordó,	 había	 dependido	 de	 ella.	 La	 angustia	 que	 le	 provocaba	 la
imagen	de	su	cuerpo	sin	vida,	cubierto	de	sangre,	la	obligó	a	alterar	el	paso,	que	se
volvió	más	 lento,	más	pesado.	 Inspiró	profundo	para	controlar	el	ataque	de	pánico.
Lo	había	defraudado,	y	su	defección	le	había	costado	la	vida.	La	muerte	de	Markov
se	había	convertido	en	una	de	las	cargas	más	abrumadoras	que	arrastraba,	quizá	tanto
como	la	otra	con	que	el	destino	la	había	desafiado:	los	años	en	Rogatica.

—¿Qué	leías	en	el	periódico?
La	pregunta	de	Raemmers	la	tomó	por	sorpresa.	Lo	observó	responder	al	saludo

de	venia	que	le	dirigió	Atsa	Adakai,	uno	de	sus	compañeros;	a	ella,	Atsa	le	guiñó	un
ojo.

—¿Cómo	dijo,	general?	—Apuró	el	tranco	para	alcanzarlo.
—Cuando	entré	en	mi	despacho	leías	algo	en	el	periódico,	algo	que	te	afectaba.

—El	 danés	 la	 escudriñó	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 sin	 disminuir	 las	 zancadas	 que	 lo
conducían	a	la	sala	de	estrategias.

¿Adónde	fueron	a	parar	los	niños	huérfanos	de	Sarajevo?,	eso	leía.	No	obstante,
respondió:
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—Un	artículo	sobre	Aleksandar	Ilić.	Acaba	de	hacerse	con	un	banco	de	Friburgo
—agregó	con	acento	desaprobatorio.

—Diana,	no	todos	los	serbios	son	criminales.
—Tal	vez	—dijo	sin	convicción—.	Ilić	está	comprando	empresas	como	si	fuesen

hogazas	de	pan,	sobre	todo	semilleras.	¿Por	qué?	¿Con	qué	fin?
—Semilleras,	 sí	 —ratificó	 el	 general—,	 y	 ahora	 se	 le	 dio	 por	 adquirir	 una

empresa	militar	privada.
—¿Cómo?	¿Una	empresa	de	mercenarios?
—A	 nuestro	 amigo	 Eliah	 Al-Saud	 no	 le	 gustaría	 que	 llamases	 empresa	 de

mercenarios	a	la	Mercure.	Le	tiene	mucho	cariño	a	su	criatura.
No	 prestó	 atención	 a	 la	 broma	 y	 siguió	 cavilando	 acerca	 de	 la	 noticia	 que	 el

general	 acababa	 de	 proveerle.	 Leía	 los	 diarios	 concienzudamente	 y	 no	 recordaba
haber	visto	siquiera	una	conjetura	al	respecto,	ni	de	 los	periodistas	de	investigación
mejor	informados.

—¿Cómo	lo	sabe,	general?
—Ah,	 tu	 viejo	 general,	 querida	 Diana,	 todavía	 posee	 uno	 que	 otro	 contacto

importante.	Y	ya	sé	qué	vas	a	preguntarme,	a	qué	empresa	Ilić	le	puso	el	ojo.	Eso	no
lo	sé.

*	*	*

L’Agence	se	encontraba	en	las	entrañas	de	una	vieja	usina	eléctrica	en	un	barrio	de	la
periferia	 londinense.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 abandonado	 y	 lúgubre,	 con	 dos
chimeneas	de	unos	cien	metros	de	altura	que	se	erigían	como	gigantes	estoicos	y	de
las	 que	 hacía	 casi	 cuarenta	 años	 no	manaban	 gases.	 Se	 accedía	 después	 de	 sortear
sistemas	 de	 seguridad	 de	 última	 generación	 y	 de	 viajar	 en	 un	 ascensor	 de	 alta
velocidad	varias	decenas	de	metros	hacia	el	centro	de	la	Tierra.

A	 La	 Diana,	 ese	 recinto	 estéril	 con	 aroma	 a	 ozono,	 cubierto	 de	 paneles	 de
aluminio,	al	que	no	alcanzaban	los	rayos	del	sol	—les	suministraban	vitamina	D	de
modo	artificial—	y	que	muchos	habrían	juzgado	una	tumba,	le	resultaba	más	familiar
que	 el	 acogedor	 departamento	 que	 alquilaba	 en	 South	Kensington	 y	 al	 cual	 volvía
pocas	veces	por	semana.	En	general,	pasaba	el	tiempo	comprometida	en	una	misión,
o	en	un	campo	de	entrenamiento	en	algún	punto	del	globo,	o	allí	mismo,	en	la	sede	de
la	institución,	donde	poseía	un	cuarto	con	baño	privado,	prerrogativa	de	los	miembros
de	 la	 SF,	 la	 special	 force.	 El	 resto	 de	 los	 empleados	 —secretarias,	 informáticos,
ingenieros,	criptólogos,	químicos	y	médicos—	debían	abandonar	las	instalaciones	al
cumplir	el	horario	de	su	 jornada,	a	menos	que	un	 trabajo	 los	 retuviese	más	 tiempo,
para	lo	cual	se	les	habilitaba	un	permiso	especial.

Del	 total	 de	 cincuenta	 y	 tres	 empleados,	 dieciséis	 eran	 soldados	 de	 élite,	 la
verdadera	alma	de	L’Agence.	Esos	profesionales	de	la	guerra	se	dividían	a	su	vez	en
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dos	escuadras	de	ocho,	aunque	desde	la	dimisión	de	Nanuk	Christiansen,	uno	de	los
comandos	poseía	siete	integrantes.	El	jefe	de	ambas	escuadras	era	De	Souza.

Nanuk	Christiansen	había	 sido	 la	 cabeza	de	 la	 escuadra	dos,	 o	 simplemente	La
Dos,	hasta	su	renuncia	tres	meses	atrás.	Lo	reemplazaba	Siboniso	Kamongo,	nombre
de	guerra	Sibi,	un	negro	sudafricano	de	cuarenta	y	cinco	años,	el	más	viejo	de	las	dos
cuadrillas	—por	 eso	 Piersanti	 Righi,	 el	 bromista	 del	 grupo,	 lo	 llamaba	 nonno—	y
exsoldado	 de	 la	 polémica	 tropa	 paramilitar	 Koevoet,	 que	 en	 los	 ochenta	 se	 había
dedicado	a	cazar	insurgentes	que	luchaban	por	la	independencia	de	Namibia.

Raemmers	y	ella	entraron	en	la	sala	de	estrategias,	una	habitación	con	muros	de
vidrio	que	a	simple	vista,	con	su	mesa	larga	de	caoba	rodeada	por	butacas	de	cuero,
lucía	inofensiva	y	común.	Un	momento	más	tarde,	cuando	se	despertaba	la	tecnología
que	la	equipaba,	se	transformaba	en	el	recinto	de	una	película	de	ciencia	ficción,	con
mapas	electrónicos	que	se	abrían	en	el	vacío,	 imágenes	 tridimensionales	y	sistemas
de	información	con	datos	secretos	que	pocos	servicios	de	inteligencia	poseían.

La	 escuadra	 de	 Hela	 Hansen,	 también	 conocida	 como	 «La	 Uno»,	 estaba	 al
completo.	 Varias	 nacionalidades	 se	 reunían	 en	 esa	 mesa,	 como	 también	 distintas
fisonomías	 y	 colores	 de	 piel	 que	 a	La	Diana	 le	 resultaban	 tan	 familiares	 como	 los
rasgos	de	sus	hermanos	Leila	y	Sándor.

Se	 dirigieron	 frases	 masculladas	 y	 guiños	 de	 ojo	 a	 modo	 de	 saludo.	 Labalaba
Sekonia,	 originario	 de	 Fiyi	 y	 experto	 en	 supervivencia	 en	 climas	 tropicales,	 alto	 y
delgado	y	de	piel	oscura,	 le	 lanzó	un	beso	después	de	asegurarse	de	que	el	general
Raemmers	no	lo	veía.

—Bienvenida	a	La	Uno,	diosa	de	la	caza	—la	saludó	en	inglés,	idioma	oficial	de
L’Agence.

La	Diana	le	devolvió	una	sonrisa	apretada	y	se	ubicó	en	el	sitio	que	usualmente
ocupaba	cuando	 se	 reunía	 con	 su	grupo.	El	general	 se	 sentó	a	 la	 cabecera.	Hela	 se
mantuvo	de	pie.	Apuntó	a	los	muros	con	un	control	remoto,	y	los	vidrios	se	volvieron
opacos,	como	si	se	hubiesen	esmerilado	por	arte	de	magia.	La	intensidad	de	las	luces
disminuyó,	 lo	 que	 incrementó	 el	 brillo	 y	 los	 colores	 de	 las	 imágenes	 holográficas
suspendidas	sobre	la	mesa;	se	trataba	de	un	mapa	de	Europa	oriental	y	de	la	misma
fotografía	de	Ante	Dabić	que	Raemmers	le	había	enseñado	en	su	despacho,	salvo	que
al	pie	contaba	con	una	leyenda:	1957,	Banja	Luka,	Republika	Srpska.

—Antes	de	comenzar	con	el	briefing	—dijo	Hela,	y	se	refería	a	la	primera	parte
de	la	reunión	en	la	que	se	presentaban	los	hechos	y	 los	datos—,	quiero	informarles
que	 La	 Diana	 colaborará	 con	 nosotros	 en	 esta	 misión.	 Su	 conocimiento	 del
serbocroata	 es	 clave.	 Diana,	 hace	 un	 momento	 le	 avisé	 a	 Sibi	 y	 me	 concedió	 su
autorización.

—Gracias,	Hela.
—Objetivo	 de	 la	misión:	Ante	Dabík	—expuso	 la	 jefa	 de	 La	Uno,	 y	 señaló	 la

fotografía	con	un	puntero	láser.
—Ante	Dábich	—la	corrigió	La	Diana,	y	la	noruega	lo	repitió	correctamente.
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—Criminal	de	guerra	durante	el	conflicto	de	Bosnia	a	principios	de	los	noventa.
Nacido	 en	 el	 57	 en	 Banja	 Luka,	 en	 la	 actual	 Republika…	—Miró	 a	 La	 Diana—.
¿Cómo	se	pronuncia?

—Serps-ka.	Significa	República	Serbia.
—Gracias.	 La	 Diana	 acaba	 de	 informarnos	 que	 su	 nombre	 de	 guerra	 es	 —

consultó	 un	 trozo	 de	 papel	 que	 le	 había	 alcanzado	 el	 general	 Raemmers—	 Zver,
bestia	en	serbocroata.

Hela	 prosiguió	 con	 la	 exposición.	 Dabić	 formaba	 parte	 de	 una	 extensa	 red	 de
triple	 tráfico:	 armas,	 drogas	 y	 seres	 humanos.	 Las	 armas	 las	 compraban	 por	 poco
dinero	a	militares	corruptos	de	la	disuelta	Unión	Soviética	y	de	países	de	América	del
Sur.	 Los	 seres	 humanos,	 en	 su	 mayoría	 mujeres	 y	 niños,	 se	 adquirían	 o	 se
secuestraban	 en	 las	 regiones	 más	 pobres	 del	 mundo,	 en	 especial	 India	 y	 en	 las
naciones	de	la	ex	Unión	Soviética.	La	cocaína	provenía	de	Colombia	y	de	Bolivia.	En
cuanto	a	la	heroína,	se	hacían	de	la	morfina	base	en	Líbano	y	en	Siria	y	la	procesaban
en	laboratorios	propios.	Habían	determinado	las	coordenadas	del	escondite	de	Dabić
siguiendo	la	huella	del	químico	que	dirigía	uno	de	los	centros	de	refinamiento.

—Dabić	es	peligroso	y	posee	un	pequeño	ejército	armado	hasta	los	dientes.
—¿Con	 qué	 clase	 de	 armamento	 nos	 encontraremos?	 —quiso	 saber	 Johnny

Milford,	un	ex	SEAL,	la	fuerza	de	élite	de	la	Marina	norteamericana.
—Lo	 tradicional	 —contestó	 Hela—,	 fusiles	 AK-47,	 lanzacohetes	 y	 morteros,

pero	también	nos	encontraremos	con	cosas	pesadas.	Los	satélites	han	avistado	en	el
techo	del	laboratorio	dos	cañones	de	artillería	antiaérea.

Una	fotografía	tomada	desde	las	alturas	apareció	junto	a	la	de	Dabić.	Johnny	soltó
un	silbido	entre	apreciativo	y	de	asombro	y	se	acomodó	la	gorra	de	béisbol	con	la	que
siempre	se	lo	veía	cuando	no	llevaba	el	casco.

—¿Y	 dónde	 hallaremos	 toda	 esta	 maravilla?	 —preguntó	 Assam	 Al-Abdel,	 el
argelino	que	había	hecho	sus	primeras	armas	en	la	Legión	Extranjera.

—Aquí	—respondió	Hela,	 y	 señaló	 el	mapa—.	 En	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 de
Tiráspol,	 en	 Moldavia.	 Tiráspol	 es	 la	 capital	 de	 la	 autoproclamada	 República	 de
Transnistria	—encerró	en	un	círculo	la	región	a	la	izquierda	del	río	Dniéster.

En	este	punto,	Raemmers	se	puso	de	pie	y	tomó	la	palabra.
—Transnistria	 se	 independizó	 de	 Moldavia	 en	 el	 90,	 pero	 hasta	 el	 momento

ninguna	nación	la	ha	reconocido	oficialmente.	Está	administrada	por	delincuentes	y
mafiosos	de	la	región,	que	por	supuesto	reciben	una	tajada	de	Dabić	a	modo	de	pago
por	permanecer	en	Tiráspol,	protegido	y	encubierto.	La	corrupción	en	Transnistria	es
rampante,	y	 los	derechos	humanos,	 inexistentes.	Si	 llegasen	a	caer	en	manos	de	 las
milicias	 locales,	 no	 hace	 falta	 que	 les	 diga	 que	 las	 convenciones	 de	 Ginebra	 no
cuentan.	Es	prácticamente	 imposible	 ingresar	 debido	 a	 los	 puestos	 de	 control	 en	 la
frontera.	No	permiten	el	paso	a	nadie,	excepto	a	sus	connacionales.	La	frontera	está
bien	vigilada,	por	lo	que	con	Hela	hemos	juzgado	que	el	mejor	medio	de	penetración
es	el	aéreo.	La	geografía	plana	y	sin	bosques	jugará	a	nuestro	favor.
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—¿No	hay	radares?	—quiso	saber	Peter	Hersey,	un	inglés	exmiembro	del	SAS.
—Nada	 de	 radares	 —contestó	 Hela—.	 Aunque	 la	 zona	 no	 esté	 radarizada,

igualmente	saltaremos	a	alta	cuota	para	evitar	el	riesgo	en	que	nos	pondría	el	ruido	de
los	 paracaídas	 al	 abrirse	 a	 baja	 altitud.	 Sabemos	 que	 la	 región	 está	 poblada	 por
campesinos.	Podrían	alertar	a	las	milicias.

Debido	a	que	 la	 falta	de	oxígeno	y	el	 frío	extremo	a	esas	alturas	 los	obligaba	a
emplear	 un	 equipamiento	 especial	 que	 los	 entorpecía	 apenas	 tocaban	 el	 área	 de
aterrizaje,	solían	contar	con	la	presencia	de	un	grupo	aliado	local	que	los	esperaba	en
tierra	para	cuidarles	las	espaldas	en	tanto	se	deshacían	de	las	máscaras	y	esterilizaban
el	terreno,	es	decir,	lo	limpiaban	de	cualquier	indicio	que	los	delatase.	Por	eso,	Murad
Sadozai,	 un	 guerrero	 de	Baluchistán	 al	 que	 llamaban	Faquir	 por	 su	 capacidad	 para
sobrevivir	en	las	montañas	heladas	y	sin	agua,	formuló	la	pregunta	obligada	en	estos
casos:

—¿Habrá	un	comité	de	recepción?
—No	—contestó	 Hela—.	 Esta	 será	 la	 LZ	—añadió,	 y	 cuando	 apuntó	 al	 mapa

todos	sabían	que	estaba	indicándoles	la	landing	zone,	o	zona	de	aterrizaje.
Les	 dictó	 las	 coordenadas,	 que	 los	 ocho	 soldados	 grabaron	 en	 sus	 brújulas

electrónicas.	 La	 reunión	 se	 extendió	 hasta	 cerca	 del	 mediodía,	 y	 en	 esas	 horas
cubrieron	los	aspectos	más	generales	y	 también	los	particulares,	como	qué	cantidad
de	agua	debían	 transportar	en	su	equipo	y	si	 llevaban	barras	energéticas	o	noodles;
todo	dependería	de	la	posibilidad	de	encender	un	pequeño	fuego	para	calentar	agua.

Aun	después	de	tanto	tiempo	le	despuntaba	una	sonrisa	melancólica	al	recordar	lo
primero	 que	 Nanuk	 Christiansen	 le	 había	 enseñado	 acerca	 de	 un	 soldado	 de	 élite.
«Diana,	 sobre	 todo,	 somos	 mulas	 de	 carga»,	 le	 había	 asegurado,	 y	 no	 exageraba.
Existían	 misiones	 en	 las	 que	 transportaban	 cuarenta	 kilos	 de	 equipamiento	 a	 sus
espaldas,	con	los	cuales	caminaban	kilómetros	y	kilómetros	en	las	peores	condiciones
climáticas.	El	estado	físico	nunca	parecía	bastar	para	superar	pruebas	tan	rigurosas.

El	ataque	al	laboratorio	se	efectuaría	en	cuatro	días,	y	La	Diana	y	sus	compañeros
sabían	 que,	 desde	 ese	 momento,	 cambiarían	 los	 hábitos	 de	 higiene.	 Los	 aromas
generados	 por	 el	 jabón,	 el	 champú,	 el	 dentífrico	 o	 el	 after-shave	 en	 una	 zona
deshabitada	 y	 virgen	 se	 convertirían	 en	 letreros	 con	 luces	 de	 neón	 para	 perros	 y
buenos	baquianos.	Se	bañarían	con	jabón	neutro,	los	varones	dejarían	de	afeitarse	y
se	higienizarían	los	dientes	con	una	solución	de	bicarbonato	de	sodio;	en	cuanto	a	sus
ropas,	las	lavarían	con	polvos	especiales	y	las	pasarían	por	secadoras	de	aire	caliente.

—¿Qué	les	diremos	a	los	de	Eurocorps	acerca	de	nosotros?	—se	interesó	Richard
Beauchamp,	otro	inglés	del	SAS.

—Lo	de	siempre	—contestó	Raemmers—,	que	son	tropas	regulares	de	la	OTAN.
—Yo	 soy	 la	 primera	 en	 el	 mando	—les	 recordó	 innecesariamente	 Hela—.	Mi

segundo	será	Daen.
La	Diana	insultó	para	sus	adentros.	De	los	quince	compañeros,	Daen	van	Groen

era	el	que	menos	le	gustaba,	y	ni	siquiera	su	atractivo	indiscutible	suavizaba	la	ojeriza
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que	 le	 inspiraba.	 De	 nacionalidad	 holandesa,	 había	 formado	 parte	 de	 la	 tropa	 de
cascos	 azules	 de	 la	ONU	 encargada	 de	 proteger	 la	 «zona	 segura»	 de	 Srebrenica	 y
Žepa	 durante	 la	 Guerra	 de	 Bosnia	 a	 principios	 de	 los	 noventa.	 Las	 dos	 ciudades
finalmente	habían	caído	bajo	el	poder	serbio,	y	las	matanzas	más	horrorosas	desde	la
Segunda	Guerra	Mundial	se	habían	desatado	como	consecuencia	de	que	los	supuestos
defensores	 no	 habían	 disparado	 una	 vez	 contra	 el	 ejército	 de	 Mladić.	 Van	 Groen
tampoco	 se	 mostraba	 amistoso	 desde	 que	 se	 había	 enterado	 de	 que	 era	 una
musulmana	 de	 Srebrenica,	 pues	 había	 perdido	 a	 su	 mejor	 amigo	 a	 causa	 de	 una
granada	 lanzada	 por	 un	 miliciano	 bosníaco,	 como	 se	 llamaba	 a	 los	 bosnios	 que
profesaban	 el	 islam.	 Así	 estaban	 las	 cosas	 entre	 ellos;	 los	 dos	 se	 toleraban	 e
intentaban	llevar	la	fiesta	en	paz.	Rara	vez	se	dirigían	la	palabra,	y	cuando	lo	hacían,
se	 trataba	de	 cuestiones	 relacionadas	 con	 el	 trabajo.	Habían	 sellado	un	pacto	 tácito
por	el	cual	el	tema	del	genocidio	de	Srebrenica,	donde	habían	perdido	la	vida	el	padre
y	la	madre	de	La	Diana,	no	se	abordaba.

—El	 segundo	 objetivo	 —continuó	 Hela—	 será	 la	 destrucción	 del	 laboratorio
principal	de	Dabić,	con	todo	lo	que	haya	dentro.	Para	esto	usaremos	minas	Claymore.

—¿Por	 qué	 volarla?	 —preguntó	 Peter	 Hersey—.	 Estaríamos	 destruyendo	 la
evidencia.

—El	 laboratorio	 está	 en	 territorio	 de	 Transnistria	—intervino	 Raemmers—.	 Si
queda	en	pie,	las	autoridades	del	lugar	lo	usarán	ellas	mismas	para	refinar	la	heroína.
No,	debe	ser	demolido.

—De	 acuerdo	 con	 las	 imágenes	 satelitales	—retomó	Hela,	 y	 de	 inmediato	 una
típica	fotografía	aérea	se	desplegó	en	el	espacio—,	este	es	el	laboratorio.	—Accionó
un	 botón	 en	 la	 computadora	 y	 siete	 pequeños	 círculos	 rojos	 se	 dibujaron	 sobre	 la
imagen—.	Estos	son	los	siete	ingresos	a	las	instalaciones.	Nosotros	usaremos	cinco.
Teniendo	 en	 cuenta	 las	 dimensiones	 del	 edificio,	 el	 sector	 de	 Ingeniería	 acaba	 de
informarme	que	 con	 la	 implantación	de	 seis	Claymore	 en	 el	 sótano	 será	 suficiente.
Daen	 se	 ocupará	 de	 colocar	 las	 minas.	 —A	 nadie	 sorprendió	 el	 encargo,	 pues	 el
holandés	 era	 el	mejor	 artificiero	 de	 L’Agence;	 la	 indicación	 que	 siguió	 asombró	 a
todos—.	Diana,	tú	lo	asistirás.

—Sí,	Hela	—contestó,	e	intercambió	una	mirada	con	Raemmers,	al	que	descubrió
observándola	como	si	la	evaluase.	¿Habría	sido	el	general	el	que	había	dispuesto	que
cooperase	 con	 el	 excasco	 azul?	 ¿Quería	 probarla?	 ¿Quería	 confirmar	 si	 en	 verdad
había	superado	el	trauma	de	la	guerra	emparejándola	con	el	que	ella	reputaba	como
uno	de	los	culpables	de	la	muerte	de	casi	diez	mil	personas?

*	*	*

Abandonó	 la	 sala	 de	 estrategias	 y	 bajó	 al	 gimnasio,	 un	 recinto	 en	 el	 doceavo
subsuelo,	de	más	de	cien	metros	cuadrados.	Se	hallaba	prácticamente	desierto,	y	solo
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tres	de	sus	compañeros	de	La	Dos	se	afanaban	en	las	máquinas:	Sibi,	el	indio	navajo
Atsa	 Adakai,	 militarmente	 conocido	 como	 Diné,	 y	 Manoj	 Rana,	 un	 nepalí	 cuyo
nombre	de	guerra	era	Zorro.	Se	notaba	la	ausencia	de	los	otros	tres,	en	especial	la	de
Piersanti	Righi,	 a	quien	en	 las	misiones	 llamaban	Charlie	y	que	 siempre	conseguía
hacerla	reír;	era	muy	ocurrente.	Thomas	Mayo,	un	ex	SAS,	conocido	como	Octopus
—en	una	pelea	cuerpo	a	cuerpo	parecía	tener	ocho	brazos—	y	el	israelí	Guior	Blum
se	hallaban	en	una	misión	en	el	norte	de	África,	más	precisamente	en	Tombuctú,	una
ciudad	de	Mali,	donde	se	habían	detectado	células	terroristas.

Manoj	detuvo	su	práctica	de	sentadilla	invertida	y	la	saludó	desde	lejos	con	una
sonrisa	en	la	que	los	dientes	blanquísimos	contrastaron	con	su	piel	cetrina.	Provenía
de	una	familia	nepalí	de	tradición	gurkha.	Su	bisabuelo	había	participado	en	la	Gran
Guerra,	su	abuelo	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	su	padre,	en	la	recuperación	de
las	Malvinas.	El	anecdotario	de	Zorro	parecía	infinito,	y	La	Diana	se	habría	pasado
horas	 escuchándolo.	 Era	 un	 hombre	 especial,	 con	 creencias	 y	 una	 cultura	 tan
diferentes	 a	 las	 occidentales	 que	 La	 Diana	 se	 preguntaba	 cómo	 podían	 habitar	 el
mismo	planeta.	Sin	embargo,	la	amistad	entre	ellos	había	florecido	hasta	alcanzar	un
momento	 cumbre	 tiempo	 atrás,	 la	madrugada	 en	 que	La	Diana	 le	 salvó	 la	 vida	 en
Yemen	 al	 caer	 en	 una	 emboscada.	 Semanas	 más	 tarde,	 Zorro	 se	 presentó	 en	 ese
mismo	gimnasio	mientras	ella	practicaba	krav	magá	con	Octopus.	A	continuación	de
una	 reverencia,	 le	ofreció	una	caja	de	madera,	de	 tamaño	similar	a	una	de	zapatos.
Los	compañeros,	los	de	ambas	escuadras,	abandonaron	las	prácticas	y	ejercicios	y	se
agruparon	 en	 torno	 a	 ellos.	La	Diana	 abrió	 la	 caja	 y	 se	 encontró	 con	dos	 cuchillos
cruzados	sobre	una	cubierta	de	pana	verde	inglés.	No	necesitó	que	le	explicase	que	se
trataba	del	arma	mítica	de	los	gurkhas,	el	kukri,	un	cuchillo	de	unos	cuarenta	y	cinco
centímetros	de	largo,	con	la	hoja	curva	y	el	mango	de	nogal.	La	sola	visión	resultaba
amenazadora.	 En	 la	 caja	 también	 había	 dos	 correas	 y	 dos	 fundas	 de	 madera	 para
guardarlos	y	evitar	ser	víctima	del	filo	del	arma,	por	el	cual	es	famosa.	Como	Zorro	le
explicó	 después,	 el	 kukri	 no	 se	 utiliza	 para	 clavar	 sino	 para	 cortar,	 y	 validó	 su
declaración	 narrándole	 historias	 de	 su	 bisabuelo	 en	 las	 trincheras	 inglesas	 cuando
salía	de	cacería	y	volvía	con	partes	de	soldados	alemanes.

La	Diana	rara	vez	se	separaba	de	sus	kukris	y	adaptaba	las	correas	para	llevarlos	a
los	 costados	de	 las	piernas,	 como	 lo	marcaba	 la	 tradición	gurkha,	o	 cruzados	en	 la
espalda,	cuestión	de	que,	con	elevar	el	brazo	izquierdo	hacia	la	derecha	y	el	derecho
hacia	 la	 izquierda,	 se	 hacía	 en	 un	 santiamén	de	 un	 par	 de	 cuchillos	 que	 le	 habrían
seccionado	la	cabeza	a	un	adulto.	Practicaba	casi	a	diario	con	Manoj	las	técnicas	de
manejo	de	un	arma	tan	peculiar.	Resultaba	una	paradoja	que	le	diese	más	seguridad
sentir	el	peso	de	los	cuchillos	que	el	de	su	pistola	Browning	HP	35.	De	noche	dormía
con	uno	bajo	el	colchón	y	otro	bajo	la	cama.

Amaba	a	sus	compañeros	aunque	se	cuidase	de	demostrarlo	ocultándose	tras	una
fachada	dura	y	distante.	Sin	embargo,	el	que	ella	había	considerado	su	puntal,	el	que
se	 había	 convertido	 en	 su	 roca	 y	 mejor	 amigo	 era	 Nanuk	 Christiansen,	 mitad

ebookelo.com	-	Página	36



esquimal,	 mitad	 danés,	 de	 una	 belleza	 exótica	 a	 la	 cual	 costaba	 habituarse;	 sin
remedio,	la	mirada	tendía	a	buscar	su	rostro	de	una	tonalidad	olivácea	muy	clara	y	de
ojos	rasgados	y	oscuros.	Nanuk	era	una	de	las	personas	a	la	que	La	Diana	más	quería.
Y	la	había	defraudado.

Lo	vio	 por	 primera	 vez	 en	 febrero	 del	 99,	 en	Belgrado,	mientras	 ella	 y	Sándor
prestaban	 colaboración	 con	L’Agence	 en	 el	 tentativo	 de	 dar	 con	Matilde	Martínez,
secuestrada	por	 terroristas	palestinos.	Nanuk	permanecía	 la	mayor	parte	del	 tiempo
en	el	departamento	ubicado	en	el	centro	de	la	capital	serbia	donde	habían	instalado	el
equipamiento	para	realizar	las	escuchas	telefónicas	y	ambientales	de	Ratko	Banovic	y
su	banda	de	traficantes.	En	esos	días	de	largas	esperas,	Nanuk	había	logrado	sacarla
del	 aturdimiento	 en	 el	 que	 la	 había	 hundido	 la	 reciente	muerte	 de	 su	 novio	 Sergei
Markov,	y	lo	había	conseguido	gracias	a	los	relatos	acerca	de	la	etnia	inuit,	es	decir	la
de	 los	 esquimales,	 si	 bien	 esa	 palabra,	 esquimal,	 que	 significa	 algo	 así	 como
«devorador	de	carne	cruda»,	debía	evitarse;	se	la	consideraba	despectiva.	A	La	Diana,
a	 quien	 los	 esquimales	 le	 resultaban	 tan	 familiares	 como	 los	 extraterrestres,	 las
historias	 del	 pueblo	 inuit	 y	 las	 descripciones	 de	 sus	 costumbres	 y	 tradiciones	 la
cautivaron	al	punto	de	olvidar	por	unas	horas	que	Markov	estaba	muerto	y	Matilde
secuestrada,	y	todo	por	su	culpa.

Meses	 después,	Nanuk	 la	 sorprendió	 presentándose	 en	 el	Hospital	Lariboisière,
donde	 se	 recuperaba	 del	 disparo	 que	 se	 había	 ligado	 por	 salvar	 a	 Matilde	 en	 un
atentado.	Nanuk	 fue	 al	 hospital	 los	 tres	 días	 que	 permaneció	 en	 París,	 y	 de	 nuevo
volvió	a	distraerla	con	leyendas	de	 los	 inuit	y	relatos	de	una	niñez	vivida	en	Nuuk,
capital	de	Groenlandia,	con	sus	padres,	su	hermana	mayor	Yura	y	una	parentela	tan
numerosa	que	siempre	perdía	 la	cuenta	si	se	decidía	a	 inventariarlos.	Había	sido	un
niño	inmensamente	feliz,	le	confió.

—Mi	madre	era	inuk	—le	había	contado	en	la	habitación	del	Lariboisière.
—¿Inuk?
—Es	el	singular	de	inuit.	Ella	era	de	pura	sangre	inuit.	Mi	padre,	en	cambio,	era

de	 pura	 sangre	 danesa,	 de	Copenhague.	 Se	 conocieron	 en	Nuuk,	 cuando	mi	 padre,
que	 era	 biólogo	 y	 oceanógrafo,	 viajó	 a	Groenlandia	 con	 su	 equipo	 para	 fundar	 un
centro	de	investigación	a	nombre	del	gobierno	danés.	Mi	padre	era	mucho	mayor	que
mi	 madre,	 era	 un	 soltero	 empedernido,	 dedicado	 a	 sus	 investigaciones	 y	 a	 su
laboratorio.	 Pero	 conoció	 a	 mi	 madre	 y	 fue	 amor	 a	 primera	 vista,	 al	 menos	 eso
aseguraba	él.	Se	casaron	pocos	meses	más	tarde.	Mi	padre	se	 instaló	en	Nuuk	y	no
volvió	a	Dinamarca.

Le	 había	 referido	 también	 que	 su	 padre,	Lars	Christiansen,	 había	 sido	 el	mejor
amigo	del	general	Raemmers.	Se	habían	criado	juntos,	como	hermanos,	y	el	general	y
su	 esposa	Charlotte	 habían	 viajado	 a	menudo	 a	Groenlandia	 para	 participar	 de	 los
festejos	familiares	y	para	vacacionar.	Nanuk	no	se	lo	había	confiado,	pero	La	Diana
suponía	que	en	uno	de	esos	viajes	el	general	había	llevado	a	Birgitta,	su	nieta,	hija	de
su	única	hija,	de	 la	cual	Nanuk	se	había	enamorado;	o	 tal	vez	 la	conoció	años	más
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tarde,	 cuando	Nanuk	y	Yura	 se	 establecieron	 en	Copenhague.	La	 entristecía	 pensar
que	nunca	conocería	la	historia.

Nanuk	sí	le	contó	que	sus	padres	habían	muerto	al	precipitarse	la	avioneta	en	la
cual	viajaban	y	que	Lars	Christiansen	utilizaba	en	sus	recorridos	por	Groenlandia	con
fines	 científicos.	 Yura	 contaba	 con	 diecisiete	 años;	 él	 tenía	 quince.	 El	 general
Raemmers	viajó	para	asistir	al	funeral	de	Lars	y	de	su	esposa	Miki,	y	para	llevarse	a
Copenhague	a	 los	hijos,	de	acuerdo	con	lo	establecido	en	el	 testamento.	Enseguida,
Yura	se	mudó	a	Odense	y	comenzó	a	estudiar	biología	molecular	en	la	Universidad
del	 Sur	 de	Dinamarca,	 en	 tanto	Nanuk,	 terminado	 el	 colegio,	 expresó	 su	 deseo	 de
convertirse	en	soldado.

—Unos	años	en	el	ejército	—le	había	confiado	Nanuk—	bastaron	para	aburrirme
a	muerte.	Fue	entonces	que	el	general	me	ofreció	formar	parte	de	L’Agence.

Existía	una	cualidad	en	Nanuk	que	 lo	volvía	único,	el	modo	en	que	entendía	 la
vida	 y	 la	 mirada	 con	 que	 analizaba	 al	 mundo.	 Nada	 parecía	 asustarlo;	 nada	 lo
angustiaba;	era	un	fatalista,	y	ese	aspecto,	que	a	un	tiempo	lo	volvía	duro,	también	lo
dotaba	de	ternura,	porque	se	avistaba	la	inocencia	de	un	niño	en	ese	comportamiento,
en	 la	manera	 casi	 inocente	 de	 apreciar	 el	 sentido	 de	 las	 cosas.	 Por	 esa	 razón,	 por
haber	conservado	la	magia	de	los	niños,	Nanuk	la	atraía	irremediablemente,	y	apenas
ingresada	en	L’Agence	 se	 le	pegó	como	 tiempo	atrás	 lo	había	hecho	con	Eliah	Al-
Saud.

—Eres	un	soberbio	—lo	provocó	un	día—.	Te	crees	superior	por	ser	mitad	inuk.
—En	mi	corazón	soy	ciento	por	ciento	inuk.
—¡Has	visto!	Eres	un	soberbio.
—Diana,	mi	pueblo	ha	sabido	lidiar	por	miles	de	años	con	el	clima	ártico,	el	más

crudo	y	hostil	del	planeta.	Otra	raza	perecería	en	nuestras	tierras	en	cuarenta	y	ocho
horas.	¿Cómo	no	sentirme	orgulloso	de	mi	gente?

En	momentos	como	ese	La	Diana	maldecía	de	padecer	afenfosfobia,	pues	cuando
Nanuk	le	cerraba	la	boca	con	respuestas	tan	sabias	y	le	sonreía	y	la	miraba	con	afecto,
ella	habría	deseado	abrazarlo.	Pese	al	fuerte	vínculo	que	se	había	forjado	entre	ellos,
profesional	y	también	personal,	Nanuk	había	elegido	desaparecer	de	su	vida	sin	decir
una	 palabra.	 Comprendía	 que	 las	 pérdidas	 sufridas	 —primero	 Birgitta,	 y	 después
Yura	y	su	sobrina	Miki—	lo	habían	destruido.	Pero	¿por	qué	no	confiar	en	ella?	¿Por
qué	no	refugiarse	en	ella?	Después	de	todo,	si	con	algo	sabía	lidiar	era	con	la	muerte.

*	*	*

Cruzó	el	gimnasio	y	saludó	con	un	gesto	a	Sibi,	Diné	y	Zorro.	Nadie	esperaba	que	se
acercara	y	ofreciese	un	apretón	de	manos	o	dos	besos	en	las	mejillas.	Sabían	que	no
podían	tocarla,	a	menos	que	el	modo	de	contacto	fuese	a	golpes;	ese	lo	aceptaba	con
gusto.
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Entró	en	el	vestuario	y,	mientras	se	cambiaba,	sonó	su	celular,	todo	un	desafío	de
la	 tecnología	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 estaban	 varios	metros	 bajo	 tierra	 y	 que	 no
debería	haber	habido	campo.	Pero	así	era	en	L’Agence,	las	cosas	parecían	funcionar
en	otra	dimensión.

Del	 móvil	 que	 seguía	 sonando	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	 sus	 jeans,	 solo	 cinco
personas	conocían	el	número:	sus	hermanos	—Leila	y	Sándor—,	el	matrimonio	Al-
Saud	—Eliah	 y	Matilde—	y	Nanuk	Christiansen.	Deseó	 que	 fuese	 él.	 Era	Matilde
Martínez.

—Matilde.
—Bonjour	—la	saludó	en	francés,	el	idioma	con	el	que	se	habían	conocido	y	que

elegían	para	hablar—.	¿Interrumpo	algo?
—Nada.	Estaba	cambiándome	para	ir	al	gimnasio.	¿Todo	bien	en	París?
—Sí.	Y	tú,	¿cómo	has	estado?
—Bien	 —dijo,	 más	 por	 costumbre	 que	 como	 resultado	 de	 una	 contestación

meditada	y	sincera.
—¿Has	vuelto	a	verlo?	No	quise	preguntártelo	el	sábado	frente	a	Eliah.
La	Diana	suspiró.	Solo	a	su	amiga	le	había	contado	que	en	dos	ocasiones	se	había

despertado	 en	 medio	 de	 la	 noche	 en	 su	 departamento	 de	 South	 Kensington	 para
encontrarse	con	Sergei	Markov	sentado	a	los	pies	de	la	cama.	Adormilada,	apenas	lo
distinguía,	solo	el	contorno	de	los	hombros	y	el	pelo	alborotado,	pero	más	que	estar
segura,	sentía	que	era	él.	La	visión	la	había	despabilado	con	la	eficacia	de	un	sopapo.
En	ambas	ocasiones,	acabó	sentada,	con	el	corazón	en	la	garganta.

«Estoy	 feliz	 de	 que	 no	 estés	 aquí»,	 le	 había	 susurrado	Markov.	Volver	 a	 oír	 su
amada	 voz,	 su	 francés	 endurecido	 por	 el	 acento	 ruso,	 la	 precipitó	 de	 cabeza	 en	 un
torbellino	de	emociones	a	las	que	temía	más	que	a	un	arma	apuntada	contra	la	sien.
La	 imagen	se	 tornó	difusa	y	su	respiración,	afanosa.	Le	 temblaba	 la	mano	mientras
tanteaba	para	dar	 con	 el	 interruptor	de	 la	 lámpara.	Al	 efecto	de	 la	 luz,	 la	 figura	 se
desvaneció	como	el	vapor	en	el	aire.	Se	quedó	sentada,	la	vista	fija	en	el	punto	en	el
que	había	divisado	a	Sergei.	Estaba	volviéndose	loca,	no	cabía	duda,	porque	solo	la
locura	podía	hacer	que	algo	tan	absurdo	pareciese	tan	real.	No	volvió	a	dormirse,	y
esperó	a	que	amaneciera	para	llamar	a	Matilde	y	contarle.

La	segunda	vez	había	ocurrido	de	manera	similar,	él	a	los	pies	de	la	cama	y	esa
críptica	frase,	«Estoy	feliz	de	que	no	estés	aquí»,	a	la	que	no	le	encontraba	sentido.
¿Dónde	 era	 «aquí»?	 ¿El	 cielo,	 el	 infierno,	 el	 limbo?	 ¿Por	 qué	 estaba	 feliz?	 ¿Por
haberse	deshecho	de	ella?	¿Por	qué	 le	sonreía	con	afecto	si	estaba	feliz	de	no	estar
con	 ella?	 ¿O	 estaba	 feliz	 porque	 ella	 seguía	 con	 vida?	 «Preferiría	 estar	 muerta,
Sergei»,	le	habría	confiado.

—No	—contestó	tras	una	pausa	que	Matilde	respetó	en	silencio—.	No	ha	vuelto	a
aparecerse.

—¿Desearías	volver	a	verlo?
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—No.	Bueno…	No	lo	sé.	Me	asusta	a	muerte,	me	deja	mal,	me	destroza,	pero	ver
de	nuevo	su	cara	y	sentirlo	cerca…

—Sí,	 comprendo.	 Pero	 mejor	 es	 dejarlo	 ir.	 Hablé	 con	 N’Yanda	 sobre	 esto	 sin
mencionarle	que	eras	tú	la	amiga	que	veía	a	su	novio	muerto.

N’Yanda,	 una	 congoleña	 que	 trabajaba	 para	 la	 familia	 Al-Saud,	 vidente	 y
hechicera,	la	inquietaba.	Solía	mirarla	fijamente,	y	ella	no	sabía	si	intentaba	descubrir
los	secretos	de	su	alma	o	decirle	algo.	Por	las	dudas,	la	evitaba.

—Es	bruja,	Matilde.	Sabía	que	le	hablabas	de	mí.	¿Qué	dijo?
—Que	 cuando	 los	 muertos	 se	 presentan	 a	 los	 vivos	 es	 porque	 quedó	 algo	 sin

resolver.	Y	que	para	que	el	muerto	descanse	en	paz	la	cuestión	debe	resolverse.
—Lo	único	que	quedó	sin	resolver	entre	Markov	y	yo	es	que	lo	abandoné	ese	día

en	casa	de	Sabir	Al-Muzara,	y	él	murió	por	mi	culpa.	No	hay	forma	de	solucionarlo,
por	 lo	que,	me	 temo,	me	atormentará	 la	vida	entera,	y	él	 jamás	podrá	descansar	en
paz.

Matilde	rio	por	 lo	bajo,	y	aunque	La	Diana	había	hablado	muy	en	serio,	que	su
amiga	lo	tomase	a	la	ligera	la	tranquilizó.

—Al	menos	ya	sabes	que	yo	no	volveré	del	más	allá	para	atormentarte.	Después
de	todo,	me	salvaste	la	vida	el	día	de	la	presentación	de	Las	aventuras	de	Jérôme.

—Es	 un	 gran	 alivio	 saberlo.	 ¿Cómo	 están	 las	 embarazadas	 de	 la	 familia?	 —
preguntó	deprisa	para	evitar	seguir	con	el	tema	del	fantasma	de	Markov.

Se	refería	a	Leila	y	a	su	cuñada,	la	esposa	de	Sándor,	Yasmín	Al-Saud,	hermana
de	 Eliah.	 La	 hija	mayor	 de	 Leila,	Daisy,	 acababa	 de	 cumplir	 un	 año,	 y	 su	 cuñado
Peter	 Ramsay	 ya	 la	 había	 preñado	 de	 nuevo;	 para	 ser	 uno	 cercano	 a	 los	 sesenta,
poseía	 la	energía	de	un	adolescente.	En	cuanto	a	Yasmín,	esperaba	el	primero,	y	su
hermano	Sándor	 iba	por	 todas	partes	con	una	sonrisa	bobalicona	y	cara	de	beatitud
como	 si	 traer	 un	 hijo	 a	 ese	 mundo	 podrido	 y	 macabro	 no	 fuese	 un	 gran	 acto	 de
egoísmo.

—Las	dos	con	náuseas	matinales,	pero	bien.	Te	llamo	para	invitarte	al	festejo	del
cumpleaños	de	Jérôme.	Lo	celebraremos	en	la	hacienda	de	Ruán.	—Hizo	una	pausa,
durante	la	cual	La	Diana	no	emitió	sonido—.	Quiero	que	vengas,	Diana.	Hace	tiempo
que	no	te	reúnes	con	nosotros,	con	tu	familia	—añadió.

—Matilde,	estuvimos	juntas	el	sábado	—le	recordó.
—¿Qué	hay	del	resto?	Te	echan	de	menos.
—Estoy	muy	ocupada.
—Yo	también.
Soltó	 una	 risita	 exasperada,	 sin	 alegría.	 Matilde	 tenía	 razón;	 con	 tres	 hijos

pequeños	 y	 a	 punto	 de	 inaugurar	 una	 clínica,	 el	 tiempo	 no	 le	 sobraba;	 aun	 así,
encontraba	el	modo	y	el	momento	para	hacerle	saber	a	la	familia,	concepto	en	el	que
incluía	 a	 los	 amigos,	 que	 los	 amaba.	 ¡Cómo	 le	 habría	 gustado	 ser	 como	 ella!	 A
menudo	 la	 asaltaba	 una	 gran	 incógnita:	 si	 hubiese	 poseído	 el	 carácter	 de	Matilde,
¿habría	superado	las	vejaciones	sufridas	en	Rogatica?	¿Se	habría	perdonado	la	muerte
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de	Markov?	Resultaba	insensato	cuestionárselo.	Ella	era	ella,	y	tenía	que	aprender	a
lidiar	con	eso.

—¿Cuándo	lo	festejan?	—se	resignó	a	preguntar.
—El	mismo	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 el	 domingo	 10	 de	 diciembre.	 Hoy	 es	 6	 de

noviembre.	Como	verás,	estoy	avisándote	con	tiempo	para	dejarte	sin	excusas	que	te
permitan	rechazar	la	invitación.

—Ahí	 estaré	 —prometió,	 y	 elevó	 los	 ojos	 al	 cielo	 al	 visualizar	 las	 escenas
familiares	que	se	vería	obligada	a	soportar.

—Gracias	—contestó	Matilde	con	sentimiento—.	Te	quiero,	Diana.
—Y	yo	a	ti.
—Ah,	lo	olvidaba.	Te	envié	un	regalo	de	cumpleaños	por	courrier.	Lo	recibirás

hoy,	estimo.
Su	 cumpleaños	 había	 sido	 pocos	 días	 atrás,	 el	 2	 de	 noviembre.	 Como	 ella	 se

negaba	 a	 pasarlo	 en	 París	 aduciendo	 compromisos	 de	 trabajo,	 sus	 amigos	 Eliah	 y
Matilde	habían	viajado	el	sábado	a	Londres	para	verla.	Y	le	habían	hecho	un	regalo
magnífico	 que	 costaba	 varios	 miles	 de	 dólares:	 un	 reloj	 Breitling	 Emergency,	 un
modelo	 igual	 al	 de	 Eliah	 y	 que	 para	 un	militar	 podía	 significar	 la	 diferencia	 entre
vivir	o	morir.

—¿Un	regalo?	¿Otro	más?
—No	es	nada	especial,	pero	sí	importante.	Al	menos,	yo	lo	considero	importante.

Es	un	diario,	de	esos	que	teníamos	cuando	éramos	niñas,	con	candado	y	lapicera.	Lo
vi	y	pensé	en	ti,	tú	misma	verás	por	qué.	Lo	compré	para	que	escribas	tus	memorias.
—El	 mutismo	 se	 prolongó	 un	 momento—.	 Por	 lo	 poco	 que	 me	 contaste	 de	 tu
experiencia	durante	la	guerra,	puedo	deducir	que	fue	más	que	traumática.

La	Diana	se	empecinó	en	el	silencio.	En	tanto,	meditaba:	«Si	Matilde	supiese	que
lo	poco	que	le	referí	no	empieza	a	describir	el	infierno	que	vivimos	Leila	y	yo,	creería
que	 estoy	 exagerando.	 Ni	 siquiera	 fui	 sincera	 cuando	 le	 dije	 que	 nos	 tomaron
prisioneras	en	el	94	cuando	en	realidad	fue	en	el	92.	¿Por	qué	le	mentí?»,	se	preguntó
cuando	sabía	bien	el	motivo.	«Porque	no	quería	que	supiese	que	estuvimos	tres	años
en	manos	de	las	bestias	serbias.	¡Tres	años!».

—Si,	 como	me	 dijiste	—retomó	Matilde—,	 jamás	 has	 hablado	 ni	 hablarás	 con
nadie	 en	 profundidad	 de	 lo	 vivido	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 serbio,	 entonces
escríbelo.	Tener	todo	eso	adentro,	solo	para	ti,	te	hará	daño.	Y	no	voy	a	permitírtelo,
que	te	hagas	daño	—explicó—.	Te	amamos,	Diana,	y	queremos	verte	feliz.

Se	mordió	el	labio	para	frenar	el	temblequeo	del	mentón	y	apretó	el	aparato	en	el
puño.	 Bajó	 los	 párpados	 calientes,	 y	 una	 lágrima	 le	 rodó	 por	 la	 mejilla.	 Quería
rebelarse	ante	la	propuesta	de	su	amiga,	quería	insultarla	y	mandarla	al	demonio	por
inmiscuirse,	solo	que	resultaba	imposible	hacerlo	con	Matilde.

—Sé	que	sigues	en	la	línea	y	que	no	puedes	hablar.	Lo	comprendo.	Solo	piensa	en
lo	que	te	he	dicho,	no	desestimes	la	idea	sin	siquiera	probar.	Te	quiero,	amiga	mía.
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La	línea	quedó	en	silencio.	La	Diana	siguió	con	el	celular	pegado	al	oído	durante
unos	segundos	en	los	que	aún	apretaba	los	ojos	y	se	mordía	el	labio.	Quince	minutos
más	tarde	se	presentó	en	el	dojo	y	descargó	en	la	bolsa	de	arena	tantas	patadas	como
fueron	necesarias	para	restablecer	una	semblanza	de	equilibrio.	Sus	tres	compañeros
le	 lanzaban	 vistazos	 de	 reojo	 sin	 hacer	 comentarios.	 El	 nepalí	 Manoj	 enseguida
aceptó	cuando	le	pidió	practicar	las	técnicas	que	le	había	enseñado	con	los	kukris,	y
por	último	 le	dio	una	paliza	 a	Diné,	 el	 indio	navajo,	que	 la	desafió	 a	una	 lucha	de
krav	magá.

Después	de	un	baño,	se	encontraron	en	el	comedor	de	L’Agence	para	un	almuerzo
tardío;	 lo	 preferían	 de	 ese	modo,	 cuando	 los	 «civiles»,	 como	 llamaban	 al	 personal
técnico	 y	 de	 logística,	 ya	 habían	 comido.	 Ocuparon	 los	 cuatro	—La	 Diana,	 Diné,
Zorro	y	Sibi—	una	mesa,	y	mientras	engullían	la	sopa,	 la	 interrogaban	acerca	de	la
misión	que	emprendería	con	La	Uno.	Así	como	estaba	prohibido	siquiera	revelar	que
trabajaban	para	la	agencia,	y	como	primera	medida	al	ingresar	firmaban	un	NDA,	non
disclosure	agreement,	con	los	miembros	de	la	escuadra	podían	hablar	libremente.

—Lograste	lo	que	tanto	deseabas	—comentó	Diné—,	que	te	asignaran	a	la	cacería
de	esos	hijos	de	puta.

La	 Diana	 se	 limitó	 a	 asentir	 sin	 mirarlo,	 mientras	 se	 llenaba	 la	 boca	 con	 el
segundo	 plato,	 fideos	 a	 la	 boloñesa.	 Aunque	 les	 habría	 confiado	 la	 vida	 a	 esos
hombres,	jamás	les	mencionaría	los	horrores	padecidos	durante	la	guerra.	Ellos	solo
sabían,	y	con	eso	les	bastaba,	que	había	sido	una	joven	de	veinte	años,	originaria	de
Srebrenica,	 cuando	el	maldito	conflicto	estalló	en	 suelo	bosnio.	En	L’Agence,	muy
pocos	 conocían	 la	 verdad,	 que	 había	 vivido	 durante	 tres	 años	 en	 un	 centro	 de
detención	en	Rogatica,	eufemismo	que	empleaban	los	serbios	para	definir	lo	que	no
era	otra	cosa	que	un	campo	de	concentración.

*	*	*

Esa	noche	 regresó	 a	 su	departamento	 en	 el	 número	21	de	Stanhope	Gardens,	 en	 el
barrio	de	South	Kensington.	Abrió	el	buzón	y,	entre	sobres	de	cuentas	y	publicidad,
divisó	 un	pequeño	 envoltorio:	 el	 regalo	 de	Matilde.	Lo	 extrajo	 luego	de	 superar	 el
primer	instinto	que	le	susurraba	que	lo	dejase	allí,	abandonado	para	siempre.	Entró	en
su	 casa	 con	 ánimo	 triste,	 apaleada	 por	 la	 extenuación	 y	 el	 miedo	 al	 fantasma	 de
Markov.

¿Qué	habría	dicho	el	doctor	Carter	de	haberse	enterado	de	las	apariciones?	Casi	le
dio	por	reír	al	imaginar	su	expresión,	esa	en	la	que	caía	cuando	algo	lo	conmocionaba
y	 él	 aparentaba	 que	 no	 se	 le	 movía	 un	 pelo.	 Esa	 tarde,	 después	 de	 una	 segunda
reunión	 táctica	 con	 La	 Uno,	 Raemmers	 la	 había	 obligado	 a	 asistir	 a	 una	 sesión
extraordinaria	con	el	buen	doctor	Carter	en	vistas	de	la	naturaleza	de	la	misión.	Había
sido	un	acierto	mencionarle	lo	del	diario	de	Matilde;	lo	había	distraído	de	los	temas
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más	 escabrosos	 que	 perseguía	 con	 la	 obstinación	 de	 un	 perro	 de	 caza.	 La	 había
alentado	a	seguir	el	consejo	de	su	amiga.

Se	dio	un	baño,	pese	a	que	lo	había	hecho	después	del	entrenamiento.	Esa	era	otra
de	 las	 secuelas	 que	 la	 guerra	 le	 había	 marcado	 a	 fuego,	 su	 obsesión	 por	 sentirse
limpia.	Con	el	pelo	aún	mojado	y	en	bata,	se	preparó	un	jugo	de	zanahoria	y	naranja,
llenó	un	cuenco	con	frutos	secos	y	se	sentó	a	la	pequeña	mesa	del	salón	para	revisar
la	correspondencia.	Abrió	por	último	el	diario	de	Matilde.	Era	de	tamaño	medio,	de
color	azul	pavo	real,	con	un	San	Miguel	Arcángel	en	la	tapa.	La	elección	había	sido
deliberada.

Abrió	el	candado	y,	en	la	primera	página,	se	topó	con	la	letra	redonda	y	femenina
de	Matilde,	que	en	absoluto	lucía	como	la	caligrafía	de	un	médico.	«Para	que	escribas
acerca	de	 tus	pesadillas,	 pero	 también	de	 tus	 sueños.	Los	dos	 son	parte	de	 la	vida,
pero	los	segundos	son	más	poderosos.	Te	quiero.	Tu	amiga	Mat.	2	de	noviembre	de
2000».

Sacó	la	lapicera	sujeta	al	costado	del	diario	y	apoyó	la	punta	en	la	segunda	hoja.
Escribió	 la	 palabra	 que	 le	 vino	 a	 la	 mente.	 Y	 lo	 hizo	 en	 su	 lengua	 madre,	 el
serbocroata.

*	*	*

Culpa.	 Este	 peso	 al	 que	 definen	 como	 culpa	 es	 mi	 fiel	 compañero	 desde	 hace
tantos	 años	 que	 me	 pregunto	 si	 alguna	 vez	 fui	 esa	 chica	 sonriente	 y	 jovial	 de	 un
pequeño	y	pintoresco	pueblo	de	montaña.	Siento	culpa	por	la	muerte	de	Sergei;	culpa
por	el	secuestro	de	Matilde,	pero	la	culpa	que	no	me	deja	vivir	nació	tiempo	atrás,	en
abril	de	1992,	cuando	convencí	a	mi	hermana	Leila	de	que	me	acompañase	a	la	casa
de	 nuestra	 abuela	 materna	 en	 Rogatica.	 Había	 enviudado	 dos	 meses	 antes	 y	 no
estaba	bien	de	salud.	Branka	Torlak,	su	vecina,	nos	había	llamado	por	teléfono	esa
mañana	 muy	 temprano	 para	 decirnos	 que	 guardaba	 cama.	 «Katarina	 me	 ha
prohibido	 que	 los	 llame»,	 nos	 advirtió	 la	 Torlak,	 «no	 quiere	 preocuparlos	 ni
importunarlos,	pero	creo	que	deberían	venir».	Esa	llamada	fue	la	chispa	que	desató
un	 fuego	 infernal	que	casi	nos	devoró	a	mi	hermana	y	a	mí.	Tal	vez,	 si	Branka	no
hubiese	desoído	la	orden	de	la	abuela	Kata,	nosotras	no	habríamos	vivido	lo	que	nos
marcó	para	siempre.	O	sí,	no	lo	sé.

Estaba	 fuera	 de	 discusión	 que	mis	 padres	 viajasen;	 eran	 esclavos	 del	 pequeño
restaurante	ubicado	en	la	planta	baja	de	nuestra	casa,	que	sustentaba	a	la	familia	y
en	 el	 cual	 trabajábamos	 los	 cinco.	 Pero	 me	 alentaron	 a	 que	 yo	 lo	 hiciera	 con	 la
condición	 de	 que	 alguien	 me	 acompañase.	 Como	 Leila	 todavía	 asistía	 al	 colegio,
primero	intenté	convencer	a	Fatima,	mi	amiga	de	la	infancia.

Amaba	a	Fatima,	y	no	recordábamos	el	día	en	que	nos	habíamos	conocido	pues
éramos	dos	bebés,	lo	mismo	Sándor	y	Josip,	el	hermano	menor	de	Fatima.	Rara	vez
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nos	 separábamos;	 o	Fatima	 estaba	 en	 casa	 o	 yo	 en	 la	 de	 ella.	 Ahora	 caigo	 en	 la
cuenta	 de	 lo	 diferentes	 que	 éramos	 desde	 todo	 punto	 de	 vista.	 Ella	 era	 tímida	 y
miedosa;	yo,	 sonriente	y	vivaz;	Fatima	era	retacona	y	rellena;	yo,	alta	y	espigada.
Ella,	 rubia;	 yo	 tenía	 el	 cabello	 negrísimo.	 Sus	 ojos	me	parecían	bellos,	 enormes	 y
verdes.	 Los	 míos	 eran	 celestes,	 como	 los	 de	 mi	 abuelo	 materno,	 el	 escocés	 Liam
Duncan.	Las	dos	poseíamos	esa	palidez	en	 la	piel	 típica	de	 las	mujeres	de	nuestra
tierra,	 pues	 por	 mucho	 que	 las	 raíces	 de	 Fatima	 fuesen	 serbias	 y	 las	 mías
musulmanas,	compartíamos	el	mismo	gen	eslavo.	Lo	demás	se	debía	a	una	cuestión
histórica	y	de	elecciones	religiosas.

Éramos	 diferentes,	 pero	 nosotras	 no	 nos	 percatábamos	 de	 las	 desigualdades;
íbamos	 por	 la	 vida	 sintiéndonos	 felices	 en	 compañía	 de	 la	 otra.	 Por	 eso	 me
sorprendió	que	me	dijese	que	no,	que	no	me	acompañaría;	ella	no	trabajaba,	y	solo
se	 ocupaba	 de	 ayudar	 a	 la	 madre	 en	 las	 cuestiones	 domésticas.	 La	 noté	 rara,
incómoda.	En	honor	a	 la	verdad,	venía	percibiendo	sutiles	cambios	desde	hacía	un
tiempo,	 y,	 en	mi	 inocencia,	 no	me	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaban	 atados	 a	 otros	 que
acontecían	 en	 el	 ámbito	 político	 de	mi	 adorada	Yugoslavia	 desde	 1989,	 aunque	 el
proceso	que	desembocó	en	una	de	las	peores	guerras	del	siglo	XX	había	comenzado
unos	años	antes,	en	el	80,	más	precisamente	el	4	de	mayo,	con	la	muerte	de	nuestro
líder	Josip	Broz,	a	quien	el	mundo	conocía	como	Tito.

Yo	no	tenía	siquiera	nueve	años	cuando	Tito	falleció	a	los	ochenta	y	ocho,	pero
sentí	su	muerte	en	el	corazón.	Nos	habíamos	criado	acostumbrados	a	convivir	con	su
figura	gallarda	y	su	mirada	seria	pero	benévola,	la	que	nos	dirigía	desde	su	retrato,
el	 que	 se	 encontraba	 sin	 falta	 en	 cada	 casa	 y	 en	 cada	 negocio	 de	 Srebrenica,	 en
realidad,	 de	 toda	 Yugoslavia.	 Festejábamos	 con	 bombos	 y	 platillos	 el	 día	 de	 su
cumpleaños,	que	no	era	el	de	su	nacimiento	sino	el	25	de	mayo	de	1944,	fecha	de	la
milagrosa	fuga	que	lo	salvó	de	caer	en	manos	de	sus	archienemigos	los	nazis.

Sí,	amábamos	a	Tito.	Él	era	el	fundador	de	la	nueva	Yugoslavia,	una	patria	fuerte
y	próspera	que,	habiendo	nacido	detrás	de	 la	cortina	de	hierro,	no	semejaba	a	 las
demás	naciones	comunistas.	Los	yugoslavos	vivíamos	una	realidad	que	no	parecía	la
de	 una	 sociedad	 de	 izquierda.	 Teníamos	 bastante	 libertad	 en	 materia	 cultural;
escuchábamos	 música	 extranjera	 y	 podíamos	 viajar.	 Se	 publicaba	 una	 enorme
variedad	 de	 libros	 de	 escritores	 del	 mundo	 occidental,	 e	 incluso	 se	 los	 invitaba	 a
dictar	 cursos	 y	 seminarios.	 Por	 supuesto,	 en	 aquella	 época	 nada	 se	 sabía	 de	 las
persecuciones	 políticas	 ni	 de	 la	 prisión	 en	 la	 isla	 de	 Goli	 Otok	 en	 el	 Adriático.
Vivíamos	 una	 fantasía	 en	 la	 cual	 éramos	 todos	 lo	 mismo,	 sin	 distinciones	 entre
croatas,	 eslovenos,	 bosnios,	 serbios,	 montenegrinos	 y	 macedonios.	 Simplemente,
yugoslavos.	Y	era	Tito	quien,	con	su	poder	y	carisma,	nos	mantenía	unidos,	como	un
gran	patriarca	que	mantiene	unida	a	la	progenie.

Su	muerte	marcó	el	principio	del	resquebrajamiento	del	dique	de	contención,	y	si
bien	cada	4	de	mayo	el	país	literalmente	se	detenía	y	hacíamos	un	minuto	de	silencio,
comenzaban	 a	 oírse	 algunos	 murmullos	 de	 descontento	 y	 a	 cambiar	 algunas
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costumbres.	 Por	 ejemplo,	 los	musulmanes	 se	 decían	 «buenos	 días»	 en	 árabe	 y	 los
serbios	 se	 saludaban	 con	 tres	 besos,	 porque	 tres	 son	 las	 personas	 de	 la	 Santísima
Trinidad;	 también	 lo	 hacían	 alzando	 la	 mano	 derecha	 y	 enseñando	 tres	 dedos,	 el
pulgar,	 el	 índice	 y	 el	 medio,	 que	 también	 evocaba	 a	 la	 sagrada	 tríada	 de	 su
recuperada	religión,	la	cristiana	ortodoxa.	Se	volvió	una	manía	festejar	las	slavas,	y
para	los	musulmanes,	respetar	el	Ramadán.	Dejamos	de	llamarnos	«camarada»	para
pasar	 al	 uso	 del	 señora,	 señorita	 o	 señor.	 Aparecieron	 símbolos	 que	 jamás	 había
visto	 pues	 estaban	 proscriptos,	 pero	 que	 los	 ancianos	 recordaban	 de	 la	 época
monárquica	 y	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial:	 el	 águila	 bicéfala,	 íconos	 del	 rey
Lazar	 y	 el	 rey	Dušan,	 banderas	 con	 la	 cruz	ortodoxa	 y	 las	 cuatro	«S»	 cirílicas	de
Samo	 sloga	 Srbina	 spasava	 (Sólo	 la	 unión	 salva	 a	 los	 serbios).	 Atiborraban	 la
programación	 de	 la	 tele	 y	 de	 los	 cines	 con	 viejos	 filmes	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	en	los	que	se	denostaba	a	 los	ustachás,	el	régimen	croata	pronazi,	y	a	 los
musulmanes,	también	aliados	de	la	Alemania	de	Hitler,	lo	mismo	que	en	la	época	de
Tito	nos	habían	hecho	ver	decenas	de	veces	La	Batalla	del	Neretva.	Por	su	parte,	los
croatas,	que	vitoreaban	al	líder	nacionalista	Franjo	Tuđman,	entonaban	Deutschland
über	alles	(Alemania	por	encima	de	todo)	y	desempolvaban	viejas	banderas	ustachás
con	el	cuadriculado	rojo	y	blanco.

Los	cambios	pasaban	frente	a	mí,	bajo	mis	narices,	y	yo	nada	veía,	nada	notaba.
Seguía	creyendo	en	la	hermandad	de	mis	connacionales	y	en	la	felicidad	que	siempre
habíamos	 compartido.	 Aunque	 pequeño	 —no	 más	 de	 nueve	 mil	 habitantes—,	 el
pueblo	 de	 Srebrenica	 era	 de	 ensueño,	 ubicado	 en	 un	 valle	 boscoso	 entre	 las
montañas,	 con	 sus	casas	blancas	de	 techos	 rojos;	bien	podría	haber	 salido	de	una
postal	suiza,	ni	qué	decir	cuando	en	 invierno	quedaba	cubierto	por	 la	nieve.	Todos
nos	 conocíamos,	un	poco	más,	un	poco	menos,	 y	 la	 solidaridad	 siempre	nos	había
caracterizado.	 Para	 muestra	 valía	 el	 Hospital	 General	 Doctor	 Asim	 Čemerlić,
orgullo	de	la	región,	que	había	sido	bautizado	en	honor	al	médico	bosníaco,	esto	es,
bosnio	musulmán,	 que	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 había	 protegido	 a	 los
serbios	de	 los	partisanos	y	de	 los	nazis.	De	hecho,	el	segundo	nombre	de	mi	padre
era	 Asim	 en	 honor	 al	 famoso	 héroe	 local,	 gran	 amigo	 de	 mi	 abuelo	 paterno;	 el
primero,	Ratko,	nombre	 serbio	 si	 los	hay,	 lo	habría	avergonzado	por	 estos	días	 ya
que	es	el	del	carnicero	que	aniquiló	a	casi	diez	mil	hombres	y	jóvenes	musulmanes	a
mediados	de	julio	de	1995,	el	general	Ratko	Mladić.

En	la	región	del	valle	del	Drina,	Srebrenica	descollaba	como	una	perla.	Rica	en
minerales,	eran	famosas	sus	minas	y	aguas	termales.	Y	los	que	no	se	dedicaban	a	la
minería	trabajaban	en	la	fábrica	de	frenos	para	automóviles,	en	la	de	muebles,	en	la
textil,	 en	el	 taller	donde	se	cortaban	piedras	o	en	el	hotel-spa	de	Crni	Guber,	muy
estimado	 en	 verano	 por	 los	 turistas.	 En	 la	 calle	 principal,	Maršala	 Tita,	 había	 un
negocio	 al	 lado	 del	 otro,	 entre	 los	 cuales	 se	 destacaba	 el	 U	 Partizanski,	 el
restaurante	 de	 los	 Huseinovic,	 de	 mi	 familia,	 llamado	 como	 el	 famoso	 film	 de	 la
época	gloriosa	de	Tito	y	donde	se	comían	los	mejores	ćevapi	de	toda	Yugoslavia,	y	no
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exagero.	La	ferretería	del	 lado	pertenecía	a	los	Cavic,	 la	familia	de	Fatima,	por	lo
que	el	contacto	entre	los	Huseinovic	y	los	Cavic	era	fluido	e	íntimo.

Pese	 a	 la	 estirpe	 musulmana	 de	 mi	 apellido,	 jamás	 había	 concurrido	 a	 la
mezquita	del	pueblo	porque,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	yugoslavos,	ni	mi	familia
ni	 yo	 practicábamos	 ninguna	 religión.	 La	 religión	 era	 cosa	 de	 los	 ancianos,
melancólicos	 de	 la	 época	 monárquica,	 y	 con	 ellos	 se	 hacía	 la	 vista	 gorda.	 En	 la
Yugoslavia	de	Tito,	 si	 se	quería	medrar,	 sobre	 todo	en	 el	gobierno,	 se	 consideraba
una	 máxima	 indiscutible	 no	 mostrar	 inclinación	 por	 ninguna	 creencia.	 Había
acompañado	a	Fatima	algunas	veces	a	la	iglesia	ortodoxa,	no	porque	mi	amiga	fuese
cristiana,	 sino	porque	su	abuela	materna	era	una	 ferviente	creyente	de	Cristo	y	de
toda	esa	parafernalia.	Las	veces	que	habíamos	concurrido,	después	de	un	rato,	nos
había	vencido	el	sueño.	Me	despertaba	de	un	sacudón	la	voz	profunda	y	cavernosa
del	pope,	que,	con	sus	ropajes	exagerados	y	su	barba	larga	y	rala,	se	ponía	a	cantar
melodías	de	velorio.	Fatima	ni	siquiera	con	eso	abría	los	ojos.

Cuestión	que	la	religión	nos	era	tan	ajena	como	los	problemas	de	los	nativos	de
Nueva	Zelanda.	Por	eso	me	dejó	muda	la	ocasión	en	el	90	cuando	Fatima	me	invitó	a
su	slava,	una	celebración	religiosa	que	correspondía	a	la	más	rancia	tradición	serbia
y	ortodoxa:	 el	 festejo	del	 santo	patrono	de	 la	 familia.	Ese	día,	 la	 casa	en	cuestión
abría	sus	puertas	y	recibía	a	los	amigos	y	a	los	parientes	con	ingentes	cantidades	de
comida,	 bebida,	 baile,	 música	 y	 recitaciones.	 Por	 supuesto,	 los	 Huseinovic
estábamos	 invitados,	 y	 en	 la	 cocina	 de	 nuestro	 restaurante	 se	 habían	 elaborado
muchos	de	los	platos	tradicionales	que	adornaban	la	mesa	de	los	Cavic.

En	esa	primera	slava	 vi	gestos	que	no	conocía,	 como	el	 saludo	de	 tres	besos	o
con	 los	 tres	 dedos;	 escuché	hablar	 del	 conflicto	 en	 la	 provincia	 serbia	 de	Kosovo,
que	 los	 «malditos»	musulmanes	 albaneses	 pretendían	 dominar;	 y	 no	 comprendí	 el
sentido	 de	 las	 estrofas	 que	 varios	 hombres	 entonaron	 de	 una	 canción	 llamada	Un
poema	para	la	insurrección	de	los	serbios.	Después	supe	que	se	trataba	de	un	himno
patriótico	escrito	 en	honor	del	 rey	Karađorđe	Petrović,	o	 Jorge	el	Negro	Petrović,
fundador	 de	 la	 dinastía	 que	 había	 reinado	 en	 Serbia	 y	 luego	 en	 el	 Reino	 de
Yugoslavia	hasta	el	comienzo	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

¡Levántate,	Serbia!	¡Levántate,	emperatriz!
Y	permite	a	tus	hijos	que	vean	tu	rostro.

Haz	que	den	vuelta	sus	corazones	y	ojos	hacia	ti.
Y	permíteles	oír	tu	dulce	voz.

¡Levántate,	Serbia!
Te	dormiste	hace	mucho	tiempo.
Y	has	yacido	en	la	oscuridad.

Ahora	despierta.
¡Y	levanta	a	los	serbios!
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No	la	he	olvidado,	y	mi	memoria	no	proviene	de	las	slavas	de	los	Cavic,	donde	la
repetían	con	mayor	fervor	y	mayor	agresividad	a	medida	que	la	šljivovica,	el	famoso
licor	 de	 ciruela	 de	 los	 Balcanes,	 fluía	 como	 un	 río,	 sino	 porque	 a	 Vuk	 le	 gustaba
humillarme	 obligándome	 a	 recitársela.	 Escribir	 es,	 sin	 duda,	más	 fácil	 que	 hablar
pues	 jamás	 habría	 sido	 capaz	 de	 pronunciar	 estos	 versos	 de	 nuevo,	 ni	 siquiera
susurrarlos;	escribirlos,	en	cambio,	no	ha	representado	una	dificultad.

Siguiendo	 con	 las	 slavas,	 allí	 escuché	 por	 primera	 vez	 la	 palabra	 «turco»
empleada	para	referirse	a	los	bosníacos,	es	decir,	a	los	bosnios	que	teníamos	raíces
musulmanas.	También	comenzó	la	costumbre	de	llamarnos	balije,	una	expresión	que
era	claramente	un	insulto,	pues	hablaba	de	alguien	sucio	y	delincuente.

En	la	primera	slava,	la	del	90,	a	Fatima	la	noté	extraña,	más	propensa	a	pasar	el
rato	con	sus	primas	de	Višegrad	que	conmigo.	Se	lo	comenté	a	mi	madre,	y	ella,	que
no	veía	mal	en	nadie,	me	hizo	comprender	que,	al	ser	la	anfitriona	de	la	fiesta,	tenía
que	repartir	su	tiempo	con	todos	los	invitados,	en	especial	con	aquellos	que	habían
viajado	 desde	 lejos	 para	 celebrar	 con	 los	 Cavic.	Me	 convenció	 de	 que	 así	 era,	 y
añadió	que	después,	cuando	los	parientes	regresasen	a	sus	casas	y	la	slava	quedase
atrás,	nuestra	amistad	tornaría	a	sus	hábitos	normales.

Fatima	y	yo	jamás	hablábamos	de	política,	no	porque	nos	hubiésemos	impuesto
evitar	el	tema	sino	porque	no	formaba	parte	de	nuestra	realidad.	Nos	interesaba	la
música	—éramos	 fanáticas	 de	 las	 bandas	Zabranjeno	Pušenje	 y	 The	Police—,	 nos
gustaba	 ver	 revistas	 y	 sacar	 modelos	 de	 ropa,	 que	 luego	 Desanka,	 la	 madre	 de
Fatima,	nos	confeccionaba;	era	muy	hábil	con	la	aguja.	Yo	le	pintaba	las	uñas	de	los
pies	y	de	las	manos,	y	ella	me	las	pintaba	a	mí.	Yo	le	probaba	peinados	y	le	cortaba
el	pelo,	y	ella	hacía	otro	tanto	con	el	mío.	Me	decía:	«Te	envidio	el	cabello,	Maša.	Es
tan	 abundante,	 pesado	 y	 lacio.	 Yo	 detesto	 el	 mío,	 parece	 una	 esponja	 de	 lana	 de
acero».	Me	hacía	reír	porque	era	muy	certera	y	divertida	con	las	descripciones	y	las
comparaciones.	Cuestión	que	en	verdad	 su	cabello	 rubio	 tenía	un	aspecto	pajizo	e
hirsuto,	y	le	formaba	como	un	casquito	sobre	la	cabeza	que	a	duras	penas	le	llegaba
a	los	hombros;	enseguida	me	pedía	que	se	lo	cortase.

Esa	era	nuestra	vida,	la	de	dos	adolescentes	normales,	felices.	Solo	yo	sabía	que
a	Fatima	le	gustaba	un	chico	de	Bratunac,	un	pueblo	a	diez	kilómetros	al	norte	de
Srebrenica,	 que	 trabajaba	 en	 la	 fábrica	 de	 muebles	 y	 que	 iba	 a	 menudo	 a	 la
ferretería	de	los	Cavic	por	herramientas	y	materiales.	Y	solo	Fatima	conocía	mi	gran
secreto,	que	me	gustaba	Mirko	Torlak,	el	hermano	de	Branka,	vecinos	de	mi	abuela
Katarina.	Mirko	y	yo	nos	conocíamos	desde	pequeños,	éramos	de	 la	misma	edad	y
siempre	habíamos	congeniado.	Branka,	varios	años	mayor	que	Mirko,	era	más	una
madre	 que	 una	 hermana,	 porque	 la	 de	 ellos	 había	muerto	 en	 el	 81	 de	 cáncer;	 en
cuanto	al	padre,	los	había	abandonado	poco	después	del	nacimiento	de	Mirko.

Cuando	 cumplí	 quince	 años,	 Mirko	 y	 Branka	 viajaron	 con	 mis	 abuelos	 desde
Rogatica	para	asistir	al	festejo.	Ese	2	de	noviembre	de	1986,	al	descubrir	a	Mirko	en
traje	y	corbata,	el	jopo	rubio	y	rebelde	oscurecido	y	aplastado	con	fijador,	y	envuelto
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en	un	vaho	de	perfume	de	pino	que,	supe,	era	el	de	mi	abuelo	Liam,	me	enamoré	de
él.	Bailamos	casi	 toda	 la	noche;	a	él	 también	 le	encantaban	Zabranjeno	Pušenje	y
The	Police,	pero	aseguraba	que	Queen	era	mejor.	Le	gustaba	hablar	de	música	y	de
su	gran	pasión,	los	automóviles,	y	de	su	escuela	y	de	sus	compañeros	de	Rogatica,	y
del	equipo	de	básquet	profesional	que	lo	había	convocado	—al	igual	que	a	un	gran
porcentaje	 de	 eslavos,	 era	 altísimo—;	 también	 hablaba	 del	 viaje	 que	 algún	 día
emprendería	 como	 mochilero	 por	 Europa.	 Hablaba	 sin	 problemas.	 Hasta	 que	 se
hacía	un	silencio	y	nos	mirábamos;	entonces	se	le	ponían	hasta	las	orejas	coloradas,
y	 yo	 presentía	 que	 nada	 diría	 de	 sus	 sentimientos,	 que	 intuía	 tan	 fuertes	 como	 los
míos.	A	mí,	que	me	habían	enseñado	que	una	dama	jamás	revelaba	a	un	hombre	lo
que	pensaba	y	sentía,	me	estaba	costando	obedecer	el	mandato.

Ni	 el	muchacho	de	Fatima	ni	Mirko	 se	 nos	 declararon,	 y	 en	 el	 año	de	nuestro
vigésimo	cumpleaños	estábamos	solteras.	A	veces	tenía	la	impresión	de	que	Fatima
me	envidiaba.	En	una	ocasión,	cuando	expresé	a	viva	voz	que	 lamentaba	no	haber
recibido	aún	mi	primer	beso,	ella,	con	rabia	mal	disimulada,	me	recriminó:	«No	sé
de	qué	te	quejas,	Maša,	si	tienes	a	la	mitad	de	los	hombres	del	valle	del	Drina	a	tus
pies.	 Ya	 podrías	 estar	 casada.	 Solo	 que	 te	 has	 empecinado	 con	 ese	 bobalicón	 de
Mirko,	que	no	te	da	ni	la	hora».

Era	cierto,	Mirko	se	había	olvidado	de	mí.	La	distancia	y	el	 tiempo	nos	habían
separado.	Además	era	un	exitoso	jugador	de	básquet	y	había	cumplido	su	sueño	de
viajar	 por	 Europa.	 Trabajaba	 para	 un	 hombre	 importante	 de	 Belgrado	 y	 ganaba
mucho	 dinero.	 Debía	 de	 tener	 novias	 y	 amigas	 hasta	 decir	 basta.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
acordarse	de	una	chica	simple	de	provincia?

La	 vida	 cambiaba,	 Fatima	 cambiaba,	 Mirko	 cambiaba.	 Mi	 patria	 cambiaba,
aunque	yo	me	negase	a	verlo.	Se	hablaba	de	que	el	ejército,	principalmente	en	manos
de	 oficiales	 serbios,	 se	 desplegaba	 en	 el	 territorio	 bosnio	 para	 evitar	 que	 nuestra
república	 declarase	 la	 independencia.	 «¡Qué	 desatino!»,	 exclamaba	 Ratko
Huseinovic,	mi	padre,	el	musulmán	con	nombre	serbio,	toda	una	rareza.	«¿Por	qué
Bosnia	 querría	 separarse	 de	 Yugoslavia?»,	 se	 preguntaba.	 Al	 igual	 que	 a	 él,	 a	mí
también	me	afectaba	una	ceguera	absoluta.

Empezó	el	92,	bisiesto,	de	malos	augurios	afirman	 los	esotéricos,	 y	habría	que
darles	la	razón.	Lo	que	comenzó	en	ese	terrible	año	nos	cambió	la	vida	a	los	bosnios,
musulmanes,	 croatas	 y	 serbios	 por	 igual.	 Entre	 el	 29	 de	 febrero,	 justo	 el	 día	 que
marcaba	el	bisiesto,	y	el	1.º	de	marzo	se	celebraría	una	votación	en	la	que	el	pueblo
decidiría	si	seguiría	formando	parte	de	la	coalición	que	Tito	había	mantenido	unida
durante	 tantas	 décadas	 o	 si	 comenzaría	 su	 aventura	 como	país	 independiente.	 Los
serbios	y	los	serbobosnios	se	oponían	a	la	separación,	y	amenazaban	con	iniciar	una
guerra	en	la	que	harían	desaparecer	a	Bosnia	para	crear	la	Gran	Serbia.

En	mi	familia	votamos	por	el	No.	Ganó	el	Sí.	La	mayoría	de	los	bosnios	prefería
seguir	 los	 ejemplos	 de	 Eslovenia	 y	 de	 Croacia	 e	 independizarse	 de	 Yugoslavia.
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Obedeciendo	la	voluntad	del	pueblo,	el	6	de	marzo	de	1992,	nuestro	presidente,	Alija
Izetbegović,	declaró	a	Bosnia	y	Herzegovina	un	Estado	independiente	y	soberano.

Aunque	 se	 vivían	 momentos	 de	 tensión,	 yo	 creía	 que	 se	 solucionarían
políticamente;	era	 impensable	que	 los	hermanos	yugoslavos	 fuésemos	a	pelear	por
esto.	 Claro	 que	 los	 serbios	 y	 los	 croatas	 hacía	 meses	 que	 se	 masacraban	 para
obtener	 el	 control	 de	 ciertas	 zonas	 que	 los	 primeros	 declaraban	 parte	 de	 la	Gran
Serbia,	y	 los	 segundos,	parte	de	Croacia.	 Igualmente,	 la	guerra	no	nos	 rozaría.	El
presidente	 Izetbegović	 nos	 guiaría	 hasta	 la	 salida	 por	 la	 vía	 diplomática.	 No	 lo
intimidarían	las	amenazas	de	ese	fantoche	de	Radovan	Karadžić,	jefe	político	de	los
serbobosnios,	que	se	había	atrincherado	en	Pale,	una	ciudad	a	quince	kilómetros	al
sureste	de	Sarajevo,	y	a	la	cual	había	declarado	la	capital	provisoria	de	la	República
Serbia	de	Bosnia.

En	ese	clima	convulsionado,	 recibimos	 la	 llamada	de	Branka	Torlak,	 en	 la	que
nos	previno	de	la	mala	salud	de	la	madre	de	mi	madre.	La	negativa	de	acompañarme
por	parte	de	Fatima	me	asombró	primero,	me	hirió	después.	Ella	amaba	a	la	abuela
Kata,	 al	 menos	 eso	 había	 declarado	 en	 incontables	 ocasiones.	 Las	 excusas	 que
interponía	carecían	de	sustento;	se	me	estaba	riendo	en	la	cara;	me	estaba	tomando
por	idiota.	¿Por	qué	no	me	decía	simplemente:	«No	tengo	ganas	de	ir,	Maša»?	¿O	se
trataba	de	otra	cosa?	¿No	quería	que	sus	parientes	y	amigos	serbios	 la	viesen	con
una	«turca»,	con	una	«balije»?	¿No	existía	confianza	suficiente,	acaso?	Su	hermano
Josip	 se	 mostró	 más	 sincero	 y	 fue	 a	 buscarme	 ese	 mismo	 día	 al	 restaurante	 y,
mientras	 yo	 servía	 las	mesas,	 él	me	 seguía	para	 convencerme	de	que	no	 viajase	a
Rogatica,	era	peligroso,	la	guerra	estallaría	de	un	momento	a	otro;	el	ejército	ya	se
había	 apoderado	 de	 Bijeljina	 y	 no	 se	 detendría	 en	 esa	 ciudad.	 Yo	 le	 sonreía	 y	 le
porfiaba	que	nada	por	el	estilo	ocurriría.	Después	de	todo,	el	ejército	era	el	ejército
yugoslavo,	el	ejército	del	pueblo,	y	había	sido	el	propio	Izetbegović	el	que	lo	había
convocado	para	terminar	con	los	desmanes	que	los	serbios	perpetraban	en	Bijeljina.
«¡El	ejército	no	es	yugoslavo,	Maša!	El	ejército	es	serbio»,	declaró	Josip.	Al	final,	lo
despedí	con	un	beso	en	la	mejilla	y	me	metí	en	la	cocina	donde	me	esperaba	una	pila
de	platos	para	lavar.

A	 Leila,	 que	 preparaba	 el	 hojaldre	 para	 la	 baklava,	 le	 dije:	 «Tú	 me
acompañarás».	«Tengo	que	ir	al	colegio»,	interpuso.	«Puedes	tomarte	unos	días»,	le
aseguré.	«No	tienes	una	falta	y	eres	la	mejor	alumna».	«No	quiero	faltar»,	persistió
con	la	terquedad	mansa	que	la	caracteriza.	«Oh,	está	bien»,	simulé	ofenderme.	«Le
pediré	a	Sanny	que	me	acompañe».	«Sanny	no	puede»,	me	informó	Leila.	«Mañana
tiene	que	ir	a	buscar	la	provisión	de	harina	a	Tuzla».	«Pues	tendrá	que	ir	otro	día»,
manifesté,	muy	suelta	de	cuerpo.	Leila,	sin	quitar	la	vista	de	la	masa,	expresó:	«Es
importante	que	nos	aprovisionemos	si	es	que	empezará	la	guerra».

Solía	 sorprenderme	 con	 declaraciones	 como	 esa.	 Yo	 no	 estaba	 enterada	 del
encargo	de	Sanny,	ni	pensaba	en	aprovisionamientos	ni	en	guerras.	Leila,	pese	a	ser
la	menor	—yo	soy	del	71;	ella,	del	75—,	no	se	perdía	de	nada;	siempre	sabía	todo.
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Aun	hoy	me	mira	y	me	habla	con	esos	ojos	a	los	que	tanto	evito.	Me	dicen:	«Sé	qué
es	lo	que	te	atormenta,	querida	Maša.	Solo	yo	lo	sé».

Decidí	 que	 si	 Sanny	 tenía	que	 ir	 a	Tuzla	por	 la	harina,	 entonces	 viajaría	 sola.
Mis	padres	se	amigarían	con	la	idea;	después	de	todo,	tenía	veinte	años.	Lo	dije	en
voz	alta	a	sabiendas	de	que	manipulaba	la	voluntad	de	Leila.	La	conocía	como	a	la
palma	de	mi	mano;	ella	no	permitiría	que	preocupase	a	mis	padres	ni	que	los	hiciese
enojar	 proponiéndoles	 una	 solución	 que	 juzgarían	 descabellada.	 ¿Una	 joven
viajando	sola?	¿Es	que	el	mundo	se	había	puesto	patas	arriba?	«No	molestes	a	papá
y	 a	 mamá	 con	 eso.	 Yo	 te	 acompañaré»,	 se	 resignó,	 y	 cuando	 nuestros	 padres	 se
inquietaron	 por	 la	 cuestión	 de	 la	 inasistencia	 al	 colegio,	 Leila	 susurró	 que	 unas
faltas	no	importaban.

El	 sábado	 4	 de	 abril,	 lo	 recuerdo	 como	 si	 fuese	 hoy,	 a	 eso	 de	 las	 seis	 de	 la
mañana,	 abordamos	 el	 colectivo	 que	 nos	 conduciría	 a	 Rogatica,	 una	 localidad	 a
unos	cien	kilómetros	al	suroeste	de	Srebrenica,	distancia	que	recorrimos	en	poco	más
de	dos	horas	y	media.	Íbamos	calladas.	Yo	miraba	por	la	ventanilla	y	pensaba	en	la
abuela	Kata	y	también	en	Mirko.	Leila	tejía	a	dos	agujas;	siempre	ha	sido	muy	hábil
con	 las	 manualidades;	 también	 lo	 es	 en	 la	 cocina,	 donde	 superaba	 incluso	 a	 mi
madre.

Llegamos	a	la	estación	de	Rogatica.	Nos	embargó	la	nostalgia	al	descender	del
colectivo	 y	 no	 encontrar	 al	 abuelo	 Liam	 ni	 a	 la	 abuela	Kata,	 que	 siempre	 iban	 a
buscarnos	y	nos	llevaban	a	desayunar	a	un	bar	cerca	de	su	casa.	Se	me	hizo	un	nudo
en	 la	garganta	y	 se	me	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.	Parecían	haber	 transcurrido
años	 desde	 el	 funeral	 del	 abuelo	Liam,	 cuando	 habían	 pasado	 solo	 dos	meses.	En
ocasiones,	al	sonido	del	teléfono,	corría	a	atender	con	la	esperanza	de	que	fuese	él;
a	 medio	 camino,	 me	 acordaba	 de	 que	 Liam	 Duncan,	 mi	 adorado	 abuelo,	 ya	 no
existía,	y	una	tristeza	brutal	me	dejaba	quieta,	el	teléfono	sonando	como	loco.

Leila	me	apretó	la	mano,	muy	compuesta,	y	me	dijo:	«Vamos».	Recorrimos	a	pie
las	cuadras	hasta	el	edificio	que	conocíamos	de	memoria.	Las	mañanas	primaverales
todavía	 eran	 frías,	 y	 la	nieve	no	acababa	de	derretirse	 en	 las	montañas.	Recuerdo
que,	mientras	avanzaba,	entorpecida	por	el	bolso,	me	arrepentí	de	haberme	puesto
falda	y	cancanes	de	lycra	en	lugar	de	pantalón	y	medias	de	lana,	como	había	hecho
Leila,	 que	 siempre	 tomaba	 decisiones	 sensatas.	 Me	 arrebujé	 en	 el	 abrigo	 y	 seguí
caminando,	entumecida.	Leila	no	se	quejaba	y	mantenía	el	paso.

Entramos	 en	 el	 edificio	 con	 las	 llaves	 que	 nos	 había	 dado	 nuestra	 madre.	 Se
trataba	de	 una	 construcción	 antigua,	 de	 antes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 sin
ascensor,	por	lo	que	subimos	los	tres	pisos	por	la	escalera.	Ya	desde	la	planta	baja
escuchábamos	los	ladridos	de	Luks,	el	ovejero	alemán	de	mi	abuelo.	Llegamos	a	la
puerta	del	departamento	jadeando.	Luks	había	alcanzado	un	paroxismo	de	gañidos	y
ladridos	alternados	con	olfateadas	por	debajo	de	la	puerta.	Nos	miramos	con	Leila	y
sonreímos.	 Amábamos	 a	 Luks,	 y	 habíamos	 amado	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 abuelo	—al
bisabuelo	lo	conocíamos	por	foto—,	los	cuatro	del	mismo	nombre	y,	según	afirmaba
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Liam	Duncan,	 descendientes	 del	 mítico	 Luks,	 el	 perro	 del	 mariscal	 Tito,	 un	 héroe
partisano	más,	venerado	por	su	dueño	y	por	la	tropa.	Caí	en	la	cuenta	de	que,	con	la
muerte	 de	mi	 abuelo,	 se	 acabarían	 los	 Luks	 porque	 ¿quién	 se	 ocuparía	 de	 que	 se
reprodujese?

Tocamos	 el	 timbre	 y,	 sin	 aguardar	 a	 que	 nos	 abriese,	 ingresamos	 por	 nuestros
medios.	 «¡Abuela,	 somos	Maša	 y	Leila!»,	 anuncié,	 en	 tanto	 luchábamos	 con	Luks,
que	 ladraba	 y	 saltaba	 para	 lamernos	 las	 caras	 mientras	 nosotras	 intentábamos
depositar	los	bolsos	en	la	sala.	Marchamos	al	dormitorio	con	el	ovejero	por	detrás,
que	hacía	ruido	al	golpear	la	pared	con	la	cola.

Nuestra	 abuela	 apenas	 si	 tenía	 aliento	 para	 saludarnos.	 Echada	 en	 la	 cama,
intentó	 alzar	 la	 mano	 y	 estiró	 los	 labios	 resquebrajados	 en	 una	 sonrisa.	 Nos
precipitamos	sobre	ella.	Le	 toqué	 la	 frente;	volaba	de	 fiebre.	Me	volví	hacia	Leila.
«Busca	 el	 número	 del	 doctor	 Pasik	 en	 la	 agenda	 que	 está	 junto	 al	 teléfono	 y
llámalo».	 Leila,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 regresó	 a	 la	 sala.	 Me	 incliné	 sobre	 mi
abuela	y	la	abracé.	«No	te	preocupes,	Maša,	amor	mío.	No	estoy	triste.	Quiero	irme
para	 reencontrarme	 con	 tu	 abuelo».	Me	 eché	 a	 llorar	 y,	 entre	 hipos	 y	 sollozos,	 le
dije:	«Lo	siento,	abuela,	pero	aún	no	puedes	irte.	No	estoy	preparada	para	perderte	a
ti	también.	No	me	hagas	esto,	por	favor».	Asintió	y	volvió	a	sonreír	con	debilidad.

La	obligué	a	tomar	agua	a	cucharadas.	En	aquella	época,	era	muy	ignorante	de
las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 las	 enfermedades	 y	 sus	 cuidados,	 pero	 al	 menos
recordaba	que	mi	madre,	cuando	nos	engripábamos,	insistía	hasta	el	cansancio	con
lo	del	«líquido».	Leila	le	preparó	una	compota	de	manzana	con	canela,	y	la	abuela
comió	unos	bocados.	A	Luks	le	cocinó	un	guiso	de	arroz	sin	carne;	la	que	encontró
en	 la	 heladera	 estaba	 en	mal	 estado.	Pobre	Luks,	 se	 devoró	 el	 arroz	 al	 cual	Leila
decidió	agregarle	huevos	y	queso	para	hacerlo	más	sustancioso;	estaba	famélico.	Lo
vimos	tomar	agua	del	inodoro,	y	nos	dimos	cuenta	de	que	su	escudilla	estaba	seca.
¿Acaso	Branka	Torlak	no	se	había	ocupado	de	mi	abuela	ni	del	perro?

Dos	 horas	 después,	 se	 presentó	Pasik,	 que	 no	 necesitó	 demasiado	 tiempo	para
dar	un	diagnóstico:	neumonía.	«¿Es	grave?»,	pregunté.	«Sí,	es	preciso	 internarla».
Me	quedé	helada.	Había	 creído	que	hallaría	a	mi	 abuela	 con	un	 estado	gripal;	 la
cuidaría	siguiendo	sus	propias	indicaciones	y,	en	una	semana,	la	vería	abandonar	la
cama.	En	ese	punto,	la	convencería	de	ir	a	vivir	con	nosotros	a	Srebrenica.	Lo	de	«es
preciso	 internarla»	 ponía	 las	 cosas	 en	 una	 perspectiva	 completamente	 distinta.	 Y
aterradora.

«No	hay	tiempo	que	perder»,	añadió	el	médico.	Tenía	confianza	en	él;	lo	conocía
desde	 siempre,	 y	 había	 sido	 muy	 amigo	 de	 mi	 abuelo	 Liam.	 «Pediré	 una
ambulancia»,	ofreció	el	hombre,	y	yo	me	limité	a	asentir.	Al	darme	vuelta,	descubrí	a
Leila	 que	 llenaba	 un	 viejo	 bolso	 de	 cuero	 con	 mudas	 y	 efectos	 personales	 de	 la
abuela.	«Leilita,	pásame	 la	 titovka	 de	 tu	abuelo,	por	 favor.	Quiero	 llevarla».	Leila
buscó	 la	 famosa	 gorra	 donde	 sabíamos	 que	 el	 abuelo	 Liam	 la	 guardaba	 y	 se	 la
entregó.	Mi	abuela	inhaló	su	aroma	con	los	ojos	cerrados	y	la	dejó	sobre	su	pecho.
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La	subieron	a	la	ambulancia	con	la	gorra	entre	las	manos.	El	doctor	Pasik	nos	llevó
en	su	automóvil	hasta	el	hospital.

Entramos.	Los	paramédicos	empujaban	la	camilla	a	las	corridas.	Una	enfermera
se	acercó,	quitó	la	titovka	y	la	depositó	en	la	cabecera.	La	recuperé	y	le	hice	ver	a	mi
abuela	 que	 estaba	 en	 mi	 poder;	 no	 quería	 que	 se	 angustiase	 por	 la	 suerte	 que
correría	el	famoso	sombrero,	símbolo	de	los	partisanos	de	Tito.	Mi	abuela	me	sonrió
antes	de	que	se	la	llevasen	a	terapia	intensiva.	Me	quedé	mirando	las	puertas	vaivén
tras	las	cuales	habían	desaparecido	la	camilla	con	mi	abuela	y	el	doctor	Pasik.	Bajé
la	 vista	 y	 observé	 la	 gorra	 de	 felpa	 verde	militar,	 con	 la	 estrella	 roja	 en	 la	 parte
frontal.	Me	embargó	un	orgullo	repentino	al	caer	en	la	cuenta	de	que	por	mis	venas
corría	 la	 sangre	 de	 un	 héroe,	 uno	 de	 los	 escoceses	 que	 había	 formado	 parte	 del
pelotón	 a	 cargo	 del	 brigadier	 Fitzroy	Maclean,	 un	 aristócrata	 de	 las	Highlands	 a
quien	Winston	Churchill	envió	a	Yugoslavia	con	el	encargo	de	apoyar	a	la	fuerza	que
emergía	como	 la	mejor	defensa	contra	 los	nazis	en	 los	Balcanes:	 los	partisanos	al
mando	de	un	tal	Tito.
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CAPÍTULO	II

Animus	in	consulendo	liber
(Espíritu	libre	para	decidir).

Lema	de	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte	(OTAN)

La	sobresaltó	el	timbre	del	portero	eléctrico	y	soltó	la	lapicera.	Se	asombró:	había
escrito	más	de	diez	 carillas.	También	notó	que	 se	 sentía	 relajada,	 no	 en	un	 sentido
muscular	—estaba	medio	entumecida—	sino	en	la	ligereza	que	percibía	en	su	estado
de	ánimo.

El	 timbre	 volvió	 a	 propagarse	 en	 el	 silencio	 del	 departamento.	 No	 estaba
acostumbrada	a	recibir	visitas.	De	seguro	se	trataría	de	un	borracho	jugando	bromas
pesadas.	 Encendió	 la	 cámara	 del	 portero	 eléctrico	 y	 distinguió	 las	 facciones	 del
general	 Raemmers	 bajo	 un	 sombrero	 anticuado.	 Jamás	 la	 había	 visitado	 en	 su
domicilio.	 Accionó	 la	 chicharra	 y	 se	 cercioró	 de	 que	 ingresase.	 Lo	 esperó	 en	 el
umbral	 del	 vestíbulo.	 Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 y	 el	 general	 descendió.
Bajo	 el	 sombrero,	 se	 lo	 notaba	 demacrado,	 con	 expresión	 amargada.	 A	 punto	 de
invitarlo	a	pasar,	cerró	la	boca	ante	el	gesto	de	silencio	que	hizo	el	hombre.	Lo	vio
acercarse.	 En	 un	 acto	 instintivo	 se	 echó	 hacia	 atrás	 cuando	 el	 danés	 se	 inclinó
demasiado	cerca	de	su	 rostro,	 tanto	que	 le	percibió	el	aroma	ya	 rancio	del	perfume
que	tan	bien	conocía.	El	general	retiró	apenas	el	ala	del	sombrero	para	contemplarla
directo	 a	 los	 ojos.	 La	 Diana	 asintió,	 como	 dándole	 permiso	 para	 aproximarse.
Raemmers	le	susurró:

—No	me	nombres,	 no	 digas	 nada.	Ve	 a	 cambiarte.	 Saldremos	 un	momento.	Te
espero	en	la	esquina	de	Queen’s	Gate,	en	un	Audi	A8	azul	oscuro.	Allí	la	cámara	de
seguridad	no	funciona.

El	general	subió	de	nuevo	al	ascensor	y	se	marchó.	La	Diana	permaneció	bajo	el
dintel,	las	pulsaciones	a	tope	y	la	mente	hecha	un	lío.	Dudó	por	un	momento.	En	ese
oficio,	 le	 habían	 enseñado	 que	 desconfiar	 constituía	 uno	 de	 los	 principios
fundamentales	 de	 la	 supervivencia.	 ¿Debía	 obedecerlo?	 La	 curiosidad	 se	 impuso;
quería	saber	de	qué	se	trataba	esa	puesta	en	escena.

Se	vistió	con	un	pantalón	y	un	buzo	de	gimnasia	lo	suficientemente	sueltos	para
ocultar	los	kukris	en	su	espalda,	la	HP	35	en	la	pistolera	axilar	y	la	Beretta	950	BS,
regalo	 de	 Eliah	 Al-Saud,	 en	 el	 portaligas.	 Con	 ese	 peso	 sobre	 el	 cuerpo	 se	 sentía
invencible.	 Escondió	 en	 la	 taza	 derecha	 del	 corpiño	 el	 Breitling	 Emergency.	 No
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necesitaba	 saber	 la	 hora;	 el	 reloj	 le	 interesaba	 porque	 contaba	 con	 una	 baliza	 de
emergencia	 la	 cual,	 una	 vez	 activada,	 enviaba	 un	 SOS	 y	 las	 coordenadas	 de	 su
ubicación	que	ponía	en	marcha	un	sistema	de	rescate	que	la	habría	salvado	en	caso	de
que	la	secuestrasen.	Confiaba	en	el	general	Raemmers,	pero	¿quién,	en	el	mundo	en
el	 que	L’Agence	 se	movía,	 se	 encontraba	 en	 posición	 de	 asegurarle	 que	 su	 jefe	 no
estaba	actuando	bajo	amenaza?

Salió	 a	 la	 noche.	 Aunque	 corría	 un	 aire	 frío,	 comenzó	 a	 transpirar	 bajo	 las
prendas.	Alzó	la	vista	y	advirtió	la	silueta	de	la	cámara	de	seguridad;	Londres	estaba
repleta	 de	 esos	 artilugios,	 y	 nada	 escapaba	 al	 ojo	 de	 las	 autoridades.	 Desde	 allí
resultaba	 imposible	 afirmar	 si	 estaba	 funcionando.	 ¿Cómo	 lo	 habría	 sabido	 el
general?

La	 puerta	 del	 copiloto	 del	 Audi	 A8	 se	 abrió	 antes	 de	 que	 atinase	 a	 golpear	 el
vidrio	 polarizado.	 Se	 deslizó	 sobre	 la	 tapicería	 de	 cuero	 y	 cerró.	 El	 general	 estaba
solo,	al	volante.

—Mañana,	 a	 eso	 de	 las	 siete	—dijo	 Raemmers,	 sin	 preámbulos—,	 tu	 cuñado
vendrá	a	tu	departamento	para	revisarlo.

—¿Peter?	¿Peter	Ramsay?
—Sí,	Peter.
—¿Sospecha	que	en	mi	departamento	hay	micrófonos?
—Tal	vez.
—¿Por	qué	Peter?	¿Por	qué	no	alguno	de	los	muchachos	del	sector	de	Tecnología

y	Armamento	de	L’Agence?
—En	 este	momento,	Diana,	 confío	 en	 poca	 gente	 y	 solo	 en	 aquellos	 que	 están

fuera	de	L’Agence	y	de	la	OTAN.
—Yo	formo	parte	de	la	L’Agence.
—En	ti	puedo	confiar.
—General,	¿qué	está	pasando?
—En	unas	horas	parto	para	Sarajevo.
Aunque	 todo	 lo	 relacionado	 con	 su	 patria	 la	 conmovía,	 no	 se	 inmutó.	 Por	 otra

parte,	estaba	acostumbrada	a	que	el	general	viajase	a	los	Balcanes;	lo	hacía	a	menudo
y	no	era	de	extrañar.	Como	consecuencia	de	los	Acuerdos	de	Dayton,	varias	fuerzas
de	 la	 OTAN	 se	 habían	 desplegado	 en	 la	 región,	 y	 el	 flujo	 de	 hombres,	 armas	 y
provisiones	aumentaba.	De	hecho,	uno	de	su	escuadra,	Piersanti	Righi,	se	hallaba	en
Bosnia	entrenando	a	un	grupo	de	Eurocorps	que	colaboraría	en	la	lucha	antiterrorista.
Ahora	 que	 lo	 pensaba,	 ¿por	 qué	 no	 habían	 enviado	 a	 Guior	 Blum	 a	 Bosnia?	 Se
suponía	 que	 nadie	 sabía	 de	 terrorismo	 como	 él.	 Piersanti	 era	 más	 hábil	 en	 otros
campos,	como	los	seguimientos,	las	escuchas	y	la	búsqueda	de	información.	Se	había
criado	en	uno	de	los	barrios	periféricos	de	Milán,	plagado	de	malvivientes,	sobre	todo
de	 albaneses,	 rumanos	 y	 nigerianos;	 era	 un	 duro,	 pero	 su	 fuerte	 no	 lo	 constituía	 el
terrorismo.
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El	celular	de	Raemmers	sonó	y	rompió	el	mutismo	que	invadió	el	habitáculo	tras
el	extraño	y	críptico	diálogo.

—Raemmers	—contestó	el	danés,	y	 se	quedó	en	silencio	atento	a	 la	voz	que	 le
hablaba	velozmente	del	otro	lado	de	la	línea—.	Dios	bendito	—masculló,	y	bajó	los
párpados—.	En	un	rato	estaré	allí.	Avísale	a	Alberto	que	me	espere	en	el	hospital.

—¿Murió	 la	 hija	 de	 De	 Souza?	 —preguntó	 una	 vez	 que	 el	 general	 acabó	 la
llamada.

—No,	 Inés	 está	 estabilizada,	 por	 fortuna.	 Se	 trata	 de	 la	 mujer	 de	 Alberto,
Severina.	La	asesinaron.

—¡Qué!
—Dos	asaltantes,	en	la	puerta	del	Hospital	Saint	Thomas.	Intentaron	arrancarle	la

cartera.	Se	resistió.	Le	dispararon.	Murió	en	la	vereda	—dijo,	y	se	cubrió	la	frente	con
la	mano	en	un	gesto	de	agobio.

—La	 zona	 cercana	 a	 la	 estación	 Waterloo	 es	 muy	 insegura	 —manifestó,	 y
enseguida	lo	juzgó	un	comentario	estúpido—.	¿Qué	puedo	hacer,	general?

—Nada.	Ahora	necesito	concentrarme	en	lo	que	vine	a	decirte.	Solo	te	pido	que
me	prestes	atención.	Diana	—prosiguió	el	general,	y	le	entregó	una	tarjeta	que	extrajo
de	la	billetera—,	memoriza	esta	información.

Confundida	pero	habituada	a	cumplir	órdenes	sin	discutir,	leyó:	Bellavista	Manor.
Retirement	and	Nursing	Home.	Dr.	Tara	Duffy.	General	Practitioner.	Se	trataba	de	la
tarjeta	de	una	doctora,	médica	clínica	de	un	geriátrico,	el	Bellavista	Manor.	Al	pie,
detallaba	un	domicilio	 en	Bromley,	 una	 localidad	del	Gran	Londres.	Memorizó	 los
datos	y	le	devolvió	la	tarjeta	a	Raemmers.

—En	Bellavista	Manor	está	internada	mi	mujer	—declaró	el	general,	mientras	le
prendía	fuego	al	pedazo	de	papel	en	el	cenicero—.	Sí,	sé	que	estás	preguntándote	si
no	he	perdido	la	cordura.

—No,	eso	no,	general.	Lo	noto	nervioso	desde	hace	un	tiempo,	pero	en	dominio
de	sus	facultades.	No	voy	a	negarle,	sin	embargo,	que	estoy	un	poco	confundida.	¿Por
qué	quemar	la	tarjeta?

—Por	 seguridad.	 Nadie	 excepto	 tú,	 Nanuk	 y…	—Se	 detuvo	 y	 dudó	 antes	 de
retomar—.	Bueno,	 ahora	 solo	 tú	 y	Nanuk	 saben	que	Charlotte	 vive	 en	 esa	 casa	 de
retiro.	Quiero	 pedirte	 un	 favor,	Diana.	—Tras	 una	 pausa	 deliberada,	 agregó—:	Un
favor	personal.

—Lo	que	sea.
—Si	algo	llegase	a	pasarme…
—¿Si	algo	llegase	a	pasarle?	General,	¿de	qué	está	hablando?
—Si	 llegase	 a	morir	 en	 un	 accidente	 o	 de	 simple	muerte	 natural	 o	 si	 llegase	 a

desaparecer,	 quiero	 que	 te	 ocupes	 de	 Charlotte,	 mi	 esposa.	 —Le	 entregó	 una
fotografía—.	Quiero	 que	 la	 saques	 de	Bellavista	 y	 la	 lleves	 a	 un	 lugar	 seguro.	De
inmediato.	¿Has	entendido?
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—Sí,	 sí	—balbuceó,	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 imagen	de	una	mujer	 que	debía	 de
haber	sido	hermosa	pero	a	quien	la	vida	y	las	pérdidas	la	habían	confinado	a	una	silla
de	ruedas.	De	cabello	rubio	entrecano	y	una	palidez	enfermiza,	observaba	a	la	cámara
con	ojos	carentes	de	vitalidad	e	inteligencia—.	Debo	sacarla	de	Bellavista	—repitió
de	modo	mecánico—.	Pero	¿cómo?	¿Adónde	la	llevaré?

—En	el	Bellavista	 tienen	 tus	datos.	Tú	y	yo	 somos	 los	únicos	 autorizados	para
sacar	a	Charlotte	de	allí.	Conserva	en	un	sitio	seguro	la	fotografía	para	que,	llegado	el
caso,	puedas	ratificar	que	estás	frente	a	mi	mujer.	Toma.	—Le	extendió	otro	trozo	de
papel—.	Memoriza	 también	este	número.	Pertenece	a	una	cuenta	en	el	banco	UBS,
radicada	 en	 la	 sucursal	 de	 Paradeplatz	 en	 Zúrich.	 Pedirás	 por	 el	 oficial	 de	 cuenta
Mark	Elger.	Las	preguntas	de	seguridad	son	el	primer	nombre	de	tu	padre,	Ratko,	y	la
calle	donde	se	encontraba	el	restaurante	de	tu	familia	en	Srebrenica,	Maršala	Tita.	—
La	Diana	 lo	contemplaba	 sin	pestañear;	 la	 cuestión	adquiría	 ribetes	alocados—.	En
esa	cuenta	—prosiguió	Raemmers—	hay	un	saldo	de	dos	millones	de	francos	suizos,
suficiente	para	que	Charlotte	viva	bien	cuidada	y	sin	pasar	necesidad	por	el	resto	de
sus	días.	Diana,	¿alguna	pregunta	hasta	aquí?	—inquirió	deprisa,	sin	mirarla,	atento	a
quemar	también	el	papel	con	el	número	de	la	cuenta.

—General,	¿qué	está	pasando?	—insistió.
—No	puedo	revelarte	mucho,	no	en	esta	instancia	en	la	que	todavía	la	cuestión	es

confusa.	Creo	que	en	el	seno	de	 la	OTAN	se	están	cometiendo	actos	de	corrupción
gravísimos	 que	 involucran	 a	 funcionarios	 de	 los	 niveles	más	 altos.	 Por	 eso	 viajo	 a
Sarajevo,	porque	los	delitos	estarían	cometiéndose	en	el	territorio	de	Bosnia,	aunque
podrían	extenderse	a	otros	países	de	los	Balcanes.	Si	pudiese	confirmar	esto,	si	esto
llegase	a	hacerse	público…

—Podría	ser	el	fin	de	la	OTAN	—completó	La	Diana—,	tal	como	usted	desea.
—Tanto	como	eso,	no.	La	OTAN	es	un	coloso	que	requerirá	de	varios	golpes	para

ser	derribado.	Este	podría	ser	uno	de	ellos.	Uno	muy	certero,	pero	solo	uno.	Diana	—
dijo	de	pronto,	sin	darle	tiempo	a	digerir	lo	que	acababa	de	soltarle—,	¿alguna	vez	te
preguntaste	por	qué	un	comando	de	L’Agence	irrumpió	en	el	campo	de	detención	de
Rogatica	para	rescatarlas	a	ti	y	a	Leila?

—¿Cómo?	 Pues…	 ¿Para	 rescatarnos	 a	 Leila	 y	 a	 mí?	 Seguro	 que	 no	 éramos
nosotras	el	objetivo	de	la	misión	sino	desbaratar	ese	sitio	de	horror	y	muerte.

En	realidad,	varias	veces	se	 lo	había	preguntado,	 incluso	 le	había	planteado	sus
sospechas	a	Eliah	Al-Saud,	que	le	había	respondido	con	evasivas.

—Sí	que	lo	eran,	Leila	y	tú.	Una	intervención	como	esa	casi	al	final	de	la	guerra
habría	 resultado	 impensable	 sin	 el	 consentimiento	 de	 personas	 de	 mucho	 mucho
poder.

—General…
—Tu	abuelo	materno,	Liam	Duncan,	¿nunca	te	habló	de	su	familia	en	Escocia?
—¿Mi	 abuelo?	 General	 —La	 Diana	 habló	 con	 fastidio	 y	 se	 acomodó	 en	 el

asiento;	 los	 kukris	 le	 presionaron	 la	 espalda—.	Hable	 claro.	 Estoy	 cansándome	 de
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tanto	acertijo	y	de	repetir	palabras	como	una	idiota.
—Diana,	 los	 Duncan	 son	 un	 viejísimo	 clan	 escocés,	 con	 antepasados	 que	 se

remontan	más	allá	de	Guillermo	El	Conquistador.	Después	de	la	batalla	de	Culloden
en	1746,	donde	el	 poderío	 inglés	 aplastó	 a	 los	últimos	 clanes	 rebeldes,	 los	Duncan
trabajaron	 duro	 pero	 sobre	 todo	 astutamente	 para	 restaurar	 su	 fortuna.	 Uno	 en
especial,	hábil	con	las	finanzas	y	 tras	un	conveniente	matrimonio,	afianzó	las	bases
que	 los	 convertiría	 en	 pares	 del	 reino.	 Tu	 bisabuelo	 era	 un	 barón,	 miembro	 del
Parlamento	británico.	El	hermano	mayor	de	tu	abuelo,	Callum	Duncan,	que	heredó	el
título,	 fue	 un	 héroe	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Trabajó	 como	 espía	 en	 la
Alemania	nazi.

—Mi	 abuelo	 también	 fue	 un	 héroe	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 —replicó,
picada	por	el	orgullo,	molesta.

—Sí,	pero	tu	abuelo	se	unió	a	Fitzroy	Maclean	para	colaborar	con	los	partisanos
de	Tito.	Para	colaborar	con	los	comunistas	—añadió—.	Tu	abuelo	era	un	comunista
confeso,	 Diana,	 y	 eso	 para	 tu	 bisabuelo	 y	 tu	 tío	 abuelo	 fue	 una	 traición.	 Lo
expulsaron	 del	 seno	 familiar.	 Tu	 tío	 abuelo	 Callum	 regresó	 de	 la	 guerra	 como	 un
héroe	al	que	no	se	 reconoció	públicamente	pues	 su	 trabajo	había	 sido	secreto	y	así
tenía	que	continuar.	Durante	la	Guerra	Fría,	Callum	Duncan	fue	escalando	posiciones
dentro	del	servicio	de	inteligencia	británico,	y	se	llegó	a	decir	que	su	poder	superaba
al	de	la	reina.	Hoy	se	ha	retirado	y	vive	en	el	viejo	castillo	familiar	en	las	Highlands,
pero	 te	 aseguro	 que	 continúa	manejando	 las	 cuestiones	 tras	 bambalinas.	 En	 el	 95,
después	de	mucho	investigar,	cuando	supo	que	tu	hermana	Leila	y	tú	se	encontraban
cautivas	en	un	centro	de	detención	serbio,	movió	cielo	y	 tierra,	usó	su	poder,	pidió
favores,	se	cobró	viejas	facturas,	hizo	de	todo	para	conseguir	que	las	rescatásemos.	Y
eso	fue	lo	que	hicimos.

La	Diana	apretaba	la	mandíbula	en	un	intento	por	controlar	la	emoción.	Sentía	los
ojos	 calientes	 y	 acuosos,	 y	 la	 figura	 de	 Raemmers	 se	 desdibujaba	 frente	 a	 ella.
Preguntó	con	voz	afectada:

—¿Por	qué	no	se	presentó	ante	nosotros	después	de	tomarse	tantas	molestias?
—No	lo	sé.	Supongo	que	vio	que	Eliah	Al-Saud	se	mostraba	dispuesto	a	hacerse

cargo	de	ustedes	y	prefirió	mantenerse	en	la	sombra.	No	puedes	culparlo,	ha	sido	su
modo	de	vida	por	más	de	sesenta	años.	Se	pierden	los	pelos,	no	las	mañas.	Apostaría
mi	 cabeza	 a	 que	 hizo	 investigar	 concienzudamente	 a	 Eliah,	 a	 su	 familia	 y	 a	 su
entorno.	 Ustedes	 no	 habrían	 permanecido	 con	 él	 si	 no	 hubiese	 salido	 airoso	 del
examen.

—¿Por	qué	me	cuenta	esto	ahora,	general?
—Porque	si	algo	llegase	a	sucederme,	quiero	que	recurras	a	él.
—General,	en	el	remoto	caso	de	que	a	usted	le	sucediese	algo,	tengo	a	mi	familia

y	a	mis	amigos.	Recurriré	a	ellos.
—Lo	sé.	Pero	pocos	tienen	el	poder	de	Callum	Duncan,	créeme.
—Además,	¿por	qué	tengo	que	recurrir	a	nadie	si	algo	le	sucediese?
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—Porque	quiero	que	protejas	a	Charlotte	y	porque	también	quiero	que	continúes
con	la	investigación	que	estoy	llevando	adelante.

—Eliah	podría	ayudarme	—farfulló	deprisa,	nerviosa,	sin	comprender	del	todo	lo
que	Raemmers	estaba	diciéndole—.	Él	cuenta	con	las	conexiones	y	el	poder…

—El	 poder	 de	Eliah	Al-Saud	 es	nada	 en	 comparación	 con	 el	 de	 tu	 tío	 abuelo.
Además,	 tu	 vínculo	 con	Al-Saud	 es	 conocido	 en	 L’Agence.	 Estarías	 en	 evidencia,
incluso	 podrías	 comprometer	 a	 Eliah.	 Es	 mejor	 que	 te	 muevas	 en	 la	 sombra.	 No,
recurrirás	a	Duncan.

La	Diana	se	apretó	las	sienes	y	bajó	los	párpados.	Le	dolía	la	cabeza.
—Diana	—escuchó	la	voz	cansada	del	general—,	sé	que	estoy	abrumándote…
—Abrumándome,	general,	ni	siquiera	comienza	a	describir	lo	que	estoy	sintiendo.
—Lamento	ponerte	en	esta	posición.	Pero…
—General	—dijo	con	acento	conciliador—,	no	se	disculpe.	Usted	puede	pedirme

lo	que	desee	y	yo	estaré	gustosa	de	colaborar.	Pero	me	temo	que	esto	es	demasiado
para	mí,	sin	mencionar	que	ni	siquiera	sé	de	qué	se	trata.	Igualmente,	sea	lo	que	sea,
huele	a	demasiado.

—Se	trata	de	tráfico	humano,	Diana.
—¿Cómo?
—Tráfico	de	mujeres	y	de	niños	en	especial,	pero	de	hombres	también.	—Como

La	 Diana	 lo	 miraba	 con	 expresión	 desorientada,	 explicó—:	 Es	 una	 práctica	 tan
antigua	como	la	humanidad	misma,	pero	en	los	últimos	años	ha	comenzado	a	escalar,
y	está	alcanzando	magnitudes	alarmantes.	A	sus	víctimas,	 las	venden	para	distintos
fines,	sobre	todo	sexuales.	Las	venden	para	obligarlas	a	ejercer	la	prostitución.	Son	ni
más	ni	menos	que	esclavos	modernos.

—¿Y	la	OTAN	está	metida	en	esto?
—No	como	institución,	pero	sospecho	que	muchos	de	los	oficiales	destinados	en

los	Balcanes	están	involucrados	con	mafias	locales	para	facilitarles	el	tráfico.	Es	un
hecho	aberrante,	como	podrás	imaginar.

No	 necesitaba	 imaginárselo.	 Había	 experimentado	 en	 carne	 propia	 lo	 que	 esos
pobres	diablos	debían	de	estar	padeciendo.

—Aún	no	puedo	determinar	con	precisión	a	qué	punto	llega	la	corrupción	en	el
seno	de	la	OTAN	—continuó	Raemmers—.	Podrían	estar	involucradas	fuerzas	de	la
ONU	 también.	No	me	extrañaría.	Este	viaje	 a	Sarajevo	me	permitirá	 aclarar	varias
cuestiones.	Tengo	un	contacto	fiable	allá.

—¿Personal	de	L’Agence	está	involucrado?
—No	lo	sé.
La	Diana	y	Raemmers	se	contemplaron	con	deliberada	intensidad.
—¿En	qué	piensas,	Diana?
—En	Vuk,	en	que	él	podría	ser	uno	de	los	traficantes.	General,	por	favor,	dígame

la	verdad.	¿Qué	piensa	de	Vuk?	¿Por	qué	se	ha	vuelto	invisible?
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Raemmers	 inspiró	 profundamente	 y	 soltó	 el	 aire	 en	 un	 gesto	 de	 cansancio,
hartazgo	tal	vez.

—Esta	es	una	teoría,	Diana,	y	no	cuento	con	evidencia	para	ratificarla,	pero	tantos
años	 en	 este	 oficio	me	permiten	 ver	 cosas	 donde	 los	 demás	mortales	 no	 ven	 nada.
Creo	 que	 si	 el	 tal	 Vuk	 está	 vivo	 como	 tú	 afirmas	 y	 no	 aparece	 en	 las	 listas	 de
criminales	de	guerra,	ni	en	las	públicas	ni	en	las	secretas,	es	porque	lo	protegen	desde
muy	arriba.

—¿Milošević?	—insinuó.
—No	ese	payaso,	no.	Milošević	está	acabado.	Más	arriba.	Me	refiero	a	los	países

poderosos	de	Occidente,	a	los	que	sostienen	y	mueven	los	hilos	de	este	circo	que	es	la
política	mundial.	Hablo	sobre	todo	de	Estados	Unidos.

—¿Cómo	se	relaciona	uno	como	Vuk	con	los	norteamericanos?
—Verás,	 así	 como	 durante	 la	Guerra	 Fría,	 en	 la	 agenda	 de	Estados	Unidos	 era

clave	detener	el	avance	comunista,	ahora	se	reputa	prioritario	aniquilar	al	terrorismo
musulmán.	Personajes	como	Vuk	son	muy	útiles	para	estos	fines,	para	evitar	que	se
asienten	 campos	 de	 adiestramiento	 en	 los	Balcanes.	Hay	 un	 grupo	 de	muyahidines
que	nació	en	 los	ochenta,	durante	 la	guerra	en	Afganistán,	que	ha	crecido	de	modo
alarmante	en	los	últimos	tiempos.

—Al	Qaeda	—conjeturó	La	Diana.
—Exacto.	Al	Qaeda	y	 su	 líder,	 ese	 fanático	del	 islam,	Osama	bin	Laden,	 están

ganando	terreno.	Sabemos	que	preparan	algo	grande.	Octopus	y	Mustang	—se	refería
a	Thomas	Mayo	y	a	Guior	Blum—	viajaron	a	Mali	para	encontrarse	con	un	contacto
que	podría	darnos	una	pista.

—¿Qué	relación	hay	entre	Al	Qaeda	y	los	tipos	como	Vuk?
—Iré	 al	 punto	—prometió	 el	 danés—.	Los	 servicios	 secretos	 aseguran	 que	Bin

Laden	 ha	 visitado	 los	 Balcanes	 en	 tres	 ocasiones	 entre	 el	 94	 y	 el	 96.	 Sabemos
también	que	el	terrorista	egipcio	y	mentor	de	Bin	Laden,	Aymán	Al-Zawahiri,	opera
campos	 de	 entrenamiento	 en	 Albania,	 Kosovo,	 Macedonia,	 Bulgaria,	 Turquía	 y
Bosnia.	 Muchos	 de	 los	 que	 entrenan	 en	 los	 campos	 son	 chechenos,	 enemigos
ancestrales	de	 los	 rusos.	Los	 rusos,	a	 su	vez,	 son	aliados	de	 los	serbios.	Bin	Laden
ordenó	a	varios	terroristas	que	se	unieran	al	Ejército	de	Liberación	de	Kosovo,	que,
como	sabes,	 está	 en	guerra	 con	Serbia	por	 el	 control	de	esa	 región.	La	SFOR	—el
general	 hablaba	 del	 ejército	 de	 la	OTAN	en	 los	Balcanes—	bien	 podría	 valerse	 de
tipos	 como	 Vuk	 para	 controlar	 al	 terrorismo	 musulmán.	 Los	 habilitaría	 a	 llevar
adelante	sus	actividades	delictivas,	se	las	facilitaría	incluso,	con	la	condición	de	que
él	 y	 su	grupo	 se	 ocupasen	de	mantener	Bosnia	 libre	 de	 terroristas.	 ¿Y	quién	mejor
para	esa	misión	que	alguien	que	se	especializó	en	limpieza	étnica?

—Y	así	como	Estados	Unidos	se	alió	en	los	ochenta	con	Bin	Laden	para	combatir
al	comunismo	ruso	en	Afganistán	y	terminaron	siendo	enemigos	mortales	—expresó
La	Diana—,	ahora	se	unirá	a	uno	de	 la	calaña	de	Vuk,	o	a	varios,	para	combatir	al
terrorismo	y	terminarán	mal,	muy	mal.	Es	un	presagio	que	no	temo	hacer.
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—Terminarán	mal,	Diana,	sin	duda.	Pero	por	el	momento	los	mafiosos	serbios	y
serbobosnios	 son	 útiles,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 importa.	Los	 tipos	 como	Vuk	 conocen	 las
regiones	donde	operan	como	 las	palmas	de	sus	manos;	 tienen	una	 red	de	contactos
políticos	y	policiales	que	a	nosotros	nos	llevaría	una	década	construir;	conocen	a	la
gente,	 sus	 costumbres,	 dialectos,	 miedos,	 tradiciones	 y	 supersticiones.	 Son	 piezas
muy	útiles	 en	 el	 ajedrez	de	 la	política	 internacional.	Es	de	 este	modo	que	nuestros
agentes,	ya	sean	oficiales	o	soldados,	entran	en	contacto	con	carroñas	como	esa.

—Y	acaban	 implicados	en	el	 tráfico	de	personas	—completó	La	Diana,	 incapaz
de	disimular	la	rabia.

—No	 solo	 en	 el	 de	 personas;	 en	 cualquier	 tráfico	 que	 devengue	 una	 ganancia
importante.	Hay	mucho	dinero	 en	 juego,	Diana.	Y	 la	 tentación	 es	 grande.	Una	vez
metidos	hasta	el	cuello	en	esas	actividades	delictivas,	quedan	sometidos	a	la	voluntad
y	a	los	caprichos	de	estos	mafiosos.	Si	me	permites	la	grosería,	los	tienen	agarrados
de	las	pelotas.

La	Diana	bajó	la	vista	en	la	actitud	de	quien	reflexiona.	Al	levantarla,	el	general
le	descubrió	una	mueca	entre	azorada	y	asustada.

—Entonces,	si	es	cierto	que	usan	a	tipos	como	Vuk,	la	respuesta	a	la	pregunta	que
le	hice	momentos	atrás,	si	la	OTAN	estaba	metida	en	el	tráfico,	como	institución	me
refiero,	debería	ser	sí.

Raemmers	volvió	a	inspirar	profundo	antes	de	contestar:
—No	 metida	 para	 obtener	 ganancias.	 Pero	 sí	 al	 tanto.	 Digamos	 que,	 si	 se

confirma	 lo	que	pienso,	 la	OTAN	y	probablemente	 también	 la	ONU	hacen	 la	vista
gorda,	dejan	pasar,	simulan	no	ver	el	elefante	en	la	sala	porque	eso	les	conviene.	Y	si
alguien	 insiste	 en	 marcar	 la	 atrocidad	 que	 está	 cometiéndose,	 pues	 ese	 alguien
guardará	silencio	a	como	dé	lugar.	La	prioridad	es	mantener	limpios	los	Balcanes	de
terroristas	islámicos.	Están	dispuestos	a	sacrificar	cualquier	cosa.

Se	produjo	un	 silencio	 tras	 esa	 frase	 ominosa.	Raemmers	 soltó	 un	 suspiro	 y	 se
refregó	la	frente	y	los	ojos.	Consultó	la	hora.

—Tengo	que	 irme.	Alberto	me	espera	en	el	hospital	Saint	Thomas.	Solo	pensar
que	Severina	ha	muerto…	—masculló	con	talante	abatido—.	Diana,	ahora	vuelve	a	tu
casa.	No	olvides	la	visita	de	Peter	de	mañana.	Sigue	al	pie	de	la	letra	lo	que	tu	cuñado
te	indique.	Por	la	tarde	inicias	la	misión	con	La	Uno.

—Sí.	Nos	reuniremos	con	los	Eurocorps	en	el	aeropuerto	de	Estrasburgo.	De	allí
viajaremos	 a	 Bucarest,	 donde	 pasaremos	 unos	 días	 en	 una	 casa-refugio	 para
prepararnos.

—No	tendrán	problemas	en	Bucarest.	El	gobierno	 rumano	está	haciendo	mérito
para	ingresar	en	la	OTAN	y	en	la	Unión	Europea.	Diana	—dijo	de	pronto—,	te	pido
disculpas	por	esta	visita	inoportuna	y	por	haberte	echado	este	problema	encima,	pero
no	quería	 iniciar	mi	 viaje	 sin	 encargarte	 la	 protección	 de	Charlotte	 en	 caso	 de	 que
algo	me	 sucediese.	—Se	 contemplaron	 en	 silencio,	 y	La	Diana	 creyó	distinguir	 un
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atisbo	 de	miedo	 en	 los	 ojos	 del	 hombre—.	Cuando	 regrese	 de	 Sarajevo	 y	 tú	 de	 la
misión,	hablaremos	con	más	calma	y	te	pondré	al	tanto	de	todo.

—Como	 usted	 disponga,	 general.	 Le	 deseo	 buena	 fortuna	 en	 su	 viaje	 y…
Cuídese,	por	favor.

Una	sonrisa	cansada	estiró	apenas	los	labios	del	hombre.
—Lo	 haré.	 Ah,	 Diana,	 lo	 olvidaba.	 Toma.	—Le	 extendió	 otra	 tarjeta—.	 Hace

años,	Callum	Duncan	me	confió	esto	y	me	 indicó	que	se	 los	entregase,	a	 ti	y	a	 tus
hermanos,	cuando	lo	juzgase	prudente.	Ha	llegado	el	momento.

La	Diana	asintió	y	guardó	la	 tarjeta.	Abrió	la	puerta	y,	a	punto	de	descender,	se
detuvo.

—General,	¿por	qué	yo?	¿Por	qué	confía	en	mí	para	esto?
—Diana,	siento	un	afecto	profundo	por	mis	soldados,	como	si	fuesen	mis	hijos.	A

muchos	de	ellos	los	conozco	desde	hace	años,	los	he	formado,	les	he	enseñado	todo
lo	que	saben.	Los	quiero,	sí,	pero	a	ti	además	te	admiro	y	respeto.	Y	te	aseguro	que
admiro	y	respeto	a	poca	gente.	No	creas	que,	porque	no	hablo	de	ello,	desconozco	los
detalles	de	lo	que	sucedía	en	los	campos	de	concentración	serbios.	Solo	una	criatura
excepcional	habría	transitado	por	ese	infierno	y	emergido	incólume.

—Salí	 viva	 a	 duras	 penas,	 general	—dijo	 con	voz	 emocionada—,	y	 las	 heridas
son	tantas.

—Sanarán,	querida	muchacha.	A	su	 tiempo,	sanarán.	—Raemmers	expandió	 los
labios	en	la	primera	sonrisa	plena	que	La	Diana	le	veía—.	Carajo	—masculló,	entre
risas	sofocadas—,	tenía	que	ser	una	mujer	la	que	se	demostrase	la	criatura	más	fuerte
y	poderosa.

—Excepcional	y	generoso	es	el	hombre	que	lo	reconoce.
—Gracias,	Diana.	Antes	de	despedirme	quería	contarte	algo	sobre	el	serbio	que	te

obsesiona,	Aleksandar	Ilić.	Al	igual	que	tú,	sospecho	que	no	es	trigo	limpio,	pero	por
ahora	es	intocable.

—¿Quién	ha	decidido	que	es	intocable?
El	general	rio	con	ironía.
—Esa	 entidad	 sin	 nombre	 ni	 nacionalidad	 que	 sobrevuela	 al	 mundo	 desde

tiempos	 inmemoriales,	 los	verdaderos	dueños	del	 circo,	 esos	que	no	 se	dejan	ver	y
que	tienen	un	perfil	tan	bajo	como	enorme	es	su	poder.	Tal	vez	Ilić	ya	forme	parte	del
selecto	grupo,	no	 lo	sé.	Pero	 lo	que	 te	mencioné	hoy	en	L’Agence,	que	se	 rumorea
que	 comprará	 una	 compañía	 de	mercenarios,	 ya	 es	 un	 hecho	 y	 pocos	 lo	 conocen.
Meses	atrás	compró	la	norteamericana	Baywatcher,	pero	la	cuestión	se	mantiene	en
secreto.	Sería	una	pésima	publicidad	para	uno	que	se	autoproclama	benefactor	de	la
humanidad	 si	 se	 descubriese	 que	 es	 el	 flamante	 propietario	 de	 una	 compañía	 de
matones	a	sueldo.

—No	había	sentido	nombrar	antes	a	la	Baywatcher	—admitió.
—Al	igual	que	a	la	Mercure	y	a	la	Spider	International	—informó	Raemmers—,	a

la	Baywatcher	se	la	considera	una	de	las	más	poderosas	del	mercado.	En	su	cartera	de
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clientes	ostenta	varios	contratos	con	el	gobierno	de	Estados	Unidos	por	millones	de
dólares.

—¿Para	qué	necesita	un	hombre	como	Ilić	una	empresa	militar?
—En	otra	oportunidad	te	lo	explicaré	—prometió	el	general.
—Ahora	Ilić	es	de	temer	—pensó	en	voz	alta.
—Siempre	lo	fue	—expresó	el	general.

*	*	*

No	concilió	el	sueño.	A	eso	de	las	seis,	decidió	abandonar	la	cama	y	darse	un	baño.
Se	vistió	con	ropas	cómodas	y	se	ató	el	pelo	en	una	cola	de	caballo.	Preparó	café,	un
Juan	Valdéz	 que	 Piersanti	 Righi	 le	 había	 traído	 de	 Colombia;	 bastó	 el	 aroma	 para
restaurarle	el	humor.

A	las	siete	en	punto,	la	pantalla	de	su	celular	se	encendió	para	anunciar	el	ingreso
de	 un	 mensaje.	 «He	 llegado»,	 decía.	 Verificó	 a	 través	 de	 la	 cámara	 del	 portero
eléctrico	que	se	tratase	de	Peter	Ramsay.	Accionó	la	chicharra,	y	un	minuto	después
su	cuñado	bajó	del	ascensor	con	un	maletín	de	aluminio.	Se	miraron.	El	hombre	se
cruzó	el	índice	derecho	sobre	los	labios	y	La	Diana	asintió.

Era	extraño	ver	a	Ramsay	en	ese	espacio.	Su	familia	nunca	la	había	visitado	en
Londres;	en	honor	a	la	verdad,	nunca	los	había	invitado.

Ramsay	verificó	que	las	cortinas	de	la	sala	y	del	dormitorio	estuviesen	cerradas
antes	 de	 abrir	 el	 maletín,	 extraer	 unos	 adminículos	 y	 ponerse	 manos	 a	 la	 obra.
Individualizó	cuatro	micrófonos.	Los	dejó	donde	 los	halló.	La	Diana	 le	dirigió	una
mueca	 que	 comunicaba	 su	 desconcierto.	 Él	 escribió	 en	 un	 papel:	 «Sal	 dentro	 de
quince	minutos	y	búscame	en	el	Starbucks	de	Gloucester	Road».	Quemó	el	papel	en
la	pileta	de	la	cocina	y	se	marchó.

La	Diana	se	calzó	las	Nike	y	se	colocó	una	vincha	de	toalla	en	la	frente.	Salió	de
su	departamento	quince	minutos	después	y	echó	a	trotar	hacia	Gloucester	Road	a	un
ritmo	 ligero,	como	si	no	existiese	nada	que	 la	preocupase.	Unos	minutos	más	 tarde
entró	en	el	local	de	Starbucks,	pequeño	y	abarrotado	de	gente,	ideal	para	el	encuentro
furtivo	con	su	cuñado.	Se	compró	un	jugo	de	naranja	y	buscó	con	la	mirada	un	sitio
donde	 tomarlo.	 Se	 ubicó	 en	 un	 sofá,	 junto	 a	 un	 cincuentón,	 de	 cabello	 prolijo	 y
entrecano	y	traje	gris	oscuro,	que	leía	The	Guardian.

—¿Por	qué	no	quitaste	los	micrófonos?
—Porque	no	fue	lo	que	me	pidió	el	general.	Me	indicó	que	dejara	todo	como	lo

encontrase.	Evidentemente	no	quiere	que	quienes	instalaron	los	micrófonos	sepan	que
los	descubrimos.

—¿Quién	querría	escuchar	mis	conversaciones?	No	soy	nadie.
—Nadie	no,	Diana.	Formas	parte	de	un	grupo	secreto	de	élite.	Para	muchos,	eso

es	mucho.	—Aprovechó	que	daba	vuelta	 la	página	para	estudiarla	de	soslayo—.	Es
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común	en	estas	instituciones	que	se	vigile	a	los	agentes	—intentó	tranquilizarla—.	Se
aseguran	 de	 que	 no	 estés	 vendiendo	 información	 al	 enemigo.	 ¿Acaso	 cada	 cuatro
meses	no	los	someten	al	polígrafo?

—Sí	—contestó	con	aire	ausente—.	¿Qué	fue	lo	que	Raemmers	te	dijo	cuando	te
pidió	que	revisaras	mi	departamento?

—Solo	eso,	me	pidió	que	revisase	tu	casa,	pero	que	no	la	limpiase.	Tenía	previsto
un	viaje	a	Londres;	lo	adelanté	para	complacer	al	general.

—Pero	¿no	se	te	ocurrió	preguntarle	por	qué	sospechaba	que	hubiesen	instalado
micrófonos	en	mi	casa?

—Diana,	 en	este	oficio	 las	preguntas	 están	de	más.	El	general	 es	un	amigo,	un
gran	 amigo.	 Si	 él	me	 pide	 algo,	 cumplo	 con	 su	 pedido	 sin	 preguntar.	 Si	 él	 quiere
contarme,	 lo	más	probable	es	que	yo	no	quiera	oírlo.	Ahora	bien,	 tratándose	de	mi
querida	cuñada,	sí,	te	confieso	que	me	habría	gustado	averiguar	un	poco	más,	pero	el
general	se	mostró	tan	hermético	como	de	costumbre	y	no	me	dio	pie	a	nada.	¿Tienes
alguna	teoría?

—No,	 ninguna.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 que	 el	 general	 no	 haya	 sabido	 de	 los
micrófonos.	Como	mi	superior,	¿no	debería	haber	sido	él	quien	ordenase	colocarlos
si,	como	dices,	es	práctica	común	para	cerciorarse	de	mi	fidelidad?

—A	 veces	 no	 son	 nuestros	 superiores	 directos	 los	 que	 se	 ocupan	 de	 esos
controles.	 No	 te	 amargues,	 Diana,	 y	 más	 bien	 agradece	 que	 no	 hayan	 instalado
cámaras.	Este	es	un	oficio	de	mierda,	la	desconfianza	forma	parte	de	nuestra	cultura,
los	 topos	 abundan.	 Si	 Raemmers	 quería	 saber	 es	 porque	 no	 le	 gusta	 que	 las	 cosas
escapen	a	su	gobierno,	no	porque	piense	que	corres	peligro.	Vamos,	no	te	desanimes
—dijo	sin	apartar	la	vista	del	periódico.

—Cambiaré	las	cerraduras.
Peter	rio	por	lo	bajo.
—Diana,	estamos	hablando	de	personas	capaces	de	abrir	la	bóveda	del	Banco	de

Inglaterra	 sin	 activar	 las	 alarmas.	 ¿Piensas	 que	 una	 cerradura	 nueva	 los	 detendrá?
Acepta	los	gajes	de	este	oficio	y	vive	en	paz.

—¿Cómo	está	Leila?	—preguntó;	el	cinismo	de	Ramsay	comenzaba	a	fastidiarla.
—Deliciosa	 y	 perfecta	 como	 siempre.	 Espero	 que	 pronto	 acaben	 las	 náuseas

matinales.	No	soporto	verla	sufrir.
«¿Por	 qué	 no	 lo	 pensaste	 antes	 de	 dejarla	 embarazada	 de	 nuevo?»,	 le	 habría

reprochado.
—¿Y	por	Daisy	no	preguntas?	¿De	tu	sobrina	no	quieres	saber?
Daisy	era	una	de	las	criaturas	más	adorables	que	conocía,	y	estaba	segura	de	que

si	 en	 la	 guerra	 no	 se	 hubiesen	 perdido	 las	 fotografías	 familiares	 habría	 podido
demostrar	 lo	 que	 sabía:	 era	 igual	 a	 Leila	 de	 pequeña,	 con	 sus	 bucles	 apretados	 y
rubios,	 sus	ojos	oscuros,	 la	nariz	diminuta	y	 la	boquita	pequeña	de	 labios	 rellenos.
Poseía	el	mismo	corte	facial	de	la	madre,	regular	y	ovalado.	Las	pocas	veces	que	La
Diana	la	había	visto,	la	criatura	la	había	precipitado	a	la	misma	experiencia:	por	un
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lapso	 fugaz,	 había	 anhelado	 abrazarla	 y	 besarla,	 mantenerla	 pegada	 a	 ella	 y	 no
soltarla;	un	instante	después,	la	había	dominado	una	repulsión	incontrolable,	esa	que
ella	 asociaba	 a	 la	 afenfosfobia	 y	 que	 en	 presencia	 de	 la	 niña	 se	 quintuplicaba;
entonces,	huía	para	no	verla.

—Leila	te	ha	enviado	unas	fotos.
Ramsay	 las	deslizó	por	 la	 tapicería	del	 sillón	y	La	Diana	guardó	el	 sobre	en	el

bolsillo	del	buzo.
—Tengo	que	irme	—murmuró.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 abandonó	 el	 local.	 Trotó	 de	 regreso	 a	 su	 casa.	 Simulaba	 oír

música	con	los	auriculares	y,	a	juzgar	por	la	expresión,	se	habría	dicho	que	pensaba
en	el	próximo	par	de	zapatos	que	compraría.	Entró	en	su	departamento,	y	la	máscara
cayó	repentinamente.	Corrió	al	pequeño	cuarto	donde	tenía	instalada	la	computadora.
Quizá	no	fuese	sensato	conectarse	a	Internet.	Lo	hizo	igualmente,	dispuesta	a	ingresar
en	la	cuenta	de	correo	electrónico	de	Yahoo	que	Nanuk	y	ella	compartían,	porque	así
había	 sido	 la	 confianza	 entre	 ellos,	 infinita.	 La	 creación	 de	 la	 cuenta	 se	 le	 había
ocurrido	 al	 propio	 Nanuk,	 con	 un	 ingenioso	 sistema	 que	 los	 mantenía	 a	 buen
resguardo	de	 los	hackers,	 pues	 intercambiaban	mensajes	que	 jamás	enviaban	y	que
leían	 desde	 la	 carpeta	 «Borrador».	 Tecleó	 el	 nombre	 del	 usuario,	 Zeus&Leto,	 los
padres	de	Artemisa,	o	Diana	para	los	romanos;	luego	ingresó	la	clave	—el	nombre	de
la	madre	de	Nanuk,	Miki,	y	el	de	la	de	ella,	Eszter—	y	accedió	a	la	casilla.	No	había
nada.	Escribió:	«Te	necesito»	sin	ninguna	esperanza	de	obtener	respuesta.

*	*	*

Se	habían	 instalado	en	una	casa	al	sur	de	Bucarest,	en	 la	zona	 industrial.	El	primer
trayecto	del	viaje,	de	Londres	a	Estrasburgo,	había	resultado	penoso,	con	los	ánimos
por	el	piso	a	causa	de	la	muerte	de	Severina	de	Souza.

Antes	de	partir,	La	Diana	se	había	cruzado	con	Raemmers	en	L’Agence	y	le	había
preguntado	por	los	asaltantes	de	la	mujer.

—Ni	rastro	de	ellos.
—¿Cómo	es	posible,	general?	Con	todas	las	cámaras	que	hay	en	Londres.
—Llevaban	cascos	puestos.	—Antes	de	reanudar	el	paso,	el	hombre	le	susurró—:

He	postergado	mi	viaje	a	Sarajevo.
Y	ese	 fue	 el	 único	 indicio	de	que	 la	 insólita	 conversación	 en	 el	Audi	A8	había

tenido	 lugar.	 Aunque	 habría	 querido	 preguntarle	 por	 los	 micrófonos	 en	 su
departamento,	eligió	callar.

En	 la	 base	 de	 Eurocorps	 en	 Estrasburgo	 se	 les	 unieron	 los	 tres	 soldados	 que
completarían	el	grupo.	Pese	al	frío	y	a	la	lluvia,	La	Diana	tuvo	un	momento	de	alegría
al	encontrarse	en	 la	pista	con	su	compañero	Piersanti	Righi,	que	agitó	 la	mano	y	le
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destinó	su	sonrisa	de	modelo	de	pasarela.	«Es	un	Adonis»,	pensó,	contagiada	por	el
entusiasmo	imperturbable	de	su	amigo.

—¡Acabo	 de	 regresar	 de	 tu	 tierra,	 Diana	 carissima!	 —Se	 refugiaron	 bajo	 el
hangar—.	Mira	lo	que	te	he	traído.	—Colocó	el	macuto	en	el	suelo	y	extrajo	la	típica
botella	redonda	de	šljivovica,	la	rakija	o	licor	más	popular	de	los	Balcanes,	producto
de	la	fermentación	de	la	ciruela;	de	hecho,	un	racimo	de	ciruelas	negras	adornaba	la
etiqueta	que	a	La	Diana	le	resultaba	tan	familiar	como	su	casa.	Pobre	Piersanti,	él	no
podía	 saber	 cuánto	 despreciaba	 la	 visión	 de	 la	 botella	 y	 del	 líquido	 ambarino	 que
quemaba	todo	a	su	paso.

—Sabes	que	no	bebo.
—Estoy	empeñado	en	hacerte	cambiar	de	parecer.
—Te	deseo	suerte	en	esa	misión.	La	necesitarás.	Igualmente,	gracias.	—Aceptó	la

botella	y	la	guardó	en	la	mochila.
Conversaron	unos	minutos.	Piersanti	le	habló	de	su	experiencia	en	la	base	aérea

norteamericana	 a	 la	 que	 habían	 bautizado	Camp	Comanche,	 construida	 al	 oeste	 de
Tuzla,	una	ciudad	cercana	a	Srebrenica	que	La	Diana	conocía	bien.	Ella,	a	su	vez,	le
contó	acerca	de	la	misión	que	estaban	a	punto	de	emprender.	Antes	de	despedirse,	lo
puso	al	tanto	de	la	mala	noticia:	la	mujer	de	De	Souza	había	muerto	en	un	asalto.	La
sonrisa	desapareció	del	rostro	del	italiano.

—Quería	 que	 lo	 supieras	 para	 que	 fueses	 preparándote.	 El	 ambiente	 que
encontrarás	en	L’Agence	es…

—Di	merda	—completó	Righi.
—Sí,	de	mierda.
—Gracias	por	haberme	prevenido.	Pobre	Alberto.	Debe	de	estar	destruido.
—No	 lo	 he	 visto,	 hace	 dos	 días	 que	 no	 va	 a	 L’Agence,	 pero	 sí,	 debe	 de	 estar

deshecho.	Su	hija	Inés,	internada	y	su	esposa,	en	la	morgue.
—Qué	destino	del	cazzo	—masculló	Piersanti.
En	Bucarest	los	aguardaban	en	una	pista	privada	a	las	afueras	de	la	capital,	y	se

desplazaron	en	dos	furgonetas	hasta	la	casa-refugio	ubicada	en	un	descampado	de	la
zona	 industrial.	 La	 Diana	 paseaba	 la	 mirada	 por	 los	 rostros	 compungidos	 de	 sus
compañeros	y	se	preguntaba	si	alguno	de	ellos,	o	si	alguno	de	los	de	su	escuadra,	La
Dos,	estaría	involucrado	en	el	tráfico	humano.	El	holandés	Daen	van	Groen,	sentado
frente	a	ella,	 la	observaba	fijamente,	aunque	sin	hostilidad.	Le	sostuvo	la	mirada,	y
ganó	la	contienda,	pues	fue	el	excasco	azul	el	que	apartó	la	vista.

En	la	casa,	Hela	y	ella	compartieron	el	único	dormitorio	en	suite;	los	hombres	se
repartieron	en	las	demás	habitaciones.	Se	pasaron	tres	días	preparando	a	los	soldados
de	Eurocorps,	 lo	 que	 les	 sirvió	 para	 revisar	 el	 plan	 una	 y	 otra	 vez.	El	 valor	 de	 un
solado	 de	 élite	 no	 residía	 en	 organizar	 un	 plan	 con	 todas	 las	 circunstancias	 bajo
control,	sino	en	que,	frente	a	un	hecho	fortuito,	poseía	el	dominio	para	contrarrestar	el
pánico,	resolver	el	percance	y	ajustarse	a	la	nueva	realidad.	Lograr	ese	dominio	de	la
situación	requería	meses	de	entrenamiento	que	a	un	alto	porcentaje	quebraba	física	y
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emocionalmente,	 pues	 el	 estado	 físico	 era	 importante,	 pero	 el	 mental	 constituía	 la
pieza	clave.

*	*	*

Aprovechando	que	Hela	estaba	en	la	sala	limpiando	su	fusil,	La	Diana	se	encerró	en
la	habitación	y	abrió	 las	dos	puertas	del	placard,	cada	una	con	un	espejo	de	cuerpo
entero	en	su	cara	interior.	Se	sentó	en	medio,	se	quitó	la	remera	y	fijó	la	vista	en	los
dos	tatuajes,	la	frase	que	la	alertaba	de	los	peligros,	Hic	sunt	dracones,	y	la	imagen
del	 arcángel	 San	 Miguel,	 que	 le	 ocupaba	 el	 brazo	 derecho	 y	 parte	 del	 omóplato.
Sobre	todo,	cuando	se	disponía	a	prepararse	para	una	misión,	como	en	ese	momento,
le	 gustaba	 estudiar	 al	 arcángel	 que	 sometía	 al	 dragón	 con	 una	 lanza	 en	 la	 mano
derecha	 y	 un	 escudo	 calzado	 en	 el	 antebrazo	 izquierdo;	 la	 ayudaba	 a	 meditar	 y	 a
serenarse.

Más	allá	del	significado,	el	diseño	era	de	gran	belleza,	no	solo	por	la	perfección
de	los	rasgos	del	ángel	y	los	detalles	en	la	figura	del	dragón,	sino	por	el	colorido;	la
artista	había	realizado	un	trabajo	magnífico.	Las	alas	del	soldado	celestial	eran	de	un
azul	brillante,	con	algunas	plumas	turquesa,	y	ambas	tonalidades	contrastaban	con	el
plateado	del	escudo	y	el	dorado	del	reptil	que	agonizaba	con	la	boca	abierta.

Aún	 recordaba	el	día	a	 finales	del	 año	anterior	en	que	había	visto	 la	 figura	por
primera	 vez.	 Estaba	 en	 casa	 de	 los	 Al-Saud	 en	 París.	 Festejaban	 el	 noveno
cumpleaños	de	Jérôme,	el	hijo	mayor	de	Matilde	y	Eliah.	Como	siempre,	 la	 íntima
amiga	de	Matilde,	 Juana	Folicuré,	 se	encontraba	entre	 los	 invitados	pese	a	vivir	 en
Jerusalén.	 Le	 gustaba	 Juana;	 a	 excepción	 de	 Piersanti	 Righi,	 no	 conocía	 a	 otra
persona	más	ocurrente	y	divertida.

Juana	 transitaba	 por	 un	 período	 esotérico,	 ella	 misma	 lo	 declaraba,	 y,	 en	 esa
nueva	fase,	aprender	a	tirar	las	cartas	del	tarot	se	reputaba	de	imperativo.	Acababa	de
comprar	 un	 mazo	 de	 los	 ángeles,	 y	 estaba	 empeñada	 en	 leer	 el	 destino	 de	 los
invitados.	Llegó	su	turno;	la	joven	se	le	plantó	enfrente	y,	con	aire	pícaro,	le	indicó:
«Dianita,	extrae	una	carta»,	y	el	azar	quiso	que	fuese	la	de	San	Miguel	Arcángel	que
alanceaba	al	dragón.	Ese	día	aprendió	que	la	palabra	que	para	ella	siempre	había	sido
zmaj,	 en	 francés	 se	 decía	dragon.	Dragoslav.	Un	 escalofrío	 la	 recorrió	 al	 descubrir
que	la	raíz	del	nombre	aborrecido	era	latina	y	representaba	al	temido	y	mítico	reptil.

—¿Qué	simboliza	el	dragón?	—se	había	 interesado	 su	cuñada	Yasmín,	 también
cautivada	por	la	belleza	del	diseño.

Juana	había	explicado:
—Es	 la	 representación	de	Lucifer,	 el	 ángel	 caído.	 ¿Ves	 la	 frase	 escrita	 sobre	 el

escudo?	Quis	ut	Deus?	Significa	«¿Quién	es	como	Dios?».	Algunas	interpretaciones
aseguran	que	es	una	burla	de	San	Miguel	a	Lucifer,	que	proclamaba	ser	como	Dios.
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La	explicación	la	golpeó	quizá	más	que	el	simbolismo	del	dragón.	Se	puso	de	pie
intempestivamente,	lo	que	sobresaltó	a	Juana	y	a	Yasmín,	y	caminó	deprisa	hacia	el
baño,	y	mientras	se	alejaba,	se	esforzaba	en	vano	por	acallar	la	voz	que	regresaba	del
pasado	y	le	gritaba:	«¡Yo	soy	como	Dios	aquí!	¡Yo	soy	como	Dios	para	ti!».

Pocos	 días	 más	 tarde,	 el	 general	 Raemmers	 recibió	 la	 lámina	 del	 globo	 Hunt-
Lenox	y	decidió	colgarla	en	su	despacho.	Resultaba	casi	inverosímil	que	sus	ojos,	en
medio	 de	 tanta	 imprecisión	 y	 confusión	 como	 la	 que	 reinaba	 en	 la	 gigantografía,
hubiesen	caído	de	inmediato	en	la	frase	Hic	sunt	dracones.	Le	vino	a	la	mente	la	carta
del	tarot,	y	todo	cobró	sentido.	Esa	noche	llamó	a	Matilde	y	le	dijo:	«Necesito	pedirte
un	favor».	«El	que	sea»,	había	sido	la	contestación.	«Quiero	hacerme	dos	tatuajes».
Sabía	que	estaba	desconcertándola.	Sobrevino	un	silencio	que	duró	pocos	segundos.
«Será	mejor	buscar	una	diseñadora»,	resolvió	Matilde.	«Tiene	que	ser	una	mujer.	Eso
te	ayudará.	Y	ese	día	te	daré	un	calmante	suave».	Viajó	a	París	una	semana	más	tarde
después	 de	 que	 su	 amiga	 le	 asegurase	 que	 tenía	 todo	 dispuesto,	 la	 carta	 del	 ángel
incluida.	Y	se	sometió	a	 la	 tortura	de	ser	 tocada,	y	mientras	 lo	hacía,	se	daba	valor
observando	la	ilustración	de	San	Miguel	Arcángel,	que	la	artista	había	depositado	a
un	costado.

Al	cabo	de	unas	 semanas,	 fue	a	visitar	a	Takumi	sensei	 a	 la	hacienda	de	Ruán.
Como	de	costumbre,	 transcurrieron	la	mayor	parte	de	la	 jornada	en	el	gimnasio.	La
Diana	 se	 quitó	 el	 buzo	 y	 quedó	 en	 top,	 ajustado	 y	 diminuto.	 La	 prenda	 dejó	 los
tatuajes	al	descubierto.	Takumi	se	acercó	para	estudiarlos	y	lo	hizo	como	hacía	todo,
en	silencio	y	con	mansedumbre.

—Hermosos	—expresó,	y	La	Diana	asintió	con	orgullo	pues	rara	vez	el	japonés
emitía	 juicios	 de	 valor;	 cuando	 lo	 hacía,	 nadie	 dudaba	 de	 la	 sinceridad	 del
comentario.

—Gracias,	sensei.	¿Sabes	lo	que	significa	la	frase?	Está	en	latín.
—Aquí	 hay	 dragones	—contestó	 el	 maestro,	 en	 tanto	 retiraba	 del	 soporte	 dos

catanas	de	madera.
—¿Un	japonés	que	sabe	latín?
—Me	obligaron	a	estudiarlo	desde	muy	niño.	Mi	padre	afirmaba	que	el	estudio	de

su	estructura	gramatical	agilizaba	la	mente,	ayudaba	a	razonar.
Después	de	la	práctica,	mientras	se	tomaban	un	descanso	sentados	en	la	posición

de	yoga,	La	Diana	le	preguntó:
—Sensei,	¿crees	en	el	poder	de	los	nombres?
—Nomen	omen,	aseguraban	los	antiguos.	El	nombre	es	un	presagio	—tradujo—.

Los	 druidas,	 por	 ejemplo,	 estaban	 seguros	 de	 que	 conocer	 el	 nombre	 de	 una	 cosa
significaba	 tener	poder	sobre	ella.	Ese	conocimiento	 les	permitía	 incidir	en	 la	cosa,
modificarla,	 poseerla,	 dominarla.	De	 allí	 que	 ciertos	 nombres	 fuesen	 sagrados	 y	 se
ocultasen.	Sí,	creo	en	el	poder	de	 los	nombres	—concluyó—.	En	el	nombre	de	una
persona	se	esconde	su	destino.

—Yo	llevo	el	nombre	de	una	diosa	guerrera.
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—Tu	nombre	no	es	Diana	—le	recordó	el	japonés.
Al	regresar	a	Londres,	 fue	a	Waterstones	y	compró	un	libro,	Los	nombres	y	sus

significados.	Buscó	 el	 que	 semejase	 al	 de	 ella	y	 encontró	Marianne,	 la	 contracción
entre	María,	 la	elegida	y	amada	de	Dios,	y	Ana,	 la	compasiva.	Por	 tanto,	Mariyana
significaba	 la	 elegida	 y	 amada	 de	 Dios	 y	 la	 compasiva.	 ¿Elegida	 para	 qué?
¿Compasiva	con	quién?

Movió	 el	 hombro	 derecho	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 atrás,	 lo	 que	 provocó	 que	 el
músculo	se	contornease	en	una	onda	que	se	propagó	por	la	lanza	y	pareció	enterrarse
aún	más	en	el	pecho	del	dragón.	De	allí	tomaba	la	energía	y	el	coraje	para	encarar	un
trabajo,	en	especial	uno	como	el	que	emprenderían	en	pocas	horas,	el	primero	que	la
enfrentaría	 a	 un	 criminal	 de	 las	 guerras	 yugoslavas,	 nada	 menos	 que	 a	 Zver.	 La
recorrió	 una	 estremecedora	 sensación	 de	 ansia	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 con	 las
decenas	de	acusados	de	abusos	durante	el	conflicto	en	los	Balcanes,	justo	el	primero
fuese	uno	 tan	 íntimamente	relacionado	con	su	pasado.	Se	 trataba	de	un	augurio,	no
cabía	 duda;	 no	 podía	 interpretarlo	 de	 otro	 modo.	 ¿Se	 había	 vuelto	 supersticiosa?
¿Dónde	 había	 quedado	 el	 racionalismo	práctico	 que	 la	 doctrina	 comunista	 le	 había
enseñado?	¿Desde	cuándo	creía	en	fantasmas	y	en	la	energía	de	los	arcángeles?	No
pretendía	 responder	 a	 esos	 cuestionamientos,	 y	 como	 si	 se	 burlase	 de	 su	 parte
racional,	 se	 colgó	 el	 talismán	 que	 Nanuk	 le	 había	 traído	 de	 su	 último	 viaje	 a
Groenlandia,	 poco	 tiempo	 antes	 de	 desaparecer.	 «Lo	 ha	 tallado	 mi	 abuelo
especialmente	 para	 ti»,	 le	 había	 asegurado	 mientras	 se	 lo	 extendía	 para	 que	 ella
admirase	la	delicada	pieza.	«Es	un	narval,	hecho	del	propio	cuerno	del	narval,	que	no
es	un	cuerno,	sino	un	diente».	Se	había	quedado	prendada	del	dije,	de	la	exquisitez	de
la	talla.	Nanuk	le	explicó	que	el	narval	era	preciado	entre	su	gente,	no	solo	desde	un
punto	de	vista	económico	—se	aprovechaba	hasta	el	último	gramo	del	cetáceo—	sino
porque	 resultaba	mágico	 en	 la	 cultura	 animista	 del	 pueblo	 inuit.	 El	 cuerno-diente,
presente	solo	en	los	machos,	no	se	utilizaba	para	la	lucha	ni	para	horadar	el	hielo	ni
para	cortejar	a	las	hembras,	sino	como	sensor.	«Es	un	radar»,	le	había	explicado	para
luego,	serio,	añadir:	«Quiero	que	lo	lleves	siempre	contigo.	Él	te	alertará	del	peligro.
Prométemelo,	 que	 siempre	 lo	 llevarás	 contigo»,	 y	 ella	 se	 lo	 había	 prometido,
asombrada	 de	 que	 un	 hombre	 moderno,	 racional	 y	 culto	 fuese	 al	 mismo	 tiempo
supersticioso.	Ella	 se	 lo	había	 señalado,	medio	en	broma,	y	él	 le	había	 respondido:
«Diana,	¿acaso	no	te	das	cuenta	de	que	todo	lo	que	nos	rodea	es	mágico?	Mi	hermana
Yura	es	bióloga	molecular,	una	científica,	y	asegura	que	todo	es	pura	magia.	Siempre
dice	que	la	ciencia	explica	el	cómo	pero	jamás	encuentra	respuesta	al	por	qué».	Así
era	Nanuk,	sabio,	sólido,	sereno.	Se	había	convertido	en	su	roca,	en	su	maestro,	para
dejarla	sola	y	abandonada.

Empezó	a	vestirse,	otro	rito	del	soldado.	Sobre	una	remera	y	una	calza,	las	dos	a
prueba	de	llamas,	iba	el	traje	negro	para	misiones	nocturnas,	fabricado	también	en	un
material	 ignífugo,	 reforzado	en	 la	zona	de	 las	rodillas	y	de	 los	codos	con	un	fieltro
que	les	permitía	arrastrarse	sobre	superficies	calientes	o	irregulares,	lo	mismo	que	los
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guantes.	Les	tocó	el	turno	a	los	borceguíes,	y	sonrió	al	evocar	lo	que	Nanuk	le	había
dicho	en	 la	ocasión	en	que	 la	ayudó	a	vestirse	para	su	primera	misión	de	combate.
«Diana,	 si	 crees	 que	 el	 arma	más	 importante	 de	 un	 SF	 es	 el	 fusil	 o	 el	 cuchillo,	 te
equivocas;	 son	 sus	 botas».	 Como	 soldados	 especializados	 en	 operaciones	 tras	 las
líneas	 enemigas,	 generalmente	 recorrían	 kilómetros	 para	 acceder	 al	 objetivo,	 y	 lo
hacían	por	caminos	aislados	y	hostiles,	que	los	habrían	vencido	antes	que	el	enemigo
si	 no	 hubiesen	 contado	 con	 el	 calzado	 adecuado.	 Se	 ajustó	 los	 cordones	 que	 le
llegaban	 a	 la	 mitad	 de	 la	 pantorrilla	 y	 se	 incorporó	 para	 colocarse	 una	 pieza
fundamental:	el	chaleco	antibalas	de	Kevlar	con	una	placa	de	cerámica,	que	lo	volvía
un	poco	más	pesado,	pero	resistente	a	calibres	superiores.

Se	 ató	 el	 pelo	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca	 antes	 de	 iniciar	 el
segundo	rito,	el	del	armamento:	el	fusil	M4,	limpio	y	listo	para	disparar;	la	pistola	HP
35,	 con	 sus	 trece	 proyectiles	 nueve	 milímetros	 en	 el	 cargador	 que	 ella	 había
aprendido	a	vaciar	en	tres	segundos;	sus	kukris	en	la	espalda	y	su	cuchillo	Ka-Bar	al
costado	 de	 la	 pierna	 derecha;	 la	 Beretta	 950	 BS	 se	 hallaba	 bajo	 el	 traje,	 sujeta	 al
muslo,	sobre	la	calza.	Por	último,	se	colgó	en	el	cinto	dos	granadas	lacrimógenas	y
tres	 aturdidoras,	 las	 cuales,	 al	 detonar,	 provocaban	 un	 fragor	 y	 una	 luminosidad
insoportables.

Solo	 le	quedaba	 camuflarse	 el	 rostro	 con	pintura	negra;	 lo	haría	pocos	minutos
antes	 de	 abandonar	 la	 casa-refugio.	 Aferró	 el	 casco	 y	 salió	 del	 dormitorio	 en	 el
momento	en	que	Hela	entraba	para	prepararse.	Se	dirigió	a	la	sala.	Sus	compañeros
afilaban	 cuchillos	 y	 chequeaban	 las	 armas.	 Fue	 al	 comedor	 y	 se	 sirvió	 un	 poco	 de
guiso	de	arroz	y	carne,	una	comida	calórica	y	rica	en	hidratos	de	carbono	y	proteínas
que	 ella	 misma	 había	 preparado	 para	 el	 equipo.	 Encendió	 el	 televisor	 y	 buscó	 un
canal	de	noticias;	se	decidió	por	Euronews.

Unos	minutos	después,	Daen	van	Groen	se	sentó	junto	a	ella	para	comer	helado	y
ver	el	noticiero.	La	Diana	se	tensó	enseguida	y	comenzó	a	masticar	más	lentamente.
La	perturbaba	Van	Groen.	Esos	días	en	la	casa-refugio	habían	conversado	a	menudo,
siempre	de	la	cuestión	de	las	minas	Claymore	que	colocarían	antes	de	abandonar	el
laboratorio.

Se	olvidó	del	holandés	cuando	el	reporte	financiero	de	Euronews	informó	que	esa
mañana	en	Wall	Street,	 tras	haber	saltado	a	 la	 luz	que	el	organismo	estadounidense
FDA,	 Food	 and	 Drug	 Administration,	 acababa	 de	 negarle	 la	 licencia	 para	 la
comercialización	 del	 trigo	 transgénico,	 el	 precio	 de	 las	 acciones	 de	 Herkul	 High
Biotechnology	Inc.,	empresa	de	propiedad	del	magnate	Aleksandar	Ilić,	sufría	caídas
estrepitosas	de	hasta	el	dieciocho	por	ciento.	Otras	compañías	del	megagrupo	Ilić,	la
farmacéutica	 Ouroboros	 Global	 y	 Cyklon	 Chemical	 Inc.,	 seguían	 la	 suerte	 de	 la
«hermana»	con	bajas	de	hasta	el	siete	por	ciento.

El	corresponsal	en	Nueva	York	entrevistaba	a	un	agente	de	bolsa	especializado	en
compra	y	venta	de	granos	con	obligaciones	a	futuro.
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—Después	de	haber	sido	el	niño	mimado	de	la	FDA	—declaró	el	hombre	trajeado
de	Wall	Street—,	este	ha	sido	un	durísimo	golpe	para	el	holding	Ilić,	y	encuentra	al
grupo	en	una	posición	difícil	de	escasa	liquidez	pues	se	han	erogado	multimillonarias
cifras	para	la	adquisición	de	las	semilleras	más	importantes	del	mundo,	sin	mencionar
los	 millones	 de	 dólares	 invertidos	 en	 investigación	 para	 el	 desarrollo	 del	 trigo
transgénico.	 Si	 bien	 estas	 adquisiciones	 de	 semilleras	 se	 hicieron	 para	 facilitar	 la
comercialización	de	la	soja,	el	maíz	y	la	colza	genéticamente	modificados	que	Herkul
vende	desde	hace	cinco	años,	se	realizaron	con	miras	al	 trigo	Bt	o	 transgénico,	que
ahora	ya	no	podrá	ofrecer	en	el	mercado.	Es	un	momento	complicado	para	la	Herkul
y	la	Cyklon,	sin	duda.

La	imagen	cambió	para	pasar	a	la	oficina	del	jefe	de	Prensa	de	EcoRevolution,	la
organización	no	gubernamental	famosa	a	nivel	mundial	por	su	lucha	para	proteger	el
medio	ambiente.

—Si,	como	se	nos	ha	dicho	—discurrió	el	corresponsal	de	Euronews—,	Herkul
Biotech	y	Cyklon	han	sido	las	niñas	mimadas	de	la	FDA,	preferencia	que	siempre	se
juzgó	controversial,	¿a	qué	se	adjudica	el	rechazo	de	esta	patente	clave	para	producir
el	trigo	Bt?

—El	 gobierno	 de	 Clinton	—respondió	 el	 activista—	 se	 la	 habría	 otorgado	 de
buena	 gana.	 Pero	 justamente	 dada	 la	 controversia	 suscitada	 por	 las	 patentes	 para
fabricar	 la	 soja,	 el	maíz	 y	 la	 colza	 transgénicos,	 que	 se	 hizo	 famosa	 en	 el	mundo
gracias	a	nuestras	denuncias	y	reclamos,	es	que	se	vio	obligado	a	dar	marcha	atrás.	El
presidente	 Clinton	 ha	 estado	 muy	 atento	 a	 las	 encuestas	 en	 este	 año	 electoral.	 La
autorización	para	vender	semillas	modificadas	ha	causado	una	repulsión	general	entre
los	 productores,	 en	 especial	 de	 nuestro	 país,	 de	 Canadá	 y	 de	 otros	 graneros	 del
mundo,	como	India.	Los	productores	lucharon	para	defender	la	pureza	del	trigo	que
cultivan	y	venden.

—¿Por	 qué	 los	 productores	 rechazarían	 una	 semilla	 que,	 a	 juzgar	 por	 la
publicidad,	resiste	los	ataques	de	insectos	y	malezas?

—El	 consumidor	 mira	 con	 desconfianza	 los	 productos	 genéticamente
modificados	porque	no	hay	un	dictamen	definitivo	a	nivel	científico	que	establezca	si
dañan	al	ser	humano	o	no,	y	es	muy	difícil	venderlos,	en	especial	en	Europa.

—Pero	 sabemos	 de	 productores	 que	 lamentan	 que	 se	 haya	 denegado	 la	 patente
para	el	trigo	Bt.	Hay	productores	que	desean	cultivarlo.	¿No	podrían	coexistir	en	paz
ambos	tipos	de	semillas?

—Imposible	 —fue	 la	 categórica	 respuesta	 del	 activista—.	 Al	 sembrar	 trigo
transgénico,	 las	 semillas	 viajarán	 por	 acción	 del	 viento	 a	 los	 campos	 de	 trigo	 sin
modificar	o	 trigo	biológico	y	 los	 infestará,	y	ya	no	se	podrá	distinguir	entre	unas	y
otras.	Los	productores	de	trigo	quieren	evitar	la	misma	pesadilla	que	están	viviendo
sus	colegas	sembradores	de	soja,	maíz,	colza	y	otras	semillas	modificadas.

—¿A	qué	se	refiere	con	pesadilla?
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—En	 primer	 lugar,	 los	 productores	 quieren	 evitar	 que	 la	 semilla	 de	 trigo	 sin
modificar	 desaparezca	 como	 consecuencia	 de	 la	 invasión	 en	 sus	 campos	 de	 las
transgénicas.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 quieren	 protegerse	 de	 Herkul	 Biotech,	 que	 al
encontrar	en	sus	sembradíos	plantas	nacidas	de	semillas	transgénicas,	les	exigirán	los
royalties	 por	 haber	 cultivado	 su	 producto,	 cuando,	 en	 realidad,	 no	 cultivaron	 nada;
simplemente	la	semilla	transgénica	invadió	sus	campos.	En	el	caso	del	maíz	y	de	la
colza,	algunos	productores	hasta	insinúan	que	las	semillas	no	llegaron	hasta	allí	por	la
acción	del	viento	sino	por	una	maniobra	deliberada	de	Herkul.

—Maldito	hijo	de	puta	—masculló	La	Diana.
Van	Groen	intentó	hablar,	pero	ella	le	chistó	para	que	callase.	Lo	que	acababa	de

aparecer	 en	 la	 pantalla	 le	 resultaba	 más	 interesante	 que	 lo	 anterior.	 Se	 trataba	 del
propio	Aleksandar	Ilić	disertando	el	día	anterior	en	el	Foro	para	la	Alimentación	y	la
Agricultura	reunido	en	el	Hotel	Boscolo	Exedra	en	Roma.

—Los	transgénicos	son	el	futuro	de	la	humanidad	—declaraba	desde	el	atril	en	un
inglés	perfecto	el	elegante	y	esbelto	anciano—.	La	producción	actual	de	alimentos	no
es	 suficiente	 para	 todos,	 y	 por	 esta	 simple	 razón	 se	 producen	 hambrunas	 cuyas
imágenes	son	desgarradoras.	Nosotros,	desde	nuestro	programa	Feeding	the	World	y
desde	 el	 Ilić	 Humanitarian	 Fund,	 estamos	 trabajando	 con	 pequeños	 y	 medianos
agricultores	 de	 casi	 todo	 el	 globo	 para	 que	 siembren	 semillas	 que	 les	 permitan
afrontar	 los	desafíos	que	el	cambio	climático	nos	impone,	como	sequías	en	algunos
puntos	 del	 planeta,	 inundaciones	 en	 otros,	 insectos	 y	 malezas	 cada	 vez	 más
resistentes.

Se	cortó	la	imagen	para	reaparecer	a	la	salida	del	hotel	en	Roma.	El	vallado	y	la
presencia	 de	 los	 carabinieri	 no	 resultaban	 suficientes	 para	 contener	 al	 gentío	 que
intentaba	abalanzarse	sobre	 la	figura	de	Aleksandar	Ilić,	quien,	pese	a	 la	hostilidad,
conservaba	el	garbo	y	la	sonrisa	mientras	bajaba	las	escalinatas	del	hotel	ayudado	por
el	 bastón	 y	 tres	 guardaespaldas.	 El	 anciano	 trastabilló	 al	 recibir	 un	 tomatazo	 en	 la
cara,	 y	 el	 camarógrafo	 acercó	 la	 lente	 para	 captar	 el	 momento	 en	 que	 uno	 de	 sus
guardaespaldas	le	pasaba	un	pañuelo	para	que	se	limpiase.

La	Diana	se	puso	de	pie	y	se	detuvo	frente	al	televisor.	No	se	dio	cuenta	de	que
Van	Groen	la	imitaba	y	se	colocaba	junto	a	ella.	Nada	existía	salvo	la	imagen	en	la
pantalla	de	un	Nanuk	Christiansen	 trajeado	de	negro,	con	 los	Ray	Ban	Aviator	que
siempre	usaba	y	el	cabello	más	corto,	casi	al	ras,	que	entregaba	el	pañuelo	a	Ilić.	Otro
guardaespaldas	 corría	hacia	 el	 lujoso	Maybach	gris	que	 acababa	de	detenerse	 a	 los
pies	 de	 la	 escalinata	 y	 abría	 la	 puerta	 trasera.	 Nanuk	 y	 su	 compañero,	 en	 tanto,
protegían	con	sus	cuerpos	al	magnate	y	 lo	arrastraban	hacia	el	vehículo.	La	cámara
siguió	el	escape	del	Maybach,	y	cuando	este	desapareció	de	la	vista,	se	volvió	hacia
la	multitud	enardecida.

—Era	Arrow,	¿verdad?	—escuchó	la	voz	teñida	de	perplejidad	de	Van	Groen,	que
lo	había	llamado	por	su	nombre	en	clave.
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—Sí	—farfulló,	 contenta	 de	 que	 el	 holandés	 también	 lo	 hubiese	 visto;	 en	 caso
contrario,	habría	dudado	de	su	juicio.

—¿Sabías	que	estaba	trabajando	como	guardaespaldas?
No	 prestó	 atención	 a	 la	 pregunta.	 Se	 concentró	 en	 los	 manifestantes.	 Algunos

regresaban	después	de	haber	perseguido	al	Maybach	por	la	Piazza	della	Repubblica;
otros	permanecían	 frente	al	hotel	y	agitaban	carteles,	vociferaban	cánticos	y	hacían
sonar	cornetas	y	tambores.	La	Diana	se	inclinó	para	leer	las	leyendas,	la	mayoría	en
inglés,	 algunas	 en	 italiano.	 «Feeding	 the	World?»,	 rezaba	 uno,	 que	 se	 completaba
con:	«KILLING	the	World!»	—¿Alimentando	al	mundo?	¡MATANDO	al	mundo!—.
Se	atacaba	a	la	biotecnológica	Herkul	y	también	a	la	química	Cyklon,	que	producía
los	 insecticidas	 y	 los	 herbicidas	 «inocuos».	 Había	 quienes	 sostenían	 carteles	 que
arremetían	contra	la	farmacéutica	Ouroboros	y	la	llamaban	«asesina»	y	«productora
de	 enfermedades».	 Uno	 en	 especial	 le	 llamó	 la	 atención	 pues	 se	 trataba	 de	 una
ilustración	 realizada	 con	 gran	 maestría,	 que	 impresionaba:	 se	 había	 modificado	 el
símbolo	de	la	farmacéutica,	la	serpiente	que	se	come	la	cola,	por	otro,	una	serpiente
que	se	devoraba	al	planeta	Tierra,	y	en	lugar	de	la	leyenda	«Feeding	the	World»	decía
en	la	característica	tipografía	«Eating	the	World»,	«Comiéndose	al	Mundo».

No	 tuvo	 tiempo	 de	 reponerse	 de	 la	 sorpresa.	 Los	 convocaron	 en	 la	 sala.	 Van
Groen	apagó	el	televisor.	Hela,	a	quien	desde	ese	momento	llamarían	por	su	nombre
de	guerra,	Odín,	repasó	los	hitos	principales	de	la	misión.	Se	camuflaron	los	rostros,
empuñaron	los	fusiles,	se	pusieron	los	cascos	y	salieron	al	atardecer	de	un	viernes	10
de	 noviembre	 frío	 y	 oscuro.	Los	 aguardaba	 un	 vuelo	 de	 no	más	 de	 tres	 cuartos	 de
hora	antes	de	lanzarse	al	vacío	en	las	afueras	de	la	ciudad	moldava	de	Tiráspol.

*	*	*

Cada	 miembro	 de	 la	 escuadra	 ocupaba	 su	 posición	 en	 torno	 al	 perímetro	 del
laboratorio.	Habían	sorteado	el	cerco	de	alambre	de	tres	metros	de	altura,	el	cual,	si
bien	 poseía	 carteles	 que	 advertían	 «alto	 voltaje»,	 se	 había	 demostrado	 inofensivo.
Según	 los	 informes,	 la	 valla	 eléctrica	 descargaba	 unos	 ocho	 mil	 voltios	 las
veinticuatro	horas	del	día.	A	La	Diana	la	inquietó	que	el	dato	provisto	por	el	sector	de
inteligencia	no	se	corroborase	en	la	realidad;	y	se	lo	comentó	a	Daen	van	Groen,	que
se	deslizaba	junto	a	ella	hacia	el	edificio.

—No	me	gusta	nada	esto	—susurró—.	Está	demasiado	silencioso	y	oscuro.	Las
fotos	del	satélite	mostraban	un	área	tan	iluminada	como	Las	Vegas,	incluso	con	cielo-
reflectores	móviles.

—Tienes	 razón.	 Odín,	 aquí	 Foxtrot.	 Cambio	 —masculló	 Van	 Groen	 en	 el
micrófono	colocado	próximo	a	la	bπoca.

—Foxtrot,	aquí	Odín.	Te	escucho.	Cambio.
—Demasiado	fácil.	Muy	tranquilo.
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—Roger	that	—contestó	la	comandante	para	significar	que	había	comprendido—.
Seguimos	como	previsto,	pero	es	posible	que	estén	esperándonos.

Hela	se	ocupó	de	que	cada	soldado	le	confirmase	que	había	oído	la	advertencia,
incluidos	 los	 dos	 marcadores,	 algo	 así	 como	 francotiradores	 que	 trabajaban
camuflados	 bajo	 un	 traje	 ghillie	 y	 a	 cientos	 de	metros	 del	 objetivo	 para	 apoyar	 al
equipo.

El	resto	de	la	escuadra	de	diez	soldados	—siete	de	L’Agence	y	tres	de	Eurocorps
—	avanzaba	en	las	sombras	nocturnas	hacia	el	laboratorio,	una	construcción	simple,
blanca,	sin	alturas,	con	pocas	ventanas	enrejadas	y	techo	plano	en	el	que	se	perfilaba
la	 artillería	 antiaérea	de	 la	 que	 los	habían	prevenido.	El	 edificio	 semejaba	un	 cubo
plantado	en	medio	del	terreno.

Se	 habían	 dividido	 en	 cinco	 grupos	 de	 dos,	 y	 sus	 siluetas	 se	 adivinaban	 en	 el
fulgor	 que	 lanzaban	 las	 linternas	 fijas	 en	 sus	 cascos.	 Invadirían	 la	 construcción
entrando	por	cinco	de	los	siete	ingresos.	Lo	harían	luego	de	que	Hela	desactivase	la
alarma.	La	Diana	y	Van	Groen	ingresarían	por	una	puerta	lateral	que	se	hallaba	junto
a	 un	 tanque	 de	 gasolina,	 lo	 cual	 les	 impediría	 utilizar	 el	 explosivo	 silencioso	 para
destruir	la	cerradura.	De	acuerdo	con	el	plano	del	edificio,	esa	puerta	los	conduciría
al	sótano	donde	colocarían	las	minas	para	devastar	los	cimientos.

—La	alarma	no	está	conectada	—informó	Hela.
—Odín,	aquí	Casablanca	—dijo	el	fiyiano	Labalaba	Sekonia—.	Es	evidente	que

están	esperando	visitas.	Alguien	nos	delató.	Cambio.
—Aquí	 Odín.	 Cambien	 al	 canal	 VHF	 15	 —ordenó	 Hela	 en	 código,	 pues

sospechaba	que	los	narcotraficantes	conocían	en	qué	banda	de	radio	operaban.
—Odín,	 aquí	 Foxtrot	—llamó	Van	Groen	 una	 vez	 que	 sintonizó	 la	 radio	 en	 el

canal	de	emergencia—.	Esta	misión	está	comprometida.	Propongo	abortar.	Cambio.
—Roger	 that	 —acordó	 Johnny	 Milford,	 el	 ex	 SEAL	 estadounidense—.	 Estos

motherfuckers	están	invitándonos	a	entrar.	Abortemos.
—Negativo,	Peter	Pan.	Proseguiremos.	Diana,	avísame	cuando	hayas	franqueado

el	ingreso.	Cambio.
La	Diana	 se	 quitó	 los	 guantes	 para	 operar	 con	 las	 ganzúas.	 El	 trabajo	 con	 tres

horquillas	insumió	un	minuto	y	medio.
—Odín,	aquí	Diana.	Listos	para	el	ingreso.	Cambio.
A	la	orden	de	 la	comandante,	se	calzaron	 las	máscaras	antigás	e	 ingresaron	con

sus	 fusiles	 en	 alto	 y	 los	 índices	 apoyados	 en	 el	 gatillo.	 Como	 habían	 previsto,	 los
aguardaban	 dentro.	 Los	 recibieron	 con	 una	 lluvia	 de	 proyectiles.	 La	 Diana	 y	 Van
Groen	 corrieron	 a	 refugiarse	 detrás	 de	 unos	 tanques	 de	 doscientos	 litros.	 Los
marcadores	apostados	en	el	exterior	 les	advirtieron	de	una	camioneta	que	 intentaba
fugarse.	 Hela	 ordenó	 a	 los	 tiradores	 que	 le	 bajasen	 los	 neumáticos,	 orden	 que
cumplieron	enseguida.	Se	inició	un	fuego	cruzado	entre	los	marcadores	de	L’Agence
y	los	ocupantes	de	la	camioneta,	que	resultó	blindada.
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—Odín,	 aquí	 Chapel.	 Los	 ocupantes	 de	 la	 camioneta	 podrían	 estar	 intentando
regresar	 al	 edificio.	 Visibilidad	 reducida	 a	 causa	 del	 lanzamiento	 de	 granadas	 de
humo	por	parte	del	enemigo.	Las	puertas	más	cercanas	son	la	siete	y	la	dos.

—La	siete	es	la	nuestra	—masculló	Van	Groen,	mientras	recargaba	su	fusil	M4.
El	 fuego	 que	 arreció	 confirmó	 la	 suposición	 del	 inglés	 Peter	 Hersey:	 los

narcotraficantes	en	el	interior	cubrían	a	los	que	regresaban	después	del	intento	fallido
de	fuga.	La	Diana	vio	rodar	hacia	ellos	una	granada	lacrimógena	y,	cubierta	por	Van
Groen,	salió	de	la	protección	de	los	tanques	y	la	alejó	de	un	puntapié	hacia	la	puerta;
no	 les	 habría	 afectado	 las	 vías	 respiratorias	 gracias	 a	 las	 máscaras;	 sí	 les	 habría
dificultado	 la	 visión.	 Al	 volverse,	 avistó	 una	 figura	 enorme	 y	 oscura	 que	 se
descolgaba	de	una	viga	en	el	techo	y	caía	detrás	de	Van	Groen,	a	escasos	metros.

—¡Foxtrot,	a	tus	seis!	¡A	tus	seis!
El	holandés	se	giró	y	disparó.	El	atacante	hizo	fuego	antes	de	caer	con	un	quejido.

La	Diana	corrió	y	 lo	remató	con	un	 tiro	en	 la	frente.	La	 luminosidad	de	su	 linterna
bañó	el	rostro	del	cadáver.	No	era	Zver.	Experimentó	satisfacción.	Lo	quería	vivo.

Regresó	 junto	 a	 su	 compañero.	 Un	 charco	 de	 sangre	 demasiado	 grande	 se
acumulaba	bajo	la	pierna	derecha.

—Odín,	aquí	Diana.	Foxtrot	está	herido.	Cambio.
—¿Cuál	es	la	situación?
La	 Diana	 empuñó	 su	 Ka-Bar	 y	 realizó	 un	 tajo	 en	 la	 pernera	 de	 Van	 Groen.

Descubrió	 lo	 que	 temía:	 la	 bala	 había	 perforado	 la	 arteria;	 resultaba	 claro	 por	 la
profusión	de	la	hemorragia,	el	color	rojo	vivo	de	la	sangre	y	la	manera	en	que	brotaba
con	cada	pulsación.

—Perforación	de	femoral	derecha.	Hay	que	evacuarlo.	Enseguida.	Cambio.
Sin	detenerse	a	pensar	en	que	lo	 tocaba,	La	Diana	arrastró	a	su	compañero	y	 lo

obligó	a	elevar	la	pierna	herida	y	apoyarla	contra	un	muro.
—Foxtrot,	tienes	que	respirar	lentamente	—le	indicaba	entre	disparo	y	disparo—,

tienes	que	bajar	las	pulsaciones.
En	 tanto,	 oía	 por	 la	 radio	 que	 Hela	 ordenaba	 al	 dúo	 más	 cercano,	 el	 que

conformaban	 el	 argelino	 Assam	 Al-Abdel,	 nombre	 de	 guerra	 Ralph,	 y	 uno	 de	 los
efectivos	 de	 Eurocorps,	 que	 acudiese	 a	 asistirla.	 Los	 narcotraficantes,	 los	 que
acababan	 de	 ingresar	 por	 la	 puerta	 siete	 y	 los	 del	 interior,	 no	 le	 daban	 tregua;	 las
ráfagas	de	proyectiles	le	impedían	asomarse	y	responder	a	la	agresión.	Hizo	palanca
con	el	cañón	del	fusil	entre	dos	tanques	vacíos	y	abrió	un	resquicio	que	le	permitió
disparar	 sin	 necesidad	 de	 incorporarse.	 No	 bastaba;	 el	 ángulo	 era	 limitado.	 Si	 el
apoyo	 se	 demoraba,	 caería	 en	manos	 del	 enemigo.	El	 holandés	 la	miraba	 con	 ojos
aterrados.	 La	 maniobra	 de	 elevarle	 la	 pierna	 no	 estaba	 dando	 resultado:	 la	 sangre
brotaba	igualmente	y	la	palidez	del	rostro	se	volvía	espectral.

Analizó	 las	 adyacencias;	 había	 una	 puerta	 de	 hierro	 a	 pocos	 pasos;	 estaba
entreabierta.	 Arrojó	 dos	 granadas	 aturdidoras	 y	 una	 lacrimógena,	 y	 aprovechó	 la
explosión	y	 la	confusión	para	sujetar	a	Van	Groen	de	 las	axilas	y,	al	amparo	de	 los
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tanques,	 arrastrarlo	 hacia	 donde	 condujese	 la	 abertura.	 El	 holandés	 la	 ayudaba	 a
cargar	con	su	peso	clavando	el	talón	de	la	bota	izquierda	y	propulsándose	hacia	atrás.

—Deja	de	hacer	eso	—le	ordenó—.	Aumentas	 las	pulsaciones	y	la	sangre	brota
como	de	una	fuente.

Traspusieron	 la	 puerta,	 y	 La	 Diana	 la	 cerró	 sin	 tiempo	 para	 verificar	 que
estuviesen	solos.	Se	 trataba	de	un	cuarto	ciego,	ni	 siquiera	había	un	 tragaluz	en	 las
paredes	de	cemento	desnudo.	Una	vez	que	se	deshizo	de	la	máscara,	la	asaltó	un	olor
rancio,	a	moho.	Avistó	una	vara	de	hierro	de	un	metro	y	medio	aproximadamente	y	la
utilizó	 para	 trabar	 la	 puerta;	 la	 colocó	 bajo	 el	 picaporte	 y	 la	 encastró	 en	 una
irregularidad	 del	 suelo.	 Menos	 de	 treinta	 segundos	 más	 tarde,	 los	 narcotraficantes
intentaron	franquearla,	sin	éxito.

La	Diana	se	exigió	abstraerse	de	los	embates	contra	la	puerta	y	de	concentrarse	en
las	 comunicaciones	 de	 sus	 compañeros,	 que	 libraban	 una	 batalla	 feroz	 con	 el
enemigo.	 En	 tanto,	 se	 ocupaba	 de	 colocar	 la	 pierna	 de	 Van	 Groen	 hacia	 arriba	 y
contra	 el	 muro	 y	 se	 hacía	 del	 botiquín	 del	 holandés,	 el	 que	 todos	 tenían	 en	 una
riñonera	adosada	al	cinto,	del	lado	izquierdo.	Extrajo	un	vendaje	y	una	banda	elástica.
A	 punto	 de	 colocar	 la	 gasa	 sobre	 la	 herida,	 se	 detuvo	 y	 vivió	 un	 instante	 de
desconcierto	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 de	 lo	 que	 haría:	 tocar	 a	 Van
Groen.	 Entonces	 notó	 que	 no	 le	 temblaba	 la	 mano	 ni	 se	 le	 agitaba	 la	 respiración.
Siguió	adelante;	no	era	momento	de	 reflexiones.	Sin	embargo,	mientras	apretaba	 la
venda	contra	la	herida	y	la	ajustaba	con	la	banda,	se	convenció	de	que	se	debía	a	que
era	ella	quien	controlaba	la	situación;	no	era	Van	Groen	quien	la	tocaba	sino	ella	a	él.
Con	la	pierna	del	holandés	en	alto	y	usando	el	muro	como	resistencia,	empujó	para
detener	el	flujo	sanguíneo.	Van	Groen	soltó	un	grito.

Los	 embates	 contra	 la	 puerta	 de	 hierro	 no	 cesaban,	 y	 la	 barra	 se	 sacudía	 en	 su
precaria	 posición.	 No	 disponían	 de	 mucho	 tiempo.	 Los	 narcotraficantes	 acabarían
usando	un	lanzacohetes	RPG-7	para	abrirse	paso.

—Odín,	aquí	Diana.	Caeremos	en	cualquier	momento.	Cambio.
—Diana,	el	apoyo	está	llegando.
Se	le	estaban	durmiendo	los	brazos	en	esa	posición	y	le	dolían	las	rodillas.	Habría

sido	más	cómodo	con	la	pierna	de	Van	Groen	estirada	en	el	suelo,	pero	no	se	atrevía	a
bajársela;	 había	 perdido	 demasiada	 sangre;	 poco	 más	 habría	 sido	 letal.	 Empleó	 el
vendaje	de	su	propio	botiquín	cuando	el	del	holandés	se	hubo	ensopado.	Se	puso	de
pie	y	apretó	con	todas	sus	fuerzas	contra	la	pared.	Van	Groen	se	convulsionó	a	causa
del	 dolor	 y	 perdió	 la	 conciencia.	 La	 tortura	 del	 excasco	 azul	 no	 resultó	 en	 vano;
minutos	después	La	Diana	percibió	que	la	sangre	no	le	mojaba	la	mano	y	comenzaba
a	coagular.

—Diana	—oyó	susurrar	a	Van	Groen.
Volvió	apenas	la	cabeza	para	mirarlo;	tenía	mal	aspecto,	una	palidez	anormal,	los

labios	grisáceos	y	la	frente	sudorosa.
—Creo	que	voy	a	morir.

ebookelo.com	-	Página	75



—No	vas	a	morir.	Cállate	y	ahorra	la	fuerza.
—Diana,	de	noche…	—El	holandés	tragó	con	dificultad	antes	de	hablar	de	nuevo

—.	De	noche,	cuando	cierro	los	ojos,	veo	la	misma	imagen.
—¿Qué	imagen?
—La	del	bebé.
Giró	el	cuello	y	lo	observó.	¿Estaría	delirando?
—¿Qué	bebé?
—El	bebé	de	una	madre	bosníaca,	una	que	se	refugiaba	en	la	base	de	Potočari.
No	deliraba;	estaba	confesándose.	Ella	sabía	de	qué	hablaba:	la	base	de	la	ONU

en	 Potočari,	 la	 ciudad	 a	 cinco	 kilómetros	 de	 Srebrenica,	 en	 cuya	 vieja	 fábrica	 de
baterías	 se	 había	 instalado	 el	 cuartel	 general	 del	 batallón	 holandés	 de	 los	 cascos
azules	que	protegía	la	«zona	segura»,	solo	que	lo	de	segura	había	sido	puro	cuento.

—Te	he	dicho	que	cierres	la	boca	y	ahorres	el	aliento.
—Necesito	contártelo.	Voy	a	morir	y	no	quiero	morir	con	este	peso.	Nunca	se	lo

he	dicho	a	nadie.	Y	creo	que	tú,	en	especial	tú,	tienes	que	saberlo.
—Si	 estás	 tan	 decidido	 a	 contármelo,	 deberás	 beber	 un	 poco	 de	 agua	 con

minerales,	de	lo	contrario	te	deshidratarás.
Giró	 y	 presionó	 el	 vendaje	 con	 el	 trasero.	 Así,	 con	 las	manos	 libres,	 rasgó	 un

sobre	 con	 polvo	 electrolítico	 y	 lo	 vació	 en	 la	 cantimplora	 de	Van	Groen;	 la	 cerró,
batió	 el	 contenido	 y	 se	 lo	 pasó.	 El	 soldado,	 sin	 voluntad	 para	 alzar	 el	 brazo,	 la
contempló	con	desesperanza.	Se	acuclilló	junto	a	él	a	riesgo	de	que	la	herida,	sin	la
presión	necesaria,	comenzase	a	sangrar	de	nuevo.

—Bebe.	—Lo	ayudó	a	incorporarse	apenas	unos	centímetros—.	Sorbos	pequeños.
Así,	muy	bien.	Otro	más.

Van	Groen	apartó	la	boca.
—Diana,	 aquello	 fue	 un	 infierno.	 Los	meses	 que	 pasamos	 en	 Srebrenica…	No

hay	cómo	describir	tanto	horror.
—No	 hables,	 te	 agitas	 —le	 indicó	 mientras	 regresaba	 a	 su	 lugar	 y	 volvía	 a

comprimir	la	herida.
—Déjame	 hablar.	 Lo	 necesito.	 Ese	 maldito	 día,	 11	 de	 julio	 del	 95,	 cuando	 el

carnicero	Mladić	entró	en	Srebrenica,	la	gente	huyó	y	buscó	refugio	en	nuestra	base.
—La	 Diana,	 que	 conocía	 el	 relato	 de	 memoria,	 le	 permitió	 proseguir—.	 Nos
invadieron	 cuarenta	 mil	 personas,	 o	 más.	 No	 teníamos	 cómo	 alimentarlas,	 cómo
proveer	medidas	sanitarias.	El	caos	era	absoluto,	y	nosotros	éramos	poco	más	de	cien,
con	escaso	armamento,	con	órdenes	imprecisas	y	sin	apoyo	alguno	de	la	ONU	ni	de
la	OTAN.	Después	llegaron	los	serbios.	Entraron	en	la	base	con	esa	pedantería	tan	de
ellos	y	ese	desdeño	por	la	vida	del	otro.	Y	bajo	nuestras	propias	narices	violaron	a	las
mujeres	 y	 a	 las	 niñas	 y	mataron	 a	 los	 hombres,	 y	 nosotros	 dábamos	 vuelta	 la	 cara
porque	sabíamos	que	si	interveníamos	nos	asesinarían.	¡Habría	sido	mejor	intervenir
y	morir	aquel	día!	Porque	no	he	vuelto	a	tener	paz	desde	entonces.
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—Está	bien,	lo	comprendo,	pero	ahora	calla	y	cálmate.	Han	dejado	de	sacudir	la
puerta.	¿Escuchas	los	disparos?	Creo	que	nuestro	apoyo	ha	llegado.

—Tengo	que	 contarte	 lo	del	 bebé.	Había	 tantos	niños,	Diana.	Había	una	madre
con	un	bebé,	no	sé	si	era	niño	o	niña.	Solo	sé	que	lloraba	y	lloraba.	Me	acerqué	para
preguntarle	qué	le	sucedía,	pero	no	entendí	lo	que	me	dijo.	Hacía	tanto	calor.	Le	traje
agua	 fresca	 y	 me	 alejé.	 El	 bebé	 seguía	 llorando.	 De	 seguro	 estaba	 enfermo.	 Los
chillidos	 se	 hicieron	 insoportables,	 y	 un	 soldado	 serbio	 comenzó	 a	 increparla.	 La
mujer	 lloraba	 y	 sacudía	 al	 bebé	 para	 calmarlo.	 Más	 lo	 sacudía,	 más	 lloraba.	 El
soldado	aferró	a	 la	madre	por	el	brazo	y	 la	arrastró	dentro	de	 la	fábrica.	Los	seguí,
temiendo	lo	peor.	El	cambio	de	luz	me	encegueció	durante	unos	segundos,	y	cuando
enfoqué	otra	vez,	vi	que	esa	bestia	le	arrebataba	al	niño	y…

—¿Qué?	Dime.
—Lo	degollaba.
Como	le	sucedía	desde	la	guerra,	cuando	algo	la	trastornaba	se	volvía	de	piedra,	y

ni	una	de	sus	facciones	la	delataba;	por	dentro,	un	huracán	de	emociones	rugía	y	la
devastaba.

—¡Lo	degolló,	Diana!	Delante	de	mis	ojos.	¡Le	abrió	el	pequeño	cuello	de	lado	a
lado!	Y	lo	arrojó	al	suelo.	La	madre	se	abalanzó	sobre	la	criatura.	Intentaba	salvarlo
cubriéndole	la	herida	con	la	mano.	Era	evidente	que	actuaba	por	instinto,	dominada
por	el	shock.	El	soldado	serbio	escupió	junto	al	bebé	y	se	marchó.	Pasó	a	mi	lado	y
me	miró	a	los	ojos,	y	yo	bajé	la	vista.	¡Bajé	la	vista!

—Diana,	aquí	Ralph.	¿Dónde	están?	Hemos	despejado	 la	zona	y	no	 los	vemos.
Cambio.

—Aquí	Diana.	Detrás	de	una	puerta	de	hierro,	a	unos	cinco	metros	de	los	tanques.
¿Los	ves?	Cambio.

—Afirmativo.	Vamos	por	ustedes.
La	Diana	despegó	lentamente	las	manos	del	vendaje	y	corrió	a	retirar	la	vara	de

hierro.	 Sonrió	 bajo	 la	máscara	 de	 gas	 al	 descubrir	 el	 rostro	 familiar	 de	Assam	Al-
Abdel	y	el	del	soldado	de	Eurocorps,	que,	a	una	orden,	siguió	ejerciendo	presión	en	el
vendaje	del	holandés.	Al-Abdel	se	ocupó	de	hacerle	beber	un	poco	más	de	agua	con
electrolitos.	 Ella,	 en	 tanto,	 había	 extendido	 el	 plano	 del	 edificio	 e	 identificaba	 el
camino	hacia	el	sótano.

—Iré	 a	 colocar	 las	 Claymore	 —informó	 a	 Van	 Groen—.	 Odín,	 aquí	 Diana.
Solicito	habilitación	para	proceder	con	la	tarea.	Cambio.

—Espera	el	arribo	de	Faquir.	Luego	tienes	la	habilitación	para	proceder.	Cambio.
Se	 cargó	 al	 hombro	 el	macuto	 del	 holandés	 y	 partió	 con	 su	 compañero	Murad

Sadozai,	al	que	llamaban	Faquir,	y	otro	soldado	de	Eurocorps,	quienes	la	escoltarían
por	 los	 oscuros	 pasajes	 subterráneos.	 En	 tanto	 se	 aproximaban	 al	 corazón	 de	 los
cimientos,	un	aroma	desagradable,	a	orín	y	a	materia	orgánica	en	descomposición,	los
obligó	a	colocarse	las	máscaras	antigás	de	nuevo.

—¿Qué	mierda	es	ese	olor	nauseabundo?	—se	preguntó	Sadozai.
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La	Diana	prosiguió	el	avance	en	silencio.	Ella	conocía	esa	hediondez,	era	el	olor
que	asociaba	a	Rogatica.	Cuando	se	aproximó	a	la	puerta	que	la	conduciría	al	sótano,
no	le	extrañó	oír	voces.

—Faquir,	ahí	abajo	hay	gente.
—¿Qué?	—se	desconcertó	Murad	Sadozai,	y	enseguida	se	comunicó	por	radio—:

Odín,	aquí	Faquir.	En	el	sótano	hay	gente.	Cambio.
—¿Gente?	¿A	qué	te	refieres	con	gente?	¿Empleados	del	laboratorio?
—Lo	dudo.	Más	bien	parecen	prisioneros.
—Aguarden	para	la	irrupción.	Envío	refuerzos	de	inmediato.	Cambio.
Llegó	 la	 propia	 Hela	 con	 otro	 de	 los	 Eurocorps.	 No	 usaron	 explosivo	 para

franquear	la	entrada	sino	que	La	Diana	lo	hizo	con	las	ganzúas.	La	puerta	se	abrió	y
el	hedor	la	hizo	retroceder.	Se	cubrió	de	nuevo	con	la	máscara	antes	de	entrar.	Faquir
y	su	compañero	permanecieron	como	vigías.

—¿Qué	 mierda…?	 —masculló	 Hela	 ante	 el	 espectáculo	 de	 una	 docena	 de
mujeres,	 niñas	 y	 niños,	 que	 se	 encogían	 contra	 un	muro,	 se	 cubrían	 las	 cabezas	 y
lloraban.

La	Diana	 iluminaba	sectores	del	sótano.	Paredes	mohosas,	colchones	 inmundos,
almohadas	manchadas,	ropa	sucia,	ratas	comiendo	las	sobras.	El	cuadro	resultaba	aún
más	sórdido	que	el	 recuerdo	de	Rogatica,	y	eso	 le	pareció	demasiado.	Las	palabras
del	general	Raemmers	cayeron	sobre	su	memoria	con	la	precisión	de	un	disparo:	«Se
trata	de	tráfico	humano,	Diana».

—Bajen	 las	 armas	—ordenó,	 sin	 consideración	 a	 la	 autoridad	de	Hela—.	Estas
personas	son	víctimas	del	tráfico	humano.

—Bajen	las	armas	—ratificó	la	noruega—.	Casablanca,	Peter	Pan,	aquí	Odín.	Los
necesito	en	la	puerta	siete.	Cambio.

—Aquí	Peter	Pan	—contestó	Johnny	Milford—.	Entendido,	Odín.	Cambio.
Hela	 se	 aproximó	 a	 las	 víctimas	 con	 las	manos	 en	 alto,	mientras	 en	 inglés	 les

aseguraba	que	eran	amigos,	que	los	sacarían	de	allí.	Los	evacuaron.	Algunos,	débiles
a	causa	de	la	insuficiente	nutrición	y	de	los	evidentes	maltratos,	necesitaron	que	Hela
y	el	soldado	de	Eurocorps	los	trasladasen	en	brazos.

La	 Diana	 no	 quería	 mirar;	 no	 quería	 encontrarse	 en	 los	 ojos	 de	 esos	 pobres
desgraciados.	 Se	 dedicó	 a	 colocar	 las	 minas	 en	 los	 sitios	 que	 los	 ingenieros	 de
L’Agence	habían	señalado	en	el	plano.	Conectó	el	cable	para	accionar	el	detonador	y
revisó	el	trabajo	antes	de	dar	por	concluida	la	instalación	de	los	explosivos.

—Odín,	aquí	Diana	—la	llamó	un	rato	después—.	¿Todo	despejado?	Cambio.
—Hemos	 revisado	 el	 resto	 del	 sótano.	 Todo	 despejado	 —ratificó	 Hela—.

Habilitada	para	proceder.	Cambio.
Corrió	con	el	rollo	de	cable	en	la	mano	que	giraba	a	gran	velocidad.	Faquir	y	el

Eurocorps	la	cubrían	en	su	avance	hacia	la	superficie.	Salieron	al	aire	frío	de	la	noche
y	se	desplazaron	hacia	el	sector	donde	se	hallaba	el	resto	del	equipo.	La	Diana	vivió
un	momento	de	euforia	al	descubrir	la	hilera	de	hombres	de	rodillas	del	otro	lado	del
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alambrado,	 las	 manos	 esposadas	 en	 la	 espalda.	 Los	 habían	 vencido.	 Contra	 todo
pronóstico,	 con	 la	misión	 comprometida	y	 el	 enemigo	 al	 tanto	de	 la	 operación,	 los
habían	vencido.

Iluminó	 los	 rostros	 de	 los	 traficantes	 y	 fue	 contándolos;	 eran	 trece;	 ella	 había
liquidado	a	uno,	y	vaya	a	saber	cuántos	más	habían	perecido.	Por	un	instante	temió
que	Zver	no	se	hallase	entre	los	prisioneros.	Hasta	que	lo	vio,	era	el	último	de	la	fila,
y	 la	 visión	 de	 ese	 rostro	 temido	 y	 despreciado	 la	 vació	 de	 emociones,	 la	 dejó
entumecida.	No	había	cambiado,	esos	más	de	cinco	años	no	habían	transcurrido	para
él.	Zver	 alzó	 la	vista	y	 la	miró	 sin	 reconocerla;	 imposible	 con	el	 casco	puesto	y	el
rostro	camuflado.

—Diana	—habló	Hela,	y	la	sacudió	del	trance—,	¿estás	lista?
Asintió.	 Caminó	 hacia	 donde	 habían	 recostado	 a	 Van	 Groen,	 que	 le	 hizo	 unas

preguntas	 susurradas	 para	 asegurarse	 de	 que	 hubiese	 completado	 bien	 la	 tarea.
Escucharon	 el	 rotor	 del	 Chinook	 que	 se	 aproximaba	 al	 sitio	 acordado	 para	 la
evacuación	y	después,	nada.	El	estallido	de	las	minas	devoró	los	sonidos	de	la	noche.

*	*	*

Agentes	 de	 la	 Interpol	 en	 Bucarest	 los	 aguardaban	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 para
hacerse	 cargo	 de	 las	 víctimas	 del	 tráfico	 de	 personas	 y	 de	 los	 narcotraficantes,	 los
trece	con	pedido	de	captura	internacional.	Los	conducirían	al	General	Inspectorate,	el
cuartel	general	de	la	policía	rumana,	a	todos	excepto	a	uno,	a	Ante	Dabić.	El	serbio
era	«invitado	especial»	del	grupo	de	élite	que	lo	había	arrestado	y	que	se	ocuparía	de
su	 traslado	 a	 La	 Haya.	 En	 tanto,	 lo	 mantendrían	 en	 el	 sótano	 de	 la	 casa-refugio,
preparado	y	equipado	con	una	tecnología	que	discrepaba	con	la	simpleza	exterior	del
chalet.

Tres	horas	más	tarde	de	finalizada	la	misión,	La	Diana	lo	observaba	a	través	del
vidrio	 de	 la	 cámara	 Gesell.	 Y	 recordaba.	 Esposado	 de	 pies	 y	 manos,	 el	 hombre
sacudía	 la	 rodilla	 derecha	 y	 estudiaba	 el	 entorno	 escueto.	 Bebía	 con	 dificultad	 del
vaso	de	papel	en	el	que	le	habían	servido	agua,	y	de	seguro	estaba	deseando	que	fuese
šljivovica,	o	algún	otro	tipo	de	rakija;	se	acordó	de	que	le	gustaba	el	viljamovka,	el
licor	de	peras	Williams.

La	Diana	se	puso	de	pie	de	manera	intempestiva.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Labalaba	Sekonia,	sentado	junto	a	ella.
—Voy	a	interrogarlo.	Soy	la	única	que	puede	hacerlo	dado	que	hablo	su	lengua.
—Hela	ordenó	que	la	esperásemos.
—Hela	pasará	 la	noche	con	Foxtrot	en	el	hospital	de	Bucarest.	Cuando	regrese,

habremos	perdido	la	oportunidad.	Ahora	está	nervioso	y	confundido.
Fue	 a	 su	 habitación	 y	 se	 hizo	 de	 la	 botella	 de	 šljivovica	 que	 Piersanti	 le	 había

traído	 de	 Bosnia.	 Regresó	 al	 sótano	 y	 entró	 en	 la	 cámara	Gesell.	 Avanzó	 hacia	 la
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mesa,	la	mirada	inamovible	en	su	enemigo;	quería	analizar	cada	reacción,	cada	gesto,
cada	mueca.	Se	había	preparado	para	el	encuentro	y	se	sentía	segura.

Zver	la	observaba,	no	directo	a	los	ojos	sino	que	la	estudiaba	con	esa	mezcla	de
desprecio	y	lujuria	con	la	que	evaluaba	a	las	mujeres.	Apoyó	con	estrépito	la	botella
sobre	la	mesa	para	atraer	la	atención	del	hombre;	quería	apartarla	de	sus	pechos,	que
se	remarcaban	bajo	la	musculosa	blanca	y	un	poco	escotada.	Zver	alzó	la	vista	y	le
sonrió	 con	 sarcasmo.	 Que	 La	 Diana	 se	 dirigiese	 en	 un	 perfecto	 serbocroata	 para
ordenarle	que	la	mirase	a	 los	ojos	le	borró	la	mueca	burlona.	Que	lo	llamase	por	el
sobrenombre	agregó	un	profundo	ceño	a	su	expresión	desorientada.

—Zver	—dijo—,	¿me	reconoces?
El	 instante,	 ese	 precioso	 intervalo	 fugaz	 en	 el	 cual	 el	 serbio	 pasó	 de	 la	 abierta

confusión	al	entendimiento,	significó	un	triunfo	para	La	Diana,	un	impulso,	casi	una
descarga	eléctrica	que	la	colmó	de	euforia	y	la	ayudó	a	sentirse	dueña	de	la	situación.

—Sí	—afirmó	con	una	sonrisa—,	me	reconoces.
—¿Maša?
No	respondió.	Se	sentó	del	otro	lado	de	la	mesa.	Aferró	la	botella	e	hizo	girar	la

tapa,	que	crujió	al	abrirse	por	primera	vez.
—Sé	 que	 prefieres	 la	 viljamovka,	 pero	 no	 estás	 en	 posición	 de	 hacerte	 el

quisquilloso.
Vertió	una	medida	generosa	en	el	vaso	de	papel	y	enseguida	el	aroma	familiar	del

licor	la	retrotrajo	a	otro	sitio,	a	otro	tiempo.	Lo	arrastró	hacia	las	manos	esposadas	del
detenido.	Lo	observó	beber	con	fruición.

—¿Qué	haces	aquí,	Maša?	¿Acaso	eres	un	soldado?	¡Esta	sí	que	es	buena!
—¿Quién	es	tu	informante?	¿Quién	te	previno	del	operativo?
—Me	habría	gustado	que	fueses	tú.
—¿Quién	te	provee	las	víctimas	para	el	tráfico	de	personas?
—¡Vamos,	Maša!	¿No	perderemos	el	tiempo	con	un	interrogatorio?
—¿Quiénes	son	los	clientes	a	quienes	les	vendes	esas	mujeres	y	niños?
—Creí	 que	habías	 entrado	para	 evocar	 los	 buenos	viejos	 tiempos	y	 tomar	unos

tragos	 conmigo.	 ¿Cómo	está	mi	 pequeña	Leila?	 ¿Aún	 sigue	 tan	bonita	 como	cinco
años	atrás?	Es	un	bocadito	difícil	de	olvidar.	—Sacó	la	 lengua	y	 la	agitó	como	una
serpiente.

La	Diana	se	puso	de	pie	y	la	silla	cayó	detrás	de	ella.	Saltó	sobre	la	mesa,	aterrizó
con	 la	 gracia	 de	 un	 felino	 delante	 de	Zver	 y	 desenvainó	 los	 kukris	 calzados	 en	 su
espalda.	Le	propinó	un	empujón	con	la	punta	del	pie	para	derribarlo	con	silla	y	todo,
y	cuando	lo	tuvo	en	el	suelo,	saltó	sobre	él.	Se	le	sentó	a	horcajadas	sobre	el	pecho,	le
cruzó	 los	 cuchillos	 en	 la	 garganta	 y	 le	 encajó	 bajo	 la	 nuez	 de	Adán	 el	 ángulo	 que
formaban	los	filos.	Los	movió	apenas,	y	el	serbio	profirió	un	quejido.	Dos	hilos	de
sangre	rodaron	y	mancharon	el	piso	de	linóleo	gris.

—¿Vas	a	degollar	a	un	hombre	maniatado	que	no	puede	defenderse?
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—¿Tú	 me	 hablas	 de	 principios,	 de	 nobleza?	 ¿Tú,	 inmunda	 criatura	 que
violentabas	 y	 torturabas	 a	 seres	 indefensos	 e	 inocentes?	 Cualquier	 muerte	 que
decidiese	darte	no	haría	justicia.	Cualquier	tortura	que	decidiese	aplicarte	no	bastaría
para	compensar	el	dolor	que	infligiste	a	tus	víctimas.	Dime,	Zver,	¿dónde	se	esconde
la	alimaña	de	Vuk?

—Interesante	 —dijo	 el	 serbio—,	 él	 también	 está	 buscándote	 a	 ti.
Desesperadamente.

Quedó	 aturdida	 ante	 la	 declaración,	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 mueca	 triunfal	 de	 su
enemigo,	 y	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Labalaba	 Sekonia	 y	 Murad	 Sadozai	 se
precipitaban	dentro	de	la	celda	y	la	sacaban	a	la	rastra.

*	*	*

Esperamos	con	Leila	en	la	recepción	del	hospital.	Buscamos	un	teléfono	público
para	llamar	a	casa.	Mi	madre	se	largó	a	llorar.	Era	hija	única	y	muy	apegada	a	sus
padres;	aún	no	se	resignaba	a	la	pérdida	del	abuelo	Liam,	por	lo	que	la	noticia	de	la
neumonía	de	su	madre	la	trastornó.	Decía	que	viajaría	a	Rogatica,	lo	repetía	una	y
otra	vez	pese	a	saber	que	era	imposible;	ella	y	Leila	constituían	el	alma	de	la	cocina
del	U	Partizanski;	si	las	dos	faltaban,	el	restaurante	permanecería	cerrado,	y	todos
sabíamos	que	no	podíamos	permitirnos	ese	 lujo	ni	 siquiera	por	un	día.	Al	 final	mi
padre	tomó	el	auricular	y	me	indicó	que	los	llamase	apenas	el	doctor	Pasik	hubiese
dado	 el	 parte	 médico,	 lo	 cual	 sucedió	 un	 rato	 más	 tarde,	 que	 nos	 pareció	 una
eternidad.

Confirmado:	neumonía.	El	médico	nos	habló	con	franqueza;	el	cuadro	era	grave.
Busqué	 la	 mano	 de	 Leila	 para	 reunir	 valor.	 Me	 miró	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 y
bondadosos	 y	 me	 dijo:	 «No	 te	 preocupes.	 No	 morirá».	 «¿Cómo	 lo	 sabes?»,	 le
pregunté.	 «Porque	 escuché	 cuando	 se	 lo	 pedías,	 que	 no	 te	 dejara.	 Y	 la	 abuela
siempre	te	da	el	gusto.	Eres	su	favorita».	Me	quedé	mirándola.	En	ocasiones,	Leila
me	desconcertaba	y	me	hacía	sentir	una	niña	cuando	en	realidad	yo	le	llevaba	cuatro
años.	 Hoy	 sigue	 siendo	 igual.	 Sé	 que	 me	 lee	 la	 mente	 cuando	 me	 mira.	 Me
avergüenza	admitir	que	en	los	años	posteriores	a	Rogatica,	durante	el	período	en	el
cual	mi	hermana	hizo	una	regresión	a	la	infancia	y	dejó	de	hablar,	una	parte	oscura
dentro	 de	 mí	 deseó	 que	 nunca	 regresara	 del	 sitio	 que	 había	 construido	 para
protegerse	del	recuerdo	de	lo	que	acabábamos	de	vivir.	En	ese	refugio,	Leila	había
escondido	sus	memorias,	pero	también	las	mías.	Ella	custodiaba	la	llave	del	arcón	en
el	 que	 ocultábamos	 el	 dolor,	 la	 cobardía	 y	 el	 miedo	 acumulados	 durante	 nuestro
tiempo	en	la	prisión,	y	yo	deseé	que	nunca	volviese	a	sacarla	a	la	luz.	Pero	después
apareció	Matilde	Martínez,	con	su	cara	de	ángel,	y	nos	puso	a	todos	patas	arriba,	a
Eliah	Al-Saud,	a	Leila	y	a	mí.	La	magia	de	Matilde	tocó	a	mi	hermana	y	la	despertó
del	sueño	al	que	se	había	entregado	como	mecanismo	de	defensa,	y	Leila	abrió	los
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ojos	 y	me	miró	 y,	 al	 hacerlo,	me	dijo	 tantas	 cosas,	 y	 yo	aparté	 la	 vista	 porque	no
estaba	 preparada	 para	 enfrentar	 el	monstruo	 que	 habita	 en	mí	 y	 que	Leila	 estaba
señalando,	ese	que	me	había	conducido	a	hacer	cosas	 terribles;	aún	no	 lo	estoy,	y
creo	que	nunca	lo	estaré.	Pues	que	se	sepa:	yo	también	tengo	mi	propio	dragón,	una
bestia	hostil,	con	garras	afiladas,	colmillos	enormes	y	un	fuego	que	destruye	todo	a
su	paso;	una	criatura	a	la	que	no	domino,	a	la	que	temo	y	que	es	capaz	de	cualquier
cosa.	Hic	sunt	dracones,	digo	cuando	reúno	el	valor	para	fijar	la	vista	en	el	espejo.
La	aparto	enseguida.

El	doctor	Pasik	dijo	que	no	tenía	sentido	que	nos	quedásemos	a	esperar	hasta	las
cinco	de	la	tarde,	momento	en	que	se	admitirían	las	visitas	en	la	Unidad	de	Cuidados
Intensivos.	Nos	llevó	de	regreso	a	la	casa	de	mi	abuela	y	prometió	buscarnos	por	la
tarde.	Subimos	las	escaleras	arrastrando	los	pies.	Luks	nos	recibió	con	algarabía	y
nos	hizo	sonreír.

Leila	llamó	a	nuestros	padres	y	les	explicó	la	situación,	y	mientras	hablaba,	pasó
el	 dedo	 por	 el	 mueble.	 «Limpiemos»,	 propuso	 luego	 de	 colgar.	 Nos	 cambiamos	 y,
antes	 de	 empezar,	 pusimos	 música	 en	 el	 viejo	 tocadiscos,	 la	 ópera	 Carmen,	 la
favorita	 de	mi	 abuelo.	Nos	 repartimos	 las	 tareas;	 a	mí	me	 tocó	 el	 dormitorio	 y	 la
cocina.

Vacié	la	heladera,	tiré	la	mitad	de	las	cosas	y,	mientras	la	limpiaba,	escuché	que
alguien	abría	la	puerta	del	departamento.	Me	asomé	al	vestíbulo	y	descubrí	el	rostro
cargado	 de	 maquillaje	 de	 Branka	 Torlak.	 No	 me	 sorprendí;	 sabía	 que	 los	 Torlak
tenían	una	copia	de	las	llaves.

Al	verme,	Branka	se	detuvo	de	golpe.	«¡Maša,	qué	sorpresa!».	«Hola»,	dije	con
ganas	de	hacerle	tragar	la	esponja	con	detergente.	«Escuché	la	música	y	pensé	que
Kata	se	sentía	mejor».	Sí,	claro,	mejor.	Habíamos	hallado	a	mi	abuela	en	estado	de
abandono	y	al	borde	de	la	muerte,	y	yo	culpaba	a	Branka.	Como	para	los	Torlak	lo
de	Duncan	era	un	segundo	hogar,	avanzó	por	el	pasillo	con	aires	de	dueña,	pero	le
crucé	el	cuerpo	y	le	impedí	seguir	avanzando.	Me	miró,	desorientada.	«Estamos	en
plena	 limpieza».	 «No	 importa,	 solo	quiero	 saludar	a	Kata».	 «No	 está».	Frunció	 el
entrecejo.	 «¿Dónde	 está?».	 «Internada.	 En	 terapia	 intensiva».	 «¡Qué!».	 «Así	 es.
Ahora	 te	 acompaño	 hasta	 la	 puerta.	 Tengo	 que	 seguir	 limpiando.	 Encontramos	 la
casa	muy	sucia».	Me	topé	con	su	resistencia.	«¿Por	qué	no	me	dejas	entrar,	Maša?
¿Por	 qué	 estás	 enojada?».	 ¿Encima	 tenía	 el	 coraje	 de	 preguntar?	 Siempre	 había
sabido	 que	 Branka	 era	 un	 coco	 vacío,	 pero	 como	 mis	 abuelos	 la	 conocían	 desde
pequeña	y	la	querían,	yo	la	soportaba,	aunque,	debo	confesar,	le	tenía	celos.

Le	 dije	 de	 todo:	 que	 si	 mi	 abuela	 moría	 sería	 por	 su	 culpa;	 que	 la	 había
abandonado;	que	ni	siquiera	le	había	dado	agua	al	perro.	Se	defendía	aduciendo	que
ella	trabajaba	todo	el	día,	que	la	había	asistido	tanto	como	le	había	sido	posible,	que
ella	no	tenía	la	culpa	si	Kata	era	terca	y	le	había	ordenado	que	no	nos	llamase.	«¡Al
final	los	llamé!»,	se	justificó.	Branka	era	un	poco	más	alta	que	yo	—un	metro	setenta
y	cinco,	 tal	 vez—	y	de	buena	contextura;	en	ese	momento,	 sin	embargo,	no	habría
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temido	aferrarla	de	los	cabellos	y	sacarla	a	la	rastra.	Cuando	mi	dragón	despierta,
es	capaz	de	cualquier	acción.	Leila	intervino	a	tiempo	y	con	su	voz	suave	consiguió
lo	que	mis	gritos	y	amenazas	no	lograban:	que	Branka	se	fuese.	¡Y	se	fue	llorando,	la
muy	cretina!	Lágrimas	de	cocodrilo.

Me	quedé	resollando	en	el	vestíbulo,	la	esponja	hecha	un	bollo	en	el	puño.	Leila
me	instó	a	seguir	con	la	limpieza.	La	heladera	brilló	al	cabo	de	media	hora	en	la	que
usé	sus	paredes	y	estantes	para	consumir	la	rabia.	Maldita	fuese	Branka	Torlak	y	su
cara	de	furcia	pintarrajeada.	No	era	bonita,	sus	facciones	carecían	de	delicadeza	y
tenía	los	ojos	medio	achinados	demasiado	cerca	del	tabique	nasal,	pero	en	conjunto
era	 llamativa,	 y	 su	 cuerpo	 curvilíneo	 enloquecía	 a	 los	 hombres,	 cualidad	 que	 ella
sabía	explotar	con	ropa	ajustada	y	colorida.	Se	teñía	el	cabello	de	rubio,	y	yo	odiaba
verle	el	crecimiento	negro	de	las	raíces.

Nos	bañamos	antes	de	volver	al	hospital.	Como	había	prometido,	el	doctor	Pasik
nos	condujo	en	su	automóvil	y,	apenas	llegamos,	nos	presentó	al	jefe	de	la	Unidad	de
Cuidados	 Intensivos,	 que	 nos	 pintó	 un	 panorama	 negro:	 la	 señora	Duncan	 estaba
delicada	 y	 las	 próximas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 serían	 decisivas.	 «En	 ese	 lapso»,
explicó,	 «sabremos	 si	 el	 antibiótico	 ha	 comenzado	 a	 hacer	 efecto».	 Nos	 permitió
entrar	a	visitarla	con	la	condición	de	no	agitarla.

Fue	reconfortante	descubrir	en	la	expresión	de	mi	amada	abuela	la	alegría	que	le
causó	vernos.	Para	evitar	discursos	emocionales,	nos	pusimos	a	contarle	acerca	de
la	limpieza	que	habíamos	hecho	y	de	la	decisión	que	habíamos	tomado:	lavaríamos
las	 cortinas	 y	 enceraríamos	 el	 parqué.	Ella	 solo	 nos	 pidió	 que	bañásemos	a	Luks.
«Huele	mal»,	aclaró.

Regresamos	 al	 departamento	 en	 colectivo	 y,	 apenas	 entramos,	 llamamos	 a
Srebrenica.	Durante	el	trayecto	habíamos	decidido	que	era	preferible	no	contar	una
verdad	suavizada,	por	lo	que	repetimos	las	palabras	del	médico	una	por	una.	Para
aligerar	 los	 ánimos,	 se	me	 ocurrió	 bromear:	 «Ma,	 no	 te	 preocupes.	 Leila	 asegura
que	 la	 abuela	 se	 pondrá	 bien	 porque	 yo	 se	 lo	 he	 pedido.	 Según	 tu	 hija	menor,	 la
abuela	Kata	no	me	niega	nada	porque	soy	su	favorita.	Está	celosa».	«Si	tu	hermana
Leila	 lo	 afirma»,	 pareció	 conformarse	 la	 pobre	 Eszter,	 «así	 será.	 Y	 no	 seas	 tonta,
Maša;	tu	hermana	no	sabe	lo	que	son	los	celos».	Tenía	razón.

Por	la	noche,	estábamos	exhaustas.	Creo	que	no	terminé	de	apoyar	la	cabeza	en
la	 almohada	 que	 me	 quedé	 dormida.	 No	 he	 vuelto	 a	 conciliar	 el	 sueño	 como	 en
aquella	 época.	 Al	 día	 siguiente,	 domingo	 5	 de	 abril,	 nos	 levantamos	 tarde	 y
renovadas	 y	 nos	 alistamos	 para	 la	 primera	 visita,	 la	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana.
Estábamos	decididas	a	concurrir	todos	los	días	al	hospital,	a	las	once	y	a	las	cinco
de	 la	 tarde,	 seguras	 de	 que	 nuestra	 presencia	 ayudaría	 al	 restablecimiento	 de	 la
abuela	Kata.

Esa	 tarde	 de	 domingo	 volvimos	 alrededor	 de	 las	 siete,	 contentas	 pues	 las
enfermeras	 nos	 habían	 asegurado	 que	 la	 señora	 Katarina	 estaba	 respondiendo
favorablemente	al	 tratamiento.	Nos	encontramos	con	una	nota	sobre	 la	mesa	de	 la
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cocina;	era	de	Branka	y	nos	invitaba	a	cenar.	Yo	tenía	tantas	ganas	de	verla	como	de
ponerme	a	leer	El	derviche	y	la	muerte,	de	Meša	Selimović.	El	pensamiento	me	hizo
sonreír	porque	me	acordé	de	cuando	 la	profesora	de	Literatura	del	último	año	nos
ordenó	leerlo,	y	Fatima	y	yo	nos	repartimos	los	capítulos	porque	leerlo	por	completo
nos	 pareció	 una	 tarea	 de	 imposible	 consecución.	 Entonces,	 mi	 sonrisa	 volvió	 a
desaparecer	al	evocar	lo	extraña	que	estaba	Fatima	últimamente;	y	me	di	cuenta	de
que	 ni	 siquiera	 se	 había	 molestado	 en	 llamar	 para	 saber	 cómo	 estaba	 la	 abuela
Kata.	«Estoy	segura	de	que	sabe	todo	porque	le	pregunta	a	mamá»,	la	justificó	Leila.

Fuimos	a	lo	de	Branka	en	el	piso	de	abajo,	y	apenas	abrió	la	puerta	me	abrazó	y
me	pidió	disculpas.	Reconoció	que	yo	tenía	razón.	«Debería	haber	llamado	a	Eszter
apenas	vi	que	Kata	empezaba	a	estar	mal,	pero	ella	me	pidió	que	no	los	llamase,	que
tus	padres	están	llenos	de	trabajo,	que	esto,	que	lo	otro».	«Está	bien,	Branka»,	dije
para	mostrar	una	señal	conciliadora.	«Sé	bien	cuán	terca	puede	ser	mi	abuela».

Comimos	börek,	que	no	estaba	rico	pero	cuya	elaboración	demostraba	la	buena
voluntad	de	la	Torlak.	La	masa	fila	era	un	mazacote	al	cual	le	faltaba	cocción,	y	al
relleno	de	carne	molida,	queso	y	cebollas	caramelizadas	 le	sobraba	sal.	Leila,	que
prepara	el	mejor	börek	que	yo	he	probado,	lo	comía	y	lo	ensalzaba	como	si	fuese	un
manjar.

«¿Se	 enteraron	 de	 lo	 que	 sucedió	 hoy	 en	 Sarajevo?»,	 preguntó	Branka,	 y	 ante
nuestras	negativas	nos	relató	los	acontecimientos	que	yo	oí	como	si	me	hablasen	de
los	problemas	de	la	Cochinchina,	incapaz	de	valorar	la	trágica	importancia	para	la
historia	de	mi	país.	A	todo	esto,	¿cuál	era	mi	país?	En	mi	documento	decía	que	yo
era	yugoslava.	Pero	Yugoslavia	poco	a	poco	se	desmembraba	y	dejaba	de	existir.

Cuestión	 que	 ese	 día,	 domingo	 5	 de	 abril	 de	 1992,	 cientos	 de	 miles	 de
manifestantes	 habían	 invadido	 las	 calles	 de	 Sarajevo,	 la	 Jerusalén	 de	 Occidente,
como	 la	 llamaban	 dado	 el	 carácter	 cosmopolita	 de	 su	 población,	 cristianos,
musulmanes	y	judíos	conviviendo	en	santa	paz,	solo	que	esa	santa	paz	estaba	a	punto
de	 romperse.	 La	 muchedumbre	 ganó	 las	 calles	 para	 expresar	 pacíficamente	 su
repudio	 a	 la	 guerra	 y	 a	 la	 división	 del	 país	 en	 dos	 entidades,	 una	 serbia	 y	 otra
croata-bosníaca.

Branka	encendió	el	televisor	y	vimos	las	imágenes	de	la	multitud	aproximándose
al	mítico	cubo	amarillo	que	era	el	hotel	Holiday	Inn	en	el	barrio	de	Marijin	Dvor,
donde	 se	 encontraba	 Radovan	 Karadžić,	 cabeza	 del	 Partido	 Democrático	 Serbio.
Querían	pedirle	que	desistiera	de	sus	ideas	secesionistas.	La	respuesta	fue	clara:	una
balacera	desde	las	ventanas	del	hotel.	Al	final	del	día,	el	saldo	eran	dos	muchachas
muertas	y	varios	heridos.

Se	podría	decir	que	ese	fue	el	comienzo	de	la	guerra	en	Bosnia.	El	ejército	serbio
se	 instaló	 en	 las	 laderas	 de	 las	 montañas	 que	 circundan	 la	 capital	 y	 comenzó	 un
asedio	infame	que	duró	casi	cuatro	años	y	que	es	el	más	prolongado	de	la	historia
moderna.	 Ocho	 años	 antes	 esas	 montañas	 habían	 acogido	 a	 los	 deportistas	 del
mundo	 para	 participar	 en	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Invierno	 durante	 los	 cuales
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Sarajevo	había	brillado	como	el	oro.	Ese	5	de	abril	una	sombra	se	cernía	sobre	la
capital	y	sumía	a	sus	habitantes	en	una	oscuridad	macabra.

La	Torlak	vaticinó:	«Esto	 se	 solucionará	en	pocos	días»	y	propuso	cambiar	de
tema.	Leila,	para	apoyar	la	moción	de	la	anfitriona,	le	hizo	la	pregunta	que	yo	no	me
atrevía	 a	 formular:	 «¿Cómo	 está	 Mirko?».	 Branka	 se	 puso	 a	 levantar	 la	 mesa
mientras	nos	contaba	que	estaba	bien,	que	trabajaba	para	su	novio,	que	era	el	dueño
del	 club	 de	 básquet	 donde	 Mirko	 jugaba.	 «¡No	 sabía	 que	 estabas	 de	 novia!»,
exclamé.	Branka	tenía	más	de	treinta	y	siempre	habíamos	creído	que	prefería	la	vida
de	soltera	con	un	amante	nuevo	cada	semana	que	la	de	casada.	«Es	muy	reciente»,
desestimó	en	un	inusual	comportamiento	tímido,	y	se	marchó	a	la	cocina.	Al	regresar,
nos	 invitó	 elegantemente	 a	 que	 nos	 fuésemos	 porque	 al	 día	 siguiente	 tenía	 que
madrugar.	Trabajaba	como	celadora	en	la	escuela	secundaria	de	Rogatica.

Caímos	 en	 una	 rutina	 conformada	 por	 una	 sucesión	 de	 visitas	 al	 hospital,
llamadas	telefónicas	a	Srebrenica,	paseos	con	Luks	y	limpieza	de	la	casa.	Todos	los
días,	poníamos	los	discos	del	que	había	sido	nuestro	programa	radial	 favorito,	Cik
Cak,	el	más	famoso	de	Bosnia	y	protagonizado	por	Momo,	un	bosníaco,	y	Uzeir,	un
serbio,	 cuya	 amistad	 representaba	 la	 esencia	 multiétnica	 de	 mi	 pueblo.	 Con	 mi
familia	no	nos	habíamos	perdido	un	programa.	Escucharlo	en	Rogatica,	la	ciudad	de
Mirko,	me	recordaba	a	 los	veraneos	que	yo	pasaba	en	 la	casa	de	mis	abuelos	y	 lo
escuchábamos	juntos.	Nos	desternillábamos	de	risa,	y	después	andábamos	repitiendo
como	tontos	las	bromas	y	las	expresiones	de	los	cómicos.	Pero	la	amistad	de	Momo	y
Uzeir	iba	perdiéndose	en	la	realidad	de	disparos,	obuses	y	metralla	que	golpeaba	a
Sarajevo	 y	 a	 otras	 ciudades.	 Poco	 a	 poco	 iba	 cayendo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 esa
sombra,	que	se	extendía	por	todo	el	país,	se	devoraría	la	luz	y	nuestras	almas.

Al	 cabo	 de	 diez	 días,	 cuando	 a	 la	 abuela	 le	 dieron	 el	 alta	 en	 la	 Unidad	 de
Cuidados	Intensivos	y	la	trasladaron	a	una	habitación	del	ala	común,	Leila	expresó
sus	 ganas	 de	 volver	 a	 Srebrenica;	 no	 quería	 seguir	 faltando	 a	 clase.	 Llamamos	 a
casa	para	pedir	que	Sanny	viniese	a	buscarla,	y	la	respuesta	nos	dejó	estupefactas	y
me	hizo	comprender	lo	que	había	intuido,	que	las	cosas	en	Srebrenica	estaban	mal.
Desde	 hacía	 días	 lo	 notaba	 en	 la	 voz	 de	 mi	 madre,	 y	 cuando	 le	 preguntaba	 qué
sucedía,	ella	esgrimía	que	la	preocupaba	la	salud	de	la	abuela	Kata.	Lo	cierto	era
que,	desde	hacía	tiempo,	los	bosníacos	habían	comenzado	a	abandonar	el	valle	del
Drina	pues,	dada	su	ubicación	en	el	confín	con	Serbia,	la	volvía	una	zona	codiciada.
Mladić,	el	general	del	ejército	serbobosnio,	ya	había	declarado	que	la	conquistaría
para	 anexarla	 a	 la	 Gran	 Serbia.	 Si	 bien	 los	 musulmanes	 éramos	 mayoría	 en	 la
región,	los	serbios	tenían	planes	de	expulsarnos	y	apoderarse	de	nuestras	tierras.	Mi
padres	no	querían	abandonar	Srebrenica	porque	 temían	perderlo	 todo,	 la	casa	y	el
restaurante.

Por	eso,	cuando	telefoneamos	para	que	fuesen	a	buscar	a	Leila	y	mi	padre	nos
dijo:	 «No,	 ustedes	 dos	 permanecerán	 ahí»,	 me	 quedé	 sin	 palabras.	 «Están	 más
seguras	en	lo	de	la	abuela	Kata	que	aquí»,	esgrimió.	«Cuando	todo	pase,	que	será
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pronto,	iremos	a	buscarlas».	«¿Y	qué	hay	con	Leila?	No	puede	seguir	perdiendo	días
de	clase»,	argumenté.	«Maša,	hija»,	habló	mi	padre	con	condescendencia,	«estamos
en	guerra.	La	escuela	está	cerrada».

Devolví	 el	 auricular	 al	 teléfono	 y	me	 quedé	mirando	 a	 la	 nada.	De	 pronto,	 la
realidad	se	me	había	caído	encima	como	un	mueble	pesado	y	por	fin	me	daba	cuenta
de	que	la	cosa	era	grave.

*	*	*

—¿Qué	haces?
La	Diana	detuvo	 la	 escritura	 y	 alzó	 la	 vista.	Daen	van	Groen	 la	 observaba	 con

ojos	entrecerrados	desde	la	cama	del	hospital.
—Hago	guardia,	 ¿no	 lo	 ves?	Relevé	 a	Odín	—informó	 con	 el	 talante	 duro	que

empleaba	con	el	excasco	azul.
No	le	comentó	porque	no	era	asunto	de	él	que,	después	de	casi	degollar	a	Zver	y

de	 ser	 sacada	 a	 la	 rastra	 de	 la	 cámara	Gesell,	 se	 había	 dado	 un	 baño	 no	 solo	 para
borrar	el	contacto	de	sus	compañeros	sino	porque	el	encuentro	con	el	traficante	serbio
le	había	removido	las	memorias	de	ese	tiempo	en	el	que	la	mugre	nunca	desaparecía.

Uno	de	los	Eurocorps	la	había	conducido	al	Hospital	Central	Militar,	a	las	afueras
de	 Bucarest,	 donde	 se	 hallaba	 Van	 Groen.	 Pretendía	 reemplazar	 a	 su	 jefa	 en	 la
custodia	del	herido	porque	 la	apabullaba	 la	 idea	de	meterse	en	 la	cama	y	pasar	una
noche	en	vela	con	sus	recuerdos;	la	aterraba	pasar	una	noche	bajo	el	mismo	techo	que
uno	de	los	dragones	del	pasado.

Hela	había	aceptado	la	propuesta	de	buena	gana	y	se	había	marchado	sin	que	ella
se	 atreviese	 a	 informarle	 acerca	 de	 su	 comportamiento	 poco	 profesional	 con	 el
detenido.	Labalaba	Sekonia	y	Murad	Sadozai	se	ocuparían	de	ponerla	al	tanto,	y	si	no
lo	 hacían	 Hela	 vería	 las	 grabaciones	 de	 la	 cámara	 Gesell	 y	 lo	 descubriría	 sola;	 o
quizás	el	propio	prisionero	se	quejaría.	Tal	vez	esa	absurda	decisión,	la	de	hablar	con
Zver,	le	costaría	el	puesto	en	L’Agence.	De	todos	modos,	no	era	eso	lo	que	la	tenía
enferma	de	preocupación	sino	enterarse	de	que	Vuk	la	buscaba,	y	desesperadamente;
esa	 palabra	 había	 empleado	 Zver.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratase	 de	 una
mentira,	pero	en	el	 fondo	 intuía	que	el	 serbio	decía	 la	verdad.	Una	vez,	años	atrás,
Vuk	le	había	jurado:	«Donde	sea	que	vayas,	Maša,	te	encontraré».

En	el	hospital,	relevó	a	Hela	y	se	ubicó	en	el	interior	del	cubículo	de	la	Unidad	de
Cuidados	 Intensivos	donde	Van	Groen	se	 reponía	de	 la	cirugía	en	 la	cual	 le	habían
extraído	la	bala	y	suturado	la	femoral.

—Escribías	—señaló	Van	Groen,	con	la	voz	cascada	y	adormilada—.	No	estabas
muy	atenta	a	la	guardia.	¿Qué	escribías?

—El	reporte	—mintió—.	Raemmers	lo	querrá	mañana	mismo,	lo	conozco.
—Me	salvaste	la	vida	—expresó	el	excasco	azul,	y	La	Diana	se	quedó	mirándolo.
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Era	atractivo,	no	había	duda	al	respecto,	con	su	rostro	de	mandíbula	recia,	cabello
oscurísimo	al	ras	y	ojos	azules;	a	ella,	sin	embargo,	le	resultaba	indiferente,	como	le
sucedía	con	los	del	sexo	opuesto.	Solo	uno	había	despertado	un	rastro	de	humanidad
en	ella,	pero	estaba	muerto.

—Cumplí	 con	 mi	 deber	 —dijo	 mientras	 cerraba	 el	 diario	 y	 lo	 devolvía	 a	 la
mochila.

—Te	 empeñaste	 en	 salvarme.	 El	 cirujano	 dijo	 que	 si	 no	 me	 hubiese	 asistido
alguien	 que	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 habría	 muerto	 desangrado	 en	 pocos
minutos.	 Te	 debo	 la	 vida	—insistió—.	 Sé	 lo	 que	 piensas,	 que	me	 salvaste	 la	 vida,
pero	que	yo	no	moví	un	dedo	para	salvar	a	tus	connacionales.	Sé	que	fui	un	cobarde,
Diana,	 y	 es	 un	 pensamiento	 que	me	pesa	 en	 el	 alma	y	 que	 siempre	me	pesará.	Lo
llevaré	a	la	tumba	conmigo.	Pero	es	que	aquello	fue	tan	endemoniadamente	complejo
e	injusto	para	todos.

—Sé	que	ustedes,	 los	cascos	azules,	 fueron	víctimas	 también.	No	 te	atormentes
—le	pidió	cuando	se	sintió	invadida	por	una	oleada	de	compasión—.	Aquello	fue	un
asunto	mal	manejado,	muy	mal	manejado.

—Sé	que	no	debo	tocarte,	que	no	lo	toleras	—manifestó	el	holandés—,	pero	no
puedes	imaginar	las	ganas	que	tengo	de	darte	la	mano.

—La	intención	es	lo	que	vale	—apuntó	con	ánimo	bromista.
—Sé	que	no	la	quieres,	Diana,	pero	igualmente	te	ofrezco	mi	amistad.
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CAPÍTULO	III

Si	puedo	evitar	que	un	corazón	sufra
no	viviré	en	vano.

Si	puedo	aliviar	el	sufrimiento	en	una	vida,
o	calmar	un	dolor,

o	ayudar	al	desvanecido	petirrojo
a	regresar	a	su	nido
no	viviré	en	vano.

Emily	Dickinson,	poetisa	norteamericana
(1830-1886)

Tras	descender	del	avión	en	el	aeropuerto	London	City,	La	Diana	se	sorprendió	al
divisar	a	Eliah	Al-Saud	en	la	pista.	Le	vinieron	a	la	mente	Leila	y	Sanny,	y	las	piernas
se	le	aflojaron.	Suplicó	a	un	dios	en	el	que	no	creía	que	no	se	los	quitase.	Si	algo	la
mantenía	con	vida	además	de	la	sed	de	venganza,	eran	sus	hermanos.

A	medida	 que	 se	 aproximaba	 y	 Eliah	 se	 retiraba	 los	 lentes	 y	 le	 mostraba	 una
expresión	desolada,	 recurrió	a	morderse	 la	carne	del	cachete	para	 frenar	el	 temblor.
Se	plantó	frente	a	él	y,	casi	sin	aliento,	preguntó:

—¿Leila?	¿Sanny?
—Ellos	están	bien.	Se	trata	del	general.
—Oh,	no	—alcanzó	a	sollozar	antes	de	que	una	pelota	se	le	alojase	en	la	garganta

y	la	enmudeciera.
Al-Saud	la	abrazó	y	ella	se	quedó	quieta,	las	manos	ocupadas	con	el	equipaje.
—Lo	 siento,	 cariño.	 El	 general	 se	 suicidó.	 Lo	 encontraron	 esta	 mañana	 en	 su

departamento	de	Belgravia.
La	Diana	 dejó	 caer	 los	 bolsos	 y	 se	 aferró	 a	 su	 amigo.	Apretó	 los	 dientes	 para

sofocar	 los	alaridos	que	 le	 retumbaban	en	 la	cabeza.	A	 través	del	velo	de	 lágrimas,
advertía	que	sus	compañeros	pasaban	junto	a	ellos	y	los	observaban	con	expresiones
azoradas;	jamás	la	habían	visto	tocar	a	nadie	como	no	fuese	en	una	práctica	de	artes
marciales.	Dio	vuelta	la	cara	cuando	avistó	a	Zver,	que	avanzaba	esposado	y	guiado
por	dos	hombres,	no	sabía	si	de	la	Scotland	Yard	o	de	los	servicios	secretos,	y	que	lo
mantendrían	encarcelado	hasta	su	traslado	a	La	Haya.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Hela	Hansen	y,	al	reconocer	a	Eliah	Al-Saud,	sonrió
—.	¡Caballo	de	Fuego,	qué	sorpresa!

Al-Saud	y	Hela	se	abrazaron.	La	noruega	y	otros	más,	como	Siboniso	Kamongo,
Thomas	Mayo	y	Piersanti	Righi,	eran	de	la	época	en	que	Eliah	Al-Saud	formaba	parte
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del	cuerpo	de	élite.
—¿Qué	haces	aquí?
—Llegué	anoche	para	asistir	 esta	mañana	al	 funeral	de	 la	esposa	de	Alberto	de

Souza,	y	Alberto	mismo	me	despertó	para	darme	una	noticia	de	mierda.	Sibi	me	dijo
que	llegarían	a	esta	hora	y	vine	para	ponerlos	sobre	aviso.

—¿Y	 qué	 noticia	 de	mierda	 es	 esta	 vez?	—dijo	Hela—.	 Solo	 tenemos	 de	 esas
últimamente.

—Se	trata	del	general	Raemmers.	Ha	muerto.
—Estás	bromeando,	¿verdad?
La	Diana	 volvió	 a	 asombrarse	 cuando	 los	 ojos	 de	 un	 celeste	 pálido	 de	Hela	 se

inyectaron	y	se	colmaron	de	lágrimas.
—Suicidio	—informó	Al-Saud—.	Estiman	que	fue	anoche.
—Ayer	se	cumplía	un	año	de	la	muerte	de	Birgitta	—apuntó	Hela—.	Raemmers

no	lo	demostraba,	pero	estaba	hecho	trizas.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	alguna	parte?	—ofreció	Al-Saud	a	la	noruega—.	Tengo

un	auto	aquí	fuera.
—Gracias,	 pero	 no.	 Volveremos	 a	 la	 base	 en	 una	 camioneta	 que	 nos	 está

aguardando.	 ¿Diana?	—La	 contempló	 con	 ojos	 que	 habían	 perdido	 todo	 rastro	 de
tristeza;	eran	fríos	y	duros	de	nuevo—.	¿Vienes	con	nosotros?

—Iré	 con	 Eliah	 —informó,	 y	 Hela	 Hansen	 asintió,	 aún	 enojada	 por	 su
comportamiento	impropio	con	el	prisionero	Ante	Dabić.

Según	 la	 noruega,	 cualquier	 abogado	 lo	 emplearía	 en	 el	 tribunal	 de	La	Haya	 y
obtendría	grandes	beneficios	para	un	gusano	que	solo	merecía	la	cadena	perpetua.

—Haremos	el	debriefing	 a	 las	mil	 seiscientas	—le	 recordó	 la	mujer	 en	 la	 jerga
militar	para	referirse	a	las	cuatro	de	la	tarde—,	y	De	Souza	querrá	verte	después.

—Lo	sé,	Hela.
Al-Saud	se	hizo	cargo	del	equipaje	y	la	condujo	al	BMW	que	había	alquilado.	La

Diana	se	acomodó	en	el	asiento	del	copiloto,	se	ajustó	el	cinturón	de	seguridad	y	se
quedó	callada,	la	vista	fija	en	un	punto	indefinido.	Unos	minutos	más	tarde,	cuando
consiguió	restablecer	una	semblanza	de	armonía,	susurró:

—¿Cómo	fue?
—Un	tiro	en	 la	sien.	Lo	encontró	 la	empleada	doméstica	esta	mañana.	Llamó	a

Alberto,	como	sabía	que	tenía	que	hacer.	Nada	de	policía.
—Hablaré	ahora	—manifestó	La	Diana—	porque	mi	departamento	está	infestado

de	micrófonos	y	allí	solo	me	limitaré	a	armar	un	bolso	con	ropa	limpia.
—¿Cómo	que	tu	departamento	está	infestado	de	micrófonos?
—Días	 atrás,	 el	 general	 le	 pidió	 a	 Peter	 que	 revisase	 mi	 departamento.

Sospechaba	que	habían	instalado	micrófonos,	y	así	era.	Cuatro.	Por	orden	del	general,
Peter	 los	dejó	donde	 los	encontró.	Por	eso	quiero	hablar	ahora,	en	este	auto	que	sé
que	está	limpio.	Eliah,	el	general	no	se	suicidó.	Lo	asesinaron.
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—¿Por	qué	 supones	 eso?	Oíste	 lo	que	dijo	Hela;	 ayer	 se	 cumplió	un	 año	de	 la
muerte	de	su	única	nieta.

—Sé	muy	bien	 que	 ayer	 se	 cumplió	 un	 año,	 pero	 te	 aseguro	 que	 el	 general	 no
tenía	planeado	suicidarse.	No	te	propondré	esperar	el	informe	del	forense	porque,	sea
cual	sea	el	resultado,	quienes	mandaron	asesinarlo	 lo	alterarán	y	será	 inútil.	Pero	el
general	estaba	metido	en	una	 investigación	muy	seria	de	 tráfico	humano	en	el	que,
parece	ser,	estaban	involucrados	funcionarios	de	la	OTAN.

Al-Saud	apartó	la	atención	de	la	calle	para	lanzarle	un	vistazo	asombrado.	No	era
común	sorprenderlo,	por	lo	que	La	Diana	sintió	miedo	de	lo	que	ella	misma	acababa
de	manifestar,	tal	vez	demasiado	segura	de	sí.

—El	lunes	pasado,	exactamente	una	semana	atrás,	me	pidió	que	me	reuniese	con
él	 en	 su	 automóvil,	 a	 una	 cuadra	 de	 casa.	 Desde	 hacía	 tiempo	 lo	 notaba	 raro,
nervioso.	Yo	lo	adjudicaba,	lo	mismo	que	Hela,	a	la	muerte	de	Birgitta	y	también	al
ictus	 de	 su	 esposa	 Charlotte.	 Pero	 esa	 noche	me	 confesó	 que	 tenía	 una	 pista	muy
certera	para	descubrir	quiénes	de	la	OTAN	participan	en	una	red	de	tráfico	humano
en	los	Balcanes.	De	hecho,	al	día	siguiente	tenía	planeado	viajar	a	Sarajevo,	solo	que
lo	pospuso	por	la	muerte	de	Severina	de	Souza.

—¿Por	qué	te	lo	contó	a	ti?
—Eso	mismo	le	pregunté	yo.	Me	dijo	que,	si	él	moría	a	causa	de	un	accidente	o	si

desaparecía,	quería	que	me	hiciese	cargo	de	la	seguridad	de	su	mujer	y	también	de	lo
que	había	iniciado,	que	solo	en	mí	confiaba.

—Merde	—masculló	Eliah.
—¿Qué	sucede?
—El	general	te	dejó	una	herencia	de	mierda,	Diana.	No	me	gusta	ni	siquiera	un

poco.	Red	de	tráfico	humano.	No	sé	mucho	del	tema	pero	me	huele	a	mafias	rusas,
albanesas	 y	 esas	 cosas	 que	 no	 le	 desearía	 ni	 a	mi	 peor	 enemigo.	No	quiero	 que	 te
metas	en	eso.

—No	tengo	en	qué	meterme,	Eliah.	El	general	no	me	dejó	nada	concreto,	no	tuvo
tiempo.	Lo	liquidaron	antes.	—Y	no	mencionó	que	si	hubiese	sabido	cómo	seguir	la
investigación	de	Raemmers	lo	habría	hecho.	Los	rostros	de	las	mujeres	y	de	los	niños
hallados	 en	 el	 sótano	del	 laboratorio	 en	Tiráspol	 bastaban	 para	 impulsarla	 a	 luchar
contra	esos	mercaderes	de	la	muerte.

—Préstame	 tu	 teléfono,	 por	 favor.	 No	 me	 atrevo	 a	 utilizar	 el	 mío	 para	 las
llamadas	que	tengo	que	hacer.	—Eliah	metió	la	mano	bajo	el	sobretodo	y	extrajo	un
celular	de	última	generación—.	¿Es	una	línea	segura?	—preguntó	La	Diana.

—Sí.	¿A	quién	llamarás?
—A	la	casa	de	reposo	donde	se	encuentra	la	mujer	del	general.
Habló	 con	 la	 doctora	 Tara	 Duffy	 y	 acordó	 que	 visitaría	 a	 la	 señora	 Charlotte

Raemmers	 en	 un	 par	 de	 horas.	 Para	 la	 otra	 llamada,	 rebuscó	 en	 su	 billetera	 hasta
encontrar	la	tarjeta	que	el	general	le	había	entregado.	La	estudió	por	primera	vez:	era
sobria;	en	 la	parte	superior	 tenía	un	escudo	en	el	que	predominaban	el	color	 rojo	y
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una	cruz	en	el	centro;	dos	dragones	dorados	servían	de	 tenantes.	Aunque	con	 letras
pequeñas,	 en	 la	 divisa	 se	 leía	 claramente	 In	 hoc	 signo	 vinces.	 Bajo	 la	 ilustración
heráldica	 se	 hallaba	 el	 nombre	 de	 su	 tío	 abuelo,	 Callum	 Duncan,	 y	 en	 el	 ángulo
inferior	derecho	había	dos	números	telefónicos;	marcó	el	primero.

Respondió	un	hombre	en	un	inglés	tan	cerrado	que	le	costó	entenderlo.	Cuando	al
final	comprendió	que	le	preguntaba	quién	deseaba	hablar	con	el	barón	de	Glendale,
pronunció	su	verdadero	nombre	después	de	años.

—Mariyana	Huseinovic,	nieta	de	Liam	Duncan.
Sobrevino	un	silencio,	y	La	Diana	creyó	que	la	llamada	se	había	cortado.
—Enseguida	 la	comunico	—dijo	el	hombre,	y	apenas	unos	segundos	más	 tarde,

La	Diana	escuchó	un	inglés	culto	y	una	voz	que	le	rememoraron	la	mejor	época	de	su
vida.

—Aquí	Glendale.	¿Quién	habla?
Era	como	volver	a	oír	a	su	adorado	abuelo,	la	misma	cadencia,	el	mismo	acento,

la	misma	entonación.
—Soy	nieta	de	su	hermano	Liam.	El	general	Raemmers	me	dio	su	teléfono.
—¿Mariyana?
—Ahora	me	llamo	Diana.
—Sí,	 sí,	 lo	 sé	—se	 apresuró	 a	 contestar	 el	 hombre;	 se	 lo	 percibía	 alegremente

nervioso—.	¿De	qué	teléfono	hablas?	No	es	el	tuyo.
¡Ah,	pero	qué	informado	estaba	el	barón	de	Glendale!	Y	se	suponía	que	la	línea

de	Eliah	era	segura.	¿Qué	clase	de	tecnología	poseía	el	anciano?
—Es	de	un	amigo.	Eliah	Al-Saud	—añadió.
—¿Qué	necesitas?
—El	 general	 me	 dijo	 que	 si	 algún	 día	 me	 encontraba	 en	 un	 aprieto,	 que	 lo

contactase,	que	usted	podría	ayudarme.
—Sí,	así	es.	¿Qué	necesitas?
—Un	favor	muy	grande.
—El	que	quieras.

*	*	*

Fueron	al	hotel	Dorchester	y,	luego	de	subir	al	quinto	piso	donde	se	hallaba	la	suite
de	 Al-Saud,	 bajaron	 por	 la	 escalera	 de	 servicio	 y	 se	 escabulleron	 a	 través	 del
estacionamiento	subterráneo,	donde	Eliah	entregó	cincuenta	libras	al	valet	para	que	le
prestase	una	de	las	camionetas	del	hotel	con	los	vidrios	polarizados.

En	tanto	se	dirigían	a	la	localidad	de	Bromley,	Al-Saud,	con	el	sistema	de	manos
libres,	se	comunicaba	primero	con	las	secretarias	de	la	Mercure	para	cancelar	algunos
compromisos	y	después	con	su	esposa	Matilde.	El	matrimonio	hablaba	en	castellano,
por	lo	que	ella	no	comprendió	nada.
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En	el	Bellavista	Manor,	una	casa	señorial	en	medio	de	un	parque	bien	cuidado,
los	recibió	la	doctora	Duffy,	que	luego	de	controlar	el	pasaporte	francés	de	La	Diana,
le	preguntó	por	el	motivo	de	la	visita.

—El	general	Raemmers	ha	muerto	ayer	por	la	noche.	He	venido	a	llevarme	a	su
esposa.

La	médica	empezó	a	poner	peros	a	la	idea	de	que	la	señora	Charlotte	abandonase
un	sitio	al	que	se	había	habituado	y	en	el	que	estaba	asistida	por	personal	altamente
calificado.

—No	 me	 haga	 perder	 tiempo	 —dijo	 La	 Diana—	 y	 lléveme	 con	 la	 señora
Raemmers.	Tengo	que	comunicarle	la	muerte	de	su	esposo.

De	mala	 gana,	 la	 doctora	 les	 indicó	 el	 camino	 hasta	 la	 habitación,	 un	 espacio
amplio,	en	tonalidades	claras,	decorado	con	muebles	de	lujo,	con	dos	contraventanas
que	daban	al	parque	y	una	pequeña	cocina	bien	equipada.

De	 pie	 frente	 a	 la	mujer	 en	 silla	 de	 ruedas,	 que	 la	miraba	 sin	 verla,	 La	Diana
evocó	la	fotografía	que	el	general	le	había	entregado	y	confirmó	que	se	trataba	de	su
esposa.	 Cumplida	 la	 medida	 de	 seguridad,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 tarea	 que	 le
esperaba.	Se	acuclilló	delante	de	 la	silla.	La	miró	a	 los	ojos,	y	 trató	de	 imaginarlos
vivaces	y	alegres.	Nanuk	amaba	a	esa	mujer	como	a	una	madre,	eso	le	había	confiado
en	una	ocasión.

—Charlotte,	 soy	 Diana	 Huseinovic,	 amiga	 del	 general	 Raemmers.	 No	 traigo
buenas	noticias,	Charlotte.	—Hizo	una	pausa	esperando	una	señal	de	la	enferma	que
no	llegó—.	Anoche	el	general	Raemmers	falleció	en	su	departamento	de	Belgravia.
Estaba	solo.

La	Diana	descubrió	lágrimas	en	los	ojos	de	la	mujer.
—¿Qué…	su-ce-dió?	—la	oyó	balbucear.
—Suicidio.
Charlotte	cerró	los	ojos	y	asintió.	Las	 lágrimas	le	bañaron	las	mejillas	pálidas	y

arrugadas.
—Birgitta	—farfulló	con	acento	quebrado.
—Sí,	Birgitta	—repitió	La	Diana—.	Antes	de	morir,	 el	general	me	pidió	que	 si

algo	le	sucedía	me	hiciese	cargo	de	usted.	He	venido	a	llevármela.	—Y	como	había
esperado	resistencia,	se	sorprendió	cuando	la	mujer	afirmó	con	un	movimiento	lento
de	cabeza.

La	doctora	Duffy,	probablemente	para	retener	a	una	paciente	que	valía	miles	de
libras	 por	 mes,	 expuso	 su	 discrepancia	 y	 enumeró	 las	 posibles	 tragedias	 que	 les
caerían	encima	si	se	atrevían	a	contrariar	su	sugerencia.

—Nos	iremos	—la	interrumpió	La	Diana.
—Entonces	tendrá	que	firmar	que	se	lleva	a	Charlotte	sin	mi	aprobación.	Yo	no

estoy	de	acuerdo	con	esto	y	cualquier	cosa	que	le…
—Está	bien,	firmaré	lo	que	sea.	Eliah,	¿podrías	acompañar	a	la	doctora	y	leer	los

documentos	que	me	hará	firmar?
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—Por	supuesto.
—Voy	 a	 buscar	 la	 ropa	 de	 la	 señora	 que	 está	 en	 la	 lavandería	 —propuso	 la

enfermera,	y	marchó	tras	Al-Saud	y	la	doctora	Duffy.
La	Diana	se	disponía	a	armar	el	equipaje	cuando	vio	a	Charlotte	maniobrar	con

los	comandos	de	la	silla	de	ruedas	y	dirigirse	al	baño,	una	habitación	espaciosa	con
sanitarios	y	bañera	adaptados	para	un	incapacitado	motriz.	La	mujer	se	detuvo	frente
al	lavatorio.

—¿Quiere	que	saque	algo	de	allí?	—preguntó	La	Diana,	y	señaló	el	botiquín.
—No.	En	el	pie	—pronunció	con	dificultad	y	apuntó	al	pie	del	lavatorio—.	Ahí,

detrás.
La	Diana	se	acuclilló	junto	a	la	columna	de	cerámica	que	sostenía	el	lavatorio	y

estudió	la	estructura;	era	hueca.	Tanteó	con	la	mano	en	el	interior	y	extrajo	una	bolsa
hermética	en	 la	que	había	una	carpeta	delgada	y	dos	casetes	de	video.	«Esta	 es	mi
herencia	 de	mierda»,	 se	 dijo,	 y	 volvió	 la	 vista	 hacia	 Charlotte,	 y	 por	 primera	 vez
descubrió	una	chispa	vivaz	en	los	ojos	celestes.

—Anders.	Para	ti.
—¿El	general	le	dijo	que	me	los	entregase?
—Ja.

*	*	*

Trasladar	a	una	paralítica	y	acomodarla	en	la	butaca	del	Gulfstream	V	no	se	demostró
tarea	 fácil.	 En	 tanto	Al-Saud	 y	 el	 capitán	 Paloméro	 arreglaban	 el	 plan	 de	 vuelo	 y
solicitaban	autorización	para	despegar,	 la	azafata	preparó	un	té	para	Charlotte,	y	La
Diana	la	ayudó	a	sorberlo	a	cucharaditas.	En	la	última	diluyó	el	sedante	que	le	había
dado	la	doctora	Duffy	y	que	la	mujer	tomó	con	docilidad;	cinco	minutos	más	tarde,
dormía.

La	Diana	aprovechó	para	dar	una	hojeada	a	lo	que	Raemmers	había	escondido	en
el	baño	del	Bellavista.	Abrió	la	carpeta,	una	muy	común,	de	cartulina	verde,	y	halló	la
fotografía	de	un	hombre	blanco.	Le	estudió	el	rostro	cubierto	por	una	barba	espesa,
larga	y	negrísima	que	parecía	dominar	la	imagen	y,	sin	embargo,	una	cosa	destacaba:
la	boca	grande	y	de	labios	muy	gruesos.	Aunque	los	ojos	parecían	oscuros,	resultaba
imposible	 determinar	 el	 color	 exacto.	 ¿Qué	 edad	 tendría?	 Le	 calculó	 alrededor	 de
cuarenta;	 tal	 vez	 era	más	 joven	 y	 la	 barba	 lo	 avejentaba.	A	 juzgar	 por	 la	 pose,	 no
sabía	 que	 estaban	 fotografiándolo;	 apoyado	 contra	 la	 columna	 de	 un	 farol	 en	 la
esquina	 céntrica	 de	 alguna	 ciudad,	 miraba	 hacia	 el	 costado	 en	 la	 actitud	 de	 quien
espera,	 como	si	 su	cita	 fuese	a	 aparecer	por	 esa	dirección.	Mostraba	una	expresión
severa,	aunque	no	se	lo	notaba	nervioso,	por	el	contrario.	Era	alto;	se	deducía	por	la
referencia	que	ofrecían	dos	transeúntes	que	le	llegaban	al	hombro,	sin	mencionar	que,
al	estar	apoyado	en	el	poste,	no	se	desplegaba	en	toda	su	talla.	Vestía	un	sobretodo	de
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pana	azul	y	había	calzado	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	jeans.	En	el	reverso	de	la
fotografía	 había	 un	 nombre	 escrito	 con	 la	 letra	 del	 general;	 «Lazar	Kovać»,	 decía.
Esas	dos	palabras	la	impactaron	tanto	como	el	rostro	atractivo	y	peculiar.	Sin	duda,
pertenecía	a	la	etnia	de	los	serbios.	Lazar	era	uno	de	sus	nombres	más	populares.

—Abróchate	 el	 cinturón	—le	 indicó	 Eliah	 mientras	 se	 ubicaba	 junto	 a	 ella—.
Estamos	por	despegar.	¿Quién	es?	—se	interesó	al	descubrir	la	fotografía.

—Mi	herencia	de	mierda	—contestó	La	Diana,	y	 le	explicó	lo	ocurrido	después
de	que	él	y	la	doctora	Duffy	abandonaron	la	habitación	de	Charlotte.

Analizaron	el	resto	de	los	papeles,	unos	correos	electrónicos	intercambiados	entre
el	general	—La	Diana	suponía	que	se	trataba	de	él	pues	firmaba	R—	y	una	tal	Carrie
Stewart.	El	primer	mensaje	de	la	mujer	había	sido	enviado	desde	un	dominio	que	le
sonó	 familiar:	 Baywatcher.co.uk.	 Después	 había	 cambiado	 a	 una	 dirección	 de
Hotmail.	¿Dónde	había	escuchado	ese	nombre	últimamente,	Baywatcher?	La	cuenta
del	 general,	 si	 es	 que	 pertenecía	 a	 él,	 era	 una	 combinación	 extrañísima	 de	 letras	 y
números	—aaAbbBccC123—	seguida	por	un	dominio	común	y	popular,	Yahoo.com.

Leyeron	los	mensajes	de	los	cuales	emergía	con	claridad	que	ambos	se	cuidaban
de	mencionar	asuntos	sensibles.	En	el	último,	enviado	desde	la	dirección	de	Hotmail,
diez	 días	 atrás,	 el	 3	 de	 noviembre,	 Carrie	 confesaba	 que	 tenía	 miedo	 y	 que	 se
marcharía	 por	 un	 tiempo	 a	 casa	 de	 su	 amigo,	 «quien	 es	 el	 que	 realmente	 puede
ayudarlo	 en	 esta	 cuestión.	Tiene	 en	 su	poder	un	video	 con	 evidencia	 incontestable.
Permítame	hablar	con	él	y	convencerlo.	Si	acepta,	organizaré	un	encuentro».

—¿Qué	es	Baywatcher?	—se	preguntó	La	Diana—.	Me	suena.
—Nuestra	 peor	 pesadilla	 —admitió	 Al-Saud—.	 Una	 empresa	 militar	 privada

estadounidense	con	oficinas	en	Inglaterra	—explicó,	y	señaló	el	dominio	«co.uk».
—Ahora	lo	recuerdo.	En	mi	última	conversación	con	el	general,	él	me	contó	que

Aleksandar	Ilić	la	compró	meses	atrás.	El	asunto	aún	no	ha	trascendido.
—¿Ilić,	 el	 magnate	 de	 la	 farmacéutica	 Ouroboros?	 —La	 Diana	 asintió—.	 ¿Y

esto?	—Eliah	extrajo	dos	fotocopias	de	artículos	periodísticos,	uno	publicado	por	The
Telegraph	y	el	otro	por	The	London	Times.	El	primero,	de	abril	de	ese	año,	hablaba
sobre	 «El	 escándalo	 de	 la	 papa	 transgénica»,	 y	 citaba	 a	 Yura	 Christiansen,	 la
científica	autora	del	best-seller	¿Te	sirvo	un	poco	de	veneno?,	que	había	dado	la	voz
de	alerta	durante	una	entrevista	para	 la	BBC	acerca	de	 las	consecuencias	negativas
del	 consumo	 de	 ese	 vegetal	 modificado	 genéticamente	 y	 el	 de	 cualquier	 otro.	 El
segundo	recorte,	de	fines	de	mayo,	se	refería	a	la	expulsión	de	Yura	del	Instituto	Peter
Gray,	definido	por	el	periodista	como	«el	centro	de	investigación	más	prestigioso	de
Europa,	 considerado	 uno	 de	 los	 mejores	 del	 mundo	 en	 materia	 de	 biología
molecular».	 Según	 el	 director	 del	 instituto,	 el	 doctor	 Solomon,	 Yura	 y	 su	 equipo
habían	cometido	un	grave	error	al	inseminar	las	papas	con	una	bacteria	equivocada;
de	allí	la	cadena	de	errores	que	los	habían	conducido	a	deducciones	equivocadas.

—¿Cómo	se	relacionan	estos	artículos	periodísticos	acerca	de	Yura	Christiansen
con	los	mensajes	de	Carrie	Stewart?

ebookelo.com	-	Página	94



—No	se	relacionan	—opinó	Al-Saud—.	Esto	no	tiene	sentido.	El	general	mezcló
las	cosas.

—Mezcló	 las	 cosas	 —repitió	 La	 Diana—	 o	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 prepararlas
correctamente	de	modo	que	yo	las	comprendiese.

—Diana,	 ¿qué	 piensas	 hacer?	 La	 verdad	 es	 que	 no	 tienes	 nada,	 solo	 una	 foto,
unos	correos	sin	mayor	información	y	estos	recortes	periodísticos.	Estás	igual	que	al
principio.

—Aún	queda	ver	los	videos.
—Diana,	no	importa	lo	que	encontremos	en	esos	videos.	No	quiero	que	te	metas

en	este	asunto.	El	general	tenía	con	qué	enfrentar	a	esas	bestias;	tú	no.
Observó	la	fotografía	del	barbudo,	de	Lazar	Kovać.	Lo	más	probable	era	que	el

serbio	formase	parte	de	la	organización	que	reducía	a	mujeres	y	a	niños	a	un	estado
animal.	Vuk	debía	de	ser	parte	de	esa	red.	Ahora	lo	comprendía	cabalmente.	Si	Zver,
su	mejor	 amigo	 y	más	 fiel	 lacayo,	 estaba	 implicado,	Vuk	 también;	 debía	 de	 ser	 la
cabeza,	como	siempre.	Desde	su	encuentro	con	Zver	en	la	cámara	Gesell	no	se	había
atrevido	 a	 meditar	 el	 alcance	 de	 la	 afirmación.	 «Él	 también	 está	 buscándote	 a	 ti.
Desesperadamente».	Agradeció	que	las	leyes	dispusiesen	la	incomunicación	absoluta
en	 el	 caso	 de	 los	 criminales	 de	 guerra,	 pues	 si	 Zver	 entraba	 en	 contacto	 con	 el
exterior,	 le	 haría	 saber	 a	 su	 amigo	 que	 ella	 formaba	 parte	 del	 grupo	 que	 lo	 había
arrestado.	Y	si	L’Agence	o	la	OTAN	estaban	infiltradas	o	corrompidas,	como	había
sospechado	Raemmers,	Vuk	podría	conseguir	su	legajo	y	saber	todo	acerca	de	ella.

«Vuk	está	vivo»,	pensó,	y	la	recorrió	un	escalofrío.	Siempre	lo	había	sospechado.
Estaba	 vivo,	 estaba	 escondido,	 tal	 vez	 protegido	 por	 pesos	 pesados	 de	 la	 política
internacional,	y	la	buscaba	a	ella.	Tuvo	miedo.	En	un	acto	mecánico,	llevó	la	mano
izquierda	hacia	el	hombro	derecho	y	tocó	el	tatuaje	de	San	Miguel.

—Diana,	¿estás	oyéndome?
—No,	discúlpame.
—Vas	a	olvidar	este	asunto,	¿me	entiendes?	El	general	no	estaba	en	su	sano	juicio

cuando	 te	 pidió	 que	 te	 hicieras	 cargo	 de	 esto.	Es	 demasiado	 para	 ti.	 Es	 demasiado
para	cualquiera.

—Eliah,	te	quiero	y	lo	sabes,	y	te	respeto	y	te	admiro,	y	te	considero	uno	de	mis
mentores,	 pero	 no	 voy	 a	 soltar	 este	 asunto	 solo	 porque	 tú	me	 lo	 pides.	 No	 voy	 a
abandonar	la	investigación	aunque	solo	cuente	con	esta	información	insignificante.

—No	sabes	en	lo	que	te	metes.
—Oh,	por	el	contrario,	Eliah,	lo	sé	muy	bien,	tal	vez	mejor	que	nadie.	¿U	olvidas

que	 lo	que	viví	no	es	muy	distinto	de	 lo	que	viven	esas	mujeres	a	 las	que	 raptan	y
obligan	 a	 prostituirse?	Me	 robaron	 la	 dignidad,	 la	 identidad	 y	 el	 alma.	 No	 puedo
quedarme	de	brazos	cruzados.

Eliah	Al-Saud	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 la	 abrazó.	La	Diana	 apretó	 las	mandíbulas
para	contener	el	llanto	y	se	refugió	en	el	enfado.

—¡No	me	tengas	lástima!	No	lo	soporto.
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—No	 te	 tengo	 lástima,	 cariño.	 Te	 admiro,	 no	 sabes	 cuánto.	 Si	 yo	 hubiese
padecido	la	mitad	que	tú	y	que	Leila,	estaría	muerto.	Las	mujeres…	Pues	ustedes	son
tanto	más	fuertes	y	sabias	que	nosotros.	No	comprendo	por	qué	no	se	han	hecho	con
el	poder	del	mundo.

—Porque	 no	 nos	 interesan	 esas	 estupideces.	Nosotras	 nos	 concentramos	 en	 las
cuestiones	importantes	de	la	vida.	—Al-Saud	carcajeó	con	melancolía—.	Eliah,	tengo
que	 seguir	 adelante	 con	 lo	 que	 comenzó	 el	 general.	 No	 solo	 se	 lo	 debo	 a	 él,	 que
depositó	su	confianza	en	mí,	sino	que	si	puedo	ayudar	a	mujeres	y	a	niñas	que	están
padeciendo	 un	 infierno	 similar	 al	 que	 padecimos	 las	 bosníacas	 durante	 la	 guerra,
entonces	no	habré	vivido	en	vano.	No	lo	comprendes	porque	tú	tienes	una	vida	plena
con	Matilde	y	tus	hijos,	pero	yo,	que	jamás	tendré	nada	de	eso,	quiero	sentir	que	he
venido	a	este	mundo	para	hacer	algo	útil.	Me	lo	debo	a	mí	misma.

—Diana…
—No	me	niegues	tu	apoyo,	Eliah,	por	favor.	No	te	pido	que	me	ayudes,	sé	que	no

tienes	tiempo	para	nada,	solo	te	pido	que	me	des	tu	aprobación.	Sabes	que	la	necesito.
—La	tienes.	Solo	temo	por	tu	seguridad.	Conoces	como	nadie	a	las	bestias	con	las

que	 deberás	 lidiar.	 El	 general	 tenía	 la	 fuerza	 para	 enfrentarlas;	 tú	 no	 —volvió	 a
remarcar.

—A	mí	 la	 fuerza	me	 la	 da	 la	 sed	 de	 venganza.	Además	 el	 general	me	 preparó
bien.	Me	he	convertido	en	una	máquina	para	matar.

—No	podrás	apoyarte	en	L’Agence.	Por	lo	que	me	cuentas,	el	general	sospechaba
que	está	corrompida.

—Así	es,	lo	sospechaba.	Por	eso	me	habló	de	Callum	Duncan.
En	 la	 pista	 del	 aeropuerto	 de	 Edimburgo	 los	 aguardaba	 un	 helicóptero	Agusta,

junto	 al	 cual	 se	 hallaban	 una	 enfermera	 y	 dos	 enfermeros	 con	 una	 camilla.	 El
profesionalismo	 de	 esos	 tres	 se	 demostró	 en	 la	 rapidez	 con	 que	 Charlotte	 acabó
dentro	de	la	cabina.

—En	verdad	este	Callum	Duncan	es	un	hombre	de	recursos	—se	admiró	Al-Saud,
y	trepó	al	helicóptero,	pues	había	decidido	que	no	dejaría	sola	a	La	Diana,	al	menos
hasta	comprobar	que	estuviese	en	buenas	manos.

El	helicóptero	recorrió	los	ciento	sesenta	kilómetros	hasta	la	propiedad	del	barón
de	Glendale	en	poco	menos	de	una	hora,	y	aterrizó	en	un	parque	a	unos	cien	metros
de	una	imponente	construcción	de	ladrillo,	la	cual,	pese	a	la	oscuridad,	se	apreciaba
en	 todo	 su	 esplendor	 gracias	 a	 los	 reflectores	 ubicados	 en	 puntos	 estratégicos.
Resultaba	 casi	 inverosímil	 estar	 frente	 a	 un	 castillo	 medieval	 con	 altos	 muros
almenados	y	 torres	con	 techos	cónicos	 tocados	por	banderines.	Aun	Eliah	Al-Saud,
miembro	de	una	de	las	familias	más	ricas	del	mundo	y	habituado	a	las	mansiones	y	a
los	palacios,	se	quedó	perplejo.

Los	 enfermeros	 acondicionaron	 a	 Charlotte	 con	 una	 manta	 térmica	 antes	 de
bajarla	 del	 helicóptero;	 el	 viento	 era	 gélido.	 La	 desplazaron	 tan	 rápido	 como	 el
césped	bien	cortado	se	los	permitió.	La	Diana	y	Eliah	caminaban	a	su	lado.	Cuando
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faltaba	poco	para	llegar	a	la	explanada	del	castillo,	se	abrieron	las	dos	hojas	de	roble
de	la	puerta	ubicada	en	la	base	de	la	torre	del	homenaje	y	dieron	paso	a	un	hombre	de
mediana	edad,	impecable	en	un	chaqué	negro.	Los	saludó	y	se	presentó;	dijo	llamarse
Edward	y	ser	el	mayordomo	al	servicio	de	«His	Lordship».

Entraron	 en	 un	 vestíbulo	 bien	 calefaccionado	 y	 acogedor,	 cuyas	 paredes
revestidas	por	paneles	de	madera	estaban	cubiertas	con	retratos	al	óleo.	La	Diana,	que
observaba	una	pintura	con	niños,	se	giró	súbitamente	cuando	escuchó	una	voz	que	le
daba	 la	 bienvenida.	 Se	 trataba	 de	 un	 anciano	 de	 cabello	 encanecido,	 alto,	 bien
conservado	y	vestido	con	un	saco	azul,	camisa	blanca	y	pantalón	gris,	tan	parecido	a
Liam	Duncan	que	la	ansiedad	de	La	Diana	se	transformó	en	alegría.	Le	calculó	poco
más	de	ocho	décadas.

Apareció	otro	de	unos	treinta,	treinta	y	cinco	años,	con	el	cabello	cortado	al	ras	en
la	 nuca	 y	 en	 las	 sienes,	 y	 con	 rizos	 alborotados	 en	 la	 coronilla.	 Lo	 que	 llamó	 la
atención	de	La	Diana	no	fue	lo	estrafalario	del	corte	ni	las	orejas	tachonadas	de	aros	y
pendientes,	 sino	 la	 tonalidad	 del	 cabello	 de	 un	 rojo	 tan	 intenso	 como	 oscuro.	 El
asombro	 se	 completó	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 muchacho	 llevaba	 puesto	 el
clásico	kilt	escocés.

—¿Nunca	habías	visto	a	un	hombre	con	faldas?	—comentó	risueño	en	un	inglés
endurecido	 por	 el	 acento	 gaélico,	 y	 se	 aproximó	 con	 la	 mano	 extendida—.	 Bruce
McLeod	—dijo,	 y	Al-Saud	 se	 apresuró	 a	 aferrar	 la	mano	 que	La	Diana	 observaba
como	si	se	tratase	de	una	tarántula.

—Eliah	Al-Saud,	encantado.	Ella	es	Diana	Huseinovic.
—Diana	—intervino	el	anciano	Callum,	y	se	acercó	con	una	sonrisa.
El	barón	de	Glendale,	evidentemente,	estaba	al	tanto	de	su	fobia	pues	no	la	tocó;

se	 limitó	 a	 darle	 de	 nuevo	 la	 bienvenida	 después	 de	 tomarse	 unos	 segundos	 para
observarla	con	ojos	ávidos.

—Eres	más	 bella	 de	 lo	 que	 revelaban	 las	 fotografías	 que	me	 envió	Raemmers.
Mucho	 gusto,	Al-Saud	—dijo	 y	 le	 ofreció	 la	mano—.	Gracias	 por	 haber	 escoltado
hasta	aquí	a	mi	sobrina.

—La	Diana	es	parte	de	mi	familia.	Haría	cualquier	cosa	por	ella.
—Lo	sé.
—Soberbia	propiedad	—admitió	Eliah—.	Me	ha	impactado.
—Bah,	solo	un	castillo	viejo	 lleno	de	corrientes	y	fantasmas.	Les	presento	a	mi

sobrino	Bruce	McLeod,	hijo	del	hermano	de	mi	difunta	esposa	—aclaró.
—Gracias	por	haber	enviado	el	helicóptero	y	los	enfermeros	—expresó	La	Diana,

todavía	 incómoda—.	Ha	 sido	muy	 gentil	 de	 su	 parte.	 Le	 di	 tan	 poco	 tiempo	 para
organizar	todo…

—Diana	—dijo	McLeod—,	aprenderás	que	si	a	Callum	 le	propones	un	desafío,
cuanto	más	complejo	sea,	con	mayor	entusiasmo	lo	resolverá.

El	tal	Bruce	McLeod	era	simpático,	bienintencionado,	tal	vez	un	poco	pagado	de
sí.	Y	atrevido;	usaba	su	nombre	de	pila	 sin	haber	pedido	permiso.	Se	preguntó	qué

ebookelo.com	-	Página	97



fórmula	debía	emplear	para	dirigirse	a	un	hombre	que	poseía	un	título	de	barón.
—¿Cómo	 debo	 llamarlo?	 —terminó	 por	 preguntar—.	 No	 sé	 nada	 de	 las

cuestiones	protocolares	de	la	aristocracia.
McLeod	soltó	una	carcajada,	y	Callum	sonrió	con	ternura.
—Callum	sería	perfecto,	aunque	admito	que	me	gustaría	que	me	llamases	tío.
Entraron	 en	 un	 hall	 formidable	 por	 sus	 dimensiones	 y	 techo	 elevado.	 Los

enfermeros	 aguardaban	 indicaciones	 junto	 a	 la	 camilla.	 La	 Diana	 se	 aproximó	 y
sonrió	a	una	Charlotte	que	demostraba	signos	de	cansancio	y	estrés.

—Callum,	 te	presento	a	 la	señora	del	general	Raemmers.	Charlotte,	él	es	mi	 tío
abuelo,	Callum	Duncan.

El	 anciano	 aferró	 la	mano	que	 yacía	 como	muerta	 al	 costado	de	 la	 camilla.	La
Diana	 experimentó	 una	 gratitud	 infinita	 hacia	 él	 por	 la	 naturalidad	 con	 que	 dio	 la
bienvenida	 a	 la	 mujer	 y	 por	 el	 modo	 en	 que	 resolvió	 una	 situación	 embarazosa,
forzada,	pero	sobre	todo	extraña.

—Charlotte,	 se	alojará	en	casa	de	mi	 tío	abuelo	hasta	que	pueda	encontrar	otro
sitio	definitivo	que	le	guste.

—Señora	Raemmers,	mi	humilde	morada	es	suya	por	el	 tiempo	que	desee.	Será
un	honor	contarla	como	mi	huésped.

—Gra-cias	—farfulló	la	mujer.
Sonó	el	celular	de	La	Diana,	el	que	empleaba	para	L’Agence,	y	se	disculpó	antes

de	 alejarse	 para	 responder.	 Consultó	 la	 pantalla:	 era	 De	 Souza.	 Tarde	 o	 temprano
tendría	que	enfrentar	su	enojo.	Hela	ya	le	habría	contado	acerca	de	su	«charla»	con	el
detenido.

—Teniente	 general	 —lo	 saludó,	 mientras	 observaba	 a	 los	 enfermeros	 que	 se
alejaban	con	la	camilla	escoltados	por	Edward,	el	mayordomo.

—¿Dónde	mierda	estás,	Diana?	Faltaste	al	debriefing.
La	agresividad	del	militar	portugués	la	tomó	por	sorpresa.	Ese	no	era	el	estilo	de

De	 Souza	 cuando	 estaba	 enojado.	 «Es	 comprensible»,	 se	 dijo;	 después	 de	 todo
acababa	de	perder	a	la	mujer,	y	su	hija	seguía	internada;	eso	le	había	comentado	Eliah
al	preguntarle	cómo	habían	marchado	las	cosas	en	el	funeral	de	Severina.

—Ocupándome	de	un	asunto	familiar	urgente.	¿Qué	necesita,	señor?
—¿Dónde	está	Charlotte	Raemmers?	—La	pregunta	la	descolocó	y	no	respondió

—.	Acabo	de	estar	en	Bellavista	Manor.	Fui	para	avisarle	de	la	muerte	de	Anders,	y	la
doctora	Duffy	me	dijo	que	te	la	habías	llevado.

—Cumplo	 órdenes	 del	 general,	 señor.	 Raemmers	 me	 pidió	 que	 lo	 hiciera.	Me
permitieron	sacar	a	la	señora	Charlotte	de	Bellavista	Manor	porque	tengo	un	permiso
firmado	por	el	general.

—Sí,	lo	sé.	La	doctora	Duffy	me	lo	mostró.	¿Por	qué	te	pidió	Anders	que	sacases
a	Charlotte	de	allí?

—Me	indicó	que	si	algo	llegaba	a	sucederle	tenía	que	llevarla	a	un	sitio	seguro.
—¿Un	sitio	seguro?	¿Acaso	Charlotte	corre	peligro?
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—No	lo	sé,	señor.	Solo	cumplo	órdenes.
—Veo	que	Anders	confiaba	en	ti	más	de	lo	que	yo	suponía.
—No	 tanto,	 señor,	 de	 lo	 contrario	 me	 habría	 explicado	 por	 qué	 temía	 por	 la

seguridad	de	su	esposa.
—Ya.	¿Dónde	la	tienes?
—La	traje	a	Francia	—mintió	movida	por	el	 instinto—.	Ella	está	bien	pese	a	 la

noticia	de	la	muerte	del	general;	creo	que	no	la	sorprendió.	—Tras	una	pausa,	dijo—:
Aprovecho	para	darle	mis	condolencias	por	lo	ocurrido	a	su	esposa.	Lo	siento	mucho,
señor.

—Gracias,	Diana.
—¿Han	sabido	algo	de	los	asaltantes?
—Antes	 de	 ayer	 encontraron	 los	 cadáveres	 de	 dos	 tipos	 armados.	Un	 ajuste	 de

cuentas	entre	bandas,	aparentemente.	En	la	vivienda	de	uno	de	ellos	hallaron	algunas
de	las	pertenencias	que	estaban	en	la	cartera	de	mi	mujer.

—Entonces,	señor,	eran	ellos.	Y	están	muertos.
—Sí,	eran	ellos.	La	confirmación	 la	 tuve	hace	un	par	de	horas	cuando	 recibí	el

informe	de	balística.	Las	armas	que	tenían	encima	coinciden	con	las	que	dispararon	a
mi	pobre	Severina.

—¿Y	su	hija,	señor?	¿Cómo	está	Inés?
—Mejor.	Gracias	por	preguntar.	Aún	sigue	internada,	pero	ya	la	estabilizaron.
—Me	alegro	mucho,	señor.
—Óyeme,	Diana,	tómate	unos	días	para	resolver	el	asunto	de	Charlotte.	—En	el

acento	 benévolo	 de	 De	 Souza,	 La	 Diana	 reconoció	 a	 su	 querido	 comandante—.
Después	te	necesito	de	nuevo	en	L’Agence.	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar.

—Señor,	si	es	por	el	asunto…
—Ahora	no,	Diana.	Estoy	cansado	y	de	mal	humor.
—Como	 ordene.	 —Antes	 de	 cortar	 se	 atrevió	 a	 preguntar—:	 Señor,	 ¿están

seguros	de	que	el	general	cometió	suicidio?
—Falta	la	prueba	de	parafina,	pero	sí,	Diana,	mi	querido	amigo	Anders	acabó	con

su	vida.	No	había	cerraduras	 forzadas	ni	nada	fuera	de	sitio.	Estaba	solo	cuando	se
pegó	un	tiro.	La	muerte	de	Birgitta	lo	había	devastado.

—¿Quién	era?	—se	interesó	Eliah	al	ver	que	finalizaba	la	llamada.
—De	Souza.	Ya	sabe	que	sacamos	a	la	mujer	de	Raemmers	de	Bellavista	Manor.

Me	preguntó	dónde	la	había	llevado	y	le	mentí,	le	dije	que	a	Francia.	No	sé	por	qué	lo
hice.

—De	Souza	es	de	fiar	—opinó	Al-Saud—,	pero	si	L’Agence	está	infiltrada	como
el	general	sospechaba,	Alberto,	sin	darse	cuenta,	podría	revelar	información	sensible.
Y	es	obvio	que	el	general	quería	a	su	mujer	a	buen	resguardo.	Sus	enemigos	podrían
presuponer	que	sabe	cosas	que	su	esposo	le	contaba.

—¿Quién	se	hará	cargo	de	L’Agence	ahora	que	Raemmers	ha	muerto?
—El	que	sigue	en	la	línea	de	mando	es	De	Souza	—razonó	Al-Saud.
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—¿Crees	que	debería	contarle	lo	que	sé	acerca	de	la	red	de	tráfico?
—¿Y	 qué	 sabes?	—la	 presionó	 Eliah—.	No	 sabes	 nada.	 En	 tu	 lugar,	 yo	 no	 lo

mencionaría,	ni	a	De	Souza	ni	a	nadie	de	L’Agence.	Me	limitaría	a	ver,	oír	y	callar.

*	*	*

Esa	 noche,	 después	 de	 cenar,	 La	 Diana	 sintió	 el	 cansancio	 como	 un	 golpe	 que	 la
debilitó,	 y	 tras	 el	 último	 bocado	 de	 postre	 se	 excusó	 con	 su	 tío	 y	 se	 marchó	 a
descansar	 a	 la	 habitación	 que	 le	 habían	 asignado	 en	 el	 primer	 piso.	Antes	 visitó	 a
Charlotte	 en	 la	 recámara	 de	 la	 planta	 baja	 donde	 la	 habían	 instalado.	 Le	 abrió	 la
enfermera	 que	 se	 quedaría	 para	 asistirla	 durante	 la	 noche;	 era	 solícita,	 callada	 y
profesional,	y	La	Diana	se	dio	cuenta	de	que	la	esposa	de	Raemmers	se	encontraba	a
gusto	con	la	mujer.

—Charlotte,	¿está	cómoda?	—le	preguntó	en	francés.
—Oui.
—Me	confiará	cualquier	cosa	que	la	perturbe	o	la	moleste,	¿verdad?
—Oui.
—Charlotte,	quiero	que	se	quede	tranquila.	El	señor	Duncan	es	mi	tío	abuelo,	y	el

general	confiaba	en	él.
—Anders	—susurró	Charlotte,	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
La	Diana	odió	su	fobia,	odió	su	incapacidad	para	vencer	el	pánico	que	le	impedía

abrazar	 a	 la	 mujer	 que	 acababa	 de	 perder	 al	 amor	 de	 su	 vida	 y	 que	 se	 había
comportado	estoicamente,	pese	a	la	parálisis	y	a	la	vulnerabilidad.

—Charlotte,	 quiero	 confiarle	 algo.	 No	 creo	 que	 el	 general	 se	 haya	 suicidado.
Jamás	la	habría	abandonado.	Creo	que	lo	asesinaron.

—Je	le	sais.
«Lo	 sé»,	 había	 susurrado.	 ¿Cuántos	 secretos	 de	 su	 esposo	 custodiaría?

¿Recordaría	las	confesiones	del	general	o	el	ictus	se	las	habría	borrado	como	le	había
borrado	la	voluntad	para	caminar	y	hablar	fluidamente?

No	tenía	 fuerza	para	bañarse;	apenas	si	se	 lavó	 los	dientes	y	se	deslizó	bajo	 las
sábanas.	Se	durmió	enseguida.	Despertó	 con	un	 sobresalto	 en	medio	de	 la	noche	y
necesitó	unos	segundos	para	orientarse.	Enseguida	supo	que	si	desviaba	la	vista	hacia
la	 izquierda	 lo	 vería	 sentado	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Se	 quedó	 petrificada	mientras
escuchaba	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 respiración.	 Hasta	 que	 cobró	 valor	 para	 mirar.
Movió	 la	 cabeza	 sin	 despegarla	 de	 la	 almohada,	 lo	 suficiente	 para	 captarlo	 por	 el
rabillo	del	ojo.	Y	ahí	estaba	Sergei	Markov,	o	su	fantasma.	Brillaba	con	luz	propia	y
le	sonreía	con	afecto.

—Estoy	feliz	de	que	no	estés	aquí.
—Sergei	—se	atrevió	a	llamarlo	por	primera	vez—,	tengo	miedo.
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La	sonrisa	de	Markov	se	transformó	en	bruma,	y	todo	él	fue	desvaneciéndose	en
la	oscuridad	de	 la	noche.	Le	sobrevino	una	somnolencia	a	 la	cual	 intentó	combatir,
sin	 éxito.	Se	quedó	profundamente	dormida.	Al	despertar	 a	 las	 siete	de	 la	mañana,
sonreía.	Había	soñado	con	Markov;	él	la	estrechaba	entre	sus	brazos	y	le	susurraba	al
oído:	«¿A	qué	le	temes,	mi	diosa,	si	tu	ángel	guerrero	está	contigo?».

*	*	*

Después	del	desayuno,	La	Diana,	Eliah	Al-Saud	y	el	barón	de	Glendale	se	reunieron
en	la	biblioteca	para	discutir	los	pasos	a	seguir.

—El	 general	me	 dejó	 dinero	 suficiente	 para	mantener	 a	Charlotte.	Callum,	 por
favor,	 dame	 un	 número	 de	 cuenta	 al	 cual	 pueda	 transferir	 la	 suma	 necesaria	 para
costear	los	gastos.	Para	empezar,	quisiera	pagar	el	helicóptero	y	los	tres	enfermeros.

—El	 helicóptero	 es	 de	 mi	 propiedad	 y	 está	 a	 tu	 servicio.	 Además	 de	 los
enfermeros,	estoy	 tratando	de	conseguir	a	 la	mejor	fisioterapeuta	de	Escocia.	Dicen
que	 hace	 magia	 con	 las	 manos.	 Devolverá	 vida	 a	 las	 piernas	 y	 a	 los	 brazos	 de
Charlotte.	Estoy	planeando	llevarla	a	un	neurólogo,	un	caro	amigo,	en	quien	confío
como	en	nadie.	Él	nos	dirá	qué	se	puede	hacer	para	mejorar	su	condición	y	su	calidad
de	vida.

—Dudo	de	que	mucho,	de	lo	contrario	el	general	ya	lo	habría	hecho.
—Veremos.	Ahora	dime,	¿por	qué	Raemmers	te	pidió	que	sacases	a	su	mujer	de

Londres?
La	Diana	decidió	lanzarse	al	vacío	y,	movida	por	la	confianza	que	le	inspiraba	su

tío	 abuelo,	 le	 contó	 en	detalle	 lo	 sucedido	desde	 la	noche	 en	que	Raemmers	y	 ella
conversaron	en	el	Audi	A8	hasta	el	hallazgo	en	el	baño	del	Bellavista.

—No	queda	duda	de	que	lo	asesinaron	—concluyó	el	hombre.
—Anoche	hablé	con	De	Souza,	el	segundo	en	el	mando	de	L’Agence.	Dice	que

no	se	forzó	ninguna	cerradura,	que	todo	estaba	en	orden,	que	el	general	se	encontraba
solo	la	noche	del	domingo	cuando	se	suicidó.

—Si	no	había	cerraduras	forzadas	es	porque	Raemmers	conocía	a	su	asesino	y	le
permitió	ingresar.	¿Qué	había	en	el	pie	del	lavatorio?

La	Diana	 le	mostró	 la	 carpeta	 y	 los	 dos	 videos.	 Analizaron	 los	 breves	 e-mails
intercambiados	entre	el	general	y	la	tal	Carrie	Stewart,	observaron	en	silencio	la	foto
del	barbudo	y	se	dispusieron	a	ver	los	videos.	El	primero	contenía	la	entrevista	que	la
BBC	 le	 había	 hecho	 a	 la	 doctora	 Yura	 Christiansen	 durante	 un	 programa	 especial
sobre	alimentación	a	base	de	transgénicos.

—Conocí	 a	 Yura	 en	 oportunidad	 de	 su	 viaje	 a	 Londres	 para	 esa	 entrevista	—
señaló	La	Diana—.	Salimos	los	tres	a	cenar,	Yura,	su	hermano	Nanuk	y	yo.	Pensé	que
se	trataba	de	una	acción	para	publicitar	su	libro.
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—¿Te	sirvo	un	poco	de	veneno?	—evocó	Glendale—,	así	se	titula.	Un	best-seller.
Después	llegó	el	programa	de	la	BBC	y	fue	un	gran	escándalo.	Aun	los	de	la	Royal
Society	la	defenestraron.	Sé	que	se	inició	una	campaña	de	desprestigio	que	le	costó	a
Christiansen	y	a	su	equipo	el	puesto	en	el	Instituto	Peter	Gray.

—¿Por	qué?	—se	pasmó	La	Diana—.	Solo	trataba	de	advertir	a	la	población	de
los	riesgos	de	ingerir	alimentos	genéticamente	modificados.

—Ah,	querida,	los	intereses	económicos	en	torno	a	las	patentes	y	los	royalties	que
devengan	 los	 transgénicos	 son	 enormes,	 no	 puedes	 imaginar	 cuánto.	 La	 Herkul
Biotech	 y	 la	 Cyklon	 Chemical	 son	 las	 que	 se	 llevan	 la	 tajada	 más	 grande	 del
mercado.

—Maldito	Aleksandar	Ilić	—masculló	La	Diana.
—Ah,	veo	que	conoces	al	padre	de	la	criatura	—comentó	Callum	Duncan.
—Es	serbio.
—De	todos	modos	—intervino	Eliah—,	¿qué	relación	hay	entre	el	posible	tráfico

de	personas	en	los	Balcanes	con	la	bióloga	Christiansen?
—Ninguna	—admitió	 el	 barón	 de	 Glendale—.	 Es	 evidente	—prosiguió—	 que

estamos	frente	a	dos	cuestiones	separadas,	pero	también	es	evidente	que	Raemmers
quería	que	Diana	se	ocupase	de	las	dos.	Veamos	el	segundo	video.	Quizás	eche	más
luz.

El	segundo	video	los	desconcertó.	Contenía	 las	 imágenes	de	un	circuito	cerrado
de	televisión.

—Es	el	aeropuerto	de	Edimburgo	—lo	reconoció	de	inmediato	Callum.	Se	calzó
los	lentes	y	se	inclinó	sobre	la	pantalla—.	Raemmers	debió	de	pedir	las	grabaciones
para	analizar	los	movimientos	de	alguna	persona.	¿De	qué	fecha	es?	—preguntó,	y	él
mismo	se	respondió	al	hallarla	al	pie	de	la	filmación—.	13	de	junio	de	2000.

—El	día	del	accidente	aéreo	en	el	que	murieron	Yura	y	su	hijita	Miki	—comentó
La	Diana.

—Merde	—masculló	Eliah—.	Esto	se	vuelve	endiabladamente	enredado.
Callum	Duncan	congeló	la	imagen.
—La	calidad	de	la	filmación	es	muy	pobre	—dijo	con	aire	resignado,	y	se	quitó

los	lentes—.	Diana,	si	me	permites,	me	gustaría	ayudarte	en	esta	investigación.	Tengo
los	medios	para	hacerlo.	Y	sospecho	que	tú	estás	dispuesta	a	ir	hasta	el	fondo	de	todo
esto.

—Sí,	lo	estoy.
—Bien.	Me	gustaría	incluir	en	el	equipo	a	mi	sobrino	Bruce.	Así	como	lo	ves,	tan

despreocupado	 y	 bromista,	 posee	 una	 mente	 refinadísima,	 es	 brillante,	 el	 mejor
hacker	que	conozco,	y	créeme,	conozco	a	varios.	Es	un	genio	de	la	tecnología.	Bruce
podría	mejorar	la	calidad	de	este	video,	ampliar	las	imágenes	y	volverlas	más	nítidas.
Posee	 el	 software	 para	 realizar	 un	 buen	 trabajo.	 Él	 podría	 ayudarnos	 a	 entender
muchas	 de	 las	 cosas	 que	 hoy	 son	 las	 piezas	 de	 un	 puzzle	 que	 carece	 de	 sentido.
Puedes	confiar	en	mi	sobrino	tanto	como	en	mí.
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—Está	bien	—aceptó,	y	echó	un	vistazo	a	Eliah-Saud,	que	lucía	poco	convencido.
Duncan	envió	un	mensaje	por	el	celular	a	su	sobrino,	que	entró	al	cabo	de	cinco

minutos.	La	Diana	le	estudió	las	piernas	largas	y	algo	arqueadas,	propias	de	un	jinete,
y	 enfundadas	 en	 unos	 jeans	 gastados;	 y	 también	 le	 admiró	 los	 hombros	 bien
plantados	bajo	un	pulóver	de	cuello	alto.	Lo	admitía,	era	un	ejemplar	estupendo,	con
su	pelo	rojo,	su	cara	pecosa	y	todo.

—¿Y	la	falda?	—bromeó.
—Ayer	la	llevaba	puesta	porque	había	ido	a	una	boda.	Es	mi	traje	de	gala.
—¿Una	boda,	un	lunes?
—La	verdad	es	que	comenzó	el	sábado	por	la	noche.
—Y	como	te	has	apenas	levantado	—terció	el	barón	de	Glendale—,	imagino	que

estás	fresco	y	listo	para	darnos	una	mano.
—A	sus	órdenes,	Your	Lordship.
Al	cabo	de	diez	minutos,	el	retozón	Bruce	se	había	convertido	en	un	profesional

serio	y	empeñado.

*	*	*

A	primeras	 horas	 de	 la	 tarde,	 uno	de	 los	 enfermeros	 acondicionó	 a	Charlotte	 en	 la
silla	de	ruedas	y	la	sacó	a	pasear	por	el	parque	del	castillo.	Caminaban	por	un	sendero
de	lajas	que	los	guiaría	hasta	un	laberinto	de	ligustros.	La	Diana	y	Eliah	los	seguían
unos	pasos	atrás;	iban	callados,	absortos	en	sus	pensamientos.

—Anoche	 le	 pedí	 a	 Peter	 que	 investigase	 al	 barón	 de	 Glendale	—expresó	 Al-
Saud—.	No	fue	necesario.	Lo	conoce	bien	de	su	época	en	la	unidad	de	rastreo	de	la
SIS.	Asegura	que	es	uno	de	los	tipos	más	poderosos	de	los	servicios	secretos	de	Gran
Bretaña,	temido	y	respetado	por	la	CIA	y	el	Mossad.	Viene	acumulando	información
desde	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Conoce	los	secretos	mejor	custodiados,	que	harían
temblar	a	más	de	uno.	Nadie	podrá	ayudarte	como	lo	hará	él,	si	es	que	sigues	con	la
idea	 de	 embarcarte	 en	 esta	 gesta	 de	 locos.	 ¿Qué	 hay	 de	 tu	 plan	 de	 dar	 caza	 a	 los
criminales	de	las	guerras	yugoslavas?

—Sigue	en	pie.	Además,	desmembrar	una	banda	que	 trafica	con	seres	humanos
me	resulta	tan	estimulador	como	cazar	a	esos	hijos	de	puta.	Al	final,	son	todos	de	la
misma	baja	estofa.	Y	si	oficiales	de	la	OTAN	y	de	la	ONU,	que	se	supone	que	están
en	misión	de	paz	y	humanitaria	en	los	Balcanes,	aprovechan	su	posición	para	llenarse
los	 bolsillos	 con	 el	 sufrimiento	 de	 esos	 pobres	 diablos…	 —Se	 golpeó	 la	 mano
izquierda	 con	 el	 puño	 derecho—.	 Entonces	 nada	 me	 dará	 más	 satisfacción	 que
destruirlos.

—Diana,	partiré	mañana.	A	primera	hora.	Tengo	que	regresar	a	París.	No	puedo
seguir	posponiendo	mis	asuntos.

—Lo	entiendo	—murmuró,	de	pronto	desanimada.
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Sonó	el	celular	de	Eliah.	Se	trataba	de	Piersanti	Righi,	viejo	amigo	de	la	época	de
Al-Saud	como	soldado	de	élite	de	L’Agence.

—Charlie	—dijo,	y	lo	llamó	por	su	nombre	de	guerra.
La	conversación	prosiguió	en	italiano.	Eliah	cortó	al	cabo	de	unos	minutos.
—Traduce	—pidió	La	Diana.
—Me	llamó	porque	le	pedí	que	lo	hiciera	cuando	se	enterase	del	resultado	de	la

prueba	de	parafina.	—Bajó	el	tono	para	que	Charlotte	no	los	oyese—.	Dio	positivo.
Había	pólvora	en	los	dedos	de	la	mano	derecha	del	general.	Se	disparó	él	mismo	con
la	pistola	SIG	Sauer	que	la	OTAN	le	regaló	cuando	cumplió	veinte	años	de	servicio.

—La	prueba	de	parafina	no	me	dice	nada	—afirmó	La	Diana—.	Raemmers	iba	al
menos	una	vez	por	 semana	al	polígono	de	 tiro	de	L’Agence.	Es	 lógico	que	 tuviese
pólvora	en	los	dedos.

—La	pólvora	en	los	dedos	del	general	era	la	misma	que	la	de	sus	cartuchos.
—Insisto	—se	encaprichó	La	Diana—,	no	me	dice	nada.
—Diana,	 los	 nitratos	 que	 deja	 la	 pólvora	 luego	 del	 disparo	 se	 contaminan	 y

desaparecen	poco	tiempo	después	si	la	persona,	por	ejemplo,	se	lava	las	manos	o	toca
otras	cosas.	Si	el	general	tenía	pólvora	en	los	dedos	era	porque	acababa	de	realizar	el
disparo,	no	porque	lo	había	hecho	días	antes	en	el	polígono	de	L’Agence.	Incluso	si
lo	hubiese	hecho	ese	domingo,	al	llegar	a	su	casa	probablemente	la	huella	que	deja	la
pólvora	se	habría	esfumado.	—Al-Saud	pasó	la	mano	por	los	hombros	de	La	Diana,
que	se	resistió	un	momento	antes	de	ceder—.	Cariño,	 tal	vez	 tengamos	que	aceptar
que	 el	 general	 se	 pegó	 un	 tiro	 para	 acabar	 con	 la	 tristeza.	 Los	 dos	 admiramos	 a
Raemmers	y	sabemos	que	era	un	tipo	excepcional,	pero	era	un	ser	humano	después
de	 todo.	Charlie	dice	que	 el	 informe	del	 forense	 afirma	que	 tenía	una	 considerable
cantidad	de	alcohol	en	sangre.

—He	visto	al	general	tomar	varios	vasos	de	vodka	y	permanecer	tan	lúcido	como
tú	y	yo	en	este	momento.	Lo	del	alcohol	no	es	un	justificativo.	En	absoluto	—añadió.

—Charlie	preguntó	por	ti.	Creo	que	le	gustas.
—A	Charlie	le	gusta	todo	lo	que	tenga	vagina	en	la	especie	humana.
—Lo	conozco	bien,	Diana,	y	sí,	es	mujeriego,	pero	también	exigente.	—La	Diana

soltó	un	bufido	y	guardó	silencio—.	Siempre	le	gustaste,	desde	que	vio	tu	foto	en	la
MSM	para	la	irrupción	en	Rogatica	en	el	95.

—¿Charlie	era	parte	del	grupo	de	asalto?	—se	asombró,	un	poco	por	 la	noticia,
otro	 poco	 por	 el	 hecho	 de	 que	Al-Saud	 se	mostrase	 dispuesto	 a	 revelarle	 datos	 de
aquel	trabajo.

—Sí.	Me	acuerdo	de	que	hizo	una	de	sus	típicas	bromas	acerca	de	tu	belleza,	pero
era	evidente	que	estaba	afectado.

—No	lo	sabía.
—Él,	Octopus,	Sibi	y	Odín	formaban	parte	del	grupo,	pero	ellos	se	quedaron	en	el

centro	de	detención	para	controlar	el	desmantelamiento	y	el	 retiro	de	evidencia	por
parte	 de	 los	 agentes	 de	 la	ONU,	 por	 eso	 no	 los	 viste.	 Recién	 le	 dije	 que	 no	 sabía
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dónde	 te	 encontrabas.	 Solo	 le	 mencioné	 que	 estabas	 ocupándote	 de	 un	 asunto
familiar.

—¿No	confías	en	él?
—Sí,	pero,	al	igual	que	Alberto	de	Souza,	forma	parte	de	la	OTAN,	y	el	general

había	perdido	la	confianza	en	la	organización.
—Y	por	eso	lo	mataron	—se	empecinó	La	Diana.
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CAPÍTULO	IV

La	maquinaria	molecular	del	ser	vivo	es	de	una	complejidad
que	apenas	empezamos	a	entrever.

Profesor	Arnaud	Apoteker,	doctor	en	Biología.	Francés

Creyó	que	se	sentiría	sola	después	de	la	partida	de	Al-Saud;	no	fue	así.	Se	sumergió
en	la	investigación	con	Bruce	McLeod.	El	pelirrojo	vivía	desde	los	quince	años	en	el
castillo	de	Glendale,	desde	que	había	perdido	a	sus	padres,	primero	a	la	madre	en	un
accidente	 automovilístico;	 al	 padre	 tres	 meses	 después	 de	 un	 cáncer	 de	 páncreas
fulminante.	De	su	vida	en	Glendale,	lo	único	que	lamentaba	era	que	sus	tíos	Callum	y
Lorna	no	hubiesen	tenido	hijos	pues	el	castillo	le	había	resultado	demasiado	grande	y
solitario	durante	los	veraneos	de	la	adolescencia.

—¿Nunca	 te	 casaste?	—se	 interesó	La	Diana,	mientras	 hacían	 una	 pausa	 en	 la
investigación.

—Sí,	pero	nos	divorciamos	dos	años	después.	Detestaba	vivir	en	Glendale,	y	yo
no	estaba	dispuesto	a	mudarme	a	Edimburgo.	Demasiado	ruidosa	para	mi	gusto.	Soy
un	hombre	de	la	campiña.	Pero	algún	día	tendré	que	dejarlo.

—¿Por	qué	lo	dejarás	si	lo	amas	tanto?
—¡Cómo,	Diana!	¿Tú	lo	preguntas?	Este	castillo	pertenecerá	a	tu	hermano,	que	es

el	heredero	del	título	y	de	todas	las	propiedades	de	la	baronía	de	Glendale.
Lo	contempló,	estupefacta.	Jamás	había	reparado	en	esa	posibilidad.	¿Sanny,	un

noble	escocés?	¿Sanny,	dueño	de	un	castillo?	El	actual	barón	de	Glendale	irrumpió	en
la	 habitación	 donde	 transcurrían	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 la	 que	 Bruce	 había
acondicionado	para	convertirla	en	su	centro	operativo,	con	computadoras	y	artilugios
tecnológicos	que	le	permitían	hacer	magia.

—Acabo	de	recibir	el	informe	que	estaba	esperando	—anunció	el	barón,	y	avanzó
con	una	vitalidad	que	le	quitaba	dos	décadas—.	Un	contacto	en	la	AAIB…

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	La	Diana.
—Disculpa,	 querida.	 Vivimos	 en	 el	 siglo	 de	 las	 siglas,	 ya	 nadie	 usa	 palabras

completas.	Es	 la	Air	Accidents	 Investigation	Brunch,	el	organismo	oficial	británico
que	investiga	los	accidentes	aéreos.	Si	bien	el	avión	que	partió	desde	Edimburgo	con
destino	a	Milán	cayó	al	sur	de	Bélgica,	los	belgas	pidieron	colaboración	a	sus	colegas
ingleses	porque	se	dieron	cuenta	de	las	similitudes	con	el	accidente	de	Lockerbie.
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La	 Diana	 sabía	 de	 qué	 le	 hablaba,	 del	 desastre	 aéreo	 ocurrido	 en	 el	 88,	 y	 lo
recordaba	 porque	 su	 abuelo	 Liam	 lo	 había	 seguido	 con	 atención	 a	 través	 de	 los
noticieros.	 El	 avión	 de	 Pan	Am	 se	 había	 precipitado	 sobre	 una	 pequeña	 población
escocesa,	Lockerbie,	 y	 él,	 que	 rara	 vez	 hablaba	 de	 su	 patria,	 le	 contó	 que	 tenía	 un
amigo	en	esa	ciudad,	incluso	hizo	algo	que	jamás	hacía:	 llamó	a	Escocia,	al	amigo,
para	saber	si	estaba	bien.

—Mi	 contacto	 en	 la	 AAIB	 asegura	 que	 es	 muy	 probable	 que	 se	 trate	 de	 otro
ataque	terrorista.	Es	evidente	que	había	una	bomba	en	la	bodega	del	avión.

—Nada	de	falla	humana	o	desperfecto	mecánico,	entonces	—recapituló	McLeod.
—Todo	indica	que	fue	sabotaje	—confirmó	Callum	Duncan.
—Pero	nadie	lo	ha	reivindicado	—señaló	La	Diana—.	¿De	qué	vale	un	atentado

terrorista	si	el	grupo	que	lo	llevó	a	cabo	no	se	hace	de	la	gloria?	Lo	mismo	ocurrió	en
Lockerbie	—rememoró—.	Se	descubrió	que	fue	Muammar	Qaddafi	como	resultado
de	la	investigación	y	no	porque	él	se	jactase	de	haber	golpeado	a	Occidente.	¿De	qué
vale	hacer	algo	así?

—¿Qué	piensas,	entonces?	—la	alentó	a	conjeturar	Callum	Duncan.
—Que	 tanto	en	Lockerbie	como	en	el	vuelo	que	cayó	sobre	Bélgica	se	 trató	de

ocultar	algo	con	la	explosión	de	la	nave.
—Diana,	 si	 podemos	 descubrir	 qué	 esconden	 estas	 filmaciones	 del	 circuito

cerrado	—manifestó	Glendale—	quizá	podamos	confirmar	tu	teoría.	¿Han	averiguado
algo	más	en	este	sentido?

—He	terminado	de	digitalizar	la	cinta	y	de	mejorar	la	calidad.	Íbamos	a	comenzar
con	el	análisis.

El	 barón	 de	Glendale	 se	 calzó	 los	 lentes	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 ellos	 y	 frente	 a	 las
pantallas	 de	 varias	 computadoras.	 A	 La	 Diana	 le	 tocaba	 identificar	 a	 Yura
Christiansen	en	la	marea	de	gente	del	aeropuerto.

—¡Ahí	 está!	 Es	 esa.	—Señaló	 a	 una	 mujer,	 y	 Bruce	 congeló	 la	 imagen—.	 Le
reconozco	 el	 corte	 de	 pelo.	 Su	 hermano	 bromeaba	 diciendo	 que	 se	 parecía	 a
Cleopatra.	Y	esa	debe	de	ser	Miki,	su	hijita	de	cinco	años.

Repasaron	una	y	otra	vez	las	escenas,	desde	la	que	captaba	el	ingreso	de	Yura	y
de	Miki	en	el	hall	central	del	aeropuerto	hasta	la	imagen	que	revelaba	el	abordaje	del
avión.	Después	 le	 seguían	 otras	 que	 estaban	 de	más;	 no	 guardaban	 relación	 con	 el
viaje	de	Yura	a	Milán.

—¿Sabes	por	qué	viajaba	a	Milán?	—se	interesó	McLeod.
—Algo	me	comentó	Nanuk.	Iba	a	testificar	en	un	juicio,	pero	no	recuerdo	bien.

—Se	quedó	pensando,	la	vista	perdida—.	Algo	de	un	desastre	químico	ocurrido	en	un
pueblo	de	Lombardía.

—¿El	pueblo	era	Barlassina?	—aventuró	Callum	Duncan.
—¡Sí,	Barlassina!
McLeod	 tecleaba	 el	 nombre	 que	 su	 tío	 deletreaba.	Aparecieron	 varios	 artículos

periodísticos	 del	 97	 que	 referían	 a	 una	 planta	 industrial	 ubicada	 en	 las	 afueras	 de
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Barlassina,	en	la	región	de	la	Lombardía,	la	cual,	a	causa	de	una	falla	humana,	había
dejado	 escapar	 una	 nube	 de	 TCDD,	 una	 de	 las	 dioxinas	 cloradas	 creadas	 por	 el
hombre	 más	 peligrosas	 que	 existen,	 empleada	 principalmente	 en	 la	 fabricación	 de
herbicidas.

—Impresit	—leyó	Bruce—,	ese	es	el	nombre	de	la	planta	industrial.
—Ponte	a	investigar	quiénes	son	sus	dueños	y	qué	fabrican	—solicitó	el	barón	a

su	sobrino—.	Trata	de	averiguar	quiénes	eran	las	partes	involucradas	en	el	juicio	en
el	que	iba	a	testificar	Yura.

La	Diana	 volvió	 a	 repasar	 las	 escenas	 en	 el	 aeropuerto.	 Por	más	 que	McLeod
hubiese	mejorado	 la	 calidad	 de	 las	 imágenes,	 no	 dejaban	 de	 ser	 filmaciones	 de	 un
circuito	cerrado	carentes	de	definición	y	nitidez.	No	sabía	qué	observar,	qué	detalles
analizar.	 El	 ejercicio	 le	 parecía	 carente	 de	 lógica	 y	 finalidad.	 ¿Por	 qué	 el	 general
había	hecho	compilar	las	escenas?

Entonces	 lo	 notó.	Se	 trató	 de	una	 fugaz	percepción	de	 la	 cual	 dudó,	 y	 necesitó
retroceder	la	filmación	para	confirmarla.

—Bruce	—pidió—,	 ¿puedes	 agrandar	 esta	 zona?	—Señaló	 con	 la	 punta	 de	 un
lápiz	la	parte	baja	de	la	pantalla,	donde	aparecían	los	pies	de	la	hermana	de	Nanuk.
McLeod	trabajó	durante	un	par	de	minutos	hasta	 lograr	 la	ampliación	con	el	menor
sacrificio	de	nitidez.

—¡Lo	 tengo!	—exclamó	La	Diana—.	Miren	aquí,	 los	 zapatos	de	Yura.	Cuando
entra	en	el	aeropuerto,	sus	zapatos	tienen	una	trabilla	en	la	parte	de	atrás.	—Señaló
una	 hebilla	 y	 lo	 que	 parecían	 dos	 botones	 dorados	 apenas	 visibles	 en	 la	 parte
posterior	 del	 calzado,	 a	 la	 altura	 del	 talón—.	 Verán	 que	 aquí	 no	 está.	 —Avanzó
velozmente	y	se	detuvo	cuando	la	madre	y	la	hija	estaban	por	ingresar	en	la	manga
que	las	conduciría	al	avión—.	Los	zapatos	parecen	los	mismos,	pero	no	lo	son.	Les
falta	la	trabilla	en	la	parte	de	atrás,	sin	mencionar	que	los	de	Yura	tenían	un	poco	más
de	taco.

—What	 the	hell!	—se	desconcertó	Bruce—.	O	bien	Yura	se	cambió	 los	zapatos
antes	de	abordar	o	la	mujer	que	subió	al	avión	no	es	Yura.	Muy	parecida,	pero	no	es
ella.

—Bravo,	Diana	—la	elogió	su	tío	abuelo—.	Tienes	pasta	para	esto.
—Ahora	 que	 lo	 observo	 desde	 esta	 nueva	 perspectiva,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que

hasta	 el	 modo	 de	 caminar	 difiere.	 Lo	 mismo	 el	 de	 Miki,	 que	 no	 es	 Miki
evidentemente.	En	la	niña	es	más	notorio.	Miren.

—¿Por	qué	haría	Yura	una	cosa	así?	—se	preguntó	McLeod.
—Para	 pasar	 por	muerta	—declaró	Callum	Duncan	 con	 gesto	 sombrío—.	 Solo

que	dudo	de	que	se	trate	de	una	iniciativa	suya.	No	poseía	los	medios	para	orquestar
algo	ni	remotamente	parecido.	Aquí	hablamos	de	profesionales.	Ahora	bien,	si	Yura	y
su	hija	no	subieron	al	avión,	¿dónde	están?

—¿Y	quiénes	eran	las	que	subieron?	—se	preguntó	La	Diana—.	Cómplices,	eso
es	claro.
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—Cómplices	 desechables	 —concluyó	 Glendale—.	 No	 sabían	 que	 iban	 a	 una
muerte	segura.	Quienes	sean	los	que	planearon	esto	deben	de	estar	protegiendo	algo	o
a	alguien	tan	extremadamente	importante	que	no	reparan	en	víctimas	ni	en	gastos.

Examinaron	 una	 a	 una	 las	 imágenes	 y	 prestaron	 atención	 a	 detalles	 que	 antes
habían	pasado	por	alto,	pero	no	encontraron	nada,	no	había	rastro	de	las	verdaderas
Yura	y	Miki.	Se	habían	esfumado	en	algún	punto	del	aeropuerto	entre	el	check-in	y	el
abordaje	del	avión.

*	*	*

Antes	de	bajar	a	cenar,	La	Diana	empleó	una	de	las	computadoras	seguras	de	Bruce	y,
desde	su	correo	electrónico	personal,	envió	un	mensaje	a	Carrie	Stewart	a	la	casilla
de	 Hotmail.	 Le	 había	 costado	 escribirlo;	 no	 sabía	 qué	 decirle,	 qué	 preguntar,	 qué
revelar,	 porque	 nada	 sabía	 acerca	 del	 tema	 que	 la	 había	 llevado	 a	 contactar	 a
Raemmers,	 esa	 cuestión	que	 la	misma	Carrie	decía	 temer.	Al	 final,	 optó	por	 frases
simples	y	sinceras:	«Soy	amiga	del	general	Raemmers.	El	general	falleció	el	domingo
pasado.	Necesito	hablar	con	usted».	Firmó	simplemente	Diana.

Después	 ingresó	en	 la	casilla	de	correo	que	compartía	con	Nanuk.	Confirmó	 lo
que	 sospechaba:	 su	 amigo	 no	 había	 respondido	 el	 último	mensaje.	 Enojada,	 tecleó
uno	nuevo.	«Tal	vez	te	interese	saber	que	Raemmers	murió	el	domingo	por	la	noche.
Suicidio.	Llámame».	Se	debatió	entre	añadir	lo	que	había	descubierto	acerca	de	Yura
o	 callarlo.	 Se	 decidió	 por	 la	 prudencia	 y	 guardó	 silencio.	Hasta	 el	momento	 había
considerado	 seguro	 el	 sistema	 de	 mensajes	 grabados	 en	 la	 carpeta	 «Borrador».
Después	 de	 haber	 pasado	 tantas	 horas	 con	 un	hacker,	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 nada
estaba	a	salvo	en	la	Red.

—¿Puedes	 averiguar	 si	 alguien	 ingresa	 en	 esta	 cuenta	 de	 correo	 electrónico
además	de	mí?

—Puedo	establecer	qué	día,	a	qué	hora	y	desde	qué	dirección	IP	se	accedió	—le
explicó	 McLeod—.	 Tú	 deberás	 determinar	 cuáles	 ingresos	 son	 tuyos	 y	 cuáles	 de
terceros.	¿Sospechas	que	fue	hackeada?

—Se	 trata	 solo	 de	 una	 medida	 de	 seguridad.	 Creo	 que	 estoy	 volviéndome
paranoica.	Y	si	te	diese	el	nombre	de	un	amigo,	¿podrías	ver	si	aparece	algo	acerca	de
él	en	la	Red?

—¿De	quién	se	trata?
—De	Nanuk	Christiansen,	el	hermano	de	Yura.	Desapareció	semanas	después	de

la	muerte	de	la	hermana	y	de	la	sobrina.	Creímos	que	necesitaba	estar	solo,	regresar	a
su	tierra…

—¿De	dónde	es?
—De	Groenlandia.	De	Nuuk,	la	capital.
—No	sabía	que	vivía	gente	allí.
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—Principalmente	 viven	 los	 inuit.	 Mi	 amigo	 es	 mitad	 inuit.	 Esquimal	—aclaró
ante	la	mueca	desorientada	de	McLeod.

—Me	resisto	a	pensar	en	el	frío	que	hace	en	esas	latitudes.
—No	creo	que	puedas	 imaginarlo	hasta	que	no	 lo	padeces.	Nanuk	me	enseñó	a

sobrevivir	en	el	clima	más	hostil	del	mundo,	el	ártico.	Todo	lo	que	sé	acerca	de	cómo
combatir	el	frío	se	lo	debo	a	él.

Y	no	lo	mencionó,	pero	también	lo	que	sabía	acerca	de	técnicas	de	supervivencia
y	de	caza	se	lo	debía	a	Nanuk.	Ocultó	la	sonrisa	que	le	despuntó	al	evocar	que,	poco
después	 de	 su	 ingreso	 en	 L’Agence,	 Nanuk	 le	 había	 dicho	 que	 si	 quería	 cazar
criminales	 de	 guerra	 primero	 tendría	 que	 aprender	 a	 cazar	 animales,	 que	 eran	más
inteligentes	 e	 ingeniosos	 que	 los	 seres	 humanos.	 Por	 eso	 la	 había	 hecho	 parte	 del
grupo	 de	 caza	 que	 componían	 el	 general	 Raemmers,	 Siboniso	Kamongo,	 Piersanti
Righi,	Thomas	Mayo	y	Hela	Hansen,	los	soldados	más	antiguos	de	la	organización.
Habían	ido	en	dos	ocasiones	a	los	bosques	de	Montenegro.	Y	ella	se	había	convertido
en	una	alumna	aplicada.

—Repíteme	 el	 nombre	 del	 hermano	 de	Yura	—solicitó	McLeod—.	 Lo	 buscaré
más	tarde.

Se	lo	deletreó.
—Días	atrás	lo	vi	por	televisión	—declaró	La	Diana.
—¿A	quién?
—A	Nanuk.	Trabaja	como	guardaespaldas	de	un	magnate	serbio,	Aleksandar	Ilić.

Lo	menciono	porque	podría	servirte.
—Es	 la	 punta	 por	 donde	 comenzaré	 a	 desmadejar	 el	 ovillo.	 Y	 ahora	 bajemos.

Callum	detesta	la	impuntualidad.

*	*	*

Durante	 la	 cena	 hablaron	 de	 literatura	 inglesa,	 de	 teatro	 y	 de	 las	 hazañas	 de	 los
primeros	barones	de	Glendale,	pues	con	el	servicio	doméstico	que	entraba	y	que	salía
resultaba	imposible	abordar	 los	 temas	en	danza.	Charlotte	comía	sentada	en	su	silla
de	ruedas	a	la	derecha	del	anfitrión	y	asistida	por	la	enfermera,	que	cortaba	bocados
de	 cordero	 y	 se	 los	 daba	 en	 la	 boca.	 A	 La	 Diana	 la	 alegró	 ver	 que,	 si	 bien	 no
participaba	de	la	conversación,	seguía	con	ojos	vivaces	a	los	interlocutores	y	sonreía
con	las	chanzas	de	Bruce.	Se	la	veía	más	relajada.	Esa	tarde,	la	había	sacado	a	pasear
hasta	el	laberinto	y	le	había	preguntado	cómo	se	había	hecho	de	los	videos.	La	mujer
le	explicó	que	su	esposo	los	había	llevado	a	Bellavista	Manor	el	sábado,	el	día	antes
del	 supuesto	 suicidio,	 junto	 con	 la	 carpeta,	 y	 que	 le	 había	 indicado	 dónde	 los
escondería.	«Solo	puedes	entregárselos	a	Diana	si	algún	día	viniese	a	buscarte»,	había
sido	la	extraña	orden	del	general,	y	Charlotte,	habituada	al	secretismo	de	su	esposo,
había	consentido	y	callado.
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Apenas	terminaron	el	postre,	la	enfermera	condujo	a	Charlotte	a	la	recámara.	El
barón	de	Glendale	indicó	que	les	llevasen	el	café	y	el	madeira	a	la	biblioteca,	y	allí	se
instalaron,	junto	a	la	chimenea	de	dimensiones	inverosímiles	y	cuyo	fuego	rugía	tras
un	chispero	de	bronce.

—Charlotte	me	dijo	 esta	 tarde	 que	 el	 general	 llevó	 los	 videos	 y	 la	 carpeta	 a	 la
casa	 de	 reposo	 el	 11	 de	 noviembre,	 el	 día	 antes	 de	 su	muerte,	 y	 que	 los	 escondió
donde	los	encontré.	Le	dijo	también	que	solo	a	mí	podía	entregármelos.	No	ceso	de
preguntarme	por	qué	me	dejó	tan	poca	evidencia.	Además,	¿cómo	obtuvo	los	videos?
¿Por	qué?	Estoy	tan	confundida.

—Ante	la	confusión	—declaró	Callum	Duncan—	solo	queda	recapitular	y	poner
en	orden	los	elementos.	Por	lo	tanto,	recapitulemos.	Qué	tenemos	hasta	ahora.

Del	caso	de	Yura	Christiansen	sabían	casi	con	certeza	que	la	mujer	y	la	niña	que
habían	abordado	el	avión	no	eran	la	científica	ni	su	hija	Miki.	Urgía	averiguar	de	qué
modo	 habían	 abandonado	 el	 aeropuerto	 y	 qué	 papel	 interpretaba	Yura	 en	 el	 juicio
relacionado	con	el	escape	de	la	sustancia	tóxica.	Del	resto	de	la	información	hallada
en	el	baño	de	Bellavista	Manor	quedaban	los	mensajes	de	Carrie	Stewart	y	la	foto	de
Lazar	Kovać.

—Antes	de	cenar,	 le	envié	un	mensaje	a	Carrie	Stewart.	Si,	como	le	confiesa	al
general,	tiene	miedo,	dudo	de	que	me	conteste.

—Trataré	de	averiguar	quién	es	y	dónde	vive	—propuso	Bruce.
—Haz	otro	tanto	con	Lazar	Kovać	—indicó	Glendale—.	Por	mi	parte,	llamé	a	un

contacto	 en	 el	Ministerio	de	Transporte	y	me	conseguirá	 las	 imágenes	de	 todas	 las
cámaras	del	aeropuerto	de	Edimburgo	del	13	de	junio,	pero	también	de	dos	días	antes
y	de	dos	días	después.	Será	un	trabajo	arduo,	pero	no	veo	otra	manera	de	determinar
qué	sucedió	con	ellas.	Además,	Diana	—prosiguió	el	barón—,	te	he	conseguido	una
entrevista	 con	 la	mano	 derecha	 de	Yura	 en	 el	 Instituto	Peter	Gray,	 el	 doctor	Harry
Paddington.	Por	supuesto,	perdió	el	trabajo	junto	con	Yura	y	el	resto	del	equipo.	Vive
en	Aberdeen.	 Te	 espera	mañana	 al	mediodía	 en	 su	 casa.	 Te	 llevará	 Seamus.	—La
Diana	sabía	que	se	refería	al	piloto	del	Agusta—.	En	una	hora	estarás	allí.

—Gracias,	Callum.
Bruce	se	despidió;	adujo	que	era	hora	de	ponerse	a	trabajar.	Quedaron	solos,	y	La

Diana	aprovechó	para	sacar	de	nuevo	el	tema	del	dinero	y	del	pago	de	los	gastos	que
ocasionaba	Charlotte.

—Entiendo	tu	premura,	y	me	agrada	que	tengas	esa	educación.	Habla	bien	de	mi
hermano.	Pero	yo	le	debo	mucho	al	general.	Él	fue	el	único	que	accedió	a	invadir	el
centro	de	prisioneros	de	Rogatica	para	sacarlas	de	ese	 infierno	a	 ti	y	a	 tu	hermana.
Arriesgó	mucho	por	mí.	Se	lo	debo	—reiteró.

La	 Diana	 asintió.	 Simulaba	 compostura	 cuando	 en	 realidad	 su	 ánimo	 caía	 en
picado.	Detestaba	la	sola	mención	de	ese	nombre,	Rogatica.

—Estarás	haciéndote	muchas	preguntas,	querida	mía.	¿No	es	verdad?
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—Sí	—admitió	mientras	luchaba	contra	el	miedo	y	la	vergüenza	que	le	provocaba
referirse	al	tema	con	un	tío	abuelo	al	que	apenas	conocía.

—Siempre	me	mantenía	informado	acerca	de	mi	hermano	y	de	su	familia.	En	un
par	de	ocasiones	intenté	un	acercamiento,	pero	Liam,	que	era	un	gran	hombre,	tenía
un	defecto:	era	rencoroso.	Y	no	nos	perdonó	jamás,	ni	a	nuestro	padre	ni	a	mí.	Con	la
edad	 llegué	a	entender	que	 todo	había	sido	en	vano:	 las	peleas,	 las	discusiones,	 los
enojos,	 los	 resentimientos.	 Él	 se	 proclamaba	 comunista	 y	 nos	 acusaba	 de
explotadores	oligarcas.	Nosotros	 lo	combatíamos	por	ateo	y	marxista.	La	política…
Qué	cosa	tan	sucia	y	sin	sentido.

—Mi	 abuelo	 rara	 vez	 hablaba	 de	Escocia.	Nunca	 los	mencionó,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 su
padre.	 Sabíamos	 que	 tenía	 un	 hermano	 porque	 mi	 madre	 nos	 lo	 había	 dicho;	 nos
contó	 también	que	estaban	distanciados	y	que	a	mi	abuelo	no	 le	gustaba	hablar	del
tema.	Por	esa	razón	jamás	le	preguntábamos.	Yo	amaba	profundamente	a	mi	abuelo,
pero	 sí,	 reconozco	 que	 era	 terco	 y	 que,	 cuando	 algo	 se	 le	 cruzaba,	 no	 tenía
miramientos	ni	había	forma	de	penetrar	en	su	armadura.	Pero	estabas	diciéndome	que
siempre	te	mantuviste	al	tanto	de	nosotros.

—Sí,	un	agente…	un	espía	—aclaró—	de	la	embajada	en	Sarajevo	me	informaba.
—¡Un	 espía!	La	 simple	 familia	Huseinovic,	 del	 pequeño	pueblo	 de	Srebrenica,

espiada	por	un	agente	del	MI6.
—Para	 mí	 no	 era	 la	 simple	 familia	 Huseinovic.	 Era	mi	 familia.	 Sándor	 es	mi

heredero.	Ustedes	son	mi	sangre.	Y	tardé	mucho,	demasiado	—remarcó	con	angustia
—	en	averiguar	cuál	había	sido	el	destino	de	ustedes	cinco	durante	la	guerra.	Bosnia
se	 había	 convertido	 en	 un	 caos	 tan	 rampante	 que	 ni	 los	 espías	 del	 MI6	 me
suministraban	 información	 certera.	 Las	 hice	 buscar	 en	 cuanto	 centro	 de	 detención
habían	establecido	los	serbios,	pero	ustedes	no	figuraban	en	ninguno	y	sabía	que	no
estaban	 en	 Srebrenica.	 Hasta	 que	 un	 agente	 se	 enteró,	 gracias	 a	 una	 empleada	 de
Manos	Que	Curan,	de	que	las	tenían	en	una	escuela	de	Rogatica,	pero	que,	por	alguna
razón,	no	las	habían	registrado	al	ingresar,	lo	cual	había	hecho	dificilísimo	hallarlas.

La	Diana,	aterida	por	el	pánico	en	el	que	la	sumían	los	recuerdos,	guardó	silencio.
Aunque	temía	seguir	escuchando	el	resto	de	la	historia,	una	parte	de	ella	quería	saber.

—Nadie	se	prestaba	siquiera	a	oír	hablar	de	una	operación	de	rescate.	El	acuerdo
de	paz	propulsado	por	Clinton	estaba	a	 la	 firma,	y	una	maniobra	equivocada	podía
mandar	 todo	al	garete.	Con	personajes	 tan	volátiles	como	Karadžić	y	Mladić,	había
que	andarse	con	cuidado.	A	sugerencia	de	unos	amigos	en	común,	contacté	el	general
Raemmers,	a	quien	conocía	de	la	época	de	la	Guerra	Fría,	y	él	me	recibió	en	su	casa
de	Londres.	En	esa	ocasión	me	presentó	a	Charlotte,	pero	no	creo	que	ella	se	acuerde.
Yo	sí	recuerdo	el	impacto	que	me	provocó,	tan	hermosa,	tan	elegante,	tan	gentil.	Ella
y	 el	 general	 parecían	 formar	 una	 sola	 criatura.	 Él	 necesitaba	mirarla	 para	 que	 ella
supiese	qué	hacer,	y	viceversa.	Cuando	te	dedicas	tanto	tiempo	a	un	oficio	como	el
mío	aprendes	a	descubrir	esas	sutilezas.	Cuestión	que	aceptó	organizar	una	misión	de
altísimo	 riesgo.	 Claro,	 yo	 contaba	 con	 las	 cartas	 credenciales	 que	me	 franqueaban
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casi	 todas	 las	 puertas	 en	 el	 mundo	 de	 la	 política	 y	 de	 los	 servicios	 secretos,	 y	 el
general	 lo	 sabía.	 Igualmente,	 aceptó	 un	 trabajo	 que	 podría	 haber	 rechazado
simplemente	porque	era	un	asunto	personal.	Me	prometió	que	enviaría	a	sus	mejores
hombres.

—Eliah	Al-Saud	era	el	jefe	de	la	escuadra.
—Lo	sé.	No	se	lo	mencioné	porque	está	obligado	a	callar.
—Él	nos	salvó.
—Demasiado	tarde.	Por	mi	culpa,	por	mi	incompetencia.
—¿Y	mi	familia?	¿Supiste	de	ellos?
—Hablé	 en	 una	 oportunidad	 con	 tu	madre	 y	 con	 tu	 padre	 por	 teléfono,	mucho

antes	de	saber	dónde	las	tenían	a	Leila	y	a	ti.
—¿De	veras?	—se	ilusionó	La	Diana.
—Sí.	Fue	un	infierno	lograr	esa	comunicación.	Conseguí	que	fuesen	a	tomarla	al

hospital.	Intenté	convencerlos	de	que	me	permitiesen	sacarlos	de	allí.	No	sería	fácil,
lo	sabía,	la	controversial	zona	segura	de	Srebrenica	era	un	caldero	a	punto	de	estallar,
pero	yo	contaba	con	los	medios.	Tu	padre	se	opuso	a	abandonar	la	casa	y	la	cantina,
su	único	patrimonio,	y	yo	lo	comprendí.	Tu	madre,	por	su	lado,	se	negó	a	abandonar	a
su	esposo.	Les	pedí	que	me	permitiesen	salvar	a	Sándor,	pero	me	dijeron	que	no,	que
no	 podían	 vivir	 sin	 él.	 Que	 ya	 habían	 perdido	 a	 sus	 dos	 hijas,	 que	 no	 soportarían
separarse	de	él	también.

La	Diana	rompió	a	llorar.	Había	luchado,	oh,	sí	que	había	luchado,	y	reprimido,	y
aguantado,	 nadie	 podía	 echarle	 en	 cara	 que	 no	 hubiese	 sacado	 a	 relucir	 su	 costado
más	 duro,	 pero	 en	 los	 últimos	 días	 la	 presión	 se	 había	 acumulado	 hasta	 alcanzar
niveles	 insoportables.	 Callum	 Duncan,	 al	 hablarle	 de	 sus	 padres,	 del	 amor	 que	 se
tenían	 y	 del	 que	 profesaban	 a	 sus	 hijos,	 y	 de	 las	 angustias	 que	 habían	 soportado,
agregó	la	gota	que	provocó	el	derrame.

El	hombre	no	la	tocó,	y	en	ella	nació	un	profundo	sentido	de	la	gratitud	por	eso,
por	 no	 olvidarse	 de	 su	 trauma	 aun	 en	 esas	 circunstancias.	 Se	 limitó	 a	 ofrecerle	 un
pañuelo	cuando	empezó	a	limpiarse	la	nariz	con	la	manga	de	la	remera.

—Gracias	—dijo	con	voz	gangosa.
—De	nada.
—¿Por	qué	no	te	comunicaste	con	nosotros	después	del	rescate?	Hace	pocos	días

me	enteré	de	tu	existencia,	y	mis	hermanos	todavía	no	saben	nada.
—Temí	 que	 me	 rechazaran	 —admitió—.	 No	 sabía	 qué	 les	 había	 dicho	 Liam

acerca	 de	 mí.	 Las	 cosas	 entre	 él	 y	 yo	 terminaron	 mal.	 Cuando	 decidió	 unirse	 al
escuadrón	 de	 Fitzroy	 Maclean	 para	 luchar	 con	 los	 partisanos,	 yo	 ya	 estaba	 en	 el
continente,	haciendo	mi	 trabajo	de	espionaje.	Supe	después	por	 Judd,	nuestro	viejo
mayordomo,	el	padre	de	Edward,	que	mi	padre	le	dijo	que	no	se	atreviese	a	regresar	a
casa	si	se	unía	a	esos	rufianes	comunistas	de	los	Balcanes.	Yo	lo	busqué	y	lo	hallé	en
Trieste,	listo	para	embarcarse	hacia	Croacia	de	manera	clandestina.	Discutimos,	como
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siempre,	 y	 nos	 dijimos	 cosas	 muy	 duras	 que	 nos	 hirieron	 profundamente.	 Esas
cicatrices	nunca	sanaron.	Y	yo	temía	que	ustedes	hubiesen	aprendido	a	odiarme.

—Como	te	comentaba,	el	abuelo	Liam	nunca	hablaba	de	Escocia	ni	de	su	familia,
al	menos	no	con	mis	hermanos	o	conmigo.	Nos	hablaba	en	inglés,	por	nuestro	bien,
decía,	porque	esos	piratas	ingleses	conquistaron	el	mundo,	y	el	inglés	se	convirtió	en
la	lengua	franca.	«Algún	día	les	puede	servir»,	siempre	lo	repetía.

—Muy	de	Liam	ese	comentario	—afirmó	Callum—.	Quizás	a	ustedes	no	les	dijo
nada,	 pero	 a	 tu	 madre	 sí.	 Cuando	 hablé	 con	 ella,	 se	 mostró	 educada,	 pero	 fría	 y
distante.

—Es	una	pena	que	haya	 existido	 ese	 rencor	 entre	mi	 abuelo	y	 tú	—declaró	La
Diana—.	Me	habría	gustado	conocerte	cuando	la	vida	era	hermosa	y	en	lo	único	que
pensábamos	 era	 en	 divertirnos	 y	 en	 ser	 felices.	Después	 vino	 la	 guerra	 y	 destrozó
todo.

—Tus	hermanos	y	 tú	han	sobrevivido	a	uno	de	 los	conflictos	más	devastadores
del	 siglo	XX.	 Es	 un	 honor	 tener	 sobrinos	 como	 ustedes,	 pero	 en	 especial	 como	 tú,
Diana.	Tu	fortaleza	física	y	espiritual	me	hace	sentir	pequeño	y	humilde.	Me	inclino
ante	tu	grandeza.	Eres	la	más	digna	de	la	estirpe	de	los	Glendale.

—Mi	hermana	Leila	lo	es,	no	yo.

*	*	*

Después	de	 las	 revelaciones	de	Callum	Duncan,	se	 le	había	esfumado	el	cansancio.
Pasó	a	visitar	a	Charlotte	y	la	encontró	en	la	cama;	la	enfermera	le	leía	una	novela	de
Sidney	Sheldon.

—¿Qué	se-rá	ddde	mí?	—le	preguntó	en	francés.
—Charlotte,	 el	 general	me	pidió	que	me	ocupase	de	usted	y	 eso	haré	 con	gran

placer.	No	quiero	que	se	inquiete	ni	se	intranquilice.	Callum	está	contento	de	tenerla
en	el	castillo	Glendale.	Dice	que	se	lo	debe	al	general.

—¿Dinero?
—Su	esposo	previó	todo.	Me	dejó	una	cuenta	en	Suiza	con	dinero	suficiente	para

que	usted	viva	cómoda	para	siempre.	Quiero	que	se	quede	tranquila	e	intente	ponerse
mejor.	Mi	tío	abuelo	contrató	a	una	fisioterapeuta	que,	según	él,	es	fabulosa.	Pasado
mañana	vendrá	a	verla.	Y	también	quiere	llevarla	a	un	neurólogo.	¿Se	lo	permitirá?	El
general	 confiaba	en	Callum	Duncan,	y	yo	estoy	empezando	a	darme	cuenta	de	por
qué.	¿Se	lo	permitirá?	—insistió.

—Ja.
Salió	del	dormitorio	de	Charlotte	y	 se	dirigió	al	estudio	de	Bruce	McLeod,	que

tecleaba	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 la	 pantalla.	 Se	 ubicó	 a	 su	 lado	 y	 usó	 una
computadora	para	consultar	la	casilla	de	correo	sin	esperanza.	Se	llevó	una	sorpresa:
Carrie	Stewart	había	contestado.	«El	general	me	habló	de	usted.	Deme	un	 teléfono.
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La	 llamaré	 mañana».	 Bruce	 le	 dictó	 el	 número	 de	 una	 de	 las	 líneas	 seguras	 del
castillo	y	La	Diana	le	pidió	a	Carrie	que	la	llamase	antes	del	mediodía.

—Carrie	Denisse	Stewart	—informó	McLeod—.	Estaba	 investigando	 acerca	 de
ella	 cuando	 entraste.	 Treinta	 y	 un	 años,	 originaria	 del	 condado	 de	 Kent,	 donde
trabajaba	 para	 la	 policía.	 Tres	 años	 atrás	 renunció	 para	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 la
IPTF	 en	 Bosnia	 y	 Herzegovina.	 Figuraba	 en	 la	 nómina	 de	 empleados	 de	 la	 ONU
hasta	que	le	rescindieron	el	contrato	hace	poco,	en	octubre	de	este	año.

—¿Qué	es	IPTF?
—Es	la	policía	internacional	de	las	Naciones	Unidas	en	Bosnia,	que	opera	bajo	la

órbita	de	 la	OTAN.	Se	ocupa	de	entrenar	a	 las	policías	 locales	de	 las	dos	entidades
que	 componen	 Bosnia,	 es	 decir	 la	 Republika	 Srpska	 y	 la	 Federación	 de	 Bosnia-
Herzegovina.	También	monitorean	 los	procesos	policiales	para	 evitar	que	 se	violen
los	 derechos	 humanos.	 Carrie	 estuvo	 asignada	 a	 los	 cuarteles	 de	 la	 IPTF	 en	 las
ciudades	de	Sarajevo,	de	Tuzla	y	por	último	de	Zenica.

—Dices	que	Carrie	figura	en	la	nómina	de	empleados	de	la	ONU,	pero	su	primer
mensaje	tiene	como	dominio	a	Baywatcher.co.uk.

—Según	me	dijo	Callum,	es	común	que	la	ONU,	incluso	los	ejércitos	regulares	de
los	 países,	 se	 sirvan	 de	 empresas	militares	 privadas	 para	 contratar	 personal	 y	 otros
servicios.	La	Baywatcher	ganó	 la	 licitación	para	 la	misión	de	paz	en	Bosnia.	A	 los
fines	administrativos	y	burocráticos,	Carrie	trabajaba	para	la	Baywatcher,	pero	su	jefe
en	la	IPTF	era	un	empleado	de	la	ONU.

—¿Pudiste	averiguar	por	qué	le	cancelaron	el	contrato?
—No.	 Iba	 a	 hackear	 su	 correo	 electrónico	 para	 ver	 qué	 puedo	 descubrir.	 Con

suerte,	te	lo	dirá	ella	misma	mañana.
Carrie	 Stewart	 la	 llamó	 a	 las	 diez	 y	 cuarto	 del	 día	 siguiente.	 Su	 voz	 sonaba

nerviosa.
—¿De	 qué	 ciudad	 era	 originaria	 tu	madre?	—la	 sorprendió	 con	 la	 pregunta,	 y

enseguida	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	interrogatorio	de	seguridad.
—Rogatica.
—¿Cuál	era	el	nombre	de	pila	de	tu	abuelo	materno?
—Liam.
—¿Cuál	es	tu	nombre	de	pila	verdadero?
—Mariyana.
—Disculpa,	 tenía	 que	 hacerte	 estas	 preguntas.	 El	 general	 me	 ordenó	 que	 lo

hiciera	si	te	ponías	en	contacto.
—¿Por	qué	el	general	y	tú	intercambiaron	esos	mensajes?
—No	por	teléfono.	No	hablaré	por	teléfono	—reiteró,	agitada.
—Es	una	línea	segura	—la	tranquilizó	La	Diana.
—Nada	es	seguro.	Si	quieres	verme,	estoy	en	Ámsterdam.	Mañana	a	la	una	de	la

tarde,	en	el	Hard	Rock	Café.	Llevaré	una	gorra	de	lana	azul	con	pompón	de	piel	de
conejo	blanca.	Estaré	en	la	barra.
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*	*	*

El	doctor	Harry	Paddington	la	recibió	en	su	casa	de	Aberdeen	y	la	ubicó	en	la	sala,
frente	a	 la	ventana	desde	 la	cual	 se	apreciaba	el	 río	Don.	Le	sirvió	un	 té	y	galletas
digestives	 bañadas	 en	 chocolate	 amargo.	 El	 hombre,	 un	 cincuentón	 alto,	 delgado,
medio	encorvado	y	con	anteojos	de	gran	aumento,	le	contaba	acerca	de	su	pasión	por
la	pesca.

—Pero	usted	no	ha	venido	a	hablar	conmigo	de	pesca.	Me	llamó	un	amigo	y	me
pidió	que	la	recibiese.	¿Es	usted	periodista?

—No.	Soy	amiga	del	hermano	de	Yura	Christiansen.
—Ah,	Nanuk.	Fue	a	visitarnos	un	par	de	veces	al	Peter	Gray.	Le	gustaba	que	lo

paseáramos	por	el	 animalario	y	 le	mostrásemos	 las	especies	con	 las	que	estábamos
trabajando.	¿Y	por	qué	una	amiga	de	Nanuk	viene	a	visitarme?

—Doctor,	 quien	me	 consiguió	 esta	 entrevista	me	 aseguró	que	usted	 es	 fiel	 a	 la
memoria	 de	 la	 doctora	 Christiansen	 y	 que	 trabajó	 con	 ella	 durante	 años,	 que	 eran
grandes	amigos.	Por	lo	tanto,	se	me	indicó	que	podía	confiar.	Sin	embargo,	creo	que
lo	mejor	sería	que	supiese	lo	menos	posible,	por	su	seguridad	—agregó.

—Usted	tampoco	cree	que	lo	del	avión	haya	sido	un	accidente,	¿verdad?
—No	 sé	 qué	 pensar.	 Por	 eso	 he	 venido	 hasta	 aquí,	 para	 tratar	 de	 comprender.

¿Usted	lo	duda?	Que	haya	sido	un	accidente	—explicó	La	Diana.
—Sí	—fue	 la	 categórica	 respuesta—,	 lo	 dudo.	 Los	 noticieros	 no	 han	 vuelto	 a

hablar	 del	 tema	 y	 nadie	 dice	 qué	 han	 descubierto	 los	 técnicos	 encargados	 de
investigar	 las	 causas	 del	 siniestro,	 pero	 desde	 ahora	 le	 digo	 que,	 sea	 cual	 sea	 el
resultado	 de	 la	 investigación,	 ese	 avión	 fue	 derribado	 por	 organizaciones	 muy
poderosas.

—¿Por	qué	supone	eso?
—Yura	sabía	demasiado	y	había	decidido	enfrentar	al	establishment.
—¿No	habría	 sido	más	 fácil	 simular	 un	 accidente	 automovilístico?	Derribar	 un

avión	lleno	de	pasajeros	no	es	una	operación	fácil	ni	al	alcance	de	todos.
—Estos	 del	 establishment	 tienen	 métodos	 complicados	 que	 yo	 no	 llego	 a

comprender.
—¿Quiénes	son	los	del	establishment?
—Los	 que	 tienen	 la	 sartén	 del	 mundo	 por	 el	 mango,	 los	 poderosos,	 los

inconmensurablemente	 ricos,	 los	 capaces	 de	 iniciar	 guerras	 y	 terminarlas	 como
nosotros	haremos	con	nuestros	tés.	Los	científicos	dependemos	de	ellos,	¿sabe?	Sin	el
dinero	 de	 esa	 casta	 no	 podemos	 avanzar	 en	 nuestros	 experimentos.	 Y	 sin
experimentos,	no	hay	mejoría	para	la	salud	ni	para	la	calidad	de	vida.	Pero	a	veces	lo
que	 descubrimos	 no	 les	 conviene	 a	 nuestros	 sponsors.	 Entonces	 debemos	 callar	 o
sufrir	las	consecuencias.
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—Yura	y	su	equipo	sufrieron	las	consecuencias	—dedujo	La	Diana,	y	Paddington
asintió	mientras	sorbía	un	trago	de	té—.	¿Qué	fue	lo	que	hizo	Yura	que	molestó	tanto
a	los	peces	gordos?

—Dijo	la	verdad,	que	estamos	jugando	a	ser	Dios.	Tocar	la	genética	de	los	seres
vivos,	 modificarla	 sin	 siquiera	 haber	 empezado	 a	 comprender	 las	 relaciones	 y	 las
funciones	que	se	dan	en	el	mapa	genético	de	cada	vegetal	y	de	cada	animal	es	una
maniobra	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 se	 nos	 volverá	 en	 contra.	 No	 pasará	 demasiado
tiempo	y	comenzaremos	a	ver	las	consecuencias.

—¿Como	por	ejemplo?
—Enfermedades,	 malformaciones,	 infertilidad.	 En	 la	 naturaleza,	 se	 perderá	 la

biodiversidad,	y	eso	 será	catastrófico.	Millones	de	años	de	evolución,	un	equilibrio
conseguido	a	fuerza	de	adaptaciones	y	transformaciones,	el	hombre	pretende	alterarlo
para	su	beneficio	económico	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	—Paddington	chasqueó	la
lengua—.	Esto	terminará	mal,	muy	mal.

—¿Yura	investigaba	los	alimentos	genéticamente	modificados?
—Eso	entre	tantas	otras	cosas.	Su	investigación	acerca	de	los	OGM…	Disculpe,

me	 refiero	 a	 los	 organismos	 genéticamente	 modificados	 —aclaró—.	 Esa
investigación	cobró	fama	gracias	al	libro	de	Yura	y	a	la	entrevista	para	la	BBC,	que
terminó	por	 crucificarla,	 cuando	dijo	que	 la	papa	 transgénica	 era	 tóxica	para	 el	 ser
humano.	Pero	Yura	estaba	realizando	otros	trabajos	que	también	la	ponían	en	riesgo.

—¿Puede	hablarme	de	esos	trabajos?
—Bajo	su	responsabilidad	—advirtió	el	científico—.	Si	esta	información	le	costó

la	vida	a	Yura…
—Pero	usted	y	el	resto	del	equipo	están	vivos	—señaló	La	Diana.
—Sí.	Lo	de	Yura	nos	sirvió	como	escarmiento.	Estamos	acobardados	y	vencidos.

Yo	doy	clases	en	la	Universidad	de	Aberdeen,	y	mis	colegas	realizan	tareas	inocuas
similares.	Como	investigadores,	estamos	acabados.

—Acepto	la	responsabilidad.
—Yura	no	solo	atacaba	el	uso	de	semillas	transgénicas	sino	que	había	comenzado

a	atacar	el	supuesto	herbicida	inocuo	que	la	Herkul	vende	con	dichas	semillas,	todo
en	un	gran	y	conveniente	paquete.

—¿Herkul	Biotech,	la	empresa	de	Aleksandar	Ilić?
—Sí,	 esa	 misma.	 Ilić	 es	 uno	 de	 los	 patrocinadores	 más	 importantes	 del	 Peter

Gray.	No	le	gustó	ni	medio	que	Yura	hablase	mal	del	producto	estrella	que	estaba	a
punto	de	lanzar	al	mercado,	la	papa	transgénica.	Tampoco	le	hacía	gracia	que	pusiese
en	duda	la	conveniencia	del	uso	de	semillas	transgénicas.	Pero	menos	le	gustó	que	le
tocase	al	rey	de	los	herbicidas,	el	más	vendido	del	mercado	y	producido	por	otra	de
sus	multinacionales,	Cyklon	Chemical.	Ese	herbicida	estrella,	que	 se	aplica	en	más
del	 setenta	 por	 ciento	 de	 los	 terrenos	 cultivables	 del	mundo	 y	 que	 no	 afecta	 a	 las
plantas	 transgénicas,	 se	 llama	 Glicocol,	 y	 está	 hecho	 a	 base	 de	 glifosato.	 Este
compuesto	químico	ha	sido	declarado	 inocuo.	La	Food	and	Drug	Administration	 le
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dio	el	visto	bueno,	y	los	organismos	de	otros	países	la	imitaron.	Solo	que	el	Glicocol
no	 es	 lo	 inocuo	 que	 nos	 hacen	 creer.	Yura	 viajó	 a	 la	Argentina,	 uno	 de	 los	 países
pioneros	en	el	 cultivo	de	 la	 soja	 transgénica	y	en	 la	aplicación	de	este	herbicida,	y
realizó	estudios	en	las	zonas	rurales	junto	con	un	científico	local.	Los	resultados	que
obtuvieron	 fueron	 alarmantes:	 altos	 porcentajes	 de	 cáncer	 en	 la	 población,
enfermedades	respiratorias,	de	piel,	demasiados	abortos,	demasiada	infertilidad,	niños
con	malformaciones;	por	ejemplo,	niñas	que	menstrúan	desde	los	tres	años	y	varones
que	nacen	sin	testículos.

—¿Cómo	fue	entonces	que	la	FDA	aprobó	la	fórmula	del	Glicocol?
—Pues	porque	el	glifosato,	el	principio	activo	fundamental	del	producto,	no	es	el

problema.	Las	pruebas	se	realizaron	con	glifosato	puro	y	por	eso	se	concluyó	que	no
era	dañino.	El	problema	son	los	coadyuvantes	del	producto,	los	que	permiten	que	el
glifosato	penetre	en	las	hojas	de	la	maleza.	Esos	coadyuvantes,	a	los	que	se	califica
de	sustancias	inertes	y	de	las	que	no	se	habla	porque	forman	parte	del	famoso	secreto
comercial,	por	ejemplo	el	polioxietileno,	son	terriblemente	dañinos	para	la	salud	del
hombre	y	de	los	animales.

—¿Y	Yura	denunció	esto?
—Sí,	 en	 su	 libro	 y	 en	 las	 entrevistas.	 Así	 era	 ella,	 una	 kamikaze,	 nada	 le

importaba	 excepto	 resguardar	 la	 salud	 humana	 y	 la	 naturaleza.	 Sepa,	 señorita,	 que
Yura	Christiansen	era	considerada	en	el	exclusivo,	pequeño	y	retorcido	mundo	de	la
ciencia,	 como	el	 cerebro	más	brillante	y	prometedor.	Nadie	dudaba	de	que	 sería	 el
próximo	premio	Nobel.	Era	mucho	más	 joven	que	yo,	y	 sin	 embargo	me	 sentía	un
novato	 junto	 a	 ella.	La	 admirábamos	y	 la	 adorábamos	porque	 su	 integridad	y	buen
corazón	no	tenían	límite.

El	hombre	se	emocionó	y	apartó	la	cara	para	secarse	los	ojos	con	una	servilleta.
La	Diana	aprovechó	y	vertió	más	té.

—Gracias	—masculló	Paddington	y	sorbió.
—¿Qué	otros	trabajos	peligrosos	estaba	llevando	adelante	Yura?
—¿Ha	oído	hablar	de	las	superbacterias?	—La	Diana	dijo	que	no—.	Son	bacterias

que,	 con	 el	 correr	 de	 los	 años,	 han	 conseguido	 desarrollar	 una	 resistencia	 a	 los
antibióticos	conocidos	por	el	hombre.	La	medicina	ha	abusado	de	los	antibióticos,	y
los	ha	recetado	hasta	el	hartazgo,	muchas	veces	alentados	por	las	farmacéuticas	que
querían	 incrementar	 la	 facturación.	Otro	 tanto	 sucede	 en	 los	 criaderos	 de	 animales
para	consumo	humano,	especialmente	 los	de	vacas,	pollos	y	cerdos.	A	estos	pobres
animales	se	los	cría	en	condiciones	indescriptibles	y	se	los	cocina	a	antibióticos	para
mantenerlos	 libres	 de	 las	 enfermedades	 que	 los	 mismos	 productores	 les	 causan	 al
hacerlos	 crecer	 en	 ambientes	 insalubres	 y	 también	 al	 suministrarles	 productos
genéticamente	modificados,	por	ejemplo	 la	hormona	de	crecimiento	bovino,	que	se
usa	para	conseguir	más	leche.

—¿Hormona	de	crecimiento	bovino?

ebookelo.com	-	Página	118



—Es	un	desarrollo	de	la	Herkul	Biotech.	Se	vende	bajo	el	nombre	comercial	de
LacPlus.	Fue	el	primer	producto	genéticamente	modificado	de	la	Herkul.	Sirve	para
cumplir	un	solo	objetivo:	aumentar	la	cantidad	de	leche	que	producen	las	vacas,	por
lo	 tanto	 fue	 creado	 exclusivamente	 para	 conseguir	 un	mayor	 beneficio	 económico.
Pero	el	animal	se	enferma	a	causa	de	esta	hormona	y	desarrolla	mastitis	dolorosas	y
supurantes.	 Sufre	 lo	 indecible,	 y	 hay	 que	 inyectarle	 cantidades	 aberrantes	 de
antibiótico	 para	 controlar	 la	 infección,	 antibiótico	 que	 termina	 en	 la	 leche	 que
bebemos.	 De	 ese	 modo,	 el	 cuerpo	 humano	 recibe,	 sin	 darse	 cuenta,	 cantidades
ingentes	de	antibióticos	que	van	ayudando	a	que	las	bacterias	que	nos	rodean	y	que
nos	habitan	se	vuelvan	inmunes.

—No	tenía	idea	de	esto	que	está	contándome	—admitió	La	Diana.
—El	noventa	por	ciento	de	la	población	desconoce	esta	realidad	porque	empresas

como	Herkul	y	Cyklon	se	ocupan	de	que	no	se	sepa.	En	este	momento,	hablar	mal	de
Herkul	 Biotech	 o	 de	 los	 transgénicos	 es	 tabú	 en	 la	 comunidad	 científica;	 estamos
amordazados	 por	 el	 miedo.	 Dudo	 de	 que	 encuentre	 a	 otro	 como	 yo,	 dispuesto	 a
expresarse	tan	abiertamente.

—¿Y	los	gobiernos	no	hacen	nada?	¿Y	los	organismos	de	control?
Paddington	 sonrió	 con	 benevolencia,	 y	 La	 Diana	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había

formulado	una	pregunta	idiota.
—Hay	tanto	dinero	 involucrado,	señorita,	que	comunes	mortales	como	nosotros

ni	siquiera	sabríamos	leer	los	números	que	se	manejan.	Pero	sí	puedo	decirle	que	hay
malestar	 y	 preocupación	 en	 la	 comunidad	 científica	 y	 en	 la	 misma	 OMS,	 la
Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud,	 por	 lo	 de	 las	 superbacterias.	 ¿Se	 imagina	 un
mundo	 sin	 antibióticos	 o	 con	 antibióticos	 inservibles	 para	 combatir	 las	 bacterias?
Volveríamos	a	la	época	anterior	al	descubrimiento	de	la	penicilina,	en	la	que	se	podía
morir	a	causa	de	un	simple	raspón	infectado.

—¿Y	Yura	trabajaba	en	esto	de	las	superbacterias?
—Yura,	en	realidad,	trabajaba	en	un	proyecto	más	ambicioso:	un	superhombre.
—Oh.	¿Superhombre?	Suena	a	ciencia	ficción.
—Ciencia,	 ciencia	 ficción,	 no	 son	 muy	 diferentes.	 Lo	 que	 siglos	 atrás	 parecía

ciencia	ficción,	hoy	es	la	realidad.	Lo	que	hoy	es	ciencia	ficción,	en	unos	años	podría
convertirse	 en	 una	 verdad.	Y	 el	 cerebro	 de	Yura	 habría	 sido	 capaz	 de	 conseguirlo.
Cierto,	 con	 años	 y	 mucho	 trabajo	 de	 investigación,	 pero	 lo	 habría	 logrado.	 Un
hombre	 inmune	 a	 las	 enfermedades,	 un	 hombre	 con	 mayor	 resistencia	 física,	 que
fuese	fértil	a	una	avanzada	edad,	que	envejeciera	lenta,	casi	imperceptiblemente.

—¿Qué	había	logrado	hasta	el	momento?
—Todo	 estaba	 en	 la	 fase	 experimental.	 Trabajábamos	 con	 ratas	 a	 las	 que	 les

inyectábamos	un	componente	que	les	modificaba	un	gen,	solo	uno,	el	que	produce	la
enzima	PEPCK-C…	Disculpe	—dijo—,	a	veces	olvido	que	esto	es	chino	básico	para
quienes	 no	 han	 estudiado	 biología	 molecular.	 Cuestión	 que	 esta	 enzima	 que
interviene	en	el	metabolismo	de	la	glucosa,	al	ser	modificada	genéticamente	produce
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poco	 ácido	 láctico,	 que	 es	 el	 responsable	 del	 cansancio	 y	 del	 dolor	 muscular.
Inyectándoles	 este	 compuesto	 a	 los	 embriones	 de	 rata,	 obtuvimos	 una	 camada	 de
ratas	de	mayor	tamaño	que	sus	padres,	capaces	de	correr	durante	horas	y	horas	sin	dar
señal	de	agotamiento	y	que	vivían	casi	el	doble	que	las	del	grupo	control.

—¿Grupo	control?
—Una	 camada	 de	 ratas	 nacidas	 de	 los	 mismos	 padres,	 bajo	 las	 mismas

condiciones	pero	sin	el	cambio	genético.	El	grupo	control	es	parte	del	protocolo	de
toda	 investigación.	Para	 fines	 comparativos	—explicó—.	Cuestión	que	 las	hembras
genéticamente	 modificadas	 eran	 fértiles	 a	 los	 dos	 años	 y	 medio	 (sería	 como	 los
ochenta	para	los	humanos).

—¡Qué	maravilla!	—se	asombró	La	Diana.
—Pero	estas	superratas	tenían	un	problema:	eran	muy	agresivas,	y	no	lográbamos

hallar	 el	 origen	 de	 la	mutación	 en	 el	 comportamiento.	Ya	 ve,	 señorita,	 se	 toca	 una
cosa	por	acá	y	no	se	sabe	qué	consecuencias	se	tendrán	más	allá.	Como	decía	Yura,
no	contamos	con	el	mapa	completo	ni	conocemos	todas	las	reglas	del	juego.

—Pero	 entonces	 Yura	 modificaba	 genéticamente	 a	 seres	 vivos,	 aprobaba	 la
manipulación	genética.

—Oh,	ya	lo	creo	que	sí.	Ella	sostenía	que	se	lograría	la	cura	de	gran	parte	de	las
enfermedades	autoinmunes	y	del	cáncer	a	través	de	la	genética,	pero,	como	le	digo,
era	consciente	de	que	estaba	todo	en	pañales.	Ella	decía	que	éramos	los	hombres	de
las	 cavernas	 en	 materia	 genética	 y	 que	 todavía	 no	 conocíamos	 ni	 un	 octavo	 del
funcionamiento	del	mapa	genético,	por	lo	que	se	debía	actuar	con	prudencia.	Pero	sí,
creía	que	en	el	estudio	de	los	genes	y	de	las	moléculas	estaba	el	secreto	de	todo.	Lo
minúsculo,	lo	insignificante,	decía	Yura,	encierra	el	misterio	del	universo	gigantesco.

—Después	 de	 que	Yura	 y	 su	 equipo	 fueron	 expulsados	 de	 Peter	Gray,	 ¿en	 qué
quedó	la	investigación	de	las	superratas?

—En	 nada,	 supongo.	 Sin	Yura,	 ¿quién	 está	 a	 la	 altura	 para	 seguirlo?	Nadie,	 al
menos	por	el	momento.	Pero	sin	duda	aparecerá	un	nuevo	cerebro	y	lo	retomará.	Solo
espero	que	no	ceda	a	las	presiones.

—¿A	las	del	sponsor?
—Sí,	a	las	de	nuestro	patrocinador	más	importante,	que	quería	que	se	comenzase

a	 probar	 en	 seres	 humanos,	 a	 lo	 que	 Yura	 se	 opuso	 terminantemente.	 Tuvo	 una
discusión	fuertísima	con	el	director	del	instituto	el	día	en	que	se	lo	ordenó.

—El	patrocinador	importante	es	siempre	Aleksandar	Ilić,	¿verdad?
—Su	fundación,	en	realidad.
—Doctor	Paddington,	ya	le	he	robado	demasiado	tiempo.	Solo	dos	preguntas	más

y	lo	dejaré	tranquilo.
—Ha	sido	catártico	hablar	de	esto.	Siempre	callo	por	miedo.
—Lo	comprendo.	¿Qué	puede	decirme	del	viaje	de	Yura	a	Milán?
—No	 mucho.	 Ya	 nos	 habían	 expulsado	 del	 Peter	 Gray.	 Yo	 había	 vuelto	 a

Aberdeen	 y	 ella	 se	 había	 quedado	 en	 Edimburgo.	 Pero	 me	 llamó	 días	 antes	 para
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decirme	que	 iría	 a	 atestiguar	 a	 favor	de	un	pobre	muchacho,	 un	 ingeniero	químico
que	trabajaba	en	una	fábrica	al	norte	de	Italia	y	que,	a	causa	de	una	fuga	de	TCDD,
había	quedado	desfigurado	por	el	 cloracné.	La	empresa	no	admitía	 la	existencia	de
una	 relación	 entre	 la	 enfermedad	 de	 la	 piel	 y	 la	 fuga	 de	 TCDD	y	 por	 supuesto	 se
negaba	a	pagarle	una	indemnización.	Por	eso	su	hermana,	que	es	abogada,	inició	una
demanda.	Conocía	a	Yura	porque	había	 leído	su	 libro	y	 la	convocó	como	perito	de
parte	para	que	se	expidiese	acerca	de	las	consecuencias	de	haber	estado	expuesto	a	un
clorado	tan	tóxico	como	el	TCDD.	Nunca	pudo	hacerlo,	pobre	Yura.

—¿Sabe	quién	era	esta	abogada?
—Si	mencionó	su	nombre,	no	lo	recuerdo.	Lo	siento.
—La	última	pregunta	está	referida	al	padre	de	Miki.	¿Lo	conoce?
—Sí	—masculló,	y	apartó	la	vista—,	claro	que	lo	conozco.	Trabajábamos	juntos

en	el	Peter	Gray.	Allí	se	conocieron	Yura	y	Bertrand	Caviel,	ese	es	su	nombre.	Pero
Bertrand	 no	 estaba	 enamorado	 de	 Yura	 sino	 de	 su	 genialidad	 y	 de	 su	 cerebro.	 Y
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 dominarla,	 la	 odió.	 La	 hostilizaba,	 la
humillaba.	En	una	palabra,	la	envidiaba.	Se	divorciaron	y	poco	después	él	se	marchó
del	Peter	Gray	tentado	por	Ouroboros,	la	farmacéutica	de…

—De	Aleksandar	Ilić	—completó	La	Diana—.	Ese	hombre	está	en	todas	partes.
—El	mundo	de	 la	 ciencia	es	pequeño,	 señorita.	Y	 los	que	 tienen	el	dinero	para

costear	el	lujo	de	la	investigación	se	cuentan	con	los	dedos	de	una	mano.
—¿Volvió	a	ver	a…?	¿Cómo	dijo	que	se	llama	el	esposo	de	Yura?
—Bertrand	Caviel,	francés,	de	la	ciudad	de	Montpellier.	No	he	vuelto	a	saber	de

él.	Traté	de	contactarlo	cuando	murieron	Yura	y	Miki,	quería	darle	mis	condolencias,
pero	 no	 lo	 encontré.	 Su	 teléfono,	 el	 único	 que	 tengo	 en	 mi	 agenda,	 está	 fuera	 de
servicio,	y	los	mensajes	que	le	envié	a	su	casilla	de	correo	me	volvieron	rechazados.

*	*	*

Por	 la	 noche,	 de	 regreso	 en	 Glendale,	 se	 encontró	 con	 que	 los	 avances	 y	 las
novedades	eran	escasos.	Habían	recibido	las	cintas	con	las	grabaciones	de	todas	 las
cámaras	del	aeropuerto	de	Edimburgo,	y	McLeod	estaba	analizándolas,	sin	resultados
hasta	el	momento.	Por	su	parte,	ella	les	habló	del	diálogo	con	el	doctor	Paddington,	y
aunque	los	hombres	quedaron	impresionados	con	la	información,	admitieron	que	no
echaba	luz	acerca	del	destino	de	Yura	y	Miki.

—La	única	certeza	con	la	que	contamos	—manifestó	Callum—	es	que	la	doctora
Christiansen	se	había	ganado	enemigos	de	mucho	peso.	Su	muerte	o	desaparición	no
me	sorprende.	Solo	pienso	en	 la	pérdida	que	es	para	 la	humanidad.	Un	cerebro	 tan
brillante	unido	a	un	espíritu	tan	íntegro	no	es	fácil	de	encontrar.	Bruce,	¿has	podido
saber	algo	de	la	compañía	italiana	que	sufrió	la	fuga	tóxica?
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—Estaba	 en	 ello	 cuando	 llegaron	 las	 cintas	—se	 justificó—.	 Hasta	 ahora	 solo
descubrí	 que	 se	 trata	 de	 una	 pequeña	 fábrica	 de	 sustancias	 químicas	 subsidiaria	 de
una	 tal…	 —Consultó	 en	 el	 lío	 de	 papeles	 que	 rodeaba	 el	 teclado—.	 Aquí	 está.
Impresit	es	subsidiaria	de	la	suiza	Gigaurdet.	¿Les	suena?

—No	—contestaron	a	coro.
—Diana	—la	llamó	Bruce	cuando	estaba	a	punto	de	marcharse—,	averigüé	lo	que

me	pediste	acerca	de	esa	casilla	de	correo,	la	que	compartías	con	Nanuk.	Aquí	tienes
las	ocasiones	en	que	se	loguearon	en	los	últimos	tres	meses.	—Le	pasó	un	listado—.
Las	 líneas	 marcadas	 con	 un	 rotulador	 fluorescente	 corresponden	 a	 tu	 conexión	 en
Londres.	El	 resto	 son	 ingresos	 realizados	 desde	distintos	 IP	 y	 distintas	 conexiones.
Ahí	tienes	todo.

—Gracias	—dijo,	emocionada,	pues	si	ella	solo	había	usado	la	computadora	que
tenía	en	su	departamento	en	Stanhope	Gardens,	que	se	hubiesen	hecho	intentos	desde
otras	conexiones	significaba	que	se	trataba	de	Nanuk.	¿Por	qué	no	le	respondía?	¿Por
qué	tanto	misterio?

El	 misterio	 de	 Nanuk	 se	 profundizó	 cuando,	 después	 de	 cenar,	 recibió	 una
llamada	de	Al-Saud.

—Nanuk	le	pidió	a	Lefortovo	que	le	hiciera	un	pasaporte	falso.
Al-Saud	hablaba	de	uno	de	los	socios	minoritarios	de	su	empresa	militar	privada,

un	ruso,	exagente	del	KGB,	considerado	el	mejor	falsificador	del	mundo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ayer	fui	a	verlo	y,	en	un	descuido	de	Lefortovo,	vi	una	foto	carnet	de	Nanuk	en

su	taller.
—¿Estás	seguro	de	que	era	una	foto	de	Nanuk?
—Sabes	que	 lo	conozco,	Diana.	Es	cierto	que	yo	estaba	de	 salida	en	L’Agence

cuando	él	ingresó,	pero	compartimos	tiempo	juntos.
—¿Le	preguntaste	a	Lefortovo	cuándo	le	pidió	Nanuk	el	pasaporte	y	para	qué?
—Diana,	¿acaso	no	lo	conoces?	Lefortovo	es	un	profesional.	No	revelará	a	nadie

los	nombres	ni	los	asuntos	de	sus	clientes.	Si	el	KGB	no	lo	logró	al	cortarle	dos	dedos
del	pie,	menos	lo	conseguiré	yo.

—Podría	llamarlo	e	intentarlo	—dijo,	y	comprendió	el	motivo	de	la	risita	burlona
de	Al-Saud.

—Dudo	de	que	 te	diga	nada.	 ¿Recuerdas	 el	 estado	al	que	 lo	 redujiste	 la	última
vez?

—Trató	de	tocarme	—se	justificó.
—Y	tú	le	quebraste	el	tabique	nasal	y	le	rompiste	un	diente.	No,	Diana,	olvídate

de	Lefortovo.	Solo	quería	que	supieras	que	Nanuk	está	nadando	en	aguas	profundas.
—Gracias	—contestó,	y	aferró	el	narval	del	que	ya	no	se	separaba.
Meditó	 que	 ella	 también	 estaba	 nadando	 en	 aguas	 profundas,	 aunque	 más

semejaban	 a	 arenas	movedizas,	 pues	 por	mucho	 que	 se	 empeñase	 en	 averiguar,	 se
hundía	en	una	marea	de	confusión	y	de	preguntas	sin	respuesta.
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*	*	*

Temprano	por	la	mañana,	después	del	desayuno,	se	encerró	en	el	despacho	con	su	tío
Callum	antes	de	partir	 hacia	Ámsterdam.	El	 anciano	 le	 informó	que	el	 día	 anterior
Charlotte	le	había	confiado	las	llaves	del	departamento	del	general	en	Belgravia.

—Ayer	mismo	envié	a	Londres	a	una	persona	de	mi	mayor	confianza.	No	esperé
a	que	regresaras	de	Aberdeen	para	consultarte	porque	juzgué	que	en	estas	cuestiones
el	tiempo	nos	juega	en	contra.

—Hiciste	bien,	Callum.
—Mi	agente	llamó	anoche	a	última	hora.	Asegura	que	el	departamento	está	vacío.
—¿Cómo?	Fue	la	escena	de	un	suicidio.
—Nada,	Diana.
—Contaba	con	hacerme	de	la	computadora	del	general	—se	lamentó.
—Pues	ni	los	calcetines	quedaron.
—¿De	quién	es	obra	todo	esto?
—De	 alguien	 que	 poseía	 acceso	 ilimitado	 a	 su	 casa.	Mi	 agente	 asegura	 que	 la

cerradura	 no	 ha	 sido	 forzada.	 Interrogó	 al	 encargado	 del	 edificio,	 que,	 después	 de
dejarse	seducir	por	unos	cuantos	billetes,	le	dijo	que	una	empresa	de	mudanzas	llegó
con	las	llaves	tres	días	después	del	suicidio,	se	ocupó	de	embalar	todo	y	se	lo	llevó.

—¿El	nombre	de	la	empresa	de	mudanzas?
—Bogher	 &	 Tanzer	—leyó	 el	 anciano	 de	 una	 libreta	 que,	 La	 Diana	 ya	 había

notado,	portaba	consigo	donde	fuese—.	Cuando	se	levante	—prosiguió	Glendale—,
le	pediré	a	Bruce	que	la	investigue.	Con	suerte,	podrán	decirnos	quién	los	contrató.
No	se	lo	mencionaré	a	Charlotte	por	ahora.	Han	sido	días	difíciles	para	ella.	Es	una
mujer	 sensata	 y	 fuerte	 y	 nos	 muestra	 su	 mejor	 cara;	 igualmente	 debe	 de	 estar
sufriendo.

—El	 general	 me	 comentó	 en	 una	 ocasión	 que	 tenía	 una	 caja	 de	 seguridad
escondida	bajo	el	piso	del	vestidor,	en	la	parte	destinada	al	calzado.	La	había	hecho
instalar	él,	por	lo	que	el	dueño	del	departamento	no	tenía	idea	de	su	existencia.

—Llamaré	a	mi	agente	y	le	diré	que	vuelva	a	investigar.	Tenemos	a	varios	buenos
cerrajeros	a	nuestro	servicio.	Antes	de	que	termine	el	día	—pronosticó—	sabremos	si
la	caja	fue	también	víctima	del	saqueo.

—¿Quién	haría	algo	así,	desvalijar	el	departamento	del	general?
—Alguien	 que	 quiere	 borrar	 la	 evidencia	 del	 asesinato	 y	 de	 lo	 que	 Raemmers

sabía	sobre	este	asunto	del	tráfico	humano,	y	vaya	a	saber	qué	otras	cosas.	El	general
era	 un	 hombre	 bien	 informado,	 por	 eso	 perduraba	 en	 su	 puesto	 pese	 a	 que	 en	 los
últimos	tiempos	se	había	vuelto	muy	temerario	en	sus	declaraciones	acerca	del	rol	de
la	OTAN.	Vaciando	 el	 departamento	 y	 con	Charlotte	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se
encuentra,	 nadie	 estará	 en	 posición	 de	 afirmar	 a	 ciencia	 cierta	 si	 hubo	 cosas	 del
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general	que	desaparecieron	después	de	su	muerte.	Es	una	jugada	inteligente	por	parte
de	los	asesinos.

Bruce	 entró	 en	 el	 comedor,	 en	 bata,	 los	 párpados	 hinchados	 de	 sueño	 y	 un
revoltijo	 rojo	 en	 la	 coronilla.	 Era	 raro	 verlo	 despierto	 tan	 temprano,	 pues,	 como
prefería	trabajar	de	noche,	se	acostaba	al	amanecer.

—Anoche	—dijo	mientras	se	sentaba	frente	a	La	Diana—	hice	un	descubrimiento
del	que	te	quiero	hablar	antes	de	que	te	vayas	a	Ámsterdam.	A	eso	de	las	doce	de	la
noche	 logré	 ingresar	 en	 la	 cuenta	 de	 correo	 electrónico	 que,	 suponemos,	 era	 de
Raemmers	 y	 que	 creó	 exclusivamente	 para	 conectarse	 con	 Carrie.	 Solo	 había
mensajes	para	ella	y	de	ella.	Cuando	intenté	ingresar	de	nuevo	en	la	cuenta	dos	horas
más	tarde,	me	encontré	con	la	sorpresa	de	que	había	desaparecido.	No	hay	rastros	en
la	Red.	Excelente	trabajo	de	un	profesional.

—No	me	gusta	nada	esto	—apuntó	Glendale—.	Quien	hizo	desaparecer	la	cuenta
ya	sabe	de	la	existencia	de	Carrie	Stewart.	La	muchacha	podría	estar	en	peligro,	y	tú
también,	Diana,	que	hoy	te	reunirás	con	ella.

*	*	*

Al	entrar	en	el	Hard	Rock	Café	de	Ámsterdam,	a	orillas	de	un	canal,	comprendió	por
qué	Carrie	Stewart	lo	había	elegido.	Atiborrado	de	oficinistas	y	de	turistas	a	la	hora
del	 almuerzo	 y	 con	 la	 música	 a	 todo	 volumen,	 el	 sitio	 era	 ideal	 para	 pasar
inadvertidas,	 sin	 mencionar	 que	 cualquier	 intento	 de	 escuchar	 su	 conversación	 a
través	de	micrófonos	ambientales	habría	resultado	inútil.	La	individualizó	en	la	barra
con	su	gorrito	azul	y	pompón	blanco	y	la	llamó	por	el	nombre.	La	chica	se	sobresaltó
y	 se	 giró	 con	 expresión	 tensa.	 Se	 bajó	 del	 asiento	 con	 movimientos	 estudiados	 y
medidos,	como	si	fuese	una	anciana	y	le	doliese	el	cuerpo	rollizo.

—Soy	Diana,	la	amiga	del	general	Raemmers.
—Ven	—indicó	Carrie,	con	mirada	huidiza	y	nerviosa—.	He	reservado	una	mesa.
Las	condujeron	a	un	sitio	en	medio	del	caos	y	les	entregaron	los	menús.
—No	comeré	nada	—indicó,	y	devolvió	la	carta;	Carrie	la	imitó—.	Tráigame	un

café	y	una	botella	de	agua	mineral.	—Carrie	pidió	un	té,	y	la	camarera	se	marchó—.
Gracias	por	contestar	a	mi	mensaje	y	por	aceptar	verme.	¿Cómo	conociste	al	general
Raemmers?

—Iba	a	preguntarte	lo	mismo	—expresó	Carrie,	y	guardó	silencio.
—Trabajaba	con	él	—concedió	La	Diana—.	Además	de	mi	 jefe,	era	un	querido

amigo.	Me	dejó	tu	nombre	para	que	te	contactase	y	siguiese	con	la	investigación	en
caso	de	que	algo	le	sucediera.

—¿Qué	investigación?
La	Diana	alzó	una	ceja	y	sonrió	con	suspicacia.
—La	investigación	que	hizo	que	tú	y	él	se	conocieran.
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—En	tu	mensaje	me	dijiste	que	falleció	el	domingo,	pero	no	cómo.
—Suicidio.
—¡Sí,	claro!	—bufó	la	chica,	y	La	Diana	se	quedó	mirándole	la	cara	redonda,	de

cachetes	 nutridos	 y	 labios	 pequeños—.	 Lo	 suicidaron.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 al
corazón	de	un	mecanismo	perverso	y	redituable,	y	lo	hicieron	desaparecer	de	la	faz
de	 la	Tierra.	No	me	extraña	que	 lo	hayan	hecho	pasar	por	un	 suicidio.	Esos	 tienen
recursos	para	todo.

—¿Esos?	¿Quiénes?
La	 chica	 la	 contempló	 con	 desconfianza,	 y	 La	 Diana	 comenzó	 a	 perder	 la

paciencia.
—Carrie,	 como	 acabo	 de	 decirte,	 el	 general	me	 pidió	 que,	 si	 llegaba	 a	 pasarle

algo,	 continuase	 con	 su	 investigación.	No	 sé	por	 dónde	 empezar,	 él	 ni	 siquiera	 fue
muy	 claro.	 Solo	me	 dejó	 unos	mensajes	 que	 intercambió	 contigo	 y	 esta	 foto,	 nada
más.	—La	sacó	del	interior	de	la	chaqueta	y	la	colocó	sobre	la	mesa—.	Si	tú	no	me
das	una	mano,	todo	quedará	en	la	nada	y	el	general	habrá	muerto	en	vano.	¿Conoces
a	 este	 hombre?	—dijo,	 y	 colocó	 el	 índice	 sobre	 la	 cara	 barbuda—.	Se	 llama	Lazar
Kovać.

—No,	jamás	lo	he	visto.	¿Lazar	Kovać	has	dicho?	Parece	serbio.	Será	uno	de	los
cabecillas.

—¿Cabecillas	de	qué?
—Tengo	miedo	—confesó	 la	chica—.	Antes	de	despedirme,	me	advirtieron	que

dejase	de	hacer	lío	o	lo	pagaría	caro.	He	corrido	un	gran	riesgo	al	venir	a	verte	hoy.
Quizás	estén	vigilándome.

—¿Quiénes	te	amenazaron?
—Los	de	la	Baywatcher,	la	empresa	que	me	contrató	para	trabajar	en	Bosnia.
La	joven	guardó	silencio	en	tanto	la	camarera	les	servía.
—Mencionas	a	esta	empresa	Baywatcher	como	tu	empleadora	—señaló	La	Diana

cuando	volvieron	a	quedar	a	solas—.	¿Y	qué	hay	de	la	IPTF?
—En	realidad	mis	compañeros	y	yo	trabajábamos	para	la	IPTF,	pero	la	ONU	se

sirve	 de	 la	 Baywatcher	 para	 contratar	 a	 los	 policías	 y	 a	 los	 agentes,	 y	 es	 la
Baywatcher	 la	 que	 nos	 paga	 el	 sueldo	 y	 controla	 los	 aspectos	 formales	 y
administrativos	de	nuestro	trabajo.

—OK.	Vamos	por	partes	—propuso	La	Diana—	y	cuéntame	desde	el	principio.
Carrie	Stewart	había	conocido	a	Raemmers	el	21	de	abril	de	ese	año	en	una	fiesta

organizada	por	 la	embajada	británica	en	Sarajevo	para	celebrar	el	cumpleaños	de	la
reina	y	a	la	cual	se	invitó	a	todo	el	personal	británico	que	formaba	parte	de	la	policía
internacional,	más	 conocida	 como	 IPTF,	 y	 del	 ejército	 de	 paz,	 llamado	 SFOR	 por
Stabilisation	 Force,	 ambos	 creados	 en	 los	 Acuerdos	 de	Dayton	 y	 que	 funcionaban
bajo	la	esfera	de	la	ONU	y	de	la	OTAN.	Su	amigo	—Carrie	seguía	llamándolo	así,	ni
siquiera	 revelaba	 el	 nombre	de	pila—	era	 empleado	de	 la	SFOR,	y	 también	 estaba
presente	la	noche	de	la	celebración	en	la	embajada.	Fue	él	quien	le	señaló	al	general
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Raemmers	entre	los	invitados.	Le	dijo:	«Ese	es	un	hombre	cabal	e	íntegro.	Al	menos
eso	asegura	un	compañero	que	 trabajaba	en	 los	cuarteles	generales	de	 la	OTAN	en
Bruselas.	A	él	deberíamos	contarle	lo	que	hemos	descubierto».	Esa	noche,	Carrie	y	su
amigo	 cobraron	 coraje	 y	 abordaron	 a	Raemmers,	 que	 pese	 a	 ser	 un	militar	 de	 alto
rango	y	de	gran	prestigio	se	avino	a	escuchar	a	esos	don	nadie.	Carrie	le	explicó	que
en	 ese	 momento	 estaba	 destinada	 a	 la	 policía	 de	 Zenica,	 una	 localidad	 a	 unos
cincuenta	y	cinco	kilómetros	al	noroeste	de	Sarajevo,	pero	que	el	fenómeno	del	cual
le	hablaría	lo	había	visto	también	en	otras	jurisdicciones,	la	propia	Sarajevo	y	Tuzla,
por	ejemplo.	Se	 trataba	de	bares	y	cabarets	 donde	 los	hombres	de	 la	ONU	y	de	 la
OTAN	 iban	 para	 acostarse	 con	 prostitutas,	 solo	 que	 esos	 hombres	 sabían	 que	 las
muchachas	no	eran	profesionales	sino	jóvenes	secuestradas	y	obligadas	a	prostituirse.
Las	 había	 de	 varias	 nacionalidades,	 especialmente	 de	 países	 de	 la	 antigua	 Unión
Soviética,	 como	 Ucrania	 y	 Moldavia.	 En	 el	 99,	 Carrie	 había	 ingresado	 en	 el
departamento	de	la	IPTF	que	se	ocupaba	de	los	derechos	humanos,	y	desde	allí	había
atacado	con	determinación	ese	comercio	infame,	sin	mayores	resultados	porque	cada
redada	que	organizaba	para	rescatar	a	 las	 jóvenes,	algunas	 tan	solo	niñas,	 fracasaba
debido	a	que	los	dueños	de	los	bares	y	cabarets	se	enteraban	de	antemano	gracias	a
un	alcahuete	en	el	seno	de	la	IPTF	o	de	la	SFOR.	En	los	pocos	casos	en	los	que	había
conseguido	liberar	a	las	muchachas,	la	Justicia	bosnia	las	consideraba	prostitutas	y	no
víctimas	de	 secuestro	y	violación.	Acababan	en	prisión	pues	en	Bosnia	 la	venta	de
sexo	es	ilegal.	Los	dueños	de	los	bares,	juzgados	como	proxenetas	cuando	en	realidad
eran	 secuestradores	 y	 violadores,	 salían	 en	 libertad	 pagando	 una	 multa.	 Resultaba
claro	 que	 los	 jueces	 formaban	 parte	 de	 la	 nómina	 de	 gente	 que	 trabajaba	 para	 las
mafias	locales.

—Las	aberraciones	que	he	visto…	—se	entristeció	Carrie—.	Cosas	tan	brutales	e
inhumanas	 que	 me	 gustaría	 borrar	 de	 mi	 memoria.	 Las	 tienen	 hacinadas	 en	 los
sótanos	 de	 esos	 bares,	 en	 condiciones	 que	ni	 un	 animal	 soportaría,	 sin	 higiene,	 sin
comida,	encadenadas.	Las	obligan	a	trabajar	sin	descanso.	Si	se	quejan,	las	castigan
violándolas	o	torturándolas.	Las	mantienen	drogadas	para	volverlas	dependientes.	Es
tan	cruel.	Quise	hacer	algo	por	ellas	pero	un	pequeño	grupo	en	la	IPTF	y	yo	éramos
los	únicos	interesados	en	salvarlas,	un	grupo	sin	poder.	¿Sabes	lo	que	me	dijo	una	vez
mi	primer	 jefe	 en	 la	 IPTF?	Que	nuestros	 soldados	necesitaban	desfogarse	de	algún
modo,	que	no	fuese	aguafiestas.	Por	supuesto,	la	policía	local	está	al	servicio	de	los
mafiosos.	Muchas	veces,	estos	policías	se	cobran	teniendo	sexo	con	las	chicas.

El	día	de	la	fiesta	en	la	embajada,	el	general	Raemmers	la	había	escuchado	con
respeto	y	en	silencio.	Por	su	parte,	el	amigo	de	Carrie,	un	ingeniero	mecánico	que	se
ocupaba	 de	 la	 reparación	 de	 los	 vehículos	 de	 la	 SFOR,	 le	 comentó	 que	 entre	 sus
colegas	y	compañeros	se	murmuraba	acerca	de	la	posibilidad	de	comprar	muchachas
vírgenes	 por	 pocos	 marcos	 alemanes	 para	 tenerlas	 como	 esclavas	 sexuales	 y
empleadas	domésticas	en	las	casas	que	alquilaban.
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—Meses	más	 tarde	—prosiguió	Carrie—,	mi	amigo	supo	de	 la	existencia	de	un
video	 en	 el	 que	 unos	 tipos	 de	 la	 OTAN	 practicaban	 sexo	 con	 dos	 chicas,	 que
obviamente	 no	participaban	voluntariamente	 en	 la	 orgía.	Un	mafioso,	 dueño	de	 las
jóvenes,	 les	había	 tendido	una	 trampa	al	 filmarlos.	Mi	amigo	 se	propuso	conseguir
una	copia	para	entregársela	al	general.

—¿La	consiguió?	—se	interesó	La	Diana.
—Sí,	el	general	le	dio	el	dinero	y	él	la	consiguió.	La	trajo	cuando	lo	despidieron

de	la	SFOR	hace	dos	semanas.
—¿Por	qué	lo	despidieron?
—En	realidad,	no	le	renovaron	el	contrato.	Creemos	que	es	porque	descubrieron

que	 él	 y	 yo	 estamos	 juntos.	 Allá	 en	 Bosnia	 yo	 estaba	marcada	 y	 se	me	 tenía	 por
buscapleitos	y	por	alcahueta.	A	mí	me	despidieron	el	10	de	octubre.	Fuimos	discretos
para	que	él	no	corriese	riesgos,	pero	estos	cuentan	con	recursos	que	ni	siquiera	llego	a
imaginar	y	descubrieron	nuestra	relación.

—Además	 del	 video	—se	 interesó	La	Diana—,	 ¿qué	 otras	 pruebas	 conseguiste
reunir?

—Cuando	me	despidieron	de	la	Baywatcher	me	robé	varios	de	los	legajos	que	yo
misma	había	armado	cada	vez	que	iniciaba	una	investigación	en	algún	bar	o	cabaret	y
que	 no	 tuve	 tiempo	 de	 enviarle	 a	 la	 fiscal.	 Me	 los	 llevé	 porque	 sabía	 que	 en	 el
instante	 en	 que	 pusiese	 pie	 fuera	 de	 la	 IPTF	 esos	 legajos	 desaparecerían.	 Ahí	 hay
nombres,	fotos,	historias,	fechas,	evidencia.

—¿Los	tienes	aquí,	en	Ámsterdam?
—Sí,	en	casa	de	mi	amigo.
—Carrie,	necesitaré	el	video	y	esos	legajos.
—Pero	 ¿qué	 poder	 tienes	 tú?	 El	 general	 me	 habló	 de	 ti,	 pero	 ¿de	 qué	 modo

podrías	hacer	uso	de	la	evidencia	que	yo	poseo?
—Por	 contactos	 del	 general,	 estoy	 trabajando	 con	 los	 servicios	 de	 inteligencia

británicos.	 Ahí	 radica	 mi	 poder.	 Carrie	 —dijo,	 tras	 un	 silencio—,	 llevaré	 esto
adelante	y	tengo	cómo	hacerlo,	pero	necesito	de	tu	ayuda.

—OK.
—Entonces,	dime,	¿qué	hizo	el	general	después	de	enterarse	de	esto	el	día	de	la

fiesta	en	la	embajada?
—Lo	 primero	 fue	 pedir	 la	 cabeza	 de	 mi	 jefe	 e	 hizo	 nombrar	 a	 uno	 de	 su

confianza,	 con	 el	 cual	 trabajé	 muy	 bien.	 Conseguimos	 repatriar	 a	 varias	 de	 las
muchachas.	 El	 general	 usó	 también	 sus	 influencias	 para	 que	 una	 fiscal,	 una	mujer
muy	competente	de	Sarajevo,	se	hiciera	de	los	casos	y	así	evitar	que	acabasen	como
de	 costumbre	 en	 manos	 de	 fiscales	 corruptos,	 con	 la	 víctima	 en	 la	 cárcel	 y	 el
victimario	suelto.

—¿Cómo	se	llama	la	fiscal?
—Bosa	 Dretar	—respondió,	 y	 La	 Diana	 tomó	 nota—.	 Igualmente,	 Bosa	 y	 yo

sabíamos	que	esos	proxenetas	no	eran	la	cabeza	al	mando	de	la	red	de	tráfico.	Aún	no
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hemos	visto	la	cara	de	los	verdaderos	jefes	de	este	horror.	Manejan	el	comercio	tras
bambalinas.	 El	 objetivo	 de	 Bosa	 y	 del	 general	 era	 descubrir	 los	 nombres	 de	 esos
malnacidos	y	de	sus	colaboradores	en	las	fuerzas	internacionales,	o	sea	en	la	SFOR	y
en	 la	 IPTF.	Él	 insistía	en	que	esos	peces	gordos	de	 la	mafia	estaban	protegidos	por
peces	 gordos	 de	 las	 fuerzas	 internacionales.	 De	 otro	 modo,	 él	 ya	 los	 habría
descubierto.	Creo	que	tratar	de	averiguar	esto	le	costó	la	vida.

—¿Por	qué	te	despidieron	si	estabas	protegida	por	tu	jefe?	Me	refiero	al	que	había
hecho	nombrar	el	general	Raemmers.	¿Cómo	se	llama	tu	jefe?

—Deberías	 preguntar	 cómo	 se	 llamaba	 mi	 jefe.	 Richard	 Tomkins,	 ese	 era	 su
nombre.	 Él	 y	 su	 ayudante	 murieron	 en	 un	 accidente	 —subrayó	 la	 palabra	 con
sarcasmo—.	Fue	en	una	curva	del	monte	Igman,	cuando	viajaba	desde	Sarajevo	para
participar	 en	 una	 de	 las	 redadas	 que	 habíamos	 organizado	 en	 una	 localidad	 rural.
Debido	 al	 trabajo	 que	 estábamos	 realizando,	 esos	 malditos	 hijos	 de	 puta	 habían
comenzado	 a	 desplazarse	 a	 zonas	menos	 pobladas.	 En	 general,	 ya	 no	 tenían	 a	 las
chicas	expuestas	en	bares	o	cabarets,	 sino	en	casas	de	campo	o	departamentos.	Era
muy	difícil	descubrir	dónde	las	escondían,	pero	al	final	lo	descubríamos	gracias	a	una
fuente	de	información	muy	buena	que	Richard	había	conseguido	y	que	le	revelaba	los
lugares	y	los	nombres.

—¿Sabes	quién	era	esa	fuente	de	información?
—Richard	nunca	me	lo	reveló.	Lo	más	probable	es	que	se	tratase	de	uno	de	la	red

de	tráfico,	pues	estaba	enterado	de	cuestiones	muy	importantes.	Lo	cierto	es	que	mi
jefe	murió	en	ese	supuesto	accidente.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	la	fuerza	contra
la	que	combatía	era	muy	superior	a	mí,	aun	superior	al	poder	del	general,	y	empecé	a
temer	 por	mi	 vida.	Cuando	 la	Baywatcher	me	 despidió	 en	 octubre	 decidí	 atacarlos
desde	otro	sitio.	Y	me	robé	los	legajos.

—Los	necesito	—insistió	La	Diana—.	El	video	también.
—Déjame	 hablar	 con	 mi	 amigo.	 Sin	 consultarlo	 no	 haré	 nada.	 Hoy	 acepté

encontrarme	contigo	porque	quería	conocerte,	verificar	si	podía	confiar	en	ti.	Tengo
mucho	miedo.	Es	probable	que	los	de	la	Baywatcher	hayan	descubierto	que	faltan	los
legajos.	No	dudarán	un	instante:	sabrán	que	he	sido	yo.	Y	vendrán	tras	de	mí	porque
también	sabrán	que	estoy	dispuesta	a	llevar	adelante	esta	lucha.	No	puedo	abandonar
a	esas	desgraciadas.	Las	torturas	a	las	que	las	sometían…	—dijo,	y	le	falló	la	voz.

La	Diana	sorbió	el	café	para	darle	tiempo	a	que	se	repusiese.	Luego	le	preguntó:
—Afirmas	que	los	empleados	de	la	ONU	y	de	la	OTAN	que	usan	los	servicios	de

las	chicas	saben	que	no	son	profesionales	sino	víctimas	de	secuestros.
—Así	 es.	 No	 digo	 que	 todos	 participen	 del	 tráfico	 y	 saquen	 una	 ventaja

económica.	Estoy	 segura	de	que,	 en	 realidad,	 los	 involucrados	en	el	delito	 son	una
minoría.	 Pero	 sí	 afirmo	 que	 todos	 saben	 que	 esas	 pobres	 chicas	 no	 están	 ahí	 por
voluntad	propia,	y	eso	ya	constituye	un	delito,	el	de	encubrimiento	y	complicidad,	sin
mencionar	 que	 en	 Bosnia	 pagar	 para	 obtener	 sexo,	 aunque	 estemos	 hablando	 de
prostitutas	profesionales,	es	ilegal.
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—¿Has	visto	personal	de	la	ONU	y	de	la	OTAN	en	esos	cabarets?
—Sí,	 con	mis	 propios	 ojos.	Ni	 siquiera	 necesitas	 entrar	 en	 esos	 lupanares	 para

saber	 que	 están	 ahí.	 Puedes	 ver	 los	 automóviles	 aparcados	 fuera	 con	 la	 sigla	 UN
estampada	en	las	puertas.	Ni	siquiera	se	preocupan	por	estacionarlos	donde	nadie	los
vea.	Igualmente	empecé	a	sospechar	que	miembros	de	las	fuerzas	de	paz	eran	parte
de	la	clientela	durante	una	de	las	primeras	redadas	cuando	encontré	dólares	y	libras
en	la	caja	fuerte	del	dueño	del	local.	En	Bosnia	es	fácil	encontrar	marcos	alemanes,
que	es	la	moneda	de	referencia	de	ellos	ya	que	el	dinar	y	el	marco	bosnioherzegovino
no	 valen	 nada,	 pero	 dólares	 y	 libras,	 ah,	 no,	 eso	 sí	 tenía	 que	 venir	 de	 las	 fuerzas
internacionales.	La	confirmación	llegó	en	una	oportunidad	en	que	conduje	a	un	grupo
de	chicas	rescatadas	de	un	burdel	a	los	cuarteles	de	la	IPTF	en	Tuzla,	y	una	de	ellas
me	 llevó	 al	 baño	 y	me	 susurró	 que	 dos	 de	mis	 compañeros	 eran	 sus	 clientes,	 uno
especialmente	violento.

Acordaron	 volver	 a	 verse	 en	 ese	 mismo	 restaurante	 y	 a	 la	 misma	 hora	 al	 día
siguiente.	La	Diana	le	entregó	a	Carrie	la	tarjeta	del	hotel	en	el	cual	se	alojaba,	uno	a
pocas	cuadras	de	allí.

—Llámame	por	cualquier	cosa.	Mi	habitación	es	la	dos,	cero,	dos.	No	importa	la
hora	que	sea.	Llámame.

Fue	pan	comido	seguir	a	Carrie	Stewart	hasta	su	casa	sin	que	sospechase	que	lo
hacía,	 pese	 a	 que	 se	 la	 notaba	 nerviosa	 y	 atenta;	 observaba	 el	 entorno
permanentemente	 y,	 mientras	 caminaba,	 se	 volvía	 para	 mirar.	 La	 Diana	 se
compadeció	de	ella,	del	 terror	en	el	que	vivía	y,	sobre	 todo,	de	 las	 imágenes	que	le
habían	quedado	impresas	en	la	retina.

*	*	*

Al	día	siguiente,	a	eso	de	las	dos	menos	cuarto,	como	Carrie	no	aparecía	en	el	Hard
Rock	Café,	La	Diana	se	puso	en	marcha.	Veinte	minutos	más	tarde,	llegó	al	edificio
en	el	cual	la	había	visto	ingresar	el	día	anterior.	Una	pequeña	multitud	se	agolpaba	en
la	puerta,	y	al	ver	el	cordón	de	cinta	amarilla	y	negra	para	mantener	al	gentío	a	raya,
supo	que	Carrie	y	su	amigo	no	habían	tenido	un	buen	final.	Eligió	a	una	mujer	mayor
y	le	preguntó	en	inglés	qué	sucedía.

—Crimen	 pasional,	 eso	 dicen.	 Mató	 a	 su	 novia	 de	 un	 disparo	 y	 después	 se
suicidó.

Las	puertas	se	abrieron	y	aparecieron	los	de	la	división	científica	enfundados	en
sus	 monos	 blancos	 con	 capucha.	 Empujaban	 las	 camillas	 que	 transportaban	 los
cuerpos	 en	 sacos	 negros.	La	Diana	 se	 preguntó	 si	 ella	 había	 conducido	 a	 esos	 dos
pobres	 diablos	 a	 la	 tumba	 o	 si	 el	 que	 había	 hecho	 desaparecer	 la	 cuenta	 de	 correo
electrónico	de	Raemmers	había	descubierto	dónde	se	escondía	la	única	persona	que
figuraba	en	la	casilla,	Carrie	Stewart.	Pensó	en	quedarse	en	Ámsterdam	para	entrar	en
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el	departamento	esa	noche	y	buscar	los	legajos	y	el	video.	Meditó	que	sería	en	vano	y
demasiado	 imprudente.	Quien	hubiese	planeado	 los	asesinatos	de	 la	chica	 inglesa	y
de	 su	 amigo	 no	 habría	 dejado	 rincón	 sin	 revisar	 para	 obtener	 el	material.	Además,
podían	 haber	 dado	 con	 la	 tarjeta	 del	 hotel	 que	 le	 había	 entregado	 a	 Carrie	 el	 día
anterior	e	ir	a	averiguar	quién	se	alojaba	allí.

Regresó	al	hotel,	y	usó	el	teléfono	público	de	la	recepción	para	llamar	a	Seamus	y
pedirle	 que	 alistase	 el	 Agusta;	 en	 una	 hora	 estaría	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Schiphol.
Solicitó	 en	 la	 conserjería	 que	 le	 preparasen	 el	 check-out	 de	 la	 dos,	 cero,	 dos.	 El
empleado	la	sorprendió	al	entregarle	un	pequeño	paquete,	del	tamaño	de	la	caja	de	un
anillo	o	de	un	par	de	pendientes,	envuelto	en	papel	madera,	ajustado	con	una	cuerda
delgada	de	bramante;	no	tenía	inscripciones	ni	sellos.

—¿Quién	lo	trajo?
—Una	joven.
—¿Bajita	y	regordeta?
—No,	más	bien	alta	y	delgada.	Aunque	no	me	pregunte	cómo	era	porque	tenía	la

capucha	del	abrigo	sobre	la	cabeza	de	esa	manera	tan	fastidiosa	en	que	la	llevan	los
jóvenes	hoy	en	día	aunque	no	haga	frío.	Resultaba	difícil	verle	los	rasgos.

—¿Le	entregó	la	caja	y	simplemente	se	marchó?
—En	realidad,	preguntó	por	usted.	Le	dije	que	había	salido.	Le	ofrecí	que	dejase

un	mensaje	y	me	dijo	que	no.	Se	sentó	allí	a	esperar.	—El	hombre	señaló	un	sillón	del
lobby—.	 Se	 la	 veía	 nerviosa.	 Sacudía	 las	 piernas	 y	 miraba	 con	 ansiedad	 hacia	 la
puerta.	 La	 esperó	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 se	 levantó,	 me
entregó	la	caja,	me	pidió	que	se	la	diese	y	se	fue.

—¿No	le	preguntó	el	nombre?
—No	me	dio	tiempo.
Agradeció	y	se	retiró	a	su	habitación.	Había	una	tercera	persona	involucrada	en	el

misterio	de	Carrie	Stewart.	Estudió	la	cajita	antes	de	decidirse	a	levantar	la	tapa.	Solo
contenía	 una	 llave.	Guardó	 todo	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 con	 la	 esperanza	 de	 que
Callum	Duncan	hiciese	analizar	las	huellas	digitales.
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CAPÍTULO	V

Nos	dicen	que	los	conflictos	tribales	estallan
(o	se	encienden)	inexplicablemente.

Solía	aceptar	esto	sin	pensarlo	mucho,	pero	ahora	cuando	me
entero	de	que	un	conflicto	tribal	está	estallando	intento
descubrir	en	beneficio	de	quién	se	dejó	caer	el	fósforo.

Conor	Cruise	O’Brien,	político	y	escritor	irlandés
(1917-2008)

En	 el	 castillo	 de	Glendale	 la	 esperaban	 algunas	 novedades.	Una	 tal	 Inger	 Stadler
había	contratado	a	Bogher	&	Tanzer,	la	empresa	de	mudanzas	que	se	había	ocupado
de	 vaciar	 el	 departamento	 de	 Raemmers.	 La	 otra	 noticia	 era	 que	 en	 la	 caja	 de
seguridad	solo	habían	hallado	un	reloj	Patek	Philippe	y	joyas,	que	Callum	ya	le	había
entregado	a	Charlotte.

—Inger	 Stadler	 —informó	 La	 Diana	 a	 Duncan	 y	 a	 McLeod—	 es	 una	 de	 las
secretarias	del	general.	De	extrema	confianza.	Trabajaban	juntos	desde	hacía	años.	El
general	confiaba	en	ella.

La	 Diana	 no	 perdió	 tiempo	 y	 llamó	 a	 Inger	 desde	 el	 celular	 asignado	 por
L’Agence	aunque	ya	fuesen	pasadas	las	seis	de	la	tarde.

—Diana	—contestó	la	mujer	con	su	habitual	tono	monocorde	y	poco	amistoso.
—¿Ordenaste	que	se	vaciara	el	departamento	del	general?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Estoy	averiguando	en	nombre	de	la	señora	Raemmers.
—Nos	comentó	el	general	De	Souza	que	estás	haciéndote	cargo	de	ella.
—¿General	De	Souza?
—Lo	promovieron	hace	dos	días.	Ahora	es	el	jefe	de	L’Agence.
La	noticia	no	la	sorprendió.
—¿Por	qué	dispusiste	que	se	vaciara	el	departamento?
—Porque	era	alquilado	y	lo	pagaba	L’Agence.	Había	que	liberarlo.
—¿Dónde	pusiste	los	muebles	y	las	cosas	de	Raemmers?
—Danika	 y	 yo	 supervisamos	 la	 mudanza.	 Todo	 se	 ordenó	 en	 cajas	 con

inventarios,	 que	 se	 almacenaron	 bajo	 llave	 en	 una	 empresa	 guardamuebles,	 de	 las
más	confiables	de	Londres.

—Necesito	la	computadora	del	general.
—¿La	computadora	del	general?	Ahora	la	usa	el	general	De	Souza.
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—No	esa,	Inger.	La	que	estaba	en	su	casa.
—En	casa	del	general	no	había	ninguna	computadora.
—¿Ni	siquiera	una	portátil?
—La	 única	 computadora	 portátil	 del	 general	 de	 cuya	 existencia	 estoy	 en

conocimiento	se	encontraba	en	el	despacho.	En	su	casa	no	había	nada	—insistió.
No	 tenía	 sentido	 discutir.	 Le	 creía;	 sabía	 que	 la	 mujer	 decía	 la	 verdad.

Probablemente	la	computadora	personal	de	Raemmers	había	desaparecido	el	día	del
asesinato.

Si	 bien	McLeod	 se	 había	 dedicado	 principalmente	 a	 mejorar	 la	 calidad	 de	 las
imágenes	 del	 aeropuerto	 de	 Edimburgo,	 había	 tenido	 tiempo	 de	 investigar	 a	 Lazar
Kovać,	el	barbudo	de	la	fotografía.	Su	nombre	figuraba	entre	los	fundadores	de	una
escuelita	de	fútbol	en	Sarajevo	llamada	Klub	Bubamara.

—Mariquita	—tradujo	La	Diana.
—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	Callum	Duncan.
—Bubamara	significa	mariquita	o	vaquita	de	San	Antonio	en	serbocroata.
—La	vaquita	 de	San	Antonio	 es	 símbolo	de	buena	 fortuna	—comentó	 el	 noble

escocés—	y	de	mejoría	en	el	clima.	Son	muy	apreciadas	en	las	zonas	rurales	porque
las	mantienen	libres	de	plagas.

—Justamente	es	el	símbolo	del	Klub	Bubamara	—aportó	Bruce—.	Hay	un	texto
muy	corto	en	inglés	en	el	que	dice	que	se	trata	de	una	escuelita	de	fútbol.

—¿Una	escuelita	de	fútbol?	—se	desorientó	La	Diana—.	Debe	de	haber	un	error.
¿Ninguna	foto	de	las	autoridades?

—Ninguna	—confirmó	McLeod—.	La	página	es	muy	pobre	y	está	mal	diseñada,
sin	 nada	 de	 tecnología.	 Los	 Balcanes	 acaban	 de	 abrirse	 al	 mundo	 de	 Internet.
Imagínense	que	hace	pocos	meses	se	le	asignó	a	Bosnia	el	dominio	de	nivel	superior.
Es	b	y	a.	Ba.

—¿Y	qué	más	dice	la	página	del	Klub	Bubamara?
—Hay	 un	 párrafo	 pero	 en	 serbocroata	—se	 justificó	McLeod,	 e	 hizo	 rodar	 su

butaca	para	dar	sitio	a	La	Diana,	que	se	sentó	frente	a	la	computadora.
Leyó	rápidamente	antes	de	resumir:
—Habla	 de	 la	 creación	 de	 una	 escuela	 de	 fútbol	 en	 la	 que	 participan	 niños	 de

todas	 las	 etnias	 y	 religiones	 como	 ejemplo	 de	 hermandad	 y	 amistad.	 Detalla	 el
domicilio,	 que	 es	 también	 el	 de	 un	 gimnasio.	 Allí	 entrenan	 los	 niños.	 ¿Hay
fotografías	del	gimnasio?

—Las	pocas	fotografías	que	publican	—contestó	McLeod—	son	de	niños	jugando
al	fútbol.	Los	adultos	que	aparecen	ni	por	lejos	semejan	al	Lazar	de	nuestra	foto.

—Oh,	 Dios	 bendito	 —susurró	 La	 Diana—.	 Usan	 la	 escuelita	 para	 hacerse	 de
niños	para	la	red	de	tráfico	sexual.

—Es	lo	que	sospechamos	con	Callum	—admitió	McLeod.
—Al	menos	—intervino	Glendale—	sabemos	dónde	ir	a	buscar	a	Lazar	Kovać.
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—Siempre	 y	 cuando	 —intervino	 Bruce—	 sea	 el	 mismo	 Lazar	 Kovać	 de	 la
fotografía	que	dejó	el	general.

—Eso	 solo	 podremos	 confirmarlo	 en	 el	 terreno	 —manifestó	 La	 Diana—,
viéndolo	en	persona.

—Lazar	 sí.	 Es	 el	 nombre	 serbio	masculino	 por	 antonomasia.	 Kovać,	 no.	 Es	 la
primera	vez	que	lo	escucho.	Pero	sí,	podría	tratarse	de	dos	Lazar	Kovać	distintos.	De
este	segundo	Lazar	Kovać	¿hay	fotografías?

—Ninguna.	 De	 nuevo,	 la	 página	 de	 la	 escuela	 es	 incompleta	 y	 pobre.	 Incluso
tiene	íconos	que	dicen	«under	construction».	Traté	de	buscar	su	nombre	en	la	nómina
de	profesores	 del	Ministerio	 de	Educación,	 pero,	 como	 sospechaba,	 el	 gobierno	no
tiene	nada	digitalizado.	Por	supuesto,	tampoco	lo	está	el	Registro	Civil.

A	Callum	Duncan	no	se	 le	borraba	el	ceño	desde	que	se	había	enterado	de	que
Carrie	Stewart	y	su	amigo	habían	muerto.	Abandonó	el	estudio	de	Bruce	McLeod	en
silencio	y	con	actitud	meditabunda.	La	Diana	lo	observó	marcharse.

—Está	preocupado	por	ti.	Sospechábamos	que	nos	enfrentábamos	a	un	grupo	que
no	 se	 detiene	 ante	 nada.	 La	muerte	 de	 la	 Stewart	 y	 de	 su	 amigo	 solo	 reafirma	 la
conjetura.	 Ven,	 quiero	 mostrarte	 algo	 que	 descubrí	 viendo	 las	 imágenes	 del
aeropuerto	de	Edimburgo	del	día	anterior	al	vuelo	de	Yura.	Mira	y	dime	qué	ves	de
insólito.	—Accionó	la	grabación	y	transcurrieron	un	par	de	minutos	antes	de	que	La
Diana	notase	algo	extraño.

—La	mujer	que	entró	en	el	baño	con	un	bolso	salió	sin	el	bolso.
—Exacto	—confirmó	Bruce—.	Revisé	la	grabación	hasta	diez	horas	más	tarde,	y

la	mujer	no	volvió	por	el	bolso	ni	nadie	salió	con	él	para	llevarlo	al	sector	de	objetos
perdidos.	 ¿Y	 si	 en	 ese	 bolso,	 que	 quedó	 escondido	 en	 el	 baño,	 había	 ropa	 para
cambiar	las	de	Yura	y	Miki?	Oye	mi	teoría.	Las	llevaron,	a	ella	y	a	Miki,	al	baño	y	las
obligaron	 a	 cambiarse	 de	 ropa,	 quizás	 hasta	 les	 pusieron	 pelucas,	 mientras	 las
sustitutas	 se	vestían	 con	 las	 prendas	de	Yura	y	de	Miki,	 pero	no	 les	 cambiaron	 los
zapatos	tal	vez	porque	calzaban	distinto	número,	por	eso	el	detalle	de	la	hebilla	en	el
talón	que	tú	descubriste.	Después,	las	sacaron	del	aeropuerto	al	mismo	tiempo	que	las
sustitutas	se	embarcaban	hacia	su	muerte.

—¿No	hay	cámaras	en	el	baño?	—se	interesó	La	Diana.
—No.	 Estaba	 por	 avanzar	 hasta	 el	 día	 del	 vuelo	 de	 Yura	 cuando	 llegaste.

¿Seguimos?
Se	 trataba	de	una	 tarea	 tediosa	y	desalentadora.	Un	rato	más	 tarde,	La	Diana	se

percató	de	algo.
—¡Mira!	Esa	es	Yura.
—Sin	Miki	—apuntó	McLeod	con	acento	sombrío—.	¿Y	ese	hombre	que	la	sigue

de	cerca?
Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 calvo,	 corpulento	 y	más	 bien	 alto,	 que	 iba	 con	 lentes

oscuros	y	el	cuello	del	sobretodo	subido,	 lo	cual	 le	ocultaba	en	parte	 las	 facciones.
Caminaba	detrás	de	Yura,	pero	no	podía	afirmarse	que	fuesen	juntos.	La	mujer	entró
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en	 el	 baño	 y	 el	 hombre	 se	 quedó	 fuera.	 Al	 rato,	 salieron	 una	 mujer	 y	 una	 niña.
¿Cuándo	habían	ingresado	esas	dos?

—Mira	—indicó	La	Diana—,	la	mujer	lleva	el	mismo	bolso	que	la	otra	dejó	en	el
baño	el	día	anterior.	Lo	reconozco	por	este	círculo	en	la	base.	Y	observa	a	la	mujer,
lleva	el	cabello	igual	que	Yura,	con	ese	corte	carré	 tan	peculiar.	En	lo	que	va	de	 la
filmación	 no	 hemos	 visto	 entrar	 a	 nadie	 con	 ese	 corte	 como	 no	 sea	 Yura.	 ¿Es	 la
misma	mujer	que	dejó	el	bolso	el	día	anterior	solo	que	con	un	corte	de	pelo	distinto?

McLeod	encendió	otra	pantalla	y	compararon	las	imágenes.
—Es	 difícil	 decir	 —se	 resignó	 el	 pelirrojo—.	 He	 mejorado	 la	 imagen,	 pero

tampoco	puedo	hacer	magia	 con	una	 filmación	 de	 tan	mala	 calidad,	 sin	mencionar
que,	si	es	la	misma	mujer,	está	cambiada	con	la	peluca	o	el	nuevo	corte.	En	cuanto	a
la	niña,	no	es	Miki.	Pero	tengo	un	software	que	puede	ayudarnos.

La	 filmación	 siguió	 avanzando	 en	 tanto	 McLeod	 tecleaba	 en	 una	 de	 sus
computadoras.	La	mujer	dejó	el	bolso	a	un	costado	de	la	puerta	del	baño	y	se	alejó
con	la	niña.	Un	momento	después,	el	hombre	corpulento	se	inclinó	y	lo	levantó.	La
Diana	detuvo	la	imagen.

—Bruce,	 mira.	 ¿Ves	 eso?	 —Indicó	 la	 nuca	 del	 sujeto	 que,	 al	 agacharse	 para
recoger	 el	 bolso,	 había	 quedado	 expuesta—.	 ¿Qué	 es?	 Parece	 un	 tatuaje	 —se
respondió	a	sí	misma—.	¿Podrías	ampliar	la	imagen	en	este	sector?

—Sí,	 puedo,	 pero	 sacrificaré	 la	 nitidez.	—McLeod	 lo	 hizo—.	Es	 un	 tatuaje	—
confirmó—.	Si	tan	solo	pudiésemos	definir	qué	es.

Se	abrió	la	puerta	del	estudio	y	entró	Callum	Duncan	con	paso	decidido.
—Claus	Buunk	—anunció.
—¿De	qué	hablas,	Callum?
—Claus	Buunk	era	el	amigo	de	Carrie	Stewart.	Acabo	de	hablar	con	un	periodista

de	la	NRC	Handelsblad,	el	periódico	más	importante	de	Holanda.	El	tipo	se	encarga
de	la	crónica	policial.	Dice	que	el	hombre	que	asesinó	a	su	novia	en	la	madrugada	de
hoy	y	después	se	voló	la	cabeza	se	llamaba	Claus	Buunk.

—¿Alguna	 información	 adicional?	—preguntó	 McLeod,	 y	 Glendale	 extrajo	 su
libreta	de	donde	leyó:

—Claus	Buunk,	treinta	y	siete	años,	ingeniero	mecánico,	huérfano	de	padre	y	de
madre.	Solo	tenía	una	hermana	menor,	Alexandra.	Están	tratando	de	contactarla	para
una	entrevista	pero	no	está	en	su	domicilio,	y	su	empleador,	el	dueño	de	un	bar,	dice
que	desde	hace	dos	días	no	se	presenta	a	trabajar.

—Diana,	 ¿será	 la	 misma	 chica	 que	 te	 dejó	 la	 llave	 en	 el	 hotel?	 —conjeturó
McLeod.

—Pensé	lo	mismo	—manifestó	Duncan.
—Imposible	saberlo.	No	se	anunció	con	el	conserje.
—¿Cámaras	en	el	lobby	del	hotel?	—sugirió	Bruce.
—No,	al	menos	no	a	simple	vista.	Era	un	hotel	de	tres	estrellas	—justificó—.	Tal

vez	podríamos	saber	algo	si	hiciésemos	analizar	las	huellas	digitales	de	la	caja	y	de	la
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llave.
—Acabo	de	hablar	con	un	contacto	en	la	Europol	—anunció	Glendale—.	El	lunes

le	haré	llegar	a	la	sede	de	La	Haya	la	cajita	y	la	llave	para	que	las	haga	analizar.	Me
prometió	ser	expeditivo.

Sonó	el	celular	de	La	Diana,	el	que	usaba	para	comunicarse	con	los	de	L’Agence.
Era	De	Souza.

—General	—dijo.
—Ah,	veo	que	ya	te	has	enterado.
—Felicitaciones.
—Es	un	 logro	en	mi	vida	profesional	que	 llega	en	el	peor	momento	de	mi	vida

personal.	Acabo	de	perder	a	mi	esposa	y	a	mi	mejor	amigo	en	el	arco	de	pocos	días.
—Sé	lo	que	es	perder	a	un	ser	querido,	general.	Pero	si	de	algo	sirve,	me	gustaría

contarle	que	el	tiempo	y	mantenerse	ocupado	ayuda.
—Gracias,	Diana.	¿Qué	haces	en	Escocia?
La	pregunta	la	descolocó.
—¿Cómo	lo	sabe?
—No	 sería	 un	 buen	 comandante	 de	 mi	 tropa	 si	 no	 supiese	 dónde	 están	 mis

soldados.	Por	otro	lado,	ser	la	sobrina	nieta	de	uno	como	Callum	Duncan	no	es	una
información	que	se	pueda	soslayar,	no	en	un	mundo	como	el	nuestro.

—Acabo	de	enterarme	del	parentesco.	Vine	a	conocerlo.
—¿Cómo	supiste	que	era	tu	tío	abuelo?
—Callum	 Duncan	 se	 contactó	 conmigo	 —mintió	 con	 culpa,	 pero	 incapaz	 de

frenarse.
Al	 escuchar	 su	 nombre,	 el	 barón	 de	Glendale	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 imagen	 que

McLeod	le	mostraba	en	la	computadora	y	la	contempló	con	seriedad.
—¿Charlotte	está	contigo?	—se	interesó	el	militar	portugués.
—En	 Francia	—insistió	 con	 el	 engaño—,	 en	 casa	 de	 unos	 amigos.	 Está	 bien,

dentro	de	lo	que	cabe.
—Llamaba	para	avisarte	que	el	funeral	de	Anders	será	en	dos	días,	el	lunes	20	a

las	 mil	 treinta	 —anunció	 en	 la	 jerga	 militar	 para	 indicar	 las	 diez	 y	 media	 de	 la
mañana—.	 Lo	 enterraremos	 en	 el	 cementerio	 de	 Highgate,	 junto	 a	 su	 nieta.	 Me
gustaría	que	Charlotte	asistiese.

—No	 creo	 que	 sea	 prudente	 volver	 a	 moverla,	 general.	 Para	 alguien	 en	 su
condición,	 el	 solo	 hecho	 de	 abandonar	 la	 silla	 de	 ruedas	 para	 pasar	 a	 la	 cama	 es
complicado.

—Entiendo.	¿Le	avisarás,	entonces?	¿Le	dirás	del	funeral	y	que	lo	enterraremos
junto	a	Birgitta?	Quiero	que	sepa	que	pienso	en	ella	y	en	mi	amigo.

—Por	supuesto,	general.	¿Cómo	está	su	hija?	—preguntó	para	cambiar	de	tema	y
evitar	 que	 le	 pidiese	 el	 teléfono	 de	 la	 casa	 donde	 se	 hospedaba	 la	 mujer	 de
Raemmers.

—Inés	está	bien,	gracias	a	Dios.	En	casa,	al	cuidado	de	una	enfermera.
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—¿Ya	sabe	lo	de	la	madre?
—No,	y	no	me	atrevo	a	decírselo.	Le	mentí,	le	dije	que	había	ido	a	visitar	a	sus

abuelos	a	Portugal.
—Entiendo.
—No	 sé	 qué	 hacer	 —admitió,	 y	 a	 La	 Diana	 esa	 muestra	 de	 debilidad	 no	 la

asombró;	 a	 diferencia	 de	Raemmers,	De	Souza	 siempre	 había	 revelado	 un	 sustrato
compasivo	y	humano,	y	lo	hacía	de	manera	natural.

—Consulte	con	un	psicólogo	infantil,	general.
—Es	lo	mismo	que	me	ha	sugerido	mi	hermana.	¿Cuándo	te	reincorporarás?
—El	lunes	mismo,	después	del	funeral.
Cortaron	 segundos	 más	 tarde,	 y	 Callum	 Duncan	 interrogó	 a	 La	 Diana	 sin

necesidad	de	palabras.
—Sabe	que	estoy	aquí,	con	usted.
—Te	 ubicó	 a	 través	 del	 celular	—indicó	McLeod,	 y	 señaló	 el	 aparato	 que	 La

Diana	aún	sostenía	en	la	mano—.	Con	la	tecnología	adecuada,	ese	adminículo	delata
tu	ubicación	geográfica	en	un	radio	de	un	centenar	de	metros.	Y	no	valdría	de	mucho
que	lo	apagases	porque	con	la	tecnología	que,	creo,	cuentan	tus	jefes,	igualmente	te
rastrearían.	Lo	mejor	es	hacerlo	desaparecer.

—Debo	mantener	un	canal	de	comunicación	abierto	las	veinticuatro	horas	del	día,
los	trescientos	sesenta	y	cinco	días	del	año.	Es	parte	del	protocolo.

—¿Por	qué	le	mentiste	acerca	de	Charlotte?	¿No	confías	en	tu	jefecito?
—Confío	en	él,	Bruce,	pero	si,	como	Raemmers	sospechaba,	hay	traidores	en	la

OTAN,	puede	venderme	sin	darse	cuenta.
—De	Souza	será	cauto	—intervino	Callum	Duncan—.	Sabe	más	de	lo	que	dice.

Probablemente	Raemmers	le	haya	confiado	algunas	de	sus	dudas.
La	Diana	se	percató	de	un	detalle	que	se	le	había	escapado	hasta	ese	momento,	y

el	corazón	le	dio	un	salto.
—De	Souza	sabía	que	Charlotte	estaba	en	Bellavista	Manor.
—¿Cómo,	querida?
—De	 Souza	 sabía	 que	 Charlotte	 estaba	 en	 Bellavista	 Manor	 —repitió

pausadamente—.	 La	 noche	 en	 que	 el	 general	 me	 confió	 la	 cuestión	 del	 tráfico
humano,	 me	 dijo	 que	 solo	 Nanuk	 y	 yo	 sabíamos	 dónde	 estaba	 su	 esposa,	 en
Bellavista	Manor.	Días	atrás,	cuando	De	Souza	me	llamó	para	decirme	que	había	ido
a	la	casa	de	reposo	para	comunicarle	a	Charlotte	lo	de	la	muerte	del	general,	no	me
acordé	de	que	supuestamente	él	no	estaba	al	tanto	de	dónde	se	encontraba.

—Entiendo	—masculló	el	barón	escocés.
—Tal	vez	Raemmers	—sugirió	McLeod—	se	olvidó	de	que	su	amigo	lo	sabía	o

no	 lo	 tuvo	en	cuenta	porque	era	parte	de	 su	entorno	más	 íntimo.	Era	 lógico	que	 lo
supiese,	se	caía	de	maduro,	y	él	estimó	que	tú	lo	darías	por	sentado.	Dices	que	hacía
años	que	trabajaban	juntos;	tenían	una	relación	personal	además	de	laboral.

—Puede	ser	que	el	general	lo	haya	olvidado,	solo	que	él	no	se	olvidaba	de	nada.
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—Estaría	bajo	mucho	estrés	—insinuó	McLeod.
—Sí,	lo	estaba.
—El	 estrés	 —declaró	 Callum	 Duncan—	 nos	 juega	 feas	 bromas.	 Lo	 sé	 por

experiencia.

*	*	*

Fue	 a	 buscar	 a	Charlotte	 a	 su	 recámara	 para	 llevarla	 al	 comedor.	 En	 el	 camino,	 le
preguntó	en	francés:

—Charlotte,	 ¿quién	 iba	 a	verla	 al	Bellavista	Manor?	Además	del	general,	 claro
está.

—Nanuk.	No	últimamente	—añadió.
—¿Y	Alberto	de	Souza?
—No.	Severina.
Si	la	mujer	de	De	Souza	la	visitaba,	era	lógico	que	el	portugués	estuviese	al	tanto,

lo	que	a	su	vez	también	cuadraba	pues	la	amistad	entre	él	y	Raemmers	daba	lugar	a
ese	tipo	de	confidencias.	La	Diana	sintió	un	gran	alivio.	El	general	se	había	olvidado
de	contar	a	los	De	Souza	entre	los	que	conocían	Bellavista	Manor.

—Fue	dos	veces,	creo	—dijo	Charlotte—.	Muy	mal.
—¿Severina	de	Souza	estaba	muy	mal?
—Oui.
—No	 quiero	 parecerle	 indiscreta,	 Charlotte,	 pero	 ¿sabe	 por	 qué	 Severina	 de

Souza	estaba	mal?	¿Por	la	salud	de	Inés,	su	hija?
—No	me	acuerdo	—admitió	tras	un	intento	por	conjurar	los	recuerdos.
Después	 de	 cenar,	 durante	 la	 sobremesa,	 La	 Diana	 anunció	 que	 el	 domingo

partiría	a	Londres.
—Charlotte	—dijo,	y	le	sonrió—,	el	lunes	a	las	diez	y	media	será	el	entierro	del

general.	Hace	 un	 rato	me	 llamó	De	 Souza	 para	 avisarme.	Quiere	 que	 usted	 asista,
pero	yo	le	expliqué	que	es	complicado	movilizarla.	Creo	que	si	el	general	me	pidió
que	la	sacase	de	Bellavista	Manor	era	porque	temía	por	su	seguridad.	Si	volvemos…

—Si	 quieres	 ir,	 Charlotte	 —intervino	 Glendale—,	 puedo	 disponer	 de
guardaespaldas	que	no	permitirán	que	nadie	se	te	acerque.

—Gracias,	Callum.	No.	Me	quedaré.	Ya	despedí	a	Anders	en	mi	corazón.
El	 silencio	 reinó	 en	 la	 mesa.	 Los	 comensales,	 aun	 la	 enfermera	 que	 asistía	 a

Charlotte,	 se	habían	quedado	perplejos;	era	 la	primera	 frase	 larga,	bien	hilvanada	y
sin	 necesidad	 de	 tomar	 grandes	 porciones	 de	 aire	 que	 la	 mujer	 de	 Raemmers
pronunciaba.

—De	Souza	insistió	en	que	le	dijese	que	enterrarán	al	general	en	Highgate,	junto
a	Birgitta.
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El	nombre	de	 la	nieta	se	propagó	en	el	mutismo,	y	La	Diana,	que	no	quitaba	 la
vista	de	la	mujer,	vio	cómo	se	le	arrasaban	los	ojos	celestes.	Callum	Duncan	se	quitó
la	servilleta	de	la	falda,	la	depositó	junto	al	plato	y	se	levantó.

—Permítame	—le	 indicó	 a	 la	 enfermera,	 y	 él	mismo	 empujó	 la	 silla	 de	 ruedas
fuera	del	comedor.

*	*	*

Estaba	exhausta.	Ese	sábado	18	de	noviembre	había	comenzado	en	Ámsterdam	con
buenas	probabilidades	de	hacerse	de	un	video	y	varios	legajos	que	echarían	luz	sobre
tanta	confusión	y	terminaba	en	Escocia	sin	nada.	No,	sin	nada	no,	con	las	muertes	de
Carrie	Stewart	y	de	Claus	Buunk	en	la	conciencia,	pues	temía	que	así	como	el	general
De	 Souza	 la	 había	 localizado	 a	 través	 del	 celular	 de	 L’Agence,	 ¿por	 qué	 no	 los
corruptos	de	la	OTAN?	Ella	los	había	conducido	hasta	Carrie	y	Claus.

Era	 perentorio	 considerar	 detenidamente	 el	 asunto	 de	 los	 legajos	 que	Carrie	 se
había	 robado	de	 los	 archivos	de	 la	 IPTF.	Si	 los	de	 la	Baywatcher	habían	notado	 la
falta,	habrían	deducido	que	la	empleada	díscola	los	había	tomado.	Luego	de	asesinar
a	Carrie	y	 a	 su	novio,	 si	no	 los	habían	hallado	en	 su	departamento	de	Ámsterdam,
entonces	 presumirían	 que	 se	 los	 había	 entregado.	 Se	 pondrían	 en	 marcha	 para
aniquilarla.	 Se	 acordó	 también	 de	 que	 la	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 de
Raemmers,	 esa	 extraña	 sucesión	 de	 números	 y	 letras	 —aaAbbBccC123—,	 había
desaparecido.	Si	quien	la	había	borrado	del	espacio	cibernético	había	leído	el	nombre
de	Carrie	Stewart,	el	único	que	figuraba	en	la	casilla,	entonces	conocía	la	existencia
de	 la	muchacha.	Y	 si	 el	 profesional	 que	 había	 entrado	 en	 el	 correo	 electrónico	 del
general	luego	había	hackeado	el	de	Carrie,	entonces	había	leído	el	único	mensaje	que
ellas	 intercambiaron	 y,	 por	 ende,	 habría	 comenzado	 a	 sospechar	 que	 Raemmers	 la
había	 puesto	 al	 tanto	 de	 la	 situación	 en	 los	 Balcanes.	 ¿Acaso	 no	 habían	 instalado
cuatro	 micrófonos	 en	 su	 departamento	 de	 Stanhope	 Gardens	 esperando	 oír	 las
confesiones	que	Raemmers	le	hiciese?	Probablemente	no	sabrían	a	ciencia	cierta	qué
le	había	revelado,	pero	si	era	o	eran	los	profesionales	que	ella	suponía,	no	dejarían	un
cabo	suelto.	Entonces,	¿por	qué	no	liquidarla	en	Ámsterdam?

Cuestión	que	Carrie	 y	Claus	 estaban	muertos,	 sea	 como	 fuese	que	 sus	 asesinos
hubiesen	 llegado	 hasta	 ellos.	 Sostuvo	 el	 celular	 de	 L’Agence	 en	 la	 mano	 y	 lo
contempló	como	si	se	tratase	de	un	gusano	repugnante.	¿Estaría	desvariando?	Ella	no
conocía	 al	 tal	 Claus	 Buunk;	 quizás	 era	 un	 violento	 psicópata	 que	 en	 verdad	 había
asesinado	a	Carrie.	¿Y	qué	había	de	la	llave	que	la	muchacha	sin	rostro	ni	nombre	le
había	dejado	en	el	hotel?

Carrie	y	Claus	habían	muerto	porque	sabían	demasiado,	esa	era	una	de	las	pocas
certezas	con	que	contaba	en	esa	maraña	de	datos	inconexos	y	sospechas,	y	no	dudaría
de	 ello.	 ¿Y	 qué	 pito	 tocaban	 Yura	 y	 Miki?	 Las	 habían	 sustituido	 por	 dos	 pobres
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desgraciadas	 que	 habían	 acabado	 destrozadas	 en	 el	 aire.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Dónde
estaban?	¿Nanuk	lo	sabía?	¿Qué	hacía	Nanuk	con	Aleksandar	Ilić	en	Roma?	Desde
su	regreso	de	Rumania,	con	la	sucesión	de	hechos	como	disparos	de	metralleta,	no	se
había	tomado	un	instante	para	meditar	acerca	del	increíble	descubrimiento:	su	amigo
trabajaba	 como	 guardaespaldas	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 del	 mundo.	 Al
menos	 ahora	 sabía	 que,	 si	 bien	 no	 contestaba	 los	 mensajes	 que	 le	 escribía	 en	 la
carpeta	«Borrador»,	los	leía.

Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	se	apretó	las	sienes.	Le	habría	gustado	dormir
profundamente	y	despertar	diez	años	más	tarde.	Le	habría	gustado	olvidarse	de	todo.
Se	 cuadró	 y	 realizó	 unos	 ejercicios	 de	 elongación	 y	 respiratorios	 en	 tanto	 se
reprochaba	 el	 instante	de	debilidad.	Se	 instó	 a	no	 flaquear	 ni	 a	 sentir	 lástima	de	 sí
misma.	Ella	estaba	en	ese	castillo	de	ensueño,	protegida,	bien	alimentada	y	cuidada;
allá	fuera,	en	cambio,	miles	de	mujeres	y	niños	sufrían	padecimientos	inconfesables
que	no	era	necesario	que	se	los	describiesen.	Nadie	merecía	un	destino	tan	nefando.	A
diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 pobres	 desgraciados	 que	 caían	 en	 manos	 de
traficantes,	ella	había	salido	viva	del	infierno	de	Rogatica,	con	cicatrices,	sí,	pero	con
una	 fortaleza	 en	 el	 cuerpo	 y	 en	 el	 espíritu	 que	 la	 capacitaba	 para	 luchar	 con	 la
determinación	de	diez	hombres.	Se	sentía	en	deuda.	¿Con	quién,	si	ella	no	creía	en
Dios?	 En	 realidad,	 creía	 porque	 le	 resultaba	 difícil	 negar	 la	 inteligencia	 que	 se
adivinaba	 tras	 el	 diseño	 del	 mundo	 y	 del	 hombre.	 Sí,	 creía	 en	 Dios,	 pero	 estaba
enojadísima	 con	 Él.	 Por	 lo	 tanto,	 ¿a	 quién	 le	 debía	 qué?	 A	 nadie	 le	 debía	 nada,
resolvió.	La	necesidad	de	 luchar	por	esos	 infelices	nacía	de	algo	a	 lo	cual	 se	había
cerrado	tiempo	atrás	pese	a	que	Leila	se	lo	había	mostrado	una	y	otra	vez:	compasión.
Después	de	todo,	¿no	era	el	significado	de	Ana,	la	última	parte	de	su	nombre?

Sonrió	y	agitó	la	cabeza	al	escuchar	el	timbre	del	celular	y	descubrir	de	quién	se
trataba.

—Leila	—dijo	a	modo	de	saludo.
—¿Dónde	estás?
—En	Escocia.
A	la	respuesta	le	sucedieron	unos	instantes	de	silencio.
—¿Viste	las	fotos	de	Daisy	que	te	envié	con	Peter?
—No	tuve	tiempo.
—Me	gustaría	que	las	vieses.	Está	más	parecida	a	ti	ahora.
—Sí,	por	el	cabello	rubio	y	los	ojos	oscuros	—apuntó	con	ironía.
—No,	 en	 eso	 se	 parece	 a	mí.	Me	 recuerda	 a	 ti	 por	 lo	 alegre	 y	 vivaz.	 Es	muy

parlanchina,	como	lo	eras	tú.
—Leila,	no	me	daré	cuenta	de	lo	parlanchina	que	es	a	través	de	las	fotos.
—Sí,	 podrás	 verlo	 porque	 en	 todas	 sale	 sonriendo	 o	 hablando	 o	 agitando	 las

manos.	Es	una	niña	tan	feliz.
—Como	 lo	 éramos	 nosotros	 —señaló,	 y	 odió	 el	 peso	 que	 se	 le	 formó	 en	 la

garganta.
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—Soy	feliz,	Maša.	Sanny	también.
«Y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 cuenta	 para	mí»,	 habría	 expresado	 si	 hubiese	 reunido	 el

valor.	Era	capaz	de	enfrentar	a	un	enemigo	armado,	pero	no	a	Leila.	A	Leila	le	temía
como	 a	 nadie.	 Abrir	 la	 caja	 de	 Pandora	 que	 su	 hermana	 le	 ofrecía	 significaría	 el
acabose;	ningún	poder	la	rescataría	del	abismo	que	se	escindiría	a	sus	pies	y	en	el	que
habitaban	los	dragones	más	temibles.

—¿Qué	necesitas?	—preguntó	 con	dureza—.	Estaba	 por	 irme	 a	 la	 cama.	Estoy
deshecha.

—¿Cuándo	vendrás	a	París?
—Matilde	me	invitó	al	cumpleaños	de	Jérô.	Si	puedo,	iré.
—Nosotros	también	iremos.	Podríamos	ir	juntos	los	cuatro.
La	Diana	 alejó	 el	 celular	 de	 la	 oreja	 cuando	 escuchó	 la	 vocecita	 y	 los	 grititos

alegres	 de	 Daisy;	 la	 fastidiaban.	 Solo	 pensar	 en	 encerrarse	 en	 el	 habitáculo	 del
automóvil	 de	 su	 cuñado	 y	 enfrentar	 el	 viaje	 hasta	 Ruán	 con	 Daisy	 junto	 a	 ella	 le
alteraba	el	ritmo	cardíaco.

—Te	agradezco,	pero	iré	por	mi	lado.
—Está	bien	—susurró	Leila,	y	La	Diana	se	detestó	por	herirla—.	Te	dejo	ahora.

Tengo	que	llevar	a	Daisy	a	la	cama.
—OK	—dijo,	e	intentó	suavizar	la	voz—.	Nos	vemos.

*	*	*

¿Por	qué	se	desató	 la	guerra	en	 los	Balcanes?	¿Por	qué	se	volvieron	personas
comunes	y	corrientes	unas	contra	otras	con	una	ferocidad	inaudita?	¿Qué	fue	lo	que
nos	pasó?	La	religión,	eso	nos	pasó.	O	eso	nos	dicen,	porque	incluso	esa	explicación
no	me	 satisface.	 Como	 sea,	 la	 religión	 era	 la	 excusa	 para	 proceder	 a	 la	 limpieza
étnica,	como	está	de	moda	llamarla,	cuando	no	fue	otra	cosa	que	un	simple	y	llano
genocidio.	 Tres	 religiones	 que	 durante	 los	 cuarenta	 años	 de	 reinado	 de	 Tito	 no
habían	contado	en	absoluto	ni	habían	formado	parte	de	nuestras	vidas,	de	repente	se
transformaron	en	el	centro	de	la	existencia	misma	del	pueblo	yugoslavo.

Pero	¿por	qué	abrazamos	tres	religiones	un	grupo	de	gente	que	pertenecía	a	la
misma	raza	—la	eslava—,	que	ocupaba	el	mismo	territorio,	hablaba	la	misma	lengua
y	tenía	las	mismas	costumbres?	Aquellos	que	siglos	atrás	se	habían	rendido	ante	el
poderío	del	Sacro	Imperio	Romano	se	convirtieron	en	católicos;	 fueron	en	especial
los	 grupos	 asentados	 en	 Croacia.	 Los	 que	 sucumbieron	 al	 soberano	 del	 Imperio
Bizantino,	 también	 llamado	 Imperio	Romano	de	Oriente,	abrazaron	el	 cristianismo
ortodoxo,	 y	 en	 su	mayoría	 fueron	 los	 serbios.	 Siglos	más	 tarde,	 cuando	el	 Imperio
Turco	 Otomano	 conquistó	 los	 Balcanes,	 los	 bogomiles,	 miembros	 de	 una	 secta
maniquea	 con	 raíces	 en	 Bulgaria,	 abrazaron	 la	 fe	 del	 invasor	 en	 contra	 de	 la
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cristiana,	que	los	consideraba	herejes	y	los	perseguía;	habitaban	en	su	mayoría	en	la
actual	Bosnia.

Dejando	 de	 lado	 por	 un	 momento	 las	 cuestiones	 religiosas,	 ¿por	 qué	 nos
atacamos	 con	 tanta	 ferocidad?	 ¿Por	 qué	 no	 resolvimos	 las	 diferencias	 de	 modo
civilizado?	Todavía	me	lo	pregunto.	Ensayo	respuestas,	todas	carecen	de	lógica	o	de
sentido	común	pues	 fue	una	guerra	de	 locos.	El	general	Raemmers	 sugirió	que	 tal
vez	se	trató	de	una	puesta	en	escena	para	justificar	ante	la	comunidad	internacional
la	existencia	de	la	OTAN.	Con	el	final	de	la	Guerra	Fría	y	la	disolución	de	la	Unión
Soviética,	la	opinión	pública	empezó	a	exigir	las	reducciones	de	los	presupuestos	en
gasto	 militar.	 Se	 comenzó	 también	 a	 cuestionar	 el	 rol	 de	 la	 Alianza	 del	 Atlántico
Norte,	 el	 gigante	 que	 había	 mantenido	 a	 raya	 a	 Rusia	 y	 que	 le	 había	 ganado	 la
contienda	 al	 comunismo.	 Sí,	 tal	 vez	 las	 guerras	 yugoslavas	 se	 prolongaron
innecesariamente	 para	 cumplir	 con	 ese	 objetivo,	 pero	 ¿qué	 las	 había	 iniciado?
¿Quién	había	arrojado	el	fósforo	sobre	la	hierba	seca?	Los	nombres	eran	muchos	y
los	 repetían	 en	 la	 radio	 y	 en	 la	 televisión	 con	 perversa	 constancia:	 Slobodan
Milošević,	 Radovan	 Karadžić,	 Ratko	 Mladić,	 Franjo	 Tuđman,	 Momčilo	 Krajišnik;
políticos	 ultranacionalistas	 que	 hablaban	 y	 hablaban;	 ninguno	 escuchaba.
Comunicaban	 mensajes	 de	 odio	 racial,	 desconfianza	 y	 conflictos	 armados.	 ¿No
habíamos	aprendido	nada	de	la	Segunda	Guerra	Mundial?

Más	 allá	 de	 todo,	 Leila	 y	 yo	 seguíamos	 con	 nuestras	 vidas	 en	 Rogatica.
Llamábamos	a	diario	a	mis	padres	hasta	que	el	18	de	abril	nadie	contestó	en	casa	ni
en	 U	 Partizanski.	 Desesperada,	 telefoneé	 a	 lo	 de	 Cavic	 y	 me	 atendió	 Fatima.
«¡Maša!»,	exclamó,	y	en	su	acento	preocupado	me	pareció	redescubrir	a	la	amiga	de
la	 infancia.	«Esto	es	un	caos»,	me	confesó	para	después	explicarme	que	el	ejército
serbobosnio	al	mando	de	Mladić	se	había	apoderado	de	Bratunac	y	que,	desde	allí,
había	lanzado	un	ultimátum:	los	musulmanes	de	Srebrenica	entregaban	sus	armas	o
enfrentarían	un	ataque	sin	tregua.	«Tus	padres	y	Sanny	escaparon	al	bosque	con	los
demás».	Si	Fatima	me	hubiese	dicho	que	le	habían	crecido	alas	y	que	se	disponía	a
volar	 no	 me	 habría	 sorprendido	 tanto.	 ¿Mis	 padres	 y	 mi	 hermano	 habían
abandonado	todo	y	huido?	¿Al	bosque?	«Fatima,	hablé	con	ellos	ayer»,	objeté	«y	no
me	 dijeron	 nada».	 «No	 querían	 preocuparlas.	 Además,	 Ratko	 insistía	 en	 que	 no
abandonaría	el	U	Partizanski,	pero	mi	padre	lo	convenció	esta	madrugada	de	que	se
fuese	 y	 le	 prometió	que	 cuidaríamos	 la	 casa	 y	 el	 restaurante.	Los	Tigres	 de	Arkan
están	en	la	colina».	Esa	fue	la	primera	vez	que	escuché	el	nombre	del	temible	grupo
paramilitar	a	manos	de	un	conocido	delincuente	serbio,	Željko	Ražnatović,	a	quien
llamaban	Arkan.	Un	hombre	 cruel,	 sin	moral	ni	 compasión,	 temido	en	Europa	por
sus	atracos	a	bancos	y	asesinatos.	Murió	en	enero	de	este	año	en	Belgrado,	en	un
ajuste	 de	 cuentas	 entre	 mafiosos.	 El	 tribunal	 para	 la	 ex	 Yugoslavia	 jamás	 logró
apresarlo	ni	juzgarlo;	espero	que	arda	en	el	infierno,	si	tal	cosa	existe.

Leila	 me	 oyó	 con	 serena	 atención.	 Nos	 abrazamos	 y	 lloramos.	 Luks	 gañía	 a
nuestro	lado	y	nos	empujaba	con	la	cabeza.	Leila	cortó	el	abrazo	y	se	pasó	las	manos
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por	los	ojos	empapados.	«Basta»,	dijo.	«Vamos	a	prepararnos	o	llegaremos	tarde	al
hospital».	 Como	 cada	 día,	 tomamos	 el	 colectivo.	 Íbamos	 ensimismadas.	 Yo
contemplaba	la	calle	y	lo	hacía	con	una	mirada	distinta.	Empecé	a	darme	cuenta	de
que	 los	 automóviles	 iban	 cargados	hasta	 el	 techo	 con	 valijas	 y	 pequeños	muebles;
huían,	era	evidente.	También	observé	que	los	almacenes	y	los	supermercados	estaban
abarrotados	de	gente;	 se	 hacían	de	provisiones,	 también	 era	 evidente.	Me	puse	de
pie.	 «Esta	 no	 es	 nuestra	 parada»,	 me	 señaló	 Leila.	 «Lo	 sé,	 pero	 hoy	 no	 iré	 al
hospital.	Ve	 tú.	Yo	 iré	al	 supermercado	antes	de	que	no	quede	nada.	Si	estamos	en
guerra,	 entonces	 se	 acabarán	 los	 alimentos.	 Al	 menos	 eso	 pasó	 en	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	El	abuelo	siempre	nos	lo	contaba,	¿recuerdas?».	Leila	asintió.

Entré	 en	 cada	 tienda,	 proveeduría,	 supermercado	 y	 almacén	 que	 encontré.	Me
hice	de	lo	poco	que	quedaba,	aun	de	productos	que	jamás	habíamos	consumido,	por
ejemplo	margarina;	 la	manteca	había	desaparecido.	Los	dinares	se	esfumaban;	 los
precios	 habían	 aumentado	 desde	 la	 última	 compra.	 La	 gente	 se	 agolpaba,	 se
empujaba,	discutía,	peleaba	por	una	hogaza	de	pan.	El	mundo	se	volvía	loco	ante	mí,
y	 yo	me	 sentía	 sola	 y	 vulnerable.	 Agobiada	 por	 el	 peso	 de	 las	 bolsas,	 entré	 en	 el
edificio	de	mi	abuela	y	me	apoyé	contra	 la	columna	del	vestíbulo	para	recobrar	el
aliento;	 todavía	 me	 quedaba	 subir	 los	 tres	 pisos	 por	 la	 escalera,	 y	 mientras	 me
preguntaba	cómo	lo	haría	entró	él,	Vuk.

Era	el	hombre	más	alto	y	corpulento	que	había	visto	en	mi	vida,	y	eso	que	estaba
habituada	a	los	hombres	altos.	Pero	este	era	algo	fuera	de	lo	común,	como	un	muro
humano.	Completamente	pelado,	se	notaba	que	no	se	debía	a	una	condición	natural,
sino	a	una	elección,	pues	en	el	cuero	cabelludo	ya	se	sugería	el	crecimiento	de	un
cabello	oscuro	y	uniforme.	Aun	yo,	que	no	entendía	nada	de	ropa,	advertí	que	vestía
prendas	costosas	y	bien	cortadas:	un	saco	azul	oscuro,	camisa	blanca	que	revelaba
un	 pecho	 velludo	 y	 pantalón	 en	 el	 mismo	 azul	 del	 saco,	 que	 se	 le	 ajustaba	 a	 las
piernas	largas	y	fornidas;	los	zapatos	clásicos	de	cuero	negro	brillaban	a	la	luz	de	la
recepción.	Le	distinguí	un	reloj	de	pulsera	de	oro	que,	ahora	sé,	era	un	Rolex.	En	la
Yugoslavia	socialista	no	era	habitual	cruzarse	con	gente	que	exudase	riqueza	de	un
modo	 tan	rampante;	 tal	vez	 fuese	común	en	Eslovenia	y	en	Croacia,	 las	repúblicas
ricas	de	mi	país,	o	en	Belgrado,	la	capital,	pero	no	en	Bosnia	y	Herzegovina,	con	una
economía	predominantemente	rural.

Fui	incapaz	de	disimular	el	sobresalto	que	me	causaron	sus	ojos	azules	clavados
en	 mí.	 La	 sensación	 fue	 insólita,	 y	 no	 he	 vuelto	 a	 experimentarla:	 su	 mirada	 me
atrajo	y,	al	mismo	tiempo,	me	inspiró	terror.	Me	atraían	su	fortaleza	física	y	su	rostro
de	una	belleza	brusca,	como	tallada	en	la	piedra.	Me	atraía	pese	a	intuir	que	nada
bueno	escondía	esa	mirada	fría.	Luché	por	aferrarme	al	pánico.	Podía	comprender	a
los	insectos	que	se	acercan	al	fuego	aun	sabiendo	que	morirán	quemados.	Vuk	era	el
fuego	 o,	mejor	 dicho,	 el	 dragón	 que	me	 devoraría	 si	 la	 imprudencia	me	 llevaba	 a
aproximarme	demasiado.
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Me	sonrió	con	ironía	y	suficiencia,	pero	también	con	un	atisbo	de	comprensión.
Su	gesto	hablaba	por	sí	solo.	«No	te	preocupes»,	parecía	decirme.	«Sé	lo	que	causo	a
las	de	tu	sexo.	No	pueden	evitar	sentirse	atraídas	por	mí».	Soy	más	orgullosa	de	lo
que	 me	 gusta	 admitir,	 por	 lo	 que	 no	 me	 sentó	 bien	 la	 mueca	 burlona.	 Aferré	 las
tantas	bolsas	con	víveres	y	me	dispuse	a	enfrentar	las	escaleras.	Un	muchacho	alto,
aunque	no	tanto	como	el	pelado,	entró	en	ese	momento	y	le	tendió	unas	llaves.	Usaba
el	 cabello	 rubio	 al	 rape,	 en	 el	 corte	 típico	 de	 los	 militares,	 y	 vestía	 un	 uniforme
confeccionado	 con	 tela	 para	 camuflaje	 en	 tonalidades	 verdes	 y	 marrones;	 había
introducido	las	botamangas	dentro	de	los	borceguíes,	y	en	la	charretera	de	la	casaca
llevaba,	embutida,	una	boina	negra.

«Lo	 estacioné	 en	 la	 otra	 cuadra…»,	 empezó	 a	 decir	 y	 se	 interrumpió.	 No	 me
había	 reconocido,	pero	me	observaba	porque	mi	 cara	 le	 resultaba	 familiar.	 «Hola,
Mirko»,	 lo	 saludé.	 «¿Maša?»,	 preguntó,	 y	 una	 sonrisa	 tímida	 le	 despuntó	 en	 los
labios;	 se	 ruborizó,	 lo	 que	 arrancó	 una	 risotada	 al	 gigante.	 «Sí,	 soy	 yo».	 «¿Qué
haces	aquí?»,	me	interrogó.	«La	abuela	Kata	está	enferma.	Leila	y	yo	viajamos	para
cuidarla,	pero	 fue	necesario	 internarla.	Tenía	neumonía.	Estaba	muy	mal».	«No	 lo
sabía»,	 admitió.	 «Branka	 no	 me	 dijo	 nada».	Me	 desembarazó	 de	 las	 bolsas	 y	 me
señaló	la	escalera	con	el	mentón.

A	 punto	 de	 emprender	 la	 subida,	 nos	 detuvimos	 a	 la	 voz	 del	 gigante	 pelado.
«Mirko,	¿no	vas	a	presentarnos?».	Una	corriente	eléctrica	me	surcó	la	espina	dorsal,
la	 reacción	 de	mi	 cuerpo	 ante	 el	 acento	 humano	más	 grave	 y	 profundo	 que	 había
oído.	 Todo	 en	 ese	 hombre	 parecía	 único	 y	 extravagante.	 Mirko	 obedeció	 y	 nos
presentó,	 y	 lo	hizo	balbuceando	y	dando	explicaciones	 innecesarias;	que	yo	era	 la
nieta	de	la	vecina	de	la	que	le	había	hablado,	Katarina	Duncan;	que	mi	abuelo	había
sido	partisano,	amigo	del	mariscal	Tito;	que	nos	conocíamos	desde	la	infancia;	que
esto,	que	aquello,	pero	no	le	daba	mi	nombre	ni	mi	apellido.	«Mariyana	Huseinovic»,
contesté	 a	 la	 pregunta	 directa	 del	 gigante,	 y	Mirko	 bajó	 los	 párpados	 lentamente
como	resignándose	a	 la	debacle	que	sobrevendría.	«Turca»,	escupió	el	gigante	con
su	 voz	 de	 bajo,	 empleando	 el	 término	 que	 los	 serbios	 usaban	 para	 llamar	 a	 las
bosníacas.	 «Yugoslava»,	 retruqué,	 y	 él,	 con	 otra	 de	 sus	 sonrisas	 pedantes,	 me
recordó:	«Bosnia	decidió	separarse	de	 la	madre	patria	Yugoslavia».	«Una	decisión
con	la	que	no	estuve	ni	estoy	de	acuerdo»,	aduje,	y	el	gigante	me	destinó	un	vistazo
carente	de	sarcasmo,	más	bien	intrigado.

Subimos	en	silencio,	afectados	por	el	intercambio.	El	gigante	se	había	hecho	con
mi	nombre,	pero	yo	con	el	de	él,	no.	Proseguí	el	ascenso	sin	atreverme	a	preguntarle
y	sintiéndome	conspicua	por	el	hecho	de	que	él	caminase	detrás	de	mí.	No	necesitaba
voltearme	para	 saber	 que	 tenía	 sus	 ojos	 clavados	 en	mi	 trasero;	 lamenté	 haberme
puesto	esos	jeans	ajustados.

En	 los	 segundos	 posteriores	 al	 corto	 diálogo	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 una
circunstancia	a	la	que	en	el	pasado	no	le	habría	prestado	atención	y	que	en	adelante
sería	 clave:	 él	 era	 serbio	 y	 yo,	 musulmana;	 ya	 no	 éramos	 compatriotas	 sino
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enemigos	 declarados	 en	 una	 guerra	 que	 obligaba	 a	mis	 padres	 y	 a	mi	 hermano	 a
abandonar	nuestra	casa	y	refugiarse	en	el	bosque.	¿Cuándo	ocurriría	 lo	mismo	en
Rogatica?	Me	 propuse	 mantener	 un	 perfil	 bajo	 y,	 al	 igual	 que	 con	 los	 perros,	 no
hacer	contacto	visual	con	esos	ojos	de	hielo	azul.

Branka	 debió	 de	 haber	 estado	 esperando	 tras	 la	 puerta.	Abrió	 antes	 de	 que	 el
gigante	llamase.	Se	le	colgó	al	cuello	y	lo	besuqueó	por	todas	partes,	fastidiándolo	y
avergonzando	 a	 su	 hermano,	 que	 bajó	 la	 vista	 y	 continuó	 hacia	 el	 tercer	 piso.
Incapaz	de	evitarlo,	giré	para	dar	un	último	vistazo	al	gigante	y	noté	que,	al	elevar
los	brazos	para	deshacerse	de	las	atenciones	de	la	Torlak,	dejaba	al	descubierto	una
pistola	calzada	bajo	el	cinto	del	pantalón.

Mirko	entró	en	la	casa	de	mis	abuelos	como	lo	había	hecho	cientos	de	veces,	y
sin	 embargo	 en	 esa	 ocasión	 era	 diferente.	Mirko	 no	 era	 el	 mismo.	 Nos	 sentíamos
incómodos	 e	 intimidados.	 Llevó	 las	 bolsas	 a	 la	 cocina	 y	 las	 depositó	 en	 el	 suelo,
junto	 a	 la	 despensa.	 «¿Quieres	 tomar	 algo?»,	 le	 pregunté,	 y	 me	 dijo	 que	 no.	 Le
indiqué	que	se	sentase;	yo	me	ocuparía	de	guardar	los	víveres	en	la	heladera.

«No	 quería	 que	 el	 comandante	 Vuk	 supiese	 que	 eres	 musulmana»,	 me	 confió.
Conque	comandante	Vuk,	pensé.	«Veo	que	ya	no	juegas	al	básquet»,	expresé	como	si
él	no	hubiese	pronunciado	palabra,	 y	 le	 señalé	 la	 chaqueta	de	camuflaje.	«No	son
tiempos	 para	 jugar	 a	 nada»,	 contestó.	 «¿Eres	 militar	 ahora?».	 «No	 del	 ejército
regular»,	 explicó.	 «Soy	 parte	 de	 la	 milicia	 del	 comandante	 Vuk.	 Soy	 uno	 de	 los
Vukovi	 Ratnici»,	 declaró	 con	 orgullo.	 Mi	 querido	 amigo	 Mirko,	 serbobosnio	 por
parte	 de	 padre	 y	 de	 madre,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 guerrero	 del	 lobo	 que	 se
ocuparía	de	aniquilar	a	los	de	mi	etnia,	si	es	que	la	religión	puede	definir	a	una	raza.

«¿Qué	 hacen	 los	Guerreros	 del	 Lobo?»,	 lo	 interrogué	 con	 simulada	 inocencia,
mientras	 seguía	almacenando	 los	productos.	«Lo	mismo	que	 los	Tigres	de	Arkan	o
las	Águilas	Blancas»,	contestó	mi	primer	amor.	«Conservamos	para	la	Gran	Serbia
las	ciudades	que	el	ejército	ha	conquistado».	Asentí	sin	hablar,	sin	mirarlo,	ocupada
en	acomodar	los	paquetes	de	harina;	dentro	de	mí,	el	alma	me	temblaba	de	miedo	y
dolor.	 Temía	 preguntarle	 qué	 sería	 de	 Srebrenica,	 qué	 destino	 le	 esperaba	 a
Rogatica.

Mirko	se	puso	de	pie.	Simulé	no	advertir	que	se	acercaba	y	se	detenía	detrás	de
mí.	«Maša,	mírame».	Me	di	 vuelta	y	 le	destiné	una	 sonrisa	 falsa,	 y	me	acordé	con
melancolía	de	la	época	en	que	me	aumentaban	las	pulsaciones	solo	porque	ese	chico
entraba	 en	 mi	 campo	 visual.	 «Es	 peligroso	 que	 tú	 y	 Leila	 permanezcan	 aquí».
«Acabo	 de	 decirte	 que	 la	 abuela	 Kata	 está	 enferma.	 No	 la	 dejaremos.	 Además,
¿adónde	iríamos?	No	podemos	regresar	a	Srebrenica».	«Lo	sé»,	suspiró.	«Nuestras
fuerzas	se	apoderaron	de	la	ciudad	ayer.	Eso	ha	sido	una	masacre»,	admitió.

Me	 dejé	 caer	 en	 la	 silla,	 olvidada	 la	 falsa	 actitud	 de	 chica	 despreocupada	 y
hueca.	 ¿Quiénes	 de	 mis	 amigos	 musulmanes	 y	 vecinos	 habrían	 perecido?	 Me
conmocioné	al	darme	cuenta	de	que	si	Boris	Cavic,	el	padre	de	Fatima,	no	hubiese
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convencido	al	mío	de	que	huyese,	 quizás	habría	muerto.	 ¿Alguien	me	despierta	de
esta	pesadilla,	por	favor?

«¿Por	qué	está	pasando	todo	esto,	Mirko?	No	entiendo	nada»,	admití.	Se	sentó	a
mi	 lado	 antes	 de	 responder.	 «Maša,	 los	 musulmanes	 quieren	 expulsarnos	 a	 los
serbobosnios	y	convertir	al	país	en	una	Yamahiriya».	«¿Una	qué?».	«Como	a	Libia,
una	Yamahiriya,	un	Estado	islámico	regido	por	la	sharia,	la	ley	del	Corán».	«Estás
desvariando,	 ¿no?	Nadie	practica	 el	 islam	en	Bosnia.	 Jamás	he	puesto	pie	 en	una
mezquita».	 «Tú	 no	 has	 puesto	 pie	 en	 una	 mezquita,	 pero	 cientos	 de	 miles	 de
bosníacos	 sí,	 ¿o	para	qué	 crees	que	 las	 construyen	a	 lo	 largo	y	ancho	de	Bosnia?
¿Para	 que	 junten	 polvo?».	 «Las	 mezquitas	 se	 construyeron	 antes	 de	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 Mirko.	 Algunas	 son	 del	 siglo	 XV.	 No	 se	 han	 construido	 en	 los
últimos	 cuarenta	 años».	 «Eso	 es	 lo	 que	 tú	 crees»,	 insistió.	 «Pero	 siempre	 hemos
vivido	 en	 paz»,	 le	 recordé.	 «Una	 paz	 ficticia»,	 me	 contradijo.	 «Ahora	 que	 se
independizaron	 de	 Yugoslavia,	 los	 balije	 quieren	 hacernos	 desaparecer	 para
quedarse	 con	 todo	 el	 territorio,	 con	 nuestras	 propiedades,	 con	 nuestra	 historia».
«Nadie	 quiere	 quedarse	 con	 nada,	 Mirko».	 Emitió	 una	 carcajada	 vacía.	 «¡Qué
inocente	 eres,	Maša!	 En	 este	 momento,	 mientras	 tú	 y	 yo	 conversamos	 aquí,	 están
ingresando	 ilegalmente	en	el	país	 los	muyahidines,	 los	guerreros	musulmanes»,	me
aclaró.	«Te	aseguro	que	no	vienen	a	Bosnia	atraídos	por	sus	aguas	termales».

Nos	interrumpió	Leila,	que	llegaba	del	hospital	y	que,	luego	de	saludar	a	Mirko,
me	dio	la	primera	buena	noticia	en	mucho	tiempo:	la	abuela	regresaría	a	casa	al	día
siguiente.

*	*	*

El	domingo	temprano	por	la	mañana	se	sorprendió	al	encontrarse	en	el	comedor	con
Bruce	McLeod.	Para	hablar,	esperaron	a	que	los	empleados	sirvieran	el	desayuno	y	se
retirasen	a	una	orden	del	barón	de	Glendale.

—He	pasado	de	largo	—manifestó	el	escocés—,	no	he	dormido	en	toda	la	noche.
Quería	 revisar	 las	 imágenes	 del	 aeropuerto	 y	 mostrártelas	 antes	 de	 que	 viajases	 a
Londres.	Pero	primero	necesito	una	dosis	de	cafeína	concentrada.

—Diana	 —dijo	 Callum	 Duncan—,	 ayer	 hablé	 con	 uno	 de	 mis	 contactos	 en
Sarajevo.	Le	pedí	que	investigase	a	la	fiscal	de	la	que	te	habló	Carrie	Stewart,	la	tal…
—Consultó	 la	 libreta	 que	 descansaba	 junto	 al	 plato	 con	 porridge	 y	 en	 la	 cual	 La
Diana	 le	 había	 escrito	 el	 nombre	 en	 cuestión—.	 Bosi…	 ¿Cómo	 se	 pronuncia,
querida?

—Bosiljka	Dretar.	La	j	se	pronuncia	como	la	i	latina.
—¿No	dijiste	que	se	llamaba	Bosa?	—recordó	McLeod.
—Bosa	es	el	diminutivo	de	Bosiljka.
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—Como	sea	—prosiguió	el	barón—,	apenas	tenga	información	sobre	Bosa	Dretar
te	la	comunicaré.

—Gracias,	 Callum.	 Te	 daré	 el	 número	 de	 mi	 celular	 que	 solo	 mis	 hermanos,
Nanuk	y	los	Al-Saud	conocen.

—Pensaba	 darte	 un	 burner	 —intervino	 McLeod—,	 un	 teléfono	 con	 tarjeta
prepagada	para	evitar	los	rastreos.	Pero	solo	úsalo	dentro	de	Gran	Bretaña	—advirtió
—.	En	cada	país	que	vayas	debes	hacerte	de	un	teléfono	prepagado	adquirido	dentro
del	territorio.

—¿Por	qué?
—Porque	los	teléfonos	extranjeros	saltan	a	la	vista	en	las	redes	domésticas	y	por

esta	razón	son	fácilmente	rastreados	por	los	servicios	de	inteligencia	locales.	Además
te	enseñaré	cómo	anular	 la	posibilidad	de	que	 te	 rastreen	a	 través	de	 la	 señal	de	 tu
aparato.

Después	del	desayuno,	se	 reunieron	en	el	estudio	de	McLeod,	donde	el	escocés
extrajo	un	rollo	de	papel	de	aluminio	de	un	cajón.	La	Diana	le	entregó	el	celular	de
L’Agence,	que	Bruce	envolvió	con	cuatro	capas	de	papel	bien	apretado.

—Con	esto	anulas	las	señales	salientes	y	entrantes	y	evitas	el	rastreo.	Tienen	que
ser	cuatro	capas	de	aluminio	o	más,	no	menos.	Ajústalas	bien	en	torno	al	aparato,	y
no	dejes	resquicios	sin	cubrir	—subrayó—.	Dame	tu	otro	teléfono,	el	que	usas	con	tus
íntimos.

—¿Por	qué?	Nadie	conoce	la	existencia	de	ese	teléfono	salvo	las	personas	que	te
mencioné.

—¿Estás	 ciento	 por	 ciento	 segura?	—inquirió	McLeod,	 y	 alzó	 una	 ceja	 en	 un
gesto	suspicaz.

—No	—admitió,	 en	 tanto	 reflexionaba	 que	 en	 ocasiones	 lo	 había	 dejado	 en	 el
dormitorio	 de	 L’Agence	 donde	 transcurría	 varias	 noches	 a	 la	 semana—.	 Es	 un
engorro	—se	quejó	mientras	le	extendía	el	aparato—.	Cada	vez	que	suena	el	celular
tengo	que	desenvolver	el	aluminio.	¿Y	si	le	quitase	las	baterías	y	la	tarjeta	SIM?	—
propuso.

—Los	 teléfonos	 de	 alta	 gama	 como	 el	 que	 te	 da	 L’Agence	 poseen	 baterías	 de
back-up,	 las	 cuales	 no	 ves	 y	 de	 las	 cuales	 no	 sabes	 que	 existen.	 Por	 más	 que	 le
quitases	 la	 batería	 principal,	 esa	 batería	 escondida	 seguiría	 emitiendo	 la	 señal.	 Lo
mejor	es	esto	—dijo,	y	levantó	el	rollo	de	papel	de	aluminio—,	aunque	sea	tedioso.
Existen	unos	estuches	especiales,	muy	cómodos,	cuyo	interior	está	forrado	por	varias
capas	de	aluminio.	Trataré	de	conseguirte	dos.	Toma,	este	es	el	burner	y	aquí	escribí
el	número.	—McLeod	entregó	dos	papeles,	uno	a	La	Diana	y	otro	a	Callum	Duncan,
que	 luego	 de	memorizar	 el	 número	 arrojaron	 los	 papeles	 a	 un	 cesto,	 al	 que	Bruce
prendió	fuego.

—Desde	ahora	en	adelante,	solo	nos	comunicaremos	a	través	del	burner	y	solo	en
caso	de	urgencia	—decretó	Glendale—.	¿Estamos	de	acuerdo?

Los	jóvenes	contestaron	que	sí.
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—Los	 de	 L’Agence	 —meditó	 La	 Diana—	 sospecharán	 que	 algo	 extraño	 está
sucediendo	al	notar	que	se	ha	cortado	la	señal.

—Déjalos	que	se	devanen	los	sesos	ensayando	conjeturas	—propuso	McLeod—.
Pensarán	que	el	software	ha	sufrido	una	falla,	o	que	se	te	ha	caído	y	dañado,	o	tal	vez
mojado.	 Seguramente	 intentarán	 cambiarte	 el	 teléfono	 con	 la	 excusa	 de	 darte	 un
modelo	 más	 avanzado.	 Una	 última	 cosa.	 —El	 escocés	 le	 extendió	 un	 pequeño
dispositivo	que	colgaba	de	una	cadena,	como	si	se	tratase	de	un	llavero;	era	ovalado,
negro	y	tenía	un	led	rojo—.	Este	llavero,	que	luce	tan	inofensivo,	te	proveerá	de	un
escudo	electrónico.	Se	lo	llama	contramedida	electrónica.

—Sé	de	qué	hablas	—aseguró	La	Diana.
—Perfecto.	Entonces	sabrás	que	cada	vez	que	tengas	que	decir	algo	importante,

sea	en	tu	casa	o	en	la	calle,	accionarás	este	botón	y	la	luz	roja	se	encenderá,	lo	que
indicará	 que	 el	 aparato	 estará	 produciendo	 una	 frecuencia	 que	 perturbará	 cualquier
onda	o	 señal	 lanzada	por	un	 aparato	 espía.	Toma	—dijo,	 y	 se	 lo	 entregó—.	Nunca
salgas	sin	él.	Pensándolo	mejor,	creo	que	sería	más	conveniente	que	lo	mantuvieses
encendido	todo	el	tiempo.	Ahora,	si	me	permiten,	quiero	mostrarles	las	secuencias	de
las	escenas	en	el	aeropuerto.

Organizadas	del	modo	en	que	McLeod	 lo	había	hecho,	 resultaba	claro	cómo	se
habían	desarrollado	los	acontecimientos.	El	día	anterior	al	secuestro,	una	mujer	había
escondido	 una	 bolsa,	 que	 posiblemente	 contenía	 ropa,	 en	 uno	 de	 los	 baños	 del
aeropuerto,	en	el	land-side,	es	decir,	en	el	sector	anterior	al	de	Migraciones	y	Aduana.
Esa	 ropa	 sería	 la	 que	 vestiría	 Yura	 una	 vez	 que	 le	 transfiriese	 las	 de	 ella	 a	 la
impostora.	Y	así	había	acontecido:	una	mujer	y	una	niña	habían	ingresado	en	el	baño
el	 día	 del	 accidente	 aéreo;	 quince	minutos	más	 tarde,	 aún	 no	 salían.	 En	 el	minuto
veintidós,	había	entrado	Yura,	sin	Miki,	pero	con	algo	que	habían	pasado	por	alto	en
la	primera	visualización:	la	científica	llevaba	una	bolsa	de	supermercado	colgada	en
el	antebrazo.	El	hombre	pelado	había	permanecido	fuera.	Al	cabo,	la	puerta	se	abrió	y
dio	paso	a	una	mujer	y	a	una	niña	que	no	solo	lucían	las	mismas	ropas	de	Yura	y	Miki
sino	que	tenían	sus	mismos	cortes	de	cabello	y	color.	La	mujer,	como	si	fuese	lo	más
normal,	 había	 depositado	 junto	 a	 la	 puerta	 el	 bolso	 escondido	 el	 día	 anterior,
manifiestamente	vacío,	 y	 se	había	marchado.	El	 pelado	 lo	había	 recogido.	Minutos
más	tarde,	salió	otra	mujer	con	cabellera	castaña	y	larga	y	se	marchó	con	el	hombre
por	detrás.

—Esa	 es	Yura	—afirmó	 La	Diana—.	 Sus	 rasgos	 son	 inconfundibles,	 pese	 a	 la
mala	calidad	del	video.

—Corrí	un	programa	que	permite	determinar	el	porcentaje	de	probabilidad	de	que
dos	 imágenes	 correspondan	 a	 la	 misma	 persona.	 El	 software	 toma	 ciertos	 puntos,
características	 y	 medidas	 faciales	 y	 fija	 el	 porcentaje.	 Lo	 usan	 en	 el	 MI6	 para
comparar	viejas	fotos	de	terroristas	con	imágenes	del	presente.	En	el	caso	de	Yura	y
de	esta	mujer	con	pelo	castaño	y	largo,	el	porcentaje	asciende	al	noventa	y	ocho	por
cierto,	lo	cual	es	como	decir	cien	por	ciento.
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—Lo	 sabía	—masculló	 La	 Diana—,	 es	 ella.	 ¿Qué	 llevaba	 Yura	 en	 la	 bolsa	 al
ingresar	en	el	baño?	¿La	ropa	de	Miki?

—Probablemente	—acordó	Callum	Duncan.
—También	 comparé	 las	 facciones	 de	 la	 mujer	 que	 ingresa	 en	 el	 baño	 el	 día

anterior	—retomó	Bruce—,	la	que	entra	con	el	bolso	—acotó—,	con	las	de	esta	otra,
que	primero	entra	con	la	niña	y	luego	sale	vestida	como	Yura	y	deja	el	bolso	junto	a
la	puerta.

—¿Y?	—se	impacientó	La	Diana.
—Corresponden	a	la	misma	persona.	Son	la	misma	mujer.
—Solo	que	ahora	usa	el	cabello	como	el	de	Yura	—acotó	Callum	Duncan.
—Y	 esto	 es	 lo	 que	 debió	 de	 descubrir	 el	 general	 al	 ver	 estas	 grabaciones	—

comentó	La	Diana—.	¿Cómo	se	le	ocurrió	mirarlas?	¿Qué	lo	llevó	a	hacerlo?	Nunca
lo	 sabremos	—se	 respondió	 a	 sí	misma—.	Lo	 importante	 es	 que	 ahora	 tenemos	 la
confirmación	de	que	Yura	está	viva	y	de	que	fue	secuestrada.

—De	que	 fue	secuestrada,	 sí	—acordó	Callum	Duncan—,	de	que	está	viva,	no.
Esto	ocurrió	el	13	de	junio.	Estamos	a	19	de	noviembre.	Ha	pasado	mucho	tiempo	y
nada	se	ha	sabido	de	ella.

—Lo	que	no	conseguí	descubrir	es	dónde	las	abordaron	los	secuestradores	—se
lamentó	 McLeod—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 estudiaron	 bien	 los	 puntos	 ciegos	 del
circuito	cerrado	y	allí	le	quitaron	a	Miki.

—¿Qué	hay	de	ella,	de	Miki?	—preguntó	Glendale,	y	miró	a	su	sobrino.
—Me	costó	atar	ese	cabo.	Al	final,	la	encontré.	Se	la	ve	fugazmente.	Dos	tipos	la

sacan	 por	 una	 salida	 del	 aeropuerto	 que	 solo	 utiliza	 el	 personal	 habilitado.	 Es
imposible	verles	los	rostros.

—Es	 obvio	 que	 la	 extorsionaron	 con	 la	 niña	 —dedujo	 el	 anciano—.	 La
amenazaron	con	matar	a	Miki	si	no	se	prestaba	a	su	juego.	¿Qué	sabemos	del	juicio
por	lo	de	la	fuga	de	ese	gas	tóxico	en	Lombardía?

—No	tuve	tiempo	de	investigar	—admitió	Bruce	McLeod.
—Has	hecho	demasiado	—apuntó	La	Diana—.	Sin	ti	habría	sido	imposible	llegar

a	este	resultado.	Te	estoy	muy	agradecida,	Bruce.
—Gracias,	 Diana	—dijo	 el	 escocés,	 y	 apartó	 la	 vista	 para	 ocultar	 una	 sonrisa

ufana.
—Deja	 lo	 del	 juicio	 de	 mi	 parte	 —manifestó	 Glendale—.	 Todavía	 tengo

contactos	importantes	en	Italia.	Me	cobraré	viejos	favores	y	sabremos	qué	fue	de	esa
cuestión.

—Con	la	evidencia	que	demuestra	que	Yura	fue	secuestrada	—dijo	La	Diana—,
¿no	deberíamos	ir	a	la	policía?

Callum	Duncan	soltó	una	risotada.
—Discúlpame,	querida,	es	que	soy	un	viejo	zorro	del	espionaje,	y	en	mi	mundo	la

policía	no	cuenta;	es	más,	la	evitamos	tanto	como	podemos.	Lo	más	probable	es	que,
luego	de	que	la	AAIB	entregue	el	informe,	la	Scotland	Yard	inicie	una	investigación.
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De	todos	modos,	si,	como	creo,	hay	tanto	poder	tras	este	asunto,	terminarán	culpando
a	 algún	 extremista	 de	 Oriente,	 como	 hicieron	 con	 Qaddafi	 en	 el	 accidente	 de
Lockerbie,	y	la	causa	se	archivará.

—No	fue	Qaddafi,	entonces	—dedujo	La	Diana.
—No.	Aceptó	 inculparse	a	cambio	de	unos	cuantos	millones	de	dólares	y	debió

soportar	 que	 Reagan	 mandase	 bombardear	 su	 palacio,	 acción	 de	 la	 cual	 fue
oportunamente	avisado	por	los	saudíes	para	que	él	y	su	familia	no	sufriesen	daños.

—¿Por	qué	derribaron	el	avión	de	Pan	Am,	entonces?
—En	él	viajaba	un	agente	de	la	CIA	con	información	sensible	de	un	caso	de	venta

ilegal	de	armas	por	parte	de	Estados	Unidos	a	Irán	para	hacerse	del	dinero	suficiente
para	 financiar	 a	 grupos	 guerrilleros	 nicaragüenses	 conocidos	 como	 Contras.	 Irán,
como	 sabes,	 es	 el	 archienemigo	 de	 Estados	 Unidos.	 Una	 venta	 de	 armas	 al
archienemigo	 no	 es	 algo	 que	 la	 opinión	 pública	 habría	 recibido	 de	 buen	 grado.	 El
agente	 había	 decidido	 entregar	 los	 documentos	 a	 una	 comisión	 del	 Senado.	Habría
sido	el	fin	de	la	administración	Reagan.	Por	supuesto,	el	hombre	no	tuvo	oportunidad
de	entregar	nada	a	nadie.

—Igualmente	—insistió	 La	 Diana—,	 aquí	 no	 solo	 se	 trata	 de	 la	 voladura	 del
avión	 sino	 del	 secuestro	 de	 dos	 de	 sus	 pasajeras.	 Querían	 que	 el	 mundo	 creyese
muerta	a	Yura.	Esto	hay	que	investigarlo.	Yura	y	Miki	podrían	estar	vivas.

—Y	lo	investigaremos	—aseguró	Callum	Duncan—.	Confío	más	en	mis	métodos
que	en	 los	de	 la	policía.	Pero	 si	 tú	quieres,	 puedo	hacerle	 llegar	 este	material	 a	un
amigo	 de	 la	 Scotland	Yard.	Confío	 en	 su	 juicio.	 ¿En	 qué	 piensas?	—se	 interesó	 el
anciano.

—Pienso	en	lo	escandaloso	del	hecho.	Volar	un	avión,	nada	menos	que	un	avión,
para	fingir	la	muerte	de	Yura.

—Es	 lógico	 —opinó	 Duncan—.	 Con	 la	 voladura	 de	 un	 avión	 es	 imposible
reconocer	los	cadáveres	simplemente	porque	no	los	hay.	Quedan	partes,	y	a	veces	ni
eso.	Si	la	persona	figuraba	en	la	lista	de	pasajeros	que	habían	abordado	el	avión,	se	lo
toma	 como	 suficiente	 para	 darla	 por	 muerta.	 No	 se	 necesita	 otra	 evidencia.	 En
cambio,	si	simulas	la	muerte	en	un	accidente	donde	la	víctima	queda	desfigurada,	se
busca	comprobar	su	identidad	empleando	radiografías	dentales	o	el	ADN.	La	cosa	se
complica.

—Igualmente,	 hay	 algo	 que	 no	 tiene	 sentido	—insistió	 La	 Diana—.	 ¿Por	 qué
fingir	su	muerte?	Si	Yura	estaba	molestando	a	alguien,	¿por	qué	no	eliminarla	y	listo?
¿Por	qué	tomarse	el	trabajo	de	sustituirla	por	una	impostora?

—Yura	Christiansen	 y	 su	mente	 brillante	—expresó	Glendale—	 son	 demasiado
valiosas	para	el	mundo.	Eliminar	un	talento	como	el	de	ella	habría	sido	un	despilfarro
imperdonable.	La	humanidad	no	puede	permitírselo.

*	*	*
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Antes	de	partir,	La	Diana	fue	a	despedirse	de	Charlotte,	que	comenzó	a	lagrimear.	El
impulso	por	abrazarla	murió	súbitamente	cuando	se	acordó	de	la	sensación	de	ahogo
que	 seguiría.	 En	 ningún	 lugar	 la	 mujer	 de	 Raemmers	 estaría	 mejor	 atendida	 ni
cuidada.	 La	 fisioterapeuta	 la	 había	 visitado	 dos	 veces,	 y	 Callum	 la	 llevaría	 al
neurólogo	en	Edimburgo	la	semana	siguiente.	El	razonamiento	no	bastaba;	sentía	que
la	abandonaba.

La	enfermera	le	hizo	señas	de	que	se	marchase,	de	que	ella	se	ocuparía.	Caminó	a
paso	rápido	por	los	corredores	del	castillo	que	había	conocido	seis	días	atrás	y	que	ya
le	 resultaban	 familiares.	 Cruzó	 el	 parque	 hacia	 la	 explanada	 en	 la	 cual	 Seamus	 la
aguardaba	 en	 el	Agusta.	Callum	y	McLeod	hablaban	 con	 el	 piloto,	 y	 le	 salieron	 al
encuentro	cuando	la	vieron	avanzar	hacia	ellos.

—Charlotte	se	quedó	llorando	—se	lamentó.
—Es	 lógico	—replicó	 el	 anciano—.	Demasiado	 entera	 se	 ha	mostrado	 durante

estos	días.	Es	digna	de	admiración.	Después	de	todo,	sufrió	una	pérdida	terrible,	y	en
su	estado	de	indefensión	las	emociones	se	exacerban.	Ve	tranquila,	Diana.	Nosotros	la
mantendremos	entretenida.

—¡Señor!	—lo	llamó	Seamus,	y	Glendale	se	alejó	en	dirección	al	helicóptero.
La	Diana	y	Bruce	McLeod	se	miraron	y	sonrieron.
—Gracias	por	todo,	Bruce.
—Ha	 sido	 entretenido.	Pero	 todavía	 nos	queda	mucho	 trabajo	por	 hacer.	Tú	ve

con	cuidado.	Los	que	liquidaron	a	 tu	general	Raemmers	no	se	detendrán	ante	nada.
Aunque	se	lo	pensarán	dos	veces	cuando	descubran	los	kukris	que	llevas	cruzados	en
la	espalda	—bromeó,	y	La	Diana	sonrió	al	evocar	la	mueca	de	sorpresa	de	McLeod
cuando,	 al	 preguntarle	 qué	 le	 abultaba	 el	 abrigo,	 ella	 había	 desenvainado
histriónicamente	los	cuchillos.

—Estaré	 atenta.	 Sé	 que	 abuso	 de	 tu	 generosidad,	 pero	 si	 pudieses	 ver	 qué
encuentras	 en	 la	Red	 acerca	 de	Nanuk	Christiansen,	 el	 hermano	 de	Yura,	 te	 estaré
muy	agradecida.	Como	es	el	guardaespaldas	de	Aleksandar	Ilić,	podrías	buscar	en	las
nóminas	de	empleados	de	sus	compañías	—sugirió.

—Él	es	importante	para	ti,	¿verdad?
—Sí,	muy	importante.
—¿Él	y	tú	son	pareja?
—No,	es	uno	de	mis	mejores	amigos.
—¿Existe	tal	cosa,	la	amistad	entre	el	hombre	y	la	mujer?
—Es	lo	único	que	puede	existir	entre	un	hombre	y	yo,	Bruce.
—¿Eres	lesbiana?	—se	asombró.
—No,	simplemente	soy	incapaz	de	amar.

*	*	*
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Esa	 noche,	 en	 el	 departamento	 de	 Stanhope	 Gardens,	 después	 de	 una	 ducha,	 se
preparó	una	 sopa	 instantánea	y,	mientras	 la	 dejaba	 enfriar,	 se	 dispuso	 a	 limpiar	 las
pistolas,	 la	Browning	HP	35,	 el	 arma	 reglamentaria	 de	L’Agence,	 y	 la	Beretta	 950
BS,	regalo	de	Al-Saud.	Se	trataba	de	un	hábito	que	la	serenaba.	Le	gustaba	desplegar
los	aparejos,	los	solventes	y	los	aceites	lubricantes.	Le	gustaba	desarmarlas	pieza	por
pieza	y	quitar	los	residuos	y	sedimentos	que	se	acumulaban	a	causa	de	la	pólvora.	Le
gustaba	por	último	pasar	la	franela	por	el	cañón	y	sacarle	lustre.	Las	armas	la	hacían
sentir	segura.	Se	ocupó	también	de	los	kukris,	del	modo	en	que	Manoj	Rana	le	había
enseñado.	Les	pasó	un	trapo	de	seda,	los	afiló	con	el	afilador	de	diamante	empleando
movimientos	 precisos	 y	 constantes	 y	 aceitó	 las	 hojas	 antes	 de	 devolverlos	 a	 sus
vainas	de	madera.

Se	 fue	 a	 dormir	 distendida.	 Se	 despertó	 a	 las	 tres	 y	 media	 con	 un	 sobresalto.
Sergei	 Markov	 estaba	 sentado	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Superado	 el	 instante	 de
aprehensión,	se	quedó	inmóvil,	observándolo.	Él	miraba	hacia	 la	ventana	a	nada	en
particular,	 y	 su	 tranquilidad	 infundía	 paz.	 Se	 quedó	 dormida	 en	 algún	momento,	 y
soñó	con	él,	que	volvían	a	estar	juntos.	Se	despertó	riendo	de	una	broma	de	Sergei,	y
se	deprimió	al	darse	cuenta	de	que	se	había	tratado	de	una	ilusión.

Se	metió	en	 la	ducha	dispuesta	a	 lavarse	 los	últimos	vestigios	de	un	 sueño	que
jamás	 se	haría	 realidad.	Se	preparó	para	una	 larga	 jornada	en	 la	 cual	 enfrentaría	 el
funeral	 de	 Raemmers	 y	 la	 conversación	 con	Alberto	 de	 Souza;	 de	 esta	 última,	 no
sabía	qué	esperar.

Se	 distrajo	 fácilmente	 con	 lo	 que	 ocupaba	 sus	 pensamientos	 desde	 hacía	 una
semana:	el	legado	del	general.	Eran	tantas	las	conjeturas,	los	nombres,	los	hechos,	las
posibilidades,	 que	 se	 planteó	 la	 necesidad	 de	 echar	 mano	 del	 sistema	 de	 los
investigadores	de	la	policía,	que	pegan	fotografías,	artículos	y	lo	que	sea	en	una	gran
pizarra	 de	 modo	 de	 contar	 con	 la	 escena	 completa	 ante	 ellos	 y	 establecer	 las
conexiones.	Tenía	la	impresión	de	que	si	no	se	servía	de	esa	técnica	acabaría	ahogada
por	tanta	información.

Se	 vistió	 de	 negro	 con	 un	 traje	 de	 falda	 tubo	 y	 una	 chaqueta	 entallada	 en	 la
cintura	 y	 se	 abrigó	 con	un	 sobretodo	de	 cachemira	 azul.	Decidió	 usar	 un	 collar	 de
perlas	 y	 los	 aros	 colgantes	 Swarovski,	 regalo	 de	 Sergei	 Markov.	 Esos	 aros	 y	 la
ushanka,	el	típico	gorro	ruso	de	piel	con	orejeras	que	había	pertenecido	a	su	antiguo
amor,	eran	sus	posesiones	más	preciadas.

Piersanti	Righi	la	llamó	al	celular	de	L’Agence	y	debió	repetir	la	llamada	pues	la
primera	se	perdió	mientras	La	Diana	quitaba	las	hojas	de	aluminio.	Le	ofreció	pasar	a
buscarla	y	llevarla	al	cementerio,	y	ella	aceptó.	En	el	BMW	de	Righi	también	estaban
Thomas	 Mayo,	 más	 conocido	 como	 Octopus,	 y	 el	 navajo	 Atsa	 «Diné»	 Adakai.
Apenas	vio	a	sus	compañeros	se	sintió	mejor.

—¿Qué	saben	de	Foxtrot?	—preguntó,	interesada	en	la	suerte	del	holandés	Daen
van	Groen.

ebookelo.com	-	Página	151



—Sigue	 internado	 en	 el	 hospital	 militar	 de	 Bucarest	 —informó	 Diné—.	 Se
recupera	muy	bien,	pero	todavía	no	le	quitan	el	drenaje.

—Peter	 Pan	 y	 Chapel	 se	 quedaron	 con	 él	 —comentó	 Octopus,	 y	 hablaba	 de
Johnny	Milford	 y	 de	 Peter	 Hersey—.	 Ayer	 hablé	 con	 Chapel	 y	 me	 contó	 que	 los
médicos	 le	 dijeron	 que	 no	 le	 quedarán	 secuelas	 en	 la	 pierna.	 Era	 lo	 que	 tenía
preocupado	a	Foxtrot.

—Dicen	que	le	salvaste	la	vida	—expresó	Piersanti	Righi,	y	la	miró	por	el	espejo
retrovisor.

—Ustedes	habrían	hecho	lo	mismo	—replicó	sin	demostrar	emoción	alguna—.	Es
parte	del	trabajo.

Se	había	reunido	un	grupo	nutrido	en	torno	a	la	fosa	donde	Raemmers	descansaría
para	siempre.	La	Diana	titubeó	un	momento	al	bajar	del	automóvil.	Acababa	de	caer
en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 verdaderamente	 significaba	 despedir	 al	 general.	 Desde	 el
anuncio	de	su	muerte	se	había	mantenido	ocupada	y	distraída	y	no	se	había	permitido
reflexionar	acerca	de	lo	que	sería	la	vida	sin	él.	La	realidad	de	que	no	volvería	a	verlo
la	golpeó	con	dureza.

—¿Estás	bien?	—le	susurró	Righi	demasiado	cerca	del	oído.
—Sí,	 estoy	 bien	 —contestó,	 y	 se	 alejó	 tan	 rápido	 como	 sus	 stilettos	 se	 lo

permitieron.
Excepto	 los	 tres	 que	 habían	 quedado	 en	 Bucarest,	 se	 encontraban	 todos	 los

empleados	 de	 L’Agence,	 los	 de	 las	 escuadras	 y	 los	 de	 los	 sectores	 técnicos	 y	 de
soporte.	También	habían	asistido	militares	de	gala,	con	 las	guerreras	 tachonadas	de
medallas	y	de	condecoraciones.	Mantenían	la	vista	en	el	suelo	y	las	gorras	de	plato
bajo	el	brazo	en	señal	de	respeto.	Lucían	solemnes,	y	La	Diana	se	preguntó	cuál	de
esos	 pomposos	 funcionarios	 de	 la	OTAN	habría	mandado	 asesinar	 al	 general.	 «Tal
vez	ninguno»,	se	dijo.	«Tal	vez	todos	ellos»,	barajó.

Tras	 el	 servicio	 del	 pastor	 anglicano,	 De	 Souza	 leyó	 un	 discurso	 sentido	 que
emocionó	aun	a	los	recios	militares	galardonados.	La	Diana	sacó	un	pañuelo	de	papel
tisú	de	la	cartera	y	se	secó	los	ojos	con	disimulo.	Observó	el	cajón	mientras	bajaba
lentamente	 en	 la	 misma	 fosa	 en	 la	 que	 yacía	 Birgitta.	 «Adiós,	 general»,	 pensó.
«Adiós,	querido	amigo.	Descansa	en	paz,	yo	me	haré	cargo	de	todo».

De	camino	hacia	L’Agence,	 reinaba	el	 silencio	en	el	habitáculo	del	BMW,	y	 se
respiraba	un	ambiente	apesadumbrado.

—Me	cuesta	 creer	que	no	volveré	 a	verlo	—confesó	Diné,	 y	 fue	 la	única	 frase
pronunciada	durante	el	viaje.

No	se	cambió	para	enfrentar	a	De	Souza.	Entró	en	la	antesala	del	despacho	con	su
sobretodo	de	cachemira	y	sus	stilettos	y	le	pidió	a	Danika	que	la	anunciase.

—Acabamos	de	 llegar	del	 funeral	—explicó	 Inger	 innecesariamente,	más	hostil
que	 de	 costumbre—.	 Espera	 un	 momento	 hasta	 que	 nos	 organicemos.	 De	 todos
modos,	el	general	De	Souza	está	hablando	por	teléfono.
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—Oye,	 Diana	—Danika	 se	 acercó	 con	 gesto	 afable—,	 ¿cuándo	 quieres	 que	 te
enviemos	el	cuadro	a	tu	casa?

—¿Qué	cuadro?
—¡Ni	 siquiera	 estaba	 enterada!	 —se	 quejó	 Inger,	 y	 siguió	 clasificando	 la

correspondencia.
—La	semana	antes	de	morir,	el	general	nos	dijo	que,	cuando	él	ya	no	estuviese

entre	nosotros,	la	gigantografía	que	tiene	en	su	despacho,	ese	mapa	viejo…
—Ya	lo	había	decidido	—lloriqueó	Inger—,	ya	sabía	que	se	quitaría	la	vida.
Danika	elevó	los	ojos	al	cielo	sin	que	su	compañera	advirtiese	el	gesto.
—¿Te	refieres	al	Hunt-Lenox?	—preguntó	La	Diana.
—Sí,	ese	mismo.	Pues	es	tuyo.	El	general	quería	que	tú	lo	conservaras.
Emocionada,	asintió	como	si	se	tratase	del	anuncio	más	lógico	y	natural.
—¿Cuándo	te	lo	enviamos?
—Te	lo	diré	después	de	mi	reunión	con	el	jefe.
Aguardó	 quince	minutos	 sentada	 en	 la	 antesala.	De	Souza,	más	 que	 hablar	 por

teléfono,	vociferaba,	y	sus	gritos	trasponían	la	gruesa	puerta	del	despacho.
—Are	you	kidding	me?	 ¡No	 tolero	excusas!	 ¡Quiero	que	 la	encuentren!	 ¡Ahora!

¡No	pudo	haber	desaparecido	así	como	así!
Inger	y	Danika	cada	tanto	detenían	las	manos	y	se	quedaban	quietas	para	aguzar

el	oído.	De	Souza	salió	para	pedirles	algo	y,	al	ver	a	La	Diana,	frunció	el	entrecejo.
—Pasa	—dijo,	con	acento	hosco.
Cerró	 detrás	 de	 ella	 y	 le	 indicó	 que	 se	 sentase,	 no	 en	 el	 escritorio,	 sino	 en	 los

sillones,	 frente	 al	 muro	 repleto	 de	 televisores,	 todos	 encendidos	 y	 enmudecidos,
excepto	uno.	El	mapa	de	Hunt-Lenox	se	hallaba	a	sus	espaldas.	La	Diana	meditó	que
ese	 cambio,	 el	 de	 ubicarla	 en	 el	 sector	 destinado	 a	 las	 visitas,	 no	 auguraba	 nada
bueno.

—Fue	un	hermoso	discurso,	general.
—Gracias.	Toma	—le	extendió	una	hoja—,	 imprimí	uno	para	Charlotte.	Quiero

que	lo	lea.	Me	habría	gustado	que	hoy	estuviese	allí,	con	nosotros.
—Entiendo.	Se	lo	daré	—aseguró,	y	dobló	la	hoja	y	la	guardó	en	la	cartera.
—¿Cómo	está	ella?
—Bien,	aunque	es	difícil	 saber.	Es	muy	reservada.	No	expresa	sus	sentimientos

abiertamente.
—Sí,	lo	sé.	Muy	nórdica.	¿Ha	dicho	algo?
—¿Algo,	general?	¿Como	qué?
—No	sé	—se	apresuró	a	contestar	mientras	servía	dos	cafés—.	Algo.
—Habla	poco	—le	recordó	La	Diana—.	Le	cuesta	articular.	Pero	no,	no	ha	dicho

nada	—mintió.
A	 punto	 de	 revelarle	 lo	 que	 Raemmers	 le	 había	 dejado	 al	 morir,	 observó	 el

entorno	y	se	cuestionó	la	prudencia	de	hablar	en	un	espacio	que	podía	estar	plagado
de	 micrófonos.	 Decidida	 a	 escribirle	 que	 quería	 encontrarlo	 fuera	 de	 L’Agence,
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cambió	de	parecer	al	ver	que	De	Souza	sacaba	del	interior	del	saco	un	habano	y	un
encendedor	 muy	 elegante	 laqueado	 en	 azul	 en	 el	 que	 se	 distinguía	 claramente	 el
nombre	Baywatcher	en	letras	doradas.

—¿Te	molesta	si	fumo?
Negó	con	la	cabeza.	El	general	se	sentó	a	su	lado	y	recogió	un	control	remoto	de

la	 mesa	 de	 centro.	 Apuntó	 al	 televisor	 apagado	 y	 lo	 encendió.	 La	 Diana	 supo
enseguida	lo	que	le	esperaba:	la	visión	de	la	escena	en	la	cámara	Gesell	con	Zver,	o
Ante	Dabić.	 La	 vieron	 en	 silencio;	 no	 fue	 preciso	 que	 La	Diana	 tradujese	 pues	 el
diálogo	aparecía	subtitulado	en	inglés.	De	Souza	pausó	la	imagen	cuando	La	Diana	le
cruzaba	los	kukris	sobre	la	nuez	de	Adán	y	le	infligía	un	corte	superficial.

—Felicitaciones	por	tu	estado	físico	y	por	ese	despliegue	digno	de	un	acróbata	—
manifestó	el	portugués	en	un	tono	jocoso	e	irónico	que	empleaba	a	menudo—.	Creo
que	podrías	trabajar	en	el	Cirque	du	Soleil.

—¿Necesito	pedir	trabajo	en	el	Cirque	du	Soleil,	general?
—No	todavía,	pero,	como	imaginarás,	tendré	que	suspenderte.
—Lo	entiendo.
—Sesenta	días	de	suspensión	sin	goce	de	sueldo.	La	falta	fue	grave,	Diana,	y	te

habría	 valido	 la	 expulsión.	 Violaste	 una	 orden	 de	 tu	 superior	 al	 interrogar	 sola	 al
prisionero	 y	 encima	 lo	 agrediste.	 ¿Sabes	 lo	 que	 eso	 podría	 significar?	 Que	 si	 su
abogado	invocase	esta	falta	contra	los	derechos	humanos,	y	lo	hará,	no	tengas	duda,
la	corte	de	La	Haya	se	vería	obligada	a	suspender	el	juicio	y	a	liberarlo.

—No	creo	que	sea	necesario	preocuparse	por	eso,	general	—dijo	La	Diana,	con	la
vista	al	frente.

—¿De	qué	hablas,	muchacha?
Señaló	 uno	 de	 los	 televisores,	 el	 de	 Euronews.	 La	 fotografía	 de	 Ante	 Dabić

ocupaba	la	pantalla	por	completo;	en	la	base,	un	cartel	rezaba:	«Espectacular	huida	de
un	criminal	de	guerra».	De	Souza	alzó	el	volumen.

—La	 huida	 —explicaba	 la	 voz	 en	 off—	 se	 produjo	 a	 primeras	 horas	 de	 esta
mañana	 en	 las	 inmediaciones	 del	 aeropuerto	 Róterdam-La	 Haya	 cuando	 un	 grupo
comando	 asaltó	 el	 convoy	 que	 transportaba	 al	 presidio	 de	 Scheveningen	 a	 Ante
Dabić,	acusado	de	graves	delitos	durante	la	Guerra	de	Bosnia	acontecida	entre	1992	y
1995	y	que	se	cobró	más	de	cien	mil	vidas.

—Caralho!	—insultó	De	Souza,	y	se	puso	de	pie	luego	de	enmudecer	el	televisor.
Caminó	rápidamente	hasta	su	escritorio	e	hizo	dos	llamadas.	Regresó	al	sillón	y

se	dejó	caer	con	aire	exhausto.
—¿Quiénes	se	ocupaban	del	traslado?	—preguntó	La	Diana.
—La	 KMar	 —contestó,	 y	 se	 refería	 a	 los	 Mariscales	 Reales,	 un	 grupo	 de

gendarmería	holandés	que	desempeñaba	tareas	de	policía	militar.
La	Diana	rio	por	lo	bajo,	una	risa	insincera	y	sarcástica.
—Los	serbios	son	el	karma	de	los	pobres	holandeses.	Primero	los	hacen	quedar

como	 idiotas	 en	Srebrenica	 asesinando	 a	 casi	 diez	mil	 hombres	bajo	 sus	narices,	 y
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ahora	 se	 les	 escapa	 uno	 de	 los	 criminales	 de	 guerra	 más	 buscados	 en	 su	 propio
territorio.	Si	fuese	supersticiosa,	diría	que	alguien	les	echó	una	maldición.

—Será	 un	 golpe	 durísimo	 para	 el	 primer	ministro	Kok	—admitió	De	Souza—.
Holanda	fue	de	los	países	en	el	seno	de	la	OTAN	que	más	presionó	para	que	se	diera
caza	 a	 los	 criminales	 de	 las	 guerras	 yugoslavas.	 Quieren	 de	 algún	 modo	 lavar	 la
mancha	que	les	quedó	después	de	lo	de	Srebrenica.

—Dudo	de	que	puedan	borrar	esa	mancha,	general.
—Será	difícil	—concedió	el	portugués,	y	cambió	la	expresión	antes	de	señalar—.

Pero	 todavía	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 atraparlo.	 Acabo	 de	 hablar	 con	 el	 jefe	 de	 la
KMar	y	me	informó	que	están	haciendo	un	operativo	cerrojo	en	La	Haya.	No	llegará
muy	lejos.

—Mañana	estará	en	Serbia,	general,	se	lo	aseguro.	Y	es	todo	lo	que	Zver	necesita.
Una	vez	allí,	se	volverá	invisible,	como	tantos	otros.

—Volviendo	al	 tema	que	nos	compete,	Diana,	como	te	decía,	una	falta	como	la
tuya	meritaría	la	expulsión.	Pero	eres	demasiado	valiosa	para	L’Agence,	por	lo	que	te
suspenderé	 por	 sesenta	 días,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales	 tendrás	 que	 presentarte	 ante	 el
comité	disciplinario,	que	evaluará	tu	situación	y	decidirá	tu	suerte.

—Sí,	general	—respondió,	todo	rastro	de	ironía	esfumado.
—Entrégale	 tu	 arma	 reglamentaria	 a	 Sibi.	 Y	 antes	 de	 irte	 quiero	 que	 visites	 al

doctor	 Carter	 en	 su	 consultorio.	 Está	 esperándote.	Diana	—la	 detuvo—,	 ¿quién	 es
Lobo?

—¿Lobo?
—Le	preguntaste	a	Dabić	dónde	estaba	Lobo.	¿Quién	es?
—Ah,	Vuk	—comprendió,	 y	 recordó	 que	 en	 el	 subtitulado	 habían	 traducido	 el

nombre—.	Era	el	jefe	de	las	milicias	que	ocuparon	Rogatica.
—¿Cuál	es	su	apellido?
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	sé	su	nombre	de	pila	—mintió—.	Vuk	es	su	nombre	de

guerra.
Al	 salir	 del	 despacho,	 La	 Diana	 experimentó	 una	 ligereza	 de	 ánimo	 que	 se

contradecía	 con	 lo	 que	 acababa	 de	 vivir,	 ver	 y	 evocar.	 La	 habían	 suspendido	 del
trabajo	que	amaba,	 la	alejarían	de	 los	amigos	y	su	vida	quedaría	paralizada	durante
sesenta	días	para	luego	someter	su	suerte	a	un	comité	que	la	diseccionaría	como	a	un
insecto;	todo	esto	sin	mencionar	que	acababa	de	enterarse	de	que	Zver	estaba	suelto.
¿Cuánto	 transcurriría	 antes	de	que	Vuk	 supiese	de	 ella?	No	mucho.	Así	 y	 todo,	 no
experimentaba	 angustia	 ni	 sensación	 de	 pérdida	 ni	 miedo.	 Tenía	 un	 objetivo	 que
cumplir,	y	se	proponía	llevarlo	adelante.

—Envíenme	 el	 mapa	 de	 Hunt-Lenox	 a	 casa	 por	 la	 tarde	 —les	 indicó	 a	 las
secretarias,	y	se	marchó	sin	despedirse.

No	tenía	ganas	de	verle	la	cara	al	doctor	Carter	ni	de	soportar	su	pedantería	mal
disimulada;	 se	 jactaría	 de	 haber	 acertado	 con	 el	 diagnóstico:	 no	 estaba	 lista	 para
ocuparse	de	los	criminales	de	guerra	de	los	Balcanes.	Desechó	la	idea	de	incumplir	la
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orden	de	De	Souza	y	de	marcharse	sin	presentarse	ante	el	psicólogo;	tenía	que	hacer
buena	 letra.	Soportó	con	 la	mejor	cara	 los	cuarenta	y	cinco	minutos	de	perorata	de
Carter,	que,	al	igual	que	el	general,	la	obligó	a	ver	la	filmación.

—Pierdes	el	control	cuando	Dabić	menciona	a	tu	hermana.	¿Por	qué?
—Doctor	Carter	—dijo,	con	la	paciencia	en	un	hilo—,	¿usted	es	hermano	mayor?
—No.	Soy	el	tercero	de	cuatro.
—Me	 lo	 imaginaba.	Si	 fuese	hermano	mayor	no	me	habría	 hecho	 esa	pregunta

porque	sabría	la	fiereza	con	que	los	hermanos	mayores	protegemos	a	los	más	chicos.
—¿Qué	relación	había	entre	Leila	y	Zver?
—Leila	era	su	esclava	sexual.	—Se	puso	de	pie,	y	el	psicólogo	alzó	la	vista	para

mirarla	desplegarse	en	su	altura	exacerbada	por	los	tacos—.	Ahora	me	despido.	Nos
veremos	dentro	de	dos	meses.	Doctor	Carter,	le	deseo	un	período	interesante.

Sibi	era	el	único	informado	acerca	de	la	suspensión,	y	se	lo	tomó	con	la	calma	y
la	sabiduría	con	que	afrontaba	la	vida.	La	Diana	le	entregó	la	Browning	y	le	dijo	que
se	 despediría	 antes	 de	 marcharse;	 primero	 tenía	 que	 recoger	 unas	 cosas	 de	 su
habitación	y	de	la	taquilla.	Sabía	que	contaba	con	pocos	minutos	antes	de	que	los	de
Seguridad	la	invalidasen	en	el	sistema.	Se	dirigió	hacia	el	sector	donde	se	encontraba
el	departamento	de	Information	Technology,	conocido	como	IT.	Se	franqueó	el	paso
por	los	varios	ingresos	apoyando	el	mentón	en	un	soporte	hasta	que	el	lector	ocular	le
reconociese	el	iris.	Al	ingresar	en	la	zona	donde	se	hallaba	el	corazón	tecnológico	de
L’Agence,	enseguida	percibió	el	cambio	en	la	calidad	del	aire,	más	ligero,	más	fresco,
más	 seco.	 Había	 millones	 de	 dólares	 en	 aparatos,	 computadoras	 y	 servers	 que
precisaban	de	una	determinada	calidad	de	atmósfera	para	operar	correctamente	y	que
un	sistema	equilibraba	y	controlaba	las	veinticuatro	horas	del	día.

Buscó	a	Janice,	un	geniecillo	de	 la	 informática	que	le	debía	un	favor	y	que	ella
pensaba	cobrarse.	Tiempo	atrás,	la	había	encontrado	llorando	en	el	baño.	La	chica	se
desahogó	apenas	La	Diana	mostró	 interés	en	conocer	 la	razón.	Su	exnovio,	a	quien
había	dejado	porque	la	golpeaba,	la	acosaba,	la	amenazaba	y	la	hostilizaba.	A	medida
que	 Janice	 le	 iba	 refiriendo	 el	 suplicio	 al	 que	 su	 ex	 la	 sometía,	 La	Diana	 percibía
cómo	el	dragón	que	la	habitaba	comenzaba	a	desplegar	las	alas	y	a	soltar	rugidos	con
llamas.	Le	pidió	la	dirección	del	malnacido	y,	cuando	su	compañera	le	preguntó	qué
pensaba	 hacer,	 le	 respondió	 que	 nada.	 Esa	 noche,	 sin	 embargo,	 se	 sirvió	 de	 sus
ganzúas	 para	 entrar	 en	 el	 departamento	 ubicado	 en	 la	 zona	 de	 Fulham,	 no	 muy
alejado	de	Stanhope	Gardens.	Lo	aguardó	sentada	en	la	sala.	Se	había	vestido	con	su
traje	 de	 neopreno	 negro	 y,	 apenas	 escuchó	 el	 tintineo	 de	 las	 llaves,	 se	 calzó	 un
pasamontañas	que	Nanuk	le	había	prestado.

El	hombre,	un	inglés	de	pura	cepa,	rubio	y	de	ojos	claros,	que	hedía	a	cerveza	y	a
tabaco,	 encendió	 la	 luz	 y	 profirió	 un	 grito	 al	 encontrase	 con	 ese	 ser	 oscuro
apoltronado	en	 la	 sala.	La	Diana	sonrió	al	evocar	 lo	que	siguió;	 se	había	divertido,
como	 el	 gato	 con	 el	 ratón.	 El	 bastardo	 había	 intentado	 llamar	 a	 la	 policía	 con	 el
celular,	que	estalló	en	el	aire	cuando	La	Diana,	sin	abandonar	el	sillón,	desplegó	su
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porra	telescópica,	tan	delgada	como	un	palillo	chino	para	el	cabello,	y	la	convirtió	en
un	látigo	que	se	lo	arrebató	de	la	mano.	Se	puso	de	pie	y,	mientras	avanzaba	hacia	el
infame	golpeador,	iba	desplegando	los	kukris	que	Manoj	Rana	le	había	regalado	dos
semanas	atrás.	Tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	romper	en	carcajadas;	la	cara	del
tipo	era	sublime;	le	habría	gustado	fotografiarla	para	después	mostrársela	a	Janice.	El
ex	de	la	joven	acabó	contra	la	pared,	los	kukris	cruzados	en	el	gaznate,	tal	como	haría
después	 con	 ese	 otro	 pedazo	 de	 mierda	 de	 Zver,	 solo	 que	 el	 serbio	 no	 había
pestañeado	 y	 la	 había	mirado	 directo	 a	 los	 ojos;	 el	 inglés	 lloraba	 y	 suplicaba.	 «Si
vuelves	 siquiera	 a	 acercarte	 a	 Janice,	 regresaré	 y	 te	 rebanaré	 la	 verga.	 ¿Has
entendido?».	El	hombre	balbuceó	que	sí.

Diez	días	más	tarde,	de	regreso	de	una	misión	en	Sudán,	se	encontró	con	Janice
en	 el	 baño	 nuevamente.	 «¿Qué	 le	 hiciste	 a	mi	 ex?	No	 he	 vuelto	 a	 saber	 de	 él.	Ni
siquiera	me	molesta	enviándome	mensajes	al	celular».	«Nada»,	contestó	La	Diana,	y
le	guiñó	un	ojo.	Janice	le	devolvió	una	sonrisa	y	le	susurró:	«Gracias».

Al	verla,	 Janice	 le	 sonrió	como	aquella	vez	y	La	Diana	se	aproximó,	 segura	de
que	obtendría	lo	que	necesitaba.

—No	 tengo	 mucho	 tiempo	 —confesó—.	 Me	 han	 suspendido	 y	 en	 breve
invalidarán	mi	clave	de	acceso.

—¿Qué	necesitas?	—preguntó	Janice,	expeditiva	y	eficiente.
—¿Estuviste	de	guardia	el	domingo	12	de	noviembre?
—Sí	—contestó	tras	un	momento	de	reflexión.
—¿Sabes	si	Raemmers	estuvo	aquí	ese	día?
—Déjame	pensar…	Pero	¿ese	no	fue	el	día	en	que…?
—Sí,	el	día	en	que	se	suicidó.	Quiero	saber	si	estuvo	aquí.
—Sí,	estuvo.
La	adrenalina	comenzó	a	invadir	el	cuerpo	de	La	Diana.
—¿Sabes	si	fue	al	polígono	a	practicar	tiro?
—No	 lo	sé,	pero	puedo	consultar	 los	archivos	que	contienen	 las	 filmaciones	de

las	 cámaras	 de	 seguridad.	—La	Diana	 aceptó,	 y	 la	 informática	 se	 puso	manos	 a	 la
obra—.	Qué	extraño	—masculló.

—¿Qué	pasa?
—Los	 archivos	 correspondientes	 al	 domingo	 12	 de	 noviembre	 solo	 contienen

imágenes	hasta	las	mil	quinientas	treinta	y	tres	horas	—informó	en	el	argot	al	que	la
habían	 acostumbrado	 sus	 jefes	militares—.	Hay	 un	 corte	 y	 después	 solo	 se	 ve	 una
lluvia	de	neutrones.	Mira.

—¿Puedes	decirme	si	 antes	de	 las	mil	quinientas	 treinta	y	 tres	 se	 lo	ve	 llegar	a
L’Agence?

—Consultaré	las	cámaras	del	ingreso.	—Tecleó	con	una	rapidez	asombrosa	antes
de	confirmar—:	Sí,	el	general	entró	a	las	mil	doscientas	catorce.

La	Diana	se	quedó	mirando	la	 imagen	congelada	en	 la	pantalla,	 la	del	Audi	A8
del	general.	Janice	le	siguió	los	pasos	a	Raemmers	a	través	de	las	distintas	cámaras,
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desde	que	él	y	su	chófer	bajaron	del	vehículo	en	la	zona	del	garaje	hasta	que	se	cortó
la	transmisión	en	el	instante	en	que	el	danés	salía	de	su	despacho.

—¿Puedes	averiguar	qué	sucedió	con	el	circuito	cerrado?	¿Por	qué	se	cortó?
—Lo	intentaré	—prometió.
La	Diana	le	puso	delante	de	los	ojos	un	papel	con	el	 teléfono	del	burner	que	 le

había	dado	Bruce	McLeod.
—Memorízalo	—le	ordenó,	y	le	concedió	unos	segundos—.	Cuando	sepas	algo,

llámame	solo	a	este	número	y	hazlo	desde	un	teléfono	público.	¿He	sido	clara?
—Sí,	muy	clara	—respondió,	y,	adoctrinada	en	la	filosofía	de	la	discreción	y	del

secreto,	no	pidió	explicaciones	ni	formuló	preguntas.
La	Diana	regresó	a	la	zona	de	los	dormitorios	y	se	dispuso	a	vaciar	el	suyo.	En	un

acto	 de	 rebeldía,	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar	 abandonado	 en	 su	 taquilla	 el	 celular	 de
L’Agence,	con	las	cuatro	hojas	de	papel	de	aluminio	y	todo.	Al	final,	la	sensatez	se
impuso	y	se	retiró	de	la	institución	con	el	aparato	en	el	macuto.
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CAPÍTULO	VI

Antes	el	mar	se	volverá	agua	dulce
que	serbios	y	turcos	vivirán	en	paz.

Libramos	una	batalla	sin	final.

Extracto	de	La	corona	de	la	montaña,
de	Pedro	II,	príncipe	y	obispo	montenegrino

(1813-1851)

Al	 llegar	a	su	departamento	en	Stanhope	Gardens,	La	Diana	sufrió	un	anticlímax.
Frenar	 de	 repente	 el	 vértigo	 de	 las	 últimas	 semanas	 significó	 un	 impacto	 que	 la
descolocó.	Se	quitó	 el	 traje	 sastre	y	 los	 stilettos	 y	 se	vistió	 con	 ropas	 cómodas.	Se
dejó	los	aros	Swarovski;	le	gustaba	sentir	su	roce	contra	la	piel	del	cuello.

Necesitaba	meditar	y	ordenar	el	caos	de	información	y	de	sucesos,	y	nada	mejor
que	limpiar	para	predisponer	la	mente.	Hora	y	media	más	tarde,	mientras	cepillaba	la
bañera,	 sonó	 el	 timbre	 del	 ingreso	 al	 edificio.	 Eran	 dos	 empleados	 del	 sector	 de
Mantenimiento	de	L’Agence;	le	traían	el	cuadro	de	Hunt-Lenox,	y	no	solo	lo	subieron
por	la	escalera	sino	que,	por	orden	del	general	De	Souza,	lo	colgaron	donde	ella	les
indicó,	en	una	pared	de	la	sala.

La	Diana	se	detuvo	frente	al	cuadro	que	parecía	devorarse	el	pequeño	recinto	y
que,	decididamente,	no	pertenecía	a	ese	sitio	despojado	e	impersonal.	Pero	el	general
había	deseado	que	ella	lo	conservase,	y	ella	lo	conservaría.	¿Y	si	habían	ocultado	una
cámara?	Lo	revisó;	no	descubrió	nada.	Le	pediría	a	Peter	Ramsay	que	le	echase	una
mirada	durante	su	próximo	viaje	a	Londres.

Se	calzó	los	kukris	a	la	espalda	y	la	Beretta	en	la	pistolera	axilar	y	se	echó	encima
un	 abrigo	 ligero	 y	 oscuro	 para	 camuflar	 la	 silueta	 de	 los	 cuchillos.	 Caminó	 hacia
Gloucester	Road	y	buscó	una	papelería.	Se	hizo	de	pegamento,	cinta	adhesiva,	varias
láminas	de	afiche,	unos	cuantos	metros	de	protector	plástico	y	rotuladores.	Regresó
entusiasmada	a	su	departamento.	Protegió	con	el	plástico	el	cuadro	antes	de	forrarlo
con	 las	hojas	de	papel	afiche	blanco.	Se	detuvo	un	 instante	para	admirar	 la	obra,	y
sonrió	 con	malicia	 al	 pensar	 que,	 si	 habían	 instalado	 una	 cámara,	 en	 ese	momento
solo	transmitiría	una	confusa	mancha	color	grisáceo.

Puso	música	clásica,	el	Concierto	para	piano	número	1	de	Tchaikovski,	y	como
la	nostalgia	rusa	la	embargaba,	eligió	el	cedé	de	su	pianista	favorito,	Evgeny	Kissin.
Los	que	la	controlaban	a	través	de	los	micrófonos	no	podrían	quejarse;	oirían	música
de	la	más	alta	calidad.	Se	dispuso	a	trabajar	con	el	concierto	de	fondo.	Hacia	la	parte
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izquierda	escribió	en	letras	grandes	y	de	imprenta	«Yura	Christiansen».	En	el	sector
derecho,	 con	 igual	 tipografía	 y	 en	 inglés,	 «Tráfico	 humano»;	 en	 el	 medio,
simplemente	 «Raemmers».	 De	 cada	 nombre	 comenzaron	 a	 partir	 flechas	 que
acababan	en	alguna	anotación.

En	 el	 caso	 de	 Yura,	 escribió	 la	 fecha	 de	 su	 supuesta	 muerte	 y	 la	 palabra
«impostoras».	Añadió	Impresit,	el	nombre	de	la	compañía	italiana	que	había	sufrido
la	fuga	de	TCDD,	la	dioxina	clorada	altamente	tóxica.	También	destacó	dentro	de	un
círculo	el	experimento	de	la	superrata,	que	la	había	impresionado,	y	de	este	surgía	a
su	 vez	 el	 nombre	 del	 doctor	 Harry	 Paddington.	 Abajo,	 apuntó	 el	 de	 su	 hermano
Nanuk	 y	 el	 de	 su	 esposo	 Bertrand	 Caviel;	 de	 este	 nacía	 a	 su	 vez	 una	 flecha	 que
conducía	 a	 la	 palabra	 Ouroboros	 Global,	 la	 compañía	 farmacéutica	 de	 Aleksandar
Ilić,	cuyo	nombre	también	acabó	en	el	afiche	unido	con	un	vector	al	de	Nanuk.

En	el	caso	de	la	leyenda	«Tráfico	humano»,	conocía	dos	nombres:	Carrie	Stewart
y	 Lazar	 Kovać.	 También	 escribió	 «Claus	 Buunk,	 amigo	 de	 Carrie»	 y	 «chica	 del
hotel»	para	darles	entidad;	sobre	todo	le	interesaba	esta	última,	la	joven	alta	y	delgada
que	había	dejado	la	llave	en	la	conserjería;	encerró	ambas	referencias	entre	signos	de
interrogación.	 Se	 acordó	 del	 jefe	 de	 Carrie,	 Richard	 Tomkins,	 y	 de	 la	 fiscal	 Bosa
Dretar,	y	los	escribió.	En	el	caso	de	Raemmers,	anotó:	«¿Suicidio?».

Así	 pasó	 los	 siguientes	 dos	 días,	 encerrada	 en	 su	 departamento,	 aislada	 del
mundo.	Comía	cuando	se	debilitaba	y	se	bañaba	cada	vez	que	necesitaba	aclarar	las
ideas.	Pensaba	 a	menudo	 en	 el	 hecho	de	 que	 el	 general	 hubiese	 ido	 a	L’Agence	 el
domingo	 de	 su	 muerte.	 Que	 el	 circuito	 cerrado	 de	 cámaras	 se	 hubiese	 estropeado
poco	después	de	su	llegada	reforzaba	la	hipótesis	del	asesinato.	Cada	tanto,	mientras
hacía	una	pausa,	se	acordaba	de	que	Zver	estaba	de	nuevo	libre.	Por	supuesto,	no	lo
habían	atrapado,	y	con	el	pasar	de	los	días	la	noticia	iba	perdiendo	furor,	en	especial
debido	 al	 escándalo	 suscitado	 por	 el	 recuento	 de	 los	 votos	 en	 la	 elección	 para	 la
presidencia	de	Estados	Unidos.

El	tercer	día,	el	jueves	23	de	noviembre	por	la	mañana,	de	pie	frente	al	esquema,
se	detuvo	a	analizar	 la	 telaraña	en	 la	que	 se	había	convertido	y	a	calcular	a	cuánta
gente	 se	 había	 eliminado	 para	mantener	 oculto	 lo	 del	 tráfico	 de	 personas.	Hasta	 el
momento	 eran	 cinco;	 las	 listó	 en	 un	 aparte	 del	 afiche:	 el	 jefe	 honesto	 de	 Carrie,
Richard	Tomkins	y	 su	colaborador,	muertos	en	un	presunto	accidente	en	una	curva
del	monte	Igman,	en	Sarajevo;	Raemmers,	supuesto	suicidio;	Carrie	Stewart	y	Claus
Buunk,	envueltos	en	un	crimen	pasional.	Dirigió	la	mirada	hacia	el	sector	izquierdo
del	diagrama,	a	la	palabra	«impostoras»,	y	destinó	un	pensamiento	a	las	dos	pobres
desgraciadas,	la	mujer	y	la	niña,	que	habían	explotado	sobre	una	localidad	al	sur	de
Bélgica	para	simular	la	muerte	de	Yura	y	Miki.	Pero	eso	era	harina	de	otro	costal;	no
se	relacionaba	con	lo	del	tráfico.

Se	sobresaltó	al	sonido	del	burner.	En	ese	período	de	aislamiento	ninguno	de	sus
teléfonos	había	sonado.	Era	Janice.

—Te	hablo	desde	un	teléfono	público.
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—¿Sucede	 algo	malo?	—preguntó	La	Diana	 al	 escucharla	 ansiosa,	 y	 corroboró
que	la	luz	roja	de	la	contramedida	electrónica,	la	que	le	había	dado	Bruce	McLeod	y
que	siempre	llevaba	en	el	bolsillo	del	pantalón,	estuviese	encendida.

—Se	 trata	 de	 Kaiser	 —Janice	 hablaba	 de	 su	 jefe,	 el	 responsable	 del	 sector
informático	de	L’Agence—.	No	le	gustó	en	absoluto	que	anduviese	preguntando	por
qué	 las	 cámaras	 del	 circuito	 cerrado	 se	 habían	 estropeado	 el	 domingo	 12	 de
noviembre	y	por	qué	no	las	habían	reparado	de	inmediato.

—¿Qué	pudiste	averiguar?
—Casi	nada.	El	 ingeniero	de	Mantenimiento	sostiene	que	hubo	un	cortocircuito

en	el	panel	de	control,	pero	que	no	saben	a	qué	adjudicarlo.	Es	muy	inusual;	insistió
en	 eso,	 en	 que	 era	 inusual.	 También	 le	 pareció	 inusual	 que	 yo,	 una	 simple
informática,	estuviese	interesada	en	saber	acerca	del	desperfecto.	Me	preguntó	a	qué
se	debía	mi	interés	y	le	dije	que	me	ocupaba	del	archivo	de	las	grabaciones,	y	que	me
había	dado	cuenta	de	que	las	del	12	de	noviembre	estaban	incompletas.	Al	otro	día,
mi	jefe	me	llamó	a	su	despacho	y	me	preguntó	por	qué	andaba	husmeando.	Le	repetí
lo	mismo,	que	faltaba	una	parte	del	día	12	de	noviembre,	y	me	ordenó	que	dejase	de
perder	el	tiempo	y	que	me	pusiese	a	trabajar	en	algo	útil.	No	quiero	meterme	en	líos,
Diana.	Estoy	feliz	de	poder	ayudarte	pero…

—No	te	preocupes,	Janice.	Me	has	ayudado,	no	sabes	cuánto.

*	*	*

Al	día	siguiente,	mientras	desayunaba,	La	Diana	recibió	un	mensaje	en	el	celular	que
solo	 sus	 hermanos	 y	 amigos	 conocían.	 Era	 de	 Al-Saud:	 «Estoy	 en	 Londres.
¿Almorzamos	 juntos?».	 Enseguida	 le	 contestó	 que	 sí	 y	 acordaron	 verse	 en	 un
restaurante	de	tapas	en	el	Soho.

A	 La	 Diana	 siempre	 le	 levantaba	 el	 ánimo	 ver	 a	 su	 gente.	 Ese	 mediodía,	 la
sorprendió	la	oleada	de	felicidad	que	le	sobrevino	cuando	avistó	a	Eliah	Al-Saud	que
le	hacía	señas	desde	una	mesa.	Lucía	estupendo	en	su	traje	azul	a	medida,	el	cabello
negrísimo	echado	hacia	atrás	con	gel	y	los	ojos	verdes	que	le	descollaban	en	la	piel
cetrina.	Sonrió	al	comprobar	el	alboroto	que	generaba	entre	las	mujeres	de	las	mesas
vecinas.	Lo	abrazó.

—¡Ey!	Qué	efusiva.
—Es	 para	 darles	 celos	 a	 tus	 admiradoras	 —dijo	 sin	 apartarse	 de	 él—.	 No	 es

verdad	—admitió—.	Es	que	me	alegra	verte.	Han	sido	días	difíciles.
—Que	la	diosa	Diana	admita	que	hay	problemas	en	el	Olimpo	es	toda	una	rareza

—se	 burló	 Eliah—.	 Ya	 me	 contarás,	 pero	 primero	 pidamos.	 Aquí	 se	 come	 de
maravilla.

Eligieron	el	menú,	y	cuando	el	camarero	se	retiró,	Al-Saud	la	miró	a	los	ojos	y	le
preguntó:
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—¿Alguna	novedad	de	la	herencia	de	Raemmers?
—Tengo	 tanto	 para	 contarte.	 Empiezo	 por	 el	 último	 acontecimiento.	 Me

suspendieron	de	L’Agence.
Al-Saud	 profirió	 una	 risotada	 que	 hizo	 sonreír	 a	 La	 Diana.	 Era	 refrescante

comprobar	la	poca	importancia	que	su	amigo	le	adjudicaba	a	la	cuestión.
—¿Por	qué	ríes?
—Porque	ahora	que	dejaste	L’Agence	podrás	volver	a	la	Mercure.
—Te	recuerdo	que	tú	me	despediste.
—Sí,	 lo	 recuerdo,	 pero	 ahora	 que	 te	 has	 convertido	 en	 una	 de	 los	 mejores

soldados	de	élite	de	la	institución,	te	quiero	en	mis	huestes.
—Eres	 interesado	y	codicioso.	No	entiendo	cómo	pudiste	ganarte	el	corazón	de

una	como	Matilde.
—Ah	 —suspiró	 Al-Saud	 con	 una	 expresión	 beatífica—,	 misterios	 de	 la	 vida.

¿Puedes	 decirme	 qué	 fue	 lo	 que	 hiciste	 para	 que	 el	 bueno	 de	 De	 Souza	 te
suspendiera?

—Gracias	a	él	no	me	despidieron.	En	dos	meses	tendré	que	enfrentarme	al	comité
disciplinario.	Violé	una	orden	y	agredí	a	un	prisionero.

—¿Tal	 vez	 oí	 hablar	 de	 él?	 —se	 preguntó	 Al-Saud	 en	 voz	 baja	 y	 con	 gesto
conspirativo—.	 Es	 el	 criminal	 de	 guerra	 que	 se	 les	 escapó	 a	 los	 inútiles	 de	 los
holandeses	el	lunes	en	La	Haya,	¿verdad?	—La	Diana	lo	miró	a	los	ojos	y	nada	dijo
—.	Lo	imaginé	—expresó	Al-Saud	con	acento	sombrío—.	Peter	me	contó	que	Leila
se	puso	muy	mal	cuando	lo	vio	por	televisión.	Se	encerró	una	hora	en	su	cuarto	y	ni
los	pedidos	de	Daisy	la	hicieron	salir.

—Dios	bendito…	—susurró	La	Diana,	y	se	odió	por	no	haber	pensado	en	Leila,
por	no	haberla	llamado.

—¿Lo	conocían?	Me	refiero…	Tú	y	Leila	sabían…
—Él	era	el	segundo	en	el	mando	en	Rogatica.
—Ah,	comprendo.
El	camarero	se	presentó	con	la	comida,	y	mientras	disponía	los	platos	La	Diana	y

Eliah	guardaron	silencio.
—¿Qué	haces	en	Londres?	—se	apresuró	a	preguntar;	no	quería	volver	sobre	el

tema	de	Zver.
—Tengo	una	reunión	con	Nigel	por	la	tarde.	—Al-Saud	hablaba	de	Nigel	Taylor,

dueño	de	 la	otra	gran	empresa	militar	privada,	 la	Spider	 International—.	La	OTAN
amplió	mi	contrato	para	trabajar	con	las	fuerzas	internacionales	en	Kosovo.

—¿Con	la	KFOR?
—Así	es.	Como	no	tengo	gente	para	cubrirlo,	vine	a	proponerle	una	joint-venture.
—¿Cómo	está	Matilde?
—Bien.	Ocupada.	Organizando	el	cumpleaños	de	Jérôme	en	Ruán	y	a	cargo	de	la

remodelación	de	la	casa	que	compramos	para	la	clínica.
—¿Cuándo	se	inaugura?
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—A	principios	de	enero.
—Falta	poco.
—Quería	cumplirle	ese	deseo	—admitió	Al-Saud—.	Es	importante	para	ella.
La	Diana	le	contó	acerca	de	los	últimos	descubrimientos	y	le	enumeró	las	tantas

zonas	grises	y	dudas.
—Es	un	 rompecabezas	—concedió	Al-Saud—.	Lo	de	 la	hermana	de	Nanuk	me

deja	perplejo.	¿Has	pensado	en	contárselo	a	Alberto	de	Souza?	Él	podría	colaborar.
—Iba	 a	 contárselo	 —admitió	 La	 Diana—.	 El	 lunes,	 después	 del	 entierro	 del

general,	pensé	en	hacerlo,	pero…
—¿Qué?
—Me	eché	atrás	cuando	le	vi	el	encendedor.	Era	muy	fino	y	decía	Baywatcher.	—

Al-Saud	la	miró	en	abierta	confusión—.	Es	la	empresa	que	contrató	a	Carrie	Stewart
para	trabajar	en	Bosnia	y	que	la	despidió	porque	estaba	metiéndose	con	el	tema	del
tráfico	humano.	Y	ahora	Carrie	y	su	amigo	están	muertos.

—¿Y	crees	que	porque	Alberto	tiene	un	encendedor	que	le	regaló	la	Baywatcher
está	 metido	 en	 todo	 esto?	 Diana,	 De	 Souza,	 como	 uno	 de	 los	 jefes	 militares	 que
componen	 la	cúpula	de	 la	OTAN,	vive	asistiendo	a	 ferias	de	armas,	de	aviones,	de
tecnología,	 lo	 mismo	 que	 yo,	 que	 Nigel	 y	 que	 cientos	 de	 otros	 empresarios	 y
militares.	Cada	vez	que	vuelvo	de	esas	ferias	acarreo	bolsas	y	bolsas	con	brochures	y
regalos	empresariales.

—Era	de	oro	y	laca	azul.	Era	muy	costoso.
—¡Porque	quieren	ganarse	su	beneplácito!	La	OTAN	es	uno	de	los	clientes	más

codiciados	del	mercado.	Con	la	caída	de	 la	URSS,	 la	OTAN	se	ha	convertido	en	el
ejército	 y	 en	 la	 fuerza	 aérea	 de	 una	 decena	 de	 pequeños	 países	 que	 no	 tienen
estructura	militar	porque	dependían	del	Ejército	Rojo.	Ahora	que	este	desapareció,	se
vuelven	 hacia	 la	OTAN	para	 que	 los	 proteja,	 y	 la	OTAN	 se	 vuelve	 hacia	 nosotros
para	que	la	proveamos	de	hombres	y	armas,	tal	como	estoy	haciendo	yo	en	Kosovo.
Con	los	millones	y	millones	de	dólares	que	hay	en	danza,	un	encendedor	de	oro	no	es
nada.

—Igualmente	—se	empecinó	La	Diana—,	preferí	no	hablar.	Si	Raemmers	no	 le
dijo	nada…

—Tal	vez	el	general	sí	le	dijo,	solo	que	a	ti	no	te	lo	refirió.	Pero	sigue	tu	instinto
—le	aconsejó	Al-Saud—.	Aprovecho	para	comentarte	algo.	¿Sabes	con	quién	acabo
de	reunirme?	Con	Dorianne	Jorowsky.

—¿Quién	es	Dorianne	Jorowsky?
—Era	la	vocera	de	Defensores	de	los	Derechos	Humanos.	Hace	poco	se	hizo	con

la	presidencia	de	la	ONG.
¿Dónde	había	 escuchado	ese	nombre	no	hacía	 tanto?	Lo	 recordó:	 en	el	 artículo

que	 había	 leído	 en	 The	 London	 Times	 a	 principios	 de	 noviembre	 acerca	 de	 la
desaparición	de	los	huérfanos	de	Sarajevo.
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—Dorianne	me	convocó	hoy	—prosiguió	Al-Saud—	y	me	dijo	que	antes	de	morir
el	general	Raemmers	la	llamó.	—La	Diana	alzó	la	vista	del	plato,	y	Eliah	asintió—.
Nuestro	querido	general	la	llamó	el	miércoles	antes	de	morir	para	comentarle,	off	the
record,	que	se	estaban	cometiendo	gravísimos	actos	contra	los	derechos	humanos	en
los	Balcanes,	 en	especial	 en	Bosnia	y	Herzegovina,	que	 implicaban	operaciones	de
tráfico	humano	y	sexual	y	en	 las	que	podían	estar	 involucradas	no	solo	autoridades
bosnias	 sino	 de	 la	 ONU	 y	 de	 la	 OTAN.	 Iban	 a	 reunirse,	 pero	 el	 general	 decidió
suicidarse	 el	 domingo.	 Entonces,	 la	 Jorowsky	 nos	 contrató	 para	 lo	 que	 suele
contratarnos,	 para	 que	 enviemos	 gente	 al	 terreno	 y,	muy	 discretamente,	 recojamos
información,	datos	y	evidencia	para	empezar	una	campaña.	Pensé	en	enviar	a	Zlatan.
—La	Diana	sabía	de	quién	le	hablaba,	de	Zlatan	Tarkovich,	un	soldado	croata	con	el
que	había	trabajado	en	el	Congo—.	Pero	tu	noticia	de	la	suspensión	acaba	de	cambiar
los	 planes.	 Zlatan	 habla	 el	 serbocroata,	 pero	 entiendo	 que	 en	 Bosnia	 enseguida	 se
darían	cuenta	de	que	es	croata.

—Sí	—confirmó	La	Diana—.	La	 lengua	es	el	serbocroata,	o	así	nos	 lo	hicieron
creer	en	la	época	de	Tito,	cuando	todo	era	hermandad	y	unidad,	pero	lo	cierto	es	que
cada	país	tiene	una	versión	o	un	dialecto	propio.	Entre	croatas,	serbios	y	bosnios	nos
comprendemos	 fácilmente,	pero	 sí,	hay	diferencias,	no	 solo	en	el	 acento	 sino	en	 la
gramática.

—Pues	bien,	como	la	misión	será	específicamente	en	Bosnia,	creo	que	lo	mejor
sería	 enviarte	 a	 ti	 ahora	 que	 estás	 sin	 trabajo.	 No	 te	 vendrán	 mal	 unos	 miles	 de
dólares	—añadió	con	un	guiño	de	ojo.

—¿Tendría	que	empezar	ya?
—No	 es	 necesario.	 Tienes	 tiempo	 para	 organizarte.	 Hoy	 es	 24	 de	 noviembre.

Digamos…	en	unas	dos	semanas.	—Consultó	el	calendario	en	su	celular—.	El	lunes
11	de	diciembre,	así	podrás	participar	del	cumpleaños	de	Jérô.	No	quiero	que	le	falles
a	Matilde.

El	 teléfono	 de	 L’Agence	 vibró	 en	 el	 bolsillo	 de	 La	 Diana.	 Al-Saud	 frunció	 el
entrecejo	 al	 ver	 el	 aparato	 envuelto	 en	 aluminio.	No	hizo	 comentarios	mientras	La
Diana	lo	desenvolvía,	tampoco	mientras	leía	el	mensaje.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	al	verla	palidecer.
La	Diana	alzó	el	aparato	y	le	colocó	la	pantalla	de	modo	que	leyese.	«Tu	cabeza

tiene	precio.	Escapa.	No	confíes	en	nadie»,	rezaba	el	mensaje.	Al-Saud	alzó	la	vista	y
la	miró	con	dureza.

—Basta,	Diana.	Te	vienes	conmigo.	Te	esconderás	en	Ruán,	que	es	una	fortaleza.
—No	—se	opuso—.	Me	voy	a	Escocia.
—Pero	si,	como	afirmas,	L’Agence	ha	sido	infiltrada	por	elementos	corruptos	—

trató	de	razonar	Al-Saud—	es	peligroso	que	vayas	a	lo	de	tu	tío.	Los	que	te	buscan
saben	que	podrían	encontrarte	allí.	Tú	misma	me	dijiste	que	ese	teléfono	está	siendo
monitoreado.
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—Ya	 no	 desde	 que	 Bruce	me	 explicó	 el	 truco	 del	 aluminio	—dijo,	 y	 volvió	 a
cubrirlo	 con	 las	 hojas	 plateadas—.	 Pero	 sí,	 saben	 que	 encontrarme	 allí	 es	 una
posibilidad	—confirmó.

*	*	*

Por	 la	 tarde,	 después	 de	 la	 reunión	 con	Nigel	 Taylor,	Al-Saud	 la	 condujo	 hasta	 el
aeropuerto	London	City.	Consultaba	el	 espejo	 retrovisor	 constantemente;	 se	 lo	veía
tenso	y	preocupado.	En	la	pista,	ya	la	aguardaba	el	Agusta	de	Callum	Duncan.

—Cuídate	—le	pidió	Al-Saud—.	Y	mantente	en	contacto.
—OK.
Se	permitió	el	sentimiento	de	alegría	y	de	alivio	que	experimentó	al	entrar	en	el

castillo	de	Glendale	y	encontrarse	con	los	rostros	de	Callum,	Bruce	y	Charlotte,	cuyo
mejoramiento	 le	 arrancó	 una	 exclamación.	 En	 esos	 días	 se	 le	 habían	 coloreado	 las
mejillas	y	los	ojos	le	brillaban.

Durante	 la	 cena,	 hablaron	 de	 pintores	 del	 siglo	 de	 oro	 neerlandés,	 y	 se
sorprendieron	 cuando	Charlotte	 les	 contó	 que	 tenía	 un	 doctorado	 en	Arte	 y	 que	 su
pasión	era	pintar.	La	Diana,	al	comentar	cómo	había	mejorado	el	habla	de	la	mujer,
dio	 pie	 para	 que	 Callum	 les	 refiriese	 acerca	 de	 la	 visita	 al	 neurólogo.	 La	 comida
transcurrió	en	un	ánimo	distendido.

Acompañó	 a	 Charlotte	 hasta	 su	 dormitorio	 y	 se	 sentó	 a	 conversar	 mientras	 la
enfermera	 disponía	 la	 cama	 y	 los	 elementos	 para	 la	 higiene.	 Le	 relató	 acerca	 del
funeral,	quiénes	habían	asistido	y	el	emotivo	mensaje	que	había	leído	el	general	De
Souza.	Le	entregó	la	copia	del	discurso	y	se	retiró	para	que	la	mujer	 lo	 leyese	y	se
conmoviese	en	soledad.

Entró	en	el	estudio	de	Bruce	McLeod,	y	los	encontró	a	los	dos	inclinados	sobre	su
afiche,	el	que	había	arrastrado	desde	Londres.

—No	aporta	nada	—admitió,	mientras	cerraba	tras	de	sí—.	Pero	no	podía	dejarlo
y	me	dio	pena	quemarlo.

—Es	 una	 excelente	 idea	 —la	 congratuló	 Glendale—.	 Has	 dispuesto	 la
información	caótica	de	un	modo	que	ahora	es	fácil	verla	y	analizarla.

La	Diana	avanzó	y	los	contempló	con	fijeza.
—Hoy	a	las	dos	y	veinte	de	la	tarde	recibí	este	mensaje.	—Le	pasó	el	celular	de

L’Agence	a	Bruce	McLeod,	que	 le	quitó	el	envoltorio	de	aluminio	antes	de	 leer	en
voz	alta—:	Tu	cabeza	tiene	precio.	Escapa.	No	confíes	en	nadie.

—Jesus	Christ!	—masculló	Callum	Duncan.
—Tu	 teléfono	no	 reconoce	 el	 número	—comentó	McLeod—.	Me	pondré	 ahora

mismo	a	rastrear	quién	envió	el	mensaje.
—Si	tu	tecnología	no	es	suficiente	para	descubrirlo,	Bruce	—intervino	Glendale

—,	le	pediré	a	alguien	del	MI6	que	lo	haga.
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—No	será	necesario	—prometió	el	pelirrojo	con	expresión	seria.
Lo	 supieron	 un	 rato	más	 tarde;	 el	mensaje	 se	 había	 enviado	 desde	Bucarest;	 el

número	correspondía	a	una	mujer	domiciliada	en	una	 localidad	de	 las	afueras	de	 la
capital	 rumana.	 Al	 profundizar	 la	 investigación,	 resultó	 que	 se	 trataba	 de	 una
enfermera	del	Hospital	Central	Militar.

—Esto	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza	—expresó	McLeod.
—Lo	 tiene	—replicó	 La	 Diana,	 y	 sin	 mencionar	 la	 operación	 en	 Tiráspol,	 les

explicó	 que	 tres	 compañeros	 de	 L’Agence	 estaban	 en	 ese	 hospital—.	 No	 puedo
revelar	sus	nombres	pues	estoy	obligada	por	un	NDA	—añadió.

Daen	van	Groen,	que	convalecía;	Johnny	Milford	y	Peter	Hersey,	que	se	habían
quedado	en	Bucarest	para	cuidarlo,	¿quién	de	ellos	le	había	advertido	del	peligro?

—El	 que	 te	 haya	 hecho	 la	 advertencia	—manifestó	Glendale—	 está	metido	 en
esto	del	tráfico.	De	los	tres,	¿alguno	te	parece	menos	digno	de	confianza?

La	Diana	agitó	la	cabeza,	en	parte	para	negar,	en	parte	porque	no	toleraba	la	idea
de	que	personas	a	quienes	les	habría	confiado	la	vida	se	hubiesen	ensuciado	con	algo
tan	vil,	aun	el	excasco	azul,	con	toda	la	bronca	que	le	tenía.

—Los	tres	son	excelentes	soldados.	Me	resulta	impensable	que…
—El	dinero	cambia	a	la	gente	—le	recordó	Bruce	McLeod.
El	 viejo	 Callum	 adujo	 cansancio	 y	 se	 retiró	 a	 dormir.	 La	 Diana,	 que	 también

comenzaba	a	sentir	el	peso	de	la	jornada,	decidió	quedarse	un	momento.
—¿Has	averiguado	algo	acerca	de	Nanuk?
—He	trabajado	poco	y	nada	en	tu	investigación	—admitió	McLeod—.	Lo	siento.

Tenía	que	entregar	un	trabajo,	y	mi	cliente	me	perseguía	con	el	aliento	en	el	cuello.
—¿Un	trabajo?
McLeod	sonrió	con	picardía.
—¿Te	sorprende?	¿Pensaste	que	me	dedicaba	a	ser	el	hacker	exclusivo	del	viejo

Callum?	Bueno,	en	parte	sí,	aunque	mi	pasión	es	el	diseño	de	videojuegos.	Da	mucho
dinero,	 pero	 sobre	 todo	 me	 divierte.	 Como	 sea,	 nuestro	 querido	 tío	 se	 mantuvo
atareado	 en	 estos	 días	 en	 que	 tú	 no	 estabas	 y	 sé	 que	 ha	 obtenido	 algunos	 datos
interesantes.	Entre	la	investigación	y	ocuparse	de	Charlotte,	nunca	lo	había	visto	tan
entusiasmado.

—¿Sabes	qué	averiguó?
—Sé	 que	 estuvo	 con	 el	 tema	 de	 la	 fuga	 de	 gases	 tóxicos	 en	 Lombardía.	 Él	 te

informará	mañana.

*	*	*

La	Diana	se	encerró	en	la	habitación,	la	misma	que	había	ocupado	durante	su	primera
estadía,	 y	 se	 quedó	 de	 pie,	 la	 vista	 perdida	 en	 la	 nada.	Una	 sensación	 de	 vacío	 le
había	 robado	 la	 fuerza	 y	 el	 fervor	 con	 los	 que	 había	 llegado	 a	 Glendale.	 Sin
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desmerecer	los	avances	que	hubiese	realizado	su	tío	abuelo,	sospechaba	que	estaban
más	o	menos	en	el	mismo	punto	de	diez	días	atrás,	 con	un	 reguero	de	muertos,	un
montón	de	dudas,	pocas	respuestas	y	una	advertencia.	Si	quería	que	la	verdad	saliese
a	la	luz	tendría	que	cambiar	el	rumbo	de	la	investigación.	La	única	oportunidad	seria
con	la	que	contaba	para	desmadejar	el	nudo	de	mentiras	y	de	corrupción	se	hallaba	en
Bosnia,	su	patria,	y	en	poder	del	tal	Lazar	Kovać,	probablemente	uno	de	los	jefes	de
la	 red	 de	 tráfico,	 tal	 vez	 el	 dueño	 de	 algún	 cabaret,	 bar	 o	 burdel.	 La	 sola	 idea	 de
regresar	a	esa	tierra	de	recuerdos	y	de	dragones	le	aumentó	las	pulsaciones.

Sin	meditarlo,	sin	consultar	la	hora,	llamó	a	Leila.
—¿Mariyana?
—¿Dormías?
—No,	pero	estoy	en	la	cama.	Espera.
La	Diana	 aguardó	 con	 el	 aliento	 contenido,	 recordando	 a	 la	 Leila	 de	 dos	 años

atrás,	muda	 y	 aniñada,	 y	 le	 costó	 reconciliar	 esa	 imagen	 con	 la	 voz	 adulta	 que	 le
hablaba.

—Salí	porque	Peter	ya	duerme.	¿Cómo	estás?
—Supiste	lo	de	Zver	—afirmó.
Pasado	un	silencio,	Leila	susurró	sí,	y	lo	hizo	en	serbocroata.
—Lo	 atraparán,	 ya	 lo	 verás	—dijo	 deprisa,	 y	 se	 sintió	 una	 idiota;	 ella,	 que	 se

jactaba	de	prescindir	de	las	frases	comunes	y	sin	asidero,	echaba	mano	de	una	en	la
circunstancia	más	delicada.

—Sé	que	te	preocupas	por	mí,	Maša,	y	sé	que	te	sientes	culpable	de	que	hayamos
acabado	en	la	escuela	de	Rogatica.

—Yo…
—Déjame	terminar,	por	favor	—la	interrumpió	con	una	firmeza	infrecuente—.	Ni

tú	ni	yo	 tuvimos	culpa	del	horror	por	el	que	pasamos.	Sobrevivimos,	eso	es	 lo	que
importa.	Tenemos	una	segunda	oportunidad	para	ser	felices.	Quiero	que	seas	feliz	y
que	dejes	el	pasado	atrás.

—No	 puedo,	 Leila.	 Tú,	 en	 medio	 de	 esa	 mierda	 por	 la	 que	 atravesamos,
mantuviste	tu	dignidad	y	tu	moral.	Yo,	en	cambio…

—Tú	 en	 cambio	 sobreviviste	 lo	 mejor	 que	 pudiste	 a	 una	 situación	 que	 habría
desquiciado	a	cualquiera.	Te	admiro,	Maša.	Yo,	en	tu	lugar…

—¡Tú	demostraste	 lo	que	habrías	hecho	en	mi	 lugar!	 ¡Eres	 tanto	mejor	que	yo!
¡Oh,	cómo	fui	capaz	de…!	—La	interrumpió	un	acceso	de	llanto	súbito	y	devastador.

Leila	 se	 puso	 a	 cantar.	 Al	 principio	 La	 Diana,	 ensordecida	 por	 sus	 propios
sollozos,	no	la	escuchó,	pero	luego	una	nota	se	abrió	paso,	la	alcanzó	con	claridad	y
la	 acalló	 como	 si	 le	 hubiese	 tapado	 la	 boca.	 Bajó	 los	 párpados	 y	 le	 permitió	 a	 la
melodiosa	voz	de	 su	hermana	—siempre	había	 tenido	buena	voz,	desde	pequeña—
que	 la	serenase	con	esa	vieja	sevdalinka,	 típica	canción	del	 folclore	bosnio,	 triste	y
emotiva,	que	Eszter,	 su	madre,	 les	cantaba	antes	de	que	se	 fuesen	a	dormir.	Esa	en
particular	se	llamaba	Vjerna	Ljuba	—Amor	Fiel—,	y	contaba	la	historia	de	un	héroe,
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un	capitán	que	luchaba	para	liberar	a	Bosnia	del	poder	otomano.	El	sobrenombre	del
héroe	era	Zmaj,	dragón.	La	canción	acabó	pocos	minutos	después.

—Maša,	eres	una	de	las	mejores	personas	que	conozco.
—No	lo	soy	—susurró,	extenuada—.	Fui	una…
—Shhh…	Basta	ya.	Eres	la	mejor	hermana	y	te	amo.
—No	puedo	olvidar.
—Sé	a	quién	no	puedes	olvidar.	Lo	sé	todo.	No	hace	falta	que	digas	nada.	Y	nadie

dijo	que	tenías	que	olvidar.	Yo	no	he	olvidado	nada	de	nada.
—¿Recordabas	durante	el	tiempo	en	que	enmudeciste?
—No	recuerdo	nada	de	ese	período	en	el	que	me	escondí	en	una	niña	—confesó

Leila—.	Es	 como	 si	 un	 día	me	 hubiese	 despertado	 de	 un	 sueño	 profundo.	Cuando
desperté,	las	imágenes,	los	olores,	los	sonidos,	todo	volvió	a	mi	memoria,	pero	hubo
una	cosa	que	recordé	enseguida:	que	si	estoy	viva	es	gracias	a	ti,	y	por	eso	te	estoy
infinitamente	agradecida.

La	Diana	se	cubrió	la	boca	y	apretó	los	ojos,	excedida	de	emoción.
—¿Sabes,	Maša?	—prosiguió	Leila,	inconsciente	del	efecto	de	su	declaración—.

Si	te	pones	a	pensar,	la	vida	carece	de	sentido.	Nacemos	para	morir.	Es	algo	estúpido.
Pero	ya	que	estamos	aquí,	en	este	sinsentido	¿por	qué	no	pasarlo	lo	mejor	posible?	En
la	absurdidad	que	es	la	vida,	a	nuestra	familia	 le	 tocó	lidiar	con	un	horror	 inaudito.
Nuestros	padres	no	lo	superaron;	nosotros	tres,	sí.	Ahora	nos	toca	ser	felices	y	vivir
en	paz,	 por	 ellos,	 por	 la	 abuela	Kata,	 que	 así	 lo	habrían	querido,	pero	 también	por
nosotros	 mismos.	 Y	 te	 aseguro	 que	 cuando	 le	 permites	 a	 la	 felicidad	 entrar	 en	 tu
corazón	te	olvidas	de	que	todo	carece	de	sentido,	y	de	pronto	te	gustaría	que	la	vida,
ese	sinsentido	estúpido,	fuese	infinita.	Es	cuestión	de	permitirnos	soltar	el	pasado	y
abrazar	el	presente.

*	*	*

Recuerdo	 la	 fecha	 en	 que	mi	 abuela	 volvió	 a	 su	 casa:	 domingo	19	 de	 abril	 de
1992,	 y	 la	 recuerdo	 porque	 era	 el	 cumpleaños	 número	 cincuenta	 y	 cuatro	 de	 mi
padre.	Fuimos	con	Leila	y	Branka	a	buscarla.	A	mí	me	molestaba	que	la	vecina	se
nos	hubiese	acoplado.	La	notaba	más	banal	y	estúpida	que	de	costumbre.	Supuse	que
el	día	anterior	el	novio	debía	de	haberla	hecho	 feliz	porque	se	 la	veía	rozagante	y
sonreía	por	una	mosca	que	volaba.	Mirko	no	había	regresado	a	su	departamento,	tal
vez	 para	 no	 importunar	 a	 los	 amantes,	 o	 quizá	 porque	 se	 encontró	 a	 gusto	 con
nosotras	después	de	tanto	tiempo.	Se	quedó	de	una	pieza	al	ver	lo	crecida	que	estaba
Leila,	 y	 pasamos	 un	 rato	 largo	 evocando	 viejas	 y	 felices	 épocas.	 Lo	 invitamos	 a
cenar,	 y	 se	 relamió	 los	 dedos	 con	 el	 sarma	 que	 preparamos.	 Me	 habría	 gustado
recordarle	 que	 se	 trataba	de	 una	 comida	de	 origen	 árabe,	 «orientalista»,	 como	 se
calificaba	con	desprecio	a	lo	que	proviniese	del	mundo	musulmán.
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A	eso	de	 las	diez	de	 la	noche,	cuando	Mirko	reía	de	cualquier	cosa	después	de
haberle	robado	varios	vasos	a	la	botella	de	šljivovica	del	abuelo	Liam,	llamaron	a	la
puerta.	Supuse	que	se	 trataba	de	Branka	que	venía	a	buscarlo.	Abrí	 sin	preguntar.
Delante	de	mí	se	alzaba	un	muro	que	ocupaba	el	marco	por	completo;	era	Vuk.	La
sonrisa	se	me	congeló	y	me	quedé	mirándolo	como	una	idiota,	incapaz	de	romper	la
atracción	 y	 el	miedo.	 «Voy	 a	 buscarlo»,	 farfullé	 con	 voz	 rara,	 e	 hice	 el	 intento	 de
volver	al	comedor	para	llamar	a	Mirko.	«No»,	ordenó,	y	me	aferró	la	muñeca	para
detenerme.	 «Quiero	 hablar	 contigo»,	 expresó	 sin	 aflojar	 la	 mano	 con	 la	 que	 me
atraía	hacia	él.	Yo,	de	un	modo	inconsciente,	plantaba	los	talones	en	el	suelo	y	me
resistía.	Por	supuesto,	solo	necesitó	jalar	un	poco	para	que	acabase	prisionera	entre
sus	brazos.	«Por	favor»,	le	supliqué,	«suélteme,	déjeme	ir».	Ningún	hombre	me	había
abrazado	 antes;	 la	 situación	me	 desconcertaba;	 sobre	 todo,	me	 aterraba.	 Sus	 ojos
fríos	recorrían	mi	cara	como	si	buscasen	algo;	la	sonrisa	irónica	no	lo	abandonaba;
se	 creía	 el	 dueño	 del	 mundo.	 «¿Por	 qué	 debería	 soltarte?»,	 se	 burló,	 y	 me	 miró
fijamente.	«Me	gusta	tenerte	así,	pegada	a	mí.	Allí	abajo,	apenas	te	vi,	supuse	que	me
gustaría,	solo	que	no	imaginé	cuánto»,	admitió,	y	cerró	un	poco	más	el	abrazo.	«¿De
qué	quería	hablarme?»,	pregunté	para	engatusarlo,	mientras	alejaba	la	cara	cuanto
podía.	«Nadie	te	hará	daño»,	declaró,	y	no	solo	lo	que	dijo	sino	la	seriedad	con	que
lo	 afirmó	 hizo	 que	 detuviese	mis	 intentos	 por	 liberarme	 y	 le	 sostuviese	 la	mirada.
«Desde	 ahora	 estás	 bajo	 mi	 protección.	 Mañana	 salgo	 de	 viaje,	 pero	 no	 temas.
Dejaré	 instrucciones	 para	 que	 nadie	 las	 moleste,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 tu	 hermana	 ni	 a	 tu
abuela.	Espero	que	sepas	apreciarlo»,	manifestó,	y	yo	asentí	con	la	boca	entreabierta
y	sin	pestañear.	Detrás	de	esa	última	 frase	en	apariencia	 inocente	se	escondía	una
amenaza.

«¡Maša!	 ¿Dónde	 te	 has	 metido?».	 Mirko	 apareció	 en	 el	 vestíbulo	 y	 se	 quedó
mirándonos.	Me	sacudí	con	fiereza	y	Vuk	me	soltó.	Caminé	deprisa	hacia	mi	amigo,
que	parecía	haber	recobrado	la	sobriedad	de	repente.	«Te	busca»,	dije,	y	pasé	a	su
lado.	«Vamos,	Mirko,	es	tarde»,	oí	que	Vuk	decía,	y	me	detuve	en	medio	de	la	sala,
sin	 saber	 qué	 hacer,	 qué	 pensar.	 Leila	 me	 contempló	 desde	 la	 silla.	 Se	 puso
lentamente	 de	 pie	 y	 caminó	 hacia	 mí.	 «¿Qué	 sucede?».	 Sacudí	 la	 cabeza.	 Mirko
regresó	al	comedor	con	el	gesto	sombrío	y	nos	despidió	con	un	beso	en	la	mejilla.	Lo
acompañó	 Leila	 hasta	 la	 puerta;	 yo	 no	 quería	 volver	 a	 exponerme	 a	 la	 energía
radiactiva	del	gigante	serbio.

Le	conté	a	Leila	acerca	del	encuentro	con	el	 jefe	de	Mirko	mientras	 lavábamos
los	platos	y	poníamos	orden.	Me	oyó	con	la	atención	serena	de	costumbre.	Al	cabo,
cuando	se	hizo	un	silencio,	propuso:	«Vamos	a	dormir.	Se	ha	hecho	tarde».

Nos	costó	levantarnos	temprano	a	la	mañana	siguiente;	lo	hicimos	alentadas	por
la	 idea	 de	 tener	 de	 nuevo	 a	 la	 abuela	 con	 nosotras.	 Nos	 arreglamos	 y	 salimos.
Branka	nos	sorprendió	en	la	recepción;	venía	de	misa.	«¡Misa!»,	exclamé	sin	pensar.
¿Branka,	 religiosa?	Resultaba	 inverosímil.	Cuestión	que,	 al	 contarle	 que	 íbamos	a
buscar	a	 la	abuela,	decidió	acompañarnos.	Le	habría	dicho	que	no,	pero	Leila	me
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miró	 con	 un	 advertimiento,	 y	 callé.	 Al	 final,	 su	 presencia	 sirvió	 de	 algo	 porque
regresamos	en	taxi	—no	queríamos	que	la	abuela	se	agitase	subiendo	y	bajando	del
colectivo—	y	Branka	ofreció	pagarlo.	Confieso	que	no	tuvo	que	insistir;	mis	dinares
comenzaban	a	escasear,	y	sospechaba	que	la	pensión	de	la	abuela	no	sería	abultada.

Le	dimos	la	bienvenida	con	un	almuerzo	al	cual	nos	vimos	obligadas	a	invitar	a
Branka.	Comimos	las	sobras	del	sarma	y	gibanica,	una	tarta	de	queso	y	masa	filo	que
se	reservaba	para	las	celebraciones	y	que	Leila	había	preparado	el	día	anterior.	La
gibanica,	en	especial	la	de	Leila,	era	la	comida	favorita	de	mi	abuela.	También	había
somun,	 un	pan	 típico	de	 los	Balcanes,	 al	 que	untamos	 con	pašteta,	 un	paté	 que	 se
elabora	con	varios	tipos	de	carnes;	el	nuestro	era	de	atún;	y	por	supuesto	pusimos
una	jarrita	con	kajmak	la	crema	ácida	con	la	que	acompañábamos	las	comidas.	La
abuela	 saboreó	 un	 poco	 de	 todo,	 pero	 lo	 que	 se	 dice	 comer,	 no	 comió.	 No	 tenía
apetito;	le	echó	la	culpa	a	los	medicamentos.	Yo,	en	tanto,	observaba	los	manjares	y
me	preguntaba	cuándo	y	cómo	repondríamos	los	ingredientes.

En	 tanto	 Leila	 y	 Branka	 levantaban	 la	 mesa	 y	 se	 ocupaban	 de	 los	 platos,
acompañé	 a	 la	 abuela	 a	 su	 dormitorio	 y	 la	 ayudé	 a	 acostarse.	 El	 médico	 había
subrayado	 la	necesidad	de	reposo,	de	vida	 tranquila	y	 sin	 sobresaltos.	«Ven,	Maša
mía»,	me	indicó	que	me	sentase	en	la	cama.	Me	puse	nerviosa.	Estaba	segura	de	que
querría	hablar	con	su	hija	para	avisarle	que	estaba	bien	y	con	su	amado	yerno	para
felicitarlo	por	el	cumpleaños.	No	me	equivocaba.	Me	pidió	que	le	marcase	el	número.
En	 aquella	 época	 era	 mala	 para	 simular	 y	 mentir;	 después	 me	 convertí	 en	 una
experta,	 pero	 en	 ese	momento	 aún	 conservaba	 un	 alma	 cándida,	 que	 detestaba	 la
mentira.	Empecé	a	balbucear	como	una	idiota.	Parecía	que	lo	hacía	a	propósito	para
que	la	abuela	sospechase	que	algo	iba	mal.	Por	supuesto,	terminé	largándole	todo	y
llorando	 hecha	 un	 ovillo	 en	 la	 cama.	 Tenía	 miedo,	 tanto	 miedo,	 y	 recién	 en	 esa
instancia	me	atreví	a	admitirlo.	Mi	pobre	abuela	convaleciente	me	apretujaba	contra
su	pecho	y	me	acariciaba	el	largo	cabello	negro,	herencia	de	mi	padre,	porque	el	de
ella,	ahora	completamente	blanco,	había	 sido	 rubio,	 y	el	del	abuelo	Liam,	castaño
rojizo.

Nos	quedamos	dormidas	las	dos.	Leila	nos	despertó	unas	horas	más	tarde	para
que	la	abuela	tomase	el	medicamento.	Le	traía	un	té	y	un	bollo	dulce,	que	la	obligó	a
comer	para	que	el	comprimido	no	cayese	en	el	estómago	vacío.	Las	horas	de	sueño
nos	habían	hecho	bien	a	las	dos.	Yo	me	sentía	más	animada,	y	mi	abuela	no	tenía	tan
marcadas	las	ojeras.	Leila	se	acostó	del	otro	lado,	y	nos	pusimos	a	charlar.	Le	pedí	a
la	 abuela	 Kata	 que	 nos	 relatase	 mi	 historia	 favorita,	 cómo	 había	 conocido	 a	 mi
abuelo	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Sabía	que	le	encantaba	rememorar	esas
épocas.	Y	empezó	como	siempre	empezaba,	contando	que	ella,	gracias	a	sus	padres
comunistas	y	modernos,	era	la	única	muchacha	de	Rogatica	que	había	asistido	a	la
Universidad	de	Sarajevo	para	estudiar	Literatura	 Inglesa.	Al	declararse	 la	guerra,
ella	y	sus	dos	hermanos,	Petar	y	Boris,	no	dudaron	en	enlistarse	entre	los	partisanos
de	Tito	para	frenar	el	avance	de	los	demonios	nazis.	«Tenían	que	verme	disparar	el

ebookelo.com	-	Página	170



fusil»,	se	jactó.	«Petar	y	Boris	envidiaban	mi	puntería,	pero	entre	los	demás	soldados
se	 jactaban	 de	 su	 hermanita	 y	 me	 usaban	 para	 ganar	 apuestas»,	 evocaba	 y	 reía.
Gracias	 a	 una	 de	 esas	 apuestas	 había	 conocido	 al	 soldado	 escocés	 de	 los	 ojos
celestes,	 miembro	 del	 escuadrón	 que	 Churchill	 le	 había	 enviado	 a	 Tito	 para	 que
colaborase	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 nazis	 y	 sus	 secuaces,	 los	 ustachás	 (los	 croatas
aliados	de	Hitler)	y	 los	četniks	 (los	 serbios	monárquicos	que	 luchaban	a	 favor	del
Eje).	 Mi	 abuela	 nunca	 se	 olvidaba	 de	 aclarar	 que	 el	 propio	 Fitzroy	 Maclean,	 el
aristócrata	escocés	a	cargo	de	la	escuadra,	había	comparecido	ese	día	para	conocer
a	la	rubia	de	ojos	negros	que	disparaba	mejor	que	cualquier	partisano.	Hace	poco,
Peter	 Ramsay	 me	 contó	 que	 se	 dice	 que	 Maclean	 inspiró	 a	 Ian	 Fleming	 para	 la
creación	de	James	Bond.	Me	habría	gustado	que	la	abuela	Kata	lo	supiese,	aunque
primero	habría	tenido	que	explicarle	quién	era	el	agente	007.

Me	 sonrío	 al	 imaginar	 a	 la	Katarina	 de	 aquella	 época,	 alta	 y	 delgada,	 con	 su
cabellera	 rubia	 larga	 y	 abundante,	 participando	 en	 apuestas	 que	 los	 salvaban
muchas	veces	de	irse	a	dormir	con	los	estómagos	vacíos,	porque,	y	en	esto	mi	abuela
era	 insistente,	 la	 guerra	 significa	 sobre	 todo	 hambre.	 Así	 la	 vio	 mi	 abuelo	 por
primera	 vez,	 apuntando	 a	 una	 lata	 ubicada	 a	 cincuenta	 metros,	 enfundada	 en
pantalones	 y	ajena	a	 las	 indicaciones	de	Petar	 y	Boris.	Le	 vio	 el	 rostro	 cuando	 la
muchacha,	 cansada	de	 tanto	 consejo	 vano,	 alzó	 la	 vista	 de	 la	mira	 y	 se	 giró	 para
acallar	a	los	hermanos,	que	sellaron	la	boca	enseguida.	«Tu	abuelo	se	quedó	tonto
ante	tanta	belleza	eslava»,	decía	siempre	con	una	vanidad	que	no	sentía.	Y	nosotras
nos	 reíamos	 y	 le	 gastábamos	 bromas.	En	 vida	 del	 abuelo	 Liam,	 él	 jamás	 la	 había
contradicho	 en	 ese	 punto	 del	 relato;	 al	 contrario,	 torcía	 los	 ojos	 hasta	 dejarlos
bizcos	y	agitaba	las	manos	para	simular	cuán	tonto	había	quedado.

Lo	 gracioso	 vino	 después,	 cuando	mi	 abuelo,	 sorprendido	 porque,	 contra	 toda
creencia,	la	muchacha	había	hecho	saltar	la	lata,	le	dijo	a	su	comandante	en	inglés:
«Tiene	el	trasero	mejor	que	la	puntería,	y	eso	es	mucho	decir».	Katarina,	con	el	fusil
cruzado	en	el	pecho,	se	acercó	a	esos	dos	escoceses	que	la	observaban	aproximarse
sin	saber	qué	pensar,	le	apoyó	el	índice	en	el	pecho	al	abuelo	Liam	y,	sonriendo,	le
retrucó,	también	en	inglés:	«Y	tú	tienes	la	lengua	más	sucia	que	tus	botas	llenas	de
mierda	de	 caballo».	Maclean	profirió	una	carcajada,	no	 solo	por	 lo	ocurrente	que
había	 resultado	 la	 partisana	 sino	 por	 la	 cara	 de	 desconcierto	 de	 su	 amigo	 Liam
Duncan.

Después	 vino	 la	 Batalla	 del	 Neretva,	 que	 se	 cobró	 tantas	 vidas	 partisanas,
incluidas	las	de	mis	tíos	abuelos	Petar	y	Boris.	Antes	de	la	batalla,	que	más	que	una
batalla	fue	una	campaña	que	duró	alrededor	de	tres	meses,	mi	abuela	había	pasado	a
engrosar	el	escuadrón	de	Maclean.	Dicen	que	el	propio	escocés	solicitó	el	cambio	a
Tito	«por	 razones	del	 idioma»,	ya	que	Katarina	Zekić	era	de	 los	pocos	yugoslavos
que	hablaba	fluidamente	el	inglés	y	le	servía	para	las	comunicaciones	por	radio.	Mi
abuelo	 jamás	 se	 alejaba	 de	 su	 lado	 y	 la	 protegía	 sin	 descanso.	Realizaron	 codo	 a

ebookelo.com	-	Página	171



codo	la	infernal	marcha	hasta	el	río	Neretva	y	en	más	de	una	ocasión	escaparon	a	la
muerte	por	muy	poco.

«Quizá»,	 nos	 dijo	 la	 abuela	 Kata,	 «la	 guerra	 no	 fue	 el	 mejor	 momento	 para
conocernos.	Estábamos	hambrientos,	sucios,	cansados,	olíamos	mal.	No	obstante	me
doy	cuenta	de	que	sin	tu	abuelo	no	habría	salido	viva	de	ese	infierno,	no	solo	porque
él	era	mi	escudo	sino	porque	su	amor	me	daba	una	esperanza,	me	daba	una	razón
para	vivir.	Porque	quería	amarlo	en	tiempos	de	paz	es	que	luché	con	uñas	y	dientes.
Por	eso	estoy	viva,	porque	lo	amaba.	Aún	lo	amo.	Y	siempre	lo	voy	a	amar»,	añadió
en	un	hilo	de	voz,	y	se	echó	a	llorar	quedamente.	Ahora	comprendo	que	no	sollozaba
solo	 por	 el	 amor	 perdido	 sino	 porque	 sabía	 que	 habían	 regresado	 los	 tiempos	 de
guerra	y	que	la	violencia	volvería	a	desatarse	en	su	amado	país,	ya	no	para	expulsar
al	enemigo	invasor,	sino	para	matarnos	entre	nosotros	sin	razón	aparente.

Pero	en	los	ámbitos	políticos,	sobre	todo	en	la	Belgrado	del	presidente	Slobodan
Milošević,	se	creía	que	había	razones	y	de	sobra.	El	nacionalismo	serbio	se	alzaba
como	la	bandera	que	guiaría	al	pueblo	en	la	lucha	contra	los	que	en	el	pasado	los
habían	humillado	y	masacrado.	De	pronto,	todos	los	croatas	eran	nazistas	ustachás,
y	 todos	 los	musulmanes,	 turcos	opresores	y	 terroristas.	Por	esos	días	en	 los	que	 la
propaganda	pro	Serbia	era	digna	de	la	de	Goebbels	para	el	Tercer	Reich,	se	decían
tantas	estupideces	e	insensateces	que,	en	perspectiva,	me	dan	ganas	de	reír	pues	los
mensajes	rayaban	en	lo	infantil.	Se	trataba	de	deshumanizarnos,	a	los	bosníacos,	de
convertirnos	en	bestias	 indignas	de	compasión.	Era	 furor	entre	 los	 serbios	 el	 libro
Nož	 (cuchillo,	daga),	del	escritor	y	político	Vuk	Drašković,	que	contaba	la	historia
de	un	niño	serbio,	uno	de	los	tantos	huérfanos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	criado
por	musulmanes	ustachás,	 los	asesinos	de	sus	verdaderos	padres.	Otro	 libro	que	se
puso	 de	moda	 fue	 uno	 del	 siglo	 XIX,	La	 corona	 de	 la	montaña,	 de	 Petar	 Petrović-
Njegoš,	 en	 el	 que	 se	 ensalzaba	 el	 coraje	 de	 los	 montenegrinos	 para	 combatir	 al
opresor	turco.	En	los	programas	radiales	y	televisivos,	en	especial	en	los	de	la	nueva
estación	operada	desde	Pale,	se	repetían	sus	versos	que	hablaban	de	odio,	guerra	y
aniquilación.

Si	 en	 aquellos	 días	 de	 mayo	 de	 1992	 hubiese	 podido	 abstraerme	 del	 entorno,
habría	 admirado	 la	 eficacia	 con	 la	 que	 la	 maquinaria	 propagandística	 lograba
convertir	 vecinos	 comunes	 y	 tranquilos	 en	 bestias	 salvajes	 con	 sed	 de	 sangre.	Mi
abuela	 no	 quería	 que	 saliésemos	 a	 la	 calle,	 pero	 teníamos	 que	 hacerlo	 si
pretendíamos	llevarnos	algo	a	la	boca.	Ella,	por	mucho	que	se	esmerase,	aún	estaba
débil	 y	 se	 cansaba	 al	 mínimo	 esfuerzo.	 Subir	 y	 bajar	 tres	 pisos	 y	 recorrer	 los
negocios	y	mercados	para	conseguir	pan,	carne	y	algo	de	verdura	era	simplemente
impensable.	«Si	les	preguntan»,	nos	había	ordenado,	«dicen	que	se	apellidan	Zekić,
como	yo.	Es	un	apellido	 serbio	por	donde	 se	 lo	mire».	Con	Leila,	 caminábamos	a
paso	 apretado,	 tomadas	 del	 brazo	 y	 mirándonos	 las	 puntas	 de	 los	 zapatos.	 Nos
embargaba	la	impotencia	al	ver	cómo	maltrataban	a	las	mujeres	musulmanas	por	el
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simple	 hecho	 de	 que	 iban	 con	 las	 cabezas	 cubiertas.	 Las	 insultaban,	 les	 gritaban
turcas	y	balije,	las	golpeaban	y	les	robaban	las	provisiones.

El	10	de	mayo	por	la	mañana	sonó	el	teléfono	en	casa	de	mi	abuela.	Como	era
domingo	y	no	teníamos	que	salir	a	rastrear	comida	—los	negocios	estaban	cerrados
—,	Leila	y	yo	remoloneábamos	en	la	cama.	Nos	levantamos	de	un	salto	al	oír	el	grito
de	 mi	 abuela.	 Sujetaba	 el	 auricular	 con	 ambas	 manos	 y	 lanzaba	 besos	 a	 quien
estuviese	del	otro	lado	de	la	línea.	Era,	por	supuesto,	su	adorada	y	única	hija	Eszter.
Leila	condujo	a	la	abuela	al	sillón	y	la	obligó	a	beber	un	poco	de	agua,	mientras	yo
seguí	la	conversación	con	mi	madre.

Naser	 Orić,	 un	 joven	 de	 veinticinco	 años	 de	 Bratunac,	 que	 en	 los	 ochenta	 se
había	enrolado	en	la	policía	militar,	había	expulsado	a	los	serbios	de	Srebrenica	y	se
había	convertido	en	el	líder	dispuesto	a	defender	el	territorio	del	avance	četnik.	Años
después,	 cuando	 volví	 a	 ver	 a	 Sanny,	 me	 contó,	 indignado,	 que	 Orić	 hacía
incursiones	 por	 las	 localidades	 serbias	 vecinas	 y	 que	 no	 se	 limitaba	 a	 robarles
comida,	 combustible	 y	 animales	 sino	 que	 cometía	 masacres	 de	 una	 crueldad
inaudita.	 También	 me	 contó	 que	 vendía	 los	 productos	 que	 obtenía	 de	 la	 ayuda
humanitaria	a	precios	altísimos,	y	que	se	hizo	rico	gracias	al	mercado	negro.

Como	fuese,	el	domingo	en	que	mi	madre	nos	 llamó	para	decirnos	que	estaban
vivos,	Naser	Orić	semejaba	a	un	dios.	De	todos	modos,	la	situación	era	desesperada.
Srebrenica	había	quedado	aislada	dentro	de	una	 región	dominada	por	 los	 serbios,
que	ya	habían	boicoteado	la	planta	potabilizadora	y	la	usina	eléctrica	para	dejar	sin
agua	y	 sin	 luz	a	 los	habitantes	del	díscolo	pueblo.	El	 combustible	para	 los	grupos
electrógenos	 se	 cobraba	 a	 precio	 de	 oro,	 y	 se	 racionaba	 pues	 era	 escasísimo	 y	 la
prioridad	 la	 tenía	 el	 hospital	 que,	 como	 todo	hospital	 de	guerra,	 estaba	 superado,
desbordado,	descontrolado.	A	las	enfermedades	y	accidentes	normales,	se	sumaban
los	 heridos	 a	 causa	 de	 las	 minas	 o	 de	 los	 bombardeos	 de	 los	 serbios,	 quienes,
apostados	en	las	colinas	que	rodean	el	valle,	disparaban	contra	los	civiles	de	manera
similar	a	lo	que	acontecía	en	Sarajevo.

Para	 colmo	 de	males,	 Srebrenica	 se	 había	 convertido	 en	 el	 refugio	 de	miles	 y
miles	de	bosníacos	que	escapaban	de	sus	lugares	de	origen,	por	lo	que	una	ciudad	de
nueve	mil	habitantes	acabó	con	sesenta	mil.	La	gente	vivía	en	la	calle	en	condiciones
de	miseria	y	dependía	de	la	caridad	de	los	vecinos	y	de	los	paquetes	que	lanzaban	las
organizaciones	 no	 gubernamentales	 como	 Manos	 que	 Curan	 y	 la	 ONU	 desde
aviones,	 pues	 por	 tierra	 habría	 sido	 imposible;	 los	 serbios,	 dueños	 de	 la	 red	 de
caminos,	 no	 les	 habrían	 franqueado	 el	 paso.	 Por	 esa	 misma	 razón,	 pensar	 en	 un
regreso	al	hogar	era	una	utopía.

Ese	 domingo,	 hablé	 dos	 horas	 con	 mis	 padres	 sin	 pensar	 en	 el	 costo	 de	 la
llamada.	Necesitaba	oír	sus	voces,	saber	que	estaban	vivos	y	bien.	Me	hablaron	de
sus	 peripecias	 al	 escapar,	 de	 sus	 días	 en	 el	 bosque	 comiendo	 lo	 poco	 que	 habían
llevado	y	luego	cazando	conejos	y	pescando	en	el	río.	Habían	acabado	refugiándose
en	 el	 granero	 de	 los	Andrić,	 una	 familia	 serbobosnia	 de	Glogova,	 ciudad	 a	 veinte
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kilómetros	al	norte	de	Srebrenica.	Los	Andrić	no	solo	les	habían	provisto	un	reparo
sino	 que	 les	 habían	 dado	 agua,	 comida	 y	 abrigo.	 Por	 eso	 a	 Sanny	 lo	mortificaba
pensar	que	Naser	Orić	hubiese	atacado	a	esa	pobre	gente	campesina.

La	mayor	 tristeza	 de	mi	 padre	 la	 constituía	 el	 estado	 deplorable	 en	 que	 había
hallado	U	Partizanski	y	nuestra	casa.	Pese	a	la	promesa	de	custodia	de	los	Cavic,	los
četniks	 se	habían	apoderado	de	 la	propiedad	y	habían	 saqueado,	 roto	y	 ensuciado
tanto	como	les	había	sido	posible;	debíamos	sentirnos	afortunados	por	el	hecho	de
que	 no	 le	 hubiesen	 prendido	 fuego	 como	 a	 tantas	 casas	 y	 negocios.	 Bosnia	 y
Herzegovina	 se	 había	 vuelto	 loca,	 y	 la	 comunidad	 internacional	 se	 limitaba	 a
contemplar	 la	 masacre	 que	 los	 serbios	 habían	 planeado	 meticulosamente	 desde
Belgrado	 y	 que	 ejecutaban	 con	 rapidez,	 eficacia	 y	 precisión.	 Cuando	 nos	 dimos
cuenta,	 ya	 controlaban	 el	 sesenta	 por	 ciento	 del	 territorio,	 al	 que	 a	 fines	 del	 92
rebautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 Republika	 Srpska	 y	 cuya	 sede	 se	 hallaba	 en	 Pale,
desde	 donde	 el	 psicópata	 Radovan	 Karadžić	 lanzaba	 órdenes	 entre	 partidos	 de
póquer	y	ventas	de	artículos	de	contrabando;	él	también	se	hizo	rico	con	el	mercado
negro.

En	los	noticieros	del	mundo	se	la	llamaba	«guerra	civil».	En	una	guerra	hay	dos
bandos	armados;	aquí	solo	había	uno,	el	serbobosnio,	bien	equipado	con	la	artillería
del	 ejército	 yugoslavo.	 Del	 otro	 lado	 de	 la	 supuesta	 contienda	 se	 hallaban	 las
víctimas.

Hablábamos	 a	 diario	 con	 mis	 padres	 hasta	 que	 su	 teléfono	 se	 descompuso.	 A
fines	 de	mayo	 intentamos	 llamar	 y	 nos	 daba	 permanentemente	 ocupado.	 El	 de	 los
Cavic	 tampoco	 funcionaba.	 Insistíamos	 todos	 los	días	en	 la	esperanza	vana	de	que
los	hubiesen	reparado.	Pero	¿quién	lo	habría	hecho?	El	país	se	había	sumido	en	una
anarquía	absoluta,	y	ni	siquiera	el	servicio	postal	funcionaba.

La	batalla	por	Rogatica	comenzó	el	22	de	mayo,	si	es	que	podía	llamarse	batalla
a	 bombardear	 desde	 las	 montañas	 una	 ciudad	 que	 no	 tenía	 cómo	 defenderse.	 La
estrategia	trazada	por	Ratko	Mladić	era	la	siguiente:	secretamente,	se	le	comunicaba
a	la	población	serbia	el	día	y	la	hora	del	ataque	para	que	abandonase	la	ciudad	en
cuestión	o	se	protegiese	en	los	sótanos.	El	ejército	yugoslavo	la	bombardeaba	para
luego	desfilar	con	sus	tanques	y	milicias	por	las	calles	vacías.	A	continuación	se	la
declaraba	 parte	 del	 territorio	 de	 la	 República	 Serbia	 de	 Bosnia	 (meses	más	 tarde
rebautizada	Republika	Srpska).	Al	día	siguiente,	llegaban	los	paramilitares	y	hacían
el	trabajo	sucio:	las	limpiaban	de	la	escoria	musulmana	y	de	ustachás.	Querían	una
nación	serbia	dentro	de	Bosnia	pero	sin	bosníacos	ni	croatas.

En	Rogatica,	 el	plan	 se	cumplió	al	pie	de	 la	 letra.	Primero	arrojaron	artillería
sobre	los	sectores	poblados	por	musulmanes	y	no	se	detuvieron	hasta	que	el	minarete
de	la	mezquita	cayó	a	tierra.	Como	mi	abuela	no	quería	refugiarse	en	el	sótano	con
los	vecinos	—prefería	no	recordarles	que	sus	dos	nietas	balijes	vivían	con	ella,	¡como
si	 no	 lo	 hubiesen	 sabido!—	 decidió	 que	 nos	 guareceríamos	 bajo	 la	 cama
matrimonial.	Nunca	 voy	 a	 olvidar	 los	 silbidos	 de	 los	misiles.	Nos	 aferrábamos	 las

ebookelo.com	-	Página	174



manos	y	apretábamos	los	ojos	hasta	oír	la	explosión.	«Si	los	escuchas	zumbar	sobre
ti»,	nos	explicó	la	abuela	Kata,	«es	porque	no	caerán	sobre	ti.	Cuando	te	golpean,	tú
no	los	oyes	porque	el	obús	viaja	más	rápido	que	el	sonido».

Después	avanzaron	con	sus	tanques	por	las	calles	en	un	despliegue	de	jactancia
insoportable,	 como	 si	hubiese	 sido	 loable	obtener	una	victoria	 con	 tanta	 facilidad.
Ese	viernes	22	de	mayo	se	declaró	a	Rogatica	un	enclave	serbio	más.	Los	bosníacos
que	 quedamos	 con	 vida	 ya	 no	 pudimos	 abandonar	 la	 ciudad	 pues	 se	 erigieron
puestos	de	control	en	las	salidas.

Un	terror	indescriptible	se	apoderó	de	mí.	Vivíamos	en	un	edificio	ocupado	por
serbios	 que	 nos	 conocían	 desde	 pequeñas	 y	 que	 sabían	 que	 nuestro	 padre	 era
musulmán.	 Dependeríamos	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 vecinos,	 de	 que	 no	 nos
entregasen	ni	denunciasen	y	de	que	nos	protegiesen	 llegado	el	 caso.	En	un	 tiempo
turbulento	y	desquiciado	como	ese,	era	lo	mismo	que	jugar	a	la	ruleta	rusa	con	más
de	una	bala	en	el	tambor.	A	veces	me	acordaba	de	la	promesa	de	Vuk,	de	que	ningún
mal	 caería	 sobre	 nosotras,	 y	 la	 juzgaba	 como	 lo	 que	 era:	 la	 bravuconada	 de	 un
pedante.

El	 25	 de	 mayo	 los	 paramilitares	 se	 pasearon	 por	 las	 calles	 y,	 a	 través	 de
altoparlantes,	 les	 ordenaron	 a	 los	 musulmanes	 que	 entregasen	 sus	 armas	 y	 que
concurriesen	 al	 gimnasio	 de	 la	 escuela	 secundaria.	 El	 mismo	 mensaje	 se	 repetía
desde	 la	 sede	 de	 la	 radio	 de	 Rogatica.	 Aquellos	 que	 no	 obedecieron	 fueron
arrancados	de	 sus	hogares.	Leila,	mi	 abuela	 y	 yo,	 ovilladas	 en	 el	 balcón,	 veíamos
entre	los	barrotes	de	la	baranda	escenas	que	parecían	extractadas	de	las	películas	de
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 esas	 que	 nos	 ponen	 los	 pelos	 de	 punta	 cuando	 los
oficiales	 de	 las	 SS	 sacan	 de	 noche	 a	 las	 familias	 judías	 para	 transportarlas	 a	 los
campos	de	concentración.	Y	justamente	eso	sucedió	a	nuestros	vecinos	bosníacos	y	a
los	 pocos	 croatas	 que	 vivían	 en	 Rogatica,	 los	 condujeron	 a	 los	 «centros	 de
detención».

Pero	antes,	las	mujeres	y	los	niños	fueron	separados	de	los	hombres.	A	un	grupo
se	lo	encerró	en	el	garaje	y	en	el	priorato	de	una	iglesia	ortodoxa,	donde	las	mujeres
fueron	 violadas.	 Sí,	 encerradas	 y	 ultrajadas	 bajo	 la	 cruz	 de	 un	 dios	 que,	 según
entiendo,	 promulgaba	 el	 amor	 al	 prójimo;	 pues	 nadie	 entendió	 su	 filosofía.	 Otro
grupo	de	mujeres	y	niños	acabó	ocupando	 las	aulas	de	 la	escuela	 secundaria.	Allí
también	 se	 procedió	 a	 violentar	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 las	 niñas	 y	 a	 torturarlas.	 Los
serbios	entraban	en	los	salones	de	clase	por	la	madrugada,	elegían	a	las	víctimas	y
las	devolvían	por	la	mañana	golpeadas,	llorosas,	en	estado	de	shock.	Lo	hacían	con
impunidad,	 desparpajo	 y	 confianza,	 como	 si	 el	 mismo	Dios	 les	 hubiese	 dicho	 que
contaban	 con	 la	 habilitación	 para	 hacerlo,	 que	 estaba	 bien,	 que	 Él	 lo	 aprobaba.
Bueno,	algo	así	había	sucedido	pues	desde	Pale	era	lo	que	más	o	menos	anunciaban
Karadžić	 y	 su	 cohorte	de	psicópatas.	Para	ellos,	 no	 éramos	 sino	 seres	 inferiores	 y
despreciables	 a	 los	 cuales	 era	 legítimo	 torturar	 y	 aniquilar.	Pero	más	 allá	 de	 eso,
¿por	qué	lo	hacían?	¿Por	qué	tanto	salvajismo	para	con	sus	connacionales?
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El	6	de	junio	se	repitió	el	proceso	de	búsqueda	de	balijes,	y	creo	que	después	las
únicas	bosníacas	libres	que	quedaron	en	Rogatica	fuimos	Leila	y	yo.	La	situación	era
tan	precaria	que	me	impedía	dormir,	comer,	respirar	normalmente,	eso	sin	mencionar
la	congoja	que	me	causaba	no	recibir	noticias	de	Srebrenica.

Volví	 a	 ver	 a	Vuk	 a	 fines	 de	 julio,	 casi	 dos	meses	más	 tarde	 de	 la	 caída	 de	 la
ciudad	 en	 manos	 serbias.	 Sabíamos	 por	 Branka	 que	 «su	 novio»	—según	 ella,	 un
importante	 comandante	 del	 ejército,	muy	 respetado	 por	 el	 general	Mladić—	había
sido	convocado	a	la	República	Serbia	de	Krajina	(la	versión	de	la	Republika	Srpska
pero	 en	 territorio	 croata)	 para	 acabar	 con	 unos	 ustachás	 que	 cometían	 actos	 de
terrorismo	 en	 Knin,	 la	 capital.	 Yo	 secretamente	 deseaba	 que	 nunca	 volviese	 de	 la
Krajina.

Era	una	noche	calurosa	y	había	sacado	a	pasear	a	Luks	porque	necesitaba	salir
del	departamento	en	el	que	me	sofocaba.	De	regreso,	me	los	topé	a	él	y	a	Branka	en
las	escaleras.	Yo	subía,	ellos	bajaban.	Nuestros	ojos	se	cruzaron,	y	a	mí	el	pánico	me
dejó	sin	respiro.	Pero	también	sentí	un	alivio	profundo,	alivio	de	que	lo	único	que	me
inspirase	fuese	miedo;	ya	nada	quedaba	de	la	atracción.	Ese	hombre,	uno	más	de	los
que	tanto	daño	habían	hecho	a	los	musulmanes,	podía	tenerme	en	su	puño,	pero	no
podría	jugar	con	mi	mente	como	lo	había	hecho	la	vez	anterior.

Me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 y	 notó	 que	 había	 adelgazado	 pues	 comentó:	 «Has
perdido	peso.	¿No	 te	 llegaron	 las	cajas?».	«¡Y	a	 ti	qué	 te	 importa,	Vuk!»,	se	quejó
Branka,	y	le	zarandeó	el	brazo.	«Cállate»,	le	ordenó	sin	alzar	la	voz	y	sin	dignarse	a
mirarla,	sus	ojos	fijos	en	mí.	Luks,	tan	debilitado	y	flaco	como	yo,	gañó	a	mi	lado	y
se	agitó.	«Buenas	noches»,	mascullé,	y	me	deslicé	de	costado	por	el	resquicio	que	la
figura	de	Vuk	dejaba	entre	la	pared	y	él.	Los	latidos	me	explotaban	en	los	oídos;	así	y
todo	 escuché	 los	 reclamos	 de	 Branka.	 «¿Qué	 te	 importa	 esa	 balije?	 ¿Por	 qué	 la
mirabas	 de	 ese	 modo?	 ¿Qué…?».	 «No	 le	 diste	 las	 cajas,	 ¿verdad,	 Branka?»,	 le
preguntó	 con	 acento	 medido,	 aunque	 con	 un	 sustrato	 siniestro.	 ¿De	 qué	 cajas
hablaba?

Teníamos	que	huir,	no	podíamos	quedarnos	en	ese	edificio	que	se	convertiría	en
una	trampa	mortal.	Pero	¿dónde	ir	si	la	ciudad	estaba	bajo	asedio	y	los	caminos	de
más	 del	 sesenta	 por	 ciento	 del	 país	 pertenecían	 a	 los	 četniks?	 Aunque	 no	 quería
preocupar	a	mi	abuela,	le	conté	acerca	del	encuentro	en	la	escalera.	Decidió	llamar
al	único	amigo	en	quien	confiaba;	los	demás,	de	un	día	para	el	otro	se	habían	vuelto
nacionalistas	 y	 detractores	 de	 los	 malditos	 musulmanes	 que	 pretendían	 fundar	 un
estado	islámico	en	la	Europa	oriental.

Antes	del	amanecer,	partimos	hacia	 la	casa	del	dentista	Zoran	Gravić,	que	nos
recibió	con	actitud	amorosa	y	nos	ubicó	en	la	habitación	que	había	pertenecido	a	su
hijo	antes	de	que	se	casase	y	se	fuese	a	Alemania.	Era	viudo,	por	lo	que	vivía	solo
con	su	gato	Rufus,	que	enseguida	hizo	migas	con	el	bueno	de	Luks.	Poco	nos	duró	la
sensación	de	seguridad.	Al	mediodía,	 tocaron	el	 timbre.	Zoran	nos	hizo	señas	para
que	nos	escondiésemos	en	el	dormitorio.	Mi	abuela	echó	llave,	y	yo	pegué	la	oreja	a
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la	puerta.	Era	un	hombre,	en	realidad	un	muchacho.	Conocía	esa	voz,	la	de	Mirko.
Zoran	negaba,	Mirko	 insistía,	hasta	que	otra	voz,	 esa	 siniestra	que	me	paralizaba,
los	 acalló	 a	 los	 dos.	 «¿Dónde	 está?»,	 preguntó	 a	 continuación,	 y	 Zoran,	 como	 si
fuese	un	robot,	lo	escoltó	hasta	la	habitación.	No	tenía	sentido	esperar	a	que	echase
la	puerta	abajo,	lo	que	habría	hecho	con	poco	esfuerzo.	Abrí.	Lo	tenía	a	dos	pasos.
Alcé	 la	vista	con	ganas	de	 taparme	los	ojos	antes	de	que	dieran	con	los	de	él.	Eso
había	 funcionado	 de	 niña,	 cuando	 tenía	 miedo	 de	 noche;	 ahora	 era	 una	 mujer	 y
debía	enfrentar	al	destino,	el	que	me	ponía	delante	a	ese	paramilitar	en	uniforme	de
tela	camuflada	y	borceguíes.

«Maša».	Dijo	mi	nombre	por	primera	vez	con	un	gesto	risueño	que	escondía	una
advertencia.	La	confianza	que	 se	había	 tomado	al	pronunciarlo	hablaba	del	poder
inconmensurable	que,	él	 sabía,	ejercía	 sobre	nosotras.	«¿Qué	haces?	¿Te	escondes
de	mí?».	«No»,	balbuceé.	«Visitamos	a	un	amigo	de	mi	abuela».	Apartó	la	mirada	y
estudió	el	interior	del	dormitorio	por	sobre	mi	cabeza.	«Una	visita	larga	a	juzgar	por
las	 maletas	 que	 veo	 allí».	 De	 nuevo	 la	 sonrisa	 lobuna	 que	 le	 daba	 sentido	 a	 su
nombre	le	distorsionó	las	duras	facciones.	«Vamos»,	ordenó.	«Recojan	sus	cosas.	Las
llevaré	de	regreso	a	casa.	No	 tiene	sentido	esconderse	aquí.	Donde	sea	que	vayas,
Maša,	 te	 encontraré».	 Di	 media	 vuelta	 y	 me	 topé	 con	 las	 miradas	 temerosas	 y
confundidas	de	Leila	y	de	la	abuela	Kata.

Embargado	de	vergüenza,	Mirko	nos	ayudó	con	las	valijas.	Vuk,	ese	descarado,	le
ofreció	el	brazo	a	la	abuela	Kata,	que	lo	aceptó	con	mano	temblorosa.	«El	perro	se
queda»,	ordenó,	y	le	sonrió	a	mi	abuela,	quien,	a	punto	de	protestar,	bajó	la	vista	y
asintió.	Verla	tan	vencida,	a	ella,	una	heroína	partisana,	me	rompió	el	corazón.	Leila
y	yo	nos	abrazamos	a	Luks	y	lo	besamos.	«Usted»,	volvió	a	hablar	el	comandante	de
los	Guerreros	del	Lobo	para	dirigirse	al	pobre	Zoran,	«encierre	al	animal	para	que
no	las	siga».

Nos	despedimos	de	Zoran	con	 la	mirada,	sin	articular	palabra.	Temí	por	él;	 se
consideraba	un	gran	acto	de	 traición	que	un	 serbio	protegiese	a	un	musulmán.	Le
habría	rogado	a	Vuk:	«Por	 favor,	no	 le	haga	daño»,	pero	callé.	¿Qué	 implicancias
tendría	pedirle	un	 favor	al	hombre	más	poderoso	de	Rogatica?	Busqué	 la	mano	de
Leila	de	manera	instintiva	y	la	apreté;	ella	entrelazó	sus	dedos	con	los	míos	y	de	ese
modo	salimos	a	la	calle.	Mirko,	que	cargaba	las	maletas	más	pesadas,	caminaba	a
nuestro	 lado.	 «Ayúdanos»,	 susurré	 con	 pasión.	 «No	 puedo»,	 admitió.	 «Está
obsesionado	contigo.	Puso	un	guardia	frente	al	edificio,	así	fue	cómo	supimos	dónde
estaban.	Si	llego	a	alejarte	de	él,	me	matará».

Con	 digna	 galantería,	 Vuk	 ayudó	 a	 mi	 abuela	 a	 subir	 a	 un	 automóvil	 negro,
grande	y	ostentoso.	La	tapicería	era	de	cuero	en	una	tonalidad	beige,	y	el	habitáculo
olía	bien,	un	aroma	cítrico	y	fresco.	Nada	de	ese	lujo	me	alcanzaba.	Yo	respiraba	y
me	 movía	 entumecida	 por	 el	 pánico,	 atrapada	 en	 la	 pesadilla	 inverosímil	 que	 se
desplegaba	frente	a	mí.	Me	negaba	a	aceptar	la	realidad.	Me	apretaba	las	manos	y
me	mordía	el	labio	para	no	emitir	el	bramido	de	miedo	e	indignación	que	explotaba
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en	mi	mente	y	me	ensordecía.	¡Qué	injusto	era	todo!	¡Qué	injusto	era	estar	separada
de	mis	padres!	¡Qué	injusto	era	que,	por	mi	estirpe	musulmana,	se	me	considerase
mercancía	 de	 descarte!	 ¡Qué	 injusto	 era	 tener	 que	 esconderme	 como	 si	 fuese	 una
criminal!	«¡Soy	un	ser	humano	común	y	corriente!»,	habría	gritado.

Mirko	ocupó	el	asiento	del	conductor	y	Vuk,	el	del	copiloto.	Yo	me	ubiqué	detrás
de	él.	Como	llevaba	el	apoyacabeza	elevado	para	ajustarlo	a	su	altura,	le	entreví	un
tatuaje	 negro	 en	 la	 nuca,	 uno	macabro	 con	 una	 calavera	 y	 dos	 fémures	 cruzados,
símbolo	 de	 los	 piratas;	 por	 encima	 y	 por	 debajo,	 en	 alfabeto	 cirílico,	 había	 una
frase:	 «Por	 el	 rey	 y	 la	 patria,	 libertad	 o	 muerte».	 Ese	 símbolo	 estampado	 para
siempre	en	la	piel	del	hombre	que	se	había	convertido	en	nuestro	carcelero	resumía
el	futuro	de	muerte,	odio	e	intransigencia	que	nos	aguardaba.
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CAPÍTULO	VII

Nuestros	peores	enemigos,	los	que	debemos	combatir	en	primer	lugar,	viven	en	nosotros	mismos.

Miguel	de	Cervantes	Saavedra,	escritor	español
(1547-1616)

Después	 de	 haberse	 desahogado	 al	 teléfono	 con	 Leila	 y	 de	 haber	 escrito	 las
memorias	 de	 la	 guerra,	 que	 también	 constituían	 un	 desahogo,	 La	 Diana	 durmió
profundamente	cuatro	horas	seguidas,	lo	cual	le	sucedía	con	poca	frecuencia.	Por	la
mañana,	 mientras	 Bruce	 McLeod	 se	 ocupaba	 de	 rastrear	 en	 la	 Red	 a	 Alexandra
Buunk,	 la	 hermana	 del	 amigo	 de	 Carrie	 Stewart,	 La	 Diana	 y	 Callum	 Duncan	 se
encerraron	en	el	despacho	para	hablar.

—Impresit,	 la	 compañía	 que	 sufrió	 el	 escape	 de	 gas	 tóxico	 en	 Lombardía,	 es
subsidiaria,	como	nos	 informó	Bruce,	de	una	empresa	suiza…	—Glendale	consultó
su	libreta—.	Gigaurdet.	Lo	que	me	llevó	más	tiempo	descubrir	porque	fue	hecho	con
ese	propósito,	es	decir	que	no	se	descubriese	fácilmente,	es	que	Gigaurdet	es	a	su	vez
subsidiaria	de	Ouroboros	Global,	el	laboratorio	de…

—¡Aleksandar	 Ilić!	—lo	 interrumpió	La	Diana—.	Sé	que	puede	parecer	que	mi
juicio	está	sesgado	por	el	hecho	de	que	es	serbio,	pero	intuyo	que	ese	tipo	no	es	trigo
limpio.

—No	sé	si	es	 trigo	 limpio	o	sucio,	 lo	que	puedo	decirte	es	que	está	en	aprietos
financieros.	Hace	poco	le	negaron	una	patente,	no	recuerdo	bien…

—La	patente	para	comercializar	el	trigo	transgénico	—completó	La	Diana—.	Las
acciones	de	todas	sus	empresas	sufrieron	fuertes	caídas.

—Para	uno	como	Ilić,	no	habría	sido	tan	fuerte	el	golpe	si	en	los	últimos	dos	años
no	 se	 lo	 hubiese	 pasado	 comprando	 las	 semilleras	 más	 importantes	 del	 mundo.
Cargill,	Sakata,	Dreyfus…	Elige	la	que	quieras,	son	todas	de	Herkul	Biotech.	Y	no	le
costaron	poco,	te	lo	aseguro.	La	iliquidez	debe	de	ser	uno	de	sus	grandes	problemas.

—¿Es	 posible	 hacerse	 de	 tantas	 compañías,	 en	 especial	 estas	 que	 son
estratégicas?	 Estamos	 hablando	 de	 las	 empresas	 que	 producen	 el	 alimento	 para	 la
humanidad.	¿No	hay	leyes	anti-trust?

—Creo	 que	 los	 mayores	 costos	 en	 los	 que	 incurre	 este	 tipo	 de	 empresas	 tan
controversiales	 como	 Cyklon	 Chemical	 y	 Herkul	 Biotech	 están	 fijados	 por	 los
honorarios	 de	 los	 abogados.	 Los	 mejores	 bufetes	 de	 Nueva	 York	 y	 de	 Londres,
repletos	de	tiburones	que	se	comen	la	 ley	a	bocados,	 les	permiten	a	tipos	como	Ilić
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llevar	 adelante	 sus	 planes.	 Lo	 de	 la	 patente	 del	 trigo	 transgénico	 fue	 un	 golpe
durísimo	para	 el	 conglomerado	 Ilić,	 no	 solo	desde	un	punto	de	vista	 tecnológico	y
comercial	 sino	político.	Parecía	que	 tenía	a	 la	Food	and	Drug	Administration	en	el
bolsillo,	 pero	 los	 grupos	 ecologistas	 y	 otras	ONG	han	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 y	 la
opinión	 pública	 está	 comenzando	 a	 inquietarse	 con	 esto	 de	 los	 transgénicos.	 Pues
bien	—retomó	el	barón	escocés—,	en	este	escenario	de	aprietos	financieros	y	reveses
políticos,	 la	 eventualidad	 de	 tener	 que	 afrontar	 millones	 y	 millones	 de	 dólares	 en
indemnizaciones	 a	 causa	 de	 la	 pérdida	 de	 gas	 sufrida	 en	 Lombardía	 se	 presentaba
como	 un	 panorama	 inaceptable.	 Si	 el	 juez	 hubiese	 fallado	 a	 favor	 del	 ingeniero
afectado	 de	 cloracné,	 toda	 la	 población	 de	Barlassina	 habría	 tomado	 su	 ejemplo	 y
demandado	a	Impresit.

—Gracias	a	lo	que	me	contó	el	doctor	Paddington	—aportó	La	Diana—	sabemos
que	la	relación	entre	Yura	e	Ilić	es	de	larga	data	y	que	viene	de	la	época	en	la	que	ella
trabajaba	en	el	Instituto	Peter	Gray	y	la	fundación	de	Ilić	financiaba	algunas	de	sus
investigaciones.	 Pero	 lo	 del	 juicio	 es	 el	 primer	 hecho	 con	 un	móvil	 plausible	 para
hacerla	desaparecer.

—Según	 la	 sentencia	del	 juez,	 el	gas	no	 tiene	nada	que	ver	con	el	 cloracné	del
ingeniero.	—La	Diana	 rio	con	 sarcasmo—.	Su	hermana	apeló	 la	 sentencia.	El	caso
está	ahora	en	la	Cámara	de	Casación.

—¿Crees	 que	 el	 testimonio	 de	 Yura	 habría	 inclinado	 la	 balanza	 a	 favor	 del
ingeniero?

—No	lo	sé	—admitió	Glendale—.	Solo	sé	que,	cuando	se	disponía	a	abordar	un
avión	para	hacerlo,	la	secuestraron	y	simularon	su	muerte.

Sonó	el	celular	de	L’Agence.	Era	Piersanti	Righi.	Su	voz	sonaba	preocupada.
—¿Qué	sucede?	—se	inquietó	La	Diana.
—Acaba	de	llamarme	el	encargado	de	tu	edificio.	Dice	que	tu	vecina	encontró	la

puerta	 abierta	 de	 tu	 departamento,	 se	 asustó	y	 llamó	a	 la	 policía.	Entraron	 a	 robar,
según	me	dijo	el	hombre.	Está	todo	revuelto.	Lo	siento.

La	Diana	percibió	un	malestar	en	el	estómago,	no	tanto	por	el	robo	en	sí;	lo	único
que	 le	 importaba	 se	 lo	había	 llevado	 consigo:	 la	ushanka	 y	 los	 aros	Swarovski.	Al
acordarse	 del	 cuadro	 de	 Hunt-Lenox,	 se	 dijo	 que	 resultaba	 improbable	 que	 lo
hubiesen	 robado.	 Lo	 único	 de	 valor	 lo	 constituía	 la	 computadora.	 En	 realidad,	 la
preocupaban	las	implicancias	del	hecho.	¿Habrían	ido	a	buscarla	los	malditos	que	le
habían	 puesto	 precio	 a	 su	 cabeza	 y,	 al	 no	 encontrarla,	 habían	 fisgoneado	 entre	 sus
cosas	para	dar	con	una	pista	de	su	paradero?	El	enredo	en	que	estaba	convirtiéndose
su	vida	sobrepasaba	cualquier	ficción.

—¿Por	qué	te	 llamó	Madhur	a	 ti?	—La	Diana	se	refería	al	encargado	de	origen
indio.

—Porque	cuando	firmaste	el	contrato	de	alquiler	diste	mi	teléfono	fijo	porque	tú
no	tenías	uno,	¿lo	recuerdas?

—Sí,	lo	recuerdo.
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—¿Qué	harás?	Tienes	que	venir.
—No	puedo	ahora.
—¡Diana!	La	cerradura	de	tu	departamento	está	destrozada	y…
—¿Puedes	hacerte	cargo?	Te	deberé	una	muy	grande.
—Sí,	puedo,	pero…	¿Dónde	estás?	—preguntó	el	italiano	con	impaciencia.
—En	Escocia.
—¿Qué	haces	en	Escocia?
—Es	una	larga	historia.	Algún	día	te	la	contaré.
—¿Como	 también	 me	 contarás	 que	 te	 suspendieron?	 —La	 Diana	 espiró	 con

hartazgo—.	¿Por	qué	no	nos	lo	dijiste?	Lo	supimos	por	Sibi.
—No	habría	soportado	la	despedida,	¿OK?	No	soy	buena	para	esas	cosas.
—Te	habría	dado	un	fuerte	abrazo	—bromeó	Piersanti,	y	La	Diana	sonrió	pese	a

todo.
—Y	habrías	acabado	con	las	bolas	de	corbata.
—Lo	sé,	cara	mia.	No	te	preocupes,	me	haré	cargo	de	la	cerradura	y	te	daré	las

llaves	nuevas	cuando	volvamos	a	vernos.
—Gracias.
Callum	Duncan	oyó	el	relato	de	La	Diana	con	un	profundo	ceño.
—La	 computadora	 era	 lo	 único	 valioso.	 Igualmente,	 no	 tiene	 nada	 que	 me

comprometa,	 ni	 siquiera	 el	 historial	 de	 mis	 búsquedas	 en	 Internet;	 me	 ocupo	 de
borrarlo	antes	de	desconectarme.

—Es	evidente	—opinó	el	escocés—	que	no	se	trató	de	un	robo	común.	Tiene	que
ver	con	ese	mensaje	que	recibiste	ayer	o	con	la	investigación	que	estás	realizando	por
cuenta	 de	 Raemmers.	 O	 todo	 está	 relacionado	 con	 todo.	 Es	 un	 endemoniado
galimatías.

—Siento	que	la	situación	se	me	está	escapando	de	las	manos	—admitió	La	Diana.
—Y	para	ti	el	control	lo	es	todo,	¿verdad?
—Una	vez	mi	vida	estuvo	en	manos	de	otros	y	 se	convirtió	en	un	 infierno.	No

ocurrirá	de	nuevo.
—Hagamos	un	estado	de	situación	de	lo	que	tenemos	hasta	el	momento.
Sirviéndose	 del	 afiche	 que	 La	 Diana	 había	 elaborado	 y	 que	 Callum	 desplegó

sobre	el	gran	escritorio,	repasaron	lo	poco	que	sabían	con	certeza	acerca	de	los	dos
temas	en	danza:	el	secuestro	de	Yura	y	el	tráfico	humano.	No	era	mucho;	los	signos
de	 interrogación	seguían	descollando	en	el	diagrama.	Glendale	señaló	que	esperaba
de	 un	 momento	 a	 otro	 el	 reporte	 de	 su	 contacto	 en	 la	 Europol	 sobre	 las	 huellas
digitales	en	la	llave.

Edward,	el	mayordomo,	llamó	a	la	puerta	del	despacho	y	entró	con	un	sobre	de
cartón	al	cual	lo	cruzaba	en	diagonal	la	leyenda	«TOP	SECRET».

—Lo	que	esperaba,	Your	Lordship.
—Gracias,	Edward.	Dile	a	Bruce	que	venga.
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Callum	Duncan	abrió	el	sobre	con	un	utensilio	en	forma	de	daga,	que	La	Diana
estudió	 mientras	 el	 hombre	 leía	 el	 documento.	 El	 escudo	 de	 los	 Glendale	 estaba
tallado	en	el	mango	en	el	que	se	leía	con	claridad	el	lema:	In	hoc	signo	vinces.

—Con	este	signo	vencerás	—tradujo	Glendale,	y	señaló	la	cruz—.	Eso	significa
el	 lema	 de	 nuestra	 familia,	 algo	 que	 tu	 abuelo,	 un	 ateo	 confeso,	 despreciaba.	 Pero
dejemos	las	cuestiones	heráldicas	para	momentos	menos	complicados.

—¿Es	el	reporte	de	las	huellas	digitales?	—se	interesó	La	Diana.
—No.	Aquí	—dijo,	y	sacudió	las	hojas	en	el	aire—	tengo	el	informe	que	solicité

días	 atrás	y	que	me	envía	nuestro	agente	 en	Sarajevo.	Le	pedí	que	 investigase	a	 la
fiscal	Bosa	Dretar	y	que	me	pintase	un	panorama	de	las	mafias	locales	y	de	su	posible
implicancia	 en	 el	 tráfico	 sexual.	 En	 resumidas	 cuentas	me	 dice	 que	 la	Dretar,	 una
mujer	de	 treinta	y	nueve	años,	de	padres	croatas,	nacida	en	Sarajevo,	es	una	de	 las
pocas	 funcionarias	 de	 la	 Justicia	 que	 no	 es	 corrupta.	 Ser	 mujer	 en	 una	 sociedad
machista	 y,	 para	 peor,	 ser	 honesta,	 no	 le	 facilita	 la	 tarea,	 pero	 está	 empeñada	 en
llevarla	adelante.	Trabaja	codo	a	codo	con	el…	—se	calzó	los	lentes	de	nuevo	y	leyó
—	Oficina	de	Derechos	Humanos	de	 la	 Internacional	Police	Task	Force	para	poner
fin	a	los	abusos	de	los	policías	y	otros	funcionarios	judiciales.

—¿Menciona	el	tráfico	humano?
—Dice	que	 está	 comprometida	 con	 la	 causa,	 sí,	 sobre	 todo	 con	 la	 de	 los	 niños

sarajevitas	huérfanos	que	desaparecieron	durante	y	poco	después	de	la	guerra.	Agrega
además	que	la	Dretar	fue	invitada	por	la	ONU	y	disertará…	Oye	bien,	Diana,	quizás
esto	 te	 alegre.	 Disertará	 entre	 el	 12	 y	 el	 15	 de	 diciembre	 próximos	 en	 Palermo,
Sicilia,	en	la	Convención	sobre	Tráfico	Humano.	Ya	ves,	querida,	el	tema	está	sobre
el	tapete.

—En	 esas	 convenciones	 que	 organiza	 la	 ONU	 —opinó	 La	 Diana—	 se	 habla
mucho,	se	escriben	resoluciones	pomposas	y	no	se	logra	nada.

—Tal	vez	tengas	razón	—admitió	Glendale—.	Sigamos	—propuso—.	En	cuanto
a	 las	 mafias	 locales,	 son	 los	 restos	 de	 los	 escuadrones	 paramilitares	 que	 actuaron
durante	 la	 guerra	y	que	 se	hicieron	 ricos	 robando	 a	 sus	víctimas	y	 con	 el	mercado
negro.	Uno	de	los	más	poderosos	es	el	traficante	de	armas	y	droga	llamado…	Ratko
Banovic.

La	Diana	no	mencionó	que	lo	conocía;	era	información	reservada	de	L’Agence.
—El	 informe	 aclara	 que	 este	Banovic	 no	 es	más	que	una	 fachada,	 un	 títere.	El

verdadero	 señor	 de	 las	mafias	 en	 Bosnia	 es	 un	 hombre	 al	 que	 están	 investigando,
elusivo,	huidizo	y	cuya	identidad	no	han	obtenido	aún.

«Vuk»,	se	dijo	La	Diana.	A	su	tío	le	comentó:
—Será	 porque	 no	 quieren	 obtenerla.	 —Glendale	 alzó	 la	 vista	 y	 se	 quitó

lentamente	 los	 anteojos—.	 Raemmers	 —se	 explicó	 La	 Diana—	 sostenía	 que	 las
fuerzas	 internacionales	 soportan	 a	 estos	mafiosos	 serbios	 en	 Bosnia	 porque	 sirven
para	mantenerla	limpia	de	terroristas	musulmanes.
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—Muy	 probable	—admitió	Callum	Duncan—.	Aquí	 agrega	 que,	 después	 de	 la
eliminación	de	Arkan	en	enero	de	este	año,	el	poder	mafioso	en	los	Balcanes…	Fíjate
que	ya	no	habla	de	Bosnia	 sino	de	 la	 región	y	 los	que	escriben	estos	 informes	 son
muy	 puntillosos.	 Pues	 bien,	 el	 poder	 mafioso	 quedó	 concentrado	 en	 este	 señor
invisible.	Lo	creen	el	autor	intelectual	del	asesinato	de	Arkan.

Glendale	dirigió	la	vista	hacia	la	puerta	que	se	abría.	Bruce	entró	con	papeles	en
la	mano;	en	realidad,	eran	dos	fotografías	de	gran	tamaño.	Las	colocó	sobre	el	afiche
y	bajo	la	lámpara	del	escritorio.

—¿Algo	sobre	Alexandra	Buunk?	—se	interesó	Glendale.
—Nada	 —admitió	 el	 pelirrojo—,	 pero	 estuve	 trabajando	 de	 nuevo	 con	 las

imágenes	del	aeropuerto	y	me	gustaría	que	viesen	algo.
La	Diana	se	inclinó	para	observar	las	ampliaciones	y	enseguida	se	dio	cuenta	de

que	 se	 trataba	del	 tatuaje	 en	 la	nuca	del	 hombre	que	 escoltaba	 a	Yura	Christiansen
hasta	el	baño	del	aeropuerto.

—Es	la	mejor	calidad	que	he	podido	obtener.	Es	mala,	lo	sé,	pero	creo	que	esto
aquí…

—Es	 una	 calavera	—completó	La	Diana—.	Estos	 son	 dos	 fémures.	Y	 aquí,	 en
cirílico,	dice:	«Por	el	rey	y	la	patria,	libertad	o	muerte».

—Veo	que	lo	conoces	bien.
—Era	 el	 símbolo	 de	 la	 bandera	 de	 los	 četniks	—aclaró	 Callum	Duncan—,	 los

guerreros	serbios	que	defendían	a	la	dinastía	de	los	Karađorđević	durante	la	Segunda
Guerra	Mundial.	¿Acaso	a	Yura	la	secuestró	un	grupo	serbio?

Destapó	 el	 rotulador	 rojo	 y	 dibujó	 una	 flecha	 desde	 Yura	 al	 final	 de	 la	 cual
escribió:	«¿Serbios?».	A	continuación	declaró:

—Todo	apunta	a	los	Balcanes.	Diana,	es	hora	de	que	vayas	a	Bosnia.	Allí	está	la
verdad	que	Raemmers	buscaba.

«Allí	hay	dragones»,	se	recordó	con	miedo	aunque	también	con	cierto	sentido	de
la	fatalidad	que	le	impidió	desmoronarse.	Después	de	todo,	siempre	había	sabido	que
tendría	que	volver.

—Hoy	mismo	contactaré	a	las	personas	adecuadas	para	garantizar	tu	ingreso	en	el
país.

—No	es	necesario,	Callum.	Eliah	tiene	fuerzas	destinadas	en	Kosovo.	Él	me	hará
entrar	sin	ser	detectada.

—Entonces	—dijo	Glendale—,	yo	me	ocuparé	de	lo	que	necesitarás	en	Sarajevo.
Cuenta	con	ello.

—Antes	de	viajar	a	Bosnia	necesito	regresar	a	Francia.
—El	lunes	Seamus	te	llevará	a	París	—manifestó	Callum	Duncan.
—En	realidad,	Eliah	y	yo	nos	encontraremos	en	su	hacienda	en	Ruán.
—Perfecto	—contestó	el	anciano	escocés—,	se	lo	indicaré	a	Seamus.	Por	mi	lado

empezaré	a	disponer	los	arreglos	ahora	mismo.
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*	*	*

Necesitaba	 despejarse,	 por	 lo	 que,	 después	 del	 almuerzo,	 aceptó	 la	 invitación	 de
Bruce	 para	 cabalgar.	 «A	 Eliah	 le	 gustaría	 ver	 este	 sitio»,	 pensó	 al	 ingresar	 en	 las
caballerizas	de	su	tío	abuelo.	Si	bien	no	tan	grandes	como	las	de	la	hacienda	de	Ruán
donde	Al-Saud	 criaba	 frisones,	 en	 las	 instalaciones	 de	Glendale	 se	 olía	 tradición	 y
amor	 por	 los	 equinos.	 Le	 ensillaron	 un	 alazán	 de	 nombre	 Poeta.	 Bruce	 colocó	 la
montura	sobre	su	caballo,	un	purasangre	negro	de	una	belleza	arrebatadora	que	hacía
honor	a	su	nombre,	Bonnie,	bonito	en	gaélico.

Se	adentraron	en	 la	 arboleda	del	parque	a	paso	 tranquilo.	Habían	prometido	no
hablar	 de	 la	 investigación	 lo	 que	 durase	 el	 paseo.	 McLeod	 le	 contaba	 acerca	 del
último	videojuego	que	había	diseñado,	y	la	hacía	reír	lo	ridículo	de	la	cuestión.

—Los	adolescentes	lo	encuentran	muy	entretenido	—se	defendió	Bruce—	y	unos
cuantos	adultos	también.	Pagan	bastante	por	ellos.

—Sobre	gustos	no…	—La	Diana	enmudeció	abruptamente	y	detuvo	a	Poeta.
McLeod	 la	 imitó	 y	 guardó	 silencio	 en	 tanto	 ella	 giraba	 sobre	 la	 montura	 y

escudriñaba	entre	los	árboles.	Había	cometido	un	error	al	alejarse	de	la	propiedad	y
penetrar	en	el	bosque.	Se	había	expuesto	inútilmente,	como	una	novata.	Estaba	segura
de	que	había	escuchado	un	sonido	ajeno	al	lugar.

—Volvamos	—ordenó,	y	tiró	las	riendas	hacia	la	derecha	para	que	el	alazán	diese
la	vuelta.

—¡Ey!	—exclamó	McLeod	 al	 avistar	 a	 dos	 hombres	 delante	 de	 ellos;	 uno	 los
apuntaba	 con	 una	 pistola—.	 ¡Esto	 es	 propiedad	 privada!	 ¡Abandónenla
inmediatamente!

La	Diana,	en	silencio,	los	miraba	a	los	ojos	y	estudiaba	las	posibilidades.	El	más
joven	 era	 alto	 y	 de	 buena	 contextura;	 el	 más	 viejo,	 el	 que	 sostenía	 la	 pistola,	 se
destacaba	por	un	abultado	vientre	y	una	figura	retacona.	No	dudaba	de	que	eran	tan
letales	 como	 lucían	 y	 de	 que	 probablemente	 contaban	 con	 refuerzos.	 La	 descolocó
que	el	panzón	la	llamase	por	su	nombre.	Mariyana,	dijo,	y	a	ella	se	le	volvió	de	hielo
el	 cuerpo.	 Supo	 lo	 que	 le	 comunicaría,	 el	 final	 del	 mensaje	 que	 Zver	 había
comenzado	a	entregarle	en	la	cámara	Gesell.

—Vuk	quiere	verte.	Te	llevaremos	con	él.
—¿Qué?	¿Qué	ha	dicho?	—se	inquietó	McLeod,	pues	el	hombre	había	hablado	en

serbocroata.
—Desmonten	muy	lentamente	—les	advirtió	el	más	joven.
La	Diana	tradujo	y	añadió	en	un	susurro:
—Bruce,	 haz	 todo	 lo	 que	 yo	 diga,	 sin	 dudar	—remarcó,	 y	 sintió	 pena	 por	 el

pelirrojo,	 que	 le	 devolvió	 una	 mirada	 cargada	 de	 desolación.	 En	 su	 mundo	 de
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computadoras	 y	 videojuegos,	 las	 pistolas	 y	 los	 criminales	 formaban	 parte	 de	 la
ficción.

Avanzaron	con	las	manos	en	alto	y	se	detuvieron	cuando	se	lo	ordenaron.	A	una
indicación	del	panzón,	el	más	joven	se	aproximó	a	La	Diana	y	se	acuclilló	delante	de
ella	para	comenzar	el	cacheo	por	las	piernas.

Con	 el	 hombre	 que	 la	 registraba	 a	 sus	 pies,	 La	Diana	 desenvainó	 los	 kukris	 y,
acicateada	 por	 el	 asco	 que	 le	 provocaba	 el	 contacto,	 le	 descargó	 el	 talón	 de	 los
mangos	 en	 la	 base	 de	 la	 nuca,	 en	 dos	 puntos	 estratégicos	 que	 le	 causaron	 un
desvanecimiento.	Y	antes	de	que	el	panzón	comprendiese	lo	que	estaba	ocurriendo,	le
lanzó	una	patada	voladora	y	lo	desarmó.	El	delincuente	acabó	con	un	dolor	punzante
en	la	muñeca	y	los	filos	de	dos	cuchillos	calzados	en	el	gaznate.

—¡Recoge	la	pistola,	Bruce!
Lo	vio	dudar,	solo	un	 instante.	El	escocés	se	arrojó	sobre	el	arma,	que	se	había

hundido	entre	los	hierbajos.	La	recuperó	y	se	la	calzó	en	el	cinto	del	pantalón.
—Cachéalo	—ordenó,	y	señaló	al	que	estaba	aún	tendido;	al	otro	le	habló	en	su

lengua	madre—:	Dile	a	Vuk	que	nos	veremos	en	el	 infierno	o	en	el	 tribunal	de	La
Haya.

Le	 propinó	 un	 rodillazo	 en	 los	 testículos	 y	 el	 panzón	 se	 desmoronó	 delante	 de
ella.	Aprovechó	para	guardar	los	kukris	y	recuperar	la	Beretta	de	la	pistolera	axilar.	El
otro,	que	comenzaba	a	recobrar	la	conciencia,	acabó	con	el	cañón	del	arma	en	la	sien.

—Colócate	 junto	 a	 tu	 compañero	 —indicó	 con	 el	 mentón	 al	 hombre	 que	 se
sujetaba	la	entrepierna	y	se	lamentaba.

—Suelte	 el	 arma	—escuchó	La	Diana	a	 sus	espaldas;	 el	 refuerzo	del	que	había
sospechado	acababa	de	llegar.

Calculó	que	eran	dos;	los	delataba	el	hecho	de	que,	por	haber	corrido,	respirasen
fatigosamente;	ella	oía	dos	respiraciones	fatigosas,	una	medio	anginosa.	Por	la	nitidez
del	sonido,	dedujo	que	los	tenía	cerca,	a	menos	de	dos	metros.	Se	giró	lentamente	y
confirmó	lo	que	había	supuesto:	eran	dos	tipos,	y	eran	jóvenes	y	fuertes.

—¡Corre,	Bruce!	 ¡Corre!	—le	ordenó,	al	 tiempo	que	sorprendía	a	 los	asaltantes
lanzándoles	una	patada	a	la	altura	del	rostro.

McLeod,	 en	 lugar	 de	 huir,	 se	 lanzó	 sobre	 el	 que	 acababa	 de	 recuperarse	 del
desvanecimiento	 y	 le	 descargó	 varios	 puñetazos	 cuando	 le	 adivinó	 la	 intención	 de
atacar	a	La	Diana.	En	tanto,	esta	soltó	un	gemido	y	dejó	caer	la	Beretta	cuando	el	que
momentos	antes	 se	 sobaba	 los	 testículos	 le	propinó	un	gancho	a	 la	 altura	del	 riñón
derecho.	 Se	 recuperó	 enseguida	 y	 comenzó	 a	 respirar	 de	 modo	 tal	 de	 evitar	 el
cansancio	y	suprimir	el	dolor	en	la	base	de	la	espalda	que	amenazaba	con	doblegarla.

Se	dirimía	con	los	tres,	que	le	presentaron	sus	cuchillos,	unos	Bowie	de	aspecto
aterrador.	 Desenvainó	 de	 nuevo	 los	 kukris	 y	 los	 empleó	 aplicando	 técnicas	 de
ninjutsu,	 tal	 como	Takumi	sensei	 le	 había	 enseñado	 a	 esgrimir	 las	 catanas.	Uno,	 el
panzón,	acabó	con	un	corte	profundo	en	el	brazo,	el	otro,	con	un	tajo	en	el	vientre,	y
el	tercero	prefirió	huir	antes	de	ganarse	una	marca.	Los	otros	no	dudaron	en	seguirlo.
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Dejaron	 al	 cuarto	 compañero	 atrás	 todavía	 medio	 inconsciente	 a	 causa	 de	 los
trompazos	de	Bruce.

—¡Vamos!	—exclamó	La	Diana	mientras	 recogía	 la	Beretta—.	 ¡A	 los	caballos!
¡Huyamos	de	aquí!	¡Podrían	traer	más	refuerzos!

Corrieron	hacia	Poeta	y	Bonnie,	que,	pese	al	jaleo,	no	habían	desertado.	La	Diana
saltó	sobre	la	montura	sin	demasiada	gracia.	Galoparon	a	toda	velocidad.

*	*	*

La	Diana	se	dio	un	baño	y	permaneció	bajo	la	ducha	hasta	percibir	que	los	músculos
de	la	espalda	se	le	distendían.	Bajó	con	el	pelo	húmedo	y	recogido	en	un	rodete.	El
mayordomo	 le	 indicó	que	 los	señores	 la	aguardaban	en	el	despacho.	Llamó	y	abrió
sin	esperar	la	venia.	Callum	Duncan	se	apretaba	la	barbilla	y	seguía	con	atención	el
relato	de	su	sobrino.

—¡Aquí	 llega	 la	 heroína	 del	 momento!	 —bromeó	 el	 pelirrojo,	 y	 La	 Diana	 le
dirigió	 una	 sonrisa	 apretada—.	 Tendrías	 que	 haberla	 visto,	 Callum.	 Era	 un
espectáculo	repartiendo	trompadas,	puntapiés	y	fintas	con	esos	cuchillos	que	siempre
lleva	encima.

La	Diana	y	Glendale	intercambiaron	una	mirada	preocupada.
—¿Cómo	sabían	que	estabas	aquí?	—preguntó	el	anciano.
—Ya	no	tengo	dudas:	hay	un	topo	en	L’Agence.	Bruce,	¿tienes	la	pistola?	La	que

le	quitamos	al	asaltante	—aclaró.
El	joven	escocés	la	recogió	con	un	pañuelo	y	se	la	entregó.	La	Diana	la	recibió	y

usó	el	mismo	pañuelo	para	 evitar	 estamparle	 las	huellas	digitales.	Se	 trataba	de	un
arma	espléndida,	una	Heckler	&	Koch	P7M8	para	munición	de	nueve	milímetros;	la
conocía	bien	pues	era	la	favorita	de	Nanuk.	Un	chasquido	resonó	en	la	habitación	al
liberar	el	cargador.	La	sorpresa	llegó	al	comprobar	que	estaba	vacío,	ni	un	proyectil
en	su	interior.

—¿Se	habrán	olvidado	de	insertar	las	balas?	—se	cuestionó	McLeod.
—Si	 eres	 profesional	 como	 estimo	 que	 lo	 son	 esos	 cuatro,	 jamás	 te	 olvidas	 de

aprontar	 el	 cargador.	 Es	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 un	 soldado,	 como	 respirar	 y
pestañear,	y	esos	cuatro,	en	cierto	modo,	son	soldados.	Y	buenos.	Sabían	pelear,	 lo
hacían	con	técnica,	aun	el	panzón.	Si	no	cargaron	el	arma	fue	a	propósito.

—No	querían	lastimarte	—conjeturó	Callum	Duncan—.	La	pistola	era	a	los	fines
disuasorios,	para	que	los	acompañases.	La	pregunta	es:	¿tiene	esto	que	ver	con	lo	del
tráfico	humano?	¿Con	lo	de	Yura?

—Es	algo	personal	—admitió	La	Diana—.	No	tiene	que	ver	con	la	investigación
que	me	dejó	Raemmers.	Si	no	les	molesta,	prefiero	no	hablar	de	ello.

—Claro,	claro	—se	apresuró	a	contestar	Glendale.
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Se	 sentía	 devastada.	 Le	 resultaba	 inverosímil	 lo	 que	 acababa	 de	 vivir;	 temía
analizar	las	implicancias.	El	dragón	sobrevolaba	y	la	acechaba	de	nuevo.	Sabía	cómo
había	dado	con	ella,	lo	había	previsto	al	enterarse	de	la	fuga	de	Zver,	que	de	seguro
había	 corrido	 a	 su	 amigo	 para	 contarle	 lo	 que	 sabía,	 que	 Mariyana	 Huseinovic
formaba	 parte	 del	 grupo	 de	 soldados	 de	 élite	 que	 lo	 había	 apresado.	Y	 el	 topo	 en
L’Agence	le	había	indicado	dónde	encontrarla.	Ahora	se	explicaba	la	irrupción	en	su
departamento	de	Stanhope	Gardens.	Sin	embargo,	 razonó,	había	más	de	un	 topo,	el
que	la	había	entregado	a	sus	enemigos	y	el	que	le	había	advertido	que	su	cabeza	tenía
precio.	¿O	se	trataba	del	mismo	que	jugaba	a	dos	puntas,	por	un	lado	satisfacía	a	los
traficantes	y	por	el	otro	la	protegía?

Cansada,	deprimida	y	de	malhumor,	usó	una	de	las	computadoras	de	Bruce	para
enviar	un	ultimátum	a	Nanuk.	«¿Por	qué	me	sacaste	de	tu	vida?	Lo	que	sea	que	estés
enfrentando,	quiero	ayudarte.	Si	no	contestas	este	mensaje,	será	el	último	que	te	haya
escrito	y	 te	pediré	que	me	olvides.	Ya	no	volverás	 a	 saber	de	mí	y	daré	de	baja	 la
cuenta».	A	la	mañana	siguiente	se	encontró	con	la	primera	respuesta	en	meses.	En	la
carpeta	«Borrador»,	Nanuk	le	había	escrito:	«No	me	abandones.	Necesito	saber	que
estás	ahí.	Pero	ahora	tengo	que	enfrentar	esto	solo».

*	*	*

Al	día	siguiente	del	ataque,	después	del	almuerzo,	la	enfermera	abrigó	a	Charlotte	y
La	Diana	 la	 condujo	 hasta	 el	 ingreso	 del	 laberinto;	 cuatro	 guardias	 las	 escoltaban.
Callum	Duncan	 había	 convertido	 el	 castillo	 en	 una	 fortaleza	 en	 el	 lapso	 de	 pocas
horas,	y	en	esa	capacidad	de	convocar	gente	especializada,	armada	y	entrenada,	La
Diana	 vislumbró	 de	 nuevo	 la	 influencia	 incalculable	 del	 barón	 de	 Glendale.	 Dos
Range	 Rover	 recorrían	 el	 perímetro	 de	 la	 propiedad,	 mientras	 una	 decena	 de
profesionales	 se	 había	 sumado	 a	 los	 de	 rigor	 para	 encaramarse	 en	 las	 torres	 del
castillo	o	deambular	por	el	parque	con	fusiles	FN	FAL.	En	la	elección	del	arma	La
Diana	reconocía	a	viejos	soldados	del	SAS,	que,	después	de	años	de	haber	empleado
el	famoso	fusil,	le	habían	tomado	cariño.	En	uno	de	sus	entrenamientos	en	Pontrilas,
un	 teniente	 le	 había	 explicado:	 «Es	 pesado	 y	 un	 poco	 largo,	 pero	 cuando	 una
munición	del	FAL	golpea	al	enemigo	y	lo	derriba,	tú	sabes	que	ya	no	se	levantará.	Y
eso	es	algo	que	no	imaginas	cuánto	me	complace».

La	 Diana	 se	 sentó	 sobre	 la	 piedra	 fría	 del	 banco	 que	 había	 a	 la	 entrada	 del
laberinto	y	por	un	momento	se	quedó	en	silencio	admirando	el	azul	de	las	gencianas	y
meditando	que	 los	ojos	de	Vuk,	 si	bien	azules,	no	habían	poseído	 la	calidez	de	esa
tonalidad;	los	recordaba	fríos	y	crueles.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Charlotte—.	Has	temblado.
—Hace	 un	 poco	 de	 frío	 —mintió—.	 Charlotte,	 hay	 algo	 que	 quiero	 decirle.

Mañana	 saldré	 de	 viaje	 y	 no	 sé	 cuándo	 regresaré.	 Debo	 ocuparme	 de	 un	 asunto
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importante.
—¿Anders?
—Sí,	se	trata	de	lo	que	me	encargó	el	general.
La	mujer	asintió,	y	volvieron	a	guardar	silencio.	Al	cabo,	La	Diana	sacó	el	tema

del	 regalo	 con	 el	 que	Callum	Duncan	 la	 había	 sorprendido	 esa	mañana,	 un	 equipo
completo	 para	 pintar,	 con	 caballete,	 varios	 tamaños	 de	 lienzos,	 una	 docena	 de
pinceles,	óleos	de	variados	colores,	acuarelas,	solventes,	paletas;	las	cajas	y	las	bolsas
no	 acababan	 de	 vaciarse.	 A	 la	 mención	 del	 obsequio,	 los	 ojos	 de	 Charlotte	 se
reavivaron.

—Mañana	 comenzaré	 a	 pintar	 un	 paisaje	 —anunció	 en	 su	 nuevo	 y	 pausado
discurso	 adquirido	 en	 pocas	 sesiones	 con	 una	 fonoaudióloga	 recomendada	 por	 el
neurólogo;	el	avance	resultaba	asombroso—.	Me	gustaría	contárselo	a	Severina.

—¿Severina?	—repitió	La	Diana,	mientras	 concluía	 que	Raemmers	no	 le	 había
comunicado	 a	 Charlotte	 la	 muerte	 de	 su	 amiga.	 Se	 restregó	 las	 manos	 de	 pronto
heladas	y	húmedas.

—Ella	y	yo	íbamos	juntas	a	clase	de	pintura	en	Londres.	Me	gustaría	llamarla.
—Verá,	Charlotte…	Severina…	No	tengo	buenas	noticias.
—Ha	muerto,	¿verdad?	—El	fatalismo	con	que	lo	expresó	sorprendió	a	La	Diana,

que	se	limitó	a	asentir—.	¿Cómo?	—preguntó	con	voz	forzada.
—Unos	 ladrones	 le	 dispararon	 cuando	 intentó	 resistirse	 a	 que	 le	 quitasen	 la

cartera.
Charlotte	bajó	la	vista,	y	La	Diana	vio	cómo	sobre	sus	manos	arrugadas	y	venosas

caía	 una	 lágrima,	 y	 luego	 otra	 y	 otra	 más.	 Como	 solía	 ocurrirle	 en	 circunstancias
similares,	detestó	la	cadena	a	la	que	la	ataba	la	afenfosfobia.

—Lo	siento,	Charlotte.
—¿Cuándo?	—preguntó	después	de	limpiarse	con	el	pañuelo	de	tisú	que	le	dio	la

enfermera.
La	Diana	hizo	memoria	antes	de	responder	que	había	ocurrido	el	6	de	noviembre,

por	la	noche.
—Haber	superado	un	cáncer	—comentó	Charlotte—	para	morir	así.
—No	sabía	que	la	esposa	del	general	De	Souza	hubiese	tenido	cáncer.
—Se	lo	detectaron	después	del	nacimiento	de	Inesita.	A	causa	de	una	mala	praxis

en	el	tratamiento	con	quimioterapia	y	rayos	quedó	estéril.	Le	secaron	los	ovarios.	Por
eso	no	pudo	tener	más	hijos.	Pobre	Severina.

*	*	*

La	 mañana	 del	 lunes	 27	 de	 noviembre,	 antes	 de	 partir,	 La	 Diana	 se	 reunió	 en	 el
despacho	con	Callum	Duncan	y	Bruce	McLeod.
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—Tu	contacto	en	Sarajevo	—le	informó	el	noble	escocés—	te	estará	esperando	en
el	bar	Viennese	del	Hotel	Europe	el	viernes	15	de	diciembre	a	las	once	de	la	mañana.
Estimo	que	dos	semanas	serán	suficientes	para	que	Al-Saud	organice	tu	ingreso	en	la
región.	 El	 nombre	 del	 agente	 es	 Freddie	 Prescott	 y	 esta	 es	 su	 fotografía.	 —A
continuación,	le	extendió	un	trozo	de	papel—.	Lee	la	contraseña	y	memorízala.	—La
Diana	lo	hizo,	tras	lo	cual	Callum	Duncan	le	prendió	fuego.

—Recuerda	comprar	un	burner	después	de	haber	entrado	en	el	país	—le	señaló
McLeod—.	Y	aunque	es	seguro,	igualmente	mantenlo	en	la	funda	que	te	di	ayer.	Es
tan	eficaz	como	el	aluminio,	solo	que	más	práctica.

—Apenas	 tengas	 el	 nuevo	 número	 telefónico	—le	 indicó	Duncan—,	 llámanos.
Quiero	estar	comunicado	contigo	las	veinticuatro	horas	del	día.

Sonó	el	teléfono	del	despacho	y	Glendale	se	apresuró	a	responder.
—Era	mi	contacto	en	la	Europol	—anunció	al	finalizar	la	llamada—.	Las	huellas

digitales	 de	 la	 llave	 concuerdan	 con	 las	 de	 Alexandra	 Buunk.	 Había	 otra,	 aunque
parcial,	 que	 podría	 pertenecer	 a	 su	 hermano	 Claus,	 pero	 el	 laboratorio	 no	 pudo
confirmarlo.	Igualmente,	es	irrelevante.	Lo	que	nos	importaba	saber	ya	lo	sabemos:	la
chica	que	 fue	 a	buscarte	 ese	día	 al	hotel	 en	Ámsterdam	era	Alexandra	Buunk.	Los
legajos	 que	 robó	Carrie	 Stewart	 y	 el	 video	 están	 en	 el	 sitio	 que	 abre	 esa	 llave,	 no
tengo	duda	al	respecto.

—Pero	¿qué	abre?	—se	cuestionó	McLeod.
—Mi	contacto	está	en	eso.	Acaba	de	decirme	que	empezará	por	investigar	en	los

bancos	de	Ámsterdam;	cree	que	podría	pertenecer	a	una	caja	de	seguridad.
—Y	si	descubre	los	legajos	y	el	video,	¿qué	hará?	—se	preocupó	La	Diana.
—No	hará	nada	 sin	 consultarme	—la	 tranquilizó	Glendale—.	Me	debe	un	gran

favor	—acotó	el	anciano—.	Le	avisé	que	 le	enviaríamos	 la	Heckler	&	Koch	con	 la
que	 los	 atacaron	 el	 sábado.	 Le	 dije	 que	 necesitaba	 con	 urgencia	 saber	 a	 quién
pertenecen	las	huellas	digitales.

—Además	de	las	de	Bruce	—dijo	La	Diana—,	dudo	de	que	halle	otra	cosa;	el	tipo
llevaba	guantes.

—Nunca	se	sabe	—manifestó	Callum	Duncan—.	En	el	laboratorio	analizan	hasta
el	cargador.	Podríamos	encontrar	algo.	Si	supiésemos	el	nombre	de	al	menos	uno	de
los	que	te	atacaron	estaríamos	en	posición	de	determinar	a	qué	banda	o	mafia	de	los
Balcanes	pertenece.	Dices	que	es	un	asunto	personal	pero	quizás	esté	relacionado	con
lo	del	 tráfico	 humano	—sugirió,	 y	La	Diana	 se	mantuvo	 callada—.	Por	 ahora	 solo
conoces	 un	 nombre,	 Lazar	 Kovać,	 y	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 es	 el	 que	 trabaja	 en
Bubamara.

—O	si	da	clases	en	ese	colegio	secundario	—apuntó	McLeod.
—No	se	olviden	de	Bosa	Dretar	—señaló	La	Diana—.	A	ella	recurriré	también.
Se	dio	cuenta	de	que	 le	costaba	dejar	el	castillo	de	Glendale	y	separarse	de	sus

nuevos	 amigos.	 Como	 caía	 aguanieve	 y	 hacía	 frío,	 solo	 Bruce	 McLeod	 la
acompañaría	 hasta	 el	 helicóptero.	 Charlotte	 y	 Callum	Duncan	 la	 despedirían	 en	 el
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vestíbulo.	La	Diana,	que	comenzaba	a	conocer	las	actitudes	y	los	gestos	del	barón	de
Glendale,	 descubrió	 en	 la	mirada	 profunda	 que	 le	 destinó	 algo	más	 que	 inquietud;
había	admiración.

—Cuídate	—le	pidió	el	anciano.
McLeod	la	escoltó	hasta	el	Agusta	y	la	protegió	con	un	paraguas.
—Anoche	 estuve	 buscando	 en	 la	 Red	 a	 tu	 amigo	 Nanuk	—le	 informó—.	 No

encontré	 nada,	 ni	 siquiera	 después	 de	 hackear	 el	 sistema	 del	 ejército	 danés.	 Su
nombre	no	figura	en	ninguna	parte.

—No	es	extraño	—comentó	La	Diana—.	Cuando	entras	a	trabajar	en	L’Agence,
te	vuelves	invisible.

—Intenté	ingresar	en	los	sistemas	de	la	Baywatcher,	por	eso	que	tú	dijiste	de	que
la	 compró	 el	 dueño	 de	 la	 Herkul	 Biotech.	 Pensé	 que,	 siendo	 Nanuk	 su
guardaespaldas,	podría	figurar	en	la	nómina	de	empleados.

—Bien	pensado,	Bruce.
—Pero	son	sistemas	casi	impenetrables.	No	imposibles	de	hackear	—agregó	con

una	sonrisa	fanfarrona—,	sobre	todo	para	uno	como	yo,	pero	llevará	tiempo.
—De	igual	modo	—apuntó	La	Diana—,	sé	que	Nanuk	cambió	su	identidad.	No

creo	 que	 figure	 con	 su	 nombre	 y	 apellido	 en	 el	 listado	 de	 empleados	 de	 la
Baywatcher.

—Veremos	qué	encontramos	una	vez	que	haya	sorteado	sus	protecciones.	Te	 lo
comunicaré	apenas	lo	sepa.

—Gracias	por	 todo,	Bruce.	Tengo	que	 irme	—anunció	y	 trepó	al	helicóptero—.
Adiós	—dijo	antes	de	que	Seamus	cerrase	la	portezuela	de	la	cabina.

—¡Cuídate!	—le	pidió	McLeod	por	sobre	el	estrépito	de	los	rotores.
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CAPÍTULO	VIII

Los	bosníacos	son	material	genético	estropeado	que	se
convirtió	al	islamismo.	Y	esos	genes	cobraron	fuerza

generación	tras	generación…	Me	gustaría	que
limpiásemos	la	Bosnia	oriental,

pero	no	me	refiero	a	una	limpieza	étnica.
La	comunidad	internacional	ha	comenzado	a	utilizar

ese	término	para	definir	un	fenómeno	natural	y,	peor	aún,
lo	ha	calificado	como	crimen	de	guerra.

Biljana	Plavšić,	bióloga	y	política	serbia
(1930)

El	 Agusta	 aterrizó	 cuatro	 horas	más	 tarde	 en	 el	 aeropuerto	 de	Ruán,	 a	 cincuenta
kilómetros	 de	 la	 hacienda	 de	Al-Saud.	La	 temperatura	 rondaba	 los	 cinco	 grados	 y,
aunque	 el	 cielo	 estaba	 encapotado,	 no	 llovía.	 Se	 enfundó	 en	 la	 campera,	 se
encasquetó	la	ushanka	y	se	despidió	de	Seamus,	que	reaprovisionaría	el	helicóptero	y
regresaría	a	Glendale.	Caminó	hacia	la	Range	Rover	negra	estacionada	a	un	costado
de	la	pista	y	junto	a	la	cual	la	esperaban	Takumi	Kaito	y	su	esposa,	la	rolliza	Laurette,
que	sonreía,	se	restregaba	las	manos	y	alternaba	el	peso	sobre	un	pie	y	el	otro.

—Sensei	—dijo	a	modo	de	saludo,	y	se	inclinó.
—Diana,	bienvenida	—contestó	el	maestro	japonés.
—Déjame	 verte,	 querida.	Quítate	 la	 gorra.	Déjame	 verte.	 Estás	 preciosa,	 como

siempre,	 aunque	 más	 delgada.	 Y	 demacrada	 —agregó	 con	 un	 ceño—.	 ¿No	 has
comido	bien?	¡Claro	que	no!	Vives	sola	y	te	lo	pasas	viajando.	¿Cómo	se	supone	que
comerás	bien?

—Hola,	Laurette.	Es	un	gusto	verte.
—Es	un	engorro	esto	de	no	poder	tocarte,	querida.
—Siempre	me	lo	recuerdas,	Laurette.
—Es	que	tengo	tantas	ganas	de	abrazarte.
—La	intención	es	lo	que	cuenta.
—Te	hemos	echado	de	menos,	tu	sensei	y	yo.
—Y	yo	a	ustedes.
Durante	el	viaje	hasta	la	hacienda,	Laurette	monopolizó	la	conversación,	y	en	los

tres	cuartos	de	hora	que	tardaron	en	llegar	le	contó	con	pelos	y	señales	acerca	de	su
nueva	 actividad:	 la	 horticultura.	Había	 realizado	 un	 curso	 en	Ruán,	 y	 la	 huerta	 iba
viento	en	popa.
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Era	 sanadora	 la	 compañía	 de	 los	Kaito,	 por	 eso	 siempre	 que	 podía	 escapaba	 a
Ruán.	 Faltaban	 varios	 días	 para	 su	 reunión	 con	 Eliah	 y	 los	 aprovecharía	 para
restablecer	el	equilibrio	perdido	desde	el	anuncio	de	 la	muerte	del	general.	Solo	su
sensei	conseguía	devolverle	la	serenidad.	Se	sumergiría	en	la	rutina	del	matrimonio	y
de	la	hacienda,	y	transcurriría	la	mayor	parte	del	tiempo	con	Takumi,	fuese	en	el	dojo
practicando	las	disciplinas	de	artes	marciales	o	acompañándolo	en	su	meditación.

Con	 el	 correr	 de	 los	 días,	 la	 sorprendió	 lo	 agradable	 que	 resultaba	 ayudar	 a
Laurette	 en	 la	huerta.	Una	mañana,	 sin	quererlo	y	 con	 su	parrafada	 atolondrada,	 la
mujer	la	devolvió	a	la	realidad	de	sus	problemas	al	aclararle	que	comería	verduras	sin
agregado	de	fertilizantes	ni	plaguicidas.

—Takumi	dice	que	igualmente	él	no	confía	en	mis	verduras.	Sostiene	que	están
toqueteadas	genéticamente	pues	las	semillas	son	de	esa	compañía	tan	de	moda	ahora.

—¿Herkul	Biotech?
—Esa	misma.	Tu	sensei	leyó	un	libro.	El	título	era	algo	con	veneno.
—¿Te	sirvo	un	poco	de	veneno?	—ofreció	La	Diana.
—Sí,	ese	—confirmó	la	mujer—.	Tu	sensei	dice	que	allí	leyó	que	Herkul	es	dueña

del	noventa	por	ciento	de	las	semillas	del	mundo.	—Laurette	dejó	de	quitar	las	hojas
secas	de	 las	 tomateras	y	se	giró	para	mirarla—.	Digo	yo,	si	eres	dueño	del	noventa
por	ciento	de	 las	 semillas	del	mundo,	eres	dueño	del	mundo,	¿no	 lo	crees	así?	Los
que	hemos	padecido	una	guerra	y	sabemos	lo	que	es	el	hambre,	la	verdadera	hambre,
podemos	afirmar	que	la	comida	es	más	poderosa	que	el	dinero,	que	el	petróleo,	que
todo.	Solo	el	agua	se	le	equipara.	Discúlpame,	querida	Diana.	A	veces	olvido	que	tú	y
mis	adorados	Sanny	y	Leilita	también	sufrieron	una	guerra.	Y	pasaron	hambre.

—Sobre	 todo	Sanny	—comentó	La	Diana	con	acento	 tranquilo—.	Mis	padres	y
él,	que	quedaron	en	Srebrenica,	padecieron	mucha	hambre.	Los	serbios	impedían	que
los	camiones	con	alimentos	entrasen	en	la	ciudad,	y	miles	murieron	de	inanición.

Sin	detener	la	actividad	frenética	de	sus	manos	regordetas,	Laurette	suspiró.
—Lo	sé.	Sé	lo	que	es	morir	de	hambre.	A	nosotros	los	nazis	nos	mataban	de	ese

modo,	 de	 hambre,	malditas	 sean	 sus	 almas	—masculló	 y	 acuchilló	 la	 tierra	 con	 la
pala—.	Solo	tenía	siete	años	cuando	empezó	la	guerra,	querida	Diana,	pero	cómo	me
acuerdo	del	hambre.	Ni	siquiera	los	bombardeos	me	marcaron	tanto.	¿Y	dices	que	tú
y	Leilita	no	pasaron	tanta	hambre?

—No	tanta,	no.
—Bien,	bien	—farfulló	la	mujer	luego	de	esperar	que	la	muchacha	se	explicase,

lo	que	no	sucedió.
En	 realidad,	La	Diana	 no	 pensaba	 en	 la	 guerra	 sino	 en	 lo	 que	 había	 expresado

Laurette	antes,	que	quien	se	hiciese	de	las	semillas	del	mundo	tendría	a	la	humanidad
en	un	puño.

*	*	*
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El	automóvil	negro	 frenó	delante	del	edificio	de	mi	abuela.	Branka	fumaba	con
actitud	nerviosa	en	la	vereda.	Se	detuvo	de	golpe	al	vernos	llegar,	arrojó	el	cigarrillo
y	se	acercó	deprisa.	Abrió	la	puerta	del	copiloto,	y	Vuk	descendió	al	mismo	tiempo
que	 lo	 hacía	Mirko.	Nosotras,	 como	 ratones	 asustados,	 permanecimos	 en	 la	 parte
trasera,	 quietas,	 con	 los	 respiros	 contenidos,	 sujetándonos	 de	 las	 manos	 para
infundirnos	valor.	Vuk	abrió	del	lado	de	mi	abuela	y	la	ayudó	a	bajar	con	la	misma
galantería	 con	 que	 la	 había	 ayudado	 a	 subir.	 Intenté	 abrir	 mi	 puerta;	 no	 cedió.
Busqué	entre	 los	 tantos	botones	que	 la	poblaban,	 sin	éxito;	 ese	automóvil	 era	muy
distinto	al	Dacia	1300	de	mi	padre.

Descendió	luego	Leila,	y	cuando	me	disponía	a	hacerlo	tras	ella,	Vuk	levantó	la
mano	y	me	lo	impidió.	«No,	tú	no»,	dijo,	y	me	cerró	la	puerta	en	la	cara.	Escuché	el
lamento	 de	 mi	 abuela	 y	 la	 queja	 de	 Branka,	 y	 me	 percaté	 de	 que	 algo	 grave
sucedería.	«¡No	me	la	quite!»,	suplicaba	la	abuela	Kata.	«¡No	me	quite	a	mi	Maša!».
«¡No	te	la	llevarás,	malnacido!»,	le	reprochó	nuestra	vecina.	«¡Sé	muy	bien	para	qué
la	quieres!	¡Eres	un…!».	Se	interrumpió	ante	la	mirada	siniestra	con	que	la	traspasó
Vuk.	Yo	observaba	 con	 expresión	 estólida	 como	 si	 delante	de	mí	 se	desarrollase	 el
acto	de	una	obra	teatral.

Reaccioné	al	 llanto	de	mi	abuela,	que	se	cubría	 la	cara	y	descansaba	entre	 los
brazos	 de	 Leila.	 Probé	 de	 nuevo	 descender	 por	 la	 otra	 puerta	 y	 no	 se	 abrió	 por
mucho	que	levanté	y	bajé	el	seguro.	Me	deslicé	entre	los	asientos	delanteros	y	probé
la	puerta	del	acompañante.	Abrió.	Me	disponía	a	saltar	fuera	cuando	Vuk	se	subió	al
automóvil,	me	sujetó	por	el	brazo	y	arrancó.	El	envión	cerró	la	puerta,	y	el	chirrido
de	los	neumáticos	me	perforó	los	oídos.	«¡Deténgase!	¡Déjeme	bajar!»,	le	suplicaba.
De	manera	 instintiva,	 casi	 animal,	me	 refugié	 en	 la	 parte	 trasera.	Observé	 por	 la
luneta	 la	 escena	 que	 se	 empequeñecía	 poco	 a	 poco,	 los	 rostros	 de	 Leila	 y	 de	 la
abuela	 Kata	 deformados	 por	 la	 angustia	 y	 el	 llanto,	 el	 acongojado	 de	Mirko	 y	 el
iracundo	de	Branka,	que	corrió	tras	el	automóvil	hasta	que	se	le	salió	una	chancleta
y	se	detuvo.	Sus	insultos	me	persiguieron	aunque	ya	no	los	oyese.

Me	arrebujé	en	el	asiento,	me	hice	tan	pequeña	como	me	sentía.	¡Qué	indefensa
estaba!	¡Con	qué	pocas	armas	contaba	para	protegerme!	Sin	embargo,	no	pensaba
en	mí	ni	en	el	destino	que	me	acechaba	sino	en	mi	abuela,	en	que	estaría	enferma	de
preocupación.	 Temí	 que	 recayese;	 no	 sobreviviría	 a	 otra	 neumonía.	 La	 idea	 de
perderla	me	resultó	intolerable,	con	ella	se	iría	mi	último	baluarte,	y	ahí	sí,	Leila	y
yo	quedaríamos	solas.	Tenía	veinte	años	y	me	sentía	de	cinco,	como	cuando	me	daba
miedo	 la	 oscuridad	 del	 corredor	 y	 mi	 padre	me	 acompañaba	 hasta	 el	 dormitorio.
«¿Lo	 ves,	 Maša?»,	 me	 explicaba	 con	 paciencia.	 «Nada	 malo	 se	 esconde	 en	 la
oscuridad	de	 tu	casa.	Aquí	estás	segura,	hijita».	Yo	asentía	aunque	no	estuviese	de
acuerdo;	avanzaba	por	el	corredor	sin	caer	presa	del	miedo	porque	mi	mano	en	la	de
él	se	había	convertido	en	la	protección	que	necesitaba.	«¡Papá!»,	clamé	sin	palabras
en	el	asiento	trasero,	y	me	mordí	el	labio	para	no	romper	en	alaridos.
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El	automóvil	se	detuvo	frente	a	la	escuela	secundaria	Veljko	Vlahović,	la	única	de
Rogatica,	donde	Branka	 se	desempeñaba	como	celadora.	Vuk	descendió	y	abrió	 la
puerta	 trasera.	 Escapé	 hacia	 el	 otro	 extremo.	 Sin	 palabras,	 metió	 el	 torso	 en	 el
habitáculo,	me	aferró	por	el	brazo	y	me	arrastró	hacia	él.	Resulta	difícil	describir	el
pánico	que	me	causó	tomar	conciencia	de	la	nueva	dimensión	de	mi	propio	cuerpo.
Yo,	 que	 siempre	 había	 sido	 más	 alta	 que	 mis	 compañeras	 de	 escuela,	 me	 sentía
segura	conmigo	misma.	Vuk	destruyó	esa	percepción	solo	por	ejercer	sobre	mí	una
ínfima	parte	de	su	vigor.	Me	rodeó	con	el	brazo	izquierdo,	me	calzó	en	su	cintura	y
me	 impulsó	 dentro	 de	 la	 escuela	 como	 si	 transportase	 un	 paquete	 de	 carne.	 Mis
súplicas	no	le	hacían	mella,	mis	 intentos	por	plantar	 los	pies	eran,	más	que	vanos,
patéticos.	Él	avanzaba,	decidido,	y	me	acarreaba	sin	mayor	gasto	de	energía.

Los	soldados,	todos	en	el	mismo	uniforme	camuflado	del	jefe,	se	cuadraban	a	su
paso.	Fumaban	con	los	fusiles	cruzados	al	pecho	y	reían	de	mis	tentativas	de	escape.
«¡Comandante!»,	lo	llamaban.	«¡Enséñale	a	esta	turca	lo	que	es	estar	con	un	hombre
de	 verdad!».	 «¡Hazla	 aullar	 de	 placer,	 comandante!».	 «¡Después	 pásanosla,
comandante	Vuk!».	Se	respiraba	un	aire	de	decadencia	y	sordidez	que	me	paralizó	de
miedo	no	tanto	por	la	maldad	que	transmitía	sino	por	lo	desconocido	pues,	aunque
suene	infantil	y	cándido,	no	sabía	que	existía;	es	decir,	lo	había	visto	en	películas	y
leído	en	novelas,	pero	una	cosa	es	la	ficción	y	otra	la	realidad.	En	mi	mundo	de	hija
amada,	hermana	respetada	y	nieta	consentida,	 la	parte	más	oscura	del	ser	humano
no	me	había	alcanzado.	Enfrentarme	a	ella,	primero	me	 tomó	por	sorpresa;	 luego,
me	paralizó	de	terror.

Vencida,	me	dejé	transportar	por	los	pasillos	y	los	patios	vacíos	de	alumnos	y	de
docentes.	Un	olor	nauseabundo	se	insinuaba	en	mi	ofuscación	y	comencé	a	notar	las
pilas	 de	 basura.	 Vuk	 se	 detuvo	 delante	 de	 una	 puerta	 cerrada,	 custodiada	 por	 un
guardia	 que	 no	 llevaba	 el	 uniforme	 de	 los	 soldados	 sino	 uno	 azul,	 tocado	 por	 un
quepis	 del	 mismo	 color.	 Grande	 fue	 mi	 asombro	 cuando	 lo	 reconocí:	 era	 Kosta,
exalumno	de	Literatura	de	 la	abuela	Kata	y	el	encargado	del	 supermercado	donde
hacíamos	la	mayor	parte	de	las	compras,	un	muchacho	de	unos	veintidós	años,	poco
más	alto	que	yo	y	que	usaba	bigote	para	disimular	los	rasgos	aniñados.	Siempre	me
miraba	 y	 me	 sonreía	 con	 timidez.	Me	 había	 caído	 bien	 en	 la	 oportunidad	 en	 que
aceptó	cambiarnos	un	pote	de	crema	en	mal	estado.	Se	había	mostrado	solícito	y	nos
había	pedido	disculpas	varias	veces.	Él	también	se	sorprendió	al	verme;	sus	ojos	se
agrandaron	lentamente.	«¿Qué	miras?»,	lo	increpó	Vuk.	«¡Abre!».

La	puerta	dio	paso	a	una	fetidez	que	me	hizo	dar	vuelta	la	cara	y	hundirla	en	la
chaqueta	de	Vuk,	que	tenía	aroma	a	cigarrillo	y	al	desodorante	del	automóvil.	«¡Pon
atención,	Maša!»,	ordenó,	y	me	sujetó	por	la	barbilla	para	obligarme	a	alzar	la	cara.
Sus	dedos	clavados	en	mi	mandíbula	me	arrancaron	lágrimas	de	dolor	que	pronto	se
transformaron	 en	 lágrimas	 de	 pena	 y	 pánico	 al	 darme	 cuenta	 de	 la	 escena	que	 se
desplegaba	 frente	 a	mí.	 Se	 trataba	de	 una	 de	 las	 aulas,	 lo	 deduje	 por	 los	 pupitres
apilados	a	un	costado,	ocupada	por	una	cincuentena	de	mujeres	y	niños	sentados	o
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acostados	 en	 colchones	 sucios.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 anafe	 que	 funcionaba	 a
kerosene	y	que	colaboraba	para	viciar	el	aire	de	por	sí	irrespirable.	Un	bebé	lloraba,
y	 la	 madre	 lo	 mecía	 de	 manera	 autómata	 mientras	 me	 observaba.	 Todos	 habían
fijado	sus	miradas	en	mí,	miradas	vacías,	inanimadas.

Vuk	 me	 habló	 en	 susurros.	 «¿Quieres	 terminar	 con	 ellas,	 Maša?».	 Sacudí	 la
cabeza	 para	 negar	mientras	 estudiaba	 el	 entorno	 con	 vistazos	 rápidos	 y	 nerviosos
que	iban	descubriéndome	la	inmundicia	y	la	indignidad	en	las	que	mantenían	a	esas
pobres	mujeres	y	a	esos	pobres	niños	por	el	solo	hecho	de	ser	musulmanes.	¿Hasta
dónde	podía	llegar	la	insensatez	humana?

Salimos.	Caminaba	a	trompicones	con	el	brazo	de	Vuk	en	torno	a	mí.	No	pensaba
qué	suerte	me	tocaría,	no	me	preguntaba	adónde	me	conducía;	mis	pensamientos	se
habían	anclado	en	la	escena	infernal	que	mi	captor	acababa	de	mostrarme,	la	más
eficaz	 amenaza.	 Subimos	 al	 primer	 piso,	 avanzamos	 por	 un	 largo	 corredor	 por	 el
cual	 los	 soldados	 y	 los	 guardias	 deambulaban	 y	 se	 cuadraban	 frente	 al	 paso	 del
temible	comandante.	Vuk	sacó	una	llave	del	bolsillo	del	pantalón	camuflado	y	abrió
la	 hoja	 derecha	 de	 una	 puerta	 doble.	Me	 empujó	 dentro	 y	 cerró	 tras	 él.	 Era	 una
estancia	 amplia,	 bien	 iluminada	 gracias	 a	 las	 dos	 ventanas,	 con	 un	 escritorio
desordenado	y	bibliotecas	abarrotadas	de	libros;	muchos	se	habían	caído	y	regaban
el	suelo	de	granito.	Había	dos	puertas	más;	estaban	cerradas.	Con	tristeza,	avisté	el
cuadro	de	Tito,	que	yacía	en	el	suelo.

Vuk	me	cruzó	la	cara	de	un	cachetazo	de	revés,	que	me	habría	arrojado	al	suelo
si	él	no	me	hubiese	sujetado	por	 la	muñeca.	El	asombro	me	protegió	del	dolor.	Me
quedé	mirándolo	como	una	estúpida,	con	la	boca	abierta.	Me	habló	con	un	odio	que
me	 cortó	 la	 respiración	 porque	 a	 nadie	 se	 lo	 había	 inspirado	 en	mis	 veinte	 años.
«Turca	 ingrata»,	 me	 insultó	 con	 los	 dientes	 apretados.	 «Turca	 malparida.	 Turca
inmunda.	¿Acaso	no	te	prometí	que	te	protegería?».	Como	yo	seguía	contemplándolo
con	 la	 boca	 abierta,	 incapaz	 de	 articular,	 me	 sacudió	 y	 me	 increpó.	 «¡Responde,
balije!	¡Responde!».	«Sí»,	contesté	con	voz	rara,	y	tragué	para	humectar	la	garganta.
«¿Creíste	 que	 no	 te	 encontraría?	 Siempre	 te	 encontraré,	 Maša»,	 me	 prometió	 de
nuevo.	 «No	 intentes	 escapar	 porque	 la	 próxima	 vez	 no	 seré	 tan	 benévolo.	 ¿Has
comprendido?».	Asentí	varias	veces,	y	en	el	movimiento	percibí	una	punzada	en	 la
zona	del	rostro	donde	me	había	golpeado.	«¿Por	qué	huías?	¡Responde!».	«Porque
le	tengo	miedo»,	admití	sin	pensar,	y	mi	contestación	le	provocó	una	sonrisa	cargada
de	 sarcasmo;	 para	 mí,	 una	 mueca	 macabra.	 «Haces	 bien	 en	 temerme.	 Ahora
dependes	 de	mí,	Maša»,	 añadió	 en	 una	 voz	 susurrada	 que	me	 asustó	más	 que	 los
gritos.	 «Ahora	 soy	 lo	 único	 que	 tienes»,	 insistió.	 Cerró	 los	 ojos	 para	 pasarme	 la
nariz	 por	 el	 rostro,	 y	 me	 arrancó	 un	 gemido	 cuando	 apretó	 el	 lugar	 donde	 había
aterrizado	 la	cachetada.	«¿Sabes	quién	 soy	yo?	Yo	 soy	Dios	para	 ti»,	 expresó,	 y	a
continuación	cubrió	mis	labios	con	los	suyos.	Aparté	la	cara,	asqueada,	incrédula	de
lo	que	acababa	de	ocurrir:	me	habían	besado	por	primera	vez.	¡Qué	 inocente	era!
¡Qué	infantil!	Me	lamentaba	de	que	ese	monstruo	me	hubiese	robado	el	primer	beso,
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el	 que	 yo,	 en	 mis	 delirios	 románticos,	 tenía	 reservado	 para	 un	 príncipe	 azul,	 en
cambio	de	preocuparme	por	 la	durísima	 realidad:	 la	 vida	como	 la	había	conocido
hasta	ese	momento	terminaba	para	dar	comienzo	a	una	nueva,	cruel,	despiadada	y
letal,	sí,	letal	porque	asesinó	a	Mariyana	Huseinovic	para	crear	a	este	nuevo	ser	en
el	que	me	he	convertido,	inerte,	inanimado,	lleno	de	cicatrices	y	traumas.

A	 veces	 me	 pregunto	 cómo	 habríamos	 sobrellevado	 el	 tormento	 Leila	 y	 yo	 si
nuestros	padres	no	nos	hubiesen	educado	de	ese	modo	tan	recoleto	y	cuidado,	pacato
más	bien.	¿Habríamos	enfrentado	el	suplicio	mejor	armadas?	¿Habría	ayudado	si	no
hubiésemos	sido	vírgenes	y	 tan	 ignorantes	de	 las	cuestiones	del	sexo?	Imagino	que
no.	Nuestras	compañeras	de	suplicio	eran	madres	y	esposas	y	padecieron	tanto	como
mi	hermana	y	como	yo.	De	igual	modo,	experimentar	 la	primera	vez	sometida	a	 la
violencia	 y	 al	 odio	 y	 no	 al	 amor	 y	 a	 la	 paciencia	 produce	 marcas	 irreparables	 y
profundas,	que	nunca	desaparecen	ni	dejan	de	hacer	daño.

Vuk	siguió	besándome	mientras	me	arrastraba	a	una	de	las	puertas	cerradas.	Me
aferraba	la	mandíbula	para	evitar	que	apartase	el	rostro.	La	puerta	se	abrió	a	mis
espaldas	 y	 trastabillamos	 dentro.	 Al	 ver	 una	 cama	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 me
desesperé	 y	 comencé	 a	 asestarle	 puñetes	 en	 los	 hombros,	 en	 la	 cabeza;	 era	 como
hacerlo	contra	una	pared.	Hasta	que	se	hartó	y	me	sujetó	las	muñecas	por	detrás.	La
facilidad	con	la	que	me	sojuzgaba	drenaba	mi	determinación	por	luchar.

Reboté	 sobre	 una	 cama	 de	 sábanas	 revueltas	 y	 sucias.	 Al	 verlo	 quitarse	 la
chaqueta	del	uniforme	solté	un	alarido	y	corrí	hacia	la	ventana.	La	abrí	dispuesta	a
arrojarme	al	vacío	con	tal	de	escapar	de	lo	que	me	resultaba	peor	que	la	muerte:	una
violación.	Lo	que	más	recuerdo	de	ese	instante	es	la	sensación	de	irrealidad.	Sí,	es
cierto,	me	defendía,	buscaba	huir,	aun	tirarme	por	la	ventana,	pero	en	todo	momento
me	decía:	«Esto	no	está	sucediéndome.	No	va	a	sucederme.	No	va	a	forzarme.	No	me
va	a	violar».

Vuk	me	aferró	por	detrás	y	me	arrancó	de	la	ventana	cuando	tenía	una	rodilla	en
el	 alféizar.	Me	 transportó	 de	 nuevo	 hasta	 la	 cama	 y	me	 arrojó	 con	 desprecio.	Me
ovillé	cuando	vi	que	su	mano	se	elevaba	para	golpearme	otra	vez.	El	golpe	no	llegó,
y	así	me	quedé,	hecha	un	ovillo,	en	tanto	lo	oía	desvestirse.	El	sonido	provocado	por
el	 roce	 de	 las	 prendas	 me	 causaba	 asco.	 No	 me	 atrevía	 a	 moverme;	 pegaba	 las
rodillas	 al	 torso,	 hundía	 la	 cara	 entre	 ellas	 y	 apretaba	 los	 párpados	 en	 un	 acto
ridículo	 de	 preservación.	 Solté	 patadas	 al	 percibir	 que	 intentaba	 quitarme	 los
zapatos.	 «Quédate	 quieta»,	me	 ordenó	 con	 un	 tono	 condescendiente	 que	me	 causó
más	 aversión	 que	 sus	 maltratos.	 Siguió	 desnudándome.	 Yo	 había	 abandonado	 mi
postura	de	capullo	y	 luchaba	abiertamente.	Repetía	 la	palabra	«no»	sin	cesar	y	 le
lanzaba	manotazos	que	él	recibía	con	risas;	la	situación	lo	divertía,	maldita	criatura
repugnante.	En	tanto,	sin	darme	cuenta,	iba	debilitándome	—quizás	era	eso	lo	que	lo
divertía—.	 Respiraba	 por	 la	 boca	 y	 mal,	 todo	 lo	 que	 no	 debe	 hacerse.	 Por	 fin,
cuando	me	quitó	la	última	prenda,	cayó	sobre	mí	y	me	sujetó	los	brazos	por	encima
de	 la	 cabeza;	 a	 duras	 penas	 me	 quedaba	 energía	 para	 inspirar.	 Su	 peso	 era
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abrumador,	me	quitaba	el	aliento,	me	impedía	hablar,	ni	qué	decir	gritar	o	moverme.
Alejé	 la	 cara	 pues	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él	 quería	 que	 lo	 mirase.	 Me	 buscó	 para
besarme,	y	yo	sacudí	la	cabeza,	mi	única	parte	libre.	Me	daba	asco	el	contacto	de	su
piel,	de	sus	labios	en	mi	cara,	de	su	lengua	en	mi	boca.

Seguí	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y	 repitiendo	 «no»	mientras	me	 embargaba	 la	 peor
sensación	de	 indefensión	que	he	experimentado,	 la	que	 llegó	cuando	él	 comenzó	a
separarme	 las	piernas	 con	una	 rodilla	para	ganar	acceso	a	mi	 interior.	 Saber	que
nada	 podría	 hacer	 para	 impedírselo	 creo	 que	 fue	 lo	 que	 terminó	 por	 aniquilar	 a
Mariyana	 y	 moldeó	 esta	 mujer	 que	 soy,	 la	 cual	 oculta	 un	 miedo	 inefable.	 En	 ese
momento,	Vuk	era	Dios.

Quise	 suplicarle	 que,	 por	 favor,	 no	 me	 vejase,	 pero,	 privada	 del	 aliento,	 las
palabras	murieron	en	mi	garganta,	lo	mismo	que	el	grito	que	me	desgarró	el	pecho
cuando	se	introdujo	dentro	de	mí.	«¿Eres	virgen?»,	me	preguntó	con	un	ceño,	y	fue
una	 de	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 lo	 vi	 genuinamente	 desconcertado.	 Lo	 superó	 de
inmediato	y	me	dirigió	una	sonrisa	ufana.	«He	sido	el	primero.	Nunca	me	olvidarás»,
sentenció.

La	repugnancia	me	ahogaba	tanto	como	mis	pulmones	comprimidos.	No	quería
mirarlo	 mientras	 se	 refregaba	 y	 se	 agitaba	 sobre	 mí,	 no	 lo	 habría	 tolerado,	 en
especial	porque	intuía	que	le	habría	gustado	descubrir	en	mis	ojos	el	padecimiento
físico	que	estaba	infligiéndome;	era	atroz,	como	ningún	otro	que	hubiese	padecido,	y
el	 impedimento	de	gritar	 lo	multiplicaba,	 se	 irradiaba	desde	mi	vagina	hacia	cada
terminación	nerviosa	de	mi	cuerpo.

Vuk	era	un	hombre	de	oscuridades	tan	profundas	que	resultaba	imposible	acertar
dónde	acababa	la	fosa	en	la	cual	se	había	perdido	su	alma	y	habitaba	el	dragón	que
lo	dominaba.	Creo	que	esa	fosa	no	tenía	fin	y	que	su	alma	había	sido	devorada	por	la
bestia,	 allí	 donde	 el	 mal	 nunca	 tocaba	 fondo.	 Disfrutaba	 causando	 dolor	 e
inspirando	miedo.	Y	era	esa	misma	oscuridad	inconmensurable	la	que	a	veces	elegía
mostrar	un	signo	de	compasión,	casi	una	burla,	como	si	dijese:	«Puedo	ser	bueno	si
quiero;	solo	que	no	me	divierte».	Sin	embargo,	esos	gestos	jamás	estuvieron	dirigidos
a	mí.	Por	alguna	razón,	yo	despertaba	la	parte	más	feroz	del	dragón.

Acabé	 por	 desvanecerme	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 aire.	 Recobré	 el	 conocimiento
cuando	él	ya	no	estaba	sobre	mí,	sino	a	mi	lado.	Jadeaba	y	se	apretaba	los	ojos	con
el	índice	y	el	pulgar	y	sumía	los	labios	entre	los	dientes	como	si	fuese	víctima	de	un
gran	dolor	o	de	una	gran	pena.	Me	quedé	mirándolo	de	costado,	incrédula	de	lo	que
me	había	 hecho.	No	me	 atrevía	 a	moverme,	 ni	 siquiera	 quería	mover	 los	 ojos	 por
temor	 a	 verle	 la	 desnudez.	 Alcé	 la	 vista	 al	 cielorraso	 y	 distinguí	 las	 grietas	 y	 las
telarañas,	y	al	mismo	tiempo	identificaba	los	latidos	y	los	dolores	que	poblaban	cada
centímetro	cuadrado	de	mi	piel.	La	sangre	escurría	entre	mis	piernas	y	yo	la	dejaba
seguir	su	curso	hacia	las	sábanas	malolientes.

Vuk	se	 levantó	y	caminó	completamente	desnudo	hacia	la	puerta.	Frenó	bajo	el
dintel	y	me	advirtió:	«Intenta	escapar	por	la	ventana	e	iré	a	casa	de	tu	abuela	y	las
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liquidaré	a	las	dos,	a	la	vieja	y	a	tu	hermana».	Salió	y	echó	llave.	Entonces,	rompí	a
llorar.	Más	 bien	 se	 trataba	 de	 lágrimas	 que	 caían	 por	mis	 sienes	 al	 igual	 que	mi
sangre	virginal	se	deslizaba	por	mis	muslos.	Había	sido	violada.	¿Era	eso	posible?	A
mí,	la	hija	cuidada,	protegida	y	consentida	de	Ratko	Huseinovic,	¿me	habían	violado
a	mí?	Me	coloqué	en	posición	 fetal	 lentamente,	 frenando	cuando	el	dolor	entre	 las
piernas	se	volvía	intolerable,	pero	continuando	pues	la	necesidad	de	encogerme	era
arrolladora.	 «¡Mamá!»,	 la	 llamé	 en	 un	 hilo	 de	 voz.	 «¡Mamá!»,	 repetía.	 Saberme
amada	por	esa	mujer	se	convirtió	en	la	luz	que	me	guio	y	que	me	permitió	sobrevivir
el	peor	momento	de	mi	vida.

Me	desperté	desorientada.	El	latido	entre	las	piernas	me	recordó	dónde	estaba	y
qué	había	sucedido.	Moví	la	cabeza	con	miedo	para	estudiar	el	entorno;	estaba	sola
y	 alguien	 me	 había	 cubierto	 con	 una	 sábana.	 La	 aparté	 con	 asco	 al	 descubrirle
manchones,	pero	al	advertir	mi	desnudez	volví	a	taparme.	Me	toqué	el	rostro;	se	me
había	hinchado,	y	después	descubriría	que	tenía	un	moretón.	Me	dolían	la	garganta	y
el	pecho.	La	sed	se	tornaba	insoportable	con	el	paso	de	los	segundos.

Vuk	estaba	en	la	habitación	de	al	lado.	Hablaba	con	alguien,	más	bien	discutía;
estaba	 enojado	 porque	 no	 se	 había	 hecho	 algo	 como	 él	 lo	 había	 ordenado.	 Su
interlocutor	se	justificaba	y	comenzaba	a	elevar	la	voz.	¿Quién	sería	el	que	se	atrevía
a	 desafiar	 al	 gigante	Vuk?	Me	 sobresalté	 al	 oír	 un	 golpe	 seco,	 y	 enseguida	me	 di
cuenta	de	que	se	trataba	de	un	puñete	descargado	probablemente	sobre	el	escritorio.
Debía	 de	 haberlo	 propinado	 Vuk	 para	 poner	 fin	 a	 la	 discusión.	 Transcurrido	 un
silencio,	el	otro	dijo:	«Los	muchachos	se	preguntan	cuándo	les	permitirás	tener	a	la
turca	 que	 trajiste	 hoy.	 Quedaron	 impresionados.	 Y	 calientes.	 Dicen	 que	 es	 muy
hermosa.	¿Puedo	verla?».	Oí	pasos	que	se	aproximaban	y	me	tensé.	Se	frenaron	de
golpe	a	la	voz	de	Vuk:	«Zver,	abre	esa	puerta	y	será	lo	último	que	hagas».	Los	pasos
se	alejaron	rápidamente,	y	a	continuación	me	llegó	el	sonido	de	la	otra	puerta	que	se
cerraba	de	un	golpe.	La	habitación	se	sumió	en	un	mutismo	apenas	alterado	por	los
sonidos	tenues	del	exterior.	¿Qué	hora	sería?	Por	el	calor,	calculé	las	tres,	cuatro	de
la	tarde.

Mi	ropa	estaba	desparramada	en	el	suelo	inmundo.	La	observaba	con	desinterés
desde	 el	 borde	 de	 la	 cama.	Me	 instaba	 a	 levantarme	 y	 a	 vestirme	 y	 no	 reunía	 la
voluntad	para	ponerme	en	movimiento.	Quería	morir,	y	solo	la	pena	que	mi	muerte	le
habría	causado	a	mi	familia	me	alejaba	de	ese	pensamiento.

Vuk	se	aproximaba.	Me	incorporé	en	la	cama	y	me	cubrí	con	la	sábana	hasta	el
cuello.	Los	latidos	se	me	intensificaron,	y	con	ellos,	los	dolores	que	me	surcaban.	El
sonido	 de	 la	 llave	 al	 girar	 en	 la	 cerradura	 me	 crispó,	 y	 se	 me	 erizó	 la	 piel.	 La
respiración	se	me	tornó	rápida	y	superficial.	Apreté	 la	sábana	contra	mi	pecho,	un
escudo	 inservible	 al	 que	 igualmente	 me	 sujetaba.	 Vuk	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 cerró
enseguida.	Me	observó	desde	allí	con	una	mirada	grave	y	los	labios	en	una	posición
neutra,	sin	sonrisa	macabra,	tampoco	con	gesto	de	enfado.	Llevaba	puesta	una	bata
de	 raso	 negro	 que	 le	 cubría	 hasta	 las	 rodillas	 y	 unas	 pantuflas,	 también	 negras.
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Avanzó,	y	yo	retrocedí	en	un	acto	tan	maquinal	como	inútil.	Ajustaba	la	sábana	a	mi
cuerpo	desnudo,	hundía	la	espalda	en	el	respaldo	de	la	cama	y	encogía	las	piernas.
Incapaz	 de	 controlarme,	 me	 eché	 a	 llorar.	 Lo	 veía	 aproximarse,	 tan	 serio	 y
reconcentrado,	 su	mirada	 fija	 en	 la	mía,	 y	me	preguntaba	qué	 torturas	me	 tendría
reservadas.	¿La	muerte,	quizá?

Se	detuvo	junto	a	la	cama	y	alzó	la	mano.	Lancé	un	grito	e	intenté	escabullirme.
Me	aferró	por	el	brazo	y	me	arrastró	hacia	él.	Se	inclinó	para	susurrarme	al	oído:
«Tranquila.	No	voy	a	lastimarte».	Me	pasó	el	dorso	de	los	dedos	por	la	hinchazón	en
la	mejilla,	y	su	contacto	sutil	me	provocó	asco.	«Por	favor,	no»,	supliqué	con	los	ojos
cerrados.	El	colchón	cedió,	y	supe	que	se	había	sentado	en	el	borde	de	la	cama.	Sin
palabras,	lo	cual	lo	volvía	más	siniestro,	me	obligó	a	alzar	la	cabeza	y	me	despojó	de
mi	 escudo.	 Mis	 pechos	 quedaron	 expuestos	 ante	 sus	 ojos	 cargados	 de	 codicia	 y
lujuria.	 Intenté	 cubrirlos,	 pero	 él	 me	 lo	 impidió	 sujetándome	 por	 las	 muñecas.
«Tienes	 las	mejores	 tetas	que	he	 visto»,	 comentó,	 y	 sus	palabras	me	 revolvieron	el
estómago.	Me	sentí	sucia,	asqueada,	ultrajada,	y	cuando	me	soltó	para	contener	mis
senos,	 intenté	 escapar.	 Acabé	 atrapada	 entre	 sus	 brazos,	 y	 descargó	 la	 rabia	 y	 la
frustración	en	la	forma	de	un	beso	despiadado.	Su	lengua	invadía	el	 interior	de	mi
boca,	 mientras	 me	 manoseaba	 los	 pechos	 y	 me	 causaba	 un	 dolor	 intolerable.
Luchaba	en	vano,	sabía	que	no	lograría	nada,	pero	me	resultaba	inaceptable	sufrir	el
asalto	y	permanecer	sumisa.

«¡Comandante	Vuk!»,	lo	llamaron	desde	la	otra	habitación.	«¡Comandante,	tiene
una	 llamada	 urgente!»,	 insistió	 la	 voz	 juvenil.	 «Jebati!»,	 insultó,	 y	 me	 dejó	 ir.
«¡Cúbrete!»,	me	ordenó	de	mal	modo.	Salió	de	la	habitación	hecho	un	demonio,	y	el
soldado,	 que	 apenas	 avisté	 cuando	 abrió	 la	 puerta,	 retrocedió	 al	 verlo	 aparecer.
Regresó	minutos	después	con	un	vaso	de	agua.	Extendí	la	mano,	y	él	lo	alejó	con	una
sonrisa	despiadada	que	estaba	volviéndose	familiar.	«¿Tienes	sed?»,	preguntó.	No	le
contesté;	no	sabía	qué	decirle;	si	respondía	que	sí,	estaba	segura	de	que	arrojaría	el
agua	por	la	ventana;	si	le	decía	que	no,	haría	otro	tanto.	Se	sentó	en	el	borde	de	la
cama.	 La	 bata	 negra	 se	 entreabrió,	 y	 aparté	 la	 vista	 al	 descubrirlo	 excitado.
Enrojecí,	y	él	soltó	una	carcajada.	Me	aferró	por	la	nuca	y	me	obligó	a	inclinarme
hasta	 colocar	 mi	 rostro	 a	 centímetros	 de	 esa	 cosa	 repugnante	 que	 se	 erigía	 casi
paralela	 a	 su	 vientre.	 «Aun	 tu	 respiro	 que	 me	 golpea	 la	 verga	 me	 pone	 duro»,
admitió,	y	el	comentario	me	causó	una	arcada.	Ejercí	presión	hacia	arriba,	para	que
me	soltase,	lo	cual	hizo.

«¿Quieres?»,	me	preguntó	y	me	mostró	el	vaso.	Asentí	apenas.	«Dame	un	beso	y
te	lo	daré».	Lo	odié	con	una	intensidad	desconocida.	Comenzó	a	derramar	el	agua.
Exclamé	«¡No!»,	e	hice	lo	que	me	pedía,	lo	besé	en	la	mejilla.	Me	señaló	la	boca,	y
lo	 besé	 rápidamente	 allí.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 frunció	 la	 nariz	 en	 una	mueca	 de
desaprobación.	 «Intenta	 algo	 mejor,	 Maša,	 o	 te	 quedarás	 sin	 agua».	 Jugaba	 y	 se
divertía	mortificándome.	La	sed	estaba	volviéndome	loca,	por	lo	que	lo	sujeté	por	las
orejas	y	le	planté	un	beso	duro	en	el	que	le	comuniqué	el	desprecio	que	me	inspiraba.
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Con	la	mano	libre,	me	sujetó	por	el	cabello	y	me	apretó	contra	su	boca	como	si	su
intención	 fuese	 devorarme,	 y	 cuando	 se	 abrió	 paso	 entre	mis	 dientes	 y	me	 invadió
con	la	lengua	lo	hizo	de	una	manera	brutal.	Lo	empujé	y	le	arrebaté	el	vaso	que	bebí
en	pocos	tragos.

«Más»,	supliqué	entre	jadeos,	y	él	levantó	una	ceja	en	un	gesto	burlón.	«Deberás
ganártelo»,	 dijo,	 y	 comenzó	 a	 acariciarse	 el	 pene,	 a	 retirar	 el	 prepucio	 y	 a
mostrarme	el	glande	hinchado	y	rojo.	Sollocé	sin	control	y	me	alejé	mientras	sacudía
la	cabeza.	Abandoné	 la	cama	con	 la	sábana	en	 torno	a	mí	y	me	escabullí	hacia	 la
puerta;	estaba	con	llave.	«Ven	aquí,	Maša»,	me	ordenó	con	fingida	paciencia	y	una
sonrisa.	 «No	 me	 obligues	 a	 levantarme	 para	 ir	 a	 buscarte».	 Lloraba	 en	 silencio
mientras	 me	 acercaba.	 Me	 temblaban	 las	 manos,	 también	 las	 piernas,	 como	 si
hubiese	hecho	ejercicio	después	de	un	largo	tiempo	de	inactividad.	Me	despojó	de	la
sábana	cuando	me	tuvo	al	alcance.	Me	obligó	a	arrodillarme	entre	sus	piernas.	Sabía
lo	 que	 pretendía;	 era	 una	 novata	 en	 las	 cuestiones	 del	 sexo,	 pero	 conocía	 esa
práctica.	 Ahora	 sé	 que	 se	 llama	 felación,	 pero	 en	 aquel	 momento	 para	 mí	 era	 el
«chupa-chupa»,	como	 lo	habíamos	bautizado	con	Fatima	después	de	que	su	prima
Desanka	 de	 Višegrad	 le	 hubiese	 confesado	 que	 le	 chupaba	 el	 pene	 al	 novio.
Desafortunadamente,	 Desa	 no	 había	 sido	 explícita	 con	 los	 detalles,	 por	 lo	 que	 a
Fatima	y	a	mí	solo	nos	quedaba	imaginar	los	secretos	de	la	técnica.

«¿Lo	has	hecho	antes?»,	exigió	saber	Vuk,	mientras	me	recorría	el	tabique	nasal
con	el	índice,	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	una	y	otra	vez.	«Me	gustan	estas	pecas	que
tienes	aquí.	Son	de	niña»,	comentó,	y	volvió	a	preguntar	con	acento	menos	paciente:
«¿Sabes	chuparla?».	Negué	con	la	cabeza	y	los	ojos	cerrados.	Una	angustia	alojada
en	 el	 pecho	me	 impedía	 articular;	 la	 causaba	 la	 repugnancia	 que	me	 producía	 la
situación,	 desde	mi	 posición	 de	 rodillas	 delante	 de	 él	 y	 su	 excitación	 tan	 evidente
hasta	el	 sometimiento	al	que	me	 reducía.	Era	un	muñeco	para	él,	una	criatura	 sin
alma	ni	sentimientos	con	la	cual	divertirse	y	saciar	sus	instintos	bajos	y	perversos.

Me	impartió	algunas	indicaciones	y	me	advirtió	que	si	lo	lastimaba	me	rompería
el	cuello.	Esa	nueva	violación	fue	una	tortura.	Me	dolían	las	mandíbulas	y	sentía	los
labios	duros	 y	 fríos.	Vuk	me	 sujetaba	 la	 cabeza	 y	 se	mecía	dentro	de	mi	boca.	Me
provocaba	 arcadas	 cada	 vez	 que	 se	 impulsaba	 hasta	 mi	 garganta.	 Supe	 que	 se
aproximaba	la	eyaculación	por	el	modo	en	que	sus	dedos	se	 tornaron	rígidos	y	me
apretaron	el	 cuero	 cabelludo.	Temblaba	y	gemía,	 y	 yo	mantenía	 los	ojos	 cerrados;
buscaba	escapar	a	la	visión	de	esa	bestia	en	el	orgasmo;	instintivamente	sabía	que
no	debía	guardar	esa	imagen	en	mi	memoria	o	me	acecharía	la	vida	entera.	Intenté
apartarme	cuando	la	cosa	fue	inminente.	Él,	furibundo,	apretó	el	puño	en	mi	cabello
para	 mantenerme	 pegada	 a	 él	 y	 me	 arrancó	 lágrimas	 de	 dolor.	 «¡Trágalo!»,	 me
ordenó,	y	enseguida	el	primer	chorro	de	semen	me	golpeó	la	garganta.	La	cerré	por
instinto.	Me	ahogaba,	 y	me	 sobrevino	un	pánico	 incontrolable	 cuando	 sentí	 que	 el
líquido	me	 inundaba	 la	 nariz;	 el	 dolor	 era	 intolerable.	 Acabé	 tendida	 en	 el	 suelo,
tosiendo,	escupiendo	y	haciendo	arcadas,	y	limpiándome	con	el	antebrazo	el	semen
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que	 me	 chorreaba	 por	 la	 nariz.	 Luchaba	 por	 respirar	 cuando	 él	 me	 tomó	 por	 el
cabello	y	me	obligó	a	mirarlo.	«La	próxima	vez	que	te	diga	que	lo	tragues,	lo	tragas,
turca	idiota».	Me	soltó	con	brusquedad,	y	golpeé	el	costado	de	la	cabeza	contra	el
suelo	de	granito.	Oí	que	se	alejaba	hacia	 la	puerta,	y	el	chasquido	de	 la	 llave	que
giraba	y	me	encerraba	volvió	a	crisparme.

Quedé	deshecha,	ahogada	en	 la	vergüenza.	Levanté	el	brazo	y	 tanteé	hasta	dar
con	 la	 sábana.	La	 tiré	hacia	mí	y	 la	usé	para	 limpiarme	 la	cara,	aun	dentro	de	 la
boca,	y	para	cubrirme.	Ahora	sí	quería	morir,	y	ni	siquiera	la	idea	del	sufrimiento	de
mi	 familia	 me	 importó.	 Es	 más,	 no	 quería	 volver	 a	 verlos;	 no	 habría	 soportado
encontrarme	con	sus	ojos	después	de	la	vejación	que	acababa	de	sufrir;	me	habría
sentido	indigna,	sucia,	una	paria.

No	 sé	 cuánto	 estuve	 tirada	 en	 el	 suelo.	 Me	 balanceaba	 entre	 una	 duermevela
inquieta	y	sobresaltos	causados	por	las	pesadillas	o	la	voz	de	Vuk	que	daba	órdenes
en	la	habitación	contigua;	estaba	enojado.	Entró	una	mujer;	traía	varias	cosas	que
no	 me	 interesó	 mirar.	 Me	 quedé	 quieta,	 sin	 voluntad	 para	 moverme.	 Habría
permanecido	allí	hasta	que	la	muerte	me	llevase.	¡Qué	bendición	habría	sido!

«El	 aire	 está	 viciado	 en	 esta	 habitación»,	 fueron	 las	 primeras	 palabras	 de	 la
mujer,	y	abrió	la	ventana.	Me	ayudó	a	incorporarme	para	beber	un	vaso	con	agua.
Estaba	helada,	y	la	tragué	con	ansiedad.	Las	buenas	maneras	y	la	consideración	con
que	me	asistía	para	que	me	pusiese	de	pie	me	hicieron	llorar;	en	realidad,	se	trataba
de	un	lamento	quejumbroso.	Las	rodillas	me	temblaban,	por	lo	que	me	apoyé	en	mi
bienhechora	y	le	permití	que	me	higienizase	con	la	esponja	embebida	en	agua	tibia	y
un	simple	jabón	de	Marsella,	el	mismo	con	el	que	mi	madre	lavaba	la	ropa	interior.
Su	 aroma	 familiar	 y	 la	 delicadeza	 con	 que	 la	 esponja	 me	 repasaba	 el	 cuerpo
consiguieron	serenarme.

La	 mujer	 me	 pidió	 que	 separase	 las	 piernas,	 y	 abrí	 los	 ojos	 repentinamente.
Negué	apenas	 con	un	movimiento	de	 cabeza	 y	 las	mantuve	apretadas.	 «Permíteme
que	te	 limpie	ahí.	Lo	haré	con	cuidado.	No	sabes	a	cuántas	he	 limpiado	desde	que
llegamos	 aquí»,	 suspiró.	 «¿A	 usted	 también	 la	 forzó?».	 «¿Quién?»,	 se	 asombró,	 y
alzó	las	cejas,	lo	que	me	permitió	descubrir	el	bonito	color	verde	claro	de	sus	ojos.
«¿El	comandante	Vuk?»,	quiso	cerciorarse.	Asentí.	«No,	a	mí	no	me	buscan	para	eso.
Soy	demasiado	vieja.	Es	 la	primera	vez	que	me	alegro	de	 ser	vieja.	Los	četniks	 se
pasean	por	las	aulas	de	madrugada,	eligen	a	las	más	jóvenes	y	las	devuelven	por	la
mañana.	Pero	no	el	comandante	Vuk.	Él	se	trae	a	esa	serbia,	la	tal	Branka,	que	nos
mira	 como	 si	 fuésemos	 basura.	 Tú	 eres	 a	 la	 primera	 de	 las	 nuestras	 que	 violenta.
Porque	eres	musulmana,	¿verdad?».	Asentí	de	nuevo;	ya	no	tenía	ganas	de	explicar
que	 era	 simplemente	 yugoslava.	 Separé	 las	 piernas.	 La	 mujer	 alzó	 la	 vista	 y	 me
contempló	 con	 tristeza.	 «Eras	 señorita»,	 declaró.	 «Ese	malparido	 te	 desvirgó».	 La
esponja	había	adoptado	una	tonalidad	marrón	debido	a	la	sangre.	«Maldito	četnik.
Malditos	sean	todos	ellos.	Y	encima	debes	estar	agradecida	de	que	solo	te	haya	dado
un	bofetón»,	dijo,	y	me	pasó	los	dedos	por	el	golpe	en	el	rostro.	«A	las	otras	las	viven
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quemando	con	cigarrillos	o	haciéndoles	cortes	con	los	cuchillos	que	siempre	llevan	a
la	 vista.	 Les	 encanta	 torturarnos».	 «¿Por	 qué	 nos	 tratan	 tan	 mal?»,	 pregunté.
«Porque	hay	mucho	odio	entre	ellos	y	nosotros.	Y	la	cosa	viene	desde	hace	tiempo.
Tito	quiso	convencernos	de	que	con	el	lema	“Hermandad	y	unidad”	se	solucionaba
todo.	Yo	también	quise	creerlo,	como	muchos	otros.	Pero	los	četniks…	Ah,	los	četniks
no	olvidan,	y	convierten	a	simples	asesinos	y	criminales	en	héroes	que	pelean	por	la
madre	patria,	por	Serbia».	«¿Por	qué	hay	odio	entre	los	serbios	y	los	musulmanes?
Yo	 creí	 que	 éramos	 iguales.	 Que	 éramos	 amigos»,	 insistí;	 la	 cuestión	 no	 tenía
sentido.	«Nos	odian	por	habernos	transformado	al	islam	cuando	los	turcos	otomanos
se	hicieron	con	los	Balcanes»,	explicó.	«¡Pero	eso	sucedió	hace	seiscientos	años!»,
me	 rebelé	 en	 voz	 baja.	 «¿Quién	 se	 acuerda?	 Yo	 ni	 siquiera	 practico	 la	 religión.
Jamás	entré	en	una	mezquita.	¿Qué	culpa	tengo?».	La	mujer	suspiró	y	no	contestó;
en	verdad,	 la	respuesta	no	existía.	«¿Y	porque	somos	musulmanas	nos	violentan?»,
pregunté	 un	 momento	 después,	 mientras	 alzaba	 los	 brazos	 para	 que	 la	 mujer	 me
secase.	«Es	parte	de	la	limpieza	étnica»,	precisó.	«Quieren	plantar	la	simiente	serbia
en	cada	seno	joven	musulmán».	Empalidecí,	lo	supe	por	la	sensación	helada	que	me
cubrió	 el	 rostro	 y	 por	 el	 gesto	 preocupado	 con	 el	 que	 la	 mujer	 me	 observó.	 La
simiente	de	Vuk	prendiendo	en	mi	seno	se	habría	convertido	en	la	peor	pesadilla,	más
de	lo	que	habría	podido	tolerar.

Me	 obligó	 a	 sentarme	 en	 la	 cama	 y	 a	 colocar	 la	 cabeza	 entre	 las	 piernas.	Me
repuse	 enseguida.	 «¿Cómo	 te	 llamas?»,	 quise	 saber.	 «Suada»,	me	 respondió,	 y	me
preguntó	 mi	 nombre.	 «Gracias,	 Suada.	 Me	 siento	 un	 poco	 mejor».	 Se	 llevó	 la
palangana	 y	 los	 elementos	 con	 que	 me	 había	 higienizado,	 y	 yo	 aproveché	 para
vestirme.	La	puerta	se	abrió	al	rato,	y	me	sobresalté	al	creer	que	se	trataba	de	Vuk.
Era	 Suada	 de	 nuevo.	 Traía	 comida.	 Apoyó	 la	 bandeja	 sobre	 la	 cama	 y	 admiré	 el
plato	de	begova	čorba,	o	sopa	del	bey,	un	 típico	plato	bosnio	preparado	con	pollo,
quingombó	 y	 un	 poco	 de	 harina	 para	 espesar;	 se	 trataba	 de	 una	 comida	 rica	 y
nutritiva.	 Advertí	 que	 Suada	 contemplaba	 la	 sopa	 con	 fijeza.	 «No	 tengo	 mucha
hambre»,	mentí.	«Comámosla	juntas»,	propuse.	«El	comandante	se	enojará	si	me	ve
comiendo	lo	que	preparan	para	él»,	adujo.	«Come»,	insistí,	y	le	acerqué	la	cuchara	a
los	labios.	No	tuve	necesidad	de	repetir	el	ofrecimiento;	la	mujer	cerró	los	ojos	para
disfrutar	 del	 cocido.	 Le	 faltaba	 sal,	 pero	 en	 ese	 momento	 me	 supo	 a	 mieles.	 La
acabamos	pronto	y	Suada	ensopó	un	trozo	de	pan	para	no	dejar	rastro	de	la	begova
čorba.	«Hacía	dos	meses	que	no	comía	algo	tan	suculento»,	admitió,	«desde	que	me
encerraron	 aquí.	 Nos	 matan	 de	 hambre,	 y	 de	 lo	 poco	 que	 nos	 arrojan,	 damos	 la
mayor	parte	a	los	niños.	Debes	de	ser	especial	para	él»,	comentó,	y	agitó	el	pulgar
hacia	 la	 puerta.	 «Lo	 digo	 por	 esta	 concesión»,	 y	 señaló	 el	 plato	 vacío.	 «Soy	 una
turca	 idiota.	 No	 soy	 especial	 para	 él	 sino	 una	 criatura	 inferior	 a	 la	 cual	 se	 está
permitido	torturar	y	vejar.	Lo	dejó	bien	claro».	«Eres	tan	hermosa»,	declaró	la	mujer
luego	 de	 estudiarme	 el	 rostro	 durante	 unos	 segundos.	 «Una	 maldición	 en	 este
momento»,	 expresé,	 y	 envolví	 el	 resto	 del	 pan	 y	 la	 pera	 en	 la	 servilleta	 de	 papel.
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«Esto	escóndelo	y	llévaselo	a	los	niños.	No	es	nada,	lo	sé,	pero	servirá	al	menos	para
uno».	 «Se	 lo	 daré	 al	 pequeño	Ferid»,	 decidió	 Suada.	 «Está	muy	 enfermo».	 «¿Qué
tiene?»,	 me	 interesé,	 y	 no	 obtuve	 respuesta.	 Vuk	 entró	 en	 ese	 momento	 y,	 con	 un
ademán,	 le	 indicó	 a	 Suada	 que	 desapareciera.	 La	 mujer	 recogió	 la	 bandeja	 y	 se
marchó	sin	alzar	la	vista.

Me	puse	de	pie	lentamente	y	retrocedí	en	tanto	Vuk	caminaba	hacia	mí.	Se	había
bañado	 y	 cambiado.	 Vestía	 con	 simpleza,	 un	 par	 de	 jeans	 y	 una	 remera	 blanca;
calzaba	unas	chancletas.

Al	dar	con	 la	pared,	me	deslicé	hacia	el	costado,	en	dirección	a	 la	ventana.	Se
trataba	de	una	estrategia	estúpida,	lo	sé,	pero	no	sabía	qué	hacer.	Lo	que	sí	sabía	era
que	no	me	quedaría	quieta	a	esperar	a	que	él	volviese	a	tomarme	sin	plantar	aunque
fuese	una	lucha	simbólica.	«¿Qué	quiere?»,	me	atreví	a	increparlo.	«¿Por	qué	te	has
vestido?»,	 preguntó	 en	 cambio,	 y	 saltó	 sobre	 mí	 cuando	 intenté	 huir.	 Me	 aplastó
contra	 la	 pared.	 Le	 planté	 las	 manos	 en	 el	 pecho	 y	 empujé.	 Sonrió	 cerca	 de	 mis
labios	antes	de	besarme	con	brutalidad.	Le	clavé	las	uñas	en	la	cabeza	pelada	y	solo
conseguí	enojarlo.	Me	aferró	las	muñecas	con	una	mano	y	me	elevó	los	brazos	sobre
la	 cabeza.	Nos	miramos,	 él	 con	 el	 odio	 que	 los	 de	mi	 raza	 le	 inspiraban;	 yo,	 con
desconcierto.	«¿Por	qué?»,	pregunté.	«Porque	puedo»,	me	contestó,	«y	porque	desde
que	te	vi	por	primera	vez	decidí	que	serías	mía,	solo	que	nunca	imaginé	la	sorpresa
que	me	tenías	preparada.	No	solo	eres	mía	sino	que	he	sido	el	único».

«Está	loco»,	me	dije,	y	lo	contemplé	con	algo	en	la	mirada	que	lo	hizo	enfurecer;
lo	miraba	con	horror,	pues	así	me	sentía,	horrorizada	por	su	declaración.	Metió	 la
mano	 bajo	 mi	 falda,	 me	 quitó	 la	 bombacha	 y	 me	 violó	 insertándome	 dos	 dedos.
«¡No!»,	 supliqué.	 «¡El	 dolor	 es	 insoportable!»,	 confesé.	 «No,	 por	 favor»,	 rogué,
vencida.	«Me	duele	mucho.	Estoy	muy	sensible	ahí.	Por	favor».	Los	ruegos	caían	en
saco	roto.	Sus	dedos	entraban	y	salían	y	se	movían	dentro	de	mí.	Aprisionó	uno	de
mis	pezones	entre	los	dientes	y	lo	mordió.	Solté	un	alarido,	y	otro	y	otro	más	hasta
que	 la	 garganta	 me	 supo	 a	 ese	 regusto	 ferroso	 que	 evidenciaba	 la	 presencia	 de
sangre.	Vuk	liberó	su	erección	y	me	penetró	sin	concesiones	a	mi	situación	de	recién
desvirgada.	El	padecimiento	fue	peor	que	la	primera	vez,	y	me	cortó	la	respiración.
Se	sacudió	con	frenesí	antes	de	acabar,	lo	que	hizo	soltando	un	rugido	como	no	había
proferido	en	las	dos	veces	anteriores.	Se	apartó	de	mí,	y	yo	me	desplomé	como	una
muñeca	 de	 trapo.	 Escuché	 el	 sonido	 del	 cierre	 del	 pantalón,	 y	 mantuve	 los	 ojos
cerrados	y	la	cara	pegada	a	las	rodillas.

«Prepárate»,	ordenó.	«Te	llevaré	a	casa	de	tu	abuela».	«No»,	pensé.	«No	quiero
que	 mi	 abuela	 me	 vea	 de	 este	 modo,	 sucia	 y	 quebrada».	 Intentaba	 detener	 los
sollozos	y	 los	espasmos	que	no	me	permitían	respirar	normalmente.	Más	 intentaba
acabar	con	el	 llanto,	más	aumentaba.	Me	arrastré	hasta	 la	bombacha	y	 la	hice	un
bollo	 en	 el	 puño;	 no	 intentaría	 ponérmela;	 solo	 imaginar	 los	 movimientos	 que
debería	realizar	para	cubrirme	me	producía	espasmos	de	dolor.
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Me	levantaron	unas	manos	decididas,	y	no	conté	con	la	voluntad	para	apartarlas.
Nada	me	importaba,	solo	el	dolor	entre	las	piernas;	toda	mi	atención	se	concentraba
en	esa	punción	y	en	la	sangre	que	me	bañaba	los	muslos.	«Maša,	Dios	mío,	Maša».
Era	Mirko.	«¿Qué	te	ha	hecho?».	Lo	habría	abofeteado,	mordido,	pateado,	escupido
si	 mi	 estado	 no	 hubiese	 sido	 calamitoso.	 No	 tuve	 opción	 y	 me	 apoyé	 en	 él	 para
avanzar.	Caminar	era	un	suplicio.	Arrastraba	los	pies	para	mover	la	entrepierna	lo
menos	posible.

Salimos	a	la	habitación	contigua.	Alcé	la	vista	y	mis	ojos	se	encontraron	con	los
de	Vuk,	que	abandonó	el	escritorio	y	caminó	a	grandes	zancadas	hacia	mí.	«No	 la
toques»,	 ordenó	 a	Mirko,	 y	me	 arrancó	 de	 sus	 brazos.	 «No	 puede	 caminar	 por	 sí
sola»,	 se	 justificó	 mi	 amigo	 de	 la	 infancia.	 «¡Está	 sangrando!»,	 se	 espantó	 al
descubrir	 los	 hilos	 de	 sangre	 que	 me	 bajaban	 por	 la	 pantorrilla.	 Vuk	 rio	 con
pedantería.	«La	he	desvirgado»,	anunció,	y	yo,	siempre	con	la	vista	al	suelo,	apreté
los	 párpados	 y	 me	 mordí	 el	 labio	 para	 no	 bramar	 de	 angustia,	 vergüenza	 e	 ira.
«¡Eres	una	bestia!»,	se	ofuscó	Mirko.	«¡Te	dije	que	ella	no	era	como	las	mujerzuelas
a	las	que	estás	acostumbrado!».	«¿Como	tu	hermana?»,	lo	provocó	con	voz	risueña,
a	 lo	 que	 Mirko	 no	 respondió.	 «¡Te	 advertí	 que	 era	 una	 chica	 de	 su	 casa,	 muy
protegida	y…!».	«¡Y	ahora	es	mía,	Mirko!	Si	vuelves	a	cuestionarme,	te	romperé	la
cara	 a	 golpes.	 ¿Has	 entendido?	 Ahora	 vete,	 la	 llevaré	 yo».	 Mirko	 no	 habló	 y
desconozco	si	efectuó	algún	gesto	pues	yo	persistí	en	mi	actitud	amorrada	y	nada	vi.

Siguió	que	Vuk	me	cargó	en	brazos	y	me	condujo	fuera	de	la	escuela	en	andas.
Hacía	calor,	su	piel	estaba	sudada.	Me	recostó	en	el	asiento	posterior	del	automóvil
negro.	 Alcé	 los	 párpados;	 anochecía.	 ¿Cuánto	 había	 durado	 el	 suplicio?	 No
tardamos	en	llegar	al	edificio	de	la	abuela	Kata.	Recuerdo	que	deseé	que	un	rayo	me
partiese.	Vuk	me	ayudó	a	bajar	y	otra	vez	me	llevó	en	andas	hasta	el	tercer	piso,	así,
como	si	yo	no	pesase	nada.	En	el	segundo,	Branka	salió	al	rellano	y	nos	siguió	por	la
escalera	profiriendo	gritos	y	escupiendo	amenazas,	hasta	que	Vuk	se	detuvo,	giró	el
rostro	y	 le	dijo:	«O	te	callas	o	 te	mato».	Los	 insultos	cesaron	y,	segundos	después,
escuché	un	portazo.

Vuk	 tocó	 el	 timbre,	 y	mi	 abuela	 abrió	 enseguida.	 «¡Maša!»,	 exclamó	 la	 pobre.
«¡Maša	mía!	¡Qué	le	ha	hecho,	bestia	salvaje!	¡Qué	le	ha	hecho	a	mi	niña!».	Leila
guiaba	 el	 camino	 de	 Vuk	 hacia	 el	 dormitorio,	 donde	me	 depositó	 en	 la	 cama.	Me
acomodé	de	costado	y	me	ovillé.	Vuk	me	acarició	la	cabeza,	y	solo	tuve	fuerza	para
moverla	de	modo	que	notase	cuánto	me	repulsaba	su	contacto.

La	 abuela	 Kata	 lo	 atacó	 a	 puñetes.	 «¡Maldito!	 ¡Maldito	 seas	 para	 toda	 la
eternidad!	 ¡Maldita	 sea	 también	 tu	 descendencia!»,	 exclamó	mi	 abuela,	 y	 fue	 esa
última	condena	la	que	desagradó	a	Vuk	y	le	hizo	cambiar	la	sonrisa	por	un	ceño.	La
aferró	 por	 las	 delgadas	 muñecas	 y	 la	 sacudió	 para	 hacerla	 callar.	 «Oiga	 bien,
señora.	Hasta	aquí	 la	he	 respetado	por	 ser	una	de	 los	nuestros.	Pero	 sepa	que	no
toleraré	sus	insultos	ni	cuestionamientos.	Mariyana	es	mía	desde	ahora	y	hasta	que
me	canse	de	ella.	Y	bien	haría	en	aceptarme	pues	sus	nietas	turcas	solo	tienen	una
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posibilidad	de	sobrevivir	a	esta	guerra:	contar	con	mi	protección.	Yo	soy	el	único	que
puede	mantenerlas	a	salvo».

*	*	*

Fueron	días	de	reflexión.	Tenía	mucho	en	qué	pensar,	mucho	que	preparar.	El	viaje	a
Bosnia	 requería	 una	 detallada	 planificación,	 y	 necesitaba	 definir	 cuestiones	 clave,
cómo	 abordar	 a	 Lazar	 Kovać,	 por	 ejemplo,	 y	 otras	 más	 tácticas:	 las	 armas	 que
llevaría	y	la	manera	en	que	penetraría	el	territorio	bosnio	sin	hacerse	notar.	Al-Saud
le	había	prometido	que	la	incluiría	en	la	lista	de	soldados	destinados	a	Kosovo.

Ocho	días	más	 tarde	de	 la	 llegada	a	Ruán,	 sonó	su	celular,	el	burner	 que	había
comprado	para	estar	en	contacto	con	su	tío	abuelo	y	con	Bruce	McLeod.

—El	 teléfono	 de	 L’Agence	 —comentó	 el	 pelirrojo—	 no	 deja	 de	 sonar.	 Tus
compañeros	y	tu	jefe	deben	de	estar	preocupados	por	ti.

La	Diana	 había	 decidido	 dejar	 en	Glendale	 sus	 dos	 celulares,	 el	 que	 le	 habían
provisto	 en	L’Agence	y	 el	 destinado	a	 sus	 amigos	y	hermanos.	El	 ataque	 sufrido	 a
manos	 de	 los	 hombres	 de	Vuk	 en	 el	 bosque	 había	 cambiado	 las	 cosas,	 y	 ya	 no	 le
importaba	cumplir	con	el	protocolo	que	le	exigía	mantener	una	línea	abierta	para	la
institución;	 con	 ese	 teléfono	 la	 ubicaban	 fácilmente,	 y	 ella	 pretendía	 volverse
invisible.	Eliah	Al-Saud	también	la	había	llamado	para	avisarle	que	sus	compañeros
de	La	Dos	y	el	general	De	Souza	la	buscaban	con	tenacidad.	Les	había	dicho	lo	que
La	 Diana	 le	 había	 indicado:	 necesitaba	 poner	 distancia	 y	 darse	 un	 tiempo	 para
meditar	acerca	del	futuro.	No	obstante,	y	a	juzgar	por	lo	que	le	comentaba	McLeod,
que	el	teléfono	sonaba	y	sonaba,	sus	amigos	y	su	jefe	no	se	daban	por	aludidos.

—Lo	sé,	Bruce.	Llamaron	a	Eliah	para	preguntarle	por	mí.	Quédate	tranquilo,	ese
tema	 está	 bajo	 control.	Más	 bien	 dime,	 ¿qué	 se	 supo	 de	 las	 huellas	 digitales	 en	 la
pistola	que	le	sacamos	al	asaltante	del	bosque?

—El	amigo	de	la	Europol	contactó	esta	mañana	a	Callum.	También	por	eso	estoy
llamándote.	Había	huellas	en	el	cargador.	Pertenecen	a…	—Hubo	un	ruido	de	papeles
—.	Bosko	Gligorov.

—Se	 pronuncia	 Boshko	 —lo	 corrigió	 La	 Diana—.	 De	 seguro	 tiene	 el
anticircunflejo	en	la	s.

—Tiene	una	especie	de	v	corta	pequeña	sobre	la	s,	sí.
—Indica	que	el	sonido	es	similar	a	la	sh	en	inglés.	Y	si	no	me	equivoco,	porque

en	mi	país	es	difícil	acertar,	Gligorov	es	un	apellido	macedonio.
—Exactamente,	aquí	dice	que	nació	en	1956	en	Skopie,	capital	de	Macedonia.	De

pequeño	se	mudó	con	sus	padres	a	Belgrado,	donde	en	la	adolescencia	se	mezcló	con
bandas	juveniles	que	despachaban	droga.	Su	carrera	criminal	fue	en	franco	ascenso,	y
terminó	trabajando	para	las	mafias	serbias	más	poderosas.	Lo	interesante	del	caso	es
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que,	según	los	informes	de	la	Interpol	y	de	la	Europol,	murió	durante	la	guerra.	O	sea,
querida	Diana,	que	lo	que	vimos	tú	y	yo	fue	un	fantasma.

—¿Se	sabe	de	qué	grupo	paramilitar	formaba	parte?
—No	lo	aclara.
—¿No	menciona	al	comandante	Vuk	o	a	un	tal	Dragoslav?
—No.	Habla	de	que	trabajaba	para	un	tal	Ratko	Banovic.
—Traficante	de	armas	—acotó	La	Diana.
—Y	 también	 menciona	 a	 un	 austríaco,	 Klaus	 Lang,	 y	 a	 un	 italiano,	 Flavio

Gabrielli.	¿Los	conoces?
La	Diana	apretó	los	ojos	en	un	intento	por	recordar.	¿Dónde	había	escuchado	esos

nombres?
—Sí	—dijo	al	cabo—,	hace	poco	leí	un	artículo	en	The	London	Times.	Hablaba

de	 la	 desaparición	de	decenas	de	huérfanos	de	Sarajevo,	 y	mencionaba	 a	 esos	dos,
Lang	y	Gabrielli.	Están	sospechados	de	formar	parte	de	la	red	que	hizo	desaparecer	a
los	 niños.	 Ellos	 aluden	 que	 nada	 tienen	 que	 ver,	 que	 sacaron	 a	 los	 huérfanos	 de
Bosnia	 durante	 la	 guerra	 para	 ponerlos	 a	 salvo.	 Y	 ahora	 tú	 me	 dices	 que	 están
asociados	con	este	tal	Gligorov.

—Debeli	para	los	amigos	—la	interrumpió	McLeod.
—Tiene	sentido	—comentó	La	Diana—.	Debeli	significa	gordo	en	mi	lengua.
—Era	solo	un	poco	panzón	—ironizó	Bruce—.	Igualmente,	 la	cuestión	alteró	el

avispero	en	la	Europol,	y	Callum	llamará	también	a	sus	contactos	en	la	Interpol	para
ponerlos	en	conocimiento	de	este	hallazgo.	El	contacto	de	Callum	en	 la	Europol	 le
aseguró	que	empezarán	a	 investigar	 cómo	 fue	que	este	muerto	 se	presentó	vivito	y
coleando	en	Glendale	diez	días	atrás.	Apenas	sepamos	algo,	te	lo	comunicaré.	Aquí
está	Callum.	Quiere	hablar	contigo.

—¿Cómo	está	Charlotte?	—le	preguntó	a	su	tío	abuelo	después	del	saludo.
—En	 este	momento	 pinta	 en	mi	 despacho.	 Ella	 está	 bien,	 querida.	 Quítate	 esa

preocupación	de	la	cabeza.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	que	a	Charlotte	nada	le	falte.
Hace	progresos	diariamente.	Pero	quería	hablar	contigo	de	otra	cosa.	Quería	decirte
que	estoy	intentando	conseguirte	una	entrevista	con	la	fiscal	Bosa	Dretar.	Estará	fuera
de	 Bosnia	 entre	 el	 12	 y	 el	 16	 de	 diciembre	 por	 ese	 asunto	 de	 la	 convención	 en
Palermo.	Trataré	de	fijar	la	cita	para	después.

—Estoy	planeando	con	Eliah	el	viaje	que	emprenderé	el	lunes	que	viene,	el	11	de
diciembre,	 de	modo	de	 estar	 en	Sarajevo	 el	 15	 para	mi	 encuentro	 con	Prescott.	Te
llamaré	cuando	tenga	el	plan	bien	armado.

Se	 despidió	 de	 Callum	Duncan	 y	 se	 abrigó	 para	 salir	 al	 frío	 de	 la	 Normandía
otoñal.	 Había	 decidido	 viajar	 a	 Ruán	 para	 llamar	 desde	 un	 teléfono	 público	 a
Piersanti	Righi	de	modo	que	cesasen	de	buscarla.	Condujo	una	de	las	Range	Rover	de
la	hacienda	y	estacionó	junto	a	una	cabina	que	Eliah	Al-Saud	utilizaba	con	frecuencia
para	 realizar	 llamadas	 sin	 dejar	 rastro;	 eso	 sí,	 la	 conversación	 no	 podía	 extenderse
más	de	cuarenta	segundos.
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—¡Diana!	—la	 reconoció	Righi	apenas	dijo	«hola»,	y	 se	escuchó	un	 jaleo	y	un
ruido	de	agua,	como	si	lo	hubiese	sorprendido	en	la	bañera	o	en	una	piscina—.	¡Qué
alegría	escucharte!

—Llamaba	para	hacerte	saber	que	estoy	bien.	Sé	que	tú	y	el	general	han	estado
llamándome.

—¿Dónde	estás?	Dímelo,	me	he	 tomado	unos	días	 libres	y	quiero	verte.	Quiero
estar	contigo	—agregó.

A	La	Diana	la	asombró	no	tanto	lo	que	había	dicho	sino	el	modo	en	que	lo	había
expresado,	carente	del	acento	bromista	de	costumbre.

—Gracias,	Charlie,	pero	necesito	estar	sola.	Tengo	que	pensar	en	muchas	cosas…
—No	estarás	pensando	abandonar	L’Agence,	¿verdad?
—Me	suspendieron.	En	todo	caso	es	L’Agence	la	que	quiere	abandonarme.
—No	 digas	 estupideces.	 L’Agence	 no	 te	 expulsará.	 ¿Crees	 que	 De	 Souza	 lo

permitiría?	Eres	una	de	las	mejores	con	que	cuenta.	Veámonos.	Temo	que	si	te	dejo
sola	se	te	llenará	la	cabeza	de	ideas	locas	y	querrás	desertar	a	tus	amigos.

—Créeme,	 es	 lo	último	que	quiero	hacer.	Pero	hay	un	asunto	personal	del	 cual
tengo	que	ocuparme	y	necesito	hacerlo	sola.

—¿Implica	riesgo?	¿Riesgo	para	tu	persona?
—Tal	vez.
—Entonces	déjame	ir	contigo.	Soy	más	viejo	que	tú	y	mejor	soldado.	Puedo	serte

de	utilidad.
La	Diana	rio	entre	dientes.
—Gracias,	Charlie,	pero	no.
Escuchó	un	suspiro	que	anunciaba	la	rendición.
—Al	menos,	¿me	llamarás	cada	tanto	para	hacerme	saber	que	estás	bien?
—Haré	lo	posible.
—Otro	que	quiere	hablar	desesperadamente	contigo	es	Foxtrot.
La	Diana	elevó	 los	ojos	al	 cielo	en	una	mueca	de	hartazgo	al	oír	 el	nombre	de

guerra	del	holandés	Daen	van	Groen.
—Adiós,	Charlie	—dijo.
—¡Llámame!	—exclamó	Righi—.	¡No	lo	olvides!
Consultó	 el	 Breitling	 Emergency	 apenas	 cortó	 la	 llamada.	 Cincuenta	 y	 cuatro

segundos.	Demasiado,	meditó.

*	*	*

Matilde,	Eliah	y	sus	hijos	llegaron	a	la	hacienda	el	viernes	a	última	hora	de	la	tarde.
Como	 de	 costumbre,	 cada	 vez	 que	 la	 familia	 se	 desplazaba,	 dos	 camionetas	 la
escoltaban,	 una	 en	 la	 vanguardia,	 otra	 en	 la	 retaguardia.	 Al-Saud	 descendió	 de	 la
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cuatro	por	cuatro	Mercedes	Benz	que	era	una	fortaleza	en	movimiento,	y	lo	hizo	con
el	gesto	serio,	la	mirada	atenta	y	los	reflejos	alerta.

Matilde	 la	 avistó	 enseguida.	 Caminaron	 la	 una	 en	 dirección	 de	 la	 otra	 y	 se
encontraron	en	un	abrazo.

—No	sabes	lo	feliz	que	me	hace	verte	—expresó	Matilde.
—A	mí	también	—admitió	La	Diana.
Regresaron	a	la	camioneta.	Laurette	exclamaba	y	se	afanaba	por	sacar	a	los	niños

de	sus	sillitas	en	una	batalla	con	N’Yanda,	la	empleada	congoleña,	que	no	admitiría
que	le	usurpase	el	puesto.	Verabey,	su	hija,	se	ocupaba	de	las	maletas.	Eliah	saludaba
a	 Takumi	 Kaito.	 La	 Diana	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 Jérôme,	 y	 lo	 descubrió
contemplando	con	ansiedad	a	Matilde.	Alzó	la	mano	y	lo	saludó,	y	el	niño	la	 imitó
con	una	sonrisa	tímida.	Se	aproximó	y	descubrió	que	cargaba	el	estuche	del	violín.

—Hola,	campeón	—lo	saludó	empleando	el	apelativo	con	que	lo	llamaba	Eliah.
—Hola,	Diana.
La	 fastidiaban	 los	 niños,	 todos	 excepto	 Jérôme,	 en	 quien	 reconocía	 a	 un

sobreviviente	como	ella;	lo	respetaba.	Amina,	a	la	que	se	le	había	explicado	que	no
debía	tocarla,	corrió	en	su	dirección	con	la	intención	de	arrojarse	sobre	ella.	Jérôme
se	interpuso	y	le	habló	en	castellano,	 la	 lengua	que	se	había	impuesto	entre	los	tres
niños	debido	al	origen	argentino	de	Matilde.	La	pequeña,	de	casi	cinco	años,	se	quedó
mirándola	 con	 las	 cejas	muy	 juntas	 en	 una	mueca	 desconcertada.	 La	Diana,	 como
cada	vez	que	un	niño	entraba	en	su	espacio	personal,	se	tensó;	eran	impredecibles	y
eso	la	inquietaba.	Admitía	lo	bonita	que	era,	con	sus	ojos	oscuros	y	enormes,	su	carita
de	muñeca	y	el	cabello	negro	y	ondulado;	 sin	embargo,	no	 le	provocaba	 ternura	ni
deseos	de	tocarla,	más	bien	lo	contrario.

—Falta	 poco	 para	 mi	 cumple	 —anunció	 la	 pequeña	 en	 perfecto	 francés—.
¿Cuántos	días	faltan,	Jérô?

—Siete	—contestó	el	niño	con	paciencia.
—Papá	y	mamá	me	harán	una	fiesta	en	McDonald’s.
—Pero	 la	 fiesta	 será	 cuando	 papá	 vuelva	 de	 viaje,	 ¿lo	 recuerdas?	—la	 previno

Jérôme,	y	la	miró	con	fijeza	hasta	que	la	niña	asintió.
—Y	el	día	de	mi	cumpleaños,	¿qué	haremos?
—Todos	irán	a	saludarte	a	casa	—contestó	el	niño.
—¿Y	papi	me	llamará	por	teléfono?
—Te	dijo	que	sí,	que	usaría	el	teléfono	satelital	desde	alta	mar.
La	niña	se	quedó	en	silencio	durante	unos	segundos,	la	vista	clavada	en	la	de	su

hermano,	 hasta	 que	 pareció	 resolver	 lo	 que	 fuese	 que	 estuviese	 perturbándola	 y	 se
volvió	hacia	La	Diana	para	comentarle:

—Papá	me	prometió	que	me	va	a	regalar	la	casita	de	Barbie.	Y	mamá	me	compró
un	vestido	de	princesa.	¿Te	gustan	mis	zapatos	nuevos?	Mamá	me	los	compró	para	la
fiesta	 de	 Jérô,	 pero	 yo	 quise	 ponérmelos	 hoy.	 Y	 ella	 me	 dejó,	 pero	 no	 tengo	 que
estropearlos.	—Alzó	un	pie,	luego	el	otro	para	estudiar	el	estado	de	los	zapatitos—.
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El	tío	Eze	me	dijo	que	me	va	a	regalar	las	joyas	de	Barbie,	y	la	tía	Yasmín	me	va	a
pintar	las	uñas,	y	la	tía	Juana	me	prometió	ayer	por	teléfono	que	me	va	a	peinar	y	que
me	va	a	poner	una	corona	de	flores.	Le	pedí	que	me	pintase	los	labios,	y	dijo	que	sí,
pero	después	mamá	dijo	que	no,	y	aunque	el	tío	Eze	trató	de	convencerla,	dijo	no	de
nuevo.	¿Vas	a	venir	a	mi	fiesta	en	McDonald’s?

—Si	estoy	en	París,	sí.
Amina	 acentuó	 el	 ceño	 para	 observarla,	 y	 así	 se	 mantuvo	 durante	 algunos

segundos	 en	 el	 comportamiento	 de	 quien	 pretende	 desvelar	 un	 misterio.	 Sin
pronunciar	 palabra,	 giró	 y	 corrió	 hacia	 Eliah,	 que	 la	 alzó	 con	 actitud	 ausente,
enfrascado	como	estaba	en	la	conversación	con	su	sensei.

—Gracias	—susurró	La	Diana,	y	el	niño	asintió.
Le	estudió	los	ojos	negros	de	un	diseño	peculiar	pues	al	tiempo	que	eran	grandes

se	 rasgaban	 y	 elevaban	 hacia	 el	 final;	 en	 su	 opinión,	 en	 la	 extraña	 combinación
radicaba	la	belleza	exótica	de	ese	rostro	de	piel	oscura.

—Creo	que	la	ofendí.	A	Amina	—se	explicó.
—¿Por	qué	no	 te	gusta	que	 te	 toquen?	—se	 interesó	Jérôme,	y	 lo	hizo	con	una

sinceridad	y	una	inocencia	que	no	la	incomodaron—.	Mamá	y	papá	pueden	tocarte.
—Ellos	sí,	mis	hermanos	también,	pero	nadie	más.
—¿Por	qué?	—insistió	Jérôme.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Solo	sé	que	cuando	otras	personas	me	tocan	me	falta

el	aire,	siento	que	me	ahogo,	me	quema	la	piel.	Quiero	gritar	y	la	voz	no	me	sale.
—Qué	feo.
—Sí,	muy	feo.
Matilde	se	aproximó	con	Kolia	calzado	en	la	cintura.	El	niño,	que	en	poco	más	de

dos	meses	cumpliría	tres	años,	se	quitó	el	chupete	de	la	boca	y	la	contempló	con	la
seriedad	 que	 lo	 caracterizaba;	 en	 tanto,	 enrulaba	 un	 mechón	 de	 la	 madre	 con	 su
manita	regordeta.	Caminaron	hacia	la	casa.

—Jérôme	te	miraba	con	insistencia	momentos	atrás	—susurró	La	Diana.
—Está	ansioso	por	lo	de	la	fiesta	del	domingo.	Yuriko	le	dijo	que	vendría,	pero	él

no	confía	en	que	lo	hará.
La	Diana	 no	 necesitó	 preguntar	 quién	 era	Yuriko;	 se	 trataba	 de	 una	 japonesita,

hija	de	un	diplomático	agregado	de	 la	embajada	en	Francia,	que	asistía	a	 la	misma
escuela	 de	 Jérôme.	 En	 opinión	 de	Matilde,	 la	 niña	 constituía	 la	 razón	 por	 la	 cual
Jérôme	tocaba	el	violín;	había	elegido	ese	instrumento	para	estar	cerca	de	ella.

—¿Por	qué	no	confía?
—Es	 la	 gran	 secuela	 que	 le	 dejó	 el	 Congo,	 la	 sensación	 de	 que	 los	 que	 ama

desaparecen	o	lo	abandonan.	Teme	que	lo	dejemos	solo	en	el	mundo.
—En	 especial	 teme	 perderte	 a	 ti	 —señaló	 La	 Diana,	 y	 Matilde	 asintió	 y	 a

continuación	expresó:
—Estamos	 trabajando	 en	 ello.	 Hemos	 dado	 con	 una	 psicóloga	 infantil	 que	 ha

comprendido	de	inmediato	la	situación.	Jérô	la	quiere	mucho.	Vamos	los	tres,	Eliah,
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Jérô	y	yo,	una	vez	por	semana.	Y	cada	quince	días,	va	toda	la	familia.	Así	lo	dispuso
la	psicóloga	dado	el	vínculo	tan	estrecho	que	Jérô	estableció	con	sus	hermanos.	Dice
que	ayudará	a	sanar	la	fobia	al	abandono	más	rápidamente.

Cenaron	en	la	casa	principal	el	boeuf	bourguignon	que	Laurette	había	preparado
para	 agasajar	 a	 Al-Saud;	 era	 uno	 de	 sus	 platos	 favoritos.	 La	 Diana	 observaba	 la
reunión	 familiar,	 de	 la	 cual	 N’Yanda	 y	Verabey	 formaban	 parte,	 y	 percibía	 que	 la
ansiedad	que	la	acompañaba	desde	hacía	semanas	se	disolvía.	Se	sabía	amada	por	esa
gente	 y	 contaba	 con	 su	 incondicionalidad.	 De	 igual	 modo,	 experimentaba	 lo	 que
había	comenzado	a	llamar	el	síndrome	del	patito	triste.	Ella	era	un	patito	melancólico
en	medio	de	espléndidos	cisnes	felices.

Ayudó	 a	 recoger	 los	 platos	 y	 deliberadamente	 se	 quedó	 sola	 en	 la	 cocina	 con
N’Yanda,	que	la	ignoraba	mientras	arrojaba	los	restos	de	comida	a	la	basura.	Vencida
ante	la	indiferencia	de	la	mujer	y	a	punto	de	regresar	al	comedor,	se	detuvo	cuando	la
africana	declaró:

—Es	usted	a	la	que	se	le	aparece	el	novio	muerto.
La	 Diana	 se	 limitó	 a	 asentir,	 sometida	 por	 la	 voz	 de	 mando	 de	 la	 mujer.

Imponente,	alta	como	la	mayoría	de	los	de	la	etnia	tutsi	y	con	la	cabeza	envuelta	en
un	turbante	multicolor,	poseía	unos	ojos	de	un	verde	esmeralda	que	hechizaban.

—Quítese	uno	de	esos	pendientes	y	pásemelo.
La	Diana	desprendió	la	gota	de	cristal	azul	de	Swarovski	del	lóbulo	izquierdo	y	la

arrastró	por	la	isla	de	mármol,	mientras	se	preguntaba	si	alguien	le	habría	contado	a
N’Yanda	 que	 los	 pendientes	 habían	 sido	 un	 regalo	 de	 Sergei	Markov.	 La	mujer	 lo
apretó	en	el	puño	y	cerró	los	ojos.	No	se	dio	cuenta	de	que	contenía	el	aliento	en	tanto
aguardaba	el	veredicto	de	la	congoleña,	como	si	de	sus	palabras	dependiese	el	futuro.

—Él	la	ama	muchísimo	—manifestó	al	cabo,	y	a	La	Diana	se	le	llenaron	los	ojos
de	lágrimas—.	Él	no	descansará	en	paz	hasta	tanto	usted	no	alcance	la	paz.	Su	paz	es
la	paz	de	él	—sentenció.

—No	 puedo	—confesó	 con	 la	 voz	 estrangulada—.	 No	 sé…	—La	 emoción	 la
desposeyó	del	habla.

—En	 su	 tierra	 se	 dejó	 el	 corazón	—prosiguió	 la	 mujer,	 siempre	 con	 los	 ojos
cerrados—.	Allí	perdió	una	parte	y	se	vino	incompleta	para	acá,	por	eso	no	tiene	paz.
Tiene	que	volver	a	 la	 tierra	del	dragón;	él	 la	está	esperando.	—Al	oír	esas	palabras
trágicas,	La	Diana	se	cubrió	la	boca	para	ahogar	un	alarido;	las	piernas	se	le	aflojaron
—.	Tiene	que	volver	allí	y	reencontrarse	con	la	parte	de	sí	misma	que	le	arrebataron.

N’Yanda	 alzó	 los	 párpados,	 apoyó	 el	 pendiente	 sobre	 el	 mármol	 y	 retomó	 el
trabajo	como	si	nada	hubiese	sucedido.

—Tengo	 miedo	 —susurró	 luego	 de	 una	 pausa	 silenciosa—.	 Tengo	 miedo	 de
volver.

—Lo	sé,	pero	¿a	qué	le	teme	si	el	ángel	guerrero	está	con	usted?
La	 congoleña	 pasó	 a	 su	 lado,	 y	 La	 Diana	 permaneció	 petrificada.	 Le	 había

repetido	las	exactas	palabras	que	Markov	le	había	susurrado	en	sueños.	Como	solía
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hacer	para	darse	valor,	se	apretó	la	carne	donde	San	Miguel	Arcángel,	que	sometía	al
demonio-dragón,	había	quedado	impreso	para	siempre.	Murmuró	las	palabras	talladas
sobre	el	escudo	del	ángel.

—Quis	ut	Deus?	Nadie	—se	respondió—.	Nadie	es	como	Dios.
Se	despertó	sin	sobresaltos	por	la	madrugada	y	divisó	la	silueta	de	Markov	a	los

pies	de	la	cama.	El	ruso	giró	la	cabeza	para	mirarla	y	le	sonrió	antes	de	decirle:
—Estoy	feliz	de	que	no	estés	aquí.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	llegaron	los	restantes	Al-Saud,	incluidos	la	señora	Francesca	y
el	príncipe	Kamal,	y	 también	Leila	y	Sándor	con	sus	 familias.	La	casa	principal	 se
llenó	 de	 niños	 y	 de	 ruido,	 y	 La	 Diana,	 luego	 de	 saludar,	 escapó	 al	 refugio	 que
constituía	 la	casa	de	los	Kaito,	que	se	hallaba	inusualmente	silenciosa	debido	a	que
Laurette	no	se	despegaba	de	los	recién	llegados.

Allí	 fueron	 a	 verla	 Leila	 y	 Sanny,	 y	 La	Diana	 agradeció	 que	Daisy	 se	 hubiese
quedado	con	el	padre.	Se	abrazaron	los	tres	juntos,	y	La	Diana	apretó	la	garganta	para
no	llorar.	Takumi	les	preparó	café	y	se	sentaron	en	la	cocina	a	conversar.

—¿Han	 oído	 acerca	 del	 criminal	 de	 guerra	 serbio	 que	 escapó	 en	 La	Haya?	—
preguntó	Sándor.	Leila	y	La	Diana	 intercambiaron	una	mirada	y	asintieron—.	Esos
inútiles	de	los	holandeses	lo	dejaron	escapar.	¡Qué	imbéciles!

—El	problema	más	importante	—habló	Takumi—	no	es	atrapar	a	los	criminales
de	 guerra	 sino	 que	 la	 comunidad	 internacional	 declare	 que	 la	masacre	 ocurrida	 en
Bosnia	entre	el	92	y	el	95	fue	un	genocidio	de	bosnios	musulmanes	a	manos	serbias	y
no	una	guerra	civil.

Los	hermanos	Huseinovic	lo	contemplaron	con	aire	estupefacto;	resultaba	inusual
que	su	sensei	realizase	declaraciones	de	esa	índole.

—¿Por	qué	es	tan	importante,	sensei?	—se	interesó	Sándor.
—Hasta	 ahora	 se	 ha	 hablado	 de	 que	 lo	 sucedido	 en	Bosnia	 a	 principios	 de	 los

noventa	fue	una	guerra	civil	—manifestó	el	 japonés—.	En	una	guerra	civil	hay	dos
bandos,	 los	 dos	 armados	 y	 con	 derecho	 a	 pelear,	 dentro	 de	 ciertas	 normas	 que
establecen	 las	 convenciones	 de	 Ginebra.	 Pues	 eso	 no	 ocurrió	 en	 Bosnia	 y
Herzegovina.	Lo	que	 tuvo	 lugar	 allí	no	 fue	una	guerra	civil,	 tampoco	una	 limpieza
étnica.	 Fue	 un	 genocidio.	 En	 tanto	 la	 comunidad	 internacional	 no	 reconozca	 esa
situación	no	habrá	paz	pues	no	habrá	revisión	de	los	hechos,	no	habrá	establecimiento
de	culpas,	no	habrá	resarcimiento	ni	justicia	ni	reconciliación.	Lo	del	tribunal	de	La
Haya	es	un	circo	que	no	aplacará	el	clamor	de	los	bosníacos.

—¿Qué	es	genocidio,	sensei?	—quiso	saber	Leila.
—Buena	pregunta	—concedió	el	maestro—.	En	el	48,	apenas	acabada	la	Segunda

Guerra	 Mundial,	 los	 países	 se	 reunieron	 para	 sancionar	 un	 acuerdo	 que	 pusiera
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nombre	a	lo	que	Churchill	había	definido	como	el	crimen	sin	nombre	y	para	fijar	las
reglas	que	evitaran	que	se	repitiese	una	tragedia	como	la	que	había	sufrido	el	pueblo
judío	a	manos	de	los	nazis.	Lo	llamaron	genocidio	y	lo	definieron	como	la	intención
de	 un	 grupo	 de	 destruir	 a	 otro	 por	 razones	 de	 raza,	 religión	 o	 nación.	 Y	 lo	 más
interesante	 es	 que	 genocidio	 no	 es	 solo	 asesinar	 a	 otro	 por	 estas	 razones	 sino
obligarlo	 a	 abandonar	 su	 lugar	 de	 origen	 o	 impedir	 los	 nacimientos.	 Otro	 aspecto
interesante	es	que	la	convención	no	fijó	qué	cantidad	de	personas	deben	masacrarse
para	considerarlo	un	genocidio.	En	resumidas	cuentas,	 lo	ocurrido	en	Bosnia,	como
también	lo	ocurrido	en	Ruanda	en	el	94,	encaja	perfectamente	en	la	definición	que	la
mayoría	de	los	países	del	mundo	acordó	como	genocidio.

—¿Por	qué	la	comunidad	internacional	se	niega	a	definir	como	genocidio	lo	que
sufrimos	los	bosníacos?	—preguntó	La	Diana.

—Porque	ese	mismo	documento,	el	que	define	qué	es	genocidio,	establece	que,
en	 caso	 de	 verificarse	 que	 está	 teniendo	 lugar	 un	 genocidio,	 la	 comunidad
internacional	 está	 obligada	 a	 intervenir	 para	 impedirlo.	 Es	 obvio	 que,	 en	 muchos
casos,	prefieren	llamar	«guerra	civil»	o	«actos	de	genocidio»	a	lo	que	es	un	genocidio
irrefutable	para	no	tener	que	ensuciarse	las	manos	en	cuestiones	que	suelen	terminar
bastante	 mal.	 Y	 ahora	 que	 ha	 pasado	 la	 guerra,	 tampoco	 reconocerán	 que	 fue	 un
genocidio	pues	tendrían	que	hacerse	cargo	de	las	muertes	que	su	inacción	ocasionó.
La	cuestión	podría	tener	un	efecto	de	consecuencias	inimaginables.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Era	 uno	 de	 los	 veterinarios	 que	 precisaba	 hablar	 con	 el
administrador.	 Takumi	 los	 dejó	 solos,	 y	 los	 hermanos	Huseinovic	 se	 contemplaron
con	esa	complicidad	que	los	unía	desde	la	guerra.

—Tengo	que	referirles	algo	—anunció	La	Diana—.	Algo	acerca	del	abuelo	Liam.
Les	contó	 sobre	Callum	Duncan,	barón	de	Glendale.	Leila	y	Sanny	 la	oían	con

expresiones	azoradas.	Les	mostró	la	fotografía	que	Bruce	McLeod	les	había	tomado
en	el	parque,	con	el	castillo	de	fondo.

—Es	parecidísimo	al	abuelo	—admitió	Leila.
—¿Y	esta?	—se	interesó	Sanny.
—La	esposa	de	Raemmers.	El	general,	antes	de	morir,	me	pidió	que	me	hiciese

cargo	de	ella.	Charlotte	se	llama.	Ahora	vive	en	Glendale.
—¿Por	qué	te	pidió	algo	tan	extraño?	—la	cuestionó	Sándor.
—Porque	su	única	hija	y	su	única	nieta	están	muertas.	No	tenía	a	nadie	excepto	a

mí.
—¿Qué	hay	de	Nanuk?	Según	me	dijiste,	él	era	como	un	hijo	para	el	general.
—Nanuk	 está	 ocupado	 con	 un	 tema	 importante	 ahora	 —contestó	 deprisa—.

Sanny,	 lo	 que	 no	 te	 he	 dicho	 aún	 es	 que	 tú	 eres	 el	 heredero	 de	 nuestro	 tío	 abuelo
Callum.	Tú	serás	el	próximo	barón	de	Glendale,	y	el	castillo	—dijo,	y	lo	señaló	en	la
fotografía—	y	todo	lo	que	posee	será	tuyo.

—¡Qué!	 —se	 maravilló	 el	 muchacho,	 mientras	 Leila	 carcajeaba	 como	 hacía
tiempo	La	Diana	 no	 la	 oía—.	 ¡Espera	 que	 se	 lo	 cuente	 a	Yasmín!	Convertiré	 a	mi
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mujer	en	una	baronesa.
—Ella	ya	es	una	princesa	—le	recordó	Leila—.	No	creo	que	la	conmuevas	con	un

título	muy	por	debajo.
—¡Una	 princesa	 sin	 castillo!	 —bromeó	 Sándor—.	 Y	 su	 pobre	 guardaespaldas

bosnio	le	dará	el	castillo	que	merece.
Salió	a	las	corridas	con	la	fotografía	en	la	mano,	y	sus	hermanas	lo	siguieron	con

miradas	sonrientes.	Leila	y	La	Diana	se	contemplaron	en	el	silencio	en	que	se	sumió
la	cocina.

—¿Cómo	has	estado?	—quiso	saber	la	mayor.
—Lo	 de	 Zver	 removió	 un	 poco	 las	 cosas	 —admitió	 Leila,	 y	 entrelazaron	 los

dedos	sobre	el	mármol	de	la	isla—.	Le	conté	todo	a	Peter,	Maša.
La	Diana	sufrió	un	estremecimiento	y	apretó	las	manos	de	su	hermana.
—¿Lo	mío	también?
—No,	de	ti	le	referí	lo	indispensable.	Y	él	jamás	preguntó.
—¿Te	sentiste	mejor	al	hacerlo?
—Sí.	Fue	 liberador	hablar	y	 llorar;	 recordar	y	 llorar.	Él…	—Se	le	estranguló	 la

voz—.	 Peter	 es	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 pasado	 en	 la	 vida,	 Maša.	 Me	 escuchó	 sin
interrumpirme,	me	dejó	hablar,	y	llorar,	y	estar	callada	cuando	quería	dejar	de	hablar.
Me	 respetó	 en	 todo	momento,	 y	me	 sentí	 liviana	 cuando	 acabé	 de	 contarle	 lo	 que
había	padecido	a	manos	de	Zver	y	de	los	otros.

—Empecé	a	escribir	mis	memorias	de	la	guerra	—confesó	La	Diana—.	Matilde
me	 regaló	un	diario	para	mi	 cumpleaños	y	me	dijo	que	 lo	 empleara	para	 eso,	 para
escribir	lo	que	había	vivido	en	Rogatica.

—¡Qué	excelente	idea	la	de	Mat!	¿Cómo	no	se	nos	ocurrió	antes?
—Es	liberador	en	cierto	modo.
—Maša,	lo	que	Peter	me	dijo	cuando	acabé	de	contarle	lo	vivido	en	Rogatica	me

hizo	mucho	bien.	Él	me	dijo:	«Lo	que	esas	bestias	te	hicieron	habla	de	ellos,	no	de	ti.
Tú	entraste	de	un	modo	en	Rogatica,	siendo	una	jovencita	buena	y	dulce,	y	saliste	de
ese	 infierno	 de	 igual	modo,	 siendo	 una	 jovencita	 buena	 y	 dulce.	Ellos,	 en	 cambio,
salieron	con	las	manos	llenas	de	sangre.	Y	eso	se	termina	pagando.	Siempre».

—Lo	que	dijo	Peter	es	cierto,	Leila.	Tú	mantuviste	tu	esencia	de	buena	persona.
Yo,	en	cambio…

—¡Tú	 también!	—se	 enojó	 la	menor	 de	 los	Huseinovic—.	 ¡Por	 amor	 de	Dios,
Maša!	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	que	te	tocó	la	parte	más	dura,	de	que	la	parte	más
difícil	 la	 sobrellevaste	 tú?	 ¿Crees	 que	 no	 sé	 cuántas	 concesiones	 hiciste	 para
mantenerme	cerca	de	ti,	para	protegerme?

La	Diana	se	cubrió	el	rostro	y,	entre	sollozos,	exclamó:
—¡No	sirvió	de	nada,	de	nada!	¡Te	violaron!	¡Y	eras	una	niña!
Leila	le	aferró	las	muñecas	y	la	obligó	a	quitarse	las	manos	de	la	cara.
—Maša,	mírame,	por	favor.	—La	Diana	alzó	los	ojos	inyectados	y	la	contempló

con	miedo—.	Sí,	me	violaron,	y	sí,	era	muy	joven,	pero	no	era	una	niña.	Gracias	a	ti
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y	 a	 los	 sacrificios	 que	 hiciste	 por	 mí	 estoy	 viva	 y	 ahora	 puedo	 experimentar	 una
felicidad	plena	 junto	a	mi	marido	y	a	mis	hijos.	—Apoyó	 la	mano	sobre	el	vientre
apenas	 abultado—.	 Esa	 es	 una	 verdad	 tan	 cierta	 como	 que	 me	 llamo	 Leila	 y	 tú,
Mariyana.	Acéptala.	Acepta	mi	gratitud	infinita.

—Tú	te	salvaste	sola.
—¡No	 lo	 habría	 logrado	 sin	 ti!	 —se	 empecinó	 Leila—.	 Sabes	 que	 él	 te	 lo

concedía	todo…
—Él	—la	 interrumpió	 La	 Diana—	 jamás	 te	 habría	 hecho	 daño,	 no	 como	 una

concesión	 a	mí	 sino	 por…	—Se	mordió	 el	 labio;	 le	 resultaba	 intolerable	 acabar	 la
frase.

—Pero	eso	fue	mucho	tiempo	después	—apuntó	Leila.
—Yo	quería	evitar	que	te	vejasen.	Podía	soportar	que	lo	hicieran	conmigo	pero	no

contigo.	 ¡Y	lo	hicieron!	Malditos	sean.	¿Y	si	no	hubieses	superado	el	mutismo	y	 la
regresión	a	la	infancia?

—Tú	 bien	 sabes	 qué	 fue	 lo	 que	 me	 causó	 el	 shock	 que	 me	 indujo	 a	 querer
desaparecer	dentro	de	mí	misma.	No	fueron	las	violaciones,	Maša.	Tú	sabes	qué	fue.

—Sí	 —suspiró	 con	 la	 cabeza	 caída—.	 Hemos	 visto	 cosas	 que	 el	 mundo
desconoce	y	que	horrorizarían	a	la	humanidad	si	solo	les	contásemos	la	mitad.

Se	 sintió	 tentada	 de	 hablarle	 de	Vuk,	 que	 estaba	 buscándola;	Leila	 era	 la	 única
que	 habría	 comprendido	 cabalmente	 lo	 que	 significaba.	 Enseguida	 renunció	 al
impulso	egoísta;	le	arrebataría	la	serenidad,	y	Leila,	en	su	estado,	necesitaba	paz.

Oyeron	 la	 voz	 de	 Eliah	 Al-Saud	 que	 se	 aproximaba	 con	 Takumi	 Kaito.	 Se
apresuraron	a	secarse	los	ojos	con	las	servilletas	y	a	poner	buena	cara.	Los	hombres
entraron,	y	Eliah	buscó	a	La	Diana	con	la	mirada.

—Quiero	hablar	contigo	—dijo,	y	la	muchacha	se	puso	de	pie.
Marcharon	los	cuatro	a	la	casa	principal	después	de	que	Takumi	Kaito	anunciara

que	era	la	hora	de	la	clase	de	shorinji	kempo	de	Jérôme.	Apenas	entraron,	La	Diana
notó	que	el	bullicio	había	aumentado	y	que	la	energía	se	había	vuelto	vibrante.	Sonrió
al	darse	cuenta	del	origen:	Juana	Folicuré	y	su	esposo,	Shiloah	Moses,	acababan	de
llegar.	Juana	hablaba	histriónicamente,	al	tiempo	que	besaba	y	abrazaba	a	cuanto	ser
viviente	se	le	pusiese	delante,	aun	a	la	estoica	N’Yanda.	De	rodillas,	apoyó	la	oreja	en
la	panza	de	Yasmín	y	habló	con	el	bebé.	Le	dijo	que	si	era	niña	la	llamarían	Juana,	y
si	era	varón,	Juan,	lo	cual	hizo	reír	a	todos.	Era	tan	espontánea	y	natural	en	su	alegría
que	 La	 Diana	 sonreía	 de	 modo	 inconsciente.	 Shiloah	 Moses	 la	 seguía	 con	 una
expresión	en	la	cual	resultaba	fácil	adivinar	el	orgullo	y	el	amor	que	esa	joven	mujer
le	 inspiraba,	y	La	Diana	se	preguntó	qué	sentiría	Juana	al	saberse	venerada	por	ese
hombre	bueno	e	inteligente.

—¡Dianita!	—exclamó	al	divisarla,	y	se	detuvo	frente	a	ella	para	 lanzarle	besos
—.	¡Estás	hecha	una	diosa!	Después	te	tiro	las	cartas	—propuso,	y	le	guiñó	un	ojo.

Se	 encerraron	 en	 el	 estudio	 con	 Al-Saud.	 Enseguida	 avistó	 el	 mapa	 de	 los
Balcanes	extendido	sobre	el	escritorio.

ebookelo.com	-	Página	214



—En	tres	semanas,	a	 lo	sumo	un	mes	—anunció	Eliah—,	Nigel	y	yo	habremos
firmado	la	adenda	del	contrato	con	la	OTAN.	Nos	instalaremos	en	Camp	Comanche,
una	base	norteamericana	cerca	de	Tuzla.	Desde	allí	me	 será	más	 fácil	 transportarte
adonde	sea	que	desees	 ir.	Ahora	es	más	complicado.	¿Por	qué	no	esperas	hasta	ese
momento?	Lo	del	trabajo	que	te	ofrecí	para	Defensores	de	los	Derechos	Humanos	no
es	urgente.	Ayer	hablé	con	Dorianne	Jorowsky	y	le	expliqué	la	situación.

—No	puedo	esperar,	Eliah.	El	20	de	enero	tengo	que	estar	de	regreso	en	Londres
para	 enfrentar	 al	 comité	 disciplinario	 de	L’Agence.	Debo	 ocuparme	 de	 este	 asunto
cuanto	antes.

—De	 acuerdo	 —claudicó	 Al-Saud—.	 Como	 irás	 armada	 hasta	 los	 dientes,	 es
imposible	que	ingreses	en	el	país	por	las	vías	oficiales.	Por	eso	he	planeado	lo	que	te
explicaré	 a	 continuación.	—Hizo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 se	 tocó	 la	 barbilla	 y	 fijó	 la
mirada	en	el	mapa—.	El	contrato	firmado	con	la	OTAN	—explicó—	nos	prohíbe	salir
de	 los	 límites	de	Kosovo.	—Hizo	un	círculo	con	el	 índice	que	demarcaba	el	confín
con	Montenegro—.	Si	llegasen	a	interceptarnos	fuera	del	área	asignada,	sea	por	tierra
o	 por	 aire,	 significaría	 la	 rescisión	 del	 contrato,	 y	 no	 puedo	 correr	 ese	 riesgo.
Nosotros	ahora	estamos	estacionados	en	la	base	norteamericana	de	Camp	Bondsteel
—dijo,	y	 señaló	un	punto	al	 sureste	de	Kosovo—.	Bondsteel	 está	 a	 cuarenta	y	 tres
kilómetros	al	sur	de	Pristina,	la	capital.	Tú	llegarás	a	Camp	Bondsteel	con	un	nuevo
retén	de	mis	hombres.	Zlatan	Tarkovich	 te	 llevará	hasta	 la	 frontera	montenegrina	a
través	del	sector	correspondiente	a	los	italianos	y,	desde	allí,	cruzarás	por	un	paso	en
la	montaña	 que	 utilizan	 los	 pastores.	Un	 pastor	 estará	 esperándote	 para	 conducirte
hasta	Bandžov,	el	pueblo	más	cercano.	Zlatan	hará	las	presentaciones	con	el	pastor;	él
lo	conoce.

—¿Cuánto	tendré	que	pagarle?
—Eso	está	arreglado.	Zlatan	le	pagará	a	su	regreso,	luego	de	que	tú	le	confirmes

que	te	condujo	a	destino.
—¿Cómo	 lo	 haré?	Me	 refiero,	 confirmarle	 a	 Zlatan	 que	 estoy	 bien.	 No	 podré

comprar	un	burner	hasta	llegar	a	Sarajevo.	Dudo	de	que	en	esos	pueblitos	de	montaña
pueda	conseguir	uno.

—Te	daremos	una	radio.	Sí,	lo	sé	—admitió	Al-Saud	ante	el	gesto	de	La	Diana—,
es	riesgoso.	Pero	si	nos	comunicamos	en	burst	mode	la	probabilidad	de	triangulación
baja	considerablemente.	—Al-Saud	se	refería	al	modo	de	comunicación	llamado	«de
ráfaga»	en	el	que	se	intercambiaban	mensajes	sin	palabras,	para	lo	cual	se	codificaba
previamente	el	 texto	y	se	 lo	 transmitía	a	alta	velocidad	por	períodos	muy	cortos	de
tiempo.

—¿Zlatan	me	proveerá	la	codificación	del	mensaje?
—Te	 proveeré	 una	 radio	 Raytheon	 con	 decodificador	 DCS	 incluido.	 También

llevarás	un	TACBE	para	llamadas	de	emergencia	en	caso	de	que	la	radio	se	rompa	o
se	pierda.	Pero	tú	sabes,	el	TACBE	funciona	como	un	faro,	por	lo	que	cualquiera	que
esté	en	el	espectro	radioeléctrico	oirá	 tu	pedido	de	auxilio	y	conocerá	 tu	ubicación,
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por	lo	tanto	úsalo	en	un	caso	desesperado.	Toda	la	zona	está	muy	controlada	por	la
OTAN	—advirtió.

—También	 llevaré	 mi	 Breitling	 Emergency	 —apuntó	 La	 Diana,	 y	 sacudió	 la
muñeca	hasta	que	el	reloj	apareció	bajo	el	suéter.

—Matilde	 tenía	 razón:	 te	 queda	 enorme,	 desproporcionado	 en	 relación	 con	 la
muñeca.

—No	lo	aprecio	por	cuestiones	estéticas.
—Ya	—acordó	Al-Saud—.	La	radio	también	la	utilizarás	para	avisarnos	cuando

hayas	terminado	la	misión	y	debamos	recogerte	en	el	límite	con	Montenegro.	Cuando
lo	alertes,	Zlatan	reactivará	el	mismo	plan	que	seguimos	para	tu	ingreso	en	Bosnia.

—OK.
—Te	 decía	 —retomó	 Eliah—	 que	 el	 pastor	 te	 conducirá	 por	 un	 cruce	 en	 las

montañas.	Cubrirán	unos	treinta	kilómetros	a	pie.	El	terreno	es	escarpado	y	difícil,	sin
mencionar	 que	 hará	 un	 frío	 de	 los	 mil	 demonios.	 No	 entres	 en	 el	 pueblo;	 es
demasiado	 pequeño	 y	 llamarías	 la	 atención.	 El	 pastor	 te	 guiará	 hasta	 las	 afueras
donde	hay	una	estación	de	servicio.	Allí	estarán	esperándote.	—Apretó	una	tecla	de	la
computadora	y	la	pantalla	cobró	vida	para	revelar	la	imagen	de	un	hombre	joven,	de
tez	morena,	cabello	negro	y	ojos	pequeños	y	oscuros;	no	tendría	más	de	treinta	años.

—¿Quién	es?
—Baruh	Pinto.	Es	un	hombre	de	confianza	de	Ariel	Bergman.
—¿Uno	de	sus	sayanim	del	Mossad?
—Exacto.
—Lamento	que	hayas	tenido	que	involucrar	a	Bergman.
—Le	salvé	el	culo	a	su	país	arriesgando	mi	vida	y	la	de	mi	mujer.	Creo	que	es	lo

menos	 que	 puede	 hacer.	 Aunque	 debo	 admitir	 que	 siempre	 se	 muestra	 solícito	 en
darme	una	mano.	No	te	preocupes	por	eso	—desestimó—.	Esta	es	la	frecuencia	radial
de	Pinto	—dijo,	y	le	entregó	un	trozo	de	papel	con	un	número—.	Memorízalo.	No	es
necesario	 que	 te	 diga	 que	 solo	 tienes	 que	 llamarlo	 en	 caso	 de	 que	 se	 hayan
desencontrado	 o	 de	 extrema	 urgencia.	 Pinto	 te	 llevará	 hasta	 el	 límite	 con	 Bosnia.
Ingresarán	 por	 el	 parque	 nacional	 Sutjeska,	 por	 un	 cruce	 fuera	 del	 circuito	 oficial.
Desde	allí,	estarás	sola	para	llegar	a	Sarajevo.

—¿Cuántos	kilómetros	son?	—quiso	saber	La	Diana.
—Desde	Tjentište,	que	es	 la	ciudad	más	 importante	cercana	al	parque,	 son	cien

kilómetros	hacia	el	norte.	No	tendrás	problema	para	conseguir	un	transporte.	Es	una
zona	 bastante	 turística,	 con	 el	 monumento	 por	 la	 batalla	 de	 Sutjeska	 y	 el	 parque
mismo	como	polos	de	atracción.	Se	trata	de	un	lugar	cosmopolita,	por	eso	lo	elegí;	no
llamarás	 la	 atención.	 ¿Sabes	 dónde	 te	 alojarás	 en	 Sarajevo?	—preguntó,	 al	 tiempo
que	desplegaba	un	mapa	Michelin	de	la	capital	bosnia.

—Como	no	quiero	registrarme	en	ningún	hotel,	ni	siquiera	usando	mi	pasaporte
falso,	Callum	me	pondrá	en	contacto	con	uno	de	la	embajada	del	Reino	Unido.	Es	de
su	máxima	confianza.	Él	me	dará	alojamiento,	pero	no	tengo	idea	dónde.
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Al-Saud	cerró	el	mapa	de	la	capital	bosnia	y	se	lo	entregó.
—Llévalo,	te	será	útil.	—Se	refregó	la	cara	y	se	dejó	caer	en	la	butaca—.	No	me

cierra	este	asunto,	Diana.	No	entiendo	bien	qué	pretendes	lograr	con	este	viaje.	¿Vas	a
enfrentar	tú	sola	a	la	mafia	del	tráfico	de	personas?

—La	única	pista	con	la	que	cuento	es	Lazar	Kovać.	Tengo	que	ir	a	verlo.
—¡Pero	 ni	 siquiera	 sabes	 quién	 es!	—se	 ofuscó	Al-Saud—.	De	 acuerdo	 con	 lo

que	Bruce	consiguió	averiguar,	podría	ser	un	profesor	de	secundario	o	uno	de	fútbol.
—Se	aplastó	el	cabello	con	las	manos—.	¡Es	evidente	que	no	es	ninguno	de	esos	dos!
¿Y	qué	hay	de	la	hermana	de	Nanuk?	¿Qué	pito	toca	en	todo	esto?

—No	lo	sé.	No	creo	que	lo	de	Yura	esté	relacionado	con	lo	de	la	trata	de	personas,
pero,	como	te	conté,	el	que	la	secuestró	en	el	aeropuerto	tenía	un	tatuaje	četnik	en	la
nuca.	Era	serbio,	estoy	segura.

—¿Y	no	pudieron	saber	adónde	se	la	llevó	después	de	sacarla	de	Edimburgo?
—Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 la	 sacó	 de	 Edimburgo.	 Es	 como	 si	 se	 hubiesen

desvanecido	 en	 el	 aire.	 Con	 lo	 de	 Yura,	 debo	 admitir,	 llegamos	 a	 un	 callejón	 sin
salida.

—Solo	alguien	muy	poderoso	cuenta	con	el	recurso	de	hacer	desvanecer	en	el	aire
a	una	persona.	Esto	es	descabellado	—masculló	para	sí—.	Tendría	que	acompañarte.

—Ven	conmigo,	nada	me	haría	más	feliz.
—No	 puedo.	 El	 martes	 parto	 desde	 Livorno	 hacia	 Brunéi.	 —Ante	 la	 mueca

inquisitiva	de	La	Diana,	Al-Saud	se	explicó—.	El	 sultán	nos	contrató	para	que	nos
ocupásemos	de	 la	seguridad	de	uno	de	sus	yates.	Lo	usará	para	 transportar	ochenta
millones	 de	 dólares	 en	 diamantes	 y	 lingotes	 de	 oro.	 La	 condición	 del	 sultán	 para
firmar	con	la	Mercure	fue	que	yo	personalmente	me	hiciese	cargo	del	procedimiento
durante	todo	el	trayecto	del	viaje.	Paga	muy	bien.	No	podía	negarme.

—Lo	entiendo.	¿Cuánto	demorará	el	viaje?
—Sin	 contratiempos	 y	 viajando	 a	 un	 promedio	 de	 quince	 nudos,	 llegaremos	 al

puerto	 de	Muara	 en	 poco	más	 de	 veinte	 días.	Calculo	 que	 para	 fines	 de	 diciembre
estaré	allí.	No	quiero	que	te	arriesgues	en	vano	conmigo	prácticamente	incomunicado
en	medio	del	océano	Índico,	Diana.

—Estaré	 bien,	 no	 quiero	 que	 te	 preocupes.	 No	 haré	 nada	 riesgoso.	 Solo	 iré	 a
averiguar.	Tal	vez	regrese	con	las	manos	tan	vacías	como	las	tengo	ahora,	pero	existe
una	pequeña	posibilidad	de	obtener	información	valiosa.	Es	importante	para	mí.	Ya	te
expliqué	por	qué.

Al-Saud	asintió	con	aspecto	vencido.
—¿Has	 vuelto	 a	 recibir	 mensajes	 como	 el	 de	 aquel	 día?	 Que	 tu	 cabeza	 tiene

precio	—añadió	en	un	modo	exasperado	e	histriónico	tan	ajeno	a	él	que	la	hizo	reír
—.	Sí,	ríe,	ríe.	Tu	cabeza	tiene	precio,	y	yo	en	el	Sultanato	de	Brunéi.	Otra	cosa:	te
cambiarás	el	nombre	de	guerra.	Incluso	en	las	comunicaciones	codificadas,	no	quiero
que	 uses	 la	 palabra	 Diana.	 Si	 es	 cierto	 que	 la	 OTAN,	 y	 quizá	 L’Agence,	 ha	 sido
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infiltrada,	 sabrán	 que	Diana	 eres	 tú.	 Elige	 otro	 nombre	 y	 comunícamelo.	 Yo	 se	 lo
pasaré	a	Zlatan	y	tú,	a	Callum	Duncan.

*	*	*

El	domingo	10	de	diciembre	se	 levantó	 temprano	y	salió	a	correr	por	 la	propiedad.
Después	de	una	ducha,	se	dirigió	a	la	casa	principal	para	unirse	a	los	festejos	por	el
cumpleaños	de	Jérôme,	que	lucía	radiante	con	Yuriko	a	su	lado.

Por	 la	 tarde,	 después	 de	 apagar	 las	 velitas,	 Juana	 se	 le	 acercó	 con	 el	mazo	 del
tarot	de	Marsella,	y	Matilde	se	les	unió.

—Dianita,	 no	 te	me	escabulles	 esta	vez	—declaró—.	Es	 tu	 turno	de	 conocer	 el
destino	que	te	espera.

En	tanto	Juana	mezclaba	las	cartas,	Matilde	le	preguntó:
—Juani,	 ¿qué	 averiguaron	 acerca	 de	 lo	 de	 la	 manipulación	 genética	 en

embriones?
La	sonrisa	se	borró	de	 la	cara	de	Juana.	La	Diana	supuso	que	 la	pregunta	 tenía

que	ver	con	la	condición	que	afectaba	a	la	familia	de	Shiloah	Moses,	la	porfiria,	una
enfermedad	 devastadora	 que	 corría	 en	 su	 sangre.	 Él	 no	 la	 había	 heredado,	 pero
Gérard,	su	hermano,	sí.	Shiloah	prefería	no	engendrar	hijos	a	verlos	padecer	el	mismo
suplicio.	Se	habían	conformado	con	la	idea	de	no	ser	padres.

—Es	 ilegal	 en	 Israel	 —contestó	 Juana—.	 En	 Francia	 también,	 lo	 mismo	 en
Inglaterra	y	en	Estados	Unidos.

—Un	genetista	 israelí	—se	 dirigió	Matilde	 a	La	Diana—	 les	 contó	 que	 podían
engendrar	 un	 hijo	 sano	 si,	 antes	 de	 insertar	 el	 embrión	 en	 el	 útero	 de	 Juana,	 se
corrigiesen	los	genes	causantes	de	la	porfiria.

—No	sabía	que	podía	hacerse	algo	así	—admitió	La	Diana.
—Se	 están	 realizando	 las	 primeras	 experimentaciones	—intervino	 Juana—,	 es

todo	 muy	 nuevo,	 pero	 lo	 más	 importante	 es	 que	 no	 es	 legal.	 Y	 Shiloah,	 como
miembro	del	Parlamento	 israelí,	no	puede	hacer	nada	fuera	de	 la	 ley.	Pero	basta	de
malas	noticias	en	el	cumple	de	mi	sobrino.	A	ver,	Dianita,	corta	el	mazo	y	haz	una
pregunta.	Cualquier	cosa	que	quieras	saber.	Pero	formúlala	desde	el	lado	positivo.	Por
ejemplo,	no	preguntes:	¿Me	voy	a	enfermar?	Pregunta:	¿Seguiré	sana?

Cortó	el	mazo	y	dijo:
—¿Me	irá	bien	en	el	viaje	que	emprenderé	en	unos	días?
Juana	extrajo	 tres	cartas.	Dio	vuelta	 la	primera	y	 la	colocó	 frente	a	ella.	Era	El

Diablo.
—Le	Diable	—susurró	Juana	con	aire	preocupado.
—¿Aparecerá	un	diablo	en	mi	vida?	—quiso	saber	La	Diana,	y	no	había	rastro	de

broma	ni	de	ironía	en	su	voz.
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—Esta	carta	habla	de	ti	—explicó	Juana—,	no	de	alguien	del	exterior.	Habla	de	tu
demonio	interior,	de	la	oscuridad	y	del	miedo	que	te	niegas	a	enfrentar.	—Juana	dio
vuelta	 la	 segunda	 carta	 y	 la	 colocó	 a	 la	 derecha	 de	 la	 del	 Diablo—.	 El	 Loco	—
anunció—.	 Interesante.	Veamos	 que	 nos	 depara	 la	 tercera	 y	 última	 carta,	 que	 es	 la
respuesta	a	tu	pregunta.	—La	colocó	a	la	izquierda,	y	La	Diana	captó	el	instante	en
que	la	muchacha	se	tensó	y	torció	la	boca—.	La	Torre.

—¿Es	una	carta	mala?
—Nada	es	bueno	ni	malo,	Dianita.	Analicemos	lo	que	el	tarot	nos	dice	—propuso

—.	 El	 Diablo	 nos	 recuerda	 que	 somos	 materia,	 y	 que	 mientras	 seamos	 seres
encarnados	estaremos	sujetos	a	necesidades	físicas	que	no	podremos	evitar,	como	el
sexo	o	el	dinero.	El	hecho	de	que	haya	aparecido	El	Diablo	en	la	primera	posición,	es
decir,	 la	 que	 te	 define	 como	 sujeto,	 nos	 dice	 que	 hay	 un	 conflicto	 interior	 entre
materia	y	espíritu	muy	fuerte	al	que	tienes	que	enfrentar	y	solucionar.

—¿De	qué	modo?
—Animándote	a	liberarte.	El	Diablo	representa	lo	que	más	temes.	El	Diablo	viene

a	mostrarte	la	parte	que	tienes	negada	y	oculta	en	un	viejo	arcón	cerrado	con	llave.	El
Diablo	 viene	 a	 decirte:	 «Vamos,	 Diana,	 anímate	 a	 liberar	 la	 energía	 que	 tienes
encerrada	en	el	arcón.	Eres	un	ser	humano	después	de	todo,	no	te	niegues	ese	placer».
Es	 evidente	 que	 la	 presencia	 de	 esta	 carta	 habla	 de	 que	 estás	 lista	 para	 iniciar	 el
proceso.

—No,	no	lo	estoy.
—Eso	dicen	las	cartas	—se	empecinó	Juana—,	y	ellas	no	mienten.	Por	supuesto,

esta	 carta	 también	 revela	 que	 estás	 muy	 asustada,	 pero	 escúchame	 bien:	 debes
convencerte	 de	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 enfrentar	 lo	 que	 te	 tiene	 atada	 a	 las
viejas	estructuras,	al	deber,	a	la	culpa,	a	los	dogmas,	pero	sobre	todo	al	castigo.	Estás
autorizada	a	liberar	el	cúmulo	infinito	de	energía	que	te	volverá	plena.	«¡Ya	no	estás
castigada!»,	te	dice	El	Diablo,	y	añade:	«Permítete	gozar	de	los	placeres	de	la	vida».
Y	el	hecho	de	que	haya	aparecido	El	Loco	en	este	sitio,	que	representa	al	ambiente
que	te	rodea,	confirma	lo	que	dije	antes.	El	Loco	es	el	que	rompe	con	las	estructuras	a
las	que	nos	aferramos	para	sentirnos	seguros.	El	Loco	pone	todo	patas	arriba.	Nada
queda	 del	mismo	modo	 luego	 de	 que	 él	 toca	 nuestra	 vida.	 Él	 se	 burla	 de	 ti,	 de	 tu
creencia	de	que	tienes	 todo	bajo	control.	El	Loco	te	dice	que	no	se	puede	controlar
cada	aspecto	de	la	vida	y	te	pide	que	te	abras	a	la	sorpresa.	Esta	carta,	como	te	decía,
representa	el	ambiente	en	el	que	te	moverás,	por	lo	tanto	predice	que	estarás	rodeada
de	 gente	 que	 propiciará	 tu	 lado	 creativo,	 libre,	 innovador	 y	 un	 poco	 alocado.
Aparecerá	 alguien	 que	 te	 dará	 vuelta	 como	 a	 una	 media	 y	 cambiará	 tu	 modo	 de
pensar.	—Juana	sorbió	un	poco	de	champán	e	inspiró	largamente.	Apoyó	el	índice	en
la	última	carta,	La	Torre—.	Y	esta	es	la	respuesta	a	tu	pregunta:	La	Torre,	que	está	en
clara	consonancia	con	lo	que	El	Diablo	y	El	Loco	intentan	comunicarte.	Hablemos	un
poco	de	esta	carta,	La	Torre,	 a	 la	que	 se	 le	 teme,	debo	admitir,	pero	que	yo	 la	veo
como	la	posibilidad	de	construir	sobre	lo	destruido.
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—¿La	Torre	es	la	destrucción?	—se	interesó	Matilde.
—La	destrucción	de	viejas	estructuras	que	nos	mantienen	prisioneros	—contestó

Juana—.	Las	personas	nos	aferramos	a	esas	estructuras	aunque	sean	nocivas	porque
le	tenemos	pánico	al	cambio.	La	Torre	en	esta	posición	de	la	tirada,	que	representa	tu
mundo	interior,	revela	que	estás	pasando	por	un	momento	de	caos	y	de	confusión	que
podría	acabar	en	una	nueva	vida,	plena	y	llena	de	luz,	si	no	te	resistieses	a	aceptar	que
el	viejo	modo	de	vivir	ha	caducado.	La	Torre,	en	la	cual	has	vivido	encarcelada,	está
derrumbándose.	Es	hora	de	saltar	hacia	el	infinito.	De	igual	modo,	si	te	quedases	en
La	 Torre	 perecerías.	 Perdido	 por	 perdido,	 mejor	 anímate	 y	 salta.	 Por	 lo	 tanto,	 y
haciendo	una	lectura	integral	de	las	 tres	cartas,	diría	que	en	tu	viaje	vivirás	de	todo
menos	 lo	 que	 has	 planeado,	 será	 un	 camino	 hacia	 la	 sorpresa,	 y	 te	 servirá	 para
destruir	las	cadenas	y	liberarte	del	terror	que	te	tiene	esclavizada.	Será	un	viaje	en	el
que,	 si	 te	 animas	 a	 abrazar	 tu	 parte	 mundana	 sin	 culpa	 y	 con	 gozo,	 volverás
convertida	en	una	nueva	Diana.

Esa	 noche,	 cuando	 Al-Saud	 despidió	 al	 último	 de	 los	 invitados,	 La	 Diana	 lo
interceptó	en	la	explanada	de	la	casa	principal	y	le	susurró:

—Mi	nombre	de	guerra	será	La	Tour.
La	Torre	le	había	dicho.
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CAPÍTULO	IX

¡Oh	vosotros	los	que	entráis,	abandonad	toda	esperanza!

Divina	Comedia,	Infierno,	Canto	III,	sentencia	9,
de	Dante	Alighieri,	poeta	italiano

(1265-1321)

Había	 entrado	 en	 el	 territorio	 bosnio	 el	 jueves	 14	 de	 diciembre,	 había	 pasado	 la
noche	en	 la	ciudad	de	Tjentište	y	arribado	a	Sarajevo	el	viernes	15	después	de	una
larga	y	fatigosa	travesía	que	había	resultado	de	acuerdo	con	los	planes	trazados	por
Al-Saud	aquella	tarde	en	la	hacienda	de	Ruán.

Apenas	llegada	a	la	capital	de	su	país,	concurrió	al	entrepiso	del	café	Viennese	en
el	Hotel	Europe,	el	más	lujoso	de	la	ciudad.	Eran	las	once	de	la	mañana,	y	el	 lugar
estaba	prácticamente	desierto.	Se	aproximó	a	la	mesa	ocupada	por	un	cincuentón	de
aspecto	 inofensivo	 a	 quien	 reconoció	 como	 Freddie	 Prescott.	 Igualmente	 tomó	 las
medidas	del	caso	y	lo	saludó	con	la	contraseña.

—Me	dijeron	que	aquí	se	come	la	mejor	 torta	Sacher	de	Sarajevo	—susurró	La
Diana.

—Sí,	 es	 la	mejor,	 pero	 yo	 prefiero	 el	 lemon-pie	—contestó	 el	 agente—.	 Toma
asiento,	Diana.	¿Y	 tu	equipaje?	—se	 interesó,	y	ella	 le	 señaló	el	macuto	negro	que
descansaba	a	sus	pies—.	¿Perteneces	a	otra	especie?	—preguntó	el	hombre	con	una
sonrisa—.	Mi	exmujer	no	viajaba	con	menos	de	dos	valijas	aunque	se	tratase	de	un
fin	de	semana	en	Bristol.

La	Diana	no	 le	explicaría	que	ella	no	era	una	mujer	 sino	un	soldado	de	élite,	y
como	 tal	 había	 sido	 entrenada	 para	 acarrear	 un	 equipaje	 en	 el	 que	 se	 contaban
elementos	 tan	 extraños	 como	 anzuelos,	 una	 porra	 telescópica	 y	 tabletas	 para
esterilizar	 el	 agua,	 sin	 mencionar	 las	 pistolas	 y	 las	 granadas.	 Como	 vestimenta,
llevaba	solo	medias,	camisetas,	bombachas	y	un	corpiño	extra.	Tendrían	que	bastar
por	lo	que	durase	el	viaje	las	calzas	negras	de	neopreno	y	el	buzo	del	mismo	material
y	color	que	vestía	bajo	la	campera	blanca	Napapijri,	especialmente	diseñada	para	el
frío	 ártico	 y	 el	 antártico,	 similar	 a	 los	 anorak	 de	 los	 esquimales,	 largo	 hasta	 las
rodillas	y	con	un	ajuste	en	la	cintura.

Se	 acercó	 el	 camarero	 e	 hicieron	 el	 pedido.	 Cuando	 lo	 vio	 desaparecer	 en	 la
escalera,	Prescott	habló	otra	vez.
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—La	mujer	 que	 tú	 sabes	—dijo	 para	 referirse	 a	 la	 fiscal	 Bosa	Dretar—	 recién
podrá	verte	el	miércoles.	Lo	siento.

—Está	bien	—contestó—.	Gracias.
—Aquí	tienes	la	dirección	de	su	oficina	y	el	teléfono	de	la	secretaria.	Te	espera	a

las	tres	de	la	tarde.
—Muy	 bien.	 Leí	 el	 informe	 que	 usted	 hizo	 acerca	 de	 las	 mafias	 locales.	 ¿Ha

podido	averiguar	algo	más	en	estos	días?
—No	mucho.	Como	escribí	en	el	reporte,	antes	de	la	muerte	en	enero	de	este	año

de	Željko	Ražnatović	—el	 hombre	 aludía	 a	Arkan—,	 sabíamos	que	 las	 actividades
delictivas	estaban	polarizadas	en	dos	grandes	señores	del	crimen:	Ražnatović,	a	quien
siempre	 le	 ha	 gustado	 la	 publicidad	 y	 mostrarse;	 de	 hecho	 estaba	 casado	 con	 la
cantante	más	famosa	de	Serbia,	una	mujer…

—¿Y	el	 otro?	—lo	 interrumpió	La	Diana,	 para	nada	 interesada	 en	 la	 esposa	de
Arkan.

—El	otro	es	un	enigma.	Huidizo	como	un	pez.	Protege	su	identidad	a	toda	costa.
Después	de	la	muerte	de	Ražnatović,	creemos	que	la	 torta	quedó	en	manos	de	él,	y
dudamos	de	que	surja	alguien	con	poder	para	hacerle	frente.

—¿No	es	extraño	que	ustedes	desconozcan	su	identidad?
—No	 lo	 creas.	Estos	mafiosos	 son	habilísimos	 al	momento	de	protegerse.	Solo

hemos	conseguido	averiguar	que	lo	llaman	vojvoda.
—Duque	—tradujo	La	Diana.
—Sí,	duque	—confirmó	Prescott—.	Era	un	título	medieval	que	se	concedía	a	los

señores	feudales	en	los	Balcanes	—completó	el	agente—,	sobre	todo	a	aquellos	con
poderío	militar.	Y	este	vojvoda	del	presente	se	ha	hecho	con	un	poder	del	que,	estimo,
no	conocemos	los	límites.

—¿Ni	siquiera	una	sospecha?	—presionó	La	Diana.
—Suponemos	 que	 era	 jefe	 de	 alguna	 milicia	 paramilitar	 que	 actuó	 durante	 la

guerra	en	el	Podrinje	—Prescott	aludía	a	 la	 región	de	Bosnia	ubicada	al	 sur	del	 río
Drina—.	Quizá,	si	atrapásemos	a	Ratko	Banovic,	él	podría	decirnos	de	quién	se	trata.
Pero	se	nos	ha	dicho	que	es	intocable.

—Aunque	 lo	 atrapasen	—opinó	La	Diana—,	 no	 hablaría.	Banovic	 preferirá	 las
torturas	 de	 ustedes	 a	 las	 que	 le	 infligiría	 el	 tal	 vojvoda	 si	 supiese	 que	 ha	 hablado.
¿Qué	hay	de	Ante	Dabić?

—¿El	 criminal	 de	 guerra	 que	 se	 les	 escapó	 a	 los	 holandeses	 el	 otro	 día?	—La
Diana	asintió—.	Admito	que	no	se	están	haciendo	muchos	esfuerzos	para	ubicarlo	en
Serbia	ni	en	 la	Republika	Srpska.	—El	hombre	se	 inclinó	para	susurrar—:	Algunos
dicen	que	el	alto	mando	que	ordenó	su	captura	cometió	un	error,	que	Ante	Dabić	era
intocable.	Por	eso	lo	dejaron	escapar.

La	Diana	 se	quedó	mirándolo	con	una	expresión	estática.	El	 alto	mando	al	que
refería	el	agente	inglés	era,	sin	duda,	Raemmers.
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—Ante	Dabić	figura	en	el	listado	de	criminales	de	guerra	del	tribunal	de	La	Haya
—le	recordó.

—Sí	—concedió	 Prescott—,	 pero	 solo	 para	 aplacar	 el	 reclamo	 de	 las	 víctimas.
Era	intocable,	lo	sé	de	buena	fuente.

—¿Por	qué	intocable?
El	 inglés	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 La	Diana	 cambió	 abruptamente	 el	 tema	 al

inquirir:
—¿Conoce	a	alguien	dentro	de	la	IPTF	con	quien	pueda	hablar?
—Sí,	pero	no	servirá	de	nada.	Desde	la	muerte	de	Richard	Tomkins	—el	agente

hablaba	del	jefe	de	Carrie	Stewart—	el	puesto	quedó	interinamente	en	manos	de	un
monigote	que	no	mueve	un	dedo	sin	el	aval	de	las	autoridades	de	la	Baywatcher.

Prescott	 bajó	 la	 vista	 y	 jugó	 con	 un	 sobrecito	 de	 azúcar	 mientras	 el	 mozo	 les
servía.	 De	 nuevo	 solos,	 levantó	 la	 mirada,	 y	 La	 Diana	 supo	 que	 le	 diría	 algo
importante.

—Nuestro	amigo	en	común	me	ha	pedido	que	te	asista	en	todo	cuanto	necesites,	y
lo	haré.	Pero	considero	que	la	mejor	asistencia	que	puedo	brindarte	es	aconsejarte	que
no	continúes	con	esta	investigación.	Ni	siquiera	nosotros	nos	atrevemos	a	lidiar	con
esta	gente.

—Mejor	 dicho	—lo	 interrumpió	La	Diana—,	 ustedes	 no	quieren	 lidiar	 con	 esa
basura.

—Puede	ser	—admitió	Prescott—.	Aquí	ocurre	algo	similar	a	lo	que	sucedió	en
Irak.	Estados	Unidos	y	su	coalición	ganaron	la	guerra	del	91,	nadie	lo	niega.	Pero	la
Casa	Blanca	 se	 abstuvo	 de	 voltear	 a	 Saddam.	 ¿Sabes	 por	 qué?	Porque	Bush	 padre
sabía	que,	sin	la	mano	férrea	de	Saddam,	el	país	caería	en	la	guerra	civil	en	cuestión
de	 días.	 Demasiadas	 etnias,	 demasiados	 grupos	 religiosos,	 demasiados	 odios
ancestrales.	Solo	uno	como	Saddam	puede	manejar	tantas	corrientes,	y	puede	hacerlo
porque	 le	 temen.	 Pues	 aquí,	 en	Bosnia,	 ocurre	 algo	 similar.	De	 algún	modo,	 estos
grupos	 delictivos	 mantienen	 un	 equilibrio	 que	 de	 romperse	 desembocaría	 en	 otra
guerra.	Los	Acuerdos	de	Dayton	no	solucionaron	los	problemas	de	base.	Y	Bosnia	es
un	polvorín	que,	tarde	o	temprano,	volverá	a	estallar.

—Le	agradezco	el	consejo,	pero	estoy	dispuesta	a	seguir	adelante.
—Entonces,	cuídate	—dijo	el	agente	inglés.
Después	del	desayuno,	caminaron	dos	cuadras	hasta	el	ingreso	a	un	edificio	sobre

la	orilla	del	río	Miljacka,	que	cruzaba	por	el	corazón	de	Sarajevo.	El	inglés	le	entregó
las	 llaves	de	un	departamento	en	el	segundo	piso	y	de	una	camioneta	Nissan	Patrol
que,	le	explicó,	se	hallaba	en	el	estacionamiento	subterráneo	del	Hotel	Europe.

—Podrás	 conseguir	 un	 celular	 prepagado	 en	 la	 otra	 cuadra	 —dijo	 Prescott,	 y
señaló	 hacia	 el	 histórico	Puente	Latino,	 donde	 el	 extremista	 serbio	Gavrilo	Princip
había	 asesinado	 al	 archiduque	 Francisco	 Fernando	 y	 a	 su	 esposa	 en	 1914,	 lo	 que
había	desencadenado	la	Primera	Guerra	Mundial—.	Sabes	mi	 teléfono	—le	recordó
el	inglés—.	Llámame	si	estás	en	aprietos.
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Se	despidieron	de	la	misma	manera	lacónica	en	la	que	se	habían	presentado.	La
Diana	 anhelaba	 darse	 un	 baño	 y	 dormir	 unas	 horas	 antes	 de	 comenzar	 con	 lo	 que
fuese	que	le	depararía	esa	visita	a	la	capital	de	su	país.	El	departamento	era	pequeño
—dos	habitaciones,	una	sala	discreta,	un	balcón	sobre	el	Miljacka,	cocina	diminuta	y
baño	no	mucho	más	grande—;	estaba	bien	calefaccionado;	bastaría.

Dejó	a	mano	la	Browning	HP	35	que	le	había	prestado	Eliah	Al-Saud	y	se	metió
en	 la	ducha,	donde	 se	quedó	media	hora	bajo	el	 chorro	de	agua	caliente.	El	 frío	 le
había	 entumecido	 los	músculos,	 y	 le	 costó	 aflojarse.	Durmió	un	par	 de	horas,	 y	 se
despertó	con	un	sobresalto	y	taquicardia.

Se	vistió,	se	cubrió	la	cabeza	con	la	ushanka	de	Markov,	se	abrigó	con	la	campera
y	estrenó	los	guantes	que	podían	convertirse	en	mitones,	los	que	le	había	regalado	el
general	en	su	último	cumpleaños,	con	manoplas	de	plomo	bien	disimuladas	entre	la
cabritilla	 y	 el	 forro	 de	 piel	 de	 cordero.	 Del	 macuto,	 extrajo	 una	 mochila	 negra
pequeña	y	la	llenó	con	elementos	indispensables.	Salió	a	la	calle	dispuesta	a	hacerse
de	un	burner,	pero	como	desconfiaba	aun	de	su	sombra,	no	se	dirigió	al	negocio	que
le	 había	 señalado	 el	 agente	 inglés	 sino	 que	 lo	 compró	 en	 uno	 sobre	 la	 calle	 más
comercial	del	centro	de	Sarajevo,	Ferhadija.

Avanzó	por	la	margen	del	Miljacka,	y	mientras	le	corrían	gotas	de	sudor	entre	los
senos,	el	aire	helado	que	soplaba	desde	el	río	parecía	cortarle	 la	piel	de	 la	cara.	De
camino	 hacia	 el	 centro	 histórico	 de	 la	 vieja	 capital,	 reflexionaba	 acerca	 de	 los	 tres
inviernos	 que	 los	 sarajevitas	 habían	 soportado	 durante	 el	 asedio,	 sin	 luz	 ni	 gas	 ni
agua.	Al	principio	no	se	preguntó	por	unos	manchones	rojos	que,	de	tanto	en	tanto,
encontraba	en	las	veredas	o	en	el	pavimento	de	las	calles.	Unas	cuadras	después	se
dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 por	 todas	 partes	 y	 que,	 de	 algún	 modo,	 marcaban	 un
patrón.

Había	 visitado	 Sarajevo	 varias	 veces;	 la	 primera,	 con	 su	 familia	 en	 el	 84,	 en
ocasión	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Invierno.	 Luego	 vinieron	 los	 viajes	 con	 Vuk
durante	 el	 sitio,	 por	 lo	 que	 no	 pasaban	 más	 allá	 del	 barrio	 de	 Grbavica	 o	 el	 de
Lukavica,	los	frentes	serbios	más	violentos.	La	última	vez	había	sido	en	el	98,	cuando
viajó	 desde	 Belgrado	 con	 Nanuk	 en	 la	 operación	 de	 infiltración	 en	 la	 red	 del
traficante	Ratko	Banovic.

Nadie	 la	 seguía,	 estaba	 segura.	 Recorrió	 el	 viejo	 bazar	 de	 Sarajevo,	 llamado
Baščaršija,	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 mezquita	 más	 grande	 de	 los	 Balcanes,	 la	 Gazi
Husrev-beg,	 y	 admiró	 la	 torre	 del	 reloj.	 Se	 emocionó	 al	 divisar	 el	 legendario	 bar
Miris	Dunja,	donde	su	familia	y	ella	habían	tomado	el	típico	café	bosnio	durante	la
visita	en	el	84.	Se	acomodó	en	una	de	las	mesas	que	acababa	de	liberarse	en	el	bar
pequeño	y	lleno	de	gente.	Pidió	el	bosanska	kafa,	el	café	de	Bosnia,	y	se	lo	sirvieron
igual	que	dieciséis	años	atrás,	en	una	bandeja	redonda	y	pequeña	de	cobre.	El	aroma
penetrante	del	brebaje	la	hizo	sentir	bien.

—¿Qué	 son	esas	manchas	 rojas	que	he	visto	 en	 las	 calles	y	 en	 las	veredas?	—
preguntó	al	camarero.
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—Son	las	rosas	de	Sarajevo	—contestó	el	muchacho—.	Indican	el	sitio	donde	los
misiles	de	los	četniks	mataron	a	alguien.	Después	de	la	guerra,	rellenaron	los	cráteres
con	resina	roja.

El	 camarero	 se	 alejó,	 y	La	Diana	 se	 quedó	meditando	 sobre	 lo	 que	 acababa	de
decirle.	Por	más	que	la	ciudad	luchase	por	salir	adelante,	las	cicatrices	del	conflicto
se	adivinaban	fácilmente,	en	la	cara	sin	ánimo	de	la	gente	y	en	las	rosas	de	Sarajevo.
Bebió	el	café	y	 le	supo	delicioso,	y	para	ella,	que	había	dado	por	perdida	 la	pasión
por	los	sabores,	ese	simple	logro	fue	una	sorpresa	agradable.

Aprovechó	para	llamar	a	Callum	Duncan,	y	aunque	el	murmullo	incesante	habría
dificultado	 las	 escuchas	 con	 micrófonos	 ambientales,	 igualmente	 verificó	 que	 la
contramedida	electrónica	estuviese	encendida.

—¡Qué	suerte	que	llamas!	—exclamó	el	viejo	Glendale,	y	La	Diana	se	dio	cuenta
de	que	evitaba	nombrarla,	ni	siquiera	por	su	nuevo	nombre	de	guerra,	La	Tour.

—Estoy	bien,	ya	instalada	—se	apresuró	a	aclarar.
—Bien,	bien.
—Gracias	por	todo.	Su	contacto	fue	muy	solícito.
—Bien,	bien	—repitió.
—¿Alguna	noticia	de	la	llave	o	de	la	muchacha	que	me	la	dio?
—Nuestro	 amigo	 en	 común	 —dijo,	 y	 La	 Diana	 sabía	 que	 se	 refería	 a	 Bruce

McLeod—	viajó	a	la	ciudad	donde	te	la	facilitaron.	Si	te	la	dieron	allí	suponemos	que
allí	está	lo	que	sea	que	abre.

Cortaron	 la	 llamada	para	no	extenderla	 inútilmente	después	de	que	La	Diana	 le
dictase	el	número	del	nuevo	celular.

Regresó	al	Hotel	Europe	y	bajó	al	subsuelo.	Individualizó	la	Nissan	Patrol	negra
de	 la	 cual	 Prescott	 le	 había	 facilitado	 las	 llaves	 y	 se	 quedó	mirándola	 en	 tanto	 se
cuestionaba	 la	 sensatez	 de	 subirse	 a	 un	 automóvil	 que	 podía	 tener	 micrófonos	 y
cámaras	 ocultas.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 conductor;	 estaba	 impecable	 y	 olía	 a	 pino
silvestre.	Decidió	usarla	por	ese	día	hasta	decidir	qué	hacer.	A	punto	de	extraer	de	su
mochila	el	GPS	que	le	había	dado	Zlatan	Tarkovich,	se	decidió	por	el	mapa	Michelin
de	Sarajevo	que	le	había	regalado	Al-Saud.	Buscó	la	calle	del	Klub	Bubamara	en	el
barrio	de	Skenderija,	definió	el	recorrido	y	arrancó	el	vehículo.

Tardó	veinte	minutos	en	llegar,	más	a	causa	del	tráfico	que	de	la	distancia,	pues
Skenderija	 no	 se	 hallaba	 lejos	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Estacionó	 a	 una	 cuadra	 del
gimnasio	 y	 caminó	 estudiando	 los	 alrededores,	 un	 barrio	 residencial	 con	 edificios
bajos	y	calles	arboladas.	Desde	 la	vereda	de	enfrente	avistó	el	cartel	del	Bubamara
con	la	vaquita	de	San	Antonio.	Cruzó,	ansiosa	por	comprobar	si	Lazar	Kovać	estaba
dentro.	 La	 acción	 que	 estaba	 emprendiendo	 le	 parecía	 la	 más	 concreta	 desde	 que
había	decidido	continuar	con	la	investigación	de	Raemmers.

Junto	al	gimnasio,	detrás	de	un	alambre	tejido,	se	abría	un	campo	de	juego	al	aire
libre.	Con	la	caída	del	sol,	habían	encendido	los	reflectores.	Se	aproximó	al	alambre	y
avistó	una	treintena	de	niños	de	entre	cinco	y	ocho	años	pateando	por	turnos	al	arco.
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De	los	adultos	que	los	entrenaban,	ninguno	semejaba	al	hombre	de	la	fotografía;	de
hecho,	ninguno	tenía	barba.	Se	estremeció	al	cavilar	que,	quizás,	estaba	frente	a	una
mafia	de	reclutamiento	de	niños	para	el	tráfico	sexual.

Entró	en	el	gimnasio,	uno	más	bien	modesto,	sin	grandes	máquinas	ni	aparatos,
pero	con	bastantes	clientes,	todos	hombres.	En	medio,	se	destacaba	un	cuadrilátero	de
boxeo.	Se	dirigió	a	la	recepción,	un	escritorio	de	fórmica	apostado	en	una	esquina.	La
muchacha	sentada	del	otro	lado	se	limaba	las	uñas	y	mascaba	chicle.	Le	preguntó	por
la	 escuelita	 de	 fútbol,	 y	 la	 recepcionista,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 le	 extendió	 un
folleto.

—¿Podría	hablar	con	los	profesores?	—pidió	de	buen	modo.
—Están	 en	 el	 campo	de	deportes,	 aquí	 al	 lado	—explicó,	 y	 apuntó	 con	 la	 lima

hacia	la	derecha.
Se	 abstuvo	 de	 preguntar	 abiertamente	 por	 Kovać	 para	 evitar	 alertarlo;	 si	 se

dedicaba	al	 tráfico,	debía	de	ser	cauto	como	una	serpiente.	Se	despidió	y	salió	a	 la
calle.	Volvió	a	observar	a	los	niños	que	entrenaban	en	el	campo	de	deportes.	Los	veía
inocentes	 y	 felices	 pateando	 la	 pelota,	 inconscientes	 del	 monstruo	 que	 tal	 vez	 los
acechaba.

De	nuevo	en	la	camioneta,	ubicó	en	el	mapa	la	dirección	de	la	escuela	secundaria
en	 el	 barrio	 de	Marijin	Dvor,	 pegado	 al	 de	 Skenderija,	 del	 otro	 lado	 del	Miljacka.
Llegó	 sin	 dificultad.	 Estaba	 cerrada.	 Se	 acercó	 para	 familiarizarse	 con	 el	 sitio.	Un
cartel	 deslucido	 anunciaba	 el	 nombre	 de	 la	 escuela,	 Treća	 Gimnazija.	 Ahuecó	 las
manos	en	torno	a	los	ojos	para	observar	a	través	del	vidrio	de	la	puerta	principal;	el
interior	se	sumía	en	el	silencio	y	en	la	oscuridad.

De	 regreso,	 pasó	 por	 un	 supermercado,	 compró	 provisiones,	 pagó	 con	 marcos
alemanes	y	prosiguió	hacia	el	departamento	deprimida	y	cansada.

*	*	*

Vuk	abandonó	la	casa,	y	mi	abuela	corrió	a	mi	lado.	Se	sentó	en	la	cabecera	y	me
cubrió	con	el	cuerpo.	Me	besaba	y	me	pedía	perdón	llorando;	no	sé	por	qué	me	pedía
perdón.	Al	final,	Leila	volvió	al	dormitorio	y	anunció	que	tenía	listo	el	baño.	Yo	no	se
lo	 había	 pedido;	 ella,	 simplemente,	 había	 intuido	 cuánto	 necesitaba	 limpiarme	 el
asco	 que	me	 cubría.	 Las	 dos	me	 ayudaron	 a	 desplazarme	 y	 a	 desvestirme.	Quedé
desnuda	 frente	a	ellas	y	no	 tuve	vergüenza.	Fue	un	 suplicio	alzar	 las	piernas	para
entrar	 dentro	 de	 la	 bañera.	 El	 contacto	 del	 agua	 tibia	 con	mis	 partes	 íntimas	me
provocó	un	escozor	que	me	erizó	hasta	el	cuero	cabelludo.

Pegué	las	rodillas	al	pecho	y	escondí	 la	cara.	Cerraba	los	ojos,	y	 las	imágenes
me	 asaltaban	 como	 sopapos.	 Apretaba	 los	 párpados	 y	 me	 mordía	 los	 labios	 para
borrarlas,	en	vano.	Temblaba.	No	sabía	quién,	si	mi	abuela	o	Leila,	me	pasaban	la
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esponja	por	la	espalda	y	por	los	brazos.	Me	concentré	en	esa	caricia	tan	confortante
como	ajenas	y	profanadoras	habían	sido	las	manos	de	Vuk.

Reuní	coraje	y	alcé	la	vista.	Leila	me	observaba	desde	el	inodoro,	al	que	le	había
bajado	 la	 tapa	 para	 usar	 de	 asiento.	 La	 abuela	Kata	 se	 había	 ubicado	 sobre	 una
toalla	en	el	piso	y	era	la	que	me	lavaba.	Me	golpeó	la	tristeza	de	sus	ojos	negros.

«Abuela»,	 sollocé.	 «Abusó	 de	mí».	 «Lo	 sé»,	 dijo,	 y	 la	 serenidad	 de	 su	 voz	me
infundió	 una	 extraña	 combinación	 de	 fuerza	 y	 paz.	 «Lo	 único	 que	 importa	 ahora,
adorada	Maša,	es	que	estás	viva	y	que	estás	con	nosotras».	Sobrevino	un	silencio	en
el	 que	 me	 relajé	 y	 me	 dejé	 lavar	 por	 las	 manos	 de	 esa	 mujer	 a	 la	 que	 amaba
profundamente.	Mientras	me	secaba,	la	abuela	Kata	detuvo	las	pasadas	y	me	miró	a
los	ojos	para	expresar:	«Esto	que	te	ha	sucedido	es	una	desgracia,	no	voy	a	negarlo.
Sentirse	vulnerable	en	las	garras	de	un	ser	despreciable	es,	sin	duda,	aterrador.	Pero
quiero	que	me	prometas	que	esto	no	definirá	tu	vida	ni	tu	forma	de	ser.	Te	arrebató	la
virginidad,	 ejerció	 violencia	 sobre	 tu	 cuerpo	 y	 se	 impuso	por	 la	 fuerza,	 pero	no	 le
permitas	que	te	robe	el	alma,	y	cuando	hablo	del	alma	me	refiero	a	la	chispa	mágica
que	nos	convierte	en	las	criaturas	conscientes	y	sabias	que	somos.	Él	no	tiene	acceso
a	esa	parte	de	ti,	Maša,	ni	nunca	la	tendrá	porque	esa	parte	es	solo	tuya	y	se	la	darás
algún	día	a	quien	se	gane	tu	corazón.	No	le	permitas	a	esa	bestia	que	robe	tu	chispa
mágica	ni	que	te	quiebre	ni	que	te	convierta	en	un	ser	triste.	Él	no	tiene	tanto	poder.
Prométemelo».	«Él	 tiene	poder,	abuela»,	sollocé.	«Sí,	 tiene	poder	 temporal,	pero	él
sabe	 mejor	 que	 nadie	 que	 con	 su	 poder	 no	 podrá	 alcanzar	 tu	 esencia.	 Intentará
hacerlo	porque	está	obsesionado	contigo.	Es	lo	que	más	desea,	apoderarse	de	tu	luz
mágica,	porque	como	todo	ser	de	las	tinieblas	ansía	alimentarse	de	la	luz	de	un	ser
estupendo	como	tú.	Eso	le	concedo,	que	haya	sabido	ver	el	ser	estupendo	que	eres,
pero	como	él	está	perdido	en	la	oscuridad,	no	sabe	aproximarse	sino	a	través	de	la
violencia	y	de	la	tiranía.	No	le	temas.	En	el	fondo,	él	está	destrozado	a	causa	de	la
falta	de	amor	y	de	piedad.	Debes	tenerle	lástima,	no	miedo».	Nos	miramos	fijamente.
Mi	abuela	me	envolvió	el	rostro	con	 las	manos	y	me	sonrió.	«Prométemelo,	amada
Maša.	Prométeme	que	ese	monstruo	no	te	convertirá	en	un	ser	oscuro	como	él».	«Te
lo	prometo,	abuela».

Tomé	el	comprimido	que	me	dio	luego	de	un	té	y	galletas	marineras,	lo	único	que
teníamos.	 Debió	 de	 ser	 un	 somnífero	 pues	 caí	 en	 un	 sueño	 sin	 sueños,	 negro	 y
estático.	Me	desperté	ligeramente	mareada.	Al	abrir	los	ojos,	lo	primero	que	hice	fue
tener	miedo,	miedo	de	él,	de	que	regresase,	y	claro	que	regresaría.	Leila	me	ayudó	a
vestirme	y	me	peinó.	Nuestras	miradas	se	rozaban	en	el	espejo,	y	me	agradó	que	la
de	ella	no	mostrase	compasión	ni	lástima;	me	habría	sentido	sucia	e	inferior.

Ese	día	nos	aguardaban	tres	sorpresas.	A	eso	de	las	nueve	de	la	mañana,	uno	de
los	soldados	de	Vuk	se	presentó	con	una	caja	 llena	de	víveres	y	una	nota.	«Maša»,
rezaba,	«debo	ausentarme	de	Rogatica.	Mientras	yo	no	esté,	tu	abuela,	tu	hermana	y
tú	tienen	prohibido	salir	del	departamento.	Lo	que	necesiten	se	lo	pedirán	al	hombre
que	estará	de	guardia	delante	de	la	puerta.	Aquí	te	mando	una	caja	con	provisiones,
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la	 que	 se	 suponía	 que	 recibirías	 durante	 este	 tiempo.	 Hagan	 buen	 uso.	 Vuk».	 La
abuela	Kata	aseguraba	que	ese	hombre	no	tenía	poder,	pero	qué	bien	lo	disimulaba.
Se	 erigía	 como	 un	 coloso	 de	 Rodas	 frente	 a	 la	 nada	 que	 éramos,	 tres	 mujeres
indefensas.	 «Yo	 soy	Dios»,	 había	 repetido	 durante	mi	 corto	 cautiverio.	 No	 lo	 era,
pero	cuánto	se	le	parecía.

Después	de	vaciar	la	caja	con	provisiones	en	la	que	encontramos	hasta	manteca,
oímos	 un	 alboroto	 en	 la	 puerta,	 gritos	 del	 guardia	 y	 ladridos	 de	 perro,	 los	 que
reconocimos	 de	 inmediato;	 eran	 de	 Luks.	 Abrimos,	 y	 nuestro	 pastor	 alemán
aprovechó	 la	 distracción	 del	 soldado	 para	 escabullirse	 dentro.	Mi	 abuela	 cerró	 la
puerta	 antes	 de	 que	 el	 muchacho	 de	 uniforme	 se	 quejase,	 y	 ahí	 fue	 cuando	 me
sorprendí	por	partida	doble:	el	guardia	era	Kosta,	el	encargado	del	supermercado,	y
tenía	 llave.	 Irrumpió	dentro	con	una	cachiporra	en	 la	mano.	Las	 tres	creamos	una
barrera	 en	 el	 corredor.	 Luks	 ladraba	 como	 loco	 detrás	 de	 nosotras	 e	 intentaba
abrirse	camino	para	atacar	al	que	estaba	violando	su	territorio.	«¡Vete,	Kosta!»,	le
ordenó	 mi	 abuela.	 «Este	 perro	 es	 nuestro.	 ¡Vete!».	 Al	 final,	 el	 chico	 farfulló	 una
disculpa	y	regresó	a	su	puesto	de	guardia	en	el	vestíbulo.

«¿Cómo	es	que	 tiene	nuestra	 llave?»,	pregunté.	«Ayer	vino	un	soldado	y	nos	 la
pidió»,	 explicó	mi	 abuela,	 en	 tanto	 Leila,	 de	 rodillas,	 hacía	 arrumacos	 a	 un	 Luks
fuera	 de	 sí.	 «Se	 las	 llevó	 y	 las	 devolvió	 al	 rato.	 Es	 evidente	 que	 fue	 a	 hacer	 una
copia.	O	varias»,	agregó.	«¿Cómo	habrá	hecho	Luks	para	regresar?»,	 se	preguntó
Leila	entre	 lengüetazo	y	 lengüetazo.	«Yo,	en	cambio»,	expresó	 la	abuela	Kata,	«me
pregunto	por	la	suerte	del	pobre	Zoran.	No	vaticino	nada	bueno».

La	 tristeza	que	nos	causó	 la	presunción	de	que	algo	malo	 le	había	ocurrido	al
bueno	de	Zoran	Gravić,	el	único	serbobosnio	dispuesto	a	ayudarnos,	nos	sumió	en
un	mutismo	deprimido.	Mi	abuela	alzó	el	auricular	del	teléfono	para	llamarlo,	pero
la	línea	seguía	muerta.

Por	 la	 tarde	 tuvimos	 la	 mayor	 de	 las	 sorpresas:	 recibimos	 carta	 de	 nuestra
madre.	Nos	la	entregó	una	enfermera	de	Manos	que	Curan	que	había	trabajado	unas
semanas	 en	 el	 Hospital	 General	 Doctor	 Asim	 Čemerlić	 y	 que	 conocía	 a	 nuestra
madre.	Coralie	Picard	—así	se	llamaba—	nos	explicó	que	Eszter	Huseinovic	se	había
empleado	para	cocinar	y	limpiar	en	la	casa	que	los	médicos	y	las	enfermeras	de	la
famosa	ONG	ocupaban	en	la	ciudad	sitiada	de	Srebrenica.	Coralie	había	comentado
que	su	próximo	destino	sería	Rogatica,	y	mi	madre	le	había	suplicado	que	nos	llevase
una	 carta.	 Kosta	 le	 permitió	 entrar	 a	 regañadientes	 una	 vez	 que	 la	 muchacha	 le
presentó	las	credenciales.	Aunque	los	serbios	se	movían	con	la	actitud	de	quien	se	ha
convertido	en	el	dueño	del	mundo,	se	comportaban	con	cierta	prudencia	frente	a	los
organismos	 no	 gubernamentales;	 de	 lo	 contrario	 se	 arriesgaban	 a	 que	 los
denunciasen	por	crímenes	de	guerra.

La	 mujer,	 que	 pese	 a	 ser	 francesa	 hablaba	 un	 fluido	 inglés,	 nos	 pintó	 un
panorama,	más	que	desalentador,	catastrófico,	peor	del	que	habíamos	imaginado.	Si
bien	Naser	Orić	y	sus	milicias,	de	las	cuales	nuestro	padre	y	Sanny	formaban	parte,
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habían	reconquistado	la	ciudad,	los	serbios	la	tenían	sitiada	del	mismo	modo	que	a
Sarajevo,	y	desde	los	montes	Kvarac	y	Javor	disparaban	sus	proyectiles	con	morteros
y	 obuses;	 ya	 habían	 liquidado	 a	 cientos,	 para	 lo	 cual	 no	 precisaban	 demasiada
puntería	pues,	estando	la	ciudad	abarrotada	a	causa	de	los	refugiados,	donde	fuese
que	 cayera	 el	 misil,	 de	 seguro	 golpeaba	 a	 varios.	 La	 comida	 prácticamente	 no
existía,	y	vivían	de	los	palés	que	los	aviones	de	las	Naciones	Unidas	les	lanzaban	con
paracaídas.	Acceder	con	ayuda	humanitaria	por	tierra	era	imposible	pues	los	serbios
controlaban	 las	 rutas	 y	 los	 ingresos	 de	 la	 ciudad.	 Por	 supuesto,	 los	 palés	 no
bastaban	para	cubrir	las	necesidades	de	una	población	quintuplicada,	y	Coralie	nos
reveló	que	entre	 los	más	vulnerables	—ancianos	y	niños—	ya	se	contaban	muertos
por	inanición.

«Lo	que	está	sucediendo	en	Srebrenica»,	declaró	 la	enfermera	en	susurros,	«es
un	genocidio.	Pero	nadie	lo	ve.	O	mejor	dicho,	lo	ven	pues	es	demasiado	obvio,	pero
eligen	dar	vuelta	la	cara».	«Aquí	también	está	teniendo	lugar	un	genocidio»,	expresó
la	abuela	Kata.	«Por	favor,	usted	y	sus	compañeros	de	Manos	que	Curan	tienen	que
ir	a	 la	escuela	 secundaria	de	Rogatica,	 la	única	del	pueblo,	 la	Veljko	Vlahović»,	y
sabiendo	 lo	 difícil	 que	 es	 para	 los	 extranjeros	 comprender	 nuestra	 fonética,	 se	 lo
escribió,	y	agregó	el	nombre	de	la	calle.

Coralie	se	marchó,	y	tras	ella	dejó	una	tristeza	atónita.	En	mi	mente	se	repetía	la
misma	 e	 incansable	 pregunta:	 «¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?».	 Si	 habíamos	 vivido	 tantos
años	en	paz,	¿qué	había	sucedido	para	que	los	serbios	se	volvieran	contra	nosotros
con	tanta	sevicia?	Y	si	insistía	con	la	pregunta	era	porque	no	aceptaba	las	respuestas
que	me	ofrecían	desde	el	inicio	de	esa	macabra	insensatez.

Solo	 la	 perspectiva	 de	 la	 lectura	 de	 la	 carta	 de	 nuestra	madre	 nos	 devolvió	 la
esperanza.	Jamás	imaginé	que	ver	de	nuevo	su	caligrafía	me	emocionaría	hasta	las
lágrimas.	Enseguida	pensé:	«¿Qué	diría	mamá	si	supiese	que	he	sido	violada,	ella,
que	con	tanto	esmero	nos	cuidó	para	que	nadie	creyese	que	Leila	y	yo	éramos	chicas
fáciles?».

Leila	 leyó	 en	 voz	 alta.	 «Srebrenica,	 28	 de	 julio	 de	 1992».	 Era	 viernes	 31;	 al
menos,	tres	días	atrás	mi	madre	estaba	con	vida.

»Querida	 mamá.	 Adoradas	 hijas.	 Espero	 que	 esta	 carta	 llegue	 a	 sus	 manos
porque	sé	que	están	preocupadas	por	nosotros	y	quiero	que	sepan	que	estamos	bien;
los	 tres	 gozamos	 de	 buena	 salud.	 De	 todos	 modos,	 la	 situación	 en	 el	 pueblo	 es
dramática	y	no	sé	cuánto	tiempo	pasará	antes	de	que	caigamos	de	nuevo	en	manos
de	los	četniks.	Lo	más	grave	es	la	falta	de	comida	y	de	agua	potable.	Cada	día	llega
más	gente	que	huye	de	ciudades	ocupadas.	Entran	subrepticiamente	de	noche,	pero
su	padre	y	yo	creemos	que	los	četniks	hacen	 la	vista	gorda	y	 les	permiten	 ingresar
como	 una	 estrategia	 para	 concentrarnos	 a	 todos	 aquí	 de	 modo	 que	 la	 tarea	 de
matarnos	sea	más	fácil.	Una	especie	de	prisión	a	cielo	abierto.

»Pensamos	en	ustedes	cada	minuto	del	día.	Las	noticias	que	llegan	de	Rogatica
no	son	buenas.	Dicen	que	la	ciudad	cayó	en	manos	de	los	četniks,	como	casi	todo	el

ebookelo.com	-	Página	229



Podrinje,	 y	 nos	 angustiamos	 pensando	 en	 la	 suerte	 que	 han	 corrido.	 Trato	 de
imaginarlas	bien	a	las	tres,	juntas	y	con	salud;	de	otro	modo,	enloquecería.

»Por	supuesto,	cerramos	el	U	Partizanski.	Tuve	la	suerte,	gracias	a	que	sé	hablar
en	inglés,	de	que	me	contratasen	para	limpiar	y	cocinar	en	la	casa	de	los	médicos	de
Manos	 que	Curan,	 una	ONG	 que	 está	 ayudando	mucho	 en	 el	 hospital.	 Pero	 ellos
tampoco	 pueden	 hacer	 magia.	 Cuando	 los	 četniks	 les	 permiten	 ingresar	 en
Srebrenica,	 les	 quitan	 los	 medicamentos	 y	 las	 provisiones,	 que	 significan	 la
diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte	 para	muchos	de	 los	 heridos,	 pues	 no	 solo	 nos
matan	 de	 hambre	 o	 con	 agua	 envenenada,	 sino	 con	misiles	 y	 balas.	 Hay	 también
accidentes	con	minas	antipersona,	por	lo	que	cruzar	el	límite	de	la	ciudad	no	solo	es
peligroso	 debido	 a	 la	 presencia	 del	 ejército	 serbio	 sino	 por	 esas	malditas	 bombas
enterradas.	Pero	tenemos	que	hacerlo	porque	en	ocasiones	los	palés	caen	fuera	del
perímetro.

»El	ejército	norteamericano	 lanza	con	paracaídas	palés	con	comida	“Ready	 to
eat”.	Lamentablemente,	algunos,	en	el	corazón	de	la	noche,	han	muerto	aplastados
por	los	palés.	También	mueren	peleando	por	apoderarse	de	su	contenido.	Del	envío
no	queda	nada.	Del	palé	mismo	usamos	la	madera	para	encender	el	fuego	y	cocinar,
al	 igual	 que	 el	 plástico	 con	 el	 que	 envuelven	 las	 provisiones,	 pese	 al	 humo
nauseabundo	 y	 tóxico	 que	 suelta.	 La	 tela	 de	 avión	 de	 los	 paracaídas	 la
aprovechamos	para	confeccionar	camisas	y	pantalones.	Entre	los	víveres	nos	llegan
cosas	raras,	como	un	líquido	rojo	extremadamente	picante	llamado	Tabasco,	el	cual
nos	sirve	para	salar	y	dar	gusto	a	la	comida.	Nos	mandan	grageas	de	chocolate	de
todos	 colores	 llamadas	M&M	 con	 las	 que	 azucaramos	 el	 café.	 El	 pan	 como	 lo
conocemos	no	existe;	preparamos	un	paupérrimo	sustituto,	duro	y	con	dejo	amargo,
hecho	de	mazorca,	amentos	de	avellano,	brotes	de	haya	y	aserrín.	Pero	no	importa	lo
que	 comamos;	 por	muy	 feo	 que	 esto	 sea,	 lo	más	 feo	 de	 todo	 sigue	 siendo	 que	 sus
sillas	están	vacías.

»Me	pregunto	cómo	haremos	para	pasar	el	invierno.	Naser	ha	prometido	que	la
ONU	enviará	tropas	para	protegernos,	que	pronto	recibiremos	combustible	y	comida,
pero	 por	 ahora	 nada	 se	 ha	 cumplido.	 Con	 su	 padre	 creemos	 que	 el	 presidente
Izetbegović	 explota	 y	 publicita	 la	 situación	 desesperada	 de	 nuestra	 ciudad	 para
provocar	la	lástima	de	la	comunidad	internacional	y,	por	ende,	obtener	ayuda.	Pero
él	no	mueve	un	dedo	por	aliviar	el	sufrimiento	de	su	pueblo.	Todos	los	políticos	son
iguales,	mentirosos	y	delincuentes.

»Madre,	hijas	mías,	ya	me	despido;	tengo	que	ir	a	trabajar	a	lo	de	Manos	Que
Curan	y	entregar	esta	carta	a	Coralie.	Cuídense,	se	 los	suplico.	Las	pensamos	con
inmenso	 amor	 cada	 momento	 del	 día,	 su	 padre,	 Sanny	 y	 yo.	 Las	 amamos,	 hijitas
adoradas.	Tengo	fe	en	que	pronto	volveremos	a	vernos.	Su	madre».

Leila	acabó	la	lectura	entre	hipos	y	espasmos.	Yo	lloraba	desde	hacía	rato,	por	lo
que	 volví	 a	 leer	 la	 carta	más	 tarde,	 una	 vez	 que	me	 hube	 calmado.	 La	 abuela	 se
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encerró	en	su	dormitorio	y	no	salió	en	un	buen	rato.	Con	Leila	nos	turnábamos	para
espiarla;	temíamos	por	su	salud.

Me	 puse	 a	 escribir	 una	 contestación	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 Coralie	 pudiera
llevársela;	 había	 prometido	 visitarnos	 de	 nuevo.	 Nos	 había	 dicho	 que	 tal	 vez
regresase	a	Srebrenica	o	a	Bratunac.

Esa	 noche,	mientras	 engullíamos	 un	manjar	 de	 huevos	 revueltos	 con	 un	 queso
Vlašić	exquisito,	detuve	el	tenedor	a	mitad	de	camino	y	me	quedé	mirando	la	comida
en	el	plato.	«Come,	Maša»,	me	instó	la	abuela	Kata,	«que	los	huevos	revueltos	una
vez	fríos	son	intragables».	La	miré	con	expresión	desolada,	y	ella	me	contempló	con
las	cejas	muy	juntas.	«Abuela,	aceptar	esta	caja,	¿no	es	como	recibir	un	pago	por…
por…	 lo	 que	 me	 hizo?».	 «¿Como	 si	 fueses	 una	 prostituta?»,	 expresó	 Katarina
Duncan	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua,	 y	 yo	 asentí.	 «¿Te	 sientes	 una	 prostituta,	 Maša?».
Susurré	 que	 no.	 «Entonces,	 come,	 tesoro,	 y	 no	 sientas	 culpa.	 Tenemos	 que
mantenernos	fuertes	para	atravesar	lo	que	sea	que	el	destino	nos	tiene	preparado,	y
no	lo	lograremos	pasando	hambre.	Si	se	quiere	salir	incólume	de	la	guerra	hay	que
transitarla	 con	 honor,	 pero	 también	 con	 ingenio	 y	 astucia».	 «Me	 gustaría	 poder
enviar	la	mitad	de	todo	esto	a	papá	y	a	mamá»,	expresé	al	vicio.	«Come»,	volvió	a
apremiarme	la	abuela	Kata,	«y	no	sientas	culpa».

Pasamos	 dos	 días	 encerradas	 en	 el	 departamento	 durante	 los	 cuales	 nos
entretuvimos	con	juegos	de	mesa,	tejidos,	costuras	y	fabricación	de	jabón	de	acuerdo
con	 la	 receta	 que	 mi	 abuela	 conservaba	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Habríamos	 podido	 pedirle	 al	 guardia	 que	 nos	 consiguiese	 una	 pastilla,
aunque	fuese	de	Marsella,	pero	una	cosa	era	aceptar	la	caja	y	otra,	andar	pidiendo.
Necesitábamos	grasa	y	un	álcali;	para	el	primer	ingrediente	usamos	la	del	tocino	y
la	del	corte	vacuno	que	habían	venido	con	las	provisiones;	para	el	álcali,	quemamos
la	 madera	 de	 una	 caja	 donde	 mi	 abuelo	 guardaba	 clavos,	 tornillos	 y	 tuercas,	 y
utilizamos	las	cenizas.	Nos	entretuvimos	con	estos	menesteres,	y	me	daba	cuenta	de
que	 mi	 abuela	 y	 Leila	 se	 las	 ingeniaban	 para	 mantenerme	 distraída,	 y	 yo
compensaba	sus	esfuerzos	con	sonrisas	pese	a	que	por	dentro	me	hallaba	perdida	en
un	 páramo	 de	 tristeza	 y	 dolor,	 vergüenza	 y	 deseos	 de	 venganza.	 Mi	 cuerpo	 iba
sanando;	 la	 hinchazón	 de	 la	 cara	 menguaba	 y	 las	 heridas	 en	 la	 entrepierna
molestaban	 menos;	 sin	 embargo,	 y	 en	 contra	 de	 lo	 que	 la	 abuela	 Kata	 me	 había
hecho	 prometer,	 me	 temía	 que	 mi	 luz	 interior	 estaba	 parpadeando	 con	 riesgo	 de
extinguirse.

La	 mañana	 del	 tercer	 día,	 desayunábamos	 en	 la	 cocina	 cuando	 se	 armó	 una
discusión	frente	a	la	puerta	de	nuestro	departamento.	Aferré	por	el	collar	a	Luks,	que
ladraba	como	un	desquiciado,	y	abrimos.	Kosta,	que	cubría	el	turno	de	la	mañana,
discutía	con	un	retén	de	cinco	soldados.	El	que	claramente	llevaba	la	voz	cantante	lo
increpaba	 y	 le	 ordenaba	 que	 se	 hiciese	 a	 un	 lado.	 «El	 comandante	 Vuk»,	 alegaba
Kosta,	y	le	cruzaba	el	AK-47,	«ordenó	que	nadie	entrase	ni	saliese	de	esta	casa.	No
les	 permitiré	 pasar».	 «El	 comandante	 Vuk»,	 lo	 imitó	 el	 jefe	 del	 retén,	 «se	 ha

ebookelo.com	-	Página	231



marchado	 a	 Belgrado	 para	 no	 volver».	 Esa	 noticia	 me	 alteró	 sobremanera,	 y	 no
sabía	si	saltar	de	alegría	o	echarme	a	llorar;	él,	después	de	 todo,	había	prometido
protegernos,	y	yo	habría	hecho	cualquier	cosa	por	mantener	con	vida	a	mi	abuela	y	a
mi	hermana.

«¡Hazte	a	un	lado!»,	insistió	el	hombre	de	unos	cuarenta	años	y	con	un	uniforme
distinto	del	de	 los	Guerreros	del	Lobo;	estos	eran	 los	Tigres	de	Arkan.	«Tu	 jefe	ya
está	 acabado.	 Se	 creyó	 que	 podría	 quedarse	 con	 el	 valle	 del	 Drina.	 ¡Pues	 se
equivocó!	¡Es	Arkan	el	jefe	de	todo	ahora!».	Le	dio	un	empellón	sorpresivo	y	Kosta
perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	a	 nuestros	 pies.	En	 la	 confusión,	 avisté	 a	Branka	 en	 el
rellano	de	la	escalera	en	una	actitud	furtiva	que	hablaba	por	sí	sola:	ella	nos	había
entregado	a	los	enemigos	de	Vuk.	La	pregunta	que	siguió	confirmó	mis	sospechas.

«¿Cuál	es	la	puta	del	comandante	Vuk?»,	quiso	saber	el	jefe	del	retén.	Yo	caminé
hacia	atrás,	tirando	de	Luks	que	mostraba	los	dientes	a	los	invasores	con	los	pelos
del	 lomo	 como	 púas.	 «¿Qué	 significa	 este	 atropello?»,	 se	 plantó	 la	 abuela	 Kata
delante	 de	 los	 hombres,	 en	 medio	 del	 corredor	 de	 la	 entrada.	 «Somos	 personas
decentes	y	serbias».	«No	es	lo	que	nos	han	referido,	señora»,	la	contradijo	el	jefe,	y
se	quitó	la	boina	en	un	acto	de	fingido	respeto.	«Usted	es	serbia,	pero	sus	nietas	son
balijes.	 Tendrán	 que	 acompañarnos,	 las	 tres»,	 ordenó.	 «¡No	 iremos	 a	 ninguna
parte!»,	porfió	mi	abuela.

Sin	mediar	advertencia,	el	soldado	sacó	una	pistola	y	mató	a	Luks	con	un	tiro	en
la	cabeza.	Entre	gritos	y	 llanto,	nos	arrojamos	 junto	al	 cuerpo	 sin	vida	de	nuestro
adorado	 pastor	 alemán.	 «Me	 molestaban	 los	 ladridos»,	 adujo	 el	 soldado,	 y	 a
continuación	 ordenó	 a	 sus	 hombres:	 «Sáquenlas	 de	 aquí».	Mi	 abuela	 abrazaba	 el
cuerpo	 inerte	 del	 perro	 y	 lloraba.	 Nos	 sacaron	 a	 la	 rastra,	 y	 de	 nuevo	 alcancé	 a
vislumbrar	la	sombra	cautelosa	de	Branka	Torlak.	Los	deseos	de	arrancarle	los	ojos
y	 la	 nariz	 a	 dentelladas	me	 dotaron	 de	 la	 fuerza	 para	 presentar	 resistencia,	 y	me
sacudí	 y	 repartí	 cachetazos	 y	 puntapiés	 hasta	 que	 dos	 de	 los	 paramilitares	 me
sujetaron	de	 las	 extremidades	 y	me	doblegaron.	Así	me	 bajaron	por	 las	 escaleras;
Leila	y	 la	abuela	caminaban	por	detrás	con	 los	gestos	desencajados	por	 la	pena	y
con	actitud	vencida.

Llegamos	 a	 la	 planta	 baja,	 y	 los	 soldados	 me	 depositaron	 en	 el	 piso;	 uno	me
colocó	 el	 borceguí	 sobre	 el	 pecho	 para	 mantenerme	 reducida.	 El	 jefe	 extrajo	 un
papel	del	 interior	de	su	chaqueta	y,	de	un	sacudón,	 lo	desplegó	frente	a	mi	abuela.
«Debe	firmar	esto»,	le	indicó.	«Yo	no	firmo	nada»,	se	empacó	la	abuela	Kata.	«Debe
firmar»,	insistió	el	paramilitar.	«Todos	los	balijes	lo	han	firmado».	«Yo	soy	serbia»,
rebatió.	«Pero	mantuvo	ocultas	a	dos	 turcas	en	su	casa.	Es	una	serbia	 traidora,	 lo
cual	es	casi	peor	que	ser	balije».	«¡Yo	no	he	 traicionado	a	nadie!	¡Son	ustedes	 los
que	 han	 traicionado	 a	 la	 humanidad	 y	 a	 ustedes	mismos	 convirtiéndose	 en	 brutos
ignorantes	 y	 sin	 virtud!»,	 se	 enfureció	Katarina	Duncan.	 «Debe	 firmar»,	 repitió	 el
soldado,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 perdía	 la	 paciencia.	 «Con	 este	 documento»,	 le
informó,	«usted	cede	la	propiedad	de	su	inmueble	a	la	República	Serbia	de	Bosnia,
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que	 desde	 ahora	 hará	 con	 él	 lo	 que	 juzgue	 conveniente».	 Nos	 quedamos	 heladas.
¿Esa	 bestia	 estaba	 comunicándole	 a	mi	 abuela	 que	 le	 confiscaría	 el	 hogar	 donde
había	pasado	los	últimos	cincuenta	años?

«¡Jamás	 firmaré	 documento	 semejante!	 Mi	 esposo	 y	 yo	 compramos	 este
departamento	 con	 el	 fruto	 de	 nuestro	 trabajo.	 ¡Jamás!	 ¿Me	 oye	 bien?	 ¡Jamás
firmaré!».	El	hombre	hizo	un	gesto	con	 las	cejas	que	me	aterró	no	porque	hubiese
manifestado	 enojo	 sino	 desapego.	 Con	 horror	 y	 el	 peso	 del	 borceguí	 que	 me
mantenía	quieta,	lo	vi	extraer	la	pistola	y	hacer	lo	mismo	que	con	Luks,	pegarle	un
tiro	en	la	frente	a	mi	amada	abuela,	que	se	desmoronó	sin	vida	en	el	suelo	de	granito.

Nunca	supe	qué	sucedió;	un	instante	me	hallaba	con	el	borceguí	del	soldado	en	el
pecho	y	al	 siguiente	el	 soldado	yacía	de	 traste	y	yo,	 sobre	el	cuerpo	de	uno	de	 los
seres	 que	 más	 había	 amado,	 que	 aún	 amo.	 La	 sacudía	 y	 le	 suplicaba	 que	 me
respondiese,	 que	 despertase,	 que	 no	 nos	 abandonase.	 Advertí	 otras	 manos	 que
tocaban	el	rostro	ceniciento	de	Katarina	Duncan;	las	de	Leila.	Alcé	el	rostro	y	la	vi
de	rodillas	junto	a	mí,	y	por	más	que	Leila	movía	los	labios	y	lloraba,	no	oía	su	voz
ni	su	llanto.

Nos	 arrancaron	 de	 nuestra	 abuela	 y,	 aunque	 luchamos,	 acabamos	 en	 la	 parte
trasera	de	un	utilitario	envueltas	por	un	aroma	punzante	a	goma	quemada,	gasoil	y
aceite	para	motor.	Nos	abrazamos	y	nos	hicimos	tan	pequeñas	como	nos	fue	posible.
Lloramos	lo	que	duró	el	corto	viaje.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	sí,	llorábamos,	pero
aún	no	habíamos	comprendido	la	tragedia	de	la	cual	éramos	parte.

Nos	llevaron	a	la	escuela	secundaria	Veljko	Vlahović	y	nos	arrojaron	a	una	de	las
cinco	aulas	malolientes	que	empleaban	para	las	prisioneras	musulmanas.	Ciegas	de
dolor	 y	 todavía	 dominadas	 por	 el	 shock,	 nos	 arrinconamos	 en	 una	 esquina	 y	 nos
abrazamos	para	darnos	fuerza.	¿Qué	sería	de	nosotras	sin	la	abuela	Kata?	Mi	llanto
se	profundizó	al	 imaginarla	sola,	 tirada	en	la	recepción	del	edificio,	rodeada	de	su
propia	 sangre,	 enfriándose,	 sin	 que	 nadie	 le	 rindiese	 el	 homenaje	 debido	 a	 esa
heroína	que	había	luchado	contra	la	tiranía	de	Hitler.

¿Cuánto	 tiempo	 pasamos	 Leila	 y	 yo	 aferradas	 en	 esa	 esquina,	 llorando	 a	 la
abuela	Kata	en	el	hombro	de	la	otra?	No	lo	sé;	diez	minutos	o	cinco	horas,	la	verdad
es	que	no	lo	sé.	Hasta	que	unas	manos	suaves	nos	separaron	y	nos	ofrecieron	un	vaso
con	agua.	Levanté	la	cabeza	que	parecía	de	plomo	y,	pese	a	que	veía	como	tras	un
velo,	 reconocí	 a	 Suada.	 «Asesinó	 a	mi	 abuela»,	 farfullé,	 como	 si	 la	mujer	 pudiese
comprender.	Suada	asintió	con	el	gesto	de	quien	lo	ha	visto	todo,	y	su	serenidad	me
calmó.	 «Ahora	 tendrán	 que	 ser	 fuertes»,	 nos	 exhortó.	 «Así	 lo	 habría	 deseado	 su
abuela,	que	en	paz	descanse».

*	*	*
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El	lunes	18	de	diciembre	se	despertó	a	las	seis	de	la	mañana	después	de	pocas	horas
de	 sueño.	 La	 dominaba	 un	 abatimiento	 contra	 el	 cual	 luchó	 para	 levantarse	 de	 la
cama.	Seguía	deprimida.	El	fin	de	semana	lo	había	pasado	merodeando	el	gimnasio
sin	 ningún	 resultado.	 La	 idea	 de	 regresar	 a	 Londres	 habiendo	 sido	 incapaz	 de
desentrañar	 el	 misterio	 que	 le	 había	 dejado	 Raemmers	 le	 resultaba	 intolerable.	 Se
hallaba	en	un	punto	muerto	en	la	investigación	por	el	secuestro	de	Yura	Christiansen
y	de	Miki.	En	lo	del	tráfico	humano,	si	no	encontraba	a	Lazar	Kovać,	acabaría	igual.

A	las	siete	y	media	estacionó	la	Nissan	frente	a	la	escuela	secundaria	en	Marijin
Dvor.	Estaba	oscuro	todavía,	y	le	costaba	individualizar	a	su	objetivo	en	la	multitud
de	adolescentes.	Se	quedó	tres	cuartos	de	hora	más	tras	el	ingreso	del	último	alumno,
pero	nada	sucedió.	Puso	primera	de	mal	humor	y	se	dirigió	al	gimnasio.	Abrían	a	las
nueve,	y	cuando	entró	diez	minutos	después	de	la	apertura	se	encontró	con	que	había
mucho	movimiento.	Tomó	un	periódico	del	escritorio	de	la	recepcionista,	a	la	cual	no
veía	por	ninguna	parte,	y	se	ubicó	en	la	mesa	más	alejada	de	un	pequeño	bar	que	en
su	primera	visita	no	había	notado.

El	 camarero	 le	 sirvió	 un	 café	 y	 dos	 tulumbas,	 típicas	masas	 fritas	 de	 la	 cocina
bosnia	ovoides,	 acanaladas	y	bañadas	 en	 almíbar.	Tomó	una	y	 le	 estudió	 el	 dorado
parejo	y	brillante,	mientras	recordaba	las	que	preparaba	su	madre,	por	las	que	la	gente
viajaba	kilómetros.	Le	dio	un	mordisco	con	los	ojos	cerrados.	El	almíbar	le	inundó	la
boca	y	le	causó	un	gran	placer.	Ese	simple	hecho,	el	de	volver	a	disfrutar	de	un	dulce,
le	mejoró	el	humor.	Después	de	dar	cuenta	de	las	dos	tulumbas	y	del	café	aromático	y
espeso,	se	sintió	dispuesta	a	enfrentar	la	jornada.

Las	máquinas	estaban	todas	ocupadas,	ninguna	por	alguien	remotamente	parecido
a	Lazar	Kovać.	En	el	ring	seguían	contendiendo	los	dos	hombres	que	ella	había	visto
al	entrar.	Aunque	se	protegían	con	cascos	de	boxeo	muy	cerrados,	se	notaba	que	el
más	alto	era	más	joven;	de	igual	modo,	el	otro	peleaba	con	gran	destreza	y	agilidad.
Se	quedó	mirándolos,	olvidada	de	su	cometido,	cautivada	por	la	técnica	que	tan	bien
aplicaban.	El	boxeo	no	era	su	fuerte,	pero	había	apasionado	al	abuelo	Liam.	Sonrió	al
recordarlo	frente	al	televisor,	hechizado	por	las	imágenes	de	una	pelea,	hasta	que,	de
modo	maquinal,	abandonaba	el	sofá	y	se	ponía	a	lanzar	golpes	a	la	nada	con	la	vista
fija	en	la	pantalla;	cada	tanto	vociferaba	en	su	lengua	madre	una	orden	a	su	luchador
favorito.	Había	sido	motivo	de	risas	y	burlas	en	la	familia	la	pasión	de	Liam	Duncan
por	el	pugilismo.

La	 pelea	 finalizó,	 y	 los	 contendientes	 chocaron	 los	 guantes	 en	 el	 típico	 saludo
ritual.	 Se	 los	 quitaron	 mientras	 reían	 y	 comentaban.	 Hicieron	 otro	 tanto	 con	 los
cascos	de	protección.	La	Diana	no	se	esperaba	que	el	más	joven	fuese	Lazar	Kovać.
Se	 irguió	 en	 la	 silla	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 corazón	 se	 le	 alzaba	 en	 el	 pecho.	 Lo
había	 encontrado.	 La	 emoción	 no	 le	 impidió	 recordar	 que	 debía	 ocultarse	 hasta
determinar	si	estaba	frente	a	un	amigo	o	al	enemigo.	Volvió	a	hundirse	en	las	sombras
de	la	esquina,	y	lo	observó	atentamente.
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Confirmó	lo	que	había	deducido	al	estudiar	 la	fotografía:	era	alto,	alrededor	del
metro	noventa.	Aunque	 la	 remera	y	 los	pantalones	 le	 iban	holgados,	 se	notaba	que
poseía	una	constitución	privilegiada.	Vivía	 rodeada	de	hombres	en	excelente	estado
físico,	y	sabía	cuando	tenía	uno	enfrente.	Carente	de	hipertrofia	muscular,	poseía	una
estructura	delgada	y	flexible,	de	piernas	largas	y	tórax	amplio,	bien	desarrollado.	La
barba	espesa	le	cubría	el	cuello	y	se	le	confundía	con	la	remera	negra.	Se	dio	cuenta
de	algo	que	no	habría	podido	notar	en	la	fotografía:	tenía	el	pelo	larguísimo	a	juzgar
por	lo	abultado	del	rodete	ubicado,	no	en	la	nuca,	no	en	la	coronilla,	sino	en	un	punto
intermedio.	Los	ojos	de	un	color	ámbar	oscuro,	como	el	del	brandy,	chispeaban	cada
vez	que	sonreía,	una	sonrisa	franca,	de	boca	grande	y	labios	gruesísimos,	de	dientes
sin	falla,	la	sonrisa	más	hermosa	que	había	visto;	le	causaba	una	conmoción	cada	vez
que	el	hombre	la	desplegaba,	lo	cual	ocurría	cada	pocos	segundos.	Se	removió	en	la
silla;	sorbió	un	trago	de	agua.

Alzó	 la	mirada	y	descubrió	que	Kovać	se	desplazaba	hacia	el	 lado	del	ring	que
enfrentaba	 al	 bar.	 El	 hombre	 recuperó	 la	 toalla	 colgada	 en	 las	 cuerdas	 y	 miró	 en
dirección	a	ella.	Aguzó	la	vista,	y	 las	cejas	negras	se	 le	unieron	en	el	entrecejo.	La
belleza	del	gesto	le	cortó	el	respiro,	y	quizá	por	eso,	porque	la	belleza	de	un	hombre
estaba	 turbándola	 como	 jamás	 hombre	 alguno	 la	 había	 turbado,	 fue	 que	 atinó	 a
hundirse	más	en	las	sombras,	aun	arrastró	los	pies	que	acabaron	ocultos	bajo	la	silla.
Kovać	se	secaba	el	rostro	y	el	cuello	sin	desviar	la	mirada	de	esa	figura	elusiva	que
estaba	allí,	sumida	en	la	penumbra	del	bar,	y	que	no	conseguía	distinguir.

—¡Ey,	muchacho!	—dijo	 su	contrincante,	y	Lazar	Kovać	 le	dio	 la	espalda	para
responder	al	llamado.

La	Diana	 soltó	 unos	marcos	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 escabulló	 hacia	 la	 zona	 de	 los
vestuarios.	Se	encerró	dentro	de	un	cubículo	en	el	baño	de	mujeres	y	salió	cuando	las
pulsaciones	tornaron	a	un	ritmo	apaciguado.	Se	miró	en	el	espejo	y	se	dio	cuenta	de
que	tenía	las	mejillas	arrebatadas.	Se	mojó	las	manos	con	agua	fría	y	las	aplicó	sobre
el	rostro.	¿Qué	le	había	sucedido	allí	fuera?	¿De	qué	se	había	tratado	eso?	En	lugar	de
concentrarse	 en	 su	 objetivo,	 se	 había	 visto	 devorada	 por	 su	 presencia;	 en	 lugar	 de
ocultarse	tras	el	periódico,	lo	había	contemplado	como	si	de	una	aparición	se	tratase.
Nunca	en	sus	veintinueve	años	había	sufrido	un	desbarajuste	semejante,	ni	 siquiera
con	Sergei	Markov.	La	experiencia	la	aterraba	por	lo	ajena,	pero	sobre	todo	porque	no
la	controlaba.

La	mortificó	admitir	que	existió	un	instante	en	que	deseó	que	la	viese.	Piersanti
Righi,	quien	le	había	enseñado	las	técnicas	de	seguimiento,	se	habría	avergonzado	de
ella.	Solo	pocos	minutos,	y	su	objetivo	ya	la	había	descubierto.	Bueno,	no	tanto	como
descubrirla,	 pero	 había	 notado	 su	 presencia	 e	 intentado	 individualizarla;	 había
fracasado	épicamente.

¿Por	qué	había	deseado	que	la	viese?	La	necesidad	de	que	sus	ojos	se	fijasen	en
ella	había	resultado	abrumadora.	La	respuesta	que	asomaba	la	disgustó,	o	más	bien	la
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aterró,	e	 intentó	borrarla.	Un	momento	más	 tarde,	 se	encontraba	 lista	para	 regresar.
Temía	que	él	se	hubiese	marchado.

No,	allí	estaba,	seguía	en	el	ring,	solo	que	ahora	vestía	un	traje	negro	de	karate	y
una	 decena	 de	 niños	 de	 no	 más	 de	 cinco	 años	 formaba	 frente	 a	 él.	 Se	 deslizó
subrepticiamente	 hasta	 la	 misma	 mesa	 y	 se	 atrincheró	 tras	 el	 periódico	 para
escudriñarlo.	 Solo	 le	 bastó	 ver	 dos	 ejercicios	 para	 saber	 que	 estaba	 enseñándoles
taekwondo,	la	disciplina	favorita	de	Nanuk.

Fijó	la	atención	en	los	niños,	que	seguían	sus	movimientos	con	torpeza	pero	con
decisión.	Ninguno	 apartaba	 la	 vista	 de	 él,	 y	 lo	 contemplaban	 con	 gestos	 atentos	 y
embelesados.	¡Qué	vulnerables	eran	esos	pequeños!	Si	Lazar	Kovać	traficaba	niños,
qué	fácil	debía	de	resultarle.	Se	encontraba	en	una	posición	privilegiada.	Ella	conocía
el	 vínculo	 que	 se	 generaba	 entre	 un	 maestro	 de	 artes	 marciales	 y	 su	 pupilo.	 La
confianza	y	la	entrega	eran	absolutas.

El	camarero	se	aproximó	y	le	preguntó	si	deseaba	tomar	algo	más.	Le	sonreía	y	la
contemplaba	 con	 insistencia,	 y	 La	Diana	 se	 percató	 de	 que	 era	 un	 adolescente,	 no
tendría	más	de	dieciséis	o	diecisiete	años.

—Otro	café	y	un	agua	mineral	—pidió.
Poco	 después,	 varios	 adultos	 comenzaron	 a	 rodear	 el	 cuadrilátero,	 en	 especial

mujeres,	 de	 seguro	 los	 padres	 que	 venían	 a	 buscar	 a	 sus	 hijos.	 Kovać	 dio	 por
terminada	 la	clase,	y	 los	discípulos	 se	 inclinaron	ante	él.	Sobre	 todo	 las	madres,	 lo
saludaron	 con	 calidez,	 incluso	 algunas	 con	 cierto	 descaro.	 Kovać,	 por	 su	 lado,
acariciaba	 las	 cabezas	 de	 los	 niños	 y	 no	 prestaba	 atención	 a	 los	 avances	 de	 las
mujeres.	Les	sonreía	y	los	contemplaba	con	dulzura.	Estaba	frente	a	un	actor	de	gran
talento	o	a	un	buen	hombre.

Aprovechó	el	tumulto	para	abandonar	el	gimnasio.	No	seguiría	exponiéndose	en
el	bar.	El	tiempo	que	hiciese	falta,	lo	aguardaría	fuera.	Se	apostó	enfrente	para	vigilar
la	 puerta	 principal,	 mientras	 se	 reprochaba	 no	 haber	 aceptado	 la	 ayuda	 de	 Righi;
mientras	 ella	 estaba	 allí,	 él	 se	 habría	 ocupado	 de	 la	 parte	 trasera	 que	 daba	 a	 un
callejón.

Vio	pasar	dos	veces	el	mismo	automóvil	azul	frente	al	gimnasio.	Destacaba	por
tratarse	 de	 uno	 de	 alta	 gama,	 un	 BMW,	 difícil	 de	 hallar	 en	 la	 Sarajevo	 de	 la
posguerra,	que	 todavía	mostraba	 las	cicatrices	en	 las	 fachadas	de	 la	mayoría	de	 las
propiedades	 como	 picaduras	 de	 viruela	 infligidas	 por	 los	 obuses	 y	 los	 morteros
serbios.	 El	 BMW	 azul	 disminuía	 ostensiblemente	 la	 velocidad	 frente	 al	 gimnasio.
Tenía	los	cristales	polarizados,	y	resultaba	imposible	determinar	quién	o	quiénes	iban
dentro.	Memorizó	la	matrícula.

Lazar	Kovać	salió	del	gimnasio	a	las	once.	Se	había	duchado,	y	llevaba	el	cabello
húmedo	peinado	hacia	atrás	y	en	un	rodete.	Vestía	unos	jeans	desgastados,	zapatillas
que	alguna	vez	habían	sido	blancas	y	se	abrigaba	con	un	sobretodo	azul,	el	mismo	de
la	 fotografía.	 Le	 sentaba	 muy	 bien,	 y	 resultaba	 claro	 que	 no	 era	 la	 única	 que	 lo
pensaba	 pues	 las	 mujeres	 se	 daban	 vuelta	 para	 mirarlo.	 Kovać	 avanzaba	 a	 largas

ebookelo.com	-	Página	236



trancadas	 sin	 prestarles	 atención;	 no	 se	 trataba	 de	 un	 desprecio	 deliberado	 sino	 la
consecuencia	de	un	profundo	ensimismamiento.

Una	 cuadra	 antes,	 La	Diana	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 escuela
secundaria.	 Aguardó	 a	 que	 Kovać	 ingresase	 en	 el	 edificio	 para	 confirmar	 que	 se
trataba	 de	 la	 misma	 persona:	 el	 Lazar	 Kovać	 del	 Klub	 Bubamara	 era	 también	 el
profesor	 del	 Treća	 Gimnazija.	 ¿De	 allí	 obtendría	 a	 las	 muchachas	 jóvenes?	 La
incertidumbre	se	le	estaba	volviendo	insoportable,	aunque	si	era	sincera,	se	le	estaba
haciendo	 intolerable	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 Kovać	 fuese	 un	 traficante.
Quizá	no	un	 traficante,	 se	 corrigió;	 tal	 vez	un	 engranaje	del	mecanismo,	 una	pieza
clave,	la	que	servía	para	individualizar	a	la	víctima,	el	entregador.

El	hombre	empujó	las	puertas	vidriadas	del	Treća	Gimnazija	y	desapareció	de	su
vista.	Se	dispuso	a	esperarlo	 fuera,	pero	como	hacía	 frío	y	había	comenzado	a	caer
aguanieve,	se	desplazó	hasta	un	bar	en	la	otra	esquina.	La	posición	era	poco	ventajosa
pues	estaba	casi	a	una	cuadra	de	la	escuela.	Al	entrar,	divisó	una	mesa	junto	a	la	gran
vidriera	 desde	 donde	 se	 avistaba	 el	 ingreso,	 con	 el	 único	 inconveniente	 de	 que
quedaba	 con	 la	 espalda	 expuesta.	 Cada	 tanto,	 se	 volvía,	 nerviosa,	 y	 estudiaba	 el
entorno.	 El	 bar,	 casi	 vacío,	 lucía	 un	 decorado	 que	 hablaba	 a	 las	 claras	 de	 su
vinculación	 con	 la	 música.	 Además	 de	 un	 escenario	 con	 micrófonos	 y	 parlantes
voluminosos,	había	fotografías	colgadas	de	artistas	como	los	de	su	grupo	favorito	de
la	 adolescencia,	Zabranjeno	Pušenje;	 también	 las	había	de	músicos	 internacionales,
como	 una	 de	 Bono	 y	 Pavarotti	 en	 el	 Estadio	 Koševo	 tomada	 en	 el	 97	 mientras
cantaban	la	famosa	Miss	Sarajevo,	a	poco	menos	de	dos	años	de	terminada	la	guerra.
Amaba	esa	canción,	era	un	himno	y	se	sabía	de	memoria	la	letra	que	hablaba	de	los
bosnios,	del	sufrimiento,	del	horror	de	tanta	insensatez.	Que	dos	artistas	de	la	talla	de
Bono	y	de	Pavarotti	la	hubiesen	compuesto	para	un	pueblo	tan	insignificante	como	el
de	Bosnia	y	Herzegovina	la	enorgullecía.

Avistó	de	nuevo	al	BMW	azul	de	momentos	atrás.	Avanzaba	a	poca	velocidad.
No	 cabía	 duda:	 estaba	 allí	 por	 Lazar	Kovać.	 ¿Socios?	 ¿Estarían	 esperando	 que	 les
señalase	a	la	próxima	víctima?	El	vehículo	se	detuvo	frente	a	la	entrada	de	la	escuela.
Cinco	minutos	más	 tarde,	 a	 la	 una	 y	media	 exacta,	 se	 abrieron	 las	 dos	 hojas	 de	 la
puerta	principal,	y	una	multitud	adolescente	salió	en	estampida.	La	Diana	se	puso	de
pie.	 Pese	 a	 la	 distancia,	 lo	 individualizó	 enseguida	 y	 de	 nuevo	 lo	 vio	 repartir	 esa
sonrisa	perfecta	a	diestro	y	 siniestro,	que	 se	congeló	al	divisar	 el	BMW.	Se	 repuso
enseguida	y	siguió	caminando.	Un	grupo	de	alumnos,	probablemente	del	último	año,
lo	 seguía,	 le	 hablaba	 al	 unísono;	 él	 les	 respondía,	 seguía	 sonriendo,	 y	 generaba	 un
aura	que	aun	a	ella	la	alcanzaba	y	le	aceleraba	las	pulsaciones.

El	nutrido	grupo	cruzó	la	calle.	Se	encaminaba	hacia	el	bar.	Se	puso	nerviosa.	Se
acomodó	en	 la	mesa	y	desplegó	un	periódico	que	halló	 sobre	una	silla.	El	 lugar	 se
llenó	de	golpe	de	gente,	de	risas	y	de	voces.	Eran	clientes	habituales,	resultaba	claro
por	 la	confianza	con	que	 las	 tres	mujeres	 tras	 la	barra	saludaron	al	profesor	y	a	 los
alumnos.	Kovać	ocupó	una	mesa	junto	con	dos	chicos	y	una	chica.	Los	demás,	desde
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sus	ubicaciones,	se	dirigían	a	él	en	voz	alta	para	hacerle	preguntas	o	comentarios	que
arrancaban	 sonrisas	 y	 monosílabos	 al	 profesor	 estrella;	 era,	 sin	 duda,	 el	 centro	 de
interés	tanto	de	los	alumnos	como	de	las	empleadas	del	local.

A	La	Diana	la	fastidió	el	coqueteo	atrevido	de	la	camarera	cuando	se	acercó	para
recitarle	 el	 menú	 del	 día.	 No	 pudo	 escuchar	 qué	 pidió;	 lo	 supo	 al	 ver	 el	 plato
humeante	 de	bosanski	 lonac,	 un	 guiso	 apreciado	 en	 los	meses	 fríos	 preparado	 con
carne	de	vaca	y	de	cordero,	 repollo,	papas,	 tomates,	zanahorias,	perejil	y	granos	de
pimienta.	Llamó	a	la	camarera	y	le	pidió	lo	mismo.	Quería	saborear	lo	que	él	comía
con	modos	 refinados	aunque	naturales	y	que	desentonaban	con	 la	voracidad	con	 la
que	engullían	aun	las	muchachas.

El	cocido	no	estaba	 sabroso;	ella	 lo	habría	preparado	mejor,	ni	qué	decir	Leila,
experta	 en	 los	 distintos	 guisados	 balcánicos.	 Dejó	 la	 mitad;	 Kovać,	 en	 cambio,
devolvió	 el	 cuenco	 vacío,	 lo	 que	 propició	más	 comentarios	 risueños	 y	meneos	 por
parte	de	 la	camarera.	Le	siguió	el	postre,	un	budín	de	vainillas	y	pasas,	que	devoró
con	el	típico	café	bosnio.	«Es	goloso»,	se	dijo	al	estudiarle	la	mueca	de	placer	en	la
que	caía	sin	darse	cuenta	cada	vez	que	se	llevaba	un	trozo	de	budín	a	la	boca.

Empezó	uno	de	los	alumnos	y	lo	siguieron	a	coro	los	demás.	Le	pedían	a	Kovać
que	 tocase.	 «¡Profe!	 ¡Profe!»,	 lo	 incitaban,	una	y	otra	vez.	La	camarera	 coqueta	 se
presentó	 con	 el	 estuche	de	un	violonchelo	y	 se	 lo	 plantó	 junto	 a	 la	 silla.	Kovać	 se
limpió	la	boca	con	elegancia	y	se	puso	de	pie,	y	el	lugar	estalló	en	aplausos.

La	energía	resultaba	poderosa	e	incontenible,	y	a	La	Diana	se	le	erizó	la	piel.	Una
emoción	inefable	le	trepaba	por	el	pecho,	por	el	cuello,	por	la	boca,	hasta	alcanzarle
los	ojos	y	anegárselos	en	 tanto	él	avanzaba	hacia	el	estrado	con	aire	aristocrático	y
humilde	a	un	tiempo,	y	ella	se	preguntaba	cómo	lo	lograba,	qué	clase	de	sabiduría	lo
guiaba	 para	 saber	 alzarse	 como	 un	 dios	 en	medio	 de	 tanto	 ser	 inferior	 cuando	 en
realidad	con	su	sonrisa	y	sus	gestos	les	comunicaba	que	se	sentía	parte	de	ellos,	que
ellos	 eran	 parte	 de	 él,	 que	 los	 amaba.	 En	 ella	 vibraba	 una	 mezcla	 de	 euforia,
expectación	y	deseo.	Sí,	 deseo	de	 tocarlo	 al	 igual	 que	hacían	 los	 alumnos	 en	 tanto
Kovać	sorteaba	las	mesas.

Lo	 vio	 extraer	 el	 violonchelo	 y	 acomodarse	 en	 la	 silla	 que	 la	 camarera	 había
subido	 al	 pequeño	 escenario.	 Lo	 observó	 templar	 las	 cuerdas,	 el	 oído	 pegado	 al
diapasón	y	los	dedos	en	las	clavijas.	Para	ella,	la	música	se	hallaba	en	una	dimensión
mágica	a	la	que	no	accedía	por	completo	sino	como	una	simple	mortal	a	la	que	se	le
permitía	 disfrutar	 de	 algunos	 destellos;	 para	 ella,	 la	 música	 componía	 un	 idioma
complejo	y	divino	que	pocos	comprendían;	para	entenderlo	se	precisaba	un	don	que
el	 cosmos	 entregaba	 a	 determinadas	 criaturas.	 Los	 músicos	 siempre	 le	 habían
inspirado	una	gran	admiración	porque	con	su	arte	contaban	con	el	poder	de	invadir	el
espíritu	de	los	demás	y	apoderarse	de	él,	y	en	esa	tarde	fría	y	gris	en	la	capital	de	su
amado	y	detestado	país,	 frente	a	un	hombre	que	podía	ser	demonio	o	santo,	ella	se
daba	cuenta	de	que	le	estaban	robando	el	alma,	el	corazón	y	la	paz.

ebookelo.com	-	Página	238



Lazar	Kovać	rasgueó	los	primeros	acordes,	y	el	bar	estalló	en	gritos	y	bravos.	La
Diana	no	sabía	a	qué	correspondían	hasta	que	se	dio	cuenta:	Kovać	había	comenzado
a	tocar	Miss	Sarajevo.	La	emoción	se	le	alojó	en	el	pecho,	y	el	corazón	le	palpitó	con
fuerza.	Tras	 las	notas	 iniciales,	 llegó	 la	voz	de	bajo	de	Kovać,	 tan	distinta	de	 la	de
Bono.	 Era	 profunda	 y	 oscura,	 potente.	 Le	 causó	 un	 impacto	 físico,	 un	 golpe	 en	 el
plexo	solar	como	el	que	le	había	provocado	la	onda	expansiva	de	una	granada	que	en
una	oportunidad	había	explotado	demasiado	cerca	de	ella.

De	modo	 inconsciente,	movía	 los	 labios	 siguiendo	 la	 letra	hasta	que	 los	detuvo
porque	le	temblaban.	Y	cuando	llegó	la	parte	de	Pavarotti,	los	versos	en	italiano	que
Eliah	Al-Saud	le	había	traducido	adquirieron	una	significación	que	la	petrificaron.

Dices	que	el	río
encuentra	el	camino	hacia	el	mar.

Y	como	el	río
llegarás	a	mí

más	allá	de	las	fronteras	y	de	las	tierras	sedientas.
Dices	que	como	el	río
el	amor	llegará.

El	amor.
Y	ya	no	sé	rezar.

Y	en	el	amor	ya	no	sé	si	tener	fe.
Y	en	aquel	amor	ya	no	sé	si	esperar.

¿Ella,	un	río	de	amargura,	dolor	y	miedo,	había	hallado	la	expansión	del	mar?	Era
cierto,	 no	 sabía	 rezar,	 la	 esperanza	 era	 una	 mentira,	 la	 fe	 la	 había	 perdido	 hacía
tiempo.	 ¿Había	 llegado	 hasta	 allí,	 cruzando	 fronteras	 y	 tierras	 desoladas,	 para
desembocar	en	un	mar	abierto	y	generoso?	¿Ella	merecía	ser	amada	después	de	todo?
¿Ella	podía	entregarse?

La	canción	acabó,	y	 los	aplausos	y	vivas	no	 tenían	 fin.	El	auditorio	comenzó	a
chistar	pidiendo	silencio	al	ver	que	Kovać	se	aprestaba	a	 tocar	otra	canción.	Eligió
una	más	ligera	y	movida,	To	the	moon	and	back,	de	Savage	Garden,	y	tres	jovencitas
subieron	al	estrado	y	se	pusieron	a	bailar.	El	profesor	les	sonreía	y	aceleraba	las	notas
para	 demostrar	 su	 beneplácito.	 Un	 minuto	 después,	 todos	 las	 imitaban,	 aun	 las
empleadas	del	bar;	todos,	a	excepción	de	La	Diana,	que	sacudía	los	pies	y	las	piernas
al	ritmo	de	la	música	y	apretaba	las	manos	a	los	costados	de	la	silla.

Un	espacio	se	abrió	entre	los	alumnos	danzantes,	y	La	Diana	volvió	a	ver	a	Lazar
Kovać,	 que	 agitaba	 el	 arco	 sobre	 las	 cuerdas	 y	 cantaba	 con	 esa	 voz	 grave	 que	 le
recordaba	a	la	de	uno	de	sus	cantantes	favoritos,	Brad	Roberts,	el	vocalista	de	Crash
Test	Dummies.

Sucedió	algo	extraño:	él	giró	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	la	miró.	No	se	trató	de
un	ademán	casual	sino	de	uno	deliberado,	como	si	hubiese	estado	esperando	que	se
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abriese	esa	hendidura	para	encontrarla	con	la	mirada.	Y	ella	no	atinó	siquiera	a	pensar
que	 su	cobertura	había	volado	por	el	 aire	como	 la	de	una	novata.	Se	 la	 sostuvo	no
porque	en	esa	instancia	hubiese	reunido	valor	sino	porque	no	podía	hacer	otra	cosa;	la
mirada	la	había	desarmado	con	su	dulzura,	con	la	sonrisa	que	se	adivinaba	en	el	brillo
de	 sus	 ojos	 caramelo,	 con	 la	 bondad	 que	 transmitían.	 Y	 no	 meditó	 en	 las
consecuencias	cuando	se	emocionó	al	soñar	que	cantaba	para	ella,	que	todo	el	tiempo
había	cantado	para	ella,	que	todo	el	tiempo	había	sabido	que	ella	estaba	allí.

La	mirada	del	profesor	Kovać	se	tornó	insistente,	y	algunos	alumnos	echaron	un
vistazo	en	su	dirección.	De	haber	sido	la	nada,	pasó	a	sentirse	el	todo.	Había	sido	río
y	ahora	era	mar.

*	*	*

No	hubo	tercera	canción.	El	profesor	Kovać	anunció	que	debían	regresar	a	la	escuela.
Los	alumnos	bufaron	y	pusieron	cara	de	disgusto.	Formaron	una	fila	al	costado	de	la
barra	 y,	 a	 medida	 que	 pagaban	 la	 cuenta,	 iban	 saliendo.	 Kovać	 guardaba	 el
violonchelo	en	el	estuche,	y	La	Diana	lo	observaba	abiertamente.	Esperaba	a	que	él
se	volviese	hacia	ella	para	ponerse	de	pie	y	abordarlo.	¿De	qué	valía	no	enfrentarlo	si
él	ya	sabía	que	estaba	ahí?

Kovać,	 sin	 embargo,	 no	 volvió	 a	 mirarla	 y,	 después	 de	 pagar,	 siguió	 a	 sus
alumnos.	Inició	un	trote	ligero	para	cruzar	la	calle,	y	La	Diana	hizo	algo	que	nunca
hacía:	le	admiró	el	cuerpo	como	una	mujer	admira	a	un	hombre.	Se	quedó	quieta	en
la	silla,	la	vista	perdida,	el	corazón	aún	desbocado.	Y	volvió	a	preguntarse:	¿de	qué	se
había	 tratado	 todo	 eso?	 ¿Qué	 le	 había	 sucedido?	 Mejor	 dicho,	 ¿qué	 estaba
sucediéndole?	Porque	habría	sido	de	necios	negarlo:	algo	se	había	alzado	en	ella,	algo
desconocido	 había	 despertado,	 algo	 estaba	 haciéndola	 sentir	 diferente.	 Recordó	 la
mirada	que	él	le	destinó	y	pensó:	«Me	siento	viva».
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CAPÍTULO	X

Considerad	vuestra	simiente:
Hechos	no	fuisteis	para	vivir	como	brutos,
Sino	para	perseguir	virtud	y	conocimiento.

Divina	Comedia,	Infierno,	Canto	XXVI,	sentencia	18
de	Dante	Alighieri,	poeta	italiano

(1265-1321)

Decidió	 esperar	 en	 el	 bar,	 allí,	 pegada	 a	 la	 vidriera,	 la	 vista	 fija	 en	 la	 salida	 del
Treća	Gimnazija.	El	aguanieve,	poco	a	poco,	adquiría	espesor	y	se	 transformaba	en
copos	 que	 parecían	 plumas.	 Bebió	 chocolate	 caliente.	 Las	 mujeres	 le	 lanzaban
vistazos	 desde	 la	 barra,	 y	 la	 camarera,	 la	 que	 le	 había	 coqueteado	 a	 Kovać,	 se
mostraba	abiertamente	hostil.	La	Diana	no	 les	prestaba	atención,	concentrada	como
estaba	 en	 la	 vigilancia	 de	 la	 puerta	 de	 la	 escuela	 y	 atrapada	 en	 una	 pregunta	 sin
respuesta:	 ¿Quién	 era	 Lazar	 Kovać?	 ¿Profesor	 de	 taekwondo?	 ¿De	 fútbol?	 ¿De
música?	¿Traficante	de	personas?

A	eso	de	las	cuatro,	 las	puertas	de	la	escuela	volvieron	a	abrirse	y	de	nuevo	los
alumnos	 invadieron	 la	 vereda.	Lazar	Kovać	 salió	 casi	 al	 final	 en	 compañía	 de	 una
mujer,	tal	vez	una	profesora;	era	rubia	y	parecía	joven,	aunque	desde	esa	distancia	no
podía	determinar	si	era	atractiva.	Hablaba	ella,	y	sonreía,	y	gesticulaba;	Kovać	la	oía
y	cada	tanto	pronunciaba	pocas	palabras.

Se	despidió	de	la	mujer	y	emprendió	la	marcha	en	dirección	al	bar,	solo	que	por	la
vereda	 de	 enfrente.	 Dobló	 a	 la	 derecha	 en	 la	 primera	 esquina.	 La	 Diana	 depositó
varios	billetes	 sobre	 la	mesa,	 se	calzó	 la	ushanka	 y	 los	mitones	y	 salió	 sin	 saludar.
Caminó	 detrás	 de	 él	 por	 un	 bulevar	 amplio,	 prolijo	 y	 muy	 transitado,	 una	 de	 las
arterias	de	la	ciudad	llamada	Zmaja	od	Bosne,	Dragón	de	Bosnia.	Ella,	digna	hija	de
la	Yugoslavia	 atea	 de	 Tito,	 jamás	 habría	 reparado	 en	 la	 ironía	 del	 nombre.	 En	 esa
instancia,	después	de	haber	sepultado	a	la	ingenua	Mariyana	y	haber	dado	vida	a	la
suspicaz	 Diana,	 se	 permitía	 creer	 que	 el	 cosmos	 le	 enviaba	 un	 mensaje.	 ¿Estaría
frente	a	un	dragón	oculto	tras	una	sonrisa	espléndida?

En	esa	primera	parte	del	bulevar	solo	había	un	amplio	terreno	circundado	por	un
muro	de	piedra	de	poco	más	de	un	metro	de	alto	coronado	por	un	remate	de	ladrillos.
En	el	centro	del	jardín	cuidado	y	verde	que	poco	a	poco	se	cubría	de	blanco	se	erigía
un	templo	ortodoxo	de	estilo	románico.	Según	el	mapa	Michelin,	era	la	Iglesia	de	la
Santa	 Transfiguración.	 Se	 detuvo	 de	 golpe	 al	 ver	 que	Kovać	 abría	 una	 cancela	 de
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rejas	e	ingresaba	en	la	propiedad.	El	hombre	no	enfiló	hacia	la	entrada	principal	del
templo	sino	que	cruzó	el	jardín	y	se	perdió	por	el	costado.

Aguardó	un	minuto	y	entró	en	el	predio.	Siguió	la	huella	de	Kovać	que	acababa
frente	a	un	portal	casi	en	el	ábside	de	la	iglesia.	Probó	el	picaporte,	pero	estaba	con
llave.	Regresó	a	la	parte	delantera	y	advirtió	que	un	flujo	de	personas,	en	su	mayoría
ancianas	con	las	cabezas	cubiertas,	ingresaba	en	la	iglesia.	Debía	de	ser	la	hora	de	la
misa.	Esperó	allí,	bajo	el	dintel	de	la	entrada	principal.	La	gente	pasaba	a	su	lado	y	le
echaba	vistazos	poco	amigables.	Consultó	el	reloj.	Faltaba	un	minuto	para	las	cuatro
y	media.	Advirtió	que	la	fachada	de	piedra	caliza	estaba	dañada	por	los	proyectiles,
aunque	no	tanto	como	el	ícono	con	la	imagen	de	Cristo	en	el	frontispicio.	No	debía
sorprenderse;	 después	 de	 todo,	 el	 bulevar	 Zmaja	 ob	 Bosne	 había	 sido	 el	 principal
«pasaje	 del	 francotirador»,	 como	 se	 denominaba	 durante	 la	 guerra	 a	 ciertas	 calles
especialmente	atacadas	por	los	tiradores	serbios.

Se	apoyó	en	la	columna	del	ingreso	que	le	ofrecía	un	lugar	ideal	para	esconderse
cuando	Kovać	volviera	a	pasar.	No	podía	evitar	la	curiosidad	que	le	causaba	el	hecho
de	que	hubiese	entrado	en	una	iglesia	ortodoxa.	¿Sería	amigo	del	pope?	¿Se	trataría
de	un	hombre	religioso?

Las	voces	de	un	coro	entonaron	una	melodía	que	la	retrotrajo	a	 la	 infancia,	a	 la
época	 en	 que	 ella	 y	 Fatima	 acompañaban	 a	 su	 abuela	 a	 misa,	 y	 se	 volvió	 para
observar	el	interior	de	la	iglesia	donde	comenzaba	el	servicio.	Lo	hizo	en	el	momento
en	 que	 Lazar	 Kovać	 ingresaba	 por	 una	 puerta	 lateral	 ataviado	 con	 los	 pomposos
ropajes	de	sacerdote	y	la	cabeza	coronada	por	el	gorro	blanco	cilíndrico	cubierto	por
una	tela	larga,	también	blanca,	que	le	caía	sobre	la	espalda	como	el	velo	de	una	novia.
Lo	seguía	un	diácono	vestido	de	manera	similar	aunque	más	simple.

Se	quedó	perpleja.	El	hecho	de	que	fuese	sacerdote	de	la	Iglesia	Ortodoxa	no	lo
eximía	 de	 ser	mafioso.	 Ella	 detestaba	 a	 los	 popes	 después	 de	 haber	 visto	 a	 varios
bendecir	a	los	četniks	que	se	disponían	a	matar	bosníacos.	Era	sabido	que	el	patriarca
Pavle	de	Belgrado	había	apoyado	la	limpieza	étnica	y	al	régimen	de	Milošević.	Esos
no	 tenían	moral.	La	 emoción	que	había	 experimentado	 en	 el	 gimnasio	y	que	había
alcanzado	un	ápice	 en	 el	bar	 se	derrumbó	y	dio	paso	a	un	aluvión	de	desengaño	y
rabia.

Caminó	dentro	de	la	iglesia	y	se	ubicó	en	el	último	banco,	vacío	por	completo.	No
apartó	los	ojos	de	él,	de	cada	uno	de	sus	movimientos,	palabras	y	gestos,	 los	pocos
que	podía	distinguir	pues	se	lo	pasaba	de	espaldas	a	la	feligresía.	Una	metamorfosis
se	había	operado	en	Kovać,	y	no	se	refería	al	hecho	de	que	se	hubiese	cubierto	con
esos	ridículos	y	ostentosos	paramentos	sino	a	su	actitud,	a	la	energía	que	trasuntaba,
al	 tono	 en	 el	 que	 hablaba.	 Reflexionó	 que	 era	 consecuencia	 de	 la	 solemnidad	 que
exigía	la	ceremonia.	Enseguida	descartó	la	inferencia.	Se	trataba	de	la	predisposición
de	él,	y	meditó	que	así	como	se	había	sentido	a	gusto	entre	los	niños	en	el	gimnasio	y
entre	los	adolescentes	en	el	bar,	en	ese	sitio	se	lo	notaba	incómodo.	¿O	era	lo	que	ella
quería	creer?
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Kovać	entonó	una	canción	lenta	y	lúgubre,	típica	de	las	liturgias	ortodoxas,	y	más
allá	de	que	su	voz	de	bajo	era	excepcional,	le	faltaba	la	pasión	con	que	había	cantado
en	 el	 bar.	Después	de	un	 rato	de	observación,	 juzgó	 ridícula	 la	 escena,	 o	más	bien
juzgó	 ridículo	 que	 un	 hombre	 sano,	 fuerte	 y	 magnífico	 se	 hallase	 atrapado	 en	 la
severidad	de	ese	rito	y	de	esa	religión	plagada	de	dogmas	y	mandatos.	Para	ella,	el
arquetipo	del	pope	 lo	constituía	un	viejo	con	cara	de	amargado,	mal	aliento,	olor	a
cebolla	 y	 una	 barba	 larga,	 rala	 y	 blanca.	 Kovać,	 aun	 con	 la	 barba,	 tenía	 pinta	 de
modelo	de	revista.	¿Qué	temor	escondería	tras	las	túnicas	doradas?	¿Sería	genuina	su
vocación?	 ¿Estaría	 casado?	A	 diferencia	 de	 los	 sacerdotes	 católicos,	 los	 ortodoxos
podían	 tener	 esposa	 siempre	 y	 cuando	 hubiesen	 contraído	 nupcias	 antes	 de	 la
ordenación.	Si	se	consagraban	siendo	solteros,	así	debían	permanecer,	al	menos	eso	le
había	dicho	Fatima.

Kovać	finalizó	la	misa	al	cabo	de	una	hora	y	media	y	caminó	hacia	la	salida	con
el	 diácono	 y	 la	 feligresía	 por	 detrás.	 Saludó	 a	 los	 devotos	 en	 el	 atrio.	La	Diana	 lo
observaba	desde	su	ubicación	en	el	último	banco	mientras	las	señoras	le	sonreían	y	le
entregaban	 bolsas,	 probablemente	 con	 comida,	 de	 las	 que	 se	 ocupaba	 el	 joven
diácono.	 Le	 resultó	 extraño	 el	 despliegue	 pues	 no	 recordaba	 que	 el	 pope	 de
Srebrenica	hubiese	abandonado	el	templo	luego	de	la	ceremonia.

Se	 despidió	 del	 último	 feligrés	 y	 regresó	 al	 interior.	 La	Diana	 simuló	 rezar	 de
rodillas.	Alzó	apenas	las	pestañas	y	vio	pasar	al	diácono	con	las	bolsas.	Escuchó	un
roce	de	ropajes	y	se	volvió	hacia	la	derecha.	Lazar	Kovać	estaba	sentado	junto	a	ella
y	le	sonreía.

—¿Por	 qué	 está	 siguiéndome?	—La	Diana	 se	 quedó	mirándolo—.	Azem	no	 se
equivocaba.	Es	usted	en	verdad	hermosa.

—¿Azem?	—repitió	como	tonta.
—El	joven	que	atiende	el	bar	del	gimnasio.	Dice	que	la	vio	merodear	todo	el	fin

de	semana.	¿Sabe?	Lo	ha	impresionado	con	su	belleza.	¿Él	la	manda?	¿Es	este	otro	de
sus	trucos?

—¿Está	preguntándome	si	me	manda	Azem?
—No,	no	Azem.
—¿Hay	algún	sitio	donde	podamos	hablar	en	privado?	—se	impacientó	La	Diana.
Kovać	 la	 contempló	 con	 una	 seriedad	 que	 le	 resultó	 tan	 atractiva	 como	 su

expresión	 alegre.	 Asintió	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 cederle	 el	 paso	 por	 el	 estrecho
resquicio	entre	 los	dos	bancos.	Se	 rozarían,	y	La	Diana	 temía	hacer	el	 ridículo	con
uno	de	sus	ataques	de	pánico.	Se	escabulló	por	el	lado	opuesto	y	se	detuvo	al	llegar	al
pasillo	 central.	Él,	 con	 la	mano	 aún	 extendida	para	 indicarle	 el	 camino,	 la	 observó
con	ojos	aguzados	antes	de	ponerse	en	marcha.	Avanzaban	hacia	el	altar,	 los	 largos
bancos	entre	ellos	lo	mismo	que	la	energía	cargada	de	suspicacia.	¿A	quién	se	había
referido	Kovać	cuando	hablaba	de	«él»?	¿Acaso	de	Raemmers?	Palpó	con	disimulo
la	HP	35;	tal	vez	la	cosa	no	terminase	bien.
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Ingresaron	 en	 una	 pequeña	 sala	 en	 la	 que	 todavía	 se	 suspendía	 el	 aroma	 del
incienso	empleado	en	la	misa.	Kovać	sin	decir	palabra	le	indicó	un	asiento.	La	Diana
lo	ocupó.

—Espere,	por	favor	—indicó	el	sacerdote—.	Enseguida	regreso.
Miró	por	una	ventana	que	daba	al	cuidado	jardín	y	luego	la	hora	en	su	Breitling

Emergency.	 Las	 seis	 y	 treinta	 y	 cinco	 de	 la	 tarde.	 Afuera	 helaba	 y	 ya	 era	 noche
cerrada.	Diez	minutos	más	 tarde,	Kovać	 reapareció	 vestido	 con	 una	 camisa	 celeste
con	cuello	romano	y	alzacuello,	jeans	azules	y	mocasines	a	los	cuales	les	hacía	falta
una	lustrada;	tal	vez	reemplazarlos	por	unos	nuevos.	Ocupó	una	silla	frente	a	ella	y	la
miró	a	los	ojos	antes	de	decir:

—Imagino	que	usted	sabe	quién	soy.	Ahora	me	gustaría	saber	quién	es	usted.
En	 esa	 instancia,	 menos	 aturdida	 por	 la	 sorpresa,	 La	 Diana	 captó	 el	 acento

belgradense,	y	notó	además	que	hablaba	muy	bien,	con	una	gramática	perfecta.	Era
un	 tipo	culto	y	educado,	algo	que	había	concluido	al	verle	 los	modales	en	 la	mesa;
ahora	lo	confirmaba	con	su	discurso.

—Me	 llamo…	 Inela	 —mintió,	 porque	 le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 chica	 que	 había
ganado	el	concurso	Miss	Sarajevo	del	93,	el	que	había	inspirado	la	canción	a	Bono	y
a	Pavarotti.

—¿Inela	qué?
—Por	ahora	Inela.
—Muy	bien	—dijo,	y	extendió	la	mano	a	través	del	espacio	que	los	separaba—.

Encantado,	Inela.
Observó	 la	mano	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 alimaña	 repugnante,	 pese	 a	 que	 le

pareció	 hermosa,	 y	 se	 acordó	 de	 esos	 dedos	 largos,	 de	 uñas	 cortas	 y	 limpias	 que
acariciaban	 las	 cuerdas	 del	 violonchelo.	 No	 obstante,	 fue	 incapaz	 de	 superar	 el
pánico.	Como	 le	sucedía	en	situaciones	como	esa,	 se	quedó	con	 la	mente	hecha	un
caos,	 imposibilitada	 de	 hablar.	 Siempre	 había	 alguien	 que	 la	 rescataba	 de	 la
circunstancia	penosa	—Nanuk,	el	general,	Matilde,	Eliah—;	en	ese	momento	estaba
sola.

—¿Tanto	le	repugno	que	no	quiere	darme	la	mano?
—No	es	eso	—farfulló,	y	se	sintió	como	una	adolescente	enferma	de	timidez.
—¿Padece	afenfosfobia?
Alzó	 la	 vista	 súbitamente	 y	 debió	 de	 haberle	 impreso	 una	 gran	 cuota	 de

desesperación	a	su	rostro	pues	el	de	él	se	relajó	y	perdió	severidad	y	también	algo	de
la	desconfianza	que	le	mantenía	unidas	las	cejas.

—Es	eso,	¿verdad?
Asintió.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	en	un	tono	de	voz	sin	fuerza.
—Soy	psicólogo.	Es	una	condición	frecuente	entre	las	bosníacas	que	pasaron	por

la	 guerra	 —explicó,	 y	 esa	 simple	 respuesta,	 dicha	 de	 aquel	 modo	 tranquilo,	 sin
dramatismo	 ni	 alarmismo,	 la	 aquietó	 como	 una	 hora	 de	meditación.	 Comenzaba	 a
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sentir	en	su	piel	la	magia	de	ese	hombre,	de	la	que	había	obtenido	una	degustación	en
el	gimnasio	y	en	el	bar.

—¿Por	qué	está	siguiéndome?	—volvió	a	inquirir	Kovać	con	menos	rigor.
—Soy	 amiga	 del	 general	 Raemmers	—dijo,	 dominada	 por	 la	 confianza	 que	 de

pronto	había	nacido	en	ella.
A	juzgar	por	la	reacción	de	Kovać,	el	nombre	significaba	mucho	para	él.	Lo	vio

retrepar	en	la	silla	y	tomar	una	inspiración	profunda.
—Teníamos	una	cita	semanas	atrás.	No	se	presentó.
—El	general	murió	el	domingo	12	de	noviembre.
Extrajo	de	la	mochila	dos	recortes	de	periódico,	uno	de	The	London	Times	y	otro

de	The	Guardian.	 El	 hombre	 debía	 de	 saber	 inglés	 pues	 los	 leyó	 rápidamente	 sin
pedir	asistencia.

—¿Suicidio?
—Eso	dicen.
—Pero	usted	no	lo	cree	—afirmó	Kovać,	y	La	Diana	guardó	silencio—.	Yo	no	lo

creo	—declaró—.	El	general	no	se	habría	suicidado,	no	con	su	esposa	inválida	y…	—
Se	interrumpió.

«Pues	bien,	sabe	de	Charlotte»,	pensó	La	Diana	y	lo	consideró	un	buen	indicio.
¿O	se	trataría	de	un	mafioso	con	buenas	fuentes	de	información?

—Antes	de	morir,	el	general	me	pidió	que,	si	algo	le	sucedía,	me	hiciese	cargo	de
una	investigación	que	estaba	realizando.

—Usted	no	es	Inela.	Usted	es	Diana	Huseinovic.	El	general	me	habló	de	Diana,	la
única	en	la	que	podía	confiar,	dijo.	—Se	puso	de	pie—.	Espere	aquí.

Regresó	con	una	carpeta	delgada.	Aferró	la	silla	por	el	respaldo	y	la	colocó	a	su
lado.	La	Diana	 se	 retrajo	mientras	él	 abría	 la	 carpeta	y	examinaba	el	 contenido	 sin
percatarse	de	su	incomodidad.	Eligió	unas	hojas	y	se	las	pasó.

—No	confío	en	 la	electrónica,	por	esa	 razón	 imprimo	cada	e-mail	 que	 recibo	o
envío.	Estos	son	los	que	intercambiamos	con	el	general.

Lo	primero	que	analizó	fueron	las	direcciones,	la	de	Lazar	Kovać,	muy	previsible,
tan	 solo	 su	 nombre	 y	 apellido,	 y	 la	 del	 general:	 ddDeeEffF456.	 Seguía	 el	 mismo
patrón	 que	 la	 empleada	 para	 contactar	 a	Carrie	 Stewart	 y	 tenía	 el	mismo	 dominio,
Yahoo.com.	Leyó	los	mensajes;	en	el	último	concertaban	una	cita	en	un	bar	del	centro
de	Sarajevo.	De	los	textos	se	desprendía	que	se	habían	encontrado	en	otras	ocasiones.

—Conocía	al	general	—afirmó	La	Diana.
—Sí,	nos	vimos	tres	veces,	aquí,	en	Sarajevo.	Ahora	comprendo	por	qué	su	rostro

me	 resultaba	 familiar	 hoy	 en	 el	 bar.	 En	 nuestro	 último	 encuentro,	 en	 octubre,	 el
general	me	mostró	su	fotografía.	Ahora	la	reconozco.	Usted	es	Diana	Huseinovic	—
insistió.

—Sí,	soy	Diana.
—Habla	perfectamente	el	bosnio.
—Soy	bosnia.
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—Sí,	claro	—dijo	el	sacerdote—,	su	apellido	es	bosnio.
La	Diana	enseguida	formuló	una	pregunta	para	evitar	profundizar	en	el	 tema	de

su	nacionalidad.
—¿Cómo	conoció	al	general?
—Teníamos	un	amigo	en	común.	También	ha	muerto.	Trabajaba	para	el	IPTF.
—¿Richard	Tomkins?
—Sí,	 él.	 Dicen	 que	 murió	 en	 un	 accidente.	 No	 lo	 creo,	 como	 no	 creo	 que	 el

general	se	haya	suicidado.
—¿Conocía	a	Carrie	Stewart?
—De	nombre.	Trabajaba	para	Richard	Tomkins.
—Muerta	también.	Semanas	atrás.
Kovać	bajó	el	rostro	en	señal	de	desánimo.
—¿Cómo?	—quiso	saber	sin	alzar	la	vista.
—Crimen	 pasional.	 Su	 novio	 la	 mató	 y	 luego	 se	 suicidó.	 El	 novio	 de	 Carrie

también	estaba	involucrado	en	esta	cuestión.	Era	ingeniero	mecánico	y	trabajaba	para
la	 SFOR.	Carrie	 aseguraba	 que	 había	 conseguido	 un	 video	 comprometedor,	 por	 lo
cual	lo	del	crimen	pasional	queda	fuera	de	discusión.

—Sí,	claro	—masculló—.	Y	el	video	¿qué	contenía?
—Nunca	pudimos	verlo.	Los	mataron	antes	de	que	nos	hiciésemos	con	él.
Volvió	a	mirarla	directo	a	los	ojos.	La	impresionaba	el	efecto	que	tenía	la	cercanía

de	Kovać	sobre	su	cuerpo,	no	en	un	sentido	negativo,	aunque	sí	desconcertante.	Su
cuerpo,	 inerte	 y	 desapasionado,	 estaba	 respondiendo	 de	 una	manera	 animal,	 y	 esa
pérdida	 de	 control	 la	 inquietaba.	Si	 bien	 un	momento	 antes	 se	 había	 retraído	 en	 la
silla,	en	ese	instante	se	inclinaba	sutilmente	para	olfatearlo.	Ni	siquiera	con	Markov
había	 actuado	 de	 ese	 modo.	 Al	 principio,	 el	 soldado	 ruso	 le	 había	 inspirado
indiferencia.	Tiempo	después,	curiosa	por	el	hecho	de	que	hubiese	pertenecido	a	 la
Spetsnaz	GRU,	 una	 de	 las	mejores	 unidades	 de	 élite	 del	mundo,	 le	 había	 prestado
atención.

—¿Y	cómo	llegó	a	conocer	a	Tomkins?
—Él	mismo	se	puso	en	contacto	con	nosotros.	Verá,	apenas	terminada	la	guerra,

unas	amigas	y	yo	fundamos	una	ONG	para	luchar	contra	la	pedofilia.	Duga	Sarajevo
se	llama.	La	llevamos	adelante	a	pulmón,	con	nuestros	dineros	y	escasas	donaciones.
El	general	donó	una	gran	suma;	Richard	también.	Cuando	Richard	nos	contactó	fue
para	pedirnos	ayuda.	Sabía	de	nuestro	trabajo	con	niños	abusados	y	nos	preguntó	si
estábamos	 dispuestos	 a	 dar	 refugio	 y	 asistencia	 médica	 y	 psicológica	 a	 niñas
convertidas	en	esclavas	sexuales,	pero	también	a	mujeres.	Según	nos	dijo	en	aquella
oportunidad,	no	podía	confiar	en	las	autoridades	locales.	Así	comenzamos	a	trabajar
juntos.	 Richard	me	 presentó	 al	 general,	 de	 quien	 era	muy	 amigo,	 y	 el	 general	me
habló	de	su	investigación.	Y	usted,	Diana,	¿cómo	conoció	al	general?

—Soy	soldado	de	la	OTAN.	El	general	era	mi	superior.
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Apareció	un	 sacerdote	viejo,	 el	 arquetipo	que	había	 evocado	durante	 la	misa,	y
puso	mala	 cara	 al	 descubrirla	 tan	 próxima	 al	 sacerdote.	 Se	 dirigió	 a	Kovać	 en	 una
lengua	inentendible	y	con	acento	duro.	El	más	joven	le	respondió	en	el	mismo	idioma
con	paciencia	y	una	sonrisa.	El	anciano	se	marchó,	y	Kovać	se	puso	de	pie.	La	Diana
temió	que	la	despidiese.	En	honor	a	la	verdad,	no	quería	separarse	de	él,	no	porque
aún	 quedasen	 cuestiones	 por	 dilucidar	 sino	 porque…	 No	 sabía	 por	 qué.	 O	 mejor
dicho,	 lo	 sabía,	 solo	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptarlo	 porque	 contravenía	 los
principios	que	la	habían	regido	en	los	últimos	años	y	dentro	de	los	cuales	se	sentía	a
salvo.

—Venga,	la	invito	a	cenar.	Seguiremos	hablando	en	el	bar.
El	 alivio	 que	 la	 inundó	 habría	 debido	 fastidiarla;	 cuestión	 que	 tuvo	 que	 luchar

para	ocultar	la	sonrisa.	Kovać	se	abrigó	con	el	sobretodo	azul	y	se	cubrió	la	cabeza
con	 una	 gorra	 de	 lana	 negra,	 que	 se	 abultaba	 a	 la	 altura	 del	 rodete	 y	 en	 la	 que
destacaba	 el	 escudo	 del	 equipo	 de	 fútbol	 belgradense	 Partizan.	 Abandonaron	 el
templo	 por	 la	 puerta	 lateral,	 por	 la	 que	 él	 había	 ingresado	 unas	 dos	 horas	 antes.
Avanzaron	contra	el	aire	gélido	del	jardín	cubierto	de	nieve.	Marchaban	en	silencio,
La	Diana	muy	consciente	de	esa	presencia	alta	y	delgada	que	caminaba	junto	a	ella
con	 la	 vista	 al	 suelo	 y	 la	 expresión	 reconcentrada.	 ¿En	 qué	 estaría	 pensando?	 ¿Se
sentiría	atraído	por	ella?	En	la	iglesia	había	asegurado	que	la	encontraba	hermosa,	y
lo	había	dicho	de	un	modo	que	no	la	había	incomodado,	como	solía	sucederle	cuando
otros	hombres	le	declaraban	su	admiración.	Se	descorazonó	al	reflexionar	que	no	la
había	 incomodado	 porque	 la	 afirmación	 de	 Lazar	Kovać	 no	 implicaba	 un	 arma	 de
seducción;	él	había	expresado	lo	que	consideraba	un	hecho.

Más	allá	de	esas	disquisiciones,	sin	duda	Kovać	era	peculiar	por	la	simple	razón
de	 que	 estaba	 haciéndola	 sentir	 diferente	 a	 cuanto	 había	 experimentado	 en	 sus
veintinueve	años.	¿Qué	cualidad	lo	distinguía	para	volverlo	tan	especial?	¿Se	trataría
de	 la	 condición	 de	 sacerdote,	 que	 lo	 volvía	 prohibido	 e	 inalcanzable,	 la	 que	 le
permitía	 sentirse	 libre	 y	 a	 gusto	 con	 él?	No,	 se	 contestó,	 y	 razonó	 que	 con	Sanny,
Eliah	 o	 Takumi	 se	 sentía	 libre	 y	 a	 gusto.	 Con	 Lazar	 Kovać	 sentía	 completamente
distinto,	nada	siquiera	semejante	a	lo	que	le	inspiraban	su	hermano,	su	mejor	amigo	o
su	 sensei.	 Pero	 ¿qué?	 Atracción,	 acabó	 por	 aceptar,	 y	 lo	 vivió	 como	 una	 derrota.
Atracción	 de	 la	 más	 simple	 y	 carnal	 índole.	 Ella,	 la	 diosa	 Diana,	 severa,	 cruel,
vengativa,	pero	sobre	todo	casta,	se	rebeló	ante	la	admisión.

¿Por	 qué	 los	 hombres	 espléndidos,	 simpáticos	 y	 dispuestos	 a	 cortejarla	 no	 le
despertaban	 la	 más	 ínfima	 reacción,	 y	 ese	 hombre	 apenas	 conocido,	 para	 peor
sacerdote,	la	atraía	como	ni	siquiera	Markov	lo	había	hecho?	¿Qué	misterio	ocultaba
tras	la	barba	espesa	y	esos	ojos	dulces	que	la	subyugaban	y	la	compelían	a	dejar	caer
los	escudos	que	con	 tanta	meticulosidad	había	erigido	en	 torno	a	ella?	¿Qué	habría
sucedido	si	él	la	hubiese	tocado?	Tembló	ante	la	idea	de	que	su	contacto	le	provocase
un	ataque	de	pánico,	y	eso	era	inusual	también,	porque	no	estaba	preocupándose	por
padecer	 el	 ataque	 sino	 porque	 temía	 ofenderlo,	 lastimarlo.	 Se	 lo	 había	 tomado
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bastante	bien	cuando	no	aceptó	darle	la	mano.	Por	primera	vez	se	topaba	con	alguien
que	 conocía	 su	 fobia	 y	 la	 trataba	 con	 naturalidad.	 «Soy	 psicólogo»,	 le	 había
explicado.	¿Cuántos	oficios	poseía	ese	hombre?

Hecha	un	 lío	de	 titubeos	y	preguntas,	 se	sentó,	a	una	 indicación	de	Kovać,	a	 la
mesa	que	él	había	ocupado	al	mediodía.

—¿En	qué	idioma	le	habló	ese	sacerdote?
—En	griego.	El	griego	y	el	ruso	son	los	idiomas	oficiales	de	la	Iglesia	Ortodoxa.
—Espero	no	haberle	causado	problemas.	El	sacerdote	no	lucía	muy	contento.
—Para	el	pobre	padre	Boro	lidiar	con	uno	como	yo	no	es	fácil.
—¿Uno	como	usted?	¿A	qué	se	refiere?
—No	soy,	digamos,	un	sacerdote	ortodoxo	convencional.	Nunca	visto	el	ranson

ni	me	pongo	el	kamelaukion	—dijo,	y	se	tocó	la	cabeza—.	Tengo	tantas	actividades
fuera	 de	 la	 iglesia	 que	me	 llevan	 a	 descuidar	mis	 deberes.	En	 este	momento	 estoy
cometiendo	una	grave	falta	a	las	reglas	monacales	al	no	estar	cenando	en	el	refectorio
con	mis	hermanos.	Estas	cosas,	para	uno	como	el	padre	Boro,	aferrado	a	la	tradición,
son	 intolerables.	 Amenaza	 todos	 los	 días	 con	 hablar	 con	 el	 patriarca	 Pavle	 para
pedirle	que	me	transfiera	a	alguna	de	las	iglesias	en	la	diáspora	de	los	serbios.

—¿Qué	 haría?	—preguntó	 La	Diana—.	Me	 refiero,	 ¿qué	 haría	 si	 le	 ordenasen
abandonar	Sarajevo?

—Abandonaría	la	Iglesia	—manifestó.
—¡Laza!	—La	 camarera	 eligió	 ese	 momento	 para	 interrumpir	 y,	 al	 emplear	 el

diminutivo,	 marcó	 la	 estrecha	 relación	 que	 los	 unía—.	 ¡Qué	 alegría	 verte	 hoy	 de
nuevo!	—exclamó,	mientras	depositaba	una	canasta	con	somun,	un	pan	chato	con	el
que	se	comía	el	ćevapi,	y	un	cuenco	con	ajvar,	una	pasta	hecha	con	pimientos	rojos,
berenjenas	y	pimienta.

—Hola,	Admira	—la	saludó,	y	a	La	Diana	no	le	pasó	inadvertido	que	se	trataba
de	un	nombre	de	la	etnia	musulmana—.	Te	presento	a	Diana.

Por	 fortuna,	 el	 desdén	 de	 la	 camarera	 la	 llevó	 a	 saludarla	 entre	 dientes,	 sin
ofrecimiento	 de	 mano.	 De	 igual	 manera,	 le	 habría	 gustado	 ver	 cómo	 la	 ayudaba
Kovać	a	salir	del	atolladero;	aunque,	siendo	tan	peculiar,	lo	más	probable	habría	sido
que	 se	 quedase	 mirándola	 para	 ver	 de	 qué	 modo	 lo	 resolvía	 ella.	 En	 esos	 pocos
minutos	comenzaba	a	vislumbrar	que	con	él	nada	resultaba	como	lo	esperado.

Ordenaron	 el	 plato	 de	 la	 noche,	 ćevapi,	 la	 comida	 típica	 por	 antonomasia	 de
Sarajevo,	y	esperaron	a	que	Admira	se	retirase	para	proseguir	con	la	conversación.	La
Diana,	sumamente	 interesada	en	 la	 respuesta	de	Kovać,	 retomó	el	hilo	e	 intentó	no
evidenciar	su	interés.

—Me	decía	que	abandonaría	la	Iglesia	si	lo	enviasen	fuera	de	Sarajevo.
Lazar	Kovać	untó	un	pedazo	de	somun	con	ajvar	y	la	sorprendió	entregándoselo.
—Pruebe.	Es	bueno.
—Gracias.	Es	bueno,	sí	—ratificó,	mientras	anhelaba	que	continuase	con	el	tema

del	fin	de	su	sacerdocio.

ebookelo.com	-	Página	248



Lo	 observaba	 descaradamente	 untar	 un	 segundo	 trozo	 de	 somun.	 No	 perdía
detalle	 del	 movimiento	 de	 los	 dedos	 largos,	 tampoco	 de	 cómo	 fruncía	 apenas	 los
labios	de	un	grosor	que	las	mujeres	de	seguro	le	envidiaban;	con	todo,	su	diseño	era
netamente	masculino.	 Se	 fijó	 en	 las	 pestañas	 negras	 y	 espesas,	 que	 le	 descansaban
sobre	la	piel	blanca,	y	se	dio	cuenta	de	que	tenían	ese	rizado	natural	que	en	gran	parte
era	 el	 responsable	 de	 la	 belleza	 de	 los	 ojos.	 Como	 la	 barba	 resultaba	 tan
predominante,	 la	 nariz,	 pequeña	 y	 delgada,	 pasaba	 inadvertida.	 Se	 preguntó	 cómo
sería	 el	 corte	 de	 la	 cara	 bajo	 el	 vello	 tan	 tupido,	 en	 el	 que	 se	 le	 habían	 quedado
atrapadas	 unas	 migas	 del	 somun	 que	 él	 limpió	 con	 la	 servilleta	 empleando	 esos
modos	refinados.

—Abandonaría	la	Iglesia	—repitió,	y	alzó	la	vista	para	mirarla	a	los	ojos—.	De
hecho,	desde	hace	años	estoy	viviendo	una	crisis	de	fe	que	me	tiene	al	borde	de	dejar
los	hábitos.

—Lo	siento	—dijo,	aunque	no	 lo	sentía	ni	un	poco;	al	contrario,	una	euforia	 la
invadía,	y	 tras	una	breve	reflexión	se	dio	cuenta	de	que	nacía	no	solo	del	hecho	de
que	él	dudase	de	su	vocación	sino	de	que,	pese	a	que	 recién	 la	conocía,	 le	hubiese
confesado	una	cuestión	tan	íntima.	¿Se	trataría	de	un	hombre	de	una	franqueza	brutal
o	 también	 él	 estaría	 percibiendo	 esa	 extrañeza	 en	 su	 compañía,	 esa	 comodidad	 sin
explicación,	esa	ligereza	sin	precedentes	siendo	que	ella	era	una	extraña?

—No	 lo	 lamente.	 Al	 principio	 lo	 viví	 como	 algo	 perturbador;	 ahora	 casi	 me
resulta	liberador.	Entré	a	formar	parte	de	la	Iglesia	como	consecuencia	de	un	juicio	de
valor	 equivocado.	 Pero	 la	 guerra…	—Bajó	 la	 vista	 y	 la	 fijó	 en	 un	 pliegue	 de	 la
servilleta	de	papel,	al	cual	doblaba	y	desdoblaba—.	La	guerra	nos	cambió	a	todos.

La	 Diana	 guardó	 silencio;	 por	 un	 lado	 le	 habría	 gustado	 abordar	 el	 tema	 con
alguien	que	le	infundía	confianza	y	paz;	por	el	otro,	se	avergonzaba	de	la	suerte	que
había	corrido.

—La	 Iglesia	 Ortodoxa	 interpretó	 un	 papel	 detestable	 durante	 la	 guerra	 —
manifestó	Kovać	luego	de	una	pausa	en	la	que	La	Diana	vio	cómo	se	le	iba	tensando
la	boca.	Se	echó	hacia	atrás	cuando	la	asaltó	un	loco	impulso:	estirar	la	mano	a	través
del	espacio	de	la	mesa	y	acariciársela.

—Cuando	Arkan	declaró	que	había	contado	con	el	apoyo	político	y	económico	de
la	Iglesia,	esperé	en	vano	que	el	patriarca	Pavle	 lo	negase	—prosiguió—.	Nunca	 lo
hizo.	—Alzó	 la	 vista	 para	 cambiar	 abruptamente	 de	 cuestión—.	 Así	 que	 usted	 es
bosnia.	¿De	dónde?	Su	acento	parece	del	este.

El	 corazón	 de	 La	 Diana	 le	 saltó	 en	 el	 pecho.	 Por	 primera	 vez,	 agradeció	 la
intervención	de	la	camarera,	que	les	traía	las	botellas	de	agua.	Lazar	Kovać	vertió	un
poco	en	 su	vaso,	y	La	Diana	bebió	para	aligerar	 la	garganta.	Admira	 se	 retiró.	Sus
miradas	se	encontraron,	y	el	sacerdote	le	sonrió.

—Resulta	difícil	imaginarla	soldado.
—¿Por	qué?	¿Porque	soy	mujer?
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—Sí	—admitió,	y	rio	por	lo	bajo—.	Me	creo	un	hombre	con	ideas	de	vanguardia,
y	a	la	primera	oportunidad	que	tengo	para	demostrarlo	fracaso.

—No	 sea	 tan	 duro	 con	 usted	 mismo.	 Han	 sido	 siglos	 y	 siglos	 de	 una	 cultura
patriarcal.	 No	 será	 fácil	 vencer	 tanto	 prejuicio.	 Además,	 estoy	 probándolo	 en	 sus
ideas	de	vanguardia	con	una	situación	extrema.	¡Una	mujer	soldado!

Lazar	Kovać	 lanzó	 una	 risotada	 que	 atrajo	 la	 atención	 de	 las	 patronas	 y	 de	 los
otros	clientes.

—Quizá	si	fuese	más	fornida	y	no	tan	hermosa	sería	más	fácil	 imaginarla	como
un	militar.

Estaba	 poniéndose	 colorada;	 no	 le	 sucedía	 desde	 hacía	 años.	 Resultaba
embarazoso,	aunque	tan	vivificante.	Sorbió	otro	trago	de	agua.

—Conque	el	general	le	encargó	que	se	ocupase	de	la	investigación.	¿Él	le	habló
de	mí?

—No.	Había	una	fotografía	suya	entre	las	pocas	cosas	que	me	dejó.
—No	sabía	que	el	general	tuviese	una	foto	mía.	¿La	tiene	con	usted?
La	Diana	la	sacó	de	la	mochila	y	la	arrastró	sobre	el	mantel.	Kovać	estiró	el	brazo

para	alcanzarla	y	le	tocó	los	dedos.	Los	retiró	enseguida	y	los	ocultó	bajo	el	mantel
para	sobárselos.

—Lo	siento	—expresó	él	con	gesto	afligido—.	No	fue	mi	intención.
—Está	 bien,	 no	 fue	 nada	 —lo	 tranquilizó	 porque	 en	 verdad	 no	 la	 había

perturbado;	 su	 reacción	 se	 había	 debido	más	 a	 la	 costumbre	 que	 a	 la	 repulsión.	A
decir	verdad,	estaba	estupefacta	porque	no	la	había	alterado;	por	el	contrario,	el	roce,
aunque	fugaz,	le	había	resultado	agradable.

—¿Reconoce	el	momento	en	que	se	la	tomaron?
—Sí,	fue	mientras	lo	esperaba	para	nuestro	primer	encuentro.	Estaba	en	la	puerta

de	 un	 bar	 en	 el	 Baščaršija	 aguardándolo.	Y	 dice	 que	 estaba	 entre	 las	 cosas	 que	 el
general	le	dejó	—la	instó	a	proseguir	mientras	estudiaba	el	reverso	de	la	fotografía.

La	Diana	temió	que	no	quisiese	devolvérsela.	Ella	no	tenía	intención	de	separarse
del	retrato.

—Así	es.	Creo	que	 si	bien	él	 sospechaba	que	 su	vida	corría	peligro,	pensó	que
contaba	 con	 más	 tiempo.	 Me	 dejó	 poco	 material	 y	 desordenado.	 Le	 confieso	 que
hasta	hoy	no	podía	saber	si	usted	era	parte	de	la	red	de	tráfico	o	un	colaborador	del
general.

—Y	ahora	¿sabe	quién	soy?	—se	interesó,	y	le	devolvió	la	fotografía.
La	Diana	la	tomó,	bajó	las	pestañas	y	sonrió.
—Sé	que	enseña	taekwondo	y	que	sabe	boxear	muy	bien	—lo	oyó	carcajear	por

lo	 bajo—.	 Sé	 también	 que	 da	 clase	 en	 el	 Treća	 Gimnazija,	 pero	 no	 sé	 de	 qué.
¿Música,	tal	vez?

—Filosofía.
—Filosofía	—repitió—.	Sé	además	que	sus	alumnos	 lo	veneran	y	sospecho	que

no	 es	 solo	porque	 toca	muy	bien	 el	 violonchelo	 sino	porque	 los	 respeta	y	 los	 trata
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como	a	pares.	—Se	atrevió	a	mirarlo	de	nuevo—.	Sé	que	 tiene	una	de	 las	mejores
voces	que	he	oído	y	que	canta	magníficamente.

—Es	imposible	crecer	dentro	de	la	Iglesia	Ortodoxa	sin	saber	cantar.
—Por	último,	sé	que	es	un	cura	ortodoxo,	y	acabo	de	enterarme	de	que	es	un	cura

ortodoxo	en	medio	de	una	crisis	vocacional.
Kovać	 rio	 de	 nuevo,	 una	 risa	 franca	 y	 expansiva,	 y	 La	 Diana	 advirtió	 por	 el

rabillo	 del	 ojo	 las	 caras	 sorprendidas	 de	 las	 camareras.	 ¿Tan	 extraño	 les	 resultaba
verlo	reír?	Admira	se	presentó	con	la	cena	y,	mientras	apoyaba	los	platos	con	ćevapi
y	 la	 jarra	 con	 la	 crema	 ácida	 a	 la	 que	 llaman	 kajmak,	 alternaba	 vistazos
malhumorados	 entre	 ella	 y	 el	 sacerdote.	 Sin	 prestarle	 atención,	 Kovać	 abrió	 una
hogaza	de	somun	y	lo	rellenó	con	el	ćevapi,	los	bastoncitos	asados	de	carne	molida,
para	 comerlo	 a	 la	 manera	 de	 los	 sarajevitas.	 Lo	 bañó	 con	 la	 crema	 ácida	 y	 se	 lo
depositó	en	el	plato.	La	Diana	esperó	a	que	Kovać	preparase	el	suyo,	y	se	miraron	y
sonrieron	con	complicidad	mientras	daban	el	primer	mordisco.	La	Diana	dejó	caer	los
párpados	y	saboreó	la	combinación	del	pan	sin	 levadura,	 la	acidez	de	 la	crema	y	el
sabor	de	la	carne	especiada.	Y	de	nuevo	sintió	alegría	por	el	simple	hecho	de	comer
con	ganas.

—Qué	delicia	—pensó	en	voz	alta.
—Sí,	una	delicia	—replicó	Kovać	con	la	vista	fija	en	los	labios	de	ella.
—Había	perdido	el	gusto	por	la	comida	—admitió	en	un	impulso.
—¿Por	qué?
Se	daba	cuenta	de	que	rodaba	cuesta	abajo	y	de	que	no	contaba	con	la	fuerza	para

detener	 la	caída	 libre.	Mostrar	 su	alma	destrozada	 la	aterraba	y	sin	embargo	estaba
resultando	difícil	no	desnudarse	frente	a	ese	hombre.

—En	realidad,	había	perdido	el	gusto	por	la	vida.
—¿Por	qué?	—insistió	él	con	 la	misma	serenidad	con	que	 le	habría	preguntado

por	qué	prefiere	lo	dulce	a	lo	salado.
—La	guerra	—se	atrevió	a	pronunciar.
—Ya.	 La	 guerra.	Nos	 perturbó	 a	 todos,	 a	 algunos	más	 que	 a	 otros,	 pero	 nadie

salió	ileso	de	semejante	desatino.	¿De	dónde	es	usted,	Diana?
—Srebrenica	—contestó,	 y	 lo	 estudió	 para	 apreciar	 una	 reacción	 que	 no	 tuvo

lugar;	 él	 siguió	 masticando	 su	 ćevapi	 y	 mirándola	 a	 los	 ojos—.	 Pero	 estaba	 en
Rogatica	cuando	empezó	 la	guerra.	Y	ahí	quedamos	atrapadas,	mi	hermana	Leila	y
yo.

—¿Fue	muy	duro?
—Tanto	—alcanzó	a	pronunciar	antes	de	que	se	le	cortase	la	voz.
Kovać	le	sirvió	agua,	y	La	Diana	sujetó	el	vaso	con	una	mano	temblorosa.	Lo	más

increíble	 del	 intercambio	 era	 que	 no	 se	 avergonzaba	 de	 la	 muestra	 de	 debilidad.
Comieron	en	silencio.	Kovać	tomó	de	nuevo	la	palabra.

—¿Qué	sabe	de	la	investigación	que	estaba	realizando	el	general?
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—Poco	y	nada.	Llegué	a	Sarajevo	con	la	esperanza	de	que	usted,	en	caso	de	que
fuese	 un	 colaborador	 del	 general,	 me	 pusiese	 al	 corriente.	 Como	 le	 comentaba,	 el
general	 sabía	 que	 sus	 enemigos	 se	 aproximaban,	 pero	 creo	 que	 confiaba	 en	 poder
vencerlos.	Lamentablemente	no	me	brindó	información	antes	de	morir,	y	lo	que	me
dejó	 en	 herencia	 no	 es	 de	 gran	 ayuda.	 ¿De	 qué	 modo	 usted	 colaboraba	 en	 su
investigación?

—La	verdad	es	que	desde	la	muerte	de	Richard	Tomkins	la	cosa	está	muy	frenada
y	los	avances	son	nulos.	Estábamos	esperando	que	el	general	consiguiese	nombrar	a
alguien	de	 su	confianza	en	el	puesto	de	Tomkins,	 algo	que	parecía	 inminente,	pero
ahora	que	él	ya	no	está	ese	cargo	pasará	a	manos	de	algún	inepto,	o	de	un	corrupto,
en	el	peor	de	los	casos.

—El	general	tenía	previsto	viajar	a	Sarajevo	a	principios	de	noviembre.
—Sí	—confirmó	Kovać—,	para	reunirse	conmigo.
—¿Por	qué?	—Kovać	se	quedó	mirándola—.	¿No	confía	en	mí?
—No	 se	 trata	 de	 eso.	Estoy	 preguntándome	 si	 es	 sensato	 que	 usted	 se	meta	 en

algo	tan	complejo	y	peligroso	como	esto.	Ya	se	ha	cobrado	demasiadas	vidas.	Y	tengo
la	impresión	de	que	el	general	la	dejó	sola	con	este	peso	y	sin	las	armas	para	pelear.
Él	contaba	con	la	autoridad	dentro	de	la	OTAN	para	hacer	saltar	a	los	corruptos	que
están	 llenándose	 los	bolsillos	 con	este	 comercio	 infame.	 ¿Pero	usted?	Me	ha	dicho
que	es	simplemente	un	soldado.

—Lo	soy.	Y	mi	interés	no	es	solo	descubrir	quiénes	dentro	de	la	OTAN	trafican	o
ayudan	 a	 traficar	 con	 seres	 humanos	 sino	 ayudar	 a	 las	 víctimas	 salvándolas	 de	 sus
captores.

—¿Por	qué?
—Porque	le	daría	sentido	a	mi	vida	—respondió	sin	detenerse	a	meditar.
—Lo	entiendo	—dijo	Kovać,	y	La	Diana	supo	que	no	se	trataba	de	una	respuesta

ofrecida	porque	sí,	como	una	fórmula	empleada	para	salvar	el	silencio;	él	realmente
la	 entendía—.	 El	 general	 Raemmers	 y	 yo	 —retomó—	 habíamos	 quedado	 en
encontrarnos	el	8	de	noviembre.	Como	le	comentaba,	con	la	muerte	de	Tomkins	las
investigaciones	se	habían	estancado.	No	conocíamos	al	informante	de	Richard,	el	que
le	suministraba	los	datos	que	nos	permitían	hacer	las	redadas	y	rescatar	a	las	víctimas.
Pero	el	6	de	noviembre	un	hombre	me	abordó	en	el	vestuario	del	gimnasio	y	me	dijo
que	era	el	 soplón	del	capitán	Tomkins.	Pedía	dinero	a	cambio	de	 seguir	 trabajando
con	nosotros.

—¿Tomkins	le	había	hablado	de	usted?
—No	me	lo	dijo.	Cuando	le	pregunté	cómo	sabía	de	mí,	se	 limitó	a	sonreír.	No

me	 fiaba	 del	 tipo.	 Igualmente,	 ese	 mismo	 día	 llamé	 al	 general	 y	 él	 me	 dijo	 que
viajaría	enseguida,	que	el	8	nos	veríamos	en	el	bar	de	costumbre,	ese	del	Baščaršija
que	le	comentaba.	El	informante	había	prometido	traer	evidencia	de	que	había	sido	el
alcahuete	 de	Tomkins.	 Pero	 yo	 quería	 que	 el	 general	 estuviese	 conmigo	 cuando	 lo
entrevistásemos.	 No	 soy	 ducho	 en	 estas	 cosas.	 Raemmers	 me	 llamó	 el	 7	 para
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avisarme	que	pospondría	el	viaje.	Aseguró	que	nos	veríamos	el	lunes	13	por	la	tarde.
Acomodé	la	cita	con	el	informante	para	ese	día.	Solo	que	el	general	no	se	presentó.
Le	envié	varios	mensajes,	pero	nunca	 respondió.	No	supe	cuál	había	sido	su	suerte
hasta	hoy.

—¿Y	el	informante?	¿Se	reunió	con	usted?
—Sí,	pero	como	yo	no	tenía	el	dinero	no	soltó	prenda.	Sin	embargo,	a	juzgar	por

las	 pruebas	 que	me	 presentó	 ese	 día	 dice	 la	 verdad,	 él	 es	 quien	 le	 pasaba	 datos	 a
Richard	Tomkins.	Pero	nosotros	no	contamos	con	dinero,	por	lo	tanto	la	cosa	murió
ahí.

—Habla	de	«nosotros».	¿A	quién	se	refiere?
—A	las	amigas	con	las	que	fundé	Duga	Sarajevo.
—¿La	ONG	contra	la	pedofilia?
—Sí,	solo	que	ahora	nos	hemos	extendido	 también	al	 tráfico	de	personas,	en	el

que	la	pedofilia	tiene	un	rol	importante.
—¿Por	qué	fundaron	una	ONG	para	la	lucha	contra	la	pedofilia?
—Porque	cuando	era	un	niño	fui	abusado	sexualmente	por	mi	tutor	durante	cuatro

años.
La	Diana,	que	estaba	por	llevarse	el	vaso	a	la	boca,	lo	devolvió	a	la	mesa	en	un

acto	mecánico.	Frente	a	ella	se	desplegó	la	imagen	de	un	Lazar	pequeño,	hermoso	y
perfecto,	a	manos	de	un	depredador	pervertido,	y	no	controló	a	 tiempo	la	emoción;
los	ojos	se	le	colmaron	de	lágrimas	y	los	labios	le	temblaron.

—Lo	 siento	—dijo	 en	 un	 susurro	 distorsionado—.	 Disculpe	—murmuró,	 y	 se
secó	 las	 lágrimas	 con	 la	 servilleta—.	No	 quiero	 que	 piense	 que	 siento	 lástima.	Yo
detesto	que	sientan	lástima	de	mí.

—No	me	molesta,	al	contrario.	Y	no	es	lástima,	es	compasión,	y	eso	habla	de	que
es	 una	 buena	 persona.	 ¿Sabe	 cuál	 es	 la	 etimología	 de	 la	 palabra	 compasión?	—La
Diana	negó	con	una	corta	sacudida	de	cabeza—.	Viene	del	griego	y	significa	sufrir
juntos.	 El	 otro,	 el	 que	 me	 ama,	 sufre	 conmigo	 a	 causa	 de	 mi	 dolor.	 Mi	 dolor	 es
también	 su	 dolor.	 ¿Por	 qué	 detesta	 que	 sientan	 lástima	 de	 usted?	 —preguntó
enseguida,	sin	pausar.

Le	tomó	unos	segundos	sincerarse	consigo	misma	antes	de	responder:
—Porque	me	coloca	en	un	 lugar	en	el	que	se	me	 juzga	de	distinta,	 la	pobrecita

que	sufrió	 lo	que	nadie	más	sufrió.	Me	hace	sentir	 fuera,	marginada,	especial	en	el
peor	de	los	sentidos.	Me	hace	sentir	sucia,	marcada.

—Muy	normal	—expresó	Kovać—,	muy	humano.	Yo	solía	sentirme	así	 todo	el
tiempo.

—¿De	veras?	¿Cómo	lo	ha	superado?
—Comprendí	 que	 el	 desecho	 no	 era	 yo,	 sino	mi	 atacante.	 Yo	 era	 inocente,	 yo

estaba	limpio,	yo	era	más	bien	un	héroe	por	haber	sobrevivido	a	una	experiencia	tan
traumática.	Dejé	 de	 culparme.	 El	 culpable	 es	 el	 que	 inflige	 daño	 por	 placer,	 no	 la
víctima.	 También	 comprendí	 que	 la	 compasión	 de	mis	 amigos	 habla	 del	 amor	 que
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sienten	por	mí.	Debo	aceptarla	porque	yo	sentiría	del	mismo	modo	si	algo	malo,	Dios
no	lo	permita,	les	ocurriese	a	ellos.

—Pero	—masculló	y	se	mordió	el	 labio;	estaba	muy	afectada—.	Pero…	¿nunca
se	cuestiona	por	qué	tuvo	que	ocurrirle	a	usted?

—Todo	el	tiempo	—volvió	a	contestar—.	Y	me	he	enojado	con	Dios	por	eso.
—¿Y?
—Todavía	estoy	dándole	vueltas	a	esa	incógnita.
La	hizo	reír	entre	lágrimas,	y	la	sonrisa	que	él	le	devolvió	le	robó	el	aliento.	La

sonrisa	 de	 Lazar	 Kovać,	 además	 de	 la	 belleza	 estética	 indiscutible,	 poseía	 otra
cualidad,	algo	inasible	y	fugaz	que	ella	habría	deseado	perpetuar,	como	un	perfume
exquisito	que	llegaba,	la	cautivaba	y	se	esfumaba.

—Volviendo	al	 tema	del	 informante	—dijo	Kovać—,	no	he	vuelto	a	contactarlo
porque	es	en	vano.	Sin	dinero,	no	hay	información.

—¿Cómo	trabaja	Duga	Sarajevo?	¿Qué	labor	realizan?
—Tenemos	tres	sectores,	por	llamarlos	de	algún	modo:	el	legal,	del	cual	se	ocupa

una	de	mis	amigas,	Bosa,	que	es	abogada;	el	psicológico,	del	que	me	ocupo	yo,	y	uno
tecnológico,	 que	 está	 en	 manos	 de	 mi	 otra	 amiga,	 Gordana,	 un	 genio	 con	 las
computadoras;	es	ingeniera	en	Sistemas	—aclaró,	y	La	Diana	sintió	celos	del	orgullo
con	el	que	se	refirió	a	ella—.	Gordana	se	ocupa	de	monitorear	la	Red	para	encontrar
sitios	de	pornografía	infantil.	También	controla	los	chats	para	descubrir	pedófilos	que
fingen	 querer	 entablar	 amistad	 con	 niños	 y	 adolescentes.	 Es	 un	 trabajo	 arduo	 y	 se
podría	decir	que	es	la	punta	del	ovillo	por	donde	comenzamos	a	investigar.

—¿Los	ayuda	la	policía?
—No.	 La	 policía	 es	 corrupta	 en	 su	 mayoría	 y	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 ella.

Trabajamos	directamente	 con	 la	 Justicia,	 que	 está	muy	 corrompida	 también.	Desde
hace	 dos	 años,	Bosa	 es	 fiscal,	 y	 canalizamos	 las	 denuncias	 a	 través	 de	 su	 fiscalía.
Hemos	tenido	suerte	en	ese	sentido,	que	Bosa	fuese	fiscal.

—Usted	habla	de	Bosiljka	Dretar,	¿verdad?
—Sí,	de	ella	—contestó	Kovać,	visiblemente	asombrado—.	¿La	conoce?
—No,	pero	el	miércoles	me	recibirá	en	su	oficina.
—Acaba	de	regresar	de	Italia.
—Lo	sé,	estuvo	en	Palermo,	en	la	convención	por	el	tráfico	humano.
—Un	circo,	en	opinión	de	Bosa.	Puras	bellas	palabras	y	nada	más.
—Lo	imaginaba.
—¿Cómo	supo	de	Bosa?	—se	interesó	Kovać—.	¿Por	el	general	Raemmers?
—No.	Carrie	Stewart	la	mencionó,	y	un	amigo	muy	bien	conectado	me	consiguió

una	entrevista.
—Bosa	trabajaba	codo	a	codo	con	Richard	Tomkins	y	su	equipo.	Se	entristecerá

al	saber	que	Carrie	Stewart	ha	muerto.
—Carrie	aseguró	no	conocerlo	a	usted.
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—De	hecho,	el	equipo	de	Richard	Tomkins	trataba	con	Bosa	y	eventualmente	con
Gordana.	Richard	evitaba	mi	nombre	cuanto	era	posible	por	mi	condición,	sobre	todo
en	documentos	oficiales.	La	Iglesia	no	está	de	acuerdo	con	mi	actividad.	Pero	Bosa	y
Gordana	 conocían	 a	 Carrie.	 Será	 un	 duro	 golpe	 para	 ellas	 —insistió—.	 Tantas
muertes.

—Demasiadas	—masculló	La	Diana—.	Dígame,	¿cómo	se	ocupan	del	tráfico	de
personas?

—Como	le	comentaba,	somos	más	bien	nuevos	en	este	campo.	Fundamos	Duga
Sarajevo	 en	 el	 96.	 Obtuvimos	 personería	 jurídica	 y	 reconocimiento	 de	 otras	 ONG
mundiales.	Empezamos	este	año	con	 lo	del	 tráfico	de	personas	cuando	Richard	nos
contactó.	Lo	que	hacemos	es	proteger	a	las	víctimas	en	refugios	secretos	y	asistirlas.
Llegan	 destruidas	 física	 y	 emocionalmente.	 Un	médico	 amigo	 trabaja	 ad	 honorem
para	Duga	y	se	ocupa	de	su	salud	y	yo,	de	la	parte	psicológica.	Pero	estamos	muy	mal
de	 fondos.	 Tal	 vez	 tengamos	 que	 cerrar	 un	 refugio,	 y	 no	 sé	 dónde	 las	 pondremos
porque	en	el	otro	no	caben.

—¿Cuántos	refugios	tienen?
—Dos	pequeños	departamentos.	En	uno	viven	cuatro	chicas,	en	el	otro	tres…	No

—se	 corrigió—,	 también	viven	 cuatro;	 días	 atrás	 se	 incorporó	una	nueva.	Y	 así	 ya
están	bastante	hacinadas.

—¿De	dónde	sacan	los	fondos	para	pagar	los	gastos?	—se	interesó	La	Diana—.
¿Los	ayuda	el	gobierno?

Kovać	 soltó	 una	 carcajada	 en	 el	 momento	 en	 que	 Admira	 se	 aproximaba	 a	 la
mesa	para	retirar	los	platos.

—¡Qué	risueño	has	estado	esta	noche,	Laza!
—Es	muy	buena	la	compañía	—declaró,	con	el	eco	de	la	risa	en	la	voz	y	los	ojos

clavados	en	los	de	La	Diana.
—¿Comerás	postre?	La	baklava	está	realmente	buena.
—Baklava	—repitió	Kovać—,	mi	debilidad.
—Por	 eso	 la	 preparamos,	 Laza,	 porque	 sabemos	 que	 es	 tu	 debilidad.	 ¿Usted

también	quiere	baklava?	—se	dirigió	a	La	Diana	sin	sonrisa	y	sin	mirarla,	mientras
levantaba	los	platos.

—Sí,	 gracias.	—La	muchacha	 se	 alejó,	 y	 La	Diana	 hizo	 una	mueca	 de	 fingida
compunción—.	Creo	que	no	le	caigo	bien.

—Para	ella,	usted	es	una	forastera.	La	gente	no	se	fía	del	desconocido,	del	otro
que	no	pertenece	al	grupo.	Es	un	problema	que	la	humanidad	no	se	decide	a	resolver.

—Es	usted	goloso	—manifestó	La	Diana,	porque	no	le	interesaba	seguir	hablando
de	Admira—.	Hoy,	mientras	comía	el	budín,	lo	observaba	disfrutar.

Lazar	Kovać	sonrió	y	bajó	la	vista	en	un	gesto	avergonzado	que	la	hizo	pensar	en
el	 niño	 desesperado	 y	 triste	 que	 debió	 de	 haber	 sido.	 Se	 le	 formó	 un	 nudo	 en	 la
garganta,	 y	 de	 nuevo	 la	 dominó	 el	 anhelo	 de	 estirar	 la	 mano	 y	 acariciarlo,	 y	 al
imaginarse	 tocándole	 los	 labios	 gruesos,	 el	 anhelo	 que	 había	 surgido	 como	 un
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impulso	 compasivo	 se	 transformó	 en	 otra	 cosa,	 en	 un	 deseo	 que	 se	 le	 alojó	 en	 el
ombligo	y	se	le	expandió	hacia	la	entrepierna.	¿Cómo	sería	hundir	los	dedos	en	esa
barba	tan	compacta	y	alcanzarle	la	piel	del	rostro?

Admira	les	sirvió	la	baklava	y	también	dos	cafés	y	aguardó	junto	a	la	mesa	hasta
obtener	la	aprobación	de	Kovać,	quien,	después	del	primer	bocado,	levantó	el	pulgar
derecho	a	las	chicas	de	la	barra	que	esperaban	con	gestos	de	expectación	su	veredicto.
Reflexionó	 que	 tanta	 atención	 dirigida	 a	 ella	 la	 habría	 sofocado,	 y	 lo	 admiró	 por
soportar	 con	 paciencia	 y	 buena	 cara.	 Sin	 duda,	 tenía	 un	 carácter	 dulce	 y	 se	 dejaba
amar.	A	ella,	cuánto	le	costaba.	Prefería	refugiarse	en	su	torre,	mantenerse	lejos	del
contacto	 humano,	 guardar	 distancia	 de	 quienes	 contaban	 con	 la	 capacidad	 para
lastimarla.	Y	al	pensar	en	la	torre,	se	acordó	de	la	tirada	del	tarot	y	de	lo	que	Juana	le
había	dicho.	«El	Loco	pone	todo	patas	arriba…	Nada	queda	del	mismo	modo	luego
de	que	él	 toca	nuestra	vida».	¿Era	Lazar	Kovać	El	Loco?	Se	 lo	veía	muy	centrado.
Pero	sí	que	estaba	poniendo	las	cosas	patas	arriba.

—Para	responder	a	su	pregunta	anterior	—retomó	Kovać—,	el	gobierno	no	nos
da	un	centavo.

—Puedo	 conseguir	 el	 dinero	 para	 pagar	 al	 informante	—expresó	 sin	meditar,	 y
después	se	dijo	que	lo	había	hecho	para	ganarse	su	aprobación,	su	sonrisa,	para	seguir
conectada	a	él.

—¿De	veras?
—Sí.	Necesitaré	 un	 número	 de	 cuenta	 para	 realizar	 la	 transferencia.	 Podríamos

tener	el	dinero	el	miércoles,	el	jueves	a	más	tardar.	¿De	cuánto	hablamos?
—El	informante	solicitó	veinte	mil	marcos	alemanes,	una	fortuna	para	nosotros.
Poco	menos	de	diez	mil	dólares,	calculó	La	Diana.
—¿Qué	ha	prometido	darle	a	cambio	de	ese	dinero?
—Asegura	saber	el	nombre	del	jefe	de	la	organización.
—¿Tal	vez	sea	Ratko	Banovic?
—No.	Sabemos	que	él	es	una	de	las	cabezas	visibles,	un	testaferro,	pero	no	es	el

verdadero	 dueño	 del	 negocio.	 El	 que	 ha	 creado	 esta	 red	 tan	 eficiente	 de	 tráfico
humano	maneja	a	varios	jefes	regionales.	Banovic	es	solo	uno	de	ellos.	Pero	el	jefe	de
los	jefes	no	muestra	la	cara,	nunca.

—Se	 sospecha	 que	 quien	 asesinó	 a	Arkan	—comentó	 La	Diana—	 se	 hizo	 con
todo	el	poder	mafioso	de	los	Balcanes.

—Es	muy	probable.	Pues	bien,	el	informante	asegura	saber	el	nombre	de	este	jefe
misterioso.	Temo	que	se	trate	de	un	personaje	público	—conjeturó—,	un	político	tal
vez,	o	algún	empresario.	Todo	puede	ser	en	esta	bendita	tierra.

—O	un	criminal	de	guerra	—añadió	La	Diana.
—O	un	criminal	de	guerra	—refrendó	Kovać—.	Gracias.
—¿Por	qué?
—Por	el	dinero	que	nos	dará.
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—Estoy	muy	interesada	en	ayudarlos,	señor	Kovać,	no	solo	para	cumplir	con	la
promesa	que	le	hice	al	general	sino	porque	esto	es	importante	para	mí.

—Lo	sé.	—Kovać	consultó	la	hora,	y	La	Diana	lo	imitó;	eran	casi	las	once	de	la
noche—.	Qué	rápido	pasa	el	tiempo	en	buena	compañía	—comentó	el	sacerdote,	y	La
Diana	se	permitió	gozar	de	la	satisfacción	que	le	causó	el	halago—.	Muy	a	mi	pesar,
tengo	que	irme.	Mañana	me	toca	la	primera	misa,	la	de	las	seis	y	media.

La	 idea	 de	 que	 volviese	 a	 disfrazarse	 con	 esos	 ropajes	 ridículos	 y	 a	 cantar	 sin
alegría	le	borró	la	sonrisa	que	el	halago	le	había	provocado.	Lo	vio	sacar	la	billetera	y
alzó	la	mano.

—No	—se	impuso—,	pagaré	yo.
—No	sería	caballeroso	de	mi	parte	—adujo	Kovać,	y	sonrió,	 inconsciente	de	 la

tristeza	que	le	había	causado	por	el	simple	hecho	de	mencionar	la	primera	misa.
—¿No	dijo	ser	un	hombre	con	ideas	de	vanguardia?	Demuéstrelo	permitiéndole	a

una	mujer	pagar	la	cuenta.
—Está	bien.	Gracias.
La	 Diana	 le	 pagó	 a	 Admira	 y	 le	 dejó	 una	 propina	 generosa	 con	 el	 objeto	 de

congraciarse	con	ella.	Anotó	el	número	de	la	cuenta	bancaria	de	Duga	Sarajevo	y	le
pidió	que	intercambiasen	los	números	telefónicos.

—Pero	no	lo	grabe	en	su	celular.	No	es	seguro.	¿Podrá	acordárselo	de	memoria?
Yo	haré	lo	mismo	con	el	suyo.

—Lo	 haré	 con	 una	 condición.	 —La	 Diana	 alzó	 las	 cejas	 en	 una	 expresión
interrogativa—.	Que	dejemos	de	 tratarnos	de	usted.	Somos	demasiado	 jóvenes	para
tanto	formalismo.	Al	menos,	usted	es	demasiado	joven.

—¿Le	gustaría	saber	mi	edad?
—Sí,	pero	se	me	enseñó	que	jamás	debo	preguntarle	eso	a	una	dama.
—Pero	usted	es	un	vanguardista	que	no	presta	atención	a	esas	estupideces.	Tengo

veintinueve.	¿Y	usted?	¿Y	tú?	—se	corrigió.
—Exactamente	diez	años	más,	treinta	y	nueve,	aunque	imagino	que	la	barba	me

hace	más	viejo.
—Te	queda	muy	bien.
—Gracias	—contestó,	y	lo	imitó	al	verlo	ponerse	de	pie.
No	le	quitaba	los	ojos	de	encima	mientras	se	ponían	los	abrigos	porque	tenía	 la

impresión	de	que	su	cumplido	lo	había	afectado	y	quería	confirmarlo.	Se	despidieron
de	las	mujeres	y	marcharon	hacia	el	exterior.	Kovać	abrió	la	puerta	y	le	cedió	el	paso,
y	La	Diana,	sin	siquiera	meditarlo,	se	deslizó	por	el	resquicio	que,	en	otro	momento,
le	 habría	 causado	 vértigo.	 Reparó	 en	 el	 descuido	 recién	 al	 salir	 a	 la	 calle	 y
experimentó	un	gozo	profundo	pues	 siempre	 la	 obsesionaba	que	nada	 la	 tocase.	El
sentimiento	le	resultaba	embriagador.

—¿Te	 llamo	 un	 taxi?	—ofreció	 Kovać,	 y	 La	 Diana	 pensó	 que	 él	 empleaba	 de
manera	más	suelta	el	tuteo;	a	ella	le	costaba,	quizá	por	su	condición	de	sacerdote.

—Sí,	por	favor.	Dejé	mi	camioneta	cerca	del	gimnasio.
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Se	desplazaron	 en	dirección	 a	 la	 iglesia.	La	Diana	 se	 arrebujó	 en	 la	 campera	y
calculó	 que	 la	 temperatura	 era	 de	 algunos	 grados	 bajo	 cero.	 La	 asaltó	 una	 imagen
absurda,	la	de	ella	cobijada	en	el	abrazo	cálido	de	ese	hombre	diez	años	mayor.	No	le
molestaba	la	diferencia	de	edad,	al	contrario.	Lo	que	sí	la	perturbaba	eran	esos	deseos
insensatos	de	ser	abrazada	cuando	ella	bien	sabía	que	era	imposible.

—¿Por	qué	se	dejan	la	barba?	Los	sacerdotes	ortodoxos,	me	refiero.
—La	barba	y	el	cabello	largo	—agregó—.	Hay	muchas	teorías,	y	se	arma	siempre

un	gran	jaleo	por	algo	tan	nimio.	Las	razones	más	plausibles	son	dos.	La	primera	es
que	Cristo	usaba	barba	y	cabello	largo.	La	segunda	sostiene	que	el	uso	de	la	barba	y
del	cabello	largos	demuestra	un	desprecio	por	la	vanidad	y	los	dictados	de	la	moda.
Nosotros,	los	sacerdotes,	estamos	por	encima	de	esas	cuestiones	mundanas	y	no	nos
preocupamos	por	nuestro	aspecto.	Los	más	tradicionalistas	jamás	se	recortan	la	barba
ni	las	puntas	del	cabello.

—Usted…	Tú	claramente	no	eres	un	 tradicionalista.	Tu	barba	está	muy	prolija.
¿Qué	tan	largo	es	tu	pelo?

—Mitad	de	la	espalda,	más	o	menos	como	el	tuyo.
Entraron	en	el	sector	de	la	iglesia	destinado	al	monasterio,	y	Kovać	la	dejó	sola

en	 el	 locutorio.	 Se	 evadió	 a	 los	 interiores	 para	 llamar	 al	 taxi.	 Cuando	 regresó,	 se
produjo	un	momento	de	silencio	incómodo.	La	ansiedad	de	él	la	ponía	nerviosa.	¿Qué
le	sucedía?

—¿Te	gustaría	almorzar	con	Goga	y	conmigo	mañana?
—¿Te	refieres	a	Gordana,	la	genio	de	las	computadoras?
—Sí,	a	ella.	Será	en	su	casa,	que	es	también	la	sede	de	Duga.
—Me	encantaría.	¿Quieres	que	venga	a	buscarte?
—Estaré	en	el	gimnasio	hasta	las	doce	y	media.	¿Podrías	buscarme	a	esa	hora?
—Por	 supuesto.	 —Se	 sonrieron,	 de	 nuevo	 incómodos—.	 Lazar	 —dijo,	 y	 la

sonrisa	de	él	se	acentuó;	era	la	primera	vez	que	lo	llamaba	por	su	nombre—,	creo	que
están	 siguiéndote.	Hoy	 vi	 dos	 veces	 un	BMW	 azul,	 primero	merodeando	 frente	 al
gimnasio	y	luego	frente	a	la	escuela.

—Lo	vi	yo	también.	Hace	días	que	lo	veo	rondar	—añadió.
—Me	descubriste	a	mí	y	ahora	me	dices	que	también	te	percataste	del	BMW.	Para

ser	sacerdote,	tienes	alma	de	espía.
—Fue	Azem	quien	te	descubrió	a	ti	el	fin	de	semana.	Supongo	que	hubiese	sido

difícil	no	verte.	Pero	a	tu	afirmación,	que	tengo	alma	de	espía,	te	digo	que	no	se	lleva
la	vida	que	yo	he	 llevado	 sin	desarrollar	 ciertas	habilidades.	Estar	pendiente	de	mi
entorno	es	una	de	ellas.	Es	una	segunda	naturaleza	para	mí.	Y	la	vida	de	Azem	fue
bastante	similar	a	la	mía,	por	eso	él	también	está	atento	a	los	que	lo	rodean.

—Comprendo	—dijo,	curiosa	pero	prudente—.	Hoy,	cuando	me	confrontaste	en
la	 iglesia,	 me	 preguntaste	 si	 me	 enviaba	 «él».	 —La	 expresión	 de	 Kovać	 se
ensombreció	de	pronto—.	¿Te	referías	al	general	Raemmers?

—No	a	él,	no.
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La	Diana	lamentó	que	el	taxi	tocara	la	bocina.	Quería	profundizar	la	cuestión;	no
obstante,	presentía	que	Kovać	no	se	habría	mostrado	dispuesto.

*	*	*

Regresó	 al	 departamento	 de	 buen	 ánimo.	 Había	 pasado	 una	 de	 las	 veladas	 más
entretenidas	y	desconcertantes	de	su	vida.	Aprovechó	la	diferencia	horaria	y	llamó	a
Callum	 Duncan	 para	 referirle	 la	 gran	 novedad,	 que	 había	 hecho	 contacto	 con	 el
objetivo.	Le	refirió	también	lo	del	soplón	que,	por	dinero,	estaba	dispuesto	a	revelar
la	identidad	de	la	cabeza	de	la	organización.

—¿Cuánto	pide?	—preguntó	Glendale.
—El	 tipo	 quiere	 diez	 mil	 dólares.	 Yo	 pensaba	 poner	 siete	 mil	 que	 tengo

ahorrados…
—Nada	 de	 tocar	 tus	 ahorros.	 Yo	 soy	 viejo	 y	 con	 tanto	 dinero	 que	 no	 me

alcanzarán	los	años	para	gastarlo.
—Entonces,	 quiero	pedirte	otro	 favor.	 ¿Podrías	 enviar	un	poco	más	de	 los	diez

mil?	Es	para	la	ONG	de	Kovać,	para	Duga	Sarajevo.
—¿Duga	Sarajevo?
—Significa	Arco	Iris	Sarajevo.	Están	realmente	mal	de	fondos	y	el	gobierno	no

les	 da	 un	 centavo,	 la	ONU	 tampoco.	Quizá	 se	 vean	 obligados	 a	 cerrar	 uno	 de	 los
refugios	y	a	hacinar	a	las	víctimas	del	tráfico	en	un	pequeño	departamento.	Les	pediré
un	recibo	para	que	puedas	deducirlo	de	los	impuestos.

El	barón	de	Glendale	rio	entre	dientes.
—Gracias	por	cuidar	mis	intereses,	querida	sobrina.	Tal	vez	deberías	tratar	tú	con

mi	 contador.	 Al	 pobre	 lo	 tengo	 siempre	 a	 maltraer.	 Sí,	 enviaré	 un	 poco	más	 para
desahogar	la	situación	de	esa	ONG.	Estás	muy	interesada	en	ayudarlos,	¿verdad?

—Sí,	creo	que	hacen	un	trabajo	extraordinario	y	a	pulmón.
—Veo	que	 el	 objetivo	—comentó,	 evitando	 dar	 nombres—	ha	 dejado	 una	 gran

impresión	en	ti.	Confío	en	tu	juicio,	por	lo	tanto	imagino	que	es	un	hombre	cabal.
—Estimo	que	sí	—expresó	con	repentina	timidez.
—Pásame	 los	 datos	 de	 la	 cuenta	 bancaria.	 Mañana	 mismo	 dispondré	 la

transferencia.	Lo	más	probable	es	que	el	dinero	llegue	entre	el	miércoles	y	el	jueves.
—Gracias,	Callum.	Muchas	gracias.
Como	Bruce	McLeod	estaba	de	regreso	de	su	viaje	a	Ámsterdam,	habló	también

con	 él.	 Ni	 rastro	 de	 Alexandra	 Buunk,	 tampoco	 de	 la	 puerta	 que	 abría	 la	 llave
misteriosa.	 El	 día	 antes	 de	 regresar	 a	Glendale	 había	 contratado	 a	 un	 investigador
privado	para	que	prosiguiese	con	la	búsqueda	de	la	muchacha.

—Necesito	que	ingreses	en	esta	cuenta	de	correo	electrónico	y	me	digas	qué	hay
en	ella	—solicitó	La	Diana—.	¿Tienes	para	tomar	nota?	—El	hacker	aseguró	que	sí	y
La	Diana	deletreó	la	dirección.
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—Es	 similar	 a	 la	 que	 tu	 jefe	 usaba	 con	Carrie	—se	 dio	 cuenta	McLeod—.	 ¿A
quién	pertenece?

—Es	 la	 cuenta	 que	 el	 general	 empleaba	 para	 comunicarse	 con	 el	 objetivo.	Me
gustaría	ver	qué	hay	además	de	los	mensajes	que	Raemmers	intercambiaba	con	él.

—OK	 —acordó	 el	 escocés—.	 Llámame	 en	 una	 hora	 si	 es	 que	 todavía	 estás
despierta.	 Ah,	 me	 olvidaba.	 Estuve	 intentando	 ingresar	 en	 los	 sistemas	 de	 la
Baywatcher,	 pero	 hasta	 el	 momento	 ha	 resultado	 imposible.	 Están	 muy	 bien
custodiados.

—Gracias	por	intentar.
—¿Crees	que	colgué	 la	 toalla?	Pues	entonces	no	me	conoces.	Dije	que	hasta	el

momento	 ha	 resultado	 imposible.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que,	 con	más	 tiempo,	 no	 lo
consiga.	No	existe	el	sistema	que	no	sea	capaz	de	quebrar.	Ni	la	mujer	—añadió	con
acento	bromista,	y	La	Diana	agitó	la	cabeza	y	sonrió.

—Te	llamo	más	tarde,	Casanova.
Cortó	la	llamada	y,	después	de	una	ducha	rápida,	se	puso	a	escribir.

*	*	*

Suada	nos	trajo	un	caldo,	aunque	más	bien	parecía	agua	turbia.	Intenté	beber	un
poco	 para	 complacer	 a	 la	 buena	mujer	 y	 me	 resultó	 imposible;	 tenía	 la	 garganta
cerrada.	Es	más,	al	tragar	esa	única	cucharada,	sufrí	una	náusea.	Leila	tampoco	fue
capaz	de	comer.	Aunque	el	calor	era	bochornoso,	yo	temblaba	como	si	hiciese	varios
grados	bajo	cero.	Sentada	en	el	suelo,	recogía	las	piernas	contra	el	pecho	y	apoyaba
la	cara	en	las	rodillas	y	lloraba.	Leila	me	abrazaba	y	lloraba	también.	Si	cerraba	los
ojos,	lo	único	que	veía	era	el	cadáver	de	mi	abuela,	abandonado	en	la	recepción	del
edificio.	 Pensaba	 en	 mis	 padres,	 en	 cómo	 les	 comunicaría	 su	 muerte.	 Después,
alzaba	 la	vista	y	observaba	el	entorno	sórdido	y	maloliente,	y	me	decía	que	nunca
volvería	a	verlos.	¿Qué	sería	de	nosotras?	¿Qué	haríamos	ahora	solas,	en	ese	sitio
donde	la	muerte	y	el	horror	sobrevolaban	como	buitres?

Tenía	fiebre	y	me	sentía	mal.	Suada	me	trajo	una	aspirina.	«Te	la	ha	conseguido
Kosta,	el	guardia.	Está	muy	afligido	por	ustedes»,	añadió.	Me	obligó	a	tomarla	con
un	 vaso	 con	 agua,	 y	 me	 impuse	 no	 vomitarla.	 Debí	 de	 quedarme	 dormida	 en	 los
brazos	de	Leila.	Desperté	de	un	sobresalto	y,	luego	de	comprender	dónde	me	hallaba,
percibí	 el	 entumecimiento	 en	 los	músculos	 tras	 haber	 yacido	 en	 el	 suelo.	 Leila	 se
había	dormido	contra	la	pared,	conmigo	en	el	regazo.	Se	le	notaban	los	surcos	secos
que	 le	 habían	 impreso	 las	 lágrimas.	 Me	 mordí	 el	 labio	 para	 no	 llorar	 a	 gritos,
ahogada	de	culpa	y	de	miedo.	Leila	estaba	allí	porque	yo	había	insistido	en	que	me
acompañase	a	Rogatica;	incluso	la	había	manipulado	conociendo	sus	debilidades.	Si
no	lo	hubiese	hecho,	me	mortifiqué,	habría	estado	a	salvo	en	Srebrenica	con	nuestros
padres.	En	cambio,	se	encontraba	en	el	aula	de	una	escuela	convertida	en	centro	de
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detención,	 hacinada	 con	 otras	 pobres	 desgraciadas.	 ¿Por	 qué	 estábamos	 presas?
¿Qué	delito	habíamos	cometido?	¿Cuál	sería	nuestra	suerte?

Saltaba	de	esos	cuestionamientos	a	la	imagen	de	mi	abuela.	Me	negaba	a	aceptar
que	ya	no	volvería	a	verla.	Después	de	 tanto	 luchar	para	que	se	sobrepusiera	a	 la
neumonía,	 ese	 hijo	 de	 puta	 la	 había	 liquidado	 como	quien	mata	 a	 una	mosca.	Me
mordí	el	puño	para	no	despertar	a	Leila	hasta	que	el	llanto	se	volvió	incontenible	y
solté	un	sollozo	que	no	inmutó	a	nadie	excepto	a	mi	pobre	hermana	que	despertó	de
golpe.	 Nos	 abrazamos.	 Yo	 le	 repetía	 con	 voz	 entrecortada:	 «¡Perdóname,
perdóname!»,	y	ella	se	limitaba	a	apretarme	y	a	suplicarme	que	me	calmase.

¿Qué	 había	 sucedido	 para	 que	 nuestras	 vidas	 se	 hubiesen	 trastornado	 de	 esa
manera	tan	brutal,	tan	absurda?	¿Por	qué	mujeres	pacíficas	como	nosotras	éramos
sometidas	a	semejante	vejación?	¿Con	qué	fin?

La	pesadilla,	sin	embargo,	no	comenzó	hasta	que	se	hizo	noche	cerrada.	Aturdida
por	la	fiebre	y	el	barullo	en	mi	cabeza,	no	me	percaté	de	que	las	mujeres	jóvenes	se
mostraban	 inquietas	 y	 se	 arrebujaban	 en	 un	 rincón	 del	 aula,	 el	 más	 alejado	 al
ingreso.	Escuchaba	las	risotadas	de	los	soldados	que	provenían	del	patio	sin	prestar
atención.	 Hasta	 que	 se	 abrió	 la	 puerta	 que	 golpeó	 contra	 el	 muro,	 y	 las	 mujeres
comenzaron	a	gritar	y	a	 llorar.	Entonces	caí	en	 la	cuenta	de	 lo	que	ocurriría	y	me
abalancé	sobre	Leila	y	la	envolví	con	mis	brazos.	Creo	que	en	ese	instante	una	parte
de	mí	murió	para	siempre.	Ese	portazo	anunció	el	comienzo	de	una	metamorfosis	que
me	convertiría	en	un	ser	con	el	alma	tullida,	averiada	para	siempre.

Tres	 soldados	 se	 aproximaron	 a	 nosotras	 dos.	 Apestaban	 a	 rakija,	 a	 sudor	 y	 a
tabaco,	una	combinación	que	jamás	olvidaré.	Apreté	aún	más	los	brazos	en	torno	a
Leila,	mientras	soltaba	puntapiés	para	alejarlos.	«¡No!	¡No!»,	vociferaba	una	y	otra
vez	hasta	que	se	me	cerró	la	garganta	y	se	me	cortó	la	voz.	Seguí	moviendo	los	labios
sin	 emitir	 sonido.	 Los	 soldados	 me	 redujeron	 fácilmente	 y	 nos	 arrastraron	 fuera.
Éramos	 cuatro	 las	 elegidas	 esa	 noche.	 Las	 otras	 dos	 lloraban	 con	 actitud	 sumisa,
como	 si	 se	 hubiesen	 resignado	 a	 ese	 destino;	 llevaban	 más	 tiempo	 soportando	 el
tormento.

Intentaba	 suplicar	 que	 no	 le	 hicieran	 daño	 a	mi	 hermana,	 solo	 tenía	 dieciséis
años,	pero	de	mi	boca	no	salía	ningún	sonido.	La	desesperación	me	ahogaba.	Nos
condujeron	al	patio	de	la	escuela.	Debido	al	calor,	dormían	en	colchones	inmundos
al	 raso.	Un	poco	más	alejados,	había	 fogones	donde	asaban	carne,	y	el	olor	de	 la
grasa	 que	 chorreaba	 sobre	 los	 rescoldos	me	produjo	 arcadas.	Nos	 arrojaron	a	 las
cuatro	 sobre	 los	 colchones.	 A	 mí,	 tuvieron	 que	 someterme	 pues	 me	 levanté	 para
correr	hacia	Leila.	Me	dieron	un	bofetón	que	me	tiró	al	suelo	y	me	sujetaron	por	los
tobillos	 para	 arrastrarme	 de	 nuevo	 hasta	 el	 colchón.	De	 nada	me	 percataba,	 solo
Leila	 me	 importaba.	 Mis	 ojos	 la	 buscaban,	 incansables,	 en	 medio	 del	 caos	 de
soldados	y	guardias	que	se	acercaban	para	mirar	el	espectáculo.	Los	ojos	de	Leila
me	buscaban	a	mí.
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De	vuelta	en	el	colchón,	descubrí	que	yacía	a	unos	metros	a	mi	derecha.	No	me
importaba	 lo	 que	 hicieran	 conmigo,	 solo	 me	 importaba	 la	 suerte	 de	 mi	 hermana
menor.	La	vi	pelear	con	el	četnik	que	le	quitaba	el	pantalón	y	que	ella	luchaba	por
subir	 de	 nuevo.	 La	 redujeron	 entre	 dos	 y	 uno	 se	 le	 echó	 encima,	 y	 mientras	 ella
gritaba	 y	 peleaba,	 yo	 gritaba	 y	 peleaba	 con	 el	 que	 caía	 sobre	 mí	 con	 la	 única
intención	de	 llegar	a	 ella.	Tenía	que	hacerlo,	 tenía	que	 salvarla	de	 lo	que	Vuk	me
había	hecho	a	mí.	¡Qué	impotencia!	Supe	que	esa	bestia	la	había	desvirgado	cuando
Leila	profirió	un	alarido	atroz	que	me	rasgó	el	alma.	Con	ese	grito,	morí	un	poco
más.

En	 un	 acto	 animal,	 mordí	 la	 mandíbula	 del	 que	 estaba	 violentándome	 para
sacármelo	de	 encima.	Solo	 conseguí	que	me	diera	dos	 trompazos.	Me	desmayé.	Al
recuperar	 la	 conciencia,	 tenía	 a	 otro	 sobre	 mí.	 Moví	 la	 cabeza,	 y	 el	 esfuerzo	 me
retumbó	en	la	cara,	en	la	zona	donde	el	soldado	me	había	golpeado.	No	reparé	en	el
dolor	ni	en	la	sangre	que	se	me	escurría	entre	los	labios,	y	seguí	estirando	el	cuello,
desesperada	por	ubicar	a	mi	hermana.	Unos	guardias,	que	se	dedicaban	a	observar
cómo	nos	ultrajaban,	se	hicieron	a	un	lado	y	entonces	la	vi	luchando	con	su	violador.
«¡LEILA!»,	exclamé	con	una	voz	recuperada	en	la	impotencia.	Detuvo	la	lucha	y	me
miró.	Nos	miramos.	Estiré	el	brazo	hacia	ella;	Leila	estiró	el	 suyo	hacia	mí.	Y	así
permanecimos,	nuestras	miradas	unidas	en	el	espacio	como	si	se	tratase	de	nuestros
dedos	entrelazados.

Los	 soldados	 iban	 cayendo,	 borrachos	 y	 agotados.	 Uno	 a	 uno,	 sin	 siquiera
quitarse	los	borceguíes,	se	estiraban	sobre	los	colchones	y	se	quedaban	dormidos	o
se	 metían	 en	 las	 tiendas.	 Los	 guardias,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 Kosta,	 nos
recogieron	para	devolvernos	al	aula.	Yo	me	quité	de	encima	 las	manos	del	antiguo
encargado	del	supermercado	y	corrí	junto	a	mi	hermana.	Empujé	al	hombre	que	la
sujetaba	y	la	abracé.	Temblaba	y	flexionaba	las	rodillas	a	causa	del	dolor.	La	ayudé
a	desplazarse	dando	pasos	cortos,	casi	arrastraba	los	pies.

En	el	aula,	recostada	sobre	una	colchoneta	que	le	cedió	una	de	las	mujeres,	con
la	cabeza	sobre	mis	piernas,	Leila	lloraba	mientras	Suada	le	pasaba	la	esponja	con
agua	tibia	como	había	hecho	conmigo	cuatro	días	atrás.	Yo	la	mecía	y	la	acariciaba.
Comencé	 a	 susurrar	 la	 melodía	 de	 una	 sevdalinka	 que	 mi	 madre	 nos	 cantaba	 de
noche	 cuando	 éramos	 niñas,	 la	misma	 que	 Leila	me	 cantó	 por	 teléfono	 hace	 unos
días	 mientras	 yo	 lloraba	 atormentada	 por	 la	 culpa.	Vjerna	 Ljuba,	 se	 llama,	 y	 a
nosotras	nos	encantaba	escucharla.	«¡Canta	Vjerna	Ljuba,	mamá!»,	le	pedíamos.	El
susurro	 fue	adquiriendo	cuerpo,	 la	voz	 se	me	 fue	afianzando,	y	mi	canto	 inundó	el
espacio.	 Repetí	 las	 estrofas	 hasta	 que	 Leila	 fue	 calmándose;	 su	 respiración	 se
aquietó	y	su	cuerpo	cesó	de	temblar.	Finalmente,	se	durmió	en	mi	regazo.

Fuimos	 violadas	 por	 los	mismos	 cinco	 cobardes	 las	 dos	 noches	 que	 siguieron.
Nos	 insultaban,	 se	 burlaban	 de	 nosotras.	 Ninguno	 mostraba	 compasión.	 Éramos
menos	 que	 animales,	 menos	 que	 basura,	 éramos	 las	 turcas	 sucias	 y	 traidoras,	 las
turcas	 putas,	 las	 balijes.	 El	 que	 había	 asesinado	 a	 mi	 abuela	 me	 atormentaba
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también	durante	 el	 día;	 abría	 la	puerta	del	 aula	 y	 exclamaba:	«¿Qué	deseas	para
esta	 noche,	Mariyana,	 que	 te	 violemos	 o	 prefieres	 mirar	 cómo	 lo	 hacemos	 con	 tu
hermana	Leila?».	 «¡Mariyana,	 turca	 inútil,	 esta	 noche	 quiero	 que	me	 la	 chupes!».
«¡Mariyana,	 esta	 noche	 te	 haré	 un	 hijo	 de	 pura	 sangre	 serbia!».	 «¡Ey,	Mariyana!
Esta	 noche	 te	 correrás	 para	 mí,	 ya	 verás».	 ¡Mariyana!	 ¡Mariyana!	 Empecé	 a
detestar	el	sonido	de	mi	propio	nombre	y	a	la	persona	que	lo	portaba,	esa	muchacha
débil	que	no	había	sido	capaz	de	salvar	a	su	abuela	de	la	muerte	ni	a	su	hermana	del
ultraje.

Elegían	 a	 otras	 prisioneras	 también;	 las	 iban	 alternando	 y	 las	 sacaban	 de	 las
distintas	 aulas,	 pero	 las	 hermanas	Huseinovic	 jamás	 faltaban	 a	 la	 orgía.	 Lo	 peor
sucedió	 la	 tercera	noche,	 cuando	 violaron	a	una	niña	de	doce	años	 y	 a	 su	madre;
eran	nuevas,	 las	habían	encerrado	esa	mañana.	La	mujer,	Leila	y	yo	luchamos	con
denuedo	para	 impedir	que	 forzaran	a	una	criatura	que	ni	siquiera	comprendía	qué
estaba	a	punto	de	sucederle.	Kosta	y	otro	guardia	intentaron	disuadirlos	también,	sin
éxito;	acabaron	con	los	cañones	de	dos	pistolas	en	las	frentes	y	se	retiraron	dejando
a	la	pequeña	a	merced	de	las	bestias.	Apreté	los	párpados	e	intente	ahogar	con	mis
propios	gritos	los	alaridos	azorados	de	la	niña	y	el	llanto	de	la	madre.

Esas	bestias	eran	incansables,	implacables,	crueles.	Se	alentaban	entre	ellos,	se
potenciaban,	actuaban	en	manada.	Eran	tan	cobardes	y	borregos	que	por	sí	solos	no
se	 habrían	 atrevido	 a	 violentar	 a	mujeres	 que,	 hasta	 pocas	 semanas	 atrás,	 habían
sido	sus	vecinas,	amigas,	connacionales.

Aún	hoy	siento	el	semen	mezclado	con	sangre	que	corre	por	 la	cara	 interna	de
mis	 piernas.	 Aún	 hoy	 recuerdo	 los	 ojos	 de	 mi	 hermana	 clavados	 en	 los	 míos,
suplicándome,	hundiéndome	en	el	desconsuelo,	 la	desazón.	Lo	único	que	sabía	con
certeza	 era	 que	 quería	 quitarme	 esa	 inmundicia	 de	 encima	 y	 el	 hedor	 de	 los
soldados.	 No	 lo	 habría	 conseguido	 así	 me	 hubiese	 sumergido	 una	 semana	 en	 la
bañera	 con	 sales	 aromáticas.	Por	 supuesto,	 con	 la	 escasa	 agua	que	 nos	 permitían
utilizar,	la	suciedad	permanecía	conmigo,	y	el	asco	de	mí	misma	aumentaba.

Durante	el	día,	Leila	y	yo	nos	manteníamos	apartadas,	siempre	juntas,	calladas,
sin	vida.	Con	cada	asalto,	nos	seccionaban	un	trozo	de	alma	y	nos	sumían	en	un	pozo
oscuro	 en	 el	 que	 reinaba	 la	 desesperanza.	 La	 pregunta	 que	 me	 atormentaba	 era:
¿por	cuánto	tiempo	soportaremos	este	calvario?

Suada	 y	 otras	 mujeres	 mayores	 se	 ocupaban	 de	 nosotras.	 Nos	 lavaban,	 nos
curaban,	nos	acompañaban	al	baño,	lo	cual	nos	autorizaban	una	vez	por	día;	el	resto
de	 las	 necesidades	 debíamos	 hacerlas	 en	 el	 aula,	 en	 orinales,	 tras	 una	 sábana
colgada	en	un	intento	por	brindar	un	poco	de	intimidad;	igualmente	era	humillante,
sin	 mencionar	 el	 olor	 nauseabundo	 e	 insalubre	 que	 inundaba	 el	 recinto	 y	 al	 que
comenzaba	a	acostumbrarme.

Kosta	nos	hacía	llegar	comida	y	aspirinas,	pues	yo	seguía	con	fiebre.	Era	Suada,
que	 se	 movía	 con	 más	 libertad	 dentro	 de	 la	 escuela,	 la	 que	 hacía	 de	 nexo.	 Yo
aceptaba	 la	comida	más	por	Leila	que	por	mí	y	 tomaba	 las	aspirinas,	pero	habría
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escupido	a	Kosta	si	me	lo	hubiese	cruzado.	Él,	en	su	rol	de	guardia	y	espectador	de
la	 masacre,	 era	 tan	 culpable	 como	 las	 bestias	 que	 nos	 vejaban	 cada	 noche.	 Por
serbobosnios	como	él,	que	no	alzaban	la	voz	para	denunciar	el	genocidio,	los	otros
avanzaban	 como	 si	 fuesen	 dueños	 del	mundo.	 En	 opinión	 de	 Suada,	Kosta	 era	 un
buen	 muchacho	 al	 que	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción	 que	 enrolarse	 en	 esa	 guerra	 o
terminar	víctima	de	sus	connacionales.	«Kosta	está	tratando	de	comunicarse	con	el
comandante	Vuk»,	me	susurró	la	mujer	el	segundo	día	de	cautiverio.	«Quiere	que	se
entere	de	lo	que	están	haciéndoles,	a	ti	y	a	tu	hermana».	Al	día	siguiente,	después	de
dos	noches	de	violencia,	me	comentó:	«Solo	esos	cinco	bastardos	las	violan	a	ustedes
dos.	Los	demás	no	se	atreven	pues	 le	 temen	a	 la	 ira	del	comandante	Vuk».	«Dicen
que	Vuk	no	volverá»,	repliqué	con	la	apatía	que	me	volvía	pesada	y	torpe	durante	el
día.	«Arkan	es	el	jefe	del	valle	del	Drina	ahora»,	aduje.	«Pues	no	son	las	voces	que
corren	ahí	fuera»,	objetó	Suada.

Jamás	había	experimentado	una	tristeza	tan	honda;	siempre	había	sido	feliz.	Ese
sentimiento	tan	agobiador	me	resultaba	desconocido.	Ya	ni	siquiera	me	quedaba	la
ira.	Esos	malnacidos	 también	me	habían	despojado	de	ese	derecho,	el	de	 la	 rabia.
Miraba	en	torno	y	buscaba	la	forma	de	acabar	con	mi	vida.	No	lo	habría	hecho	por
una	 razón:	 Leila.	 Pero	 no	 tengo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 me	 habría	 suicidado	 de
haberme	encontrado	sola	en	ese	sitio.

Al	atardecer	del	cuarto	día	me	desperté	sobresaltada	por	un	bullicio.	Me	dolía	la
cabeza,	 seguía	 con	 fiebre,	 tenía	 náuseas	 y	 me	 latían	 las	 partes	 del	 cuerpo	 con
magullones	 causados	 por	 la	 violencia	 de	 los	 soldados.	 El	 corte	 en	 el	 labio	 había
vuelto	 a	 abrirse	 y	 me	 ardía;	 la	 hinchazón	 en	 el	 pómulo	 izquierdo	 se	 me	 había
extendido	 hasta	 obligarme	 a	 entrecerrar	 el	 ojo.	 Incluso	 temía	 que	 se	me	 hubiesen
roto	 algunas	 costillas;	 la	 noche	 anterior,	 un	 soldado	 se	 había	 ensañado
propinándome	patadas	con	el	borceguí	después	de	que	le	arañé	la	cara.

Solo	quería	dormir	y	olvidar.	Por	lo	que	cuando	Suada	me	sacudió	el	hombro	y
me	 urgió	 a	 levantarme,	 le	 pedí	 que	 me	 dejase	 en	 paz.	 «¡El	 comandante	 Vuk	 está
aquí!»,	 me	 susurró	 al	 oído,	 y	 yo	 abrí	 el	 único	 ojo	 desde	 mi	 posición	 sobre	 unas
mantas	en	el	suelo.	«¿No	oyes	el	jaleo?	Ha	llegado	hecho	una	furia.	Prepárate.	Estoy
segura	de	que	querrá	verte».	Cerré	mi	ojo	bueno	y	simulé	seguir	durmiendo.	Tenía
tantas	ganas	de	ver	a	Vuk	como	de	que	 llegase	 la	noche.	Él	no	era	distinto	de	 los
animales	que	nos	habían	forzado.

Un	par	de	horas	más	tarde,	Mirko	vino	a	buscarnos.	Empalideció	al	descubrirnos
en	 ese	 estado.	 A	 Leila	 también	 la	 habían	 golpeado	 pues	 no	 nos	 resignábamos	 a
nuestra	suerte	y	cada	noche	presentábamos	pelea	hasta	que	nos	doblegaban;	es	más,
no	nos	obligaban	a	practicarles	felaciones	porque	temían	que	les	arrancásemos	los
penes	con	los	dientes,	 lo	cual	habría	hecho	sin	pensármelo	dos	veces.	Pese	a	 todo,
llegaba	el	momento	en	que	nos	vencían	y	solo	nos	quedaba	fijar	los	ojos	de	la	una	en
los	de	la	otra	y	darnos	fuerza.
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«Dios	 bendito,	 Maša»,	 masculló	 Mirko.	 «Hoy	 correrá	 sangre	 aquí»,	 vaticinó.
«Espero	que	corra	 la	de	 tu	maldita	hermana»,	deseé,	y	Mirko	se	echó	hacia	atrás,
tomado	por	sorpresa.	«¡Todo	esto	es	culpa	de	esa	furcia!»,	continué,	envalentonada
por	 la	 ira	 que	 regresaba.	 «¡Asesinaron	 a	 la	 abuela	 Kata	 por	 su	 culpa!	 ¡Ella	 nos
entregó	 y	 ese	 maldito	 serbio	 le	 metió	 un	 tiro	 en	 la	 frente!	 ¡A	 mi	 pobre	 abuela!».
«¡Qué	dices!»,	se	horrorizó.	Sabía	que	estaba	asestándole	un	duro	golpe;	Katarina	y
Liam	Duncan	habían	 sido	como	abuelos	para	esos	dos	malnacidos,	 la	peste	 se	 los
lleve	si	es	que	aún	están	vivos.

Nos	 acompañó	 hasta	 el	 piso	 de	 arriba,	 a	 la	 habitación	 donde	 Vuk	 me	 había
violado,	 que	 a	 juzgar	 por	 los	 anaqueles	 llenos	 de	 libros	 había	 sido	 la	 modesta
biblioteca	de	 la	 escuela.	Nos	 costaba	 caminar,	 ni	 qué	decir	 subir	 las	 escaleras.	El
dolor	en	el	costado	me	dificultaba	la	respiración;	cada	tanto	me	detenía	y,	aferrada	a
la	 baranda,	 me	 sujetaba	 las	 costillas.	 «No	 me	 toques»,	 le	 advertí	 entre	 dientes	 a
Mirko	cuando	intentó	sostenerme.

Ya	desde	lejos	se	oían	súplicas,	gritos	y	golpes.	Entramos.	Vuk	alzó	la	vista	y	la
fijó	en	mi	cara	magullada.	Yo,	en	cambio,	observé	a	 los	cinco	soldados	de	rodillas
frente	a	mí,	 formados	en	una	fila,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Eran	los	que
nos	habían	arrancado	de	nuestra	casa,	asesinado	a	nuestra	abuela	y	violado	una	y
otra	vez	durante	tres	noches.	Presentaban	cortes	y	golpes	en	los	rostros	y	temblaban.

Vuk	caminó	hacia	mí	y	me	obligó	a	mirarlo	al	sujetarme	por	el	mentón.	Aparté	la
cara;	 no	 toleraba	 siquiera	 ese	 roce.	 Alcé	 la	 vista.	 Él	 me	 estudiaba	 el	 pómulo
hinchado,	 el	 corte	 en	 el	 labio,	 el	 ojo	 entrecerrado	 y	 los	 tantos	moretones	 que	me
desfiguraban.	Su	ceño	se	acentuó,	lo	mismo	la	línea	de	sus	labios	apretados.	El	señor
del	Drina	 admitía	 los	moretones	 en	mi	 cara	 propinados	 por	 él	 pero	 no	 por	 otros.
Miró	fugazmente	a	Leila	y	se	volvió	hacia	los	soldados.

«¡Creían	que	el	bueno	para	nada	de	Arkan	me	había	vencido!»,	vociferó,	y	 los
tipos	 comenzaron	 a	 sollozar.	 Era	 reconfortante	 verlos	 temblar,	 suplicar,	 sufrir.
«Malditos	 serbios	 del	 demonio»,	 pensaba.	 «Malditos	 sean	 todos»,	 repetía	 para
impedir	que	la	rabia	se	me	extinguiese.	«¿Acaso	no	saben	quién	es	el	señor	de	esta
guerra?»,	 los	 increpaba	Vuk	con	esa	soberbia	tan	característica	de	él.	«¡Yo	lo	soy!
Pagarán	cara	esta	traición»,	prometió.	«¡Piedad,	Vuk!»,	rogó	el	que	había	asesinado
a	mi	abuela.	«Branka	Torlak	nos	dijo	que	esas	dos	balijes»,	sollozó,	y	nos	señaló	con
el	 mentón,	 «se	 escondían	 en	 casa	 de	 la	 abuela.	 No	 nos	 dijo	 que	 estaban	 bajo	 tu
protección».	Vuk	se	abalanzó	sobre	el	tipo	y	le	propinó	un	puñete.	La	sangre	voló	por
el	aire,	lo	mismo	que	algunos	dientes.	«Branka	Torlak	tendrá	su	merecido»,	prometió
Vuk,	«pero	tú	sabías,	porque	te	lo	advirtieron	cuando	las	trajiste	aquí,	que	esas	dos
eran	 intocables».	Lo	 sujetó	por	 el	 pelo	 y	 le	 echó	 la	 cabeza	hacia	atrás.	 Se	 inclinó
para	hablarle	cerca	de	la	cara.	«¡Dime!	¿Lo	sabías	o	no	lo	sabías?	Ten	cuidado	con
tu	respuesta».	«Sí,	sí,	lo	sabía»,	claudicó	entre	escupidas	de	sangre	y	saliva.

Vuk	 le	 soltó	el	cabello.	El	 tipo	se	 tambaleó	sobre	 las	rodillas,	pero	no	cayó.	El
comandante	de	los	Guerreros	del	Lobo	se	volvió	hacia	mí	y	le	descubrí	la	expresión
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congestionada,	 y	 también	 le	 noté	 bolsas	 oscuras	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 y	 una	 gran
ansiedad	 en	 la	 mirada.	 «¿Estos	 son	 todos	 los	 que	 las	 atacaron?»,	 me	 preguntó.
Asentí	apenas;	estaba	muy	mareada,	la	habitación	giraba	en	torno	a	mí	y	una	náusea
que	había	comenzado	sutilmente	ganaba	preeminencia.	Me	apoyé	en	Leila,	que	me
rodeó	 la	 cintura	 con	 el	 brazo.	Empalidecía,	 y	 la	 cara,	 las	manos	 y	 los	 pies	 se	me
tornaban	fríos.

Los	cinco	violadores	lanzaron	súplicas	a	coro	al	ver	que	Vuk	extraía	la	pistola	y
le	calzaba	el	cargador.	Los	mató	uno	por	uno,	a	todos	del	mismo	modo,	con	un	tiro
en	la	frente,	 tal	como	habían	hecho	con	mi	abuela.	Leila	y	yo	nos	sobresaltábamos
con	 cada	 balazo.	 Al	 asesino	 de	 la	 abuela	 Kata	 lo	 dejó	 para	 el	 final,	 y	 antes	 de
liquidarlo	se	volvió	hacia	mí	y	me	miró	con	intención;	parecía	querer	decirme:	«Sé
lo	 que	 este	 hijo	 de	 puta	 te	 ha	 quitado»,	 como	 si	 él,	 maldito	 Vuk,	 no	 me	 hubiese
destrozado	 también.	 Con	 el	 último	 disparo,	 el	 asesino	 de	 la	 abuela	 Kata	 se
desmoronó	 junto	 a	 sus	 compañeros,	 y	 a	 mí	 me	 sobrecogió	 un	 descubrimiento:	 en
tanto	Leila	observaba	con	horror	los	cadáveres	de	nuestros	victimarios,	yo	lo	hacía
con	 desapego,	 como	 si	 fuese	 cosa	 de	 todos	 los	 días	 estar	 rodeada	 de	muertos.	No
sentía	emoción	alguna,	ni	 siquiera	gozo	por	el	hecho	de	que	esas	bestias	hubiesen
pagado	por	sus	delitos.	«¿De	qué	me	sirve?»,	reflexioné.	La	abuela	Kata	seguía	tan
muerta	como	antes	de	que	Vuk	les	vaciara	el	cargador	en	las	cabezas.	«Al	menos»,
me	 animé,	 «no	 seguirán	 violentando	 a	 otras	 mujeres	 y	 niñas	 inocentes»,	 y	 este
pensamiento	me	reconfortó,	y	despuntó	una	chispa	de	alegría	al	verlos	sin	vida	a	mis
pies.

Con	 los	 cuerpos	 aún	 regados,	 Vuk	 hizo	 entrar	 a	Branka	Torlak.	 La	 arrastraba
uno	no	tan	alto	como	el	comandante	aunque	sí	muy	fornido,	con	músculos	como	los
que	se	obtienen	tras	horas	en	un	gimnasio	y	con	la	ayuda	de	esteroides;	los	mostraba
con	orgullo	al	vestir	una	musculosa	blanca	ajustada.	Usaba	el	cabello	castaño	al	ras
y	 la	 cara	 redonda	 libre	 de	 barba.	 Tenía	 ojos	 oscuros	 y	 de	 mirada	 inteligente	 y
penetrante.	«Zver»,	lo	llamó	Vuk,	y	la	brutalidad	del	nombre	me	dio	miedo.	«Ponla
de	rodillas	frente	a	mí»,	le	ordenó.

Branka	Torlak	ya	había	recibido	su	porción	de	cachetazos	y	golpes;	tenía	un	ojo
hinchado	 y	 le	 sangraba	 la	 boca.	 Igualmente,	 aún	 contaba	 con	 bríos	 para	 gritar	 y
patalear.	 Yo	 no	 sentía	 nada	 de	 compasión.	Mi	 odio	 y	 desprecio	 eran	 tan	 negros	 y
abismales	que	no	me	daba	cuenta	de	que	corría	el	riesgo	de	que	me	tragasen,	de	que
me	convirtiesen	en	parte	de	la	oscuridad,	la	misma	que	asistía	a	todos	esos	dragones,
los	que	yacían	muertos	y	el	que	los	había	liquidado.

La	posición	de	Mirko	era	incómoda.	De	la	tensión	de	sus	facciones	se	infería	que
se	 hallaba	 dividido	 entre	 dos	 lealtades.	 Amaba	 a	 su	 hermana	 y	 también	 a	 su
comandante,	al	que	conocía	desde	hacía	años,	el	que	le	había	permitido	cumplir	su
sueño	de	jugar	al	básquet	y	de	viajar	por	Europa,	el	que	lo	había	arrancado	de	un
destino	mediocre	y	de	pobreza	y	le	había	concedido	la	oportunidad	de	ser	alguien.	La
confianza	entre	Mirko	y	su	mentor	era	infinita,	y	yo	estaba	segura	de	que	mi	amigo
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de	 la	 infancia	 lo	 había	 erigido	 en	 el	 rol	 de	 padre,	 esa	 figura	 elusiva	 que	 lo	 había
defraudado	 apenas	 nacido	 y	 que	 él	 tanto	 había	 añorado	 poseer.	 En	 ese	 instante,
Mirko	asistía	a	una	pelea	feroz	entre	sus	padres.

Vuk	la	sujetó	por	la	mandíbula	con	la	mano	izquierda	y	le	arrancó	un	gemido	al
apretársela.	Se	inclinó	para	insultarla	cerca	de	la	cara.	«Perra	del	demonio,	maldita
puta	vieja».	Lo	de	«vieja»	debió	de	herir	a	Branka,	pues	soltó	un	sollozo.	«Vuk,	por
favor»,	intervino	Mirko.	«¡No	te	metas	en	esto	si	no	quieres	acabar	como	ella!»,	le
advirtió.	 «¿Qué	 haré	 contigo,	 Branka?»,	 se	 preguntó,	 y	 la	 soltó	 bruscamente.	 Se
alejó	 hacia	 el	 escritorio,	 donde	 apoyó	 el	 trasero	 en	 el	 filo	 y	 se	 la	 quedó	mirando.
«Tal	 vez	 debería	 echarte	 a	 mis	 soldados	 para	 que	 se	 divirtiesen	 contigo.	 De	 esa
manera	tú	probarías	un	poco	de	la	suerte	que	tuvieron	las	hermanas	Huseinovic	por
tu	culpa.	¿Qué	dices?».	Branka	alzó	 la	cabeza	y	 lo	contempló	con	odio.	«¡Maldito
seas,	 Vuk!	 ¿Crees	 que	 iba	 a	 quedarme	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 te	 veía
reemplazarme	por	una	turca?	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	de	que	esa	balije	te	trae
de	las	narices,	te	tiene	agarrado	de	las	pelotas,	a	ti,	un	serbio	de	pura	sangre?».

Pese	 a	 sentirme	 mal,	 a	 que	 ya	 no	 enfocaba	 bien	 y	 a	 que	 me	 temblaban	 los
músculos,	percibí	el	cambio	en	el	aire	ante	semejante	declaración.	Que	se	acusase	al
comandante	supremo	del	valle	del	Drina	de	ser	un	maricón	sometido	a	la	voluntad	de
una	mujer,	y	para	peor	de	una	turca,	se	habría	juzgado	en	el	mejor	de	los	casos	de
una	gran	insensatez;	en	esas	circunstancias,	era	un	acto	suicida.

Vuk	se	movió	con	rapidez	fulminante	y	descargó	una	bofetada	de	revés	sobre	el
rostro	de	Branka,	que	la	tiró	al	piso.	Mirko	corrió	junto	a	su	hermana	y	la	ayudó	a
incorporarse.	Le	colocó	un	pañuelo	sobre	el	corte	del	labio.	Vuk	le	permitió	hacer.	Es
más,	no	prestaba	atención	a	los	hermanos	Torlak	sino	que	me	miraba	a	mí	con	fijeza.
Obnubilada	 por	 la	 fiebre,	 su	 figura	 de	 titán	 se	 desdibujaba	 frente	 a	 mí.	 Solo	 un
pensamiento	afloraba	con	claridad:	mi	abuela	había	 sido	asesinada	y	mi	hermana
violentada	y	todo	a	causa	de	los	celos	de	una	mujer	hueca.

Entonces	 me	 percaté	 de	 un	 detalle	 que	 despertó	 la	 ira	 en	 mí:	 Branka	 Torlak
estaba	 maquillada.	 Por	 supuesto,	 el	 llanto	 y	 los	 golpes	 le	 habían	 convertido	 la
expresión	 en	una	máscara	grotesca	de	 rímel	 corrido	 y	 pintura	de	 labios	 esparcida
por	 el	 mentón	 y	 las	 mejillas.	 No	 era	 ese	 el	 punto	 sino	 que,	 habiendo	 causado	 la
muerte	 de	 mi	 abuela	 y	 la	 vejación	 de	 Leila,	 hubiese	 hallado	 la	 voluntad	 para
maquillarse,	para	sentarse	frente	al	espejo	y	embellecer	su	rostro.	¿Con	qué	ánimo?
¿Acaso	el	remordimiento	no	tendría	que	haberle	quitado	las	ganas	de	vivir?	No	solo
que	no	se	las	había	quitado	sino	que	ella	conservaba	sus	viejas	costumbres,	como	la
de	ponerse	hermosa	para	coquetear	con	los	hombres.

De	 pronto	 se	 me	 clarificó	 la	 vista,	 desapareció	 el	 latido	 en	 las	 costillas,	 las
náuseas	cesaron.	Me	lancé	sobre	ella,	a	quien	Mirko	había	acomodado	en	una	silla
donde	seguía	curándole	el	corte	y	le	susurraba	en	voz	baja.	Los	tomé	por	sorpresa	a
los	dos.	La	aferré	por	el	 cabello	y	 la	 sacudí	mientras	 la	 insultaba	y	 la	culpaba	de
nuestras	desgracias.	La	abofeteaba,	la	pateaba,	la	escupía.	Vagamente	llegaban	a	mí
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las	voces	alteradas	y	 los	 intentos	por	apartarme.	También	escuchaba	risotadas,	 las
de	Vuk,	que	fue	quien	finalmente	me	separó	de	la	Torlak.	Me	sujetó	por	detrás	y	me
despegó	del	suelo	para	arrancarme	de	su	cabeza.	Mechones	rubios	quedaron	entre
mis	 dedos.	 La	 mujer	 lanzaba	 gritos	 histéricos	 y	 se	 sujetaba	 las	 sienes.	 Yo	 la
contemplaba	con	un	odio	que	me	sofocaba.	Deseaba	exterminarla.

«¡Cómo	 me	 calientas!»,	 susurró	 Vuk	 en	 mi	 oído.	 «Eres	 feroz,	 como	 a	 mí	 me
gustan.	 ¿Quieres	 asesinarla?	 ¿Quieres	 tener	 ese	 privilegio?»,	 me	 incitó.	 «Te	 lo
concedo,	Maša	mía.	Será	fácil,	un	disparo	y	 la	que	causó	la	muerte	de	 tu	abuela	y
que	tú	y	tu	hermana	pasasen	por	este	infierno	no	volverá	a	ver	la	luz	del	día».	¡Qué
tentadora	 resultaba	 la	 idea!	Quería	 imprimirle	 en	 la	 frente	 el	mismo	hueco	que	 le
habían	hecho	a	mi	abuela.

Vuk,	siempre	detrás	de	mí,	me	obligó	a	extender	los	brazos.	Colocó	el	arma	entre
mis	manos,	y	el	metal	frío	me	causó	un	estremecimiento.	Era	pesada,	y	sin	la	ayuda
de	 él	 no	 la	 habría	 sostenido	 pues	 la	 debilidad	 había	 regresado,	 y	 de	 nuevo	 me
temblaban	las	piernas	y	me	costaba	enfocar.

«Aprieta	el	gatillo,	Maša»,	me	animaba,	y	yo	me	dejaba	seducir	por	su	voz.	«Haz
justicia»,	me	alentaba.	Mirko	se	colocó	frente	a	nosotros	y	alzó	la	mano	suplicando
clemencia.	 Zver	 lo	 quitó	 del	 medio	 y	 lo	 mantuvo	 apartado.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo
captaba	con	qué	denuedo	luchaba	mi	amigo	para	sacarse	de	encima	las	manos	que
le	impedían	salvar	a	la	hermana.	No	me	importaba;	su	dolor	me	tenía	sin	cuidado.

Entonces	llegó	la	voz	de	Leila.	Ahora	que	lo	pienso,	resulta	increíble	que	con	la
respiración	agitada	que	me	ensordecía,	la	atención	ofuscada,	los	vozarrones	de	Vuk	y
de	Zver	y	 los	gritos	de	 los	hermanos	Torlak,	 la	haya	escuchado.	«¡No,	Maša!»,	me
exhortó.	«¡No	lo	hagas!	¡Nosotras	no	somos	como	ellos!».	Aflojé	la	presión	en	torno
a	la	pistola	y	 también	 la	de	 los	brazos.	Recuerdo	que	Vuk	dijo:	«¡Qué	desilusión!»
antes	de	que	todo	se	volviese	negro.

*	*	*

Cerró	 el	 cuaderno	 y	 necesitó	 unos	 minutos	 para	 calmar	 la	 emoción	 que	 había
significado	evocar	la	tarde	en	que	su	hermana	la	había	salvado	de	convertirse	en	una
asesina.	A	lo	largo	de	esos	años	en	Rogatica,	Leila	había	sido	su	faro,	la	vela	que	la
sacaba	 de	 la	 tormenta,	 su	 lazarillo.	 Sin	 ella,	 la	 oscuridad	 la	 habría	 devorado	 y
transformado	en	una	criatura	similar	a	Vuk.

Si	no	hubiese	sido	tan	tarde,	la	habría	llamado	con	cualquier	excusa	solo	para	oír
su	voz.	En	cambio,	marcó	el	 teléfono	del	castillo	de	Glendale;	 la	atendió	Bruce,	el
único	despierto	a	esas	horas.

—La	casilla	no	existe	—le	comunicó	enseguida—.	Al	igual	que	la	que	el	general
empleaba	para	comunicarse	con	Carrie,	esta	también	fue	borrada	sin	dejar	rastros.
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—La	habrá	borrado	el	general	—conjeturó	La	Diana,	pues	la	implicancia	de	que
lo	hubiese	hecho	el	enemigo	la	apabullaba.

—Cuando	borras	una	casilla,	dejas	un	rastro,	algo	que	solo	los	que	tienen	acceso
a	 las	 bases	 pueden	 ver.	 Yo	 podría	 ver	 ese	 rastro.	 Que	 no	 exista	 habla	 del	 trabajo
deliberado	de	un	profesional,	y	de	uno	meticuloso.	El	general	no	era	un	experto	en
informática,	¿verdad?

—No	lo	era,	no	—confirmó	La	Diana.
—Entonces	no	habría	sabido	cómo	hacerlo.
—Quienes	borraron	la	casilla	ya	saben	de	la	existencia	del	objetivo	—infirió.
—Me	temo	que	sí	—pronunció	McLeod	con	un	inusual	acento	preocupado,	y	La

Diana	recordó	el	BMW	azul.
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CAPÍTULO	XI

La	vida	es	peligrosa,	no	por	las	personas	que	hacen	el	mal
sino	por	las	que	se	sientan	a	ver	lo	que	pasa.

Albert	Einstein,	científico	alemán
(1879-1955)

A	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 levantó	 temprano	 y	 fue	 a	 comprar	 ropa	 a	 la	 calle
Ferhadija.	No	quería	 encontrarse	 con	Kovać	vistiendo	 las	mismas	calza	y	 chaqueta
negras.	 Se	 decidió	 por	 unos	 jeans	 azules,	 varias	 camisas	 y	 remeras	 oscuras	 que
camuflasen	 los	kukris	 y	una	casaca	gris	 corta	y	 al	 cuerpo	que	ocultaría	 la	pistolera
axilar.	 A	 punto	 de	 comprar	 maquillaje,	 se	 acobardó.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?	 ¿Le
coquetearía	 a	 un	 sacerdote?	 La	 condición	 de	 religioso	 célibe	 de	 Kovać	 no	 la
perturbaba	 tanto	 como	 su	 propia	 limitación.	 ¿Se	 sometería	 de	 nuevo	 al	martirio	 de
tocar	y	ser	tocada?	La	sola	idea	la	cubrió	de	un	sudor	frío,	y	sin	embargo,	¡qué	fuertes
habían	sido	las	ganas	de	tocarlo	la	noche	anterior!	Todavía	la	asombraba	el	impulso
que	la	había	dominado.

Tal	vez	la	magia	compartida	durante	la	cena	se	desvanecería	a	la	luz	del	día.	Lo
más	probable	era	que	el	intercambio	se	redujese	a	hablar	de	la	única	cuestión	que	los
unía:	 el	 tráfico	 de	 personas.	 El	 pensamiento	 la	 desilusionó;	 su	 parte	 racional	 le
susurró	que	se	trataba	de	lo	mejor.	La	pesadilla	de	que	invadiesen	su	espacio	personal
y	la	tocasen	la	aterraba.

No	compró	maquillaje.	Sin	embargo,	cuando	vio	el	escaparate	con	perfumes,	se
tentó.	 Descartó	 Fleurs	 d’Orlane	 porque	 le	 traía	 reminiscencias	 de	 Markov.	 Se
aproximó	al	sector	de	Givenchy	y	se	probó	Organza	en	la	muñeca;	Juana	Folicuré	lo
nombraba	a	menudo.	La	exquisitez	de	la	fragancia	la	impulsó	a	cerrar	los	ojos	en	un
acto	 inconsciente	para	 aguzar	 el	 sentido	del	olfato.	Quería	que	Kovać	 le	oliese	 esa
mezcla	de	flores	y	maderas	en	el	cuello.	Lo	compró.

Regresó	 al	 departamento.	 Se	 enfundó	 en	 los	 jeans	 y	 se	 puso	 una	 camisa	 azul
noche	 con	 un	 cinto	 color	 suela.	 Se	 calzó	 los	 borceguíes	 negros.	 Se	 perfumó	 sin
exagerar,	 se	 cepilló	 el	 largo	 cabello	 negro	 y	 salió.	 Eran	 las	 once	 y	 cinco,	 todavía
temprano.	 Igualmente,	 se	puso	en	marcha	 incitada	por	 las	ansias	de	verlo.	Llegó	al
gimnasio	poco	después.	Permaneció	unos	minutos	 en	 la	Nissan	haciendo	ejercicios
respiratorios	 para	 calmarse.	 Temía	 enrojecer	 cuando	 sus	miradas	 se	 encontrasen,	 o
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que	la	garganta	se	le	cerrara,	o	que	se	le	secase	la	boca	y	fuese	incapaz	de	articular.
Le	temía	al	ridículo.

A	 punto	 de	 descender,	 soltó	 la	 manija	 de	 la	 puerta	 al	 advertir	 por	 el	 espejo
retrovisor	 un	 automóvil	 que	 se	 aproximaba	 y	 que	 disminuía	 notablemente	 la
velocidad	 frente	 al	Klub	Bubamara.	No	 era	 el	 BMW	azul	 del	 día	 anterior	 sino	 un
Škoda	Octavia	blanco.	Superado	el	ingreso	al	gimnasio,	el	automóvil	aceleró	y	dobló
a	la	derecha	en	la	siguiente	esquina.	Volvió	a	aparecer	en	el	espejo	retrovisor	un	par
de	minutos	después;	resultaba	obvio	que	había	dado	la	vuelta	a	la	manzana.	Pasó	de
nuevo	 junto	 a	 la	 camioneta,	 y	La	Diana	memorizó	 la	matrícula.	En	 esa	ocasión,	 el
Škoda	se	detuvo	frente	al	ingreso	del	Bubamara.	Se	abrió	la	puerta	del	acompañante,
pero	 nadie	 descendió.	 Segundos	 más	 tarde,	 un	 hombre	 de	 espaldas	 cargadas	 y	 un
metro	ochenta	de	estatura,	la	cara	cubierta	entre	el	abrigo	y	la	gorra	de	lana,	salió	del
gimnasio	 a	 paso	 rápido	 y	 subió	 al	 vehículo,	 que	 arrancó	 antes	 de	 que	 cerrase	 la
puerta.	 La	 Diana	 se	 quedó	 observando	 la	 cola	 del	 automóvil	 que	 se	 alejaba	 calle
arriba.	Cinco	minutos	después,	cuando	se	convenció	de	que	no	volvería,	descendió.

Entró	en	el	gimnasio	y	lo	divisó	en	el	ring	con	un	grupo	de	niños	de	unos	ocho
años.	 Lazar	 Kovać	miró	 hacia	 la	 entrada	 y,	 al	 avistarla,	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 tan
plena,	 tan	 expansiva	 y	 generosa	 que	 se	 le	 cortó	 el	 aliento.	 Sus	 labios	 temblaron	 al
devolvérsela,	y	cuando	desvió	 la	vista,	avergonzada	como	una	quinceañera,	se	 topó
con	el	ceño	de	la	secretaria,	la	que	el	viernes	mascaba	chicle	y	se	limaba	las	uñas;	en
ese	 momento,	 alternaba	 miradas	 severas	 entre	 ella	 y	 Kovać.	 La	 Diana	 suspiró,
decepcionada	de	no	ser	la	única	cautivada	por	el	excéntrico	pope.

Se	ubicó	en	una	mesa	del	bar,	la	más	cercana	al	ring,	y	enseguida	el	camarero,	el
tal	 Azem,	 se	 aproximó	 con	 una	 sonrisa	 que	 le	 destacó	 los	 ojos	 verdes.	 La	 Diana
corroboró	el	cálculo	del	día	anterior;	no	contaba	con	más	de	diecisiete	años.	Era	muy
bonito,	delicado,	con	facciones	casi	femeninas,	sobre	todo	los	labios	y	lo	marcado	de
los	pómulos.

—Hola.	Tú	debes	de	ser	Diana.
—Sí.	Y	tú,	Azem.
—Así	es.	Laza	ha	estado	esperándote.	Se	lo	ha	pasado	mirando	hacia	la	entrada.
«Eso	 sí	 que	 es	 mandar	 de	 cabeza	 a	 un	 amigo»,	 pensó	 con	 sarcasmo	 para	 no

ilusionarse.	«¿De	qué	te	sirve	sentirte	halagada	si	no	serías	capaz	de	soportar	su	mano
sobre	la	tuya?»,	se	cuestionó.

—Disculpa,	Azem.	¿Qué	decías?
—Si	quieres	café	y	de	esas	tulumbas	que	te	serví	ayer.
—Sí,	por	favor.	Son	muy	buenas.
Volvió	 la	 vista	 hacia	 el	 cuadrilátero,	 y	 de	 nuevo	 sus	 miradas	 se	 encontraron.

Resultaba	 obvio	 que	 había	 seguido	 el	 diálogo	 con	Azem.	Una	 niña	 vestida	 con	 un
dobok	 blanco	 y	 peinada	 con	 dos	 trenzas	 largas	 y	 rubias	 se	 le	 colgaba	 de	 los
antebrazos	y	saltaba	para	atraer	su	atención.	Él	se	mecía	al	ritmo	de	los	saltitos	de	la
pequeña	 y	 seguía	 mirándola	 a	 ella	 con	 intensidad	 deliberada.	 ¿Qué	 pretendía
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comunicarle?	 Era	 de	 locos	 que	 se	 contemplasen	 de	 esa	 manera	 tan	 íntima,	 con	 la
facilidad	y	la	confianza	que	se	ganan	tras	un	tiempo	de	relación.	¿Sería	un	sacerdote
mujeriego?	¿Actuaría	de	ese	modo	tan	descarado	con	frecuencia?	Evocó	a	las	madres
del	día	anterior	y	el	comportamiento	atrevido	con	que	algunas	intentaban	seducirlo;	la
consoló	la	indiferencia	que	él	les	había	destinado.

Al	final	Kovać	acabó	bajando	la	vista	para	atender	el	reclamo	de	la	alumna.	Lo
envidió	por	no	aborrecer	el	contacto.	A	ella	le	resultaba	especialmente	intolerable	el
de	 los	 niños.	 Pensó	 en	 Daisy,	 y	 le	 sobrevino	 una	 tristeza	 profunda,	 que	 debió	 de
reflejarse	en	su	rostro	pues	cuando	Kovać	volvió	a	mirarla	unió	las	cejas.

—Aquí	tienes	—dijo	Azem,	y	depositó	la	bandejita	con	el	café	y	las	masas.
—Hvala	—agradeció.
La	 clase	 acabó	 a	 las	 once	 y	media,	 y	 el	 pulso	 de	 La	Diana	 se	 aceleró	 cuando

Kovać,	 aún	 enfundado	 en	 el	 dobok	 negro,	 descendió	 del	 ring	 y	 se	 aproximó	 a	 su
mesa.	 Tenía	 los	 pies	 descalzos,	 y	 el	 descubrimiento	 le	 ocasionó	 una	 reacción
desmesurada.	 No	 se	 cuestionó	 que	 tan	 simple	 imagen,	 que	 veía	 a	 menudo	 en	 el
gimnasio	de	L’Agence,	 le	alterase	el	ritmo	de	las	pulsaciones,	pues	era	inexplicable
como	 todo	 lo	 que	 le	 provocaba	 ese	 hombre	 al	 que	 tan	 solo	 había	 conocido	 el	 día
anterior.	Apoyó	la	taza	en	el	plato;	le	temblaba	la	mano.

—Buen	día,	Diana	—la	saludó.
—Buen	día.
—Algo	te	preocupó.	Recién	—se	explicó—.	Lo	vi	desde	el	ring	—dijo—.	Tu	cara

cambió.	De	pronto	lucías	angustiada.
—Pensaba	en	Daisy,	mi	sobrina	de	un	año	—contestó	sin	meditar	en	lo	que	estaba

a	punto	de	desvelarle—.	Nunca	he	sido	capaz	de	tocarla	—siguió	barbotando	como	si
no	controlase	lo	que	su	boca	expulsaba.

—Ya	 lo	 lograrás	—aseguró	 Kovać	 en	 una	 frase	 trillada	 y	 sin	 fundamento;	 no
obstante,	que	la	expresase	él	le	confería	valor,	el	de	una	verdad	indiscutible.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	con	acento	afligido.
—Porque	 eres	 demasiado	 inteligente	 para	 cederle	 el	 control	 de	 tu	 vida	 a	 una

fobia.	Azem	—lo	llamó	sin	pausar	ni	dejar	de	mirarla—,	lleva	una	silla	al	campo	de
juego	para	Diana.	En	unos	minutos	 llegarán	 los	niños	de	Bubamara.	 ¿Crees	que	 te
hará	frío?	—se	preocupó	de	repente.

—No.	Me	encantará	verte	practicar	con	tus	alumnos.
Absorbida	 como	 estaba	 por	 la	 presencia	 de	 Kovać,	 no	 se	 percató	 del	 hombre

sesentón,	alto	y	de	barba	gris	bien	recortada	que	se	aproximaba.	Lo	reconoció	cuando
lo	 descubrió	 junto	 al	 sacerdote;	 se	 trataba	 del	 contrincante	 con	 quien	Kovać	 había
estado	practicando	boxeo	el	día	anterior.

—Tú	debes	de	ser	Diana	—dijo	a	modo	de	saludo,	sin	extender	la	mano.
—Sí,	soy	Diana.	Buenos	días.
—Diana,	te	presento	a	mi	amigo	y	dueño	de	este	gimnasio,	Branislav	Mesić.
—Llámame	Brano	y	tutéame,	por	favor.	No	me	hagas	sentir	viejo.
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—OK,	Brano	—contestó	La	Diana.
Lazar	Kovać	se	excusó	y	se	alejó	en	dirección	de	los	vestuarios.	Brano	apartó	una

silla	y	la	ocupó.
—¿Así	que	irán	a	almorzar	a	lo	de	Goga?	—La	Diana	asintió—.	Le	caerás	bien,	y

ella	a	 ti.	Es	de	 las	pocas	mujeres	de	Sarajevo	que	no	suspira	por	mi	muchacho.	Se
quieren	profundamente,	sí,	pero	como	hermanos.

Sintió	curiosidad	por	eso	de	«mi	muchacho»	expresado	en	un	tono	paternal	y	con
afecto	evidente.

—Es	un	sacerdote	—adujo	para	seguir	la	charla.
—Eso	no	detiene	 a	 las	mujeres.	 Jovanka,	mi	 hija	—sin	volverse,	 señaló	 con	 el

pulgar	por	 sobre	el	hombro	a	 la	 secretaria	que	mascaba	y	se	 limaba—,	está	 loquita
por	él	desde	que	era	una	niña.	Tiene	novio,	pero	estoy	seguro	de	que	lo	mandaría	a
paseo	si	mi	muchacho	le	hiciese	caso.	En	cambio	Laza…	—agitó	la	cabeza	en	señal
de	disconformidad	o	aflicción—.	Él	solo	piensa	en	sus	alumnos	y	en	su	iglesia.

—¿Hace	mucho	que	lo	conoce?	Perdón	—se	corrigió	ante	la	mueca	de	Brano—.
¿Hace	mucho	que	lo	conoces?

—Laza	tenía	dieciocho	años.	Ahora	tiene	treinta	y	nueve,	por	lo	que…	—se	rascó
el	mentón—.	Hace	veintiún	años	que	lo	conozco.	Habría	acabado	preso	o	asesinado	o
muerto	por	sobredosis	si	mi	hermano	no	lo	hubiese	rescatado	y	traído	a	vivir	aquí.

La	 curiosidad	 estaba	 alcanzando	 niveles	 que	 las	 buenas	 maneras	 no	 lograban
contrarrestar.

—¿Por	qué	habría	acabado	tan	mal?
—Vivía	en	la	calle	desde	los	quince.	Él	y	su	hermano	del	alma,	Momo,	 los	dos

vivían	 en	 la	 calle.	 Eran	 salvajes.	Muy	 pícaros	 y	 rápidos,	 eso	 sí;	 de	 otro	modo	 no
habrían	sobrevivido	esos	tres	años.

La	Diana	se	preguntó	por	qué	le	refería	cuestiones	tan	delicadas	e	íntimas	y,	sin
hallar	una	respuesta	coherente,	siguió	aprovechándose	de	 la	naturaleza	confiada	del
hombre.

—¿Cómo	los	conoció	tu	hermano?
—Mi	hermano	Ivo	es	sacerdote,	y	en	su	iglesia	había	organizado	un	comedor	y	un

refugio	para	los	mendigos,	los	que	estaban	en	situación	de	calle,	como	se	dice	ahora.
Bueno,	más	situación	de	calle	que	la	de	Laza	y	Momo	no	había,	por	lo	que	cada	dos
por	 tres	 comían	 y	 dormían	 en	 el	 refugio	 de	 mi	 hermano,	 en	 especial	 durante	 el
invierno.	Mi	hermano,	acostumbrado	a	lidiar	con	gente	de	ese	tipo,	enseguida	reparó
en	 que	 esos	 dos,	 sobre	 todo	 Laza,	 eran	 distintos.	 Laza	 era	 educado,
sorprendentemente	 culto,	 hasta	 resultó	 que	 sabía	 tocar	 el	 violonchelo	 y	 hablar	 en
inglés	 y	 en	 francés.	 Me	 convenció	 para	 que	 los	 tomase	 como	 empleados	 en	 el
gimnasio	y	que	les	permitiese	dormir	aquí.	Ivo	siempre	consigue	lo	que	se	propone,
ya	lo	verás,	Diana,	cuando	lo	conozcas.

¿Lo	conocería?	Ella	no	había	llegado	a	Sarajevo	para	encontrarse	con	los	amigos
de	Kovać.	Su	misión	era	clara	y	precisa,	y	socializar	no	formaba	parte	del	plan.	Y	sin
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embargo,	 la	 atraía	 la	 idea	 de	 entrar	 en	 el	mundo	de	 ese	 hombre	 por	 el	 cual	 estaba
sintiendo	cosas	que	la	asustaban,	le	aceleraban	el	pulso	y	le	devolvían	la	esencia	de
mujer,	la	que	ella	había	trabajado	duro	para	sojuzgar	y	que	Lazar	Kovać	despertaba
solo	con	clavarle	la	mirada.	¿Cómo	lo	conseguía?	¿Por	qué?

—Fue	muy	generoso	de	tu	parte	—comentó	La	Diana—.	Después	de	todo,	eran
dos	desconocidos.

Descubrió	a	Kovać	apostado	bajo	el	dintel	de	una	puerta	lateral	que	conducía	al
campo	de	juego	contiguo,	ese	que	se	veía	desde	la	calle	a	través	del	alambre	tejido.
Se	 había	 cambiado,	 y	 vestía	 un	 clásico	 conjunto	 de	 gimnasia	 azul	 con	 tres	 líneas
blancas	a	los	costados;	llevaba	una	pelota	de	fútbol	calzada	bajo	el	brazo	y	un	silbato
al	cuello.	Los	contempló	con	insistencia	hasta	que	cruzó	el	umbral	y	desapareció	al
cerciorarse	de	que	lo	habían	visto.

—Ven	—la	invitó	Brano—,	salgamos.	Laza	quiere	que	estés	allí.	Sí,	fue	generoso
de	mi	parte	—retomó	el	hombre	con	risa	en	la	voz	mientras	atravesaban	el	gimnasio	y
salían	 por	 la	 puerta	 lateral—.	 Y	 como	 dices	 tú,	 eran	 dos	 desconocidos,	 dos
muchachitos	de	la	calle	que	se	regían	por	la	ley	del	 talión	y	la	del	más	fuerte.	Pero
enseguida	 me	 demostraron	 que	 estaban	 hechos	 de	 buena	 pasta	 y	 se	 ganaron	 mi
corazón.	 Se	 convirtieron	 en	mis	 hijos,	 nuestros	 hijos,	 debería	 decir;	míos	 y	 de	mi
mujer,	 y	 también	 de	 Ivo.	 Cuestión	 que	 les	 enseñé	 todo	 lo	 que	 sé,	 boxeo	 y	 artes
marciales,	 e	 Ivo	 los	 persiguió	 para	 que	 terminasen	 el	 secundario,	 lo	 cual	 los	 dos
hicieron.	Momo	no	 quiso	 ir	 a	 la	 universidad	 y	 siguió	 ayudándome	 en	 el	 gimnasio.
Pero	nuestro	Laza	obtuvo	su	título	de	psicólogo	con	las	mejores	notas.

La	Diana	se	daba	cuenta	de	que	 la	sensación	que	 le	cosquilleaba	en	el	pecho	 la
provocaba	 el	 orgullo	 que	 sentía	 por	 Kovać,	 como	 si	 él	 le	 perteneciese,	 como	 si
estuviesen	inequívocamente	unidos,	y	sus	éxitos	fuesen	también	de	ella.	A	esa	altura,
había	 renunciado	 a	 sofocar	 los	 pensamientos	 y	 las	 emociones	 ridículas	 que	 venía
experimentando	desde	el	día	anterior.	Se	dijo	que	se	permitiría	sentir;	se	daría	el	lujo
de	que	el	corazón	le	latiese	por	el	simple	hecho	de	tenerlo	cerca;	sería	indulgente	con
ella	misma	y	se	consentiría	esos	momentos	en	que	se	sentía	más	viva	que	nunca,	pues
cuando	terminase	la	misión	y	regresase	a	Londres,	también	regresaría	la	sensatez,	y
su	 cerebro	volvería	 a	 funcionar	 correctamente,	 y	 los	 colores	 se	 desvanecerían,	 y	 el
gris	teñiría	sus	días	de	nuevo.

Brano	le	señaló	la	silla	junto	al	campo	de	juego,	y	La	Diana	se	sentó.	Se	trataba
de	una	mañana	fría	aunque	de	cielo	diáfano.	Un	grupo	de	niños	de	entre	doce	y	trece
años	 trotaba	 en	 torno	 a	 la	 cancha	 y	 marcaba	 un	 sendero	 sobre	 la	 nieve.	 Kovać
encabezaba	la	línea.	Cuando	pasó	a	su	lado,	le	guiñó	un	ojo,	y	ella,	obnubilada	por	la
emoción,	le	admiró	el	trasero,	que	se	le	marcaba	bajo	el	pantalón	de	gimnasia	azul.
Respingado,	 de	 glúteos	 firmes,	 le	 inspiró	 un	 deseo	 loco:	 tocarlo.	 Jamás	 le	 había
sucedido	con	Markov.

—Fue	su	hermano,	entonces	—dedujo	La	Diana—,	el	que	le	contagió	el	amor	por
el	sacerdocio.
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—¡Qué	va!	Ivo	enfureció	cuando	Laza	empezó	a	decir	que	quería	profesar.	«Tú
amas	a	Cristo	tanto	como	yo	amo	nadar	desnudo	en	el	Miljacka	en	el	mes	de	enero»,
le	 reprochó	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 discutieron	 fuertemente.	 «Lo	 haces	 por	 las
razones	erradas»,	le	advirtió,	y	mi	hermano	rara	vez	se	equivoca.

Algo	 similar	 le	 había	 confesado	 Kovać	 la	 noche	 pasada,	 que	 había	 entrado	 a
formar	 parte	 de	 la	 Iglesia	 como	 consecuencia	 de	 un	 juicio	 de	 valor	 equivocado.
«¿Qué	razones	erradas?»,	le	habría	preguntado	a	Brano	si	no	hubiese	considerado	que
se	habría	sobrepasado.	El	hombre,	no	obstante,	parecía	dispuesto	a	contarle	todo.

—Para	nuestro	Laza,	la	religión	se	convirtió	en	una	excusa,	un	escape.	Un	refugio
—añadió	 tras	una	pausa,	y	 suspiró—.	Aunque	dudo	de	que	siga	por	mucho	 tiempo
como	sacerdote.	Menos	que	menos…	—Le	sonrió—.	Anoche,	apenas	tomaste	tu	taxi,
me	llamó.	Estuvo	hablándome	de	ti	hasta	la	una	y	media	de	la	mañana,	hasta	que	mi
mujer	levantó	el	otro	teléfono	y	le	ordenó	que	se	fuese	a	dormir.

—Le	tocaba	la	misa	de	las	seis	y	media	—simuló	preocuparse	La	Diana,	y	tenía
la	 impresión	 de	 que	 estaba	 fracasando	 en	 ocultar	 el	 regocijo	 causado	 por	 el
comentario.

—No	hubiese	dormido	de	todos	modos,	él	mismo	me	lo	dijo.	—Perdió	la	mirada
en	 el	 campo	 de	 juego—.	 Estaba	 exultante,	 su	 voz	 sonaba	 distinta.	 —Se	 volvió
rápidamente	 hacia	 ella—.	 Diana,	 no	 creas	 que	 hablo	 tan	 abiertamente	 de	 mi
muchacho	con	cualquiera.	Solo	quería	que	supieses	lo	especial	que	él	es,	no	solo	para
nosotros,	 que	 somos	 su	 familia,	 sino	 para	 todo	 el	 que	 lo	 conoce.	 Es	 un	 hombre
excepcional.	Y	creo	que	tú	eres	especial	para	él.

—Nos	conocimos	solo	ayer	—admitió,	con	el	corazón	que	le	batía	fuerte.
—¿Hay	alguna	ley	que	fija	el	tiempo	que	se	necesita	para	reconocer	que	alguien

es	especial?
La	Diana	enrojeció	y	bajó	la	mirada.
—Es	cierto	—admitió	por	fin—,	no	se	necesita	demasiado	tiempo	para	apreciar

qué	persona	tan	espléndida	es	Lazar	Kovać.
—¡Ja!	—exclamó	el	hombre—.	Espléndida	persona,	no	podrías	haber	elegido	una

palabra	 más	 acertada.	 Sí,	 mi	 muchacho	 es	 espléndido.	 Valoro	 tu	 percepción.
¿Aceptarías	 cenar	 con	 nosotros	 mañana	 por	 la	 noche?	Mi	 mujer	 está	 deseosa	 por
conocerte.

—Será	un	honor.

*	*	*

A	las	doce	y	diez,	otro	profesor	se	hizo	cargo	de	la	clase	de	fútbol	y	Kovać	marchó	a
los	vestuarios.	Apareció	veinte	minutos	más	tarde,	con	el	cabello	húmedo	y	suelto.	La
Diana	se	quedó	mirándolo	en	tanto	él,	de	espaldas,	le	daba	indicaciones	a	uno	de	los
empleados	 del	 gimnasio.	 Era	más	 largo	 que	 el	 suyo,	 negro	 como	 el	 carbón	 y	 con
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ondas	que	apenas	se	insinuaban.	Y	de	nuevo	tuvo	esa	loca	idea,	 la	de	entretejer	sus
dedos	en	los	mechones.

Kovać	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 y	 La	 Diana	 no	 se	 molestó	 en	 apartar	 la	 vista.	 Se
contemplaron	 con	 seriedad	 a	 través	 del	 espacio	 ruidoso	 y	 lleno	 de	 gente.	 «Es	 tan
hermoso»,	pensó,	y	 le	admiró	 la	elegancia	natural	 en	 tanto	 se	aproximaba,	 los	ojos
inmutables	 en	 los	 suyos.	 Bajo	 el	 sobretodo	 azul	 se	 adivinaba	 un	 pulóver	 de	 color
marfil	cuello	alto	sobre	el	que	descansaba	la	barba.	Los	jeans	gastados	le	destacaban
las	piernas	largas	y	el	andar	sereno.

Se	detuvo	delante	de	ella,	muy	próximo,	y	La	Diana	echó	 la	cabeza	hacia	atrás
para	encontrarle	la	mirada.	La	alcanzó	su	olor	a	limpio,	a	jabón,	a	fresco.	Él	guardaba
silencio	en	 tanto	 le	estudiaba	el	 rostro	con	ojos	que	 la	 recorrían,	ávidos,	 con	cierto
descaro,	pero	sin	hipocresía.	¿Cómo	era	posible	que	se	contemplasen	de	ese	modo	sin
experimentar	pudor	ni	vergüenza?	Sus	miradas	expresaban	palabras	prohibidas.

—Tu	perfume	está	volviéndome	loco.
—Lo	compré	esta	mañana	—le	confió	con	esa	inclinación	a	abrirse	a	él	como	si	le

hubiesen	inyectado	pentotal.
—¿Lo	compraste	por	mí?
La	Diana	percibió	el	calor	que	le	cubría	las	mejillas	y	bajó	las	pestañas	cuando	él

sonrió.	Se	sentía	una	inexperta,	pero	no	la	fastidiaba.
—¡Laza!	—exclamó	Azem,	y	Kovać	se	giró	para	atender	el	llamado.
El	muchacho	quería	que	lo	llevasen	a	lo	de	Goga.
—¿Por	qué	me	 lo	pides	 si	 sabes	que	 tienes	que	 ir	 al	 colegio?	Ya	deberías	estar

saliendo.
—Era	 solo	 un	 tentativo	—se	 justificó	 el	 joven—.	 Creí	 que	 te	 atraparía	 con	 la

guardia	baja	—añadió	y	sonrió	en	dirección	a	La	Diana.
Kovać	lo	miró	fijamente	y	arqueó	una	ceja.	Azem	los	acompañó	hasta	la	Nissan

Patrol	y	soltó	un	silbido,	extasiado	con	la	cuatro	por	cuatro.
—¿Cuándo	me	enseñarás	a	conducir,	Laza?
—Ya	te	lo	dije,	cuando	termines	el	secundario.
—Cuando	termine	el	secundario	iré	a	sacar	la	licencia.	Mientras	tanto,	podríamos

ir	practicando.
—¿En	qué	auto?	Brano	no	quiere	prestarte	el	suyo.
—Podrías	pedirle	al	padre	Boro	su	Renault	Mégane.	Es	un	desperdicio	que	uno

como	él	tenga	una	máquina	semejante.
—El	padre	Boro	a	duras	penas	me	soporta,	Azem.	¿Cómo	crees	que	reaccionaría

si	le	pidiese	prestado	el	auto	para	enseñarte	a	conducir?
Se	despidieron	poco	después.	La	Diana	puso	en	marcha	la	camioneta.
—¿Te	molesta	 si	 antes	 de	 ir	 a	 lo	 de	 Goga	 pasamos	 por	 dos	 sitios?	—inquirió

Kovać.
—En	absoluto.
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Fueron	primero	al	bar	a	buscar	el	violonchelo;	Kovać	estaba	dándole	clases	a	la
hija	 de	 Goga,	 Zaína.	 La	 Diana	 permaneció	 en	 la	 camioneta	 y,	 desde	 allí,	 lo	 vio
interactuar	con	las	mujeres,	a	las	que	se	les	iluminaron	los	rostros	cuando	él	entró	en
el	 local.	 Después	 se	 dirigieron	 a	 la	 oficina	 central	 del	 correo;	 Kovać	 necesitaba
despachar	con	urgencia	una	carta.	La	Diana	encontró	estacionamiento	a	dos	cuadras	y
lo	acompañó	hasta	el	enorme	y	emblemático	edificio	de	la	época	en	que	Bosnia	había
pertenecido	al	 Imperio	Austro-húngaro.	Se	aproximaron	a	una	ventanilla	 libre,	y	el
sacerdote	se	mostró	muy	interesado	en	enviar	la	carta	a	través	del	sistema	más	rápido
y	 seguro.	 La	 Diana	 no	 alcanzó	 a	 ver	 a	 quién	 iba	 dirigida;	 solo	 identificó	 adónde:
Belgrado,	 la	 capital	 de	 Serbia.	 Se	 enamoró	 de	 la	 caligrafía	 en	 cursiva,	 de	 trazos
estilizados,	largos	y	claros.

Abandonaron	el	edificio	y	caminaron	en	silencio	las	dos	cuadras	hasta	la	Nissan.
Lo	miraba	 de	 soslayo	y	 lo	 notaba	 caviloso.	No	 se	 atrevía	 a	 invadir	 su	 abstracción,
pero	le	habría	gustado	saber	en	qué	pensaba.	¿Se	encontraría	ella	en	el	centro	de	sus
soliloquios?	Desestimó	la	idea	por	presuntuosa.	Claro	que	no,	Kovać	debía	de	tener
cuestiones	más	importantes	con	que	lidiar.	Le	admiró	el	perfil,	la	nariz	delgada,	recta
y	pequeña.	Si	bien	estaba	habituada	a	los	hombres	altos,	se	sentía	pequeña	junto	a	él,
y	eso	le	proporcionaba	una	agradable	sensación	de	seguridad.

—Si	 quieres	 —le	 ofreció,	 mientras	 arrancaba	 la	 Nissan—,	 puedes	 usar	 esta
camioneta	para	darle	lecciones	a	Azem.

—Gracias,	 pero	 tengo	 que	 ser	 firme	 con	 él.	 Primero	 terminará	 los	 estudios;
después	aprenderá	a	conducir.

—Lo	quieres	mucho,	¿verdad?
—Sí.
—¿Es	hijo	de	Brano?
—Hijo	 adoptivo	 desde	 hace	 dos	 años	—aclaró—.	 No	 conocemos	 a	 sus	 padres

biológicos.	Nos	ha	sido	imposible	ubicarlos.
—Oh.
—Suponemos	que	se	fueron	de	Bosnia	después	de	la	guerra.
Creyó	 que	 no	 le	 hablaría	 al	 respecto,	 por	 lo	 que	 se	 sorprendió	 cuando,	 tras	 un

silencio,	él	manifestó:
—Azem	fue	víctima	de	una	red	de	pedofilia	durante	muchos	años.	Seis,	para	ser

más	exacto.	Desde	los	nueve	hasta	los	quince,	que	fue	cuando	la	Interpol	lo	rescató
en	Milán	gracias	al	trabajo	de	Duga	Sarajevo.

—¿Cómo	cayó	en	manos	de	la	red?
—Durante	la	guerra	—contestó,	y	La	Diana	se	arrepintió	de	haberle	preguntado;

su	curiosidad	estaba	causándole	 tristeza;	 se	adivinaba	 fácilmente	en	el	gesto	severo
de	labios	apretados.

—Te	pido	disculpas	por	mi	intrusión.	No	he	debido	preguntar.
Kovać	giró	la	cara	de	pronto,	alarmado.
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—Diana,	 tú	 puedes	 preguntarme	 lo	 que	 desees	 —declaró,	 y	 la	 asombró	 su
vehemencia;	le	había	dado	la	impresión	de	ser	siempre	calmo	y	medido.

—Pero	no	quiero	causarte	dolor	con	mi	interés	por	saber.
—No	es	tu	interés	el	que	me	hace	daño,	por	el	contrario,	tu	interés	me	reconforta.

Dobla	aquí	—le	indicó,	y	La	Diana	condujo	en	silencio	durante	algunas	cuadras.
—Para	mí	es	muy	difícil	hablar	del	pasado.
—Lo	sé	—dijo	Kovać.
—¿Qué	sabes?	—preguntó	de	buen	modo.
—Que	guardas	un	dolor	inmenso	en	tu	corazón.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Sé	reconocer	a	los	de	mi	especie.
—¿Es	muy	grande	tu	dolor?	—se	atrevió	a	inquirir.
—Hoy	no	parece	tan	grande.	Hoy	me	siento	feliz.
Fue	 incapaz	 de	 reprimir	 la	 sonrisa	 que	 le	 desveló	 los	 dientes.	 Solo	 atinó	 a

mantener	 la	vista	hacia	delante.	Durante	unos	minutos,	Kovać	 se	 limitó	 a	 indicarle
por	dónde	ir.

—Los	 padres	 de	Azem	—retomó—	pagaron	 a	 una	ONG	para	 que	 lo	 sacara	 de
Sarajevo	 y	 lo	 cuidase	 en	 tanto	 terminaba	 el	 conflicto	 y	 las	 cosas	 volvían	 a	 la
normalidad.	Al	menos,	eso	creemos;	era	práctica	común	por	aquel	entonces.	Él	solo
se	 acuerda	de	que	 le	 dijeron	que	volverían	 a	verse	 apenas	 terminara	 la	 guerra	y	 lo
subieron	a	un	autobús.	Nunca	volvió	a	verlos	o	a	saber	de	ellos.	La	red	de	pedofilia	lo
tragó	 y	 lo	 convirtió	 en	 alguien	 invisible.	—Tras	 una	 pausa,	 manifestó—:	 Es	 VIH
positivo.

—Lo	siento.
—Lo	admiro	por	haber	sobrevivido	a	ese	calvario	y	emergido	tan	buena	persona.
—¿Vive	en	el	gimnasio,	como	lo	hacían	tú	y	Momo?
—Así	que	de	eso	hablabas	con	Brano.	De	mí	—dijo	con	acento	divertido.
—Tu	historia	es	fascinante	—admitió,	también	con	risa	en	el	tono.
—Tú	me	resultas	fascinante.
—No	sabes	nada	de	mí	—susurró,	de	pronto	cohibida,	más	bien	deprimida.
—No	es	necesario	saber.	Ciertas	cosas	se	perciben,	como	por	ejemplo	que	estoy

frente	a	una	persona	fuera	de	serie.
—Me	siento	un	bicho	raro,	una	persona	averiada.
—Yo	creo	que	eres	demasiado	perfecta.
—¿Demasiado	 perfecta?	—se	 extrañó	 y,	 aprovechando	 el	 semáforo	 en	 rojo,	 lo

miró	a	la	cara.	Él	no	sonreía;	se	tomaba	muy	en	serio	la	afirmación.
—Demasiado	 perfecta	 —repitió—.	 Demasiado	 hermosa,	 demasiado	 buena,

demasiado	generosa.
—Hice	cosas	que	me	avergüenzan.
—¿Quién	no?	Aun	las	personas	que	llevan	una	vida	normal	hacen	cosas	que	las

avergüenzan,	imagínate	nosotros	que	tuvimos	que	lidiar	con	situaciones	extremas	en
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las	que	el	dolor	y	el	abuso	eran	cosa	de	todos	los	días.	Diana,	a	ti	y	a	mí	no	nos	tocó
vivir,	nos	tocó	sobrevivir.

—¿Qué	imaginas	acerca	de	mí,	Lazar?
Era	la	segunda	vez	que	lo	llamaba	por	su	nombre,	y	lo	que	se	habría	juzgado	una

acción	trivial,	a	ellos	los	conmovió.
—Sé	que	padeciste	una	de	las	guerras	más	crueles	y	estúpidas	en	el	epicentro	de

la	 contienda,	 en	 el	 valle	 del	 Drina.	 Creo	 que	 fuiste	 objeto	 de	 abusos	 y	 de
humillaciones	 que	 habrían	 enloquecido	 a	 otra	 mujer	 menos	 fuerte	 que	 tú,	 y	 sin
embargo	aquí	estás,	muy	entera	y	equilibrada,	mirándome	con	los	ojos	celestes	más
hermosos	que	he	visto	en	mis	casi	cuarenta	años.	Solo	encuentro	pureza	y	bondad	en
esa	mirada.	No	dudo	de	que	 tienes	oscuridades,	como	 las	 tenemos	 todos,	pero	creo
que	 tu	 luz	 es	 tantas	veces	más	potente	que	 las	 sombras	 a	 las	que	 temes,	 las	que	 te
avergüenzan	al	punto	de	impedir	que	te	toquen	o	de	prohibirte	tocar.	Tu	fobia,	Diana,
y	quiero	que	comprendas	bien	lo	que	estoy	por	decirte,	tu	fobia	es	un	castigo	que	te
impones	y	no	un	rechazo	o	asco	por	el	otro.	Es	solo	eso,	un	castigo,	una	penitencia.
El	día	en	que	te	perdones,	levantarás	la	barrera	y	podrás	vivir	en	plenitud.

Endureció	el	gesto	para	contener	el	llanto.	Detuvo	la	camioneta;	no	conduciría	en
ese	estado.	El	automóvil	de	atrás	bocinó,	por	lo	que	dio	un	volantazo	y	se	estacionó
en	 doble	 fila.	 Aferró	 el	 volante	 hasta	 que	 los	 nudillos	 cobraron	 una	 tonalidad
blanquecina,	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 calle,	 que	 pronto	 se	 tornó	 borrosa.	 Las	 lágrimas
descendieron,	 y	 su	 respiración	 irregular	 se	 convirtió	 en	 el	 único	 sonido	 del
habitáculo.	Acabó	por	descansar	la	frente	en	las	manos	sujetas	al	volante.

La	 paradoja	 radicaba	 en	 dos	 hechos	 que	 se	 producían	 al	 mismo	 tiempo:	 no	 la
avergonzaba	 llorar	 frente	 a	 él,	 casi	 un	desconocido,	 y	 deseaba	que	 la	 abrazara,	 oh,
cuánto	lo	deseaba.	Pero	también,	cuánto	le	temía.

—De	 los	 horrores	 que	 viviste	—siguió	 hablando	 él—,	 sospecho	 que	 hubo	 uno
que	te	marcó	con	especial	brutalidad,	y	fue	ese	trauma	el	que	te	arrojó	a	las	garras	de
la	afenfosfobia.	Cuando	estés	 lista,	podrás	hablar	de	él.	Para	mí	sería	un	honor	que
me	eligieses	para	hacerlo.

¿Qué	estaba	sucediendo?	Había	viajado	a	Sarajevo	para	encontrar	a	un	tal	Lazar
Kovać	 que	 podía	 ayudarla	 o	 no	 con	 la	 investigación	 del	 general,	 solo	 eso,	 y	 ahí
estaba,	 hecha	 un	 mar	 de	 lágrimas,	 a	 punto	 de	 barbotarle	 sus	 secretos	 mejor
custodiados.	¿De	qué	modo	 la	situación	se	había	 tornado	 tan	confusa,	 tan	difícil	de
controlar?	Se	acordó	de	los	tres	arcanos	del	tarot,	La	Torre,	El	Diablo	y	El	Loco,	y	se
dijo	 que	 no	 debía	 sorprenderse,	 ellos	 le	 habían	 advertido	 que	 ese	 viaje	 se	 habría
desarrollado	 de	 cualquier	 forma	 menos	 de	 acuerdo	 con	 lo	 esperado.	 No	 habían
transcurrido	veinticuatro	 horas	 desde	que	El	Loco	había	 ingresado	 en	 su	 vida	 y	 ya
estaba	destruyendo	La	Torre	en	la	que	se	había	encerrado	para	estar	a	salvo.	Recordó
vivamente	lo	que	Juana	Folicuré	le	había	prevenido:	«La	Torre,	en	la	cual	has	vivido
encarcelada,	está	derrumbándose.	Es	hora	de	saltar	hacia	el	infinito.	De	igual	modo,
si	te	quedases	en	La	Torre	perecerías.	Perdido	por	perdido,	mejor	anímate	y	salta».
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—Quiero	que	imagines	que	estoy	abrazándote	—le	pidió	Kovać,	y	su	voz	grave	y
profunda	vibró	dentro	de	la	camioneta	y	le	erizó	la	piel—.	Quiero	que	imagines	mis
brazos	en	 torno	a	 ti.	Te	sostienen,	yo	 te	 sostengo,	y	 tú	apoyas	 la	cabeza	en	mí	y	 te
sientes	 cómoda.	 Entre	 mis	 brazos	 te	 sabes	 segura,	 sientes	 confianza,	 por	 eso	 vas
notando	 cómo	 se	 te	 calma	 el	 ritmo	 del	 corazón.	 Imagínalo,	Diana.	 Imagina	 que	 te
concedes	una	indulgencia	y	que	permites	que	te	den	conforto	porque	lo	mereces.	Ya
no	estás	castigada.	Es	hora	de	volver	a	vivir.	Permíteme	abrazarte,	aunque	sea	en	tu
mente.	 Eso	 bastará	 para	 hacerte	 sentir	mejor	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 ya	 no	 te
sentirás	sola.	Confía	en	mí.

«Perdido	por	perdido,	mejor	anímate	y	salta»,	evocó	de	nuevo,	y,	sin	despegar	la
frente	del	volante,	aflojó	la	mano	derecha,	la	arrastró	hasta	la	consola	de	los	cambios
de	marcha	y	allí	 la	dejó	quieta	 a	 la	 espera	de	 su	destino,	que	no	 la	defraudó,	 llegó
segundos	después	en	la	forma	de	un	contacto	tan	sutil	como	el	roce	de	una	libélula.
Soltó	un	gimoteo,	mezcla	de	pánico	y	de	conmoción.	Las	palabras	que	él	le	dirigió	la
serenaron	como	nada.

—Diana,	confía	en	mí.	Yo	puedo	liberarte.	Es	hora	de	que	te	permitas	descansar.
Has	estado	demasiado	tiempo	alerta.	Has	cargado	con	ese	peso	durante	tanto	tiempo.
Te	admiro,	no	creo	que	puedas	imaginar	cuánto.	Pero	llegó	el	momento	de	compartir
la	carga.	Permíteme	ayudarte.

Le	recorrió	el	dorso	de	la	mano	con	lo	que	ella	suponía	era	la	punta	del	índice,	y
un	estremecimiento	la	sacudió,	una	corriente	poderosa	para	nada	desagradable	que	le
acentuó	el	erizamiento	de	la	piel	aun	en	sitios	impensables.	Kovać	arrastró	el	índice
por	el	dedo	mayor	hasta	la	punta,	e	hizo	el	camino	inverso	hasta	la	muñeca,	y	así	con
cada	dedo,	iba	y	venía.	La	Diana	percibía	la	flojedad	que	se	apoderaba	de	su	cuerpo;
resultaba	incontrolable;	luchaba	por	rebelarse	al	contacto,	pero	si	hubiese	retirado	la
mano	habría	estado	mintiendo;	pocas	veces	había	experimentado	esa	paz,	ni	 en	 los
tiempos	previos	a	la	guerra.

—¿Cómo	te	sientes?	—quiso	saber	él	sin	dejar	de	tocarla.
—Bien	—dijo,	con	voz	cascada—.	Muy	bien	—añadió—.	Gracias.
—¿Por	qué?
—Por	hacerme	sentir	normal.
—Eres	normal.
—No.
—Sí,	lo	eres.	Tú	y	yo	hemos	tenido	vidas…	interesantes	—resolvió—,	pero	pese

a	 todo	 somos	 normales.	 Somos	 más	 normales	 porque	 hemos	 transitado	 por
verdaderos	infiernos	y	aquí	estamos,	haciéndoles	frente	a	nuestros	demonios.

—Los	míos	tienen	forma	de	dragón	—le	confesó,	y	lo	oyó	reír	entre	dientes.
Se	 incorporó	 con	 deliberada	 lentitud.	 A	 un	 tiempo,	 temía	 y	 anhelaba	 volver	 a

encontrar	sus	ojos.	Y	cuando	por	fin	se	atrevió	a	levantar	los	párpados,	la	bondad	en
la	expresión	de	Kovać	le	arrancó	un	sollozo.	Se	cubrió	la	boca	con	la	mano	que	él	no
tocaba,	y	las	facciones	frente	a	ella	se	desdibujaron.

ebookelo.com	-	Página	280



—Eres	lo	más	lindo	que	he	visto	en	mi	vida	—lo	escuchó	afirmar.
—Tú	eres	el	mar	—pensó	ella	en	voz	alta—.	Eres	el	mar	para	mí.
—Seré	lo	que	tú	desees	que	sea.
—Lazar…	—balbuceó	 con	 acento	 quebrado	 y	 levantó	 la	 mano	 izquierda.	 ¿Se

atrevería?	¿Vencería	al	dragón	cuyas	garras	le	impedían	tocarle	la	barba	como	había
deseado	 la	 noche	 anterior?	Apenas	 apoyó	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 un	 golpe	 la	 echó
hacia	atrás,	contra	la	puerta.	Kovać	le	aferró	la	mano	y,	por	más	que	luchó,	él	no	se	la
soltó.

—Diana	 —la	 llamó	 sin	 perder	 el	 control,	 sin	 alzar	 la	 voz—.	 Diana,	 mírame.
Mírame,	por	favor.	No	permitas	que	el	dragón	gane	 la	partida.	Tú	puedes	vencerlo.
Me	tienes	a	mí.	Mírame.

Una	nota	de	angustia	en	su	acento	la	alcanzó	como	una	flecha	en	el	mismo	sitio
donde	 el	 miedo	 la	 había	 golpeado,	 y	 el	 nudo	 de	 dolor	 y	 opresión	 comenzó	 a
disolverse.

—Sigue	mi	voz	—le	propuso,	y	ella	asintió—.	Y	mírame	fijamente.	Quiero	que
sepas	que	nada	he	deseado	tanto,	y	te	aseguro	que	en	esta	vida	he	deseado,	y	mucho,
pero	 nada	 como	 llegar	 a	 ti.	 No	 creo	 que	 seas	 consciente	 de	 lo	 que	 tu	 aparición
significa	para	mí.	Me	sentía	perdido.	Aunque	estoy	 rodeado	de	gente	que	me	ama,
siempre	me	he	sentido	perdido.	Y	solo.	Ayer,	cuando	te	vi	en	el	bar	y	te	vi	mirarme
como	 lo	 hacías,	 con	 esa	 emoción	 tan	 genuina,	 ¿cómo	 describir	 lo	 que	 me	 hiciste
sentir?

—Fue	igual	para	mí	—se	atrevió	a	balbucear—.	Y	sentí	celos	de	tus	alumnos	que
te	conocen	y	que	tienen	tu	atención.

—Pero	ni	ellos	ni	nadie	me	hace	sentir	como	tú.
—¿Cómo	te	hago	sentir?
—Vivo.
El	llanto	se	le	mezcló	con	la	risa	inspirada	por	la	alegría	más	pura	que	solo	en	esa

instancia	apreciaba	cabalmente.	Lo	vio	llevarse	su	mano	a	los	labios.
—Me	haces	sentir	vivo	—repitió	él,	y	su	aliento	le	acarició	la	piel—.	Pero	lo	más

desconcertante	es	que	anhelo	seguir	viviendo	solo	porque	tú	estás	aquí.
—Esto	no	es	normal	—se	rebeló.
—¿Por	qué?	¿Alguna	vez	tu	vida	fue	normal?	La	mía,	jamás.
La	hizo	reír.	La	risa	se	cortó	cuando	le	adivinó	la	intención:	se	disponía	a	besarle

la	mano.	La	sujetaba	firmemente,	y	hasta	allí	 lo	soportaba	con	dignidad.	Sus	 labios
eran	otra	cuestión.

—No	dejes	de	mirarme.	Voy	a	besarte.
—Lazar…
—Shhh…	Concéntrate	en	la	sensación	de	mi	boca	sobre	 tu	piel.	Concéntrate	en

las	sensaciones	que	te	proporciona.	Tienes	la	piel	tan	suave	—susurró	y,	sin	apartar	la
mirada	de	la	de	ella,	le	pasó	los	labios	gruesos	por	los	nudillos—.	¿Me	sientes?
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—Sí	—respondió—.	 Tus	 labios	 son	 suaves	—añadió	 con	 voz	 entrecortada,	 un
espejo	de	los	temblores	que	la	recorrían—.	Y…	mullidos	—concluyó.

—¿Te	gusta	mi	boca?
—Sí.	Recuerdo	que	la	primera	vez	que	vi	tu	foto	lo	que	más	llamó	mi	atención	no

fue	tu	barba,	sino	tu	boca	grande,	de	labios	gruesos.
—¿Me	deseaste?
—No	me	permito	desear.
—¿Me	deseas	ahora?	—Ella	contuvo	el	aliento,	y	él	le	exigió	una	respuesta	con	la

mirada	inexorable—.	Dime,	¿me	deseas	ahora?
—Sí	—admitió,	en	tanto	se	preguntaba	de	dónde	tomaba	el	coraje.
«De	él»,	se	respondió	y,	con	la	vista	fija	en	la	de	ese	hombre,	El	Loco	del	tarot,	se

dio	 cuenta	 de	 que	 la	 gratitud	 que	 le	 inspiraba	 estaba	 convirtiéndose	 en	 algo	 tan
inmenso	que	 la	 asustó.	 Intentó	 retirar	 la	mano,	pero	 él	 se	 lo	 impidió	de	nuevo	con
delicadeza.

—No	eres	tú	quien	desea	retirar	la	mano	sino	el	dragón,	que	está	obligándote.	No
quiere	que	seas	 feliz	porque	si	 lo	eres,	ya	no	 lo	necesitarás.	Tócame,	por	 favor.	Tú
eres	la	dueña	de	tu	vida,	no	él.	Tócame.	Ahora	me	tienes	a	mí.	Si	el	ataque	de	pánico
llega,	yo	estaré	a	tu	lado	para	ayudarte	a	superarlo.	Confía	en	mí,	Diana.

«Anímate	 y	 salta»,	 se	 recordó,	 y	 levantó	 el	 brazo	 porque	 en	 verdad	 deseaba
tocarlo,	ella,	Mariyana	Huseinovic,	anhelaba	estirar	la	mano	y	alcanzar	esa	maravilla
que	se	hallaba	a	pocos	centímetros,	ese	esplendor	que	era	Lazar	Kovać,	que	quizás
había	 sufrido	 más	 que	 ella	 y	 que	 por	 ser	 miles	 de	 veces	 más	 fuerte	 estaba
convirtiéndose	 en	 su	 columna,	 su	 roca,	 su	 áncora.	 Ya	 no	 se	 cuestionaba	 cómo	 los
sucesos	 habían	 desembocado	 en	 ese	 punto.	 Saltó.	 Y	 le	 tocó	 la	 barba.	 Se	 quedó
mirando	su	mano	pálida	contra	el	pelo	negro.	Advirtió	el	estremecimiento	de	él,	y	lo
vio	inspirar	profundamente	y	bajar	los	párpados,	tan	afectado	como	ella	a	causa	del
contacto.	Se	trataba	de	una	experiencia	fascinante,	la	de	haber	vencido	al	dragón	y	la
de	permitirse	ese	instante	de	gozo	y	de	placer.

Kovać	mantuvo	los	ojos	cerrados	solo	un	momento,	hasta	que	los	abrió	para	ella.
Lo	sabía,	había	vuelto	a	abrirlos	para	que	ella	no	perdiese	el	rumbo,	porque	sus	ojos
eran	 como	 faros	 en	 la	 tormenta.	 La	 noche	 anterior	 había	 anhelado	 entrelazar	 los
dedos	en	la	masa	compacta	que	formaba	la	barba	y	alcanzarle	la	piel.

—Quiero	tocarte	la	mejilla.	¿Puedo?
—Puedes	hacer	lo	que	quieras.
Hundió	 los	 dedos	 en	 la	 barba,	 más	 compacta	 y	 abundante	 de	 lo	 que	 había

imaginado,	 y	 se	 le	 ocurrió	 preguntarse	 si	 su	 cuerpo	 sería	 peludo.	 ¿Tendría	 el	 tórax
cubierto	de	vello	oscuro?	El	deseo	se	convirtió	en	una	pulsación	en	el	bajo	vientre,
más	abajo	aún,	entre	las	piernas.	El	latido	la	tomó	desprevenida,	no	recordaba	haberlo
experimentado	con	Markov.	Pulsaba	con	tanta	rapidez	y	pertinacia	que	dolía.

—Eres	hermosa	—expresó	Kovać,	y	La	Diana	se	dio	cuenta	de	que	no	se	había
tratado	 de	 una	 declaración	 deliberada	 sino	 que	 estaba	 pensando	 en	 voz	 alta,	 y	 el
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cumplido	le	pareció	más	sincero	y	doblemente	halagador.
—Tú	también	—admitió—.	Ayer,	cuando	te	vi	en	el	ring	y	le	sonreíste	a	Brano,

me	quitaste	el	aliento.	Tienes	la	sonrisa	más	perfecta	que	conozco.
El	ulular	de	un	teléfono	rompió	el	encanto;	era	el	de	Kovać.	La	Diana	retiró	los

dedos	de	la	barba	y	se	acomodó	frente	al	volante.
—Hola	—respondió,	y	habló	durante	pocos	segundos	antes	de	cortar—.	Lo	siento

—dijo,	y	estiró	la	mano	y	le	rozó	el	filo	de	la	mandíbula.
La	 Diana	 cerró	 las	 manos	 en	 el	 volante	 y	 enseguida	 se	 relajó	 al	 notar	 que	 el

pánico	y	el	ahogo	no	llegaban.	Él	había	retirado	la	mano,	probablemente	al	percibir
que	ella	se	tensaba.

—Era	Goga	—comentó—.	Quería	saber	por	qué	demorábamos.
—Vamos,	entonces.
—Diana,	mírame.
Se	 volvió	 y,	 aunque	 pugnó	 por	 ocultarse	 tras	 una	 máscara,	 la	 mirada	 dulce	 y

comprensiva	de	él	la	desarmó,	y	le	ofreció	en	cambio	la	expresión	desolada	que	era	el
reflejo	de	su	alma.

—Ey,	¿qué	sucede?
—Tengo	miedo.
—¿De	qué?
—De	 que	 esto	 sea	 lo	 único	 que	 pueda	 darte	—confesó,	 mientras	 evocaba	 las

escenas	con	Sergei	Markov,	en	las	que	todo	había	marchado	bien	hasta	la	instancia	en
la	que	ella	debía	entregarse;	entonces,	los	dragones	la	destrozaban.

—¿Quieres	darme	más?
—Sí.
—¿Qué	quieres	darme?
—Lo	que	una	mujer	normal	le	da	al	hombre	que	desea.
—Y	yo	deseo	que	me	lo	des,	como	a	nada	en	este	mundo	—agregó—.	Quiero	que

lo	sepas	y	que	no	dudes	de	eso.	—La	miró	con	intensidad	hasta	que	La	Diana	asintió
—.	Entonces,	si	lo	deseas,	ya	tienes	la	mitad	de	la	contienda	ganada.

—¿Tú	crees?
—Lo	creo.	Y	ahora	vamos	a	lo	de	Goga.

*	*	*

Goga	 vivía	 en	 el	 barrio	 de	 Dobrinja,	 junto	 al	 aeropuerto	 de	 Sarajevo.	 Durante	 la
guerra,	 por	 encontrarse	 en	 el	 frente,	 había	 sido	 el	 sector	 más	 bombardeado	 de	 la
ciudad.	La	Diana	observaba	las	casas	y	los	edificios,	algunos	todavía	en	ruinas,	otros
en	proceso	de	reconstrucción,	casi	todos	con	cicatrices	de	morteros	en	sus	fachadas,	y
se	preguntaba	qué	historias	de	vidas	deshechas	encerrarían	sus	paredes.
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Entraron	en	el	departamento	de	Goga,	y	una	niña	saltó	sobre	Kovać,	que	la	sujetó
con	un	brazo	mientras	con	el	otro	acarreaba	el	violonchelo.	La	Diana	lo	desembarazó
del	 instrumento,	y	el	hombre	 le	agradeció	con	una	mirada	antes	de	 responder	a	 los
besos	y	abrazos	de	la	pequeña,	que	se	contorsionaba	pues	la	barba	de	su	tío	Laza	la
pinchaba.	 Reía	 a	 carcajadas	 y	 agitaba	 la	 cabeza,	 provocando	 que	 sus	 rizos	 de	 una
tonalidad	 rubio	 ceniza	 le	 rebotasen	 sobre	 los	 hombros.	 Kovać	 la	 cargó	 hasta	 el
interior	de	la	cocina	mientras	le	hacía	preguntas	acerca	de	la	escuela	y	de	sus	amigas.
La	Diana	 entró	 en	 el	 pequeño	 y	 caluroso	 recinto,	 y	 avistó	 a	 una	mujer	menuda	 y
bajita,	con	el	cabello	castaño	en	un	corte	pixie.	Sacaba	una	fuente	del	horno.	Debía	de
ser	Gordana.

—¡Era	hora!	—se	quejó,	y	al	volverse	La	Diana	le	descubrió	unos	ojos	grandes	y
oscuros	que	 le	 resaltaban	en	el	 rostro	pequeño.	Le	calculó	unos	cuarenta	años	bien
llevados—.	Si	la	carne	se	secó	no	será	por	mi	culpa.

—Estará	exquisita	como	siempre	—la	tranquilizó	Kovać,	y	la	besó	dos	veces	en
las	mejillas—.	Goga,	te	presento	a	Diana.

La	mujer	se	acomodó	el	jopo	y	sonrió	con	timidez.
—Hola,	Diana.	Bienvenida	—balbuceó,	mientras	restregaba	el	delantal	de	cocina

con	manos	nerviosas;	resultaba	palmario	que	no	sabía	qué	hacer	con	ellas,	por	lo	que
dedujo	 que	 su	 amigo	 le	 había	 advertido	 que	 no	 la	 tocase.	Obtuvo	 la	 confirmación
gracias	a	la	niña,	que	seguía	en	brazos	de	Kovać	y	la	estudiaba	con	recelo.

—Tío	Laza	me	dijo	esta	mañana	por	teléfono	que	no	te	tocase.
—¡Zaína!	—se	 escandalizó	 la	 madre,	 y	 Kovać	 rio	 y	 besó	 a	 la	 pequeña	 en	 el

carrillo	regordete.
—¿Por	qué	no	puedo	tocarte?	¿Te	duele?
—Sí	—contestó	para	acabar	con	el	asunto,	intención	que	la	niña	no	compartía.
—¿Fuiste	al	doctor?	Cuando	a	mí	me	duele	la	panza	o	la	garganta,	mami	me	lleva

a	lo	del	doctor.
—Iré	—contestó—.	Gracias	por	el	consejo.
—Y	 ahora,	 señorita	—la	 cortó	 Kovać—,	 ve	 a	 lavarte	 las	 manos.	 Estamos	 por

comer.
La	niña	corrió	a	 los	 interiores,	y	La	Diana	experimentó	un	gran	alivio.	Goga	 la

contemplaba	y	le	sonreía	con	incomodidad.
—Laza	me	dijo	que	has	venido	para	reemplazar	al	general.
—No	creo	que	esté	a	su	altura,	pero	sí,	haré	lo	que	sea	posible	para	ayudarlos.
—Gracias.
—Goga	—dijo	 La	Diana—,	mañana,	 por	 favor,	 controla	 la	 cuenta	 bancaria	 de

Duga	Sarajevo.	—Kovać,	que	untaba	un	trozo	de	pan,	se	detuvo	y	alzó	la	vista—.	Me
olvidé	 de	 comentártelo	—se	 disculpó—.	 He	 conseguido	 el	 dinero	 para	 pagarle	 al
informante.

—¡Oh!	—se	asombró	Goga—.	¡Excelente	noticia!
—¿Quién	te	lo	dio?	—quiso	saber,	y	su	seriedad	la	tomó	por	sorpresa.
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—Un	amigo	—contestó,	y	lo	vio	asentir	y	devolver	su	atención	al	trozo	de	pan,
que	le	extendió	cuando	lo	hubo	cubierto	de	pašteta.

—Pruébalo,	es	de	atún.	Muy	bueno.	La	hace	Goga.
—Delicioso	—admitió	tras	un	primer	bocado,	y	recordó	el	de	Leila.
Zaína,	desde	la	puerta	de	la	cocina,	agitó	el	dedito	para	llamarla,	y	La	Diana	no

pudo	evitar	sonreír.	Era	encantadora,	con	su	carita	redonda	y	los	ojos	tan	parecidos	a
los	de	la	madre.	Caminó	detrás	de	la	pequeña,	que	la	llevó	a	la	sala,	donde	ya	habían
puesto	la	mesa.

—Mira	—dijo	Zaína,	y	le	señaló	una	pared	con	fotografías	enmarcadas—.	Ese	es
mi	papá.

—Tú	te	le	pareces	—comentó	La	Diana,	mientras	fijaba	la	vista	en	otra	del	padre
cuando	era	muy	joven;	le	pasaba	el	brazo	sobre	los	hombros	a	un	muchacho	bastante
más	 alto.	 Era	 Lazar	 de	 unos	 veinte	 años,	 el	 rostro	 libre	 de	 barba	 y	 el	 pelo	 corto,
aunque	alborotado.

—¿Cómo	se	llama	tu	papá?
—Momo.
«Momo»,	recordó,	el	chico	con	quien	Kovać	había	sobrevivido	en	las	calles.
—¿No	vendrá	a	comer?
—Papi	no	vive	con	nosotras.	Él	vive	en	el	cielo,	con	Dios	y	los	ángeles.
—Oh,	lo	siento	—barbotó,	y	agregó,	pensando	que	conseguiría	borrar	la	mirada

triste	de	la	niña—:	Mi	papá	y	mi	mamá	también	viven	en	el	cielo.	Murieron	durante
la	guerra.

—Papi	también.	Lo	extraño	mucho.
—Y	no	sabes	cuánto	extraño	yo	a	los	míos.
—¿Lloras?
—A	veces.
La	 Diana	 rompió	 el	 contacto	 visual	 y	 se	 alejó	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 poner

distancia.	Se	detuvo	en	la	puerta	de	la	cocina	y	no	delató	su	presencia.	Kovać	y	Goga
hablaban	de	ella.

—¿Podemos	confiar,	Laza?	¿Qué	sabemos	de	esta	chica?
—El	 general	 me	 habló	 de	 Diana	 en	 nuestro	 último	 encuentro	 y	 me	mostró	 su

fotografía.	Me	dijo	que	era	de	su	absoluta	confianza.	Hasta	ayer,	ella	tampoco	sabía	si
podía	confiar	en	mí.

Goga	detuvo	el	ir	y	venir	y	se	plantó	frente	a	su	amigo.	Se	miraron	a	los	ojos.
—Brano	me	 llamó	 para	 advertirme	 de	 que	 era	 hermosa	—expresó	 la	mujer—.

Pero	nunca	imaginé	que	tanto.	Solo	he	visto	mujeres	de	su	tipo	en	revistas	de	moda.
Te	ha	obnubilado	—concluyó,	y	a	La	Diana	le	supo	a	regaño.

—Su	 belleza	 es	 indiscutible	—acordó	Kovać—,	 y	 creo	 que	 es	 el	 reflejo	 de	 su
alma.

La	Diana	 sonrió,	 sobrecogida	por	 el	 anhelo	de	echarse	en	 sus	brazos	y	besarlo.
Goga	acunó	el	rostro	de	su	amigo	y	lo	miró	con	fijeza.
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—Te	pasan	cosas	con	ella,	¿verdad?
—Sí,	como	nunca	antes,	y	tú	sabes	lo	inusual	que	es	eso.
—Lo	 sé,	 pero	 solo	 la	 conociste	 ayer,	 Laza.	 Me	 sorprende	 tu	 comportamiento

cuando	 siempre	 eres	 tan	 cauto	 y	 prudente.	 ¿Qué	 está	 sucediéndote?	 ¿Qué	 es	 esta
locura?	No	sabemos	quién	es.

—Goga,	 ¿te	 acuerdas	 de	 cuando	me	 contaste	 acerca	 de	 lo	 que	 sentiste	 cuando
viste	a	Momo	por	primera	vez?	—La	mujer	rio	apenas	y	asintió—.	Me	dijiste:	«Lo	vi,
y	de	pronto	la	vida	me	pareció	más	hermosa	que	nunca».

—Eres	sacerdote,	Laza	—le	recordó.
—Sabes	que	estoy	en	crisis	desde	hace	años.
—Y	 sabes	 que	 nada	 deseo	más	 que	 tu	 felicidad,	 pero	 ¿qué	 harás	 si	 ella	 no	 te

corresponde?	 ¡Ni	 siquiera	 puedes	 tocarla!	—masculló	 entre	 dientes	 y	 con	 un	 aire
exasperado	que	socavó	la	entereza	de	La	Diana.

—No	sé	qué	haré,	Goga.	Lo	que	sí	he	comprendido	es	que	no	puedo	continuar
con	esta	mentira.	Quizá	Diana	llegó	para	sacudirme	y	para	sacarme	del	sitio	en	el	que
estuve	escondiéndome	estos	años	por	temor	a	sentir	de	nuevo.	De	camino	hacia	aquí
—prosiguió	Kovać—	despaché	una	carta	a	Belgrado.	Para	el	patriarca	Pavle.	Allí	le
comunico	mi	decisión	irrevocable	de	abandonar	la	iglesia	y	de	dejar	los	hábitos.

—¡Qué!	—se	pasmó	la	anfitriona,	y	La	Diana	necesitó	apoyarse	contra	la	pared.
—La	escribí	anoche.	No	podía	dormir,	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella.	No	era

justo	seguir	así.	No	era	sensato	—agregó—.	Ya	lo	hice.	Y	no	sabes	 lo	bien	que	me
siento.

—¡Oh,	Laza!	—exclamó	la	mujer.
Se	abrazaron,	y	La	Diana	se	asomó	para	contemplarlos;	una	oleada	de	envidia	la

obligó	a	retraerse	de	nuevo	tras	la	puerta.
—No	importa	qué	será	de	mí	ahora	—lo	escuchó	afirmar—.	Solo	sé	que	hice	lo

correcto.	 Estaba	 ahogándome.	 Ya	 no	 cumplía	 con	 mis	 obligaciones.	 Dar	 misa	 se
había	convertido	en	un	suplicio,	un	castigo.	Me	sentía	un	hipócrita.	Hoy	iré	a	buscar
mis	cosas	a	la	Transfiguración	y	me	instalaré	en	el	gimnasio.

—¿Puedes?	¿Está	permitido?
—No	—admitió	él—,	pero	lo	haré	igualmente.
El	corazón	de	La	Diana	bombeaba	a	tal	velocidad	que	lo	sentía	latir	en	el	pecho,

pero	 también	 en	 la	 garganta	 y	 en	 los	 oídos.	 «Pues	 bien»,	 reflexionó	 con	 simulada
calma,	«yo	también	vengo	a	ser	El	Loco	para	él.	Yo	también	he	llegado	para	derribar
su	torre».	Dos	fuerzan	contendían	dentro	de	ella:	una	dicha	que	conocía	desde	hacía
pocas	horas,	desde	que	el	exsacerdote	ortodoxo	había	entrado	en	su	vida,	y	el	miedo,
fiel	compañero	de	tantos	años,	pues	temía	no	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias	y
decepcionarlo;	miedo	de	que	al	final	acabase	en	la	nada.

—Por	supuesto	que	no	te	instalarás	en	ese	gimnasio	frío	—escuchó	decir	a	Goga
—.	Te	instalarás	aquí,	que	es	tu	casa.
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Se	 retiró	con	sigilo	y	 se	 sentó	en	el	 sillón	 junto	a	Zaína,	que	veía	unos	dibujos
animados.	Lo	vio	aproximarse,	y	la	sonrisa	de	él	bastó	para	devolverle	la	serenidad.
Kovać	le	ofreció	la	mano.	Se	la	estudió;	como	todo	en	él,	era	perfecta,	grande,	fuerte,
de	 dedos	 largos	 y	 callos	 amarillentos.	Aceptó	 el	 ofrecimiento	 y	 apoyó	 la	 suya	 con
ligereza.	Cualquier	incomodidad	o	pánico	se	desvaneció	al	comprobar	en	la	expresión
de	Kovać	 lo	 feliz	 que	 lo	 hacía	 su	 confianza.	Él	 cerró	 la	mano	y	 apretó	 apenas.	 Se
miraron	en	lo	profundo	de	los	ojos.

—¿No	te	duele	si	tío	Laza	te	toca	la	mano?	—preguntó	Zaína.
—No	—contestó,	sin	apartar	la	vista	de	Kovać—,	no	duele.
—¿Por	qué?
—Porque	Lazar	es	mágico.
La	necesidad	de	él	por	abrazarla	resultaba	evidente;	la	sentía	como	una	vibración

que	 le	 recorría	 el	 cuerpo.	 Ella	 a	 su	 vez	 deseaba	 que	 la	 abrazase	 como	 acababa	 de
hacerlo	con	Goga;	él	ni	siquiera	 lo	 intentó.	La	condujo	de	 la	mano	a	 la	mesa,	y	La
Diana	se	obligó	a	disfrutar	del	milagro	que	estaba	viviendo	gracias	a	la	tenacidad	de
Kovać.	Se	exhortó	a	no	pensar	en	nada	excepto	en	ese	logro	inconmensurable.

Al	principio,	el	almuerzo	se	desarrolló	en	un	ambiente	poco	espontáneo.	Con	el
paso	de	los	minutos,	los	ánimos	se	distendieron.	Zaína	acabó	dormida	en	los	brazos
de	 su	 tío	 Laza,	 y	 La	 Diana	 aprovechó	 para	 ponerlos	 al	 tanto	 de	 la	 situación.	 Les
refirió	todo,	en	especial	acerca	de	Callum	Duncan.

—Es	 mi	 tío	 abuelo,	 hermano	 de	 mi	 abuelo	 materno	—explicó—.	 Él	 es	 quien
prometió	darme	el	dinero	para	el	informante.	Sin	él,	sin	sus	contactos	y	su	poder,	no
habría	llegado	hasta	aquí.	Él	me	consiguió	la	entrevista	con	la	fiscal	Dretar.

—Bosa	 —intervino	 Kovać—	 me	 dijo	 que	 quien	 la	 llamó	 para	 pedirle	 que	 te
recibiera	fue	el	propio	Jacques	Paul	Klein	—aludía	al	alto	representante	de	la	ONU
en	Bosnia,	 autoridad	 instituida	 en	 los	Acuerdos	de	Dayton—.	Ahora	 comprendo	 el
alcance	del	poder	de	tu	tío.

—Sus	 contactos	 son	 innumerables	 —confirmó	 La	 Diana—	 y	 su	 nombre	 abre
puertas.	Bruce	McLeod,	su	sobrino,	colabora	con	él.	Es	un	hacker	de	alto	vuelo.

—Primo	tuyo,	imagino.
—No.	Bruce	es	sobrino	de	la	mujer	de	mi	tío.	Es	como	un	hijo	para	Callum.	Sin

su	ayuda,	no	te	habría	encontrado	—acotó.
—Ahora	 —expresó	 Goga—,	 con	 el	 informante	 otra	 vez	 de	 nuestro	 lado,

podremos	avanzar.	Bosa	estará	feliz.
—Si	pudiésemos	encontrar	el	video	y	los	legajos	que	dejaron	Carrie	y	Claus	—

manifestó	La	Diana—	daríamos	un	salto	cualitativo	en	la	investigación.
—Por	lo	que	nos	has	referido,	creo	que	eso	se	perdió	para	siempre	—se	desalentó

Goga.
—Bruce	 contrató	 a	 un	 investigador	 privado	 en	 Ámsterdam.	 No	 pierdo	 la

esperanza	de	que	encontremos	a	la	hermana	de	Claus.
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Zaína	 se	 despertó,	 y	 Lazar	 decidió	 comenzar	 con	 la	 clase	 de	 violonchelo.	 La
Diana	 ayudó	 a	 Goga	 a	 levantar	 la	 mesa	 y	 a	 lavar	 los	 platos,	 y	 mientras	 lo	 hacía
echaba	 vistazos	 a	 Zaína	 que,	 ubicada	 entre	 las	 rodillas	 de	 su	 tío	 Laza,	 intentaba
sacarle	un	 sonido	armonioso	al	 instrumento.	La	niña	 se	descorazonaba,	y	Kovać	 le
destinaba	palabras	de	aliento	y	le	depositaba	besos	en	la	mejilla.

—Es	más	 un	 juego	 que	 una	 clase	 de	 música	—admitió	 Goga	 con	 una	 mirada
benévola	 en	 el	 par	 que	 componían	 su	hija	 y	 su	 amigo—.	Mi	 esposo	murió	 cuando
Zaína	era	apenas	un	bebé,	por	lo	que	Laza	ha	sido	su	figura	paterna.	Se	adoran.

—Necesita	un	violonchelo	de	su	tamaño	—comentó	La	Diana.
—Sí,	pero	cuesta	una	fortuna.
Cuando	terminaron,	la	anfitriona	le	sugirió:
—¿Vendrías	 conmigo	 al	 supermercado?	 Tengo	 que	 comprar	 víveres	 para	 los

refugios.
—Me	encantaría.
Kovać	y	Zaína	 las	 acompañarían	hasta	 la	planta	baja.	Propuso	una	 carrera	para

ver	quién	 llegaba	primero,	 si	La	Diana	y	él	por	 la	 escalera,	o	Zaína	y	Goga	por	 el
ascensor.	Volvió	a	ofrecerle	la	mano,	y	La	Diana	la	aceptó.	Goga	se	quedó	muda,	la
vista	 fija	 en	 los	dedos	entrelazados.	«Nadie	está	más	asombrada	que	yo,	Goga»,	 le
habría	dicho.

—Gracias	—susurró,	mientras	bajaban	por	la	escalera.
—¿Por	qué?
—Por	darte	cuenta	de	que	no	habría	soportado	encerrarme	en	el	ascensor.
—Durante	el	primer	tiempo	—habló	él	unos	escalones	más	abajo—,	después	de

que	logré	escapar	de	las	garras	de	mi	tutor,	tampoco	soportaba	siquiera	el	más	ligero
roce.

—¿De	veras?
—Tampoco	toleraba	que	personas	extrañas	se	aproximasen	demasiado.
—¿Fue	entonces	cuando	aprendiste	taekwondo	y	boxeo?
—No,	fue	 tiempo	después.	Brano	me	enseñó	 las	dos	disciplinas.	Es	normal	que

las	víctimas	de	abuso	y	violencia	se	vuelquen	a	las	artes	marciales.	—Le	sonrió	antes
de	 decirle—:	 Fui	 superándolo	 con	 el	 tiempo,	 el	 temor	 a	 ser	 tocado.	 Como	 lo
superarás	tú.

—Es	lo	que	más	deseo.	Lazar,	quiero	que	sepas	que	poder	tomarte	de	la	mano	me
hace	feliz.	Y	quiero	que	sepas	también	que…	—Bajó	la	vista,	arrepentida	de	lo	que
había	estado	a	punto	de	expresar,	no	porque	fuese	mentira	sino	porque	¿de	qué	valía
si	no	había	futuro	para	ellos?

—¿Qué?	Dime.
—Conocerte	me	ha	hecho	feliz	—dijo	por	fin,	incapaz	de	reprimir	la	alegría.
Se	contemplaron	en	la	penumbra	del	rellano.	El	peso	de	la	mano	de	él	en	la	suya

se	 convertía	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 minutos	 en	 una	 sensación	 familiar	 y
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reconfortante.	¿Qué	magia	poseía	ese	hombre	que	se	había	ganado	en	poco	tiempo	lo
que	había	estado	perdido	para	la	eternidad?

—Si	 no	 supiese	 que	 es	 demasiado	 prematuro	 para	 ti,	 te	 besaría.	 Te	 apoyaría
contra	esa	pared	y	 te	devoraría	 los	 labios.	Durante	el	almuerzo,	no	podía	apartar	 la
vista	de	 tu	boca.	Sabes	que	es	perfecta,	 ¿verdad?	—La	Diana	 rio	y	agitó	 la	 cabeza
para	negar—.	Sí,	lo	es	—afirmó,	y	dio	un	paso	adelante.

—¡Tío	Laza!	¡Diana!	—los	llamó	Zaína	desde	la	planta	baja—.	¡Hemos	ganado!
Decidieron	 ir	 en	 la	 Nissan	 Patrol.	 Kovać	 y	 Zaína	 las	 acompañaron	 hasta	 la

camioneta,	y	La	Diana	no	despegó	la	vista	del	espejo	retrovisor	hasta	asegurarse	de
que	hubiesen	entrado.	Verlo	allí,	con	la	niña	de	la	mano,	tan	expuesto,	tan	vulnerable,
le	provocó	un	nudo	en	el	estómago.	No	olvidaba	el	BMW	azul	del	día	anterior	ni	el
Škoda	 blanco	 de	 esa	 mañana	 ni	 que	 la	 casilla	 de	 correo	 había	 desaparecido	 del
espectro	cibernético.

Goga	sentía	curiosidad	por	conocerla,	y	La	Diana	la	comprendió;	desconfiaba	de
ella,	 y	 sentía	 celos	 también.	 Se	 esmeró	 por	 responder	 a	 las	 preguntas	 y	 por	 luchar
contra	el	sentido	natural	de	 la	reserva	que	 la	volvía	hosca	cuando	alguien	 intentaba
entrometerse	en	sus	asuntos.

—¿Tú	vives	en	Londres,	como	el	general?
—Sí,	aunque	por	mi	trabajo	viajo	casi	de	continuo.
—¿Qué	trabajo?
—Soldado.
—Oh.	 Te	 confieso	 que	 pensé	 que	 eras	 una	 especie	 de	 secretaria	 o	 asistente	 de

Raemmers.
—Zaína	me	mostró	las	fotos	de	su	papá	—cambió	de	tema—.	Hay	una	muy	linda

de	él	y	Lazar	cuando	eran	jóvenes.	¿Qué	edad	tenían?
—Lazar,	diecinueve.	Momo,	veintidós.	Con	la	excusa	de	que	estaba	haciendo	un

curso	de	fotografía,	se	las	tomé	en	el	comedor	del	padre	Ivo.	Estaba	loca	por	Momo	y
quería	su	retrato	a	como	diera	lugar.

—¿Lo	conociste	en	el	comedor?
—Bosa	y	yo	colaborábamos	con	el	padre	Ivo.	Tres	veces	por	semana,	servíamos

las	mesas	y	lavábamos	los	platos.	Yo	estaba	enamorada	de	Momo,	y	Bosa,	de	Lazar.
Todavía	lo	está	—acotó—.	Es	una	excelente	persona.

La	 Diana	 guardó	 silencio,	 mortificada	 por	 unos	 celos	 insensatos	 y	 ridículos,
aunque	tan	reales	como	el	semáforo	que	tenía	enfrente.

—Has	cautivado	a	mi	amigo,	Diana	—manifestó	Goga,	y	La	Diana	percibió	un
sustrato	agresivo	en	la	voz,	casi	amenazante—.	Lo	conozco	desde	hace	más	de	veinte
años	y	he	visto	cómo	las	mujeres	han	 intentado	conquistarlo,	aun	siendo	sacerdote;
nada	las	detenía.	Por	cierto,	ninguna	tan	bonita	como	tú,	pero	muchas	eran	realmente
atractivas.	Laza	las	veía	como	quien	ve	llover.	Ninguna	lo	inmutaba.	Llegué	a	pensar
que	era	homosexual,	pero	no,	 simplemente	se	había	cerrado	a	ese	 tipo	de	amor.	Su
vida…	pues…	No	tienes	idea	lo	difícil	que	ha	sido.
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—Sé	 que	 su	 vida	 ha	 sido	 más	 que	 difícil	—confirmó—.	Me	 contó	 acerca	 del
abuso	sexual	que	sufrió	a	manos	de	su	tutor.

—¡Qué!	¿Te	contó	eso?	—La	Diana	asintió—.	¿Cuándo?
—Anoche,	mientras	cenábamos.
—Dios	 bendito	 —escuchó	 murmurar	 a	 Goga—.	 Esto	 es	 más	 serio	 de	 lo	 que

imaginaba.	Pasaron	diez	años	de	amistad,	y	te	aseguro	que	amistad	no	llega	a	definir
el	vínculo	que	Momo	y	yo	teníamos	con	Laza,	más	bien	éramos	como	hermanos	para
él.	Como	sea,	necesitó	diez	años	para	atreverse	a	contarnos	lo	que	le	había	ocurrido.
¿Y	a	ti	te	lo	contó	tras	pocas	horas	de	conocerse?

—A	veces	resulta	más	fácil	hablar	con	un	extraño	—sugirió,	aunque	sabía	que	no
era	cierto;	ella	jamás	habría	revelado	sus	secretos	a	nadie.

—No	—insistió	Goga—,	te	lo	contó	a	ti	porque	eres	especial	para	él.	Mucho	más
de	lo	que	yo	imaginaba	—repitió.

La	Diana	volvió	 a	guardar	 silencio	mientras	 comprimía	 la	 sonrisa	que	pugnaba
por	separarle	los	labios.

Después	de	 la	compra,	cargaron	 las	bolsas	en	 la	camioneta	y	fueron	a	 tomar	un
café.	 El	 interrogatorio	 de	 Goga	 no	 había	 terminado.	 La	 Diana	 aprovechó	 también
para	sacarse	algunas	dudas,	por	ejemplo,	de	qué	modo	trabajaba	la	ONG.

—Nuestras	misiones	 son	 dos,	 que	 a	 veces	 se	mezclan:	 luchar	 contra	 el	 tráfico
humano	y	contra	la	pedofilia.	Tenemos	dos	líneas	telefónicas	habilitadas	para	recibir
denuncias	y	estamos	juntando	dinero	para	crear	nuestro	sitio	web.

—¿Quién	se	ocupa	de	atender	las	líneas	telefónicas?
—Dos	empleadas,	estudiantes	de	la	Facultad	de	Psicología,	alumnas	de	Laza.
—¿También	da	clases	en	la	facultad?
—Sí.
—No	sabía	que	se	les	permitiese	trabajar	a	los	sacerdotes	ortodoxos.
—Como	docentes,	sí.	Casi	todo	lo	que	Laza	gana,	incluso	lo	que	le	pagan	por	sus

clases	de	taekwondo	y	boxeo,	lo	dona	a	Duga.	Vive	con	muy	poco.
—¿Y	su	sueldo	de	sacerdote?
—Los	sacerdotes	ortodoxos	no	tienen	sueldo.	Se	mantienen	con	las	limosnas	de	la

feligresía.	Y	si	eso	no	alcanza,	que	nunca	alcanza,	te	lo	aseguro,	deben	procurarse	el
sustento.

—Oh,	no	lo	sabía.
—Y	 no	 te	 dije	 que	 Laza	 también	 aporta	 a	 Bubamara.	 ¿Te	 ha	 hablado	 de

Bubamara?
—No,	pero	he	leído	algo	en	el	sitio	web.
—Esa	 fue	 una	 idea	 de	 mi	 Momo	 y	 de	 Laza	 y	 de	 otros	 amigos	 del	 gimnasio.

Fundaron	 Klub	 Bubamara	 en	 el	 93,	 en	 plena	 guerra.	 Como	 las	 escuelas	 no
funcionaban,	los	chicos	estaban	el	día	entero	encerrados	en	sus	casas	o	deambulando
por	 las	 calles	 a	 riesgo	 de	 ligarse	 una	 bala	 de	 los	 francotiradores.	 Iban	 a	 acabar
muertos	o	en	manos	de	 las	mafias	que	manejaban…	que	manejan	 la	 ciudad.	Había
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que	entretenerlos	y	al	mismo	tiempo	darles	un	objetivo.	Un	amigo	periodista	pasó	el
anuncio	por	radio	y	al	día	siguiente	teníamos	cincuenta	niños	en	el	gimnasio.	Fue	un
éxito.

—Me	comentó	Lazar	que	están	muy	mal	de	fondos.
—Sí,	creo	que	tendremos	que	prescindir	de	las	dos	empleadas,	las	dos	alumnas	de

Laza	—explicó—.	Les	pagamos	una	miseria,	pero	para	nosotros	es	mucho.
—Además	 de	 las	 denuncias	 telefónicas,	 ¿obtienen	 información	 de	 algún	 otro

modo?
—Sí,	sobre	todo	de	dos	fuentes:	para	el	tráfico	humano,	de	los	periódicos;	y	para

la	pedofilia,	de	Internet.
—¿De	los	periódicos?
—Todos	 los	 días	 llegan	 a	 casa	más	 de	 diez	 periódicos,	 otro	 gran	 costo	 para	 la

fundación	—acotó—.	Mi	trabajo	es	revisar	los	avisos	clasificados.	Conozco	bien	qué
buscar,	por	eso	voy	muy	rápido.

—¿Qué	buscas?
—Avisos	en	 los	que	 se	ofrecen	 trabajos	o	becas	en	el	 extranjero.	Pongo	mucha

atención	en	los	puestos	ofrecidos	para	au	pair,	babysitter,	acompañante	de	ancianos,
camarera.	Hay	agencias	de	turismo	que	trabajan	para	las	mafias	o	bien	pertenecen	a
ellas.	Los	avisos	en	 los	que	 se	anuncia	que	conseguirán	visados	y	pasaportes,	pues
esa	es	sin	duda	una	artimaña	de	los	traficantes.

—Cuando	descubren	un	aviso	sospechoso,	¿qué	hacen?
—Avisamos	 al	 periódico.	 A	muchos	 ya	 los	 hemos	 adoctrinado	 y	 se	 cuidan	 de

recibir	anuncios	extraños.	Otros,	con	tal	de	facturar	aceptan	cualquier	cosa.	Además
de	avisar	al	periódico,	radicamos	la	denuncia	en	la	fiscalía.	Pero	lo	más	efectivo	es
publicar	 lo	 que	 llamamos	 un	 contra-aviso,	 es	 decir,	 al	 día	 siguiente	 sacamos	 un
anuncio	advirtiendo	de	los	peligros	del	anuncio	tal	o	cual.	Este	es	otro	gran	costo	que
tenemos.	—Goga	 suspiró	 con	 aspecto	 cansado—.	De	 este	modo	 protegemos	 en	 la
medida	de	lo	posible,	que	es	muy	limitada,	a	las	potenciales	víctimas	bosnias,	pero	a
nuestro	 país	 llegan	 por	 día	 cientos	 de	muchachas	 secuestradas	 en	Moldavia,	 India,
Tailandia,	Ucrania,	y	 la	 lista	 sigue.	Y	en	el	 caso	de	estas	pobrecitas,	 solo	podemos
actuar	una	vez	que	ya	han	sufrido	la	vejación,	la	tortura,	el	maltrato.

—Y	para	estos	casos	—recapituló	La	Diana—	están	las	líneas	telefónicas.
—Sí,	las	líneas	telefónicas	y	los	informantes.	Richard	Tomkins	tenía	a	este	soplón

que,	 a	 juzgar	 por	 la	 información	que	 suministraba,	 se	 encontraba	 en	 el	 cogollo	 del
negocio.	Pero	sin	dinero	no	quiere	hablar.

—¿De	qué	modo	las	chicas	traficadas	se	enteran	de	que	existen	Duga	Sarajevo	y
sus	líneas	telefónicas?

—Pues	porque	vamos	a	los	cabarets	y	a	los	bares	y	repartimos	folletos.
—¡Qué!	¿Se	meten	en	los	bares	de	los	traficantes?
—Sí.	 Nos	 hacemos	 pasar	 por	 clientes	 y	 les	 entregamos	 subrepticiamente	 a	 las

chicas	los	folletos.	Pero	en	varios	sitios	ya	nos	descubrieron.
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—Entonces,	las	mafias	los	conocen.
—Sí	—ratificó	Goga—.	Y	 nos	 amenazan	 por	 teléfono,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 ha

pasado	 nada.	 Como	 no	 contamos	 con	 muchos	 recursos,	 es	 poco	 el	 daño	 que	 les
causamos.	Apenas	si	tenemos	fondos	para	dar	refugio	a	un	puñado	de	chicas	cuando
son	miles	y	miles	las	traficadas.

La	Diana	volvió	a	recordar	el	BMW	azul	y	el	Škoda	blanco	y	se	preguntó	si	en
verdad	 la	 cuestión	no	pasaba	de	una	 simple	 advertencia	 telefónica.	A	 juzgar	por	 el
comportamiento	de	los	dos	vehículos,	estaban	en	compás	de	espera,	al	acecho.

—Es	muy	extraño,	¿no	crees?	Que	no	les	hagan	nada.
—Hace	poco	que	estamos	con	esto	del	tráfico	humano.	Las	peores	amenazas	las

recibimos	por	nuestra	interferencia	en	los	blogs	y	sitios	web	de	pedofilia.	Ahora	estoy
luchando	 con	 uno,	 un	 sitio	 web	—aclaró—,	 que,	 estoy	 segura,	 es	 de	 pornografía
infantil,	y	la	sospecha	más	grande	me	la	da	el	hecho	de	que	tenga	una	protección	que
ni	los	sistemas	del	Pentágono	tienen.	No	puedo	penetrar	el	firewall;	es	imposible.

—Bruce	McLeod	podría	ayudarte.	—Goga	torció	la	boca	y	La	Diana	se	apresuró
a	añadir—:	Es	de	extrema	confianza,	un	buen	hombre.	Respondo	por	él.	—Goga	se
quedó	mirándola	 en	 silencio—.	OK,	 comprendo	que	 tampoco	 confíes	 en	mí.	En	 tu
lugar,	yo	también	dudaría.

Sonó	el	celular	de	Goga,	que	se	apresuró	a	atender.	Era	Kovać.	La	llamada	duró
menos	de	un	minuto.

—Vamos	—dijo,	 y	 soltó	 unos	 marcos	 sobre	 la	 mesa—.	 Se	 ha	 presentado	 una
urgencia.	Laza	pide	que	regresemos.

—¿Algo	grave?	—se	preocupó	La	Diana	mientras	trotaba	junto	a	Goga.
—Solo	dijo	que	Bosa	lo	llamó.	No	me	dio	explicaciones.	Pidió	que	regresásemos.

*	*	*

A	las	seis	y	media	de	la	 tarde	era	noche	cerrada	en	el	 invierno	sarajevita.	La	Diana
detuvo	 la	 camioneta	 frente	 al	 edificio	 de	 Goga,	 desesperada	 por	 comprobar	 que
Kovać	 estuviese	 bien.	 Sin	 dar	 explicaciones,	 subió	 corriendo	 por	 las	 escaleras
mientras	 Goga	 lo	 hacía	 por	 el	 ascensor.	 Llegó	 primero	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 con
insistencia.	 Abrió	 el	 propio	 Kovać,	 y	 al	 verlo	 entero	 y	 sin	 heridas	 aparentes
experimentó	un	gran	alivio.	Él	le	extendió	la	mano	y	ella	la	aceptó.	Kovać	entrelazó
los	 dedos	 con	 los	 suyos,	 siempre	 atento	 a	 su	 reacción,	 a	 sus	 cambios	 de	 ánimo,	 al
pánico	 que	 tan	 fácilmente	 se	 le	 reflejaba	 en	 los	 ojos.	 Ella	 conservó	 la	 calma;	 la
familiaridad	del	contacto	le	resultaba	fascinante.

—¿Estás	bien?
—Sí	—contestó	él—.	Te	eché	de	menos.
—Yo	también.
Se	les	unió	Goga,	y	entraron.
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—¿Qué	sucedió,	Laza?
—Bosa	tiene	a	una	chica	supuestamente	fugada	de	una	red	de	tráfico	atrincherada

en	 la	 fiscalía.	 No	 puede	 sacarla	 de	 allí.	 Habla	 solo	 en	 ruso.	 Me	 pide	 que	 vaya	 a
asistirla.	No	tenía	con	quién	dejar	a	Zaína.	Tu	vecina	no	está	en	casa.	Por	eso	les	pedí
que	regresasen.	Vamos	—indicó	a	La	Diana—.	Nos	está	esperando.

—Las	bolsas	con	los	víveres	quedaron	en	la	camioneta	—señaló	Goga.
—Nosotros	las	llevaremos	—respondió	Kovać.
Bosa	llamó	cuando	apenas	habían	salido	del	barrio	de	Dobrinja,	y	La	Diana	tuvo

un	pálpito.
—No	respondas	desde	tu	teléfono	—indicó—.	Llámala	desde	el	mío	—ofreció,	y

hurgó	a	ciegas	en	la	mochila	y	se	lo	pasó	con	la	funda	antirrastreo.
—¿Por	qué?
—Mi	teléfono	es	invisible.	Úsalo.
Desde	ese	momento	y	hasta	que	estacionaron	frente	a	la	fiscalía,	Kovać	habló	en

ruso	 con	 la	 muchacha.	 Pese	 a	 haber	 tomado	 algunas	 clases	 con	 Markov,	 no
comprendía	nada.	Cautivada	por	la	fluidez	con	la	que	Kovać	se	expresaba,	meditaba
acerca	 de	 su	 pasado	 como	 sacerdote	 ortodoxo	 y	 se	 preguntaba	 si	 en	 verdad	 había
quedado	atrás.

Entraron	en	el	edificio.	Kovać	cortó	la	llamada	y	le	devolvió	el	teléfono.	Subieron
al	segundo	piso,	donde	se	encontraron	con	una	escena	peculiar:	Bosa	y	un	grupo	de
gente	rodeaban	a	una	jovencita	—no	podía	tener	más	de	veinte	años—	que,	sentada
en	el	suelo,	se	aferraba	a	una	máquina	expendedora	de	gaseosas	y	dulces	y	lloraba.

—¡Laza!	—exclamó	Bosa,	y	corrió	hacia	él.
Se	abrazaron.	La	fiscal	lo	tomó	de	la	mano	y	lo	condujo	al	sitio	donde	se	había

formado	el	corro.
—A	un	lado,	por	favor.	A	un	lado	—ordenaba	la	mujer	con	autoridad	en	la	voz—.

Aquí	llegó	el	psicólogo.
Los	 empleados	 observaban	 con	 difidencia	 al	 supuesto	 psicólogo,	 barbudo	 y

pelilargo.	La	Diana,	en	cambio,	estudiaba	a	la	fiscal.	La	envidiaba	por	el	vínculo	que
la	unía	a	Kovać	desde	hacía	más	de	veinte	años	y	por	lo	fácil	que	le	había	resultado
buscar	el	amparo	de	sus	brazos.	Goga	afirmaba	que	esa	mujer	estaba	enamorada	de
Kovać	desde	hacía	dos	décadas.	No	habría	podido	definirla	de	beldad,	pero	su	figura
era	 otra	 cuestión.	 Poco	 más	 alta	 que	 ella,	 su	 cuerpo	 presentaba	 curvas	 y
voluptuosidades	que	 la	mujer	sabía	explotar	con	una	falda	 tubo	gris	y	una	blusa	de
lycra	 rosa	 pálido	 que	 se	 le	 ceñía	 a	 los	 abundantes	 pechos.	 Los	 tacos	 de	 las	 botas
desafiaban	el	equilibrio,	y	La	Diana	se	preguntó	cómo	lograba	desplazarse	con	tanta
gracia.

Kovać	se	acuclilló	junto	a	la	joven	y	le	alcanzó	un	pañuelo,	y	como	la	chica	no	lo
tomaba,	él	mismo	le	limpió	las	lágrimas.	La	sujetó	por	la	mano	e	intentó	levantarla.
La	muchacha	 sufrió	un	nuevo	 acceso	de	 llanto	y	 se	 aferró	 a	 la	máquina.	Kovać	 se
puso	de	pie	y	le	habló	en	voz	baja	a	la	fiscal.	La	Diana	se	acercó	para	oír,	y	al	hacerlo
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descubrió	que	la	joven	estaba	embarazada.	Como	era	menuda,	el	pequeño	vientre	le
descollaba;	calculó	que	no	podía	tener	más	de	cinco	meses	de	gestación.

—Creo	que	está	en	shock	—diagnosticó	Kovać—.	Está	desvariando.	Dice	que	si
la	separamos	de	la	máquina	expendedora	sus	dueños	la	encontrarán.

—¿No	 quiere	 separarse	 de	 la	máquina?	—se	 asombró	Bosa	Dretar—.	 ¿Alguna
explicación	lógica?

—Puede	 tratarse	 de	 una	 demencia	 temporaria	 a	 causa	 de	 un	 desbarajuste
hormonal	 provocado	 por	 el	 estrés	 y	 por	 su	 estado,	 quizá	 por	 una	 mala	 nutrición.
¿Dónde	la	hallaron?

—Ahí	 dentro	 —la	 fiscal	 señaló	 una	 puerta	 entreabierta	 junto	 a	 la	 máquina
expendedora—,	 en	 el	 cuarto	 donde	 se	 guardan	 los	 elementos	 de	 la	 limpieza.	 La
encontraron	dos	empleadas	hace	un	par	de	horas.	Dormía.	Lo	único	que	pronunciaba
con	claridad	era	mi	nombre.

—Creo	que	sé	qué	es	lo	que	está	sucediendo	—intervino	La	Diana,	y	Kovać	y	la
mujer	se	giraron	hacia	ella.

—Bosa,	 te	 presento	 a	 Diana	 Huseinovic,	 amiga	 del	 general	 Raemmers.	 Ella
tomará	su	lugar.	El	general	murió	a	principios	de	noviembre.

—Oh	—atinó	a	balbucear	la	mujer,	y	la	miró	de	arriba	abajo	con	una	mezcla	de
desprecio	y	curiosidad—.	Conque	usted	es	la	famosa	Diana.

—Creo	 que	 sé	 lo	 que	 está	 sucediendo	—insistió,	 y	 respondió	 con	 una	 mirada
desafiante	a	la	fiscal—.	Estas	máquinas	generan	un	campo	magnético	en	torno	a	ellas
que	provocan	una	distorsión	en	las	señales	que	emiten	o	reciben	otros	aparatos.	Por
ejemplo,	 si	 quisiéramos	 ocultar	 un	 micrófono	 aquí	—indicó	 un	 punto	 en	 la	 pared
próximo	 a	 la	 máquina—,	 no	 funcionaría.	 En	 realidad,	 funcionaría,	 solo	 que	 no
captaría	sonido	alguno.

—¿De	qué	habla	esta	mujer,	Laza?
—Dices	que	la	muchacha	—terció	Kovać—	se	ocultó	en	ese	cuartito	porque	está

próximo	a	la	máquina	para	cortar	la	señal	de…	¿de	qué?
—De	un	transmisor,	tal	vez.	Por	favor,	pregúntale	si	lleva	encima	un	transmisor,

un	microchip	—aclaró.
—¿Cómo	 sabe	 esta	 mujer	 eso?	 —preguntó	 Bosa	 Dretar	 con	 una	 mezcla	 de

perplejidad	y	desconfianza.
La	Diana	 no	 le	 explicaría,	 porque	 era	 secreto,	 que	 lo	 había	 aprendido	 del	 peor

modo	 en	 una	 misión	 en	 Kabul,	 cuando,	 por	 culpa	 de	 ocultarse	 tras	 una	 máquina
expendedora	de	Coca-Cola	en	una	estación	de	servicio,	perdió	contacto	con	su	grupo
y	quedó	atrapada	en	un	fuego	cruzado.	Nanuk	arriesgó	la	vida	para	rescatarla,	y	fue
uno	 de	 los	 ingenieros	 electrónicos	 del	 sector	 de	 Tecnología	 y	 Armamento	 de
L’Agence	quien	les	explicó	el	fenómeno.

Cruzó	 una	 mirada	 con	 Lazar	 Kovać,	 que	 asintió,	 serio,	 y	 regresó	 junto	 a	 la
muchacha	 encinta.	 Poco	 después,	 la	 ayudaba	 a	 quitarse	 el	 abrigo	 y	 la	 chica	 se
despejaba	la	manga	de	la	remera	y	le	enseñaba	en	la	cara	interna	del	antebrazo,	donde
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la	 piel	 era	 blanquísima,	 una	 cicatriz	 de	 unos	 dos	 centímetros,	 una	 línea	 delgada	 y
apenas	encarnada.

—Dios	 bendito	—masculló	 Bosa	 Dretar—.	 Usted	 tenía	 razón	—susurró,	 y	 La
Diana	persistió	en	el	mutismo.

—Tenías	 razón	—ratificó	Kovać—.	Dice	que	 la	monitorean	con	un	chip	que	 le
implantaron	en	el	antebrazo.

—Jamás	hemos	visto	algo	 tan	descabellado.	¿Quién	es	esta	criatura	para	que	 la
vigilen	con	tanto	celo?

—Lazar,	¿serías	capaz	de	traducir	lo	que	le	diré?
—¿Qué	le	dirá?	—intervino	la	fiscal—.	Yo	soy	la	autoridad	aquí.	Nada	se	hará	sin

mi	consentimiento.
La	Diana	suspiró	y	sacó	del	bolsillo	de	la	campera	el	llavero	con	la	contramedida

electrónica.	Lo	hizo	oscilar	delante	de	la	nariz	de	la	mujer.
—Este	 pequeño	 artilugio	 es	 una	 contramedida	 electrónica.	 Esta	 luz	 roja	 indica

que	está	encendido,	por	lo	que	en	este	momento	está	emitiendo	una	señal	que	corta
las	frecuencias	emitidas	por	otros	aparatos,	como,	por	ejemplo,	el	 transmisor	que	la
muchacha	lleva	en	el	brazo.	Mi	intención	—se	dirigió	a	la	fiscal—	era	explicarle	esto
a	 la	muchacha	 y	 dárselo	 para	 que	 se	 sienta	 segura.	Mientras	 lo	 tenga	 con	 ella,	 no
podrán	 rastrearla;	 tendrá	 el	 mismo	 efecto	 que	 permanecer	 sentada	 junto	 al	 campo
magnético	de	la	máquina	expendedora.

—Está	bien	—aceptó	la	mujer.
La	Diana	se	volvió	hacia	Kovać.	Él	la	contemplaba	con	una	expresión	que	ella	no

supo	descifrar.	Se	acuclillaron	los	dos	frente	a	la	chica	y,	mientras	La	Diana	hablaba,
él	traducía.	Unos	minutos	más	tarde,	la	jovencita	cerraba	la	mano	en	torno	al	llavero
y	le	permitía	a	Kovać	que	la	ayudara	a	incorporarse.

Bosa	Dretar	alzó	las	manos	para	aplaudir	en	el	gesto	de	quien	requiere	la	atención
del	público.

—¡Se	acabó	el	espectáculo!	¡Despejen	el	pasillo!	¡Vayan	a	sus	casas!	Imposible
hacerlos	quedar	después	de	 las	 seis	de	 la	 tarde	cuando	hay	exceso	de	 trabajo,	pero
para	meter	la	nariz	en	los	asuntos	que	no	les	competen	están	todos	dispuestos	a	pasar
la	noche	aquí.	¡Vamos,	fuera,	buenos	para	nada!

La	Diana	reprimía	 la	risa	y	volvía	a	admirar	 la	voz	de	mando	y	 la	personalidad
desprejuiciada	de	la	fiscal.	Conjeturó	que	a	Bosa	Dretar	no	le	quedaba	otra	alternativa
si	pretendía	medrar	en	un	mundo	corrupto	y	machista	como	el	de	la	Justicia	bosnia.

La	muchacha	 sufrió	un	desfallecimiento	a	 las	puertas	del	despacho	de	 la	 fiscal,
por	lo	que	Kovać	la	acarreó	en	brazos	hasta	un	sillón.	Le	tomó	el	pulso;	era	normal.

—Está	lánguida	—diagnosticó—.	Quizás	hace	horas	que	no	come	ni	toma	nada.
Le	ofrecieron	un	vaso	con	agua,	que	la	joven	vació	rápidamente.	Le	sirvieron	otro

mientras	Bosa	pedía	por	teléfono	un	café	con	leche	y	un	sándwich.	La	chica	devoró
sin	amilanarse	ante	las	expresiones	atónitas	de	la	fiscal,	el	traductor	y	la	chica	que	le
había	dado	el	llavero.	Más	repuesta,	pidió	ir	al	baño	y	La	Diana	la	escoltó.	Tras	hacer
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sus	 necesidades,	 aprovechó	 para	 lavarse	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 y	 tomar	 más	 agua.
Regresaron	 al	 despacho,	 y	 Bosa	 Dretar	 se	 dispuso	 a	 interrogarla.	 La	 joven	 no
apartaba	 la	 mirada	 de	 Kovać,	 ni	 siquiera	 cuando	 la	 fiscal	 lo	 interrumpía	 para
preguntar	algo.

—Dice	que	supo	de	ti,	de	que	eras	una	fiscal	honesta,	gracias	a	la	doctora	buena.
—¿A	la	doctora	buena?
—Así	ha	dicho.
—¿Quién	es?
—No	sabe	su	nombre.
—O	no	quiere	decirlo	—acotó	la	Dretar	con	suspicacia.
—Ella	fue	quien	le	explicó	lo	de	las	máquinas	expendedoras.
—¿Cómo	hizo	para	llegar	hasta	aquí	sin	que	la	atraparan?	—se	pasmó	la	Dretar

—.	¿Viajando	de	máquina	en	máquina?
En	 realidad,	 había	 contado	 con	 un	 adminículo	 semejante	 al	 que	 acababa	 de

entregarle	La	Diana,	 solo	 que,	 como	 al	 final	 del	 viaje	 la	 pila	 estaba	 prácticamente
consumida,	funcionaba	intermitentemente.	Pocas	horas	más	tarde	de	la	llegada	a	los
Tribunales,	se	apagó	por	completo.

—Pero	 ¿cuánto	 tiempo	 tomó	 el	 viaje	 de	 esta	 muchacha?	 —preguntó	 Bosa
retóricamente—.	Esas	pilas	suelen	durar	mucho.	¿De	dónde	viene?

Lo	que	no	había	previsto,	continuó	explicando	la	joven,	y	Kovać	traduciendo,	era
que,	habiendo	alcanzado	el	tribunal,	le	informasen	que	la	fiscal	estaba	de	viaje	y	que
regresaría	 en	 unos	 días.	 Divisó	 la	 máquina	 expendedora	 y	 vio	 la	 posibilidad	 de
ocultarse	en	el	cuarto	de	la	limpieza,	tras	baldes	y	rollos	de	papel.	Allí	transcurrió	el
fin	de	semana,	comiendo	y	bebiendo	lo	que	obtenía	de	la	expendedora,	solo	que	para
el	 domingo	 a	 la	 noche	 no	 le	 quedaban	monedas	 y,	 por	 tanto,	 no	 había	 ingerido	 ni
bebido	nada	desde	entonces,	ni	siquiera	agua	del	baño	pues	no	se	atrevía	a	alejarse	de
la	máquina.	Sus	necesidades	las	hacía	en	un	balde.	Había	sido	el	olor	a	orina	lo	que
impulsó	 a	 las	 dos	 empleadas	 a	 investigar;	 de	 ese	modo,	 la	 hallaron	 dormida	 sobre
bolsas	con	recambios	de	toallas	de	papel	y	detrás	de	una	pila	de	recipientes	de	cera	de
cinco	litros.

—Santo	cielo	—masculló	Bosa,	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.
—No	 está	 en	 condiciones	 de	 que	 sigas	 interrogándola	 —dictaminó	 Kovać—.

Quiero	que	la	vea	Danilo.	En	su	estado,	es	perentorio	que	repose	y	se	recupere.
—Al	menos	—dijo	la	Dretar,	evidentemente	irritada—	pregúntale	cómo	se	llama.
Su	nombre	era	Svetlana	Shevchenko,	de	nacionalidad	ucraniana.	La	fiscal	firmó

una	 orden	 por	 la	 cual	 entregaba	 la	 custodia	 de	 la	 testigo	 al	 apoderado	 de	 Duga
Sarajevo,	y	los	cuatro	abandonaron	el	edificio,	la	joven	encinta	con	el	puño	apretado
en	torno	al	llavero.

*	*	*

ebookelo.com	-	Página	296



Kovać	decidió	que	no	dejarían	a	Svetlana	en	ninguno	de	los	dos	refugios	porque	no
contaban	con	una	cama	disponible,	ni	siquiera	con	un	colchón.	Llevaron	los	víveres.
La	Diana	y	la	joven	aguardaron	en	la	camioneta	mientras	Kovać	los	subía.	Regresó	y,
después	de	un	silencio,	le	pidió	que	lo	condujese	al	gimnasio;	él	y	Svetlana	pasarían
la	noche	allí.	La	Diana	sugirió	que	fuesen	a	su	departamento,	lo	cual	Kovać	aceptó	de
inmediato.	 Después	 se	 preocupó	 al	 reflexionar	 que	 tal	 vez	 violaba	 una	 norma	 del
espionaje	al	ofrecer	una	casa-refugio	del	MI6	a	civiles.

—¿De	quién	es	este	departamento?	—se	interesó	Kovać	apenas	entraron.
—Me	lo	prestó	un	empleado	del	gobierno	británico,	amigo	de	mi	tío	abuelo.
En	tanto	Svetlana	se	duchaba,	Kovać	llamó	a	Danilo,	el	ginecólogo	y	obstetra	que

colaboraba	con	la	ONG	ad	honorem	y	que	se	presentó	un	rato	más	tarde.	Revisó	a	la
muchacha	 y	 la	 encontró	 bastante	 bien	 dentro	 de	 lo	 que	 cabía.	 Recetó	 descanso	 y
líquido	con	sales,	pues	se	evidenciaban	síntomas	de	deshidratación.

—Le	 han	 insertado	 un	 chip	 bajo	 la	 piel	 del	 antebrazo	 para	 monitorearla	 —le
informó	Kovać—.	¿Te	atreverías	a	extraérselo?	No	quiero	llevarla	al	hospital.

Acordaron	que	lo	haría	al	día	siguiente	en	el	consultorio.	Kovać	acompañó	a	su
amigo	hasta	la	planta	baja.	Regresó	al	rato	con	más	víveres.	La	Diana,	que,	después
de	una	ducha,	preparaba	unos	sándwiches	en	 la	cocina,	alzó	 la	vista	y	 lo	observó	a
través	del	pasaplatos.	Le	notó	la	cara	marcada	por	el	cansancio	y	la	preocupación.

—Traje	la	bebida	con	sales	para	Svetlana	—comentó	mientras	sacaba	la	compra
de	la	bolsa.

—Se	durmió.	Estaba	exhausta.
Se	aproximó	a	la	ventanilla	que	comunicaba	la	cocina	con	la	sala.	Se	ubicó	en	una

de	 las	banquetas	de	bar,	apoyó	los	codos	sobre	 la	mesada	de	madera	y	se	cubrió	el
rostro.	La	Diana	detuvo	la	preparación	y	se	quedó	mirándolo.	Deseaba	tantas	cosas	en
ese	momento,	 por	 ejemplo	 inclinarse	 para	 besarle	 la	 coronilla,	 acunarle	 la	 barba	 y
apoyar	 la	 frente	en	 la	de	él,	 ir	 a	 la	 sala	y	abrazarlo	por	detrás,	 como	si	 fuesen	una
pareja	normal.	Nada	se	atrevía	a	hacer.	La	abrumaban	la	impotencia	y	la	rabia.	Pocas
veces	su	 incapacidad	 la	había	perturbado	 tanto	como	en	esa	 instancia	en	que	Lazar
Kovać	precisaba	consuelo	y	ella,	esclava	de	la	fobia,	era	incapaz	de	brindárselo.

—Ven,	comamos	algo	—propuso	a	modo	de	paliativo—.	Mi	madre	decía	que	con
el	estómago	lleno	todo	parece	mejor.

Kovać	rio	apenas	y	se	dirigió	al	baño.	Volvió	minutos	después.	Se	sentó	frente	a
ella	y	le	sonrió	sin	fuerza.

—Quiero	que	imagines	—dijo	La	Diana,	y	echó	mano	de	la	argucia	que	él	había
empleado	ese	mediodía—	que	estoy	abrazándote.	Cierra	los	ojos	—le	pidió,	y	Kovać
obedeció	en	el	acto—.	Imagina	que	estoy	sentada	sobre	tus	rodillas,	que	mis	brazos	te
rodean	y	que	hundes	el	rostro	en	mi	pecho…

—Y	huelo	tu	perfume	—aportó	él	sin	levantar	los	párpados.
—Sí,	mi	perfume.	Organza	se	llama.	Y	sí,	lo	compré	hoy	por	ti,	para	gustarte.
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—Me	 gustas,	 no	 sabes	 cuánto.	 Y	 me	 vuelve	 loco	 tenerte	 sobre	 mis	 rodillas	 y
sentir	 tus	brazos	en	 torno	a	mí	y	descansar	en	 tu	pecho.	Me	da	paz.	A	 ti,	¿te	gusta
abrazarme?	—quiso	saber,	siempre	con	los	ojos	cerrados.

—Sí	—afirmó	ella,	y	el	corazón	le	saltó	en	el	pecho	al	ver	que	Kovać	alzaba	los
párpados	 lentamente.	 Sin	 lógica	 ni	 asidero,	 esperaba	 que	 algo	 radical	 y	 definitivo
cambiara	entre	ellos	en	el	instante	en	que	sus	miradas	se	entrelazasen.

—¿Quién	 eres	 tú	—expresó	Kovać—	que	 te	 presentas	 un	 día	 y	me	 cambias	 la
vida?

—Yo	 soy	 el	 río,	 y	 tú,	 el	 mar,	 como	 dice	 la	 canción	 de	Miss	 Sarajevo,	 la	 que
cantaste	ayer	a	la	hora	del	almuerzo.

«¿Ayer?»,	se	asombró.	¿En	verdad	no	habían	transcurrido	semanas,	meses,	años?
El	tiempo	había	adquirido	otra	dimensión	desde	que	Lazar	Kovać	había	irrumpido	en
su	vida.	La	sorprendió	al	canturrear	en	voz	baja	y	muy	grave	la	estrofa	de	Pavarotti.

—Dici	che	il	 fiume	trova	la	via	al	mare.	E	come	il	 fiume	giungerai	a	me	oltre	i
confini	e	le	terre	assetate.	Dici	che	come	fiume,	l’amore	giungerà.	L’amore…

La	 melodía	 la	 acariciaba	 en	 todas	 partes,	 y	 ella	 se	 lo	 permitía,	 y	 a	 su	 paso
sembraba	una	estela	de	escalofríos	y	erizamientos.

—¿Dices	 que	 el	 río	 encuentra	 el	 camino	 hacia	 el	 mar?	 —preguntó	 él,	 y	 le
demostró	que	conocía	el	significado	de	los	versos.

—Sí	—contestó	ella	con	acento	emocionado	y	ojos	turbios.
—Y	como	el	río,	¿llegarás	a	mí	a	través	de	fronteras	y	tierras	sedientas?
—Así	fue	como	llegué	a	ti,	te	lo	aseguro	—afirmó	La	Diana	mientras	evocaba	lo

duro	que	había	sido	alcanzar	Sarajevo.
—Dices	que	como	un	río,	¿también	llegará	el	amor?
—No	sé	nada	del	amor,	Lazar.	Me	quebraron	tiempo	atrás,	me	destruyeron,	y	no

sé	si	soy	capaz	de	amar	—confesó,	y	bajó	el	rostro	cuando	se	le	cortó	la	voz.
Kovać	le	ofreció	la	mano	a	través	de	la	mesa.	La	Diana	la	aferró	sin	un	instante

de	duda,	y	al	verlas	unidas	se	preguntó	si	en	verdad	existía	la	esperanza.
—Sabes	 que	 eres	 capaz	 de	 amar	—la	 contradijo	 él—,	 te	 sabes	 capaz	 de	 dar	 la

vida	por	los	que	amas.	—La	Diana	no	consiguió	refrenar	el	sollozo—.	Sabes	amar	y
sabes	 darte	 a	 ti	misma	 con	 tal	 potencia	 y	 entrega	 que	 te	 da	miedo.	 Pero	 no	 es	 ese
miedo	el	que	te	impide	volver	a	vivir.	Hubo	algo	en	ese	pasado	tenebroso	por	lo	cual
te	castigas	y	es	por	eso	que	no	te	permites	ser	feliz.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	a	mí	me	pasa	lo	mismo.	Para	mí,	el	sacerdocio	encarnó	el	castigo.	Para

ti,	lo	es	evitar	que	te	toquen	o	tocar.	Pero	tú	apareciste	ayer,	en	el	gimnasio	primero,
en	el	bar	después,	y	solo	bastó	posar	mis	ojos	sobre	ti	para	que	pusieses	mi	mundo	de
cabeza.	Es	como	si	me	hubieses	sacudido	y	despertado	de	una	hibernación.	Y	ahora
quiero	vivir	y	hacerlo	plenamente.	No	más	castigos,	no	más	penitencias,	Diana.

—Yo	creí	que	aquí	solo	había	dragones	—sollozó—,	pero	te	encontré	a	ti.
—Tu	mar	—dijo	él.
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—Sí,	el	inmenso	mar.

*	*	*

Al	 recobrar	 la	 conciencia,	me	 encontré	 en	 una	 cama.	Me	 tomó	 unos	 segundos
reconocer	dónde	estaba.	Nos	habían	encerrado	en	la	habitación	donde	Vuk	me	había
violado.	Leila	se	aproximó	y	en	silencio	me	ofreció	un	vaso	con	agua.	Me	incorporé
con	una	pesadez	en	la	frente	y	cerré	los	ojos	para	detener	las	paredes	que	giraban	en
torno	a	mí.	Sentí	el	filo	del	vaso	en	los	labios	y	sorbí	el	agua	fresca.

Noté	que	habían	enrejado	 la	 ventana.	Me	obligué	a	 levantarme	y	 caminé	a	 los
tumbos.	Me	 aferré	 a	 los	 barrotes,	 donde	 calcé	 la	 frente	 y	 fijé	 la	 vista	 en	 la	 nada.
Escuchaba	 que	 Leila	 se	 movía	 tras	 de	 mí	 y	 no	 reunía	 la	 voluntad	 para	 ir	 a
consolarla.	Quizá	no	me	atrevía	a	mirarla	a	la	cara.	Si	ella	no	hubiese	intervenido,
estoy	segura	de	que	habría	disparado	a	Branka	y,	me	temo,	habría	disfrutado	al	ver
que	su	cuerpo	se	desmoronaba	sin	vida.

Al	 atardecer	 nos	 sobresaltamos	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	Vuk	 seguido
por	 el	 doctor	Pasik.	 «Ya	 sabe	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer»,	 indicó	 y	 se	 retiró	 sin	más.
Salté	de	la	cama	y	me	precipité	sobre	el	médico.	«¡Tiene	que	sacarnos	de	aquí!»,	le
supliqué.	«¡Tiene	que	salvarnos	de	esas	bestias!».	Pasik,	que	abría	su	maletín	sobre
la	mesa,	sacudía	la	cabeza	y	susurraba:	«No	puedo,	no	puedo».	Al	final,	cansado	de
mi	 insistencia,	 exclamó	 entre	 dientes:	 «¡No	 puedo,	 Mariyana!	 ¿O	 quieres	 que
termine	 como	 el	 pobre	 de	Zoran	Gravić?».	 «¿Qué	 le	 sucedió?»,	 se	 inquietó	Leila.
«Lo	 encontraron	 degollado	 a	 orillas	 del	 río».	 La	 noticia	 nos	 golpeó	 a	 las	 dos	 y
retrocedimos	al	mismo	tiempo.	Leila	se	echó	a	llorar.	«Lo	asesinaron	por	ayudarlas	a
ustedes»,	remató	el	buen	doctor.	«Asesinaron	a	la	abuela	Kata	también»,	balbuceé,
desfallecida,	 y	 volví	 a	 sujetarme	de	un	barrote.	 «Le	pegaron	un	 tiro	 en	 la	 frente	 y
quedó	 allí,	 sola	 sobre	 el	 piso	 de	 granito»,	 evoqué.	 «No	 te	 preocupes,	 Maša»,	 se
apiadó	el	médico.	«Me	hice	cargo	del	cuerpo	de	Katarina	y	descansa	en	paz.	La	hice
enterrar	junto	a	Liam».	Leila	caminó	hacia	mí	y	nos	abrazamos.

«Tengo	 que	 revisarte,	 Maša»,	 intervino	 Pasik.	 «El	 comandante	 Vuk	 fue	 a
buscarme	 porque	 dice	 que	 te	 desmayaste.	 Además	 tengo	 que	 extraerte	 sangre».
«¿Sangre?»,	me	 sorprendí.	 «¿Para	 qué?».	 Pasik,	 rehuyéndome	 con	 la	mirada,	me
explicó:	 «Quiere	 que	 descarte	 enfermedades	 venéreas	 y	 un	 posible	 embarazo».
Aparté	 la	 vista,	 avergonzada	 por	 las	 implicancias	 de	 la	 declaración.	 «Entonces,
hágale	lo	mismo	a	Leila»,	exigí.	«Por	favor»,	agregué.	Consintió,	y	el	procedimiento
tomó	 media	 hora.	 Antes	 de	 que	 el	 médico	 se	 marchase	 y	 mientras	 recogía	 los
instrumentos,	 le	 susurré:	 «Haga	 algo	 para	 sacarnos	 de	 aquí.	 Se	 lo	 imploro	 en
nombre	de	la	amistad	que	tenía	con	mi	abuelo».	«No	tienes	idea	de	cómo	es	la	vida
allí	fuera	incluso	para	nosotros.	Esto	es	un	régimen»,	añadió.	«Pero	tiene	que	existir
algún	 organismo	 internacional	 al	 que	 pueda	 recurrir»,	 sugerí.	 «La	 Cruz	 Roja	 o
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Manos	 que	Curan».	 Pasik	 depositó	 sobre	 la	mesa	 unos	 antifebriles	 y	 se	 retiró	 sin
contestar	 ni	 darme	 esperanza.	 Dejó	 la	 puerta	 entreabierta.	 Me	 asomé	 por	 el
resquicio	y	lo	vi	hablar	en	voz	baja	con	Vuk,	que	estaba	sentado	en	el	escritorio.	El
comandante	escuchaba	con	gesto	grave	y	asentía.	El	médico	se	 fue,	y	Vuk	volvió	a
interesarse	 en	 los	 papeles.	 Yo	 lo	 observaba	 y	 me	 debatía	 sobre	 qué	 actitud	 debía
adoptar	con	ese	psicópata.	Mi	prioridad	era	Leila,	y	solo	pensaba	en	mantenerla	a
salvo.	Si	tenía	que	vender	el	alma	al	diablo	para	lograrlo,	lo	haría.

Mirko	 irrumpió	 en	 el	 despacho	 sin	 llamar.	 Venía	 con	 un	 libraco	 que	 apoyó,
abierto,	junto	a	su	jefe,	el	que	unas	horas	atrás	me	había	incitado	para	que	asesinase
a	 su	 hermana.	 «Registraron	 el	 ingreso	 de	 las	 Huseinovic»,	 informó	 Mirko	 con
evidente	mal	humor.	«Mira»,	 indicó,	«aquí,	en	 la	entrada	del	día	3	de	agosto».	Sin
decir	palabra,	Vuk	arrancó	la	hoja	y	le	prendió	fuego	con	el	encendedor.	Su	acción
me	tomó	desprevenida	y	no	supe	qué	pensar.	Después	comprendí	que,	junto	con	esa
hoja,	Leila	y	 yo	habíamos	desaparecido	de	 la	 faz	de	 la	Tierra;	 comprendí	 también
que,	 mientras	 Vuk	 nos	 tuviese	 encerradas	 ahí,	 nadie	 podría	 localizarnos.	 Solo
contaba	con	el	doctor	Pasik.	La	cuestión	era:	¿se	atrevería	a	hablar?	En	mi	 fuero
íntimo	sabía	que	no.

Al	 rato	 Vuk	 entró	 en	 la	 recámara.	 Leila	 y	 yo	 nos	 pusimos	 de	 pie.	 En	 un	 acto
maquinal,	 coloqué	 a	mi	 hermana	 tras	 de	mí,	 acción	 que	 le	 causó	 una	 sonrisa	 que
simulaba	 ternura.	 «No	 puedes	 protegerla,	 Maša»,	 dijo	 de	 buen	 modo	 y	 con	 tono
cansado.	«Solo	yo	puedo	hacerlo».	Nos	miramos	con	fijeza	a	través	del	espacio	de	la
habitación.	 «Pídeme	 lo	 que	 quieras»,	 expresó	 de	 pronto,	 y	 no	 dudé	 en	 contestar:
«Sáquenos	de	aquí	y	llévenos	con	nuestros	padres	a	Srebrenica».	Soltó	una	carcajada
vacía.	 «Jamás»,	 afirmó.	 «Pídeme	 otra	 cosa».	 «Que	 mi	 hermana	 siempre	 esté
conmigo	y	que	nadie	vuelva	a	tocarla»,	solicité	con	decisión,	lo	que	le	provocó	una
mirada	ceñuda.	«Puedo	concederte	lo	primero,	nadie	te	separará	de	Leila,	pero	no	lo
segundo.	Zver	la	quiere	para	él,	ya	me	la	pidió»,	dijo	como	si	Leila	fuese	un	objeto.
«¡No!	¡No!»,	grité,	aterrada	por	el	destino	que	aguardaba	a	mi	hermana.	Corrí	y	me
puse	de	rodillas	frente	a	él.	«Se	lo	suplico.	No	se	la	entregue.	¡Haré	lo	que	sea!	¡Lo
que	me	pida!»,	exclamé	con	vehemencia.	«¡No	tendrá	una	queja	de	mí!	Pero	no	se	la
entregue	a	ese	hombre	ni	a	ningún	otro».	Bajé	 la	vista	al	darme	cuenta	de	que	no
cedería.	Me	puso	el	índice	bajo	el	mentón	y	me	obligó	a	mirarlo.	«Me	gusta	tenerte
de	 rodillas	 frente	 a	 mí»,	 manifestó	 con	 la	 sonrisa	 lobuna,	 lo	 que	 me	 impulsó	 a
ponerme	 de	 pie	 de	 un	 salto.	 «Tú	 no	 comprendes	 lo	 difícil	 que	 es	 comandar	 a	 la
tropa»,	se	justificó.	«Todo	se	reduce	a	una	cuestión,	Maša:	la	lealtad	de	tu	gente.	Y
para	que	se	mantengan	 leales	es	preciso	mantenerlos	contentos.	Leila	es	 lo	que	mi
segundo	en	el	mando	quiere,	pues	a	Leila	tendrá».	«No,	no,	no»,	sollozaba	en	tanto
retrocedía.	 Los	 brazos	 de	 Leila	 me	 contuvieron	 desde	 atrás,	 y	 cerré	 mis	 manos
posesivamente	 sobre	 las	 de	 ella.	 «¿Por	 qué	 nos	 hacen	 esto?»,	 pregunté	 en	 vano.
«¿Por	qué	nos	tratan	como	basura?	¡Somos	personas!	¡Somos	seres	humanos,	igual
que	ustedes!».	Lo	tuve	sobre	mí	en	un	segundo.	Me	cruzó	la	cara	de	una	bofetada.
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Habría	 caído	 si	 Leila	 no	me	 hubiese	 sostenido.	 «¡Jamás	 vuelvas	 a	 decir	 que	 unas
sucias	turcas	son	iguales	a	la	estirpe	serbia!	¡Jamás!	¿Me	has	oído?».	Me	apresuré	a
asentir	mientras	me	cubría	la	mejilla;	tenía	la	piel	afiebrada	y	me	latía.	Se	aproximó,
y	 nosotras	 en	 un	 acto	 instintivo	 retrocedimos.	 Me	 arrancó	 de	 los	 brazos	 de	 mi
hermana	y	me	apartó	la	mano	para	acariciarme	la	marca	roja	que	me	había	impreso.
«Maša,	Maša»,	susurró	en	un	tono	condescendiente.	«¿Cuándo	vas	a	resignarte	y	a
entender	 que	 ahora	 yo	 soy	 Dios	 para	 ti	 y	 que	 nada	 puedes	 hacer	 al	 respecto?
Vamos»,	me	conminó,	«pídeme	lo	que	quieras.	Aún	no	lo	has	hecho».

Lo	 miré	 a	 los	 ojos,	 primero	 con	 aire	 desconcertado;	 después,	 con	 un	 cabal
reconocimiento	del	psicópata	que	tenía	enfrente,	un	hombre	con	la	suficiente	sangre
fría	 para	 asesinar	 a	 cinco	 soldados	 y	 poco	 después	 mostrar	 benevolencia	 con	 su
prisionera	 turca.	Las	palabras	de	mi	abuela	acudieron	 en	mi	ayuda:	«Si	 se	quiere
salir	incólume	de	la	guerra	hay	que	transitarla	con	honor,	pero	también	con	ingenio
y	astucia».	A	continuación	me	dije:	«Si	pretendes	que	Leila	y	tú	salgan	vivas	de	esto,
tendrás	 que	 ser	más	 inteligente,	menos	 emocional,	menos	 sincera,	 tendrás	 que	 ser
manipuladora	y	usar	a	este	hombre	para	tu	conveniencia».

«Estamos	hambrientas»,	declaré.	«Me	gustaría	que	mi	hermana	y	yo	comiésemos
algo».	«Dalo	por	hecho»,	afirmó	Vuk.	«¿Qué	más?»,	insistió.	«Queremos	bañarnos.
Hace	días	que	no	nos	damos	una	ducha	y	olemos	mal».	Vuk	me	mostró	los	dientes	en
una	sonrisa	expansiva	antes	de	hundir	la	nariz	en	mi	cuello.	Reprimí	el	impulso	que
me	exhortaba	a	apartarlo	de	mí.	Me	olfateó	y	me	mordisqueó.	Cerró	sus	manos	en	mi
trasero	 y	 me	 apretó	 contra	 él.	 Percibí	 su	 excitación,	 y	 enseguida	 me	 relajé;	 no
volvería	a	violarme	en	 tanto	Pasik	no	 le	asegurase	que	estaba	 limpia	de	cualquier
enfermedad	venérea	o	de	la	semilla	de	otro	serbio.	Recuerdo	la	frialdad	con	la	que
sopesé	ambas	contingencias;	había	empezado	la	metamorfosis	irreversible	en	la	cual
moría	la	joven	virtuosa	e	inocente	y	nacía	una	calculadora	y	mala.

Me	 soltó	 bruscamente	 y	 abandonó	 la	 habitación	 sin	 pronunciar	 palabra,
insatisfecho	y	de	evidente	mal	humor.	Poco	después	apareció	Suada	con	una	bandeja
cargada	de	manjares	que	compartimos	con	ella.	Al	terminar,	se	llevó	los	restos	y	los
platos	sucios,	pero	nos	remarcó	que	a	un	soldado	se	 le	había	asignado	 la	 tarea	de
controlar	que	no	faltase	ninguna	pieza	de	la	vajilla;	temían	que	nos	quedásemos	con
un	cuchillo	o	un	tenedor	y	los	empleásemos	como	armas.

Suada	 regresó	 con	 toallas,	 jabón,	 champú,	 dentífrico	 y	 cepillos	 de	 dientes.	 La
visión	de	los	elementos	de	tocador	me	hizo	feliz;	ya	no	soportaba	la	inmundicia	de	mi
cuerpo.	 «El	 comandante	 Vuk»,	 nos	 informó	 la	 mujer,	 «las	 ha	 puesto	 bajo	 mi
responsabilidad	 y	me	 ha	 dicho	 que	 debo	 proveer	 a	 sus	 necesidades.	 Pero	 también
tengo	que	ser	su	guardiana.	Solo	pueden	abandonar	esta	recámara	si	él	lo	autoriza	y
conmigo	 como	 escolta.	 Si	 intentan	 escapar	 o	 cometen	 alguna	 transgresión,	 él
asesinará	a	mi	hija».	Munira,	 la	 hija	de	Suada,	 poseía	 el	 cuerpo	de	una	mujer	de
casi	 treinta	 años	 y	 la	mente	 de	 una	 de	 cinco,	 y	 su	madre	 la	 protegía	 con	 fiereza.
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«Nada	 haremos	 para	 perjudicarte,	 querida	 Suada»,	 expresó	 Leila,	 y	 yo	 asentí.
«Gracias»,	murmuró,	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	los	vestuarios	del	gimnasio.

Cruzamos	la	sala	donde	Vuk	tenía	su	escritorio.	No	había	nadie.	Noté,	entre	los
libros	esparcidos	por	el	suelo,	dos	colchones,	y	también	las	manchas	de	sangre	de	los
cinco	soldados	asesinados	que	todavía	no	habían	limpiado	con	esmero.	No	me	detuve
a	pensar	en	nada,	solo	me	interesaba	la	ducha	y	la	cantidad	de	veces	que	me	lavaría
los	 dientes	 y	 el	 pelo,	 apelmazado	 para	 entonces.	 Un	 soldado	 se	 desplazaba	 tras
nosotras	con	un	fusil	cruzado	en	el	pecho.	Se	apostó	en	el	 ingreso	del	vestuario	de
mujeres;	 impediría	 que	 escapásemos,	 pero	 también	que	alguno	 entrase;	 estábamos
las	tres	solas.

Estudié	el	entorno	para	buscar	una	vía	de	fuga	y,	antes	de	darme	cuenta	de	que
los	 tragaluces	 estaban	 enrejados	 y	 de	 que	 sería	 imposible	 escapar	 por	 allí,	 me
acordé	 de	 la	 promesa	 hecha	 a	 Suada.	 Me	 senté	 en	 una	 banqueta	 y	 comencé	 a
desvestirme.	 Tendría	 que	 aprender	 a	 vivir	 minuto	 a	 minuto,	 a	 disfrutar	 de	 las
pequeñas	concesiones	y	a	esperar	el	momento	propicio	para	huir	de	ese	infierno.

Volver	a	ponernos	las	ropas	sucias	y	malolientes	no	resultó	agradable,	por	lo	que
le	indiqué	a	Suada	que	le	pidiese	a	Vuk	permiso	para	ir	a	buscar	nuestras	cosas	al
departamento	 de	 la	 abuela	Kata.	De	 regreso	 a	 nuestra	 prisión,	 nos	 cruzamos	 con
Kosta,	quien	me	contempló	con	esa	mezcla	de	vergüenza	y	angustia	que	le	volvía	aún
más	infantiles	las	facciones.	«Haz	algo	para	ayudarnos»,	susurré	de	pasada,	y	él	me
contestó:	 «Es	 imposible».	 Los	 serbios	 que	 no	 habían	 abrazado	 la	 causa	 del
nacionalismo	estaban	tan	aterrados	que	no	se	atrevían	a	mover	un	dedo	para	asistir
a	 sus	 hermanos	musulmanes,	 y	 así	 fue	 como	Karadžić,	Milošević,	 Arkan	 y	 Vuk	 se
salieron	con	la	suya	sin	problema	ni	resistencia.

Al	 regresar	 al	 piso	 de	 arriba,	 Suada	 nos	 informó	 que	 dormiríamos	 en	 los
colchones	que	había	visto	al	salir.	Daban	asco,	con	grandes	manchones	de	los	cuales
no	 quería	 saber	 el	 origen.	 «Intentaré	 conseguir	 un	 par	 de	 sábanas»,	 dijo	 nuestra
guardiana	 y	 se	marchó.	 Regresó	 poco	 después	 con	 lo	 prometido,	 y	 Leila	 y	 yo	 nos
dispusimos	a	improvisar	nuestros	lechos.	En	esa	tarea	estábamos	cuando	se	abrió	la
puerta	con	estrépito.	Vuk	y	Branka	trastabillaron	dentro,	ella	con	una	sonrisa	ufana
que	era	una	mueca	grotesca	en	el	rostro	hinchado	a	causa	de	los	golpes.	Estaba	muy
borracha;	él	 también,	aunque	lo	disimulaba	mejor;	 los	dos	apestaban	a	rakija.	Vuk
soltó	a	la	Torlak	y	caminó	hacia	mí	con	la	precisión	de	una	flecha,	de	pronto	sobrio,
la	mirada	clara,	 el	gesto	una	mezcla	de	determinación	y	malevolencia.	Me	protegí
tras	 el	 escritorio,	 y	 él	 sonrió,	 divertido.	 Me	 atrapó	 enseguida	 y	 me	 redujo	 al
sujetarme	las	muñecas	tras	la	espalda.	Hacía	conmigo	lo	que	le	placía.	Con	la	mano
libre,	me	aferró	por	 la	nuca	y	 forzó	su	boca	sobre	 la	mía.	Branka	reaccionó	como
una	gata	celosa:	se	prendió	de	mi	cabello	y	acompañó	los	tirones	con	alaridos	que
perforaban	 la	 quietud	 de	 la	 noche.	 Leila	 intentaba	 apartarla	 y	 abrirle	 las	 manos
para	 que	 desasiera	 los	mechones.	 En	 el	 silencio	 que	 solía	 actuar,	 Vuk	 aferró	 a	 la
Torlak	por	el	 cuello	con	dedos	 tan	gruesos	y	 largos	que	 se	 lo	 rodeó	por	completo.
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Apretó	sin	misericordia.	La	mujer	me	soltó	el	cabello	para	sujetar	el	antebrazo	del
hombre	que	buscaba	quitarle	la	vida.	Yo	observaba	la	escena	sumida	en	un	trance.
Los	ronquidos	ahogados	de	Branka	se	acallaban	en	tanto	la	cara	se	le	tornaba	de	un
color	 violáceo;	 los	 ojos	 estaban	 a	 punto	 de	 salírsele	 de	 las	 órbitas.	 Estaba
asfixiándola,	y	yo	me	limitaba	a	observar;	había	caído	en	la	misma	actitud	pasiva	de
los	serbios	que	eran	testigos	de	las	atrocidades	que	se	cometían	con	sus	compatriotas
musulmanes	y	nada	hacían.

Leila	 se	 precipitó	 sobre	 Vuk.	 «¡Comandante!	 ¡Comandante!»,	 exclamaba
mientras	 intentaba	 abrirle	 la	mano.	No	 estábamos	 acostumbradas	 a	 estas	 escenas
grotescas;	 en	 casa,	 nuestros	 padres	 rara	 vez	 discutían,	 no	 se	 alzaba	 la	 voz	 y	 se
mantenía	un	trato	cordial.	Tanta	violencia	y	desprecio	no	formaban	parte	de	nuestra
realidad;	 igualmente,	 yo	 nada	 hacía	 para	 evitar	 que	 la	 asesinase.	 «¡Ayúdame,
Maša!»,	pidió	Leila,	y	me	hizo	reaccionar.

«¡VUK!»,	exclamé	con	toda	la	potencia	que	 fui	capaz	de	reunir,	y	prolongué	 la
palabra	 hasta	 que	 el	 hombre	 quitó	 la	 mirada	 de	 su	 víctima	 y	 la	 fijó	 en	 mí.
«¡Suéltala!»,	ordené,	y	debió	de	afectarlo	que	lo	tutease	por	primera	vez.	Me	observó
con	una	expresión	aturdida,	como	si	acabase	de	despertar	y	no	comprendiese	dónde
se	 encontraba.	 Le	 apoyé	 la	 mano	 en	 el	 antebrazo	 y	 de	 inmediato	 noté	 que	 los
músculos	se	 le	relajaban.	Separó	 los	dedos	del	cuello	de	Branka	uno	por	uno,	y	 la
mujer	se	desplomó.	Tosía	y	se	sobaba	la	garganta.

En	 tanto,	Vuk	y	yo	nos	contemplábamos	 fijamente.	Advertí	 con	miedo	creciente
que	él	iba	emergiendo	del	estupor	para	caer	en	la	rabia.	Lo	había	desafiado,	le	había
dado	 una	 orden,	 yo,	 una	 sucia	 balije,	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 él	 me	 había	 obedecido.
Regida	 por	 mi	 nueva	 doctrina	 que	 me	 dictaba	 que	 solo	 actuase	 con	 astucia	 y	 la
mente	fría,	bajé	la	mirada	y	le	susurré:	«Lo	siento.	No	fue	mi	intención	irrespetarlo,
comandante».	Proferí	 un	grito	 cuando	me	 inmovilizó	 con	 violencia	por	 los	brazos,
justo	debajo	de	las	axilas,	y	me	pegó	a	su	cuerpo.	Su	aliento	pestilente	me	azotó	la
cara	 cuando	 me	 advirtió:	 «No	 vuelvas	 a	 meterte	 en	 mis	 asuntos.	 Si	 he	 decidido
quitarle	la	vida	a	alguien,	lo	haré.	No	sé	qué	necesitas	para	comprender	que	aquí	soy
Dios».	 «Perdón»,	 insistí	 casi	 sin	 voz	 pues	 el	 padecimiento	 que	 me	 producían	 sus
dedos	clavados	hasta	el	hueso	me	impedía	respirar.

Trastabillé	cuando	me	dejó	ir.	Lo	vi	marchar	a	la	habitación.	Cuando	se	encerró,
suspiré	 aliviada	 y	me	 dejé	 caer	 en	 el	 colchón.	 Leila	 asistía	 a	 Branka,	 que	 seguía
llorando	y	tosiendo.	Se	puso	de	pie	y,	para	nuestra	sorpresa,	la	vimos	dirigirse	detrás
de	Vuk.	Leila	intentó	frenarla,	pero	yo	la	detuve	y	agité	 la	cabeza.	«Déjala	hacer»,
susurré.

La	mujer	entró,	y	el	chasquido	de	la	puerta	al	cerrarse	tras	ella	se	propagó	en	el
silencio	como	una	promesa	macabra.	Transcurrieron	pocos	segundos	antes	de	que	la
pelea	 se	 desatase	 entre	 los	 amantes.	 Hubo	 insultos,	 reclamos,	 amenazas,	 golpes,
gritos,	 llanto;	 después	 jadeos,	 gemidos,	 promesas	 de	 amor	 por	 parte	 de	 Branka	 y
ruidosos	orgasmos	de	Vuk.	En	algún	momento,	nos	quedamos	dormidas	y	no	fuimos
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testigos	de	la	retirada	de	la	mujer	ni	de	la	de	nuestro	carcelero.	Los	acontecimientos
nos	habían	extenuado,	por	lo	que	dormimos	hasta	tarde.	Me	desperté	renovada,	sin
rastros	de	fiebre	ni	del	malestar	que	me	había	acompañado	durante	días.

Suada	nos	trajo	el	desayuno	y	nos	informó	que	el	comandante	había	ordenado	a
Mirko	que	 nos	 proveyese	 de	 ropa.	La	 notamos	más	 caída	que	 de	 costumbre	 y	 tras
sonsacarla	nos	confesó	que	dos	de	las	muchachas	que	habían	sido	seleccionadas	por
los	 soldados	 la	 noche	 anterior	 no	 habían	 regresado.	 Ella,	 que	 gozaba	 de	 gran
libertad,	 había	 recorrido	 la	 escuela	 de	 arriba	 abajo	 y	 no	 las	 hallaba.	 «Temo	 que
estén	muertas.	No	 sé	 cómo	 les	 diré	 a	 sus	madres	 que	 no	 las	 he	 visto	 por	 ninguna
parte»,	lloriqueó.	«La	pobrecita	de	Aldina	solo	tiene	catorce	años».

La	noticia	nos	deprimió,	y	nos	quedamos	sentadas	en	los	colchones	sin	hablar,	la
vista	 perdida	 en	 la	 nada.	 Leila	 se	 decidió	 a	 romper	 el	 estado	 abúlico	 en	 el	 que
habíamos	caído	y	tomó	un	libro	del	suelo.	Se	puso	a	leer	y,	tras	un	rato	de	absorta
lectura,	propuso	lo	que	para	ella	era	sanador:	limpiar.	Suada	nos	consiguió	algunos
productos,	 elementos	 y	 baldes	 con	 agua	 y	 nos	 pusimos	 a	 trabajar.	 Limpiamos	 los
estantes	de	las	bibliotecas	y	acomodamos	los	libros	caídos.	Recogimos	el	cuadro	de
Tito	 y	 lo	 escondimos	 pues	 su	 imagen	 se	 había	 convertido	 para	 los	 nacionalistas
serbios	en	una	figura	detestable.	Paramos	los	colchones	contra	la	pared	y	limpiamos
el	piso,	poniendo	especial	atención	en	quitar	los	restos	de	sangre;	resulta	increíble	lo
tenaz	 que	 es	 la	 sangre	 seca;	 no	 es	 fácil	 sacarla.	 Limpiamos	 el	 escritorio	 vacío.
Intenté	 abrir	 los	 cajones;	 estaban	 los	 cuatro	 con	 llave.	 Nos	 esmeramos	 por	 dejar
brillante	el	baño	antes	de	dirigirnos	a	la	habitación	contigua,	escenario	de	la	batalla
de	los	amantes	y	de	la	reconciliación.	Sirviéndome	de	un	trozo	de	papel,	recogí	dos
bolsitas	de	látex	medio	transparente	que,	reconocí,	eran	profilácticos.	«Pues	bien,	a
la	mujer	de	su	etnia	no	tiene	pensado	hacerle	un	hijo»,	medité	con	el	desapego	y	el
cinismo	que,	poco	a	poco,	se	volvían	parte	de	mí.

Como	 hacía	 mucho	 calor,	 quedamos	 sudadas	 y	 cansadas,	 por	 lo	 que	 le
solicitamos	a	Suada	que	nos	acompañase	al	vestuario	a	 tomar	otro	baño.	Debimos
esperar	varias	horas	antes	de	que	la	mujer	se	hiciese	con	el	permiso	del	comandante,
lo	cual	resultó	en	nuestro	favor	pues	en	el	ínterin	apareció	Mirko	con	varias	bolsas
de	 ropa,	 nuestra	 ropa.	 «¿En	 qué	 estado	 encontraste	 el	 departamento	 de	 la	 abuela
Kata?»,	 quise	 saber.	 «Nos	 fuimos	 y	 ni	 siquiera	 echamos	 llave»,	 me	 expliqué.	 «En
orden»,	 masculló	 sin	 mirarme.	 «¿Sacaron	 el	 cuerpo	 de	 Luks?	 ¿Lo	 enterraron?»,
preguntó	 Leila.	 «Sí»,	 contestó,	 lacónico.	 «¿Dónde?»,	 insistió.	 «¡Basta	 de
preguntas!»,	explotó,	y	en	ese	instante	le	noté	las	ojeras	y	la	cara	de	amargado.	«No
sé	 quién	mierda	 se	 ocupó	 de	 Luks	 ni	 dónde	 lo	 enterraron.	 Se	 habrán	 ocupado	 los
nuevos	 propietarios».	 ¿De	 qué	 hablaba	 ese	 imbécil?	 ¿Qué	 nuevos	 propietarios?
«¿De	 qué	 estás	 hablando,	 Mirko?»,	 lo	 increpé,	 mi	 recién	 estrenada	 filosofía
olvidada.	 «¡De	 que	 la	 casa	 de	 tus	 abuelos	 ahora	 tiene	 nuevos	 dueños!»,	 exclamó,
enmascarando	 la	vergüenza	en	 la	 impaciencia	y	el	enojo.	«¿Cómo	nuevos	dueños?
Nosotros	 no	 hemos	 vendido	 la	 casa»,	 me	 desconcerté.	 «Maša»,	 me	 habló	 con
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desprecio,	«pese	a	todo	lo	que	te	ha	sucedido,	¿aún	no	comprendes	que	esto	es	una
guerra	y	que	nada	será	como	antes?	La	casa	de	Katarina	y	de	Liam	fue	asignada	a
una	 familia	 serbia	 que	 a	 su	 vez	 fue	 expulsada	 de	 los	 territorios	 en	 manos	 de	 los
musulmanes.	Agradece	que	me	permitieron	entrar	y	sacar	sus	ropas».	«¡Y	qué	hay	de
las	 joyas	 de	 la	 abuela,	 de	 sus	muebles,	 de	 sus	 cosas	 personales!	 ¡De	 la	 vajilla	 de
porcelana!»,	me	trastorné.	Mirko,	que	estaba	marchándose,	se	detuvo	y,	sin	volverse,
me	aconsejó:	«Pídele	a	Vuk	que	te	las	devuelva.	Aprovecha	que	eres	su	obsesión.	Al
menos	por	el	tiempo	que	le	dure».

Lloré	y	chillé	de	impotencia.	Leila,	con	su	sabiduría	innata,	insistía	en	que	eran
cosas	 materiales,	 que	 no	 tenían	 importancia.	 «¡Es	 el	 hecho,	 Leila!»,	 me	 enfadé.
«¡Esos	malditos	četniks	se	creen	los	dueños	de	nuestras	vidas!	Nos	hemos	convertido
en	 basura	 para	 ellos.	 ¿Qué	 locura	 es	 esta?»,	me	 pregunté,	 y	 en	 un	 acto	maquinal
elevé	 los	 ojos	 hacia	 un	 cielo	 que	 siempre	 había	 creído	 vacío;	 ahora	 buscaba	 la
respuesta	a	tanta	maldad.	Ni	siquiera	se	me	permitía	salir	fuera	para	ver	el	cielo,	y
mis	ojos	se	tuvieron	que	conformar	con	el	cielorraso	descascarado	y	con	telarañas.

Suada	 y	 el	 soldado	 de	 turno	 nos	 escoltaron	 al	 vestuario	 de	 mujeres	 para
bañarnos.	Caminábamos	deprisa	y	con	la	vista	baja,	aterradas	de	llamar	la	atención
de	 los	 paramilitares	 o	 de	 encontrar	 los	 ojos	 de	 algún	 prisionero	 al	 que	 habían
conducido	a	la	habitación	que,	todos	sabían,	la	empleaban	para	aplicar	torturas.	A
los	 hombres	 los	 tenían	 en	 otro	 campo	 de	 concentración,	 uno	 al	 que	 llamaban
Sladara,	porque	se	encontraba	en	una	fábrica	de	cerveza	de	ese	nombre,	ubicada	en
la	 localidad	 de	 Rasadnik,	 muy	 cerca	 de	 Rogatica.	 En	 nuestra	 prisión,	 la	 Veljko
Vlahović,	los	interrogaban	y	torturaban,	o	simplemente	los	torturaban.	Eran	vecinos
comunes	 y	 corrientes	 que	 nada	 sabían	 de	 la	 política	 ni	 del	 ejército	 bosnio.	 ¿Qué
pretendían	 extraerles	 con	 las	 golpizas	 y	 las	 vejaciones?	 «No	 pretenden	 extraer
nada»,	resolví.	«Se	trata	de	dar	una	lección,	de	que	se	corra	la	voz	y	los	musulmanes
abandonen	 las	 ciudades	 sin	 necesidad	 de	 hacer	 un	 disparo».	 Se	 trataba	 de	 la
estrategia	del	terror.

El	patio	principal	de	la	escuela	era	un	vivac	desordenado	y	sucio,	con	montañas
de	 basura	 que	 se	 acumulaban	 y	 hedían	 en	 el	 calor	 sofocante	 de	 las	 jornadas
estivales;	las	moscas	verdes	sobrevolaban,	y	pequeños	ratones	iban	y	venían	sin	ser
molestados.	Apuramos	el	paso	cubriéndonos	la	nariz	y	la	boca	con	la	mano	para	no
respirar	la	pestilencia	ponzoñosa.

Bañadas	y	cambiadas,	con	el	ánimo	renovado,	volvimos	a	nuestra	prisión.	Suada
parloteaba	en	voz	baja	consigo	misma,	una	costumbre	en	la	que	caía	cuando	algo	la
inquietaba.	«¿Qué	sucede?»,	quise	saber.	«El	comandante	Vuk	dice	que	esta	noche
vendrá	a	cenar	el	general	Mladić	y	que	debo	preparar	pljeskavica,	el	plato	favorito
del	 general,	 solo	 que	 yo	 no	 tengo	 idea	 de	 cómo	 se	 hace	 la	 pljeskavica,	 y	 el
comandante	la	quiere	completa,	con	kajmak,	con	urnebes	y	somun.	¿Qué	haré?»,	se
descorazonó.	«Dile	que	no	sabes	prepararlo»,	le	propuse.	«¿Con	el	humor	que	trae
desde	que	supo	que	esos	cinco	soldados…?»,	enmudeció.	«No	me	atrevo»,	concluyó.
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La	pljeskavica	es	la	comida	nacional	de	los	serbios,	una	hamburguesa	de	carne
de	vaca,	cerdo	y	cordero	que	se	sirve	al	plato	o	en	pan	(somun)	y	que	se	acompaña
con	una	ensalada	de	queso	y	pimientos	picantes	llamada	urnebes,	todo	regado	por	la
infaltable	crema	ácida	o	kajmak.	«Pues	Leila	prepara	la	mejor	pljeskavica	del	valle
del	Drina»,	comenté,	y	la	mujer,	que	desarmaba	la	cama	donde	Vuk	y	Branka	habían
yacido,	se	detuvo	para	mirarnos.	Leila	sonrió	y	asintió.

Media	hora	más	tarde,	y	con	la	venia	de	Zver	—Vuk	no	estaba—,	nos	hallábamos
en	 la	 cocina	 de	 la	 escuela	 evaluando	 los	 ingredientes	 que	 necesitaríamos	 para	 el
gran	 banquete.	 ¿Y	 si	 le	 poníamos	 veneno	 para	 ratas	 a	 la	 mezcla	 de	 las
hamburguesas?	De	 seguro	 tenía	 que	 haber	 una	 caja	 por	 allí,	murmuraba	 en	 tanto
abría	 las	 alacenas	 y	 revisaba	 la	 despensa.	 «No	 digas	 estupideces,	 Maša»,	 me
reprendió	Leila.	«Yo	no	tendré	a	nadie	en	mi	conciencia».	Asentí	poco	convencida	y
volví	a	su	lado.	Entonces	le	noté	el	brillo	en	los	ojos	de	azabache	en	tanto	estudiaba
el	 entorno.	 Enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 esa	 cocina	 grande	 y	 profesional	 le
recordaba	a	la	del	U	Partizanski.	Era	un	poco	como	haber	vuelto	a	casa.

Hicimos	pljeskavica	 para	 satisfacer	 al	 demonio	 de	Mladić,	 pero	 también	 para
que	Suada	 llevase	a	 escondidas	un	 recipiente	 lleno	de	hamburguesas,	 que	 repartió
entre	las	cinco	aulas	abarrotadas	de	mujeres	y	niños	hambrientos.	No	supimos	si	la
cena	 fue	 un	 éxito	 hasta	 la	 madrugada,	 cuando	 Vuk,	 muy	 borracho,	 entró	 en	 la
habitación	y,	al	despertarme,	por	poco	me	causó	un	 infarto.	Con	una	 rodilla	en	el
piso,	me	atrajo	hacia	él	y	me	besó	en	la	boca.	Yo	contenía	el	respiro	para	no	inspirar
el	aliento	con	olor	a	cebolla,	cigarrillo	y	šljivovica.	«Quiero	que	cocines	mi	comida
todos	los	días»,	expresó	con	la	cadencia	de	un	borracho,	y	rio	vaya	a	saber	de	qué,
lo	que	despertó	a	Leila.	«Pero	 la	probarás	delante	de	mí	antes	de	que	yo	 la	coma
porque	me	 temo,	adorada	Maša,	que	si	 te	diese	 la	oportunidad	 le	pondrías	veneno
para	ratas».	Volvió	a	reír,	como	si	encontrase	 la	declaración	muy	divertida.	Nunca
supe	 si	 alguien	 le	 había	 referido	 lo	 que	 yo	 había	 murmurado	 en	 la	 cocina
creyéndome	a	solas	con	Suada	y	Leila,	o	si	Vuk,	desconfiado	y	astuto	como	era,	 lo
había	deducido	por	su	cuenta.

Me	arrancó	del	colchón	y	me	llevó	en	andas	a	su	cama,	la	que	había	compartido
con	 Branka	 la	 noche	 anterior.	 Por	 fortuna,	 se	 quedó	 dormido	 apenas	 apoyó	 la
cabeza	 sobre	 la	 almohada.	 Yo	 me	 debatí	 entre	 regresar	 a	 la	 otra	 habitación	 o
permanecer	con	él.	Temí	enfurecerlo	si,	al	despertar,	se	daba	cuenta	de	que	lo	había
abandonado.	Me	quedé	quieta	e	intenté	dormir	con	el	dragón	junto	a	mí.
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CAPÍTULO	XII

La	sangre	de	una	mujer	no	es	igual	a	la	sangre	de	un	hombre.
Se	sabe	que	la	mujer	es	como	un	costal,	hecha	para	soportar.

Extracto	del	Kanun	I	Lekë	Dukagjinit,
código	que	rige	la	vida	en	Albania

Cerró	el	diario	y	se	acostó.	Intentaría	dormir.	Bajo	los	párpados	aparecía	el	rostro	de
Lazar	Kovać,	y	volvía	a	oír	su	voz	de	bajo,	y	el	corazón	le	batía,	desenfrenado.	«No
más	castigos,	no	más	penitencias,	Diana».	El	 sueño	 la	 rehuía.	Lo	pensó	en	el	 sofá,
con	los	pies	colgando	fuera,	y	la	apremió	la	necesidad	de	verlo.	Se	puso	los	jeans	y
abandonó	el	dormitorio	con	sigilo.	Entreabrió	la	puerta	de	la	otra	habitación,	la	que
ocupaba	Svetlana.	Dormía,	tranquila.	Encendió	la	luz	del	corredor	y	prosiguió	hacia
sala.	La	silueta	larga	de	Kovać	se	perfilaba	en	la	penumbra	de	la	estancia.	Se	acercó
en	puntas	de	pie,	sobrecogida	por	las	ganas	de	tocarlo	y	también	por	la	irrealidad	de
la	 situación.	Lazar	Kovać	 estaba	 allí,	 no	 había	 regresado	 al	monasterio	 ni	 se	 había
instalado	en	el	gimnasio.	Durante	la	investigación	en	Escocia,	lo	había	imaginado	de
modos	diversos,	sin	acertar	con	la	persona	magnífica	que	era	ese	hombre.	Le	dio	por
pensar	que,	con	él	 junto	a	ella,	nada	malo	 le	 sucedería.	Le	 inspiraba	una	confianza
plena,	 a	 ella,	 recelosa	y	 suspicaz,	 pero	 ¿de	dónde	 surgía?	Era	pura	 intuición.	 ¿Qué
sabía	del	sacerdote?	Mucho	y	nada.

Se	arrodilló	junto	al	sofá,	a	la	altura	de	la	cabeza	de	Kovać,	y	lo	estudió	de	cerca.
Las	pestañas	negrísimas	formaban	un	arco	sobre	su	piel	que,	si	bien	blanca,	poseía	un
matiz	apenas	bronceado	en	consonancia	con	el	 tono	caramelo	de	sus	 iris.	Le	habría
dibujado	el	arco	de	las	cejas,	también	muy	negras,	y	hundido	de	nuevo	los	dedos	en
la	barba.	Se	quedó	mirándole	la	boca,	su	parte	favorita.	Apretaba	las	manos	entre	las
piernas	 para	 evitar	 tocárselos	 y	 despertarlo.	 ¡Qué	 inefable	 sensación	 de	 dicha	 le
provocaba	 saber	 que,	 si	 lo	 hubiese	 tocado,	 habría	 gozado	 en	 lugar	 de	 sufrir!	 Era
liberador.

Permaneció	 estática	 cuando	 Kovać	 comenzó	 a	 alzar	 los	 párpados.	 Nada	 había
delatado	que	estaba	por	despertar;	no	se	había	movido	ni	producido	sonidos	con	 la
boca	 ni	 cambiado	 el	 ritmo	 de	 la	 respiración.	 Se	 tomó	 como	 la	 cosa	 más	 natural
encontrarla	ahí,	de	rodillas	junto	al	sofá;	incluso	le	sonrió	con	tranquilidad.

—Yo	 me	 habría	 asustado	 —pensó	 en	 voz	 alta,	 sin	 explicar	 el	 sentido	 de	 la
declaración.	A	juzgar	por	la	respuesta	de	él,	la	había	comprendido.
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—Yo	también,	solo	que	contigo	todo	es	diferente.
—No	podía	dormir.	Tú,	en	cambio,	dormías	serenamente.
—Suelo	tener	pesadillas	—le	confió—	y	despertarme	gritando.
—Pues	no	esta	noche.
—No,	esta	noche	no.	¿En	qué	pensabas	mientras	me	observabas	dormir?
—En	que	deseaba	tocarte,	y	en	la	felicidad	que	eso	me	causa,	sentir	que	si	te	toco

no	 experimentaré	 un	 ataque	 de	 pánico.	 —Él	 alzó	 la	 mano,	 y	 ella,	 en	 un	 acto
mecánico,	alejó	el	torso—.	¿Quieres	tocarme?	—preguntó	con	miedo	mal	disimulado.

—Sí.
—Mis	hermanos	y	dos	amigos	pueden	 tocarme.	 ¿Por	qué	ellos	 sí	y	el	 resto	del

mundo	no?
—Porque	sabes	que	su	amor	es	incondicional	y	que	nada	de	lo	que	hagas	o	hayas

hecho	 los	 hará	 dejar	 de	 amarte.	 Sabes	 que	 jamás	 te	 condenarán	 por	 eso	 que	 tanta
culpa	 te	 genera.	Y	yo	 tampoco	—añadió	 segundos	 después,	 y	La	Diana	 tragó	 para
deglutir	el	nudo	que	le	atenazaba	la	garganta—.	¿Puedo	tocarte?

Asintió,	y	sus	ojos	siguieron	el	recorrido	de	la	mano	con	el	aliento	atrapado	en	el
pecho,	donde	el	corazón	se	le	había	desbocado.

—Ya	te	he	tocado.	¿Por	qué	tanto	miedo?
—Cada	vez	que	me	tocas	es	como	la	primera.	Y	le	temo	a	mi	reacción,	no	me	fío

de	mí.
—Yo	sí,	plenamente	—dijo,	y	le	pasó	el	índice	por	el	filo	de	la	mandíbula.
—¿Por	qué?	—susurró	apenas,	conmovida	por	el	contacto	que	le	había	erizado	la

piel	al	punto	de	causarle	un	ligero	dolor	y	nada	de	pánico.
—No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 nos	 conocemos	 de	 otra	 vida.	 Se	 supone	 que	 no	 debería

afirmar	esto,	que	te	conozco	de	otra	vida,	siendo	un	sacerdote	cristiano	—añadió	con
acento	ligero,	y	La	Diana	rio	apenas—.	Solo	que	ya	no	me	siento	sacerdote.

—¿De	 veras?	—preguntó,	 consciente	 de	 su	 índice	 que	 ahora	 descendía	 por	 el
tabique	nasal.

—Me	gustan	tus	pecas	—comentó,	y	La	Diana	recordó	que	Vuk	le	había	señalado
lo	 mismo;	 aquel	 comentario	 le	 había	 causado	 revulsión;	 el	 de	 Kovać,	 un
estremecimiento	de	placer	y	anticipación—.	Tu	nariz	es	perfecta,	 lo	mismo	tu	boca
—agregó	un	poco	después,	y	se	quedó	mirándola—.	Quiero	besártela.

—No	te	sientes,	pero	eres	un	sacerdote	—le	recordó	con	ánimo	juguetón,	aunque
también	como	una	táctica	para	calmarse	y	reunir	valor.

—Ayer,	cuando	fuimos	al	correo,	hice	algo	que	cambió	mi	vida	para	siempre.
—¿Qué?	—simuló	no	saber.
—Le	presenté	mi	renuncia	al	patriarca	de	Serbia.	 Irrevocable.	Desde	hace	años,

desde	antes	de	que	 terminase	 la	guerra,	me	cuestionaba	si	era	correcto	pertenecer	a
una	Iglesia	que	había	apoyado	abiertamente	a	tipos	como	Milošević	y	Arkan.	La	vida
de	sacerdote	me	parecía	una	carga,	como	si	en	lugar	de	caminar	por	ella	tuviese	que
arrastrarme	bajo	un	peso	demoledor.	Solo	encontraba	contento	en	las	actividades	que
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hacía	fuera	de	mis	obligaciones	sacerdotales,	pero	esto	me	traía	problemas.	—Volvió
a	elevar	la	mano	y	le	pasó	el	dorso	de	los	dedos	por	la	mejilla—.	Entonces	llegaste	tú.
Y	 te	vi,	y	 el	 corazón	me	dio	un	 salto,	y	me	 sentí	vivo,	y	 temí	que	 si	 entraba	en	 la
escuela	cuando	saliese	ya	no	te	encontraría.

—Creí	que	era	buena	en	seguimientos.	—La	Diana	sonrió	y	agitó	la	cabeza,	y	un
mechón	le	colgó	sobre	la	frente,	que	Kovać	acomodó	tras	la	oreja.

A	cada	movimiento,	La	Diana	le	prestó	atención,	desde	el	roce	de	los	dedos	sobre
la	 frente	hasta	el	que	siguió	en	el	pabellón	de	 la	oreja	y	detrás.	Kovać	 iba	dejando
rastros	de	placer	sobre	su	piel,	nada	de	contrariedad	o	aversión.	Le	costaba	respirar	de
la	emoción	contenida.

—No	creo	que	puedas	imaginar	lo	que	me	causó	verte	en	el	bar.
—Quiero	imaginarlo.	Cuéntame	—pidió	ella.
—Sentí	un	alivio	tremendo	al	descubrir	que	no	te	había	perdido.	Lo	más	increíble

es	 que	 un	 pensamiento	 tan	 extraño	 causado	 por	 alguien	 a	 quien	 no	 conocía	 no	me
provocase	 incomodidad	ni	necesidad	de	combatirlo;	me	parecía	un	comportamiento
natural.	Fue	extraordinario	—concluyó	más	para	 sí,	y	miró	hacia	abajo,	 como	si	 le
destinase	al	pensamiento	ulterior	reflexión.

—¿Te	preguntabas	por	qué	estaba	siguiéndote?
—Pensé	que	te	enviaba	alguien.
—¿Quién?
—El	que	fue	mi	tutor	—respondió	tras	un	breve	silencio—.	Lo	ha	hecho	antes.
A	La	Diana	la	perturbó	la	respuesta,	y	se	dijo	que	de	ese	modo	resolvía	el	misterio

del	lunes	por	la	tarde,	cuando	Kovać	la	interrogó	para	preguntarle	si	la	enviaba	«él».
—Y	pese	a	eso,	¿no	querías	perderme?
—No	quería,	no.	Simplemente	fui	feliz	al	saber	que	seguías	ahí.	Hoy,	cuando	te	vi

alejarte	 con	Goga,	me	 sorprendió	 la	desazón	que	me	provocó.	Si	Zaína	no	hubiese
estado	 conmigo	habría	 echado	 a	 correr	 tras	 el	 auto	 para	 pedirte	 que	 no	me	dejaras
atrás.

—Lazar…	—se	conmovió.
—Y	tuve	miedo	de	depender	 tanto	de	alguien.	Bésame.	Por	favor	—agregó	con

acento	 de	 súplica—.	 En	 esta	 posición,	 conmigo	 acostado,	 será	 más	 fácil.	 Tú
conservarás	el	control	en	todo	momento.

La	Diana	lo	miró	con	fijeza	y	solo	halló	bondad	y	sinceridad	en	el	alma	que	tan
fácilmente	se	le	reflejaba	en	los	ojos.	Se	inclinó	y	bajó	los	párpados	antes	de	que	sus
labios	 tocasen	 los	 de	 él	 y	 que	 su	 barba	 le	 acariciase	 el	 mentón.	 Había	 besado	 a
Markov	y	lo	había	disfrutado;	sin	embargo,	ese	contacto	sutil,	apenas	un	roce	sobre	la
boca	de	Lazar	Kovać,	la	condujo	a	un	nuevo	plano,	no	solo	al	de	la	comunicación	con
otro	 ser	humano	y	al	del	placer	 físico	 sino	a	uno	en	que	 se	 sentía	como	si	hubiese
vuelto	a	casa,	como	si	hubiese	hecho	algo	que,	si	bien	era	nuevo,	al	mismo	tiempo	le
resultaba	familiar,	pero	sobre	 todo	era	como	estar	haciendo	algo	de	 lo	que	se	había
privado	durante	demasiado	tiempo	y	de	lo	cual	ya	no	prescindiría	si	quería	volver	a
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sentirse	completa	y	en	armonía.	Ese	conocimiento	afloró	de	un	sitio	recóndito	que	no
provenía	de	la	razón,	pues	si	se	detenía	a	analizar	lo	que	estaba	viviendo	solo	habría
podido	considerarlo	bajo	una	sola	luz:	se	trataba	de	una	locura.

Se	deslizó	 sobre	él,	 lo	 sujetó	por	 el	 cuello	y	 lo	 atrajo	para	profundizar	 el	beso.
Aunque	abrió	la	boca	y	le	devoró	los	labios,	Kovać	no	la	tocó.	La	Diana,	que	percibía
su	esfuerzo	por	mantener	 las	manos	quietas	para	no	asustarla,	 lo	amó	por	ello.	¿Lo
amaba?	Ella	había	amado	a	Markov,	pero	 lo	que	este	hombre	 le	provocaba	 le	daba
vértigo.	Ocurría	 demasiado	 aprisa,	 y	 sin	 embargo	 ahí	 estaba,	 encaramada	 sobre	 él,
besándolo	como	si	se	tratase	de	una	mujer	normal,	sin	fobias.	¿Lo	amaba?,	volvió	a
preguntarse.	¿Lo	amaba	si	apenas	 lo	conocía?	Después	de	 todo,	¿qué	era	amar?	Le
habría	 gustado	 preguntárselo	 a	Matilde.	 Lo	 que	 fuese	 que	 Kovać	 le	 inspirase,	 era
fuerte	y	poderoso	y	la	dominaba,	¿para	qué	negarlo	si	 tenía	alojada	en	el	pecho	esa
opresión	 desde	 que	 él	 había	 cantado	Miss	Sarajevo	 en	 el	 bar?	 Lazar	Kovać	 era	 su
destino,	 lo	 supo	 en	 ese	 instante	 en	 que	 sus	 lenguas	 se	 entrelazaban	 como	 si	 lo
hubiesen	hecho	infinidad	de	veces,	como	si	la	afenfosfobia	jamás	hubiese	existido.

—Tócame	—le	suplicó,	y	él	le	apoyó	las	manos	abiertas	y	tibias	sobre	la	base	de
la	espalda.

—¿Qué	 sientes?	 —quiso	 saber,	 solícito,	 la	 voz	 exquisitamente	 agitada	 y	 más
grave	que	de	costumbre.

—Felicidad	—respondió,	embargada	de	una	emoción	que	le	impedía	expresarse.
Se	abrazaron,	y	se	trató	de	un	abrazo	completo,	sin	limitaciones	ni	represiones	ni

miedos,	 y	 siguieron	 besándose	 y	 explorándose	 y	 permitiéndose	 sentir	 vivamente,
mientras	 se	 alimentaban	de	 la	 energía	del	otro,	de	 la	pasión	del	otro,	y	 lo	hacían	a
través	de	sus	bocas	y	de	sus	 lenguas,	que	parecían	conocerse	desde	la	noche	de	los
tiempos.

Acabaron	 agitados	 y	 un	 poco	 trastornados	 por	 la	 intensidad	 del	 momento.	 La
Diana	se	incorporó	apenas	y	no	tuvo	duda	ni	vergüenza	al	mirarlo	a	los	ojos.	Los	de
él	 se	 habían	 vuelto	 tormentosos	 y	 tan	 negros	 como	 su	 cabello,	 y	 comunicaban
desconcierto	y	turbación,	pero	sobre	todo	fascinación.	Ella	le	despertaba	fascinación.
Kovać	le	acunó	la	mejilla	antes	de	hablarle.

—Gracias	por	esta	entrega.	Gracias	por	confiar	en	mí.	No	creas	que	para	mí	esto
es	común	ni	corriente.	Acabo	de	vivir	la	experiencia	más	extraordinaria	de	mis	casi
cuarenta	años.

—¿Por	 qué	 contigo	 es	 tan	 fácil?	 —La	 pregunta	 había	 sido	 retórica;	 él,	 sin
embargo,	le	contestó:

—Quiero	pensar	que	me	dejas	tocarte	y	besarte	porque	sabes	que	mi	amor	por	ti
es	incondicional,	y	que	nada	que	hayas	hecho	cambiará	lo	que	siento.

—¿Amor?	¿Sabes	que	esto	es	amor?
—Sí,	lo	sé.
—¿Cómo?
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—Porque	de	 solo	 pensar	 en	 tu	 ausencia	me	 asusto.	Te	 encontré,	Diana.	Eres	 la
parte	de	mí	que	me	faltaba.

Recostó	 la	 mejilla	 en	 su	 pecho	 para	 que	 no	 viese	 cuánto	 la	 perturbaba	 su
declaración.	Alzó	apenas	las	pestañas	para	mirarlo	y	se	sorprendió	al	encontrarlo	con
los	ojos	 cerrados	y	una	 sonrisa	de	 satisfacción	y	contento.	El	 simple	gesto	de	él	 la
hizo	feliz.	La	sensación	le	explotó	en	el	pecho	y	temió	que	acabase.	¿Cómo	volvería	a
la	vida	de	antes?	No	 la	 toleraría	después	de	haber	experimentado	algo	 tan	 inefable,
único	y	mágico.

—¿Qué	piensas?	—quiso	saber	él.
—Que	no	toleraría	volver	a	la	vida	de	antes.
—¿Qué	vida	de	antes?
—La	vida	en	la	cual	tú	no	existías.
Kovać	frunció	el	entrecejo.
—¿Por	qué	 tendrías	 que	volver	 a	 esa	 vida	 tan	desagradable,	 sin	mí	 en	 ella?	—

inquirió,	y	la	hizo	reír.
—Soy	así,	Lazar.	Siento	que	lo	bueno	terminará	tarde	o	temprano.	Era	muy	feliz

hasta	que	la	guerra	lo	destruyó	todo	—explicó.
—Lo	que	acabas	de	decir	no	deja	de	tener	ciertos	aspectos	positivos,	a	saber:	soy

algo	bueno	y	te	hago	tan	feliz	como	lo	eras	antes	de	la	guerra.	¿Es	así?
—Más	feliz,	de	hecho.
—Más	 feliz	 —repitió	 él,	 disimulando	 malamente	 lo	 envanecido	 que	 se	 había

vuelto	con	la	aclaración—.	Será	cuestión	de	mantenerlo	de	ese	modo	para	la	felicidad
de	mi	Diana.

«Mi	Diana»,	 repitió	para	sí,	estremecida	de	gozo,	y	enseguida	se	acordó	de	una
cuestión	fundamental.

—Mi	verdadero	nombre	no	es	Diana.	Me	lo	cambié	después	de	la	guerra.
—Entiendo.	 Me	 encantaría	 saber	 cuál	 es	 tu	 verdadero	 nombre	 si	 quieres

decírmelo.
—Mariyana.
—Mariyana	—repitió—.	Bellísimo.	Y	poco	común.
—Es	búlgaro.	Lo	eligió	mi	madre.	Pero	en	mi	familia	me	llamaban	Maša.
—Maša	—repitió	él	con	los	ojos	cerrados	como	si	saborease	las	sílabas—.	¿Cómo

te	gustaría	que	te	llamase?
—¿A	ti	cómo	te	gustaría	llamarme?
—Diana,	porque	ese	es	el	nombre	con	el	que	te	conocí,	y	debo	decir	que	me	gusta

mucho.	Diana	—repitió—,	diosa	romana	de	la	caza,	de	la	luna	y	de	la	naturaleza.
—Por	 ella	 lo	 elegí	 —comentó,	 maravillada	 de	 que	 él	 hubiese	 establecido	 la

relación.
—¿A	quién	pretendes	cazar,	Diana	mía?
—A	los	dragones	que	me	destruyeron,	sobre	todo	a	uno.
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—Cázalos	si	eso	es	lo	que	necesitas,	pero	debes	ser	consciente	de	una	cosa:	no	te
destruyeron.

—Ahora	me	dirás:	lo	que	no	te	mata	te	hace	más	fuerte.
—La	frase	de	Nietzsche	no	es	así.
—Ni	siquiera	sabía	que	era	de	Nietzsche	—admitió,	y	pensó	que	la	afirmación	de

Brano,	que	Kovać	era	culto,	empezaba	a	demostrar	su	certeza.
—Nietzsche	dijo:	Lo	que	no	te	mata	te	hiere	de	gravedad	y	te	deja	tan	apaleado

que	luego	aceptas	cualquier	maltrato	y	te	dices	a	ti	mismo	que	eso	te	fortalece.
—Pues	le	han	cambiado	bastante	el	sentido.
—Se	 lo	 cambiaron	 radicalmente	 —acordó	 Kovać—.	 Sin	 embargo,	 no	 iba	 a

referirme	a	eso.	De	hecho,	no	creo	en	que	 lo	que	no	 te	mata	 te	hace	más	fuerte.	Sí
creo	 en	 que	 si	 sobreviviste	 a	 una	 situación	 traumática	 es	 porque	 eras
extraordinariamente	fuerte	antes	de	enfrentarla.

—Era	 una	 chica	 común	 y	 corriente	—adujo	 La	Diana—.	 Era	 la	 camarera	 y	 la
ayudante	de	cocina	en	el	restaurante	de	mis	padres,	solo	eso.

—No	sabías	cuán	fuerte	eras,	pero	lo	eras	y	por	eso	sobreviviste	y	todavía	estás
de	pie,	y	cuerda…

—No	estoy	cuerda,	Lazar.
—Lo	estás,	no	tienes	idea	de	cuánto.	Que	sufras	una	fobia	no	significa	que	hayas

perdido	la	cordura.	Es	el	modo	al	que	recurre	tu	mente	para	lidiar	con	la	culpa,	ya	te
lo	expliqué.	Eras	fuerte,	en	extremo	fuerte	antes	de	 la	guerra.	La	guerra	solo	sirvió
para	que	sacaras	a	relucir	tu	potencia	y	para	que	luchases.	Debes	de	haber	sido	amada
por	tus	padres	y	debes	de	haber	vivido	en	un	ambiente	estable	y	cordial	—conjeturó,
y	ella,	a	ese	punto,	muy	conmovida,	solo	asintió—.	Gran	parte	de	tu	fortaleza	viene
de	allí,	de	haberte	sabido	amada,	pero	también	nace	de	ti,	de	las	características	de	tu
personalidad.	Con	esas	nacemos	—declaró.

—Tú	—dijo,	y	 le	dio	vergüenza	que	 le	 temblase	 la	voz—	eres	extremadamente
fuerte.

—Lo	soy	—convino	él,	sin	rastro	de	pedantería,	y	le	acarició	la	frente—,	pero	al
igual	que	tú,	a	causa	de	la	culpa	me	castigué	convirtiéndome	en	sacerdote,	un	hombre
que	 lleva	una	vida	 célibe,	que	está	 en	 el	mundo,	pero	no	del	 todo,	que	prefiere	no
comprometerse	con	alguien	para	no	sentir	el	vacío	que	causaría	su	ausencia	y	que	se
somete	a	condiciones	y	disciplinas	muy	severas.	Lo	más	agobiante	del	sacerdocio	es
la	soledad.

¿Algún	día	se	confesarían	las	culpas	que	los	atormentaban?	Sin	asidero,	dijo:
—Ya	no	volverás	a	estar	solo.
La	 sonrisa	 de	 él	 fue	 el	 premio	 a	 una	 declaración	 espontánea,	 nacida	 en	 su

corazón,	para	nada	meditada,	pues	si	hubiese	destinado	un	instante	a	razonarla,	no	la
habría	pronunciado,	y	él	no	le	habría	regalado	ese	gesto	que	le	iluminaba	los	ojos	en
la	penumbra	de	la	sala.

—¿Eso	quiere	decir	que	tú	estarás	siempre	conmigo,	Diana	mía?
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Ella	habría	querido	contestarle	que	sí,	que	no	deseaba	otra	cosa,	que	no	tenía	idea
de	 cómo	 organizaría	 su	 vida,	 su	 trabajo,	 pero	 que	 en	 ese	momento,	 ahí,	 recostada
sobre	 su	 cuerpo,	 con	 las	manos	 de	 él	 en	 la	 espalda,	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 estaba
donde	 debía	 estar.	 Sin	 embargo,	 se	 sentía	 extraña.	 Las	 dos	 veces	 que	 se	 había
enamorado,	primero	de	Mirko	siendo	una	adolescente,	después	de	Markov	siendo	una
mujer,	 el	 sentimiento	 había	 nacido	 gradualmente.	 Lo	 que	 Kovać	 le	 provocaba	 le
resultaba	vertiginoso,	desconocido,	y	la	asustaba.	Por	eso,	expresó:

—¿Es	normal	esto	que	nos	pasa?	¿Es	normal	si	apenas	nos	hemos	conocido?
—Diana,	me	han	sucedido	tantas	cosas	en	esta	vida,	e	imagino	que	a	ti	también.

¿Por	qué	no	permitirnos	que	nos	suceda	una	más,	solo	que	esta,	a	diferencia	de	 las
otras,	es	hermosa?	Tan	hermosa	que	tengo	miedo	de	que	se	trate	de	un	sueño.

La	Diana	rio	de	felicidad,	y	lo	contagió	a	él,	y	rieron	mirándose	a	los	ojos	hasta
que	 las	 risas	 languidecieron	 y	 las	 miradas	 se	 intensificaron.	 Las	 manos	 de	 Kovać
ascendieron	por	su	espalda	y	la	sujetaron	por	la	cabeza	para	acercarla	a	su	boca.	El
beso	comenzó	con	cautela	por	parte	de	él,	hasta	que	ella	se	volvió	osada.	Entonces,	el
deseo	crudo	de	Kovać	se	desató	y	la	envolvió	en	un	abrazo	tan	posesivo	y	fuerte	que
aguardó	con	el	aliento	contenido	a	que	sobreviniese	el	ataque.	No	llegó,	y	así,	entre	la
dicha,	la	gratitud	y	la	excitación,	se	aferró	a	él	con	igual	pasión.

—¿Amaste	a	alguien	antes	de	mí?	—se	interesó	Kovać,	y	se	lo	preguntó	todavía
jadeante	y	con	los	ojos	cerrados.

—Sí.	¿Y	tú?
—También.	Éramos	adolescentes,	pero	el	sentimiento	era	muy	profundo.
—¿Qué	 sucedió	 con	 ella?	 —quiso	 saber,	 y	 se	 detestó	 por	 los	 celos	 que	 la

asaltaron.
—Mi	tutor	 la	asesinó.	—Se	incorporó	súbitamente	y	 lo	cuestionó	con	la	mirada

—.	Delante	de	mis	ojos.	Es	la	primera	vez	que	le	cuento	esto	a	alguien.	Ha	vivido	en
mí	por	casi	veinticinco	años,	y	hoy,	gracias	a	ti,	pude	sacarlo	fuera.

Se	 contemplaron	 en	 silencio.	 Volvió	 a	 imaginarlo	 un	 niño	 abusado,	 un
adolescente	confundido	y	enamorado,	y	apretó	la	garganta	para	sofrenar	el	llanto.	Le
temblaron	los	labios	cuando	se	inclinó	para	besarlo	en	la	frente,	y	allí	se	demoró,	y	lo
besó	y	 lo	olfateó	hasta	que	 sus	 labios	 se	movieron	hacia	 abajo	y	 le	 acariciaron	 los
párpados	 y	 también	 los	 pómulos,	 y	 la	 nariz,	 y	 a	 ella	 la	 emocionaba	 que	 él	 fuese
moviendo	 la	cabeza	en	un	gesto	de	 invitación	para	que	 lo	 tocase	en	 la	porción	que
había	quedado	sin	el	bautismo	de	su	boca.

—Lazar	—le	susurró	sobre	los	labios—,	quiero	que	sepas	que	me	siento	honrada
de	que	 un	hombre	 estupendo	 como	 tú	me	haya	 elegido	para	 revelar	 un	 secreto	 tan
importante.

—Algún	día,	amor	mío,	 te	 lo	contaré	 todo,	pero	esta	noche	no.	Esta	noche	solo
quiero	ser	feliz.

—Amor	mío	—repitió,	fascinada	por	lo	normal	y	al	mismo	tiempo	extraordinario
que	sonaba.
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*	*	*

La	 sobresaltó	 el	 timbre	 del	 despertador.	 Eran	 las	 siete.	 Se	 había	 quedado	 dormida
sobre	Kovać	y,	lo	que	era	más	increíble,	lo	había	hecho	sin	los	kukris	ni	las	pistolas	a
mano.	Se	incorporó	lentamente	para	no	despertarlo	y	percibió	la	mano	de	él	que	se	le
ajustaba	en	la	cintura.	Alzó	la	vista	y	lo	encontró	despierto.

—Buen	día.
—Buen	día	—contestó,	de	pronto	tímida—.	Lo	siento,	no	quería	despertarte.
—Tengo	 que	 empezar	 la	 jornada.	 Hoy	 me	 esperan	 muchas	 cosas.	 ¿No	 vas	 a

darme	un	beso?
La	Diana	sonrió	y	se	inclinó	para	besarlo	en	los	labios.
—Espero	que	no	te	hayas	entumecido.	Dormí	encima	de	ti.
—No	puedo	concebir	mejor	modo	de	dormir,	contigo	encima	de	mí,	por	 lo	que

será	mejor	que	vaya	acostumbrándome	a	estar	entumecido.
La	Diana	rio	y	volvió	a	besarlo.	El	despertador	seguía	sonando	en	el	dormitorio.

Cortó	 el	 beso	 y	 corrió	 a	 apagarlo.	 Los	 jeans	 se	 le	 habían	 arrugado,	 pero	 no	 tenía
otros,	 por	 lo	 que	 deberían	 bastar.	 Se	 cambió	 la	 ropa	 interior	 y	 se	 puso	 una	 camisa
negra	 sobre	 los	 kukris.	 Se	 perfumó	 con	 Organza	 generosamente.	 Al	 salir	 de	 la
habitación,	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	del	baño	estaba	cerrada;	se	oía	la	ducha	que
corría.	Debía	de	ser	Kovać;	la	noche	anterior	no	se	había	bañado.	Le	dieron	ganas	de
entrar	para	preguntarle	si	necesitaba	jabón	o	champú	o	toallas,	solo	que	había	de	todo
y	muy	a	mano,	incluso	hasta	cepillos	de	dientes	nuevos.	La	verdad	es	que	se	trataba
de	una	excusa;	quería	verlo	desnudo	en	esa	actividad	 tan	 íntima	que	comparten	 las
parejas	normales,	como	la	de	entrar	en	el	baño	cuando	el	otro	lo	está	utilizando.	Se
acobardó	porque	no	quería	provocarlo	para	luego	echarse	atrás	como	tantas	veces	le
había	ocurrido	con	Sergei.

Un	poco	deprimida,	marchó	a	la	otra	habitación	para	despertar	a	Svetlana.	Abrió
con	cuidado	y	le	partió	el	alma	encontrarla	sentada	en	el	borde	de	la	cama	ya	hecha,
completamente	vestida	y	con	el	puño	cerrado	en	torno	a	la	contramedida	electrónica.
La	 saludó	 en	 inglés,	 a	 lo	 que	 la	 chica	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 crispada.	Hizo	 el
gesto	de	beber	de	una	taza,	y	la	muchacha	asintió.

La	Diana	enseguida	se	reanimó	con	el	aroma	del	café	molido	que	se	filtraba	en	la
cafetera.	 Dispuso	 lo	 poco	 que	 tenía	 para	 ofrecer	 sobre	 el	 pasaplatos	 y	 le	 señaló	 a
Svetlana	 una	 de	 las	 banquetas.	 Le	 sirvió	 un	 vaso	 con	 la	 bebida	mineralizada	 y	 un
sándwich	de	queso,	que	la	chica	devoró.	Le	preparó	otro	más	y	se	lo	entregó	con	un
café	 con	 leche.	 Se	 la	 quedó	 mirando	 mientras	 Svetlana	 saciaba	 el	 hambre	 voraz.
¿Cuál	sería	su	historia?	¿Por	qué	horrores	habría	pasado?

Kovać	se	presentó	recién	bañado	y	con	el	cabello	mojado	y	suelto,	y	a	La	Diana
la	poseyó	un	deseo	incontenible.	Admiró	la	familiaridad	con	que	se	dirigía	a	Svetlana
y	el	resultado	que	obtenía:	la	muchacha	sonreía	y	se	mostraba	relajada.	Saltaba	a	la
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vista	que	Kovać	se	sentía	a	gusto	entre	la	gente;	sabía	cómo	tratar	a	las	personas,	a
cada	 una	 en	 su	 situación	 y	 circunstancia;	 se	 adaptaba	 a	 Zaína	 y	 la	 hacía	 sentir	 el
centro	del	mundo;	daba	clases	de	taekwondo	y	sus	pequeños	alumnos	se	convertían
en	héroes;	en	la	cancha	de	fútbol,	habían	sido	jugadores	de	la	selección	nacional.	Era
asombroso	el	don	que	poseía,	la	capacidad	de	resaltar	en	cada	uno	lo	mejor	de	sí;	no
por	 nada	 los	 estudiantes	 con	 los	 que	 había	 almorzado	 en	 el	 bar	 lo	 veneraban.	 La
sorprendía	esa	ductilidad	para	subir	y	bajar,	acomodarse,	transformarse,	y	conservar
siempre	 la	 esencia.	Ella	debía	de	haber	 significado	un	 reto	para	 su	habilidad.	 ¡Con
qué	paciencia	y	tacto	la	había	tratado	desde	esa	primera	cena	compartida!	Ahora	que
lo	meditaba,	nunca	se	había	sentido	en	peligro	ni	tensa	ni	en	guardia,	por	el	contrario,
la	necesidad	de	tocarlo	había	resultado	arrolladora.

—¿Cómo	tomas	el	café?	—quiso	saber	con	la	intención	de	memorizarlo.
—Negro,	con	poca	azúcar	—contestó	él,	serio,	la	vista	fija	en	la	de	ella—.	¿Y	tú?
—Con	leche	y	azúcar.
Se	sentó	del	lado	de	la	cocina,	frente	a	él.	Kovać	comía	con	maneras	impecables

al	tiempo	que	austeras	y	naturales;	en	tanto,	hablaba	en	ruso	con	Svetlana.	La	chica
acabó	el	desayuno,	se	ocupó	de	lavar	la	taza	y	el	plato	y	se	marchó	al	baño.	Al	sonido
de	la	puerta	que	se	cerraba,	Kovać	se	puso	de	pie	y	rodeó	la	columna	en	dirección	a	la
cocina.	 La	 Diana	 lo	 vio	 entrar	 y	 avanzar	 hacia	 ella,	 y	 el	 corazón	 le	 palpitó	 en	 la
garganta.	Se	puso	de	pie	y,	sin	pensarlo,	le	arrojó	los	brazos	al	cuello.

—¡Qué	fácil	es	contigo!
Él	 sonrió	 en	 silencio	mientras	 le	 acariciaba	 el	 rostro	y	 se	 lo	 analizaba	 con	ojos

escrutadores.
—Gracias.
—¿Por	qué?	—se	extrañó	Kovać.
—Por	ayudarme	a	sanar.
—Gracias	por	hacerme	tan	feliz.
No	quiso	contradecirlo,	temía	romper	el	ambiente	perfecto,	pero	lo	más	probable

era	 que	 terminase	 por	 desilusionarlo.	 Se	miraron	 antes	 de	 que	 él	 se	 inclinara	 y	 le
tocase	los	labios	con	los	suyos.	En	esa	postura,	tomaba	cabal	dimensión	de	lo	alto	que
era	y	de	lo	pequeña	que	la	hacía	sentir.	Fue	ella	quien	lo	invitó	a	profundizar	el	beso
porque	sabía	que	él	aguardaba	el	permiso;	así	parecía	haberse	establecido	entre	ellos.
Le	acunó	las	sienes	y	le	mordisqueó	el	labio	inferior	antes	de	invadirlo	con	la	lengua.
Lo	oyó	inspirar,	entre	sorprendido	y	excitado,	y	enseguida	se	vio	transportada	a	otra
dimensión	en	 la	que	 solo	ellos	existían	y	ningún	problema	 los	abrumaba.	Kovać	 la
acorraló	contra	 la	mesada,	y	ni	 siquiera	ese	proceder	 la	asustó;	 siguió	 tan	abstraída
como	 la	 noche	 anterior	 sobre	 él.	 Al	 percibir	 la	 excitación	 de	Kovać	 clavada	 en	 el
vientre	sufrió	un	instante	de	turbación	y	apartó	la	boca.	Ocultó	el	rostro	en	su	pecho.
Sonrió	a	la	nada	cuando	la	besó	en	la	coronilla.

—¿Demasiado?	—preguntó	él	con	soltura	y	naturalidad.
—Un	poco.	Perdóname	—suplicó,	y	alzó	la	vista.
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—Nunca	me	pidas	perdón	por	algo	que	no	controlas.	Juntos	iremos	superando	los
escollos.

—¿Lo	prometes?
—Lo	 juro	 por	 mi	 vida	 —expresó,	 solemne,	 y	 La	 Diana	 permaneció	 extática

mientras	 él	 insistía	 en	 esa	 acción	 de	momentos	 atrás,	 cuando	 la	 repasaba	 con	 ojos
ávidos,	 actitud	 que	 la	 habría	 puesto	 nerviosa	 si	 la	 mirada	 de	 él	 no	 hubiese
comunicado	tanta	devoción—.	Hoy	tengo	muchas	cosas	que	hacer	—anunció	Kovać,
y	 le	 besó	 la	 nariz—.	 Primero	 tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 mis	 pertenencias	 a	 la
Transfiguración.	No	será	fácil	con	el	padre	Boro.

—¿Por	qué?
—Porque	para	dejar	 los	hábitos	hay	que	esperar	 la	dispensa	del	patriarca	que	te

reduce	al	estado	laical.	Pero	antes	de	concederla,	se	sigue	un	procedimiento	bastante
largo	 y	 burocrático	 en	 el	 cual	 como	 primer	 paso	 tratan	 de	 convencerte	 de	 que	 no
abandones	 el	 sacerdocio;	 es	 común	 que	 te	 recluyan	 en	 otro	 monasterio	 para	 que
recapacites.	A	su	vez	el	patriarca	inicia	una	investigación	para	ver	cuáles	fueron	las
causas	de	la	crisis.	En	fin,	un	proceso	largo	que	no	tengo	ganas	de	soportar.	Me	iré	de
la	Transfiguración,	está	decidido.

—¿Tienes	muchas	cosas?	¿Quieres	la	camioneta?
—Tengo	muchos	 libros,	 solo	 eso.	 Le	 pediré	 el	 auto	 a	 Brano,	 no	 te	 preocupes.

Prefiero	 que	 ayudes	 a	 Goga.	 Hoy	 tendrá	 un	 día	 complicado.	 Hay	 que	 resolver	 la
situación	de	Svetlana.

—Lo	que	quieras.	Tú	pídeme	lo	que	quieras.
—Mmmm,	señora	diosa	de	la	caza	—dijo	con	un	ronroneo—,	su	ofrecimiento	es

más	que	tentador.	—Le	hizo	cosquillas	con	la	barba	al	besarla	en	el	cuello.	Más	reía	y
se	rebullía,	más	la	provocaba	con	la	barba.

La	aparición	de	Svetlana	puso	fin	a	los	retozos.	Se	abrigaron	antes	de	salir;	fuera
nevaba.	Como	 creyó	 que	 partiría	 hacia	 la	 Transfiguración,	 La	Diana	 se	 sorprendió
cuando	Kovać	le	comunicó	que	la	acompañaría	a	lo	de	Goga.

—Todavía	no	puedo	separarme	de	ti	—le	confesó	al	oído.
—Yo	tampoco	—admitió	ella.
Al	 aproximarse	 al	 edificio,	 tomaron	una	precaución	 a	pedido	de	La	Diana	y,	 si

bien	los	vidrios	de	la	Nissan	Patrol	estaban	polarizados,	Kovać	le	indicó	a	Svetlana
que	se	recostase	en	el	asiento	trasero.	Dieron	dos	vueltas	a	la	manzana	para	verificar
que	no	hubiese	automóviles	ni	personas	sospechosas	antes	de	que	Kovać	abriese	el
portón	del	garaje	 sacando	apenas	el	brazo	e	 introduciendo	 la	 llave	en	el	 control	de
mando.	La	camioneta	se	deslizó	dentro.	Descendieron	del	vehículo.	No	había	nadie
en	el	estacionamiento,	y	caminaron	deprisa	hacia	el	ascensor	de	servicio.

Apenas	llegaron	al	departamento,	Goga	se	arrojó	al	cuello	de	Kovać	y	le	rodeó	la
cintura	con	las	piernas.	El	recibimiento	descolocó	a	La	Diana,	que	se	ocupó	de	cerrar
después	de	indicarle	a	la	confusa	Svetlana	que	entrase.
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—Solo	dime	una	cosa	—dijo	él,	divertido,	mientras	la	depositaba	en	el	suelo	del
vestíbulo—,	¿has	estado	bebiendo?

—¡No!	 ¡Es	 que	 hemos	 recibido	 una	 donación	 de	 cien	 mil	 dólares!	 ¡No	 puedo
creerlo!

La	Diana	advirtió	la	transmutación	en	el	gesto	de	Kovać.
—Sabes	de	quién	es.	Devuélvelo.
—No	es	de	él.	Viene	de	una	cuenta	del	Banco	de	Escocia,	de	Callum	Duncan.
—Es	mi	tío	abuelo	—intervino	La	Diana,	y	sujetó	la	mano	de	Kovać,	acción	que

Goga	captó	enseguida—.	¿Has	dicho	cien	mil	dólares?
—Cien	mil	dólares	—repitió	con	una	sonrisa	que	le	iluminaba	el	pequeño	rostro

—.	El	número	cien	y	tres	ceros	del	lado	derecho.	Qué	belleza	de	cifra.	Diana,	tienes
el	mejor	tío	abuelo	del	mundo.

—Gracias,	amor	mío	—susurró	Kovać,	y	la	besó	en	los	labios.
Zaína	entró	corriendo	y	aterrizó	en	los	brazos	de	su	tío	Laza,	que	la	llevó	en	andas

hacia	 los	 interiores	después	de	 indicarle	 algo	 a	Svetlana,	 que	 caminó	 tras	 ellos.	La
Diana	los	siguió	con	la	mirada	hasta	que	desaparecieron	en	el	corredor.	Al	volverse,
se	topó	con	la	expresión	sombría	de	Goga.

—No	lo	hagas	sufrir,	te	lo	suplico	—le	advirtió	antes	de	marchar	a	la	cocina.
La	Diana	fue	tras	ella	y	se	detuvo	en	el	ingreso.	La	observó	preparar	café.
—Goga	—la	llamó,	y	la	mujer	se	dio	vuelta	con	brusquedad—,	no	sé	qué	es	esto

que	está	ocurriéndome	con	Lazar.	Pero	es	lo	más	bello	que	he	experimentado	en	mi
vida	y	lo	atesoro	como	a	nada	porque,	hasta	conocerlo,	me	creía	incapaz	de	sentirlo,
sobre	 todo	 después	 de	 la	 guerra,	 que	me	 dejó	 cicatrices	 profundas.	 No	 sé	 si	 estas
cicatrices	me	permitirán	hacerlo	feliz,	pero	lucharé	para	superar	mis	traumas.	Quiero
hacerlo	feliz.	Haré	lo	que	sea	para	lograrlo.	Te	lo	prometo	—añadió	al	mismo	tiempo
que	caía	en	la	cuenta	de	que	prometía	sin	bases,	solo	movida	por	las	ganas	de	estar
con	él.

—OK	 —dijo	 la	 mujer,	 y	 después	 añadió	 de	 mejor	 talante—:	 Gracias	 por	 la
donación	de	tu	tío	abuelo.	No	sabes	lo	que	significa	para	Duga	Sarajevo.	¡El	café	está
listo!	 —gritó	 hacia	 los	 interiores,	 y	 enseguida	 aparecieron	 Kovać	 con	 Zaína	 y
Svetlana;	los	seguían	dos	chicas	jóvenes	y	bonitas,	las	cuales,	La	Diana	coligió,	eran
sus	alumnas,	las	que	atendían	las	líneas	de	la	ONG.

Kovać	le	presentó	a	Mirna	y	a	Kada.	Zaína,	de	pie	muy	cerca	de	ellos,	echaba	la
cabeza	hacia	atrás	y	alternaba	vistazos	entre	La	Diana	y	su	tío.

—¿Eres	la	novia	de	tío	Laza?	—La	pregunta	la	tomó	desprevenida—.	¿Por	eso	te
besó	en	la	boca	recién?

Se	hizo	un	silencio	en	el	que	La	Diana	advirtió	cómo	se	 le	 iban	coloreando	 las
mejillas	usualmente	pálidas.

—Sí,	cariño,	ya	te	dije	que	es	mi	novia.
La	Diana	sonrió	con	labios	tensos	y	asintió	mientras	apreciaba	por	el	rabillo	del

ojo	 las	 expresiones	 primero	 atónitas	 luego	 desilusionadas	 de	 las	 alumnas	 de
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Psicología.	¿Qué	estarían	pensando?	Él,	después	de	todo,	era	un	sacerdote.	«¿Y	qué
mierda	te	importa	lo	que	piensen?»,	se	increpó,	y	tomó	asiento,	dueña	de	una	nueva
certeza:	la	vida	le	había	quitado	demasiado;	no	le	quitaría	también	a	Lazar	Kovać.

Por	fortuna,	Mirna	y	Kada	se	llevaron	sus	jarros	con	café	a	la	habitación	donde
trabajaban,	y	Svetlana	se	entretuvo	con	Zaína,	que	le	mostraba	un	álbum	de	figuritas
y	le	hablaba	en	serbocroata	sin	parar.

—Ahora	—habló	Goga—,	gracias	a	la	donación	de	tu	tío,	podremos	convocar	de
nuevo	al	informante	y	retomar	lo	que	comenzó	el	general.

—Para	convocarlo	—explicó	Kovać—	hay	que	publicar	un	aviso	clasificado	en	el
Oslobođenje	 en	 el	 sector	 de	 la	 venta	 de	 automóviles.	—La	Diana	 conocía	 bien	 el
periódico	más	importante	y	emblemático	de	Bosnia,	y	evocó	a	su	padre,	que	lo	leía
los	lunes,	su	único	día	libre—.	¿Recuerdas	el	 texto,	Goga?	—La	mujer	negó	con	la
cabeza	 y	 se	 dispuso	 a	 tomar	 nota—.	 Se	 ofrece	 Jaguar	 XJ6	 modelo	 84,	 excelente
estado,	color	ocre,	excelente	estado.

—¿Dos	veces	excelente	estado?
—Sí.	Debes	escribirlo	tal	cual,	palabra	por	palabra.	El	último	dato	es	mi	número

de	celular.
—No	—intervino	La	Diana—.	Escribe	el	mío	—indicó	a	Goga.
—¿Por	 qué?	 —se	 pasmó	 Kovać—.	 Ayer	 tampoco	 me	 permitiste	 contestar	 la

llamada	de	Bosa	desde	mi	teléfono.
—Sus	líneas	podrían	estar	intervenidas	o	vigiladas	de	algún	modo.
—Pero	 tendremos	 que	 escribir	 mi	 número	 —insistió—.	 En	 caso	 contrario,	 el

informante	sospechará	y	me	temo	que	no	responderá	al	anuncio.
—Está	bien	—se	resignó—.	¿Puedo	ver	sus	celulares?
Los	colocaron	delante	de	ella,	y	La	Diana	repitió	la	operación	que	le	había	visto

llevar	a	cabo	a	Bruce	McLeod:	quitó	la	tapa	de	la	batería	y	verificó	que	no	hubiese	un
adminículo	ajeno	a	la	estructura	del	teléfono,	algo	como	un	transmisor,	similar	a	una
lenteja.	Por	fortuna,	no	lo	había.

—¿Siempre	mantienen	vigilados	sus	celulares?
—Sí	—respondieron	al	unísono.
—Lazar	—lo	interrogó—,	cuando	estás	en	el	gimnasio,	¿dónde	lo	dejas?
—Lo	 guardo	 en	 mi	 taquilla	 —admitió,	 y	 La	 Diana	 le	 imprimió	 un	 gesto	 de

desconfianza	a	su	rostro—.	¿Qué	piensas?	—se	preocupó	él.
—Toma	 —dijo,	 y	 extrajo	 su	 teléfono	 de	 la	 funda	 con	 aluminio	 que	 le	 había

regalado	McLeod	 y	 se	 la	 entregó—.	Mantén	 el	 teléfono	 siempre	 aquí.	 Esta	 funda
impedirá	que	te	rastreen.

—¿No	se	trata	de	una	medida	extrema?
—¿Olvidas	el	BMW	azul	que	te	seguía	dos	días	atrás?
—Me	sigue	desde	hace	más	de	dos	días	—le	recordó	Kovać.
—¿Desde	cuándo?
Kovać	bajó	la	vista	y	se	atusó	la	barba	en	la	actitud	de	quien	está	reflexionando.
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—Un	par	de	 semanas	diría,	 tal	vez	más.	No	puedo	acertar	con	el	día	exacto	en
que	lo	vi	por	primera	vez.	Fueron	pocas	veces,	pero	estoy	seguro	de	que	es	el	mismo
vehículo.	Salta	a	la	vista	pues	no	es	fácil	encontrar	un	BMW	en	Sarajevo.

—Y	yo	vi	 otro	 automóvil	 sospechoso	 ayer,	 un	Škoda	Octavia	 blanco.	Pasaba	 a
muy	baja	velocidad	 frente	 a	 la	puerta	del	gimnasio.	No	me	gusta	nada	esto,	Lazar.
Además	 no	 te	 conté	 que	 la	 casilla	 de	 correo	 que	 empleaba	 el	 general	 para
comunicarse	contigo	ha	desaparecido.	—Kovać	frunció	el	entrecejo,	desorientado—.
El	 que	 lo	 hizo,	 en	 opinión	 de	Bruce,	 es	 un	 hábil	hacker	 pues	 no	 dejó	 rastro	 de	 la
dirección	cuando,	si	se	borra	por	los	medios	previstos,	siempre	queda	algo.

—Es	cierto	—confirmó	Goga.
—La	persona	que	borró	la	casilla	ya	sabe	de	ti	y	de	tus	tratos	con	Raemmers.
—Tal	vez	la	borró	el	general	antes	de	morir	—adujo	Kovać.
—El	general	no	era	un	experto	en	informática.	Si	él	la	hubiese	borrado,	lo	habría

hecho	como	cualquier	persona,	dejando	 los	 rastros	que,	en	este	caso,	brillan	por	 su
ausencia.	No	—confirmó—,	se	trató	del	trabajo	de	un	experto,	que	deliberadamente
la	 borró.	 La	 casilla	 que	 Raemmers	 utilizaba	 para	 comunicarse	 con	 Carrie	 Stewart
también	 fue	 borrada	 del	 mismo	 modo	 casi	 delante	 de	 mis	 ojos.	 En	 un	 momento
existía,	 en	 el	 siguiente	 ya	 no	 estaba.	 Por	 fortuna,	 tuve	 tiempo	 de	 contactarla.	 O
debería	 decir,	 lamentablemente,	 porque	 la	 pobre	 terminó	 asesinada,	 al	 igual	 que
Claus.

—¿No	tienes	otra	de	esas	fundas?	—se	inquietó	Goga,	y	La	Diana	le	explicó	que
forrarían	su	celular	con	papel	de	aluminio.

—Es	un	engorro	cada	vez	que	necesitas	atender	o	hacer	una	llamada	—admitió—,
pero	 mejor	 eso	 a	 que	 los	 traficantes	 sepan	 a	 cada	 momento	 dónde	 estás.	 Veré	 si
consigo	 otra	 funda.	 Se	 la	 pediré	 a	 Bruce.	 —Sonó	 el	 teléfono	 de	 La	 Diana,	 y	 al
comprobar	de	quién	 se	 trataba,	masculló	 antes	de	 atender—:	Hablando	de	Roma…
Hola,	Bruce.

—¿Cómo	va	todo	por	allá?
—Bien	—contestó—.	Acabamos	de	recibir	la	generosa	donación	de	Callum	que

nos	permitirá	avanzar	con	la	investigación.	¿Alguna	novedad?
—Te	llamaba	por	eso.	Estoy	saliendo	para	la	ciudad	donde	obtuviste	la	llave.	El

investigador	privado	cree	haber	localizado	al	objetivo.
—¿Tan	pronto?
—Sí,	 es	 un	 excelente	 profesional.	Me	 lo	 recomendó	 el	 contacto	 de	 la	Europol.

Apenas	sepa	algo	concreto	te	llamaré.
—Excelente	noticia	—se	alegró	La	Diana—.	Tengo	dos	matrículas	de	vehículos

sospechosos	 que,	 creo,	 han	 estado	 siguiéndonos.	 ¿Podrías	 verificar	 a	 quiénes
pertenecen	antes	de	tu	viaje?

—Los	registros	públicos	de	ese	país	son	un	caos	—le	recordó	el	hacker—,	casi
nada	está	digitalizado.	Pero	lo	intentaré.	Si	descubro	algo,	te	llamaré	en	una	hora.	Si
no,	lo	buscaré	a	mi	regreso.

ebookelo.com	-	Página	319



—Gracias	—dijo,	 y	 le	 dictó	 los	 números—.	 ¿Has	 podido	 con	 los	 sistemas	 de
seguridad	de	la	Baywatcher?

—No	he	podido	destinarle	todo	el	tiempo	que	el	asunto	precisa.	Pero	no	pierdo	la
fe.

—OK.	Te	deseo	buen	viaje.	¿Podría	hablar	con	mi	tío?
Se	despidió	de	McLeod,	que	le	entregó	el	teléfono	a	Glendale.
—¿Cómo	estás?
—Bien,	querida.	¿Cómo	van	las	cosas	por	allá?
—Comenzarán	a	moverse	ahora	que	contamos	con	el	dinero.	Muchísimas	gracias

por	la	más	que	generosa	donación.	Las	autoridades	de	la	ONG	están	felices.	—Goga
le	hizo	señas	de	que	le	pasase	el	celular—.	La	presidenta	quiere	hablar	contigo.	—La
Diana	 cubrió	 el	 micrófono	 y	 susurró	 a	 Goga—:	 No	 menciones	 nombres	 ni	 datos
comprometedores.

La	mujer	asintió	y	empuñó	el	teléfono.
—Good	morning,	sir	—lo	saludó	con	voz	chispeante	y	acento	duro—.	Thank	you

so	very	much…
La	 Diana	 y	 Kovać	 se	 sostuvieron	 la	 mirada	 con	 infinita	 confianza	 mientras

escuchaban	el	parloteo	en	inglés,	incesante	e	increíblemente	fluido,	de	Goga,	que	le
explicaba	a	Callum	Duncan	cuál	sería	el	destino	del	dinero	donado.

—Y	haremos	 la	 página	web,	 que	 tanta	 falta	 nos	 hace,	 y	 alquilaremos	 una	 casa
grande	 para	 llevar	 allí	 a	 todas	 las	 muchachas.	 Y	 les	 compraremos	 ropa,	 porque
algunas	están	prácticamente	con	lo	puesto,	y	pagaremos	un	montón	de	deudas,	sobre
todo	la	que	tenemos	con	la	empresa	telefónica.	Ah,	y	contrataremos	dos	líneas	más	y
más	personal.	—Duncan	debió	de	decirle	algo	pues,	 tras	una	pausa,	Goga	rompió	a
reír.

Kovać	se	puso	de	pie	y	le	ofreció	la	mano.	La	Diana	la	aceptó	y	se	dejó	conducir
fuera	del	departamento,	frente	al	ascensor.

—Tengo	que	irme	—le	informó.
Le	rodeó	 la	cintura	y	 la	atrajo	hacia	él.	A	ella	 todavía	 la	sorprendía	 la	 facilidad

con	que	aceptaba	sus	manos,	la	seguridad	y	el	placer	que	le	provocaban.	Le	acunó	la
barba	y	hundió	los	dedos	en	la	mata	de	pelo	hasta	acariciarle	el	filo	de	la	mandíbula.
La	fascinó	que	él	bajase	los	párpados	y	disfrutase	del	simple	contacto.

—¿Qué	 llevas	 en	 la	 espalda?	 Son	 armas,	 ¿verdad?	Las	 noté	 esta	mañana	 en	 la
cocina.

La	Diana	retrocedió	dos	pasos	y	extrajo	los	kukris.	Los	maniobró	con	destreza	y
se	 los	presentó	de	modo	tal	que	el	mango	apuntase	hacia	él.	Kovać	 los	estudió	con
una	mueca	extasiada	antes	de	aceptarlos.

—Cuidado,	son	excesivamente	filosos.
—Son	kukris,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	sabes?	—se	pasmó.
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—Me	 gusta	 leer	 sobre	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Esta	 es	 el	 arma	 de	 los
gurkhas.

—De	 hecho,	 son	 el	 regalo	 de	 un	 querido	 amigo	 nepalí.	 Su	 abuelo	 luchó	 en	 la
Segunda	Guerra	Mundial.

—¿Sabes?	—dijo	él	mientras	estudiaba	el	arma—.	La	cola	con	la	que	se	pega	la
hoja	 al	 mango	 se	 prepara	 con	 una	 fórmula	 secreta.	 Los	 artesanos	 nepalíes	 que
fabrican	los	kukris	la	pasan	de	generación	en	generación	y	hacen	votos	para	guardar
el	secreto.

—No	lo	sabía	—se	asombró.
—Te	 sientes	 segura	 con	 ellos,	 ¿verdad?	—Kovać	 alzó	 las	 pestañas	 negras	 para

encontrarle	 la	 mirada;	 no	 había	 condena	 ni	 juicio,	 solo	 comprensión,	 por	 eso	 La
Diana	se	animó	a	expresar:

—Y	con	esto	también.	—Se	levantó	la	casaca	y	le	mostró	la	Browning	HP	35—.
Lidiamos	con	pesos	pesados,	Lazar	—se	justificó.

Kovać	asintió	antes	de	inclinarse	y	besarla	fugazmente.
—No	sé	dónde	nos	llevará	todo	esto	ni	cómo	terminará	—expresó	él—,	si	es	que

alguna	 vez	 termina.	 Solo	 espero	 que,	 sea	 lo	 que	 sea	 que	 nos	 toque	 vivir,	 tú	 y	 yo
estemos	juntos.

La	Diana	 ahogó	un	 sollozo	 emocionado	y	 se	 colgó	de	 su	 cuello.	Le	 confesó	 al
oído:

—Tengo	tanto	miedo	de	defraudarte,	de	no	ser	lo	que	esperas	que	sea.
—Ese	es	tu	problema,	Diana	—dijo	él,	sin	tocarla,	con	los	cuchillos	todavía	en	las

manos—.	 Piensas	 que	 tienes	 que	 ser	 alguien	 distinto	 para	 agradarme,	 y	 estás	 tan
preocupada	en	pensar	que	no	lograrás	ser	ese	alguien	que	no	te	das	cuenta	de	que	te
amo	así,	como	eres.

—Estoy	dañada	—afirmó.
—Me	 encantas	 dañada.	 Te	 amo	más	 por	 estar	 dañada,	 porque	 entonces	 sé	 que

puedo	serte	útil	en	algo,	puedo	ayudarte	a	que	te	des	cuenta	de	lo	perfecta	que	eres.
—La	 Diana	 reía	 entre	 lágrimas	 aún	 sujeta	 al	 cuello	 de	 él,	 mientras	 Kovać	 le
depositaba	besos	en	toda	la	cara—.	Amor,	confía	en	mí.

—No	tienes	idea	de	cuánto	confío	en	ti	—contestó	ella	y	se	pasó	el	dorso	de	las
manos	 por	 los	 pómulos	mojados—.	 ¿Crees	 que	 a	 otro	 le	 habría	 permitido	 que	me
abrazase	con	mis	cuchillos	en	las	manos?

—¡Me	abrazaste	tú!	—le	recordó	Kovać	con	simulada	exasperación,	y	le	besó	la
frente,	y	allí	demoró	los	labios	mientras	depositaba	besos	minúsculos.

—Sí	—admitió	La	Diana,	los	ojos	cerrados	y	las	sensaciones	a	flor	de	piel—.	Te
abracé	yo,	sí,	pero	¿crees	que	le	habría	entregado	a	otro	mis	cuchillos?

—¿No	lo	habrías	hecho?	—la	sonsacó	él—.	¿Con	nadie?
—Eres	el	primero	al	que	se	lo	permito.	—Kovać	la	contempló	sin	rastro	de	broma

o	de	ironía,	y	a	La	Diana	le	gustó	que	comprendiese	lo	que	estaba	comunicándole—.
Nunca	nadie	los	había	tocado	antes	de	ti.
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—Gracias,	 amor	mío.	Tengo	que	 irme	—anunció	de	nuevo—.	Por	 la	 tarde	daré
clases,	primero	en	Treća	Gimnazija	y	después	en	la	facultad.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscarte	a	la	escuela	y	te	lleve	a	la	facultad?
—No	será	necesario,	están	cerca	la	una	de	la	otra.	Además,	como	te	dije,	prefiero

que	 te	quedes	 con	Goga.	Tiene	que	ocuparse	de	Svetlana	y	de	 lo	del	 aviso	para	 el
informante.	Me	sentiré	más	tranquilo	si	estás	con	ella.	—Le	devolvió	los	kukris	luego
de	 un	 último	 vistazo—.	 Sé	 que	 Brano	 te	 invitó	 a	 cenar	 esta	 noche.	 Están	 muy
ansiosos	por	conocerte.

—Menos	 Jovanka.	—La	mueca	 de	 desconcierto	 de	Kovać	 le	 dio	 risa—.	Brano
dice	que	está	enamorada	de	ti	desde	que	era	una	niña.

—De	mí	y	de	todos	los	novios	que	viene	coleccionando	desde	que	tenía	catorce
años.	 Joka	es	como	una	hermana	menor.	No	quiero	que	 te	preocupes	por	eso.	 ¿Me
pasarías	a	buscar	por	la	facultad	para	ir	a	lo	de	Brano?

—Por	 supuesto.	 Dame	 la	 dirección.	 —La	 Diana	 la	 memorizó	 y	 dijo	 que	 la
ubicaría	en	el	mapa.

—Es	 en	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 —aclaró	 él—.	 Queda	 muy	 cerca	 de	 la
Transfiguración.	 Termino	 a	 las	 siete.	 No	 entres	 en	 el	 estacionamiento.	 Espérame
fuera.	Ahora	sí	 tengo	que	irme.	—La	besó	en	la	punta	de	la	nariz—.	Cuídate,	amor
mío.

—Tú	también.	Por	favor	—añadió	con	tono	de	súplica,	y	le	encerró	la	cara	con	las
manos—.	Presta	atención	a	posibles	BMW	azules	o	Škodas	Octavia	blancos.

—Lo	haré.	Tú	también.
Lo	acompañó	hasta	la	planta	baja	y,	como	no	se	decidía	a	dejarlo,	caminó	con	él

hasta	la	parada	del	tranvía	a	pocos	metros	de	la	entrada	del	edificio.	Kovać	trepó	de
un	salto	en	el	vagón,	y	La	Diana	percibió	un	tirón	en	el	pecho,	como	si	él	se	llevase
una	parte	vital.	Lo	vio	avanzar	hacia	el	sector	trasero	y	pegarse	al	vidrio.	Le	sostuvo
la	mirada,	y	supo	que	sus	ojos	le	hablaban,	le	prometían	que	construiría	un	mundo	sin
dragones	para	ella.

*	*	*

De	 regreso	 en	 el	 departamento	 de	 Goga,	 se	 encontró	 con	 que	 la	 mujer	 seguía	 al
teléfono	y	hablando	en	inglés,	ya	no	con	Callum	Duncan	a	juzgar	por	el	vocabulario
técnico	que	empleaba,	sino	con	McLeod;	de	hecho,	se	había	ubicado	frente	a	una	de
las	 computadoras	 y	 tecleaba	 algo	 que	 el	 hacker	 le	 dictaba.	 Al	 finalizar,	 Goga	 le
entregó	el	teléfono	y	le	susurró:

—Tu	tío	quiere	hablar	contigo.
Glendale	le	contó	que	seguía	de	cerca	con	su	contacto	en	la	Europol	el	avance	de

la	investigación	relacionada	con	el	«muerto	que	camina»,	como	Bruce	apodaba	a	uno
de	los	serbios	que	los	habían	atacado	en	Escocia,	el	tal	Boško	Gligorov,	alias	Debeli.
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Por	el	momento,	el	muerto	 recientemente	 resucitado	seguía	eludiendo	 los	esfuerzos
de	la	policía	europea	y	también	de	la	internacional.

—No	sería	extraño	que	los	peces	gordos	que	protegen	a	Debeli	—opinó	La	Diana
—	 también	 hayan	 corrompido	 a	 los	 agentes	 de	 la	 Interpol	 en	 Sarajevo.	Aquí	 todo
parece	estar	en	manos	de	delincuentes.

Cortó	 con	Callum	Duncan	y	 se	 reunió	 con	Goga	 en	 la	 cocina;	 tenían	una	 larga
jornada	por	delante.

—¿Es	atractivo?
—¿Quién?	—se	desorientó	La	Diana.
—Tu	primo.	Bruce.
—No	es	mi	primo,	y	sí,	es	muy	atractivo.
Goga	 no	 hizo	 comentarios.	 La	 Diana	 le	 pidió	 papel	 de	 aluminio	 y,	 mientras

improvisaba	la	funda	para	el	celular,	le	sugirió	organizar	las	actividades	de	la	jornada.
Antes	de	abandonar	 el	 edificio,	 salió	 al	balcón	—estaban	en	un	 tercer	piso—	y

analizó	los	alrededores.	Goga	abrigaba	a	su	hija	y	le	entregaba	un	sacón	a	Svetlana,
que	 se	 lo	 cerró	 sobre	 el	 vientre	 pequeño.	 Condujeron	 a	 Zaína	 a	 la	 casa	 de	 una
compañera,	cuya	madre	se	ocuparía	de	llevarlas	a	la	escuela	después	de	almorzar.	A
continuación,	 fueron	 a	 la	 clínica	 de	 Danilo	 para	 que	 practicase	 la	 intervención	 a
Svetlana	en	el	antebrazo.	La	Diana	le	admiró	la	compostura	con	la	que	marchó	dentro
del	 consultorio,	 y	 enseguida	 experimentó	 una	 profunda	 lástima	 por	 la	 muchacha.
Svetlana	salió	al	 rato	con	el	brazo	derecho	tieso	y	 ligeramente	apartado	del	cuerpo.
Acordó	 devolver	 la	 contramedida	 electrónica	 a	 La	 Diana	 cuando	 esta,	 luego	 de
estudiar	el	artilugio	que	acababan	de	extraerle,	un	cilindro	de	vidrio	de	un	centímetro
y	medio	de	largo	y	unos	tres	milímetros	de	diámetro,	lo	destruyó	con	un	pisotón	en	la
sala	 de	 espera	 del	 consultorio.	 Con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 transmisor	 destruido,	 se
formulaba	la	misma	pregunta	del	día	anterior:	¿quién	era	Svetlana	Shevchenko	para
que	su	captor	se	hubiese	tomado	la	molestia	de	implantarle	un	microchip	que	debía
de	costar	bastante	dinero?

A	punto	de	guardar	la	contramedida	electrónica	en	la	mochila,	La	Diana	advirtió
que	 el	 led	 rojo	 titilaba.	 Lo	 hizo	 tres	 veces	 antes	 de	 apagarse.	 Pulsó	 el	 botón	 para
encenderlo	de	nuevo,	pero	la	luz	permaneció	sin	vida.	Había	cumplido	su	cometido
justo	 en	 tiempo.	Hizo	una	nota	mental	para	 comprar	una	batería	nueva	mientras	 lo
guardaba	en	el	bolsillo	externo	de	la	campera.

Una	obstetra	del	equipo	de	Danilo	invitó	a	Svetlana	a	ingresar	en	su	consultorio	y,
luego	 de	 formularle	 algunas	 preguntas	 en	 ruso	 que	 la	 chica	 respondió	 con
monosílabos	y	 la	mirada	baja,	 le	practicó	una	ecografía	y	 tacto.	Diagnosticó	que	 la
joven	 llevaba	 unas	 veintidós	 semanas	 de	 gestación	 y	 que	 el	 feto	 presentaba	 buen
estado	 de	 desarrollo.	 Por	 último,	 le	 extrajeron	 sangre	 y	 una	 muestra	 de	 orina;	 los
resultados	estarían	en	una	semana.

La	Diana	 las	 obligó	 a	 permanecer	 dentro	 de	 la	 clínica	mientras	 iba	 a	 buscar	 la
Nissan	 estacionada	 en	 la	 otra	 cuadra.	 La	 detuvo	 frente	 al	 ingreso,	 y	 las	 mujeres
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cruzaron	 deprisa	 la	 vereda	 cubierta	 de	 nieve.	 Goga	 apretaba	 a	 Svetlana	 contra	 su
cuerpo,	mientras	la	muchacha	se	cubría	la	cabeza	con	el	abrigo	simulando	tener	frío.
Saltaron	dentro	del	vehículo	y	La	Diana	arrancó	deprisa	sobre	la	calle	llena	de	sal,	la
que	el	municipio	esparcía	para	disolver	la	nieve.

Fueron	a	una	mueblería.	La	Diana	y	Svetlana	esperaron	en	la	camioneta	mientras
Goga	compraba	una	cama	para	armar	y	un	elástico	de	madera.	Un	empleado	depositó
la	 caja	 en	 la	 parte	 trasera	 y	 ató	 el	 elástico	 al	 techo.	 Al	 ocupar	 el	 asiento	 del
acompañante,	 el	 rostro	 encendido	 a	 causa	 del	 frío,	 Goga	 miró	 a	 La	 Diana	 y	 le
aseguró:

—Esto	he	podido	comprarlo	gracias	a	la	donación	de	tu	tío.
Emplearon	la	misma	rutina	para	hacerse	de	un	colchón,	sábanas,	toallas	y	efectos

personales.	 Pasada	 la	 una	 de	 la	 tarde	marcharon	 al	 refugio	 en	 el	 cual	 instalarían	 a
Svetlana,	un	departamento	ubicado	en	el	barrio	de	Grvabica,	prácticamente	destruido
durante	la	guerra.	Como	sucedía	en	casi	toda	Sarajevo,	cinco	años	no	habían	bastado
para	borrar	las	heridas	causadas	por	los	morteros	y	los	obuses	serbios.

La	Diana	estacionó	la	camioneta	en	el	garaje	del	edificio	y	ayudó	a	transportar	la
caja,	 el	 elástico,	 el	 colchón	 y	 las	 tantas	 bolsas	 al	 ascensor.	 Sin	 dar	 explicaciones,
subió	por	 la	 escalera	 los	 cuatro	pisos,	y	 cuando	 se	 encontró	con	Goga	en	el	palier,
esta	nada	comentó.	La	ayudó	a	sacar	las	compras	en	tanto	la	muchacha	ucraniana	las
contemplaba	desde	un	rincón	en	penumbras	con	las	manos	sobre	el	vientre.

Goga	tocó	el	timbre	tres	veces	seguidas,	y	se	oyeron	pasadores	que	se	deslizaban
y	 dos	 cerraduras	 que	 se	 abrían	 antes	 de	 que	 les	 franqueasen	 la	 entrada.	 La	 Diana
vislumbró	 de	 un	 golpe	 las	 tres	 caras	 ansiosas	 que	 se	 agolparon	 en	 el	 reducido
vestíbulo.	 El	 departamento	 exhaló	 un	 aroma	 agradable	 a	 comida,	 que,	 esperó,
reconfortase	a	Svetlana.	Ese	sería	su	hogar	durante	un	largo	tiempo.

Entraron	 luego	 de	 acarrear	 las	 compras	 con	 ayuda	 de	 dos	 de	 las	 mujeres.
Resultaba	 palmaria	 la	 rapidez	 con	 que	 metían	 todo	 dentro	 y	 cerraban	 con	 varias
trabas.	Las	tres	recibieron	con	afecto	a	Goga,	en	especial	una	a	la	que	debió	apartar
para	seguir	avanzando	hacia	el	interior	del	pequeño	refugio,	lo	cual	hizo	con	Svetlana
en	una	mano	y	 la	chica	 tomada	a	su	cintura,	quien	en	un	 inglés	mal	pronunciado	y
susurrado	le	preguntaba	por	«Laza».

—Es	heroinómana	—explicó	Goga	cuando	la	muchacha	se	fue	de	la	sala—.	Muy
común	entre	 las	víctimas	de	tráfico	—añadió—.	Son	los	mismos	traficantes	 los	que
las	vuelven	adictas	para	mantenerlas	sumisas	y	dependientes.	Estamos	tratándola	con
buprenorfina	y	naloxona,	dos	inhibidores	de	los	opiáceos.	Laza	dice	que	es	mejor	que
el	tratamiento	usual	con	metadona.	Igualmente	la	abstinencia	a	veces	la	desequilibra
al	 punto	 de	 volverla	 muy	 violenta.	 Laza	 es	 el	 que	 mejor	 la	 maneja.	 Se	 ha	 vuelto
dependiente	de	él.	Suele	pasar	mucho	tiempo	con	ella	los	fines	de	semana	—aclaró,	y
La	Diana	comprendió	por	qué	no	lo	había	encontrado	en	el	gimnasio	ni	el	sábado	ni
el	domingo.

—¿De	dónde	es?
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—Es	 gagaúza	 —contestó	 Goga—,	 una	 etnia	 de	 Moldavia	 muy	 marginada	 y
pobre;	 casi	 todos	 son	 analfabetos.	Son	 turcos	que	 en	 el	 siglo	XVIII	 escaparon	de	 su
país	 a	 causa	 de	 la	 guerra	 con	 Rusia.	 Se	 instalaron	 en	 el	 territorio	 de	 la	 actual
Moldavia,	 que	 no	 los	 considera	 moldavos.	 Viven	 prácticamente	 aislados,	 sin	 el
auxilio	 de	 la	 asistencia	 pública.	 Las	mujeres	 y	 los	 niños	 gagaúces	 son	 de	 los	más
traficados	 en	 Europa.	A	 Selin	 la	 recibimos	 con	 tuberculosis,	 sin	mencionar	 que	 es
VIH	 positivo.	 Aún	 me	 pregunto	 cómo	 está	 viva.	 Selin	 —la	 llamó	 cuando	 esta
reapareció—,	te	presento	a	Diana,	amiga	mía	y	de	Laza.	Ha	venido	para	ayudarnos.
—La	chica	extendió	la	mano,	y	Goga	se	la	retiró—.	Diana	prefiere	no	ser	tocada	—
expresó	en	voz	alta	para	que	todas	la	escuchasen.

—Como	 le	 sucede	 a	 Senada	—farfulló	 la	 joven	 gagaúza,	 y	 señaló	 a	 la	 cuarta
muchacha,	la	que	no	había	salido	a	recibirlas	y	que	se	mantenía	apartada.

La	Diana	descubrió	 a	una	 jovencita	que	no	debía	de	 tener	más	de	quince	años,
atrincherada	 detrás	 de	 un	 sofá	 de	 aspecto	 avejentado.	 La	 observaba	 con	 ojos
pequeños	y	oscuros	cargados	de	desconfianza,	mientras	apoyaba	las	manos	de	dedos
delgados,	como	lo	era	todo	en	su	contextura,	sobre	un	vientre	abultado;	debía	de	estar
a	punto	de	parir.	Apartó	la	vista;	le	resultó	intolerable	observarla.

—Ven,	Senada	—la	llamó	Goga	en	serbocroata—.	Ella	es	Diana.
—Hola	—dijo,	y	se	esforzó	para	mirarla	y	sonreírle.
—Senada	es	de	Kosovo,	por	eso	habla	nuestra	lengua.
Le	presentó	a	continuación	a	las	otras	dos	chicas,	las	que	las	habían	ayudado	con

las	compras.	Una	era	de	 la	India,	Shivani,	perteneciente	a	 la	etnia	de	 los	dalits	o	 la
casta	de	los	«intocables»,	la	más	despreciada	del	país.	La	baja	estatura	y	los	hombros
pequeños	no	concordaban	con	el	rostro	de	expresión	decidida,	los	ojos	escrutadores	e
inteligentes	y	una	seguridad	tan	contundente	al	desplazarse	que	nadie	habría	puesto
en	 duda	 que	 era	 la	 patrona	 de	 casa.	En	 las	 cuatro,	 parecía	 ser	 una	 característica	 el
poco	 desarrollo	 físico,	 lo	 que	 hablaba	 de	 la	 mala	 alimentación	 en	 los	 lugares	 de
origen.

Shivani	se	 inclinó	ante	ella	y	 la	saludó	en	un	buen	inglés,	aunque	tocado	por	el
típico	acento	indio,	el	que	se	produce	cuando	pegan	la	lengua	al	paladar.	La	otra	chica
se	aproximó	con	una	niña	de	la	mano.	La	pequeña,	de	unos	tres	años,	se	refregaba	los
ojos	y	se	quejaba;	tenía	el	pelo	alborotado	y	vestía	pijama.

—Te	presento	a	Brikena,	del	norte	de	Albania.	Y	esta	belleza	—dijo	Goga,	y	alzó
a	la	niña,	con	Selin	aferrada	a	la	cintura—	es	su	hija,	la	princesa	Oana.	—La	besó	en
el	cuello	hasta	provocarle	cosquillas—.	¿Recién	te	levantas,	pilluela?

—No	durmió	en	toda	la	noche	—explicó	Shivani,	y	Brikena,	la	madre,	asintió—.
Dolor	de	amígdalas	—informó	la	india—.	Se	las	miramos	con	la	linterna	y	las	tiene
inflamadas.	El	doctor	Danilo	prometió	venir	esta	tarde	para	revisarla.

—Mira	el	regalo	que	te	he	traído	—dijo	Goga	a	la	niña,	y	sacó	de	la	cartera	una
bolsa	con	golosinas—.	Te	lo	manda	tu	amiga	Zaína.
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—Pero	 no	 las	 comerás	—le	 advirtió	 la	 madre	 en	 perfecto	 serbocroata—	 hasta
después	de	almorzar.	La	tía	Shivani	ha	preparado	una	comida	exquisita	para	ti.

Goga	ayudó	a	Selin	a	sentarse	en	el	sofá	antes	de	detenerse	detrás	de	Svetlana	y
sujetarla	por	los	hombros.	Sonrió	a	las	demás	mujeres.

—Les	presento	a	Svetlana.	Es	de	Ucrania.	Habla	ruso	—dijo,	y	dirigió	la	mirada	a
Selin—,	por	lo	que	tú,	querida	Selin,	que	hablas	un	poco,	le	harás	de	intérprete.

Shivani	se	aproximó	a	Svetlana	y	la	saludó	al	modo	de	los	indios,	námaste,	dijo,
que	 en	 sánscrito	 significa	«me	 inclino	 ante	 ti»,	 y	para	 lo	 cual	 colocó	 las	manos	 en
actitud	de	plegaria	bajo	la	barbilla	y	llevó	el	torso	hacia	delante.

—Bienvenida	 a	 nuestro	 hogar,	 Svetlana	 —dijo	 a	 continuación	 en	 inglés,	 y	 la
ucraniana	debió	de	comprender	pues	sonrió.

A	La	Diana	la	sonrisa	le	pareció	hermosa	y	la	alegró;	no	se	había	dado	cuenta	de
la	angustia	que	le	provocaba	dejar	a	Svetlana	allí.	Las	demás	muchachas,	aun	Selin,
que	 abandonó	 el	 sofá	 con	 dificultad,	 la	 rodearon	 para	 saludarla.	 Senada,	 la	 que
padecía	 afenfosfobia,	 sonreía	 y	 le	 observaba	 el	 vientre.	 Hablaban	 a	 porfía	 para
determinar	dónde	armarían	la	cama	cuyas	partes	Goga	sacaba	de	la	caja.

—Se	quedan	a	comer,	¿verdad?	—las	invitó	Brikena	alternando	vistazos	entre	la
presidenta	de	Duga	Sarajevo	y	La	Diana.

Shivani	intervino	para	asegurar	que	había	preparado	rajma	para	un	batallón.
—Lamentablemente	no	podemos	—respondió	Goga,	y	siguió	a	 la	 india	hasta	 la

cocina,	donde	los	aromas	del	espeso	guiso	de	porotos	rojos	se	intensificaban.
La	 Diana	 entró	 tras	 ellas	 y	 apreció	 el	 orden	 y	 la	 limpieza,	 características	 que

también	descollaban	en	la	sala.
—Qué	difícil	es	decirle	que	no	a	tu	rajma,	querida	Shivani	—se	lamentó	Goga—.

Pero	 lo	cierto	es	que	 tenemos	una	 jornada	ajetreada	y	no	podemos	quedarnos.	Solo
vinimos	a	traer	a	Svetlana.	En	las	bolsas	hay	sábanas	y	toallas	y	otras	cosas.	Confío
en	tu	criterio	para	repartirlas.	Mañana	traeré	ropa.	Svetlana	tiene	solo	lo	puesto,	que
está	muy	sucio.

—Nosotras	 le	prestaremos	—se	apresuró	a	afirmar	Shivani,	y	a	continuación	 le
entregó	un	listado	con	provisiones	y	remarcó	la	necesidad	de	que	trajera	más	dosis	de
las	drogas	para	Selin.

La	Diana,	que	fijaba	la	vista	en	la	muchacha	india,	le	descubrió	una	cicatriz	en	la
frente,	 paralela	 a	 la	 ceja	 izquierda,	 y	 también	 le	 vio	 círculos	 oscuros	 en	 la	 piel
olivácea	del	cuello,	que,	dedujo,	eran	quemaduras	de	cigarrillo.	Dirigió	la	vista	hacia
el	comedor,	donde	 las	otras	 seguían	debatiendo	acerca	del	asunto	de	 la	cama,	y	 las
imaginó	en	manos	de	sus	captores	y	de	los	clientes.	Se	le	aceleró	la	respiración	y	un
sudor	frío	le	cubrió	el	labio	superior.

Se	 despidieron	 poco	 después.	 La	 Diana	 bajó	 los	 cuatro	 pisos	 corriendo,	 y	 al
alcanzar	 el	garaje	 se	apoyó	contra	una	columna	para	combatir	 el	 ataque	de	pánico.
Había	escapado	del	refugio;	en	los	últimos	segundos	le	había	parecido	que	el	espacio
se	cerraba	en	torno	a	ella	y	que	el	corazón	le	estallaba	en	la	garganta.	«Lazar»,	invocó
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con	el	 pensamiento,	y	 lo	 imaginó	 sonriendo,	y	 repitió	 como	un	mantra	 las	mejores
palabras	que	él	le	había	dirigido	hasta	el	momento,	«Amor,	confía	en	mí».	El	ruego
expresado	pocas	horas	atrás	 la	había	marcado	especialmente,	quizá	por	ese	«amor»
que	Kovać	pronunciaba	con	tanta	naturalidad	y	que	a	ella	la	llevaba	a	pensar	que	todo
era	posible.

—Confío	en	ti	—susurró,	corta	de	aliento—.	Confío	en	ti.
—¿Estás	 bien?	 —se	 preocupó	 Goga,	 y	 a	 La	 Diana	 la	 fastidió	 no	 haberla

escuchado	aproximarse.
—Sí.	Bajé	demasiado	aprisa.
La	noticia	de	que	irían	al	otro	refugio	la	alteró.	Goga,	ignorante	del	malestar	de	su

compañera,	 le	 dio	 las	 indicaciones	 para	 llegar.	 Arrancó	 la	 Nissan	 y,	 cuando
emergieron	 del	 garaje	 y	 vio	 la	 luz	 del	 sol,	 la	 opresión	 nacida	 en	 el	 pequeño
departamento	comenzó	a	diluirse.

—¿Están	siempre	ahí	metidas?	—inquirió—.	¿No	pueden	salir	a	ningún	lado?
—Algunas	 se	 animan	a	 salir	 para	hacer	 alguna	compra	cerca	del	departamento,

pero	muy	 rara	vez.	Lo	cierto	 es	que	no	 les	gusta	 salir.	Se	 alteran	 cuando	escuchan
ruidos.	Piensan	que	son	sus	captores	que	vienen	a	buscarlas.	Shivani,	por	ejemplo,	no
se	atreve	a	volver	a	los	juzgados	pues	el	día	en	que	fue	a	declarar,	los	matones	de	su
patrón,	 de	 ese	 mal	 parido	 —masculló—,	 estaban	 esperándola	 en	 la	 puerta	 y	 le
hicieron	la	seña	de	que	la	degollarían.	Shivani,	que,	como	habrás	notado,	es	una	chica
muy	 sensata	 y	 equilibrada,	 sufrió	 un	 ataque	 de	 nervios	 y	 se	 negó	 a	 declarar.	 Se
suponía	que	ella	concurriría	en	calidad	de	testigo	protegido	y	que	por	lo	tanto	nadie,
excepto	el	juez,	sabría	que	estaría	allí	ese	día.	A	su	vez,	atestiguaría	a	través	de	una
cámara	 de	 circuito	 cerrado	 y	 en	 otra	 habitación.	 Estos	 son	 algunos	 de	 los	 grandes
avances	 que	 logró	 Bosa.	 Pero	 todo	 fue	 en	 vano,	 pues	 hay	 topos	 por	 todas	 partes,
incluso	el	mismo	juez	pudo	haberles	advertido	para	que	se	presentasen	a	amenazarla.

—¿Qué	sucederá	ahora?	—se	interesó	La	Diana.
Goga	inspiró	hondo	y	soltó	el	aire	ruidosamente.
—Shivani	 no	 quiere	 declarar.	 Laza	 está	 trabajando	 para	 convencerla.	 Pero	 es

comprensible	que	se	niegue.	Estas	pobres	muchachas	han	visto	y	sufrido	cosas	que	no
me	atrevo	siquiera	a	imaginar.

—¿Qué	 les	 depara	 el	 futuro?	No	permanecerán	 para	 siempre	 encerradas	 en	 ese
departamento	—presumió	La	Diana.

—No,	claro	que	no.	Las	que	desean	regresar	a	sus	países	serán	repatriadas	luego
de	declarar.	Los	gastos	los	costea	la	Oficina	de	Derechos	Humanos	de	la	ONU.	Ellos
nos	dan	el	dinero	y	nosotros	nos	ocupamos	de	la	compra	de	los	pasajes	y	del	resto	de
la	logística	para	evitar	sorpresas	desagradables.	Eso	lo	consiguió	Richard	Tomkins,	y
sé,	porque	Richard	nos	lo	dijo,	que	Raemmers	también	presionó	para	que	la	cuestión
se	 zanjase	 de	 ese	 modo.	 La	 ONU	 nos	 da	 el	 dinero	 para	 la	 repatriación	 pero	 solo
nosotros	y	la	fiscal	conocemos	los	detalles	del	viaje	de	regreso	de	la	víctima.	Como
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verás,	Diana,	a	cada	paso	que	damos	tenemos	que	mirar	hacia	todos	lados	porque	el
lobo	acecha	como	la	bestia	hambrienta	que	es.

A	la	palabra	vuk,	La	Diana	se	sobresaltó.	Y	se	acordó	del	lobo	que	la	acechaba	a
ella.

—Dobla	en	la	próxima	a	la	derecha	—indicó	Goga	antes	de	proseguir	con	el	tema
que,	resultaba	evidente,	 la	apasionaba—.	La	cuestión	es	qué	hacer	con	aquellas	que
no	quieren	volver	a	sus	países.

—¿No	quieren	regresar	con	sus	familias?	—se	asombró	La	Diana.
—En	muchos	casos	fueron	sus	familias	las	que	las	vendieron	a	los	traficantes.
—Oh.
—A	Shivani	 la	vendió	su	 tío,	el	hermano	del	padre,	a	un	prostíbulo	en	Bombay

después	de	haberla	violado.
—Y	su	padre,	¿no	dijo	nada?
—Estuvo	de	acuerdo.	Su	hija	ya	estaba	manchada	y	nada	podía	hacer	con	ella.
—¡Cómo!	—se	 escandalizó	 La	 Diana—.	 ¿No	 asesinó	 a	 su	 hermano	 por	 haber

violentado	a	su	pobre	hija?
—Al	contrario,	la	molió	a	golpes	porque	su	hermano	lo	convenció	de	que	era	un

demonio	que	lo	había	tentado.
—¡Qué	 le	 pasa	 a	 la	 maldita	 gente!	 —se	 ofuscó	 La	 Diana,	 y	 enseguida	 se

avergonzó	del	exabrupto—.	Discúlpame,	Goga.
—No	 te	 disculpes.	Yo	 suelo	 ser	 un	 poco	más	 vehemente	 cuando	me	 entero	 de

atrocidades	como	esta.
—¿Qué	hacen	con	las	que	no	quieren	regresar	a	sus	países?
—Tratamos	 de	 conseguirles	 asilo	 en	 algún	 país	 que	 las	 acoja	 con	 el	 debido

respeto	 y	 consideración.	 Los	 países	 escandinavos,	 Alemania	 y	 otros	 pocos	 tienen
planes	sociales	para	víctimas	del	tráfico	humano.	Con	Laza	y	Bosa	quisiéramos	que,
durante	 el	 tiempo	 que	 permanecieran	 en	 nuestros	 refugios,	 se	 preparasen	 en	 algún
oficio	y	aprendiesen	idiomas.	Algunas	ni	siquiera	saben	leer	ni	escribir.	Pero	hay	dos
trabas	para	organizar	estos	cursos:	la	falta	de	dinero	y	la	fidelidad	de	la	gente	que	se
ocuparía	de	 los	 talleres.	No	nos	atrevemos	a	meter	a	cualquiera	en	 los	 refugios	por
razones	de	seguridad.

—La	hija	de	Brikena	nació	durante	el	cautiverio,	¿verdad?
—Sí.	Oana	nació	durante	el	cautiverio	de	su	madre.
—¿Cómo	es	posible	que	no	se	la	hayan	quitado?	—se	asombró	La	Diana.
—Porque	es	la	hija	de	un	oficial	belga	de	la	SFOR.	Había	comprado	a	Brikena	al

dueño	del	 burdel	 que	 frecuentaba.	La	 tenía	 como	 esclava	 sexual	 y	 como	 empleada
doméstica.	El	 tipo	 tenía	que	 regresar	a	Bélgica	donde,	por	 supuesto,	 tiene	esposa	e
hijos,	 y	 como	 no	 quería	 devolverla	 al	 dueño	 del	 burdel	 porque	 la	 golpeaba	 y	 la
violaba,	 le	 ordenó	 que	 contactase	 a	 Duga	 para	 que	 nos	 hiciésemos	 cargo	 de	 ella.
Fuimos	 a	buscarla	 a	 la	 esquina	 en	que	 la	 abandonó	con	dos	bolsas	 en	una	mano	y
Oana	en	la	otra	antes	de	partir	hacia	el	aeropuerto	para	viajar	a	Bruselas.
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—Imagino	que	lo	denunciaron	—presumió	La	Diana.
—Sí,	al	oficial	belga	y	al	dueño	del	burdel,	a	 los	dos.	Los	dos	siguen	 libres.	El

belga	gozaba	de	inmunidad	aquí,	en	Bosnia,	como	todos	los	soldados	y	empleados	de
las	fuerzas	internacionales.

—¿Cómo?	¿Gozan	de	inmunidad	como	la	de	un	diplomático?
—La	misma.	Por	eso	los	de	las	mafias	de	tráfico	tientan	a	muchos	de	ellos	para

que	participen	en	este	comercio	porque	la	ley	bosnia	no	puede	tocarlos.
—¡Es	inadmisible!	—se	escandalizó	La	Diana.
—Lo	es,	 pero	 así	 están	 las	 cosas.	La	 inmunidad	 se	 convirtió	 en	una	 impunidad

rampante.
—¿Y	 qué	 pasó	 con	 el	 dueño	 del	 burdel?	 ¿Él	 también	 goza	 de	 inmunidad?	—

preguntó	con	una	cuota	de	sarcasmo.
—Él	no	porque	es	bosnio,	pero	se	lo	procesó	por	proxeneta	y	no	por	secuestrador

y	violador,	y	solo	necesitó	pagar	una	multa	para	quedar	libre.
—¡Qué!
—Frena	aquí	—señaló	Goga—.	Hemos	llegado.
Dado	que	Goga	 se	 había	 olvidado	de	 la	 llave	 del	 garaje,	 no	 podrían	 realizar	 la

rutina	 del	 ocultamiento,	 por	 lo	 que	 La	 Diana	 le	 ordenó	 que	 aguardase	 antes	 de
descender.	Después	de	observar	a	través	del	espejo	retrovisor,	se	calzó	la	ushanka,	se
puso	los	lentes	para	sol	y	bajó.	Caminó	hacia	la	esquina,	atenta	al	entorno;	fue	hacia
la	otra,	con	la	vista	en	los	automóviles	que	circulaban.	Como	no	vio	nada	sospechoso,
abrió	la	puerta	del	acompañante.

—Baja	—ordenó	a	Goga	con	ese	acento	de	mando	que	había	desarrollado	durante
su	vida	como	soldado.

—Sí,	mi	general	—se	mofó	la	mujer,	y	La	Diana	le	destinó	una	sonrisa	apretada.
En	el	segundo	refugio	no	se	respiraba	el	mismo	orden	que	en	el	anterior,	aunque

las	cuatro	chicas	recibieron	con	igual	afecto	a	Goga	y	con	la	misma	difidencia	a	La
Diana.

—En	cada	grupo	—le	explicó	Goga	en	tanto	entraban	con	las	bolsas—	hay	una
jefa.	En	 el	 que	 acabamos	 de	 visitar	 es	 Shivani.	 En	 este	 es	 Sanit	—y	 apuntó	 a	 una
joven	con	claras	facciones	asiáticas	y	piel	cobriza	y	untuosa.

—¿Cuál	es	el	rol	de	las	jefas?
—Su	autoridad	es	absoluta,	por	eso	Laza	se	toma	mucho	empeño	en	analizar	cuál

es	 la	mejor	para	el	cargo.	Tiene	que	ser	una	persona	que	conjugue	un	sentido	de	 la
autoridad,	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 compasión	difícil	 de	 encontrar.	 Shivani	 es	 perfecta
para	 el	 rol;	 cuando	 nos	 deje	 la	 echaremos	 de	 menos.	 A	 Sanit	 le	 falta	 un	 poco	 de
autoridad.	 Como	 te	 decía,	 la	 jefa	 tiene	 la	 última	 palabra	 en	 cualquier	 conflicto	 o
decisión,	siempre	y	cuando	no	estemos	Laza,	Bosa	o	yo	para	dirimirlo.	Además,	las
jefas	son	 las	únicas	autorizadas	a	usar	el	celular	que	 les	proveemos.	Deben	 llevarlo
siempre	 con	 ellas	 y	 tienen	 la	 obligación	 de	 mantenerlo	 con	 carga	 las	 veinticuatro
horas	del	día.	Se	usa	solo	en	caso	de	extrema	urgencia.
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—¿No	hay	teléfono	fijo	en	los	refugios?
—No,	 por	 seguridad	 —explicó	 Goga—.	 La	 jefa	 —retomó—	 es	 la	 única	 que

conoce	 el	 plan	 de	 evacuación	 y	 escape	 en	 caso	 de	 que	 el	 refugio	 haya	 sido
comprometido	y	 es	 la	 única	que	 sabe	 cuál	 es	 la	 contraseña	que	pone	 en	marcha	 el
plan.	Laza,	Bosa	o	yo	solo	tenemos	que	llamarla	y	pronunciar	las	palabras,	y	ella	ya
sabe	qué	hacer;	y	viceversa.	Todas	estas	cosas	nos	las	enseñó	el	general	Raemmers.
Era	un	gran	hombre	—comentó	Goga.

—Sí,	lo	era	—acordó	La	Diana.
Sanit	se	aproximó	con	dos	 tazas	de	café	y	se	sentaron	a	conversar	en	 inglés.	Si

bien	las	otras	tres	refugiadas	mantenían	la	vista	baja,	La	Diana	se	sabía	observada	y
analizada.	 Un	 extraño	 en	 ese	 recinto	 inviolable	 constituía	 una	 novedad	 y	 una
amenaza.	Hablaban	 principalmente	 la	 presidenta	 de	Duga	 Sarajevo	 y	 Sanit;	 con	 el
transcurso	 de	 los	 minutos,	 dos	 de	 las	 muchachas,	 Julie,	 de	Moldavia,	 y	 Anna,	 de
Macedonia,	 cobraban	 confianza	 y	 se	 atrevían	 a	 participar.	 La	 más	 callada	 era	 la
nueva,	la	que	había	ingresado	días	atrás,	una	chica	de	Croacia,	Nuur,	que	lucía	como
un	pajarito	asustado.

Empezaba	un	programa	en	la	televisión,	por	lo	que	Julie,	Anna	y	Nuur	marcharon
a	la	recámara.	Las	siguieron	con	la	vista	hasta	que	cerraron	la	puerta.

—¿Cómo	se	comporta	Nuur?
—Más	 o	 menos	 como	 la	 has	 visto	 —contestó	 Sanit	 en	 un	 buen	 inglés—.	 Es

callada,	y	siempre	está	tensa,	asustada.
—¿Te	ha	contado	algo	sobre	ella?
—Nada.
De	camino	a	 la	Nissan,	Goga	 le	comentó	que	Nuur	era	una	de	 las	víctimas	que

había	entrado	en	contacto	con	Duga	Sarajevo	gracias	a	los	panfletos	por	los	que	ella	y
Kovać	arriesgaban	el	pellejo.

—Recibimos	 su	 llamada	 a	 principios	 de	 la	 semana	 pasada.	 Se	 la	 notaba	 muy
nerviosa.	 Aseguró	 que	 acababa	 de	 escapar	 de	 un	 bar	 en	 el	 que	 la	 obligaban	 a
prostituirse.	Nos	indicó	dónde	estaba,	y	fuimos	con	Bosa	a	buscarla.	Fue	justo	el	día
en	que	Bosa	viajaba	a	Palermo.	Por	Dios	—evocó	Goga—,	cómo	corrimos.	Pero	por
fortuna	pudimos	ponerla	a	salvo.	Ha	sido	muy	difícil	hacerla	hablar.	Laza	 tuvo	una
sesión	con	ella,	pero	dice	que	está	paralizada	por	el	miedo	y	que	necesitará	 tiempo
para	volver	a	confiar	en	alguien.

—Pobrecita	—se	compadeció	La	Diana.
A	 las	 tres	 y	 media,	 compartieron	 un	 almuerzo	 ligero	 con	 Bosa	 Dretar	 en	 su

despacho.	La	Diana	enseguida	percibió	la	hostilidad	mal	disimulada	de	la	fiscal	y	el
modo	en	que	la	dejaba	fuera	de	las	conversaciones	relacionadas	principalmente	con
Svetlana.	Un	rato	más	tarde,	al	mostrar	interés	en	la	labor	y	la	visión	de	la	funcionaria
judicial,	La	Diana	consiguió	que	Bosa	bajase	la	guardia.	El	hecho	de	enterarse	de	que
su	 tío	abuelo	había	donado	cien	mil	dólares	a	 la	ONG	constituyó	un	gran	aliciente
para	que	le	destinase	un	trato	más	cordial.
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—Lo	difícil	—afirmó	la	fiscal—	es	cambiar	el	modo	de	pensar	de	los	jueces,	los
procuradores	y	 los	policías	de	una	sociedad	machista	y	 retrógrada	como	esta,	en	 la
que	la	mayoría	de	nosotras	somos	consideradas	putas.	Luchamos	contra	una	cultura
en	la	que	la	mujer	es	un	ser	inferior,	de	descarte,	al	servicio	del	hombre.	El	cambio	es
una	tarea	de	largo	aliento,	y	se	comienza	con	estrategias	como	la	que	hemos	logrado
imponer	 con	 el	 apoyo	 de	 la	Oficina	 de	Derechos	Humanos,	 pero	 sobre	 todo	 de	 la
ONG	 Defensores	 de	 los	 Derechos	 Humanos:	 dejar	 de	 lado	 la	 farsa	 que	 significa
enjuiciar	a	los	traficantes	como	proxenetas	y	no	como	secuestradores	y	violadores,	y
a	las	víctimas	como	prostitutas	cuando	en	realidad	son	mujeres	violadas	y	arrancadas
de	 sus	 hogares.	 Desde	 que	 empecé	 a	 ocuparme	 de	 estos	 casos	 he	 invocado	 los
artículos	 del	 Código	 Penal	 referidos	 a	 secuestro,	 coerción,	 violación,	 lesiones,
privación	 ilegítima	 de	 la	 libertad	 y	 falsificación	 de	 documentos,	 pero	 de	 lo	 que	 en
verdad	se	trata	esta	gesta	es	de	hacerles	comprender	a	las	autoridades	que	el	delito	de
tráfico	 de	 personas	 es	 un	 delito	 contra	 los	 derechos	 humanos.	 ¡Un	 delito	 de	 lesa
humanidad!	—se	apasionó—.	Eso	lo	pone	bajo	una	luz	completamente	distinta.	Sin
embargo,	el	cambio	es	muy	difícil	—repitió,	desalentada—.	Las	 leyes	necesitan	ser
actualizadas,	modernizadas,	sin	mencionar	que	 los	 jueces,	cuando	no	son	machistas
recalcitrantes	y	discriminadores,	son	casi	todos	corruptos	y	están	en	la	nómina	de	los
mafiosos.

—Pero	la	presión	de	la	ONU	y	de	DDH	—la	animó	Goga,	y	aludía	a	Defensores
de	los	Derechos	Humanos—	se	está	haciendo	notar.	Y	no	olvides	—le	recordó—	lo
que	lograste	en	materia	de	jurisdicción.

—Ah,	sí	—aceptó	la	fiscal—,	ese	fue	un	gran	triunfo.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	La	Diana.
—Mis	colegas	del	Ministerio	Público	sostenían	que	las	muchachas,	para	declarar

contra	 sus	 captores,	 debían	 regresar	 a	 las	 jurisdicciones	 donde	 las	 habían	 tenido
cautivas.	 Todas	 maniobras	 para	 beneficiar	 a	 los	 traficantes,	 no	 tengas	 dudas	 al
respecto.	Trasladarlas	desde	Sarajevo	a	esas	localidades	del	interior	era	peligrosísimo.
Algunas	volvieron	a	caer	en	manos	de	 sus	 secuestradores	durante	 los	 largos	viajes.
Por	esa	razón,	trabajamos	duro	con	los	abogados	de	DDH	para	hallar	una	alternativa.
Hurgamos	 en	 la	 jurisprudencia	 de	 Bosnia	 y…	 —se	 detuvo—.	 Es	 muy	 legal	 y
aburrido.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que	 conseguimos	 que	 se	 les	 tomase	 declaración	 en	 la
ciudad	en	la	que	se	ubica	el	refugio	donde	viven.	Fue	un	día	glorioso	—evocó.

—¿Y	qué	hay	de	los	menores?	—se	interesó	La	Diana—.	¿Cómo	trabajan	con	las
víctimas	de	la	pedofilia?

—Si	han	sido	secuestrados	e	insertados	en	un	circuito	de	prostitución	infantil	o	de
pornografía	—explicó	Bosa—,	se	los	devolvemos	a	los	padres,	siempre	y	cuando	la
situación	 familiar	 sea	 aceptable.	 Muchas	 veces	 fueron	 los	 padres	 los	 que	 los
entregaron	a	los	pedófilos	a	cambio	de	una	suma	de	dinero.	En	caso	de	que	sean	sus
padres	los	que	abusan	de	ellos,	se	los	quitamos	y	los	enviamos	a	orfanatos	públicos	o
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los	entregamos	a	hogares	de	acogida,	como	es	el	caso	de	Azem.	¿Lo	has	conocido?
—preguntó	la	fiscal,	y	La	Diana	asintió.

—El	sueño	de	Laza	—intervino	Goga—	es	abrir	y	dirigir	un	refugio	para	menores
abusados	sexualmente,	pero	los	requisitos	son	de	una	exigencia	infernal	—se	lamentó
la	mujer—,	sin	mencionar	que	cuesta	un	dinero	que	no	tenemos.	Bueno,	ahora	sí	—se
corrigió—,	gracias	a	tu	tío.

—¿Ese	es	el	sueño	de	Lazar?	—se	emocionó	La	Diana,	y	Goga	y	Bosa	asintieron.
—Hay	muchísimo	dinero	en	el	negocio	de	la	pedofilia	—informó	la	fiscal—.	Y

entre	 los	depredadores	 sexuales	 forman	una	 red	 internacional	a	 través	de	 la	cual	 se
protegen	y	 se	 apañan.	Si	 no,	 ¿podrías	 explicarme	 cómo	un	 campesino	 pobre	 como
rata	de	convento	que	abusaba	de	su	hijo	de	siete	años	fue	sacado	hoy	de	la	cárcel	por
uno	 de	 los	 abogados	más	 costosos	 de	 Belgrado?	 ¡El	 tipo	 cobra	 quinientos	marcos
alemanes	la	hora!

—¡No	me	digas	que	Borenovic	quedó	libre!	—se	escandalizó	Goga.
—Sí	—confirmó	la	fiscal	Dretar—.	Hasta	que	empiece	el	juicio	andará	suelto	el

muy	mal	parido.
Goga	soltó	el	sándwich	con	un	gesto	violento.
—Jebati!	 —insultó,	 y	 de	 inmediato	 declaró—:	 Tengo	 ganas	 de	 vomitar	 —se

cubrió	 la	 frente	antes	de	susurrar—:	No	sé	cómo	se	 lo	diré	a	Laza.	Se	pondrá	muy
mal.

—¿Está	al	tanto	del	caso?	—enseguida	preguntó	La	Diana.
—Fue	Duga	Sarajevo	 la	que	denunció	a	Borenovic.	Un	vecino	nos	 llamó	y	nos

dijo	que	sospechaba	que	abusaba	de	su	único	hijo.	Empezamos	las	investigaciones	de
rigor	para	descartar	una	denuncia	por	vendetta.	Y	lo	atrapamos.

—¿Y	el	niño?
—Darko	se	llama	—comentó	Goga—.	Es	huérfano	de	madre.	La	fiscalía	lo	ubicó

en	un	orfanato.	Está	 ahí	 desde	hace	 tres	meses.	Laza	 lo	 visita	 todos	 los	 domingos.
Tendrías	que	ver	cómo	se	le	 ilumina	el	rostro	cuando	ve	al	niño.	Algún	día	debería
sacarle	una	foto	—meditó	la	presidenta	de	Duga	Sarajevo.
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CAPÍTULO	XIII

Estar	enamorado,	amigos,	es	encontrar
el	nombre	justo	a	la	vida.

Es	dar	al	fin	con	las	palabras	que	para	hacer
frente	a	la	muerte	se	precisa.

Es	recobrar	la	llave	oculta	que	abre	la	cárcel
en	que	el	alma	está	cautiva.

Francisco	Luis	Bernárdez,	poeta	argentino
(1900-1978)

Faltaban	minutos	para	las	seis	de	la	tarde,	y	La	Diana	lamentaba	que	no	le	quedase
tiempo	para	pasar	por	el	departamento,	darse	una	ducha	y	cambiarse	antes	de	buscar	a
Kovać.

Después	del	almuerzo	tardío	con	Bosa	Dretar,	ella	y	Goga	habían	ido	a	comprar
la	naloxona	y	 la	buprenorfina	para	Selin	y	 luego	se	habían	dirigido	a	 la	oficina	del
Oslobođenje	 a	 publicar	 el	 anuncio	 para	 el	 informante.	 En	 tanto	 regresaban	 a	 lo	 de
Goga	 después	 de	 haber	 dejado	 los	medicamentos	 y	 otras	 provisiones	 en	 el	 primer
refugio,	 meditaba	 que,	 desde	 el	 día	 siguiente,	 el	 teléfono	 de	 Kovać	 sonaría	 con
frecuencia.	Sabía	cuál	era	la	frase	que	emplearía	el	informante	para	darse	a	conocer:
«Ese	Jaguar	jamás	se	fabricó	en	color	ocre».

—¿Me	 prestarías	 una	 computadora	 con	 conexión	 a	 Internet?	—solicitó	 a	Goga
mientras	entraban	en	el	garaje	del	edificio.

—Por	supuesto.
Se	 toparon	 con	 Mirna	 y	 Kada	 en	 el	 palier	 del	 departamento;	 iban	 de	 salida.

Intercambiaron	unas	palabras	con	Goga,	y	La	Diana	percibía	los	vistazos	soslayados
que	le	lanzaban.	Esa	mañana	la	habían	intimidado,	incluso	había	sentido	vergüenza.
A	esa	hora,	y	después	de	haber	conocido	un	poco	más	a	Kovać	a	través	de	sus	amigas
y	de	su	obra,	solo	experimentaba	dicha	por	que	se	hubiese	cruzado	en	su	camino.	Se
reputaba	 más	 que	 afortunada,	 una	 bendecida,	 ella,	 que	 desde	 hacía	 años	 se
consideraba	maldita.	La	pregunta	que	no	hallaba	respuesta	era:	¿por	qué	una	criatura
tan	estupenda	como	él	se	había	fijado	en	ella?	Que	ella	 lo	codiciase	era	entendible;
formaba	parte	del	grupo	de	comunes	mortales	que	reclamaba	un	poco	de	ese	mar	que
constituía	 Kovać.	 Solo	 que,	 por	 alguna	 razón	 incomprensible,	 el	 mar	 se	 había
enamorado	de	un	pobre	río	casi	seco.	¿Qué	había	visto	en	ella	que	lo	había	impulsado
a	hablarle	con	una	sinceridad	absoluta	pocas	horas	después	de	haberla	conocido?	Le
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había	dicho	que	lo	hacía	sentir	vivo.	¿Se	trataría	de	un	impulso	arrebatado?	¿Kovać	lo
meditaría	 y	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 precipitado?	 ¿Se	 arrepentiría	 de	 haber
enviado	la	carta	al	patriarca	Pavle?

Ensimismada	 en	 sus	 negros	 cuestionamientos,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 las
alumnas	de	Kovać	la	saludaban	desde	el	ascensor.	Las	despidió	con	una	agitación	de
mano	y	entró	en	el	departamento	detrás	de	Goga.

—¿Mirna	y	Kada	tienen	llaves	de	tu	casa?
—Sí	—contestó	 la	mujer,	 y	 cuando	 le	 preguntó	por	qué	 le	 interesaba	 saber,	La

Diana	desestimó	la	curiosidad,	aunque	le	resultó	una	negligencia	que	dos	muchachas
tuviesen	libre	acceso	al	corazón	de	Duga.

Fue	 primero	 al	 baño,	 donde	 se	 lavó	 los	 dientes,	 se	 peinó	 y	 se	 perfumó	 con	 el
Organza	—por	 fortuna	 lo	 llevaba	 en	 la	mochila—.	 Se	miró	 al	 espejo	 y	 deseó	 que
Kovać	no	le	notase	la	cara	de	cansada.	Después	se	ubicó	frente	a	la	computadora	que
le	 designó	 Goga	 para	 buscar	 lo	 que	 deseaba.	 Consultó	 la	 hora:	 seis	 y	 cuarto;	 no
contaba	 con	mucho	 tiempo.	Le	 llevó	 poco	 ubicar	 el	 artículo	 que	 había	 leído	 aquel
lunes	6	de	noviembre	en	la	antesala	del	despacho	del	general	Raemmers,	y	le	resultó
fácil	 porque	 recordaba	 el	 título	 de	 memoria:	 «¿Adónde	 fueron	 a	 parar	 los	 niños
huérfanos	de	Sarajevo?»,	escrito	por	un	 tal	Albert	Coleman.	Lo	 imprimió,	dobló	 la
hoja	y	la	guardó	en	el	bolsillo	externo	de	la	mochila.

Por	último,	ingresó	en	la	cuenta	de	Yahoo	que	compartía	con	Nanuk.	Consultó	la
carpeta	«Borrador».	No	había	nada	nuevo.	Se	desilusionó	pese	a	que	había	presumido
que	 la	 hallaría	 sin	movimientos.	 Aferró	 el	 narval	 y	 pensó:	 «Cuídate,	 amigo	mío».
Cayó	en	la	cuenta	de	que	McLeod	no	había	vuelto	a	llamarla	por	lo	de	las	matrículas
del	 BMW	 y	 del	 Škoda,	 y	 se	 preguntó	 si	 habría	 tenido	 éxito	 en	 Ámsterdam	 con
Alexandra	Buunk.

Se	despidió	de	Goga	a	las	siete	menos	cuarto	y	bajó	deprisa	las	escaleras	hasta	el
garaje	no	solo	porque	estaba	corta	de	tiempo	sino	porque	la	dominaba	la	ansiedad.	A
medida	 que	 se	 aproximaba	 el	 reencuentro	 con	 Kovać,	 las	 pulsaciones	 se	 le
desbocaban.	Durante	esas	pocas	horas	de	separación,	desde	que	lo	había	despedido	en
la	parada	del	tranvía,	su	admiración	por	él	había	adquirido	una	nueva	dimensión.	Lo
imaginaba	paciente	con	la	heroinómana	Selin,	o	dulce	con	la	pobre	Nuur,	que	estaba
asustada	a	muerte,	o	paternal	con	el	pequeño	Darko.	Al	igual	que	esos	desposeídos,
ella	 también	 lo	 necesitaba,	 y	 no	 porque	 supusiese	 que	 podía	 ayudarla	 a	 sanar	 sino
porque,	tal	como	había	expresado	él,	la	hacía	sentir	viva,	le	devolvía	la	alegría.

De	acuerdo	con	la	indicación	impartida	por	Kovać,	detuvo	la	camioneta	fuera	del
estacionamiento	 de	 la	 facultad,	 sobre	 una	 explanada	 de	 tierra,	 y	 se	 dispuso	 a
esperarlo.	Consultó	 el	Breitling	Emergency:	 tres	minutos	 para	 las	 siete.	 Sacudía	 la
pierna	 izquierda	 y	 tamborileaba	 los	 dedos	 en	 el	 volante.	 Se	 impuso	 conservar	 la
mente	 fría.	 Decidió	 bajar	 de	 la	 Nissan	 y	 echar	 un	 vistazo	 en	 torno.	 Ahora	 que	 lo
pensaba,	 había	 cometido	 un	 error	 en	 aceptar	 ese	 dislate	 de	 encontrarlo	 en	 un	 sitio
abierto	y	a	la	vista	de	todos.	Era	noche	cerrada,	y	el	lugar	estaba	mal	iluminado.	Se
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puso	 nerviosa.	 Caminó	 hacia	 la	 calle	 con	 el	 cierre	 de	 la	 campera	 abierto	 por	 si
precisaba	empuñar	la	HP	35.	No	avistó	nada	sospechoso,	por	lo	que	regresó	junto	a	la
Nissan,	y,	aunque	helaba,	prefirió	aguardarlo	fuera	para	vigilar	los	alrededores.

Los	escrúpulos	cayeron	en	el	olvido	en	el	 instante	en	que	 lo	descubrió	 rodeado
por	un	grupo	de	muchachas	en	la	cima	de	las	escalinatas	a	las	puertas	del	edificio.	Si
bien	por	la	mañana	llevaba	el	pelo	suelto,	a	esa	hora	lo	tenía	recogido	en	el	consabido
rodete	ubicado	un	poco	más	arriba	de	 la	nuca.	 Incluso	con	 la	mala	 luz	y	desde	esa
distancia,	 advertía	 la	 devoción	 que	 las	 jóvenes	 le	 profesaban.	 ¿Cómo	 describir	 el
éxtasis	que	le	oprimió	el	pecho	cuando,	pese	a	las	alumnas,	a	la	devoción,	a	todo,	él
alzó	 la	 vista	 y	 movió	 la	 cabeza	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 para	 buscarla?	 ¿Y	 cómo
describir	la	embriaguez	que	le	sobrevino	cuando	sus	ojos	se	detuvieron	en	ella	y	su
sonrisa	pareció	 iluminar	 la	noche,	 tanto	que	 las	 alumnas	 callaron	y	 se	giraron	para
seguir	 la	 línea	visual	 del	 profesor?	 ¿Y	cómo	describir	 el	 impulso	 loco,	 loco	que	 la
llevó	a	ponerse	en	movimiento,	a	correr	los	últimos	metros,	para	llegar	a	él?

Lo	vio	despedirse	de	las	azoradas	jóvenes,	bajar	los	escalones	a	pasos	veloces	y
caminar	hacia	ella	con	zancadas	largas	que	tragaban	el	terreno.	Se	lanzó	a	sus	brazos
con	una	confianza	impensable	días	atrás	y,	agitada,	sonriente	y	feliz,	lo	miró	directo	a
los	ojos.

—¿Por	qué	yo?	—quiso	saber;	necesitaba	resolver	el	acertijo	y	acallar	los	recelos.
—¿No	 te	das	cuenta	de	que	eres	magnífica?	—Ella,	 entre	 risas,	 agitó	 la	 cabeza

varias	veces	para	negar—.	Tan	magnífica.	Mi	diosa	guerrera.
—Te	admiro	—afirmó,	mientras	pensaba	en	 las	muchachas	y	en	 los	niños	a	 los

que	se	consagraba.
—Ámame	—suplicó	 él,	 de	 pronto	 solemne,	 y	 debió	 de	 entrever	 la	 duda	 en	 su

mirada	pues	le	imploró—:	Que	no	te	importe	que	nos	hayamos	conocido	pocos	días
atrás.	—Le	encerró	la	cara	entre	las	manos	heladas	y	volvió	a	rogarle—:	Que	no	te
importe	nada	excepto	lo	que	nos	provocamos	con	solo	vernos.

—¿No	importa	que	sea	una	locura?
—No	importa,	no	—afirmó	él	y,	luego	de	aferrarla	por	los	brazos,	se	inclinó	para

besarla—.	 Nada	 importa	 ahora	 que	 te	 he	 encontrado.	 Nada,	 nada	 —siguió
balbuceando	 mientras	 le	 pasaba	 los	 labios	 por	 la	 frente,	 descendía	 por	 el	 pómulo
izquierdo	 y	 por	 fin	 le	 alcanzaba	 la	 boca	 entreabierta	 por	 la	 que	 se	 le	 escapaba	 el
aliento	que	se	condensaba	en	el	aire	helado.

Después	se	preguntaría	si	las	alumnas	habían	sido	testigos	del	beso	desmesurado
que	habían	compartido.	En	tanto	duró,	ella	solo	pensó	en	que,	contra	todo	pronóstico,
era	posible	conquistar	la	libertad,	y	vivió	como	un	instante	de	epifanía	darse	cuenta
de	que	no	serían	sus	habilidades	para	la	guerra	las	que	aniquilarían	a	los	dragones	que
la	 mantenían	 encadenada	 sino	 ese	 hombre	 que	 solo	 sabía	 dar	 amor,	 compasión	 y
ayuda.

Unas	 voces	 y	 risas	 la	 devolvieron	 a	 la	 realidad	 de	 la	 insensatez	 que	 estaba
cometiendo	en	ese	campo	abierto,	oscuro	y	expuesto.	Cortó	el	beso	con	delicadeza	y,

ebookelo.com	-	Página	335



mientras	escudriñaba	el	entorno,	le	gustó	que	Kovać	siguiese	besándole	la	frente,	la
sien,	 donde	 sus	 labios	 cayesen	 en	 tanto	 ella	movía	 la	 cabeza	para	uno	y	otro	 lado.
Pasó	el	grupo	de	chicas,	la	fuente	de	voces	y	risas	que	le	habían	devuelto	el	juicio,	y
las	 siguió	 con	 una	 mirada	 avergonzada	 hasta	 que	 avistó	 algo	 que	 le	 mudó	 la
expresión	 y	 la	 puso	 en	 alerta:	 un	 vehículo	 oscuro	—resultaba	 difícil	 acertar	 con	 el
modelo—,	apostado	a	unos	cincuenta	metros,	subía	la	ventanilla	del	acompañante,	la
que	miraba	en	 su	dirección.	Habría	 jurado	que	en	el	 instante	previo,	 el	objetivo	de
largo	rango	focal	de	una	cámara	fotográfica	se	había	deslizado	dentro.

—Lazar,	vamos.	Es	peligroso	aquí	—lo	apremió.
—Sí,	vamos.
Subieron	 a	 la	Nissan,	Kovać	 aún	 sonriente.	 Se	 restregaba	 las	manos	 y	 soplaba

dentro	de	ellas	para	calentarlas.	¿Por	qué	no	llevaba	guantes?	La	Diana	se	dijo	que	le
compraría	un	par	al	día	siguiente.

—Lo	 de	 Brano	 queda	 en	 Ilidža	—informó	 Kovać—.	 Tienes	 que	 tomar	 por	 la
carretera	M17,	por	lo	que	nos	conviene…

—¿Por	 qué	 no	 conduces	 tú?	—le	 propuso—.	Nos	 evitaremos	 las	 indicaciones.
¿Tienes	licencia?

Kovać	asintió	y,	mientras	descendía	y	rodeaba	el	vehículo,	La	Diana	se	deslizó	al
sitio	 del	 acompañante,	 siempre	 atenta	 al	 entorno.	 Kovać	 desplazó	 el	 asiento	 hacia
atrás,	se	abrochó	el	cinturón,	ajustó	el	espejo	retrovisor	y	puso	el	motor	en	marcha.
Durante	las	primeras	cuadras,	guardó	silencio	en	tanto	lo	admiraba	conducir.	Nunca
había	prestado	atención	a	 la	manera	de	conducir	de	nadie.	Le	observaba	el	perfil,	y
después	 reparaba	 en	 la	mano	 derecha	 que	 ejecutaba	 los	 cambios	 sin	 esfuerzo,	 con
ligereza.	Le	admiraba	las	piernas	largas	que	se	movían	con	buenos	reflejos	sobre	los
pedales,	 y	 luego	 regresaba	 a	 su	 rostro,	 a	 sus	 gestos,	 a	 las	 cejas	 apretadas	 que
demostraban	lo	concentrado	que	iba.	En	un	semáforo	en	rojo,	le	acarició	el	pómulo,	y
él	se	volvió	lentamente,	con	los	ojos	cerrados,	y	apoyó	la	mejilla	en	la	palma	de	su
mano.

—¿Cansado?
—Fue	un	largo	día.
—Y	duro,	¿verdad?
—Y	duro,	 sí.	 Solo	 la	 promesa	de	que	 te	 vería	 por	 la	 noche	me	dio	 fuerza	para

llegar.
—¿Cómo	estuvo	con	el	padre	Boro?
—Complicado	—admitió.
—No	hables	de	eso	ahora.	No	pensemos	en	nada	malo.
Kovać	alzó	los	párpados	lentamente	y	le	dirigió	una	sonrisa	agradecida.
—No	sabes	lo	que	significó	verte	ahí	fuera,	esperándome.
—No	lo	sé.	Dímelo.
Un	bocinazo	los	obligó	a	reanudar	la	marcha.	Unos	metros	después,	Kovać	volvió

a	mirarla,	fugazmente,	y	le	confió:
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—Al	verte	pensé…	En	realidad,	antes	que	pensar,	primero	sentí.	Sentí	esa	alegría
que	solo	tú	me	haces	sentir,	la	que	me	sorprendió	dos	días	atrás	en	el	bar,	y	la	que	me
sorprende	cada	vez	que	te	miro.	Después	me	dije:	«Ahí	está	la	mujer	por	la	que	viví
todo	lo	que	me	tocó	vivir,	la	que	le	da	sentido	a	lo	que	me	queda	por	vivir».

Se	trataba	de	una	gran	responsabilidad.	¿Y	si	nunca	lograban	concretar	su	amor?
Había	 sido	 incapaz	 con	 Markov.	 ¿Por	 qué	 lo	 lograría	 con	 Kovać?	 Una	 voz,	 sin
embargo,	a	la	que	temía	darle	crédito,	le	aseguraba	que	sería	distinto	porque	Kovać	lo
era.

—A	ti,	¿cómo	te	fue?	—preguntó	él,	menos	solemne,	y	La	Diana	se	dio	cuenta	de
que	él	percibía	sus	miedos	e	intentaba	distraerla.

—Te	conocí	un	poco	más	a	través	de	lo	que	vi	y	escuché	hoy.	—Movió	apenas	la
cabeza	 para	 mirarla,	 inquisitivo—.	 Y	 te	 admiré,	 Lazar,	 como	 pocas	 veces	 he
admirado	 a	 alguien.	Conocí	 a	 las	 chicas	 de	 los	 dos	 refugios	—expresó,	 y	 continuó
relatándole	los	hechos	de	la	jornada,	desde	la	visita	a	la	clínica	para	liberar	a	Svetlana
del	microchip	hasta	la	contratación	del	aviso	en	el	Oslobođenje.

Llegaron	a	las	inmediaciones	de	Ilidža,	una	localidad	en	las	afueras	de	Sarajevo,	a
través	 de	 una	 carretera	 a	 cuyos	 costados	 se	 acumulaba	 la	 nieve.	 Se	 trataba	 de	 un
municipio	 que	 había	 quedado	 del	 lado	 de	 la	 Sarajevo	 musulmana.	 Allí	 vivían	 los
Mesić,	pese	a	su	origen	serbio.

—La	casa	de	Brano	está	a	pocas	cuadras	del	Vrelo	Bosne.	—La	Diana	arrugó	el
entrecejo	 en	 actitud	 interrogativa—.	 Es	 un	 parque.	 Muy	 hermoso	 —añadió—,
surcado	 por	 el	 río	 Bosna	 y	 con	 muchos	 saltos	 y	 pequeñas	 cascadas.	 Podríamos
visitarlo	mañana.

—¿No	tienes	que	dar	clase?
—No.
—Me	encantaría.
Kovać	asintió,	visiblemente	complacido,	y	a	La	Diana	le	dio	la	impresión	de	que

trazaba	planes	en	el	mutismo	que	siguió.	Le	gustó	la	idea	de	transcurrir	la	jornada	con
él	 en	 el	 parque,	 como	 una	 pareja	 normal.	 El	 timbre	 de	 su	 celular	 interrumpió	 las
reflexiones.

—Hola,	 Bruce	—dijo,	 y	 advirtió	 el	 instante	 en	 que	 los	 labios	 de	 Kovać	 se	 le
sumían	en	la	barba	y	las	cejas	se	le	unían	en	un	ceño	profundo.	Extendió	el	brazo	en
un	acto	maquinal	y	le	acarició	la	sien,	y	él	se	volvió	súbitamente	para	mirarla,	y	ella
le	sonrió	apremiada	por	la	necesidad	de	manifestarle	que	no	existía	otra	criatura	sobre
la	Tierra	que	le	inspirase	la	entrega	y	la	confianza	que	él	le	inspiraba.

—¿Cómo	va	todo	por	allí?	—quiso	saber.
—No	 estoy	 allí	 —aclaró	 McLeod—.	 Nuestro	 objetivo	 se	 movió	 hacia	 otra

localidad.	Según	 el	 investigador,	 se	 aloja	 en	una	pensión,	 pero	 como	ha	 salido	nos
hemos	puesto	de	guardia	desde	hace	un	par	de	horas.

—¿Estás	seguro	de	que	se	trata	de	nuestro	objetivo?
—Sí	—replicó	escuetamente—.	No	pude	averiguar	lo	de	las	matrículas.
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—Descuida.	Creo	que	lo	que	estás	por	descubrir	es	mucho	más	importante.
Se	despidieron	momentos	después,	y	La	Diana	guardó	el	celular	en	el	bolsillo	de

la	campera.	Kovać	persistía	en	el	mutismo,	si	bien	resultaba	claro	que	no	lo	destinaba
al	trazado	de	planes	para	el	paseo	por	el	Vrelo	Bosne.

—Bruce	es	solo	un	amigo	—farfulló.
—Le	 tienes	 mucha	 confianza,	 puedo	 percibirlo	 —replicó	 él	 sin	 animosidad,

aunque	con	una	nota	de	tristeza.
—Sí.	Me	demostró	ser	fiable.	Pero,	Lazar…
Kovać	 detuvo	 la	 camioneta,	 giró	 el	 torso	 para	 mirar	 hacia	 atrás	 y,	 con	 dos

volantazos,	la	estacionó	junto	al	cordón	de	la	vereda	entre	dos	automóviles.	La	Diana
quedó	 perpleja	 ante	 el	 dominio	 con	 que	maniobró;	 ella	 habría	 precisado	 bastantes
más	movimientos	para	acomodar	el	voluminoso	vehículo	en	ese	espacio	reducido.

La	 sorpresa	 continuó	 cuando	 Kovać	 se	 deshizo	 del	 cinturón	 y	 se	 inclinó	 para
abrazarla,	y	ella,	 lejos	de	 retraerse,	ni	 siquiera	movida	por	 la	costumbre,	 le	 salió	al
encuentro.	 Él	 la	 encerró	 con	 posesiva	 determinación,	 y	 ni	 aun	 eso	 la	 desequilibró.
Siguió	pegada	a	su	cuello,	inspirando	el	perfume	de	su	piel.	Kovać	le	habló	al	oído.

—Perdóname,	amor	mío.	Jamás	he	sentido	esto	que	siento	contigo.	Creo	que	son
celos.	Ni	de	niño	los	había	experimentado,	y	me	tienen	confundido.

—Yo	también	sentí	celos	de	tus	alumnas	—admitió.
—No,	por	favor,	no	los	sientas.
—Tú	 tampoco.	 ¿Crees	 que	 Bruce	 siquiera	 puede	 rozarme?	 Acabaría	 con	 un

ataque	 de	 pánico	 o	 él,	 por	 tierra,	 con	 la	 nariz	 rota.	 Lazar	—dijo,	 y	 se	 apartó	 para
mirarlo	a	los	ojos—,	¿crees	que	es	normal	para	mí	estar	entre	tus	brazos	después	de
haberte	 conocido	 pocos	 días	 atrás?	 Esto	 no	 tiene	 explicación,	 y	 ya	 me	 cansé	 de
buscársela.	Me	dejo	llevar	por	esta	dicha,	y	no	quiero	darle	más	vueltas.	Pero	ni	por
un	instante	pienses	que	esto	que	tengo	contigo	es	normal	o	usual.

—Lo	sé,	lo	sé	—admitió	él	con	aire	compungido—,	nadie	mejor	que	yo	lo	sabe
pues	he	tratado	casos	como	el	tuyo.	Pero	contigo	todo	se	vuelve	confuso	y	un	poco
irracional.

—Sí,	comprendo.	A	mí	me	sucede	lo	mismo.
—Perdóname.	No	quiero	que	sientas	que	te	asfixio	o	que	te	reclamo.	No	soy	así.

Por	sobre	cualquier	otra	cosa,	quiero	respetar	tu	libertad.
—Amor,	confío	en	ti	—le	susurró,	y	lo	sintió	temblar	entre	sus	brazos.
—Dilo	de	nuevo.
—Amor,	confío	en	ti.	¿Y	tú	en	mí?
—Sí	—repitió	 él,	 y	 volvió	 a	 besarle	 la	 columna	del	 cuello,	 que	 ella	 exponía	 al

echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás—.	 Sí,	 sí,	 confío	 en	 ti.	 No	 creo	 que	 puedas	 imaginar
cuánto.	La	confianza	que	te	tengo	es	infinita.

Kovać	la	sujetó	por	la	cabeza	y	la	besó	en	la	boca,	y	La	Diana	se	exhortó	a	grabar
en	su	memoria	cada	detalle	porque	quizá	sería	 lo	único	que	compartirían	y	deseaba
guardarlo	 entre	 sus	 recuerdos	más	 preciados.	Querría	 evocar	 la	 sensualidad	 de	 sus
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labios	y	cómo	devoraban	los	de	ella;	anhelaría	recrear	la	sensación	de	comunión	que
había	significado	recibirlo	dentro	de	la	boca,	y	a	su	vez	entrar	en	la	de	él;	cerraría	los
ojos	e	intentaría	oír	de	nuevo	los	sonidos	que	habían	producido	al	unirse,	los	de	sus
respiraciones	agitadas	por	la	excitación;	procuraría	volver	a	oler	el	aroma	de	su	piel,
que	le	resultaba	único.

Un	 golpeteo	 en	 la	 ventanilla	 del	 piloto	 le	 hizo	 proferir	 un	 grito	 y	 a	 Kovać,
cerrarse	sobre	ella	como	si	se	tratase	de	un	caparazón.

—Jebati!	—lo	escuchó	insultar,	y	a	La	Diana,	con	la	mejilla	pegada	en	el	torso	de
Kovać,	le	dio	por	reír	al	descubrir	la	nariz	de	Azem	aplastada	contra	la	ventanilla—.
¡Casi	nos	matas	del	susto,	Azem!

—¡Perdón!	—exclamó	el	chico	con	alegría—.	¡Hola,	Diana!
—Hola,	Azem.
La	Diana	se	estudió	en	el	espejo	de	la	visera.	Se	acomodó	el	cabello	alborotado	y,

al	 darse	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 boca	 hinchada	 y	 enrojecida,	 se	 la	 rozó	 apenas	 y	 se
quedó	congelada	frente	a	la	mirada	desorientada	que	le	devolvía	el	reflejo.	Enseguida
notó	la	atención	de	Kovać	en	ella,	y	su	caricia	no	tardó	en	alcanzarla	en	el	filo	de	la
mandíbula.

—Eres	 tú	 —lo	 escuchó	 susurrar—,	 la	 misma	 que	 días	 atrás	 no	 permitía	 ser
tocada.	Ahora	tu	boca	está	llena	de	mis	besos.

—Sí	—murmuró—,	me	cuesta	creerlo.
—Este	es	el	principio	del	fin	de	tu	fobia.
Se	volvió	hacia	él;	quería	mirarlo	de	frente	al	preguntarle:
—¿Tú	crees?
—Sí,	lo	creo.
—Temo	que	no	seré	capaz…	—El	índice	de	Kovać	descendió	sobre	sus	labios	y

la	acalló.
—Lo	 prometo	—repitió	 con	 firmeza	 para	 luego	 añadir—:	Diana,	 ¿crees	 que	 te

dejaré	 allí	 sola,	 entre	 los	 dragones	 que	 te	 encadenan?	 —La	 Diana,	 sin	 remedio,
percibió	 que	 la	 garganta	 se	 le	 entumecía—.	 ¿Crees	 que	 les	 permitiré	 que	 sigan
atormentándote?

—¿Cómo	 lo	 lograrás,	 Lazar?	—preguntó	 con	 voz	 insegura—.	Nadie	 ha	 podido
ayudarme.

—Quizá	porque	a	nadie	se	lo	has	permitido	verdaderamente.
—¿Por	qué?
—Porque	todavía	no	estás	dispuesta	a	perdonarte.
—Si	mi	fobia	se	debe	a	eso,	entonces	creo	que	nunca	lo	estaré.
—Lo	estarás,	sí	que	lo	estarás.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Porque	no	lo	harás	por	ti	sino	por	nuestro	amor.	Lo	harás	por	mí,	Diana.

*	*	*
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Descendieron	 de	 la	 camioneta.	 Azem	 los	 aguardaba	 con	 varias	 bolsas	 de
supermercado	que	Kovać	le	ayudó	a	transportar.

—Mamá	 me	 envió	 a	 comprar	 gaseosa	 —comentó	 el	 muchacho,	 y	 La	 Diana
estimó	que	se	refería	a	la	esposa	de	Brano—.	Ya	llegaron	todos.

Del	ventanal	de	los	Mesić	emergía	una	luz	que	bañaba	la	calle	oscura,	y	la	casa
palpitaba	 con	 una	 energía	 que	 se	 traducía	 en	 risas	 y	 voces	 elevadas	 que	 la
acobardaron	en	el	portal.

—Viki	 y	 Brano	 tienen	 una	 familia	 numerosa	—justificó	 Kovać—.	 Somos	 seis
hijos	en	total,	y	tienes	que	sumar	tres	nueras,	un	futuro	yerno	y	siete	nietos.

La	Diana	alternaba	vistazos	entre	Kovać,	Azem	y	la	casa	y	se	imaginó	rodeada	de
gente,	sobre	todo	de	niños.

—Lazar	—murmuró,	y	dio	un	paso	atrás—,	no	creo	que…
—Amor	 —Kovać	 la	 aferró	 por	 la	 muñeca—.	 Diana	 —volvió	 a	 llamarla	 al

percibir	que	ella	se	cerraba—,	¿confías	en	mí?
—Sí	—masculló	con	poca	convicción.
—Entonces,	ven.	Los	Mesić	están	esperándote	con	ansias.	Yo	 te	protegeré	—le

aseguró	al	oído.
—¡Mamá	no	ve	 la	hora	de	 conocerte!	—exclamó	Azem,	y	La	Diana	 le	destinó

una	mueca	 lastimera—.	 ¡Saben	 que	 no	 deben	 tocarte!	—se	 apresuró	 a	 aclarar,	 y	 a
ella,	 el	 sostén	 de	 ese	 adolescente	 que	 había	 transitado	 por	 un	 infierno	 peor	 que	 el
suyo	la	ayudó	a	rearmarse	y	a	cobrar	dominio	por	una	simple	razón:	quería	hacer	feliz
a	Kovać.	Lo	miró	y	asintió.	Se	tomaron	de	las	manos	y	entraron.

Un	 aluvión	 de	 niños	 corrió	 a	 saludar	 al	 tío	 Laza.	 No	 la	 soltó	 en	 tanto	 se
acuclillaba	para	recibir	besos	y	abrazos.	Eran	todos	pequeños,	el	mayor	debía	de	tener
ocho,	nueve	años.	Fijaba	la	vista	en	las	cabecitas	que	pululaban	en	torno	a	Kovać	y
que	competían	por	su	atención;	algunos,	más	osados,	le	enterraban	los	deditos	en	la
barba	y	lo	obligaban	a	mover	la	cabeza	en	su	dirección.	Admiraba	la	calma	con	que
les	respondía,	y	la	ductilidad	con	que	se	amoldaba	al	lenguaje	y	a	la	madurez	de	cada
uno.	Una	 nena	 de	 rizos	 rubios	 y	 ojos	 oscuros,	 de	 no	más	 de	 cinco	 años,	 guardaba
silencio;	permanecía	abrazada	al	cuello	de	su	tío	y	le	lanzaba	vistazos	desconfiados	a
ella.

Se	preguntó	qué	diantres	hacía	allí.	Percibía	varios	pares	de	ojos	que	la	horadaban
y	 a	 los	 que	 evitaba	 fingiendo	 deleitarse	 con	 los	 párvulos.	 ¿Cómo	 la	 presentaría
Kovać?	Él,	a	 todos	 los	 fines,	 seguía	siendo	un	sacerdote.	¿Qué	diría?	Se	 trataba	de
una	situación	imposible,	concluyó.

—¡Niños!	—exclamó	una	señora	de	escasa	estatura,	 regordeta,	de	cabello	 rubio
entrecano	y	prolijamente	recogido;	iba	cubierta	por	un	delantal	de	cocina—.	¡Dejen	a
tío	Laza	por	un	momento!	—Acompañó	sus	palabras	con	batidas	de	manos—.	¡Están
sofocándolo!	Nosotros	también	queremos	saludarlo.

Tres	mujeres	se	adelantaron	y	quitaron	a	los	más	pequeños.
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—Mamá	—escuchó	que	Kovać	murmuraba	cuando	la	mujer	lo	abrazó,	a	lo	que	él
no	correspondió	pues	con	una	mano	sostenía	la	de	ella	y	la	otra	permanecía	en	poder
de	la	niña	de	los	rizos	rubios.

—Hijito	—dijo	 la	 señora,	y	 lo	besó	 ruidosamente,	y	La	Diana	notó	que	solo	 lo
besaba	dos	veces,	y	no	tres	como	hacía	la	mayoría	de	los	serbios—.	Qué	alegría	que
la	hayas	traído.

—Mamá,	te	presento	a	Diana.
Las	manos	de	la	mujer	se	dispararon	hacia	ella	en	un	acto	reflejo	y	emocionado,	y

La	Diana	no	necesitó	reaccionar;	Kovać	se	colocó	delante	y	debió	de	hacerle	un	ceño
pues	la	mujer	abrió	grandes	los	ojos	y	bajó	los	brazos.

—¡Bienvenida,	Diana!	—dijo	enseguida—.	Bienvenida	—repitió,	avergonzada—.
Este	es	tu	hogar.

—Gracias,	señora.	Disculpe	que	no	haya	traído	nada	para	la	cena…
—¡Qué	va!	—desestimó	 la	anfitriona	y	sacudió	 la	mano—.	Con	 toda	 la	comida

que	 he	 preparado.	 Pasa,	 pasa.	 Bueno	—dijo,	 y	 miró	 hacia	 el	 grupo	 de	 gente	 que
seguía	de	pie,	observándola—,	a	mi	esposo	Brano	ya	lo	conociste,	y	 también	a	mis
hijos	menores,	 Joka	 y	Azem.	Aquel	 es	 el	mayor,	Robi,	 y	 ella	 es	 su	 esposa	Ana,	 y
aquel	es	el	que	le	sigue,	Sava,	y…

La	 Diana	 no	 retenía	 los	 nombres,	 ni	 siquiera	 se	 esforzaba;	 se	 dedicaba	 a
responder	a	los	saludos	y	a	las	sonrisas	con	más	sonrisas	y	agitaciones	de	manos	y	a
sentirse	idiota.	Solo	lo	que	Kovać	le	inspiraba,	fuese	esto	lo	que	fuera,	la	dotaba	de	la
determinación	 para	 no	 huir.	 De	 la	 seguidilla	 de	 nombres	 que	 no	 se	 fijaron	 en	 su
memoria,	solo	un	pensamiento	surgió	con	claridad:	eran	todos	serbios,	no	había	uno
de	 origen	 musulmán,	 a	 excepción	 de	 Azem.	 Se	 instó	 a	 no	 dudar	 de	 ellos,	 de	 su
integridad.	No	se	cuestionaría	qué	posición	habían	 tomado	durante	 la	guerra	ni	qué
opinión	les	habían	merecido	las	acciones	de	los	četniks	cuando	resultaba	claro	que	no
habían	compartido	las	ideas	ultranacionalistas	de	Milošević	y	Karadžić.	Si	no,	¿cómo
se	 explicaba	 que	 hubiesen	 ayudado	 a	 Momo,	 diminutivo	 de	 Muamer,	 y	 en	 ese
momento	acogiesen	como	a	un	hijo	a	Azem,	tan	claramente	bosníacos?

—Ven,	querida	—la	invitó	Viki—,	acompáñame	a	la	cocina.	Quiero	enseñarte	qué
platos	he	preparado	para	agasajarte	porque	debes	saber	que	es	un	honor	conocerte…
—La	mujer	prosiguió	la	perorata	que	La	Diana	oyó	a	medias.

Lanzó	un	 vistazo	 suplicante	 a	Kovać,	 que	 la	 animó	 a	 seguir	 a	 la	 anfitriona.	Le
soltó	la	mano	con	delicadeza,	acción	que	la	desposeyó	de	su	roca.	Él	se	inclinó	para
susurrarle:

—Amor	mío,	aquí	estoy	para	ti.	Siempre.	Pero	ahora	trata	de	aceptar	el	amor	que
Viki	quiere	darte.

Asintió	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 los	 ojos	 de	 Kovać,	 que	 la	 contemplaban	 con
paciencia	y	devoción.	Él	le	tenía	demasiada	fe	y	se	decepcionaría.	La	creía	fuerte	y
estable	cuando	en	realidad	era	débil	e	 imprevisible.	Le	resultaba	arduo	conciliar	 las
dos	facetas	de	la	mujer	en	la	que	se	había	convertido,	una	que	se	amilanaba	frente	a
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un	grupo	de	niños	y	de	personas	amistosas	y	otra	que	le	plantaba	cara	a	un	escuadrón
de	terroristas	armados	hasta	los	dientes.	¿Y	Lazar	aseguraba	que	ella	estaba	cuerda?

Acompañó	a	Viki	e	intentó	no	pensar	en	los	niños	que	las	siguieron.	Se	limitó	a
tomarse	las	manos	para	ponerlas	fuera	de	su	alcance.	En	la	cocina,	caótica	de	aromas,
ollas	 y	 demás	 utensilios,	 se	 sintió	 a	 gusto	 enseguida.	 Luego	 de	 echar	 un	 vistazo	 a
cada	plato	que	Viki	le	mostraba,	le	preguntó	dónde	podía	dejar	la	mochila	y	lavarse
las	manos.	La	mujer	 le	pidió	a	 su	nuera	Ana	que	 la	 acompañase	a	 los	 interiores,	y
cuando	 pasaron	 de	 nuevo	 por	 la	 sala	 se	 percató	 de	 que	Kovać,	 pese	 a	 encontrarse
inmerso	en	una	discusión	futbolística,	la	siguió	con	la	mirada	hasta	que	desapareció
en	el	corredor	oscuro.

—¿Podría	 guardar	 mi	 mochila	 bajo	 llave?	 —le	 pidió	 a	 Ana—.	 Es	 que	 tengo
algunas	cosas	 importantes	y…	—Solo	imaginar	que	uno	de	los	pequeños	se	hiciese
con	las	municiones	le	aceleraba	el	ritmo	cardíaco.

—Te	comprendo	—dijo,	y	encendió	la	luz	de	una	habitación	abarrotada	de	trastos
—.	Con	niños	en	la	casa	nunca	nada	está	a	salvo.	Tú	no	tienes	hijos,	¿verdad,	Diana?

—No,	 no	—farfulló,	 y	 embutió	 la	mochila	 en	 un	 ropero	 y	 también	 la	 campera
Napapijri.	Se	dejó	la	casaca	para	ocultar	la	pistolera	axilar.

—Toma,	 quédate	 con	 la	 llave	 —indicó	 Ana	 y	 se	 la	 entregó—.	 Estamos	 muy
contentos	 de	 haberte	 conocido	 —añadió	 con	 naturalidad,	 y	 La	 Diana	 comenzó	 a
relajarse.

—Yo	también,	aunque	admito	que	todo	es	muy	extraño.
—¿Porque	Laza	es	sacerdote?	—La	Diana	asintió—.	Bueno,	no	tendrás	problema

con	los	Mesić	en	ese	sentido.	Nunca	estuvieron	de	acuerdo	con	que	tomase	los	votos.
Mi	suegra	Viki	no	podía	con	la	ansiedad	por	conocerte.	Creo	que	ya	se	imagina	los
nietos	que	su	adorado	Laza	le	dará.

—Oh	—se	 asustó	 La	Diana,	 y	 a	 punto	 de	 atajarse	 con	 varias	 excusas,	 al	 final
guardó	 silencio.	 Por	 mucho	 que	 intentase	 sostener	 la	 torre	 en	 la	 que	 se	 había
escondido,	los	pedazos	de	mampostería	caían	en	picado	y	ya	nada	podía	hacer—.	Me
gustaría	lavarme	las	manos	—dijo	en	cambio.

—¿Todo	 bien,	 amor?	 —Kovać	 se	 asomó	 por	 la	 puerta	 y	 le	 sonrió	 con	 ojos
chispeantes;	se	lo	notaba	feliz	en	ese	ambiente.

—Sí,	todo	bien.	Vinimos	con	Ana	a	guardar	mi	mochila	y	mi	campera.
—Laza,	¿le	muestras	 tú	el	baño?	Yo	volveré	a	 la	cocina	para	echar	una	mano	a

Viki.
Se	quedaron	solos.	La	Diana	 lo	abrazó	en	un	 impulso	por	 recuperar	 la	armonía

que	 él	 restablecía	 con	 tan	 poco,	 solo	 con	 un	 beso,	 o	 un	 roce,	 o	 con	 una	 mirada
cargada	 de	 sabiduría.	 Kovać	 le	 despejó	 la	 frente	 de	 unos	 mechones	 rebeldes	 y	 le
estudió	el	rostro	con	avidez	y	mientras	lo	hacía,	sonreía.

—Eres	feliz	con	ellos.
—Sí.	Los	Mesić	me	devolvieron	algo	 importante,	 la	 fe	en	 la	raza	humana.	Pero

tú,	amor	mío…	Tú	me	devolviste	las	ganas	de	vivir.
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La	 despegó	 del	 suelo	 y	 lentamente	 giró	 con	 ella	 entre	 sus	 brazos	 en	 el	 recinto
pequeño	y	atiborrado	de	cosas.	Reía	y	ella	sonría	al	verlo	tan	dichoso	y	le	acunaba	las
mejillas	barbudas.	Kovać	la	devolvió	a	tierra	firme.

—Gracias	por	haberme	acompañado.	Sé	cuánto	te	costó	enfrentar	a	tanta	gente.
—Lo	 hice	 por	 ti,	 Lazar.	 —Él	 se	 quedó	 mirándola	 como	 si	 ella	 acabase	 de

revelarle	un	misterio.	Le	acarició	los	labios	antes	de	preguntarle—:	¿Qué	sucede?	Te
has	puesto	serio	de	pronto.

—Es	que	todavía	me	cuesta	creer	que	te	he	encontrado.
—¿Me	buscabas?
—No.	No	sabía	que	existía	alguien	capaz	de	rescatarme	del	infierno	en	el	que	me

encontraba	prisionero	y	al	cual	me	había	acostumbrado.	Soy	tan	feliz	—declaró,	y	La
Diana	percibió	que	la	voz	le	temblaba—.	Me	late	tan	fuerte	el	corazón.	—Le	condujo
la	mano	y	se	la	colocó,	abierta,	sobre	el	lado	izquierdo	del	pecho—.	¿Lo	sientes?	—
La	Diana,	emocionada,	solo	atinó	a	afirmar	con	la	cabeza—.	¿Sientes	lo	mismo	que
yo,	amor	mío,	este	estado	de	plenitud,	como	si	nos	hubiésemos	completado?	Necesito
saberlo,	Diana.

—Sí,	 sí	—repitió	 entre	 besos,	 dichosa	 de	 contar	 con	 la	 capacidad	 para	 hacerlo
feliz,	y	no	temía	estar	mintiéndole	pues	en	verdad	percibía	lo	mismo	que	él,	solo	que
sus	dragones	se	mantenían	al	acecho	y	le	recordaban	que	quizá	no	pudiese	sostener
esa	felicidad,	o	más	bien	consumarla—.	Lazar,	tú	me	rescataste	a	mí.	Llegué	a	Bosnia
pensando	en	desbaratar	una	banda	de	mercaderes	de	humanos	y	en	vez	de	eso	te	hallé
a	ti.

—¿Qué	significo	para	ti,	Diana?
—Ya	te	lo	dije,	tú	eres	el	mar.
—¿Por	qué	soy	el	mar?	¿Cómo	es	el	mar?
—Libre.	Tú	eres	la	libertad.
Se	besaron,	y	quizá	se	trató	del	beso	más	erótico	que	habían	compartido.	Kovać	la

presionaba	 contra	 la	 pared	 y	 le	 clavaba	 la	 erección	 en	 el	 vientre	 y	 le	 deslizaba	 las
manos	bajo	la	casaca	y	le	cubría	los	pechos,	y	nada	de	sus	avances	la	asustaba,	y	esa
certeza	la	volvió	loca	de	alegría.	Profundizó	el	beso	sujetándole	la	cara	y	entrando	en
él	 con	 su	 lengua	 hasta	 sentirlo	 temblar	 de	 excitación.	 Fue	 ella	 la	 que	 comenzó	 la
retirada	cuando	la	respiración	de	Kovać	se	tornó	afanosa	y	la	presión	de	sus	piernas,
agresiva.	 Las	 fundas	 de	 los	 kukris	 se	 le	 clavaron	 en	 la	 espalda	 y	 le	 causaron
incomodidad.	Apartó	la	boca	con	sutileza,	y	Kovać	le	apoyó	la	frente	sobre	la	sien.
Sus	exhalaciones	le	golpeaban	la	mejilla.	Sus	pechos	se	entrechocaban.

Percibió	una	presencia	junto	a	ellos	y,	cuando	abrió	los	ojos,	se	halló	con	la	niña
de	los	rizos	rubios	y	los	ojos	oscuros;	con	la	cabeza	hacia	atrás,	la	observaba	con	un
ceño.

—Creo	que	tengo	una	rival	implacable	—susurró,	y	Kovać	se	echó	a	reír.
—¿Me	buscabas,	Draga?
—Dice	papi	que	está	por	comenzar	el	partido.
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—Dile	que	iré	enseguida.	—La	niña	abandonó	la	habitación,	y	Kovać	hundió	la
cara	en	su	cuello—.	Tu	perfume	está	volviéndome	loco	y	no	me	ayuda	en	absoluto	a
bajar	la	erección	con	la	que	no	podré	entrar	en	la	sala	sin	causar	una	conmoción	a	mi
familia.	—La	Diana	rio	por	lo	bajo	y	ajustó	los	brazos	en	torno	a	él—.	No	te	burles.

—No	me	burlo.	Río	de	dicha.	Puedo	abrazarte,	puedes	abrazarme,	me	besas	y	el
mundo	 desaparece.	 Hablas	 de	 erección	 y	 no	 echo	 a	 correr.	 ¿No	 te	 parece	 que	 es
suficiente	para	explotar	de	alegría?

—Sí,	amor,	sí	—concedió	él,	y	le	besó	la	coronilla—.	Pero	ahora	dime	algo	que
me	distraiga.

—En	 el	 primer	 refugio	 al	 que	 fuimos	 hoy,	 el	 de	 la	 calle	 Zvornička,	 hay	 una
muchacha	como	yo,	que	sufre	afenfosfobia.

—Senada	—dijo	Kovać.
—Cuéntame	su	historia.
—Es	 kosovar,	 y	 cuando	 empezó	 la	 guerra	 entre	 la	 OTAN	 y	 Milošević	 por	 el

control	de	Kosovo,	Senada	y	su	familia	(su	madre	viuda	y	dos	hermanitas	menores)
escaparon	y	terminaron	en	un	campo	de	refugiados	de	la	ONU	en	Montenegro.	Esos
campos	de	refugiados	son	sitios	especialmente	peligrosos.	Para	los	traficantes,	es	un
coto	 de	 caza.	 Unos	 oficiales	 corruptos	 de	 la	 ONU	 le	 prometieron	 a	 la	 madre	 que
llevarían	 a	 Senada	 a	 Sarajevo	 para	 que	 trabajase	 como	 niñera	 en	 la	 casa	 de	 una
familia	 respetable.	 Puedes	 imaginar	 cómo	 acabó	 todo;	 ella,	 esclava	 sexual,	 y	 su
madre	y	hermanas	sin	conocer	su	paradero.

—Pobrecitas.
—La	ONG	Defensores	 de	 los	Derechos	Humanos	 ya	 contactó	 a	 la	madre	 y	 le

avisó	que	está	bien	y	bajo	nuestra	tutela.	La	pobre	mujer,	que	no	tiene	un	dinar	para
viajar	 a	 Sarajevo,	 no	 ve	 la	 hora	 de	 reencontrarse	 con	 su	 hija.	 Pero	 queremos	 que,
antes	de	volver	con	la	familia,	Senada	tenga	al	bebé	y	declare	contra	sus	captores	y
contra	los	que	administraban	el	prostíbulo	donde	la	tenían	esclavizada.

—¿Por	qué	desarrolló	la	fobia?
Kovać	inspiró	profundo	y	la	miró	directo	a	los	ojos	con	una	seriedad	inusual.
—Fueron	especialmente	crueles	con	ella,	sobre	todo	porque	intentaba	escapar.	No

se	resignaba	a	su	suerte.	Era	una	niña	de	trece	años	cuando	la	secuestraron.	Dejó	de
intentarlo	 cuando	 la	 amenazaron	 con	 volver	 al	 campo,	 asesinar	 a	 la	 madre	 y
esclavizar	a	sus	hermanas.	Es	una	artimaña	común	de	estos	malnacidos,	amenazarlas
con	matar	a	sus	familias.

—¿Crees	que	podrás	ayudarla?	A	superar	la	fobia,	me	refiero.
—No	lo	sé.	Es	un	caso	difícil,	sin	mencionar	la	maternidad	no	deseada	y	las	cosas

brutales	que	padeció.	Estoy	estudiando	técnicas	nuevas	para	lidiar	con	estos	traumas,
como	 la	 programación	 neurolingüística	 y	 el	 coaching	 ontológico.	 Tengo	 fe	 en
Senada.

—¡Laza,	están	entrando	en	la	cancha!	—exclamó	Brano.
—¡Voy!
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—Tú	ve	—lo	conminó	La	Diana—.	Yo	iré	a	lavarme	las	manos.
—Voy	 contigo.	 No	 quiero	 dejarte	 sola.	 Además,	 yo	 también	 tengo	 que

lavármelas.
Entraron	en	el	baño.	Kovać	 le	quitó	 la	casaca	y	 le	miró	fugazmente	 la	pistolera

axilar	con	la	HP	35.	La	Diana	se	remangó	la	camisa	y	se	ubicó	delante	del	lavatorio.
La	 imagen	 de	 él	 apareció	 en	 el	 espejo,	 detrás	 de	 ella.	 Se	 miraron	 con	 sonrisas
cómplices.	 Kovać	 la	 envolvió	 con	 sus	 brazos,	 le	 tomó	 las	 manos	 y	 comenzó	 a
lavárselas	en	 silencio,	y	mientras	 lo	hacía	 se	 las	 estudiaba,	dedo	por	dedo,	uña	por
uña,	la	palma,	el	dorso,	y	cuando	le	trazó	la	línea	de	la	vida	con	la	punta	del	índice,
La	Diana	sufrió	un	estremecimiento.	Sus	labios	gruesos	le	rozaron	el	pabellón	de	la
oreja	y	le	erizaron	la	piel.

—Es	importante	para	ti	sentirte	limpia,	¿verdad,	amor?
—Sí,	muy	importante.
—Para	 mí	 también.	 Algún	 día	 nos	 bañaremos	 juntos	 y	 nos	 limpiaremos

mutuamente	y	nos	amaremos	en	la	ducha.
La	Diana	dejó	caer	 los	párpados,	aturdida	por	 la	escena.	Un	peso	húmedo	se	 le

alojó	entre	las	piernas	y	acabó	convertido	en	una	pulsación	cuando	Kovać	la	empujó
contra	el	filo	del	lavatorio.	Su	expresión	de	boca	entreabierta	y	ojos	grandes	fijos	en
los	de	ella	le	pareció	la	imagen	más	voluptuosa	que	había	visto.

—Nunca	creí	que	volvería	a	sentir	deseo	sexual	—lo	escuchó	confesar.
—¿Cuándo	 fue	 la	 última	vez	 que	 lo	 sentiste?	—inquirió	 en	un	 tono	 casual	 que

intentaba	disfrazar	el	asombro	que	la	declaración	le	causaba.
—¡Laza!	—lo	llamó	Viki—.	Estoy	por	servir	el	ćevapi.
—¡Enseguida	vamos!	—contestó.
Se	enjuagaron	los	dos	juntos.	Él	la	secó	a	ella	y	ella,	a	él.	La	ayudó	a	ponerse	de

nuevo	la	casaca	antes	de	dirigirse	al	comedor.

*	*	*

Lazar	Kovać	era	un	fanático	del	fútbol	y	del	equipo	serbio	el	Partizan.	Los	Mesić,	en
cambio,	 lo	eran	del	FK	Sarajevo.	El	 encuentro	entre	 los	dos	equipos	había	 sido	un
clásico	 en	 la	 época	 de	 la	 Yugoslavia	 de	 Tito	 y	 lo	 seguía	 siendo	 aun	 después	 del
desmembramiento.	Gozaba	verlo	sentado	en	el	sofá	enorme	en	forma	de	L,	entre	los
hijos	de	Brano	y	Viki,	vociferando	órdenes	a	los	jugadores	y	rebatiendo	las	pullas	de
los	Mesić.	De	igual	modo,	absorto	como	estaba	y	dominado	por	la	pasión,	cada	pocos
segundos	movía	la	cabeza	velozmente	para	confirmar	que	ella	estuviese	bien,	a	gusto.
Le	guiñaba	un	ojo	y	volvía	la	atención	a	la	pantalla	del	televisor.	La	Diana,	ubicada
en	una	silla	en	un	extremo	del	sofá,	no	cesaba	de	observarlo.

Todos	comían	el	ćevapi	con	la	mano	y	gritaban	con	la	boca	llena,	aun	las	nueras	y
Joka.	Uno	 de	 los	 niños,	 el	 hijo	menor	 de	 Sava,	 el	 segundo	 de	 los	Mesić,	 se	 había
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posicionado	entre	las	rodillas	de	su	tío	Laza,	quien,	entre	exclamación	y	exclamación,
lo	instaba	a	comer	su	sándwich.	Draga	se	había	ubicado	en	un	lugar	insólito,	y	había
resultado	divertido	verla,	 toda	sola,	quitarse	 los	zapatos,	 trepar	al	sofá	por	el	brazo,
caminar	pegada	al	respaldo	en	el	espacio	que	dejaban	los	adultos	y	colocarse	detrás
de	 Kovać,	 quien,	 sin	 echar	 un	 vistazo	 atrás,	 como	 si	 estuviese	 acostumbrado	 al
extravagante	 comportamiento	 de	 la	 niña,	 se	 había	 deslizado	 hacia	 delante	 para
hacerle	sitio.	Viki	le	entregó	un	ćevapi	que	la	niña	comió	arrojando	migas	sobre	los
hombros	del	tío.	Cada	tanto,	cuando	este	se	volvía	para	observarla,	Draga	lo	imitaba
y	le	clavaba	los	ojos	oscuros.	La	pequeña	acabó	el	sándwich,	apoyó	el	mentón	en	el
hombro	de	Kovać	y	siguió	el	partido	con	admirable	concentración.

—Draga	es	la	única	del	Partizan	—le	comentó	Viki,	que	luego	de	servir	a	todos	se
había	sentado	junto	a	ella—.	No	es	necesario	que	te	diga	por	qué.	Su	padre,	Rašo	—
dijo,	y	señaló	a	su	tercer	hijo—,	no	está	para	nada	feliz	con	la	elección	de	mi	nieta.	—
Rio	 apenas	 antes	 de	 comentar—:	Ese	 es	 su	 lugar	 favorito	 cuando	nos	 sentamos	 en
familia	 a	ver	 la	 televisión,	detrás	de	 su	 tío	Laza.	—La	anfitriona	 siguió	contándole
anécdotas	y	costumbres	de	sus	nietos	en	relación	con	Kovać	que	aportaban	al	cuadro
que	estaba	formándose	de	él.	En	tanto,	pensaba:	«Con	esta	familia	que	evidentemente
te	adora,	¿te	sentías	solo,	Lazar?».

—Falta	mi	Momo	—escuchó	decir	a	Viki.
—Sé	que	murió	durante	la	guerra.
—Sí.	Murió	 en	 el	 último	 ataque	 al	Markale,	 mientras	 hacía	 cola	 para	 ver	 qué

podía	comprar	para	alimentar	a	su	familia.	Nos	moríamos	de	hambre	—recordó	con
amargura	más	que	con	rabia.

—Fue	a	fines	de	agosto	del	95,	¿verdad?
—El	28	de	agosto	del	95	para	mayor	precisión.	Lazar	estaba	con	él.
—¿Cómo?	—La	Diana	se	envaró	en	la	silla	y	devolvió	el	ćevapi	al	plato.
—Si	no	se	hubiese	alejado	para	ayudar	a	una	de	sus	feligresas	que	acarreaba	un

bidón	 con	 agua,	 mi	 Laza	 también	 habría	 muerto.	—Viki	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la
servilleta,	 apretó	 los	 ojos	 y	 agitó	 la	 cabeza—.	 Dios	 bendito	—susurró	 con	 la	 voz
cargada	de	llanto—.	Si	tú	supieras,	Diana.

—¿Qué?	Dígame,	Viki.
—Después	de	la	explosión,	que	fue	casi	a	los	pies	de	mi	Momo,	Lazar,	cubierto

de	polvillo	y	con	esquirlas	clavadas	en	el	cuerpo,	regresó	al	sitio	donde	había	dejado
a	su	amigo.

Viki	se	tornó	una	figura	acuosa	en	tanto	en	su	mente	le	resultaba	increíblemente
fácil	imaginar	la	escena	que	la	mujer	le	describía.	Apretó	los	puños	y	los	dientes	para
dominar	la	emoción.

—Cuénteme,	Viki	—le	pidió	con	voz	forzada—.	Por	favor,	quiero	saber.
Viki	se	sonó	la	nariz	en	el	momento	en	que	FK	Sarajevo	hacía	un	gol,	y	nadie	le

hizo	caso.
—Laza	regresó	al	epicentro	de	la	explosión	y	se	encontró	con	que…
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—¿Qué?	—la	instó	a	seguir.
—¡Con	Momo	 completamente	 desmembrado!	—clamó	 en	 voz	 baja,	 y	 volvió	 a

cubrirse	 con	 la	 servilleta—.	 Como	 una	 máquina,	 en	 medio	 del	 delirio	 y	 del	 caos,
buscó	 las	 partes	 que	 le	 faltaban	 y	 las	 reunió	 de	 nuevo	 y	 las	 puso	 todas	 juntas.	 Lo
último	 que	 halló	 fue…	 fue…	 la	 cabeza.	 Hay	 una	 foto	 que	 tomó	 un	 periodista
norteamericano	 de	 Laza	 con	 la	 cabeza	 de	Momo.	—Se	 le	 cortó	 la	 voz	 y	 la	 miró
fijamente.	 De	 los	 ojos	 de	 ambas	 brotaban	 lágrimas	 silenciosas—.	 Le	 dieron	 un
premio	muy	 famoso	 por	 esa	 foto.	 Es	macabra	 y	 al	 mismo	 tiempo	 comunica	 tanto
amor.	Es	que	mi	Laza	 es	 capaz	de	dar	 tanto	 amor.	El	 premio	—dijo,	 y	 se	 secó	 las
mejillas	 con	 movimientos	 vehementes—	 es	 muy	 famoso	 —insistió—,	 pero	 no
recuerdo	el	nombre.

—¿Pulitzer?
—¡Ese	mismo!	—Se	inclinó	con	la	clara	intención	de	hablarle	en	confidencia—.

Tengo	la	foto	guardada	bajo	llave.	¿Quieres	verla?
La	Diana	asintió,	y	abandonaron	el	comedor.	Antes	de	perderse	en	los	interiores,

se	volvió	hacia	la	sala	y	no	le	extrañó	toparse	con	la	mirada	intensa	de	Kovać,	a	quien
tranquilizó	con	una	sonrisa.	Viki	la	guio	hasta	su	dormitorio	y	cerró	la	puerta.

—Mi	prima	que	vive	en	Nueva	York	me	envió	la	revista	en	la	que	se	publicó.	—
La	extrajo	de	un	cajón;	la	guardaba	en	una	bolsa	de	plástico	con	cierre	hermético—.
Está	 en	 la	 página	 treinta	 y	 tres.	—Pasó	 las	 hojas	 deprisa	 y	 se	 la	 entregó—.	Mira,
Diana.

La	tomó	con	manos	temblorosas.	Nada	la	habría	preparado	para	la	imagen	que	se
desplegó	 ante	 sus	 ojos.	Lazar	Kovać,	 de	 perfil,	 con	 el	 rostro,	 la	 barba	 y	 el	 cabello
blanquecinos	a	causa	del	polvillo,	sentado	en	el	cordón	de	la	vereda,	con	las	rodillas
plegadas,	sostenía	 la	cabeza	de	Momo	aferrándola	por	 los	cabellos	de	 las	sienes;	 lo
que	más	conmovía	era	que	descansaba	la	frente	en	la	de	su	amigo	y	mantenía	los	ojos
cerrados.	Un	surco	de	lágrimas	se	abría	camino	en	las	mejillas	y	en	la	barba	blancas.

—Santo	 cielo	 —masculló	 La	 Diana,	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.
¡Cuánto	había	sufrido	su	Lazar!	«Mi	Lazar»,	repitió.

—Ahí	lo	tienes	a	Lazar,	Diana	—habló	la	mujer,	y	su	tono	y	el	hecho	de	que	no
hubiese	 empleado	 el	 diminutivo	 sirvieron	 para	 que	 despegase	 la	 mirada	 de	 la
fotografía	y	la	dirigiese	a	la	mujer—.	Un	ser	único,	espléndido,	como	dice	Brano	que
tú	lo	llamaste.	Yo	soy	una	mujer	sin	estudios	y	que	solo	se	ha	dedicado	a	criar	hijos	y
a	llevar	adelante	una	casa,	pero	no	soy	ciega	ni	tonta	y	sé	que	mi	hijo	ha	vivido	cosas
que	nunca	nos	ha	 referido,	a	 su	padre	y	a	mí,	y	que	han	sido	muy	duras.	Esos	 tres
años	que	vivió	en	la	calle	con	Momo	y	antes…	Sé	que	no	ha	sido	feliz.	Hasta	hoy.	Lo
conozco	 como	 nadie,	 Diana,	 y	 solo	 hoy	 he	 visto	 por	 primera	 vez	 un	 brillo	 en	 su
mirada	que	parecía	haberle	cambiado	la	cara.

—No	 sé	 por	 qué	 me	 quiere	 —confesó,	 abrumada	 por	 la	 situación,	 por	 los
sentimientos,	por	todo—.	Esto	sucede	tan	deprisa.	Me	tiene	confundida.

—¿Pero	estás	feliz?
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—Sí,	 feliz	como	nunca	 lo	he	sido	—admitió—.	Pero	no	soy	nadie,	Viki.	Tengo
heridas	 que	 me	 dejó	 la	 guerra	 que,	 temo,	 nunca	 sanarán.	 No	 sé	 si	 seré	 capaz	 de
hacerlo	dichoso.

—Él	te	hará	feliz,	y	él	será	feliz	solo	por	eso,	por	verte	dichosa	a	ti,	porque	así	es
él,	pura	generosidad	y	entrega.

—Gracias	 por	 mostrarme	 esta	 foto	 y	 por	 hablarme	 de	 él	 y	 de	 lo	 que	 vio	 esta
noche	en	su	mirada.

—De	 nada.	 Hablaría	 de	mis	 hijos	 el	 día	 entero.	 Sucede	 que	 no	 siempre	 tengo
oídos	dispuestos	a	escuchar.	Ven,	querida	—la	invitó—.	Lavémonos	un	poco	antes	de
volver	al	comedor.	No	quiero	que	Laza	vea	que	te	has	emocionado.	Me	reclamaría.
Hoy,	cuando	vino	para	dejar	sus	cosas,	las	que	sacó	de	la	Transfiguración,	se	lo	pasó
hablándome	de	ti,	llenándome	de	indicaciones	acerca	de	cómo	debía	tratarte.	Nunca
lo	había	visto	tan	obsesionado	con	una	cuestión.	Me	costaba	ocultar	la	risa	mientras
lo	ayudaba	a	acomodar	las	cajas	y	las	bolsas.

Después	de	enjuagarse	 los	ojos,	 se	unieron	a	 la	 familia	 justo	en	el	momento	en
que	el	Partizan	convertía	un	gol.	Kovać,	en	lugar	de	festejarlo,	se	quedó	mirándola,	y
La	Diana	 supo	 que	 presentía	 que	 algo	 había	 ocurrido.	 Caminó	 hacia	 él,	 apoyó	 los
codos	en	el	respaldo	del	sofá	y,	sorteando	a	Draga,	le	besó	los	labios	cuando	él	se	giró
para	mirarla.	Los	Mesić	soltaron	silbidos	y	hurras	mientras	Kovać	la	sujetaba	por	la
nuca	y	profundizaba	la	unión	de	sus	bocas.

—¿Por	qué	este	regalo?	—quiso	saber	él.
—Para	festejar	el	gol	del	Partizan.	Y	porque	eres	tan	tentador,	Lazar.
—¿Estás	bien?
—Sí,	muy	bien.	—Lo	besó	con	ligereza	y	volvió	a	ocupar	la	silla	junto	a	Viki.
—Mira	—dijo	 la	 mujer—,	 no	 puede	 quitarte	 los	 ojos	 de	 encima,	 con	 gol	 del

Partizan	y	todo.	Sabrás	hacerlo	feliz,	Diana.	—Viki	se	quedó	contemplando	a	Kovać
con	una	expresión	de	complacencia.	Al	cabo,	 se	volvió	para	hablarle—.	Goga	dice
que	vives	en	Londres.

—Sí,	aunque	viajo	de	continuo	a	causa	de	mi	trabajo.
—¿Te	llevarás	a	mi	hijo	tan	lejos?
—Él	ni	siquiera	me	ha	preguntado	dónde	vivo.
—No	 te	 lo	 ha	 preguntado	 porque	 no	 le	 importa.	 Te	 seguirá	 adonde	 sea	 que	 tú

vayas.	Ha	dejado	la	Iglesia	por	ti.
—Me	dijo	que	hacía	tiempo	que	estaba	en	crisis.
—Y	así	habría	seguido,	en	una	eterna	crisis,	si	 tú	no	hubieses	aparecido.	¿Te	lo

llevarás	a	Londres?
—No	 sé	 qué	 será	 de	 mi	 vida,	 Viki.	 He	 conocido	 a	 Lazar	 tres	 días	 atrás,	 que

parecen	 tres	 años,	 es	 cierto,	 pero	 no	 hemos	 hablado	 del	 futuro.	 Mi	 vida	 es	 muy
complicada	en	este	momento.

—Pero	él	está	en	tu	futuro,	¿verdad?	—insistió,	y	a	La	Diana	la	asombró	que	la
injerencia	 de	 la	 mujer	 no	 la	 fastidiase;	 por	 el	 contrario,	 le	 inspiró	 un	 sentimiento
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afectuoso	porque	demostraba	cuánto	amaba	a	Kovać.
—Sí	—contestó,	no	con	el	fin	de	aplacar	las	ansias	de	Viki	sino	porque,	al	pensar

en	un	futuro	sin	él,	el	estómago	se	le	volvió	de	piedra.
—Goga	sostiene	que	Laza	está	deslumbrado	contigo	a	causa	de	tu	belleza.	No	le

prestes	 atención.	 Es	 cierto,	 tu	 belleza	 es	 inusual,	 pero	 mi	 hijo	 ha	 roto	 y	 sigue
rompiendo	corazones,	y	algunas	de	las	que	lo	persiguieron	por	años	eran	muy	bonitas
además	de	buenas	 chicas,	pero	a	 él	no	 le	movían	un	pelo.	 Jamás	 lo	vi	mirar	 a	una
mujer	como	te	mira	a	ti,	Diana,	quiero	que	lo	sepas.	Y	que	no	te	extrañe	lo	que	digo,
que	las	mujeres	se	vuelven	locas	por	él,	porque	mi	hijo	es	así	como	tú,	de	una	belleza
impactante.	Ahora	lo	ves	con	esa	barba	y	el	pelo	largo,	pero…

—Aun	con	barba	me	resulta	muy	atractivo	—la	interrumpió.
—No	creo	que	puedas	imaginar	lo	atractivo	que	es	sin	ella.	En	cuanto	a	Goga,	no

la	culpes	por	estar	celosa.	Desde	que	Momo	murió,	Lazar	ha	sido	su	gran	apoyo.	Nos
tiene	a	nosotros	y	a	su	madre,	pero	con	Laza	tiene	un	vínculo	especial.	Teme	que	lo
alejes	de	ella	y	de	Zaína.

Como	 dudaba	 qué	 decir	 como	 no	 fuese	 repetir	 que	 el	 futuro	 era	 incierto,
preguntó:

—¿Dónde	nació	Lazar?	Porque	sospecho	que	no	es	bosnio.
—Oh,	 no,	 es	 serbio.	 De	 Smederevo,	 una	 ciudad	 a	 unos	 sesenta	 kilómetros	 de

Belgrado.
De	 allí	 su	 ligero	 acento	 belgradense.	 Con	 esto	 confirmaba	 la	 sospecha:	 Lazar

Kovać	 pertenecía	 a	 la	 etnia	 que	 había	 pretendido	 aniquilar	 a	 la	 suya.	 Lo	 observó
discutir	con	Robi	acerca	de	una	 falta	mal	cobrada	con	el	pequeño	 todavía	entre	 las
piernas	 y	Draga	 colgada	 a	 su	 espalda,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 importarle
menos	 que	 fuese	 serbio.	 Había	 permanecido	 en	 Sarajevo	 durante	 el	 asedio,	 había
padecido	 el	 frío,	 el	 hambre	 y	 la	 falta	 de	 libertad	 a	 la	 par	 de	 los	 sarajevitas,	 fueran
estos	de	la	etnia	que	fuesen.	A	punto	de	pedirle	a	Viki	que	le	contase	acerca	de	Lazar
durante	el	sitio,	calló	cuando	la	mujer	exigió	silencio	y	que	aumentasen	el	volumen
del	televisor.	Estaban	en	el	entretiempo,	y	el	canal	emitía	un	flash	informativo.

—¡Permítanme	 oír	 lo	 del	 virus	 de	Marburgo!	—Se	 volvió	 hacia	La	Diana	 y	 le
confesó—:	Estoy	tan	preocupada	con	esta	epidemia.

Durante	su	última	estadía	en	Ruán,	Laurette	se	había	obsesionado	con	las	noticias
que	advertían	que	en	un	laboratorio	a	pocos	kilómetros	de	la	ciudad	de	Washington	se
había	 detectado	 una	 población	 de	 monos	 originarios	 de	 Uganda	 infectados	 con	 el
temido	 filovirus,	 similar	 al	 Ébola	 en	 cuanto	 al	 destrozo	 que	 causa	 en	 el	 cuerpo
humano.	Su	tasa	de	mortalidad,	casi	del	noventa	por	ciento,	mantenía	en	alerta	a	las
autoridades	sanitarias	de	Estados	Unidos	y	de	la	OMS	desde	que	el	caso	había	salido
a	la	luz	y	varios	empleados	del	laboratorio	habían	muerto.	En	aquella	oportunidad,	La
Diana,	concentrada	en	la	desaparición	de	Yura	Christiansen,	en	el	 tráfico	humano	y
en	 su	 inminente	 viaje	 a	 Bosnia,	 no	 había	 destinado	 un	 pensamiento	 al	 brote	 de
Marburgo,	pese	a	que	Laurette	hablaba	de	continuo.	En	ese	momento,	al	oír	que	el

ebookelo.com	-	Página	349



periodista	 advertía	 que	 se	 habían	 detectado	 dos	 casos	 fuera	 del	 territorio
norteamericano,	uno	en	la	ciudad	de	México	y	otro	en	Milán,	se	incorporó	en	la	silla
y	prestó	atención.

La	imagen	de	Aleksandar	Ilić	la	tomó	por	sorpresa.	Con	una	sonrisa	que	intentaba
ser	 cordial	 y	 que	 en	 realidad	 exudaba	 suficiencia,	 el	 poderoso	 empresario	 serbio
aseguraba	 en	 una	 convención	 en	Montreal	 que	Ouroboros	Global	 estaba	 lista	 para
ofrecer	 un	 tratamiento	 que	 combatiría	 con	 éxito	 sin	 precedentes	 el	 filovirus	 que
estaba	 causando	 estragos	 en	 las	 afueras	 de	 Washington	 y	 que	 se	 expandía
peligrosamente	hacia	otros	continentes.	«¿Qué	pedirás	a	cambio,	maldito	bastardo?»,
se	preguntó	La	Diana.	«¿Que	te	aprueben	la	licencia	para	el	trigo	transgénico?».

Absorta	como	estaba	en	el	discurso	de	Ilić,	La	Diana	después	se	preguntaría	por
qué	había	mirado	a	Kovać.	Se	 sobresaltó.	Él	parecía	 a	punto	de	descomponerse;	 la
frente	 se	 le	había	cubierto	de	 sudor	y	estaba	pálido;	apretaba	 los	párpados	como	si
padeciese	 un	 dolor	 inefable	 y	 clavaba	 los	 dientes	 en	 los	 dedos	 entrelazados.	 Lo
observó	apartar	con	delicadeza	al	pequeño	y	quitarse	los	brazos	de	Draga	del	cuello,
abandonar	el	sofá	y	caminar	hacia	los	interiores	con	pasos	apresurados	y	la	vista	baja.
Nadie	reparó	en	su	huida,	ni	siquiera	Viki,	que	oía	lo	que	declaraba	Ilić.

Lo	siguió	sin	dudar.	Se	asomó	en	el	corredor	en	el	instante	en	que	Kovać	cerraba
la	puerta	de	la	habitación	donde	ella	había	guardado	la	mochila.	Golpeó	dos	veces	y
abrió	sin	esperar	la	respuesta.

—¿Lazar?	 —lo	 llamó	 y	 se	 asomó—.	 ¡Lazar!	 —exclamó	 al	 descubrirlo	 en	 un
rincón,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 y	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las
rodillas.	 Cerró	 tras	 ella	 y	 se	 acuclilló	 junto	 a	 él—.	 Lazar,	 ¿qué	 sucede?	 No	 me
asustes.

Alzó	 el	 rostro,	 y	La	Diana	 ahogó	un	 sollozo	 al	 descubrirle	 los	 ojos	 inyectados.
Kovać	ocultó	la	cara	en	su	regazo	y	le	rodeó	la	cintura	como	si	pretendiese	hacerse
pequeño	y	entrar	en	ella.	La	Diana	lo	cubrió	con	su	cuerpo	y	lo	contuvo.	En	tanto	los
instantes	pasaban	y	ella	lo	sostenía	en	el	abrazo,	agradeció	al	dios	que	quisiese	oírla
por	haber	superado	 la	 fobia	con	ese	hombre	extraordinario;	no	haber	sido	capaz	de
consolarlo	en	esa	circunstancia	la	habría	destruido.

—No	quería	 que	me	 vieras	 de	 este	modo	—lo	 escuchó	murmurar,	 y	 su	 aliento
cálido	atravesó	la	tela	de	la	camisa	y	le	causó	un	placentero	erizamiento.

—¿Verte	cómo?
—Quebrado.	Quiero	que	siempre	me	veas	fuerte.	Quiero	ser	tu	sostén,	Diana.
—Y	 yo	 quiero	 ser	 el	 tuyo,	 Lazar.	 —Como	 única	 respuesta,	 Kovać	 apretó	 los

brazos	y	hundió	aún	más	el	rostro	en	ella	para	acallar	los	clamores	de	un	llanto	que	la
traspasó	como	el	filo	de	una	espada.

La	calma	llegó	poco	después.	Él	se	incorporó	y,	con	los	ojos	cerrados,	apoyó	la
cabeza	en	la	pared	en	un	gesto	de	agotamiento	y	estiró	las	largas	piernas	en	el	suelo,
entre	 las	 bolsas	 y	 las	 cajas	 que,	 ahora	 comprendía,	 eran	 sus	 cosas,	 las	 que	 había
sacado	 de	 la	 Transfiguración.	 Movida	 por	 la	 necesidad	 de	 consolarlo,	 se	 sentó	 a
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horcajadas	 sobre	 sus	 piernas	 y	 enseguida	 lo	 vio	 sonreír.	 Sus	 ojos,	 sin	 embargo,
seguían	evitándola.	Le	pasó	las	manos	por	el	rostro	para	secárselo	y	aprovechó	para
estudiarle	 los	 rasgos.	 Fue	 besándoselos	 uno	 por	 uno,	 y	 la	 emocionó	 cuando	 sus
manos	le	encerraron	la	cintura.

—¿Estás	mejor?
Kovać	levantó	los	párpados	como	si	regresase	de	una	ensoñación.
—Amor	mío	—susurró	él	 con	voz	más	 rasposa	y	grave	que	de	costumbre,	y	 le

colocó	la	mano	en	la	mejilla	izquierda—.	¡Qué	suerte	que	estés	aquí!
—¿Quieres	contarme	qué	sucedió?	No	tienes	que	hacerlo.	Solo…
—Sí,	a	ti	quiero	contarte	todo.	No	quiero	ocultarte	nada.	—Bajó	la	mirada	antes

de	hablar—.	Vi	algo	que	removió	viejas	heridas.
—¿Algo	en	la	televisión?
—El	hombre	que	estaba	disertando	por	lo	del	Marburgo…
—¿Aleksandar	Ilić?
A	Kovać	pareció	congelársele	la	expresión,	el	respiro,	la	mirada,	hasta	que	separó

apenas	los	labios,	y	ella	supo	que	le	revelaría	un	secreto	que	marcaría	un	antes	y	un
después.

—Aleksandar	Ilić	era	mi	tutor.	—La	Diana	se	cubrió	la	boca	en	un	acto	mecánico
—.	Él	fue	quien	abusó	de	mí	y	de	mi	primer	amor	durante	cuatro	años.

—Oh,	Lazar.
—Verlo	ahí,	haciéndole	creer	a	 la	humanidad	que	es	un	hombre	de	bien	cuando

yo	sé	que	es	un	monstruo,	fue	más	de	lo	que	pude	soportar.
La	Diana	se	puso	de	rodillas,	apoyó	el	mentón	en	la	cabeza	de	Kovać	y	lo	pegó	a

su	 cuerpo.	 Desolada	 por	 la	 impotencia,	 se	 preguntaba	 qué	 decir	 para	 calmar	 su
sufrimiento,	pero	nadie	mejor	que	ella	sabía	que,	en	ese	punto,	las	palabras	resultaban
fútiles	y	que	lo	único	que	quedaba	era	ofrecer	un	silencioso	sostén.	Y	como	si	él	le
leyese	la	mente,	expresó:

—No	sabes	cómo	me	ayudas	a	espantar	los	demonios.	Verlo	siempre	remueve	la
herida,	y	el	dolor	es	insoportable.	Pero	contigo	es	más	fácil	recuperar	el	equilibrio.

—Gracias	por	decírmelo.	Quiero	serte	útil.
Los	llamaron	desde	el	comedor;	el	segundo	tiempo	estaba	por	empezar.	Kovać	le

clavó	el	mentón	en	el	pecho	y	alzó	las	pestañas,	más	negras	y	pesadas	a	causa	de	las
lágrimas.	La	Diana	lo	miró,	fascinada,	incrédula	de	que	ese	hombre	le	perteneciera.

—No	 tengo	 ganas	 de	 quedarme	 —le	 confió—.	 Tengo	 ganas	 de	 estar	 a	 solas
contigo.

—Ha	 sido	 un	 día	 muy	 largo	 para	 los	 dos	 —convino	 La	 Diana—.	 Vamos	 al
departamento	—propuso,	y	la	sonrisa	que	Kovać	le	dirigió	en	esa	instancia	significó
mucho	más	que	alegría,	que	alivio,	que	equilibrio	 recuperado.	Para	ella	significó	 la
confirmación	 de	 una	 verdad	 que	 su	 corazón	 le	 venía	 susurrando	 desde	 que	 había
conocido	 a	Kovać	 tres	 días	 atrás	 y	 que	 su	 razón	 se	 había	 negado	 a	 aceptar:	 estaba
locamente	enamorada	de	ese	hombre.
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*	*	*

Viki	se	preocupó	cuando	Kovać	anunció	que	se	marcharían.
—Hace	dos	noches	que	no	duermo	bien	—adujo,	y	 la	mujer,	ceñuda,	 le	pasó	 la

mano	por	el	rostro;	lo	escrutaba	con	ojos	inquisidores—.	Y	hoy	ha	sido	un	día	largo.
Muy	largo	—insistió,	y	sonrió	a	su	madre	adoptiva	para	tranquilizarla.

—Estás	pálido,	hijito.	Y	ojeroso.	Ve,	querido,	ve.	Descansa.	Espera,	voy	a	buscar
lo	que	me	pediste.

En	tanto	Kovać	se	despedía	de	su	familia,	la	mujer	se	evadió	hacia	los	interiores	y
reapareció	minutos	después	con	un	bolso	y	una	bolsa;	entregó	el	primero	a	Kovać	y	la
segunda	a	La	Diana;	esta	última	contenía	varios	recipientes	de	plástico	con	comida.

—Hay	de	todo	un	poco	—anunció	Viki	con	actitud	avergonzada—.	Para	que	no
tengas	que	cocinar	y	para	que	se	alimenten	bien.	Te	puse	varias	 tulumbas	—indicó
deprisa—.	 Azem	 me	 dijo	 que	 probaste	 mis	 tulumbas	 en	 el	 gimnasio	 y	 que	 te
gustaron.

—¿Las	prepara	usted,	Viki?
La	mujer	asintió.
—Todo	lo	que	se	sirve	en	el	bar	lo	preparo	yo.
—La	felicito.	Sus	tulumbas	son	deliciosas.	Me	recuerdan	a	las	de	mi	madre,	que

para	mí	eran	las	mejores.
—Gracias,	querida.	Ahora	vayan	—la	exhortó,	y	dirigió	 la	mirada	hacia	Kovać,

que	se	despedía	de	Draga;	la	tenía	en	brazos,	y	la	niña,	aferrada	a	su	cuello,	lo	besaba
en	 tanto	 él	 le	 prometía	 volver	 a	 verla	 pronto.	 La	 escena	 causó	 a	 La	 Diana	 una
emoción	 profunda,	 pero	 sobre	 todo	 extraña,	 y	 como	 le	 sucedía	 desde	 que	 había
conocido	a	Lazar	Kovać,	la	asaltó	un	deseo	loco	e	irracional,	pues	¿de	qué	otro	modo
habría	calificado	el	anhelo	de	darle	una	hija	cuando	a	ella	la	sola	visión	de	un	niño	la
fastidiaba?

Abandonó	la	casa	de	los	Mesić	presa	de	una	inquietud	que	enseguida	se	reprochó
pues	la	distraía	y	le	impedía	prestar	atención	a	los	alrededores	en	tanto	avanzaban	por
la	 vereda	 oscura	 y	 desolada.	 Kovać,	 al	 mantenerla	 pegada	 a	 él,	 le	 dificultaba	 el
reconocimiento;	 sin	 embargo,	 nada	 dijo	 porque	 lo	 veía	 abrumado.	 Se	 ubicó	 al
volante;	él	no	estaba	en	condiciones	de	manejar.	Guardaba	silencio	y	miraba	al	frente
sin	 pestañeos.	 Ella	 alternaba	 vistazos	 entre	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 Kovać.	 En	 un
semáforo	en	rojo,	estiró	el	brazo	y	le	pasó	el	dorso	de	los	dedos	por	la	mandíbula.	De
inmediato,	él	le	sujetó	la	mano	y	se	la	besó.

—Piensa	en	algo	que	te	haga	feliz	—le	sugirió—.	No	te	demores	en	las	imágenes
que	están	atormentándote.

—¿Eso	haces	tú,	amor?	—quiso	saber	él.
—Lo	intento.	Pienso	en	algo	de	mi	pasado	feliz.
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—¿Quién	 es	 el	 psicólogo	 aquí,	 tú	 o	 yo?	 Lo	 que	 haces	 es	 una	 técnica	 llamada
anclaje.

—¿De	veras?
—Sí.	 Si	 te	 pones	 a	 ver,	 en	 la	 psicología	 hay	mucho	 de	 sensatez	 y	 también	 de

instinto	de	supervivencia.	¿En	qué	piensas,	amor,	cuando	quieres	olvidar	lo	malo?
La	Diana	sonrió	con	aire	evocatorio	antes	de	responder.
—En	una	tarde	de	verano,	cuando	yo	tenía	quince	años	y	mi	hermana	Leila	once,

y	fuimos	a	hacer	unas	compras	para	mamá	en	 la	bicicleta.	Yo	 iba	al	volante	y	ella,
sentada	 detrás	 de	mí.	 Cuando	 regresamos	 del	 almacén,	 Leila	 se	 ubicó	 en	 la	 rejilla
delantera	 pues	 las	 bolsas	 con	 las	 compras	 iban	 atadas	 en	 la	 de	 atrás,	 que	 era	más
grande.	 Era	 muy	 difícil	 conducir	 con	 el	 peso	 de	 ella	 ahí,	 delante.	 La	 bicicleta
comenzó	a	oscilar,	me	costaba	dominar	la	rueda.	Leila	empezó	a	hacer	unas	caras	de
miedo	 que	 me	 causaron	 risa.	 Mi	 risa	 le	 dio	 risa	 a	 ella,	 y	 así	 nos	 alimentábamos
mutuamente	 las	 ganas	 de	 reír.	 Acabamos	 riendo	 como	 locas,	 tanto	 que	 perdí	 el
control	 por	 completo.	 Chocamos	 contra	 un	 montículo	 de	 arena	 de	 una	 obra	 en
construcción.	 Y	 ahí	 quedamos,	 despatarradas	 sobre	 la	 arena,	 riendo	 y	 riendo;	 no
podíamos	parar.

Quitó	la	mirada	de	la	calle	para	observar	a	Kovać,	que	mantenía	la	atención	fija
en	 ella,	 la	 expresión	 iluminada	 por	 una	 sonrisa	 que	 le	 inundaba	 los	 ojos.	 Haber
restaurado	su	alegría,	al	menos	su	equilibrio,	la	tomó	por	sorpresa	porque	le	devolvió
la	paz	a	ella.	Hacerlo	feliz	estaba	convirtiéndose	en	una	necesidad	imperiosa	que	la
tenía	tan	desconcertada	como	todo	lo	demás.

—Solo	imaginarte	me	hace	feliz	—afirmó	él.
—Pero	 no	 te	 lo	 he	 dicho	 todo	—prosiguió	 con	 acento	 ligero—.	 La	 parte	 más

divertida	viene	ahora,	cuando	te	cuente	que	de	 tanto	reír,	pero	 tanto,	 tanto,	me	hice
pis	encima.	—La	carcajada	de	Kovać	inundó	el	habitáculo	de	la	camioneta,	y	la	hizo
reír	a	ella	también—.	Yo	no	sabía	que	era	cierto	eso	de	me	hice	pis	de	la	risa.	¡Pues
lo	es!	Yo	soy	la	prueba	viviente.	Leila	casi	se	ahogó	con	las	carcajadas	cuando	se	dio
cuenta	de	mi	percance.

Las	 risas	 fueron	 acallándose.	 La	 energía	 vibrante	 y	 saludable	 permanecía	 y
expulsaba	los	restos	de	disgusto	causados	por	la	imagen	de	Aleksandar	Ilić.

—Elige	ahora	tu	imagen	del	pasado	feliz	y	cuéntamela	—sugirió	La	Diana.
—Es	de	un	pasado	muy	 reciente	—expresó	él	 con	actitud	misteriosa—.	Es	una

imagen	que	nunca	olvidaré.	Me	cambió	la	vida.
—¿Cuál?	—se	interesó	La	Diana.
—La	 tuya	 en	 el	 bar,	 el	 lunes	 pasado,	 lunes	 18	 de	 diciembre	 de	 2000;	 nunca

olvidaré	la	fecha	—dijo	más	para	sí,	y	se	volvió	hacia	ella,	que,	emocionada,	asintió
como	 autómata—.	Me	mirabas	 de	 un	modo	 que…	Es	 difícil	 explicar	 la	mezcla	 de
cosas	que	me	hiciste	sentir.

—Te	hice	sentir	vivo	—le	recordó.
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—Fue	más	que	eso,	en	realidad.	—Guardó	silencio	en	la	actitud	de	quien	somete
el	argumento	a	una	profunda	deliberación—.	Me	hiciste	sentir	hombre	—concluyó	al
cabo—.	Y	eso	me	devolvió	las	ganas	de	vivir.

«Y	 tú	 me	 devolviste	 mi	 esencia	 de	 mujer»,	 le	 habría	 dicho	 si	 el	 nudo	 en	 la
garganta	no	se	lo	hubiese	impedido.

*	*	*

El	ascensor	se	detuvo	en	el	segundo	piso,	y	ellos	siguieron	besándose.	A	La	Diana	la
admiraba	la	familiaridad	del	roce	de	su	barba,	cómo	la	halagada	la	exigencia	con	que
sus	labios	le	reclamaban	la	boca	y	en	especial	lo	delicada	y	femenina	que	la	hacían
sentir	 sus	 brazos	 en	 torno	 a	 ella.	 Se	 separaron	 al	 escuchar	 un	 portazo	 y	 salieron
deprisa	 del	 ascensor.	 No	 obstante,	 apenas	 se	 hallaron	 dentro	 del	 departamento,	 él
volvió	a	besarla.

—Perdón	—le	 suplicó,	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 la	 de	 ella—.	No	 sé	 qué	me	 pasa.
Nunca	parece	bastar.

—¿Es	nuevo	para	ti?
—Sí.
—¿Nunca	tuviste	un	amorío	siendo	sacerdote?
—No,	 jamás.	 —Se	 apartó	 para	 mirarla	 antes	 de	 expresar—:	 Amor,	 tú	 no

comprendes	porque	yo	no	te	lo	he	explicado,	pero	hacía	casi	veinticinco	años	que	no
sentía	deseo	sexual.	Ninguna	mujer	me	lo	provocaba.	Hasta	que	llegaste	tú.

—¿Por	qué	yo,	Lazar?	—preguntó	de	nuevo,	incrédula.
—Lo	extraño	habría	sido	que	no	me	lo	causaras	siendo	la	mujer	más	hermosa	que

he	visto.	Pero	no	fue	solo	tu	belleza	lo	que	me	sorprendió,	eso	lo	tengo	claro.	Hubo
algo	más,	no	sé	qué.	Una	energía,	tal	vez,	que	llegó	a	mí	y,	cuando	me	tocó,	me	hizo
sentir…	exultante.	Sí,	la	palabra	es	exultante,	porque	era	más	que	alegría.

—Lo	mismo	sentí	yo,	pero	antes,	 en	 el	gimnasio.	Fue	 tan	violento	 e	 inusual	 lo
que	me	provocó	verte	que	escapé	al	baño	de	mujeres.

—Sí	—rio	él	por	lo	bajo—,	de	pronto	habías	desaparecido,	y	no	puedes	imaginar
la	desilusión	que	sentí.	Y	después,	cuando	volví	a	verte	en	la	mesa	simulando	leer	el
periódico	—La	Diana	ocultó	 la	 risa	en	el	pecho	de	él—,	fui	 feliz.	Diana	—dijo,	de
pronto	 serio,	 y	 le	 sujetó	 el	 rostro	 por	 el	 mentón—,	 sé	 que	 todo	 esto	 te	 resulta
vertiginoso;	sé	que	estás	confundida,	amor	mío,	lo	sé,	pero	quiero	que	te	des	cuenta
de	 lo	 afortunados	 que	 hemos	 sido	 por	 habernos	 encontrado.	 Éramos	 dos	 almas	 en
pena	y	ahora…

—Y	ahora	somos	felices	—completó	ella,	y	se	puso	en	puntas	de	pie	para	besarlo.
—Sí	—acordó	él—,	ahora	somos	felices.
La	Diana	 se	bañó	primero	en	 tanto	Kovać	hacía	unas	 llamadas.	Terminó	veinte

minutos	más	tarde	y,	mientras	se	secaba,	oyó	que	él	seguía	al	teléfono.	Se	envolvió	en
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una	toalla	y	salió	del	baño.	Kovać	alzó	la	vista	y	 la	descubrió	medio	desnuda	en	el
corredor,	y	su	deseo	fue	tan	palmario	que	le	causó	un	efecto	hipnótico,	y	las	piernas
se	 le	 tornaron	 pesadas.	 Él	 cortó	 el	 contacto	 para	 prestar	 atención	 a	 la	 persona	 con
quien	conversaba,	y	ella	se	escabulló	al	dormitorio,	donde	se	vistió	con	la	calza	negra
y	 una	 remera.	Miró	 la	 cama,	 aún	 deshecha,	 y	 se	 preguntó	 si	 dormirían	 juntos.	 El
pánico	comenzó	a	subir	como	la	marea.	Buscó	el	celular	en	 la	mochila	y	marcó	un
teléfono	con	dedos	desesperados.

—Allô?
—¿Mat?	Soy	yo.	Diana.	¿Dormías?
—No,	 leía	 en	 la	 cama.	 Los	 niños	 duermen	 y	 Eliah	 está	 de	 viaje,	 por	 lo	 que

aproveché	para	leer.
—¿Cuándo	regresa	Eliah?
—No	 lo	 sabe	 con	 certeza	 porque,	 después	 de	 Brunéi,	 viajará	 directamente	 a

Kosovo.	¿Tú	cómo	estás?	¿Sigues	en	Bosnia?
—Sí,	en	Sarajevo.
—¿Estás	bien?
—Demasiado	bien.
—¿Cómo	demasiado	bien?
—Conocí	a	un	hombre,	Mat	—dijo,	y	guardó	silencio.
—¿Un	hombre	que	te	gusta	como	hombre?
—Sí,	me	encanta	como	hombre.
—¡Diana,	qué	magnífica	noticia!
—Tengo	miedo.
—¿De	no	poder	tocarlo?
—No	 de	 eso.	 Lo	 he	 tocado.	 Y	 ha	 sido	 tan	 fácil	 hacerlo	 que	 todavía	 estoy

preguntándome	 qué	 sucedió.	 Lo	 conocí	 el	 lunes	 y	 desde	 entonces	 todo	 se	 ha	 dado
demasiado	rápido.	Estoy	tan	confundida.	Y	abrumada.

—Pero	feliz	—afirmó	Matilde.
—Tanto	que	me	asusta	a	muerte.
—Háblame	de	él.
—Es	magnífico,	estupendo.	—La	risa	de	Matilde	la	hizo	sonreír—.	Me	tiene	tanta

paciencia.	 Ha	 fundado	 una	 ONG	 contra	 la	 pedofilia	 y	 el	 tráfico	 humano.	 Parece
empeñado	en	salvar	al	mundo	entero.	A	veces	me	recuerda	a	ti.

—¿Eso	piensas	de	mí,	que	quiero	salvar	al	mundo	entero?
—Sí.
—¿Y	dices	que	él	también	quiere	salvarlo?
—Sí.
—Ya	me	gusta	este	hombre	tuyo,	querida	amiga.	¿Cómo	se	llama?
—Lazar.
—Lazar.	Qué	hermoso.	Y	físicamente,	¿te	gusta?
—Muchísimo.	Nos	hemos	besado,	Mat.
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—Oh.	¿Has	disfrutado?
—No	sabes	cuánto.	Pero…
—Temes	no	poder	hacer	el	amor,	¿verdad?
—Sí,	le	temo	a	eso.	Me	paraliza	el	terror.
—Te	entiendo.	Nadie	te	comprende	mejor	que	yo.
—Mat,	dime	una	vez	más	cómo	hiciste	para	superar	tu	fobia.
—Confiando	en	Eliah.	Entregándole	mi	problema	para	que	 lo	 resolviera.	Yo	no

podía,	estaba	claro	que	no	podía.	Y	él	parecía	tan	dispuesto	a	ayudarme.	Me	permití
bajar	 la	guardia	porque	sabía	que	estaba	con	la	persona	indicada.	Eso	sí,	 la	primera
vez	que	lo	hicimos	estaba	aterrada.	No	le	temas	al	miedo;	es	normal	sentirlo,	Diana.

—Con	 Sergei	 también	 nos	 besamos	 y	 tuvimos	 cierta	 intimidad,	 pero	 en	 las
ocasiones	en	que	lo	 intentábamos…	Hubo	un	día	en	el	que	estuvo	a	punto	de…	—
Soltó	 el	 aire,	 angustiada	 por	 el	 recuerdo—.	Sufrí	 el	 peor	 ataque	 de	 pánico	 del	 que
tengo	memoria.

—Pero	Lazar	es	distinto,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	sabes?	—se	asombró.
—Porque	tu	voz	es	distinta,	porque	te	siento	distinta.	Más	contenta,	más	ansiosa,

más	preocupada.
—Lazar	 está	 tan	 entusiasmado	 con	 nuestra	 relación.	 No	 tiene	 dudas,	 no	 se

cuestiona	que	suceda	tan	rápidamente.
—Hombre	sabio	—la	interrumpió	Matilde,	y	La	Diana	volvió	a	reír—.	No	pierdas

tiempo.	 No	 cometas	 el	 error	 que	 yo	 estuve	 a	 punto	 de	 cometer.	 A	 causa	 de	 mis
miedos	e	inseguridades,	casi	perdí	a	Eliah.	Solo	pensarlo	me	altera	el	ritmo	cardíaco.
Hoy	no	estaría	viviendo	esta	felicidad.	Sí,	siempre	hay	problemas	y	complicaciones,
pero	si	Eliah	está	conmigo	nada	importa.

—Mat,	¿cómo	sabes	que	estás	verdaderamente	enamorada	de	alguien?
La	respuesta	llegó	de	inmediato,	sin	un	instante	de	hesitación.
—Porque	si	esa	persona	no	está,	nada	tiene	sentido.	Y	esto	te	lo	digo	con	cierto

grado	de	culpa	porque,	verás,	Diana,	cuando	hay	hijos	piensas	que	ellos	le	darán	el
sentido,	pero	no	es	así.	Amo	locamente	a	mis	tres	hijos,	tú	lo	sabes…

—Sí,	lo	sé.
—Pero	si	Eliah	no	estuviese	conmigo,	ellos	no	le	darían	sentido	a	la	vida.	Mi	vida

vale	la	pena	porque	Eliah	existe	en	ella.	Es	muy	riesgoso	amar	de	este	modo,	lo	sé,
pero	no	hay	remedio.

La	Diana	se	cubrió	la	frente	y	suspiró,	vencida.
—Sí,	lo	es,	es	riesgoso	—acordó.
—¿Qué	sientes	por	Lazar?
—Creo	que	él	le	da	sentido	a	mi	vida.	Es	loco,	¿verdad?
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 lo	 conociste	 el	 lunes?	 A	mí	me	 llevó	 pocas	 horas	 en	 un

avión	enamorarme	de	Eliah,	solo	que	mi	inseguridad	y	mis	complejos	me	impidieron
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aceptarlo.	Por	eso,	vuelvo	a	pedirte,	no	pierdas	tiempo	entregándole	el	control	de	tu
vida	a	la	fobia.

—¿Y	si	no	podemos	hacer	el	amor?
—Lo	intentarán	hasta	que	puedas.
—¿Y	si	nunca	puedo?
—Pues	entonces	nunca	pudiste,	pero	si	no	lo	intentas	nunca	lo	sabrás.
—Pero	no	quiero	sufrir	otro	ataque.
—Entonces,	para	evitar	un	ataque,	¿sí	estás	dispuesta	a	apartar	a	Lazar	de	tu	vida

sin	haberlo	intentado?
—¡No!	—exclamó,	y	la	vehemencia	con	que	se	expresó	la	dejó	atónita;	a	Matilde

le	arrancó	una	carcajada.
—Veo	que	el	ataque	te	inspira	menos	miedo	que	la	idea	de	dejarlo.
—En	realidad,	Mat,	a	 lo	que	más	le	 temo	es	a	 lastimarlo.	En	este	momento,	mi

prioridad	es	él.
—Ay,	amiga	querida,	estás	tan	enamorada	que	me	dan	ganas	de	ponerme	a	saltar

como	una	niña	 sobre	 la	 cama.	—La	Diana	 rio,	dichosa—.	La	única	cuestión	clave,
creo	yo,	es	si	confías	en	él.	Porque	para	una	como	tú,	que	desconfía	de	su	sombra,	el
secreto	del	éxito	de	esta	relación	radica	en	la	confianza	que	le	tengas.

La	Diana	cayó	en	un	mutismo	reflexivo.	Había	perdido	la	confianza	en	el	género
humano	durante	 el	 verano	del	 92,	 en	Rogatica.	Recelaba	de	 todos	y	de	 todo,	 y	 sin
embargo	con	Lazar	Kovać	le	había	bastado	esa	primera	cena	para	bajar	la	guardia.

—Sí	—contestó	al	cabo—,	confío	en	él	como	si	lo	conociese	de	una	vida.
—Creo	que	todo	se	solucionará,	entonces	—concluyó	Matilde.
—Gracias,	Mat.	 No	 sabes	 lo	 bien	 que	me	 ha	 hecho	 hablar	 contigo.	 ¿Tú	 cómo

estás?
—Bien,	llena	de	cosas.	La	inauguración	de	la	clínica	será	el	10	de	enero	y	tengo

la	impresión	de	que	no	llegaremos	a	tiempo	con	todo.	En	fin.	Me	harían	muy	feliz	si
tú	y	Lazar	me	acompañasen	ese	día.	¿Crees	que	podrán	venir?

—Gracias	por	invitarlo	a	él	también.
—Ya	lo	considero	una	parte	de	ti	y,	por	tanto,	de	nuestra	familia.	¿Vendrán?
—No	sé	qué	será	de	mi	vida	en	las	próximas	horas.	Imagínate	si	puedo	planificar

con	tanta	anticipación.	Pero	si	nada	se	interpone	en	nuestro	camino,	no	dudes	de	que
estaremos	allí,	contigo.	Sé	que	la	clínica	es	muy	importante	para	ti.

Cortó	la	llamada	poco	después	y	salió	del	dormitorio.	El	vapor	que	emergía	por	la
puerta	del	baño	le	advirtió	que	Kovać	se	había	duchado;	el	baño,	sin	embargo,	estaba
a	oscuras,	lo	mismo	la	sala.	El	silencio	en	el	departamento	era	absoluto.	Encendió	la
luz	del	corredor	y	caminó	en	busca	de	él.	Lo	encontró	dormido	en	la	habitación	que	la
noche	anterior	había	ocupado	Svetlana.	La	 ternura	 se	 le	mezcló	con	 la	 tristeza	y	 la
culpa	al	imaginarlo	de	pie	frente	a	la	puerta	cerrada	de	su	cuarto.	Volvió	a	inclinarse
junto	 a	 la	 cabecera	 para	 contemplarlo	 dormir.	 Lo	 hacía	 boca	 abajo,	 y	 un	 brazo	 le
colgaba	 fuera	 de	 la	 cama;	 la	 boca	 se	 le	 aplastaba	 contra	 la	 almohada,	 y	 ella	 quiso
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mordérsela,	besársela.	Bajo	las	mantas,	le	notó	los	hombros	desnudos,	y	se	preguntó
si	 también	 lo	 estaría	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 y	 aunque	 el	 anhelo	 por	 tocarlo	 se	 tornó
inmanejable,	se	contuvo	para	no	despertarlo.	Como	le	había	dicho	a	Matilde,	Kovać
era	 su	 prioridad	 ahora	 y,	 después	 de	 dos	 noches	 de	 mal	 dormir,	 quería	 que
descansase.

Se	debatió	entre	acostarse	junto	a	él	o	retirarse	al	otro	dormitorio,	y	le	llevó	pocos
segundos	decidirse;	pasaría	la	noche	allí,	pues	alejarse	le	resultó	intolerable.	Se	sentó
con	cuidado	en	el	borde	de	la	cama	queen	size	y,	tras	un	momento	de	vacilación,	se
quitó	las	calzas.	Se	deslizó	bajo	las	colchas	y,	pese	a	que	lo	hizo	con	cuidado,	Kovać
se	 despertó.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 lado	 y,	 al	 encontrarla	 junto	 a	 él,	 sonrió	 con	 ojos
entreabiertos.

—Perdóname	—susurró,	y	no	solo	se	lo	pedía	por	haberlo	despertado;	también	lo
hacía	por	haber	cerrado	la	puerta	y	por	haberse	refrenado	tantas	veces	en	esos	días	y
no	haberle	expresado	cuánto	le	gustaba,	qué	feliz	la	hacía.

—Amor,	¿por	qué	me	pides	perdón?
—No	quería	despertarte.	¿Puedo	dormir	aquí	contigo?
—¿De	veras	necesitas	preguntarlo?	—La	Diana	sonrió	con	timidez—.	Ven,	quiero

que	durmamos	abrazados.	¿Quieres	que	durmamos	abrazados?	—se	preocupó.
—Sí.
Se	 colocaron	de	 costado,	 uno	 frente	 al	 otro.	La	 luz	del	 corredor	había	quedado

encendida	 y	 echaba	 un	 destello	 suave	 sobre	 sus	 rostros.	 La	Diana	 observaba	 a	 ese
hombre	junto	a	ella	y	se	preguntaba	si	lo	merecía.

—Perdóname.
—¿Por	qué	insistes	en	pedirme	perdón?
—Por	 haber	 cerrado	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 Creíste	 que	 no	 quería	 dormir

contigo,	¿verdad?	—Kovać	le	contestó	con	su	mutismo—.	Cerré	porque…
—No	importa.	Ahora	estás	aquí	conmigo	—dijo,	y	sus	manos	contuvieron	las	de

ella—.	La	felicidad	es	absoluta.
—Es	absoluta	gracias	a	ti,	Lazar.	—Se	aproximó	y	pegó	las	piernas	desnudas	a	las

de	él—.	Quiero	que	lo	sepas.	—Él,	muy	emocionado,	asintió	sobre	la	almohada,	y	La
Diana	notó	que	apretaba	los	labios—.	Solo	que	la	empañan	mis	miedos	—le	confió
—.	Temo	que…

—Lo	sé.	Sé	que	temes	que	te	pida	más.
—Sí	—admitió—.	¡Y	quiero	dártelo,	Lazar!	Es	lo	que	más	deseo.	—Él	la	abrazó

y	La	Diana	pegó	el	rostro	a	su	barba	que	olía	a	limpio,	a	él—.	Perdóname	por	estar
tan	quebrada.	Tú	mereces	a	una	mujer	perfecta…

—La	tengo	entre	mis	brazos,	y	lo	único	que	necesito	es	que	permanezca	allí	para
siempre.	—La	Diana	sofocó	un	sollozo	y	ajustó	 las	manos	en	 los	hombros	de	él—.
Por	 favor,	Diana	—le	 suplicó,	 y	 la	besó	 en	 la	 coronilla—,	disfrutemos	de	 esto	que
compartimos,	 que	 es	 lo	 más	 importante	 que	 tengo,	 y	 aunque	 sea	 por	 un	 tiempo
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olvidémonos	de	todo	lo	demás.	—La	Diana	alzó	la	vista	y	asintió,	y	Kovać	le	besó	la
nariz—.	Y	ahora	intenta	dormir.	Han	sido	días	muy	intensos.

—Sí,	 los	 más	 intensos	 de	 mi	 vida.	 Y	 los	 más	 felices	 —susurró	 un	 momento
después,	pero	él	ya	se	había	dormido.

*	*	*

Se	 despertó	 con	 serenidad	 y	 sintió	 su	 presencia,	 no	 la	 de	 Kovać	 cuyos	 brazos	 la
rodeaban	desde	atrás,	sino	la	de	él,	la	de	Sergei	Markov.	Inmóvil,	se	atrevió	a	dirigir
la	mirada	hacia	los	pies	de	la	cama,	y	allí	estaba,	sentado	con	la	sonrisa	que	le	volvía
las	 facciones	más	entrañables.	Un	amor	puro	e	 inconmensurable	por	ese	hombre	se
alzó	en	su	pecho,	y	los	labios	le	temblaron	en	una	sonrisa.

—Estoy	 feliz	 de	 que	 no	 estés	 aquí	—expresó	 él	 como	 de	 costumbre	 antes	 de
desvanecerse.

La	Diana	apretó	la	boca	y	los	ojos.	El	cuerpo	se	le	tornó	rígido	en	el	intento	por
controlar	 los	 temblores.	 Pasado	 el	 conato	 de	 llanto,	 practicó	 unos	 ejercicios
respiratorios	 hasta	 que	 dejó	 de	 sentir	 el	 corazón	 en	 el	 pecho	 y	 supo	 que	 las
pulsaciones	 le	 habían	 descendido	 notablemente.	 Con	 todo,	 el	 sueño	 la	 rehuía.
Consultó	 la	 hora.	 Las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Había	 dormido	 varias	 horas	 seguidas.
Acarició	 los	 antebrazos	 de	Kovać	 antes	 de	 apartarlos	 con	 cuidado	 para	 salir	 de	 la
cama.

Se	detuvo	delante	del	sitio	donde	había	visto	a	Markov.	Tras	un	instante	de	duda,
se	 sentó	 lentamente	 en	 el	mismo	 lugar.	Bajó	 los	 párpados	 e	 inspiró	 en	busca	de	 la
fragancia	 de	 él,	 esa	 con	 la	 que	 se	 impregnaba	 para	 que	 a	 ella	 no	 la	 devorase	 la
pesadilla	con	olor	a	rakija,	sudor	y	humo.	Pero	nada	vino	a	ella.	Se	quedó	quieta,	las
manos	relajadas	sobre	las	rodillas	y	los	ojos	cerrados.

—Sergei,	amor	mío	—susurró,	más	bien	movió	 los	 labios—,	soy	 tan	feliz.	Pero
tengo	tanto	miedo.	—Se	le	constriñó	la	garganta	y	tragó	varias	veces	antes	de	suplicar
—:	Ayúdame,	Sergei,	por	favor.

*	*	*

Al	día	siguiente	me	desperté	en	una	cama	vacía.	Leila	estaba	allí,	prendida	a	los
barrotes.	Su	mirada	vagaba	por	el	desolado	paisaje	del	patio	de	la	escuela.	A	veces,
dependiendo	de	 la	 dirección	 del	 viento,	 llegaban	 ráfagas	 que	 recogían	 la	 fetidez	 e
inundaban	la	habitación,	lo	cual,	pese	al	calor,	nos	obligaba	a	cerrar	la	ventana.	Esa
mañana,	por	fortuna,	el	aire	se	respiraba	sin	problema.

Leila	escuchó	que	me	removía	en	 la	cama	y	se	acercó	deprisa.	«¿Estás	bien?».
Asentí	 sin	 mirarla.	 «No	 me	 hizo	 nada.	 Se	 durmió	 apenas	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la
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almohada»,	 la	 tranquilicé,	 y	 no	añadí	 que	 la	 situación	duraría	 poco.	Una	 vez	 que
Pasik	 trajese	los	resultados,	 fuesen	estos	 los	que	fueran,	nuestras	vidas	volverían	a
dar	un	giro.

Caminé	al	pequeño	baño	y,	después	de	orinar	y	lavarme	las	manos,	me	contemplé
en	el	espejo.	No	me	reconocí	en	 la	 imagen	de	esa	muchacha	pálida,	ojerosa	y	con
gesto	de	amargada.	Me	apoyé	en	el	lavatorio	y	dejé	caer	la	cabeza	entre	los	brazos,	y
por	unos	segundos	me	di	el	gusto	de	sentir	pena	de	mí	misma.	Solo	unos	segundos.
Mi	 hermana,	 a	 la	 que	 escuchaba	 armar	 la	 cama,	 me	 necesitaba	 entera,	 alerta	 y
malvada.

Suada	se	presentó	con	el	desayuno,	que,	como	siempre,	compartimos	con	ella.	Lo
acabó	 deprisa;	 tenía	 mucho	 que	 hacer,	 nos	 informó,	 pues	 el	 comandante,	 como
llamaba	a	Vuk,	se	había	enfurecido	con	los	soldados	por	la	mugre	del	patio	y	había
ordenado	que	todas	las	mujeres	se	ocupasen	de	limpiar.	Leila	y	yo,	al	avizorar	una
posibilidad	 de	 abandonar	 la	 recámara,	 nos	 entusiasmamos.	 «Ustedes	 no»,	 aclaró
Suada.	 «El	 comandante	 me	 dijo	 explícitamente	 que	 tú	 y	 Leila	 debían	 permanecer
aquí».	«¿Por	qué?»,	me	descorazoné.	«Dice	que	son	una	tentación	muy	grande	para
los	soldados».	Cuestión	que	nos	limitamos	a	ver	a	nuestras	compañeras	en	desgracia
desde	los	barrotes.	A	veces	los	apretaba	cuando	descubría	que	alguna	trastabillaba	a
causa	de	la	debilidad	o	de	la	fiebre.

Por	 la	 tarde,	 escuchamos	 ruidos	 en	 la	 habitación	 contigua;	 era	Mirko.	 Había
ingresado	para	buscar	algo	en	los	cajones	del	escritorio;	vi	que	guardaba	la	llave	en
el	bolsillo	del	pantalón	camuflado.	Me	atreví	a	entrar	para	hablarle.	«¿Qué	quieres,
Maša?»,	me	cuestionó	con	tono	impaciente	mientras	hurgaba	entre	las	cosas	de	Vuk.
«¿Puedo	 hacerte	 una	 pregunta?»,	 dije	 con	 la	 fachada	 dócil	 tras	 la	 cual	 había
decidido	esconderme.	«Puedes»,	contestó,	todavía	sin	alzar	la	vista.	«La	cuestión	es
si	estaré	dispuesto	a	responderte».	Dudé	un	instante	y	desistí;	había	estado	a	punto
de	 preguntarle	 por	 las	 chicas	 que	 no	 habían	 regresado	 dos	 noches	 atrás;	 Suada
seguía	 muy	 perturbada	 con	 el	 tema.	 Si	 ya	 sabía	 que	 estaban	 muertas,	 ¿para	 qué
arriesgar	que	se	enfureciese?	En	cambio,	pregunté:	«¿Podrías	recuperar	las	joyas	de
la	abuela	Kata?».	Eso	atrajo	su	atención;	 levantó	el	 rostro	y	me	costó	conciliar	 la
imagen	de	ese	 joven	duro	y	 lleno	de	resentimiento	con	 la	del	amigo	del	cual	había
acabado	por	enamorarme.	¿Tanto	podía	cambiar	una	persona?	Sí,	la	guerra	cuenta
con	ese	poder,	el	de	transformar	a	las	personas.

«¿Para	 qué	 quieres	 las	 joyas?»,	 inquirió,	 difidente.	 «Para	 tener	 algo	 de	 mi
abuela»,	contesté	en	un	susurro	dócil.	«Estoy	segura	de	que	no	valen	nada,	pero	para
mi	familia	y	para	mí	son	valiosas,	desde	el	punto	de	vista	sentimental»,	aclaré.	Me
observó	en	silencio,	y	yo	fui	lo	suficientemente	astuta	para	bajar	la	vista	y	aguardar
su	 veredicto	 con	 actitud	 sumisa.	 El	 veredicto	 no	 llegó;	 se	 marchó	 sin	 pronunciar
palabra.

Poco	 después	 vimos	 a	 Vuk	 y	 a	 su	 comitiva	 que	 entraban	 en	 la	 escuela.	 Zver
caminaba	a	su	lado	y	oía	con	atención	lo	que	el	comandante	del	Drina	le	explicaba
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con	 un	 ceño	 profundo.	 ¿Qué	 estaría	 sucediendo	 más	 allá	 de	 nuestra	 prisión?	 El
ejército	del	presidente	Izetbegović	¿estaría	luchando	por	nosotros,	los	bosníacos,	los
de	 su	 etnia?	 Aunque	más	 sensato	 habría	 sido	 preguntar:	 el	 presidente	 Izetbegović
¿tenía	ejército?	¿Alguien	en	el	mundo	se	preguntaría	por	el	destino	que	nos	había
tocado	en	suerte?	Me	deprimí	al	convencerme	de	que	nadie	se	preocupaba	por	 los
prisioneros	de	los	četniks,	y	al	recordar	que	mi	madre	nos	había	dicho	en	su	carta
que	 sospechaba	 que	 Izetbegović	 estaba	 decidido	 a	 sacrificar	 Srebrenica	 para
ganarse	la	lástima	de	la	comunidad	internacional,	me	dije	que	otro	tanto	haría	con
los	pobres	diablos	encarcelados	en	los	campos	de	concentración	serbios.

Los	 pasos	 de	 Vuk	 se	 oían	 desde	 la	 planta	 baja,	 ni	 qué	 decir	 su	 vozarrón	 de
mando;	parecía	 enojado	e	 impaciente,	 lo	 cual	no	presagiaba	nada	bueno	para	mí.
Con	 Leila	 nos	 sentamos	 en	 el	 suelo,	 bajo	 la	 ventana,	 las	 piernas	 recogidas	 y	 el
pómulo	sobre	 la	rodilla.	Nos	contemplamos	desde	esa	posición.	«Perdón»,	susurré.
«¿Por	 qué?»,	me	 preguntó,	 sorprendida,	 lo	 cual	me	 hizo	más	 daño.	 «Por	 haberte
obligado	a	venir	a	Rogatica.	Estarías	en	casa,	con	papá,	con	mamá	y	con	Sanny,	en
lugar	de	estar	en	este	lugar».	«No	me	obligaste,	Maša.	Te	acompañé	porque	quise».
Sacudí	la	cabeza;	la	garganta	estrangulada	me	impedía	articular.

«¡Mariyana!»,	irrumpió	la	voz	de	Vuk	junto	con	sus	pasos	atronadores	seguidos
de	un	portazo.	«¡Mariyana!».	Corrí	a	la	habitación	contigua.	Lo	miré,	y	sus	ojos	de
hielo	 me	 recorrieron	 con	 furia.	 ¿Qué	 problemas	 habría	 tenido	 para	 llegar	 tan
enojado?	 «Ojalá	 los	 nuestros	 hayan	 eliminado	 a	 todo	 tu	 ejército,	 maldito	 hijo	 de
puta»,	pensé	con	la	vista	al	suelo.	«¡Ven	aquí!	¿No	escuchas	que	estoy	llamándote?»,
se	 molestó.	 «¡Fuera!»,	 les	 gritó	 a	 los	 hombres	 que	 lo	 habían	 escoltado	 dentro,
incluido	Mirko.	Un	mal	presentimiento	me	obligó	a	ponerme	en	alerta.	La	puerta	se
cerró	tras	el	último	paramilitar,	y	yo	me	mantuve	quieta.	Me	eché	a	temblar	cuando
los	borceguíes	aparecieron	en	mi	campo	visual	y,	gobernada	por	un	comportamiento
irreflexivo,	caminé	hacia	atrás.

Me	aferró	por	el	brazo	y	me	provocó	un	gemido	cuando	sus	dedos	se	hundieron
en	mi	carne.	Me	mordí	el	labio	para	no	gritar;	no	quería	que	Leila	se	diese	cuenta	de
lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 «¡Mírame!»,	 me	 exigió	 en	 un	 murmullo	 de	 dientes
apretados.	Alcé	 la	 vista	 y,	 tras	 adivinar	 sus	 intenciones,	 bajé	 los	 párpados.	 «¿Qué
vas	a	prepararme	para	la	cena,	querida	Maša?»,	preguntó	al	tiempo	que	arrastraba
la	 nariz	 por	 mi	 cara.	 «Lo	 que	 usted	 ordene,	 comandante»,	 farfullé	 en	 sílabas
entrecortadas,	lo	cual	lo	hizo	reír.	Me	pegó	a	su	cuerpo;	me	puse	en	puntas	de	pie	y
contuve	el	aliento.	«Me	 fascina	el	 tono	sumiso	que	empleas	conmigo	 lo	mismo	que
cuando	te	vuelves	una	gata	rabiosa.	Me	gustas	de	todas	las	maneras	posibles.	Ahora
me	temes,	¿verdad,	Maša?».	Asentí,	siempre	con	los	ojos	cerrados.	«¡Dímelo!»,	me
ordenó	y	me	clavó	los	dientes	en	el	filo	de	la	mandíbula.	«Dime	que	me	temes».	«Le
temo,	comandante»,	sollocé	porque	el	dolor	se	intensificaba	junto	con	el	pánico.	De
esa	bestia	podía	esperar	cualquier	cosa.	«¿Y	me	amas,	Maša?»,	quiso	saber.	¿Qué
responder	a	 esa	pregunta?	Lo	detestaba	con	 todas	 las	 fuerzas	de	mi	 ser,	 y	 cuando
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había	 pensado	 en	 ponerle	 veneno	 para	 ratas	 a	 su	 comida,	 no	 había	 estado
bromeando.	Lo	habría	hecho	y	habría	disfrutado	viéndolo	retorcerse	en	una	lenta	y
brutal	agonía.	Sin	embargo,	me	había	propuesto	ser	astuta	y	seguiría	adelante	con
mi	resolución.	De	igual	modo,	con	Vuk	tenía	que	ser	cauta	y	en	especial	no	tomarlo
por	 tonto;	 era	 de	 todo	 menos	 tonto.	 «No	 lo	 amo,	 comandante»,	 me	 arriesgué	 a
pronunciar,	y	alcé	los	párpados	en	el	instante	en	que	su	mueca	ufana	se	convertía	en
una	de	asombro	para	luego	pasar	a	una	sombría	y	segundos	después	transformarse
en	una	sonrisa	divertida	que	acabó	en	una	risotada.	Me	abrazó	y	me	besó	en	la	boca
como	 si	 le	 hubiese	 declarado	 amor	 eterno.	 «Tienes	 más	 pelotas	 que	 todos	 mis
soldados	 juntos»,	 me	 declaró	 al	 oído,	 «y	 no	 creo	 que	 tengas	 idea	 de	 cuánto	 me
calientas».	Me	 sujetó	 la	mano	 y	me	 obligó	 a	 tocarle	 la	 erección.	Quedó	 como	 en
trance	mientras	se	la	pasaba	por	el	bulto.	Las	fricciones	aumentaban,	y	la	aspereza
de	la	tela	me	quemaba	la	piel.	Proferí	un	quejido,	y	eso	lo	obligó	a	volver	en	sí.	Algo
en	mi	gesto	lo	hizo	enfurecer.	Me	arrojó	al	suelo	y	se	bajó	el	cierre	para	exponer	su
miembro	erecto.	Me	sujetó	por	el	mentón	para	hablarme.	«Esta	vez,	cuando	te	diga
que	lo	tragues,	lo	tragas,	turca	de	mierda».	«No»,	supliqué,	aterrorizada	no	tanto	por
ser	víctima	de	una	nueva	violación	sino	porque	temía	que	Leila,	ignorante	de	lo	que
estaba	sucediendo,	se	aventurase	y	se	topase	con	el	cuadro.	No	quería	que	me	viese
de	ese	modo,	humillada,	sometida,	lastimada.	Me	daba	vergüenza,	pero	también	me
preocupaba	la	reacción	de	mi	hermana.

«Llegas	 a	 hacerme	 daño»,	 me	 advirtió	 Vuk,	 «y	 degollaré	 a	 Leila».	 Esa
advertencia,	 que	 en	 un	 primer	momento	me	asustó,	 después	me	dio	 una	 seguridad
que	 no	 había	 experimentado	 en	 mucho	 tiempo,	 desde	 que	 había	 comenzado	 la
maldita	guerra.	De	algún	modo,	Vuk	acababa	de	darme	la	garantía	que	necesitaba:
Leila	siempre	estaría	ahí,	conmigo,	pues	era	el	modo	que	tenía	para	controlarme.	La
espada	de	Damocles	que	pendía	sobre	 la	cabeza	de	mi	hermana	me	convertiría	en
una	sierva	obediente.	Y	 lo	único	que	a	mí	me	importaba	era	que	esa	espada	jamás
cayese,	y	eso	dependía	de	mí;	Vuk	acababa	de	hacérmelo	entender.	«No	le	haré	daño,
comandante»,	prometí.

«Abre	la	boca	y	no	te	atrevas	a	apartar	los	ojos	de	los	míos,	¿has	entendido?»,
exigió,	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 clavados	 en	 mi	 barbilla.	 El	 proceso	 fue	 tan
humillante	 y	 asqueroso	 como	 la	 primera	 vez,	 solo	 que	 ahora	 yo	 contaba	 con	 un
objetivo,	mantener	a	salvo	a	Leila,	y	eso	lo	ponía	en	otra	perspectiva.	Parpadeaba
constantemente	 para	 liberarme	 de	 las	 lágrimas,	 las	 que	 nacían	 del	 odio	 y	 de	 la
impotencia	y	 también	 las	que	se	generaban	a	causa	del	 reflejo	nauseoso,	pues	Vuk
era	implacable	en	sus	embestidas.	Pero	nunca	aparté	la	vista	de	la	de	él,	cargada	de
desprecio	y	de	algo	indescifrable	y	malévolo.

Al	 terminar,	 se	 retiró	 y	 yo	me	 desmoroné;	me	 quedé	 quieta,	 la	 frente	 contra	 el
suelo,	mientras	controlaba	las	náuseas	y	las	ganas	de	llorar.	Escuché	que	se	subía	el
cierre	 y	 que	 ocupaba	 la	 butaca	 en	 el	 escritorio.	 Oí	 que	 abría	 los	 cajones	 y	 que
extraía	papeles.	Quería	levantarme,	pero	me	sentía	vencida	y	cansada.	Tan	cansada.

ebookelo.com	-	Página	362



Me	 tensé	 cuando	 Vuk	 abandonó	 el	 escritorio	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Vociferó
hacia	el	corredor	los	nombres	de	Mirko	y	Zver.	«¡Aquí,	ahora!»,	los	convocó,	y	eso
bastó	 para	 que	me	 pusiese	 de	 pie	 y	me	 ocultase	 en	 el	 baño.	Me	 enjuagué	 la	 boca
varias	 veces	 y	 me	 lavé	 la	 cara	 y	 las	 manos	 con	 jabón.	 Agradecí	 por	 el	 agua
corriente;	 cosas	 que	 antes	 daba	 por	 sentadas,	 en	 ese	 cautiverio	 adquirían	 una
relevancia	impensable	en	el	pasado.

Aprovechando	que	estaba	con	Zver	y	Mirko,	salí	del	baño	y	me	escabullí	como	un
ratoncito	hacia	la	otra	habitación.	Antes	de	que	mi	mano	tocase	el	picaporte,	la	voz
de	Vuk	me	detuvo.	«¡Turca!	¿Dónde	mierda	crees	que	vas?».	Me	volví	con	la	vista	al
suelo,	 consciente	 de	 los	 tres	 pares	 de	 ojos	 que	 me	 horadaban.	 «Ordene,
comandante».	 «Quiero	 blinis	 rellenos	 de	 carne.	 ¿Sabes	 prepararlos?».	 «Sí,
comandante».	«Serás	tú	la	que	me	los	sirva»,	indicó.	«Ahora	vete».

Obedecí,	 y	 al	 entrar	 en	 la	 habitación	 Leila	 me	 salió	 al	 encuentro	 con	 cara
angustiada.	Me	pregunto	de	dónde	conjuré	la	sonrisa	que	le	destiné.	Nos	abrazamos.
«Estoy	bien,	estoy	bien»,	repetía.	«¿Qué	te	ha	hecho?»,	se	preocupó.	«Nada,	nada.
Quiere	que	preparemos	blinis	rellenos	de	carne	y	que	yo	se	los	sirva».	Al	rato,	Suada
se	presentó	para	escoltarnos	a	la	cocina.	Los	tres	hombres,	que	seguían	dirimiendo
en	el	 cuarto	 contiguo,	 se	 callaron	 cuando	nos	 vieron	pasar,	 y	 yo	advertí	 el	 vistazo
codicioso	que	Zver	le	lanzó	a	Leila.	La	apretujé	contra	mi	cuerpo	sabiendo	que	tarde
o	 temprano	 caería	 en	 las	 garras	 de	 ese	 malparido.	 ¡Qué	 impotencia!	 Perder	 el
control	 sobre	 la	 propia	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 dignidad,	 no	 creo	 que	 existan	 peores
cosas.	Bueno,	tal	vez	sí	existen	peores	cosas.

Leila	era	feliz	en	la	cocina,	y	yo	era	feliz	viéndola	preparar	la	comida	para	esos
hijos	de	puta.	Suada	se	admiraba	de	nuestra	habilidad	culinaria,	en	especial	de	la	de
Leila,	 que	 había	 nacido,	 al	 igual	 que	 nuestra	 madre,	 con	 un	 talento	 natural	 que
convertía	hasta	la	más	sencilla	ensalada	en	un	festín	de	sabores.

Fuimos	 apilando	 los	 blinis	 en	 una	 fuente	 mientras	 llenábamos	 dos	 recipientes
para	 Suada.	 Yo	 me	 preguntaba	 cuánto	 nos	 duraría	 la	 estratagema	 porque	 estaba
segura	 de	 que	 Vuk	 acabaría	 por	 darse	 cuenta	 de	 que	 destinábamos	 parte	 de	 la
comida	a	las	mujeres	y	a	los	niños	prisioneros.	Existió	un	instante	en	el	que	la	nueva
Mariyana,	la	que	había	decidido	convertirse	en	una	serpiente	astuta,	estuvo	a	punto
de	acabar	con	ese	juego	peligroso	que	podía	significarnos	castigos	brutales.	Desistí
casi	de	inmediato	al	imaginar	a	los	niños	muertos	de	hambre,	hacinados	el	día	entero
en	 esas	 aulas	malolientes.	Con	 el	 corazón	 arrebujado	 en	 el	 pecho,	 seguí,	 callada,
ocultando	blinis	en	un	contenedor	de	plástico.

Los	oficiales	y	los	soldados	comían	en	lo	que	había	sido	el	salón	de	actos	de	la
escuela.	Se	ubicaban	en	largos	tablones	que	ocupaban	por	completo	en	dos	turnos.
Apenas	 puse	 pie	 en	 el	 espacioso	 recinto,	 descubrí	 a	 Branka	 entre	 los	 comensales.
Sentada	 a	 la	 derecha	 de	 Vuk,	 le	 acariciaba	 la	 oreja	 mientras	 él	 hablaba	 con	 un
mayor	 del	 ejército	 regular.	 Cuando	me	 vio,	 sus	 labios	 pintarrajeados	 de	 fucsia	 se
separaron	en	una	mueca	burlona,	que,	como	todavía	tenía	la	cara	hinchada	por	los
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golpes,	le	afeó	aún	más	los	rasgos.	Aparté	la	vista,	asqueada,	y	mis	ojos	se	toparon
con	los	del	guardia	Kosta,	encargado	de	servir	šljivovica	a	los	oficiales.	Los	bajó	de
inmediato	cuando	Vuk	cortó	el	diálogo	y	le	echó	un	vistazo	amenazador.

Apoyé	varias	fuentes	con	blinis,	que	despedían	un	aroma	invitante,	a	lo	largo	de
los	 tablones	bajo	 la	mirada	atenta	del	amo	del	Drina.	Suada	 iba	distribuyendo	 las
jarritas	 con	 kajmak	 con	 los	 que	 se	 bañan.	 «Sírveme»,	 me	 ordenó	 Vuk,	 y	 cuando
Branka	empezó	a	protestar	que	ella	lo	haría,	la	acalló	con	una	mirada.	Le	serví	seis.
«¿Te	 gustan	 con	 kajmak,	 Maša?»,	 me	 preguntó	 con	 acento	 engatusador.	 «Sí,
comandante»,	 respondí.	 «Entonces,	 ponles	 mucho	 kajmak».	 Así	 lo	 hice,	 y	 cuando
estaba	por	retirarme,	me	detuvo	por	la	muñeca.	Tomó	uno	de	los	blinis	cargados	de
la	crema	ácida	y	lo	arrojó	al	piso	de	madera	inmunda,	junto	a	su	silla.	«Arrodíllate	y
cómelo»,	 me	 ordenó,	 y	 un	 murmullo	 se	 alzó	 entre	 los	 comensales.	 Lo	 miré,
desconcertada,	 y	 no	 fui	 capaz	 de	 ocultar	 el	 odio	 que	 su	 expresión	 pedante	 me
provocó.	¡Cómo	detestaba	su	rostro!	¡Cómo	despreciaba	a	ese	bastardo!	¡Cómo	 lo
desprecio	aún!	Se	puso	de	pie,	y	me	eché	hacia	atrás	con	 la	 intención	de	ponerme
fuera	 de	 su	 alcance.	 No	 lo	 logré.	 Me	 atrapó	 por	 los	 hombros	 y	 me	 obligó	 a
arrodillarme.	 «¡Come	 como	 la	 perra	 turca	 que	 eres!»,	 me	 ordenó,	 mientras	 me
sujetaba	por	la	nuca	y	mantenía	mi	cara	tan	cerca	del	blini	que	la	nariz	se	me	llenó
de	kajmak.	«¡Come!»,	insistió.	«Quiero	ver	si	mueres	envenenada»,	declaró.	Cuando
intenté	 tomar	 el	 rollito	 con	 las	 manos,	 me	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con	 tanta
violencia	que	 sentí	un	 tirón	en	 la	 zona	de	 las	 cervicales;	grité	de	dolor.	Se	 inclinó
desde	atrás	y	me	habló	cerca	de	los	labios.	«Sin	las	manos,	perra.	Con	la	boca,	como
los	animales».

Escuchaba	 las	 risotadas	 de	 Branka	 por	 sobre	 las	 más	 circunspectas	 de	 los
paramilitares,	y	también	llegaban	a	mí	los	sollozos	de	Suada.	«Por	Leila,	por	Leila»,
repetí	varias	veces	antes	de	atrapar	el	alimento	entre	los	dientes	y	cortar	un	pedazo,
que	tragué	casi	sin	masticar.	Vuk	reía	y	me	pasaba	la	mano	por	la	parte	posterior	de
la	cabeza	y	de	la	espalda	como	si	lo	hiciese	en	el	lomo	de	un	perro.	Esperó	a	que	lo
acabase	para	 levantarme	del	cabello.	Los	ojos	se	me	llenaron	de	 lágrimas	a	causa
del	dolor	en	el	cuero	cabelludo,	también	a	causa	de	la	vergüenza	y	de	la	rabia.	Hubo
un	instante	en	que	nuestros	ojos	se	encontraron,	y	aunque	tenía	la	vista	nublada,	vi,
más	 bien	 sentí,	 su	 desconcierto,	 quizá	 se	 trataba	 de	 arrepentimiento.	 Mis	 ojos	 le
clamaban:	«¿Por	qué?	 ¡Por	qué!».	Nada	 tenía	 sentido.	¿Qué	grave	pecado	estaba
pagando?	¿Qué	negro	pensamiento	lo	impulsaba	a	ser	tan	cruel?	¿Se	trataría	de	un
espectáculo	 para	 sus	 subalternos?	 Tal	 vez	 se	 murmuraba	 que	 el	 comandante	 nos
destinaba	a	mi	hermana	y	a	mí	un	trato	preferencial	y,	como	eso	lo	ponía	bajo	una
mala	 luz	 frente	a	 los	 fanáticos	nacionalistas,	 quería	dejar	 en	 claro	que	para	 él	 no
éramos	más	que	detestables	balijes.	Desestimé	de	inmediato	la	hipótesis;	Vuk	se	creía
Dios	 y	 como	 tal	 no	 le	 debía	 explicaciones	 ni	 justificaciones	 a	 nadie.	 Si	 me	 había
obligado	a	comer	como	a	una	perra	era	porque	le	daba	placer.
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«Sal	de	mi	vista»,	masculló.	«¡Ahora!».	Corrí	fuera,	con	el	eco	de	las	carcajadas
de	 Branka,	 ebrias	 de	 šljivovica,	 tras	 de	 mí.	 Lloré	 en	 brazos	 de	 Suada	 hasta	 que
conseguí	dominarme.	Me	acompañó	a	 los	 vestuarios	para	 lavarme	 la	cara.	Pese	a
todo,	 cuando	 regresamos	 a	 la	 cocina,	 Leila	 se	 dio	 cuenta	 apenas	 me	 vio.	 Corrió
hacia	mí	 y	me	abrazó,	 y	mientras	mi	hermana	me	consolaba,	Suada	 le	 relataba	 lo
acontecido.	Lavamos	los	platos	sin	pronunciar	palabra.	Agotadas,	nos	retiramos	al
piso	de	arriba.	Extendimos	los	colchones	junto	al	escritorio	y,	antes	de	irse,	Suada
nos	 ayudó	 a	 poner	 las	 sábanas.	 Apagamos	 la	 luz	 y	 nos	 quedamos	 dormidas	 de
inmediato.

Nos	despertaron	las	risas	de	Vuk	y	de	Branka,	que	en	una	repetición	grotesca	de
la	 escena	 de	 dos	 noches	 atrás,	 volvían	 a	 trastabillar	 borrachos.	 Nos	 quedamos
estáticas,	con	los	ojos	cerrados,	hasta	que	oímos	que	echaban	llave	a	la	puerta	que
comunicaba	con	la	habitación	de	al	lado.	Respiré,	aliviada,	pero	no	volví	a	conciliar
el	 sueño.	Afortunadamente,	Leila	 se	durmió	poco	después.	Me	quedé	 sola,	 los	ojos
muy	abiertos	en	la	oscuridad	y	los	oídos	que	captaban	los	sonidos	que	producía	la
cópula	 de	 esos	 dos	monstruos.	 A	 juzgar	 por	 los	 gritos	 y	 lamentos	 de	 ella,	 a	 él	 le
gustaba	ser	violento	aun	con	las	que	iban	por	voluntad	propia	a	su	cama.	Horas	más
tarde,	con	la	habitación	sumida	en	el	silencio,	mis	párpados	comenzaron	a	cerrarse.
Me	sobresalté	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y,	gracias	a	la	luz	que	se	filtraba
desde	 la	 recámara	 contigua,	 vi	 a	 Vuk,	 completamente	 desnudo,	 avanzar	 hacia
nosotras.	La	rutina	de	la	noche	anterior	se	repitió	como	en	una	macabra	pesadilla:
plantó	una	rodilla	en	mi	colchón	y	me	recogió	para	hablarme	cerca	del	rostro.	«¿Te
molesta	que	Branka	esté	aquí,	en	mi	cama?»,	me	susurró	al	oído.	«Es	su	 invitada,
comandante»,	dije,	con	las	pestañas	bajas.	«¡Dime	si	te	molesta,	Maša!»,	vociferó,	y
Leila	 se	 removió	 a	 mi	 lado.	 Le	 apreté	 la	 mano	 en	 un	 intento	 por	 pedirle	 que	 se
mantuviese	 al	 margen.	 «Sí,	 comandante»,	 admití.	 «¿Vuk?»,	 la	 voz	 soñolienta	 de
Branka	 no	 causó	 efecto	 en	 el	 jefe,	 no	 le	 prestó	 atención.	 En	 cambio,	 quiso	 saber:
«Dime	 por	 qué	 te	 molesta	 que	 esté	 en	 mi	 cama».	 «Porque	 la	 detesto»,	 respondí
sacando	a	relucir	mi	verdadera	índole.	«Porque	por	su	culpa	mi	abuela	está	muerta.
Por	eso»,	rematé.	Me	contempló	con	seriedad	y	yo	me	atreví	a	sostenerle	la	mirada.
«Bien»,	decretó	al	cabo.	«De	este	modo	aprenderás	a	cumplir	una	orden	cuando	te	la
doy.	Si	la	hubieses	asesinado,	si	hubieses	asesinado	a	la	responsable	de	la	muerte	de
tu	abuela,	ahora	serías	 tú	 la	señora	de	mi	mesa	y	de	mi	cama.	Pero	como	elegiste
hacerte	la	santa	y	la	pura…».	Chasqueó	la	lengua.	«No	lo	serás»,	completó.	Para	mi
gran	alivio,	se	marchó,	y	tras	el	portazo	escuché	que	discutía	con	Branka.	Acabé	por
dormirme,	exhausta	de	tanta	necedad	y	malicia.

Los	 días	 se	 repitieron	 más	 o	 menos	 del	 mismo	 modo.	 Vuk	 me	 obligaba	 a
practicarle	 una	 felación,	 a	 veces	 varias.	 Cocinábamos	 sus	 alimentos	 y	 yo	 debía
servírselos	para	 lo	 cual	me	exigía	que,	 frente	a	 sus	 soldados,	 comiese	 el	poco	que
arrojaba	 por	 tierra,	 y	 debía	 hacerlo	 sin	 las	 manos.	 Branka	 lo	 visitaba	 todas	 las
noches	y,	con	la	constancia	de	un	reloj	suizo,	cuando	acababa,	Vuk	interrumpía	mi
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sueño	para	insultarme	o	decirme	que	me	amaba,	todo	dependía	del	grado	de	estupor
alcohólico	que	 tuviese.	No	volvió	a	dejarme	sola;	me	 llevaba	a	su	cama	de	 la	cual
echaba	 de	 mal	 modo	 a	 una	 Branka	 medio	 dormida	 y	 aún	 borracha,	 o	 bien	 se
acostaba	a	mi	lado	en	el	colchón	que	a	duras	penas	lo	contenía.	De	esas	ocasiones,
yo	 disfrutaba	 cuando	 Branka	 se	 marchaba	 por	 la	 mañana	 y	 descubría	 a	 Vuk
durmiendo	con	sus	brazos	en	torno	a	mí.	Yo	mantenía	los	ojos	cerrados,	pero	sabía
que	mi	enemiga	estaba	allí,	de	pie	junto	al	colchón,	observándonos	con	el	odio	que
destilaba	su	cuerpo	al	igual	que	el	vaho	a	perfume	barato	mezclado	con	el	hedor	de
la	bebida	y	del	sudor.	Una	noche,	Vuk	ni	siquiera	se	tomó	la	molestia	de	sacarla	de	la
cama	y	me	obligó	a	acostarme	con	ellos.	No	dije	nada.	Cuando	 lo	escuché	roncar,
sentí	el	impulso	de	irme,	y	si	a	la	mañana	siguiente	se	enfurecía	al	no	encontrarme	a
su	 lado,	 que	 así	 fuese,	 pero	 no	 iba	 a	 dormir	 junto	 a	 la	 asesina	 de	 mi	 abuela.	 El
arranque	murió	segundos	después	cuando	pensé	en	Leila.	Me	quedé	tensa,	las	manos
cruzadas	 sobre	 el	pecho	para	no	 tocarlo.	Estaba	decidida	a	no	conciliar	 el	 sueño.
Debí	de	dormirme	en	algún	momento.	Cuando	me	desperté,	estaba	sola.

Durante	 los	 servicios	 de	mesa,	 ponía	 atención	 a	 lo	 que	 conversaban.	 Añoraba
enterarme	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 exterior.	 Vivíamos	 aisladas,	 sin	 radio,	 sin
televisión,	 sin	 periódicos,	 por	 lo	 que	 cada	 palabra	 relacionada	 con	 la	 guerra	 era
como	agua	en	el	desierto.	Días	más	tarde	me	di	cuenta	de	que	los	soldados	hablaban
de	 los	 sucesos	 con	 actitudes	 forzadas,	 incluso	 con	 tonos	 de	 voz	 extraños,	 sin
mencionar	que	eran	apologías	a	 la	causa	serbia	y	que	 todo	lo	que	comentaban	los
tenía	por	victoriosos.	Olfateé	que	Vuk	estaba	detrás	de	esa	puesta	en	escena.	Me	lo
confirmó	Kosta	una	noche	cuando	me	interceptó	a	la	salida	de	la	cocina	y	me	dijo:
«Srebrenica	 no	 ha	 caído.	 Es	 el	 comandante	 el	 que	 los	 obliga	 a	 decir	 todas	 esas
mentiras	 para	 que	 tú	 las	 oigas	 y	 te	 las	 creas».	 «Gracias»,	 dije	 de	 buen	 modo	 e
incluso	 le	 sonreí,	 y	 cuánto	 me	 costó	 ocultar	 el	 desprecio	 que	 ese	 serbio	 tibio	 me
inspiraba.	Pero,	me	dije,	 algún	día	podría	 serme	de	utilidad,	 lo	mismo	Mirko,	que
una	 tarde	 se	 apareció	 con	 las	 joyas	 de	 la	 abuela	 en	 una	 bolsa	 de	 supermercado.
«Esconde	 bien	 esto»,	 me	 conminó.	 «Las	 joyas	 de	 los	 balijes	 pertenecen	 a	 la
República	Serbia	de	Bosnia.	Si	llegan	a	saber	que	te	las	di,	me	ajusticiarán».	«No	lo
sabrán»,	me	 apresuré	 a	manifestar.	 «De	mi	 boca	 no	 saldrá	 una	 palabra»,	 expresé
con	una	seguridad	que	él	destruyó	al	decirme:	«¿Eso	crees,	inocente	Maša?	¿Crees
que	no	soltarías	una	palabra	si	Zver	se	ocupase	de	tu	tortura?	¿A	qué	te	crees	que	se
debe	su	mote?».	Sonrió	con	falsedad	y	agitó	la	cabeza.	«No	sé	por	qué	hago	esto	por
ti»,	 dijo,	 y	 yo,	 que	 tenía	ganas	de	matarlo,	 le	 sonreí	 y	 le	 contesté:	 «Por	 los	 viejos
tiempos,	amigo	mío».

Supe	que	nuestras	 vidas	 volverían	a	 dar	 un	giro	 brutal	 cuando,	 aferrada	a	 los
barrotes	de	la	ventana,	vi	entrar	a	Pasik	en	el	patio	de	la	escuela	quince	días	después
de	 la	 extracción	 de	 sangre.	 Traía	 los	 resultados	 de	 nuestros	 análisis,	 no	me	 cabía
duda.	Apoyé	la	frente	entre	las	rejas	y	dejé	caer	los	párpados,	harta	del	miedo	y	de	la
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incertidumbre.	 Diagnosticasen	 lo	 que	 diagnosticaran,	 esos	 estudios	 eran	 una
condena	para	nosotras.
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CAPÍTULO	XIV

Mejor	le	fuera	que	se	le	atase	al	cuello	una	piedra	de	molino
y	se	lo	arrojase	al	mar	que	escandalizar

a	uno	de	estos	pequeñitos.

Evangelio	según	San	Lucas	17,	2

Detuvo	 la	 lapicera	 y	 alzó	 la	 cabeza.	 Le	 había	 parecido	 escuchar	 un	 sonido	 en	 la
quietud	del	departamento.	El	sonido,	como	un	lamento,	se	repitió.	Abandonó	la	silla,
encendió	 la	 luz	del	 corredor	y	 caminó	hacia	 el	 dormitorio.	Lazar	Kovać	 se	 agitaba
bajo	 las	 mantas.	 Los	 lamentos	 iban	 convirtiéndose	 en	 un	 llanto	 abierto	 con	 gritos
desgarradores.	Se	arrojó	sobre	la	cama	y	se	inclinó	sobre	él,	que	agitaba	la	cabeza	en
la	almohada	y	movía	los	ojos	frenéticamente	bajo	los	párpados.

—Lazar,	Lazar	—lo	llamaba	con	firmeza	pero	en	voz	baja—.	Lazar,	despierta.
Kovać	 abrió	 los	 ojos	 de	 golpe	 y	 resultó	 evidente	 que	 seguía	 atrapado	 en	 la

pesadilla.	 Miraba	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 en	 un	 intento	 por	 determinar	 dónde	 se
hallaba.	La	Diana	lo	besó	en	la	boca	y	consiguió	detener	su	agitación.

—Estás	aquí,	conmigo.
—Diana…
—Sí,	aquí	estoy.	Estabas	sufriendo	una	pesadilla.	¿Quieres	contármela?
Kovać	sacó	la	mano	y	aferró	la	de	ella.
—Qué	distinto	es	despertar	aquí,	contigo,	que	en	 la	celda	del	monasterio.	Estás

fría	—se	extrañó—.	¿Por	qué	estás	fuera	de	las	mantas?
—Llevo	despierta…	—Consultó	el	reloj—.	Una	hora.	Son	las	siete.
—Eso	que	traes	en	la	muñeca	es	muy	costoso.	Un	Breitling,	¿verdad?
La	Diana	lo	miró	con	un	ceño	de	expresión	divertida.
—¿Cómo	es	posible	que	un	exsacerdote	conozca	de	estas	cuestiones	mundanas?
—Ilić	tenía	varios	—declaró—.	Y	de	otras	marcas	suizas	también.
—¿La	pesadilla	era	con	él?
—No,	pero	estimo	que	la	provocó	verlo	ayer	en	la	televisión.
Si	bien	La	Diana	quería	que	le	contase,	no	insistió.
—Este	 Breitling	 me	 lo	 regalaron	 Eliah	 y	 Matilde,	 mis	 amigos	 —dijo	 para

distraerlo—.	Mira	—le	 mostró	 la	 gran	 corona	 en	 la	 base	 del	 reloj—,	 esto	 es	 una
baliza,	una	especie	de	transmisor.	En	caso	de	emergencia,	la	desenroscas	y,	al	hacerlo,
el	 reloj	 emite	 una	 señal	 de	 SOS	 que	 será	 captada	 por	 aviones	 y	 aparatos	 de
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comunicación	en	un	radio	de	más	de	cien	kilómetros.	Alguien	vendrá	a	salvarte.	—La
Diana	le	besó	el	entrecejo	apretado	y	sonrió—.	Es	útil	para	un	soldado.

—Debe	de	costar	una	fortuna.
—Sí,	pero	Eliah	Al-Saud	es	un	hombre	muy	rico	y	generoso.	Matilde,	su	esposa,

es	mi	mejor	amiga.	Con	ella	hablaba	anoche	por	 teléfono,	por	eso	había	cerrado	 la
puerta	del	dormitorio	y	no	para	dejarte	fuera.	Quiero	que	lo	sepas,	Lazar.

—Ven,	métete	bajo	las	mantas.	Tienes	hasta	la	nariz	helada.	—La	Diana	obedeció
y	se	pegó	a	su	cuerpo	tibio,	lo	que	le	arrancó	un	suspiro	placentero—.	¿Mejor?	—se
interesó	él,	y	ella	asintió—.	¿De	qué	hablabas	con	Matilde?

—De	ti,	por	supuesto.
Su	 sonrisa	 la	 cautivó;	 era	 tan	hermosa	que	 se	quedó	quieta	 contemplándola.	Se

incorporó	sobre	el	codo	y	 le	acarició	 los	 labios	 tan	gruesos,	 tan	generosos	como	su
Lazar.	Él	la	observaba	y,	como	parecía	gozar	del	contacto,	siguió	acariciándolo,	y	le
entrelazó	los	dedos	en	la	barba	y	le	acunó	la	mejilla.

—¿Qué	le	contaste	a	Matilde	de	mí?
—Que	eres	estupendo,	maravilloso,	perfecto.	—Kovać	rio	y	alzó	apenas	la	cabeza

para	besarle	los	labios—.	Y	ella,	que	es	una	de	las	mejores	personas	que	conozco,	me
dijo	que	estaba	tan	feliz	por	mí	que	se	habría	puesto	a	saltar	como	una	niña	sobre	la
cama.

—Me	gustaría	conocerla.
—Y	a	ella	conocerte	a	ti.	Nos	invitó	a	la	inauguración	de	su	clínica	en	París,	el	10

de	enero.	Matilde	es	una	excelente	cirujana	pediátrica.
La	noticia	lo	sorprendió	a	juzgar	por	su	expresión	de	cejas	levantadas.
—¿De	veras?	¿Me	invitó?
—Sí.	Me	dijo	que	si	eres	parte	de	mí,	entonces	eres	parte	de	la	familia.
—¿Soy	parte	de	ti,	amor?
—Sí,	Lazar.	—Bajó	las	pestañas	para	ocultar	la	duda.
—Ey	—Kovać	la	sujetó	por	el	mentón	y	la	obligó	a	enfrentarlo—.	¿Qué	sucede?
—Le	 dije	 a	Matilde	 que	 ahora	 tú	 eres	mi	 prioridad	 y	 que,	 por	 sobre	 todas	 las

cosas,	no	quiero	hacerte	daño.	Pero	me	temo	que	con	mi	fobia…
Kovać	le	selló	los	labios	con	un	beso	y	lo	que	pretendía	acallarla	se	transformó	en

un	intercambio	desenfrenado	de	pasión	que	el	propio	Kovać	cortó,	dejándola	aturdida
y	anhelante.

—¿No	te	das	cuenta	—habló	él—	de	que	has	empezado	a	vencer	 la	 fobia?	Nos
hemos	conocido	pocos	días	atrás	y	mira	la	intimidad	que	compartimos.

—Con	Sergei	también	nos	besábamos,	pero	cuando	intentábamos	ir	más	allá…
—¿Sergei	es	a	quien	amaste	antes	de	mí?
—Sí.	 Lo	 intentábamos	—retomó—,	 pero	 me	 daban	 ataques	 de	 pánico	 y	 él	 se

ponía	muy	mal.	Lo	hice	sufrir.	Lazar…	—masculló	con	la	voz	estrangulada,	y	ocultó
la	cara	en	su	barba—.	¡Sergei	murió	por	mi	culpa!	¡Él	está	muerto	y	es	por	mi	culpa!

—Cuéntame	—le	pidió	al	oído	con	serenidad.
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—Sergei	 y	 yo	 éramos	 empleados	 de	 la	 empresa	 de	 seguridad	 de	 Eliah.	 Él	 nos
había	 asignado	 como	 guardaespaldas	 de	 Matilde,	 que	 en	 aquel	 tiempo	 era	 su
prometida.	Matilde,	que	trabajaba	para	Manos	Que	Curan,	estaba	destinada	en	Gaza,
y	 allí	 fuimos	 Sergei	 y	 yo	 para	 protegerla.	 Ella	 se	 había	 hecho	 amiga	 de	 Sabir	Al-
Muzara…

—¿El	escritor	palestino?	¿El	premio	Nobel	de	Literatura	del	97?
—Sí,	ese	mismo.	Estábamos	escoltando	a	Matilde	a	casa	de	Al-Muzara.	Sergei	y

yo	discutimos	porque	las	cosas	no	funcionaban	entre	nosotros.	Yo	me	ofusqué	e	hice
lo	único	que	un	soldado	tiene	prohibido	hacer:	deserté.	No	entré	en	lo	de	Al-Muzara
y	me	alejé	para	buscar	un	poco	de	sosiego.	Fui	una	egoísta.	Dejé	solo	a	Markov	con
Matilde.	Ese	día,	un	grupo	terrorista	irrumpió	en	la	casa	de	Al-Muzara,	mató	a	casi
todos	y	secuestró	a	Matilde.

—Me	acuerdo	del	caso.
—Regresé	 cuando	 los	 terroristas	 ya	 se	 habían	 ido.	 La	 casa	 estaba	 llena	 de	 gas

lacrimógeno.	 Había	 muertos	 por	 todas	 partes.	 Hallé	 a	 Sergei	 en	 la	 cocina.	 Era
evidente	que	había	intentado	huir	con	Matilde	por	la	puerta	de	servicio.	—Apretó	los
labios	y,	con	ojos	fijos	y	desesperados,	contempló	a	Kovać.

—¿Qué?	Anda,	dime	eso	que	te	atormenta	—la	animó.
—Sergei	murió	en	mis	brazos,	Lazar.	Y	murió	por	mi	culpa.
Se	echó	a	llorar	con	la	boca	abierta,	que	ocultó	en	la	almohada.	Kovać	la	cubrió

con	su	cuerpo	y	le	depositó	besos	en	la	cabeza.	Lloró	hasta	quedar	sin	fuerzas,	hasta
que	la	fría	angustia	fue	extinguiéndose	en	su	pecho	al	calor	de	la	energía	de	Kovać.

—Amor	—le	habló	él	en	una	voz	baja	y	apasionada,	como	si	le	contase	un	secreto
vital—,	 no	 sabes	 cuánto	 lamento	 que	 lleves	 este	 peso	 y	 esta	 culpa	 contigo,	 pero
perdóname	si	 te	digo	que	estoy	feliz	de	que	 te	hayas	alejado	de	esa	casa	cuando	lo
hiciste.	Hoy,	quizá,	no	estarías	viva	si	hubieses	permanecido	allí.

—Y	yo	estoy	feliz	de	que	te	hayas	alejado	del	 lugar	donde	cayó	el	mortero	que
destrozó	a	Momo.	Viki	me	lo	contó.

—Si	 supieses	 cuánto	deseé	no	haberme	alejado	para	 ayudar	 a	 esa	 feligresa	que
acarreaba	 un	 bidón	 de	 agua.	 Si	 supieses	 cuánto	 deseé	 que	 la	 muerte	 me	 hubiese
alcanzado	a	mí	en	lugar	de	llevarse	a	Momo,	que,	pese	a	la	guerra,	pese	al	asedio,	al
hambre,	a	todo,	era	feliz	con	Goga	y	con	Zaína	recién	nacida,	a	la	que	tanto	habían
deseado	y	que	habían	engendrado	después	de	años	de	buscarla.	Pero	de	solo	pensar
que	ahora	no	estaría	 aquí,	 contigo,	 se	me	hiela	 la	 sangre.	 ¿No	podrías	pensar	 tú	 lo
mismo,	que	no	entraste	en	esa	casa	de	modo	de	conservar	la	vida	para	hacerme	feliz	a
mí,	para	salvarme	a	mí?

—¡Oh,	Lazar!
Se	abrazaron	con	un	ímpetu	como	si	la	vida	les	fuese	en	ello.
—Dios	te	preservó	para	mí	—susurró	él	con	llanto	en	la	voz.
—Pero	¿qué	dices?	Si	tú	eres	mi	salvador,	no	yo.
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—No,	 tú,	 tú	—repetía	 Kovać	 en	 tanto	 le	 cubría	 con	 besos	 delicados	 el	 rostro
mojado	 de	 lágrimas	 que	 la	 barba	 secaba—.	 Mi	 dulce	 y	 valiente	 Diana.	 Mi	 diosa
guerrera.	Te	admiro	tanto	como	te	amo.

—Tú	haces	que	todo	parezca	fácil,	Lazar	—suspiró	con	actitud	resignada.
—Todo	 será	 fácil	 de	 ahora	 en	 adelante	 porque	 nos	 hemos	 encontrado.	 ¿Qué

hacías	fuera	de	la	cama?
—Escribía	—contestó	tras	un	momento	de	reflexión	en	el	que	se	había	debatido

entre	 revelarle	 u	 ocultarle	 su	 actividad.	 Pero	 había	 bastado	 alzar	 los	 ojos	 y
encontrarse	con	los	expectantes	y	sinceros	de	Kovać	para	decidir	que	a	él	le	diría	la
verdad.

—¿Qué	escribías?
—Mis	memorias	de	la	guerra	—contestó.
—¿Por	qué	 las	escribes?	—quiso	saber,	y	 lo	preguntó	con	 la	mansedumbre	que

ella	 tanto	 amaba,	 sin	 dramatismos	 ni	 falsa	 despreocupación,	 tan	 distinto	 del	 doctor
Carter.

Bajó	la	vista	antes	de	contestar	y	la	fijó	en	los	dedos	que	le	tocaban	la	boca;	esa
boca	se	había	convertido	en	su	objeto	favorito,	y	se	propuso	invocar	esa	imagen,	la	de
sus	 dedos	 empalidecidos	 en	 contraste	 con	 el	 color	 encarnado	 de	 los	 labios	 de	 él
cuando	 quisiese	 expulsar	 feos	 recuerdos.	 La	 boca	 de	 Kovać	 se	 convertiría	 en	 su
anclaje.

—Jamás	he	hablado	con	nadie	acerca	de	lo	que	Leila	y	yo	vivimos	en	el	campo
de	 concentración	 en	 Rogatica.	 Ni	 siquiera	 con	mi	 psiquiatra.	 Bueno,	 a	 él	 le	 referí
pocas	cosas,	nada	relevante.	Semanas	atrás,	Matilde	me	dijo	que	si	no	quería	hablar
de	 lo	 que	 habíamos	 vivido	 al	menos	 tenía	 que	 escribirlo,	 pero	 que	 de	 algún	modo
debía	sacarlo	fuera	para	que	no	me	hiciese	daño.

—Me	cae	muy	bien	tu	amiga	Matilde,	amor.
—La	amarás,	lo	sé,	y	ella	a	ti.	Cuestión	que	Matilde	me	regaló	un	diario	para	que

escribiese	mis	memorias,	para	que	sacase	fuera	los	recuerdos.	Me	hace	bien	escribir
—aclaró.

Kovać	le	besó	el	puente	de	la	nariz	cubierto	de	pecas.
—Es	 un	 ejercicio	 excelente.	 Es	 una	 actividad	 sanadora.	 —Siguió	 besándola

mientras	le	susurraba—:	Veo	que	eres	muy	amada.	Por	Matilde,	por	su	esposo	Eliah,
y	estoy	seguro	de	que	tus	hermanos	te	veneran	también.	Pero	quiero	que	sepas	que	mi
amor,	aunque	recién	nacido,	es	el	más	grande	de	todos.

—Tú	también	eres	muy	amado,	Lazar	—susurró	ella,	turbada	por	la	confesión	de
él.

—Sí,	lo	soy.	Por	Viki,	por	Brano,	por	Ivo,	por	mis	hermanos…
—Tus	sobrinos	te	adoran.
—Y	yo	a	ellos.	Pero	es	a	tu	amor	al	que	aspiro	con	una	ansiedad	que	jamás	había

experimentado.	Que	tú	me	ames,	Diana.	Nunca	he	deseado	algo	en	la	vida	con	esta
intensidad	y	convencimiento.	—Le	impidió	replicar	al	apoyarle	el	índice	y	el	mayor
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sobre	los	labios—.	No	necesito	conocerte,	no	necesito	tiempo,	no	necesito	nada	para
saber	que	eres	el	amor	para	mí.

—Solo	podría	darte	un	amor	lleno	de	miedo	y	de	cicatrices.
—Amaré	 tu	 amor	 lleno	 de	miedo	y	 de	 cicatrices	—susurró	 él	 sobre	 su	 boca,	 y

añadió	antes	de	besarla—:	Vale	más	para	mí	así,	lleno	de	miedo	y	de	cicatrices.
Sus	 labios	 la	 sorprendieron	 pues	 creyó	 que	 se	 trataría	 de	 un	 roce,	 de	 un	 beso

suave,	y	en	cambio	le	atrapó	la	boca	de	manera	ardiente.	Quedó	bajo	el	peso	de	él,	y
aunque	no	experimentó	la	típica	cerrazón	en	el	pecho	ni	el	sudor	frío,	apartó	la	boca	y
detestó	la	resignación	con	la	cual	Kovać	se	tendió	a	su	lado	y	se	cubrió	la	frente	con
la	mano.	Estaba	muy	agitado.

La	sábana	se	había	corrido,	y	en	la	penumbra	de	la	habitación	apenas	iluminada
por	la	luz	del	corredor,	La	Diana	le	distinguió	la	sombra	de	un	tatuaje	en	el	pectoral
izquierdo,	 donde	 el	 pelo	 negro	 se	 volvía	 ralo.	 Encendió	 la	 lámpara	 de	 la	mesa	 de
noche	y	 lo	estudió	de	cerca.	Alzó	 la	vista	y	descubrió	a	Kovać	que,	con	el	mentón
pegado	 al	 pecho,	 la	 estudiaba	 mientras	 ella	 observaba	 el	 tatuaje,	 el	 símbolo	 del
infinito	en	tinta	negra	que	contenía	en	la	parte	inferior	de	la	primera	elipsis	el	nombre
Lazar	y	en	la	superior	de	la	segunda	la	palabra	Izia.

—Izia	—leyó	en	voz	baja.
—Ishia	—la	corrigió	él,	suavizando	la	pronunciación	de	la	z	hasta	transformarla

en	un	siseo.
—Ishia	—repitió,	y	se	atrevió	a	alzar	las	pestañas	a	riesgo	de	que	él	adivinase	los

celos	que	la	dominaban—.	Tu	primer	amor,	¿verdad?
—Sí.	Izia	es	el	diminutivo	de	Izabela	en	polaco.
—¿Era	polaca?
—Sí,	de	Czarna	Górna,	un	pueblo	agrícola	en	el	 límite	con	Ucrania.	De	hecho,

sabía	hablar	el	ucraniano	tan	bien	como	el	polaco.
—Siempre	 la	 amarás	—pensó	 en	 voz	 alta,	 mientras	 dibujaba	 con	 la	 punta	 del

índice	las	curvas	del	infinito.
—Sí.	Le	debo	la	vida,	Diana.	Sin	ella,	los	cuatro	años	en	los	que	fui	abusado	por

nuestro	tutor…	Pues	no	habría	sobrevivido	sin	Izia,	sin	su	dulzura	y	su	amor.
—¿Ella	y	tú	vivían	juntos?	¿Los	dos	eran	pupilos	de	Ilić?
Kovać	asintió.	Empezaba	a	familiarizarse	con	sus	gestos	y	sus	estados	de	ánimo,

y	 sabía	 que	 cuando	 sumía	 la	 boca	 entre	 los	 dientes	 era	 porque	 no	 quería	 hablar	 o
porque	algo	lo	fastidiaba.	Se	forzó	por	sonreír,	mientras	luchaba	con	la	mezquindad
que	se	apoderaba	de	su	carácter.

—Me	hace	feliz	saber	que	la	tuviste	a	tu	lado	durante	esos	años.	Si	Izia	te	salvó,
le	estaré	profundamente	agradecida,	siempre.

—Diana…	—se	 emocionó	 Kovać	 y	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 rostro,	 y	 a	 ella	 le
pareció	que	había	aguardado	con	el	alma	en	vilo	a	que	aceptase	a	Izia	como	una	parte
de	él.
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A	punto	de	pedirle	que	se	la	describiese,	se	interrumpió	al	sonido	amortiguado	del
celular	de	Kovać,	que	lo	tomó	de	la	mesa	de	noche	y	lo	sacó	de	la	funda.

—Atento	—advirtió	La	Diana—,	recuerda	que	el	Oslobođenje	ya	está	a	la	venta.
Podría	ser	alguien	por	el	anuncio	del	Jaguar.

—No,	es	Ivo	—anunció	con	la	vista	en	la	pantalla—.	Lo	atenderé	en	el	comedor
—dijo,	y	abandonó	la	cama.

Solo	llevaba	puestos	unos	bóxers	blancos,	y	por	primera	vez	La	Diana	le	admiró
el	cuerpo	de	deportista	del	que	había	sospechado,	las	piernas	velludas,	delgadas	y	de
músculos	 firmes,	 y	 la	 espalda	 de	 hombros	 anchos	 cubierta	 por	 el	 cabello	 largo	 y
negrísimo.	La	asaltó	un	deseo	que,	cuando	él	desapareció	en	el	corredor,	la	mantuvo
tumbada	en	la	cama,	con	la	vista	clavada	en	el	cielorraso	y	las	palpitaciones	elevadas.

Se	dio	cuenta	de	que,	como	acababan	de	encender	la	calefacción,	el	ambiente	aún
estaba	frío.	Se	levantó,	se	puso	los	 jeans	y	tomó	una	manta	del	placard.	Encontró	a
Kovać	sentado	a	 la	mesa,	sobre	 la	cual	apoyaba	el	codo;	descansaba	 la	frente	en	 la
mano.	Lo	cubrió	y	se	marchó;	no	quería	que	creyese	que	se	valía	de	triquiñuelas	para
oír	 la	 conversación.	 Pero	 al	 llegar	 al	 corredor	 la	 curiosidad	 la	 detuvo	 y	 se	 quedó
quieta,	prendada	de	su	voz	ronca	y	susurrada.

—El	 padre	 Boro	 está	 volviéndote	 loco,	 ¿verdad?	 Lo	 imaginé	 —dijo	 tras	 una
pausa—.	No	es	verdad	—expresó	sin	alzar	el	tono	ni	alterarse—.	No	me	desentendí
de	mis	obligaciones.	Dejé	todo	arreglado	con	el	padre	Stefan	y	con	el	padre	Dimitris.
Son	 buenos	 amigos	 y	 se	 harán	 cargo	 de	 mis	 servicios	 y	 de	 mis	 otras
responsabilidades	 hasta	 que	 llegue	 mi	 reemplazo.	 Lo	 único	 en	 lo	 que	 tendrá	 que
cubrirme	el	padre	Boro	será	en	la	conferencia	de	arte	sacro	y	cultura	bizantina	que	iba
a	dar	en	el	Museo	Histórico	el	mes	que	viene.	Lamentablemente	ni	Stefan	ni	Dimitris
manejan	el	tema	muy	bien.	Le	ofrecí	a	Boro	dar	igualmente	la	conferencia,	pero	me
soltó	 que	 un	 sacrílego	 como	 yo	 no	 podía	 representar	 a	 la	 Iglesia	 Ortodoxa	 sin
desacreditarla.	Igualmente,	le	dejé	mis	apuntes.	—Calló	de	pronto	y	retomó	la	palabra
segundos	 después—.	 Sí,	 hay	 una	 mujer	 involucrada.	—Sobrevino	 un	 silencio	 que
duró	 poco—.	La	 amo,	 Ivo,	 ¿puedes	 entender	 lo	 que	 eso	 significa	 para	mí?	—Otra
pausa—.	Sí,	 es	 verdad,	 acabo	de	 conocerla,	 pero	 la	 certeza	 que	 tengo	no	 cambiará
con	el	paso	del	tiempo.	—Rio	por	lo	bajo	y	sacudió	la	cabeza	con	aire	paciente—.	Te
lo	dijo	Goga,	¿verdad?	Ella	cree	que	esto	es	una	simple	infatuación	porque	Diana	es
muy	bonita,	y	lamento	que	tenga	tan	pobre	opinión	de	mí.	—Evidentemente	el	padre
Ivo	comentó	algo	que	lo	afectó	pues	se	irguió	en	la	silla	y	frunció	el	entrecejo—.	No
las	abandonaré,	ni	a	ella	ni	a	Zaína,	son	mi	familia	y	tú	lo	sabes.	—Siguió	una	nueva
pausa—.	 ¿Irme	 a	 vivir	 a	 Londres	 con	Diana?	 Ivo,	 no	 tengo	 idea	 de	 qué	 haremos.
Diana	y	yo	no	hemos	hablado	al	respecto,	pero	ella	es	mi	vida	ahora	y	todo	gira	en
torno	a	lo	que	ella	quiere	y	desea.	—En	el	siguiente	mutismo	se	le	tensaron	aún	más
las	facciones—.	Es	una	gran	mujer,	ya	lo	juzgarás	tú	mismo	cuando	la	conozcas.	Ha
sufrido	mucho,	igual	que	yo,	y	nuestras	almas	se	reconocieron	no	más	vernos.	¿Qué
más	te	ha	dicho	el	padre	Boro?	—preguntó	deprisa,	con	la	clara	intención	de	finalizar
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el	tema	de	su	relación	con	una	mujer—.	De	seguro	ya	le	contó	al	patriarca	Pavle.	—
Se	mostró	muy	atento	mientras	el	padre	Ivo	hablaba—.	Sé	que	me	he	salteado	todas
las	reglas,	y	no	me	arrepiento.	Permanecer	en	la	Transfiguración	sintiéndome	como
me	siento	lo	juzgué	una	hipocresía,	y	estoy	harto	de	fingir.	¿Estás	cuidándote?	¿Qué
tal	resultó	la	crema	que	te	envié?	¿Se	curaron	las	escaras?

Se	dio	cuenta	de	que	la	conversación	estaba	llegando	a	su	fin	por	lo	que	regresó	al
dormitorio	 con	 el	 corazón	 desbocado	 y	 una	 sonrisa	 que	 le	 duró	 mientras	 hacía	 la
cama	y	ponía	un	poco	de	orden,	e	incluso	después,	en	tanto	se	higienizaba	en	el	baño
y	en	su	mente	se	repetían	las	palabras	que	él	le	había	dicho	al	padre	Ivo.	La	seguridad
de	Kovać	acerca	de	ellos	y	del	futuro	la	tenía	perpleja,	desorientada,	aunque	halagada
y	 feliz.	 Su	 seguridad	 se	 presentaba	 como	 una	 estructura	 sólida	 que	 la	 atraía,	 la
seducía.	Ansiaba	refugiarse	en	ella	y	olvidarse	de	todo.

Salió	del	baño	y	se	lo	topó	en	el	corredor.	Él	la	levantó	en	el	aire	y	ella	le	rodeó	el
cuello	con	los	brazos.	La	manta	cayó	a	sus	pies.

—¿Por	qué	mi	amor	vale	más	a	causa	de	los	miedos	y	de	las	cicatrices?
—Porque	sé	cuánto	luchas	contra	tus	demonios	por	mí,	por	nuestro	amor.	Y	eso

me	hace	amarte	de	un	modo	que	no	creí	que	se	podía.	No	sabía	que	se	podía	amar	a
otro	 ser	 humano	de	 este	modo.	Es	 decir,	 lo	 había	 leído	 en	poemas	y	 novelas,	 pero
creía	que	era	una	exageración,	parte	del	mundo	de	la	ficción.

—¿De	qué	modo?
—A	primera	vista	y	de	manera	 tan	contundente,	 sin	condiciones,	 sin	preguntas,

sin	 importar	 el	 pasado	 ni	 si	 hace	 dos	 años	 o	 dos	 días	 que	 te	 conozco.	 Te	 amo
ciegamente	—dijo	con	risa	en	la	voz	y	giró	con	ella	entre	sus	brazos—.	Locamente.
Eternamente.	Sinceramente.

—Felizmente.
—Muy	felizmente.
Los	 pies	 de	 La	Diana	 tocaron	 el	 suelo	 y	 Kovać	 se	 apoderó	 de	 sus	 labios	 y	 la

encerró	contra	 la	pared	para	profundizar	 el	beso.	Su	boca	abandonó	 la	de	ella	y	 se
arrastró	por	la	mejilla	provocándole	escalofríos	a	causa	de	la	barba.	Terminó	con	la
nariz	 clavada	 en	 su	 cuello,	 mientras	 tomaba	 inspiraciones	 del	 Organza	 con	 el	 que
acababa	de	perfumarse.

—Tu	 piel	 es	 tan	 perfecta.	 Tan	 suave.	 Y	 este	 perfume…	Nunca	 había	 prestado
atención	a	los	perfumes	hasta	que	olí	el	tuyo.

—Me	 encantas,	 Lazar.	 Eres	 tan	 hermoso.	—Lo	obligó	 a	mirarla—.	Quiero	 que
sepas	 que	 jamás	 un	 hombre,	 ni	 siquiera	 antes	 de	 la	 guerra	 cuando	 era	 una	 chica
normal,	me	causó	la	impresión	que	tú	me	causaste	la	primera	vez	que	te	vi.	Te	deseo
de	 un	modo	 desmesurado,	 y	 esta	 es	 una	 novedad	 que	me	 tiene	 aturdida	 y	 feliz	 al
mismo	tiempo.

—¿Te	gusto	con	esta	barba	y	este	pelo?
—Me	fascinan	tu	barba	y	tu	pelo.
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—Amor	mío…	—Se	quedó	mirándola	como	solía	hacer	cuando	se	perdía	en	sus
cavilaciones	 y	 los	 ojos	 la	 recorrían	 con	 intensidad—.	 ¿Sabes	 qué	 es	 lo	 único	 que
lamento?	—dijo	él	luego	de	ese	rato	en	silencio.

—¿Qué?
—No	haberte	conocido	antes.
—Tenemos	que	recuperar	el	 tiempo	perdido	—propuso	ella,	exultante,	divertida

—.	Quiero	saber	todo	de	ti,	Lazar	Kovać,	todo,	desde	tu	comida	favorita	hasta	tu	sitio
preferido	en	el	mundo.

—Tú	—dijo,	y	volvió	a	pegar	la	nariz	en	su	cuello—.	Tú	eres	mi	lugar	preferido.
Donde	sea	que	tú	estés,	ese	es	mi	lugar,	Diana.	—Debió	de	advertir	que	se	le	había
nublado	 la	 vista	 pues	 se	 inclinó	 y	 esperó	 a	 que	 ella	 bajase	 los	 párpados	 para
besárselos,	y	después	le	barrió	las	lágrimas	con	los	pulgares—.	Quiero	que	conozcas
a	alguien	muy	especial	para	mí.	Se	trata	de	Darko,	un	niño	que…

—Sí	—dijo,	y	carraspeó	para	aclarar	 la	voz—,	sé	quién	es	Darko.	Bosa	y	Goga
me	hablaron	de	él.	Es	importante	para	ti,	¿verdad?	—Kovać	asintió—.	No	soy	buena
con	los	niños,	Lazar.	Mi	fobia	empeora	cuando	hay	un	niño	cerca,	pero	con	Darko	lo
intentaré.	Por	ti.

—Gracias,	amor	mío.
—¿Hoy	no	tienes	clases?
—Hoy	 no.	 El	 viernes	 sí.	 Ahora	 tendré	 que	 aumentar	 mis	 horas	 cátedra	 —

comentó,	y	le	guiñó	un	ojo,	lo	que	la	hizo	reír.
La	Diana	marchó	a	 la	cocina	para	preparar	el	desayuno	mientras	Kovać	entraba

en	el	baño.	Sacó	de	la	heladera	los	recipientes	que	Viki	le	había	dado	el	día	anterior	y
los	destapó	para	descubrir	qué	contenían.	Kovać	se	presentó	en	la	sala	con	el	pulóver
que	ya	le	conocía,	el	de	cuello	alto	color	marfil,	unos	jeans	negros	ajustados	y	con	el
pelo	 recogido	 en	 el	 clásico	 rodete,	 y	La	Diana	 lo	 siguió	 con	 la	mirada	 como	 si	 se
tratase	de	una	aparición.	Él	se	ubicó	en	una	banqueta	del	otro	lado	del	pasaplatos	y
tamborileó	 los	 dedos	 sobre	 la	 madera,	 tan	 feliz	 y	 distendido	 que	 el	 corazón	 se	 le
arrebujó	en	el	pecho.

—Qué	 buen	 aroma	 a	 café	 —comentó,	 y	 se	 incorporó	 para	 curiosear	 los
recipientes.

—¿Lazar?	Tal	vez	Goga	y	Bosa	se	enojen	conmigo	por	decirte	esto.
—¿Qué?	Tú	puedes	decirme	lo	que	quieras.
—Ayer,	mientras	almorzábamos,	Bosa	nos	contó	que	el	padre	de	Darko,	un	tal…
—Radovan	Borenovic	—completó	él—.	¿Qué	pasa	con	ese	hijo	de	puta?
—Está	libre.
—Jebati!	—masculló	entre	dientes—.	Discúlpame.
—No	te	disculpes.	Goga	y	Bosa	estaban	 igualmente	enojadas.	Me	contaron	que

fue	un	costoso	abogado	de	Belgrado	el	que	consiguió	sacarlo	bajo	fianza.
—Se	protegen	entre	ellos.	Miserables	desgraciados.	No	me	extrañaría	que	hubiese

sido	Ilić	el	que	costeó	el	abogado.
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—Me	 hablaron	 también	 de	 tu	 proyecto	 —comentó	 deprisa	 para	 alejarlo	 del
recuerdo	 del	 magnate	 serbio—,	 del	 hospicio	 para	 niños	 abusados	 que	 te	 gustaría
fundar.	Un	proyecto	maravilloso.

—No	es	un	proyecto,	amor.	Es	apenas	un	sueño.
—Matilde	asegura	que	solo	basta	soñar	para	que	los	sueños	se	cumplan.
—Cada	vez	me	gusta	más	tu	amiga,	amor.
—¿Podrías	 compartirlo	 conmigo?	 Tu	 sueño	 —se	 explicó—.	 Me	 gustaría	 que

fuese	mío	también.
Kovać	 extendió	 las	 manos	 a	 través	 del	 pasaplatos	 y	 La	 Diana	 se	 apresuró	 a

entrelazar	los	dedos	con	los	de	él.
—Todo	lo	mío	es	tuyo,	Diana.	No	tengo	nada,	amor.	No	soy	nadie,	pero	lo	poco

que	soy	es	para	ti.
«Lo	eres	todo,	Lazar»,	le	habría	confesado.	«Lo	eres	todo	para	mí».
Después	del	desayuno	y	mientras	Kovać	hablaba	por	teléfono	con	Bosa	Dretar	—

quería	que	lo	recibiese	para	hablar	de	Radovan	Borenovic—,	La	Diana	extrajo	de	la
mochila	 el	 artículo	 de	The	 London	 Times	 que	 había	 impreso	 el	 día	 anterior.	 Se	 lo
entregó	 apenas	 Kovać	 terminó	 la	 llamada.	 Por	 la	 velocidad	 con	 que	 sus	 ojos
avanzaban	 sobre	 el	 texto,	La	Diana	 confirmó	 lo	que	había	 supuesto	días	 atrás,	 que
tenía	un	gran	dominio	del	inglés.

—¿Es	posible?	—masculló,	atónito.
—Ayer	 recordé	 esto	 que	 leí	 a	 principios	 de	 noviembre	 y	 lo	 relacioné	 con	 la

historia	de	Azem.	¿Crees	que	el	artículo	habla	de	tu	hermano	Azem?
—Creo	que	sí.	—La	Diana	soltó	una	exclamación	cuando	Kovać	la	despegó	del

suelo	y	la	hizo	dar	vueltas—.	Solo	has	traído	cosas	buenas	a	mi	vida,	Diana.
—¿Son	esos	los	nombres	de	los	padres	de	Azem?
—Sí,	Alma	y	Hamid.	—La	depositó	en	el	suelo	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza

con	el	artículo	arrugado	en	la	izquierda;	inspiró	profundamente	en	el	acto	de	calmarse
—.	Pero	no	podemos	decir	nada	antes	de	confirmar	la	cuestión.	Tenemos	que	ser	muy
prudentes.	Hablaré	con	Bosa.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 sus	 padres	 no	 hayan	 dado	 con	 Azem?	 Por	 lo	 que	 se
desprende	 del	 artículo,	 Alma	 y	 Hamid	 recurrieron	 a	 Defensores	 de	 los	 Derechos
Humanos.

—Eso	no	basta.	Este	país	ha	sido	y	sigue	siendo	un	caos.	Después	de	cinco	años
desde	los	Acuerdos	de	Dayton	todavía	tratamos	de	organizarnos	y	de	darle	una	pátina
de	 país	 civilizado	 a	 esto	 que	 no	 es	 un	 país	 sino	 dos,	 la	 Republika	 Srpska	 y	 la
Federación.	Una	 gran	 farsa.	 En	medio	 de	 este	 desbarajuste	 que	 ya	 parece	 crónico,
crear	bases	de	datos	confiables	para	encontrar	a	familiares	perdidos	durante	la	guerra
ha	sido	el	gran	desafío	que	todavía	nadie	ha	podido	llevar	a	buen	puerto.	—Se	calló
de	 repente	 y	 la	 contempló	 con	 una	 sonrisa	 apacible;	 alzó	 la	 mano	 y	 le	 quitó	 un
mechón	del	rostro—.	Hasta	que	llegaste	tú,	Diana,	amor	de	mi	vida,	y	echaste	luz	en
la	oscuridad.
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*	*	*

En	lo	de	Bosa	Dretar,	la	fiscal	los	recibió	de	pie	detrás	de	su	escritorio	con	una	mueca
seria.

—¿Quién	es	en	verdad	tu	amiga,	Lazar?	—preguntó,	y	señaló	a	La	Diana	con	el
mentón—.	Acaba	de	llamarme	el	propio	Klein	para	preguntarme	si	la	traté	bien	ayer.
No	solo	me	llamó	él	directamente	para	que	le	concediese	la	entrevista	sino	que	ahora
me	pide	que	le	rinda	cuentas.

—Su	 interés	 no	 es	 por	 mí	 sino	 por	 mi	 tío	 abuelo,	 que	 es	 muy	 influyente.	 De
hecho,	él	hizo	las	gestiones	para	que	me	recibieras.

—¿Te	traté	bien?	—dijo,	y	elevó	una	ceja.
La	Diana	rio	apenas	y	asintió.
—¿Podemos	 sentarnos?	 —preguntó	 Kovać	 con	 aire	 impaciente,	 y	 la	 fiscal

extendió	la	mano	para	señalar	las	butacas.
No	bien	se	pusieron	a	hablar	del	caso	de	Radovan	Borenovic	sonó	el	celular	de	La

Diana.	Era	Bruce	McLeod.	Se	levantó	y,	tras	un	gesto	a	Kovać,	abandonó	el	despacho
para	tomar	la	llamada	en	el	corredor	de	la	fiscalía.

—¿Cómo	va	todo?
—Bien.	 Ya	 di	 con	 nuestro	 objetivo.	 Anoche,	 cuando	 entró	 en	 la	 pensión	 y	 lo

abordamos,	trató	de	huir.	Creyó	que	íbamos	a	hacerle	daño.	Escapó	de	su	ciudad	con
los	enemigos	pisándole	los	talones,	por	lo	que	está	muerto	de	miedo.	Lo	sacaremos
de	 aquí.	 Si	 el	 investigador	 privado	 supo	 hallarlo	 en	 este	 sitio,	 nuestros	 enemigos
también	 lo	 harán	 y	 vendrán	 a	 buscarlo.	 Lo	 llevaré	 donde	 tú	 ya	 sabes.	—La	Diana
conjeturó	que	se	refería	a	Glendale.

—¿Cómo	lo	convenciste	de	que	eres	amigo	y	no	enemigo?
—Le	dije	que	era	tu	amigo,	y	le	referí	su	visita	a	tu	hotel	aquel	día.	Se	convenció

cuando	le	mostré	la	llave.	Sigue	alerta	y	difidente	porque	no	entiende	por	qué	no	eres
tú	quien	lo	ha	abordado	sino	yo,	un	completo	desconocido,	pero	se	lo	ve	quebrado	y
cansando,	y	es	muy	joven.	No	sabe	qué	hacer.	Lo	metieron	en	un	gran	lío.

—¿Tiene	en	su	poder	lo	que	tanto	buscamos?
—No.	Pero	ya	me	dijo	dónde	 lo	escondió.	Me	ocuparé	de	 recuperarlo	 luego	de

haberlo	puesto	a	salvo.
—¿Cómo	fue	que	terminó	inmiscuido	en	este	asunto?
—El	día	en	que	su	cuñada	y	tú	se	conocieron,	ella	la	llamó	y	le	pidió	que	pasase	a

buscar	algo	luego	del	trabajo.	Así	lo	hizo,	pasó	por	la	casa	de	su	hermano	y	se	llevó
lo	 que	 su	 cuñada	 le	 entregó	 después	 de	 explicarle	 que	 tenía	 que	 esconderlo.	 Es	 el
paquete	que	hemos	estado	buscando	—aclaró	Bruce	innecesariamente—.	Pues	bien,
lo	ocultó.	Horas	más	tarde,	un	amigo	de	su	hermano	llamó	para	avisarle	que	él	y	su
cuñada	habían	muerto.	No	se	lo	pensó	dos	veces	y	se	dio	a	la	fuga.

—Comprendo.
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—Excelente	juicio	y	sentido	de	la	supervivencia	—bromeó	McLeod—.	Creo	que
no	estaría	vivo	si	no	hubiese	actuado	tan	rápidamente.

—Sí,	es	lo	más	probable,	estaría	muerto.	Mantenme	al	tanto,	Bruce.
Habría	 deseado	 preguntarle	 otras	 cosas,	 como	 si	 Alexandra	 Buunk	 sabía	 qué

contenía	 el	 video	 o	 si	 simplemente	 su	 hermano	 y	 Carrie	 le	 habían	 pedido	 que	 lo
salvaguardara.	 Pero	 mencionar	 temas	 sensibles	 en	 teléfonos	 móviles,	 por	 muy
prepagados	que	 fuesen,	conllevaba	un	 riesgo	que	no	correría.	Aprovechó	y	 llamó	a
Callum	Duncan.

—Querida,	¿cómo	estás?
—Bien,	aunque	las	investigaciones	están	estancadas.	Nuestra	única	esperanza	es

el	 informante.	 Esperamos	 que	 dé	 la	 cara	 de	 un	momento	 a	 otro.	 La	 cuestión	más
importante	que	impide	que	las	cosas	se	muevan	es	que	el	cargo	que	ocupaba	Richard
Tomkins	 sigue	 vacante,	mejor	 dicho,	 está	 en	manos	 de	 un	 títere	 de	 la	Baywatcher.
Temen	que	cuando	se	haga	el	nombramiento	definitivo	lo	ocupe	un	inoperante	o	un
corrupto.	¿Hay	algo	que	puedas	hacer	al	respecto?

—Lo	intentaré.
—¿Alguna	 novedad	 sobre	 el	 muerto	 que	 camina?	 —preguntó,	 refiriéndose	 a

Debeli.
—Nada.	Mis	contactos	en	la	Europol	y	en	la	Interpol	me	aseguran	que	se	ha	dado

curso	al	pedido	de	captura,	pero	hasta	el	momento	nada.	Apenas	sepa	algo	te	avisaré.
—¿Cómo	está	mi	amiga?	—preguntó,	y	Duncan	sabía	que	aludía	a	Charlotte.
—Inmejorable.	Desde	que	el	médico	le	cambió	las	drogas,	el	avance	es	increíble.

Las	 que	 le	 suministraban	 le	 provocaban	 un	 efecto	 adverso;	 la	 atontaban.	 En	 este
momento,	 ya	 está	 instalada	 en	mi	 despacho,	 pintando.	Le	 ha	mejorado	 el	 habla,	 la
motricidad	 y	 comienza	 a	 despejársele	 la	 memoria.	 La	 fisioterapeuta	 está	 haciendo
también	un	gran	trabajo.	Tenemos	fe	en	que	pueda	abandonar	definitivamente	la	silla
de	ruedas.

—Gracias.	No	sabes	cuánto	aprecio	tu	ayuda.	En	todo.	Un	último	favor.
—El	que	desees.
—¿Podrías	 investigar	 a	 un	 periodista	 que	 escribe	 para	 The	 London	 Times?	 Te

pasaré	su	nombre	por	 la	casilla	de	correo	y	 también	adjuntaré	uno	de	sus	artículos.
Cuando	lo	leas,	entenderás	por	qué	te	lo	pido.	Creo	que	si	política	o	judicialmente	no
podemos	hacer	nada	con	la	cuestión	del	tráfico	de	personas,	la	prensa	podría	sernos
útil.

—Me	parece	una	excelente	idea.	Esperaré	tu	mensaje.
Regresó	al	despacho,	donde	Bosa	Dretar	 leía	el	artículo	de	Albert	Coleman.	La

fiscal	alzó	la	mirada	y	alternó	vistazos	entre	La	Diana	y	Kovać.
—¿Crees	que	habla	de	Azem	Behmen?
—Sí,	lo	creo.
—El	periodista	podría	haber	usado	nombres	 falsos	 tanto	para	el	hijo	como	para

los	padres	—argumentó	Bosa.

ebookelo.com	-	Página	378



—Sí,	 podría	—concedió	 Kovać—,	 pero	 ¿cuáles	 son	 las	 probabilidades	 de	 que
haya	acertado	con	el	nombre	de	los	dos	padres,	Alma	y	Hamid,	y	del	hijo?

—Sí	—contestó	Bosa—,	sería	demasiada	casualidad.
—Ya	 —replicó	 Kovać—,	 demasiada.	 Quiero	 escribirle	 al	 periodista	 como

vicepresidente	de	Duga	Sarajevo	y	pedirle	una	entrevista	telefónica.
—Lo	 haré	 yo	 como	 la	 fiscal	 que	 lleva	 adelante	 la	 investigación	 del	 caso	 de

secuestro	 de	 Azem.	 —Bosa	 Dretar	 anotó	 la	 casilla	 de	 correo	 que	 figuraba	 en	 el
encabezado	 del	 artículo	 y	 devolvió	 la	 hoja	 a	Kovać—.	Me	 pregunto	 dónde	 habrán
radicado	la	denuncia	por	la	desaparición	de	su	hijo.	—Dirigió	la	vista	hacia	La	Diana
y	masculló—:	Gracias.	Me	dijo	Laza	que	has	sido	tú	la	que	le	proveyó	el	artículo.

—También	acabo	de	pedirle	a	mi	tío	abuelo	que	investigue	al	periodista,	a	Albert
Coleman.	Se	me	ocurrió	que	si	resulta	ser	un	tipo	confiable	y	profesional	podríamos
usarlo	para	iniciar	una	campaña	de	desprestigio	de	la	ONU	y	de	la	OTAN	por	lo	del
tráfico	de	personas	en	los	Balcanes.	Creo	que	dentro	de	muy	poco	nos	haremos	con	el
video	que	obtuvo	el	novio	de	Carrie	en	Camp	Comanche	y	también	con	los	legajos,
los	 que	 la	Baywatcher	 habría	 eliminado	 si	 ella	 no	 se	 los	 hubiese	 robado.	Con	 esas
pruebas	 y	 una	 campaña	 de	 prensa	 bien	 orquestada	 podemos	 hacer	 que	 las	 cosas
cambien.	Sin	el	reporte	de	los	periodistas	ingleses	Ed	Vulliamy	y	Penny	Marshall,	el
mundo	jamás	se	habría	enterado	de	lo	que	los	serbios	nos	hacían	en	sus	campos	de
concentración.	Las	 entrevistas,	 los	 videos	 y	 las	 fotos	 que	publicaron	 sirvieron	para
que	muchas	ONG	empezasen	a	presionar	para	entrar	en	los	campos.

Hubo	un	momento	de	silencio	en	el	que	Kovać	extendió	la	mano	bajo	el	escritorio
y	sostuvo	la	de	La	Diana.

—No	es	una	mala	idea	—dijo	Bosa	Dretar—.	Sin	un	escándalo	de	proporciones
internacionales	 el	 statu	 quo	 se	 mantendrá	 como	 hasta	 ahora,	 es	 decir,	 nosotros
luchando	 sin	mayores	 resultados	y	 los	 traficantes	 llenándose	 los	bolsillos.	Hay	que
armar	un	escándalo	porque	lo	que	aquí	está	sucediendo	es	escandaloso.

—Ayer	por	la	noche	—comentó	Kovać—,	mientras	nos	dirigíamos	a	lo	de	Brano
por	la	M17,	vi	tres	publicidades	nuevas	de	bares	y	clubes.	No	estaban	la	última	vez
que	fui	a	Ilidža.	Las	escrituras	eran	en	inglés	y	tenían	ilustraciones	de	chicas	jóvenes
y	sexies.

—No	 lo	 dudes	 —confirmó	 la	 fiscal—,	 son	 todos	 recintos	 que	 se	 nutren	 del
tráfico.	Enviaré	a	alguien	de	confianza	para	que	 recoja	 la	 información	de	 la	M17	e
iniciaré	una	investigación.

—Planeaba	 visitarlos	 yo	 también	—comentó	 Kovać—	 para	 repartir	 folletos	 de
Duga	Sarajevo.

La	Diana	se	tensó	y	le	apretó	la	mano	que	todavía	él	le	sostenía	bajo	el	escritorio.
Kovać	 le	 dirigió	 una	 mirada	 fugaz,	 que	 desvió	 enseguida	 cuando	 Bosa	 Dretar
preguntó:

—¿Cuándo	podré	interrogar	a	Svetlana?
—Creo	que	lo	mejor	sería	que	lo	consultases	con	Danilo.
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—Y	de	Nuur,	¿qué	puedes	decirme?
—No	quiere	 hablar.	Está	 aterrada.	 Pero	 ahora	 que	 he	 abandonado	 la	 Iglesia	—

anunció,	y	Dretar	no	pareció	asombrarse—,	contaré	con	más	tiempo	para	tratarla.
—¿Lo	 dices	 así,	 que	 has	 abandonado	 la	 Iglesia,	 como	 si	 me	 refirieses	 las

condiciones	del	tiempo?	—le	reclamó.
—¿Y	cómo	debo	decírtelo?	—preguntó	Kovać,	con	acento	divertido.
—Bueno,	no	lo	sé.	Es	que	se	trata	de	una	noticia…	inesperada.
La	desilusión	de	la	fiscal	era	tan	evidente	como	el	lápiz	labial	de	un	rojo	furioso

con	que	se	había	maquillado	esa	mañana.	Tal	vez,	meditó	La	Diana,	había	esperado	el
anuncio	durante	años,	solo	que	con	la	butaca	que	ella	ocupaba	en	ese	momento	vacía.

*	*	*

Apenas	salieron	del	edificio	de	la	fiscalía,	Kovać	atendió	la	llamada	de	un	interesado
en	 el	 Jaguar.	 Lo	 despachó	 en	 pocos	 segundos	 diciéndole	 que	 la	 venta	 se	 había
suspendido.	La	Diana	verificó	que	Kovać	devolviese	el	celular	a	la	funda	antirrastreo
y	 columbró	 los	 alrededores	 para	 verificar	 que	 no	 hubiese	 vehículos	 ni	 personas
sospechosas.

Recorrieron	de	la	mano	la	calle	comercial	Ferhadija,	y	aunque	el	frío	era	intenso
ellos	 no	 parecían	 notarlo.	La	Diana	 se	 percataba	 de	 las	miradas	 codiciosas	 que	 las
mujeres	 lanzaban	 al	 barbudo	 alto	 que	 la	 acompañaba,	 pero	 también	 de	 la	 absoluta
indiferencia	con	que	Kovać	las	recibía.	Se	acordó	de	la	nota	mental	que	había	hecho
el	día	anterior,	y	apenas	vio	un	negocio	de	ropa	para	hombres	le	pidió	que	entrasen.
Compró	 un	 par	 de	 guantes	 de	 cuero	 de	 venado	 azul	 marino,	 forrados	 con	 piel	 de
nutria.	Kovać	se	la	quedó	mirando	cuando	le	entregó	el	paquete.

—Para	ti	—dijo.
—¿Para	mí?	Creí	que	los	comprabas	para	tu	hermano	o	para	Al-Saud.
—Tú	 eres	mi	 prioridad	 ahora,	 Lazar.	 Anda,	 póntelos.	 Hace	 varios	 grados	 bajo

cero.	No	sé	cómo	toleras	el	frío	en	las	manos.
Kovać	se	los	puso.
—Gracias,	amor	mío.	Son	estupendos.	Gracias.
De	camino	al	Baščaršija,	La	Diana	hizo	un	alto	en	un	locutorio	y	empleó	una	de

las	computadoras	para	enviar	a	Callum	Duncan	el	nombre	del	periodista	y	el	enlace
con	el	artículo	publicado	en	The	London	Times.	Pocos	metros	después,	entró	en	una
farmacia	y	compró	una	crema	con	vitamina	A,	que	luego,	cuando	se	sentaron	a	tomar
un	bosanska	kafa	 en	 el	 bar	Miris	Dunja,	masajeó	 en	 las	manos	 de	Kovać	 en	 tanto
esperaban	 que	 les	 trajesen	 el	 aromático	 café	 bosnio.	 La	Diana	 alzaba	 la	 vista	 y	 se
topaba	 con	 la	 de	 él,	 y	 había	 tanto	 amor	 y	 gratitud	 en	 sus	 ojos	 que	 ella	 solo	 podía
pensar	en	que	deseaba	que	la	contemplase	con	esa	dulzura	la	vida	entera.

—Eres	muy	maternal	—lo	escuchó	decir—.	Tienes	el	instinto	desarrollado.
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—No,	 en	 absoluto.	 Solo	 soy	 de	 este	 modo	 contigo	 —contestó	 sin	 mirarlo,	 y
agradeció	que	el	celular	de	él	volviese	a	sonar.

Durante	el	tiempo	que	estuvieron	en	Miris	Dunja,	Kovać	se	lo	pasó	hablando	por
teléfono,	 y	 La	 Diana	 se	 preguntaba	 de	 qué	 valía	 la	 funda;	 para	 ese	 momento,	 si
alguien	 había	 estado	 rastreándolo,	 ya	 sabía	 dónde	 encontrarlo.	 Lo	 llamaron	 varias
feligresas	 que	 se	 habían	 enterado	 por	 el	 padre	 Boro	 de	 su	 renuncia.	 La	 Diana	 lo
estudiaba	mientras	 él	 les	 respondía	 con	 paciencia	 y	 caía	 en	 ese	 gesto	 usual,	 el	 de
atusarse	las	puntas	de	la	barba	y	del	bigote.	También	llamaron	tres	interesados	en	el
Jaguar,	que	recibieron	la	misma	respuesta	del	primero.

Cerca	del	mediodía,	Kovać	consultó	el	reloj	y	se	puso	de	pie.
—Vamos	—dijo,	y	echó	unos	billetes	sobre	la	mesa.
—¿Adónde?
—Quiero	 que	 conozcas	 a	 Darko.	 Iremos	 a	 buscarlo	 a	 la	 salida	 de	 la	 escuela.

Estábamos	 haciendo	 tiempo	 hasta	 que	 se	 hiciese	 la	 hora.	 Será	 una	 gran	 sorpresa.
Estoy	ansioso	por	que	lo	conozcas.

La	Diana	marchó	en	 silencio	en	 tanto	meditaba	que	Darko	era	para	Kovać	más
importante	de	lo	que	había	supuesto.	Y	a	juzgar	por	la	alegría	que	iluminó	el	rostro
del	pequeño	al	descubrirlo	a	 la	salida	de	 la	escuela,	Kovać	era	una	de	sus	personas
favoritas.	Corrió	a	sus	brazos	y	rio	cuando	lo	hizo	dar	vueltas	en	el	aire,	y	su	risa	era
tan	pura	y	cristalina,	 tan	sincera	y	 feliz,	que	La	Diana	 rio	a	su	vez	con	 la	emoción
alojada	en	la	garganta.	La	felicidad	de	Kovać	también	resultaba	contagiosa,	y	lo	que
había	 conjeturado	 de	 camino	 a	 la	 escuela,	 que	 ese	 niño	 era	 importante	 para	 él,	 se
confirmó	cuando	lo	vio	apretarlo	contra	su	pecho	y	llenarlo	de	besos.

—¡Me	haces	cosquillas	con	la	barba!	—se	quejó	Darko	entre	carcajadas,	 lo	que
propició	que	Kovać	detuviese	los	arrumacos.

El	niño	se	acunó	la	boca	con	las	manos	y	le	habló	al	oído.	Kovać	sonrió	y	asintió.
Besó	 al	 pequeño	 en	 la	 frente	 y	 lo	 depositó	 en	 el	 suelo.	 Darko	 corrió	 hacia	 dos
compañeros	que	salían	de	la	escuela	en	ese	momento	y	les	anunció	a	gritos:

—¡Boki!	¡Mito!	¡Él	es	mi	papá!	Se	llama	Lazar.
La	Diana	recogió	 la	mochila	de	Darko	y	se	aproximó	a	Kovać	mientras	el	niño

seguía	hablando	con	los	compañeros.
—¿Te	pidió	permiso	para	presentarte	como	su	papá?	—Kovać	asintió	siempre	con

la	 vista	 fija	 en	 el	 pequeño	 y	 la	 sonrisa	 imperturbable—.	Él	 es	más	 que	 importante
para	ti,	¿verdad?

Kovać	desvió	la	mirada	para	dirigirla	hacia	ella.
—En	este	momento	estoy	con	las	dos	personas	que	más	amo,	tú	y	Dare.	Sí,	amor,

él	es	más	que	importante	para	mí.
—¿Más	que	Azem,	más	que	tus	sobrinos?
—Amo	 a	 Azem	 como	 si	 fuese	 mi	 hermano	 menor.	 Y	 amo	 a	 los	 hijos	 de	 mis

hermanos.	 Pero	 Dare	 es	 distinto.	 A	 lo	 largo	 de	 este	 tiempo,	 Duga	 Sarajevo	 ha
ayudado	 a	 rescatar	 a	 varios	 niños	 de	 las	 garras	 de	 la	 pedofilia.	 Los	 he	 conocido	 y
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querido	a	todos.	Con	casi	todos	mantengo	una	amistad.	Pero	Darko…	Apenas	lo	vi	el
día	en	que	fuimos	con	la	policía	a	buscarlo	a	su	casa	se	apoderó	de	mí	una	necesidad
de	protegerlo,	de	salvarlo	de	todo	mal,	de	mostrarle	que	en	el	mundo	hay	gente	que
jamás	le	haría	daño.	Lo	amé,	Diana.

—¿Como	si	fuese	tu	hijo?	—se	atrevió	a	preguntar.
—Nunca	he	tenido	hijos,	pero	creo	que	sí,	que	lo	amo	como	un	padre	ama	a	un

hijo.	O	al	menos	como	debería	amarlo	—acotó,	y	una	sombra	le	cambió	el	semblante
al	devolver	su	atención	al	pequeño—.	Al	menos	yo	nunca	tuve	duda	del	amor	de	mi
padre.	 Dare,	 en	 cambio…	—Se	 interrumpió	 cuando	 Darko	 corrió	 hacia	 ellos	 y	 se
abrazó	a	sus	piernas.

—Hoy	no	es	domingo.	¿Por	qué	has	venido?
—Porque	quería	presentarte	a	una	persona	muy	especial	para	mí,	y	quería	que	ella

te	conociese	a	ti,	que	también	eres	muy	especial	para	mí.	Dare	—dijo,	y	lo	obligó	a
apartarse	y	a	darse	la	vuelta—,	ella	es	Diana.

—Hola,	Darko.	Tenía	muchas	ganas	de	conocerte.
—Hola	—masculló,	de	pronto	tímido,	o	quizá	celoso,	La	Diana	no	habría	sabido

discernir,	y	se	sintió	mezquina	y	rota	al	experimentar	alivio	por	que	el	pequeño	no	se
mostrase	proclive	a	tocarla.

En	ese	momento	 los	abordó	una	 joven	que	acababa	de	salir	de	 la	escuela	y	que
avanzaba	con	cinco	niños	de	variadas	edades	detrás	de	ella.

—Padre	Lazar,	¡qué	sorpresa!	—exclamó.
—Hola,	Giša.	He	venido	a	buscar	a	Dare	para	invitarlo	a	almorzar.	Lo	llevaré	de

regreso	por	la	tarde.
—¿Usted	le	hará	hacer	los	deberes?
—Sí,	yo	me	ocuparé.
—¿Te	permiten	llevártelo?	—se	sorprendió	La	Diana	una	vez	que	la	muchacha	se

hubo	alejado.
—Por	 orden	 del	 juez,	 Goga	 y	 yo	 somos	 dos	 de	 las	 cuatro	 personas	 con

autorización	 para	 retirarlo	 de	 la	 escuela.	 Las	 otras	 son	 Giša,	 que	 es	 empleada	 del
orfanato,	y	la	directora.

Darko,	 que	 se	 había	 alejado	 para	 despedir	 a	Boki	 y	 a	Mito,	 retornó	 y	 volvió	 a
abrazarse	a	Kovać.

—¿Qué	te	gustaría	comer?
—¡Ćevapi	con	papas	fritas!
—¡Conozco	el	mejor	lugar!
Kovać	se	colgó	la	mochila	de	Darko	al	hombro	y	lo	tomó	de	la	mano.	Caminaron

en	 dirección	 a	 la	 cuadra	 siguiente,	 donde	 habían	 estacionado	 la	 camioneta.	 Kovać
interrogaba	al	pequeño	acerca	de	cuestiones	escolares,	de	las	que	estaba	muy	al	tanto,
y	 Darko	 le	 respondía,	 solícito	 y	 contento.	 La	 Diana	 estaba	 encariñándose	 con	 su
vocecita	y	su	risa,	que	Kovać	provocaba	a	menudo	con	frases	ocurrentes.	El	miedo	y
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la	 incomodidad	 iniciales	 iban	 disolviéndose	 y	 en	 su	 lugar	 quedaba	 una	 sensación
cálida.

A	Darko,	 la	Nissan	 Patrol	 le	 generó	 un	 desconcierto	mezclado	 con	 admiración
que	se	delató	en	la	mueca	de	ojos	muy	abiertos.	Kovać	lo	ubicó	en	el	asiento	trasero	y
le	 ajustó	 el	 cinturón.	El	niño	 le	 echó	 los	bracitos	 al	 cuello	y	 lo	besó	y	 lo	mantuvo
pegado	a	él	durante	unos	segundos	en	los	que	Kovać	le	habló	al	oído	y	La	Diana	no
consiguió	escuchar	qué	le	decía.	La	escena	le	inspiró	una	tristeza	profunda.

—¿Qué	te	dijo?	—preguntó	La	Diana	en	inglés	apenas	se	ubicó	al	volante.
—Que	si	podía	venir	a	buscarlo	todos	los	días	y	después	llevarlo	a	dormir	a	mi

casa	—contestó	Kovać	en	el	mismo	idioma,	sin	mirarla	y	mientras	encendía	el	motor.
La	 Diana,	 que	 habría	 querido	 interrogarlo	 acerca	 de	 la	 respuesta	 que	 le	 había

dado,	calló	cuando	Darko	preguntó,	asombrado:
—¿Sabes	conducir,	Laza?
—¿Si	 sé	 conducir?	 —fingió	 ofenderse—.	 ¡Nadie	 conduce	 mejor	 que	 yo!	 —

proclamó,	 y	 la	 risa	 del	 niño	 invadió	 el	 habitáculo—.	 Podría	 haber	 sido	 el	 gran
campeón	de	Fórmula	Uno.

—¿Qué	es	eso?
La	conversación	versó	sobre	automóviles,	competencias,	habilidades	y	promesas

que	implicaban	un	futuro	en	el	que	Kovać	y	Darko	estarían	juntos.	La	Diana	echaba
vistazos	hacia	la	parte	posterior	y	hacia	el	conductor,	y	llegaba	a	la	conclusión	de	que
en	el	poco	tiempo	que	conocía	a	Lazar	Kovać	nunca	lo	había	visto	tan	feliz.

El	mejor	 lugar	para	 comer	ćevapi	 resultó	 ser	 el	 bar	 que	 tanto	había	 significado
para	 ellos.	 Las	 muchachas	 soltaron	 un	 grito	 al	 verlo	 ingresar,	 e	 incluso	 las	 que
estaban	 tras	 la	 barra	 salieron	 para	 dar	 la	 bienvenida	 al	 padre	 Lazar.	 Le	 hablaron	 a
coro	 para	 interrogarlo	 acerca	 de	 los	 chismes	 del	 barrio	 que	 aseguraban	 que	 había
colgado	 los	 hábitos.	 Al	 descubrir	 a	 La	 Diana	 a	 un	 par	 de	 metros,	 las	 chicas	 le
lanzaron	vistazos	entre	poco	amigables	y	curiosos.

—Les	 presento	 a	 Diana	 —dijo	 Kovać	 con	 aire	 divertido—,	 aunque	 ya	 la
conocieron	 el	 lunes	 pasado.	Y	 él	 es	Darko,	 que	 ha	 venido	 por	 el	mejor	 ćevapi	 de
Sarajevo.

—¡Pues	 estás	 en	 el	 lugar	 correcto,	 Darko!	—exclamó	Admira,	 y	 los	 guio	 a	 la
mesa	de	costumbre.

Kovać	 se	 ocupó	 de	 desabrigar	 a	Darko	 y	 de	 acomodar	 la	 ropa	 en	 una	 silla;	 en
tanto	 le	 preguntaba	 por	 otros	 niños,	 seguramente	 compañeros	 de	 la	 escuela	 o	 del
orfanato.	Le	mostró	los	guantes	nuevos,	que	el	niño	se	probó	y	usó	para	aplaudir.	Se
alejaron	 de	 la	mano;	 iban	 al	 baño,	 y	 La	Diana	 oyó	 cuando	Kovać	 le	 advertía	 que
jamás	fuese	a	un	baño	público	sin	la	compañía	de	un	adulto	de	confianza.

—¿Con	Diana	puedo	ir?	—preguntó	Darko.
—Con	ella	puedes	ir	a	cualquier	parte.	Diana	y	yo	somos	la	misma	cosa.
Al	 regresar,	Darko	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	y	 le	 rehuía	 la	mirada.	Aprovechó	para

estudiarlo.	Se	dio	cuenta	de	que	le	costaba	apartar	la	vista	de	su	rostro	de	facciones
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delicadas,	y	se	dijo	que	bien	podría	haber	pasado	por	hijo	de	Kovać.	Tenía	unos	ojos
negros	almendrados	y	muy	expresivos,	una	boca	rolliza	y	un	mentón	pequeño	aunque
bien	delineado.	El	cabello	oscuro	y	rizado	le	caía	sobre	una	frente	amplia	de	la	cual
nacía	una	nariz	larga	y	delgada	que	con	el	tiempo	le	donaría	un	rasgo	muy	varonil.

La	 camarera	 se	 acercó	 con	 las	 bebidas,	 y	 Kovać	 ordenó	 tres	 ćevapi,	 dos
completos	y	uno	con	papas	fritas.

—Admira,	por	favor,	cuida	que	el	ćevapi	de	Dare	esté	muy	bien	cocido.
—Descuida,	Laza	—dijo,	y	le	guiñó	un	ojo.
—¿Por	qué	debe	estar	muy	bien	cocido?	—se	interesó	La	Diana.
—Por	la	Escherichia	coli,	una	bacteria	que	a	 los	adultos	no	nos	provoca	nada	y

que	para	los	niños	puede	ser	letal.	Está	en	la	carne,	sobre	todo	en	la	molida.	—Con
una	sonrisa,	añadió—:	Son	cosas	que	se	aprenden	cuando	hay	niños	pequeños	en	la
familia.

En	su	familia,	pensó,	había	niños	pequeños,	solo	que	ella	no	conocía	nada	de	esa
sabiduría	 propia	 de	 las	 madres.	 Kovać	 y	 Darko	 comían	 y	 conversaban,	 y	 ella
confirmaba	 lo	 que	 había	 notado	 en	 otras	 ocasiones,	 lo	 fácil	 que	 le	 resultaba	 al
exsacerdote	comunicarse	con	los	demás,	de	la	edad	que	fuesen.	Su	admiración	crecía
con	cada	minuto	que	transcurría	junto	a	ese	hombre.

Terminaron	de	comer	y	se	pusieron	a	hacer	los	deberes,	y	saltó	a	la	vista	que,	si
bien	tenía	siete	años,	Darko	casi	no	sabía	leer	ni	escribir,	tal	vez	como	consecuencia
del	 horror	 que	 le	 había	 tocado	 padecer.	 Kovać	 le	 tenía	 una	 paciencia	 infinita	 y	 lo
calmaba	 con	 palabras	 susurradas	 y	 besos	 en	 la	 frente	 cuando	 el	 niño	 se	 frustraba
porque	no	le	salía	una	suma	o	no	trazaba	bien	un	número	o	una	letra.

—¿Estás	aburriéndote,	amor?	—se	preocupó	Kovać.
—En	absoluto	—contestó	La	Diana—.	Me	fascina	observarlos	—aseguró,	y	estiró

la	mano	a	través	de	la	mesa,	y	Kovać	le	salió	al	encuentro	para	estrechársela.
Darko,	 que	 pintaba	 en	 silencio,	 detuvo	 la	 tarea	 y	 alzó	 apenas	 las	 pestañas	 para

atisbar	el	intercambio.
—¿Por	qué	le	das	la	mano,	Laza?
—Porque	la	amo.
—¿Es	tu	novia?
—Yo	 la	 siento	 mi	 novia,	 sí	—dijo	 con	 la	 vista	 fija	 en	 La	 Diana,	 que	 se	 puso

colorada	como	una	adolescente—.	Oye,	Dare	—lo	llamó	de	pronto	Kovać	con	acento
alegre—,	¿qué	dirías	si	me	quitase	la	barba	y	me	cortase	el	pelo?

Darko	lo	contempló	con	un	ceño	y,	tras	unos	segundos	de	reflexión,	dijo:
—No	me	harías	cosquillas	si	me	besases.
Sonó	el	celular	de	Kovać,	que	lo	atendió	distraído	mientras	reía	con	la	ocurrencia

del	pequeño.	Se	envaró	en	la	silla	y	su	semblante	se	tornó	sombrío,	y	La	Diana	supo
que	 acababan	 de	 susurrarle	 la	 contraseña:	 «Ese	 Jaguar	 jamás	 se	 fabricó	 en	 color
ocre».	Se	puso	de	pie	y	se	alejó,	y	cuando	Darko	se	dispuso	a	seguirlo,	La	Diana	lo
distrajo	al	preguntarle:
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—¿Quieres	 que	 después	 de	 hacer	 los	 deberes	 vayamos	 a	 una	 juguetería?	 Me
gustaría	comprarte	un	regalo.

—¿A	mí	también	me	vas	a	hacer	un	regalo,	como	los	guantes	de	Laza?
—Sí,	a	ti	también	—dijo,	sonriendo—,	pero	en	lugar	de	guantes	te	compraré	un

juguete.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	con	una	suspicacia	que	la	tomó	por	sorpresa.
—Porque	 te	 has	 portado	 muy	 bien	 y	 estás	 completando	 la	 tarea	 de	 manera

impecable.
—¿Qué	quiere	decir	impecable?
—Sin	error,	sin	equivocaciones,	sin	falla.
—Pero	me	equivoqué	muchas	veces	—la	contradijo,	aún	difidente—.	Laza	tuvo

que	borrar	un	montón.
—Pero	te	esforzaste	en	hacerlo	de	nuevo	y	en	hacerlo	bien,	¿no	es	así?
—Ah,	bueno,	entonces	sí	quiero	que	me	compres	un	regalo.
—¿Qué	te	gustaría	que	te	comprase?
—No	sé.
Kovać	los	halló	dirimiendo	acerca	de	las	distintas	alternativas.
—¡Diana	va	a	comprarme	un	juguete!
—¿De	veras?
—Sí.	Dice	que	es	porque	estoy	haciendo	muy	bien	la	tarea.	¿Verdad,	Diana?
—Así	es.
—Terminemos	rápido	—solicitó	el	niño—.	Quiero	ir	a	la	juguetería.
Intercambiaron	una	mirada	en	la	que	La	Diana	le	dio	a	entender	que	sabía	quién

lo	había	llamado.	Decidieron	partir.	Kovać	se	ocupó	de	devolver	los	cuadernos	y	los
lápices	a	la	mochila.	Ella	liquidó	la	cuenta	y	se	marcharon	tras	promesas	de	regresar
pronto.	 Apenas	 salieron	 a	 la	 calle,	 Kovać	 intentó	 devolverle	 el	 dinero	 por	 el
almuerzo.

—Por	favor	—insistió	con	una	mirada	de	súplica.
—Eres	un	fiasco,	Lazar	Kovać.	Proclamas	ser	un	hombre	de	avanzada	cuando	en

verdad	te	rigen	los	viejos	mandatos	patriarcales.
—¿Eso	crees	de	mí?
—Sí,	eso	creo	de	ti	—contestó,	y	lo	besó	en	la	boca,	ahí,	delante	de	la	ventana	del

bar	y	de	Darko—.	Eso	y	mucho	más.	Todas	cosas	buenas.
—Te	 amo	 —susurró	 él,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 al	 descubrir	 la	 mirada	 inquisitiva	 y

ceñuda	que	les	lanzaba	Darko.
Hallaron	una	modesta	juguetería	sobre	la	avenida	Maršala	Tita,	y	La	Diana	evocó

Hamleys,	 la	 tienda	 en	Regent	Street	 con	varios	 pisos	 repletos	 de	 juguetes,	 y	 deseó
que	Darko	algún	día	la	conociese.	Si	ese	pequeño	y	mal	surtido	negocio	le	causaba	tal
regocijo,	 le	 costaba	 imaginar	 lo	 que	 le	 habría	 provocado	 la	 exuberancia	 de	 la
juguetería	londinense.
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Compraron	 varios	 regalos	 porque	 Darko	 no	 solo	 pidió	 para	 él	 sino	 para	 sus
amigos	 del	 orfanato	 con	 los	 que	 compartía	 la	 habitación.	 A	 La	 Diana	 le	 costaba
ocultar	 la	risa	que	le	 inspiraba	la	exaltación	del	niño,	empeñado	en	llevar	él	mismo
las	bolsas	hasta	la	camioneta.

—¿No	tienes	nada	que	decirle	a	Diana?	—preguntó	Kovać.
—Gracias,	Diana	—farfulló	de	pronto	con	timidez.
—De	nada,	Dare.	Fue	un	placer.
—¿Por	qué	fue	un	placer?
—Porque	me	hizo	feliz	verte	tan	feliz	en	la	juguetería.
La	 respuesta	 causó	 risa	 al	 pequeño,	 que	 contagió	 a	 los	 adultos.	En	 el	 siguiente

semáforo	en	rojo,	Kovać	le	tomó	la	mano	y	se	la	besó,	y	mientras	mantenía	los	labios
sobre	sus	nudillos	le	dijo:

—Gracias.	No	sabes	lo	que	esto	significa	para	mí.
—Lo	sé,	por	eso	lo	hice.	Es	hermoso	verte	feliz,	Lazar.
Kovać	disminuyó	la	velocidad	en	tanto	se	aproximaban	al	orfanato	para	buscar	un

sitio	donde	estacionar.	Frenó	de	golpe	en	doble	fila.
—Jebati!	—insultó,	con	la	vista	fija	en	la	entrada	del	hospicio—.	That’s	his	father

—dijo	en	inglés	para	advertirle	que	el	hombre	que	conversaba	con	Giša	en	la	vereda
era	Radovan	Borenovic.

Se	trataba	de	un	hombre	de	estatura	media	y	fortachón,	de	esos	acostumbrados	a
las	tareas	duras	del	campo,	de	la	construcción	o	del	puerto,	con	la	piel	curtida	a	causa
de	 la	 exposición	 a	 los	 rigores	 del	 clima.	 La	 Diana	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 la	 parte
trasera	y	comprobó	que	Darko	se	entretenía	con	los	muñecos	de	Lego.

—¿No	debería	ser	información	reservada	dónde	tienen	al	niño?
—Por	supuesto	que	debería	serlo.
—Espera,	Lazar.	No	arranques	aún.
La	Diana	extrajo	de	la	mochila	la	cámara	fotográfica	digital	provista	por	Al-Saud

para	 que	 realizase	 la	 investigación	 solicitada	 por	 Defensores	 de	 los	 Derechos
Humanos.	Se	ocupó	de	que	el	encuadre	contuviese	el	frontispicio	con	el	nombre	del
orfanato	labrado	en	la	piedra,	Mariscal	Tito,	y	las	figuras	de	la	empleada	y	del	padre
de	Darko,	que	en	ese	momento	extraía	un	sobre	del	 interior	de	 la	chaqueta.	Apretó
varias	veces	el	disparador	mientras	 tomaba	 la	 secuencia	completa	de	 la	entrega	del
sobre	a	la	mujer.

—Excelente	—farfulló	 Kovać,	 y	 se	 quitó	 el	 cinturón	 de	 seguridad—.	 Lleva	 la
camioneta	a	la	otra	cuadra	y	espérame	allí.

—Lazar,	por	favor,	no	te	expongas.
—Haz	lo	que	te	digo,	amor.	—Se	inclinó	y	le	besó	los	labios—.	Hazlo	—la	instó

antes	de	descender	del	vehículo.
Gracias	a	los	juguetes,	Darko	permanecía	ajeno	a	la	tragedia	que	se	desarrollaba	a

unos	metros.	La	Diana,	incómoda	porque	no	había	tenido	tiempo	de	echar	el	asiento
hacia	delante,	 se	ubicó	 en	 el	 borde	y	 arrancó	despacio.	Ajustó	 el	 espejo	 retrovisor,
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donde	vio	el	momento	en	que	Borenovic	advertía	la	presencia	de	Kovać	y	echaba	a
correr.	 No	 llegó	 muy	 lejos;	 Kovać	 lo	 derribó	 y	 comenzó	 a	 propinarle	 patadas	 y
trompadas	a	la	altura	de	los	riñones.

Detuvo	la	camioneta	en	la	esquina,	a	unos	cincuenta	metros	del	lugar	de	la	pelea.
No	 sabía	 qué	 hacer.	Quería	 intervenir	 para	 evitar	 que	 lo	 asesinara	 y	 acabase	 en	 la
cárcel,	pero	no	se	atrevía	a	dejar	solo	a	Darko.	Hizo	marcha	atrás	a	gran	velocidad
hasta	 colocarse	 a	 la	 altura	 del	 sitio	 donde	 tenía	 lugar	 la	 golpiza	 y	 clavó	 los	 frenos
justo	en	el	momento	en	que	lo	oía	vociferar:

—¡Debería	atarte	una	piedra	al	cuello	y	echarte	al	mar,	como	dicen	las	Escrituras,
pederasta	inmundo!

El	niño	alzó	la	vista	y	giró	la	cabeza	hacia	una	y	otra	ventanilla;	había	advertido
que	algo	sucedía.	No	obstante,	y	dado	que	Kovać	mantenía	a	Borenovic	tirado	en	la
vereda,	tras	los	automóviles	estacionados,	no	podía	darse	cuenta	de	qué	se	trataba.

La	Diana	sonó	varias	veces	 la	bocina.	Kovać	alzó	 la	vista,	y	el	padre	de	Darko
aprovechó	 para	 empujarlo	 con	 el	 pie.	 Trastabilló	 hacia	 atrás	 y	 acabó	 contra	 el
enrejado	del	hospicio.	Borenovic	se	incorporó	con	una	agilidad	sorprendente	y	corrió
hacia	 la	 esquina.	 Kovać	 hizo	 otro	 tanto,	 y	 cuando	 estaba	 por	 caerle	 encima	 por
segunda	 vez,	 el	 hombre	 se	 lanzó	 dentro	 de	 un	 automóvil	 que	 lo	 aguardaba	 con	 la
puerta	del	acompañante	abierta.	Arrancó	haciendo	chirriar	los	neumáticos	y	se	alejó	a
gran	velocidad.

Kovać	regresó	corriendo	a	la	entrada	del	orfanato,	donde	Giša	seguía	paralizada,
la	 cara	 una	máscara	 de	 horror.	 La	 acorraló	 contra	 las	 rejas	 que	 rodeaban	 el	 jardín
delantero	del	edificio.

—¡Pagarás	caro	esta	traición,	hija	de	puta!
Saltó	dentro	de	la	Nissan,	y	La	Diana	arrancó.
—¿Estás	enojado,	Laza?	—preguntó	Darko.
Kovać,	sin	volverse	para	no	revelarle	lo	agitado	y	perturbado	que	estaba,	llevó	la

mano	hacia	atrás	y	le	apretó	la	rodilla.
—Sí,	cariño,	estoy	enojado,	pero	no	contigo.	Nunca	contigo.

*	*	*

Después	de	llamar	a	Bosa	Dretar,	Kovać	le	 indicó	que	se	dirigiese	hacia	la	fiscalía.
Un	rato	más	tarde,	La	Diana	estacionaba	cerca	del	ingreso.	Kovać	abrigó	al	niño	y	lo
cargó	 dentro	 del	 edificio.	 Era	 cierto	 que	 la	 vereda	 estaba	 cubierta	 de	 nieve	 y	 que
resultaba	fácil	resbalarse,	pero	ella	sospechaba	que	el	instinto	paternal	de	Kovać	y	el
amor	 que	 ese	 pequeño	 le	 inspiraba	 le	 impedían	 alejarlo	 de	 la	 protección	 que
constituían	sus	brazos.	Si	bien	no	habían	hablado	durante	el	corto	trayecto	hacia	los
Tribunales,	imaginaba	cuáles	eran	sus	intenciones.
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Instalaron	 a	Darko	 en	 el	 escritorio	 de	 la	 asistente	 de	Bosa,	 una	 señora	 de	 unos
cincuenta	 años,	 afable	 y	 sonriente,	 que	 saludó	 con	 familiaridad	 a	 Kovać	 y	 que
enseguida	 se	 ocupó	 del	 niño,	 a	 quien	 conocía.	 Lo	 dejaron	 tranquilo,	 tomando	 un
chocolate	caliente	y	dibujando	con	rotuladores	fluorescentes.

En	el	despacho	de	la	fiscal	Dretar,	La	Diana	conoció	a	un	Lazar	Kovać	que	había
entrevisto	 mientras	 lo	 veía	 moler	 a	 golpes	 a	 Borenovic	 y	 que	 en	 esa	 instancia
desplegaba	 su	 rabia	 y	 exigía	 sus	 derechos	 con	 una	 fuerza	 que	 resultaba	 imparable,
aun	para	la	inflexible	Bosa	Dretar.

—¡Tienes	un	topo	en	esta	fiscalía,	Bosa!
—¿Y	crees	que	no	lo	sé?	Pero	¿qué	puedo	hacer?	—preguntó,	exasperada.
—¡Descubrirlo,	eso	es	 lo	que	debes	hacer!	Tenderle	una	emboscada.	 ¡Ni	por	un

instante	pienses	que	lo	llevaré	de	nuevo	a	ese	orfanato!
—Por	supuesto	que	no	volverá	allí;	el	sitio	está	comprometido.	Solo	te	pido	que

me	dejes	hacer	mi	 trabajo.	Tengo	que	moverme	deprisa	y	dar	aviso	al	 juez.	 ¿Dices
que	Diana	fotografió	el	momento	en	que	la	empleada	recibía	el	sobre?

—Sí	—intervino	la	susodicha,	mientras	extraía	la	cámara	fotográfica.
—Dame	el	rollo	para	revelarlo.	Lo	necesito	cuanto	antes.
—No	tiene	rollo.	Es	una	máquina	digital.
—¿Qué	es	eso?	—se	pasmó	la	mujer,	y	La	Diana	se	aproximó	con	cautela	para

enseñarle	las	fotos	en	la	pantalla	del	aparato—.	Qué	atrasados	estamos	en	este	país.
—Sí	 —masculló	 Kovać,	 que	 se	 había	 apoltronado	 en	 una	 butaca—,	 muy

atrasados.
—¿Cómo	haré	para	mostrarle	las	fotos	al	juez?
—Puedo	bajarlas	al	disco	rígido	de	tu	computadora	y,	desde	allí,	las	imprimes	o

bien	se	las	envías	a	su	casilla.
Se	pusieron	manos	a	 la	obra,	y	en	tanto	La	Diana	se	ocupaba	de	transferirle	 las

fotografías	y	de	indicarle	que	al	pie	figuraba	la	fecha	y	la	hora,	elementos	clave	para
la	 investigación,	Kovać	abandonó	el	asiento	y	se	paseó	de	un	extremo	al	otro	de	 la
oficina.

—Quieres	quedarte	quieto,	Laza	—exigió	la	Dretar—,	me	pones	nerviosa.
—Le	estaba	entregando	dinero	a	Giša	—masculló	en	la	actitud	de	quien	sigue	la

línea	de	sus	pensamientos—.	Ese	campesino	muerto	de	hambre	estaba	entregándole
un	sobre	con	dinero.	¿Quién	se	lo	proveyó?	¿De	dónde	lo	sacó?

—Laza,	sabemos	que	estos	pedófilos…
—Quiero	que	 le	pidas	al	 juez	que	me	dé	 la	custodia	de	Darko	—la	 interrumpió

Kovać,	y	detuvo	el	ir	y	venir.
La	Diana	giró	la	cabeza	para	mirarlo.	Le	causó	una	fuerte	impresión	descubrirlo

con	 las	 manos	 convertidas	 en	 puños	 a	 los	 costados	 del	 cuerpo	 y	 el	 mentón
ligeramente	elevado.	De	pie	frente	a	la	fiscal,	 la	observaba	con	una	clara	actitud	de
desafío,	y	Bosa,	que	era	una	mujer	alta,	parecía	disminuida	en	comparación.	Sus	ojos
usualmente	dulces	habían	adquirido	una	dureza	que,	lejos	de	asustarla,	la	atrajo.
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—Eres	un	sacerdote,	Laza,	¿de	qué	estás	hablando?
—Ya	no	lo	soy,	y	lo	sabes.
—Para	el	juez	seguirás	siéndolo	en	tanto	la	Iglesia	no	emita	la	declaración	que	te

reduce	al	estado	laical.
—Entonces	 pídela	 para	 Goga,	 y	 yo	 me	 haré	 cargo	 de	 él.	 —Los	 amigos	 se

contendieron	 con	 la	 mirada—.	 No	 lo	 dejaré	 con	 extraños	 de	 nuevo,	 Bosa.	 Dare
necesita	un	poco	de	paz.	Y	además	de	encarcelar	a	esa	malparida	de	Giša,	deberías
suspender	a	la	directora	e	intervenir	el	orfanato.

—¡No	me	digas	cómo	hacer	mi	trabajo,	Lazar!	—reaccionó	la	Dretar.
—No	 te	 lo	 diré,	 pero	 hazlo	 y	 hazlo	 bien.	 ¿Has	 terminado	 con	 las	 fotos?	—se

dirigió	a	La	Diana.
—Sí	—contestó,	 y	 le	 explicó	 brevemente	 a	 la	 fiscal	 en	 qué	 carpeta	 las	 había

descargado.
—Estaremos	 aquí	 cerca	—informó	Kovać—,	 en	 el	 centro	 comercial,	 esperando

tus	noticias.	Llámame	apenas	tengas	novedades.
—Te	 llamaré	 cuando	 mi	 asistente	 termine	 de	 redactar	 la	 denuncia	 para	 que	 la

firmes.	—Kovać	asintió	sin	hablar—.	Y	tendré	que	convocar	a	Goga	—advirtió	Bosa.
—Convócala.	Haz	lo	que	sea	necesario,	pero	Darko	se	quedará	con	nosotros.	—

Estiró	la	mano	hacia	La	Diana—.	Vamos.

*	*	*

Pese	a	que	eran	las	cinco	de	la	tarde,	la	noche	había	caído	en	la	ciudad	de	Sarajevo.
Caminaban	sin	hablar	por	 las	veredas	cubiertas	de	nieve.	Kovać	cargaba	a	Darko	y
miraba	de	continuo	el	entorno.	La	Diana	hacía	otro	tanto,	solo	que	ella,	en	lugar	de
buscar	 el	 rostro	 de	 Radovan	 Borenovic,	 buscaba	 automóviles	 sospechosos.	 En	 el
centro	comercial,	se	le	ocurrió	llevar	a	Darko	a	un	negocio	de	ropa	para	niños	pues
juzgó	inapropiadas	las	prendas	que	lo	abrigaban.	Le	compró	una	campera	de	pluma
de	 ganso,	 guantes	 de	 cuero	 forrados	 con	 piel	 de	 conejo,	 bufanda	 y	 gorra	 de	 lana
haciendo	 juego.	También	 adquirió	 varias	mudas	 de	 ropa,	 calzoncillos,	medias	 y	 un
pijama;	resultaba	improbable	que	regresasen	al	orfanato	a	buscar	sus	cosas.

De	salida	del	negocio,	Darko,	que	todavía	iba	en	brazos	de	Kovać,	la	sorprendió
inclinándose	 hacia	 ella	 y	 aferrándola	 por	 el	 cuello	 para	 besarla.	 Por	 esa	 razón	 les
temía	a	los	niños,	por	su	imprevisibilidad.	Kovać	reaccionó	enseguida	y	lo	apartó	de
ella,	 y	 La	 Diana	 descubrió	 el	 rostro,	 primero	 sorprendido,	 luego	 entristecido,	 del
pequeño,	y	se	culpó	por	causarle	una	desilusión	a	un	inocente	que	tanto	había	sufrido.
Kovać	le	explicaba	al	oído	y	Darko	asentía	con	los	ojos	fijos	en	ella,	que	era	incapaz
de	 devolverle	 una	 sonrisa.	 Sentía	 la	 cara	 fría	 y	 los	 labios	 entumecidos.	 Los	 vio
acercarse	y	se	 impuso	permanecer	quieta	cuando	el	 instinto	 le	dictaba	que	echase	a
correr.
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—Perdóname,	Diana	—susurró	Darko	con	la	vista	baja—.	No	sabía	que	no	podía
tocarte.

—No	me	pidas	perdón,	Dare	—consiguió	articular—.	Tú	no	tienes	culpa	de	nada.
El	problema	es	mío.

—Gracias	por	los	regalos.	Los	de	la	juguetería	son	los	mejores,	pero	los	de	ahora
también	me	gustan.

—Quería	que	estuvieses	bien	abrigado	y	que	no	te	faltase	ropa.
—¿Por	qué	Laza	puede	tocarte?
La	Diana	esbozó	una	sonrisa	melancólica	e	inspiró	profundo	antes	de	expresar:
—No	 lo	 sé,	Dare.	 Tú	 conoces	 a	 Lazar,	 él	 es	 distinto	 de	 los	 demás.	 Él	 es	muy

especial.
Darko	se	abrazó	al	cuello	de	Kovać	y	lo	besó	ruidosamente	en	el	pómulo.
—Laza	es	el	mejor	de	todos	—declaró,	y	a	La	Diana	la	emocionó	el	intercambio

de	miradas	 amorosas	 entre	 esos	 dos,	 y	 enseguida	 se	 detestó	 por	 su	 incapacidad	 de
tocar	al	niño	que	tanto	significaba	para	Kovać,	pero	sobre	todo	la	devastó	saber	que
ella	jamás	recibiría	una	mirada	como	la	que	el	niño	acababa	de	destinarle	al	hombre
que	tan	claramente	habría	deseado	como	padre.

Eligieron	un	bar	con	un	pequeño	salón	de	juegos.	Ocuparon	una	mesa	pegada	al
pelotero	 donde	Darko	 saltaba	 y	 se	 sumergía	 entre	 las	 bolitas	 de	 colores.	 La	Diana
buscó	la	mano	de	Kovać	sobre	la	mesa.	Este	se	giró	enseguida	para	mirarla.

—Perdóname	 —suplicó	 con	 acento	 quebrado—.	 Me	 tomó	 por	 sorpresa.	 Me
quedé	sin	aire.

Kovać	 le	besó	 la	mano	y	 le	pasó	 la	mejilla	barbuda	por	 los	nudillos,	una	y	otra
vez,	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	 ella,	 y	 La	 Diana	 poco	 a	 poco	 fue	 relajándose	 y
percibiendo	que	la	tensión	en	el	plexo	solar	cedía.

—Gracias	por	todo,	amor	mío	—manifestó	él—,	por	los	regalos	que	le	hiciste	y
por	haberle	dicho	que	no	te	pidiese	perdón.	Es	importante	para	Dare	saber	que	nada
de	 lo	 malo	 que	 le	 ocurre	 es	 por	 su	 culpa.	 El	 padre	 empleaba	 la	 culpa	 para
atormentarlo	y	manipularlo,	como	 tan	bien	saben	hacer	esos	psicópatas.	Pero	sobre
todo,	gracias	por	haber	pensando	en	sacar	las	fotografías	que	sacaste.	Sin	ellas	no	sé
si	estaríamos	en	una	posición	tan	ventajosa.

—De	 nada.	 Viajé	 hasta	 aquí,	 Lazar,	 para	 cumplir	 la	 promesa	 que	 le	 hice	 al
general,	pero	también	para	ayudar	a	los	que	caen	en	manos	de	inescrupulosos	que	los
esclavizan	y	torturan.	Como	te	dije,	ocuparme	de	liberarlos	le	daría	un	sentido	a	mi
vida.

—Diana,	tú	llegaste	a	Sarajevo	y	le	diste	sentido	a	la	mía.
—¡Laza,	Laza!	—exclamó	Darko,	y	el	hombre,	tras	un	último	beso	en	el	dorso	de

la	mano,	se	la	soltó	para	acudir	al	llamado.
La	Diana,	 que	 se	 había	 ubicado	 estratégicamente	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 desde

donde	controlaba	el	local,	paseó	la	mirada	y,	como	parte	de	una	rutina	en	la	que	caía
sin	 remedio,	 ubicó	 las	 posibles	 salidas,	 analizó	 las	 actitudes	 de	 los	 demás	 clientes,
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contó	 la	 cantidad	 de	 camareros	—dos—,	 chequeó	 la	 hora	 del	 reloj	 colgado	 en	 la
pared	y	determinó	que	la	barra	y	la	empalizada	en	torno	a	los	juegos	eran	las	mejores
posiciones	para	parapetarse.

Junto	al	reloj	de	pared	había	un	televisor	encendido,	y	La	Diana	detuvo	la	vista	en
la	pantalla;	el	titular	del	noticiero	captó	su	atención:	«Presidente	de	Ouroboros	Global
hallado	sin	vida	en	Zúrich».

—¿Podría	 alzar	 el	 volumen?	 —solicitó	 al	 camarero	 que	 en	 ese	 momento
depositaba	las	bebidas	calientes	sobre	la	mesa.

—Enseguida	—respondió	el	hombre,	y	segundos	después	la	voz	de	la	periodista
se	 oyó	 con	 claridad	 para	 anunciar	 que	 el	 doctor	 en	Biología	Molecular	 y	CEO	del
poderoso	 laboratorio	 Ouroboros	 Global,	 Bertrand	 Caviel,	 había	 fallecido	 en	 su
mansión	en	las	afueras	de	Zúrich	dos	días	atrás.

La	Diana	se	 incorporó	súbitamente	al	escuchar	el	nombre	del	exesposo	de	Yura
Christiansen.	Durante	 su	entrevista	con	el	doctor	Paddington,	 este	 le	había	 referido
que	Caviel	 había	 renunciado	 al	 laboratorio	Peter	Gray	 tentado	por	Ouroboros,	 solo
que	no	había	mencionado	que	era	para	ocupar	el	puesto	más	alto	de	la	farmacéutica.

—Las	autoridades	—proseguía	la	periodista	que	se	encontraba	frente	a	un	portón
de	hierro,	el	ingreso	a	la	propiedad	de	Caviel—	sostienen	que	se	trata	de	suicidio.	El
biólogo	fue	hallado	por	su	empleada	doméstica	en	el	gimnasio	de	la	casa	colgado	de
una	cuerda	que	utilizaba	para	practicar	escalamiento.	Se	cree	que	acababa	de	cometer
el	terrible	acto,	pues	la	mujer	lo	encontró	oscilando.	Sin	embargo,	las	dudas	subsisten
pues	 algunas	 voces	 hablan	 de	 que,	momentos	 antes	 de	 ahorcarse,	 el	 hombre	 había
estado	ejercitando	en	las	máquinas.	¿Por	qué	un	hombre	que	ha	decidido	quitarse	la
vida	dedica	tiempo	para	hacer	ejercicio	físico?	Esta	muerte	llega	en	una	coyuntura	de
mucha	agitación	en	el	conglomerado	liderado	por	el	magnate	Aleksandar	Ilić,	que	se
encuentra	a	estas	horas	en	la	sede	central	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud	en
Ginebra	 para	 hablar	 con	 las	 autoridades	 acerca	 del	 tratamiento	 desarrollado	 por	 su
laboratorio	para	combatir	el	temible	virus	de	Marburgo.

La	periodista	cerró	el	servicio,	y	enseguida	la	conductora	del	noticiero	anunció	la
comunicación	con	un	colega	en	Ginebra,	que	esperaba	para	entrevistar	a	Ilić.

—La	oficina	de	prensa	de	la	Fundación	Aleksandar	Ilić	—informó	el	enviado—
no	 ha	 emitido	 una	 declaración	 por	 la	muerte	 en	 extrañas	 circunstancias	 del	 doctor
Caviel.	Lo	que	sí	ha	informado	esta	mañana	es	que	la	Drug	and	Food	Administration
ha	 reabierto	 el	 legajo	 para	 la	 aprobación	 del	 trigo	 transgénico	 desarrollado	 por	 la
Herkul	 Biotech	 y	 que	 tienen	 esperanzas	 de	 que	 en	 esta	 oportunidad	 el	 famoso
organismo	 comprenda	 la	 importancia	 de	 aprobar	 el	 uso	 de	 un	 trigo	 que	 podría
convertirse	en	la	respuesta	al	hambre	del	mundo.	Esta	noticia	ha	provocado	que	hoy
las	acciones	de	la	Herkul	y	de	la	Cyklon	Chemical	cierren	con	un	alza	del	trece	por
ciento,	que	si	bien	no	recupera	la	caída	de	las	últimas	semanas,	muestra	un	panorama
alentador.	—Se	provocó	un	revuelo	en	torno	al	periodista,	que	giró	súbitamente	antes
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de	 exclamar—:	 ¡Ahí	 sale	 Ilić!	 ¡Ahí	 viene	 con	 sus	 asesores!	 ¡Señor	 Ilić,	 señor	 Ilić,
para	CNN!	¿Qué	piensa	acerca	de	la	muerte	del	doctor	Caviel?

—Por	favor,	señores	—pidió	uno	de	los	hombres	de	traje	negro	que	lo	escoltaban
—,	el	señor	Ilić	responderá	algunas	preguntas,	pero	en	orden.

—¡Para	 CNN!	 —insistió	 el	 periodista—.	 ¿Cree	 que	 el	 doctor	 Caviel	 se	 haya
suicidado?

—La	pérdida	del	doctor	Caviel	—habló	Ilić	en	su	inglés	culto	apenas	tocado	por
la	 dureza	 de	 su	 lengua	madre—	 es	 una	 pérdida	 irreparable	 para	Ouroboros	Global
pero	 sobre	 todo	 para	 el	 mundo.	 Con	 él	 muere	 una	 oportunidad	 cierta	 de	 que	 la
humanidad	mejore	sus	condiciones	y	calidad	de	vida.

—¿A	 qué	 experimentos	 estaba	 dedicándose	 el	 doctor	 Caviel?	 —preguntó	 una
periodista	con	acento	francés.

—Como	saben,	tenemos	una	emergencia	con	el	virus	de	Marburgo	en	las	afueras
de	Washington	y	con	casos	en	otras	ciudades.	El	doctor	Caviel	estaba	ocupándose	de
aprestar	 todo	 para	 iniciar	 los	 tratamientos	 con	 los	 fármacos	 desarrollados	 por	 la
Ouroboros	Global	cuando	la	OMS	lo	autorizase.	Acabo	de	obtener	esa	autorización,
pero	lamentablemente	no	podré	festejar	este	logro	con	su	creador.

—¿Qué	relación	hay	—preguntó	un	periodista	con	indiscutible	acento	británico—
entre	este	ofrecimiento	tan	generoso	a	la	OMS	para	ayudarla	a	combatir	una	amenaza
tan	seria	como	la	del	filovirus	de	Marburgo	y	la	reapertura	del	trámite	para	aprobar	el
trigo	Bt	de	su	otra	empresa,	la	Herkul	Biotech?

—Ninguna,	por	supuesto	—contestó	el	empresario	serbio	con	una	amplia	sonrisa,
y	La	Diana	rio	por	lo	bajo	con	sarcasmo.

—Sí,	claro	—masculló.
—El	señor	Ilić	no	responderá	más	preguntas	—anunció	el	hombre	de	traje	negro

—.	Recibirán	un	folletín	de	prensa	en	sus	redacciones	dentro	de	una	hora	donde	se
detallarán	los	aspectos	más	relevantes	de	la	reunión	con	las	autoridades	de	la	OMS.
Muchas	gracias.

Los	interrogantes	de	los	periodistas	se	desataron	igualmente.	Ilić	avanzó	entre	el
gentío	 con	 su	máscara	 de	 amabilidad	 y	 cercado	 por	 los	 guardaespaldas.	 La	 Diana
aguzó	 la	 vista	 en	 el	 intento	 por	 distinguir	 los	 rostros	 que	 circundaban	 al	 serbio.
Detectó	al	que	buscaba	poco	después.	Nanuk	Christiansen	se	ubicaba	a	la	derecha	del
anciano	de	setenta	años,	y	mientras	con	una	mano	lo	guiaba	por	el	codo,	con	la	otra	le
abría	camino.	El	Maybach,	el	mismo	de	Roma,	se	detuvo	junto	al	vallado	que	detenía
a	los	manifestantes,	quienes,	con	carteles	y	cornetas,	expresaban	su	descontento	por
la	visita	del	serbio	a	la	sede	de	la	Organización	Mundial	de	la	Salud.

«¿Qué	haces	 con	 ese	 tipo,	 amigo	mío?»,	 se	 preguntó	por	 enésima	vez.	 ¿Habría
alguna	 conexión	 entre	 las	 desapariciones	 de	Yura	 y	 de	Miki	 y	Aleksandar	 Ilić?	 El
recuerdo	del	tatuaje	četnik	en	la	nuca	del	hombre	que	había	escoltado	a	la	científica
hasta	 el	 baño	 del	 aeropuerto	 indicaba	 que	 una	 mafia	 serbia	 estaba	 detrás	 del
secuestro.	 Un	 profundo	 desánimo	 se	 apoderó	 de	 ella	 al	 evaluar	 lo	 poco	 que	 había
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avanzado	 en	 la	 investigación	 heredada	 de	 Raemmers.	 Sí,	 había	 descubierto	 que	 la
hermana	 y	 la	 sobrina	 de	 su	 mejor	 amigo	 no	 habían	 muerto	 el	 13	 de	 junio	 en	 el
accidente	aéreo,	pero	no	tenía	idea	de	dónde	buscarlas.	En	cuanto	al	tráfico	humano,
ahí	 estaba,	 en	 Sarajevo,	 sin	 mayores	 logros,	 esperando	 que	 del	 encuentro	 con	 el
informante	surgiese	algo	que	destrabase	las	pesquisas.

—¿Qué	sucede,	amor?	—Kovać	ocupó	de	nuevo	la	silla	y	destapó	el	café	que	La
Diana	había	cubierto	para	que	no	se	enfriase—.	Pareces	triste.

—Nada,	nada	—mintió,	y	agradeció	que	no	hubiese	visto	a	Ilić—.	Pienso	en	un
amigo	a	quien	hace	tiempo	no	veo.

—¿Quieres	contarme?
—Claro.	Su	nombre	es	Nanuk	Christiansen.	Es	soldado.	Éramos	compañeros.
Le	refirió	acerca	de	la	muerte	de	Yura	y	de	Miki	y	del	modo	extraño	y	silencioso

en	 que	 su	 amigo	 se	 había	 esfumado.	 A	 punto	 de	 contarle	 que	 lo	 había	 visto
desempeñarse	como	guardaespaldas	de	Ilić	y	que	no	sabía	qué	pensar	de	él,	calló	al
sonido	del	 timbre	del	 celular	de	Kovać,	que	 se	 apresuró	a	 sacarlo	de	 la	 funda	para
contestar.

—Era	 Goga	 —anunció—.	 Está	 en	 la	 fiscalía.	 Dice	 que	 nos	 esperan,	 que	 hay
novedades.

*	*	*

Zaína	y	Darko	se	ubicaron	en	el	escritorio	de	la	asistenta	de	Bosa	Dretar	mientras	los
cuatro	adultos	se	encerraron	en	el	despacho	de	la	fiscal.

—Las	fotografías	fueron	decisivas	—declaró	Bosa,	y	en	señal	de	reconocimiento
inclinó	la	cabeza	hacia	La	Diana,	que	percibió	cómo	la	mano	de	Kovać	se	cerraba	en
torno	a	la	de	ella—.	El	juez	emitió	enseguida	el	pedido	de	captura	de	Borenovic.

—Espero	que	ningún	abogado	de	Belgrado	 lo	 saque	bajo	 fianza	—se	enfureció
Goga.

—Si	lo	capturan,	será	imposible	que	salga	en	libertad	antes	del	proceso	—declaró
la	 fiscal—.	 En	 cuanto	 al	 orfanato,	 la	 policía	 fue	 a	 arrestar	 a	 la	 empleada,	 a…	—
recogió	una	hoja	del	escritorio	y	leyó—:	Dragiša	Eminović.	Y	hemos	suspendido	en
sus	funciones	a	la	directora.	Dos	asistentes	sociales	ya	deben	de	estar	apersonándose
en	el	lugar	para	intervenirlo	y	hacerse	cargo.

—¿Qué	hay	 de	 los	 demás	 empleados?	—se	 impacientó	Kovać—.	Podrían	 estar
implicados	en	actos	semejantes.

—Laza	—se	 fastidió	 la	Dretar—,	 ¿nunca	 oíste	 hablar	 del	 principio	 que	 rige	 al
derecho	 por	 el	 cual	 se	 estima	 que	 alguien	 es	 inocente	 hasta	 que	 se	 demuestra	 su
culpabilidad?	Pues	bien,	no	podemos	expulsar	a	todo	el	mundo	basados	en	sospechas
infundadas.	Por	otro	lado,	necesitamos	personal	que	siga	administrando	el	orfanato.
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—¡A	riesgo	de	que	entreguen	a	los	niños	por	dinero	a	pederastas	como	claramente
habría	sido	el	caso	si	no	hubiésemos	intervenido	a	tiempo!

—Laza,	 cálmate	 —pidió	 Goga—.	 Los	 niños	 te	 escucharán	 —argumentó,	 y	 le
señaló	la	puerta	que	comunicaba	ambas	oficinas.

—Comprendo	 tu	 frustración,	Laza	—se	ablandó	Bosa	Dretar,	 la	 cual,	 pensó	La
Diana,	 lucía	 más	 que	 cansada,	 abatida—,	 pero	 debo	 respetar	 el	 sistema	 judicial	 y
actuar	con	cautela.	Hay	muchos	ahí	fuera	esperando	que	cometa	un	error	para	pedir
mi	 cabeza.	La	buena	noticia	—dijo,	 y	 se	puso	de	pie—	es	que	 el	 juez	 le	otorgó	 la
custodia	de	Darko	a	Goga,	por	lo	que	el	niño	estará	con	ustedes	hasta	nuevo	aviso.

Kovać	la	sorprendió	sujetándole	el	rostro	con	sus	manos	y	plantándole	un	beso	en
los	labios.

—Esto	te	lo	debo	a	ti,	amor,	por	haber	sacado	las	fotografías.	Gracias.
—Admito	—dijo	 la	 fiscal	 tras	 un	 carraspeo—	que	 el	 juez	 no	 se	 habría	movido

con	tanta	premura	sin	la	contundencia	de	esas	imágenes.	Y	ahora	—anunció,	mientras
se	dirigía	al	perchero	para	retirar	su	sacón	de	piel—	los	invito	a	todos	a	cenar.	Estoy
famélica.	Ha	sido	un	día	larguísimo	y	me	salteé	el	almuerzo.

Regresaron	al	mismo	bar	en	el	centro	comercial.	Zaína	y	Darko,	después	de	elegir
su	comida,	corrieron	a	zambullirse	en	el	pelotero.	Mientras	aguardaban	los	platos	y
aplacaban	el	hambre	con	un	poco	de	somun	con	pašteta	de	pollo,	llamaron	al	celular
de	la	fiscal,	que	se	alejó	para	responder.	Volvió	al	cabo	de	unos	minutos.

—Acaban	de	apresar	a	la	empleada	del	orfanato.	Se	había	escondido	en	casa	del
novio.	Alega	que	Borenovic	le	estaba	dando	dinero	para	que	nada	le	faltase	a	su	hijo.

—¡Sí,	 claro!	—se	mofó	Kovać—.	 ¿Y	 de	 Borenovic?	 ¿Qué	 novedades	 hay?	—
preguntó,	y	masculló	un	insulto	por	lo	bajo	cuando	la	fiscal	negó	con	la	cabeza.

—En	tu	oficina	me	dijiste	que	querías	contarnos	algo	—le	recordó	Goga	a	Bosa
—.	¿De	qué	se	trata?

—No	quería	hablar	en	 la	fiscalía	porque	 tengo	la	sospecha	de	que	han	plantado
micrófonos,	tal	vez	cámaras	en	mi	despacho.

—¡Bosa!	—se	escandalizó	Goga.
—¿De	qué	te	sorprendes?	—intervino	Kovać—.	Sabemos	que	hay	un	topo	entre

su	gente.	Si	no,	¿de	qué	manera	podía	saber	Borenovic	dónde	encontrar	a	Dare?
—Ya	estoy	pensando	en	alguna	artimaña	para	hacerlo	o	hacerla	caer,	Laza,	pero

ahora	 quiero	 referirles	 algo	 muy	 serio.	 Entre	 ayer	 y	 hoy	 recibí	 cuatro	 amenazas
anónimas,	dos	por	teléfono,	a	mi	celular	—añadió	con	una	entonación	que	marcaba	lo
grave	del	asunto—,	y	dos	a	mi	casilla	de	correo	personal,	la	que	muy	pocos	conocen.
Sí,	lo	sé	—dijo	con	la	mirada	en	el	gesto	enojado	de	Kovać—,	el	topo.

—¿Por	qué	te	amenazan?	—se	turbó	Goga.
—Por	Svetlana.
—¡Qué!	¿Cómo	saben	que	está	bajo	tu	jurisdicción?	Ah,	sí	—se	respondió	Goga

—,	el	topo.
—Miren,	aquí	tengo	las	impresiones	de	los	e-mails.

ebookelo.com	-	Página	394



Los	 extrajo	 de	 la	 cartera	 y	 se	 los	 pasó.	 Cada	 uno	 a	 su	 turno	 estudió	 los	 dos
mensajes,	que	eran	exactamente	iguales.

Devuélvenos	a	Svetlana	y	 te	dejaremos	 seguir	 jugando	a	 la	 fiscal	 sin	molestarte.	Si	no	 lo	haces,	 te
destruiremos	a	ti	y	a	tus	amigos	de	Duga	Sarajevo.	No	tendremos	piedad	con	ustedes.

—¿Hiciste	la	denuncia,	Bosa?	—se	preocupó	Goga.
—Por	 supuesto	 que	 la	 hice.	 Cuatro	 denuncias,	 una	 por	 cada	 mensaje.	 Los	 de

Delitos	Informáticos	ya	están	investigando.
Goga	soltó	un	bufido	de	frustración,	y	Kovać	rio	con	sorna.
—Sabes	 que	 los	 de	 Delitos	 Informáticos	 —le	 recordó	 la	 presidenta	 de	 Duga

Sarajevo—	no	tienen	computadoras	sino	carromatos.
—Sin	mencionar	que	son	tan	confiables	como	una	serpiente	—añadió	Kovać.
—Si	quieres	—propuso	La	Diana—,	puedo	pasarle	esta	casilla	de	correo	—señaló

la	dirección	del	remitente	impresa	en	el	mensaje—	a	un	conocido	mío,	muy	hábil	con
las	computadoras,	y	pedirle	que	averigüe.

—No	quiero	saltearme	los	protocolos	—se	negó	la	fiscal.
—¡No	seas	necia,	Bosa!	—se	exasperó	Goga—.	Aquí	 es	 tu	vida	 la	que	está	 en

juego,	y	a	esos	inoperantes	y	posiblemente	corruptos	de	Delitos	Informáticos	tu	vida
no	puede	importarles	menos.	Yo	hablé	con	Bruce,	el	conocido	de	Diana	—explicó—,
y	 doy	 fe	 de	 que	 es	 habilísimo.	 Me	 ayudó	 a	 derribar	 un	 firewall	 que	 parecía
infranqueable.

—No	 pierdes	 nada	 con	 intentarlo	 —la	 animó	 Kovać,	 y	 La	 Diana	 advirtió	 la
influencia	que	el	exsacerdote	poseía	sobre	la	fiscal	cuando	la	vio	claudicar	ante	sus
palabras.

—Está	bien,	dale	 la	dirección,	Diana,	pero	pídele	que	se	maneje	con	la	máxima
discreción.

—Es	un	profesional,	Bosa.	No	hará	nada	que	ponga	en	peligro	tu	identidad.
—Ahora	 bien	 —retomó	 Goga—,	 ¿por	 qué	 tanto	 jaleo	 por	 una	 insignificante

muchacha	como	Svetlana?	Si	me	dijesen	que	es	voluptuosa	y	hermosa,	pero	es	 tan
pequeña,	sin	atributos	físicos	ni	gran	belleza.

—Tal	vez	llegó	el	momento	de	interrogarla,	con	o	sin	la	aprobación	de	Danilo	—
decidió	 la	 fiscal—.	 Lo	 haré	mañana	 a	 primera	 hora.	 Te	 necesitaré	 como	 traductor,
Laza.	Si	bien	estará	la	traductora	oficial	del	juzgado,	no	me	fío	de	ella.

—Cuenta	conmigo.
—¿Se	habrá	tratado	de	la	favorita	de	un	jefe?	—siguió	lucubrando	Goga—.	Digo,

por	el	hecho	de	que	le	implantaron	un	microchip.
—Mañana	nos	enteraremos	—manifestó	Bosa	Dretar—.	Si	es	que	quiere	hablar

—se	 apresuró	 a	 añadir—,	 pues	 lo	más	 factible	 es	 que	 no	 diga	 nada,	 como	 la	 otra
muchacha,	Nuur.

—Ahora	 es	mi	 turno	 de	 referirles	 algo	 importante	—anunció	Kovać,	 y	 guardó
silencio	cuando	el	camarero	se	aproximó	con	los	platos	humeantes.
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Comieron,	 y	 eran	 los	 niños	 los	 que	 hablaban	 mientras	 los	 adultos	 soltaban
monosílabos.	La	Diana,	que	sabía	a	qué	se	referiría	Kovać,	no	veía	la	hora	de	que	los
pequeños	regresasen	al	salón	de	juegos.	Media	hora	más	tarde,	acabaron	su	plato	de
lasaña	y	corrieron	al	pelotero.

—¿Qué	ibas	a	decirnos,	Laza?	—lo	animó	Goga.
—Hoy	me	contactó	el	informante	de	Richard	Tomkins.
—¡Excelente!	—exclamó	Bosa	Dretar.
—Quiere	 encontrarse	 conmigo	 (y	 remarcó	 que	 solo	 conmigo)	 mañana	 por	 la

noche,	a	las	nueve.
—¿Dónde?
—En	el	Vječna	Vatra.
Lazar	Kovać	 se	 refería	 al	monumento	 erigido	 en	 honor	 a	 los	 caídos	 durante	 la

Segunda	Guerra	Mundial	al	que	se	conocía	como	Fuego	Eterno	pues	lo	coronaba	una
llama	que	jamás	se	extinguía.	Solo	durante	los	años	que	había	durado	el	conflicto	a
principios	de	los	noventa	los	sarajevitas	la	habían	visto	apagada	a	causa	de	la	falta	de
gas.	La	Diana	recordaba	que	se	erigía	en	pleno	centro,	al	inicio	de	la	calle	Ferhadija.
Intentó	evocar	cómo	eran	los	alrededores,	si	contaba	con	un	sitio	para	esconderse	y
cubrir	a	Kovać,	si	se	trataba	de	un	área	concurrida	o	solitaria;	de	seguro	lo	sería	a	esa
hora	y	con	varios	grados	bajo	cero.

—Mañana	 iré	 a	 reconocer	 el	 terreno.	Quiero	 decir	—se	 explicó—,	 iré	 hasta	 el
Vječna	Vatra	y	estudiaré	dónde	puedo	esconderme	para	protegerte.

—Diana…
—No,	Lazar	—se	impuso—.	Ni	por	un	instante	pienses	que	irás	solo	a	esa	cita.

Podría	tratarse	de	una	emboscada.	Necesitarás	que…
Kovać	la	besó,	y	La	Diana	se	olvidó	de	todo,	de	que	sus	amigas	los	observaban,

de	que	en	veinticuatro	horas	se	expondría	a	una	mafia	despiadada,	de	que	acababa	de
conocerlo	y	de	que	su	vida	estaba	al	revés;	nada	importaba	si	él	le	demostraba	que	la
deseaba	así,	rota.

—Sí,	 amor	 —le	 susurró	 con	 la	 frente	 en	 contacto	 con	 la	 de	 ella—,	 vendrás
conmigo.	Haremos	todo	juntos,	Diana.	Desde	ahora	y	en	adelante,	todo	juntos.

—Sí	—contestó	con	un	suspiro.
—¿Saben?	—los	 interrumpió	 la	 Dretar—.	 El	 periodista	 de	 The	 London	 Times

contestó	 mi	 e-mail	 enseguida.	 Se	 mostró	 muy	 interesado	 por	 intercambiar
información.	Dice	que	viajará	a	Sarajevo	la	semana	que	viene.

—¿De	qué	periodista	estás	hablando?	—se	interesó	Goga.
—Su	 nombre	 es	 Albert	 Coleman	 y	 trabaja	 para	 un	 diario	 inglés,	 The	 London

Times.	Creemos	que	puede	darnos	información	acerca	de	los	padres	de	Azem.
—¡Oh!	¿De	veras?
Kovać	tomó	la	palabra	para	contarle	acerca	del	artículo	que	La	Diana	había	leído

a	principios	de	noviembre	y	que,	luego	de	atar	cabos,	se	lo	había	impreso	y	facilitado.
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—Ya	son	tres	cosas	que	te	debemos,	amor	mío	—dijo	Kovać—,	la	donación	de	tu
tío,	el	artículo	de	Albert	Coleman	y	las	fotografías.

—No	 me	 deben	 nada	—contestó	 La	 Diana,	 y	 se	 mantuvo	 cerca	 de	 él,	 que	 le
pasaba	la	nariz	por	la	mejilla.

—Laza,	ahórranos	el	espectáculo	romántico	—exigió	Bosa	Dretar—.	Nos	pones
incómodas.	Hasta	hace	tres	días	te	veíamos	dar	misa	y	ahora	te	lo	pasas	de	arrumaco
en	arrumaco.

—Ya	ves	cómo	es	la	vida,	querida	amiga.
Los	niños	se	acercaron	reclamando	los	chocolates	que	Bosa	les	había	prometido,

por	lo	que	la	fiscal	saldó	la	cuenta	del	bar	y	se	encaminaron	hacia	un	kiosco	a	pocos
metros.	La	Diana	observaba	por	el	 rabillo	del	ojo	a	 la	Dretar,	que	a	su	vez	 lanzaba
vistazos	a	Kovać,	inconsciente	de	la	atención	que	la	mujer	le	destinaba.

—Espero	que	 este	 día	 que	 empezó	 tan	mal	—comentó	Goga—	 termine	 con	un
poco	de	dulzura,	aunque	eso	signifique	engordar	unos	kilos.

—¿Por	qué	dices	que	empezó	mal?	—se	interesó	Kovać.
—Porque	a	Mirna	la	asaltaron	de	camino	a	casa.
—¡Cómo!	—se	desconcertó	Kovać—.	¿Ella	está	bien?
—Sí	—confirmó	Goga—,	por	 suerte	 no	 le	 hicieron	nada.	Dice	que	 sucedió	 tan

rápidamente	 que	 ni	 se	 dio	 cuenta.	 Dos	 tipos	 en	 una	 motocicleta	 le	 arrancaron	 la
cartera	y	huyeron	a	toda	velocidad.

—¿Hiciste	la	denuncia?	—se	interesó	Bosa	mientras	pagaba	las	golosinas.
—Sí.	Fuimos…
—No	me	 gusta	 nada	 esto	—la	 interrumpió	 La	 Diana—.	Mirna	 y	 Kada	 tienen

llaves	de	tu	departamento,	¿verdad,	Goga?
—Sí,	 pero	 le	 robaron	 la	 cartera	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 ella.	 No	 hay	 manera	 de

relacionar…
—¡Por	 favor,	Goga!	—se	 exasperó	 La	Diana—.	 ¿Cuándo	 entenderás	 que	 están

siendo	vigilados,	que	conocen	cada	movimiento	que	dan,	que	saben	 todo	acerca	de
ustedes?	¿Qué	otras	pruebas	necesitas?

—Amor,	por	favor…
—¡No,	Lazar!	Creo	que	ustedes	no	 toman	conciencia	de	 la	magnitud	de	 lo	que

está	ocurriendo	aquí.	Es	evidente	que	hemos	dado	con	algo	que	ha	hecho	enfurecer	a
esos	 tipos,	 y	 nosotros	 ni	 siquiera	 nos	 hemos	 percatado	 de	 ello.	 Quizá	 se	 trate	 de
Svetlana	si	nos	guiamos	por	las	amenazas	que	recibió	Bosa	o	tal	vez	se	trate	de	algo
que	hizo	Raemmers	antes	de	morir	y	que	yo	desconozco.	Pero	es	claro,	claro	como	el
agua	—remarcó—,	que	están	al	acecho,	a	la	espera	de	que	algo	suceda.	No	me	olvido
del	BMW	que	te	seguía	el	lunes	ni	del	Škoda	blanco	que	vi	el	martes.	E	insisto	en	que
sus	teléfonos	están	intervenidos.

—El	mío	ha	estado	con	la	funda	todo	el	tiempo	—se	justificó	Kovać.
—Todo	el	tiempo	que	no	lo	has	usado	para	hablar	con	el	padre	Ivo,	tus	feligresas

y	 con	 los	 tantos	 que	 llamaron	 por	 el	 aviso.	 Te	 aseguro	 que	 si	 querían	 ubicarte,	 lo
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lograron.	—La	Diana	se	volvió	repentinamente	hacia	Goga,	a	la	cual	encontró	pálida
y	con	cara	de	preocupación—.	¿Hiciste	cambiar	las	cerraduras?

—No,	no	 lo	hice	—farfulló—.	Creí	que	no	habría	modo	de	que	 relacionasen	el
juego	de	llaves	de	Mirna	conmigo.	Mirna	me	aseguró	que	en	su	bolso	no	había	nada
acerca	de	mí	ni	de	Duga	Sarajevo.

—Si,	 como	 creo,	 asaltaron	 a	Mirna	 porque	 saben	 que	 trabaja	 en	 tu	 casa,	 juzgo
muy	riesgoso	que	vuelvas	a	tu	departamento	sin	haber	hecho	cambiar	las	cerraduras	y
haber	instalado	un	buen	sistema	de	alarma.

—¿Eso	crees,	Diana?	—La	voz	de	Goga	emergió	temblorosa.
—Sí,	eso	creo.
—Nos	instalaremos	en	casa	de	mi	madre…
—No	—se	opuso—,	no	en	casa	de	tu	madre.	Estoy	segura	de	que	también	saben

dónde	vive.	Lo	mejor	será	que	tú	y	Zaína	vengan	conmigo	a	mi	departamento.
—No	quiero	importunarte.	Podemos	ir	a	un	hotel.
—Créeme,	 los	 hoteles	 son	 los	 sitios	 más	 inseguros	 que	 existen	 y	 si,	 como

sospecho,	estás	en	la	mira	de	estos	tipos,	encontrarán	el	modo	de	ubicarte	y	será	pan
comido	para	estos	profesionales	entrar	en	tu	habitación.

—¿Podemos	 ir	 primero	 a	 casa?	 Me	 gustaría	 preparar	 algunas	 mudas	 y	 sacar
algunos	efectos	personales.

—Sí,	 pero	 lo	 haremos	 a	 mi	 modo	 —dispuso	 La	 Diana—.	 Bosa,	 creo	 que	 tú
también	deberías	pasar	la	noche	en	mi	departamento.	Esas	amenazas	que	recibiste	no
fueron	lanzadas	en	vano.

—Te	agradezco,	Diana,	pero	no	creo	que	sea	necesario.	Mi	casa	es	un	sitio	muy
seguro.	Tengo	 rejas	y	alarmas	por	 todas	partes.	Es	más,	 si	 lo	deseas,	Goga,	puedes
instalarte	conmigo.	Tú	y	Zaína	estarían	muy	cómodas,	cada	una	en	su	habitación	y
con	un	baño	para	ustedes.

—Gracias,	 Bosa,	 pero	 no.	 Es	 mejor	 que	 vaya	 a	 un	 sitio	 que	 estos	 tipos	 no
conozcan.

La	Diana,	 con	el	 recuerdo	de	 la	 larga	 llamada	del	padre	 Ivo	de	 esa	mañana,	 se
preguntó	 si	 era	 realmente	 así,	 si	 los	 traficantes	 en	 verdad	 no	 habían	 localizado	 el
refugio	del	MI6.

—Bosa,	después	de	cuatro	amenazas,	creo	que	deberías	exigir	una	custodia.
—No	será	necesario	—desestimó	la	fiscal.
—¿Tienes	tu	celular	envuelto	en	las	cuatro	capas	de	aluminio?
—Sí	—contestó	Goga,	 y	 lo	 extrajo	 de	 la	 cartera	 y	 se	 lo	 extendió;	 el	 aparato	 le

tembló	en	la	mano.
—Bien,	no	lo	uses	para	nada,	no	respondas	las	llamadas…
—Pero,	Diana,	si	llama	mi	madre…
—Toma.	—Le	pasó	su	celular	y	le	ordenó—:	Llámala	ahora	y	dile	que	iremos	a

buscarla.	Ella	es	un	eslabón	débil	en	la	cadena.	Podrían	usarla	para	extorsionarte.
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—¿Cómo?	¿Mi	madre	también	pasará	la	noche	en	tu	departamento?	¿Entraremos
todos?

—Eso	es	lo	de	menos.	Se	trata	de	una	emergencia.	Mañana	organizaremos	mejor
las	cosas.	Vamos,	Goga,	no	pierdas	tiempo.	Llámala	y	dile	que	prepare	unas	mudas.

—Pero…
—Goga,	 el	 robo	 de	 la	 cartera	 de	Mirna	 ha	 cambiado	 radicalmente	 la	 situación.

Quiero	que	hagas	un	esfuerzo	por	comprender	que	esto	no	es	broma.	Vamos,	usa	mi
teléfono	y	llámala	al	fijo.	No	la	llames	a	su	celular.

—Mi	madre	no	tiene	celular.
—Mejor.	Mañana	compraremos	un	burner.
—¿Un	qué?
—Un	teléfono	prepagado	para	cada	uno	de	ustedes.	—Consultó	el	reloj;	era	aún

temprano,	 las	ocho	de	 la	noche—.	Bosa,	por	 favor,	anota	mi	 teléfono	por	cualquier
urgencia,	pero	no	me	llames	desde	tu	celular	ni	del	teléfono	de	la	fiscalía.	—La	mujer
extrajo	una	libreta	y	anotó	el	número	con	una	mueca	incrédula	a	la	cual	La	Diana	no
prestó	atención—.	Vamos	—los	instó—,	pongámonos	en	marcha.

Los	 niños,	 ocupados	 en	 repartirse	 los	 chocolates	 y	 las	 golosinas,	 se	 habían
mantenido	 ajenos	 a	 la	 conversación	 de	 los	 adultos	 y	 se	 quejaron	 cuando	 les
anunciaron	que	debían	partir.	Kovać	abrigó	a	Darko,	mientras	Goga	hacía	otro	tanto
con	la	pequeña	Zaína.	El	grupo	se	paseó	por	el	ascensor	del	centro	comercial	 tanto
como	 La	 Diana	 lo	 juzgó	 necesario	 para	 despistar	 a	 posibles	 seguidores.	 Salvo	 los
niños,	que	encontraban	muy	divertido	el	paseo,	sabía	que	 los	adultos	aceptaban	sus
métodos	 pero	 no	 compartían	 su	 hipótesis.	 No	 le	 importaba;	 así	 eran	 los	 civiles,
miopes	 en	 cuestiones	 de	 seguridad.	 Lo	 único	 que	 contaba	 era	 ponerlos	 a	 buen
resguardo.
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CAPÍTULO	XV

Quien	tiene	un	porqué	para	vivir,
es	capaz	de	soportar	casi	cualquier	cómo.

Friedrich	Nietzsche,	filósofo	alemán
(1844-1900)

Escoltaron	 a	Bosa	Dretar	 hasta	 su	 casa	 en	 el	municipio	 de	Novo	Sarajevo,	 a	 una
cuadra	del	Cementerio	Judío	y	con	el	monte	Trebević	como	paisaje	de	fondo.	Los	tres
automóviles	—la	Nissan	 Patrol,	 el	 viejo	Dacia	 de	Goga	 y	 el	 flamante	Volkswagen
Golf	de	la	Dretar—	formaban	una	caravana	que	avanzaba	con	cautela.	Una	vez	que
La	Diana	 confirmó	 que	 la	 casa	 de	 la	 fiscal	 estaba	 despejada,	 le	 permitió	 ingresar.
Luego	 fueron	 a	 buscar	 a	 la	 madre	 de	 Goga,	 la	 señora	 Lena,	 que	 se	 resistió	 a
acompañarlos	hasta	que	Kovać	la	convenció.

—Goga	 —dijo	 La	 Diana—,	 dejarás	 el	 automóvil	 en	 el	 garaje	 de	 tu	 madre.
Creerán	que	estás	en	su	casa.

Minutos	después,	 subían	 a	 la	Nissan	 envueltos	 en	 la	oscuridad	 sin	 luna	y	 en	 el
silencio	gélido	de	la	primera	noche	de	invierno.

—¿A	qué	se	debe	tanto	secretismo?	—se	enfadó	la	señora	Lena.
—Ya	le	expliqué	—intervino	Kovać—,	hoy	por	la	mañana	le	robaron	la	cartera	a

Mirna	 que	 contenía	 las	 llaves	 de	 la	 casa	 de	 su	 hija	 y	 creemos	 que	 no	 fue	 un	 robo
casual	 sino	que	se	 relaciona	con	una	 investigación	que	estamos	 llevando	a	cabo	en
Duga	Sarajevo.

—Siempre	 te	 dije,	 Gordana	 —apuntó	 la	 mujer—,	 que	 esa	 ONG	 te	 traería
problemas.

—¿Qué	problemas,	mami?	—se	preocupó	Zaína.
—Nada,	 hijita.	 Ningún	 problema	 —la	 tranquilizó	 mientras	 echaba	 un	 vistazo

furibundo	a	la	madre.
Entraron	en	el	garaje	subterráneo	del	edificio	de	Goga	con	medidas	similares	a	las

empleadas	 el	 día	 anterior	 cuando	 habían	 ido	 con	 Svetlana.	 La	 Diana	 y	 Kovać
subieron	 corriendo	 por	 las	 escaleras	mientras	 los	 demás	 lo	 hacían	 por	 el	 ascensor.
Alcanzaron	 el	 palier	 del	 tercer	 piso	 antes	 que	 las	mujeres	 y	 los	 niños	 y	 enseguida
notaron	 la	 puerta	 del	 departamento	 entreabierta.	 Un	 juego	 de	 llaves	 colgaba	 de	 la
cerradura.	 La	 Diana	 se	 llevó	 el	 índice	 a	 los	 labios	 para	 pedir	 silencio	 a	 Kovać	 y
desenfundó	la	Browning	HP	35.
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—No	permitas	que	bajen	del	ascensor	—le	habló	al	oído—.	Vuelve	con	ellos	al
garaje.

—¡No!	—se	impuso	él	en	voz	baja—.	No	te	dejaré	sola	por	nada	del	mundo.	No
vuelvas	a	pedírmelo.

La	Diana	asintió	y	le	indicó	que	se	acercase	a	la	puerta	del	ascensor	para	advertir
a	los	demás	que	guardasen	silencio.	En	tanto,	con	la	vista	fija	en	el	ingreso	vulnerado
del	departamento,	extrajo	su	pistola	Beretta	950	BS	y	caminó	hacia	atrás	hasta	chocar
con	 Kovać,	 que	 se	 ocupaba	 de	 acallar	 a	 los	 recién	 llegados.	 Le	 pasó	 la	 pequeña
pistola	y	sufrió	un	instante	de	desconcierto	cuando	Kovać	la	empuñó	con	decisión,	le
quitó	el	seguro	y	no	solo	verificó	que	el	cargador	tuviese	balas	sino	que	levantó	una
parte	 del	 cañón	 para	 confirmar	 una	 peculiaridad	 de	 la	 Beretta	 950,	 que	 el	 primer
proyectil	estuviese	en	posición.	Resultaba	evidente	que	estaba	familiarizado	con	las
armas	de	fuego,	y	recordó	esos	tres	años	que	había	vivido	en	las	calles	con	Momo.

Goga	y	Lena,	con	el	terror	esculpido	en	los	rostros,	arrinconadas	en	un	ángulo	de
la	pared,	apretaban	a	los	niños	contra	sus	cuerpos	y	les	exigían	que	no	hablasen.

—Quédate	con	ellos	—dijo	La	Diana,	y	Kovać	sacudió	la	cabeza	para	negar	con
un	gesto	intransigente.

—Entraré	contigo.
La	Diana	habría	preferido	que	no	la	siguiese;	él,	después	de	todo,	era	un	civil	y,

por	 mucho	 que	 hubiese	 subsistido	 en	 las	 calles	 de	 Sarajevo	 siendo	 apenas	 un
adolescente,	 no	 tenía	 idea	 de	 las	 técnicas	 de	 que	 se	 valía	 un	 soldado	 de	 élite	 para
irrumpir	en	un	lugar	tomado.	Sin	embargo,	ponerse	a	discutir	con	esa	versión	terca	de
Lazar	Kovać	y	en	esas	circunstancias	lo	consideró	una	insensatez.	Sacó	de	la	mochila
una	granada	aturdidora	y	se	dispuso	a	entrar.

Empujó	 la	 puerta	 con	 el	 pie,	 y	 los	 goznes	 chirriaron	 en	 la	 quietud.	 Las	 luces
estaban	 encendidas,	 por	 lo	 que	 estimó	 que	 habían	 ingresado	 en	 la	 casa	 cuando	 ya
había	 caído	 la	 noche,	 probablemente	 cuando	 vieron	 que	 Goga	 se	 marchaba	 a	 la
fiscalía.	 Se	 desplazó	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared	 y	 con	 pisadas	 que	 no
arrancaban	 un	 sonido	 al	 parqué.	Kovać	 la	 imitaba,	 pero,	 siendo	más	 pesado,	 hacía
crujir	cada	tablilla	del	suelo.	Un	par	de	minutos	más	tarde,	estaba	convencida	de	que
no	había	nadie;	igualmente,	mantuvo	la	actitud	alerta	hasta	haber	inspeccionado	cada
habitación	y	los	recovecos.

—No	hay	nadie	—anunció	y,	tras	asegurar	el	arma,	la	calzó	en	la	pistolera	axilar.
Cuando	Kovać	quiso	devolverle	la	Beretta,	negó	con	la	cabeza—.	Consérvala.	—La
contempló	 en	 esa	 mano	 enorme	 y	 pensó	 que	 el	 cuadro	 resultaba	 ridículo—.	 Es
pequeña	—admitió—,	aunque	letal	cuando	se	la	dispara	de	cerca.	Espero	que	nunca
la	necesites,	pero	dado	como	están	las	cosas,	podrías…

Kovać	la	sujetó	por	la	cintura	y	la	atrajo	hacia	su	boca	para	besarla.	La	Diana	lo
tomó	 por	 el	 cuello	 y	 descargó	 la	 tensión	 en	 esos	 labios	 y	 en	 las	 caricias	 que
intercambiaron	sus	lenguas.

—Gracias	—susurró	él.
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—¿Por	qué?
—Por	ser	tan	inteligente,	por	haberte	dado	cuenta	de	que	el	robo	de	las	llaves	no

era	casual,	por	habernos	protegido.
—Es	mi	naturaleza	de	soldado	la	que	me	hace	ser	tan	desconfiada.
—De	soldado	inteligente	—insistió	él,	y	volvió	a	apoderarse	de	su	boca.
Regresaron	al	palier	y,	al	presentarse	con	los	rostros	más	distendidos,	las	mujeres

y	 los	 niños	 supieron	 que	 nada	 malo	 acontecía.	 Zaína	 y	 Darko	 corrieron	 y	 se
refugiaron	en	los	brazos	de	Kovać,	que	los	aguardaban	abiertos.	Les	dirigió	palabras
de	consuelo	y	les	aseguró	que	no	había	peligro.

—Lena	—le	habló	La	Diana—,	¿podría	quedarse	con	los	niños	aquí	fuera?	—La
mujer,	 sumisa,	 asintió—.	 Entraremos	 —se	 dirigió	 a	 Goga	 y	 a	 Kovać—,	 pero	 no
toquen	nada.

—¡Miren,	 las	 llaves	 de	 Mirna!	 —exclamó	 Goga	 al	 verlas	 colgando	 de	 la
cerradura—.	Las	reconozco	por	este	llavero	en	forma	de	frutilla.	Son	las	de	ella.

—¡No	las	toques!
—Tienes	razón.	Disculpa.
—El	 hecho	 de	 que	 las	 hayan	 dejado	 allí	 —razonó	 La	 Diana—	 constituye	 un

mensaje	muy	claro.	Ni	siquiera	se	preocupan	por	cubrir	sus	huellas	ni	sus	acciones.
Actúan	con	total	impunidad	y	nos	avisan	que	seguirán	tras	nosotros.

Entraron	y	recorrieron	el	departamento.
—Solo	 se	 han	 robado	 las	 computadoras	 —concluyó	 Goga—	 y	 han	 revuelto

mucho	los	archivos	y	las	carpetas.
—Goga	 —la	 apremió	 La	 Diana—,	 es	 importante	 que	 me	 digas	 si	 en	 las

computadoras	o	entre	los	papeles	están	las	direcciones	de	los	refugios.	Es	obvio	que
están	buscando	a	Svetlana.

—No,	no	—tartamudeó,	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente	con	aire	de	agobio—.	No
tenemos	nada	de	los	refugios	aquí,	justamente	como	medida	de	seguridad.

—¿Boletas	de	servicios	públicos?	—insistió	La	Diana—.	¿Contratos	de	alquiler?
—Nada,	nada.	El	general	fue	el	que	nos	aconsejó	que	nos	deshiciésemos	de	todo

y	 que	 cada	 refugio	 llevase	 su	 propia	 administración.	 Las	 muchachas	 reciben	 las
boletas,	yo	las	recojo	y	las	pago	en	el	banco.

—¿Las	pagas	con	débito	automático	o	con	tarjeta	de	crédito?
—Todo	en	efectivo.	En	eso	también	fue	insistente	el	general.
—Bien,	bien	—masculló	La	Diana—.	Creo	que	por	el	momento	no	 tenemos	de

qué	preocuparnos.
—¡Pero	se	llevaron	las	computadoras!	¡Malditos,	malditos!
—Tenemos	que	hacer	la	denuncia	si	queremos	cobrar	el	seguro	—anunció	Kovać

—.	Son	unos	 inútiles	corruptos	y	no	harán	nada	para	encontrar	 lo	que	nos	robaron,
pero	tenemos	que	cumplir	con	la	formalidad	si	queremos	recuperar	algo	de	dinero.

Goga	llamó	a	la	policía,	que	se	presentó	veinte	minutos	más	tarde.	Con	la	mochila
hecha	 un	 arsenal	 y	 una	 pistola	 y	 tres	 cuchillos	 encima,	 La	 Diana	 se	 mantuvo	 al
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margen;	aguardó	en	el	palier	con	Lena	y	los	niños	y	dejó	el	asunto	a	Goga	y	a	Kovać.
Sonó	 su	 celular	 y	 respondió	 deprisa.	 Era	 Bruce.	 Llamaba	 para	 avisarle	 que

Alexandra	Buunk	estaba	a	salvo	en	Glendale	y	que	él	regresaría	a	Ámsterdam	al	día
siguiente	para	hacerse	del	video	y	de	los	legajos.	Habría	resultado	difícil	que,	con	el
lenguaje	escueto	y	cifrado	que	empleaban,	 le	revelase	el	sitio	en	el	que	se	hallaban
ocultos,	por	 lo	que	La	Diana	se	quedó	con	 las	ganas	de	saber;	 solo	contaba	que	se
hiciese	de	una	vez	con	el	botín	por	el	cual	habían	dado	la	vida	Carrie	y	su	novio.

—¿Estás	bien?	Te	escucho	tensa.
—Estamos	 con	 una	 situación	 aquí,	 pero	 todo	 se	 encuentra	 bajo	 control.	 No	 te

preocupes.	Necesito	con	urgencia	que	analices	una	casilla	de	correo.	Es	 imperativo
que	me	digas	todo	lo	que	puedas	averiguar	acerca	de	su	titular	lo	antes	posible.

—Te	escucho	—accedió	McLeod,	y	La	Diana	le	dictó	la	dirección	desde	la	cual
se	habían	lanzado	las	amenazas	contra	Bosa	Dretar.

Llegaron	los	del	equipo	de	la	Policía	Científica	y	tomaron	las	huellas	digitales	en
los	 lugares	 de	 rigor.	 Decidieron	 llevarse	 el	 llavero	 de	Mirna	 para	 analizarlo	 en	 el
laboratorio.	Los	niños	comenzaban	a	lloriquear	de	cansancio	y	de	ganas	de	ir	al	baño,
por	lo	que	Kovać	los	llevó	dentro.	Goga	despidió	a	los	agentes	y	los	acompañó	a	la
planta	baja.	Al	regresar	al	tercer	piso,	anunció:

—Tenemos	que	ir	a	la	comisaría	central	para	hacer	la	denuncia	y	firmarla.
—¿Por	qué	no	a	la	de	Dobrinja?	—la	interrogó	Lena.
—Acaban	de	decirme	que	dos	días	atrás	 se	produjo	una	 fuga	de	gas	en	nuestra

comisaría,	por	lo	que	la	clausuraron.	Están	manejando	todo	desde	la	sede	central.
—Hija	—habló	Lena—,	me	ha	dicho	Diana	que	su	departamento	 tiene	solo	dos

habitaciones	y	un	baño.	No	estaremos	cómodos	en	él,	somos	demasiados.
—Tendremos	 que	 arreglarnos,	mamá	—contestó	Goga	 de	mal	 humor—.	Como

verás,	la	situación	es	complicada.
—¿Por	qué	no	me	llevas	a	lo	de	Bakira?	Acabo	de	hablar	con	ella	desde	el	celular

de	Diana	y	está	esperándome.
Goga	posó	una	mirada	cansada	e	impaciente	en	La	Diana,	que	asintió.	Se	decidió,

entonces,	que,	luego	de	deponer	la	denuncia	en	la	comisaría	central,	conducirían	a	la
señora	Lena	a	lo	de	su	amiga.	No	bien	Goga	armó	un	bolso	con	ropa	para	ella	y	para
Zaína,	 se	 pusieron	 en	marcha.	 Iban	 callados	 y	 desmoralizados.	Kovać,	 igualmente,
mantenía	una	actitud	alerta	y	controlaba	los	espejos	retrovisores	y	el	entorno.

Era	 tarde	—pasadas	 las	 diez	 de	 la	 noche—,	 por	 lo	 que	 encontraron	 un	 espacio
para	estacionar	a	cuarenta	y	cinco	grados	 frente	a	 la	puerta	de	 la	sede	central	de	 la
Policía,	 usualmente	 abarrotado	 de	 vehículos.	 Como	 los	 niños	 se	 habían	 dormido,
Lena	aguardaría	con	ellos	en	la	camioneta.	La	Diana,	imposibilitada	de	pasar	por	el
detector	 de	metales,	 esperaría	 en	 la	 recepción,	 con	 un	 ojo	 en	 la	 calle	 y	 otro	 en	 el
interior	del	recinto	donde	Goga	y	Kovać	fueron	guiados	para	realizar	la	diligencia.	Se
trataba	de	una	habitación	amplia	con	una	veintena	de	escritorios,	cada	uno	con	una
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computadora.	Muchos,	dada	la	hora,	estaban	vacíos;	de	todos	modos,	el	lugar	bullía
de	actividad,	y	el	ruido	y	el	ir	y	venir	de	agentes	y	personas	eran	incesantes.

La	Diana	vio	que	Goga	y	Kovać	tomaban	asiento	en	el	escritorio	de	un	oficial	que
se	aprestaba	a	 teclear	 la	deposición	en	una	vieja	máquina	de	escribir,	pese	a	contar
con	una	decena	de	computadoras.	Cronometraba	cuatro	segundos	y	miraba	hacia	 la
Nissan;	otros	cuatro,	y	volvía	la	vista	hacia	el	interior,	y	así,	hasta	que	diez	minutos
más	tarde	su	expresión	se	congeló	en	el	Škoda	Octavia	blanco	que	se	detuvo	junto	a
la	 camioneta.	 Una	 rigidez	 le	 oprimió	 el	 pecho	 cuando	 verificó	 que	 la	 matrícula
coincidía	con	la	que	había	memorizado	el	martes.

Dos	 hombres	 descendieron	 del	 vehículo,	 y	 La	 Diana	 deslizó	 la	 mano	 bajo	 la
campera	y	le	quitó	el	seguro	a	la	HP	35.	No	quería	iniciar	una	balacera	a	las	puertas
de	una	comisaría,	nadie	lo	habría	juzgado	sensato,	pero	si	esos	hombres	se	acercaban
a	 la	Nissan	no	 tendría	 otra	 alternativa	 que	 eliminarlos.	Los	 vio	 pasar	 delante	 de	 la
camioneta	sin	siquiera	destinarle	un	vistazo,	lo	cual	evidenciaba	que	para	esos	dos	no
existía	vínculo	entre	el	todoterreno	y	las	autoridades	de	Duga	Sarajevo.

Para	 su	 sorpresa,	 los	 hombres	 se	 disponían	 a	 entrar	 en	 la	 comisaría.	 ¿Serían
miembros	 de	 la	 fuerza?	 Se	 quitó	 deprisa	 la	 campera	 blanca	 y	 la	 escondió	 bajo	 el
asiento.	 Se	 mimetizó	 con	 la	 parte	 más	 oscura	 de	 la	 recepción,	 donde	 permaneció
atenta,	 siempre	 con	 la	mano	 cerrada	 en	 la	 empuñadura	 de	 la	 Browning.	 Los	 tipos
pasaron	 de	 largo,	 sin	 detenerse	 frente	 a	 la	 ventanilla	 para	 anunciarse.	El	 oficial,	 el
mismo	que	había	conducido	dentro	a	Goga	y	a	Kovać,	los	saludó	con	familiaridad.

No	 sabía	 cómo	proceder.	Si	 esos	dos	habían	 llegado	hasta	 allí	 alertados	por	un
policía	 corrupto	 y	 se	 disponían	 a	 caer	 encima	 de	 los	 responsables	 de	 la	ONG	 que
mantenía	oculta	a	Svetlana,	tendría	que	intervenir	y	eso	sería	un	caos.	¿Y	si	solo	se
trataba	de	 su	paranoia	y	 esos	dos	nada	 tenían	que	ver	 con	 la	muchacha	ucraniana?
No,	se	convenció:	el	BMW	azul	avistado	el	lunes,	posiblemente	el	miércoles	cuando
había	 ido	 por	 Kovać	 a	 la	 facultad,	 y	 el	 Škoda	 blanco	 estaban	 relacionados	 con	 la
muchacha	y	con	las	amenazas	a	la	fiscal.	Pero	si	a	Svetlana	la	habían	descubierto	el
martes	a	última	hora	de	la	tarde	en	el	cuartito	de	la	limpieza	de	la	fiscalía,	¿por	qué
los	 dos	 automóviles	 acechaban	 desde	 el	 lunes	 y	 el	 martes	 por	 la	 mañana?
Probablemente,	dedujo,	al	verificar	su	desaparición	habían	estimado	que	una	de	 las
posibilidades	era	que	acabase	bajo	la	protección	de	Duga	Sarajevo.

Como	fuese,	allí	estaban	esos	dos,	y	Goga	y	Kovać	no	tenían	idea	del	potencial
peligro	que	corrían.	Mientras	se	mantuviesen	sentados,	ocultos	en	el	trajín	del	lugar,
estarían	a	salvo,	a	menos	que	alguien	los	señalase	ex	profeso.	Como	fuese,	en	cuanto
Kovać	se	pusiera	de	pie,	su	metro	noventa	y	tres	—le	había	preguntado	y	él	le	había
dado	la	medida	exacta—,	el	rostro	barbudo	y	el	rodete	lo	volverían	conspicuo.

Los	 hombres	 se	 detuvieron	 apenas	 superaron	 el	 cubículo	 de	 la	 recepción,	 y	La
Diana	aprovechó	para	estudiarlos.	Eran	conocidos	en	 la	comisaría	aunque,	a	 juzgar
por	 el	 modo	 en	 que	 saludaban,	 no	 trabajaban	 allí	 —tal	 vez	 en	 otra	 sede—	 o
directamente	no	formaban	parte	de	la	fuerza;	eran	amigos	o	informantes.	Un	agente
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de	 civil	 abandonó	 su	 escritorio	 y	 se	 encaminó	 hacia	 ellos.	 Les	 habló	 de	 manera
amistosa	y	expansiva	y	con	un	vozarrón	que	La	Diana	escuchó	sin	problema	y	que
llamó	la	atención	de	Kovać,	que	se	giró	en	la	silla	para	observar	el	intercambio.

—¡Ey,	amigos!	—exclamó	el	agente—.	¡Cuánto	tiempo	sin	verlos!
—¿Cuándo	 te	 aparecerás	por	el	bar?	—le	preguntó	uno	de	 los	dos,	 fortachón	y

alto	y	con	la	cabeza	cubierta	por	una	gorra	de	lana.
—Quieres	 la	 revancha,	¿eh?	—lo	provocó	el	policía	y,	al	arrancarle	 la	gorra,	 le

dejó	a	la	vista	la	cabeza	rasurada.
La	Diana	dio	un	respingo	al	descubrirle	en	la	nuca	el	tatuaje	con	el	símbolo	četnik

—la	calavera,	 los	 fémures	cruzados	y	 la	 leyenda	en	cirílico	«Por	el	 rey	y	 la	patria,
libertad	 o	muerte»—.	Las	 implicancias	 del	 descubrimiento	 eran	 varias,	 difíciles	 de
evaluar	en	ese	estado	de	agitación.	Solo	pensaba	en	sacar	a	Kovać	y	a	Goga	de	allí
incólumes.	Ya	casi	no	 tenía	duda	de	que	 los	 tipos	no	sabían	que	 las	autoridades	de
Duga	Sarajevo	 se	hallaban	a	 escasos	metros;	de	 lo	 contrario	habrían	 ingresado	con
otra	actitud,	una	menos	relajada	y	jocosa.

—¿Buscan	 a	Vasilić?	—le	 preguntó	 el	 agente,	mientras	 le	 devolvía	 la	 gorra	 al
tatuado.

—Sí.	¿Está?	Nos	dijo	que	se	iría	tarde	hoy.
—El	 comisario	 se	 está	 yendo	 casi	 a	medianoche	 todos	 los	 días.	 Estos	 hijos	 de

puta	de	la	IPTF	no	cesan	de	romper	las	pelotas.
En	ese	instante	se	abrió	la	puerta	de	una	oficina	por	la	que	salió	un	hombre	bajo,

excedido	 en	 peso	 y	 con	 el	 cabello	 brillante	 a	 causa	 de	 la	 seborrea.	 ¿Sería	 el	 tal
Vasilić?

—¡Ah,	comisario!	—dijo	el	agente—.	Mire	quién	ha	venido	a	visitarlo.
El	 hombre	 saludó	 con	 júbilo	 a	 los	 recién	 llegados.	 Abrazó	 a	 uno	 primero,	 al

tatuado,	 a	 quien	 llamó	Blago,	 diminutivo	 de	Blagoje,	 nombre	 serbio,	 y	 después	 al
otro,	más	 joven	y	más	bajo,	a	quien	se	dirigió	con	el	nombre	de	Čedo,	apócope	de
Čedomir,	también	de	origen	serbio.

—¡Blago!	¡Čedo!	¡Es	bueno	verlos,	amigos!
—Goran,	 nos	 manda	 el	 vojvoda	 —anunció	 el	 tal	 Blago,	 y	 su	 gesto	 cambió

radicalmente,	 lo	mismo	el	del	comisario—.	Tenemos	una	situación	y	precisamos	de
tu	ayuda.

—Adelante,	adelante	—los	invitó	Goran	Vasilić	a	su	despacho,	y	antes	de	cerrar
tras	ellos	le	advirtió	al	agente—:	No	me	pases	llamadas.

—Entendido,	señor.
La	Diana	tenía	que	sacar	a	Goga	y	a	Kovać	de	allí	cuanto	antes.	No	sabía	con	qué

tiempo	contaba.	La	reunión	de	esos	tres	podía	durar	una	hora	o	diez	minutos.	Extrajo
una	libreta	pequeña	que	llevaba	en	la	mochila,	escribió	una	nota	y	se	aproximó	a	la
ventanilla	de	la	recepción.	El	policía	alzó	la	vista	del	ejemplar	del	Oslobođenje	y	le
sonrió.
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—No	 quiero	 interrumpirlo	 ni	 molestarlo,	 agente,	 pero	 ¿sería	 tan	 amable	 de
acercarle	a	mi	esposo	esta	nota?	—dijo,	y	lo	señaló—.	Sé	que	no	pueden	usarse	los
celulares	 aquí	 dentro	por	 lo	 que	no	me	 atrevo	 a	 llamarlo.	Es	urgente.	—Deslizó	 el
papel	al	que	acompañó	con	un	billete	de	cincuenta	marcos	alemanes.

El	hombre	cumplió	con	su	pedido,	y	en	menos	de	un	minuto	Kovać	leía	la	nota
escrita	en	inglés.	DEBEMOS	salir	de	aquí	tan	pronto	como	sea	posible.	Compórtate
normalmente.	 No	 levantes	 sospechas,	 pero	 apresúrate.	 D.	 Le	 gustó	 que	 Kovać
asintiera	 y	 le	 sonriese.	 El	 policía	 de	 la	 recepción	 ocupó	 de	 nuevo	 su	 puesto	 y	 La
Diana	le	agradeció	con	una	inclinación	de	cabeza	desde	su	asiento.

En	tanto	contaba	los	segundos	sin	apartar	la	vista	de	la	puerta	de	la	oficina	donde
se	 llevaba	 a	 cabo	 la	 reunión,	 sopesaba	 las	 consecuencias	 del	 descubrimiento	 que
acababa	 de	 hacer.	 ¿Era	 demasiado	 precipitado	 concluir	 que	 el	 hombre	 que	 había
secuestrado	a	Yura	Christiansen	era	el	que	en	ese	momento	se	reunía	con	el	comisario
general	 de	 Sarajevo	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 presentar	 el	mismo	 tatuaje,	 en	 el	mismo
sitio,	 y	 poseer	 características	 físicas	 similares?	 Sí,	 lo	 era.	 El	 diseño	 debía	 de	 ser
común	entre	los	serbios	nacionalistas,	incluso	lo	debía	de	ser	la	ubicación,	la	misma
de	 Vuk	 y	 la	 de	 tantos	 soldados.	 Con	 una	 certeza	 sí	 contaba:	 pertenecía	 al	 grupo
comandado	 por	 el	 tal	 vojvoda.	 Evocó	 el	 diálogo	 que	 había	 sostenido	 con	 Freddie
Prescott	 en	 el	 bar	 Viennese	 casi	 una	 semana	 atrás,	 el	 viernes	 15	 de	 diciembre.	 El
agente	inglés	le	había	asegurado	que	nada	sabían	del	nuevo	jefe	mafioso	de	la	región
balcánica	excepto	que	lo	llamaban	vojvoda,	el	mismo	título	que	había	empleado	el	tal
Blago	un	momento	atrás	en	su	conversación	con	el	comisario.	«Goran,	nos	manda	el
vojvoda».

Por	 fin,	vio	que	Kovać	y	Goga	se	 levantaban	y	estrechaban	 la	mano	del	agente
que	 les	 había	 tomado	 la	 denuncia.	 La	mirada	 de	Kovać	 no	 se	 apartó	 de	 la	 de	 ella
mientras	 cruzaba	 la	 comisaría.	 Una	 vez	 frente	 a	 frente,	 entrelazaron	 los	 dedos	 y
traspusieron	la	puerta	principal	con	actitud	serena.	Fuera,	La	Diana	le	susurró:

—Quiero	que	prestes	atención	a	ese	Škoda	blanco.	Después	te	explico.
Kovać	asintió,	y	prosiguieron	la	marcha	hasta	la	Nissan.	Segundos	más	tarde,	se

alejaban	del	peligro	y	La	Diana	se	distendía	en	el	asiento	del	acompañante.
—¿Qué	pasó,	amor?	—inquirió	Kovać	en	voz	baja.
—El	Škoda	blanco	que	te	señalé	es	el	mismo	que	vi	merodeando	el	martes	en	el

gimnasio.	Bajaron	dos	tipos	y	entraron	en	la	comisaría	como	si	fuesen	los	dueños,	sin
pedir	permiso,	sin	anunciarse.	Una	vez	dentro,	saludaron	a	un	agente	de	civil	como
viejos	amigos,	y	después	a	un	tal	Vasilić.

—Goran	 Vasilić,	 el	 comisario	 general	 —confirmó	 Kovać—.	 Hijo	 de	 puta	 —
masculló—.	 Debe	 de	 ser	 uno	 de	 los	 funcionarios	 más	 corruptos	 de	 la	 historia	 de
Bosnia.

—Pues	 Vasilić	 les	 dio	 un	 trato	 amistoso,	 pero	 también	 respetuoso,	 más	 bien
obsecuente,	 como	 si	 les	 tuviese	miedo.	Uno	 de	 los	 tipos,	 un	 tal	Blago,	 le	 dijo	 que
tenían	que	hablar,	que	el	vojvoda	los	enviaba.
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Kovać	giró	repentinamente	la	cara	y	la	horadó	con	una	mirada	intensa.
—¿Vojvoda?	¿Estás	segura?
—Sí.	Un	agente	 inglés	amigo	de	mi	 tío	abuelo	me	dijo	que	 lo	único	que	saben

acerca	del	jefe	mafioso	de	los	Balcanes	es	que	lo	apodan	vojvoda,	un	viejo	título…
—Sí,	sí,	sé	bien	qué	es	vojvoda.	¿Crees	que	esos	dos,	los	del	Škoda,	estaban	allí

por	nosotros?
—No.	 Fueron	 a	 la	 comisaría	 por	 otro	 asunto.	Ni	 una	 vez	miraron	 hacia	 donde

estaban	Goga	y	tú.	Al	entrar,	pasaron	con	indiferencia	junto	a	la	camioneta.	Si	algo
bueno	 podemos	 extraer	 de	 esta	 situación	 es	 que	 no	 han	 relacionado	 la	Nissan	 con
Duga	Sarajevo	y,	por	lo	tanto,	si	somos	precavidos	podremos	movernos	con	libertad.

Kovać	 se	 mantuvo	 callado	 mientras	 manejaba,	 y	 La	 Diana,	 que	 lo	 miraba
fijamente,	vio	cómo	la	expresión	se	le	endurecía.	Le	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	el
pómulo	 y	 luego	 descendió	 por	 la	 barba,	 y	 él	 se	 volvió	 apenas	 para	 destinarle	 una
sonrisa.

—¿Qué	sucede?
—Creo	que	tendríamos	que	advertirle	a	Brano	—sugirió	Kovać—.	Tal	vez	lo	usen

para	obligarnos	a	entregarles	a	Svetlana.
—Lo	harás	desde	mi	celular	cuando	lleguemos.
—Siento	 que	 la	 situación	 se	 nos	 está	 yendo	 de	 las	 manos	—expresó	 tras	 una

pausa—.	 No	 tenemos	 a	 quién	 recurrir.	 Bosa	 representa	 a	 la	 Justicia,	 pero	 es	 tan
vulnerable	como	nosotros.	Con	 la	policía	no	solo	que	no	podemos	contar,	 sino	que
debemos	mantenernos	lo	más	alejados	posible;	son	lo	mismo	que	la	mafia	del	tráfico
de	personas.

—Podríamos	ir	a	la	oficina	de	los	Derechos	Humanos	de	la	IPTF	—propuso	La
Diana,	y	ante	el	bufido	que	lanzó	Kovać,	se	explicó—:	Sé	que	está	en	manos	de	un
monigote,	pero	si	le	pidiese	a	mi	tío	abuelo	que	antes	hablase	con	Jacques	Paul	Klein
para	 que	 lo	 prevenga	 de	 que	 las	 autoridades	 de	Duga	 Sarajevo	 irán	 a	 verlo,	 no	 le
quedaría	otra	opción	que	hacer	su	trabajo.

—Es	verdad,	contamos	con	la	influencia	de	tu	tío	—dijo,	más	animado.
—Y	también	le	pediré	que	hable	con	algún	conocido	en	la	oficina	de	los	Derechos

Humanos	 de	 la	 ONU,	 y	 todo	 esto	 sin	 mencionar	 que	 iniciaremos	 una	 campaña
periodística	y	con	otras	ONG.	Eliah	es	muy	amigo	de	la	presidenta	de	Defensores	de
los	 Derechos	 Humanos,	 y	 Bosa	 ya	 está	 en	 contacto	 con	 Albert	 Coleman,	 de	 The
London	Times.	Lazar,	no	nos	vencerán.

Aprovechando	un	semáforo	en	rojo,	Kovać	la	sujetó	por	la	nuca	y	le	devoró	los
labios.

—Me	 alegra	 que	 los	 niños	 estén	 dormidos	 —comentó	 la	 señora	 Lena—.	 No
quiero	 que	mi	 nieta	 vea	 estos	 espectáculos	 deplorables	 que	 tienen	 a	 un	 hombre	 de
Dios	como	protagonista.

—Lena	 —dijo	 Lazar,	 la	 mirada	 divertida	 y	 fija	 en	 La	 Diana—,	 todos	 somos
criaturas	de	Dios,	hombres	y	mujeres.	Si	se	refiere	a	que	soy	sacerdote,	estoy	seguro
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de	 que	 su	 hija	 ya	 le	 informó	que	 dejé	 los	 hábitos	 días	 atrás.	En	 cuanto	 a	 su	 nieta,
usted	sabe	cuánto	la	amo,	y	amándola	solo	puedo	desearle	que	algún	día	encuentre	un
amor	tan	perfecto	como	el	mío.	O	como	el	de	sus	padres	—añadió.

—Espero,	 mamá,	 que	 por	 hoy	 cierres	 la	 boca.	 No	 tengo	 paciencia	 para	 tus
pacaterías.

*	*	*

Dejaron	 a	 Lena	 en	 la	 casa	 de	 su	 amiga,	 y	 media	 hora	 más	 tarde	 llegaron	 al
departamento	del	MI6.	Arrastraban	los	pies.	Goga,	con	Zaína	en	brazos,	entró	en	la
habitación	que	Kovać	le	indicó,	cerró	la	puerta	y	no	volvió	a	salir.

Pocas	veces,	ni	siquiera	en	misiones	en	zonas	desérticas	o	en	regiones	gélidas,	La
Diana	había	experimentado	un	cansancio	como	el	que	parecía	calarle	hasta	los	huesos
mientras	se	inclinaba	sobre	el	sofá	de	la	sala	para	improvisar	un	lecho	donde	dormiría
Darko.	Colocó	un	almohadón	dentro	de	 la	 funda,	 lo	ubicó	en	 la	cabecera	y	 se	giró
para	 anunciar	 a	Kovać	que	ya	podía	 acostarlo.	Se	quedó	 callada,	 subyugada	por	 el
modo	en	que	contemplaba	al	pequeño	que	dormía	en	sus	brazos;	había	tal	devoción
en	sus	ojos,	lucía	tan	relajado	y	a	gusto,	que	acabó	por	emocionarse	ante	la	grandeza
del	hombre	que	se	había	cruzado	en	su	camino	solo	cuatro	días	atrás.	Lo	vio	besarlo
en	la	frente	y	mantener	los	labios	allí,	y	tuvo	la	impresión	de	que	rezaba,	y	deseó	ser
capaz,	algún	día,	de	amar	a	ese	niño	que,	estaba	segura,	Kovać	querría	conservar	para
siempre.

—Lazar	—lo	llamó	en	un	murmullo,	y	Kovać	abrió	los	ojos	y	le	sonrió—.	Ven,
recuéstalo.

Lo	 depositó	 con	 infinito	 cuidado	 y	 lo	 desvistió	 con	 igual	 premura.	 Le	 puso	 el
pijama	que	La	Diana	había	sacado	de	la	bolsa	y	estirado	sobre	el	brazo	del	sofá	luego
de	quitarle	las	etiquetas.	Por	último,	lo	cubrió	con	las	mantas.	Se	dio	vuelta	y,	como	a
ciegas,	 la	 buscó	 para	 abrazarla.	La	Diana	 se	 aferró	 a	 él,	 y	 solo	 en	 esa	 instancia	 se
percató	 de	 cuánto	 había	 esperado	 que	 la	 reconfortase.	 Seguía	 maravillándola
experimentar	 esa	 familiaridad	 en	 el	 contacto	 con	 alguien	 que	 acababa	 de	 conocer.
Sonrió	 a	 la	 nada	 al	 recordar	 al	Loco	de	 la	 tirada	del	 tarot,	 el	 que	ponía	 todo	patas
arriba.	 Sin	 duda,	 de	 su	 torre,	 la	 que	 había	 construido	 con	 meticulosa	 obstinación
después	de	los	años	en	Rogatica,	quedaban	las	ruinas.

—Gracias,	gracias	—susurró	Kovać.
—¿De	qué?
—Por	 estar	 aquí.	—Le	 sujetó	 el	 rostro	 y	 la	 miró	 directo	 a	 los	 ojos;	 los	 de	 él

brillaban	en	la	penumbra	de	la	sala	con	codicia	y	deseo—.	Eres	tan	perfecta	que	no
pareces	 real.	—Le	 buscó	 los	 labios	 y	 usó	 los	 de	 él	 para	 acariciárselos,	 y	 después,
cuando	se	 los	arrastró	por	 las	mejillas,	con	 la	barba	fue	sembrándole	un	camino	de
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escozores	 y	 erizamientos	 que	 le	 involucraron	 aun	 la	 piel	 de	 los	 pezones.	 La
sorprendió	su	propia	excitación	y	profundizó	el	beso.

Lo	interrumpieron	al	escuchar	que	se	abría	la	puerta	del	dormitorio	que	ocupaba
Goga.	La	vieron	caminar,	medio	dormida,	hacia	el	baño,	y	compartieron	una	sonrisa
cómplice.

—¿Quieres	 el	 celular	 para	 llamar	 a	 Brano?	 Tal	 vez	 sea	 muy	 tarde	 —dijo,	 y
consultó	la	hora.

—Brano	nunca	se	acuesta	antes	de	las	doce.
En	 tanto	 Kovać	 se	 ocupaba	 de	 advertir	 a	 su	 familia	 de	 los	 peligros,	 La	 Diana

decidió	 tomar	 un	 baño.	 Necesitaba	 la	 acción	 relajante	 y	 al	 mismo	 tiempo
revitalizadora	 del	 agua.	 El	 chorro	 caliente	 le	 masajeaba	 la	 nuca	 mientras	 ella
intentaba	 limpiar	 la	 mente	 de	 los	 cuestionamientos,	 las	 dudas	 y	 los	 problemas.	 A
veces	meditaba	en	 la	ducha,	y	solía	caer	en	una	profunda	abstracción,	como	en	ese
momento.

Una	 sensación	 grata	 comenzó	 a	 recorrerla	 y	 a	 distenderle	 los	 músculos.	 Una
sonrisa	 inconsciente	 le	 estiró	 los	 labios.	 Alzó	 los	 párpados	 con	 lentitud	 y	 no	 se
sobresaltó	 al	 distinguir	 una	 figura	 tras	 la	 mampara	 empañada.	 Era	 Kovać.	 Estaba
desnudo.	Su	energía	la	rodeaba	igual	que	el	vapor.	Adivinaba	el	deseo	y	la	vacilación
que	 lo	 impelían	 a	 ponerse	 en	 movimiento	 y	 al	 mismo	 tiempo	 a	 quedarse	 donde
estaba.	 Lo	 sentía	 como	 si	 la	 contienda	 tuviese	 lugar	 dentro	 de	 ella.	 La	 conexión
resultaba	inexplicable,	y	como	la	juzgó	ilógica,	carente	de	asidero	racional,	titubeó,	y
lo	que	había	sentido	y	experimentado	junto	a	ese	hombre	en	pocos	días	le	pareció	una
locura.	 La	 voz	 de	 Nanuk	 se	 infiltró	 en	 su	 mente	 atribulada	 y	 le	 recordó:	 «Diana,
¿acaso	no	te	das	cuenta	de	que	todo	lo	que	nos	rodea	es	mágico?».

Apoyó	la	mano	abierta	sobre	el	vidrio	de	la	mampara,	y	la	enterneció	comprobar
cuánto	había	esperado	él	un	gesto.	Lo	vio	lanzarse	hacia	delante	e	imitarla,	su	mano
grande	en	el	mismo	espacio	que	la	de	ella,	del	otro	lado	del	vidrio.	Aun	en	el	vapor	se
perfilaba	la	belleza	de	su	cuerpo.	Ansiaba	verlo	desnudo	y	también	rechazaba	la	idea.
La	mujer	que	comenzaba	a	renacer	en	ella	lo	deseaba;	la	muchacha	herida	y	triste	se
aferraba	a	las	cadenas	y	estaba	atenta	al	dragón	que	la	estudiaba	para	saltarle	encima
en	cuanto	propiciase	un	acercamiento.

—Te	necesito	—lo	escuchó	decir,	y	su	voz	vibró	en	el	aire	cargado	de	humedad	y
le	provocó	un	cosquilleo	en	el	estómago.

—Lazar,	no	estoy…
—Solo	quiero	estar	contigo,	amor	—declaró	a	modo	de	promesa,	y	contrajo	los

dedos	sobre	el	vidrio	como	en	el	acto	de	aferrarle	la	mano—.	Nada	sucederá	que	tú
no	desees.	Pero	te	necesito	en	este	momento.

La	Diana	evocó	lo	que	él	le	había	confesado	el	día	anterior	y	que	a	ella	la	había
afectado	 íntimamente:	 «Me	 hiciste	 sentir	 hombre.	Y	 eso	me	 devolvió	 las	 ganas	 de
vivir».	La	aterró	pensar	que	con	su	rechazo	él	perdiese	la	alegría	apenas	recuperada.
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Deslizó	la	mampara	y,	con	la	mirada	fija	en	sus	ojos,	lo	invitó	a	entrar.	Él	lo	hizo	con
una	sonrisa	que	justificó	la	lucha	desatada	en	su	interior.

Se	quedaron	frente	a	frente.	De	modo	maquinal,	se	había	cubierto	los	senos	con	el
antebrazo	izquierdo	y	el	monte	de	Venus	con	la	mano	derecha.	Kovać,	en	cambio,	se
exponía	 en	 una	 actitud	 relajada.	 Transcurrían	 los	 segundos,	 y	 ellos	 mantenían	 sus
posiciones,	 solo	 que	 la	 mirada	 de	 él	 vagaba	 por	 el	 cuerpo	 de	 ella	 con	 la	 misma
intensidad	y	la	misma	abstracción	en	las	que	caía	cuando	le	estudiaba	las	facciones.
La	 suya	 permanecía	 en	 el	 sitio	 seguro	 que	 constituía	 su	 familiar	 y	 amado	 rostro;
temía	desviarla	y	descubrir	su	desnudez.

Como	todo	con	él,	lo	que	habría	debido	resultar	perturbador	se	desvelaba	de	otra
manera,	 una	 inesperada	 y,	 por	 sobre	 todo,	 grata.	 Empezó	 a	 distenderse,	 tanto	 que
aflojó	la	mano	y	el	antebrazo	con	que	se	cubría,	y	si	bien	no	los	apartó	por	completo,
ya	no	los	tensaba.

—¿Me	permites	tocarte	el	hombro	tatuado?	—pidió	Kovać	con	un	respeto	que	la
emocionó.	 Consintió	 sin	 palabras,	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza,	 y	 sufrió	 un
temblor	 que	 él	 percibió	 bajo	 la	 caricia	 de	 sus	 dedos—.	 Quien	 lo	 haya	 hecho	 —
expresó—	era	muy	talentoso.

—Talentosa	—lo	 corrigió,	 y	 se	 avergonzó	de	 la	 calidad	 insegura	 de	 su	 voz;	 no
quería	que	pensase	que	le	tenía	miedo	o	que	lo	rechazaba.

—Es	 San	Miguel	Arcángel,	 ¿verdad?	—Volvió	 a	 asentir—.	Me	 gustaría	 ver	 la
parte	de	atrás.	¿Me	lo	permites?

El	 pedido	 la	 paralizó.	 Darle	 la	 espalda	 la	 colocaría	 en	 una	 posición	 de
vulnerabilidad	 insoportable.	 Solo	 imaginar	 la	 escena	 le	 causaba	 un	 aumento	 en	 el
ritmo	cardíaco	y	sequedad	en	la	garganta,	esa	que	ella	conocía	bien,	la	antecesora	de
la	cerrazón	en	el	plexo	solar.

—No	quiero	que	mi	mirada	deje	de	hacerte	 sentir	 hombre	—barbotó	 en	 lo	que
parecía	una	contestación	sin	sentido.

—No	 uses	 la	 negación	 para	 expresar	 algo	 que	 anhelas	—le	 sugirió	 él	 con	 una
sonrisa—.	Repite	la	frase	de	modo	positivo.

—Quiero	que	mi	mirada	siempre	te	haga	sentir	hombre.
—¿Sí?	¿Lo	deseas,	amor	mío?
—Lo	 deseo,	 Lazar.	 Y	 deseo	 también	 ser	 la	 única	 cuya	 mirada	 te	 haga	 sentir

hombre.
—Lo	eres.	¿Confías	en	mí,	Diana?
—Sabes	que	sí,	pero…
—Pero	—repitió	Kovać,	y	le	cubrió	los	hombros	con	las	manos	y	la	atrajo	hacia

él—,	mi	amada	Diana	tiene	miedo.
Asintió	 contra	 la	 piel	 de	 su	 pecho	 velludo	 y	 se	 atrevió	 a	 rodearle	 la	 cintura	 y

amoldarse	a	esa	anatomía	que	no	se	atrevía	a	estudiar.	Por	miedo,	se	reprochó,	estaba
perdiéndose	 de	 apreciar	 ese	 primer	 contacto	 de	 sus	 cuerpos	 desnudos.	 Kovać
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descansó	el	mentón	en	su	coronilla	y	ajustó	el	abrazo.	La	Diana	suspiró	al	volver	a
experimentar	la	sensación	de	pequeñez	y	seguridad	que	tanto	le	agradaba.

—Esto	era	lo	que	necesitaba	—lo	escuchó	susurrar—,	que	estuviésemos	de	este
modo,	cerca	y	en	paz.	Ven,	movámonos	bajo	el	chorro	para	que	no	tomes	frío.

Se	 desplazaron	 juntos,	 ella	 hacia	 atrás,	 hasta	 que	 el	 agua	 caliente	 le	 golpeó	 la
espalda.	Se	giró	para	que	el	chorro	también	lo	cubriese	a	él.	Los	minutos	transcurrían
y	el	mutismo	placentero	se	prolongaba.	La	Diana	ganaba	compostura	y	serenidad.	No
quería	 demorarse	 en	 reflexionar	 acerca	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo;	 solo	 quería
permitirse	ese	rato,	sobre	todo	quería	permitirse	esa	normalidad	con	un	hombre	que	la
fascinaba	y	que	exclamaba	a	los	cuatro	vientos	que	la	amaba	locamente.

—Apenas	tomé	los	votos	—habló	él	de	repente—,	me	destinaron	a	una	iglesia	en
Lukavica.

La	Diana,	que	había	conocido	ese	barrio	de	Sarajevo	durante	la	guerra	—Vuk	la
había	llevado	en	varias	ocasiones—,	sabía	que	en	la	actualidad	formaba	parte	de	los
municipios	que	habían	quedado	del	lado	de	la	Republika	Srpska.

—Junto	 al	monasterio	 había	 una	 escuela	 primaria,	 y	me	nombraron	maestro	 de
primer	 grado.	Creo	 que	 fui	 feliz	 por	 el	 hecho	 de	 que	 cada	mañana	 estaba	 con	mis
pequeños	 alumnos.	La	 sabiduría	 de	 los	 niños,	 que	 los	 adultos	 llamamos	 inocencia,
curaba	mis	heridas.	El	desafío	 se	presentó	 cuando	esos	pequeños	de	 solo	 seis	 años
debieron	 enfrentar	 el	 proceso	 de	 aprendizaje	 más	 complejo	 que	 un	 ser	 humano
afronta,	el	de	la	lectoescritura.	Amor,	si	supieras	la	ansiedad	que	me	dominaba	hasta
que	 todos	mis	 alumnos	aprendían	a	 leer	y	 a	 escribir	 te	 compadecerías	de	mí.	Cada
uno	lo	hacía	a	su	tiempo,	y	soy	testigo	de	que	se	trataba	de	un	proceso	casi	mágico,
porque	resulta	difícil	comprender	cómo	una	criatura	tan	pequeña	es	capaz	de	dominar
un	código	tan	complicado	como	el	del	lenguaje	escrito.	Recuerdo	que	los	hacía	leer
en	 voz	 alta	 todos	 los	 días,	 un	 párrafo	 muy	 corto	 (no	 más	 de	 tres	 renglones),	 y
contenía	 el	 respiro	 mientras	 lo	 hacían,	 y	 era	 tan	 fácil	 ver	 que	 su	 atención	 se
concentraba	en	descifrar	las	sílabas	de	cada	palabra	y	no	en	el	sentido.	Día	a	día,	los
hacía	leer	sabiendo	que	si	al	final	de	la	lectura	les	hubiese	pedido	que	explicasen	de
qué	trataba	el	párrafo	no	habrían	sabido	qué	decir.	Hasta	que	un	buen	día	se	producía
el	milagro,	y	la	mirada	con	la	que	recorrían	los	renglones	se	tornaba	más	segura,	más
rápida,	y	las	palabras	surgían	completas	y	no	descuartizadas,	y	me	daba	cuenta	de	que
comprendían	lo	que	estaban	leyendo.	—La	apartó	con	delicadeza	para	verla	mientras
le	seguía	hablando—:	Diana,	amor	mío,	al	principio,	cuando	hagamos	el	amor,	será
igual	que	el	proceso	de	lectoescritura.	Estarás	nerviosa	y	atenta	a	cada	movimiento,
como	el	niño	que	está	atento	a	las	sílabas	y	no	al	sentido	que	conforman	las	palabras.
Nada	fluirá,	más	bien	te	sentirás	trabada	e	incómoda,	como	el	pequeño	alumno	frente
a	un	párrafo	de	pocos	renglones	que	para	él	representa	una	montaña.	Con	paciencia,
irás	practicando,	los	dos	lo	haremos,	los	dos	juntos	—subrayó—,	y	verás	que	un	día
lo	que	parecía	imposible	se	convertirá	en	una	realidad.

—Y	seremos	felices.
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—Ya	lo	soy,	Diana.	Inmensamente.	¿Y	tú?
—Sí,	Lazar,	lo	soy.
—¿Quieres	 verme	 desnudo?	 Sé	 que	 tus	 ojos	 no	 se	 apartaron	 de	 los	 míos	 ni

siquiera	por	un	instante.	A	mí	me	encantó	conocer	tu	cuerpo.	Es	más	hermoso	de	lo
que	imaginaba.

—Te	 oculté	 las	 partes	 interesantes	—manifestó	 con	 una	 sonrisa	 tímida	 y	 ojos
esquivos.

Kovać	soltó	una	carcajada	y	la	besó	en	la	coronilla.
—¿Quieres	mostrármelas?
Asintió	y,	al	percibir	que	Kovać	abría	 los	brazos	para	 liberarla,	casi	claudicó	al

arrebato	 de	 suplicarle	 que	 no	 la	 soltase,	 que	 el	 dragón	 que	 sobrevolaba	 caería	 en
picado	y	la	destrozaría.	La	fuerza	para	dar	un	paso	hacia	atrás	y	luego	otro	se	la	dio	la
necesidad	de	hacerlo	feliz.	Era	tan	poderoso	el	sentimiento	que	poco	a	poco	doblegó
al	terror.	Dejó	caer	los	brazos	al	costado.	Fue	alzando	la	vista	y	en	tanto	lo	hacía	le
admiraba	 las	 piernas	 largas,	 velludas	 y	 surcadas	 por	músculos	 que	 hablaban	 de	 la
contextura	de	un	deportista.	No	se	atrevió	a	demorar	la	mirada	en	el	pene	y	siguió	el
ascenso	 por	 el	 vientre	 chato	 y	 firme,	 y	 por	 los	 brazos	 delgados	 aunque	 fibrosos	 a
fuerza	 de	 las	 prácticas	 de	 pugilismo	 y	 taekwondo.	 Por	 fin,	 sus	 hombros	 anchos
completaban	la	armonía	del	cuerpo.

—Eres	tan	hermoso,	 tan	perfecto	—expresó,	y	la	sonrisa	plena	de	él,	de	dientes
desvelados	 y	 ojos	 brillantes,	 la	 impulsó	 a	 lanzarse	 a	 sus	 brazos	 y	 robarle	 un	 beso
sobre	los	labios	aún	estirados.	Quería	provocarle	esa	sonrisa	tantas	veces	como	fuese
posible.

—Nunca	 imaginé	 que	 me	 sentiría	 tan	 halagado	 por	 resultarle	 atractivo	 a	 una
mujer.	 En	 el	 pasado,	 lo	 consideraba	 un	 castigo.	 Pero	 llegaste	 tú…	—dijo	 y	 luego
guardó	 silencio,	 y	 se	 quedó	mirándola	 del	modo	 que	 a	 ella	 tanto	 le	 gustaba—.	Ya
sabes	 lo	 que	 opino	 de	 ti	 —expresó	 un	 momento	 después—.	 Tú	 eres	 demasiado.
Demasiado	perfecta,	demasiado	hermosa,	demasiado	buena.

Con	cada	palabra,	La	Diana	ajustaba	un	poco	más	los	brazos	en	torno	a	la	cintura
de	Kovać,	 y	 su	 cuerpo	 desnudo	 se	 amoldaba	 al	 de	 él.	 Compartía	 esa	 intimidad	 de
manera	 relajada,	 sin	 apremios,	 sin	 imponerse	 metas,	 sin	 sentir	 culpa.	 Kovać	 le
transmitía	paz.

—Gracias	—susurró,	y	le	besó	el	pecho,	justo	sobre	el	símbolo	del	infinito.
—¿Por	qué?
—Por	 este	 momento.	 No	 sé	 cómo	 te	 las	 ingenias,	 pero	 siempre	 haces	 que	me

sienta	normal	y	mujer.
Kovać	la	besó	con	ligereza	en	los	labios	antes	de	recordarle:
—Me	dijiste	 que	yo	 era	 tu	 salvador.	Solo	 tienes	que	darme	 tu	 confianza,	 como

ahora,	y	juntos	venceremos	a	los	dragones	que	tanto	te	asustan.	¿Puedo	ver	el	resto
del	tatuaje?
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La	Diana	alzó	un	poco	el	hombro	y	movió	el	brazo	para	 revelarle	el	diseño	sin
necesidad	de	girarse	por	completo.

—Date	vuelta	para	que	pueda	apreciarlo	bien.	—Se	mantuvo	quieta	y	lo	miró	con
expresión	desolada—.	Dime	lo	que	te	perturba	—la	animó	mientras	 le	acariciaba	la
mejilla	 con	 el	 dorso	 de	 los	 dedos—.	 Dime	 todo,	 Diana.	 A	 mí	 no	 me	 ocultes	 tus
miedos	ni	tus	vergüenzas.	Nada	me	sorprende,	nada	me	escandaliza.

—No	 soporto	 la	 idea	 de	 decir	 algo	 que	 pueda	 lastimarte,	 pero	 a	 causa	 de	 mi
fobia…

Kovać	la	acalló	con	un	beso.
—Sé	que	no	toleras	quedar	de	espaldas.	¿Crees	que	esa	sensación	me	es	ajena?
—Oh,	Lazar.
—Lo	 sé,	 amor	 mío.	 Es	 una	 posición	 en	 la	 que	 el	 sentido	 de	 la	 fragilidad	 se

exacerba.	Pero	no	superarás	el	miedo	si	no	lo	intentas.	Cierra	los	ojos	y	piensa	en	esa
tarde	en	que	ibas	en	bicicleta	con	Leila…

—No,	ahora	mi	anclaje	es	tu	boca.	Mis	dedos	pálidos	sobre	tus	labios	rojos.	Esa
es	la	imagen	mágica	ahora.

—¿De	veras?	—Había	hablado	con	la	ilusión	de	un	niño.
—Sí,	tus	labios.	—Bajó	los	párpados	y	sonrió—.	Guíame,	Lazar.	Confío	en	ti.
La	sujetó	por	los	hombros	para	indicarle	que	se	volviese.
—¿Estás	imaginando	mis	labios?
—Sí.	 Los	 estoy	 acariciando.	 Es	 inusual	 ver	 labios	 tan	 gruesos	 en	 un	 hombre

blanco.	Tan	mullidos.	Amo	 la	 forma	que	 tienen.	Son	voluptuosos	pero	a	 la	vez	 tan
masculinos.	Siempre	tengo	ganas	de	tocarlos	pero	me	contengo.

—No	lo	hagas.	No	te	contengas.
Kovać	le	buscó	las	manos	y	entrelazó	los	dedos	con	los	de	ella.	La	Diana	dio	un

respingo	cuando	el	cuerpo	de	él	entró	en	contacto	con	su	trasero.	Sentía	la	erección
en	 la	 base	 de	 la	 espalda,	 y	 justo	 cuando	 empezaba	 a	 resultarle	 difícil	 aferrarse	 al
anclaje	un	beso	de	él	en	la	columna	del	cuello	la	tranquilizó.

—Aquí	estoy	—lo	escuchó	susurrar—.	Soy	yo.	Lazar.	Tu	Lazar.
—Mi	Lazar	—repitió	con	una	entonación	emocionada.
—Estamos	juntos	en	esto,	amor,	y	verás	cómo	venceremos	cada	escollo.	¿Cómo

te	sientes?
—Bien.	Muy	bien	en	realidad.	Y	tú,	¿cómo	te	sientes?
Kovać,	que	le	pasaba	los	labios	por	el	trapecio,	rio	por	lo	bajo	en	tanto	le	dibujaba

círculos	con	los	pulgares	en	las	palmas	de	las	manos.
—Estoy	 contigo,	 amor.	 ¿Cómo	 quieres	 que	me	 sienta?	 Como	 en	 el	 paraíso	—

añadió,	y	la	hizo	reír—.	Hic	sunt	dracones	—lo	escuchó	leer,	y	su	aliento	cálido,	al
golpearle	la	piel	húmeda,	le	causó	una	sensación	más	intensa	que	un	erizamiento,	un
escozor	 que	 le	 recorrió	 el	 torso	 y	 se	 le	 alojó	 entre	 las	 piernas—.	 ¿Dónde	 hay
dragones,	amor	mío?
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No	la	sorprendió	que	supiese	latín.	La	pregunta,	por	el	contrario,	la	desestabilizó.
¿Qué	le	respondería?	«La	verdad»,	se	propuso.

—Aquí,	en	Bosnia	—contestó—,	y	también	dentro	de	mí.
—Ahora	 comprendo	 el	 significado	 de	 este	 San	 Miguel	 Arcángel.	 Los	 kukris

también	adquieren	un	nuevo	sentido	a	la	luz	de	este	descubrimiento.	Y	este	dragón	—
dijo,	y	le	soltó	la	mano	derecha	para	delinearlo—,	¿tiene	nombre?

—Sí.	 Pero	 no	 estoy	 preparada	 para	 hablar	 de	 él	 —manifestó	 deprisa,	 a	 la
defensiva,	y	enseguida	se	sintió	como	una	tonta	y,	sobre	todo,	como	una	ingrata.	Se
giró	súbitamente	y	se	pegó	a	él,	que	la	circundó	con	los	brazos—.	¡Perdóname!	No
fue	mi	intención	ser	tan	brusca.

—¿Crees	que	me	has	ofendido?	—Le	acunó	las	mandíbulas	y	la	obligó	a	mirarlo
—.	No,	amor,	no.	No	tienes	idea	lo	fácil	que	me	resulta	comprender	cada	una	de	tus
reacciones.	No	olvides	que	nada	de	lo	que	creo	que	viviste	me	resulta	ajeno.	Por	el
contrario,	fue	mi	realidad	durante	cuatro	años.

—Pero	eras	 tan	pequeño	—exhaló	casi	 sin	aliento,	ahogada	por	 la	 tristeza	y	 las
ganas	de	llorar—.	Yo,	en	cambio,	tenía	veinte	años	y…

—No	te	tortures.	Si	 todo	el	dolor	que	sufrí,	si	 los	abusos	que	soporté	me	sirven
hoy	para	ayudarte	a	transitar	el	camino	de	sanación,	entonces	tú,	Diana,	te	conviertes
en	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 que	 tuve.	 Pero	 lo	más	 importante	 es	 que	 eres	 quien	 le	 da
sentido	a	la	vida	que	tengo	ahora.

—Los	niños	que	ayudas	con	Duga	Sarajevo	también	le	dan	sentido	a	tu	dolor,	y
Azem	y	Dare,	a	los	que	tanto	quieres.

—Ellos	me	ayudan,	no	voy	a	negarlo,	pero	lo	que	tú	me	das	nadie	me	lo	ha	dado.
Esta	 alegría	 tan	 plena,	 sin	 fisuras,	 tan	 perfecta.	 La	 sensación	 de	 estar	 completo	 de
nuevo.	Eso	solo	me	lo	das	tú,	Diana.

Kovać	sonrió	ante	las	muecas	en	las	que	ella	caía	para	no	llorar	abiertamente.	Le
pasaba	los	pulgares	por	los	pómulos	donde	las	lágrimas	se	mezclaban	con	el	agua	de
la	 ducha,	 y	 le	 depositaba	 besos	 en	 la	 nariz	 y	 en	 la	 frente,	 y	 mientras	 tanto	 reía
quedamente.

—Me	alegro	de	que	mi	angustia	te	cause	gracia	—simuló	ofenderse.
—No	es	eso	—declaró,	y	volvió	a	aferrarla	por	la	cintura	con	fiereza—.	Es	que

luces	como	una	niña	adorable	haciendo	esos	pucheros.
La	sorprendió	al	cerrarle	una	mano	en	la	nuca.	Y	al	pasarle	un	brazo	por	la	parte

baja	de	la	espalda	para	pegarla	a	él	lo	hizo	con	un	fervor	que	la	obligó	a	ponerse	en
puntas	de	pie.	Su	acto	fue	tan	repentino	y	comunicaba	tanto	deseo	y	apetito	por	ella
que	no	tuvo	tiempo	de	sentir	nada	excepto	la	necesidad	de	corresponderle.	El	beso	no
tardó	en	descontrolarse,	y	La	Diana	acabó	contra	los	azulejos,	cuyo	contacto	frío	le
agudizó	 la	 erección	 de	 los	 pezones	 hasta	 un	 punto	 doloroso.	El	 ímpetu	 con	 que	 la
lengua	de	Kovać	 le	penetraba	 la	boca	comenzaba	a	 semejar	al	vaivén	de	 su	pelvis,
que	la	empujaba	contra	la	pared.	Percibía	la	dureza	del	pene	en	el	vientre.	Kovać	le
había	 asegurado	 que	 al	 principio	 sería	 como	 aprender	 a	 leer;	 estaría	 atenta	 a	 cada

ebookelo.com	-	Página	414



movimiento,	a	cada	sonido,	a	cada	acción;	también	le	había	dicho	que	recurriese	a	su
anclaje,	 pero	 por	 mucho	 que	 ella	 razonara	 o	 evocase	 sus	 labios,	 el	 dragón	 que	 la
habitaba	era	poderoso	y	la	maniataba	con	una	fuerza	sobrenatural.	Soltó	un	gemido	y
apartó	la	cara	para	inspirar	con	ansiedad.

Kovać	recuperó	el	control	enseguida	y	le	acunó	el	rostro.
—Shhh…	Tranquila,	amor,	tranquila.	Estás	aquí,	conmigo.	Aquí	solo	estamos	tú

y	yo.	Solo	tú	y	yo,	Diana.	Mírame.	—Abrió	deprisa	los	ojos—.	Esto	es	nuestro	y	de
nadie	más.	Aquí	nadie	entra.	Nadie	—subrayó	con	imperio.

—Nadie	—repitió	 como	 autómata,	 y	 cuando	 lo	 vio	 sonreír	 y	 contemplarla	 con
tanto	amor	se	echó	a	llorar,	y	no	solo	lloraba	porque	sintiese	lástima	de	sí	misma	sino
por	rabia.	Rabia	de	no	contar	con	el	poder	para	decapitar	al	dragón.

—Nada	 de	 culpas	—le	 pidió	 Kovać	 mientras	 le	 cubría	 el	 rostro	 con	 besos—.
Nada	de	culpas,	amor	de	mi	vida.	Paso	a	paso,	poco	a	poco.	Entiendo	que	te	sientas
frustrada,	 pero	 quiero	 que	 aprecies	 lo	 que	 has	 logrado.	 Estamos	 desnudos.	 ¿Has
tomado	conciencia	de	eso?	—La	Diana	carcajeó	entre	lágrimas—.	¿No	es	algo	que,
media	hora	atrás,	te	habría	parecido	imposible?

—Sí,	imposible.
—¿No	es	valiente	mi	Diana,	acaso?
—Tu	Diana	es	una	cobarde.
—Mi	Diana	es	una	diosa	guerrera.	No	hables	mal	de	ella.	Quedas	advertida.
—¿Qué	me	harás	si	hablo	mal	de	tu	Diana?
—Te	aplicaré	un	correctivo.	Te	cruzaré	sobre	mis	piernas	y	te	daré	palmadas	en

ese	trasero	perfecto	que	tienes	hasta	verlo	enrojecer.
—Estoy	segura	de	que	jamás	aplicaste	un	correctivo	a	nadie	en	tu	vida.
—Con	 tal	 de	 ver	 tu	 trasero	 enrojecer,	 empezaría	 a	 hacerlo	 a	 los	 casi	 cuarenta

años.	Lo	único	que	me	detendría	sería	la	posibilidad	de	hacerte	sufrir.
—El	único	correctivo	que	me	haría	sufrir	sería	que	me	alejases	de	ti,	aunque	más

no	fuese	por	diez	minutos.
La	sonrisa	de	Kovać	se	desvaneció	con	esas	palabras	y	se	convirtió	en	un	gesto

cargado	de	emoción.
—No	—dijo	con	voz	estrangulada,	y	le	cubrió	la	mejilla	con	una	mano—,	jamás

podría	 aplicarte	 ese	 correctivo.	 Sería	 un	 suplicio	 para	 mí.	 —Se	 abrazaron	 y	 se
quedaron	callados	durante	algunos	segundos—.	¿Quieres	que	te	bañe?

—Yo	a	ti	primero	—resolvió	La	Diana,	y	él	aceptó.
Kovać	se	sentó	en	el	borde	de	la	bañera	y	la	ubicó	entre	sus	piernas	para	que	le

lavase	el	 cabello	y	 la	barba.	La	 seguía	con	una	mirada	hambrienta,	que	ella	evadía
deliberadamente	 hasta	 que	 decidió	 enfrentarla.	 Detuvo	 el	 masaje	 en	 el	 cuero
cabelludo	 y	 se	 quedó	 quieta	 admirándole	 los	 ojos,	 cuya	 tonalidad	 similar	 a	 la	 del
brandy	se	había	profundizado	al	efecto	de	las	pestañas	negras	cargadas	de	agua.

—Pásame	el	jabón	—le	pidió,	y	La	Diana	se	lo	colocó	sobre	la	mano	extendida
sin	perder	el	contacto	visual.
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Kovać	actuó	del	mismo	modo	mientras	frotaba	la	pastilla	y	formaba	espuma;	lo
hizo	todo	con	la	vista	fija	en	la	de	ella.	Y	siguió	de	igual	manera	en	tanto	le	lavaba	el
trasero	y	la	espalda.

—¿Estás	aquí	conmigo?	—quiso	saber,	y	ella	asintió	apenas,	y	como	empezaba	a
perderse	en	otras	escenas	y	en	otros	olores,	le	apoyó	los	dedos	sobre	los	labios	y	se
aferró	a	esa	imagen—.	Gracias	—susurró	él,	y	su	aliento	le	acarició	la	mano.

—¿Por	qué?
—Por	este	esfuerzo	que	haces	para	complacerme.	Eres	tan	valiente,	amor.
—Hoy	no	lo	fui	cuando	Dare	me	abrazó.	Lo	siento,	Lazar.	No	sabes	cuánto.
—Poco	 a	 poco	 —le	 recordó,	 y	 detuvo	 las	 manos	 bajo	 los	 senos—.	 ¿Puedo

tocarlos?	—A	La	Diana	 se	 le	 cortó	 el	 respiro	 y	 solo	 atinó	 a	 negar	 con	 una	 breve
sacudida	de	cabeza—.	¿Quieres	que	te	lave	el	cabello?	—preguntó	él	sin	variar	ni	un
ápice	el	buen	ánimo,	como	si	la	negativa	anterior	no	hubiese	tenido	lugar.

—Ya	lo	lavé	—farfulló.
La	enjuagó	con	la	ducha	de	mano,	luego	él	hizo	otro	tanto	y,	aunque	sonreía,	La

Diana	 sabía	 que	 lo	 había	 lastimado.	 Salieron.	 Kovać	 la	 envolvió	 con	 una	 toalla	 y
comenzó	a	secarla.	Se	detuvo	de	pronto	y	la	contempló	con	seriedad.

—No	 quiero	 que	 sientas	 culpa	 por	 haberme	 negado	 tus	 pechos.	No	 quiero	 que
sientas	culpa	por	nada.	La	culpa	agobia	a	los	seres	humanos	y	les	quita	la	alegría	de
vivir.	No	debí	pedírtelo.	—Una	sonrisa	pícara	le	despuntó	en	las	comisuras—.	Es	que
son	tan	hermosos	y	tentadores.

Aferró	los	costados	de	la	toalla	para	atraerla	hacia	él	y	cobijarla	en	ese	capullo,	y
La	Diana	apoyó	la	mejilla	sobre	su	pecho	y	le	encerró	la	cintura	con	los	brazos.

—Siempre	 me	 avergoncé	 de	 mis	 pechos	 —le	 confesó—.	 Me	 parecía	 que	 lo
primero	que	la	gente	notaba	de	mí	era	que	tenía	pechos	grandes.	Mis	compañeros	de
colegio	me	gastaban	bromas	y	los	hombres	en	la	calle	me	gritaban	groserías.	Un	día
me	los	fajé,	pero	mamá	se	dio	cuenta	y	me	lo	prohibió.	Me	dijo	que	podía	hacerme
daño.	Mi	cuerpo	se	convirtió	en	mi	peor	enemigo	durante	 la	guerra.	Y	 lo	odié.	Me
odiaba	—acotó	en	un	susurro.

—Y	yo	te	amo	—expresó	Kovać,	y	la	besó	en	la	coronilla.
—Déjame	secarte,	Lazar.
Kovać	asintió,	y	La	Diana	usó	la	toalla	para	absorberle	las	gotas	que	lo	cubrían,	y

en	tanto	lo	hacía	iba	familiarizándose	con	su	cuerpo;	se	había	propuesto	conocerlo	de
memoria.	Le	descubrió	tres	cicatrices,	todas	del	lado	izquierdo,	una	en	el	brazo,	otra
bajo	las	costillas	y	la	última	en	el	muslo,	donde	el	pelo	había	dejado	de	crecer.	Se	las
secó	primero	con	pasadas	suaves,	se	las	besó	después.

—Son	 del	 día	 en	 que	 atacaron	 el	 Markale,	 ¿verdad?	—susurró	 con	 los	 labios
apoyados	sobre	la	marca	en	el	brazo.

—Sí.	Ni	siquiera	me	di	cuenta	de	que	estaba	herido.	No	sentía	nada.	Solo	quería
volver	a	la	fila	donde	había	dejado	a	Momo.	Pero	había	tanto	polvillo,	y	tantos	gritos
y	tanta…	muerte.	La	gente	me	pedía	ayuda	y	yo	no	atendía	a	nada,	solo	pensaba	en

ebookelo.com	-	Página	416



mi	 amigo.	 En	mi	 hermano	—añadió—.	 Le	 reconocí	 el	 torso	 por	 la	 camisa.	 Pocos
minutos	 antes	 habíamos	 estado	 bromeando	 con	 su	 camisa	 de	 colores	 vistosos.	 Él
decía	 que	 era	 una	 camisa	 «sueño	 de	 loco».	 Los	 colores	 vistosos	 me	 permitieron
hallarlo	pese	a	que	estaba	cubierto	de	polvo.	Encontré	todas	sus	partes.	Recuerdo	que
me	decía	una	y	otra	vez:	«Goga	querrá	todas	las	partes.	Tengo	que	encontrar	todas	las
partes».	Sin	duda,	desvariaba.	Estaba	en	shock.

La	Diana	le	encerró	el	rostro	entre	las	manos	y	lo	obligó	a	mirarla.
—Lo	siento	—expresó	con	acento	emocionado—.	Lo	siento	tanto.
Kovać	le	devolvió	una	sonrisa.
—Momo	te	habría	amado	al	ver	 lo	feliz	que	me	haces.	Él	no	podía	comprender

que	 no	 me	 interesasen	 las	 mujeres.	 Una	 vez	 me	 preguntó	 si	 era	 homosexual.	 Me
sorprendió	la	pregunta.	Nunca	me	detenía	a	pensar	en	el	sexo	ni	en	la	atracción	física.
Simplemente,	esa	parte	en	mí	estaba	anulada	desde…

—Desde	la	muerte	de	Izia	—completó	La	Diana	al	caer	en	la	cuenta	de	que	él	no
lo	diría.

—Sí,	desde	su	muerte.	Ven,	salgamos.	Ha	sido	uno	de	los	días	más	largos	de	mi
vida	y	estoy	exhausto.

La	Diana	se	hizo	del	secador	de	pelo	y,	cuando	estuvieron	en	la	cama,	se	ocupó
de	secárselo,	y	siguió	haciéndolo	por	un	buen	rato	aunque	estuviese	seco	porque	se
dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 disfrutaba	 y	 lo	 relajaba.	 Hizo	 otro	 tanto	 con	 el	 de	 ella	 y,	 al
meterse	en	la	cama,	se	encontró	con	que	Kovać	ya	dormía.

*	*	*

La	despertó	el	salto	que	dio	Kovać	al	abandonar	la	cama,	y	le	bastaron	unos	segundos
para	comprender	que	Darko	lloraba.	Ella	no	lo	había	escuchado;	él,	en	cambio,	había
acudido	enseguida.	¿Qué	clase	de	mujer	era	que	no	oía	el	llanto	de	un	niño	en	medio
de	 la	 noche?	 Consultó	 la	 hora:	 las	 cuatro	 y	media	 de	 la	madrugada.	 Se	 levantó	 y
encendió	 la	 luz	 del	 corredor.	Avistó	 la	 figura	 de	Kovać	 sentada	 en	 el	 sofá,	 apenas
perfilada	 en	 la	 penumbra,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acunaba	 a	 Darko	 y,	 aunque	 le
susurraba	para	calmarlo,	el	niño	parecía	inconsolable.	Se	acordó	de	su	madre	y	de	la
sevdalinka	que	les	cantaba	cuando	eran	pequeñas.

Colocó	una	silla	frente	a	ellos	y	se	sentó.	Kovać	despegó	el	rostro	del	niño	y	la
contempló	con	ojos	tristes.	Comenzó	a	cantar	Vjerna	Ljuba	en	voz	baja	al	principio
hasta	 que	 fue	 ganando	valor	 después	 de	 las	 primeras	 estrofas	 y	 consiguió	 atraer	 la
atención	de	Darko,	que	apartó	el	rostro	de	la	barba	de	Kovać	y	se	quedó	mirándola.
Si	bien	había	cesado	de	llorar,	respiraba	con	dificultad	y	sacudía	la	cabeza,	víctima	de
los	espasmos.	La	canción	terminó,	y	ella	la	recomenzó,	y	cuando	lo	hizo	por	tercera
vez	los	párpados	del	niño	se	entrecerraron	y	la	respiración	se	le	acompasó.	La	Diana
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fue	bajando	el	tono	y	para	cuando	casi	susurró	los	últimos	versos	Darko	había	vuelto
a	dormirse.

Kovać	lo	acomodó	en	el	sofá	y	lo	cubrió	con	las	frazadas.	La	Diana	devolvió	la
silla	a	la	mesa.	Él	le	extendió	la	mano,	que	ella	aceptó,	y	caminaron	juntos	hasta	la
habitación.

—Gracias	—musitó	con	un	tinte	desesperado—.	No	podía	calmarlo.
—Debió	de	ser	una	pesadilla	terrible.
—Gracias,	amor	mío.	Lo	que	acabas	de	hacer	nunca	voy	a	olvidarlo.
—Ven,	volvamos	a	la	cama.	Tienes	frío.
Se	 acostaron,	 y	 La	Diana	 se	 deleitó	 en	 ese	momento	 en	 el	 que	 sus	 cuerpos	 se

amoldaron	bajo	las	mantas	como	si	lo	hubiesen	hecho	cientos	de	veces.	Kovać	seguía
conmocionado	por	lo	que	acababan	de	vivir	y	mantenía	el	entrecejo	fruncido.

—¿En	qué	piensas?
—En	 lo	 que	 debió	 de	 padecer	 Dare	 antes	 de	 que	 lo	 rescatásemos.	 La	 médica

forense	que	lo	revisó	me	dijo	que	estaba	muy	lastimado.
—Lazar	—se	turbó	La	Diana.
—Estudié	Psicología	para	comprender	qué	 lleva	a	 los	 seres	humanos	a	cometer

perversidades,	 sobre	 todo	 con	 un	 niño.	 Y	 te	 aseguro	 que,	 después	 de	 tantos	 años,
después	 de	 tantas	 teorías	 y	 ensayos	 que	 he	 leído	 al	 respecto,	 todavía	 no	 logro
comprender	de	dónde	nace	ese	arrebato	oscuro	que	los	lleva	a	destruir	algo	tan	puro	e
inocente.

—Pero	ahora	te	tiene	a	ti,	que	eres	solo	luz	y	amor.
—Como	todo	niño,	Dare	es	muy	resiliente,	pero	siempre	vivirá	en	él	esa	sombra

que	lo	acechará	y	lo	desestabilizará	en	el	momento	menos	pensado.	Y	también	están
los	cuestionamientos,	los	malditos	cuestionamientos.	¿Por	qué	yo?,	ese	es	el	peor	de
todos.

—Es	cierto,	pero	insisto:	ahora	te	tiene	a	ti.	Quizá	tú	no	eres	consciente	del	don
sanador	 que	 posees.	 Ayer,	 mientras	 yo	 le	 improvisaba	 una	 cama	 sobre	 el	 sofá,
observé	 cómo	 lo	 mirabas,	 y	 pensé	 en	 lo	 afortunado	 que	 era	 Dare	 por	 haberte
encontrado.	 En	 lo	 afortunada	 que	 soy	 yo	 por	 haberte	 encontrado.	 Tú	 nos	 sanarás,
Lazar,	a	Dare	y	a	mí.

—A	mis	dos	amores	—dijo,	y	la	besó	en	la	frente.
—Quieres	 adoptarlo,	 ¿verdad?	 —expresó	 en	 un	 impulso	 que	 no	 se	 detuvo	 a

meditar.
—Hasta	hace	unos	días	era	solo	un	sueño	de	imposible	concreción.	Hoy,	después

de	 haberme	 quitado	 a	 la	 Iglesia	 de	 encima	 y	 contigo	 a	mi	 lado,	 siento	 que	 podría
conseguirlo,	 y	 eso	me	 hace	 feliz.	 Pero	 es	 una	 decisión	 que	 debemos	 tomar	 juntos.
Ahora	todo	lo	haremos	juntos.

La	 declaración	 habría	 debido	 lanzarla	 a	 un	 torbellino	 de	 dudas	 y	 angustia;	 en
cambio	provocó	que	un	 sitio	 recóndito	y	enjaulado	dentro	de	ella	 se	 iluminase	con
una	luz	tenue	que	la	hizo	sonreír	a	la	nada.	El	rumbo	que	estaba	tomando	ese	viaje	a
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Sarajevo	superaba	a	cualquier	tirada	del	tarot	y	adquiría	visos	extraños.	En	lugar	de
contestarle	 lo	 que	 su	 parte	 racional	 le	 dictaba,	 que	 ella	 regresaría	 a	 Londres,
recuperaría	su	puesto	de	soldado	en	L’Agence	y	que	un	niño	no	tendría	cabida	en	su
vida,	se	escuchó	farfullar:

—No	sabría	cómo	ser	una	buena	madre.
—¿Quién	lo	dice	—la	desafió	Kovać—,	la	mujer	que	acaba	de	calmar	a	un	niño

inconsolable	 cantándole	 una	melodía	 de	 cuna?	 ¿Esa	mujer	 lo	 dice?	—repitió,	 y	 le
besó	 el	 cuello	 y	 después	 se	 lo	 acicateó	 con	 la	 barba,	 una	 y	 otra	 vez,	 para	 causarle
cosquillas.	 La	 Diana	 reprimía	 la	 risa	 y	 se	 contorsionaba—.	 Dime,	 ¿esa	mujer?	—
insistió	 Kovać,	 hasta	 que	 ella,	 sin	 aliento,	 respondió	 que	 sí,	 que	 se	 trataba	 de	 la
misma	mujer—.	¿Esa	mujer	maravillosa	que	es	mi	mujer?	—volvió	a	preguntar	él.

—Sí,	tu	mujer	—contestó	porque	sabía	que	la	respuesta	lo	haría	feliz.
—Cuando	nos	conocimos	me	dijiste	que	querías	ayudar	a	los	que	sufrían	abusos

porque	 eso	 le	 daría	 sentido	 a	 tu	 vida.	—La	Diana	 asintió—.	 ¿Qué	mejor	 forma	 de
ayudarlos	que	dándoles	tu	amor?

—Cuando	te	dije	eso	me	imaginaba	como	el	soldado	que	soy,	luchando	contra	los
malditos	que	los	secuestran	y	los	explotan.	Pero	ni	por	un	instante	me	imaginé	como
una	madre	para	ellos.

—La	vida	siempre	nos	sorprende,	¿no	es	así?
La	Diana	se	incorporó	apenas	sobre	el	pecho	de	Kovać	y	lo	adoró	con	la	mirada

antes	de	preguntarle:
—¿Cómo	es	posible	que	exista	alguien	 tan	bueno	y	perfecto	como	 tú	y	alguien

tan	cruel	y	deleznable	como…?
—¿Como	el	dragón?	—completó	él.
—Sí,	como	el	dragón	—admitió,	y	le	acarició	la	frente	y	le	dibujó	el	perfil	con	la

punta	del	índice,	y	continuó	el	descenso	por	el	bigote	y	después	por	los	labios,	y	así
por	todo	el	rostro.	La	complació	darse	cuenta	de	que	se	había	dormido.

*	*	*

Vuk	recibió	a	Pasik	en	la	habitación	contigua.	Por	mucho	que	apoyase	la	oreja
sobre	 la	 puerta	 no	 lograba	 oír	 qué	 decían;	 hablaban	 en	murmullos.	 El	médico	 se
retiró,	 y	 enseguida	 me	 puse	 en	 movimiento	 al	 escuchar	 los	 pasos	 que	 se	 dirigían
hacia	la	recámara.	Coloqué	a	Leila	detrás	de	mí	y	me	atrincheré	en	la	esquina	más
alejada	del	ingreso.	Como	todo	a	lo	que	echaba	mano,	se	trataba	de	una	acción	fútil,
y	sin	embargo	ahí	estaba	yo,	dispuesta	a	hacerle	frente.

Entró	y,	 al	 verme	en	guardia,	 sonrió	 con	 ironía.	Sacudía	 la	 cabeza	en	 tanto	 se
aproximaba.	 «Tengo	 buenas	 noticias	 para	 las	 hermanitas	 Huseinovic»,	 anunció.
«Están	limpias	como	el	día	en	que	nacieron	por	lo	que	podemos	comenzar	la	fiesta.	Y
a	mí	me	apetece	comenzarla	ahora.	¡Leila,	 fuera	de	aquí!».	Mi	hermana	se	colocó
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delante	 de	 mí	 y,	 con	 una	 mano	 en	 alto,	 dijo:	 «¡Basta!	 ¡Mariyana	 ya	 ha	 tenido
suficiente	de	sus	vejaciones!	¡Es	usted	un	monstruo!».	Lo	sorprendió	tanto	como	a	mí
y,	 luego	 de	 quedársela	 mirando,	 rompió	 a	 reír.	 «Veo	 que	 la	 pequeña	 Huseinovic
también	tiene	pelotas.	Es	un	rasgo	de	familia»,	expresó.

No	me	quitaba	 los	 ojos	 de	 encima,	 y	 yo	 le	 devolvía	 una	mirada	 con	 la	 actitud
desafiante	que	me	había	propuesto	camuflar.	En	esas	circunstancias,	 su	pedantería
me	 resultaba	 insoportable,	 y	 controlar	 mi	 carácter,	 una	 tarea	 imposible.	 «Tú,
engendro	malnacido»,	 le	 habría	 soltado	 a	 la	 cara,	 «jamás	 entenderías	 que	 no	 son
pelotas	las	que	tenemos	sino	un	gran	amor	la	una	por	la	otra».	El	pensamiento	me
dio	fuerza	porque,	sucediese	lo	que	sucediera,	él	jamás	podría	apoderarse	o	destruir
lo	más	importante	en	mí,	el	amor	a	mi	familia.

«Maša»,	habló	Vuk,	siempre	sonriente,	«¿le	dices	tú	a	la	dulce	Leila	que	se	vaya
o	lo	hago	yo?	Solo	que	yo	no	le	diré	nada,	tú	sabes	cómo	soy,	corto	con	las	palabras.
Simplemente	actuaré,	 y	 tú	 también	 sabes	que	no	me	caracterizo	por	 la	paciencia».
Me	 encontré	 con	 los	 ojos	 aterrados	 de	mi	 hermana.	 «Anda,	 ve»,	 le	 dije,	 e	 intenté
mostrarme	 serena.	 «No»,	 sollozó.	 «No	 voy	 a	 dejarte	 sola	 con	 él».	 La	 besé	 en	 la
frente,	la	tomé	de	la	mano	y	la	conduje	hasta	la	puerta.	Leila	lloraba	con	un	sonido
quedo	 que	me	 partió	 el	 corazón.	 Le	 cerré	 la	 puerta	 en	 la	 cara	 y	 eché	 llave	 para
evitar	que	entrase.	A	Vuk	no	le	habría	complacido	una	interrupción.

«Desvístete»,	 me	 ordenó,	 desvanecida	 toda	 traza	 jocosa	 en	 su	 rostro,	 que	 de
nuevo	mostraba	el	gesto	duro	al	que	tanto	le	temía.	Obedecí,	y	la	resignación	que	le
había	 mostrado	 a	 Leila	 comenzó	 a	 desvanecerse.	 Terminé	 quitándome	 la	 última
prenda	 con	manos	 temblorosas	 y	ojos	anegados.	La	pregunta	que	 se	 repetía	 en	mi
mente	amenazaba	con	destruir	mi	cordura.	«¿Por	qué?	¿Por	qué?	¿Por	qué?».	¿Por
qué	 de	 nuevo	 tenía	 que	 permitir	 que	me	 tomasen	 a	 la	 fuerza?	 ¿Por	 qué	 de	 nuevo
tenía	 que	 someterme	 a	 esa	 degradación?	 ¿Con	 qué	 derecho	 me	 trataban	 como	 si
fuese	 una	 basura?	 ¿Nos	 ultrajaban	 porque	 nos	 querían	 quebrar	 o	 simplemente
porque	 estábamos	 disponibles	 y,	 como	 no	 éramos	 nada,	 solo	 simples	 putas	 turcas,
daba	lo	mismo?	No	podía	creer	que	destrozaran	a	otros	seres	humanos	por	algo	tan
nimio.	 Me	 imaginaba	 a	 esos	 fanáticos	 nacionalistas	 regresando	 a	 sus	 hogares
después	 de	 haber	 pasado	 noches	 de	 orgía	 con	 las	 prisioneras	 bosníacas	 y
comportarse	como	maridos	y	padres	ejemplares.

«¡Abuela!»,	 clamé	 en	 un	 grito	mudo	 para	 invocar	 la	 fuerza	 que	me	 permitiese
atravesar	de	nuevo	el	calvario.	De	pronto,	ni	siquiera	la	idea	de	mantener	a	salvo	a
Leila	resultaba	suficiente	para	soportar	a	Vuk.	Lo	vi	acercarse	mientras	se	quitaba	el
cinto	 del	 pantalón	 camuflado,	 y	 me	 dio	 asco	 la	 sonrisa	 que	 me	 destinó.	 Algo
inmanejable	 se	 descontroló	 en	 mí	 y	 me	 incitó	 a	 la	 rebelión,	 por	 lo	 que,	 cuando
intentó	 aferrarme,	 le	 asesté	 golpes	 que,	 al	 principio,	 le	 causaron	 risa;	 después,	 lo
fastidiaron.	No	 obstante	 su	 enfado,	 continué	 resistiéndome,	 inconsciente	 de	 que	 en
verdad	no	tenía	idea	de	cómo	era	Vuk	realmente	enojado.	Lo	que	había	visto	hasta
ese	día	se	demostraría	como	poco	en	comparación	con	lo	que	me	esperaba.
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Cuando	 se	 hartó	 de	 mi	 sublevación,	 me	 redujo	 a	 latigazos	 con	 la	 hebilla	 del
cinto.	Cada	golpe	asestado	me	rasgaba	la	piel	y	las	gotas	de	sangre	regaban	el	piso
de	 granito.	 Mis	 alaridos	 se	 mezclaban	 con	 los	 insultos	 de	 mi	 atacante	 y	 con	 los
clamores	 de	 Leila,	 que	 no	 se	 cansaba	 de	 aporrear	 la	 puerta.	 «¡Mariyana!
¡Mariyana!»,	era	todo	lo	que	gritaba,	mi	nombre,	una	y	otra	vez.	La	voz	se	le	cortaba
y	enseguida	retomaba	de	nuevo,	incansable.

«¡Turca	ingrata!	¡Puta	turca	ingrata!»,	rugía	Vuk	entre	latigazo	y	 latigazo.	«Tu
hermana	y	tú	viven	como	reinas	¿y	me	lo	agradeces	de	este	modo?	Tal	vez	debería
enviarlas	 de	nuevo	 con	 las	 demás	balijes,	 para	que	 te	 cojan	mis	 hombres	 y	 comas
basura».	 Me	 levantó	 del	 suelo	 y	 me	 arrojó	 sobre	 la	 cama.	 Me	 violó	 con	 una
brutalidad	que	hablaba	de	un	nivel	de	rabia	que	yo	no	le	conocía,	y	en	verdad	le	temí
como	no	he	vuelto	a	temerle	a	nada.	Ese	día,	el	señor	del	Drina	me	reveló	su	parte
más	oscura.	Qué	oscura	era.	O	es,	porque	él	sigue	ahí,	acechándome.

Me	 penetró	 por	 la	 vagina	 y	 después	 me	 causó	 un	 padecimiento	 indescriptible
cuando	lo	hizo	por	atrás.	Lastimada	y	ensangrentada,	soporté	sus	ultrajes	hasta	que
cayó	extenuado	junto	a	mí.	Como	un	animal	herido	y	asustado,	me	arrastré	fuera	de
la	cama	y	repté	hasta	la	esquina	—caminar	habría	sido	imposible—,	donde	me	cerré
como	un	feto	en	el	suelo.	Cada	herida	pulsaba	y	me	causaba	un	dolor	insoportable.
Sentía	 la	 sangre	 que	 me	 escurría	 por	 las	 piernas	 y	 también	 por	 la	 espalda.	 El
padecimiento	 físico	 no	 bastaba	 para	 hacerme	 olvidar	 la	 humillación,	 y	 aunque
deseaba	no	pensar	en	ellos,	los	rostros	de	mis	padres	se	me	aparecían	y	me	hacían
sentir	más	sucia,	más	denigrada.

Lo	escuché	que	se	ponía	los	pantalones.	Me	sobresalté	cuando	me	arrojó	encima
la	sábana	con	la	evidente	intención	de	cubrirme.	Abrió	la	puerta,	que	rebotó	contra
la	pared.	Leila	 soltó	un	alarido	al	 verme	 reducida	a	 ese	 estado	 y	 corrió	hacia	mí.
«¡Mirko!»,	escuché	que	Vuk	lo	llamaba	y	temblé	de	miedo	ante	su	voz	cargada	de	ira.
Leila	apartó	apenas	 la	sábana	y	ahogó	un	sollozo.	Llenó	un	cuenco	con	agua	y	se
puso	 a	 limpiarme	 las	 heridas	 causadas	 por	 la	 hebilla	 del	 cinto.	 No	 hablaba;	 se
limitaba	a	limpiarme	con	infinito	cuidado	y	a	llorar.

Mirko	 se	 presentó	 en	 la	 habitación	 y,	 aunque	 sabía	 que	 estaba	 viéndome
ultrajada,	no	me	 importó.	«Tráeme	a	cualquiera	de	 las	balijes»,	ordenó	Vuk,	«a	 la
primera	 que	 encuentres».	 ¿Qué	 nueva	 maldad	 me	 tenía	 preparada?	 ¿Qué	 suerte
correría	esa	pobre	desgraciada	por	culpa	de	mi	rebelión?

La	muchacha	llegó.	Mirko	la	arrastraba	porque	se	resistía	a	avanzar.	Lloraba	y
suplicaba	piedad.	Era	tan	en	vano	suplicar	por	algo	que	esas	bestias	no	conocían.	Lo
que	siguió	acabó	por	quebrarme.	A	veces	pienso	que	no	quiero	hablar	de	lo	vivido	en
el	campo	de	concentración	porque	temo	que	me	encontraré	con	miradas	incrédulas,
pues	¿quién	creerá	las	escenas	que	tengo	impresas	en	la	retina	si	yo,	que	las	vi,	que
las	viví,	todavía	me	pregunto	si	son	posibles?

«¡Mariyana!»,	 tronó	 la	 voz	 de	 Vuk.	 «¡Mírame!».	 Alcé	 la	 vista	 y	 lo	 descubrí
aferrando	 por	 el	 cabello	 a	 la	 muchacha;	 no	 debía	 de	 tener	 más	 de	 dieciséis,
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diecisiete	años.	Temblaba	 y	 lloraba.	 «Si	 vuelves	a	 faltarme	el	 respeto,	 esta	 será	 la
suerte	que	correrá	Leila»,	y	con	una	fluidez	pasmosa	extrajo	el	cuchillo	del	cinto	y	le
abrió	 un	 surco	 en	 la	 garganta.	 Aun	 Mirko	 soltó	 una	 exclamación.	 Nadie	 se	 lo
esperaba.

Por	mucho	que	lo	hagan	parecer	fácil	en	las	películas,	degollar	a	un	ser	humano
no	lo	es.	Hay	que	atravesar	tendones,	músculos	y	la	tráquea,	y	eso	requiere	fuerza,
pero	 sobre	 todo	 precisión	 y	 destreza.	 A	 los	 soldados	 de	 élite	 se	 nos	 enseña	 cómo
hacerlo	de	manera	eficaz	y	sigilosa	y	nos	convertimos	en	expertos;	sabemos	dónde
sajar	y	la	fuerza	que	tenemos	que	aplicar.	En	aquel	momento	no	lo	comprendí,	pero
ahora	entiendo	que	Vuk	no	era	un	simple	fanático	nacionalista	que	conocía	de	armas
y	 de	 dar	 órdenes	 a	 los	 gritos;	 ese	 malnacido	 había	 recibido	 un	 excelente
entrenamiento,	una	refinada	educación	militar;	era	un	profesional,	una	máquina	de
matar.	Sobre	todo,	era	frío	y	oscuro	como	un	abismo.

Sostuvo	a	su	víctima	por	el	cabello	en	tanto	la	pobre	chica	se	tapaba	el	corte	y	se
convulsionaba.	 La	 soltó,	 y	 el	 cadáver	 se	 desmadejó	 sobre	 un	 charco	 de	 sangre.
Olvidada	 de	 mis	 heridas,	 dolores	 y	 vergüenzas,	 oculté	 a	 Leila	 bajo	 mi	 cuerpo
desnudo	 y	 lacerado.	 La	 sentía	 temblar	 y	 llorar	 debajo	 de	mí.	 En	mi	 campo	 visual
entraron	 los	 pies	 descalzos	 de	 Vuk,	 y	 levanté	 la	 vista	 de	 inmediato	 para	 evitar
provocar	 de	 nuevo	 su	 ira.	 «Querida	 Maša»,	 dijo,	 complacido	 al	 descubrir	 mi
expresión	aterrada,	pero	en	especial	vencida.	«¿Ha	sido	suficiente	la	demostración	o
tengo	que	 pedirle	 a	Mirko	 que	 traiga	 a	 otra?».	 «Ha	 sido	 suficiente,	 comandante»,
contesté,	sin	reconocer	mi	propia	voz.	«No	volveré	a	faltarle	el	respeto,	lo	juro».

Tres	soldados	sacaron	fuera	el	cuerpo,	y	enseguida	apareció	Suada	para	limpiar
la	 sangre.	 La	 culpa	 me	 impedía	 mirarla;	 la	 muchacha,	 cuyo	 nombre	 desconocía,
había	muerto	a	 causa	de	mi	 rebeldía	 inútil,	 el	 producto	de	un	capricho.	Me	quedé
allí,	cubierta	por	la	sábana	y	sobre	Leila.	Mi	hermana	sollozaba	y	llamaba	a	nuestra
madre	con	voz	entrecortada.	Escuchaba	a	Suada	que	limpiaba	el	piso,	las	voces	de
Mirko	y	de	Vuk,	que	conversaban	en	la	habitación	contigua,	risotadas	que	provenían
del	 patio,	 los	 gritos	 de	un	pobre	diablo	al	 que	 torturaban	 en	 la	 planta	baja.	Y	me
sentí	nada.

Un	 rato	 más	 tarde	 se	 presentó	 Pasik.	 Aunque	 reconocí	 su	 voz,	 no	 me	 moví	 y
permanecí	sobre	Leila	en	actitud	protectora.	«No	quiero	que	le	queden	marcas	en	la
piel.	Haga	 lo	 que	 sea,	 pero	 que	 no	 le	 queden	marcas»,	 ordenó	Vuk	 antes	 de	 salir.
Suada	me	 ajustó	 la	 sábana	 en	 torno	 al	 cuerpo,	 y	 Pasik	me	 ayudó	 a	 regresar	 a	 la
cama.	 Apenas	 si	 podía	 moverme;	 cualquier	 movimiento	 brusco	 provocaba	 una
oleada	 de	 dolor	 que	me	 erizaba	 de	 pies	 a	 cabeza.	Me	 limpiaron	 las	 heridas	 de	 la
espalda	 y	 las	 untaron	 con	 una	 pomada,	 y	 pedí	 que	me	 ayudasen	 a	 trasladarme	 al
baño	para	aplicármela	en	 las	partes	 íntimas.	«Te	voy	a	 inyectar	un	calmante	para
que	duermas	un	rato	y	te	repongas»,	me	advirtió	el	médico,	y	yo,	que	quería	decirle
que	 no,	 que	 necesitaba	 estar	 despierta	 para	 proteger	 a	 Leila,	 callé	 al	 tomar
conciencia	 de	 que	 la	 mejor	 forma	 de	 mantenerla	 a	 salvo	 era	 guardar	 silencio.
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Tiempo	 atrás	 había	 decidido	 que	 interpretar	 el	 rol	 de	 la	 sumisa	 y	 bien	 avenida
prisionera	 era	 la	mejor	 estrategia.	Un	 instante	 de	 debilidad	 en	 el	 que	 había	 dado
rienda	suelta	al	orgullo	y	perdido	el	control	sobre	mis	emociones	me	había	reducido
a	ese	despojo	y	le	había	costado	la	vida	a	una	inocente.	No	volvería	a	ocurrir.	Había
aprendido	la	lección	de	la	peor	manera,	pero	la	había	aprendido.	Vuk	era	un	maestro
brutal	aunque	eficaz.

Pasik	volvió	todos	los	días	durante	una	semana.	Sin	cruzar	palabra,	me	curaba
las	heridas	de	 la	espalda	y	se	marchaba.	Ni	siquiera	nos	mirábamos	a	 los	ojos,	él,
sospecho,	por	vergüenza;	yo,	porque	lo	detestaba.	Mi	nueva	resolución	me	impedía
preguntarle	si	había	denunciado	los	abusos	en	la	Cruz	Roja	o	en	Manos	Que	Curan.
No	podía	confiar	en	él.	¿Y	si	le	iba	con	el	cuento	a	Vuk	para	ganarse	su	beneplácito
o	confianza?

Al	comandante	no	lo	ablandó	el	estado	calamitoso	al	que	me	había	reducido.	Al
día	 siguiente	 del	 ataque	 volvió	 a	 reclamar	 sus	 derechos	 de	 señor	 del	 Drina	 y	 a
abusar	de	mí.	La	parte	más	difícil	 era	 sostenerle	 la	mirada,	 tal	como	él	exigía.	Se
trataba	de	un	endiablado	juego	de	voluntades,	la	poderosa	de	él	y	la	mía,	reprimida	y
en	ebullición;	era	como	mantener	quieto	a	un	toro	de	lidia.	Me	violaba	en	silencio	y
con	 una	 sonrisa	 cargada	 de	 sorna.	 Continuaba	 exigiéndome	 que	 le	 preparase	 los
alimentos.	 El	 espectáculo	 de	 arrojar	 un	 poco	 de	 comida	 al	 piso	 y	 obligarme	 a
comerla	 frente	 a	 sus	 soldados	 se	 repetía.	 Solo	 cuando	 nos	 visitaba	 el	 carnicero
Mladić	u	otro	alto	mando	del	ejército	serbobosnio	me	ahorraba	el	escarnio.

El	2	de	septiembre	Zver	regresó	de	una	misión	en	la	Krajina.	Recuerdo	la	fecha
porque	esa	mañana	un	soldado	le	había	llevado	el	diario	a	Vuk	y,	en	un	momento	en
que	la	habitación	quedó	vacía,	me	acerqué	al	escritorio	para	leer	el	titular	y	ver	la
fecha.	Me	acuerdo	de	que	pensé:	«Hoy	es	el	cumple	de	Fatima».	Después	de	la	cena,
con	bastante	šljivovica	en	el	estómago,	Zver	le	habló	al	oído	a	su	comandante,	que
soltó	una	risotada	y	asintió.	«Maša»,	dijo	Vuk	a	continuación,	«ve	a	buscar	a	Leila».
Me	tembló	la	mano	y	volqué	un	poco	de	café	sobre	la	mesa.	Igualmente,	fui	capaz	de
responder	con	bastante	aplomo:	«Enseguida,	comandante».	Le	entregué	la	cafetera	a
Kosta,	que	siempre	me	lanzaba	vistazos	tristes	y	culpables,	y	salí	del	comedor	a	paso
tranquilo.	Apenas	traspuse	el	umbral,	corrí	a	la	cocina.	Leila,	que	en	secreto	había
preparado	estofado	sin	carne	de	cerdo	para	nuestras	congéneres	musulmanas,	estaba
pasándolo	de	la	gran	olla	a	los	recipientes	de	plástico	con	la	ayuda	de	Suada.

Me	 quedé	 quieta	 en	 la	 entrada,	 observándola	 y	 debatiendo	 acerca	 de	 cómo
prepararla	 para	 lo	 que	 le	 esperaba.	Me	 atormentaba	 la	 idea	 de	 que	 Zver	 hiciera
honor	 a	 su	mote	 y	 la	 lastimase	 o	 la	 humillase	 con	 prácticas	 nefandas	 o	 brutales.
¡Qué	angustia	experimenté	durante	esos	segundos	de	contemplación!	Ellas	me	vieron
y	me	sonrieron.	Que	aún	fuesen	capaces	de	sonreír	siendo	prisioneras	de	ese	infierno
me	 arrancó	 un	 sollozo.	 Corrieron	 a	 ver	 qué	 me	 sucedía.	 «Se	 trata	 de	 Zver»,
balbuceé.	«Pide	verte	y	el	comandante	ha	dicho	que	vayas».	Admiré	su	compostura	y
autocontrol.	Asintió,	resignada,	y	se	quitó	el	delantal.	La	tomé	de	la	mano	y	de	ese
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modo	 entramos	 en	 el	 comedor.	 Ningún	 soldado	 se	 atrevía	 a	 mirarnos	 ni	 hacían
comentarios	impropios;	esas	eran	prerrogativas	del	comandante	Vuk.	Tres	días	atrás,
uno	al	que	veía	por	primera	vez	me	había	pellizcado	el	trasero	mientras	le	servía	la
comida.	Un	silencio	sepulcral	se	apoderó	del	recinto.	El	hombre,	todavía	sonriente	a
causa	de	su	acción,	miró	en	torno	con	una	mueca	que	pedía	explicaciones.	Vuk,	que
lo	 tenía	 cerca,	 le	 clavó	 la	 mano	 a	 la	 mesa	 con	 el	 cuchillo,	 el	 mismo	 que	 había
empleado	 para	 degollar	 a	 Maida	 (Suada	 me	 había	 dicho	 cómo	 se	 llamaba	 la
pobrecita).	 Alzó	 la	 voz	 por	 sobre	 los	 alaridos	 del	 soldado	 para	 advertir:	 «Al	 que
toque	 a	 esta	 balije	 le	 cortaré	 las	 pelotas.	 Ya	 lo	 saben»,	 dijo,	 y	 siguió	 comiendo.
«¡Kosta!»,	lo	llamó	después	de	dos	bocados.	«¡Llévate	a	este	imbécil!	Sus	chillidos
están	 agriándome	 la	 comida».	 Dos	 compañeros	 le	 quitaron	 el	 cuchillo,	 lo	 que
recrudeció	los	gritos	del	herido,	y	el	guardia	se	lo	llevó.	No	volví	a	verlo.

Escolté	a	mi	hermana	hasta	 el	 lugar	que	ocupaba	Zver,	 que	 la	 seguía	 con	una
mirada	lujuriosa	desde	que	la	había	visto	ingresar	en	el	salón.	Se	la	sentó	sobre	las
rodillas	 y	 la	 sujetó	 por	 el	 mentón	 para	 estudiarla.	 «¡Ánimo,	 Maša!	 No	 voy	 a
comérmela»,	se	burló.	Yo	observaba	el	cuchillo	serrucho	que	descansaba	al	costado
del	plato	y	me	debatía	entre	clavárselo	en	el	cuello	o	quedarme	quieta.	Me	di	cuenta
de	 que	 Vuk	 me	 observaba.	 Maldito	 fuese,	 había	 descubierto	 mi	 controversia.	 Me
sonreía	y	alternaba	vistazos	entre	el	cuchillo	y	yo.	Me	incitaba	a	asesinar	a	su	amigo,
lo	que	bastó	para	enfriarme	la	sangre.

Zver	se	 llevó	a	Leila	entre	hurras	y	vítores	de	 la	soldadesca.	El	hijo	de	puta	se
volvía	y	hacía	muecas	 lujuriosas,	y	a	mí	me	saltaban	 las	 lágrimas	de	 impotencia	y
odio.	 Incapaz	 de	 contenerme,	 me	 moví	 para	 correr	 hacia	 mi	 hermana	 sin	 ningún
plan,	 incitada	 por	 un	 arrebato	 inútil,	 solo	 para	 encerrarla	 entre	 mis	 brazos	 y
preservarla	 de	 todo	mal.	 Pero	 de	 nuevo	 Vuk	 había	 adivinado	mis	 intenciones;	me
sujetó	por	la	muñeca	y	me	arrojó	sobre	sus	piernas.	«Quieta,	Maša	mía»,	susurró,	y
yo	le	lancé	un	vistazo	furibundo	que	lo	hizo	carcajear,	lo	cual	me	dio	la	pauta	de	lo
tomado	que	estaba.	«Me	calientas	como	nada	en	este	mundo	cuando	me	miras	así».
Se	puso	de	pie	de	golpe	y	me	sujetó	a	tiempo	para	que	no	cayese	al	suelo.	Me	colocó
como	un	costal	sobre	el	hombro	y	así	me	llevó	al	piso	de	arriba	para	violarme	una
vez	más.	Aun	después	de	haber	cerrado	la	puerta	oía	los	silbidos	de	los	soldados	y
los	 comentarios	 procaces.	 No	 éramos	 nada	 para	 ellos,	 solo	 juguetes	 que	 los
divertían.	No	contaban	nuestros	sufrimientos	ni	las	cicatrices	que	iban	infligiéndonos
en	el	alma	y	en	el	cuerpo.

No	 dormí	 en	 toda	 la	 noche	 y	 me	 quedé	 con	 la	 cara	 entre	 los	 barrotes	 de	 la
ventana	 tratando	 de	 oír	 o	 ver	 a	 Leila.	 Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas,	me	 dolían	 las
manos	debido	al	modo	inconsciente	en	que	las	cerraba	en	torno	a	las	rejas.	Tenía	el
cuerpo	entumecido	y	me	ardía	la	garganta	de	contener	el	llanto.	Leila	reapareció	a
eso	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 con	 Suada	 por	 detrás.	 La	 abracé	 sin	 pronunciar
palabra.	Lloramos	hasta	que	en	un	momento	se	apartó	para	decirme,	rehuyéndome
con	 la	mirada:	 «Quiero	 darme	 un	 baño»,	 a	 lo	 que	 Suada	 contestó	 que	 pediría	 la
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autorización	al	comandante.	Nos	dejó	solas	y	aproveché	para	revisarla	y	preguntarle
si	había	sido	especialmente	cruel.	Negó	con	la	cabeza	sin	mirarme.	«Dime	qué	te	ha
hecho»,	le	pedí	en	voz	baja.	«Nada	que	Vuk	no	te	haya	hecho	a	ti.	Por	favor,	no	me
obligues	a	hablar»,	suplicó,	y	su	vergüenza	y	asco	eran	tan	palmarios	que	parecían
dos	entidades.	Leila	nunca	me	refirió	sus	encuentros	con	Zver,	como	yo	tampoco	los
míos	 con	 Vuk,	 y	 con	 esa	 actitud	 enfrentamos	 el	 destino	 que	 nos	 había	 tocado	 en
suerte.

Los	siguientes	dos	años	transcurrieron	entre	abusos,	trabajo	duro	y	angustia.	Lo
único	bueno	era	que	Leila	y	yo	pasábamos	el	día	juntas,	salvo	las	ocasiones	en	que
Vuk	debía	 trasladarse	a	otra	ciudad,	 lo	cual	hacía	a	menudo,	y	me	 llevaba	con	él.
Nunca	 volvió	 a	 dejarme	 sola	 en	 Rogatica;	 resultaba	 claro	 que	 no	 se	 fiaba	 de	 sus
hombres.	Sobrios	eran	de	dudosa	moral;	ebrios	eran	peores	que	animales.	Los	días
en	que	permanecía	lejos	de	Leila	se	convertían	en	una	tortura.	Ahora	lo	veo	desde
otra	perspectiva;	esos	viajes	me	permitieron	recorrer	una	gran	cantidad	de	campos
de	concentración	y	hacerme	de	una	información	que	hoy	en	la	corte	de	La	Haya	será
de	gran	utilidad.	Habría	atestiguado	en	contra	de	Zver,	y	lo	haré	con	cada	criminal
de	guerra	al	que	haya	conocido.	Uno	de	los	peores	fue	Milan	Lukić,	el	jefe	a	cargo
del	comando	que	había	ocupado	la	ciudad	de	Višegrad	y	sus	alrededores,	un	enclave
importante	 del	 valle	 del	 Drina	 y	 que	 por	 supuesto	 dependía	 de	 Vuk.	 Lukić	 era
obsecuente,	adulador	y	 falso.	No	tenía	más	de	veinticinco	años,	 tal	vez	menos.	Era
fornido	 y	 alto,	 de	 facciones	 toscas,	 de	 mandíbula	 fuerte	 y	 nariz	 de	 boxeador,	 voz
atronadora	y	actitud	arrogante.	Junto	con	su	primo,	Sredoje	Lukić,	comandaba	a	las
Águilas	Blancas,	un	grupo	paramilitar	que	respondía,	como	todo	en	el	Podrinje,	a	mi
captor.	Se	lo	veía	al	volante	de	un	Volkswagen	Passat	rojo	que	le	había	robado	a	una
de	sus	víctimas.	Entre	los	musulmanes	de	Višegrad	se	decía	que	si	el	automóvil	rojo
se	detenía	delante	de	tu	casa,	la	muerte	rondaba	cerca.

Había	 convertido	 un	 hotel	 bastante	 lujoso	 de	 la	 zona,	 el	 Vilina	 Vlas,	 en	 su
cuartel,	que	más	bien	era	un	centro	de	violaciones	masivas	y	esclavitud	sexual.	Me
acuerdo	 del	 escozor	 que	me	 recorrió	 la	 primera	 vez	 que	 ingresé	 en	 el	 edificio.	 La
energía	 que	 lo	 ocupaba	 me	 desestabilizaba;	 era	 peor	 que	 la	 de	 la	 escuela	 en
Rogatica,	y	eso	es	mucho	decir.	Las	prisioneras	musulmanas	que	limpiaban	el	sitio	y
atendían	a	las	Águilas	Blancas	deambulaban	con	expresiones	carentes	de	vida.	Por
las	 noches,	 sus	 gritos	 desgarradores	 atravesaban	 la	 construcción,	 las	 paredes,	 las
puertas,	y	se	repetían	como	ecos	que	me	perforaban	los	oídos.	Vuk	participaba	de	las
orgías	 en	 las	 que,	 además	 de	 violar	 a	 las	 mujeres,	 se	 las	 torturaba	 infligiéndoles
cortes	con	afilados	cuchillos	de	guerra	y	penetrándolas	por	delante	y	por	detrás	con
objetos	como	los	cañones	de	los	fusiles,	botellas	o	lo	que	tuviesen	a	mano.	A	veces,
Vuk	 me	 encerraba	 en	 la	 habitación	 y	 marchaba	 solo	 «a	 la	 fiesta».	 En	 otras
ocasiones,	 me	 exigía	 que	 lo	 acompañase.	 Me	 maniataba	 en	 una	 esquina	 y	 me
obligaba	a	mirar	mientras	él,	 los	primos	Lukić	y	otros	altos	mandos	 se	ensañaban
con	 las	mujeres	y	 las	niñas.	Era	 intolerable	ver	 cuando	abusaban	de	 las	pequeñas
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que	 no	 entendían	 nada,	 y	 resulta	 indescriptible	 la	 congoja	 que	 me	 causaban	 las
madres	obligadas	a	presenciar	el	brutal	asalto	sin	poder	salvar	a	sus	hijas.	Mi	llanto
y	mis	súplicas	inútiles	causaban	risa	a	los	soldados.

En	tanto	Vuk	se	divertía	con	la	desgraciada	de	turno,	jamás	apartaba	su	mirada
de	la	mía,	y	si	yo	osaba	bajar	la	vista	o	elevarla	al	cielorraso,	me	ordenaba,	furioso,
que	 lo	mirase.	«O	mataré	a	esta	balije»,	me	amenazaba,	y	yo,	que	 lo	 sabía	capaz,
obedecía.

En	el	verano	del	93,	en	una	de	las	ocasiones	en	que	pernocté	en	el	Vilina	Vlas,
sofocada	a	causa	del	calor	y	de	los	horrores	que	Vuk	me	había	forzado	a	presenciar,
busqué	alivio	en	la	oscuridad	y	frescura	del	balcón.	El	edificio	no	era	muy	alto,	cinco
pisos	nada	más;	nosotros	estábamos	en	el	último.	Una	de	las	chicas	violentada	en	la
orgía	de	 esa	noche	—la	 reconocí	 enseguida—,	muy	golpeada,	 con	 las	 heridas	aún
ensangrentadas,	 salió	 al	 balcón	 de	 la	 habitación	 contigua.	 Temblaba	 a	 causa	 del
dolor	 y	 del	 shock.	 La	 vi	 subir	 a	 una	mesa	 con	 dificultad	 y	 arrojarse	 al	 vacío.	Me
cubrí	 la	boca	para	atrapar	el	alarido	y	me	desmoroné.	Hecha	un	ovillo,	 transcurrí
las	 horas	 hasta	 el	 amanecer,	 cuando	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	me	 concedieron	 la
fuerza	para	regresar	a	la	habitación	antes	de	que	Vuk	despertase.	Nunca	me	atreví	a
asomarme	 para	 mirar	 su	 cuerpo	 estallado	 en	 el	 pavimento,	 ni	 supe	 quién	 la
encontró.	Aún	hoy	recuerdo	con	macabra	nitidez	el	ruido	seco	que	produjo	al	chocar
con	el	suelo	varios	metros	abajo.	Que	en	paz	descanse.

El	 otro	 espectáculo	 del	 cual	 los	 ciudadanos	 de	 Višegrad	 fueron	 testigos	 lo
constituían	 las	 ejecuciones	 masivas	 sobre	 el	 puente	 del	 Drina,	 una	 construcción
bellísima	del	siglo	XVI,	 inmortalizado	por	 la	novela	del	premio	Nobel	de	Literatura
Ivo	Andrić	y	que	nos	hacían	leer	en	el	colegio.	A	mí	Vuk	me	obligó	a	presenciarlas	en
dos	ocasiones.	A	Lukić	le	gustaba	alinear	a	los	vecinos	musulmanes	en	el	parapeto
de	piedra	del	 puente	 y	dispararles	 en	 la	nuca.	Los	 cuerpos	 iban	 cayendo	como	en
efecto	 dominó	 y	 se	 alejaban	 flotando,	 arrastrados	 por	 la	 corriente.	 Era	 tal	 la
cantidad	de	cadáveres	que	bajaba	por	el	río	que	el	jefe	de	la	planta	potabilizadora
ubicada	 a	 unos	 kilómetros	 de	 Višegrad	 se	 quejó	 de	 que	 no	 daban	 abasto	 para
quitarlos	de	los	filtros.

La	prensa	internacional,	alojada	en	el	Holiday	Inn	de	Sarajevo,	concentraba	su
atención	 y	 sus	 filmadoras	 en	 los	 horrores	 causados	 por	 el	 asedio	 y	 el	 ataque	 a	 la
capital.	Pocos	tuvieron	la	visión	y	el	valor	de	recorrer	el	territorio	para	mostrar	el
interior	 de	 la	 Bosnia	 en	 guerra,	 donde	 los	 serbios	 se	 ensañaban	 con	 civiles
indefensos	 e	 inocentes.	Uno	de	 esos	pocos	 fue	 el	 periodista	británico	Ed	Vulliamy,
quien,	junto	con	su	equipo,	se	acercó	a	varios	campos	de	concentración,	entre	ellos
uno	de	 los	más	crueles,	el	de	Omarska,	al	noreste	del	país.	Gracias	a	esa	empresa
corajuda,	los	organismos	internacionales	y	las	ONG	comenzaron	a	preguntarse	si	en
verdad	esos	sitios	eran	«refugios»	que	los	serbios,	tan	caritativos,	habían	organizado
para	 los	 desplazados	musulmanes.	Al	 acto	 de	 valor	 de	Vulliamy	 lo	 supe	 años	más
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tarde	porque,	como	dije	antes,	mientras	estuve	detenida	en	Rogatica	nada	sabía	de	lo
que	sucedía	en	el	exterior.

En	mayo	del	93,	durante	 la	 tercera	visita	al	campo	de	concentración	de	Brčko,
donde	 una	 serbobosnia	 de	 dieciocho	 años,	 Monika	 Simonović,	 se	 ocupaba	 de	 las
torturas	más	atroces,	me	enteré	de	que	la	ONU	había	declarado	a	Srebrenica	«safe
area»	 —área	 segura—	 con	 la	 Resolución	 819	 del	 16	 de	 abril.	 Monika,	 que	 me
detestaba	porque	estaba	enamorada	de	Vuk,	fue	quien	me	dio	la	noticia.	Yo,	para	ese
momento	completamente	entrenada	en	mi	rol	de	prisionera	sumisa,	no	 traicioné	mi
alegría	siquiera	con	un	batir	de	párpados.	Monika,	deseosa	de	provocarme	de	modo
de	 contar	 con	 un	 justificativo	 para	molerme	a	 palos,	 aseguraba	que	 Srebrenica	 se
había	convertido	en	una	trampa	mortal	a	la	cual	la	ONU	jamás	defendería	y	donde
buscarían	 refugio	 todos	 los	balijes	 del	Podrinje.	 «Será	más	 fácil	 de	 esta	manera»,
aducía	 la	 joven.	 «Los	 tendremos	 a	 todos	 en	 un	 solo	 sitio	 para	 aplastarlos	 como	a
ratas».	En	vistas	de	lo	ocurrido,	debo	admitir	que	la	chica,	además	de	desalmada	y
sanguinaria,	era	inteligente	y	conocía	de	política	pese	a	su	corta	edad,	o	tal	vez	sus
análisis	 devenían	 de	 las	 conversaciones	 que	 sostenía	 con	 Vuk	 después	 de	 sus
encuentros	 sexuales.	 Como	 fuese,	 me	 enteré	 de	 que	 mi	 ciudad	 estaba	 bajo	 la
protección	de	las	Naciones	Unidas	y	tuve	el	único	momento	de	felicidad	durante	mis
tres	años	de	cautiverio.	No	veía	la	hora	de	regresar	a	Rogatica	y	contárselo	a	Leila.

Existió	un	momento	a	principios	del	94	en	el	que	Vuk	se	obsesionó	con	que	me
empapase	de	la	historia	del	pueblo	serbio	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	«No
la	 versión	mentirosa	que	nos	 contaba	Tito»,	 expresó,	 «sino	 lo	 que	 verdaderamente
ocurrió».	 Me	 atiborraba	 de	 libros	 que	 me	 obligaba	 a	 leer.	 Después,	 me	 tomaba
lección	 y	 me	 aplicaba	 dolorosos	 correctivos	 si	 me	 equivocaba	 en	 alguna	 fecha,
nombre	o	relato.	De	este	modo	conocí	la	historia	de	los	četniks	y	de	su	líder	Draža
Mihailović,	que,	durante	el	intento	de	ocupación	nazi,	defendían	la	casa	monárquica
reinante	en	Yugoslavia,	la	dinastía	de	los	Karađorđević,	y	cuyo	símbolo,	la	calavera,
los	 fémures	 cruzados	 y	 la	 leyenda	 en	 cirílico,	 Vuk	 y	 gran	 parte	 de	 sus	 hombres
llevaban	 tatuado	en	 la	nuca.	Los	 textos	eran	apologías	de	 los	 luchadores	serbios	y
denostaban	a	los	partisanos	y	a	 los	croatas.	Si	bien	los	četniks	 se	declaraban	anti-
Eje,	yo	sabía	por	los	relatos	de	mis	abuelos	que	de	modo	intermitente	habían	luchado
a	favor	de	los	italianos	y	de	los	alemanes	y	en	contra,	según	su	conveniencia.

Con	esas	lecturas	me	enteré	también	de	la	existencia	de	un	campo	de	exterminio
nazi	 en	 la	Croacia	 de	 los	 ustachás,	 en	 la	 localidad	 de	 Jasenovac,	 donde	miles	 de
serbios,	judíos,	gitanos	y	algunos	musulmanes,	pero	sobre	todo	serbios,	habían	sido
asesinados	 de	maneras	 cruentas,	 mayormente	 con	 armas	 blancas,	 a	manos	 de	 los
sacerdotes	franciscanos	que	lo	administraban.	La	Croacia	católica	y	pronazi,	la	del
presidente	 Ante	 Pavelić,	 se	 puede	 jactar	 de	 la	 prerrogativa	 de	 haber	 albergado	 el
campo	 de	 exterminio	 más	 extenso	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 el	 menos
conocido,	 cuyas	 prácticas	 barbáricas	 causaban	 horror	 aun	 a	 los	 oficiales	 de	 la
Gestapo	que	 lo	visitaban.	Lo	desmantelaron	en	abril	de	1945,	cuando	 la	 inminente
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derrota	alemana	era	vox	populi,	y	se	afanaron	por	ocultar	su	existencia.	Los	padres
franciscanos	que	lo	dirigían	fueron	enjuiciados	y	colgados	con	sus	sotanas	en	el	46.
Ante	Pavelić,	el	 ferviente	católico	y	protegido	del	Vaticano,	escapó	de	 la	Justicia	y
buscó	refugio	en	el	país	de	otro	dictador	pronazi,	Juan	Domingo	Perón,	donde	vivió
muchos	 años.	 Finalmente,	 se	 estableció	 en	 España,	 bajo	 la	 protección	 del	 tirano
Francisco	Franco.

Vuk	 se	 apasionaba	 al	 hablar	 de	 Jasenovac	 y	 proclamaba	 que	 sus	 abuelos
maternos	 habían	 muerto	 allí,	 degollados	 por	 el	 franciscano	 conocido	 como	 «Fra
Sátana».	Su	madre,	una	niña	de	doce	años	por	aquel	entonces,	se	había	salvado	al
huir	del	campo	y	ocultarse	bajo	 las	aguas	del	río	Sava	mientras	 la	rastreaban	con
perros.	Respiró	durante	horas	a	través	de	un	junco	y	luego	nadó	y	caminó	kilómetros
hasta	alcanzar	las	afueras	de	la	ciudad	bosnia	de	Banja	Luka,	donde	unos	granjeros
serbios	la	encontraron	desvanecida.	Aunque	semejante	empresa	con	solo	doce	años
habría	puesto	a	la	sombra	el	accionar	del	mejor	soldado	de	élite,	no	me	despertaba
admiración	sino	desprecio;	después	de	todo,	esa	mujer	le	había	dado	la	vida	a	una
criatura	abominable	como	Vuk.	Me	daba	cuenta	de	que	él	ansiaba	que	me	interesase
por	su	madre,	quería	que	supiese	cómo	se	llamaba,	si	estaba	viva,	si	se	comunicaba
con	 ella,	 pero	 la	 nueva	 Mariyana,	 la	 que	 llevaba	 en	 su	 conciencia	 la	 muerte	 de
Maida,	abría	poco	la	boca,	mantenía	la	vista	al	suelo	y	se	limitaba	a	contestar	con
un	«sí,	comandante»	o	«no,	comandante».	Vuk,	que	es	orgulloso,	jamás	me	confesaba
que	deseaba	que	 le	preguntase	acerca	de	ella,	pero	su	 sentimiento	era	 tan	cierto	y
evidente	como	el	aborrecimiento	que	él	me	inspiraba.

Fueron	de	las	pocas	oportunidades	en	que	descubrí	un	rasgo	de	humanidad	en	él,
cuando	hablaba	de	su	madre.	No	obstante,	me	resultaba	 imposible	compadecerme;
había	 aprendido	 la	 lección	 y	 no	 me	 engañaba;	 sabía	 que	 ese	 Vuk	 nostálgico	 y
amoroso	 era	 un	 espejismo.	Me	 limitaba	 a	 oírlo	 y	 a	 responder	 concisamente	 a	 sus
preguntas	y	evitaba	caer	en	la	trampa	de	sus	provocaciones,	a	las	que	echaba	mano
de	continuo.

Cada	 día,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 me	 preguntaba	 qué	 nueva	 desgracia	 acarrearía.
Pocas	 eran	 las	 jornadas	 en	 donde	 nada	 aconteciese	 como	 no	 fuesen	 los	 usuales
abusos	 y	 humillaciones.	 Si	 no	 se	 desataba	 una	 epidemia	 de	 disentería	 en	 la	 cual
morían	 por	 decenas,	 se	 producían	 torturas	 y	 asesinatos	 en	 masa	 y	 después	 nos
tocaba	 ver	 los	 camiones	 que,	 furtivamente,	 se	 alejaban	 por	 la	 noche	 repletos	 de
cadáveres	que	acababan	en	fosas	comunes.	Para	los	soldados,	las	violaciones	de	las
prisioneras	 eran	 parte	 de	 las	 actividades	 diarias,	 como	 comer,	 dormir	 y	 hacer
guardia.	 A	 veces,	 cuando	 los	 četniks	 sufrían	 un	 revés	 en	 las	 negociaciones	 de	 los
acuerdos	de	paz	o	cuando	la	OTAN	los	amenazaba	con	bombardear	Belgrado	o	sus
ubicaciones	en	torno	a	Sarajevo,	descargaban	su	rabia	en	nosotras.

Las	actitudes	de	los	serbios	y	los	procesos	mentales	que	los	llevaban	a	actuar	del
modo	en	que	lo	hacían	eran	y	son	un	misterio	para	mí.	De	qué	modo	un	ser	humano
puede	ensañarse	tanto	con	otro	por	cuestiones	históricas	y	religiosas	en	las	cuales	ni
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la	 víctima	 ni	 el	 victimario	 tuvieron	 nada	 que	 ver	 supera	 mi	 capacidad	 de
comprensión	 y	 todavía	me	 deja	 atónita.	 Y	 sin	 embargo,	 pese	 a	 haber	 visto,	 oído	 y
vivido	 escenas	 que	 sería	 difícil	 encontrar	 en	 una	 novela	 de	 ficción,	 debo	 estar
agradecida	por	la	suerte	que	corrimos	mi	hermana	y	yo	en	esa	guerra	absurda	pero
sobre	 todo	 perversa.	 Nos	 alimentábamos	 con	 regularidad,	 contábamos	 con	 agua
corriente	y	un	colchón	donde	reposar.	A	cambio	éramos	las	esclavas	sexuales	de	dos
sádicos,	 que	 nos	 utilizaban	 para	 su	 placer	 y	 que	 a	 veces	 descargaban	 la	 ira	 y	 la
frustración	en	nuestros	cuerpos.	Cada	vez	que	Leila	aparecía	con	un	ojo	morado	o	el
labio	partido,	refrenar	el	impulso	de	asesinar	a	Zver	se	convertía	en	un	desafío	que
probó	mi	autocontrol	en	niveles	que	jamás	he	vuelto	a	experimentar.

Justamente,	 una	 mañana	 en	 que	 Pasik	 debió	 fajar	 a	 Leila	 porque	 Zver,	 muy
borracho,	 le	 había	 causado	 fisuras	 en	 un	 par	 de	 costillas,	 me	 escapé	 de	 nuestro
encierro	 aprovechando	 la	 confusión	 y	me	 oculté	 en	 el	 recoveco	 bajo	 una	 escalera
para	llorar	y	desahogarme	libremente.	Un	cambio	en	las	luces	y	las	sombras	me	hizo
alzar	la	vista,	y	enseguida	supe	que	la	figura	que	se	perfilaba	contra	el	sol	era	la	de
Kosta.	Se	sentó	a	mi	lado	y	guardó	silencio	mientras	yo	me	reponía.	«Por	favor,	no
digas	que	me	he	escapado»,	le	pedí.	«Enseguida	regreso	a	la	recámara».	«Sabes	que
no	diré	nada,	lo	sabes	bien»,	expresó,	y	me	atreví	a	mirarlo	a	los	ojos.	Los	oscuros
de	 él	me	 contemplaron	 con	 una	 devoción	 que	me	 hizo	 olvidar	 por	 un	momento	 el
desprecio	que	me	inspiraba	e	incluso	moví	levemente	los	labios	en	una	sonrisa.	Me
aferró	 la	mano	y	 la	besó	con	actitud	reverencial.	Aunque	me	agradó	sentirme	bien
tratada	y	respetada,	arranqué	la	mano	y	me	puse	de	pie.	«No	vuelvas	a	hacerlo»,	le
ordené.	 «¿Qué	 pretendes?	 ¿Acaso	 te	 manda	 Vuk	 para	 probarme?».	 Ofendido,	 se
incorporó	 de	 un	 salto	 y	 me	 exigió:	 «¡No	 vuelvas	 siquiera	 a	 insinuar	 eso!	 El
comandante	no	tiene	nada	que	ver»,	aseguró.	«Quiero	ayudarte	a	escapar».	«Estás
loco»,	le	solté	e	hice	el	ademán	de	irme,	pero	él	me	retuvo	por	la	muñeca	y	me	miró
con	desesperación.	«¿Por	qué	quieres	ayudarme	a	escapar?	No	tiene	sentido,	 tú	 lo
sabes».	«Porque	te	amo,	Maša.	Te	amo	desde	la	primera	vez	que	te	vi	con	tu	abuela
caminando	 por	 el	 centro.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 tomaba	 clases	 particulares	 de
Literatura	Inglesa	con	la	profesora	Duncan	en	verano?	¡Porque	sabía	que	tú	estarías
de	 visita,	 la	 hermosísima	 nieta	 de	 Srebrenica!».	 Me	 quedé	 atónita	 ante	 la
declaración,	y	de	pronto	sus	rasgos	aniñados	que	el	bigote	no	conseguía	disimular
me	 parecieron	 más	 recios	 y	 viriles.	 Su	 expresión	 atormentada	 me	 provocó	 una
profunda	ternura.	«Lo	que	puedes	hacer	por	nosotras	es	ir	a	la	Cruz	Roja	o	a	Manos
Que	Curan	o	a	cualquier	otra	ONG	y	denunciar	la	masacre	que	está	teniendo	lugar
aquí»,	 sugerí.	 «Eso	 no	 serviría	 de	 nada»,	 me	 sorprendió	 él	 con	 determinación.
«Tardarán	meses,	tal	vez	años	en	intervenir.	La	política	y	la	burocracia	son	dos	cosas
endiabladas,	 Maša,	 y	 yo	 quiero	 liberarte	 cuanto	 antes»,	 se	 obstinó.	 «Loco,	 estás
loco»,	 insistí.	«Loco	por	 ti.	Haré	 lo	que	 sea	para	 liberarlas,	a	 ti	 y	a	 tu	hermana».
«¿Qué	harías?»,	quise	saber	y	me	crucé	de	brazos	con	una	mueca	cargada	de	ironía.
«Estoy	buscando	un	 falsificador	para	hacer	unos	documentos	para	 ti,	para	Leila	y
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para	mí	que	nos	permitan	viajar	a	Montenegro,	donde	mi	hermana	y	mi	cuñado	ya
me	prometieron	que	nos	recibirán».	Admito	que	me	dejó	sin	palabras.	Lo	tenía	todo
pensado.	De	pronto,	la	posibilidad	de	huir	de	esa	cloaca	no	se	presentaba	como	un
delirio	 de	 enamorado.	 «¿Has	 conseguido	 el	 falsificador?»,	 inquirí	 tras	 una	 pausa.
«Sí,	 uno	 muy	 bueno,	 pero	 pide	 un	 dinero	 que	 no	 tengo.	 Estoy	 buscando	 uno	 más
barato.	No	será	lo	mismo,	pero	tendrá	que	bastar».

En	ese	punto,	Kosta	 tuvo	que	abandonarme	porque	su	 jefe	 lo	 llamaba	a	gritos.
Esperé	 unos	 minutos	 y	 me	 escabullí	 al	 piso	 de	 arriba,	 a	 mi	 prisión.	 No	 obstante
entrar	 y	 ver	 a	Leila	 recostada	 en	 la	 cama	con	 cara	de	dolor,	me	 sentí	más	 ligera,
algo	similar	a	contenta.	El	diálogo	con	Kosta	había	cambiado	las	perspectivas.	Tenía
que	 ser	 cauta;	 podía	 tratarse	 de	 una	 trampa	 urdida	 por	 Vuk	 para	 probar	 mi
fidelidad.	 Durante	 esos	 casi	 dos	 años	 de	 convivencia	 había	 llegado	 a	 conocer	 el
modo	en	que	operaba	su	mente,	y	un	ardid	de	esa	índole	habría	sido	muy	propio	de
él.

Con	 el	 correr	 de	 los	 días,	 los	 encuentros	 fugaces	 y	 furtivos	 con	 Kosta	 se
repitieron,	y	poco	a	poco,	con	discursos	enardecidos	y	ojos	colmados	de	pasión,	fue
persuadiéndome.	Era	sincero	o	el	mejor	actor	bosnio.	No	resultaba	 fácil	planificar
en	pocos	minutos,	pero	eso	me	bastaba	para	estar	animada.

La	 condición	 para	 acceder	 a	 escapar	 con	 él	 fue	 que	 Suada	 y	 su	 hija	 Munira
viniesen	 con	 nosotros.	 No	 las	 dejaría	 atrás,	 no	 solo	 porque	 Suada	 se	 había
comportado	como	una	madre	y	la	amábamos,	sino	porque	sabía	quién	pagaría	si	las
hermanas	 Huseinovic	 escapaban,	 y	 yo	 ya	 no	 habría	 soportado	 otra	 muerte	 en	 mi
conciencia.	 Kosta,	 que	 al	 principio	 se	 negó,	 consintió	 a	 mi	 pedido	 y	 se	 ocupó	 de
convencer	a	Suada,	quien	en	un	primer	momento	rechazó	la	propuesta	y	no	quiso	oír
del	 tema.	 Bastó	 que	 tres	 muchachas	 a	 las	 cuales	 estaba	 muy	 aficionada
desaparecieran	 después	 de	 una	 noche	 de	 orgía	 para	 que	 aceptase.	 Supongo	 que
también	ayudó	que	días	atrás	le	hubiese	tocado	limpiar	la	sala	de	tortura	luego	de
que	Zver	trozase	con	una	sierra	eléctrica	el	cuerpo	de	un	pobre	desgraciado.

Como	apenas	si	le	alcanzaba	el	dinero	para	nuestros	documentos,	le	di	las	joyas
de	la	abuela,	las	que	Mirko	había	recuperado,	para	que	las	vendiese	en	el	mercado
negro	 y	 pagase	 los	 de	 Suada	 y	 Munira.	 Así	 pasábamos	 los	 días,	 buscando	 el
momento	para	escabullirnos	y	planear	nuestra	fuga.	Los	obstáculos	eran	tantos;	por
ejemplo,	 no	 fue	 fácil	 obtener	 las	 fotografías	 de	 las	 cuatro	 para	 los	 documentos.
Kosta,	 empeñado	 como	 estaba	 en	 salvarme,	 lo	 consiguió	 gracias	 a	 un	 amigo
fotógrafo	 que	 le	 prestó	 una	 cámara	 y	 le	 indicó	 algunos	 trucos	 para	 que	 lucieran
como	la	obra	de	un	profesional.	Posamos	serias	contra	la	pared	blanca	del	vestuario
de	mujeres.

Kosta	me	había	devuelto	las	ganas	de	vivir	al	proveerme	un	objetivo	por	el	cual
luchar	y	 ya	nada	me	parecía	difícil	 de	afrontar,	 ya	no	me	 importaba	cómo	 tendría
que	 pasar	 el	 tiempo	 hasta	 alcanzar	 la	 libertad.	 La	 vida,	 de	 pronto,	 volvía	 a	 tener
sentido.	No	lo	amaba,	pero	la	gratitud	me	unía	a	él	y	también	la	admiración	porque
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había	 reunido	 el	 coraje	 para	 cambiar	 la	 postura	 de	 pasivo	 observador	 a	 activo
defensor	de	los	inocentes.	En	los	besos	que	intercambiábamos,	los	apasionados	de	él,
los	míos,	llenos	de	gratitud,	intentaba	comunicarle	lo	que	no	le	decía	con	palabras,
que	era	un	hombre	valiente.

Hasta	que	llegó	una	mañana	a	principios	de	junio	de	1994,	después	de	casi	dos
años	de	cautiverio,	en	la	que	todo	cambió	cuando	supe	que	estaba	embarazada.	Una
nueva	 vida	 latía	 dentro	 de	mí	 y	 se	 nutría	 de	mi	 sangre;	 un	 engendro	nacido	de	 la
violencia,	la	humillación	y	el	odio;	el	hijo	de	un	ser	despreciable,	que	jamás	habría
debido	 reproducirse	 y	 perpetuar	 su	 estirpe	 de	 odio	 y	 de	 maldad.	 Tenía	 que
deshacerme	de	la	criatura.	Ese	monstruo	no	debía	nacer.

Me	tiembla	la	mano.	Creí	que	sería	capaz	de	escribir	acerca	de	esto.	No	puedo.
Las	memorias	terminan	aquí.
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CAPÍTULO	XVI

¿Qué	es	el	amor?,	me	preguntaba	una	niña.	Contesté:
«Verte	una	vez	y	pensar	haberte	visto	otra	vez».

Antonio	Machado,	poeta	español
(1875-1939)

Lloraba	sobre	el	cuaderno	cerrado,	amortiguando	 los	clamores	en	 la	manta	que	 le
cubría	 los	 antebrazos.	 No	 quería	 despertar	 a	 Darko,	 que	 dormía	 en	 el	 sofá.	 En	 la
quietud	del	departamento,	escuchó	unos	sonidos	provenientes	de	la	habitación	y	supo
que	Kovać	 se	 había	 levantado.	 Permaneció	 como	 estaba,	 sentada	 a	 la	mesa	 con	 el
rostro	sobre	el	diario	en	el	que	había	volcado	las	memorias	de	la	guerra,	las	que	no
concluiría.	Aguardó	 con	 el	 cuerpo	 en	 tensión	 en	 tanto	 él	 se	 aproximaba.	Kovać	 se
inclinó	sobre	ella	y	la	contuvo	entre	sus	brazos.	Le	susurró	al	oído:

—¿Por	qué	lloras,	amor	mío?	¿Qué	sucede?
Aunque	no	habría	debido	asombrarla	—después	de	todo,	ese	hombre	ya	le	había

demostrado,	 a	 ella,	 toda	 una	 escéptica,	 que	 era	mágico	 y	 poderoso—,	 la	 tomó	 por
sorpresa	el	efecto	que	le	provocaron	el	contacto	de	su	cuerpo	y	el	sonido	de	su	voz:	la
calmaron	enseguida.	A	ciegas,	le	buscó	los	dedos	para	entrelazarlos	y	los	apretó.	Él	se
ayudó	con	 la	nariz	para	despejarle	el	cabello	del	 rostro	y	 le	secó	 la	mejilla	húmeda
con	la	barba.	Se	la	besó	a	continuación,	varias	veces,	pequeños	besos	depositados	con
una	lentitud	y	una	delicadeza	que	le	permitían	apreciar	la	suavidad	de	los	labios,	pero
sobre	todo	la	suculencia.

—¿Quieres	 un	 vaso	 con	 agua?	—le	 preguntó	 con	 la	 boca	 pegada	 a	 su	 piel,	 y
aunque	le	hubiese	venido	bien	un	sorbo	masculló	un	«no»	porque	no	habría	tolerado
que	él	se	apartase.

Se	 rebulló	apenas	y	Kovać	aflojó	 la	 sujeción.	Se	 irguió	 lentamente	y	giró	en	 la
silla	 para	 hundir	 el	 rostro	 en	 el	 vientre	 de	 él	 y	 circundarlo	 con	 brazos	 posesivos.
Kovać	respondió	cerrándose	sobre	ella.

—¿Cómo	me	escuchaste?	Traté	de	no	hacer	ruido.
—Y	no	lo	hiciste.	Me	desperté.	Como	no	te	encontré	a	mi	lado,	vine	a	buscarte.
Permanecieron	 de	 ese	modo,	 relajados	 y	 en	 un	mutismo	 cómplice.	 Ella	 alzó	 la

vista	y	 sus	miradas	 se	 encontraron.	Supo	en	 ese	 instante	que	 cualquier	 cosa	que	 el
destino	le	arrojase	a	 la	cara,	si	ese	hombre	se	convertía	en	su	compañero,	ella	sería
capaz	de	 enfrentarla.	Hasta	 ese	momento	 los	días	 junto	 a	 él	 habían	 transcurrido	de
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manera	vertiginosa	e	 intensa,	y	no	 le	habían	dado	 tiempo	a	meditar	ni	 a	caer	en	 la
cuenta	de	que	su	vida	había	cambiado	para	siempre.	Ese	intercambio	de	miradas	fue
como	otra	epifanía	similar	a	la	experimentada	la	noche	en	que	había	ido	a	buscarlo	a
la	 facultad,	 cuando	 supo	 que	 reconquistaría	 la	 libertad	 si	 Lazar	Kovać	 estaba	 a	 su
lado.	Del	mismo	modo,	en	ese	amanecer	del	viernes	22	de	diciembre,	a	una	semana
de	haber	 llegado	a	Sarajevo,	 se	dijo	que	quizás	algún	día	 terminaría	de	escribir	 las
memorias	de	la	guerra	si	él	estaba	allí	para	infundirle	valor.

«Te	amo»,	le	habría	susurrado	porque,	aunque	increíble,	era	cierto	y	también	para
ver	expandirse	la	sonrisa	de	él,	que	lo	dotaba	de	esa	belleza	casi	inverosímil.

El	timbre	del	despertador	rasgó	la	quietud	del	ambiente.	Kovać	realizó	un	gesto
de	circunstancia	que	la	hizo	reír	antes	de	alejarse	para	apagarlo.	La	Diana	se	puso	de
pie	y	se	cerró	la	manta	en	torno	al	cuerpo.	Dio	unos	pasos	hacia	el	sofá	y	se	acuclilló
junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Darko.	 Dormía	 con	 serenidad	 después	 de	 la	 pesadilla	 que	 lo
había	 perturbado.	 Se	 quedó	 mirándolo.	 ¿Llegaría	 a	 amarlo	 tanto	 como	 lo	 amaba
Kovać?	¿Deseaba	amarlo?	¿Se	atrevería	a	darle	un	beso	aprovechando	que	dormía?
Casi	la	tentaba	apoyar	los	labios	en	el	carrillo	regordete	y	enrojecido.	No	obstante,	al
imaginar	la	escena,	se	inquietó.	Se	puso	de	pie	y	se	topó	con	Kovać	que	la	observaba.
Caminó	con	premura	hacia	él.

—No	pude	besarlo	—murmuró	con	angustia.
—Pero	si	supieses	con	qué	dulzura	lo	mirabas	—la	alentó	él—,	con	la	misma	que

le	cantaste	la	canción	de	cuna.
Se	contemplaron	en	silencio.	Kovać	no	sabía	nada	de	los	abismos	oscuros	donde

habitaba	el	dragón.	Él	creía	que	ella	era	redimible	y	no	tenía	idea	de	que	sus	culpas	y
pecados	eran	atroces.	Se	 le	anegaron	 los	ojos	y	se	 le	estranguló	 la	garganta	cuando
intentó	reprimir	el	llanto.

—Estoy	tan	rota,	Lazar	—tartamudeó—.	No	creo	que	pueda	ser	una	buena	mujer
para	ti	ni	una	buena	madre	para	Darko.	Si	supieras	lo	que	hice	no	me	perdonarías.

—Yo	a	ti,	Diana	Huseinovic,	no	tengo	nada	que	perdonarte.	Más	bien	te	venero	y
te	amo	por	haberme	devuelto	la	dignidad	de	hombre.	Por	hacerme	tan	feliz.

—No	me	conoces	y	me	despreciarías	si	supieses	quién	soy.	Y	eso	me	destruiría
más	que	cualquier	otra	cosa.

—Sé	quién	eres.	Te	conozco	porque	 lo	nuestro	no	comenzó	aquí	ni	hace	cuatro
días.	Lo	nuestro	es	de	otra	vida,	lo	sé.	No	me	importa	qué	hiciste	en	el	pasado	para
sobrevivir.	 Nada	 de	 lo	 que	 me	 digas	 me	 sorprenderá	 porque	 yo	 también	 soy	 un
sobreviviente,	yo	 también	 sufrí	 abusos	y	humillaciones,	y	 sé	de	 lo	que	 se	 es	 capaz
cuando	las	circunstancias	son	tan	extremas.	—La	abrazó	en	un	arranque	que	hablaba
del	dolor	que	le	causaba	evocar	la	época	en	manos	de	su	tutor—.	Diana,	ten	confianza
en	mí.	Confía	en	mí,	te	lo	suplico.	Verás	que	no	te	defraudaré.

—¡Lazar,	seré	yo	quien	te	defraudará!
—Me	defraudarás	si	no	luchas	por	nuestro	amor.	Me	defraudarás	si	te	rindes	sin

presentar	pelea.	¿Mi	diosa	guerrera	es	una	cobarde?
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—No	—sollozó	en	un	hilo	de	voz,	y	bajó	las	pestañas	para	evitar	mirarlo.
—Entonces	—dijo	él,	y	la	obligó	a	levantar	el	rostro	sujetándoselo	por	el	mentón

—,	¿solo	eres	valiente	para	la	guerra	y	no	para	el	amor?	¿Tanto	le	temes	al	amor?
—Temo	lastimarte.
—Me	lastimas	ahora	con	tu	desconfianza.	Me	lastimas	tanto,	Diana.
Con	un	sollozo	ahogado,	se	aferró	a	su	cuello.	Lo	sujetó	con	ansiedad	desmedida

y	experimentó	un	gran	alivio	cuando	él	la	abrazó	con	igual	ímpetu.	Estaba	subida	a
una	montaña	rusa	en	la	que	durante	un	instante	sentía	que	tocaba	el	cielo	y	al	minuto
siguiente	se	hundía	en	el	precipicio.	Quería	paz,	la	que	estaba	experimentando	en	ese
momento	solo	porque	Kovać	la	estrechaba.

—¡Perdóname,	Lazar!	¡Perdóname!
—Dime	por	qué	llorabas	sobre	la	mesa.
—Porque,	 mientras	 escribía	 mis	 memorias,	 llegué	 a	 una	 instancia,	 una	 de	 las

peores	de	mis	casi	tres	años	de	cautiverio,	y	no	pude	seguir	adelante.	Creí	que	podría,
pero	simplemente	no	pude.

Agradeció	 que	 Kovać	 no	 la	 presionase	 ni	 insistiese	 con	 el	 interrogatorio.	 Se
apartaron	al	sonido	de	un	carraspeo.	Goga	los	observaba	desde	el	ingreso	del	salón.

—Perdón	 que	 interrumpa	 —dijo—,	 pero	 mi	 abstinencia	 de	 café	 me	 impide
esperar.

—Buen	día,	Goga	—saludó	La	Diana,	y	después	de	besar	a	Kovać	en	los	labios
recogió	el	cuaderno	de	la	mesa	y	se	dirigió	al	dormitorio	para	cambiarse.

*	*	*

Ese	 viernes	 sería	 una	 jornada	 ajetreada	 al	 final	 de	 la	 cual	 los	 esperaba	 un	 hecho
decisivo:	el	encuentro	con	el	informante	en	el	monumento	a	los	caídos	en	la	Segunda
Guerra	Mundial	en	el	centro	de	Sarajevo.

Se	determinó	que	Kovać	usaría	el	Dacia	de	Goga,	incluso	para	asistir	a	la	cita	con
el	 soplón.	 La	Diana,	Goga	 y	 los	 niños	 se	 quedarían	 con	 la	Nissan	 en	 caso	 de	 que
precisasen	 salir,	 aunque	 la	 consigna	 era	 permanecer	 en	 el	 departamento	 y	 evitar
arriesgarse	hasta	tanto	pudiesen	evaluar	la	situación	y	determinar	los	pasos	a	seguir.

—Tengo	 que	 contratar	 un	 cerrajero	 y	 hacer	 cambiar	 las	 cerraduras	 de	 casa	—
alegó	Goga—.	Tendré	que	salir,	lo	siento.

—Yo	me	ocuparé	de	eso.
—¿En	qué	tiempo,	Laza?	Tienes	que	ir	a	buscar	mi	auto	a	lo	de	mamá,	en	un	rato

tendrás	 que	 hacer	 de	 traductor	 a	 Bosa	 en	 el	 interrogatorio	 de	 Svetlana	 y	 después
retirar	 el	 dinero	del	 banco	para	 el	 alcahuete,	 y	 por	 la	 tarde	darás	 clase	 en	 el	Treća
Gimnazija	y	en	la	facultad.

—Me	 haré	 del	 tiempo,	 Goga.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 correr	 de	 un	 lado	 de	 la
ciudad	 al	 otro.	 Tú	 no	 te	 preocupes.	 Además,	 conozco	 un	 cerrajero	 de	 confianza,
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amigo	 de	 Brano.	Ahora	mismo	 lo	 llamaré	 para	 citarlo	 en	 tu	 casa	 en	 una	 hora.	 Le
consultaré	por	algún	buen	sistema	de	alarma.

—Toma	—dijo	La	Diana,	y	le	presentó	su	celular—.	Llámalo	desde	mi	teléfono.
—Consultó	 la	 hora—.	Mientras	 ustedes	 se	 aprestan,	 iré	 a	 comprar	 dos	 burner.	 Y
cuando	veas	a	Bosa,	Lazar,	insístele	en	que	adquiera	uno	para	ella.

—Diana	—la	 llamó	Goga—,	¿puedo	usar	 tu	celular	para	 telefonear	a	Mirna	y	a
Kada?	Les	diré	que	no	se	presenten	a	trabajar	hasta	nuevo	aviso.

—Sí,	por	supuesto.	Úsalo	todo	lo	que	necesites.
Abandonó	 el	 departamento	 y	 se	 dirigió	 al	 negocio	 frente	 al	Miljacka,	 el	 que	 le

había	 recomendado	Freddie	Prescott	y	que	ella,	una	 semana	atrás,	había	desechado
para	extremar	las	medidas	de	seguridad.	En	ese	momento	no	había	tiempo	que	perder
ni	exigencias	en	las	que	demorarse,	sin	mencionar	que	el	negocio	abría	temprano.

Mientras	caminaba	en	la	mañana	helada	y	nublada	de	Sarajevo	meditaba	que	por
fin,	a	 las	dos	mil	cien	horas	de	ese	día	entrevistarían	al	 informante	que	 los	pondría
tras	 la	huella	del	 jefe	de	 la	banda	de	 tráfico	humano.	 ¿Qué	harían	con	el	dato?	¿A
quién	recurrirían?	Todo	estaba	corrupto	y	podrido	en	la	Bosnia	de	la	posguerra.	No	le
quedaría	 otra	 alternativa	 que	 molestar	 a	 Callum	 Duncan	 para	 que	 tocase	 a	 sus
contactos	de	las	altas	esferas.

Se	hizo	de	dos	burner,	compró	víveres	y	regresó	al	departamento.	Se	topó	en	el
vestíbulo	con	Kovać,	que	estaba	listo	para	salir.	Él	le	cubrió	el	rostro	helado	con	los
guantes	puestos,	los	que	ella	le	había	regalado,	y	la	besó	con	reverencia.

—¿Estás	mejor?	—susurró	para	que	los	niños	no	lo	escuchasen.
—Sí.	¿Y	tu	gorra	de	lana,	Lazar?	Está	helado.
—La	olvidé	en	lo	de	Brano	el	miércoles	cuando	fuimos	a	cenar.
—Ten,	lleva	esta	—dijo,	y	se	quitó	la	ushanka	para	ponérsela.
—No	es	necesario,	pero	gracias,	amor	mío.
Se	besaron	con	absoluto	 abandono,	 como	 si	 a	pocos	pasos	Goga	no	 regañase	 a

Zaína	porque	se	negaba	a	vestirse	y	Darko	no	llamase	a	Kovać	para	que	le	atase	los
cordones.

—Gracias	por	cuidarme	—expresó	él	al	cabo	del	beso	y	con	la	frente	pegada	a	la
de	ella.

—No	te	expongas	inútilmente.	Y	quiero	que	estés	atento.
—Lo	estaré.
—En	 un	 rato	 iré	 al	 Vječna	 Vatra	 a	 estudiar	 el	 terreno.	 Lamento	 no	 haber	 ido

anoche	para	ver	cómo	es	a	esa	hora.
—Un	desierto.	No	hay	nadie,	en	especial	en	las	noches	frías	de	invierno.
—Por	eso	eligió	ese	sitio	el	alcahuete	—dedujo	La	Diana—,	porque	no	hay	nadie.
—No	me	acompañarás.
—Óyeme	 bien,	 Lazar:	 no	 existe	 poder	 en	 la	 Tierra	 que	 me	 haga	 desistir	 de

acompañarte	esta	noche.	Nadie	sabrá	que	estoy	ahí,	pero	ahí	estaré	para	protegerte.
Después	de	haber	visitado	el	 lugar	y	estudiado	 las	 inmediaciones,	 te	 llamaré.	Toma
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—dijo,	 y	 le	 entregó	 el	 burner,	 al	 cual	 ya	 había	 desembarazado	 de	 la	 caja	 en	 el
negocio—.	Este	es	el	número	telefónico.	Ponlo	a	cargar	apenas	llegues	a	lo	de	Goga.
Como	 te	 decía,	 te	 llamaré	 para	 que	 nos	 encontremos;	 quiero	 planear	 contigo	 lo	 de
esta	noche.	¿A	qué	hora	entras	a	dar	clase	en	el	Treća	Gimnazija?

—Los	viernes,	 a	 las	dos	y	media.	No	 sé	 cuánto	me	 llevará	 lo	de	Bosa	y	 lo	del
cambio	de	las	cerraduras,	sin	mencionar	que	tengo	que	ir	al	banco	a	buscar	el	dinero,
pero	haré	lo	posible	para	llegar	a	nuestro	encuentro.	Estaré	esperando	tu	llamada.

—¿Tienes	 la	 pistola	 que	 te	 di?	—Kovać	 asintió—.	 No	 te	 separes	 de	 ella,	 por
favor.	¿El	interrogatorio	será	en	el	refugio	o	en	la	fiscalía?

—Para	 cumplir	 con	 los	 formalismos,	 tiene	que	 ser	 en	 la	 fiscalía.	 Iré	 a	buscar	 a
Svetlana	y	la	conduciré	yo	mismo.

—Será	el	momento	de	mayor	vulnerabilidad	—manifestó	La	Diana—	porque	si
ellos	están	tras	tus	pasos	descubrirán	dónde	está	el	refugio	y	no	es	necesario	que	te
diga	cuáles	serían	las	consecuencias.

—Tendré	 mucho	 cuidado.	 Bosa	 no	 anunció	 en	 la	 fiscalía	 acerca	 de	 este
interrogatorio	para	no	alertar	al	topo	que	tiene	metido	allí.

—Buena	idea.	Pero	una	vez	que	la	chica	esté	en	la	fiscalía	el	topo	podría	llegar	a
saberlo	 y	 advertir	 a	 los	 traficantes.	Estarían	 esperándolos	 a	 la	 salida.	 ¿Cómo	harás
para	 evadirte	 de	 la	 fiscalía	 sin	 que	 te	 sigan?	 Esto	 no	 me	 gusta	 nada,	 Lazar	—se
impacientó.

—No	te	preocupes	—la	tranquilizó	Kovać—,	hemos	hecho	esto	varias	veces.	No
somos	improvisados,	amor.	Extremaremos	las	medidas	dada	la	severidad	del	caso.

—Te	lo	suplico,	Lazar,	no	des	nada	por	sentado.	Ve	muy	atento.
—Lo	haré.
—Dame	tu	viejo	celular,	por	favor.	Quiero	quitarle	la	batería,	por	las	dudas.
Kovać	 lo	 sacó	 del	 estuche	 protector.	 A	 punto	 de	 entregárselo,	 se	 detuvo	 y	 se

quedó	mirando	la	parte	posterior.
—¿Qué	sucede?
—Este	no	es	mi	celular	—declaró	Kovać.
Una	sensación	fría	surcó	el	estómago	de	La	Diana.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Quiero	 decir,	 es	 uno	 exactamente	 igual	 al	mío,	 pero	 no	 es	 el	mío.	 Verás,	 el

domingo	pasado,	cuando	llevé	a	Dare	al	Vrelo	Bosne	—se	refería	al	parque	cercano	a
la	casa	de	los	Mesić—,	me	pidió	el	celular	y	se	lo	di.	Se	tropezó	y	cayó,	y	el	celular
voló	y	golpeó	contra	una	piedra.	No	le	sucedió	nada,	solo	se	hizo	una	muesca	aquí	—
señaló	 la	 base	 de	 la	 parte	 posterior	 del	 teléfono—.	 ¿Ves?	Este	 no	 tiene	 nada.	Y	 te
aseguro	que	la	muesca	era	notoria,	incluso	se	había	salido	la	pintura.

—Te	 cambiaron	 el	 aparato	—afirmó	 La	 Diana	 mientras	 intentaba	 controlar	 el
pánico—.	 Mételo	 ya	 en	 la	 funda.	 Incluso	 apagado	 podrían	 estar	 usándolo	 para
monitorearte.	¿Cuándo	habrán	hecho	el	cambio?	Tiene	que	haber	 sido	en	el…	—A
punto	de	decir	«gimnasio»,	se	calló—.	¡Fue	el	martes	por	la	mañana!	—resolvió—.

ebookelo.com	-	Página	436



El	tipo	que	salió	del	gimnasio	y	subió	al	Škoda	Octavia	blanco,	fue	él.	Estoy	segura
de	que	fue	él.

—¿Qué	tipo?
La	Diana	le	relató	lo	que	había	presenciado	desde	la	camioneta	ese	día	mientras

se	disponía	a	descender.
—¿Viste	algo	inusual	en	tu	taquilla?	¿Viste	a	alguien	sospechoso	merodeando	los

vestuarios?
—No,	nada.	Suele	haber	mucha	gente	los	martes	por	la	mañana	—se	justificó—.

¿Por	qué	cambiarme	el	celular	en	lugar	de	colocar	un	micrófono	espía	en	el	mío?
—No	lo	sé.	Tendré	que	preguntarle	a	Bruce.	Para	cambiar	 tu	celular	han	 tenido

que	saber	exactamente	qué	modelo	era,	para	lo	cual	han	debido	de	ir	más	de	una	vez
al	gimnasio.	Dios	mío,	estos	bastardos	saben	todo	de	ti	y	de	Goga.	Lazar	—dijo	de
pronto—,	quiero	que	pienses	qué	llamadas	hiciste	a	partir	del	martes	y	desde	dónde.
Es	muy	importante.

—Lo	sé,	y	te	prometo	que	haré	un	listado.
—Por	 lo	 pronto	—expresó	 La	 Diana—,	 fijaste	 el	 encuentro	 con	 el	 informante

desde	ese	teléfono.	Tendrás	que	cancelar	la	entrevista,	Lazar.	Es	muy	riesgoso.	—En
cuanto	lo	dijo,	se	sintió	una	idiota.	¿Cómo	la	cancelaría	si	no	tenían	dónde	llamarlo?

—No	tengo	dónde	ubicarlo,	amor.	Cuando	llamó	a	mi	celular,	solo	decía	«número
privado».

—Sí,	discúlpame.	Pasé	por	alto	ese	detalle.	Entonces,	no	irás.
—Si	no	voy,	Diana,	el	tipo	perderá	la	confianza	en	mí	y	no	volveré	a	verlo	ni	a	oír

de	 él.	Cuando	me	 llamó	por	 teléfono	 para	 fijar	 la	 cita	me	 advirtió	 que	 esta	 era	mi
última	oportunidad,	que	estaba	cansándose	de	mis	 idas	y	vueltas,	que	arriesgaba	el
pellejo	cada	vez	que	se	encontraba	conmigo.	Y	sin	él	no	tenemos	nada.

—Lazar,	me	importa	bien	poco	la	información	que	pueda	vendernos	o	si	se	harta
y	no	vuelve	a	aparecer.	Tu	vida	estará	en	riesgo	y	yo	estaré	sola	para	protegerte.	No
lo	haremos.

—Lo	discutiremos	hoy,	cuando	nos	encontremos	para	almorzar.	Ahora	tengo	que
irme.	No	puedo	seguir	retrasándome.

Kovać	 volvió	 al	 interior	 del	 departamento,	 se	 quitó	 los	 guantes	 para	 atar	 los
cordones	de	Darko	y	se	despidió.

—Hoy	te	quedarás	todo	el	día	con	Diana,	Goga	y	Zaína	—le	explicó	al	niño,	que
lo	abrazaba	y	escondía	el	rostro	en	su	barba.

—¿No	iré	al	colegio?
—Hoy	no.	Y	dentro	de	poco	 comienzan	 las	 vacaciones	de	 invierno,	 por	 lo	que

podremos	estar	juntos	todo	el	día.
—Quiero	ir	contigo	ahora.
—No	puedes,	cariño.	Además,	te	aburrirías.	En	cambio	con	Zaína	te	divertirás.
—¿Sabes	una	cosa,	Darko?	—lo	engatusó	La	Diana—.	Aquí	—dijo,	y	levantó	la

bolsa	 del	 supermercado—	 traigo	 muchas	 delicias	 para	 comer.	 ¿Quieres	 que	 te
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muestre?
El	niño	asintió	sin	entusiasmo	y	Kovać	lo	depositó	en	el	suelo.
—Ven,	vamos	a	la	cocina,	allí	te	enseñaré	las	cosas	ricas	que	te	he	comprado.
Darko	 le	 ofreció	 la	 mano	 y	 la	 dejó	 caer	 enseguida,	 y	 La	 Diana	 experimentó

vergüenza,	tristeza	y	rabia,	todo	al	mismo	tiempo.

*	*	*

En	 la	 intersección	 de	 dos	 calles	 céntricas,	 Maršala	 Tita	 y	 Ferhadija,	 se	 erigía	 el
monumento	a	los	caídos	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	La	nieve	se	acumulaba	sobre
los	canteros	que	lo	embellecían.	El	fuego	eterno	seguía	ardiendo.

Se	trataba	de	un	lugar	demasiado	abierto	para	un	encuentro	de	esa	índole,	por	lo
que	La	Diana	 estimó	que	 el	 informante	planeaba	desplazarse	 a	uno	más	 reservado.
¿Le	exigiría	a	Kovać	que	lo	siguiese	en	su	automóvil	o	lo	obligaría	a	subir	a	su	medio
de	 transporte?	 A	 cada	 momento,	 el	 encuentro	 le	 resultaba	 más	 riesgoso	 y	 peor
planificado.	Demasiadas	variables	se	hallaban	fuera	de	control,	y	eso	la	perturbaba.

El	hecho	de	que	estuviese	prohibido	estacionar	sobre	Maršala	Tita	constituía	otra
contra,	 sin	mencionar	que	Ferhadija	era	peatonal.	En	 tanto	meditaba	dónde	dejar	 la
Nissan,	 sonó	 su	 celular.	 Era	 Callum	 Duncan.	 El	 ruido	 de	 la	 calle	 dificultaba	 la
comunicación,	por	lo	que	regresó	a	la	camioneta	que	había	dejado	en	una	callejuela	a
pocos	metros	y	se	encerró	en	el	habitáculo.

—Hablé	con	el	periodista	—declaró	el	viejo	escocés—.	Me	contactó	el	director
del	periódico	en	el	que	trabaja,	que	es	un	gran	amigo	mío.

—¿Es	de	confiar?	—se	interesó	La	Diana.
Duncan	le	respondió	con	otra	pregunta.
—¿Has	oído	hablar	de	Ed	Vulliamy?
—Sí,	claro.
—Pues	bien,	el	periodista	en	cuestión	formaba	parte	del	equipo	de	Vulliamy.	Está

muy	comprometido	con	la	causa	bosníaca,	y	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	ese	país	le
interesa.	Él	está	aguardando	tu	llamada.

—Gracias	—dijo,	y	memorizó	el	teléfono	que	su	tío	abuelo	le	apuntó.
—¿Cómo	andan	las	cosas	allí?	—se	interesó	el	hombre.
—Hoy	es	el	día	D.	Pero	creo	que	las	condiciones	de	seguridad	no	están	dadas.	A

decir	verdad,	estoy	preocupada.
—¡No	te	expongas!	—se	alteró	Callum	Duncan—.	No	tiene	sentido.
—No	lo	haré.	¿Alguna	novedad?
—De	nuestros	temas	pendientes,	ninguna,	lo	siento.	Pero	te	llamo	también	porque

nuestra	amiga	en	común	quiere	hablar	contigo.	Acerca	de	tu	jefe.
—¿Del	general?	—se	extrañó	La	Diana.
—No	de	él	sino	de	quien	lo	reemplazó.	Le	pedí	que	lo	llamase	P.
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«¿P?»,	se	desconcertó,	y	enseguida	dedujo	que	se	trataba	de	la	inicial	de	Portugal,
el	país	de	origen	de	De	Souza.	La	acometió	un	mal	presentimiento	mientras	esperaba
a	la	esposa	de	Raemmers.	No	le	reconoció	la	voz;	se	le	había	aclarado	el	timbre,	sin
mencionar	que	su	discurso	era	constante,	sin	tartamudeos	ni	pausas.

—Sí,	estoy	mucho	mejor	—confirmó	la	mujer—.	El	doctor	Hanley	me	cambió	las
medicinas	que	me	había	recetado	la	doctora	Duffy	y	me	siento	más	despejada,	tengo
los	pensamientos	más	claros.	Los	recuerdos	vuelven	a	mí.	Cuando	me	conociste	no
era	yo	misma.	Ahora	incluso	estoy	empezando	a	dar	algunos	pasos	con	la	ayuda	de
un	andador.

—¡Felicitaciones!
—Es	 todo	 muy	 alentador	 —admitió	 Charlotte—,	 sin	 mencionar	 que	 volver	 a

pintar	ha	sido	terapéutico.	Lo	mismo	que	la	compañía	de	Callum.	Como	te	decía,	los
recuerdos	están	regresando,	algunos	con	más	nitidez	que	otros.	Pero	ayer,	al	ver	un
documental	de	 la	BBC	sobre	 la	manipulación	genética,	 recordé	 la	última	visita	que
me	hizo	la	esposa	de…	P.

«Severina»,	pensó	La	Diana.
—¿Qué	recordó?	—la	instó	a	seguir.
—Ella	nos	confió…
—¿Nos	confió?
—A	mí	y	a…	mi	esposo.
—¿Él	estaba	presente?
—Sí.
—¿Qué	les	confió?
—Que	P	tendrá	un	hijo	con	otra	mujer.
—¿Con	 una	 amante?	 —La	 noticia	 la	 desconcertó;	 el	 general	 De	 Souza	 no

encajaba	 en	 la	 figura	 del	marido	 infiel;	 por	 el	 contrario,	 siempre	 lo	 había	 juzgado
como	a	un	esposo	y	padre	devoto.

—No.	 P	 no	 tenía	 una	 amante.	 El	 hijo	 fue	 engendrado	 de	 manera	 artificial.
Fecundado	in	vitro	—aclaró.

La	Diana	 se	apretó	el	puente	de	 la	nariz	no	porque	 le	costase	 seguir	 lo	que	 tan
bien	le	explicaba	la	señora	Raemmers	sino	porque	no	comprendía	qué	tenía	que	ver	el
asunto	con	ella.

—Ajá	—dijo—,	lo	engendraron	artificialmente.	¿Para	qué?
—Para	crear	un	hermano	salvador.
—¿Un	qué?
En	ese	punto,	Callum	Duncan	se	hizo	del	celular.
—Soy	yo.	Nuestra	amiga	se	ha	cansado	y	me	pide	que	continúe.
—Está	bien.	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	conmigo?
—Tiene	que	ver.	Ya	verás.	Permíteme	que	te	explique.
—Por	lo	pronto,	me	gustaría	saber	qué	es	un	hermano	salvador.
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—A	eso	 iba	—expresó	 el	 viejo	 escocés—.	Cuando	 un	 niño	 tiene	 problemas	 de
salud	relacionados	con	 la	genética	de	 la	sangre,	como	es	el	caso	de	 la	hija	de	P,	se
puede	curar	la	enfermedad	a	partir	de	la	creación	de	otro	niño	con	la	misma	estructura
genética.	 Esta	 nueva	 criatura,	 idéntica	 al	 niño	 enfermo	 desde	 el	 punto	 de	 vista
genético,	le	donará	las	células	sanas	que	reemplazarán	a	las	que	funcionan	mal	en	el
cuerpo	del	enfermo.	De	eso	modo,	se	vence	la	enfermedad.

—Asombroso	—masculló	La	Diana.
—Para	conseguir	células	idénticas	—prosiguió	Glendale—	se	necesita	encontrar

un	 ser	 humano	 idéntico	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 genético,	 o	 bien	 crearlo.	 Para	 esto
último,	 se	 concibe	 una	 réplica	 del	 hermano	 enfermo,	 pero	 sano.	 A	 este	 embrión
genéticamente	exacto	al	niño	con	el	problema	de	salud	se	lo	llama	hermano	salvador,
al	menos	esa	explicación	me	dio	el	científico	al	que	tú	visitaste	en	Aberdeen	cuando
lo	llamé	ayer	después	de	que	nuestra	amiga	me	comentase	acerca	de	esto.

—Entiendo.
—Obviamente,	para	crear	el	hermano	salvador	se	necesita	partir	del	mismo	óvulo

y	del	mismo	esperma	que	dio	vida	en	primera	 instancia	al	hermano	enfermo.	En	el
caso	de	la	hija	de	P	era	imposible	pues	a	su	esposa	le	habían	secado	los	ovarios	en	un
tratamiento	de	rayos	contra	el	cáncer.

—Lo	recuerdo	—dijo	La	Diana,	en	tanto	evocaba	la	conversación	con	Charlotte
semanas	atrás—.	Entonces,	¿cómo	se	procedió	en	este	caso?

—Buscaron	a	una	mujer	con	la	estructura	genética	lo	más	parecida	posible	a	la	de
la	hija	de	P	o	de	la	esposa	de	P.	Hallaron	primero	a	una	mujer	similar	a	la	esposa	de	P.

—¿Quién	es	la	mujer?
—Aquí	 viene	 lo	 interesante.	 Según	 nuestra	 amiga,	 cuando	 la	 esposa	 de	 P	 se

enteró	de	las	maniobras	que	estaba	llevando	a	cabo	su	esposo…
—¿Quiere	 decir	 que	 la	 esposa	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 P	 quería	 concebir	 un

hermano	salvador?
—No	 lo	 estaba,	 no.	 Era	muy	 católica	 y	 desaprobaba	 la	manipulación	 genética.

Habían	 tenido	 grandes	 discusiones	 por	 esto.	 P	 siguió	 adelante	 a	 sus	 espaldas.	 Pero
saber	esto	no	la	perturbó	tanto	como	sospechar	que	la	mujer	que	estaban	utilizando
para	 engendrar	 y	 gestar	 al	 hermano	 salvador	 no	 estaba	 haciéndolo	 por	 voluntad
propia	sino	que	era	una	joven	víctima	del	tráfico	humano.

—¡Qué!	—La	Diana	 se	 incorporó	 en	 el	 asiento	 y	 en	 un	 acto	maquinal	 cerró	 la
mano	en	el	volante—.	¿De	qué	está	hablando?

—Eso	es	lo	que	sospechaba	la	mujer	de	P	y	lo	que	le	confesó	a	nuestra	amiga	y	a
su	esposo.

—Tengo	la	mente	hecha	un	caos.	No	sé	qué	pensar.	¿Existe	la	posibilidad	de	que
nuestra	 amiga	 esté	 recordando	mal,	 que	 esté	 equivocándose?	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 esto
ocurrió	después	de	que	le	diese	el	ictus.	No	puedo	creer	que…	que	P	haya	caído	tan
bajo.	No	lo	puedo	creer.
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—Aunque	son	conjeturas,	la	cosa	cierra	por	todas	partes.	Tu	jefe	te	dijo	la	noche
en	que	fue	a	verte	a	tu	departamento	que	sospechaba	que	personal	de	las	altas	esferas,
tal	vez	de	la	agencia	para	la	que	tú	trabajas,	estuviese	involucrado	en	este	tráfico.

—¿Pero	P?	Me	cuesta	creerlo.	¿Cómo	se	enteró	su	esposa	de	todo	esto?
—Parece	ser	que	comenzó	a	desconfiar	cuando	P	le	pidió	con	excusas	 irrisorias

que	se	realizase	unos	estudios	y	una	extracción	de	sangre.	A	partir	de	ese	momento	se
dedicó	a	seguirlo,	a	escuchar	sus	llamadas.	En	dos	oportunidades	levantó	el	auricular
mientras	 P	 hablaba	 en	 su	 estudio,	 y	 aseguraba	 que	 si	 bien	 la	 persona	 (un	 hombre)
manejaba	un	inglés	fluido,	su	acento	era	extranjero.	Y	supone	que	era	eslavo	porque
se	mencionó	a	Bosnia.

—P	 tiene	 amigos	y	 contactos	 en	 casi	 todos	 los	 ejércitos	 del	mundo.	Se	 lo	 pasa
hablando	con	personas	de	diversos	y	variados	acentos.

—Entiendo	 que	 te	 cueste	 aceptarlo,	 pero	 la	 naturaleza	 de	 la	 conversación	 lo
delató.	 La	 esposa	 de	 P	 aseguraba	 que	 el	 hombre	 del	 acento	 eslavo	 se	 refería	 a	 la
muchacha	como	a	una	de	su	stock,	una	que	acababan	de	 traer	de	Ucrania	y	que	era
mercadería	de	la	buena.

—¿Podemos	confiar	en	la	memoria	de	nuestra	amiga?	—se	empecinó.
—Hablé	esta	mañana	con	su	médico,	una	eminencia	en	el	tema,	y	me	aseguró	que

el	cerebro	es	un	misterio	del	que	poco	sabemos	y	que	sí,	podría	haber	almacenado	esa
información	cuando	todavía	estaba	bajo	los	efectos	de	los	anteriores	medicamentos	y
que	ahora	que	 la	mente	está	despejándose	esos	 recuerdos	emergen.	De	 igual	modo,
las	 cosas	que	nuestra	 amiga	nos	ha	 referido,	 con	 los	detalles	que	 lo	ha	hecho	y	de
temas	que	no	maneja	y	que	le	son	ajenos,	habla	de	que	no	se	inventó	nada.

—Supongamos	 por	 un	 momento	 que	 es	 cierto,	 que	 la	 mujer	 de	 P	 le	 contó	 a
nuestra	amiga	y	a	su	esposo	acerca	de	la	manipulación	genética.	¿Cuándo	tuvo	lugar
esta	conversación?

—Solo	pocos	días	antes	de	la	muerte	de	la	mujer	de	P	y	de	la	del	general.
La	 Diana	 cerró	 los	 párpados	 lentamente.	 A	 Severina	 de	 Souza	 la	 habían

prácticamente	 fusilado	 a	 las	 puertas	 del	 hospital	 donde	 se	 encontraba	 internada	 su
hija	 Inés	 la	 noche	del	 lunes	 6	 de	 noviembre,	 en	 tanto	 que	 el	 general	Raemmers	 se
había	suicidado	la	madrugada	del	domingo	12	de	noviembre.	En	verdad,	los	tiempos
eran	si	no	reveladores,	al	menos	sospechosos.	Y	si	a	esos	datos	se	le	agregaba	que	el
general	le	había	entregado	a	su	esposa	los	videos	y	el	resto	de	la	información	acerca
del	tráfico	de	personas	el	día	antes	de	morir,	la	cuestión	comenzaba	a	adquirir	visos
de	complot.

—¿Mataron	a	la	esposa	de	P	porque	había	amenazado	con	denunciarlo?
—Nuestra	amiga	asegura	que	ella	estaba	dispuesta	a	denunciarlo,	no	tanto	por	el

hecho	 de	 la	manipulación	 genética,	 que	 es	 ilegal,	 sino	 por	 la	 sospecha	 de	 que	 esa
pobre	muchacha	era	víctima	del	tráfico	humano.

—Si	todo	esto	es	cierto	—admitió	La	Diana—,	la	situación	es	en	extremo	grave.
Si	 se	 confirmase	 lo	 que	 nuestra	 amiga	 sostiene,	 P	 de	 seguro	 es	 uno	 de	 los
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funcionarios	 corruptos	 de	 las	 altas	 esferas	 que	 está	 involucrado	 en	 este	 sórdido
comercio.	No	sé	qué	hacer.

—Por	 lo	 pronto	 —razonó	 Glendale—,	 carecemos	 de	 pruebas	 para	 hacer	 una
denuncia	formal.	El	testimonio	de	nuestra	amiga	sería	destruido	en	cualquier	tribunal.
Su	condición	la	condena.	Tendremos	que	esperar	y	movernos	con	cautela.	Me	decías
que	hoy	es	el	día	D.

—Sí,	pero	han	sucedido	cosas	ayer	que	me	hacen	dudar	de	presentarnos	a	la	cita.
—Insisto:	no	te	expongas.
—No	 lo	 haré,	 al	 menos	 no	 sin	 tomar	 recaudos.	 Pero	 si	 dejamos	 pasar	 esta

oportunidad	quizá	perderemos	la	única	chance	para	llegar	a	las	cabezas	de	esta	mafia
y	de	los	funcionarios	corruptos	involucrados.

Se	despidieron	poco	después.	La	desazón	causada	por	la	revelación	de	Charlotte
Raemmers	 la	 había	 dejado	 paralizada,	 perpleja	 y	 profundamente	 triste.	 Marcó	 el
número	telefónico	de	Kovać	y,	mientras	aguardaba	que	la	atendiese,	reflexionó	que	se
había	tratado	de	un	acto	reflejo	en	la	búsqueda	del	equilibrio	y	el	conforto.

—Soy	yo	—dijo	apenas	Kovać	respondió.
—Amor,	qué	alegría	escucharte.	Es	la	primera	vez	que	hablamos	por	teléfono.
La	Diana	sonrió,	enternecida	por	el	comentario.
—Tu	voz	es	tan	magnífica	por	teléfono	como	lo	es	en	vivo	—lo	halagó.
—¿Te	gusta	mi	voz?
—Sabes	que	sí.	Es	perfecta.
—¿Cómo	estás?
—Preocupada	—admitió—.	Estoy	en	el	sitio	donde	será	la	entrevista.	Creo	que	el

tipo	tiene	planeado	levantarte	aquí	y	llevarte	a	otra	destinación	más	reservada.	Pero
eligió	este	lugar	porque	es	abierto	y	le	permitirá	descubrir	cualquier	emboscada.	No
me	gusta,	Lazar.	¿Dónde	estás?	—preguntó	sin	pausa.

—Saliendo	del	banco.
—¿Cómo	te	fue	con	Bosa?
—No	 obtuvimos	 nada	 sustancial	 durante	 el	 interrogatorio.	 La	 pobre	 chica	 está

aterrada	y	ha	dicho	poco	y	nada.	Después	te	contaré.	¿Cuándo	nos	vemos?
—¿Ahora?	—propuso	 La	Diana,	 y	 consultó	 el	 reloj;	 era	 la	 una	 y	 cuarto—.	 Te

necesito.
—Y	yo	a	ti.
—¿Dónde	queda	el	banco?
—Estamos	muy	cerca.	De	hecho,	me	encuentro	en	la	cuadra	siguiente.
Kovać	le	dio	las	indicaciones	y	La	Diana	lo	encontró	en	la	puerta	de	la	sucursal

del	Unicredit	Bank	de	Maršala	Tita.
—Cielo	santo,	cuánto	te	eché	de	menos	—susurró	él	mientras	le	acunaba	el	rostro

y	le	mordisqueaba	los	labios.
—Yo	también.	¿Pudiste	con	todo?
—Sí.	Incluso	tuve	tiempo	para	ir	al	orfanato	y	recoger	las	poquitas	cosas	de	Dare.
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—Y	yo	tuve	tiempo	para	comprarte	esto	—dijo,	y	sacó	de	la	mochila	un	gorro	de
cuero	negro	forrado	y	orlado	con	lana	de	cordero—.	¿Te	gusta?

Kovać,	 sonriendo	como	si	no	 tuviesen	problemas	ni	preocupaciones,	 se	 lo	puso
antes	de	aferrarla	por	la	cintura	y	besarla.

—Gracias,	amor	mío.	Me	encanta.
Tenían	 poco	 tiempo	 para	 almorzar	 por	 lo	 que	 decidieron	 ir	 al	 bar	 frente	 a	 la

escuela.	La	Diana	hizo	un	esfuerzo	por	separarse	de	Kovać	y	regresar	a	la	camioneta.
Lo	siguió;	él	se	desplazaba	en	el	Dacia	de	Goga.	Después	de	perder	valiosos	minutos
saludando	a	las	amigas	del	bar,	que	le	preguntaron	por	su	vida	de	laico,	ocuparon	una
mesa	y	 ordenaron	 sándwiches,	 lo	más	 rápido	del	menú,	 y	 agua	mineral.	La	Diana,
que	 habría	 necesitado	 contarle	 lo	 de	 De	 Souza	 para	 aliviar	 la	 inquietud,	 prefirió
concentrarse	en	la	cuestión	inminente:	la	entrevista.

—Si,	como	sospecho	—manifestó—,	 te	dice	que	el	 intercambio	 tendrá	 lugar	en
otro	sitio	y	que	tienes	que	ir	con	él,	por	nada	del	mundo	aceptes	subir	a	su	automóvil.
Le	dices	que	el	intercambio	tendrá	lugar	allí	mismo	o	en	ningún	otro	lugar.	Si	insiste,
te	vas.

—¿Dónde	estarás	tú?
—Desde	 temprano	 me	 instalaré	 a	 pocos	 metros	 del	 Vječna	 Vatra,	 y	 allí	 me

quedaré.	 No	 iré	 con	 la	 Nissan.	 Pienso	 alquilar	 otra	 camioneta,	 una	 negra,	 que	 se
camufle	mejor	en	la	noche.

—¿Crees	que	los	traficantes	saben	que	nos	movemos	en	la	Nissan?
—El	 miércoles,	 cuando	 fui	 a	 buscarte	 a	 la	 facultad,	 me	 pareció	 ver	 el	 BMW,

incluso	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 sacaban	 fotografías.	 Y	 ese	 día	 estábamos	 con	 la
Nissan.

—Pero	 los	 dos	 que	 entraron	 anoche	 en	 la	 comisaría	 pasaron	 al	 lado	 y	 no	 le
prestaron	atención.

—Lo	sé,	pero	no	quiero	arriesgarme.
—Comprendo.
—Apenas	 la	 haya	 alquilado,	 te	 enviaré	 un	 SMS	 especificando	 el	 modelo	 y	 la

matrícula	y	te	diré	dónde	la	estacionaré.	Recién	estuve	viendo	que	podría	dejarla	en
una	calle	lateral,	la	Kulovića.

—OK,	la	Kulovića,	la	conozco.
—Lazar,	 si	veo	que	 te	dispones	a	 subir	 al	vehículo	del	 informante,	 intervendré.

No	permitiré	que	subas	porque	estoy	segura	de	que	será	una	trampa.
—¿Temes	que	me	lleve	con	sus	jefes,	con	los	cabecillas	del	tráfico?
—Así	 es.	 Si	 sus	 jefes	 descubrieron	 al	 soplón,	 lo	 usarán	 para	 tendernos	 una

trampa.	 Por	 alguna	 razón	 que	 no	 llego	 a	 comprender,	 están	 desesperados	 por
recuperar	 a	Svetlana.	Era	 eso	 lo	 que	 aguardaban	para	 proceder	 y	 atacar;	 era	 ese	 el
motivo	 por	 el	 cual	 estaban	 al	 acecho.	 Esperaban	 que	 la	 muchacha	 se	 pusiese	 en
contacto	 con	 Duga	 Sarajevo	 o	 con	 Bosa.	 Cuando	 obtuvieron	 la	 confirmación,	 de
seguro	 gracias	 al	 topo	 de	 la	 fiscalía,	 comenzaron	 las	 amenazas	 a	 Bosa,	 el	 asalto
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callejero	a	Mirna,	el	 robo	en	casa	de	Goga.	En	fin,	 resulta	obvio	que	sabían	que	 la
chica	recurriría	a	ustedes,	por	eso	estaban	al	acecho	como	los	depredadores	que	son.
La	pregunta	que	cabe	es	cómo	supieron	que	Svetlana	recurriría	a	ustedes.

—Quizás	encontraron	entre	sus	cosas	el	folleto	que	solemos	repartir	en	los	bares
—dedujo	Kovać.

—¿Por	qué	lo	supones?
—Porque	una	de	las	pocas	cosas	que	Svetlana	se	atrevió	a	confesar	fue	que	ella

había	sabido	de	nosotros	gracias	al	folleto.	Dice	que	se	lo	entregó	la	doctora	buena.
—Habló	de	ella	el	martes	por	la	tarde,	cuando	la	hallamos,	¿lo	recuerdas?
—Sí	—ratificó	Kovać—.	Se	le	ilumina	el	rostro	cuando	la	menciona.	Y	ahora	me

acuerdo	 de	 que	 dos	muchachas	 que	 tuvimos	 tiempo	 atrás	 en	 el	 refugio	 de	 la	 calle
Zvornička	 también	 hablaron	 de	 una	médica	 que	 las	 había	 tratado	muy	bien.	 Según
dijeron,	 les	 había	 extraído	 sangre	 y	 dado	 unas	 vitaminas	 de	 manera	 furtiva,	 y	 les
recomendó	que	 sus	captores	no	 las	descubriesen.	No	solo	 les	extrajo	 sangre	a	ellas
sino	a	todas	las	muchachas	secuestradas.	Y	a	todas	les	repartió	vitaminas	en	secreto.

—Qué	insólito.	¿La	extracción	de	sangre	también	fue	de	manera	secreta?
—No	—contestó	Kovać—,	al	menos	creo	recordar	que	solo	se	referían	al	tema	de

las	vitaminas.
—Estas	 muchachas	 que	 tuvieron	 contacto	 con	 la	 doctora	 buena,	 ¿habían

pertenecido	las	dos	al	mismo	cabaret	o	burdel?
—Eso	 es	 lo	 más	 interesante	—expresó	 Kovać—.	 Se	 conocieron	 en	 el	 refugio.

Habían	estado	en	cabarets	distintos,	que	ni	siquiera	pertenecían	al	mismo	dueño.	Uno
estaba	ubicado	en	Brčko	y	el	otro	en	Foča.

—Uno	en	una	punta	de	Bosnia	y	el	otro,	en	la	otra.
—Así	es.	Distintas	ciudades,	distintos	cabarets,	distintos	dueños,	pero	 la	misma

doctora	buena.
—¿La	describieron	físicamente?
—Sí,	 y	 las	 dos	 coincidieron	 con	 las	 descripciones.	Menuda,	 bajita,	 rubia,	 ojos

verdes,	delicada.
—Qué	misterio.	¿Siguen	en	contacto	con	estas	muchachas?
—No.	Después	de	declarar	las	expatriamos.	Volvieron	con	sus	familias.
—De	 las	 muchachas	 que	 Duga	 protege	 ahora,	 ¿alguna	 tuvo	 contacto	 con	 la

doctora	buena	aparte	de	Svetlana?
—Debo	 admitir	 que	 nunca	 las	 hemos	 interrogado	 al	 respecto.	 El	 tema	 de	 la

doctora	 buena	 surgió	 con	 estas	 dos	 chicas	 y	 desde	 entonces	 ninguna	 ha	 vuelto	 a
mencionarla.	Y	a	nosotros	no	se	nos	ocurrió	sacar	el	tema.

—Lo	haremos	mañana	mismo,	si	te	parece.	Creo	que	tenemos	una	aliada	en	la	red
de	tráfico,	una	doctora	que	trabaja	para	los	traficantes.

—Es	algo	muy	extraño	—manifestó	Kovać—.	No	me	refiero	al	hecho	de	que	una
doctora	 trabaje	 para	 los	 traficantes.	 Sabemos	 que	 sobornan	 a	 cualquiera,	 pero	 sí	 el
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hecho	de	que	le	pidan	a	la	doctora	que	les	haga	controles	de	sangre.	¿Para	qué?	¿Por
qué?

—¿Para	confirmar	la	ausencia	de	enfermedades	venéreas?	—sugirió	La	Diana.
La	risa	de	Kovać	estaba	cargada	de	sarcasmo.
—¿Crees	que	a	esos	malnacidos	les	importa	algo	de	las	enfermedades	venéreas?

Estas	 muchachas	 son	 como	 condones:	 una	 vez	 usadas,	 las	 tiran.	 Hay	 miles	 de
recambio.	Este	tráfico	es	tan	lucrativo	justamente	porque	la	materia	prima,	es	decir,
las	mujeres	y	las	niñas,	prácticamente	no	precisan	mantenimiento	y	las	revenden	una
y	otra	vez	hasta	destruirlas.	Las	tienen	hacinadas	en	sótanos,	les	dan	de	comer	poco	y
mal,	 sin	 mencionar	 que	 las	 obligan	 a	 pagar	 por	 todo,	 por	 la	 comida,	 que	 es	 una
bazofia,	por	 las	ropas,	que	son	trapos,	y	por	el	alojamiento,	como	si	viviesen	en	un
hotel	y	no	en	un	sótano	inmundo.

—¿Cómo	las	obligan	a	pagar	si	ellas	no	reciben	un	salario?
—A	muchas,	para	que	no	armen	escándalo,	les	prometen	que	las	liberarán	cuando

hayan	terminado	de	pagar	la	deuda	con	trabajo.
—¿Qué	deuda?
—La	que	generó	el	viaje	por	el	cual	llegaron	a	Bosnia.
—¡Es	inconcebible!	—se	enfureció	La	Diana.
—Se	trata	de	una	servidumbre	por	deuda.	Y	la	deuda,	por	supuesto,	cada	vez	es

más	 abultada.	 Por	 cada	 cosa,	 esos	 malditos	 la	 incrementan.	 Como	 te	 decía,	 la
aumentan	por	el	alojamiento,	por	la	comida,	por	las	míseras	ropas	que	les	dan.	Ni	qué
hablar	de	las	multas	que	les	ponen	por	mal	comportamiento.	A	una	de	las	muchachas
que	 tuvimos	 tiempo	 atrás,	 una	 niña	 en	 realidad,	 le	 pusieron	 una	multa	 por	 haberse
negado	 a	 tener	 sexo	 sin	 condón	 con	 un	 cliente.	 Y	 no	 terminó	 allí.	 También	 le
arrancaron	un	molar	con	una	tenaza.

La	Diana	devolvió	el	sándwich	al	plato;	se	le	había	esfumado	el	apetito.
—Discúlpame,	 amor	 —se	 mortificó	 Kovać—,	 no	 debí	 mencionarlo	 mientras

comemos.	Ha	sido	una	desconsideración	de	mi	parte.
—No	 te	 preocupes.	 ¿Le	 pidieron	 a	 Svetlana	 que	 describiese	 físicamente	 a	 la

doctora	buena?
—Sí.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso	 nos	 dio	 una	 descripción	 similar	 a	 la	 que	 nos

suministraron	las	otras	dos	chicas.	Lamento	no	haberme	acordado	de	esto	durante	el
interrogatorio.

—Lo	 importante	 es	 que	 lo	 has	 recordado	 ahora	—lo	 alentó	 La	Diana—.	 Se	 lo
comentaremos	a	Bosa	mañana	mismo.	¿Svetlana	les	dijo	qué	día	escapó?

—Dice	que	escapó	el	lunes	20	de	noviembre,	por	la	madrugada.
—Y	nosotros	la	hallamos…	—La	Diana	hizo	cuentas	mentales—.	El	martes	19	de

diciembre.	Casi	un	mes	desde	su	huida.	Pero	¿dónde	la	tenían?	¿Por	qué	le	tomó	tanto
tiempo	llegar	a	Sarajevo?

—Dice	que	no	sabe	dónde	la	tenían.
—¿Crees	que	miente?
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—Es	lo	más	probable.	Como	te	comentaba,	está	aterrada	y	prácticamente	no	ha
dicho	nada	de	utilidad.	Solo	piensa	en	transcurrir	estos	meses	en	nuestro	refugio	hasta
que	nazca	su	hijo,	y	después	regresará	a	su	país.

—¿Con	el	bebé?
—No,	sin	él.
—Oh.
—Para	hacerla	hablar,	Bosa	 la	presionó	con	el	hecho	de	que	sus	secuestradores

están	 buscándola	 sin	 pausa.	 La	 pobre	 rompió	 a	 llorar	 desconsoladamente.	 En	 ese
punto,	 Bosa	 dio	 por	 terminado	 el	 interrogatorio	 sin	 haber	 obtenido	 nada,	 ni	 un
nombre,	ni	siquiera	un	sobrenombre,	ni	un	sitio.	Solo	pudimos	saber	que,	después	de
un	viaje	de	 locos	desde	Ucrania,	 la	vendieron	en	un	 remate	en	Arizona	Market.	—
Ante	 la	 mueca	 de	 ignorancia	 de	 La	 Diana,	 Kovać	 prometió—:	 Ya	 te	 hablaré	 de
Arizona	Market,	pero	volvamos	al	tema	del	encuentro	de	hoy;	solo	nos	quedan	pocos
minutos.

—Sí,	 claro.	 El	 tipo	—retomó	 La	Diana—	 te	 pedirá	 que	 le	 entregues	 el	 dinero
antes	de	hablar.	Lleva	los	veinte	mil	marcos	separados	en	dos	mitades	y	guárdalos	en
bolsillos	internos	diferentes.	Cuando	te	presione	por	el	dinero,	le	dices	que	le	darás	la
mitad	y	que	cuando	termine	de	hablar,	si	juzgas	que	lo	que	te	informó	es	de	valor,	le
entregarás	el	resto.

—Muy	bien,	así	lo	haré.
—¿Dónde	piensas	llevar	la	Beretta?
—Donde	la	tengo	ahora,	sujeta	al	cinto,	en	la	parte	baja	de	la	espalda.
—Es	 pequeña,	 por	 lo	 que	 entrará	 perfectamente	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 donde

pondrás	el	dinero.	Colócala	detrás	del	fajo	para	que,	en	caso	de	que	exija	cachearte,
no	la	sienta.	Tocará	el	dinero	y	se	quedará	tranquilo.	Si	por	alguna	razón	te	amenaza,
le	dices	que	le	entregarás	el	resto	de	los	marcos	fingiendo	querer	calmarlo.	En	lugar
de	eso,	sacas	el	arma.	Tienes	que	estar	a	pocos	metros	para	que	el	disparo	sea	letal,	a
lo	 sumo	dos,	 dos	 y	medio.	 Pero	 si	 sacas	 la	Beretta,	 será	 para	 disparar.	 Si	 no	 estás
dispuesto	a	hacerlo,	es	mejor	que	no	la	saques.

—Si	tengo	que	disparar,	amor,	lo	haré.	Y	no	me	temblará	el	pulso.
La	Diana	se	quedó	mirándolo,	mientras	la	curiosidad	por	saber	acerca	de	esos	tres

años	de	su	vida	en	los	que	las	armas	habían	sido	parte	de	ella	aumentaba.	La	surcó
una	corriente	de	excitación	y	deseó	a	Lazar	Kovać	como	nunca	había	deseado	a	otro
hombre.

*	*	*

Se	 decidió	 por	 una	 camioneta	 cuatro	 por	 cuatro	 Chevrolet	 Blazer	 negra	 con	 cinco
puertas.	 Habría	 preferido	 un	 automóvil	 más	 pequeño,	 menos	 conspicuo,	 pero	 la
condición	 impuesta	al	 alquilar	 el	vehículo,	que	 todos	 los	vidrios,	 aun	el	parabrisas,
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fuesen	polarizados,	le	había	limitado	la	oferta.	Apenas	salió	de	la	oficina	de	Rent-a-
Car,	le	envió	un	mensaje	a	Kovać	con	el	modelo	de	la	todoterreno,	el	número	de	la
matrícula	y	con	la	confirmación	de	que	la	estacionaría	en	la	calle	Kulovića,	casi	en	la
esquina	con	Maršala	Tita.

Regresó	al	sitio	donde	tendría	lugar	el	encuentro	con	el	soplón	y	estacionó	en	el
lugar	que	le	había	indicado	a	Kovać	en	el	mensaje,	sobre	la	calle	Kulovića.	Caminó
hacia	 la	 llama	 eterna	 y	 descubrió	 que	 a	 pocos	 metros	 del	 monumento,	 sobre
Ferhadija,	se	abría	un	pasaje,	una	especie	de	galería	con	negocios	que	desembocaba
en	la	Kulovića.	Después	de	recorrerla	y	estudiarla,	resolvió	que	la	entrada	al	pasaje
ofrecía	 la	mejor	posición	para	controlar	el	 intercambio,	 incluso	había	un	bar	donde
podría	comprar	un	café	para	cobrar	ánimo	hasta	las	nueve	de	la	noche.

Eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde;	 le	 quedaban	 cuatro	 horas	 por	 delante	 que	 las
transcurriría	 simulando	 ser	 una	 turista.	 Hacer	 guardia	 bajo	 condiciones	 climáticas
extremas,	con	ganas	de	orinar,	hambre	y	sed	formaba	parte	de	las	habilidades	de	un
soldado	de	élite,	porque	como	decía	el	general	De	Souza…	Se	le	interrumpió	la	línea
de	pensamiento	 al	 evocar	 el	 nombre	de	 su	 comandante.	La	 revelación	de	Charlotte
implicaba	 consecuencias	 a	 las	que	 les	 temía.	Se	 acordó	de	 la	última	vez	que	había
visto	a	su	jefe,	cuando	él	le	había	comunicado	que	la	suspendería	por	dos	meses.	En
realidad,	lo	que	recordó	fue	el	encendedor	de	oro	y	esmalte	azul	con	el	logotipo	de	la
Baywatcher.	Sí,	era	cierto,	las	piezas	encajaban,	solo	que	ella	no	se	resignaba;	tenía
que	existir	una	explicación.	De	Souza,	el	gran	amigo	del	general	Raemmers,	no	podía
estar	implicado	en	esos	delitos	aberrantes.

Para	evitar	perder	el	tiempo	en	lucubraciones	que	no	la	llevarían	a	ninguna	parte,
decidió	aprovechar	las	horas	de	vigilancia	y	llamar	por	teléfono	a	Albert	Coleman,	el
periodista	 de	 The	 London	 Times.	 Era	 una	 línea	 directa,	 y	 respondió	 el	 propio
Coleman.

—Mi	nombre	es	Diana	Huseinovic.	Entiendo	que	esperaba	mi	llamada.
—Así	es.	No	la	escucho	bien.	Hay	mucho	ruido.
—Aguarde	un	momento	—dijo	antes	de	entrar	en	la	galería	y	buscar	refugio	en	el

bar	prácticamente	vacío—.	¿Me	escucha	mejor?
—Sí.
—Gracias	por	atenderme,	señor	Coleman.
—Huseinovic.	Es	un	apellido	musulmán,	¿verdad?
—Sí,	aunque	jamás	practiqué	la	religión	de	mis	ancestros.
—¿Se	encontraba	en	Bosnia	durante	la	guerra?
—Sí	—contestó,	y	guardó	un	silencio	elocuente.
—¿Quiere	hablar	de	lo	ocurrido	durante	esos	años	de	conflicto?
—No.	Quiero	hablarle	de	 lo	que	está	ocurriendo	en	mi	país	desde	el	 final	de	 la

guerra,	 desde	 que	 miles	 y	 miles	 de	 soldados	 y	 funcionarios	 de	 la	 comunidad
internacional	invadieron	Bosnia	para	dar	cumplimiento	a	los	Acuerdos	de	Dayton.

—¿Qué	sucede	con	ellos?
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—Digamos	que	algunos	de	sus	apremios	físicos	han	dado	lugar	a	un	incremento
de	 los	 servicios	 de	 prostitución,	 solo	 que	 las	mujeres,	 en	muchos	 casos	 niñas,	 que
prestan	 el	 servicio	 no	 lo	 hacen	 voluntariamente	 sino	 que	 son	 víctimas	 del	 tráfico
humano.	Y	se	sospecha	que	personal	de	la	ONU	y	de	la	OTAN	no	solo	se	sirven	de
estas	mujeres	y	niñas	secuestradas	sino	que	participan	activamente	en	el	 tráfico	por
un	lucro	económico	aprovechando	la	inmunidad	que	poseen.

Del	otro	lado,	la	línea	enmudeció.
—¿Tiene	pruebas	de	esto?	—quiso	saber	Coleman	segundos	después—.	Es	decir,

de	que	personal	de	los	organismos	internacionales	participan	en	el	tráfico.
—Estoy	a	punto	de	conseguirlas.	La	persona	que	las	tenía	y	que	trabajaba	para	la

IPTF…
—¿La	Police	Task	Force	de	la	ONU?	¿La	que	tiene	el	rol	de	policía?
—Exacto.	Esta	persona	fue	primero	expulsada	de	la	fuerza	y	luego	asesinada.
—¿Asesinada?
—Sí,	en	un	confuso	episodio	en	el	cual	también	murió	su	pareja.	Cabe	aclarar	que

su	pareja	era	empleado	de	 la	SFOR,	el	ejército	de	 la	OTAN	en	suelo	bosnio,	y	que
también	fue	despedido	poco	antes	de	morir.

—Suena	 interesante	 —concedió	 el	 periodista	 inglés—.	 ¿Y	 qué	 hay	 con	 las
pruebas?

—Antes	 de	 morir,	 estas	 personas	 quisieron	 entregármelas,	 pero	 les	 resultó
imposible	y	las	escondieron.	Estoy	a	punto	de	dar	con	ellas.	Debo	confesar	que	no	sé
qué	contienen,	pero	estimo	que	es	un	material	importante.

—Tanto	como	para	asesinar	a	dos	personas	—apuntó	Coleman.
—No	 solo	 han	muerto	 dos	 personas.	Han	muerto	más.	Y	 ahora,	 la	 fiscal	 Bosa

Dretar	está	recibiendo	amenazas	por…
—¿Conoce	a	la	fiscal	Dretar?	—la	interrumpió	Coleman—.	Ayer	hablé	con	ella.
—La	conozco,	sí.	Estoy	ayudándola	en	la	 investigación.	Pertenezco	a	una	ONG

—mintió—,	a	Duga	Sarajevo.
—Sí,	la	fiscal	la	mencionó.	Traté	de	investigarla,	pero	no	tiene	página	web.
—Por	falta	de	fondos	—aclaró	La	Diana—,	pero	pronto	la	tendrá.	Su	trabajo	es

encomiable,	 no	 solo	 porque	 no	 recibe	 donaciones	 del	 gobierno	 ni	 de	 la	ONU	 sino
porque	sus	miembros	arriesgamos	el	pellejo	en	medio	de	una	realidad	en	la	que	no	se
puede	confiar	en	nadie,	sobre	todo	en	la	policía	y	en	el	sistema	judicial.

—Ya	veo.
—¿Le	interesa	escribir	esta	nota?
—Si	cuento	con	las	pruebas,	sí.
—Las	 tendrá	—afirmó	 La	 Diana	 sin	 mayor	 asidero—.	 Además,	 hay	 otro	 dato

interesante.	Creemos	que	el	cabecilla	de	la	red	de	tráfico,	un	personaje	elusivo	y	del
que	poco	se	sabe,	es	un	criminal	de	guerra,	uno	que	ni	siquiera	figura	en	las	listas	del
tribunal	de	La	Haya.
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—Y	 si	 no	 figura	 en	 los	 listados,	 ¿cómo	 sabe	 usted	 de	 la	 existencia	 de	 este
criminal	de	guerra?

—Porque	fue	quien	me	mantuvo	cautiva	durante	tres	años.	Era	el	señor	del	Drina,
lo	llamaban	Vuk	y	cometió	atrocidades.

—Entiendo	—contestó	el	hombre	con	humildad—.	Lo	siento	—acotó,	a	 lo	cual
La	Diana	no	respondió—.	Sí,	señorita	Huseinovic,	me	 interesa	 la	 investigación	que
me	propone.	Pero	necesitamos	las	pruebas	—recalcó.

Acordaron	 que	 se	 mantendrían	 en	 contacto.	 Coleman	 le	 pasó	 su	 número	 de
celular,	 y	 ella	 hizo	 otro	 tanto.	 Cortó	 la	 comunicación	 y	 se	 sintió	 bien;	 al	 menos,
estaba	haciendo	algo	concreto.

Bruce	 McLeod	 la	 llamó	 media	 hora	 más	 tarde,	 y	 La	 Diana	 reprimió	 un	 grito
triunfal	cuando	el	escocés	le	informó	que	tenía	el	video	y	los	legajos	en	su	poder;	los
había	 hallado	 en	 una	 de	 las	 taquillas	 de	 la	 escuela	 primaria	 donde	 trabajaba	 una
amiga	de	Alexandra	Buunk;	la	chica	estaba	de	licencia	por	maternidad.

—¿Tú	dónde	estás	ahora?	—se	interesó	La	Diana.
—Ya	de	regreso.
—¿Has	visto	el	contenido	del	video?
—Sí.	Aparecen	 dos	 tipos	 de	 cuarenta,	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 aunque	 no	 puedo

confirmar	 el	 dato	 de	 la	 edad	 porque	 la	 filmación	 es	 casera	 y	 el	 lugar	 está	 en
penumbras.

—Ajá	—lo	alentó	La	Diana—.	Dos	 tipos	de	cuarenta,	cuarenta	y	cinco.	Y	¿qué
más?

—Y	dos	jovencitas,	muy	jovencitas,	con	las	que	están	en	una	orgía	en	las	que	las
muchachas	no	participan	de	muy	buen	grado,	eso	se	ve	claramente.

—Aunque	el	video	es	casero	y	la	habitación	está	en	penumbras,	¿se	distinguen	los
rostros	de	los	tipos?

—Sí.
—¡Cómo	me	gustaría	ver	las	caras	de	esos	bastardos!
—No	me	atrevo	a	enviártelo	por	courrier;	es	demasiado	riesgoso.
—¿Has	hecho	una	copia?
—Elemental,	Watson	—contestó	McLeod—.	No	solo	que	la	hice	sino	que	está	en

un	sitio	seguro.
—Gracias.	Necesito	saber	cuanto	antes	quiénes	son	esos	dos.
—¿Quieres	que	viaje	adonde	te	encuentras?
—En	lugar	de	venir	aquí,	¿estarías	dispuesto	a	viajar	a	Londres?
—Sí,	claro.	En	el	Agusta	llegaré	en	una	hora.
—Perfecto.	Te	llamaré	en	un	rato.
La	Diana	hurgó	en	su	mochila	hasta	dar	con	la	 libreta	en	la	que	anotaba	ciertos

números	telefónicos	clave,	entre	ellos	el	de	Nigel	Taylor,	que	además	de	ser	dueño	de
la	Spider	 International,	 una	de	 las	 empresas	militares	privadas	más	 importantes	del
mercado,	era	un	exsoldado	de	L’Agence.

ebookelo.com	-	Página	449



—¡Diana,	qué	sorpresa!	—la	saludó	el	inglés.
—Nigel,	 lamento	 molestarte,	 pero	 Eliah	 está	 en	 la	 otra	 punta	 del	 planeta	 y

necesito	ayuda	urgente.
—No	hay	problema.	Dime	en	qué	puedo	serte	útil.
—El	pedido	es	extraño,	pero	muy	importante.
—Soy	todo	oídos.
—¿Podrías	recibir	mañana	a	un	amigo	mío?
—Sí.	Tendría	que	consultar	con	mi	secretaria	cómo	está	mi	agenda,	pero	creo	sí.
—No	te	llevará	más	de	unos	minutos.	Este	amigo	te	hará	ver	un	video	en	el	que

aparecen	dos	hombres.	Si	los	reconoces,	quiero	que	le	reveles	sus	identidades.
—¿Por	qué	piensas	que	yo	podría	reconocerlos?
—Si	los	reconoces,	lo	comprenderás.	Es	muy	importante.
Nigel	 Taylor	 la	 hizo	 esperar	 unos	 minutos	 mientras	 consultaba	 con	 Jenny,	 su

secretaria,	la	posibilidad	de	recibir	a	McLeod	al	día	siguiente.	Acordaron	la	cita	para
las	once	y	media.

—Gracias,	Nigel.	No	sabes	cuánto	lo	aprecio.
—Cualquier	cosa	por	los	amigos	—contestó	el	inglés,	y	se	despidió.
La	Diana	llamó	enseguida	a	McLeod	y,	aunque	no	era	seguro,	se	resignó	a	pasarle

la	dirección	de	la	Spider	International	por	teléfono.
—Te	 recibirá	mañana	a	 las	once	y	media	en	 su	oficina	de	Canary	Wharf,	 en	el

piso	cuarenta	y	cuatro.
—¿Por	qué	estimas	que	Taylor	podrá	reconocer	a	los	tipos?
—Porque	él	hacía	mi	trabajo	tiempo	atrás,	sin	mencionar	que	conoce	a	casi	toda

la	plana	mayor.
—¿Y	 si	 se	 tratase	 de	 agentes	 nuevos,	 los	 que	 ingresaron	 cuando	 Taylor	 ya	 no

estaba?
—Un	paso	a	la	vez.	Quizá	la	suerte	nos	asista	y	Taylor	pueda	reconocerlos.	Si	no,

buscaremos	 otra	 solución.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 sean	 miembros	 del	 organismo,	 pero
tenemos	que	ir	tachando	posibilidades.	¿Qué	me	dices	de	los	legajos?

—No	he	tenido	tiempo	de	estudiarlos	con	detenimiento,	pero	creo	que	es	material
candente.	 Nuestro	 amigo	 está	 leyéndolos.	 Supongo	 que	 nos	 brindará	 un	 informe
mañana.

—Excelente.	Gracias.	Gracias	de	verdad.	Sin	ti	y	sin	nuestro	amigo	en	común	no
habría	podido	hacer	nada.

—Estamos	para	servirte	—contestó	McLeod	en	su	habitual	disposición	jocosa—.
¿Cómo	va	todo	por	allá?

—Las	cosas	están	complicándose.	Temo	que	nos	siguen	y	nos	 rastrean.	Hay	un
asunto	 delicado	 que	 quiero	 comentarte	 y	 que	 necesito	 que	 me	 expliques.	 Hoy	 mi
amigo	se	dio	cuenta	de	que	su	teléfono	fue	suplantado	por	otro	igual.	Creemos	que	el
cambio	lo	hicieron	el	martes	por	la	mañana.	¿Qué	puedes	decirme	al	respecto?
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—Tendría	que	ver	el	celular,	pero	estoy	casi	seguro	de	que	se	trata	de	una	nueva
tecnología	llamada	«celular	interceptor».	Instalan	un	software	en	el	chip	que	permite
a	 los	 que	 monitorean	 la	 actividad	 de	 una	 persona	 escuchar	 sus	 conversaciones
telefónicas,	leer	los	SMS	y	ubicar	geográficamente	el	aparato.	Se	trata	de	un	software
endiablado	 que	 no	 se	 detecta	 con	 una	 inspección	 física	 del	 teléfono,	 y	 solo	 un
especialista	sabría	cómo	descubrirlo.	No	tengo	confirmación	de	esto,	pero	se	dice	que
hay	versiones	más	avanzadas	que	permiten	incluso	oír	los	sonidos	ambientales.

—Mierda	—masculló	La	Diana.
—Para	 hacerlo	 —continuó	 Bruce—,	 primero	 debieron	 copiar	 la	 información

contenida	en	el	chip	del	celular	de	tu	amigo	pues	de	lo	contrario	él	habría	sospechado
inmediatamente	si	se	hubiese	dado	cuenta	de	que,	por	ejemplo,	le	faltaba	el	directorio
de	teléfonos.

—Pero	 ¿por	 qué	 no	 instalarlo	 en	 el	 mismo	 aparato	 de	 la	 persona?	 ¿Por	 qué
suplantarlo	por	otro?

—Porque	la	preparación	requiere	tiempo	y	pericia.	No	es	como	abrir	la	tapa	de	la
batería	 e	 insertar	 un	 microchip;	 nada	 que	 ver.	 ¿Crees	 que	 tu	 amigo	 haya	 dado
información	sensible	con	el	celular	interceptor?

—Sí.	Por	lo	pronto	lo	usó	en	el	refugio	que	estoy	ocupando	y	también	para	fijar	la
cita	con	el	informante.

—No	vayan	a	la	cita	y	cambia	de	refugio	—propuso	McLeod—.	Vete	a	un	hotel.
Ahora.

—No	presentarnos	a	la	cita	podría	equivaler	a	no	volver	a	 tener	contacto	con	el
soplón.	En	cuanto	a	cambiar	de	refugio,	hablaré	con	el	enlace	que	me	consiguió	este	a
ver	qué	puede	hacer.

—Confío	 en	 tu	 pericia,	 Diana	—manifestó	 el	 escocés—.	 Te	 vi	 hacer	 frente	 a
cuatro	 tipos	 cuando	 nos	 emboscaron	 y	 vencerlos	 como	 si	 fuesen	 niños,	 pero
igualmente	toma	todas	las	medidas	de	seguridad;	no	dejes	nada	al	azar.

—Sé	que	abuso	de	ti,	pero	me	urge	conocer	los	nombres	de	los	propietarios	de	las
matrículas	que	te	pasé.	¿Las	tienes	aún?

—Sí,	las	tengo.	Ahora	que	he	terminado	con	mi	misión	me	pondré	con	ese	tema.
—Si	descubres	algo,	llámame	hoy	antes	de	las	dos	mil	cien…
—¿Antes	de	qué?
—Disculpa.	La	fuerza	de	la	costumbre.	Te	hablé	en	jerga	militar.	Quiero	decir	que

me	 hables	 hasta	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 para	 ti	 las	 ocho.	 Pero	 después,	 no.	 Espera
hasta	mañana.

—OK.
La	 Diana	 y	 Bruce	McLeod	 se	 despidieron,	 y	 ella	 no	 perdió	 tiempo	 y	 llamó	 a

Freddie	Prescott.
—El	 refugio	 ha	 sido	 comprometido	—anunció	 tras	 los	 saludos	 y	 preguntas	 de

rigor—.	Los	del	tráfico	humano	saben	que	estoy	ahí.
—¿Cómo	lo	supieron?	—indagó	el	agente	en	un	tono	poco	amigable.
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—Una	persona	de	mi	confianza	empleó	un	celular	para	hacer	una	llamada	desde
allí	y	hoy	descubrí	que	el	celular	de	esta	persona	fue	suplantado	por	un	interceptor.

—¿Te	refieres	a	un	celular	interceptor?
—Sí	—ratificó	La	Diana,	y	escuchó	el	silbido	que	emitió	Prescott.
—Nuestros	traficantes	cuentan	con	tecnología	de	punta,	¿eh?
—Así	parece.
—¿Puedo	saber	qué	persona	que	no	seas	tú	estuvo	en	un	refugio	del	MI6?
—Prefiero	no	dar	nombres.
—Comprendo	—aceptó	el	agente	inglés.
—Lamento	haber	violado	la	seguridad	del	refugio,	pero	era	preciso	poner	a	esta

persona	a	buen	resguardo.	Están	persiguiéndolo.
—¿Crees	que	hayan	implantado	micrófonos?
—Estimo	 que	 no,	 pero	 no	 me	 atrevo	 a	 confirmarlo.	 Cada	 vez	 que	 salí	 del

departamento	coloqué	un	testigo	en	la	única	puerta	de	acceso	y	en	la	contraventana
del	balcón.	Una	cinta	adhesiva	a	dos	centímetros	del	suelo,	y	siempre	las	hallé	en	su
sitio.

—Buena	 medida	—concedió	 Prescott—,	 pero	 si,	 como	 creo,	 estamos	 frente	 a
profesionales,	no	podemos	fiarnos.	Como	sea	—dijo,	y	soltó	un	suspiro—,	haré	unas
llamadas	y	trataré	de	ubicarte	en	otro	sitio.

—Gracias.
—No	me	 lo	agradezcas	a	mí	 sino	al	viejo	escocés.	Le	debo	 la	vida,	 entre	otras

cosas.	Me	rescató	de	una	cárcel	en	Camboya	durante	la	Guerra	Fría	en	la	que	el	MI6
me	habría	dejado	pudrir	si	nuestro	amigo	no	hubiese	intervenido.

Veintiséis	minutos	más	tarde,	el	inglés	volvió	a	llamarla	y	le	indicó	la	dirección
de	un	nuevo	refugio	en	un	edificio	que	se	hallaba	cerca	del	Vječna	Vatra,	en	la	calle
Mula	Mustafe	Bašeskije,	la	continuación	de	Maršala	Tita.

—¿Podemos	vernos	ahora	para	entregarte	las	llaves?
—Es	 imposible.	 Estoy	 de	 guardia,	 no	 puedo	 moverme.	 Y	 no	 sería	 bueno	 que

usted	viniese	hasta	aquí.
—Entiendo.	Entonces,	las	dejaré	en	el	buzón	del	departamento	que	está	dentro	de

la	 recepción,	 en	 la	 planta	 baja.	No	 creo	 que	 tengas	 problemas	 para	 abrir	 la	 puerta
principal	del	edificio	ni	la	del	buzón.	Afirman	que	eres	una	experta	con	las	ganzúas.

—Me	 defiendo,	 sí	—admitió	 La	 Diana,	 e	 intentó	 disimular	 la	 sorpresa	 que	 le
había	 causado	 el	 comentario.	 No	 tenía	 idea	 de	 que	 Prescott	 hubiese	 estado
averiguando	acerca	de	ella	y	de	sus	talentos.

—¿Te	repito	la	dirección?
—No	es	necesario,	gracias.
—Mañana	muy	temprano	parto	hacia	Londres	—informó	el	agente—	y	estaré	de

regreso	en	una	semana.	Lamentablemente	no	tengo	a	nadie	de	confianza	para	dejarte
como	enlace.

—No	se	preocupe.	Creo	que	no	volveré	a	molestarlo.
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—No	es	molestia.	Lo	importante	es	que	no	pases	la	noche	en	el	refugio	que	fue
comprometido.	Deja	todo	como	está.	Enviaré	a	alguien	para	que	limpie	el	lugar.	Tú
solo	piensa	en	sacar	tus	cosas	e	irte.

—Gracias	otra	vez.
Se	quedó	más	tranquila	al	saber	que	contaban	con	un	sitio	seguro	donde	pasar	la

noche.	Llamó	a	Goga,	que	estaba	al	borde	de	un	ataque	de	nervios	después	de	haber
pasado	el	día	encerrada	con	los	dos	niños.

—Óyeme	bien,	Goga	—le	habló	La	Diana	con	severidad	para	que	se	concentrase
—,	y	no	repitas	en	voz	alta	nada	de	lo	que	te	diré.	¿Has	comprendido?

—Sí	—replicó	con	timbre	asustado.
—Tienes	 que	 irte	 de	 allí.	 Ese	 departamento	 ya	 no	 es	 seguro;	 ha	 sido

comprometido.	Quiero	 que	 vayas	 por	 un	 par	 de	 horas	 a	 la	 casa	 de	 la	 amiga	 de	 tu
mamá.	Lazar	y	yo	iremos	a	buscarlos	más	tarde,	apenas	terminemos	con	el	tema	que
ya	sabes.

—Pero	¿por	qué?	¿Qué	ha	sucedido?
—Lo	más	probable	es	que	los	traficantes	sepan	que	estamos	ahí.
—Pero…
—Goga	—la	detuvo	La	Diana—,	no	quiero	oír	quejas	ni	peros.	Hazlo	y	basta.	No

tengo	tiempo	de	convencerte	ahora.
—OK,	OK,	mi	general.	No	sabía	que	podías	ser	tan	mandona.
—Estos	 tipos	no	bromean,	y	creo	que	 tuviste	una	muestra	anoche	al	 llegar	a	 tu

casa,	¿verdad?
—Sí,	sí,	disculpa,	es	que	estoy	cansada	y	nerviosa	y	todo	parece	que	se	derrumba

en	torno	a	mí.	Quiero	volver	a	mi	casa	y	no	puedo.	¿Podré	volver	algún	día?
—Claro	que	podrás.	Solo	 tienes	que	 tener	un	poco	de	paciencia.	Lo	 importante

ahora	es	que	salgas	cuanto	antes	del	departamento.	Hazlo	con	precaución.	No	tomes
un	taxi	de	la	calle;	llama	a	una	empresa	de	confianza.	¿Tienes	una?

—Sí,	sí,	de	confianza	—repitió,	aturdida—.	Sí,	tengo	una.
—Pero	 no	 hagas	 la	 llamada	 desde	 el	 departamento.	 Podría	 haber	 micrófonos.

Hazla	dentro	de	la	recepción	del	edificio.
—Así	lo	haré.
—Y,	por	favor,	recoge	las	cosas	de	Lazar	y	las	mías.	Mi	macuto…
—¿Tu	qué?
—Una	mochila	grande	y	negra;	 la	hallarás	en	mi	 recámara.	Recógela	 junto	con

las	cosas	de	Lazar.	Su	bolso	está…
—Sé	 dónde	 está.	 No	 te	 preocupes.	 Me	 ocuparé	 de	 todo.	 Sobreviví	 al	 sitio	 de

Sarajevo	y	a	la	muerte	del	amor	de	mi	vida.	Sobreviviré	a	esto	también.

*	*	*
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A	 las	nueve	menos	 tres	minutos,	La	Diana	enmudeció	 el	 celular	y	deslizó	 la	mano
bajo	la	chaqueta	de	neopreno	negro	para	quitar	el	seguro	de	la	HP	35	mientras,	desde
la	 entrada	 de	 la	 galería,	 columbraba	 el	 entorno	 solitario	 y	 cubierto	 de	 nieve.	Cada
tanto	pasaba	un	automóvil,	 que	 ella	 estudiaba	 con	atención.	En	 las	 cuatro	horas	de
guardia	no	había	avistado	al	BMW	azul	ni	al	Škoda	blanco,	lo	cual	no	significaba	que
no	estuviesen	cerca.	Tal	vez	seguían	la	operación	desde	la	ventana	de	alguno	de	los
edificios	circundantes.

A	 las	 nueve,	 el	 corazón	 le	 saltó	 en	 el	 pecho	 al	 avistar	 el	Dacia	 que	 se	 detenía
sobre	 Maršala	 Tita,	 a	 metros	 del	 monumento,	 y	 encendía	 las	 balizas	 dada	 la
prohibición	para	estacionar.	Al	distinguir	a	Kovać	dentro	del	vehículo,	una	emoción
indescriptible	le	aceleró	las	pulsaciones,	y	el	miedo	a	perderlo	en	esa	riesgosa	y	mal
planeada	reunión	le	causó	un	peso	en	el	estómago.	La	tensión	aumentó	cuando	a	las
nueve	 y	 siete	minutos	 un	 viejo	 Fiat	 Panda	 turquesa	 estacionó	 detrás	 del	Dacia.	 El
conductor	dejó	pasar	unos	segundos	antes	de	descender	y	caminar	hacia	el	punto	del
encuentro.	Se	detuvo	a	dos	metros	de	 la	 llama	eterna,	donde	encendió	un	cigarrillo
que	fumó	con	actitud	nerviosa.	No	se	quedaba	quieto,	ya	fuese	por	el	frío	o	por	los
nervios.	Echaba	vistazos	a	los	cuatro	flancos.	Kovać	abandonó	el	vehículo	y	caminó
con	pasos	seguros.	El	informante	arrojó	el	cigarrillo	y	fijó	la	vista	en	el	hombre	que
avanzaba	en	su	dirección.

Kovać	 se	 ubicó	 junto	 al	 soplón,	 de	 espaldas	 al	 monumento.	 Sin	 mirarse,
intercambiaron	 unas	 palabras,	 probablemente	 la	 contraseña.	 El	 hombre	 se	 puso	 en
movimiento	 y	 encaró	 hacia	 el	 Panda.	 «¡Lo	 sabía!»,	 se	 inquietó	 La	 Diana.	 El
informante	quería	irse	de	allí;	no	solo	era	un	sitio	expuesto	sino	que	estaba	iluminado.
Invitó	 a	Kovać	 a	 subir	 con	un	 ademán	de	mano.	Este	 agitó	 la	 cabeza	para	negar	y
señaló	su	automóvil.	El	hombre	aceptó	y	caminó	en	dirección	al	Dacia.	¿Realizarían
el	 intercambio	 dentro	 del	 vehículo	 o	 planeaban	 trasladarse	 a	 un	 lugar	 menos
expuesto?	 Se	 obligó	 a	 calmarse	 para	 evaluar	 la	 conveniencia	 de	 permitir	 que	 el
informante	se	fuese	con	Kovać.	Le	había	advertido	que	si	la	cuestión	no	se	resolvía
en	el	monumento,	ella	intervendría	antes	de	que	pusiesen	el	vehículo	en	marcha.	Si
no	lo	hacía,	tendría	que	correr	hasta	la	Kulovića,	trepar	a	la	camioneta	y…	Detuvo	las
cavilaciones;	 ya	 no	 necesitaba	 profundizar	 el	 análisis:	 el	 informante	 se	 desplomó
antes	de	alcanzar	el	Dacia	y	quedó	tendido	en	la	nieve.

La	Diana	abandonó	su	escondite	y	corrió	hacia	Kovać,	quien	se	precipitaba	para
auxiliar	 al	 soplón.	De	 cuclillas	 junto	 al	 hombre,	 se	 inclinó	 en	 el	 ademán	de	querer
escuchar	lo	que	el	informante	le	susurraba,	sin	darse	cuenta	de	que	dos	desconocidos
se	acercaban	por	detrás;	 acababan	de	emerger	de	uno	de	 los	edificios,	 tal	 como	La
Diana	había	conjeturado.

—¡Ey!	—los	llamó	para	distraerlos,	y	cuando	uno	de	ellos	se	giró	para	verla,	la
sorprendida	fue	ella:	se	trataba	de	Boško	Gligorov,	más	conocido	como	Debeli,	uno
de	los	cuatro	que	la	habían	atacado	en	el	bosque	de	Glendale,	el	que	la	Europol	y	la

ebookelo.com	-	Página	454



Interpol	daban	por	muerto.	De	hecho,	el	otro,	el	que	se	abalanzaba	sobre	Kovać,	era
al	que	le	había	pateado	los	testículos.	Una	pelea	se	desató	entre	ellos.

Debeli	también	se	asombró	de	encontrarla	allí	y	susurró	su	nombre	con	los	ojos
bien	 abiertos.	La	Diana	 lo	 apuntó	 con	 la	HP	35.	Fue	girándose	y	 caminando	hacia
atrás	con	el	fin	de	quedar	de	espaldas	a	Maršala	Tita,	para	tener	en	la	mira	el	edificio
de	donde	habían	salido	las	alimañas.

—Dile	a	tu	matón	que	se	detenga	o	lo	filetearé	con	mis	cuchillos.	Los	dos	saben
que	puedo	hacerlo.

Sin	un	compañero	que	le	cuidase	la	retaguardia,	no	la	sorprendió	sentir	el	cañón
de	un	arma	en	la	nuca.	Claramente,	tenían	refuerzos	del	otro	lado	de	la	avenida.

—Suelta	 la	 pistola	 y	 ponte	 de	 rodillas	—le	 ordenó	 una	 voz	 de	 hombre,	 y	 ella
obedeció	lentamente.

La	 HP	 35	 quedó	 suspendida	 en	 la	 nieve.	 Debeli	 se	 apresuró	 a	 levantarla	 y	 a
calzársela	en	la	parte	delantera	de	la	cintura,	bajo	la	campera	abultada	por	el	vientre.
Se	aproximó	con	una	sonrisa	satisfecha.

—Vuk	 estará	 feliz	 de	 verte.	 Ha	 esperado	 tanto	 este	 momento.	 ¿Quién	 iba	 a
decirnos	que	mataríamos	dos	pájaros	de	un	tiro?

La	Diana	 luchó	por	evitar	que	ese	nombre	 la	desestabilizara.	Un	poco	más	allá,
Kovać	empleaba	las	técnicas	de	taekwondo	para	mantener	a	raya	al	otro	delincuente,
pero	se	detuvo	cuando	el	tipo,	al	conseguir	apartarse	un	par	de	metros,	empuñó	una
pistola	y	lo	apuntó.

—Ponte	de	rodillas	junto	a	ella.
Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Kovać,	 La	 Diana	 analizaba	 las	 alternativas	 mientras

evocaba	lo	que	había	afirmado	Eliah	Al-Saud	tiempo	atrás.	«No	existe	la	situación	de
la	que	no	puedas	salir»,	le	había	dicho.	Tenía	uno	detrás,	casi	encima,	que	le	apoyaba
la	punta	del	cañón	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	Frente	a	ella	estaba	Debeli,	que
la	 observaba	 y	 le	 sonreía	 con	 sarcasmo.	 El	 tercero	 empujaba	 a	Kovać	 para	 que	 se
colocase	 a	 su	 lado.	 ¿Habría	 más	 delincuentes	 escondidos,	 listos	 para	 actuar?
«Altamente	probable»,	resolvió.

—Padre	Lazar	—habló	Debeli,	 siempre	con	 la	mueca	socarrona—,	nadie	puede
culparlo	 por	 colgar	 los	 hábitos.	 Conque	 este	 era	 el	 bocadito	 que	 parecía	 querer
comerse	 el	 otro	 día	 a	 las	 puertas	 de	 la	 facultad.	 No	 la	 veíamos	 bien	—añadió,	 y
acarició	la	mejilla	de	La	Diana,	que,	al	echar	la	cabeza	hacia	atrás,	entró	en	contacto
con	 las	 piernas	 del	 que	 la	 encañonaba.	 «Está	 cerca,	 más	 de	 lo	 que	 yo	 creía»,
confirmó.

—Basta	de	estupideces	—se	fastidió	el	que	se	hallaba	a	espaldas	de	La	Diana—.
¿No	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 estamos	 en	 pleno	 centro	 de	 Sarajevo,	 expuestos	 como
estatuas	 en	 un	 parque?	 El	 vojvoda	 nos	 matará	 si	 tiene	 que	 llamar	 a	 Vasilić	 para
resolver	un	problema	con	la	policía.

—Padre	Lazar	—intervino	Debeli,	la	sonrisa	y	la	sorna	desaparecidas—,	díganos
dónde	tiene	a	Svetlana	y	lo	dejaremos	ir	con	vida.
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Kovać	 guardó	 silencio	 y	 observó	 con	 ojos	 desafiantes	 al	 delincuente,	 que	 de
manera	inesperada	le	asestó	una	trompada	en	el	rostro	que	lo	arrojó	sobre	la	nieve.	La
Diana	se	lanzó	sobre	él,	desesperada	por	verificar	que	estuviese	bien.

—¡Déjeme!	 ¡No	me	 toque!	—exclamó	 cuando	Debeli	 la	 obligó	 a	 colocarse	 de
rodillas	de	nuevo.

Kovać	hundió	las	manos	en	la	nieve	y	se	incorporó.	La	Diana	vio	que	un	reguero
oscuro	y	brillante	le	brotaba	por	la	comisura	y	le	mojaba	la	barba.	Apretó	los	dientes,
enfurecida.	Le	haría	pagar	caro	a	Debeli	por	haberlo	lastimado.

—Vamos	de	nuevo	—dijo	el	panzón	y	se	ubicó	otra	vez	frente	a	La	Diana—.	A
ver	 si	 al	 padre	Lazar	 se	 le	 refresca	 la	memoria.	 ¿Dónde	 está	 Svetlana?	Hable	 o	 el
golpe	lo	recibirá	su	amiguita.

—¿Para	 qué	 quieren	 a	 Svetlana?	 —lo	 increpó	 Kovać—.	 ¿Por	 qué	 es	 tan
importante?	¿Por	qué	tantas	molestias	por	una	pobre	chica	traficada?

—Aquí	las	preguntas	las	hacemos…
No	acabó	la	frase.	La	Diana	se	impulsó	hacia	arriba	con	un	vigor	deliberado;	usó

la	coronilla	para	golpear	en	el	mentón	al	que	tenía	detrás	y	con	el	talón	de	la	mano
derecha	apuntado	hacia	arriba	arrasó	con	la	nariz	de	Debeli,	que	se	cubrió	el	rostro	y
comenzó	a	emitir	bramidos	ahogados	por	la	sangre	que	le	brotaba	entre	los	dedos.	El
tercero,	 a	 quien	 Kovać,	 aprovechando	 el	 efecto	 sorpresa,	 había	 neutralizado	 al
barrerle	 los	pies	del	suelo	con	una	patada,	acabó	con	los	kukris	apoyados	en	ambas
mejillas;	temblaba	y	suplicaba.

—¡Lazar,	quítale	mi	pistola	al	gordo!	La	tiene	en	la	parte	delantera,	en	la	cintura.
Antes	de	actuar,	Kovać	asestó	un	puñete	al	que	había	caído	 tras	La	Diana	pues

comenzaba	 a	 removerse	 y	 a	 gemir,	 e	 hizo	 otro	 tanto	 en	 el	 vientre	 de	 Debeli,	 que
acabó	tendido	sobre	la	nieve,	la	cual	enseguida	se	manchó	con	la	sangre	que	perdía
por	la	nariz.	Le	quitó	la	HP	35	sin	problema.

—¡Vamos!	—exclamó	La	Diana—.	¡Ahí	llegan	refuerzos!
Dos	 tipos	 más,	 que	 de	 seguro	 habían	 visto	 la	 pelea	 desde	 su	 ubicación	 en	 el

edificio,	salieron	con	las	armas	en	alto.
—¡No	disparen!	¡No	disparen!	—ordenó	Debeli,	a	medias	incorporado	y	con	una

voz	extraña,	desfallecida	y	ahogada.
La	 Diana	 y	 Kovać	 corrieron	 al	 Dacia	 y	 se	 subieron	 con	 los	 refuerzos	 que	 les

pisaban	 los	 talones.	 Uno	 alcanzó	 a	 reventar	 el	 vidrio	 trasero	 de	 un	 culatazo.	 El
vehículo	arrancó	y	aceleró	a	gran	velocidad.

—Nos	siguen	en	el	Panda	del	informante	—dijo	Kovać	con	la	vista	en	el	espejo
retrovisor.

—Tengo	la	camioneta	en	la	calle	Kulovića.
—Primero	 los	 perderemos	 —expresó	 con	 una	 resolución	 y	 un	 gesto	 que	 la

sorprendieron.
Las	cejas	negrísimas	y	gruesas	se	le	habían	unido	en	un	ceño;	afinaba	los	labios

hasta	desaparecerlos	dentro	de	la	barba	y	ponía	las	marchas	con	violencia.	Se	sintió
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segura	con	él;	había	tomado	el	mando	y	lo	hacía	sin	dudas,	con	una	intrepidez	que	lo
ponía	bajo	una	nueva	luz.	Esa	parte	salvaje	del	exsacerdote	la	excitaba	como	nada.

—Amor	—lo	oyó	decir—,	abróchate	el	cinturón.
—Antes	te	lo	pondré	a	ti.
—No	te	preocupes	por	mí.
—Pásamelo	y	lo	abrocharé	—insistió	con	acento	inflexible.
Kovać	obedeció	y	usó	rápidamente	la	mano	derecha	para	estirar	el	cinturón	que

La	Diana	se	ocupó	de	insertar	en	el	pestillo.	Kovać	continuó	conduciendo	a	más	de
noventa	kilómetros	por	hora	por	una	Maršala	Tita	humedecida	y	resbaladiza	debido	a
la	escarcha.	La	Diana	se	sujetaba	a	la	manija	sobre	la	puerta	e	intentaba	contrarrestar
las	 violentas	 oscilaciones	 cada	 vez	 que	 Kovać	 esquivaba	 un	 automóvil.	 Se	 daba
vuelta	continuamente	para	controlar	a	qué	distancia	los	seguía	el	Fiat	Panda.

La	admiraba	el	mando	que	Kovać	poseía	sobre	el	vehículo.	Daba	la	impresión	de
que	 dominaba	 la	 técnica	 de	 conducción	 evasiva	 como	 un	 verdadero	 profesional,
como	si	lo	hubiese	hecho	cientos	de	veces.	En	ocasiones	anteriores	había	observado
que	 sujetaba	 el	 volante	 con	 las	manos	 a	 los	 costados,	 a	 las	 tres	 y	 a	 las	 nueve,	 sin
envolverlo	 con	 los	 pulgares	 para	 evitar	 que	 se	 rompiesen	 en	 caso	 de	 choque,
colocándolos	cerca	de	los	dedos	índices.

—¡El	BMW!	—exclamó	después	de	confirmar	que	el	automóvil	azul	que	acababa
de	aparecer	por	una	de	las	calles	perpendiculares	al	bulevar	Meše	Selimovića	era	el
mismo	que	los	asediaba	desde	el	lunes.

Una	cosa	era	ser	perseguidos	por	un	Fiat	Panda,	un	automóvil	con	prestaciones
similares	al	Dacia,	y	otra	por	uno	de	la	categoría	del	BMW.	La	Diana	supo	que	tenían
pocas	probabilidades	de	 salir	 airosos.	Kovać	giró	bruscamente	a	 la	derecha	y	 tomó
por	una	calle	angosta,	perteneciente	a	un	barrio	 residencial.	En	 la	 siguiente	cuadra,
volvió	a	doblar	hacia	la	derecha	y	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	era	una	calle	que
terminaba	en	un	cul-de-sac;	no	tenía	salida.	Clavó	los	frenos.

—Jebati!	—insultó	entre	dientes.
La	Diana	se	volvió	sobre	el	asiento	y	descubrió	al	BMW	y	al	Panda	detenidos	en

la	 esquina.	 Kovać,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 espejo	 retrovisor,	 parecía	 evaluar	 las
alternativas.	 La	 Diana	 guardaba	 silencio,	 no	 tanto	 para	 no	 molestarlo	 sino	 porque
confiaba	 ciegamente	 en	 él.	De	 todo	 lo	 que	 había	 vivido	 con	 ese	 hombre	 en	 pocos
días,	 esa	 sensación,	 la	 de	 la	 confianza,	 era	 la	 que	más	 la	 desconcertaba.	Que	 ella,
maniática	del	control,	estuviese	dispuesta	a	cedérselo	en	una	situación	crítica	como
esa	hablaba	de	la	influencia	inconmensurable	de	Kovać	sobre	su	mente	y	su	carácter.

El	Dacia	arrancó	de	forma	brusca	en	reversa.	El	BMW	y	el	Panda	se	mantuvieron
casi	al	final	de	la	cuadra	obstruyendo	por	completo	la	salida.	Kovać	había	cambiado
la	posición	de	las	manos;	ahora	la	izquierda	estaba	sobre	el	volante	a	las	cuatro	y	la
derecha	 iba	 apoyaba	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 asiento	 del	 acompañante.	 Con	 el	 torso
vuelto	para	mirar	hacia	atrás,	aceleraba	a	setenta	kilómetros	por	hora,	y	después	de
recorrer	 unos	 treinta	 metros	 hizo	 algo	 que	 Nanuk	 había	 intentado	 enseñarle	 sin
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demasiado	éxito,	la	técnica	de	punta-taco,	por	la	cual	mientras	el	pie	izquierdo	pisa	el
embrague,	con	el	 taco	del	derecho	se	acelera	al	 tiempo	que	con	la	punta	del	mismo
pie	 se	 frena,	 todo	 esto	 combinado	 con	 un	 giro	 súbito	 y	 brusco	 de	 volante	 hacia	 la
izquierda	y	de	casi	trescientos	sesenta	grados.	Esa	maniobra	hábilmente	realizada	por
Kovać	 propició	 que	 el	 automóvil	 se	 colocase	 de	 frente	 de	 manera	 limpia	 y	 sin
detenerse	y	prosiguiese	la	marcha.

El	 próximo	 escollo,	 los	 dos	 automóviles	 que	 taponaban	 la	 calle,	 lo	 resolvió
subiéndose	a	la	vereda,	demasiado	angosta	por	lo	que	arrolló	tachos	de	basura	y	una
bicicleta	y	rayó	el	lado	derecho	con	la	pared	de	una	propiedad	y	el	izquierdo,	con	dos
canteros	de	piedra.	Esquivaron	al	BMW,	que,	al	igual	que	el	Fiat	Panda,	hacía	marcha
atrás	para	proseguir	con	la	persecución.

Volvieron	 al	 bulevar,	 lo	 cruzaron	 sorteando	 apenas	 a	 una	 camioneta	 Ford	 cuyo
conductor	los	bocinó	e	insultó,	y	tomaron	por	la	arteria	que	los	conducía	de	nuevo	al
centro	de	la	ciudad.	La	Diana	no	veía	el	Panda,	pero	el	BMW	seguía	detrás	de	ellos.
De	modo	sorpresivo,	lo	que	le	arrancó	una	exclamación,	Kovać	dobló	a	la	izquierda
en	 una	 calle	 oscura	 que	 bordeaba	 el	 parque	 Veliki,	 uno	 de	 los	 pulmones	 más
importantes	de	Sarajevo,	ubicado	a	pocas	cuadras	del	Vječna	Vatra.	A	continuación
hizo	 algo	 impensable:	 entró	 en	 el	 parque,	 un	 espacio	 exclusivo	 para	 peatones	 y
ciclistas.

—No	hay	tiempo	de	borrar	las	huellas	en	la	nieve	de	la	vereda	—habló	Kovać.
—¿Nos	 habrán	 visto	 entrar	 aquí?	—se	 preguntó	La	Diana,	 y	 la	 voz	 le	 emergió

temblorosa	a	causa	de	las	sacudidas	del	Dacia	sobre	los	senderos	de	tierra	y	de	grava.
—Creo	que	no.	Les	llevamos	ventaja	y	la	calle	es	una	boca	de	lobo.
La	Diana	 se	 volvía	 de	 continuo	 pero	 la	 oscuridad	 del	 parque	 le	 hacía	 difícil	 la

observación.	 Para	 peor,	 Kovać	 había	 apagado	 las	 luces	 y	 se	 guiaba	 por	 su
conocimiento	 del	 lugar	 y	 por	 la	 iluminación	 débil	 que,	 cada	 tanto,	 arrojaban	 unos
faroles.

Aunque	habría	deseado	preguntarle	 cuál	 era	 el	plan,	 se	 abstuvo;	 resultaba	 claro
que	sabía	lo	que	hacía.	La	confirmación	llegó	cuando	enfiló	hacia	un	puente	de	piedra
que	 cruzaba	 una	 laguna	 y,	 en	 lugar	 de	 atravesarlo,	 descendió	 por	 la	 barranca	 y
escondió	el	vehículo	debajo,	a	escasos	metros	del	agua.

Guardaron	 silencio.	 Kovać	 aún	 sujetaba	 el	 volante,	 la	 vista	 fija	 en	 el	 espejo
retrovisor	 que	 solo	 le	 devolvía	 una	 oscuridad	 profunda.	 La	 Diana,	 aferrada	 a	 la
manija	sobre	la	puerta,	tensa	en	su	asiento,	lo	miraba	a	él.

—¿Dónde	aprendiste	a	conducir	de	este	modo?	—susurró	al	cabo.
Kovać	se	volvió	hacia	ella	y	le	sonrió	antes	de	contestar.
—De	mis	años	como	delincuente.	Momo	me	enseñó.
—Y	tú	aprendiste	muy	bien.
—Era	necesario.	Robábamos	automóviles	y	se	los	vendíamos	a	un	desguazador.

Y	más	de	una	vez	salvamos	el	pellejo	gracias	a	nuestras	dotes	al	volante.
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Kovać	se	quitó	el	cinturón	de	seguridad	y	se	movió	con	rapidez	para	abrazarla.	La
apretó	con	desmesura.

—¿Estás	bien,	amor	mío?
—Sí,	bien	—replicó	ella,	y	a	ciegas	le	buscó	el	hilo	de	sangre	seca	en	la	barba—.

¿Qué	te	hizo	esa	bestia?
—Nada.	No	te	preocupes.
—¿Te	duele?	Voy	por	un	poco	de	nieve	para…
—No,	no.	Ven	aquí.	No	te	vayas.	—Volvió	a	encerrarla	en	un	abrazo	implacable

—.	Después	de	lo	que	acabamos	de	vivir	necesito	tenerte	así,	entre	mis	brazos.	—Le
besó	la	sien,	y	La	Diana	se	apretujó	contra	su	pecho—.	Qué	valiente	eres,	amor	mío.
Dejaste	fuera	de	combate	a	dos	tipos	con	un	solo	movimiento.	¿Eso	les	enseñan	a	los
soldados?

—Es	una	técnica	de	krav	magá.	No	soy	un	soldado	común,	Lazar.	Soy	un	soldado
de	 élite.	Trabajo	para	 la	OTAN	en	una	 agencia	 secreta.	No	puedo	hablar	mucho	al
respecto	porque	firmé	un	non	disclosure	agreement,	pero	quería	que	lo	supieses.

—¿Y	cuál	es	la	diferencia	entre	un	soldado	raso	y	uno	de	élite?
—El	 entrenamiento,	 que	 es	 varias	 veces	 más	 severo	 y	 exigente,	 y	 el	 tipo	 de

trabajo	 que	 hacemos.	 A	 nosotros,	 los	 de	 élite,	 generalmente	 nos	 envían	 en	misión
secreta	detrás	de	las	líneas	enemigas.

—Dios	bendito,	Diana	—se	desconcertó	Kovać	y	 le	 acunó	 la	 cara—.	Eres	más
especial	de	lo	que	imaginaba.	—La	besó	en	los	labios.

—Me	 hiciste	 sentir	 segura,	 Lazar.	 Eso,	 para	 una	 como	 yo,	 no	 sabes	 lo	 que
significa.

—¿Una	como	tú?
—Obsesiva	 por	 controlar	 el	mundo	 a	mi	 alrededor.	Dejé	 todo	 en	 tus	manos,	 te

puse	a	cargo	de	la	situación	y	me	sentí	segura.	—Tras	un	silencio,	declaró	en	voz	baja
—:	Es	la	primera	vez	que	siento	esta	seguridad	desde	la	guerra	—lo	que	propició	que
él	riera	de	felicidad.

—Te	amo	—dijo,	y	le	atrapó	la	boca	entre	sus	labios	gruesos—.	Te	amo	—repitió.
En	la	casi	completa	oscuridad	en	que	se	hallaban,	La	Diana	supo	que	la	expresión

sonriente	de	él	había	cobrado	sobriedad.	Las	respiraciones	se	aquietaron.	Se	tocaron
los	rostros	con	una	intensidad	apremiante	antes	de	devorarse	mutuamente	en	un	beso
que	a	cada	segundo	les	exigía	más.	La	Diana	saboreaba	el	gusto	metálico	de	la	sangre
en	la	boca	de	Kovać,	y	lo	juzgó	el	acto	más	íntimo	que	habían	compartido,	más	aún
que	la	ducha	de	la	noche	anterior.	«Su	sangre	en	mi	boca»,	pensó.

Sin	 apartarse,	 a	 ciegas,	 Kovać	 la	 liberó	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 con	 un
movimiento	ágil,	todo	a	un	mismo	tiempo,	hizo	retroceder	el	asiento	del	conductor	y
la	colocó	a	horcajadas	sobre	él.	La	Diana	enseguida	percibió	el	bulto	duro	contra	el
neopreno	de	sus	calzas	y	experimentó	una	oleada	de	excitación	que	la	obligó	a	mecer
la	pelvis	de	modo	 instintivo,	 lo	que	arrancó	gemidos	a	Kovać.	Con	voz	 torturada	y
afanosa,	él	le	suplicó:
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—No	te	detengas.	Por	favor,	sigue	moviéndote	de	ese	modo.
Kovać	 volvió	 a	 atraparle	 la	 boca	 y	 a	 penetrarla	 con	 una	 lengua	 impaciente	 y

agresiva	 al	 tiempo	 que	 la	 sujetaba	 por	 las	 caderas	 para	 guiarla	 en	 ese	 vaivén	 que
buscaba	el	goce.	El	desahogo	llegó	segundos	después.	Él	emitió	un	clamor	oscuro	y
grave	dentro	de	su	boca.	La	 recorrió	una	electricidad	que	ella	asoció	con	 la	alegría
exultante	que	la	colmaba.	Le	siguió	una	especie	de	parálisis	en	la	que	Kovać	echó	el
cuello	hacia	atrás	y	sus	dedos	se	le	clavaron	en	la	carne	sin	medir	el	ímpetu.	Después
soltó	 una	 exhalación	 que	 dio	 origen	 a	 unos	 gemidos	 roncos	 como	 los	 estertores
finales	 de	 una	 agonía,	 los	 que	 fueron	 enmudeciendo	 en	 tanto	 los	 movimientos
espasmódicos	 de	 la	 pelvis	 se	 aquietaban.	 La	 Diana	 apenas	 lo	 distinguía	 en	 la
penumbra	y	sin	embargo	fijaba	la	vista	en	la	oscuridad	con	fascinación,	sin	pestañeos,
sin	 respirar.	Habría	 deseado	 estudiarle	 cada	 una	 de	 las	 reacciones,	 los	 gestos	 y	 los
movimientos.	 Haberle	 procurado	 placer	 aunque	 fuese	 de	 ese	 modo	 la	 tenía
desconcertada,	pero	sobre	todo	hechizada.

—Qué	feliz	me	hace	que	después	de	veinticinco	años	haya	vuelto	a	sentir	esto	y
que	sea	contigo.

Habría	querido	preguntarle	si	había	sido	mejor	con	Izia,	pero	calló,	avergonzada
por	la	mezquindad	que	encerraba	su	curiosidad.	Después	de	todo,	lo	que	ella	acababa
de	 darle	 era	 un	 remedo	 del	 acto	 real,	 que	 su	 primer	 amor	 le	 había	 concedido
libremente	y	sin	 traumas.	Kovać	mantenía	 la	cabeza	echada	sobre	el	 respaldo	y	 los
ojos	cerrados,	mientras	respiraba	de	modo	agitado.	Incapaz	de	refrenar	el	impulso,	La
Diana	le	sujetó	la	cara	por	las	mandíbulas	y	fue	depositándole	pequeños	besos	ciegos.
Cuando	llegó	a	los	labios,	a	los	que	halló	estirados	en	una	sonrisa,	sonrió	a	su	vez.

—Gracias	 por	 haberme	 concedido	 este	 honor,	 el	 de	 ser	 la	 primera	 después	 de
tanto	tiempo.

—La	primera	y	la	última.
—¿Te	 gustó?	—quiso	 saber,	 intimidada	 y	 con	 culpa,	 y	 Kovać	 la	 abrazó	 entre

risas.
—Sé	 cómo	 funciona	 tu	 cabeza,	 amor.	 Sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	 lo	 que	 estás

recriminándote,	y	quiero	que	dejes	de	hacerlo	en	este	instante.	No	hay	palabras	para
describir	lo	feliz	que	estoy	por	haber	compartido	lo	que	acabamos	de	compartir.

—¿Quieres	limpiarte?	Tengo	pañuelos	de	papel	tisú	en	la	mochila.
—No,	quiero	sentirlo	ahí	para	recordar	lo	que	hemos	compartido	esta	noche.
Se	quedaron	en	silencio,	abrazados	y	serenos	pese	a	la	funesta	situación	en	la	que

se	hallaban.
—¿Crees	que	los	hemos	perdido?
—Sí	—contestó	Kovać—,	 igualmente	 esperaremos	 unos	minutos.	 ¿Tienes	 frío?

—dijo,	y	la	arrebujó	un	poco	más	contra	el	calor	de	su	cuerpo—.	Por	el	vidrio	roto	se
filtra	el	aire	helado	—señaló.

—No,	estoy	bien.
—Pobre	desgraciado.	El	soplón,	me	refiero.
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—No	lo	compadezcas	—dijo	La	Diana—.	Era	uno	de	ellos	y	estaba	dispuesto	a
ayudarnos	solo	porque	íbamos	a	darle	dinero.	¿Alcanzó	a	decirte	algo?

—Sí.	Antes	de	perder	 la	conciencia	o	morir,	no	podría	saber	cuál,	susurró	algo.
Dijo:	«A	pocos	kilómetros	de	Arizona	Market».

—El	sitio	donde	vendieron	en	remate	a	Svetlana	—recordó	La	Diana.
—Ya.	 Es	 un	 mercado	 ubicado	 en	 Brčko,	 la	 única	 provincia	 de	 Bosnia	 que	 no

pertenece	a	la	Republika	Srpska	ni	a	la	Federación	de	Bosnia-Herzegovina.	Según	lo
dispuesto	 en	 los	 Acuerdos	 de	 Dayton,	 ese	 pequeño	 territorio	 está	 en	 manos	 de	 la
ONU	 hasta	 que	 se	 resuelvan	 las	 diferencias	 entre	 ambos	 bandos	 acerca	 de	 quién
deberá	poseerlo.	Ya	han	pasado	cinco	años	desde	el	final	de	la	guerra,	y	la	situación
de	Brčko	no	parece	ni	 cerca	de	 alcanzar	una	 solución.	La	 cuestión	 es	 que	 la	ONU
fundó	allí	un	mercado	llamado	Arizona	Market,	un	sitio	donde	las	tres	etnias	pueden
vender	y	comprar	libremente,	sin	prejuicios	ni	conflictos.	Como	todo	lo	creado	por	el
ser	 humano,	 tiene	 su	 parte	 buena	 y	 su	 parte	 mala.	 La	 mala	 es	 que	 también	 se
comercian	drogas,	artículos	robados	y,	sobre	todo,	seres	humanos.	Hemos	sabido	de
remates	en	los	cuales	ofrecen	a	las	chicas	como	si	fuesen	ganado.

—O	sea	que	lo	que	alcanzó	a	decirte	el	soplón	no	es	un	dato	novedoso	para	ti.
—En	 absoluto.	 Siempre	 hemos	 sabido	 de	 la	 corrupción	 rampante	 en	 Arizona

Market	y	hemos	apelado	a	las	autoridades,	sin	éxito,	como	imaginarás.	Volviendo	al
fiasco	de	esta	noche,	supieron	de	la	reunión	gracias	a	mi	teléfono,	¿verdad?

—Es	lo	más	probable	—admitió	La	Diana—.	Hablé	con	Bruce	y	me	explicó	que
se	 trata	 de	 una	 tecnología	 muy	 nueva,	 de	 punta.	 Lo	 llaman	 celular	 interceptor.
Prácticamente	 ellos	 controlan	 tu	 teléfono:	 las	 llamadas	 que	 entran,	 las	 que	 salen,
escuchan	 las	 conversaciones	 y	 leen	 tus	 mensajes.	 Cuando	 lo	 sacas	 de	 la	 funda,
también	saben	dónde	te	encuentras	porque	recuperan	la	señal	del	GPS.

—Santo	cielo,	hemos	estado	 tan	expuestos	sin	saberlo.	Tú	 lo	sospechaste	desde
un	principio,	amor.	Por	eso	sabían	tanto	de	mí.	Sabían	que	había	dejado	el	sacerdocio.
Lo	supieron	por	la	llamada	del	padre	Ivo.	¡Conocen	la	ubicación	de	tu	departamento!
—se	alteró	de	pronto.

—Tranquilo.	Tengo	todo	bajo	control.	Mientras	hacía	guardia	en	el	Vječna	Vatra
llamé	a	Goga	y	le	pedí	que	se	refugiase	en	la	casa	de	la	amiga	de	su	madre.	Iremos	a
buscarla	y	nos	trasladaremos	a	otro	sitio,	uno	cerca	de	aquí.

—Gracias,	amor	mío.	¿Qué	habríamos	hecho	sin	ti?
El	 timbre	 del	 burner	 de	 Kovać	 irrumpió	 en	 el	 silencio	 oscuro	 y	 cargado	 de

tensión.	Era	Goga.	Quería	saber	cuándo	pasarían	a	recogerla.	La	amiga	de	su	madre
estaba	a	punto	de	echarlos	a	la	calle.

—En	media	hora	estaremos	allí	—aseguró	Kovać	antes	de	cortar.
—¿Lo	 tienes	 contigo?	 Al	 celular	 que	 te	 suplantaron	—se	 explicó	 La	 Diana,	 y

Kovać	lo	extrajo	del	interior	del	sobretodo—.	Será	mejor	que	nos	deshagamos	de	él.
Le	quitó	 la	 funda,	abrió	 la	puerta	cuidándose	de	no	hacer	 ruido	y	 lo	arrojó	a	 la

laguna.
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—Vamos	a	buscar	tu	camioneta	y	luego	iremos	por	Goga	y	los	niños	—propuso
Kovać,	y	arrancó	el	motor	del	Dacia.

*	*	*

Kovać	entró	con	Darko	de	la	mano	en	el	nuevo	departamento	asignado	por	Prescott,
ubicado	en	un	tercer	piso.	La	Diana,	Goga	y	Zaína	iban	por	detrás.	Lo	recorrieron	y
descubrieron	que	era	bastante	más	grande	que	el	anterior	y	que	tenía	dos	entradas,	la
principal	y	la	de	servicio	en	la	cocina.	También	contaba	con	dos	baños	completos,	por
lo	 que	 en	 uno	 se	 ducharon	Goga	 y	 Zaína,	mientras	 que	 en	 el	 otro	Kovać	 llenó	 la
bañera	y,	sentado	en	el	borde,	bañó	a	Darko.	La	Diana,	que	no	quería	avergonzar	al
niño	con	su	presencia,	 los	espiaba	por	el	 resquicio	de	 la	puerta,	 incapaz	de	alejarse
demasiado	de	Kovać,	 y	 también	 atraída	por	 la	 escena	que	 componían	 esos	dos.	La
tenía	 hechizada	 la	 manera	 en	 que	 dialogaban	 y	 la	 evidente	 comodidad	 que
experimentaban	en	la	compañía	del	otro.

—¿Ya	 no	 volveré	 al	 orfanato?	 —quiso	 saber	 Darko,	 de	 pie	 sobre	 la	 tapa	 del
inodoro,	mientras	Kovać	lo	secaba.

—¿Quieres	regresar?
—No	—respondió	enseguida—.	Quiero	estar	siempre	contigo.	¿Puedes	ser	tú	mi

papá?
Kovać	lo	abrazó,	y	a	La	Diana	se	le	tensó	la	garganta.
—Sí,	es	lo	que	más	deseo,	ser	tu	padre.	—Lo	apartó	un	poco	y	le	acunó	la	carita

entre	las	manos	grandes—.	Voy	a	luchar	para	que	nuestro	sueño	se	vuelva	realidad,
cariño.	Te	lo	prometo.

—¿Y	Diana	será	mi	mamá?
—¿Te	gustaría?
—Ella	no	quiere	que	la	toque	—adujo	el	pequeño.
—No,	Dare.	Diana	quiere	que	 tú	 la	 toques,	 solo	que	no	puede.	Es	un	problema

que	tiene,	pero,	como	ella	ya	te	explicó,	no	es	contigo	sino	con	todos.
—Tú	puedes	tocarla.
—Y	tú	también	podrás	tocarla	algún	día,	te	lo	prometo.	¿Te	gustaría	que	fuese	tu

mamá?
—Sí	—contestó	 con	 la	misma	 seguridad	 que	 había	 empleado	 para	 expresar	 su

negativa	a	regresar	al	orfanato,	y	La	Diana	sonrió.
—Y	 ahora	—escuchó	 decir	 a	Kovać	 con	 acento	 alegre—,	 ¿qué	me	 dirías	 si	 te

confesase	que	estoy	a	punto	de	quitarme	la	barba	y	de	cortarme	el	cabello?	¿Qué	me
dirías,	eh?

—Ya	te	dije	que	está	bien	—le	recordó	el	niño—.	Me	haces	cosquillas	cuando	me
das	besos.
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—Espérame	aquí.	—Lo	obligó	a	sentarse	sobre	la	tapa	del	inodoro—.	Enseguida
vuelvo.

Abrió	la	puerta	y	se	detuvo	en	seco	al	toparse	con	La	Diana.	Se	miraron	sin	que
mediaran	palabras	antes	de	fundirse	en	un	abrazo.

—¿Has	decidido	cortarte	el	pelo	y	quitarte	la	barba?
—Es	tiempo.	Además,	les	dificultaré	las	cosas	a	los	traficantes.	No	les	será	fácil

reconocerme.	Quiero	hacerlo	frente	a	Dare	para	que	no	se	impresione	cuando	me	vea
tan	cambiado.

—Yo	era	la	peluquera	oficial	de	mi	padre	y	de	Sanny.	¿Quieres	hacer	uso	de	mis
servicios?

—Siempre	—dijo,	y	la	besó	en	los	labios—.	Viki	puso	en	mi	bolso	la	máquina	y
unas	tijeras.	Iré	por	ellas.

La	Diana	entró	en	el	baño	y	se	encontró	con	Darko	que,	 sentado	en	 la	 tapa	del
inodoro	y	envuelto	en	la	toalla,	bamboleaba	las	piernas	que	no	tocaban	el	suelo.

—Iré	a	buscarte	el	pijama	—dijo,	y	le	guiñó	un	ojo.
Cuando	 regresó,	 Kovać	 le	 secaba	 la	 cabeza	 con	 un	 secador	 de	 pelo	 que	 había

hallado	en	el	mueble	bajo	el	 lavatorio.	La	Diana	le	entregó	las	prendas	y	salió	para
buscar	una	silla.

Durante	el	corte,	el	niño	permaneció	sentado	sobre	la	tapa	del	inodoro	y	Kovać	se
ubicó	en	la	silla	que	La	Diana	colocó	en	medio	de	la	reducida	estancia.	Comenzó	por
el	cabello.	Primero	cortó	tiras	de	pelo	que	caían	en	torno,	y	cuando	La	Diana	empleó
una	para	simular	un	largo	y	lacio	bigote,	el	niño	y	el	hombre	se	echaron	a	reír.	Luego,
de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 de	 Kovać,	 le	 pasó	 la	 máquina	 dejándole	 pocos
milímetros	de	cabello,	lo	que	fue	revelando	un	cráneo	perfecto.	Ella	giraba	en	torno	a
él,	 y	 él	 la	 seguía	 con	 ojos	 chispeantes	 en	 tanto	 sus	 manos	 la	 tocaban	 en	 cada
oportunidad	en	que	se	le	ponía	delante.

—Laza,	cuéntame	un	cuento.
—No	podré	ahora	que	Diana	me	cortará	la	barba.	Tendré	que	estarme	quieto.
—Yo	te	contaré	un	cuento.	Se	llama	Jérôme	y	la	familia	de	gorilas	blancos.
De	 los	cuentos	que	Matilde	había	escrito	en	honor	de	su	hijo	mayor,	ese	era	su

preferido.	 Captó	 la	 atención	 del	 niño	 y	 también	 la	 de	 Kovać,	 que	 se	 mantuvo
inmutable	 mientras	 ella	 relataba	 y	 lo	 rasuraba.	 Al	 terminar,	 se	 dio	 vuelta	 para
observar	 a	Darko,	 que	 le	 devolvió	 una	 expresión	 adorable,	 de	 ojos	muy	 abiertos	 y
labios	 apenas	 separados.	El	 impulso	 de	 recogerlo	 entre	 sus	 brazos	 y	 besarlo	murió
enseguida.

—Qué	bellísima	historia	—susurró	Kovać.
—Pero	 un	 niño	 como	 yo	 no	 puede	 trepar	 a	 las	 palmeras	 —comentó	 Darko,

difidente.
—Oh,	pero	sí	que	puede.	Yo	misma	he	visto	a	Jérôme	trepar	a	una	palmera.	Es	un

espectáculo.
—¿Jérôme	existe?	—se	sorprendió	Kovać.
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—Es	el	hijo	mayor	de	Matilde	y	Eliah.
—¿En	serio	puede	trepar	a	las	palmeras?	—se	asombró	Darko.
—Sí.	Se	crio	en	la	selva	y	allí	aprendió.	Te	caerá	muy	bien	cuando	lo	conozcas.
—¿Lo	conoceré?
—Espero	que	sí	porque	es	un	niño	maravilloso.	Me	encantaría	que	fuesen	amigos.

Él	es	solo	un	poco	mayor	que	tú.
Con	un	ánimo	ligero	y	distendido,	limpió	los	restos	de	espuma	de	las	mejillas	de

Kovać.	No	 se	 había	 preparado	para	 el	 resultado.	Quedó	 estupefacta	 ante	 la	 belleza
escandalosa	de	ese	hombre.	Habituada	a	los	hombres	guapos,	lo	de	Kovać	le	resultó
excesivo.	 Él	 la	 seguía	 con	 una	 mirada	 anhelante	 y	 una	 media	 sonrisa	 mientras
aguardaba	 el	 veredicto.	 Ella	 solo	 fue	 capaz	 de	 tocarle	 los	 labios,	 su	 parte	 favorita,
ahora	completamente	al	descubierto,	y	de	seguir	el	trazo	de	la	mandíbula,	cuadrada	y
varonil,	y	el	mentón	que	le	daba	firmeza	a	las	facciones.

—Eres	demasiado	hermoso.	Demasiado	—subrayó—.	Dare	—dijo	de	pronto—,
recoge	 la	barba	de	Lazar.	Se	 la	pegaremos	de	nuevo.	No	quiero	que	 las	mujeres	 lo
vean	sin	ella.	¡Querrán	quitármelo!

Kovać	rompió	a	reír,	y	sus	masculinas	risotadas	se	mezclaron	con	las	cristalinas
de	Darko,	y	La	Diana	pensó	que	estaba	disfrutando	de	uno	de	los	mejores	momentos
de	 su	 vida	 en	 uno	 de	 los	 períodos	 más	 complejos	 y	 extraños.	 Esa	 mujer	 alegre,
divertida	y	ocurrente	le	resultaba	tan	ajena	a	ella	como	a	esos	dos.	Acabó	sobre	las
rodillas	 de	 Kovać,	 que	 la	 sofocó	 en	 un	 abrazo	 y	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 tanto	 le
mordisqueaba	el	cuello.	Se	tensó	al	percibir	que	los	bracitos	del	niño	la	rodeaban	por
detrás.	 Intentó	 escabullirse.	 Kovać	 apretó	 la	 sujeción	 con	 un	 vigor	 que	 ella	 jamás
habría	 logrado	 someter	 y	 le	 habló	 con	 firmeza	 sin	 alzar	 el	 tono.	 El	matiz	 grave	 y
profundo	de	su	voz	operó	como	una	luz	en	la	oscuridad,	la	guio	fuera	de	la	caverna
en	 la	 que	 caía	 cuando	 el	 ataque	 de	 pánico	 la	 asaltaba.	 Dejó	 de	 rebullirse.	 La
respiración	 afanosa,	 sin	 embargo,	 continuó.	 Evitar	 el	 ahogo	 estaba	 volviéndose
difícil.

—Tranquila,	amor,	tranquila.	Mírame.	Diana,	mírame.	Fija	tu	mirada	en	la	mía.
Obedeció,	 y	 de	 nuevo	 la	 perfección	 del	 rostro	 de	Kovać	 surtió	 el	 efecto	 de	 un

conjuro.	Reparó	en	sus	cejas	bien	delineadas	y	negrísimas,	que	ahora,	sin	la	presencia
contundente	de	la	barba,	se	destacaban	y	realzaban	el	color	caramelo	de	los	ojos.

—Inspira,	amor	—le	 indicó,	y	aflojó	 los	brazos	en	 torno	a	ella—.	Vamos,	 toma
una	 inspiración	 profunda.	 No	 apartes	 tus	 ojos	 de	 mí,	 por	 favor,	 no	 lo	 hagas.	 Qué
bellos	ojos	tienes,	amor	mío.	Son	de	un	celeste	único.

«Son	 como	 los	 de	 mi	 abuelo	 Liam»,	 habría	 querido	 explicarle.	 Se	 limitó	 a
concentrar	la	mirada	en	la	de	él	en	tanto	las	manitas	de	Darko	seguían	quemándole	la
piel.

—Tú	quieres	superar	tu	fobia,	¿verdad?	—La	Diana	apenas	asintió—.	Aquí	estoy
para	ayudarte.	Déjame	ayudarte.	—La	Diana	volvió	a	asentir—.	No	lo	haces	por	 ti,
Diana	—manifestó	Kovać	 en	 un	 inglés	 de	 excelente	 pronunciación	 y	 fluidez—,	 lo
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haces	 por	 él,	 para	 evitar	 que	 sienta	 tu	 rechazo	 porque	 te	 importa	 su	 felicidad.	 Te
importa,	 ¿verdad?	 Porque	 por	mucho	 que	 el	 dragón	 te	 domine,	 no	 puede	 ni	 nunca
podrá	 acceder	 a	 tu	 esencia	 más	 profunda,	 esa	 que	 te	 convierte	 en	 una	 mujer
excepcional,	cuyos	sentimientos	son	puros	y	buenos.

—No	—balbuceó	casi	sin	aliento.
—Sí,	sí,	sí	—repitió	él	mientras	la	besaba	en	los	labios—.	Eres	perfecta.
A	 punto	 de	 enojarse,	 sofocada	 por	 el	 pánico	 y	 la	 necesidad	 de	 gritarle	 que	 era

mala	y	que	no	merecía	nada	de	nada,	Darko,	que	no	se	había	percatado	de	su	lucha	y
le	depositaba	besos	en	la	espalda,	dijo:

—¿Ves,	Diana?	Ya	puedo	tocarte.	—Y	lo	afirmó	con	una	ilusión	y	una	inocencia
que	la	desarmaron.

Se	mordió	el	labio	para	reprimir	el	sollozo.	La	sonrisa	de	Kovać,	la	que	se	había
profundizado	con	la	declaración	del	niño,	se	nubló	frente	a	ella.

—Tranquila,	 amor	 mío,	 tranquila.	 No	 te	 castigues,	 Diana.	 Permítete	 este
momento.	Te	amo	y	 te	 admiro	por	conquistar	 tu	miedo.	Te	admiro,	 amor,	no	 sabes
cuánto.

Con	una	inspiración	ahogada,	se	puso	a	llorar,	y	lo	hizo	como	pocas	veces	se	lo
había	concedido,	no	porque	se	tratase	de	un	llanto	ruidoso,	lo	cual	era,	sino	porque	le
permitía	a	otro	que	la	consolase.	Y	no	le	importó	que	fuesen	casi	las	doce	de	la	noche
ni	que	Darko	estuviese	allí	y	 la	oyese.	Lloró	por	 la	 jovencita	despreocupada	y	feliz
que	había	sido	y	que	nunca	volvería	a	ser;	lloró	por	la	pérdida	de	sus	amados	padres	y
de	su	adorada	abuela;	lloró	por	los	tres	años	de	cautiverio	que	la	habían	convertido	en
un	ser	que	despreciaba;	lloró	por	su	cuerpo	ultrajado;	lloró	por	Leila;	lloró	por	la	sed
de	venganza	que	la	consumía;	pero	sobre	todo	lloró	por	ese	dolor	impronunciable	que
llevaba	alojado	en	el	pecho,	tan	cerca	del	corazón,	y	por	la	culpa	que	la	agobiaba.

Kovać	 la	consolaba,	y	el	afán	de	sus	brazos	 la	mantenía	entera.	También	sentía
los	de	Darko,	y	podía	imaginarlo	apoyando	la	mejilla	en	su	espalda.	Debía	agradecer
por	el	amor	que	esos	dos	 le	brindaban	a	manos	 llenas.	Como	si	 le	 leyese	 la	mente,
Kovać	le	susurró:

—Te	amamos	tanto,	amor	mío.	¿Lo	sientes?	—Apenas	movió	la	cabeza	sobre	el
hombro	 de	 él	 para	 afirmar—.	Mi	 Diana	 adorada	—susurró,	 y	 le	 besó	 la	 frente—.
¿Estás	mejor?	—Asintió	en	silencio—.	Gracias.

—¿Por	qué?	—preguntó	con	el	acento	deformado	por	el	llanto.
—Por	concederme	el	honor	de	 tenerte	así,	 entre	mis	brazos.	Por	permitirme	ser

parte	de	tu	dolor	y	dejarme	entrar	en	tu	vida.	Me	haces	sentir	importante.
—Porque	lo	eres.
—¿Yo	 también	 soy	 importante?	 —quiso	 saber	 Darko,	 y	 La	 Diana	 y	 Kovać,

después	de	compartir	una	mirada	cómplice,	rieron.
—Tú	eres	el	más	importante	de	los	tres.
—Así	es	—ratificó	La	Diana—,	el	más	importante	—y	al	darse	cuenta	de	que	el

niño	 se	 apartaba	 experimentó	 alivio	 y	 pérdida.	 Se	 cuestionó	 si	 podría	 volver	 a
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soportar	que	la	tocase.	Kovać,	que	no	apartaba	su	mirada	de	ella,	le	respondió	como
si	hubiese	formulado	la	pregunta	en	voz	alta.

—Poco	a	poco,	amor.	Paso	a	paso.
Goga	llamó	a	la	puerta	y	la	entreabrió	sin	aguardar	la	autorización.	Al	descubrir	la

metamorfosis	 de	Kovać,	 ahogó	una	 exclamación	y	 se	 quedó	observándolo	 con	una
mirada	apreciativa.

—Me	habría	gustado	que	Momo	volviese	a	verte	así.	La	tengo	a	Bosa	en	la	línea
—agregó	deprisa—.	Quiere	hablar	contigo.

Kovać	recibió	el	celular,	y	La	Diana	acercó	el	oído	para	seguir	la	conversación.
—¿Dónde	estás?	Escucho	mucho	ruido.
—En	 una	 boda.	 Por	 eso	 no	 podían	 comunicarse	 conmigo.	 Apagué	 el	 teléfono

durante	la	ceremonia.	Goga	me	contó	lo	del	informante.	No	podría	haber	salido	peor.
—¿Compraste	el	celular	prepagado?
—No	tuve	tiempo.
—¡Bosa!	—se	enojó	Kovać—.	Ve,	pide	prestado	un	celular	y	llámame	de	nuevo.

No	seguiremos	hablando	por	esta	línea.	—Y	cortó	sin	aguardar	la	respuesta.
Goga	se	retiró	con	Darko	de	la	mano;	se	ocuparía	de	ponerlo	a	dormir.	La	Diana	y

Kovać	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 mirándose	 fijamente,	 los	 gestos	 serios	 pero	 no
severos.

—¿De	veras	piensas	que	otras	mujeres	tratarán	de	apartarme	de	tu	lado?
—Sí,	 de	veras	 lo	 pienso.	Y	no	 te	 hagas	 el	 inocente.	Sabes	que	 siempre	 tendrás

mujeres	revoloteándote	en	torno.	Te	acosaban	cuando	eras	un	sacerdote,	mira	si	no	lo
harán	ahora	que	eres	un	hombre	libre.

La	Diana	le	pasó	las	manos	por	el	rostro	suave,	recién	afeitado,	como	el	ciego	que
descubre	las	facciones	con	el	tacto.	Kovać	bajó	los	párpados	lentamente,	entregado	a
sus	caricias.

—Pero	 resulta	 ser	 que	 no	 soy	 libre.	 Soy	 de	mi	Diana.	Aunque	 admito	 que	me
gusta	que	te	pongas	celosa.

—No	 es	 un	 sentimiento	 con	 el	 que	 esté	 familiarizada,	 pero	 contigo	 todo	 es
diferente,	Lazar,	y	sí,	sentiré	unos	celos	terribles.

—Y	yo	seré	feliz	viéndote	celarme.	¿Nos	damos	una	ducha	juntos	como	anoche?
—le	sugirió	mientras	le	mordisqueaba	el	labio	inferior.

El	timbre	del	celular	volvió	a	irrumpir	en	la	escena.
—¿Hablas	desde	otro	teléfono?	—exigió	saber	Kovać.
—Sí	—contestó	la	fiscal	con	un	bufido—.	Dime,	cómo	fueron	las	cosas.
—Mañana	 te	 las	 relataré	 en	 persona.	 Solo	 puedo	 decirte	 que	 estamos	 todos	 en

peligro,	en	especial	tú.	Aun	los	Mesić	lo	están	—afirmó	Kovać—.	Pero	sobre	todo	tú.
No	quiero	que	pases	 la	noche	 sola	en	 tu	casa.	Llámanos	cuando	haya	 terminado	 la
fiesta	e	iremos	hasta	allí	a	buscarte.	A	la	hora	que	sea.

—No	es	necesario,	Laza.	Estás…
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—¡Bosa!	Creo	que	no	dimensionas	el	peligro	de	la	situación.	Pusieron	un	topo	en
tu	fiscalía,	entraron	en	 la	casa	de	Goga	y	a	mí	me	sustituyeron	el	 teléfono	por	otro
con	un	software	que	les	transmitía	todo	lo	que	decía	y	escribía	a	través	de	mi	celular.

—¿Qué?	—se	pasmó	la	Dretar.
—Como	 lo	 oyes.	 Sin	 darnos	 cuenta,	 hemos	 golpeado	 el	 avispero,	 y	 ahora	 las

avispas	están	enfurecidas.
—Svetlana	—concluyó	la	mujer.
—Ya.	Eso	es	lo	que	buscan.
«Y	 a	 mí»,	 meditó	 La	 Diana.	 «Me	 buscan	 a	 mí»,	 y	 se	 preguntó	 cuándo	 se	 lo

confesaría	 a	Kovać.	Resultaba	evidente	que	él	no	había	oído	a	Debeli	mencionar	a
Vuk.	Confesárselo	implicaba	revelar	otras	cosas	que	la	avergonzaban.

Acordaron	que	la	fiscal	los	llamaría	cuando	terminasen	los	festejos	por	la	boda	y
que	irían	a	buscarla	al	salón	que	se	hallaba	en	el	barrio	de	Otoka,	que	Kovać	conocía
bien	 pues	 allí	 se	 erigía	 el	 estadio	 del	 club	 de	 fútbol	 FK	 Sarajevo,	 al	 cual	 había
concurrido	en	incontables	ocasiones	con	los	Mesić.

Antes	de	cortar,	la	fiscal	le	comentó:
—Hoy	me	llamó	Klein	—hablaba	de	la	autoridad	máxima	de	la	ONU	en	Bosnia

—.	¿Sabes	qué	quería?	Quería	pedirme	consejo.
—¿A	ti?	¿Para	qué?
—Quería	un	listado	con	los	nombres	de	las	personas	más	capacitadas	para	ocupar

el	cargo	de	Richard	Tomkins.
«Querido	Callum»,	pensó	La	Diana,	y	cuando	Kovać	la	miró,	sonrieron.
—Esto	sí	que	es	bueno.
—Ya	lo	creo	—concedió	la	fiscal—.	Tal	vez	las	cosas	empiecen	a	cambiar.
Kovać	finalizó	la	llamada	al	tiempo	que	Goga	entraba	para	recuperar	su	teléfono

y	saber	qué	habían	organizado	con	Bosa	Dretar.
—Laza,	quiero	que	me	cuentes	con	detalles	lo	que	sucedió	con	el	soplón,	pero	lo

haremos	 mañana	 —propuso	 la	 mujer,	 mientras	 recibía	 el	 celular—.	 Ahora	 las
neuronas	no	me	hacen	sinapsis	del	sueño	que	tengo.	Buenas	noches.

—Nosotros	 estaremos	 atentos	 a	 la	 llamada	 de	 Bosa	 —le	 recordó	 Kovać—.
Saldremos	a	buscarla	en	plena	madrugada.

Goga	asintió	con	los	ojos	entrecerrados	y	se	marchó.
—¿Nos	damos	esa	ducha	juntos?	Yo	te	desvestiré.
La	obligó	a	ponerse	de	pie	y	se	colocó	de	rodillas	delante	de	ella	para	quitarle	los

borceguíes,	 las	 medias	 y	 las	 calzas.	 Cuando	 le	 apoyó	 la	 frente	 sobre	 el	 monte	 de
Venus	aún	cubierto	por	la	bombacha	y	le	cerró	las	manos	en	las	nalgas,	La	Diana	se
dio	cuenta	de	que,	al	aferrarse	a	 su	cabeza	e	 inhalar	profundamente,	en	absoluto	 la
impulsaba	el	miedo	sino	la	excitación.	Se	puso	de	rodillas	a	su	vez,	y	él	la	contempló
con	interrogación	en	la	mirada.

—Ayer	quisiste	tocarme	los	pechos.	No	estaba	lista.	Creo	que	ahora	lo	estoy.
—No	quiero	que	lo	hagas	para	complacerme.
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—Todo	lo	que	hago	es	para	complacerte,	Lazar.	Es	de	donde	tomo	la	fuerza	para
superar	 la	 fobia.	Recién,	cuando	permití	que	Darko	me	abrazase,	comprendí	que	 lo
hacía	por	él,	sí,	para	que	no	se	sintiese	rechazado,	pero	lo	que	en	verdad	me	permitió
superar	el	ataque	de	pánico	fue	pensar	que	te	haría	feliz	a	ti.

—A	mí	me	hace	feliz	porque	sé	cuánto	deseas	superar	la	fobia,	porque	sé	que	a	ti
te	 hace	 feliz	 conquistarla.	 —Bajó	 la	 vista	 y	 le	 acarició	 los	 senos	 a	 través	 de	 la
camiseta	y	del	corpiño—.	Dios	bendito,	eres	tan	perfecta.

La	 Diana	 apenas	 si	 escuchó	 las	 palabras	 de	 él.	 La	 reacción	 de	 su	 cuerpo	 al
contacto	de	esas	manos	la	había	prácticamente	transportado	a	otra	dimensión.	Lo	más
fascinante	lo	constituía	el	hecho	de	que	no	la	ahogaban	los	olores	nauseabundos,	ni	la
ensordecían	los	aullidos	de	los	soldados,	ni	sentía	la	carne	de	Vuk	profanar	la	de	ella.
Kovać	era	el	áncora	que	la	mantenía	en	esa	realidad	de	amor	y	pasión.

—No	permitas	que	vaya	allí,	Lazar	—pensó	en	voz	alta—.	No	me	dejes	ir	allí.
—No,	 no	—respondió	 él,	 solícito,	 mientras	 le	 depositaba	 besos	 en	 el	 rostro	 y

seguía	masajeándole	los	pechos—.	No	te	permitiré	ir	allí.	Estarás	a	mi	lado,	siempre,
para	que	pueda	amarte	y	venerarte	como	te	mereces.	Amor	de	mi	vida,	amor	mío.

Kovać	le	rozó	los	pezones	con	pasadas	suaves	de	los	pulgares,	y	La	Diana	sufrió
un	desfallecimiento.	Se	aferró	a	sus	hombros	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	mientras	de
su	garganta	brotaban	sonidos	estrangulados	que	no	se	sabía	capaz	de	articular.

—Por	favor,	levanta	los	brazos	—pidió	Kovać,	y	ella	obedeció	sin	hesitar.
Le	 quitó	 la	 camiseta	 y	 a	 continuación	 la	 desembarazó	 del	 corpiño.	 Sus	 pechos

desbordaron	 frente	 a	 él,	 que	 se	 quedó	 mirándolos	 con	 una	 codicia	 que	 la	 sedujo
cuando	 había	 pensado	 que	 la	 repulsaría.	 Existía	 una	 contradicción	 entre	 los
sentimientos	que	él	le	hacía	experimentar	y	lo	que	se	suponía	que	debía	sentir	como
consecuencia	de	la	fobia.	La	situación	la	tenía	fascinada,	confundida	y	con	los	latidos
muy	elevados.	Contuvo	el	respiro	en	un	acto	maquinal	mientras	siguió	con	miedo	las
manos	 de	 él	 que	 se	 aproximaban	 a	 sus	 senos	 ahora	 desnudos,	 con	 el	 cuidado	 que
habría	empleado	para	atrapar	un	ave.	Su	piel	tibia	en	contacto	con	la	de	ella	le	causó
una	oleada	de	alivio	y	una	ráfaga	de	placer,	una	combinación	explosiva	que	la	hizo
gemir.	Kovać	siguió	masajeándole	los	pechos	mientras	la	estudiaba	con	avidez	y	ojos
atentos.

—¿Puedo	chuparlos?	—preguntó	mientras	le	acicateaba	los	pezones,	y	aunque	no
emitió	sonido	su	gesto	debió	de	resultar	elocuente	pues	Kovać	sonrió	con	una	mueca
triste	y	apartó	las	manos.

—Perdón.
—Shhh	—la	 acalló	 él,	 y	 le	 selló	 los	 labios	 con	 un	 beso	 que	 enseguida	 la	 hizo

olvidar	del	fracaso—.	¿Sientes	nuestras	pieles	tocarse?	¿Lo	sientes,	amor?
Murmuró	que	sí	y,	por	pura	necesidad,	apretó	los	brazos	en	torno	a	él.	Sí,	era	muy

fácil	caer	en	la	tentación	de	depender	de	ese	hombre.
—Vamos	a	bañarnos	antes	de	que	Bosa	nos	llame.
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Kovać	se	puso	de	pie	y	La	Diana	descubrió	que	estaba	muy	excitado.	Lo	observó
mientras	 se	 deshacía	 del	 calzoncillo	 y	 también	mientras	 entraba	 en	 la	 bañera,	 y	 en
tanto	alzaba	y	flexionaba	las	piernas	largas,	espléndidas,	le	estudió	detalles	como	los
músculos	que	 se	 le	marcaban	bajo	 la	piel,	 y	 también	 le	miró	 los	pies	de	uñas	bien
cortas,	y	por	último	fijó	la	vista	en	la	erección	y	en	los	testículos	que	caían	sobre	una
mata	de	pelo	espeso	y	negro.	Kovać	le	extendió	la	mano	y	ella	se	apresuró	a	quitarse
la	 bombacha	 antes	 de	 aceptarla.	 De	 nuevo	 frente	 a	 frente	 bajo	 la	 ducha,	 se
contemplaron	con	un	 anhelo	que	 le	provocó	cosquilleos	 en	 zonas	que	 antes	habían
permanecido	inertes.

—¿Puedo	tocarte?
—Donde	tú	quieras,	amor.	Soy	todo	tuyo.
Quizás	él	no	esperaba	que	le	aferrase	la	erección;	tal	vez	por	eso	se	sacudió	como

si	hubiese	 sufrido	un	golpe.	La	miró	 con	ojos	 anhelantes	y	 expresó	 tantas	palabras
que	no	pronunció	y	que	ella	igualmente	comprendió.

—¿Te	gusta?	—Kovać	asintió,	tenso,	silencioso—.	Quiero	volver	a	provocarte	lo
que	 te	 provoqué	hoy	 en	 el	 auto,	 pero	 esta	 vez	 quiero	 verte	 gozar.	Enséñame	 cómo
quieres	que	lo	haga.

Sin	 romper	 el	 mutismo,	 Kovać	 le	 cubrió	 la	 mano	 con	 la	 suya	 y	 comenzó	 un
movimiento	 ascendente	 y	 descendente	 que	 fue	 adquiriendo	 velocidad	 y	 mayor
opresión.	Su	mirada	no	la	abandonaba,	y	ella	no	se	apartaba	de	la	de	él.	La	conexión
era	poderosa	e	inefable,	e	inverosímil,	aunque	tan	real	como	ellos	dos	compartiendo
ese	baño.

Kovać	 apartó	 la	 mano,	 y	 La	 Diana	 prosiguió	 con	 el	 masaje,	 que	 detuvo	 sin
intención	cuando	él	comenzó	a	hacer	otro	tanto	con	sus	pechos.

—No	te	detengas,	amor.
—¿Estoy	haciéndolo	bien?	—quiso	saber	segundos	después.
No	obtuvo	respuesta.	La	expresión	de	Kovać	se	crispó,	los	labios	se	le	separaron

ligeramente	y	la	respiración	se	le	volvió	afanosa	e	irregular.	Pero	fue	su	mirada	lo	que
le	causó	una	honda	impresión.	Había	desesperación	en	sus	ojos,	como	si	una	tragedia
se	desarrollase	delante	de	él.

—Aquí	estoy,	Lazar	—dijo,	guiada	por	el	instinto—.	Mírame.	No	me	dejes	—le
suplicó,	y	eso	pareció	devolverlo	a	la	realidad	de	la	bañera.

Le	 devoró	 la	 boca	 con	 acuciante	 ardor.	 La	 violencia	 del	 orgasmo	 la	 tomó	 por
sorpresa	y	emitió	una	exclamación	cuando	él	se	cerró	sobre	ella	y	agitó	la	pelvis	con
una	 rapidez	 desconcertante.	 Apretada	 como	 la	 tenía,	 ella	 ya	 nada	 hacía	 excepto
mantener	 la	 mano	 cerrada	 sobre	 su	 pene	 y	 dejar	 que	 él	 buscase	 el	 alivio,	 el	 cual
parecía	 no	 acabar.	 Lo	 fascinante	 de	 la	 experiencia	 no	 le	 impedía	 meditar	 en	 lo
extraordinario	que	resultaba	que	ella,	una	mujer	hasta	cinco	días	atrás	completamente
rota,	hubiese	comenzado	a	sanar	a	manos	del	Loco.

No	le	habría	molestado	quedarse	horas	en	esa	posición,	con	su	miembro	saciado
entre	 los	 dedos	 y	 el	 abrazo	 intemperante	 de	 él	 en	 torno	 al	 cuerpo.	 No	 la	 habría
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cansado	oír	sus	inhalaciones	agitadas	que	le	golpeaban	la	piel	del	hombro,	menos	que
menos	 los	 jadeos	 roncos	 que	 producía	mientras	 eyaculaba;	 se	 trataba	 de	 un	 sonido
que	se	propuso	volver	a	escuchar,	una	y	otra	vez;	ya	no	había	marcha	atrás.	Y	quería
ser	ella	la	que	se	lo	provocase.

—Lo	eres	todo	para	mí,	Diana.	Todo.	No	me	dejes,	amor.	No	me	dejes.
—No,	no.
—Sé	que	te	preguntas	cómo	seguirá	esto,	pero	hallaremos	la	forma,	lo	verás.
—Sí,	 la	 hallaremos	—respondió	 con	 sincera	 disposición,	más	 allá	 de	 que	 sabía

que	no	sería	fácil	conciliar	sus	vidas	ni	sus	mundos.	Por	otro	lado	se	preguntaba	cuál
era	 su	 mundo.	 ¿La	 soledad	 de	 Londres,	 el	 departamento	 silencioso	 de	 Stanhope
Gardens	 y	 L’Agence,	 de	 la	 cual	 probablemente	 la	 despedirían?	 Su	 torre	 se	 caía	 a
pedazos	 y	 ella,	 inexplicablemente,	 seguía	 mirando	 hacia	 atrás,	 como	 si	 entre	 las
ruinas	quedase	algo	de	valor,	un	destello	de	felicidad.

—La	 felicidad	 eres	 tú	—declaró,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 sus	 reflexiones—.	 Tú,
Lazar.

—Y	tú,	la	mía	—dijo,	emocionado,	y	la	besó	bajo	el	chorro	de	agua	caliente.
Se	bañaron	mutuamente,	y	si	bien	Kovać	le	permitió	que	le	higienizase	las	partes

íntimas,	ella	se	negó	a	que	él	hiciese	otro	tanto	con	las	suyas.	Volvió	a	pedirle	que	le
permitiese	ver	el	tatuaje	de	San	Miguel	Arcángel,	y	cuando	se	cansó	de	estudiarlo,	la
abrazó	por	detrás	y	le	habló	al	oído.

—¿Sabes,	 amor?	Yo	 también	 tengo	mis	dragones,	 como	 tú	 los	 llamas.	Hace	un
momento,	mientras	me	masturbabas	y	estaba	a	punto	de	correrme,	las	imágenes	del
pasado	me	cegaron	y	si	no	hubiese	sido	por	ti,	por	tu	voz	que	me	rescató,	creo	que	me
hubiese	perdido	en	esos	recuerdos	que	anhelo	olvidar.

La	Diana	ajustó	las	manos	en	sus	antebrazos	y	giró	la	cara	para	besarle	el	filo	de
la	mandíbula.

—Gracias,	amor	mío.
—De	nada	—susurró	ella	mientras	le	acariciaba	el	mentón	con	los	labios—.	Haría

cualquier	cosa	por	verte	feliz.
Kovać	 le	 buscó	 la	 boca	 y	 volvieron	 a	 besarse,	 incansables	 en	 la	 necesidad	 de

sentirse,	de	tocarse,	de	explorar	una	intimidad	que	afianzaba	un	vínculo	que	acababa
de	nacer	pero	que	parecía	viejo	como	la	humanidad.

—¿Tienes	 hambre?	 —quiso	 saber	 La	 Diana	 cuando	 notó	 que	 se	 le	 habían
arrugado	las	yemas	de	los	dedos.

—Ahora	que	lo	preguntas,	sí.	Con	esto	del	informante	no	cenamos.
—No	 prometo	 nada.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 comprar	 víveres	 y	 este	 departamento

estaba	cerrado	y	vacío.	Pero	antes	de	salir	de	la	ducha	—La	Diana	giró	en	el	abrazo
de	 Kovać	 y	 lo	 enfrentó	 mientras	 le	 encerraba	 el	 rostro	 limpio	 de	 barba	 entre	 las
manos—	quiero	contarte	que	hoy	se	cumple	una	semana	desde	que	llegué	a	Sarajevo.
Y	quiero	agradecerte	por	todo	lo	que	me	has	hecho	sentir	y	vivir	en	estos	cincos	días
que	 hemos	 compartido.	Nunca	 fui	 tan	 feliz,	 Lazar.	Y	 aunque	 he	 llorado,	 sé	 que	 es
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parte	del	proceso	de	sanación.	Quiero	pensar	que	estoy	sanando,	que	tú	me	ayudarás
y	que	podré	hacerte	feliz.

—Estás	 sanando,	 amor.	 ¿No	 lo	 ves?	 Cuando	 llegaste	 a	 Sarajevo,	 ¿habrías
imaginado	esta	escena,	la	de	compartir	la	ducha	con	un	hombre	desnudo?

—No,	claro	que	no.
—Estás	 sanando,	 Diana.	 Eres	 tan	 fuerte,	 tan	 endemoniadamente	 fuerte	 y

poderosa.	Pero	tú	no	lo	notas,	es	parte	de	tu	naturaleza	y	lo	das	por	descontado,	no	lo
adviertes.	Pero	a	mí	me	tienes	admirado,	amor	mío.

—Soy	fuerte	porque	 tú	me	das	 la	 fuerza.	También	quiero	que	sepas	que	eres	el
hombre	más	hermoso	que	he	visto	en	mis	veintinueve	años,	y	te	aseguro	que	conozco
a	varios	que	arrancan	suspiros,	pero	ninguno	como	tú.

—¿De	alguno	debería	preocuparme?
La	Diana	rio	por	lo	bajo	y	volvió	a	agitar	la	cabeza	para	negar.
—Justamente,	 rodeada	 de	 hombres	 guapos,	 jamás	 ninguno	 me	 atrajo	 como	 lo

haces	tú.	Aun	oculto	tras	la	barba,	me	sedujiste	como	nadie	desde	el	momento	en	que
te	descubrí	en	el	ring	practicando	boxeo	con	Brano.

Kovać	 le	estudió	el	 rostro	con	 la	actitud	en	 la	que	solía	caer,	esa	concentrada	y
codiciosa	que	 le	cortaba	el	 respiro.	Cuando	 le	habló,	empleó	una	voz	más	oscura	y
grave	de	lo	usual,	y	en	un	instante	su	cuerpo	respondió	con	voluntad	propia.

—Increpaba	a	Dios,	 a	veces	 lo	odiaba	y	 le	preguntaba	por	qué	me	había	hecho
padecer	 lo	 que	 padecí.	 Pero	 ahora	 estás	 tú,	 y	 el	 rencor	 que	 le	 tenía	 comenzó	 a
disolverse	y	solo	va	quedando	un	sentimiento	de	gratitud	por	este	regalo	que	me	hizo,
por	haberme	devuelto	todo	lo	que	me	quitó	solo	con	haberte	puesto	en	mi	vida.	Así
de	inmensa	eres,	Diana.	Por	eso	te	dije	que	lo	eras	todo	para	mí.
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CAPÍTULO	XVII

Solo	en	los	que	confías	pueden	traicionarte.

Extracto	del	libro	The	Sword	of	Truth,
de	Terry	Goodkind,	escritor	norteamericano

(1948)

Lo	 observaba	 dormir.	 Kovać	 se	 había	 recostado	 en	 el	 sofá	 y	 colocado	 la	 cabeza
sobre	sus	piernas	mientras	aguardaban	la	llamada	de	Bosa	Dretar.	No	había	tardado
en	 caer	 en	 un	 profundo	 sueño.	 La	 Diana	 le	 estudiaba	 las	 facciones	 en	 reposo.	 Le
resultaba	 imposible	apartar	 la	vista	de	una	belleza	 tan	 inexorable.	Se	 lo	 imaginó	de
niño;	 debía	 de	 haber	 sido	 angelical,	 mucho	 más	 bonito	 que	 Darko	 e	 igual	 de
vulnerable	en	manos	del	pedófilo	Ilić.	Se	contenía	de	acariciarlo	para	no	despertarlo;
necesitaba	esas	horas	de	sueño.

Cerró	 los	ojos	para	descansar	 la	vista,	y	 los	pensamientos	 tomaron	un	derrotero
que	la	inquietó:	ahora	que	el	informante	había	muerto,	no	quedaba	mucho	por	hacer.
El	general	Raemmers	había	planeado	viajar	a	Sarajevo	para	encontrarse	con	el	soplón
y	lo	habían	asesinado	antes	de	lograrlo.	Ella	seguía	con	vida,	solo	que	el	informante
yacía	muerto	 cerca	de	 la	 llama	eterna.	Los	caminos	 se	 truncaban,	y	desbaratar	 a	 la
mafia	 del	 tráfico	 humano	 en	Bosnia,	 con	 la	 policía	 y	 el	 sistema	 gubernamental	 en
contra,	 se	 volvía	 improbable.	 ¿Emprendería	 el	 regreso	 a	 Londres?	 La	 sola	 idea	 le
causó	una	opresión	en	el	pecho.	Evocó	el	diálogo	que	había	 sostenido	con	Matilde
pocos	días	atrás.	Le	había	preguntado:	«Mat,	¿cómo	sabes	que	estás	verdaderamente
enamorada	 de	 alguien?».	 Su	 amiga	 le	 había	 contestado	 sin	 demora,	 sin	 vacilación:
«Porque	si	esa	persona	no	está,	nada	tiene	sentido».

Levantó	 los	 párpados	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	Kovać.	Y	 supo	que	no	podría
dejarlo.	 Regresar	 a	 su	 vida	 de	 antes	 le	 resultaba	 no	 solo	 insensato	 sino	 ridículo
además	que	de	imposible	consecución,	y	no	le	 importaba	que	se	hubiesen	conocido
pocos	 días	 atrás.	 Lo	 que	 sentía	 era	 fuerte	 y	 verdadero.	 Él	 le	 había	 asegurado	 que
hallarían	el	modo	de	ajustar	sus	vidas	y	sus	trabajos,	y	ella	anhelaba	confiar	en	que	lo
lograrían.

Había	un	 tema	al	que	deliberadamente	 rehuía:	Vuk	y	 la	confirmación	de	 lo	que
sospechaba	desde	hacía	tiempo,	que	él	era	el	vojvoda,	el	elusivo	capomafia	que	nadie
podía	o,	más	bien,	nadie	quería	tocar;	el	protegido	de	las	grandes	potencias.	Ya	no	era
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el	señor	del	Drina;	ahora	lo	llamaban	el	señor	de	los	Balcanes.	Y	la	buscaba	a	ella.	El
terror	se	le	alojó	en	el	estómago.

El	 timbre	 del	 celular	 irrumpió	 en	 el	 mutismo	 del	 departamento,	 y	 La	 Diana
consultó	 la	 hora:	 las	 cuatro	 y	 treinta	 y	 cinco	 de	 la	 madrugada.	 Atendió	 mientras
Kovać	se	incorporaba.	No	bien	escuchó	el	quejido	del	otro	lado	de	la	línea,	se	puso
en	alerta.

—¿Bosa?	¿Bosa?	¿Eres	tú?
Kovać	le	quitó	el	aparato,	y	La	Diana	pegó	el	oído	para	escuchar.
—¿Bosa?	Soy	yo,	Lazar.	¡Bosa!
—El	refugio	—masculló	con	esfuerzo;	resultaba	claro	que	le	costaba	articular—.

Evacuar…	el…	re…	fu…	gio.
—¡Dónde	estás!	—se	desesperó	Kovać—.	¡Dime	dónde	estás!
Goga	apareció	con	cara	de	dormida	y	ojos	achinados	y	los	interrogó	con	un	gesto.
—¡Bosa!	¡Dime	ahora	mismo	dónde	estás!
—En	ca…	sa.
—Goga	—dijo	 Kovać,	 mientras	 cortaba	 la	 llamada—,	 comunícate	 con	 los	 del

servicio	de	urgencias	y	envía	una	ambulancia	a	la	casa	de	Bosa.	¡Ahora,	muévete!
La	Diana	admiró	la	sangre	fría	con	que	Kovać	se	desempeñaba	pese	a	lo	trágico

de	la	situación.	Lo	vio	marcar	de	memoria	un	teléfono.
—Vamos,	 responde.	 Vamos	 —mascullaba—.	 ¡Shivani!	 —exclamó	 cuando	 la

joven	 india	 atendió	 la	 llamada—.	 Sí,	 soy	 yo.	 ¡Alerta	 roja!	 ¡Repito,	 alerta	 roja!	—
Cortó	 sin	 aguardar	 respuesta	 y	marcó	 deprisa	 otro	 teléfono,	 que	 sonó	 varias	 veces
antes	de	que	respondieran—.	¡Sanit!	¡Aquí	Lazar!	¡Alerta	roja!	¡Repito,	alerta	roja!

Goga	volvió	a	 la	sala	vestida	y	buscó	a	Kovać	con	 la	mirada	para	que	 le	dijese
qué	hacer;	se	la	notaba	perdida	y	angustiada.

—¿Llamaste	también	a	la	policía?
—No	—contestó	la	mujer.
—Hazlo.	Remarca	que	se	trata	de	la	fiscal	Dretar.	Diles	que	ha	sufrido	un	ataque

en	 su	 domicilio.	 Quédate	 aquí	 con	 los	 niños.	 Diana	 y	 yo	 iremos	 a	 recoger	 a	 las
muchachas.

—¿Qué	está	sucediendo,	Laza?	—lloriqueó	Goga.
—Ahora,	no,	Goga.	Después	hablaremos.

*	*	*

Fueron	 primero	 al	 refugio	 de	 la	 calle	Zvornička	 en	 el	 barrio	 de	Grbavica	 pues	 allí
vivía	Svetlana.	Kovać	conducía	en	la	madrugada	oscura	y	gélida	de	ese	sábado	23	de
diciembre	a	gran	velocidad	por	las	calles	resbaladizas.	La	Diana	iba	atenta	al	entorno.
Por	fortuna,	la	camioneta	Chevrolet	Blazer	negra	era	desconocida	para	los	traficantes.
A	dos	cuadras	del	refugio,	sugirió:
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—Lazar,	apaga	las	luces.
Disminuyeron	 la	 velocidad	 mientras	 se	 aproximaban	 al	 edificio.	 La	 cuadra	 se

presentaba	 silente	y	vacía.	Traspusieron	el	portón,	y	 los	neumáticos	crujieron	en	el
suelo	de	concreto	del	estacionamiento	subterráneo.

—Están	en	el	sótano	—anunció	Kovać—.	Quédate	al	volante	y	con	el	motor	en
marcha.	Iré	a	buscarlas.

La	 Diana	 columbraba	 las	 inmediaciones	 mal	 iluminadas	 del	 amplio	 garaje
mientras	 echaba	 vistazos	 a	 la	 figura	 de	 Kovać	 que	 se	 alejaba	 hacia	 una	 puerta	 de
hierro	amarilla.	Lo	vio	llamar	tres	veces	con	deliberadas	pausas	entre	cada	golpe.	Las
muchachas	 salieron,	 y	 hubo	 un	momento	 de	 estupor	 y	miedo	 cuando	 lo	 vieron	 sin
barba.	Kovać	les	exigió	silencio	con	el	 índice	sobre	el	 labio.	Se	desplazaron	en	fila
detrás	 de	 él,	 y	 La	 Diana	 fue	 recordando	 sus	 nombres	 y	 sus	 lugares	 de	 origen.
Encabezaba	la	fila	Shivani,	la	muchacha	india,	jefa	del	refugio.	Llevaba	de	la	mano	a
Selin,	la	gagaúza	heroinómana	y	VIH	positivo.	Svetlana	iba	por	detrás	con	la	pequeña
Oana,	la	hija	de	Brikena,	la	joven	de	Albania,	que	las	seguía	de	cerca.	Cerraba	la	fila
Senada,	 la	kosovar,	a	punto	de	parir	y	con	su	misma	fobia.	Las	seis	caminaban	sin
hablar,	 a	 paso	 rápido	 y	 con	 muecas	 angustiadas,	 y	 La	 Diana	 sintió	 una	 profunda
compasión	 por	 ellas.	 Conocía	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano	 el	 terror	 que
experimentaban,	la	sensación	de	vulnerabilidad	y	la	creencia	de	que	su	vida	acabaría
en	cualquier	momento.

Abrió	 desde	 el	 interior	 la	 quinta	 puerta,	 una	 clara	 invitación	 para	 que	 algunas
ocuparan	 el	 espacioso	 baúl.	 Las	 demás	 subieron	 por	 las	 puertas	 laterales	 y	 se
acomodaron	en	los	asientos.	Abandonó	el	sitio	del	piloto	para	cedérselo	a	Kovać.

—Saldré	 a	 la	 calle	 para	 verificar	 que	 esté	 despejado	 —le	 comunicó—.
Perderemos	un	par	de	minutos	pero	valdrá	la	pena.	A	pesar	de	que	los	traficantes	no
conocen	esta	camioneta,	si	la	ven	salir	a	esta	hora,	sospecharán.

Corrió	 rampa	 arriba	 y	 salió	 a	 la	 calle	 por	 una	 puerta	 lateral	 de	 rejas.	 La	 zona
seguía	tan	silenciosa	como	diez	minutos	atrás.	Habría	llamado	por	teléfono	a	Kovać,
pero	la	cobertura	en	el	garaje	subterráneo	era	inexistente.	Regresó	deprisa	y	subió	a	la
camioneta.

—Despejado.	Puedes	salir.
El	 segundo	 refugio	 quedaba	 cerca,	 del	 otro	 lado	 del	Miljacka,	 en	 el	 barrio	 de

Marijin	Dvor,	en	 las	 inmediaciones	de	 la	Universidad	de	Sarajevo.	Antes	de	 llegar,
sin	que	se	lo	indicase,	Kovać	apagó	las	luces.	Al	cruzar	la	bocacalle,	se	dieron	cuenta
de	que	había	un	automóvil	detenido	frente	al	edificio	con	el	motor	en	marcha;	era	el
BMW	azul.

—¡Son	ellos!	—exclamó	La	Diana.
—Seguiré	de	largo	—decidió	Kovać,	y	dobló	a	la	derecha	en	la	siguiente	esquina;

estacionó	 a	 veinte	 metros—.	 Quédate	 con	 las	 muchachas	—le	 ordenó	 mientras	 se
quitaba	el	cinturón	de	seguridad—.	Iré	a	buscar	a	las	otras.
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—¡No!	—se	empecinó	La	Diana,	y	se	volvió	hacia	el	asiento	trasero—.	¡Todas	al
suelo!	¡Vamos,	agáchense!	No	se	muevan,	no	hablen.	Volveremos	en	unos	minutos.

Corrieron	hasta	la	esquina,	donde	se	detuvieron	para	analizar	qué	ocurría	con	los
del	BMW.	La	Diana	se	calzó	el	monocular	de	visión	nocturna.

—En	el	automóvil	solo	está	el	conductor	—susurró—.	Avancemos	ocultándonos
en	los	jardines	delanteros	de	las	casas	—propuso.

La	Diana	con	su	equipo	de	neopreno	negro	y	Kovać	con	su	sobretodo	azul	marino
se	fundían	en	la	oscuridad.	El	ronroneo	del	motor	del	BMW	disimulaba	el	crujido	del
calzado	sobre	la	nieve.	La	Diana	no	apartaba	la	vista	del	tipo	al	volante.	El	hombre
mantenía	el	rostro	girado	hacia	la	derecha,	la	vista	fija	en	la	entrada	del	edificio.	Se
aproximaba	 la	 instancia	 en	 que	 quedarían	 expuestos	 durante	 algunos	 segundos,
cuando	se	deslizasen	hacia	el	portón	del	garaje.	Kovać	pasó	primero	y	La	Diana	 lo
cubrió,	 siempre	 con	 el	 monocular	 apuntando	 al	 conductor	 del	 automóvil.	 Caminó
hacia	 atrás	 en	 tanto	 oía	 el	 chirrido	 de	 la	 llave	 que	 le	 indicaba	 que	 Kovać	 estaba
abriendo	el	acceso	de	servicio.

Se	trataba	de	un	garaje	similar	al	del	primer	refugio,	con	una	rampa	que	descendía
para	dar	acceso	a	una	superficie	amplia,	surcada	por	columnas	de	hormigón	armado.
Con	un	rápido	vistazo,	La	Diana	ubicó	tres	puertas:	la	del	ascensor,	la	que	conducía	a
las	escaleras	y	la	de	la	sala	de	máquinas,	que	se	hallaba	encajonada	en	un	desnivel	y
hacia	la	cual	se	dirigió	Kovać.	Bajó	los	pocos	escalones	corriendo.	Ella	lo	cubría	con
la	HP	35	 empuñada	mientras	 se	preguntaba	qué	 reacción	 tendrían	 los	 traficantes	 al
encontrar	el	departamento	vacío.	¿Lo	hallarían	vacío?,	se	angustió.	¿Las	muchachas
habrían	contado	con	tiempo	suficiente	para	escapar?

La	dinámica	se	repitió:	Kovać	llamó	tres	veces,	la	puerta	se	abrió	y	de	nuevo	las
muchachas	 se	 asustaron	 al	 descubrir	 a	 un	 hombre	 que	 no	 conocían.	 Bastó	 que	 les
hablase	para	que	identificaran	su	voz.

—¡Silencio!	—les	ordenó	entre	dientes—.	Están	en	el	edificio.	No	abran	la	boca.
La	Diana	alternaba	vistazos	entre	 la	puerta	del	ascensor,	 la	de	 las	escaleras	y	 la

del	ingreso	al	estacionamiento.	Detrás	de	ella,	oía	los	pasos	presurosos	de	las	jóvenes
que	 subían	 los	 escalones	 del	 desnivel	 y	 enfilaban	 hacia	 la	 salida	 del	 garaje.	 Se
imaginó	que	Sanit,	 la	 tailandesa	 jefa	del	 refugio,	encabezaría	 la	marcha;	 la	seguiría
Julie,	de	Moldavia,	o	quizás	Anna,	la	macedonia,	y	por	último	Nuur,	la	chica	croata
que	hacía	pocos	días	formaba	parte	del	grupo	y	que	prácticamente	no	hablaba.

Se	abrieron	las	dos	puertas	al	mismo	tiempo,	la	del	ascensor	y	la	que	conducía	a
las	escaleras,	y	La	Diana	supo	que	no	se	 trataba	de	vecinos	del	edificio	sino	de	 los
traficantes.

—¡Alto	o	disparamos!	—amenazó	uno	con	un	AK-47	pegada	al	pecho.
—¡Corran!	 —ordenó	 La	 Diana,	 mientras	 arrancaba	 una	 de	 las	 granadas

aturdidoras	que	llevaba	sujeta	en	la	cintura	y	la	arrojaba	en	dirección	a	los	hombres,
que	 eran	 tres.	 El	 estallido	 de	 luz	 y	 el	 estruendo	 los	 dejarían	 fuera	 de	 combate	 al
menos	durante	dos	minutos.	Apartó	la	cara	para	proteger	las	retinas,	y	sin	mirar	atrás
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alcanzó	al	grupo	que	 subía	por	 la	 rampa.	No	permitiría	que	 saliesen	 sin	protección
porque	no	tenía	duda	de	que	el	conductor	los	aguardaba	en	la	vereda.	La	complació
que	Kovać	empuñase	la	Beretta.

—Lazar,	cubre	la	retaguardia.	Yo	me	ocuparé	de	despejar	la	salida.
Como	 había	 previsto,	 apenas	 asomó	 la	 cabeza	 le	 cayó	 encima	 una	 ráfaga	 de

proyectiles,	 que	 provocaron	 chispas	 al	 acabar	 incrustados	 en	 la	mampostería	 de	 la
fachada.	 Contaba	 con	 preciosos	 segundos	 para	 deshacerse	 del	 conductor,	 pues	 ya
podía	oír	que	los	otros	tres	se	recuperaban	en	el	garaje.	La	pequeña	pistola	de	Kovać
no	detendría	por	mucho	tiempo	a	los	AK-47.	Inspiró	profundo,	fijó	la	vista	a	través
del	monocular,	hizo	blanco	y	disparó.	El	delincuente	se	tambaleó	antes	de	caer.

—¡Corran!	 ¡Corran!	—ordenó—.	 ¡Hacia	 la	derecha!	 ¡Corran	hasta	 la	 esquina	y
doblen	 a	 la	 derecha!	 ¡Ve	 con	 las	 muchachas!	—ordenó	 a	 Kovać—.	 ¡Guíalas	 a	 la
camioneta!	¡Yo	los	contendré!

Dos	de	los	tres	 traficantes	subían	por	la	rampa	con	sus	fusiles	en	las	manos.	La
Diana	vació	la	HP	35	antes	de	correr	tras	el	grupo,	y	mientras	lo	hacía	reemplazaba	el
cargador	vacío	por	otro	con	trece	proyectiles.	Se	encontró	con	que	las	muchachas	no
terminaban	de	subir	a	la	Chevrolet,	por	lo	que	regresó	sobre	sus	pasos	para	controlar
si	la	seguían.	El	escándalo	provocado	por	la	granada	y	los	disparos	había	despertado	a
los	vecinos,	que	encendían	las	luces	y	se	asomaban	por	las	ventanas.	Alguno	llamaría
a	 la	 policía,	 y	 el	 sitio	 se	 convertiría	 en	 un	 pandemónium.	 Tenían	 que	 huir	 cuanto
antes.

Los	traficantes	detuvieron	la	corrida	cuando	La	Diana,	bien	ubicada	en	la	esquina
tras	el	grueso	tronco	de	un	castaño,	volvió	a	irrumpir	en	la	noche	con	una	ráfaga	de
seis	disparos.	Los	neumáticos	de	la	Chevrolet	chirriaron	cuando	Kovać,	con	la	puerta
del	 acompañante	 completamente	 abierta,	 hizo	marcha	 atrás	 y	 clavó	 los	 frenos	 a	 la
altura	del	sitio	donde	se	encontraba	La	Diana.

—¡Vamos!	—lo	escuchó	gritar—.	¡Vamos,	sube!
Saltó	 dentro,	 y	 la	 camioneta	 arrancó	 antes	 de	 que	 pudiese	 cerrar.	 Sin	 ella	 y	 su

pistola	para	disuadirlos,	los	traficantes	avanzaron	hacia	la	esquina.
—¡Las	cabezas	abajo!	¡Agáchense!	—vociferó	al	oír	las	descargas	de	los	AK-47,

las	cuales	se	perdieron	cuando	Kovać	giró	al	final	de	la	cuadra	a	altísima	velocidad	y
sin	bajar	el	cambio	de	marcha.

De	nuevo	la	impresionaron	sus	dotes	de	piloto,	pues	con	un	vehículo	como	ese,
con	un	centro	de	gravedad	alto	y	por	tanto	inestable,	una	maniobra	de	esa	índole	en
manos	 de	 otro	 menos	 avezado	 habría	 significado	 que	 volcasen	 y	 diesen	 varios
tumbos.	Le	echó	un	vistazo	al	velocímetro;	iban	a	más	de	cien	kilómetros	por	hora.
Nada	dijo;	 solo	meditó	que	 llevaban	a	nueve	mujeres	y	a	una	niña	hacinadas	en	 la
parte	trasera	sin	cinturones	de	seguridad.	Unas	cuadras	más	tarde	y	con	la	vista	en	el
espejo	retrovisor,	declaró:

—Los	hemos	perdido,	Lazar.	Baja	la	velocidad.

ebookelo.com	-	Página	476



Minutos	después	 accedían	 al	 garaje	del	 edificio	donde	 se	hallaba	 el	 refugio	del
MI6.	Estaban	a	salvo.

*	*	*

Entraron	 en	 el	 departamento,	 y	Goga,	 al	 ver	 a	 las	 chicas,	 soltó	 una	 exclamación	 y
abrazó	a	la	primera	que	tuvo	al	alcance,	que	resultó	ser	Nuur,	y	después	siguió	con
cada	 una	 a	 excepción	 de	 Senada.	 Las	 jóvenes	 le	 devolvían	 el	 saludo	 con	 muecas
asustadas	y	manos	temblorosas.

—Goga,	 ocúpate	 de	 ponerlas	 cómodas	—indicó	Kovać,	mientras	 aferraba	 a	La
Diana	por	la	muñeca	y	la	arrastraba	a	una	de	las	habitaciones.

Cerró	la	puerta	y,	en	la	oscuridad,	la	ciñó	en	un	abrazo	y	le	devoró	la	boca.
—Amor	—susurró	sobre	sus	labios,	y	volvió	a	besarla	como	si	nunca	le	bastase.
La	 Diana,	 todavía	 acelerada,	 le	 respondió	 con	 igual	 fervor	 aferrándole	 el	 pelo

cortísimo	de	la	nuca.
—¿Estás	bien?	—quiso	saber	cuando	él	interrumpió	el	beso.
—Sí.	Un	poco	conmocionado	y,	admito,	tembloroso.	He	vivido	mucho,	Diana,	y

los	 años	 de	 asedio	 durante	 la	 guerra	 no	 fueron	 fáciles,	 pero	 lo	 de	 recién…	Nunca
había	pasado	por	nada	igual.	Cuando	los	vi	aparecer	en	el	garaje	creí	que	todo	estaba
perdido.	 Solo	 que	 había	 olvidado	 que	 contaba	 con	mi	 diosa	 guerrera.	—Se	 apartó
para	contemplarla—.	Amor,	qué	espectáculo	eres	en	acción.

—Es	mi	 trabajo,	 Lazar.	 Estoy	 habituada,	 aunque	 te	 confieso	 que	 ocuparme	 de
esos	malnacidos	 con	diez	 civiles	 a	 cargo,	 de	 los	 cuales	 uno	 era	 una	niña,	me	puso
nerviosa.	 Y	 los	 nervios	 son	 imperdonables	 en	 un	 soldado	 de	 élite.	 De	 hecho,	 nos
entrenan	para	que	jamás	perdamos	la	calma.

—¿Qué	fue	eso	que	arrojaste?	Me	ensordeció.
—Y	a	esos	hijos	de	puta	los	cegó	también.	Es	una	granada	aturdidora.	No	es	letal,

pero	deja	 fuera	de	 juego	al	enemigo	por	unos	minutos.	Es	muy	útil	en	misiones	de
rescate	de	rehenes.	Pero	Lazar,	¿qué	haremos	ahora?

—Te	 confieso	 que	 no	 lo	 sé.	 Solo	 quiero	 saber	 qué	 fue	 de	 Bosa.	 Después
pensaremos	en	la	mejor	estrategia	para	solucionar	este	embrollo.

Intentaron	 comunicarse	 con	 la	 fiscal,	 pero	 no	 contestaba	 el	 teléfono.	 Goga
propuso	llamar	a	los	hospitales,	y	tuvieron	suerte	en	el	segundo,	el	Hospital	General
Doctor	Abdulah	Nakaš,	en	el	barrio	de	Koševo.

—Quiero	ir	con	ustedes	—pidió	Goga.
—No	—se	impuso	Kovać,	que	sostenía	en	brazos	a	Darko;	se	había	despertado	a

causa	del	tumultuoso	arribo	de	las	muchachas—.	Quédate	y	ocúpate	de	los	niños.
—No	tengo	nada	para	alimentar	a	tanta	gente	—se	quejó	la	mujer.
—Hay	infusiones	en	la	alacena	—indicó	La	Diana.
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—De	regreso	compraremos	víveres	—prometió	Kovać,	y	se	despidió	del	niño	con
un	 largo	 beso	 en	 la	 frente—.	 Pórtate	 bien,	 cariño,	 y	 ayuda	 a	Goga	 en	 todo	 lo	 que
necesite.	¿Me	lo	prometes?

—Quiero	ir	contigo	—sollozó	Darko,	y	se	aferró	a	su	cuello.
—Adonde	 vamos	 no	 podemos	 llevarte.	 No	 es	 sitio	 para	 un	 niño.	 Volveremos

enseguida.
Mientras	 conducía,	 La	 Diana	 miraba	 de	 soslayo	 a	 Kovać	 y	 lo	 notaba

apesadumbrado.	Al	igual	que	ella,	no	avizoraba	una	salida	fácil	del	 lío	en	el	que	se
encontraban.	¿A	quién	recurrirían	cuando	las	autoridades	respondían	a	los	traficantes,
mejor	dicho	a	Vuk,	el	vojvoda?	Consultó	la	hora,	las	siete	de	la	mañana,	las	seis	en	el
meridiano	de	Greenwich.	Hizo	lo	único	que	se	le	ocurrió:	llamó	a	Callum	Duncan.

—Edward	—saludó	cuando	la	atendió	el	mayordomo—,	¿te	he	despertado?
—En	absoluto,	señorita.	¿Quiere	hablar	con	His	Lordship?
—¿Está	despierto?
—No,	pero	 tengo	órdenes	de	pasarle	 sus	 llamadas	 cualquiera	 sea	 la	hora.	—La

Diana	sonrió—.	Ahora	mismo	la	comunico.
—Gracias,	Edward.
Solo	pocos	minutos	después,	el	noble	escocés	respondió	con	voz	adormilada.
—Disculpa	que	te	haya	despertado.
—No	digas	tonterías.	Si	lo	has	hecho	es	porque	estás	en	un	aprieto.
—Así	 es.	 —Le	 relató	 lo	 sucedido,	 desde	 el	 fiasco	 con	 el	 informante	 hasta	 el

rescate	 de	 las	 muchachas	 traficadas—.	 No	 sabemos	 a	 quién	 recurrir	—admitió—.
Todos	 estamos	 en	 peligro,	 aun	 los	 familiares	 de	 mis	 amigos.	 Nos	 persiguen	 sin
tregua.

—Mantén	el	teléfono	encendido	y	cerca	de	ti.	Haré	que	el	primer	ministro	llame	a
Klein.

—¿Que	Tony	Blair	llame	a	Klein?	—se	pasmó	La	Diana.
—Sí	—contestó	Glendale—.	Me	tomará	un	par	de	horas,	a	lo	sumo	tres.	Apenas

tenga	novedades,	te	llamaré.	¿Crees	que	puedan	resistir?
—Sí.	En	tanto,	¿qué	opinas	de	que	llame	a	Defensores	de	los	Derechos	Humanos

y	a	Albert	Coleman?	Creo	que	si	no	involucramos	a	la	prensa	y	a	una	ONG	de	peso
aquí	nadie	moverá	un	dedo	para	salvar	a	estas	pobres	chicas.

—Hazlo	 —contestó	 Callum	 Duncan	 y,	 tras	 un	 saludo	 expeditivo,	 cortó	 la
llamada,	 y	 aunque	 La	 Diana	 habría	 querido	 preguntarle	 si	 había	 descubierto	 algo
interesante	en	los	legajos	de	Carrie	Stewart,	se	abstuvo;	la	prioridad	era	la	seguridad
de	las	muchachas	y	la	de	ellos.

—¿Tony	Blair?	—dijo	Kovać.
—Callum	dice	que	lo	hará	llamar	a	Klein	para	que	detenga	la	cacería.	—Estiró	la

mano	y	le	acarició	el	filo	de	la	mandíbula—.	Verás	que	saldremos	de	este	lío.
—No	lo	dudo	si	estás	conmigo.
—Estoy	contigo.
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—¿Estarás	siempre?	—inquirió,	y	le	lanzó	un	vistazo	suplicante.
—Sí,	siempre.

*	*	*

Estacionaron	 a	 dos	 cuadras	 del	 hospital.	 Antes	 de	 descender	 de	 la	 camioneta,	 se
cubrieron	 con	 las	 capuchas	 de	 los	 abrigos	 y	 se	 calzaron	 anteojos	 oscuros	 aunque
apenas	 comenzase	 a	 despuntar	 el	 sol.	 Resultaba	 probable	 que	 los	 traficantes	 ya
supiesen	que	Bosa	estaba	internada	en	el	Abdulah	Nakaš	y	que	hubiesen	apostado	un
guardia	en	las	inmediaciones.	En	la	recepción,	 les	informaron	que	la	fiscal	Bosiljka
Dretar	se	encontraba	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos	del	sexto	piso.	Las	puertas
del	ascensor	se	abrieron,	y	La	Diana	avistó	a	varios	uniformados;	contó	seis.

—No	 es	 garantía	 de	 nada	 —masculló	 Kovać—.	 Más	 bien	 lo	 contrario.	 Es
riesgoso.

—Tienes	razón	—concedió	La	Diana—,	pero	el	hecho	de	que	estén	vigilando	el
sector	habla	de	que	se	trata	de	un	caso	grave.	El	ataque	a	un	procurador	de	la	nación
en	un	país	democrático	no	es	broma.

—Democrático	—se	mofó	Kovać.
Se	anunciaron	en	el	mostrador,	y	a	La	Diana	no	la	sorprendió	el	gesto	bobalicón

de	la	empleada	luego	de	alzar	la	vista	y	encontrarse	con	la	perfección	asombrosa	de
Kovać.

—Las	visitas	están	prohibidas	—aseguró	la	muchacha—.	Lo	siento	—añadió,	y	se
le	colorearon	las	nutridas	mejillas.

—¿Sería	 tan	 amable	—preguntó	 Kovać	 y	 empleó	 la	 sonrisa	 como	 un	 arma	 de
seducción—	de	avisarle	a	la	fiscal	que	Lazar	Kovać	está	aquí?	Solo	quiero	que	sepa
que	estoy.

—Aguarde	un	momento,	por	favor.	Si	no	está	descansando,	le	daré	su	mensaje.
—Gracias,	 señorita…	Maia	—dijo,	 tras	apuntar	 la	vista	al	generoso	busto	de	 la

empleada	donde	lucía	una	placa	con	el	nombre—.	Es	usted	muy	gentil.
Cinco	minutos	más	tarde,	Maia	los	conducía	dentro	del	cubículo	después	de	que

Kovać	se	hubiese	identificado	con	uno	de	los	policías	de	guardia.	Afortunadamente	el
documento	era	viejo	con	una	fotografía	de	la	época	en	la	que	no	usaba	barba.

En	 una	 reacción	maquinal,	 Kovać	 apretó	 la	mano	 de	 La	 Diana	 al	 descubrir	 el
estado	al	que	habían	reducido	a	su	amiga.	Sin	duda,	la	habían	torturado	para	extraerle
la	 información.	 Se	 aproximó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 ortopédica	 y	 observó	 los
aparatos	 que	 la	 rodeaban.	 Bosa	 entreabrió	 el	 ojo	 izquierdo	 —el	 derecho	 estaba
sumido	en	la	hinchazón—	y	preguntó	con	voz	cascada	y	ronca:

—¿Quién	es	usted?
—Bosa,	soy	yo,	Lazar.	Me	he	quitado	la	barba	y	me	he	cortado	el	pelo.
—Qué	rápido	haces	todo	desde	que	esa	mujer	entró	en	tu	vida.
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—Esa	mujer	 acaba	 de	 salvarnos	 el	 pellejo,	 a	mí	 y	 a	 nuestras	muchachas.	 Está
aquí,	conmigo.	Ha	venido	a	verte.

—Hola,	Bosa	—saludó	La	Diana.
—Hola.
—¿Cómo	te	sientes?
—Me	 dieron	 un	 calmante	 muy	 fuerte	 un	 cuarto	 de	 hora	 atrás.	 Está	 haciendo

efecto,	gracias	a	Dios,	porque	me	dolían	hasta	las	orejas,	literalmente	hablando.	Laza,
¿dices	que	las	muchachas	están	bien?

—Sí,	quédate	tranquila.	Están	a	salvo.
—Bendito	sea	Dios.
—¿Qué	sucedió,	Bosa?	¿Tienes	ganas	de	contarme?
—Estaban	esperándome	en	casa.	Entré	y	me	los	topé	en	la	sala.
—¡Te	 dije	 que	 nos	 llamases!	—se	 enfadó	Kovać—.	 Estábamos	 listos	 para	 ir	 a

buscarte	a	la	boda.
—Quería	ir	a	casa	a	buscar	una	muda,	Lazar.
—¡Santo	cielo!	—masculló	el	exsacerdote—.	¡Qué	terca	eres!
—Me	 sacaron	 las	 ubicaciones	 de	 los	 refugios	 a	 golpes,	 y	 no	 pude	 decirles

mentiras	porque	me	advirtieron	que	uno	de	ellos	permanecería	conmigo	mientras	los
demás	iban	a	comprobar	si	la	información	era	cierta.	En	lo	único	que	les	mentí	fue	en
decirles	que	Svetlana	se	encontraba	en	el	refugio	de	Marijin	Dvor.	Pensé	que	serviría
de	algo	—añadió	con	acento	desanimado.

—¿Cómo	pudiste	advertirnos?
—Todavía	me	pregunto	cómo	hice	para	aflojar	las	cuerdas	con	las	que	me	habían

maniatado.	Cuestión	que	lo	hice.	El	tipo	que	dejaron	de	guardia	se	había	pegado	a	la
ventana	y	miraba	hacia	 la	calle;	me	creía	 inconsciente.	Me	arrastré	hasta	 la	cocina,
tomé	el	inalámbrico	y	huí	por	la	puerta	trasera.	No	podía	alejarme	mucho	debido	al
poco	alcance	del	aparato,	por	lo	que	me	oculté	dentro	del	ligustro,	como	cuando	era
niña.	Desde	allí	te	llamé.	Calculo	que	transcurrieron	a	lo	sumo	veinte	minutos	desde
que	los	traficantes	salieron	para	los	refugios.	Gracias	al	cielo	llegaste	a	tiempo.

—¿Y	el	tipo	que	quedó	de	guardia?
—No	lo	sé.	Creo	que	nunca	se	dio	cuenta	de	que	me	escapé.	Estimo	que	habrá

huido	al	escuchar	las	sirenas	de	la	ambulancia	y	de	la	policía.
—Fuiste	muy	audaz	—la	elogió	Kovać,	y	se	inclinó	para	besarle	un	costado	de	la

frente;	del	otro	lado	tenía	una	venda.
Sonó	el	celular	de	La	Diana	y	esta	se	disculpó	para	atender	la	llamada	fuera	del

cubículo.	 Como	 había	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 Callum	 Duncan,	 se	 sorprendió
cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	Albert	Coleman.

—Es	muy	temprano	allá	—comentó	La	Diana.
—Así	 es.	Apenas	 las	 siete.	 Pero	 la	 redacción	 de	 un	 periódico	 nunca	 duerme	 y

acaban	de	avisarme	que	llegó	un	cable	de	Sarajevo,	del	Oslobođenje	—aclaró—.	¿Es
cierto	que	la	fiscal	Dretar	fue	brutalmente	atacada?
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—Sí,	es	cierto.	En	este	momento	estoy	a	pocos	metros	de	ella.	Está	internada	en
el	Hospital	Abdulah	Nakaš.	Unos	traficantes	de	personas	la	emboscaron	en	su	propia
casa	y	la	torturaron	para	sacarle	información.

—¿Qué	información?
—La	ubicación	de	 los	 refugios	de	Duga	Sarajevo.	Están	buscando	a	una	de	 las

muchachas	 que	 la	 fiscalía	 puso	 bajo	 la	 protección	 de	 Duga.	 Las	 rescatamos	 de
milagro.

—¿Dónde	están	las	chicas	ahora?
—En	un	sitio	seguro.
—Veo	que	ya	no	precisaré	de	esas	pruebas	para	escribir	la	nota	por	lo	del	tráfico

humano.	El	ataque	a	la	fiscal	Dretar	es	prueba	suficiente	para	mí.
—Y	estoy	en	posición	de	confirmarle	que	el	criminal	de	guerra	de	quien	le	hablé,

el	 señor	del	Drina	al	que	 todos	 llamaban	Vuk	durante	el	 conflicto,	 es	 el	misterioso
jefe	de	la	mafia	en	los	Balcanes,	solo	que	ahora	lo	llaman	vojvoda.

—¿Vojvoda	ha	dicho?
—Sí,	vojvoda.	—Mientras	se	lo	deletreaba,	La	Diana	escuchaba	el	rasgueo	de	la

lapicera	del	periodista—.	Es	un	antiguo	 título	nobiliario	de	 los	Balcanes	que	 se	 les
otorgaba	a	los	señores	feudales,	sobre	todo	a	los	señores	de	la	guerra,	a	los	dueños	de
ejércitos.	De	todos	modos	—retomó	La	Diana—,	las	pruebas	de	las	que	le	hablé	ayer
ya	 están	 en	 poder	 de	 unos	 amigos.	Necesito	 realizar	 unas	 confirmaciones	 antes	 de
entregárselas.

—Estaré	esperando	con	ansias	esas	pruebas.	¿Entre	ellas	está	la	confirmación	de
la	que	habla,	de	que	el	criminal	de	guerra	es	el	actual	jefe	de	las	mafias	balcánicas?

—No	—admitió	con	un	sentimiento	de	rabia	e	impotencia.
—Como	comprenderá	—discurrió	el	periodista	inglés—,	necesito	evidencia	para

conectar	al	criminal	de	guerra	del	pasado	con	el	jefe	del	tráfico	humano	de	hoy.	En
caso	contrario,	se	me	acusará	de	fabulador.	Pero	iremos	poco	a	poco.	Con	lo	sucedido
a	la	fiscal	Dretar	tenemos	material	valioso	para	empezar,	incluso	para	maniobrar	con
algunas	especulaciones.	Mi	vuelo	para	Sarajevo	parte	en	unas	horas.

—¡Oh!	—se	asombró	La	Diana.
—¿Cree	que	pueda	entrevistar	a	la	fiscal?
—Si	me	llama	en	diez	minutos	le	tendré	una	respuesta.	No	le	prometo	nada,	señor

Coleman.	La	han	reducido	a	un	estado	calamitoso	y	no	sé	si	 los	médicos	aprobarán
que	la	entreviste.	Solo	déjeme	intentarlo.

Bosa	Dretar	enseguida	aceptó	recibir	al	periodista	de	The	London	Times	y	añadió:
—Si	no	hacemos	un	escándalo	en	la	prensa	acabaremos	todos	muertos.

*	*	*
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Al	salir	del	hospital	se	toparon	con	la	guardia	de	periodistas	y	camiones	de	televisión
apostados	en	el	ingreso.	La	Diana	vio	logotipos	de	estaciones	y	radios	locales,	pero
también	avistó	corresponsales	con	micrófonos	de	CNN	y	de	Euronews.	La	noticia	de
la	 fiscal	 torturada	 se	 expandía	 como	el	 fuego	 en	un	 campo	 seco	y	producía	 lo	que
tanto	necesitaban:	revuelo	internacional.	Antes	de	que	se	subiesen	a	la	camioneta,	le
llamó	 la	 atención	un	Audi	negro	que	 se	detuvo	a	 la	 entrada	del	hospital	y	del	 cual
descendieron	dos	hombres	trajeados	y	con	lentes	oscuros,	claramente	guardaespaldas.
Unos	 segundos	 después,	 reconoció	 al	 expresidente	 de	Bosnia	 y	Herzegovina,	Alija
Izetbegović,	que	bajó	asistido	por	uno	de	los	hombres	de	traje	y	en	compañía	de	su
reemplazante,	 un	 tal	 Halid	 Genjac,	 que	 contaba	 poco	 y	 nada,	 opacado	 por	 la
autoridad	 de	 Jacques	Paul	Klein.	 Sin	 duda,	 concurrían	 para	 visitar	 a	 la	 funcionaria
agredida.	Los	periodistas,	al	identificarlos,	corrieron	hacia	ellos	y	los	abrumaron	con
micrófonos	 y	 preguntas.	 La	 Diana	 caminó	 las	 dos	 cuadras	 hasta	 la	 camioneta	 en
silencio,	mientras	intentaba	sofocar	el	odio	que	Izetbegović	le	inspiraba.	En	julio	del
95	 había	 abandonado	 y	 sacrificado	 Srebrenica	 y,	 junto	 con	 ella,	 a	 sus	 padres,	 para
obtener	 lo	 que	 tanto	 deseaba:	 que	 los	 aviones	 de	 la	 OTAN	 bombardeasen	 las
posiciones	del	ejército	de	Mladić	en	torno	a	Sarajevo.	¡Malditos	fuesen	todos	ellos!

En	el	trayecto	de	vuelta,	compraron	abundantes	provisiones	que	Kovać	pagó	con
una	pequeña	parte	de	lo	que	había	destinado	para	el	informante	y	que	no	había	podido
entregarle.	 Mientras	 él	 llenaba	 el	 chango	 con	 leche,	 pan,	 fruta,	 huevos,	 fiambres,
infusiones,	 azúcar,	 barras	 de	 cereales	 y	 otras	 vituallas,	 La	 Diana	 se	 mantenía	 en
guardia	con	la	mano	bajo	la	chaqueta	aferrada	a	la	empuñadura	de	la	HP	35.

Al	llegar,	se	encontraron	con	la	situación	bastante	organizada	y	tranquila	gracias	a
la	 intervención	 de	 Shivani.	 Las	 muchachas	 sorbían	 café	 en	 la	 sala	 y	 guardaban
silencio.	La	joven	india	se	hizo	cargo	de	las	bolsas	y,	junto	con	Svetlana	y	Brikena,
marchó	a	la	cocina.

—Saca	de	 las	bolsas	 lo	que	necesites	y	 lo	que	deba	 ir	a	 la	heladera	—le	 indicó
Kovać—,	pero	deja	el	resto	en	ellas.	No	sabemos	si	permaneceremos	en	este	sitio	por
mucho	tiempo.

La	Diana	les	echó	un	vistazo	y	se	dio	cuenta	de	que	algunas	llevaban	puestos	los
pijamas	 y	 los	 camisones	 bajo	 los	 abrigos;	 otras	 ni	 siquiera	 se	 habían	 protegido	 los
pies	con	medias	antes	de	calzarse.	Urgía	conseguirles	ropas	adecuadas	para	un	clima
extremo	como	el	de	Sarajevo	en	 invierno.	En	 tanto	cavilaba	si	era	conveniente	que
ella	y	Kovać	regresasen	a	los	refugios,	sonó	su	celular.	Era	Callum	Duncan.

—¿Novedades?	—preguntó	La	Diana.
—Tony	Blair	 prometió	 llamar	 a	Klein.	Está	 indignado	 con	 la	 situación.	Y	 sabe

que	 si	 se	 descubriese	 que	 funcionarios	 ingleses	 están	 involucrados	 en	 este	 tráfico
infame	 sería	 un	 escándalo	 para	 su	 gobierno.	 Pero	 sucede	 que	 no	 podemos	 dar	 con
Klein.	Parece	ser	que	quedó	varado	en	el	aeropuerto	de	Viena	por	mal	tiempo.

—¿No	responde	el	celular?
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—No.	 Pero	 seguiremos	 insistiendo.	Toda	 la	ONU	 en	Sarajevo	 está	 al	 tanto	 del
asunto,	 y	 la	 jefa	 de	 la	 Oficina	 de	 los	 Derechos	 Humanos	 en	 Bosnia,	 Madeleine
Reardon,	quiere	ponerse	en	contacto	con	las	autoridades	de	Duga	para	ofrecerles	su
apoyo.	 Parece	 una	 mujer	 expeditiva	 y,	 sobre	 todo,	 sincera	 en	 su	 intención	 de
colaborar.

—Discúlpame,	pero	después	de	todo	lo	que	hemos	vivido	en	los	últimos	días	no
confiamos	en	nadie.	Tal	vez	esta	señora…	¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?

—Madeleine	Reardon.
—Tal	vez	la	señora	Reardon	sea	una	persona	honesta	y	con	buenas	intenciones,

pero	 la	 situación	 es	 crítica	 y	 hay	 vidas	 en	 juego.	 Aquí	 no	 se	 bromea.	 Lo	 que
necesitamos	es	la	intervención	de	la	más	alta	autoridad.	No	podemos	arriesgarnos	con
funcionarios	 de	 medio	 pelo	 que,	 por	 muy	 buenas	 intenciones	 que	 tuviesen,	 serían
devorados	por	la	burocracia	que	los	traficantes	saben	explotar	muy	bien.

—Tienes	razón,	querida.	Hablaré	de	nuevo	con	la	doctora	Reardon	y	le	diré	que,
hasta	que	Klein	no	intervenga,	nadie	hablará	con	nadie.

—Gracias.	¿Qué	sabes	de	nuestro	amigo	en	común?
—Salió	 para	 Londres	 hace	 un	momento.	 Se	 reunirá	 con	 tu	 amigo	 a	 las	 once	 y

media.	¿Necesitas	que	llame	yo	a	Defensores	de	los	Derechos	Humanos?
—No,	 pero	 gracias	 igualmente.	 Tengo	 el	 teléfono	 de	 la	 presidenta.	 Estoy

esperando	que	se	hagan	las	diez	para	llamarla.
En	la	cocina	se	encontró	con	Kovać	calentando	un	poco	de	leche	para	Darko,	que

se	había	sentado	a	la	mesa	y	engullía	pan	con	manteca.	Le	sonrió	al	verla	y	le	mostró
una	 encía	 en	 la	 que	 le	 faltaban	 algunos	 dientes.	 Tuvo	 el	 impulso	 de	 acariciarle	 el
carrillo	y	se	contuvo.

—¿Cómo	has	dormido?	—le	preguntó	en	cambio.
—Bien	—fue	la	simple	respuesta	antes	de	seguir	dando	mordiscos	a	la	tajada.
—¿Quieres	que	te	prepare	otro?
—Sí.
Se	lavó	las	manos	para	untarle	la	manteca	en	otra	feta	de	pan,	y	mientras	lo	hacía

observaba	a	Kovać,	que	vertía	 la	 leche	en	una	 taza	y	 la	azucaraba.	Estaban	 los	 tres
solos	y	se	le	ocurrió	pensar	que	parecían	una	familia	normal.	¿Soportaría	esa	realidad
doméstica	tan	distinta	de	la	vida	que	había	llevado	en	los	últimos	años?	Antes	de	que
los	resquemores	la	inquietasen,	buscó	el	solaz	que	significaba	el	abrazo	de	Kovać.	Le
encantaba	 desconcertarlo	 con	 esas	 muestras	 espontáneas	 de	 afecto;	 él	 parecía
conformarse	con	tan	poco;	le	sonreía	y	la	abrazaba	con	tanto	afán	que	la	hacía	sentir
lo	único,	lo	más	importante.

—Quiero	que	te	eches	a	dormir	unas	horas	—le	susurró	sobre	los	labios.
—Si	duermes	conmigo,	lo	haré	—condicionó	él.
Hubo	un	momento	de	risas	cuando	una	Zaína	recién	levantada,	con	las	marcas	de

la	 almohada	 aún	 en	 las	mejillas,	 se	 sobresaltó	 al	 encontrarse	 con	 un	 extraño	 en	 la
cocina.	Se	escondió	detrás	de	la	madre.
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—Soy	yo,	cariño.	Tío	Laza.	Me	he	quitado	la	barba	y	me	he	cortado	el	pelo.
—Es	para	no	hacernos	cosquillas	cuando	nos	dé	besos	—le	explicó	Darko	con	la

boca	llena.
La	Diana	preparó	huevos	 revueltos	 con	panceta,	 que	Kovać	devoró	 sin	 respiro;

estaba	 famélico.	 Ella	 comió	 un	 poco	 para	 reponer	 el	 vigor,	 lo	 mismo	 Goga	 y	 los
niños,	 y	 Shivani	 repartió	 el	 resto	 entre	 las	 muchachas.	 El	 cansancio	 los	 asaltó
enseguida	después	de	la	nutritiva	 ingesta.	Se	 lavaron	los	dientes,	se	echaron	en	una
cama	y	se	cubrieron	con	un	edredón.	Se	pusieron	de	costado.	Kovać	le	pegó	el	torso	a
la	espalda	y	la	circundó	con	los	brazos.	Se	durmió	enseguida.	Ella,	aunque	exhausta,
no	lograba	conciliar	el	sueño.	Consultó	la	hora:	las	diez	y	diez.	Apartó	las	manos	de
Kovać	 con	 suavidad	 y	 se	 levantó.	 Buscó	 un	 sitio	 tranquilo	 —difícil	 en	 un
departamento	que	albergaba	a	quince	personas—	para	hablar	con	Dorianne	Jorowsky,
la	 flamante	 presidenta	 de	 Defensores	 de	 los	 Derechos	 Humanos.	 Al	 final,	 decidió
hacer	la	llamada	desde	la	calle.	La	atendió	una	asistente.

—Dígale,	por	favor,	que	llamo	de	parte	de	Eliah	Al-Saud.	—La	Jorowsky	estuvo
al	teléfono	en	pocos	segundos—.	Mi	nombre	es	Diana	Huseinovic.	Eliah…

—Sé	quién	eres	—la	interrumpió	la	mujer	de	buen	modo—.	El	general	Raemmers
me	 habló	 de	 ti,	 y	 sé	 que	 Eliah	 te	 envió	 a	 Bosnia	 para	 recoger	material	 por	 lo	 del
tráfico	de	personas.

—Justamente	por	eso	estoy	llamándola	—dijo,	y	le	relató	al	detalle	lo	vivido	en
los	últimos	días,	desde	 la	aparición	de	Svetlana	con	un	microchip	 insertado	bajo	 la
piel	hasta	el	ataque	a	la	fiscal	Dretar	y	la	irrupción	en	los	refugios	de	Duga	Sarajevo.

—Ya	me	enteré	de	 lo	de	 la	 fiscal	—confirmó	 la	mujer—.	Repiten	 la	noticia	de
continuo	 en	 los	 informativos.	 Estoy	 planeando	 viajar	 al	 final	 del	 día	 o	 mañana	 a
primera	 hora.	 Nuestro	 representante	 en	 Sarajevo	 ya	 está	 en	 contacto	 con	 las
autoridades.

—Confiar	 en	 las	 autoridades	 es	 un	 error.	 Están	 todos	 corrompidos	 por	 los
traficantes,	aun	los	funcionarios	de	la	comunidad	internacional.	Sobre	todo	ellos	están
corrompidos.	 La	 inmunidad	 de	 la	 que	 gozan	 los	 coloca	 en	 una	 posición	 que	 los
traficantes	han	sabido	aprovechar.	Por	lo	pronto,	nosotros	estamos	encerrados	en	un
sitio	seguro,	pero	no	podemos	permanecer	aquí	por	mucho	tiempo.	Hay	tres	niños	y
una	 chica	 a	 punto	 de	 parir.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 sabemos	 qué	 hacer	 ni	 a	 quién
recurrir.	 No	 confiamos	 en	 nadie,	 y	 con	 la	 fiscal	 Dretar	 fuera	 de	 juego	 nos	 hemos
quedado	sin	alternativas.	Por	eso	me	atreví	a	molestarla.

—No	es	molestia.	Para	eso	estamos,	para	gritar	muy	fuerte	cuando	nadie	quiere
oír.

La	presidenta	de	la	ONG	prometió	ponerse	en	contacto	en	las	próximas	horas.

*	*	*
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Regresó	al	departamento	con	la	capucha	sobre	la	cabeza	y	echando	vistazos	furtivos.
La	 alegró	 que,	 pese	 al	 murmullo	 constante	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 los	 niños,	 Kovać
continuase	 profundamente	 dormido.	 Ella	 también	 intentaría	 descansar.	 Volvió	 a
acomodarse	bajo	la	manta	y	cerca	de	la	tibieza	que	emanaba	el	cuerpo	de	Kovać,	y	en
esa	oportunidad	se	durmió.

La	 despertó	 el	 timbre	 del	 teléfono.	 Los	 indicadores	 luminosos	 del	 Breitling
fulguraron	en	la	oscuridad	de	la	habitación:	las	doce	y	treinta	y	cinco.	Había	dormido
poco	más	de	una	hora	y	media.	Dedujo	que	se	trataba	de	Bruce	McLeod.

—Soy	Nigel.
Enseguida	se	puso	en	alerta	y	se	bajó	de	la	cama.	Kovać	se	estiró	y	se	dio	vuelta

para	seguir	durmiendo.	La	Diana	se	alejó	hacia	una	esquina	para	no	perturbarlo.
—¿Has	visto	el	video?	—preguntó	con	miedo.
—Sí.	No	tengo	buenas	noticias.
Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	la	boca	se	le	tornó	pastosa.
—Dime	—pronunció	con	dificultad.
—Se	ve	claramente	que	se	trata	de	Charlie	y	de	Tango.
La	Diana	se	cubrió	los	ojos	y	se	apretó	los	párpados.	Se	le	aceleró	la	respiración

en	 tanto	 una	 oleada	 de	 frío	 y	 luego	 de	 calor	 le	 surcó	 el	 estómago	 y	 le	 causó	 una
náusea.	Charlie	y	Tango	eran	los	nombres	de	guerra	de	Piersanti	Righi	y	de	Alberto
de	Souza,	de	su	querido	amigo	y	de	su	admirado	y	respetado	comandante.

—No	—alcanzó	a	articular.
—Lo	siento,	Diana.	Este	ha	sido	un	duro	golpe	para	mí	también.	Conociéndolos,

creo	que	estaban	muy	borrachos,	 tal	vez	bajo	 los	efectos	de	alguna	droga.	También
resulta	 claro	 que	 las	 chicas	 no	 participaban	 voluntariamente.	Eso,	 o	 son	 excelentes
actrices.

—¿Estás	seguro	de	que	son	ellos?
—Sí,	completamente	seguro.	Lo	siento.	Te	paso	con	tu	amigo.
—Gracias.
—Al	fin	sabemos	quiénes	son	—fue	lo	primero	que	dijo	Bruce.
—Aún	me	cuesta	creerlo	—expresó—.	¿Qué	haremos?
—Esto	 me	 excede	 —declaró	 el	 hacker	 escocés—.	 Tendré	 que	 consultar	 con

nuestro	viejo	amigo.	Quédate	atenta	al	teléfono.
—Lo	haré.	Un	último	favor.
—El	que	sea	—respondió	Bruce.
—Antes	de	 irte	de	esa	ciudad,	hazle	 llegar	una	copia	del	video	al	periodista	del

que	estuvo	haciendo	averiguaciones	nuestro	viejo	amigo	días	atrás.	¿Sabes	de	quién
te	hablo?

—Lo	recuerdo	vagamente.	Pero	no	te	preocupes,	lo	llamaré	y	le	pediré	sus	señas
para	hacérselo	llegar.

—Es	imperativo	que	lo	hagas	cuanto	antes	pues	está	por	emprender	un	viaje	en
unas	horas.
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—Dalo	por	hecho.
—Gracias.	Por	todo.
Finalizó	la	llamada	y	dejó	caer	los	párpados.	Apretó	el	filo	del	celular	contra	los

labios	 hasta	 causarse	 dolor.	 No	 aceptaba	 que	 Righi	 y	 De	 Souza	 estuviesen
involucrados	 en	 un	 tráfico	 aberrante	 como	 el	 de	 seres	 humanos.	 Sacudía	 la	 cabeza
ligeramente	y	continuaba	apretando	los	ojos	en	el	intento	por	eliminar	las	imágenes	y
los	 datos	 que	 se	 disparaban	 en	 su	mente.	Lo	 cierto	 era	 que	 todo	 cerraba;	 no	 podía
negar	la	realidad.	Los	continuos	viajes	de	Charlie	a	Bosnia	para	entrenar	a	los	de	la
SFOR	en	técnicas	de	contraterrorismo	cuando	no	era	el	experto	sino	el	israelí	Guior
Blum;	el	encendedor	costoso	de	la	Baywatcher	en	poder	de	De	Souza;	la	revelación
que	 su	 esposa	 Severina	 le	 había	 hecho	 al	 matrimonio	 Raemmers	 acerca	 de	 la
muchacha	 embarazada	 pocos	 días	 antes	 de	 que	 la	 asesinasen.	 La	 evidencia	 se
acumulaba.

Era	 plausible	 pensar	 que	 De	 Souza	 hubiese	 mandado	 matar	 a	 Raemmers.	 El
general	se	había	aproximado	a	la	verdad.	Pero	¿cuál	era	la	verdad	exactamente?	¿Qué
rol	tenían	esos	dos	en	los	negocios	sucios	de	Vuk?	¡Sabían	que	Vuk	estaba	tras	ella!
Después	de	la	huida	de	Zver,	el	antiguo	señor	del	Drina	debió	de	haberse	enterado	en
poco	tiempo	de	que	trabajaba	para	el	mismo	ejército	de	élite	que	De	Souza	y	Righi.
La	 surcó	 un	 escalofrío	 al	 darse	 cuenta	 de	 qué	 cerca	 había	 estado	 de	 que	 su	 propio
compañero	 y	 su	 comandante	 le	 tendiesen	 una	 trampa	 y	 la	 entregasen	 a	 su	 antiguo
violador	y	torturador.	Podía	considerarse	afortunada.	Los	tiempos	habían	jugado	a	su
favor.	La	huida	de	Zver	había	tenido	lugar	el	lunes	20	de	noviembre,	en	el	momento
en	que	ella	era	suspendida	en	sus	funciones	en	la	oficina	que	había	sido	del	general
Raemmers	 y	 que	 en	 la	 actualidad	 ocupaba	 el	 traidor	 De	 Souza.	 De	 hecho,	 habían
visto	juntos	la	noticia.	¡Qué	actuación	la	de	De	Souza!	Mostrarse	furioso	y	llamar	al
jefe	de	la	KMar	para	ordenarle	que	lo	encontrasen	cuando	probablemente	había	sido
él	quien	había	instruido	al	comando	para	liberarlo.	¡Maldito	hijo	de	puta!

¿Cuántos	 días	 habían	 transcurrido	 antes	 de	 que	 Zver	 le	 revelase	 a	 Vuk	 la
asombrosa	noticia,	que	Mariyana	Huseinovic	era	un	soldado	de	élite	bajo	las	órdenes
del	corrupto	De	Souza?	Calculó	que	pocos;	quizás	al	día	siguiente	ya	lo	sabía,	pues
Zver	había	escapado	el	lunes	20	de	noviembre	y	el	asalto	en	los	bosques	de	Glendale
había	ocurrido	el	sábado	25.	Claro,	su	comandante	sabía	que	cabía	la	posibilidad	de
encontrarla	allí.	¡En	realidad,	sabían	exactamente	que	se	encontraba	en	Escocia!	Ella
misma	se	lo	había	confiado	a	Righi	cuando	este	la	llamó	para	advertirle	del	robo	en
su	 departamento.	 La	 comunicación	 había	 tenido	 lugar	 por	 la	mañana,	 y	 a	 ella	 y	 a
Bruce	 los	 habían	 emboscado	 por	 la	 tarde.	 Se	 habían	 movido	 con	 rapidez.	 No
contaban	 con	 que	 los	 cuatro	 serbios	 regresarían	 con	 las	 manos	 vacías	 y	 llenos	 de
heridas	 y	magulladuras.	Ahora	 que	 analizaba	 la	 cuestión	 desde	 esa	 perspectiva,	 no
tenía	 duda	 de	 que	 Righi	 había	 sido	 «el	 ladrón»	 que	 había	 irrumpido	 en	 el
departamento	para	buscar	indicios	de	su	localización	ya	que	ella	les	había	complicado
el	rastreo	al	usar	la	envoltura	de	aluminio	en	torno	al	celular	provisto	por	L’Agence.
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Poco	después	 abandonó	Escocia	 para	 refugiarse	 en	Ruán.	Ahora	 comprendía	 la
obsesión	 de	 Righi	 por	 verla,	 por	 estar	 con	 ella.	 Afortunadamente	 su	 sentido	 de	 la
preservación	 y	 su	 desconfianza,	 mezclados	 con	 el	 hecho	 de	 que	 quería	 pasar	 un
tiempo	 sola,	 la	 habían	 prevenido	 de	 revelarle	 dónde	 se	 hallaba.	 Cuando	 lo	 llamó
desde	el	 teléfono	público	de	Ruán,	 la	comunicación	había	durado	lo	suficiente	para
establecer	su	ubicación;	sin	embargo,	no	lo	hizo,	probablemente	porque,	sorprendido,
no	había	conectado	el	rastreador	o	bien	no	contaba	con	la	tecnología.	De	nuevo,	había
eludido	el	peligro	por	poco.

¿Cómo	 se	 explicaba	 el	mensaje	 anónimo	 para	 advertirle	 que	 la	 buscaban?	 «Tu
cabeza	 tiene	 precio.	 Escapa.	 No	 confíes	 en	 nadie».	 Lo	 había	 recibido	 el	 24	 de
noviembre,	un	día	antes	de	la	emboscada	en	Glendale.	¿Quién	se	lo	había	enviado?
¿Habría	 sido	 el	 propio	 Righi,	 que	 si	 bien	 era	 parte	 de	 la	 red	 de	 tráfico	 pretendía
ponerla	 a	 salvo	 de	 Vuk?	 ¿El	 general	 De	 Souza,	 tal	 vez?	 ¿O	 existía	 un	 tercer
componente	 de	 L’Agence	 inmiscuido	 en	 el	 negocio	 y	 que	 deseaba	 protegerla?
McLeod	 había	 descubierto	 que	 el	 mensaje	 provenía	 de	 un	 celular	 con	 base	 en
Rumania	y	que	pertenecía	 a	 una	 enfermera	del	 hospital	 en	 el	 que	Daen	van	Groen
convalecía.	Johnny	Milford	y	Peter	Hersey	 lo	acompañaban.	A	menos	que	existiese
otra	justificación,	alguno	de	esos	tres	intentaba	preservarla	del	mal.

Las	sienes	le	latían,	y	tenía	las	pulsaciones	muy	elevadas.	Debía	calmarse;	perder
el	 control	 solo	 la	 llevaría	 a	 cometer	 errores	 de	 juicio.	 Aunque	 la	 claridad	 de	 los
hechos	por	el	momento	la	encandilase,	era	mejor	que	estar	a	oscuras.

¿Por	 qué	un	hombre	 como	De	Souza	había	 aceptado	participar	 de	un	 comercio
nefando?	Él,	 que	 era	 un	 padre	 amoroso,	 ¿no	 pensaba	 en	 el	 destino	 de	 esas	 pobres
chicas	secuestradas,	violadas	y	torturadas?	¿Lo	haría	solo	por	dinero?	¿Y	Righi?	La
moral	de	Charlie	era	lábil,	pero	igualmente	jamás	lo	habría	creído	capaz	de	rebajarse
a	traficar	con	pobres	mujeres	indefensas.

¡Charlie	había	advertido	a	Zver	de	la	misión	en	Tiráspol!	Por	eso	habían	estado
esperándolos.	Y	 la	 culpa	 había	 sido	 de	 ella.	Ahora	 recordaba	 que	Raemmers	 había
ordenado	 la	 irrupción	 en	 la	 refinería	 de	 droga	 sin	 participar	 a	 De	 Souza,
aprovechando	que	el	portugués	acompañaba	a	su	hija	en	el	Hospital	Saint	Thomas,	y
sin	 la	 presencia	 de	Righi,	 que	 se	 hallaba	 en	 los	Balcanes.	Charlie	 y	 ella	 se	 habían
cruzado	en	el	aeropuerto	de	Estrasburgo,	y,	en	medio	de	una	charla	 trivial,	 le	había
comentado	 acerca	 del	 trabajo	 que	 realizarían	 en	 la	 ciudad	 moldava.	 Righi	 había
tenido	tiempo	de	advertir	a	los	traficantes	para	que	los	aguardasen	armados	hasta	los
dientes.	Su	indiscreción	casi	le	había	costado	la	vida	a	Daen	van	Groen,	sin	hablar	de
que	había	puesto	en	riesgo	el	éxito	del	trabajo.

Dio	un	 respingo	y	enseguida	se	distendió:	 las	manos	que	 le	 rodeaban	 la	cintura
por	detrás	eran	las	de	Kovać,	que	le	besó	la	columna	del	cuello	y	le	susurró:

—¿Qué	ocurre,	amor	mío?	¿Por	qué	estás	aquí	sola	y	pensativa?	—Le	acarició	las
piernas	desnudas—.	Estás	helada.	Ven,	vuelve	a	la	cama.
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La	Diana	no	se	lo	permitió.	Giró	en	su	abrazo	y	le	echó	las	manos	al	cuello	para
buscar	el	conforto	de	su	cercanía.

—He	recibido	malas	noticias.
—¿Tus	hermanos?	—se	preocupó	Kovać.
—No	se	trata	de	ellos.
—Ven,	volvamos	a	la	cama.	Estás	tomando	frío.
Se	acomodaron	bajo	las	mantas	y,	de	costado,	uno	frente	al	otro,	se	contemplaron

en	la	penumbra	de	la	habitación.
—Lamento	haberte	despertado.
—No	fuiste	tú.	Fue	un	mal	sueño.	Anda,	dime	qué	sucede.
—¿Recuerdas	el	video	que	el	novio	de	Carrie	consiguió	en	Camp	Comanche?
—Sí.
—Pues	 acabo	 de	 enterarme	 de	 que	 en	 él	 se	 muestra	 a	 dos	 funcionarios	 de	 la

OTAN.	Yo	los	conozco.	Son	un	compañero	de	armas	y	mi	comandante.
—Lo	siento,	amor.	¿Les	tenías	afecto?
—Sí.	Los	admiraba	 también.	Son	excelentes	soldados.	Aprendí	mucho	de	ellos.

¡No	puedo	creerlo,	Lazar!
—Cuando	 traicionan	 nuestra	 confianza,	 los	 sentimientos	 son	 tantos.	 Estupor,

también	 incredulidad,	 hasta	 negación,	 después	 vienen	 el	 rencor	 y	 la	 furia,	 pero	 al
final	queda	una	tristeza	muy	grande.

—Yo	 estoy	 en	 la	 etapa	 de	 la	 furia	 porque	 ahora	 sé	 quién	 asesinó	 a	Raemmers.
Fueron	ellos,	Righi	y	De	Souza.	Tenían	todos	los	medios	para	hacerlo,	conocían	sus
movimientos,	 dónde	 vivía,	 sus	 costumbres,	 todo.	 Le	 tendieron	 una	 trampa.	 Estoy
segura	 de	 que	 lo	 asesinaron	 en	 el	 polígono	 donde	 practicamos	 puntería.	 Sí,	 lo
asesinaron	 en	 ese	 sitio.	 Por	 eso	 las	 cámaras	 del	 circuito	 cerrado	 habían	 sufrido	 un
desperfecto	ese	domingo.	Lo	dejaron	disparar	unas	cuantas	veces	para	que	las	huellas
digitales	se	le	impregnasen	de	pólvora	y	luego	lo	asesinaron	con	su	propia	arma.	Lo
sacaron	furtivamente	de	allí	y	lo	condujeron	a	su	departamento	en	Belgrave.

—Raemmers	se	había	aproximado	a	la	verdad	y	lo	eliminaron	—comentó	Kovać
—.	Pero	¿qué	fue	lo	que	supo?	¿De	qué	se	enteró	que	justificase	su	asesinato?

—No	te	conté	una	revelación	que	me	hizo	la	mujer	de	Raemmers	ayer	—expresó,
y	le	resumió	lo	que	le	había	dicho	Charlotte.

—Es	muy	probable	que	se	trate	de	eso	—acordó	Kovać—.	La	otra	pregunta	que
me	viene	a	 la	mente	es	por	qué	habrá	empezado	a	circular	ese	video.	Sin	duda,	 los
mafiosos	 lo	 filmaron	 sin	 que	 esos	 dos	 lo	 supiesen.	 Un	 as	 en	 la	 manga	 que	 se
guardaron	como	medio	para	extorsionarlos	en	caso	de	ser	necesario.	Tal	vez	Righi	y
De	 Souza	 querían	 salirse	 del	 giro,	 y	 esta	 fue	 una	 forma	 de	 hacerles	 cambiar	 de
parecer,	poner	en	circulación	el	video.

—Tal	 vez	 —susurró,	 deprimida,	 temerosa	 de	 analizar	 las	 consecuencias	 de
semejante	descubrimiento.

Los	sobresaltó	el	timbre	del	celular	de	La	Diana.	Era	Callum	Duncan.
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—Sé	que	acabas	de	recibir	una	mala	noticia.
—Sí.	No	sé	qué	hacer	—confesó.
—Tú	 no	 debes	 hacer	 nada.	Deja	 eso	 en	mis	manos.	Cuando	 nuestra	 amiga	me

reveló	el	otro	día	lo	que	le	había	confesado	la	esposa	de	P,	hice	algunas	llamadas	y
consulté	a	una	vieja	amistad	de	la	Scotland	Yard,	la	misma	a	la	que	le	pasé	nuestras
investigaciones	por	lo	del	accidente	aéreo.

—¿Qué	fue	lo	que	le	consultaste?
—Cuando	nuestra	amiga	nos	contó	lo	que	nos	contó,	la	noticia	de	la	muerte	de	la

mujer	de	P	en	un	casual	asalto	callejero	tomó	un	nuevo	cariz	desde	mi	punto	de	vista.
—La	eliminaron	para	hacerla	callar,	¿verdad?
—Sí.	 Mi	 amigo	 de	 la	 Scotland	 Yard	 no	 se	 mostró	 sorprendido.	 Verás,	 pocas

semanas	antes	de	 la	muerte	de	su	mujer,	P	había	contratado	un	seguro	de	vida	a	su
nombre.	 Como	 imaginarás,	 la	 aseguradora	 sospechó	 de	 su	 muerte	 y	 se	 puso	 a
investigar.	 Había	 cosas	 que	 no	 estaban	 claras.	 De	 la	 autopsia	 que	 le	 hicieron	 a	 la
mujer	de	P	surgió	que,	claramente,	había	muerto	a	causa	del	disparo,	pero	que	tenía	el
cuerpo	cubierto	por	moretones	y	golpes	infligidos	pocos	días	antes	y	que	nada	tenían
que	ver	con	el	asalto.

—¿De	Souza	la	golpeaba?
—Eso	 supusieron.	Nada	 claro	 ni	 contundente	 surgía	 de	 las	 pesquisas	 hasta	 que

pocos	días	atrás	un	niño	encontró	un	celular	a	orillas	del	Serpentine,	en	High	Park.	Su
madre	 consignó	 el	 aparato	 en	 una	 delegación	 de	 la	 policía	 y,	 pese	 a	 estar	 muy
estropeado	por	el	agua,	la	tarjeta	estaba	intacta.	Al	analizarla,	descubrieron	que	había
pertenecido	 a	 uno	de	 los	 dos	 que	 asaltaron	y	 asesinaron	 a	 la	mujer	 de	P.	Entre	 los
números	a	los	que	había	llamado	estaba	el	del	celular	personal	de	P.	La	llamada	era
de	dos	días	antes	del	asesinato.

—Qué	 extraño	—masculló	 La	 Diana—.	Me	 resulta	 inverosímil	 que	 P	 le	 haya
dado	su	teléfono	para	que	lo	llamase.	Él	conoce	bien	cómo	funcionan	estas	cosas.	No
es	idiota.

—Cómo	 el	malviviente	 se	 hizo	 del	 número	 del	 celular	 personal	 de	 P	 nunca	 lo
sabremos.	Lo	que	cuenta	es	que	 tal	vez	por	esta	 razón,	después	de	que	esos	dos	 le
hicieron	el	servicio,	los	eliminó	o	mandó	eliminar	y	arrojó	el	celular	al	lago	de	High
Park.

—Quizá.
—La	cuestión	es	—prosiguió	el	noble	escocés—	que	P	ya	está	en	la	mira	de	las

autoridades.	 Estoy	 por	 hacer	 llegar	 una	 copia	 del	 video	 a	 la	 Scotland	 Yard.	 Esta
prueba	solo	agravará	su	situación	ya	comprometida	a	causa	de	la	muerte	de	su	mujer.

—Entiendo.
—Nuestro	periodista	amigo	también	recibirá	de	un	momento	a	otro	la	copia.	Los

hemos	atacado	por	todos	los	flancos,	querida.
—Ahora	solo	falta	que	Blair	contacte	a	Klein	—recordó	La	Diana.
—Sí	—afirmó	Glendale—,	pero	tal	vez	la	prensa	sea	más	eficaz	que	los	políticos.
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—¿Has	descubierto	algo	en	los	legajos?
—Son	 seis,	 de	 los	 cuales	 cinco	 se	 refieren	 a	 funcionarios	 de	 la	 IPTF	 y	 uno

involucra	a	un	comisario	de	la	policía	de	la	ciudad	en	la	que	te	encuentras.
—Imagino	a	quién	te	refieres	—dijo,	mientras	pensaba	en	Goran	Vasilić,	el	que

había	recibido	a	los	conductores	del	Škoda	blanco.
—Te	haré	llegar	estos	legajos	por	una	vía	segura.
—Gracias.	Por	último,	quería	contarte	que	el	muerto	que	camina…
—¿Qué	hay	con	él?
—Era	uno	de	los	que	se	presentó	anoche	mientras	entrábamos	en	contacto	con	el

informante.
El	silencio	en	la	línea	reveló	la	perplejidad	que	dominaba	al	viejo	escocés.
—Te	habrás	sorprendido	—dedujo	Glendale	tras	esa	pausa.
—Sí.
—Las	 implicancias	 del	 descubrimiento	 pueden	 ser	 muchas.	 Tendré	 que

analizarlas	en	serenidad.	Por	ahora,	concentrémonos	en	el	asunto	que	tenemos	entre
manos	 y	 que	 es	 urgente.	Mantente	 alerta	 y	 con	 el	 teléfono	 siempre	 encendido	 y	 a
mano.	Querida,	cuídate,	por	favor.

—Así	lo	haré.
La	Diana	cortó	la	llamada.	Alzó	la	vista	y	la	fijó	en	la	ansiosa	de	Kovać.
—¿Cómo	es	posible	que	me	haya	equivocado	tanto	con	Righi	y	De	Souza?
—Hay	personas	muy	hábiles	 en	 la	 estrategia	 del	 ocultamiento.	Esos	dos	 lo	 son

para	haberte	embaucado	a	ti,	que	eres	tan	desconfiada.
—Pues	contigo	no	he	sido	desconfiada	ni	un	instante.	Todavía	me	sorprendo	de

mí	misma.
—¿Y?	 ¿Qué	 piensas?	 ¿Que	 podría	 llegar	 a	 engañarte?	 —la	 provocó	 con	 las

palabras	pero	también	con	mordiscos	en	el	labio	inferior.
—No,	 Lazar.	 Confío	 en	 ti	 ciegamente.	 Pero	 si	 llegases	 a	 traicionarme,	 me

romperías	el	corazón,	y	creo	que	ya	no	podría	recuperarme.
—Antes	de	causarte	la	más	ligera	pena,	preferiría	morir.
La	Diana	le	cubrió	la	boca	con	la	mano	y	negó	varias	veces	con	la	cabeza.
—No	vuelvas	a	hablar	de	la	muerte.	Ni	siquiera	vuelvas	a	insinuar	lo	que	acabas

de	decir,	porque	si	eso	sucediese	sería	la	tortura	más	dolorosa	que	podrías	infligirme.
—No	voy	a	dejarte,	amor	mío	—susurró	Kovać—.	Voy	a	estar	siempre	a	tu	lado,

hasta	que	ya	no	te	sirva.
La	Diana	 le	 destinó	 una	 sonrisa	 temblorosa,	 y	mientras	 le	 acariciaba	 los	 labios

luchaba	por	pronunciar	las	palabras	que	se	repetían	en	su	mente:	«Te	amo.	Te	amo».
Le	resultó	imposible.

Abandonaron	 la	 cama,	 se	 vistieron,	 La	 Diana	 con	 su	 conjunto	 de	 calzas	 y
chaqueta	de	neopreno,	y	fueron	a	la	cocina	para	comer	y	tomar	algo.

—Tengo	 que	 avisarle	 a	 Eliah	—dijo	 de	 pronto	 La	 Diana—.	 Es	 preciso	 que	 lo
sepa.	Righi	y	De	Souza	son	sus	amigos.	Podrían	sonsacarle	dónde	estoy.	No,	no	—se
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contradijo	y	agitó	la	cabeza—.	Eliah	no	les	diría	nada.	Es	más	desconfiado	que	yo,	y
sabe	cómo	están	las	cosas,	sabe	que	en	L’Agence	hay	un	topo.	No	dirá	nada.

—Llámalo	igualmente	—propuso	Kovać.
—No,	está	en	alta	mar.	Tendría	que	 llamarlo	a	un	 teléfono	satelital,	y	 son	poco

seguros.

*	*	*

—No	sé	qué	haremos	esta	noche	—manifestó	Goga	mientras	entraba	en	la	cocina—.
No	hay	colchones	ni	sábanas	para	todas.

—Podríamos	ir	a	comprar	—sugirió	La	Diana.
—Prefiero	 que	 no	 volvamos	 a	 salir	 —replicó	 Kovać—,	 al	 menos	 hasta	 que

tengamos	más	garantías.
—Algunas	de	las	muchachas	están	en	camisón	y	no	tienen	calzado	apropiado	—

interpuso	Goga—.	Estoy	de	acuerdo	con	Diana,	Laza.	Tendremos	que	salir.
Sopesaron	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 abandonar	 el	 departamento	 y	 al	 final

decidieron	 que	 irían	 La	Diana	 y	Kovać	 para	 aprovisionarse	 de	 lo	 necesario.	 Goga
tomó	 lápiz	 y	 papel,	 y	 los	 tres	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 donde	 se	 hallaban	 las	 nueve
mujeres	 y	 los	 tres	 niños	 y	 apuntaron	 lo	 que	 precisaban	 para	 los	 próximos	 días.	La
Diana	 las	 observaba;	 estaban	 calladas	 y	 deprimidas,	 sentadas	 frente	 al	 televisor
encendido	 que	 nadie	miraba.	Bebían	 café	 y	 comían	 galletas;	 algunas	 jugaban	 a	 las
cartas	con	un	mazo	que	habían	encontrado	en	un	mueble	del	comedor.

Sonó	la	música	que	anunciaba	el	inicio	del	primer	noticiero	de	la	tarde,	y	todos,
excepto	 los	 niños	 que	 siguieron	 jugando	 en	 el	 suelo,	 dirigieron	 la	mirada	 hacia	 la
pantalla.	 Kovać	 la	 apuntó	 con	 el	 control	 remoto	 y	 alzó	 el	 volumen.	 Como	 habían
previsto,	la	noticia	central	era	el	ataque	sufrido	por	la	doctora	Bosiljka	Dretar,	fiscal
de	la	Oficina	de	Procuradores	de	Bosnia	y	Herzegovina,	conocida	por	su	lucha	contra
el	crimen	organizado	y	el	tráfico	humano.	Un	grupo	de	malvivientes	la	había	asaltado
y	 torturado	 en	 su	 domicilio	 para	 sustraerle	 información	 acerca	 de	 los	 refugios	 que
albergaban	 a	 las	 víctimas	 rescatadas	 del	 nefando	 comercio.	 No	 se	 contaba	 con
información	 certera	 acerca	 del	 paradero	 de	 las	muchachas,	 que	 se	 hallaban	 bajo	 la
responsabilidad	de	Duga	Sarajevo,	 la	organización	no	gubernamental	dedicada	 a	 la
lucha	contra	la	pedofilia	y	el	tráfico	y	la	esclavitud	humanos.

Un	murmullo	recorrió	la	sala	cuando	las	jóvenes	oyeron	las	referencias	a	ellas	y	a
la	ONG	que	las	protegía.	Se	miraban	las	unas	a	las	otras;	se	tomaban	de	las	manos	y
reprimían	las	lágrimas.

—Silencio	—pidió	Goga	cuando	en	la	pantalla	apareció	un	envejecido	y	cansado
presidente	Izetbegović	a	la	salida	del	hospital.

Los	micrófonos	lo	apuntaron,	y	una	lluvia	de	preguntas	le	cayó	encima.
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—Lo	 sucedido	 a	 la	 fiscal	 Dretar	—habló	 Izetbegović—	 ha	 enmudecido	 a	 toda
Bosnia.	 Estamos	 perplejos	 frente	 al	 atropello	 que	 ha	 sufrido	 esta	 mujer	 que	 ha
demostrado	su	valentía	al	enfrentarse	a	criminales	que	comercian	con	seres	humanos
y	los	convierten	en	mercancía.	El	presidente	Genjac	y	yo	acabamos	de	estar	con	ella.
La	han	desfigurado	a	golpes,	 tiene	varias	costillas	rotas	y	los	riñones	muy	dañados.
Los	médicos,	sin	embargo,	son	optimistas.

—¡Señor	presidente!	¡Señor	presidente!	—El	periodista	se	dirigía	a	Halid	Genjac
—.	¿Qué	medida	tomará	el	gobierno?

—El	 fiscal	y	 el	 juez	de	 turno	ya	están	 trabajando	en	el	domicilio	de	 la	doctora
Dretar	para	 recoger	evidencia	que	 los	conduzca	a	 los	animales	que	cometieron	este
crimen,	en	primer	lugar	contra	un	ser	humano,	pero	también	contra	el	sistema	judicial
y	 contra	 las	 instituciones	 de	 la	 democracia.	 Este	 crimen	 no	 quedará	 impune.	 El
gobierno	 se	 pone	 a	 disposición	 del	 señor	 juez	 y	 del	 señor	 procurador	 y	 promete
prestar	su	colaboración	para	llevar	adelante	la	gestión.

—¿Qué	hay	de	las	muchachas	traficadas?	¿Dónde	están?	¿Están	a	salvo?
—Sí,	están	a	salvo	—aseguró	Genjac—,	pero	hasta	que	esos	malvivientes	no	sean

detenidos	no	podrán	vivir	en	paz.
Se	cortó	la	imagen,	y	el	programa	volvió	al	estudio.	Como	todas	estaban	inmersas

en	 discusiones	 y	 comentarios,	 no	 prestaron	 atención	 a	 la	 siguiente	 noticia,	 la	 de	 la
epidemia	 del	 virus	 de	 Marburgo.	 La	 Diana	 advirtió	 que	 Kovać	 se	 aproximaba	 al
televisor	para	oír.	Se	detuvo	a	su	lado	y	entrelazó	los	dedos	con	los	de	él,	que	se	los
apretó	 ligeramente	 en	 señal	 de	 reconocimiento,	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pantalla.	 Habían
aparecido	nuevos	casos	en	sitios	tan	dispares	como	una	ciudad	de	Francia	y	otra	de
Bangladesh,	y	las	poblaciones	empezaban	a	exigir	respuestas	y	a	perder	la	paciencia.
Se	mostraban	imágenes	de	personas	que	transitaban	por	las	calles	con	barbijo,	pese	a
la	 advertencia	 de	 que	 no	 servían	 de	 nada.	 La	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud
todavía	no	la	consideraba	una	epidemia	y	aseguraba	que	estaba	haciendo	lo	posible
para	contener	la	proliferación	del	devastador	filovirus.	A	continuación	se	detallaban
algunas	 medidas	 para	 evitar	 el	 contagio.	 Y	 aunque	 la	 institución	 se	 esforzaba	 por
apaciguar	 los	ánimos,	 relatos	detallados	de	 la	agonía	causada	por	el	Marburgo,	que
provocaba	 hemorragias	 internas	 que	 borbotaban	 por	 sitios	 tan	 inusuales	 como	 los
pezones	y	los	ojos,	no	ayudaban	a	conservar	la	calma.	La	imagen	de	Aleksandar	Ilić
no	 tardó	en	aparecer.	De	nuevo	se	hallaba	a	 las	puertas	del	 conocido	edificio	de	 la
Organización	Mundial	de	la	Salud	ubicado	en	las	afueras	de	Ginebra.	Como	siempre,
delante	 tenía	 a	 los	 periodistas;	 detrás,	 a	 los	 guardaespaldas,	 entre	 los	 que	 no	 se
hallaba	Nanuk.	El	magnate	serbio	aseguraba	que	la	reunión	que	acababa	de	tener	con
el	presidente	del	Consejo	Ejecutivo	y	con	el	director	general	de	 la	 institución	había
resultado	un	éxito,	y	que	en	breve	se	pondrían	a	disposición	de	los	equipos	médicos
de	la	OMS	las	drogas	y	las	medicinas	para	el	tratamiento	del	Marburgo.

En	 tanto	 meditaba	 que	 Ilić	 últimamente	 se	 lo	 había	 pasado	 viajando	 —el
miércoles	 estaba	 en	Montreal	 y	 ese	 sábado	 se	 hallaba	 en	 Ginebra—,	 escuchó	 que
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Kovać	mascullaba:
—¿Qué	estás	buscando,	hijo	de	puta?
—Que	 le	 aprueben	 la	 licencia	 para	 comercializar	 el	 trigo	 transgénico.	—Kovać

giró	el	 rostro	para	mirarla—.	Va	a	negociar	 la	aprobación	a	cambio	de	 su	 supuesto
tratamiento	 contra	 el	 Marburgo,	 estoy	 segura.	 Fue	 un	 durísimo	 golpe	 para	 sus
empresas	 que	Estados	Unidos	 le	 prohibiese	 vender	 el	 trigo	Bt	 en	 su	 territorio.	Las
acciones	se	desplomaron	un	dieciocho	por	ciento.	—Ante	tal	despliegue	informativo,
las	cejas	de	Kovać	se	dispararon	para	comunicar	su	asombro—.	Me	he	interesado	en
él	porque	no	tengo	duda	de	que	estuvo	involucrado	en	la	guerra	y	creo	que	financia	y
protege	a	los	criminales	de	guerra	serbios.

—No	 me	 extrañaría.	 Y	 ahora	 se	 presenta	 como	 el	 salvador	 de	 la	 humanidad.
¿Crees	que	sea	cierto	que	posee	una	cura	contra	ese	virus?

Le	habría	contestado:	«Si,	como	sospecho,	tiene	a	Yura	Christiansen	en	su	poder,
sí,	lo	creo».	En	cambio	respondió:

—No	lo	sé.	Lo	que	me	temo	es	que	fue	él	quien	esparció	el	filovirus.	Fue	él	quien
metió	 esos	 monos	 infectados	 en	 el	 laboratorio	 de	 Washington,	 en	 el	 corazón	 de
Estados	Unidos.

—Eso	 tampoco	me	extrañaría	—admitió	Kovać,	 y	 le	dio	 la	 espalda	 al	 televisor
con	una	mueca	de	desprecio	que,	La	Diana	intuyó,	ocultaba	la	profunda	perturbación
en	que	lo	sumía	la	imagen	de	su	extutor—.	Será	mejor	que	nos	alistemos	—dijo	con
voz	sombría—.	Tenemos	varias	cosas	que	comprar.

*	*	*

La	 Diana	 aguardaba	 a	 Kovać	 en	 el	 vestíbulo	 del	 departamento	 mientras	 este	 se
despedía	 de	 Darko	 y	 de	 Zaína,	 que	 le	 rogaban	 que	 los	 llevase	 de	 paseo;	 estaban
aburridos	y	cansados	del	encierro.

La	sobresaltó	una	voz	que	ella	conocía	bien,	la	de	Sergei	Markov.	¿En	verdad	la
había	 escuchado	 o	 estaba	 en	 su	 cabeza?	 Había	 sido	 como	 un	 ligero	 viento	 que	 le
había	 acariciado	 la	 oreja	 al	 decir	 simplemente	 «Diana,	 Diana»,	 y	 como	 tuvo	 la
impresión	 de	 que	 provenía	 del	 suelo,	 bajó	 la	 vista.	 Así	 fue	 cómo,	 a	 través	 del
resquicio	 que	 la	 puerta	 principal	 formaba	 con	 el	 suelo,	 advirtió	 sombras	 que	 se
movían	 del	 otro	 lado.	 Se	 aproximó	 y	 observó	 por	 la	 mirilla.	 Cuatro	 hombres	 se
hallaban	 en	 el	 palier.	Reconoció	 a	 tres	 de	 ellos:	 a	Blago	 y	 a	Čedo,	 los	 que	 habían
visitado	a	Goran	Vasilić	en	la	comisaría,	y	a	Debeli,	que	ostentaba	una	gran	venda	en
la	nariz,	como	las	que	se	llevan	luego	de	una	rinoplastia.

Sofocó	la	oleada	de	pánico	que	amenazó	con	paralizarla	delante	de	la	puerta.	Una
tormenta	 de	 preguntas	 se	 desató	 en	 su	 mente.	 ¿Por	 qué	 estaban	 allí?	 ¿Cómo	 los
habían	 localizado?	¿Los	habían	seguido	desde	el	hospital	 sin	que	se	diesen	cuenta?
No	había	tiempo	para	los	interrogantes.	Tenía	que	actuar	y	deprisa.	Habría	apostado
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cualquier	cosa	a	que	se	disponían	a	reventar	la	cerradura	con	un	explosivo	silencioso.
Encajó	el	respaldo	de	una	silla	bajo	el	picaporte	y	la	paró	en	dos	patas.

Regresó	al	comedor	y,	al	pasar	 junto	a	Kovać,	 le	apretó	el	brazo	para	 llamar	su
atención.

—Los	 traficantes	 están	 fuera,	 a	 punto	 de	 entrar	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Urge
darnos	prisa.	Tenemos	que	huir	por	la	salida	trasera.

Acto	seguido,	alzó	un	poco	el	volumen	del	televisor,	y	mientras	iba	obligando	a
las	 muchachas	 a	 que	 abandonasen	 el	 sofá	 y	 los	 sillones,	 les	 pedía	 silencio	 con	 el
índice	sobre	los	labios.	Las	guio	a	la	cocina,	donde	Kovać	observaba	por	la	mirilla	de
la	puerta	de	servicio	para	corroborar	que	estuviese	despejado.

—Están	a	punto	de	irrumpir	—susurró	La	Diana,	mientras	se	calzaba	el	macuto	a
la	espalda—.	Están	en	el	palier.	Quiero	que	salgan	todos	por	la	puerta	de	servicio	y
que	bajen	por	la	escalera	hasta	el	garaje.	No	usen	el	ascensor.	Yo	los	seguiré.

—No	—se	opuso	Kovać—,	vendrás	con	nosotros.
—Sí,	iré,	pero	me	quedaré	en	la	retaguardia	por	si	irrumpen	antes	de	que	hayamos

terminado	la	evacuación.
—Me	quedaré	contigo	—dijo,	y	empuñó	la	pequeña	Beretta.
—No,	 Lazar.	 Tienes	 que	 encabezar	 la	 marcha.	 Probablemente	 otro	 grupo	 nos

espera	en	el	garaje	del	edificio.	No	sabemos	cuántos	son.
—Está	bien	—claudicó,	y	se	dirigió	a	Julie	y	a	Anna	para	indicarles	en	susurros

—:	Junten	todos	los	abrigos	y	bajen	de	inmediato	al	estacionamiento.
Brikena	llevaba	en	brazos	a	su	hija	Oana;	Goga	tenía	a	Zaína;	y	Kovać	le	confió	a

Shivani	 la	 custodia	 de	 Darko.	 La	 Diana	 apreció	 que	 la	 joven	 india	 mantuviese	 la
suficiente	sangre	fría	para	tomar	las	bolsas	con	los	víveres	y	repartirlos	entre	varias
de	las	chicas.

La	 explosión	 silenciosa	 se	 produjo	 minutos	 más	 tarde.	 Uno	 de	 los	 traficantes
acabó	de	abrir	 la	puerta	con	un	puntapié	que	hizo	crujir	 la	silla.	La	Diana	apartó	el
rostro	y	arrojó	una	granada	aturdidora.	Disparó	a	ciegas	tres	veces	a	la	nube	de	humo,
incapaz	de	saber	si	había	acertado	al	blanco.	Cruzó	a	la	carrera	el	comedor,	entró	en
la	cocina	y	 salió	por	 la	puerta	de	 servicio,	a	 la	que	echó	 llave	para	complicarles	 la
persecución.	Bajó	 devorándose	 los	 escalones,	 desesperada	 por	 alcanzar	 el	 subsuelo
pues	desde	el	primer	piso	escuchaba	los	disparos	de	la	Beretta	en	poder	de	Kovać	y
los	de	un	arma	de	calibre	superior.	Como	había	previsto,	estaban	aguardándolos	en	el
estacionamiento.

Kovać	empleó	su	octavo	proyectil,	el	último,	en	el	momento	en	que	La	Diana	se
le	unía	al	frente	del	grupo	que	se	preservaba	en	el	último	rellano.	Identificó	el	sitio
desde	 donde	 disparaban,	 una	 columna	 cerca	 del	 portón	 de	 ingreso.	 Dedujo	 que	 se
trataba	 de	 uno	 solo,	 a	 lo	 sumo	 dos.	Aguardó	 a	 que	 el	 tipo	 se	 diese	 cuenta	 de	 que
Kovać	se	había	quedado	sin	municiones.	Cuando,	confiado,	se	asomó,	ella	le	disparó
y	 le	 perforó	 el	 pecho	 a	 la	 altura	 del	 corazón.	 Salió	 apuntando	 con	 la	 HP	 35	 y	 la
espalda	 contra	 la	 pared.	 Le	 bastaron	 unos	 segundos	 para	 confirmar	 que	 no	 había
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nadie	 más.	 Se	 aproximó	 al	 hombre	 caído	 y,	 al	 verlo	 rebullirse,	 lo	 liquidó	 con	 un
balazo	en	la	frente.

—¡Vamos!	¡Deprisa!	¡Vamos!
Kovać	 ponía	 en	 marcha	 la	 Chevrolet	 Blazer,	 en	 tanto	 las	 mujeres	 y	 los	 niños

subían	por	las	dos	puertas	traseras	y	por	la	quinta	que	correspondía	a	la	amplia	caja.
La	Diana	saltó	dentro	y	cerró.

—Si	 te	 encuentras	 con	 un	 automóvil	 cruzado	 a	 la	 salida,	 embístelo.	 No	 te
detengas.	 ¡Muchachas!	 ¡Los	 cinturones	 de	 seguridad	 para	 los	 niños!	 ¡Vamos!	 ¡Los
cinturones	 de	 seguridad	 para	 los	 niños!	 ¡Las	 demás,	 con	 las	 cabezas	 pegadas	 a	 las
piernas!	¡Sosténgase	con	fuerza!

El	portón	estaba	entreabierto;	podían	verlo	desde	 la	base	de	 la	 rampa.	A	 juzgar
por	la	mancha	negra	en	la	pared,	también	habían	empleado	explosivo	silencioso	para
franquearlo.	Un	balazo	impactó	en	la	columna	junto	a	la	camioneta,	y	las	muchachas
rompieron	en	alaridos.	Debeli,	Čedo	y	Blago	habían	sorteado	la	puerta	de	servicio	y
seguido	sus	pasos	hasta	el	estacionamiento.

—¡Mantengan	las	cabezas	bajas!	—exclamó	La	Diana	en	tanto	asomaba	el	torso
por	la	ventanilla	y	disparaba—.	¡Arranca,	Lazar!	¡A	toda	velocidad!

El	 portón	 terminó	 de	 abrirse	 cuando	 la	Chevrolet	 lo	 empujó	 con	 la	 trompa.	 Se
encontraron	con	el	Škoda	blanco	estacionado	frente	al	edificio;	no	obstruía	la	salida
de	 la	 cochera.	 La	Diana	 avistó	 a	 un	 hombre	 dentro	 del	 vehículo,	 en	 el	 asiento	 del
conductor;	 los	observó	partir	con	mirada	 impávida.	El	 tipo	dirigió	 la	atención	a	sus
compañeros,	que	subían	por	la	rampa	agitando	los	brazos	y	vociferando	que	pusiese
el	motor	en	marcha.	La	Diana	se	asomó	y,	antes	de	que	Kovać	doblase	en	la	esquina,
les	soltó	una	ráfaga	de	proyectiles.	Desafortunadamente	no	alcanzó	a	ninguno.
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CAPÍTULO	XVIII

Las	brutalidades	asociadas	con	la	esclavitud	sexual	son
perversas,	violentas	y	absolutamente	destructivas.	Látigos,

quemaduras	de	cigarrillos,	huesos	rotos,	hambruna;
los	esclavos	sufren	todas	estas	torturas,

pero	los	esclavos	sexuales	sufren	además	incontables
violaciones,	diez,	quince,	veinte	o	más	veces	por	día.

Siddharth	Kara,	escritor,	activista	y	experto	en	esclavitud	moderna

—¡Cómo	 mierda	 hicieron	 para	 saber	 dónde	 estábamos!	 —prorrumpió	 Kovać
mientras	conducía	a	más	de	noventa	kilómetros	por	hora.

—Pensé	 que	 nos	 habían	 seguido	 desde	 el	 hospital	 sin	 que	 lo	 notásemos	 —
manifestó	La	Diana—,	pero	la	actitud	del	conductor	del	Škoda,	que	nos	vio	salir	del
garaje	y	se	quedó	tranquilo,	me	dio	la	pauta	de	que	no	conocía	la	Chevrolet	Blazer.

—Tal	vez	él	no,	pero	los	demás	sí.
—Lo	dudo.
La	Diana	se	volvió	hacia	 la	parte	posterior	para	confirmar	que	 todos	estuviesen

bien.	Su	mirada	se	cruzó	con	las	aterrorizadas	de	las	mujeres.	Salvo	Goga	y	Brikena,
que	se	sentaban	con	los	niños	en	la	parte	trasera,	las	demás	iban	apretadas	en	la	caja
de	la	camioneta.	Soportaban	con	estoicismo	la	incomodidad	y	el	pánico.	Meditó	que
esas	 pobres	 debían	 de	 haber	 padecido	 condiciones	 tantas	 veces	 más	 humillantes,
dolorosas	 e	 indignas	 durante	 sus	 cautiverios.	 Se	 acordó	 del	 grupo	 al	 que	 habían
rescatado	 del	 sótano	 del	 laboratorio	 en	 Tiráspol,	 y	 la	 embargó	 un	 sentimiento	 de
compasión	y	admiración.

Los	ojos	redondos	y	oscuros	de	Darko	la	seguían	con	ansiedad.	Sintió	orgullo	del
pequeño,	que	no	lloraba,	a	diferencia	de	Zaína	y	de	Oana,	que	parecían	inconsolables.
Movida	 por	 un	 impulso	 irracional,	 extendió	 la	 mano	 izquierda	 hacia	 él,	 que	 se	 la
aferró	de	 inmediato.	Ella	 a	 su	vez	buscó	 fuerza	 al	 tocar	 la	 pierna	de	Kovać	 con	 la
derecha.	La	repulsión	y	el	espanto	le	treparon	por	el	pecho	y	le	quemaron	la	garganta.
Con	 los	 niños	 era	 siempre	muy	 difícil.	 Desesperada,	 puso	 en	 práctica	 las	 técnicas
respiratorias,	los	anclajes,	la	lógica,	todo	el	arsenal	de	recursos	para	evitar	el	ataque
de	pánico.	Al	final,	lo	que	le	permitió	sofocarlo	fue	centrar	la	mirada,	que	comenzaba
a	nublársele,	en	la	de	Darko.	Imaginó	los	horrores	que	había	soportado	con	tan	corta
edad,	y	se	dio	cuenta	de	que,	al	igual	que	ella,	que	Kovać	y	que	esas	jóvenes,	era	un
sobreviviente.	Se	sintió	aunada	al	pequeño.
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—Todo	estará	bien,	cariño	—masculló	con	voz	rara,	casi	sin	aliento.
—¿Nos	van	a	matar	esos	hombres	malos?
—No.	Lazar	y	yo	los	protegeremos.
Le	sonrió	mientras	retiraba	la	mano.	Antes	de	volverse	hacia	delante,	se	percató

de	 que	 su	 corto	 diálogo	 con	 Darko	 había	 calmado	 a	 Zaína	 y	 a	 Oana,	 que	 la
contemplaban	con	ojos	húmedos	y	narices	enrojecidas.	Goga	le	dibujó	un	«gracias»
con	los	labios,	y	La	Diana	lo	aceptó	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.

—Creo	que	los	perdimos	—declaró	Kovać	con	la	vista	en	el	espejo	retrovisor—.
Estoy	 dándole	 vueltas	 al	 asunto.	 ¿Cómo	 fue	 que	 dieron	 con	 el	 departamento?	 No
tiene	explicación.

—Ahora	 solo	 cuenta	 poner	 distancia	 entre	 ellos	 y	 nosotros.	 Lazar,	 creo	 que	 el
único	sitio	en	donde	estaremos	seguros	será	la	base	militar	norteamericana	en	Kosovo
donde	Eliah	tiene	estacionado	a	un	grupo	de	soldados	a	quienes	conozco	muy	bien.
Camp	Bondsteel	se	llama.	Está	a	poco	más	de	cuarenta	kilómetros	al	sur	de	Pristina.
Ellos	nos	protegerán.	—Kovać	giró	apenas	el	 rostro	para	 lanzarle	una	mirada	entre
inquisitiva	e	incrédula—.	Lo	sé,	es	un	viaje	riesgoso.

—Diana,	no	es	posible	entrar	en	Kosovo	sin	permisos	especiales.	Y	en	cuanto	a
que	es	un	viaje	riesgoso,	creo	que	estás	subestimándolo.	Transitar	por	las	rutas	de	ese
endemoniado	lugar	sería	suicida,	con	los	albaneses	y	los	serbios	matándose	entre	sí
como	perros	rabiosos.

—Intentaré	que	vayan	a	buscarnos	en	helicóptero	al	confín	con	Montenegro,	en	el
parque	nacional	Sutjeska.	Allí	dejé	escondida	una	radio.	—Sacó	el	mapa	y	consultó	la
distancia—.	Son	unos	cien	kilómetros	hacia	el	sur.	Teniendo	en	cuenta	el	mal	tiempo
y	la	nevada,	en	tres,	cuatro	horas	estaremos	allí.	¿Qué	opinas?

—Si	consigues	que	vayan	a	buscarnos	al	Sutjeska,	sí,	estoy	de	acuerdo.
La	Diana	extrajo	el	celular	del	macuto	y	llamó	a	Callum	Duncan.
—La	 situación	 se	 ha	 deteriorado	 y	 estamos	 escapando	 por	 nuestras	 vidas.	 Los

traficantes	descubrieron	el	refugio	del	MI6,	y	estamos	vivos	de	milagro.
—Shit!	 —La	 Diana	 lo	 escuchaba	 insultar	 por	 primera	 vez—.	 ¿Cómo	 lo

descubrieron?	—se	enfadó	Glendale—.	Fuiste	muy	prudente.
—No	lo	sabemos.
—Es	 imperativo	 que	 lo	 descubras.	 Hasta	 tanto	 no	 lo	 sepas,	 estarán	 en	 grave

peligro.	 ¿Cómo	puedo	 ayudarlos?	—preguntó,	 y	La	Diana	 reconoció	 el	 sustrato	 de
pánico	que	le	alteraba	la	voz.

—En	este	momento	solo	confío	en	mis	antiguos	compañeros	de	la	Mercure.
—Comprendo.
—Están	estacionados	en	Camp	Bondsteel,	la	base…
—Sé	de	qué	estás	hablando	—la	interrumpió	el	escocés.
—Bien.	 Por	 contrato,	 los	 hombres	 de	 la	 Mercure	 no	 pueden	 abandonar	 el

territorio	de	Kosovo,	ni	por	aire	ni	por	tierra.	Necesito	que	consigas	una	autorización
para	que	Zlatan	Tarkovich…
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—¿Cómo?	Deletréalo.
La	Diana	lo	hizo	y	prosiguió:
—Quiero	 que	 le	 extiendan	 una	 autorización	 para	 que	 vaya	 a	 buscarnos	 en

helicóptero	 al	 parque	 nacional	 Sutjeska	 —volvió	 a	 deletrear	 para	 que	 Glendale
tomase	nota—.	Se	encuentra	en	Bosnia,	en	el	límite	con	Montenegro.	La	situación	es
de	 la	mayor	gravedad,	pero	no	admitiré	a	nadie	excepto	a	Tarkovich.	No	confío	en
nadie,	Callum.

—Entendido.	Mantente	pendiente	del	teléfono.
Finalizó	la	llamada	y	marcó	el	número	de	Albert	Coleman.
—Recibí	el	video	—le	confirmó	el	hombre.
—¿Lo	vio?
—Sí	—dijo	y	enseguida	añadió—:	Estoy	en	Heathrow,	a	punto	de	embarcar	para

Sarajevo.
—Aquí	las	cosas	dieron	un	vuelco	inesperado	y	dramático.	Estamos	huyendo	con

las	víctimas	de	 tráfico	humano	pues	 los	 traficantes	volvieron	a	descubrir	 el	 refugio
donde	las	teníamos	escondidas.

—¡Qué!	—se	pasmó	el	hombre—.	¿Otra	vez?
—Otra	 vez,	 sí,	 solo	 que	 ahora	 no	 sabemos	 quién	 nos	 delató.	 Escapamos	 de

milagro.
—¿Adónde	se	encuentran	en	este	momento?
—Estamos	huyendo	de	Sarajevo.	Somos	doce	adultos	y	tres	niños.	La	situación	es

dramática.	Las	muchachas	van	hacinadas,	sin	cinturones	de	seguridad,	y	el	camino	es
peligroso	 porque	 nieva	 fuertemente.	 Necesito	 que	 envíe	 un	 cable	 a	 las	 principales
cadenas	 internacionales	 y	 les	 haga	 llegar	 esta	 información.	Si	 no	movilizamos	 a	 la
prensa,	aquí	nadie	hará	nada	para	salvar	a	estas	chicas.

—Si	la	llamase	en	un	rato,	¿estaría	dispuesta	a	salir	al	aire	por	teléfono?
—Creo	 que	 sería	 mejor	 que	 entrevistase	 a	 alguna	 de	 las	 autoridades	 de	 Duga

Sarajevo.	Yo	soy	solo	una	colaboradora.	Ellos	están	aquí	conmigo.
—Manténgase	pegada	al	teléfono	—le	recomendó	Albert	Coleman	y	cortó.
La	Diana	les	explicó	la	situación.
—Habla	 tú,	 Laza	 —lo	 instó	 Goga—.	 Siempre	 has	 sido	 bueno	 dando	 tus

conferencias	y	clases.	Yo	me	pongo	nerviosa	y	 tartamudeo	normalmente,	 imagínate
en	el	estado	en	el	que	me	encuentro	y	encima	en	inglés.

—Está	bien	—aceptó	Kovać,	sombrío,	y	La	Diana	le	pasó	la	mano	por	la	mejilla
oscurecida	por	la	barba	incipiente.

Él,	sin	apartar	la	mirada	del	parabrisas,	le	besó	la	palma	enguantada	con	el	mitón.
El	celular	sonó	quince	minutos	más	tarde	mientras	La	Diana	consultaba	el	mapa	para
confirmar	que	Kovać	hubiese	tomado	la	ruta	correcta	hacia	el	Sutjeska.	Como	creyó
que	se	trataba	de	Callum	Duncan	o	de	Albert	Coleman,	se	retrepó	en	el	asiento	al	oír
una	voz	de	mujer.

—¿Diana	Huseinovic?
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—¿Quién	habla?	—contestó	de	mal	modo,	y	comenzó	a	 tomar	el	 tiempo	con	el
Breitling.

—Soy	Madeleine	Reardon,	la	directora	de	la	Oficina	de	Derechos	Humanos	de	la
IPTF.

—¿Cómo	supo	mi	teléfono?
—Me	lo	dio	su	tío	abuelo.
—Oh.
—Sé	que	están	en	serios	aprietos.
—Si	 a	 huir	 por	 nuestras	 vidas	 lo	 llama	 serios	 aprietos,	 sí,	 estamos	 en	 serios

aprietos.
—¿Dónde	están?
—No	 pretenderá	 que	 le	 dé	 esa	 información	 cuando	 lo	más	 probable	 es	 que	 su

línea	 esté	 intervenida.	 Tengo	 que	 cortar	—anunció,	 con	 la	 vista	 en	 el	 reloj—.	 No
puedo	 arriesgar	 a	 que	 intercepten	 su	 llamada.	 Si	 quiere	 ayudarnos,	 póngase	 en
contacto	con	el	periodista	de	The	London	Times,	el	señor	Albert	Coleman.	—Cortó.

—¿Quién	era?	—se	interesó	Kovać	que,	desde	que	habían	abandonado	la	ciudad,
hablaba	 raramente	 y	 siempre	 para	 responder	 con	 monosílabos	 a	 las	 preguntas	 de
Darko	y	de	Zaína.

—Madeleine	Reardon,	la	directora…
—¡Madeleine	Reardon!	—exclamó	Goga	en	 la	parte	 trasera—.	Un	peso	pesado

de	los	derechos	humanos.	Laza,	es	la	directora	de	la	Oficina	de	Derechos	Humanos
de	la	IPTF.

—¡Mira	qué	interesante!	—dijo	el	exsacerdote	con	un	sarcasmo	que	La	Diana	no
le	conocía—.	¿Estamos	salvados,	entonces?

—No	—admitió	 Goga—,	 pero	 es	 positivo	 que	 ella	 esté	 al	 tanto.	 Podrá	 ejercer
presión	 para	 que	 Klein	 autorice	 a	 que	 el	 amigo	 de	 Diana	 vaya	 a	 buscarnos	 en
helicóptero.

—Tengo	que	detenerme	en	la	próxima	estación	de	servicio	—anunció	Kovać—.
Estamos	sin	gasolina.

—Y	somos	varias	las	que	necesitamos	ir	al	baño	—anunció	Goga.
—Y	todas	necesitamos	estirar	las	piernas	—comentó	Julie.
La	Diana	 hurgó	 en	 el	macuto	 y	 sacó	 tres	 pares	 de	medias	 de	 algodón	 y	 se	 los

entregó	a	Goga.
—Vi	que	algunas	están	sin	medias.	Que	se	las	pongan	antes	de	bajar.
Eran	casi	las	cinco	de	la	tarde,	y	la	noche	se	cernía	sobre	ellos.	Obligado	por	el

clima,	Kovać	conducía	a	baja	velocidad.	Los	neumáticos	no	llevaban	las	cadenas	de
rigor	que	habrían	facilitado	la	adherencia	al	asfalto	cubierto	de	nieve;	una	cosa	eran
las	 calles	 de	 Sarajevo,	 sobre	 las	 cuales	 el	 municipio	 esparcía	 sal	 y	 el	 tráfico
permanente	 las	 despejaba,	 y	 otra,	 los	 desolados	 caminos	 sinuosos	 de	montaña	 que
penetraban	la	geografía	boscosa	y	elevada	típica	de	Bosnia.	Habían	recorrido	treinta
kilómetros	en	más	de	una	hora.	Las	condiciones	del	 tiempo	no	parecían	mejorar	en
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tanto	se	dirigían	hacia	el	sur.	Se	aproximaban	a	la	ciudad	de	Foča,	que	había	cobrado
una	triste	celebridad	durante	la	guerra	por	las	matanzas	de	miles	y	miles	de	bosníacos
y	por	las	violaciones	en	masa.	La	evitaron	y	continuaron	por	la	ruta	hasta	dar	con	la
primera	estación	de	servicio,	un	complejo	bastante	moderno	y	bien	equipado.

—Aprovechemos	que	este	parece	ser	un	lugar	decente	y	comamos	algo	—sugirió
Goga.

—No	—se	opuso	La	Diana—.	Un	grupo	como	el	nuestro	llamaría	la	atención.	No
olvides	que	estamos	en	territorio	de	la	Republika	Srpska.	El	jefe	de	la	mafia	debe	de
tener	ojos	y	oídos	en	cada	rincón	de	este	sitio.	Permítanme	dar	un	vistazo	y	analizar
las	condiciones.	En	tanto	el	empleado	carga	gasolina,	quiero	que	hagan	silencio	y	no
se	dejen	ver.

Bajaron	 juntos,	 ella	 y	Kovać.	 La	Diana	 se	 encaminó	 al	 bar,	mientras	Kovać	 le
indicaba	 al	 empleado	 que	 llenase	 el	 tanque.	 Se	 trataba	 de	 un	 típico	 parador	 de
camioneros.	 Los	 parroquianos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 ingreso	 al	 sonido	 de	 la
campanilla.	Le	provocó	una	terrible	 impresión	descubrir	 los	retratos	de	Milošević	y
Karadžić	entronizados	en	el	bar,	como	antiguamente	había	sucedido	con	el	de	Tito.
Esos	dos	 rostros	 tan	detestados	 la	desconcertaron	por	una	milésima	de	segundo.	Se
repuso	enseguida	y	se	acercó	a	la	barra.	El	hombre	y	la	mujer	que	secaban	vasos	la
observaron	en	silencio	y	con	desconfianza.	Les	habló	en	inglés,	para	despistarlos.	Les
pidió	autorización	para	utilizar	el	baño	y	 les	 indicó	que	le	preparasen	una	docena	y
media	de	sándwiches	para	llevar.

—Tres	sobrinos	adolescentes	—mintió	con	una	sonrisa	cómplice—.	Comen	como
lobos.

Sacó	 un	 billete	 de	 cincuenta	 marcos	 alemanes,	 que	 obró	 milagros	 en	 las
expresiones	adustas	de	la	pareja.

—Quédense	con	el	vuelto.
Hizo	sus	necesidades	y	estudió	el	baño	y	las	posibles	salidas	de	emergencia.	En

tanto	esperaba	a	que	la	mujer	terminase	de	preparar	los	sándwiches	y	los	envolviese,
se	 sentó	 en	 una	 banqueta	 al	 final	 de	 la	 barra,	 de	modo	 que	 la	 espalda	 le	 quedase
contra	 la	 pared,	 y	 se	 dedicó	 a	 escuchar	 las	 conversaciones	 de	 los	 camioneros.
Algunos,	 convencidos	 de	 que	 solo	 hablaba	 inglés,	 se	 referían	 a	 ella	 con	 descaro	 y
vulgaridad.	Otro	le	comentaba	a	un	compañero	que	no	seguiría	hacia	el	sur	porque	se
avecinaba	 una	 tormenta	 de	 nieve.	 Se	 alojaría	 en	 un	motel	 de	 Foča	 y	 reiniciaría	 el
viaje	al	día	siguiente	si	las	condiciones	meteorológicas	mejoraban.

Salió	 con	 la	 bolsa	 de	 sándwiches	 y	 aprovechó	 una	 máquina	 expendedora	 de
bebidas	 para	 hacerse	 de	 varias	 botellitas	 de	 agua	 mineral.	 Recorrió	 la	 estación	 de
servicio	y	descubrió	una	construcción	de	lata	a	unos	metros	del	taller	mecánico;	era
un	 baño	 sucio	 y	 hediondo	 que	 debería	 bastar.	Ubicó	 la	 camioneta;	Kovać	 la	 había
estacionado	 estratégicamente	 en	 el	 sitio	 menos	 iluminado.	 Aceleró	 los	 pasos.	 Se
detuvo	de	golpe	al	avistar	a	una	de	las	muchachas,	Nuur,	que	se	escabullía	hacia	el
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límite	de	la	propiedad	y	se	introducía	entre	la	maleza	y	los	arbustos;	no	había	podido
esperar	para	hacer	sus	necesidades.

—Hay	 un	 baño	 aquí	 a	 la	 vuelta	 —anunció—.	 Está	 sucio	 y	 huele	 mal,	 pero
tendremos	que	conformarnos.	Entrar	en	ese	bar,	aunque	 lo	hagamos	de	dos	en	dos,
sería	 lo	 mismo	 que	 llamar	 por	 teléfono	 a	 los	 traficantes	 y	 decirles	 dónde	 nos
encontramos.	Goga,	tú	y	Brikena	irán	primero	con	los	niños.	Es	por	allí.	—Les	indicó
el	recorrido	y	las	conminó	a	no	pasar	delante	de	las	ventanas	del	parador—.	Seguirán
Selin	y	Shivani	—prosiguió,	y	así	fue	armando	las	parejas.

Kovać,	que	estudiaba	el	aceite	del	motor,	bajó	el	capó	y	se	acercó.
—Subamos	—propuso	La	Diana—.	Está	muy	frío.
Una	vez	dentro,	Kovać	le	comentó:
—Shivani	acaba	de	decirme	que,	en	medio	de	 la	huida,	 se	olvidó	 las	drogas	de

Selin	en	el	departamento.
—Fuck	—masculló	La	Diana.
—Ya	está	mostrando	las	primeras	señales	de	la	abstinencia.
—¿Está	en	riesgo	de	vida?
—Lo	 está	 porque	 es	 VIH	 positivo.	 Se	 vuelve	 incontrolable	 y	 sufre	 espasmos

violentos,	dolores	y	calambres.
—Dejemos	por	un	momento	el	 tema	de	Selin	—propuso	La	Diana—.	Tenemos

algo	más	urgente	que	resolver.	No	podemos	seguir	hacia	el	sur.	Acabo	de	escuchar	a
un	camionero	asegurar	que	se	aproxima	una	tormenta	de	nieve.	Creo	que	tendremos
que	buscar	un	motel	y	pasar	 la	noche	aquí.	Es	riesgoso,	 lo	sé,	pero	continuar	hacia
Montenegro	en	medio	de	una	tormenta	de	nieve	es	suicida.

—Sí,	lo	es.	¿Tienes	el	mapa?
La	Diana	lo	sacó	del	macuto	y	Kovać	lo	abrió	sobre	el	volante.
—¿Qué	buscas?
—Un	monasterio	donde	refugiarnos.	Está	 lleno,	no	solo	ortodoxos	sino	 también

católicos.	Aquí	—dijo,	 y	 señaló	 un	 punto	 al	 este	 de	 Foča—.	Aquí	 se	 encuentra	 el
monasterio	de	Čajniče.	Un	gran	amigo	mío	vive	allí.

—¿Seguirá	siendo	tu	amigo	ahora	que	has	abandonado	la	Iglesia	de	manera	 tan
intempestiva	y…	poco	ortodoxa?

—Sí,	 amor	—aseguró	 Kovać	 con	 la	 primera	 sonrisa	 en	 varias	 horas—.	 Sigue
siendo	mi	amigo.	De	hecho,	fue	a	uno	de	los	primeros	que	llamé	para	contarle	y	me
apoyó.	Su	nombre	es	Nikolaj.

La	Diana	estudió	el	mapa	y	calculó	la	distancia.
—Está	 a	 unos	 cincuenta	 kilómetros	 hacia	 el	 este.	 Nos	 alejamos	 bastante	 de

nuestra	ruta.
—Pero	 es	 un	 lugar	 seguro,	 donde	 no	 levantaremos	 sospechas.	 Ahora	 mismo

llamaré	a	Nikolaj;	no	quiero	tomarlo	por	sorpresa.	Le	diré	que…	—consultó	el	reloj
—…	en	dos	horas	estaremos	allí.

—OK	—acordó	La	Diana—.	Ve	al	baño	antes	de	partir.
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Las	 últimas	 muchachas	 subieron	 a	 la	 camioneta.	 La	 Diana	 las	 contó;	 estaban
todas.	 Goga	 y	 Brikena	 ya	 les	 ajustaban	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 a	 los	 niños.
Detuvo	la	mirada	en	Selin	y	comprobó	que	lucía	mal;	una	capa	de	sudor	le	cubría	la
frente	pese	a	que	hacía	varios	grados	bajo	cero.	Le	entregó	a	Shivani	la	bolsa	con	los
sándwiches	y	las	botellitas	y	le	indicó	que	los	repartiese.

—Deja	 uno	 para	 Lazar	—le	 pidió,	 y	 la	 muchacha,	 preocupada	 por	 Selin,	 solo
asintió	con	ojos	caídos.

Kovać	subió	y	se	quitó	los	guantes	antes	de	ajustarse	el	cinturón	de	seguridad.	La
Diana	 respondió	 el	 celular.	Rogó	que	 se	 tratase	de	Callum	Duncan	con	novedades.
No,	era	Albert	Coleman.

—En	unos	minutos	los	pondremos	al	aire	—informó	el	periodista	inglés.
—Hablará	con	Lazar	Kovać,	vicepresidente	de	la	ONG	Duga	Sarajevo.
—Me	llamó	Madeleine	Reardon	—comentó	Coleman—,	la	jefa	de	la	Oficina	de

Derechos	Humanos	en	Sarajevo.
—¿Qué	le	dijo?
—Que	están	haciendo	lo	posible	para	enviarles	ayuda	y	sacarlos	de	Bosnia.
La	Diana	sonrió	con	sarcasmo.
—Así	que	están	haciendo	lo	posible.	Pues	no	está	resultando	suficiente.	¿Por	qué

medios	saldrá	esta	noticia?
—En	un	flash	informativo	de	la	BBC,	que	se	repetirá	en	el	noticiero	de	hoy	a	las

siete.
La	Diana	 se	 quedó	 callada.	Había	 creído	 que	 se	 trataría	 de	 una	 entrevista	 para

alguna	 radio	 de	 poca	monta.	No	 había	 imaginado	 que	 saldrían	 en	 el	 noticiero	más
visto	de	Europa.	Se	despidió	de	Coleman	y	le	pasó	el	teléfono	a	Kovać.	Lo	contempló
con	 embeleso	 mientras	 el	 exsacerdote	 hablaba	 en	 un	 inglés	 culto	 y	 fluido	 para
expresar	 conceptos	 que	 delataban	 su	 dominio	 sobre	 el	 tema	 del	 tráfico	 humano.
Después	de	explicar	escuetamente	y	sin	revelar	demasiado	el	lío	en	el	que	se	hallaban
metidos,	 se	 dedicó	 a	 atacar	 al	 actual	 sistema	 legal	 que	 pretendía	 luchar	 contra	 el
crimen	sin	las	herramientas	adecuadas.

—Las	leyes	que	combaten	el	tráfico	se	concentran	en	el	movimiento	ilegal	de	las
personas,	pero	el	tráfico	humano	no	tiene	que	ver	solo	con	el	traslado	y	transporte	de
seres	humanos	sino	con	la	esclavitud.	¿Por	qué	las	leyes	no	definen	este	delito	como
lo	que	es,	una	forma	de	esclavitud	moderna?	¿Por	qué	llamamos	esclavitud	a	lo	que
les	ocurrió	a	los	africanos	entre	los	siglos	XVI	y	XIX	y	no	llamamos	esclavitud	a	lo	que
les	sucede	hoy	a	millones	de	personas,	en	especial	niños	y	mujeres?	Este	inadecuado
marco	 legal	 lleva	a	que	no	podamos	hablar	de	abolicionismo.	Porque	 la	práctica	de
sexo	a	cambio	de	dinero	debe	ser	abolida	—declaró—.	Las	esclavas	que	han	pasado
por	los	refugios	de	Duga	Sarajevo	son	de	las	pocas	que	han	podido	escapar.	Ninguna
persona	normal	 podría	 imaginar	 los	 horrores	 y	 vejaciones	 a	 las	 que	 son	 sometidas.
Aun	escapando,	sus	vidas	seguirán	siendo	difíciles.	Muchas	han	sido	infectadas	con
VIH;	muchas	fueron	convertidas	en	adictas	a	 la	droga	y	al	alcohol	por	sus	captores
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para	mantenerlas	en	un	letargo	sumiso;	en	algunos	casos	no	pueden	regresar	con	sus
familias	porque	fueron	las	que	las	vendieron	a	la	red	de	tráfico.	Sin	una	ONG	como
Duga	Sarajevo	o	Defensores	de	los	Derechos	Humanos,	no	tendrían	futuro.

Después	de	una	pregunta	de	Coleman,	Kovać	describió	la	situación	crítica	en	los
Balcanes	 desatada	 como	 consecuencia	 de	 la	 llegada	 de	 los	 miles	 de	 soldados	 y
funcionarios	 de	 la	 ONU	 y	 de	 la	 OTAN	 para	 dar	 cumplimiento	 a	 los	 Acuerdos	 de
Dayton.

—El	problema	en	Bosnia	es	que	la	mafia	del	tráfico	de	personas	ha	corrompido
cada	ángulo,	cada	parcela,	cada	rincón	del	gobierno,	local	e	internacional	—declaró.

—Su	afirmación	es	muy	grave,	señor	Kovać.
—Yo	hablo	de	cosas	que	conozco	—replicó	con	una	 firme	serenidad	que	causó

una	honda	admiración	en	La	Diana—.	El	 jueves	pasado,	mientras	me	hallaba	en	 la
comisaría	del	centro	de	Sarajevo	presentando	una	denuncia	porque	habían	entrado	a
robar	en	las	oficinas	de	nuestra	ONG,	me	tocó	ver	con	mis	propios	ojos	al	comisario
general,	el	señor	Goran	Vasilić,	recibir	con	muestras	de	aspaviento	y	de	afabilidad	a
dos	de	los	criminales	que	hoy	están	persiguiéndonos	para	matarnos	y	arrebatarnos	a
las	pocas	muchachas	que	hemos	podido	rescatar	de	su	red	infame.	—Se	produjo	un
elocuente	silencio	del	otro	lado	de	la	línea—.	¿Sorprendido?

—Sí	—admitió	Coleman.
—Duga	Sarajevo	y	otras	ONG	no	solo	luchan	contra	los	delincuentes	sino	contra

el	sistema	que,	se	supone,	debería	proteger	a	los	ciudadanos	honestos	como	nosotros.
—¿Qué	necesitan	en	este	momento	tan	crítico?	—quiso	saber	el	periodista.
—Que	 nos	 permitan	 poner	 a	 salvo	 a	 nuestras	muchachas	 y	 a	 nuestras	 familias

fuera	de	Bosnia.	Hasta	tanto	no	ocurra	un	cambio	drástico	en	la	dirigencia	del	país,
no	podremos	permanecer	en	él.	Aquí	hay	demasiados	peligros.

«Hic	sunt	dracones»,	pensó	La	Diana,	y	repetirse	la	frase	que	llevaba	tatuada	en
la	 espalda	 la	 sacó	 del	 arrobamiento	 en	 el	 que	 había	 caído	mientras	Kovać	 daba	 la
entrevista.	 Se	 incorporó	 en	 el	 asiento	 y	miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 de	 su	 puerta.
Tres	 vehículos,	 dos	 de	 ellos	 muy	 conocidos	—el	 Škoda	 y	 el	 BMW—,	 ingresaban
lentamente	en	el	estacionamiento	del	parador.	La	Diana	estimó	que	aún	no	los	habían
descubierto	y	se	dio	ánimos	al	pensar	que	existía	la	posibilidad	de	que	no	los	viesen
en	ese	sector	mal	iluminado.

—¡Lazar!	—exclamó—.	¡Están	aquí!	¡Nos	han	encontrado!
Kovać	soltó	el	teléfono,	que	recogió	La	Diana,	y	puso	en	marcha	el	motor.
—Espera,	 no	 arranques.	 No	 nos	 han	 visto	 aún.	 —Al	 periodista	 le	 dijo—:	 Lo

siento,	 señor	 Coleman,	 pero	 tenemos	 que	 cortar.	 Los	 traficantes	 han	 descubierto
nuestra	 ubicación	 de	 nuevo.	 —Finalizó	 la	 llamada	 antes	 de	 que	 el	 inglés	 se
sobrepusiese	al	asombro.

—¡Cómo	mierda	nos	han	descubierto!
Dentro	de	la	camioneta	cundía	el	pánico.
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—¡Silencio!	¡Silencio!	—ordenó	La	Diana	en	murmullos	frenéticos—.	Agachen
las	cabezas.	Todos	con	las	cabezas	abajo.

—Tengo	miedo	—lloriqueó	Zaína,	y	nadie	le	contestó.
—¡Arranca!	 —exclamó	 La	 Diana	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 habían

identificado.
Los	neumáticos	giraron	en	falso	antes	de	que	la	Chevrolet	Blazer	hiciese	marcha

atrás.	De	nuevo,	con	un	giro	en	reversa	magistralmente	ejecutado,	colocó	al	vehículo
con	la	punta	hacia	la	ruta	sin	detener	la	marcha.	Kovać	aceleró	a	fondo.	La	Diana	se
dio	cuenta	de	que	había	enfilado	en	sentido	contrario	a	Čajniče.	Se	aferró	a	la	manija
sobre	la	puerta	y	nada	dijo.	Los	automóviles,	el	Škoda,	el	BMW	y	un	Mercedes	Benz
negro,	 los	 perseguían	 uno	 detrás	 del	 otro	 en	 ese	 camino	 ondulante,	 angosto,	 sin
guardarraíl	y	flanqueado	por	precipicios	sumidos	en	la	oscuridad.

La	 Diana	 estimó	 que	 Kovać	 se	 aprestaba	 a	 realizar	 una	 maniobra	 pues	 estaba
disminuyendo	la	marcha.	El	BMW,	el	primero	de	la	fila,	se	les	acercaba.	Le	observó
el	perfil	y	no	se	atrevió	a	cuestionarlo.	Se	preguntó	de	qué	maniobra	se	trataría	en	un
espacio	tan	reducido	y	desventajoso.	Se	sobresaltó	cuando	Kovać	exclamó:

—¡Sujétense!	¡Todos	sujétense!
Cruzó	 la	 mano	 izquierda	 para	 aferrar	 el	 volante	 por	 la	 parte	 contraria;	 con	 la

derecha	sujetó	el	freno	de	mano.	La	Diana	supo	que	se	aprestaba	a	realizar	un	giro	en
U,	y	tuvo	miedo.	Acabarían	dando	tumbos	y	tragados	por	el	abismo	que	se	abría	al
costado	 de	 la	 ruta.	 Ella	 había	 conseguido	 dominar	 la	 técnica	 después	 de	 mucho
practicar	 con	 Nanuk,	 salvo	 que	 lo	 habían	 hecho	 en	 un	 amplio	 estacionamiento
abandonado,	en	un	día	soleado	de	verano	y	sobre	el	asfalto	seco.	En	una	ruta	angosta,
a	alta	velocidad	y	con	nieve,	no	 tenía	duda	de	que	acabarían	mal.	Tras	ese	análisis
ominoso,	 no	 le	 tuvo	 miedo	 a	 la	 muerte.	 Moriría	 intentando	 salvar	 a	 esas	 pobres
víctimas	de	la	esclavitud	sexual,	pero	sobre	todo,	junto	a	un	hombre	que	valía	su	peso
en	oro,	un	ser	cabal,	íntegro	y	bondadoso	que	le	había	devuelto	su	esencia	de	mujer.
Moriría	 sabiendo	 lo	 que	 era	 el	 amor	 a	 primera	 vista,	 ella,	 que	 había	 estado
convencida	de	poseer	un	corazón	de	hielo;	a	ella	se	le	concedía	la	gracia	de	ser	uno
de	los	pocos	en	vivir	algo	que	la	mayoría	aseguraba	que	no	existía;	ella	misma	había
desdeñado	el	concepto.	Hubo	un	instante	de	nostalgia	por	sus	hermanos,	que	tanto	la
amaban	y	que	tanto	sufrirían	con	su	desaparición.	Sin	embargo,	lo	que	la	entristeció
hasta	nublarle	la	vista	fue	sentir	ese	peso	que	acarreaba	desde	hacía	tantos	años	y	que,
por	mucho	que	intentase	olvidar,	le	dolía	como	una	esquirla	clavada	en	las	costillas.
Cerró	los	ojos	y	conjuró	el	rostro	de	Markov.	Le	suplicó:	«Sergei,	ayúdanos».

Con	la	mano	izquierda	en	la	parte	derecha	del	volante,	Kovać	realizó	un	giro	de
casi	 ciento	 ochenta	 grados,	 al	 tiempo	 que,	 en	 una	 coordinación	 que	 requería	 gran
dominio,	accionó	el	freno	de	mano	para	quitarlo	enseguida.	La	camioneta	giró	sobre
sí	misma	y	patinó	unos	metros	peligrosamente	hacia	el	precipicio.	Alaridos	de	terror
explotaron	dentro	del	habitáculo.	La	Diana	estaba	paralizada	y	solo	mantenía	la	vista
fija	 en	Kovać,	que	 luchaba	con	el	volante	y	 los	pedales	 sin	 alterar	 el	gesto.	Nunca
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supo	cómo	hizo	para	controlar	la	camioneta	y	que,	en	lugar	de	seguir	derrapando,	se
detuviese	para	arrancar	en	sentido	contrario.

Podía	 imaginar	 la	 sorpresa	 de	 los	 traficantes;	 la	 maniobra	 había	 durado	 como
máximo	cinco,	seis	segundos.	No	atinaron	a	reaccionar.	La	Chevrolet	les	pasó	al	lado
y	en	sentido	contrario	a	cien	kilómetros	por	hora	con	las	ruedas	derechas	del	vehículo
que	 giraban	 a	 centímetros	 del	 borde	 del	 abismo.	 Ganaron	 un	 tiempo	 precioso
mientras	sus	perseguidores	disminuían	la	velocidad	para	girar	en	el	angosto	espacio.

Kovać	 se	 dedicó	 a	 conducir	 sin	 articular	 sonido,	 su	 atención	 repartida	 entre	 el
camino	 oscuro	 que	 zigzagueaba	 delante	 de	 él	 y	 el	 espejo	 retrovisor.	 Un	 mutismo
tenso	se	había	apoderado	del	interior	del	vehículo,	y	aun	los	niños	callaban.	La	Diana
no	 quería	 cantar	 victoria,	 pero	 creía	 que	 los	 habían	 perdido.	 Detrás	 de	 ellos,	 no
aparecían	las	temidas	luces	de	los	faros	del	BMW	ni	del	Škoda	ni	del	Mercedes	Benz.
A	su	paso,	la	ruta	iba	desapareciendo	en	una	negrura	insondable.

—¿Queda	un	sándwich	para	mí?	—preguntó	Kovać	más	tarde,	y	La	Diana	rompió
a	reír—.	Tengo	hambre	—se	justificó	con	ojos	chispeantes.

Shivani,	que	le	había	guardado	uno,	se	lo	pasó	a	Brikena	y	esta	a	La	Diana,	que	lo
desenvolvió.	Como	conducía	a	alta	velocidad,	sujetar	el	volante	con	una	mano	y	con
la	otra	el	sándwich	habría	sido	insensato.	La	Diana	cortó	un	trozo	con	su	cuchillo	Ka-
Bar	 y	 se	 lo	 acercó	 a	 la	 boca.	 Se	miraron	 fugazmente	 antes	 de	 que	 él	 lo	 engullese.
Siguió	alimentándolo	en	silencio,	empeñada	en	dar	con	una	respuesta:	¿de	qué	modo
los	habían	encontrado	de	nuevo?	Como	bien	 había	 señalado	Callum	Duncan,	 hasta
que	no	descubriese	de	qué	se	valían	para	acertar	con	su	ubicación	una	y	otra	vez	no
estarían	a	salvo.	Estudió	el	mapa	y	calculó	que	llegarían	a	Čajniče	en	menos	de	una
hora.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Kovać	 disminuía	 la	 velocidad	 y	 se	 incorporaba	 sobre	 el
volante	para	observar	con	atención	el	camino.

—¿Qué	sucede?
—Estoy	buscando	un	guardarraíl…	¡Ahí	está!	Perfecto.
Kovać	 dirigió	 la	 camioneta	 hacia	 la	 orilla	 del	 otro	 carril,	 para	 lo	 cual	 necesitó

cruzar	el	camino	en	sentido	contrario.	Actuaba	como	si	su	intención	fuese	embestir	el
guardarraíl,	solo	que	el	guardarraíl	en	esa	porción	estaba	destrozado,	evidentemente
como	resultado	del	 impacto	de	un	coche	de	gran	envergadura.	Las	bandas	de	metal
estaban	interrumpidas	y	abiertas	hacia	el	barranco.	Kovać	frenó	de	golpe	delante	de
la	abertura	y	 luego	giró	el	 torso	hacia	 la	derecha	para	hacer	 reversa;	 se	cuidaba	de
surcar	por	las	mismas	huellas	que	la	Chevrolet	había	dibujado	sobre	la	nieve	al	cruzar
el	camino.	De	nuevo	en	su	carril,	dobló	hacia	la	banquina	derecha	y	se	adentró	en	el
bosque.

—¿Qué	haces?	—se	escandalizó	Goga.
—Una	simulación	—contestó,	y	detuvo	la	camioneta—.	Amor,	acompáñame.
Bajaron.	La	Diana	ya	había	comprendido	el	ardid:	hacerles	creer	a	los	traficantes

que	se	habían	desbarrancado.	Solo	al	amanecer	y	con	la	complicidad	del	sol,	que	les
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iluminaría	 el	 fondo	 del	 despeñadero,	 comprobarían	 que	 se	 había	 tratado	 de	 un
engaño.

—Quiero	 borrar	 estas	 huellas	 —dijo,	 e	 indicó	 las	 que	 delataban	 que	 habían
penetrado	en	el	bosque	por	el	lado	derecho	del	camino.

La	Diana	extrajo	del	macuto	una	pequeña	bolsa	negra	la	cual	contenía	las	partes
de	una	pala	de	trinchera,	que	armó	en	tres	pasos.

—Sin	duda,	eres	una	mujer	de	recursos	—concedió	Kovać.
—Y	 tú,	 el	 hombre	más	 ingenioso.	Y	 un	 conductor	 extraordinario.	 Imagino	 que

conoces	este	camino	alternativo	que	tomaremos,	¿verdad?
—Viví	un	par	de	años	en	el	monasterio	de	Čajniče	antes	de	la	guerra,	y	conozco

esta	 zona	muy	 bien.	 El	 atajo	 es	 de	 tierra	 y	 lleno	 de	 pozos,	 pero	 valdrá	 la	 pena	 si
conseguimos	despistar	a	esos	hijos	de	puta.

—Sospecho	que	sabías	de	antemano	que	encontrarías	el	guardarraíl	roto.
—El	 año	 pasado	 se	 desbarrancó	 un	 camión	 con	 acoplado.	 —En	 tanto	 le

explicaba,	la	ayudaba	a	cubrir	los	surcos	delatores	peinando	la	nieve	con	una	rama	de
pino	negro	que	abundaba	en	 la	 zona—.	Contaba	con	que	 la	 ineficiencia	de	nuestro
querido	 país	 se	 demostrase	 cierta	 una	 vez	 más	 y	 que	 a	 ningún	 funcionario	 del
municipio	de	Foča	se	le	hubiese	ocurrido	arreglar	uno	de	los	pocos	guardarraíles	de
estos	caminos	de	montaña.

La	Diana	alzó	la	vista	para	evaluar	el	trabajo.
—¿Crees	que	con	 linternas	puedan	 iluminar	el	 fondo	del	barranco	y	comprobar

que	no	hay	nada	allí?
—A	menos	que	tengan	reflectores	de	estadio	de	fútbol,	lo	dudo.	En	esta	zona,	el

cañadón	está	a	casi	cien	metros	de	altura.
—¡Cien	metros!
—Creo	 que	 los	 engañaremos	 —afirmó	 Kovać	 sin	 reparar	 en	 su	 expresión

azorada,	y	arrojó	la	rama	de	pino	entre	la	maleza—.	Por	fortuna	cesó	de	nevar,	por	lo
que	 las	huellas	no	se	borrarán.	Vamos.	No	perdamos	más	 tiempo.	Deben	de	estar	a
poca	distancia.

Regresaron	a	la	camioneta.	La	Diana	comprobó	con	alivio	que	los	niños	se	habían
dormido.	Miró	 hacia	 la	 parte	 posterior	 y	 descubrió	 a	 Shivani,	 que	 contenía	 a	 una
Selin	temblorosa	y	sudada.	La	instaba	a	beber	de	la	botellita	de	agua	mineral;	la	chica
apartaba	la	boca	de	mal	modo.

Se	 pusieron	 en	 marcha	 y	 se	 adentraron	 por	 un	 sendero	 por	 el	 que	 no	 podían
transitar	 a	más	 de	 treinta	 kilómetros	 por	 hora.	 Saltaban	 y	 se	 sacudían	 debido	 a	 lo
accidentado	del	terreno.	La	Diana	retomó	sus	cavilaciones	acerca	de	la	manera	en	que
los	 cazadores	 acertaban	 invariablemente	 con	 su	 ubicación.	 Aunque	 le	 costase
admitirlo,	había	un	topo	entre	ellos.

—¿Dónde	tienes	el	celular?	—preguntó	a	Kovać.
—Aquí,	en	el	bolsillo	derecho	del	saco.

ebookelo.com	-	Página	506



La	Diana	lo	sustrajo	y,	cuando	Kovać	la	inquirió	con	la	mirada,	ella	le	imprimió
un	gesto	a	su	expresión	que	decía:	«Después	te	explico».

—Shivani,	Sanit,	pásenme	sus	celulares,	por	favor.	Goga,	tú	también.
Lo	hicieron	sin	cuestionamientos,	agotadas,	tensas	y	deprimidas.	La	Diana	apagó

los	cinco	celulares,	el	suyo	incluido.	Se	suponía	que	estaban	limpios	de	adminículos	y
transmisores.	 Encendió	 la	 radio	 de	 la	 camioneta.	 Buscó	 en	 el	 dial	 de	 la	 amplitud
modulada	 hasta	 detener	 el	marcador	 en	 una	 estación	 que	 chirriaba	 y	 se	 encontraba
fuera	de	 frecuencia.	Un	momento	después,	oyó	un	pitido	suave,	más	bien	como	un
golpe	seco.	Se	trataba	de	un	truco	que	le	había	enseñado	un	ingeniero	electrónico	de
la	 SAS	 durante	 su	 entrenamiento	 en	 Pontrilas	 y	 que	 se	 empleaba	 para	 detectar
transmisores	y	microchips.	La	señal	emitida	por	el	artilugio	espía	se	evidenciaba	al
interactuar	con	el	micrófono	y	la	bobina	eléctrica	de	la	radio.	El	sonido	se	repitió	tres
veces	antes	de	que	ella	apagase	la	radio	diez	minutos	después.	Sin	duda,	dentro	de	la
camioneta	 había	 un	 transmisor.	 La	 implicancia	más	 desdichada	 la	 constituía	 haber
simulado	 el	 despeño	 para	 nada;	 los	 traficantes	 conocían	 su	 ubicación	 exacta;	 en
realidad,	y	dependiendo	de	la	tecnología	con	que	contasen,	sabían	que	se	hallaban	en
un	 radio	 de	 entre	 doscientos	 y	 trescientos	metros	 en	 torno	 a	 la	 señal.	Recordó	 con
amargura	 la	 contramedida	 electrónica	 que	 Bruce	 McLeod	 le	 había	 dado	 y	 cuya
batería	 milagrosamente	 se	 había	 terminado	 minutos	 después	 de	 que	 a	 Svetlana	 le
extrajesen	 el	 microchip	 del	 antebrazo.	 Se	 recriminó	 no	 haberla	 cambiado.	 En	 ese
atolladero,	les	habría	resultado	de	gran	utilidad.

Empleó	su	linterna	en	forma	de	lapicera	con	luz	halógena	para	revisar	cada	uno
de	los	cinco	celulares.	Les	quitó	las	baterías,	estudió	el	interior	y	buscó	la	presencia
de	 un	 chip	 de	 rastreo	 satelital.	 No	 encontró	 nada.	 Resultaba	 improbable	 que	 esos
celulares	 hubiesen	 sido	 reemplazados	 por	 un	 teléfono	 interceptor.	 Los	 de	 las
muchachas	 jamás	habían	 salido	de	 los	 refugios	y	 los	de	ellos	 eran	nuevos,	burners
recién	 comprados	 que	 no	 habían	 perdido	 de	 vista.	 Pero	 si	 ellos	 no	 tenían	 el
transmisor,	¿dónde	estaba?	Una	imagen	le	cruzó	la	mente	y	el	corazón	le	dio	un	salto
en	el	pecho.	Estaba	casi	segura	de	haber	encontrado	la	respuesta.

A	 punto	 de	 revelar	 el	 descubrimiento	 a	 Kovać,	 calló	 al	 ver	 que	 emergían	 del
bosque	 y	 salían	 a	 un	 camino	 asfaltado.	 Se	 detuvieron	 frente	 a	 un	 amplio	 terreno
elevado	sobre	el	cual	se	destacaban	dos	edificaciones:	una	casa	grande,	sencilla	y	de
una	planta,	con	 techo	a	dos	aguas,	y	una	 iglesia	 típicamente	rusa,	cuyo	campanario
terminaba	en	una	cúpula	acebollada	de	cobre	que	se	había	vuelto	verde	cardenillo	a
causa	del	 proceso	de	oxidación.	Los	perfiles	 de	 las	 construcciones,	 iluminadas	 con
lámparas	de	tonalidad	naranja,	se	recortaban	en	el	firmamento	negro	como	la	tinta.

Salieron	 a	 recibirlos	 dos	 sacerdotes	 ortodoxos	 de	 largas	 barbas,	 cubiertos	 hasta
los	 pies	 por	 los	 vestidos	 negros	 llamados	 ranson	 y	 con	 las	 cabezas	 tocadas	 por	 el
sombrero	cilíndrico	de	nombre	kamelaukion.

—Bienvenidos	al	Monasterio	de	la	Dormición	de	la	Virgen	—dijo	el	más	anciano,
y	a	La	Diana	 le	gustaron	su	 sonrisa	 franca	y	el	modo	en	que	abrió	 los	brazos	para

ebookelo.com	-	Página	507



acogerlos.
Los	 religiosos	 enseguida	 se	 sorprendieron	 al	 descubrir	 la	 cara	 limpia	 y	 el	 pelo

cortísimo	de	su	antiguo	compañero	en	la	fe.
—¡Nikolaj!	—exclamó	Kovać,	sinceramente	contento,	y	lo	abrazó	y	lo	besó	tres

veces	a	la	usanza	serbia.	Hizo	otro	tanto	con	Petar,	el	más	joven.
—No	 has	 perdido	 tiempo	—comentó	Nikolaj—.	Has	 descubierto	 tu	 rostro	 aun

antes	de	que	Pavle	te	conceda	la	autorización	para	abandonar	la	Iglesia.
—Lo	hice	para	despistar	a	los	que	nos	siguen	—adujo,	y	el	otro	asintió	de	pronto

serio—.	¿Dónde	puedo	estacionar	la	camioneta?
—Como	 sabes	—intervino	Petar—,	 aquí	 no	 tenemos	garaje.	Podrías	 esconderla

en	 el	 granero	 del	 viejo	 Ljuba.	 Lo	 hemos	 llamado	 un	 momento	 atrás	 y	 le	 hemos
advertido.	 Cuando	 le	 dijimos	 que	 era	 para	 ti,	 aceptó	 enseguida.	 Sabes	 cuánto	 te
quiere.

—Creo	 que	 tendré	 que	 rechazar	 la	 generosidad	 del	 buen	 Ljuba	 —manifestó
Kovać—.	Su	granja	no	queda	demasiado	 lejos,	pero	si	 tuviésemos	que	huir	deprisa
necesitaríamos	la	camioneta	a	mano.	Mejor	le	buscamos	un	sitio	aquí.	Lo	único	que
pretendo	es	que	no	quede	tan	expuesta	y	que	no	se	vea	desde	la	calle.	La	estacionaré
detrás	de	la	casa.

—Vamos,	 vamos	—conminó	 Nikolaj	 al	 resto—.	 Está	 helando	 y	 ustedes	 lucen
cansados.	He	dispuesto	todo	en	la	sacristía.	Acabamos	de	encender	la	salamandra	y
hemos	llevado	varias	colchonetas,	las	que	usamos	en	los	campamentos	con	los	niños
del	catecismo.

Siguieron	a	los	sacerdotes	como	un	grupo	de	refugiados	sin	patria	ni	destino.	Las
muchachas	caminaban	por	el	terreno	nevado	arrastrando	los	pies.	Como	Selin	buscó
apoyo	en	Kovać,	Darko,	profundamente	dormido,	pasó	a	 los	brazos	de	Shivani.	La
Diana	sintió	rabia	e	 impotencia	por	no	haber	podido	acogerlo.	Sí,	había	 tolerado	su
abrazo	 y	 lo	 había	 tocado	 en	 la	 camioneta.	 Cargarlo	 durante	 un	 trecho	 era	 otra
cuestión;	estaba	segura	de	que	no	lo	habría	tolerado.

El	interior	de	la	sacristía	aún	no	se	caldeaba,	pese	al	fuego	que	rugía	dentro	de	la
estufa	de	hierro.	Había	varios	 colchones	parados	y	 apoyados	 contra	 la	pared	y	una
pila	de	mantas	sobre	una	mesa.	La	Diana	vio	que	Nikolaj	 le	 susurraba	al	 sacerdote
más	joven,	que	asentía	antes	de	evadirse	por	la	salida.	Regresó	más	tarde	con	ropas,
que	dejó	junto	a	la	pila	de	mantas.

—He	 notado	 que	 algunas	 solo	 llevan	 un	 camisón	 bajo	 los	 abrigos	—apuntó	 el
hombre,	y	Kovać	sonrió	con	expresión	cansada.

Recién	en	esa	instancia,	La	Diana	cayó	en	la	cuenta	de	lo	agotado	que	lucía.	Las
ojeras	 le	 acentuaban	 la	 palidez	 y	 la	 expresión	 crispada.	Había	 sido	 una	 semana	 de
locos,	y	las	consecuencias	afloraban.

—Las	 prendas	 no	 son	 gran	 cosa	—comentó	 Nikolaj—,	 simples	 donaciones	 de
nuestros	feligreses,	pero	las	ayudarán	a	protegerse	del	frío.
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—Siempre	 estás	 en	 todo	—comentó	 Kovać,	 y	 volvió	 a	 abrazar	 a	 su	 amigo—.
Gracias,	Nikolaj.	Te	deberemos	la	vida.

—No	nos	agradezcas.	Sabes	cuánto	te	queremos.	Ivo	está	desesperado	por	verte.
—Enseguida	iré.	Dispondré	un	poco	las	cosas	aquí	e	iré	a	verlo	a	la	casa.
—Tú	conoces	esta	sacristía	tanto	como	yo.	Sabes	dónde	están	el	baño	y	la	cocina.

Haz	uso	de	todo	lo	que	necesites.	Petar	dejó	un	poco	de	comida	sobre	el	anafe.
—Gracias,	hermano.	¿Podrías	revisar	a	algunas	de	las	muchachas?	Una	está	con

síndrome	de	abstinencia	de	heroína	y	es	VIH	positivo.	Otras	dos	están	embarazadas.
—Iré	por	mi	maletín	—respondió	Nikolaj	y	se	retiró,	seguido	por	Petar.
Kovać,	sin	mirarla,	sin	pronunciar	palabra,	se	evadió	por	una	puerta.	Tras	dudar,

La	Diana	lo	siguió.	Golpeó	levemente	y	entró	sin	aguardar	la	respuesta.	Era	el	baño.
Kovać	 se	 había	 apoyado	 en	 el	 borde	 del	 lavatorio	 e	 inclinaba	 la	 cabeza	 entre	 los
brazos	estirados.	Lo	circundó	de	costado	y	le	apoyó	la	mejilla	en	el	hombro.

—¿Te	sientes	bien?	—susurró.
—Exhausto	—respondió	él—.	Y	preocupado.	—Se	incorporó	y	la	abrazó.
—Lazar,	 tengo	que	decirte	 algo.	—Se	 apartó,	 y	 él	 enseguida	 le	 sujetó	 el	 rostro

con	las	manos	y	le	destinó	una	mirada	cansada—.	Es	algo	importante.	Hay	un	topo
entre	nosotros.	Y	sospecho	de	Nuur.	Ella	llegó	hace	poco,	el	día	en	que	Bosa	partía
para	Italia,	más	o	menos	cuando	Svetlana	llegó	a	la	fiscalía.	No	ha	querido	hablar.	En
la	estación	de	servicio	 la	vi	escabullirse	entre	 los	matorrales.	Creí	que	 iba	a	orinar,
pero	ahora	pienso	que	estaba	advirtiendo	a	los	traficantes.

—¿Los	traficantes	están	usándola	para	ubicar	a	Svetlana?
—Sí.	Por	esas	cosas	del	azar,	Svetlana	terminó	en	el	otro	refugio,	por	lo	que	Nuur

no	pudo	saber	dónde	se	hallaba	hasta	que	las	juntamos	en	el	departamento	del	MI6.
Kovać	asintió	con	seriedad.
—Entonces	—dedujo—,	 de	 nada	 sirve	 el	 ardid	 del	 barranco.	 Ellos	 saben	 que

estamos	 aquí.	—La	Diana	 asintió—.	 Es	 perentorio	 que	 le	 quitemos	 el	 celular	 o	 el
transmisor	o	lo	que	sea	que	tenga	antes	de	que	pueda	darles	la	precisa	ubicación.

Salieron	del	baño	y	convocaron	a	Goga.	Le	explicaron	rápidamente	los	hechos.
—Nuur	—la	llamó	Kovać,	y	la	muchacha,	que	ayudaba	a	disponer	los	colchones

sobre	el	piso	de	piedra,	alzó	la	vista	y	se	quedó	mirándolo.
Supo	 que	 la	 habían	 descubierto.	Los	 ojos	 se	 le	 colmaron	 de	 lágrimas	 e	 hizo	 el

intento	de	huir.	Kovać	la	atrapó	antes	de	que	llegase	a	la	puerta.
—Está	bien,	está	bien	—la	calmó,	mientras	la	chica	se	contorsionaba	para	escapar

—.	No	vamos	a	hacerte	daño.
—¡Tienen	a	mi	hermana!	¡Me	dijeron	que	la	asesinarían	si	no	los	ayudaba!
La	confesión	de	Nuur	alcanzó	a	La	Diana	como	un	gancho	en	el	estómago.	¡Qué

no	habría	hecho	ella	por	mantener	con	vida	a	Leila	durante	los	años	de	cautiverio	en
Rogatica!	Habría	vendido	el	alma	al	diablo.

—Te	entendemos,	Nuur	—dijo	Goga—.	Y	no	te	culpamos,	pero	danos	el	celular	o
el	transmisor	o	lo	que	sea	que	te	hayan	dado	para	comunicarte	con	ellos.	¡Deprisa!	O
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estarán	sobre	nosotros	en	poco	tiempo.
—¿Y	qué	le	sucederá	a	mi	hermana?
Nadie	respondió.	Las	muchachas	se	habían	agrupado	como	una	ostra	que	se	cierra

para	protegerse,	y	desde	un	rincón	observaban	a	Goga,	que	cacheaba	a	Nuur	mientras
Kovać	la	mantenía	quieta.	Le	encontró	el	celular	bajo	una	liga	en	la	pierna	derecha.
Se	 lo	 pasó	 a	 La	Diana,	 que	 levantó	 la	 tapa	 de	 la	 batería	 y	 enseguida	 descubrió	 el
pequeño	transmisor	del	tamaño	de	una	lenteja.	Lo	sacó	y	lo	destruyó	con	el	taco	del
borceguí.

—Goga	—ordenó	 a	 continuación—,	 llévala	 al	 baño	 y	 desvístela	 por	 completo.
Busca	una	marca	similar	a	la	que	tenía	Svetlana	en	el	antebrazo.	Tal	vez	le	insertaron
un	microchip	como	a	ella.

—No	—dijo	Nuur	 con	 acento	 vencido—,	 a	mí	 no	me	 insertaron	 un	microchip.
Solo	me	dieron	el	celular.

—Revísala	igualmente	—se	empecinó	La	Diana.
La	mujer	y	la	joven	se	evadieron	hacia	el	baño.	Un	mutismo	cayó	sobre	el	resto

del	grupo.	La	Diana	y	Kovać	se	contemplaron	con	fijeza.
—¿Qué	haremos?
—No	lo	sé	—admitió	él—.	Ya	saben	que	estamos	aquí.
—No	exactamente	 aquí	 porque	 ella	 no	 tuvo	 tiempo	de	 llamarlos,	 pero	 sí	 saben

que	 estamos	 en	 el	 radio	 de	 unas	 cuadras;	 así	 funcionan	 los	 transmisores	 de	 rastreo
satelital.	Le	pediremos	que	 los	 llame	y	que	 les	diga	que	estamos	en	un	motel	de	 la
ciudad.

—Buena	idea.
Goga	y	Nuur	regresaron	a	la	sacristía.	Goga	miró	a	Kovać	y	negó	con	la	cabeza.
—Nuur	—intervino	La	Diana—,	necesitamos	que	nos	hagas	un	favor.	Queremos

que	los	llames	y	les	digas	que	estamos	en	un	motel	en	la	ciudad.	No	sabes	el	nombre
de	la	calle.	Solo	diles	que	es	un	motel	de	mala	muerte.

—No	—se	negó	la	muchacha—,	si	les	miento	asesinarán	a	mi	hermana.
—Y	 si	 vienen	 aquí	 nos	 asesinarán	 a	 todos,	 incluidos	 los	 tres	 niños.	 ¿Quieres

acarrear	en	tu	conciencia	con	la	muerte	de	catorce	personas?	—Nuur	agitó	la	cabeza
mientras	 se	 mordía	 el	 labio	 para	 no	 llorar—.	 No	 les	 permitas	 que	 sigan
manipulándote	como	si	fueses	un	juguete	que	no	vale	nada.

—¿Y	mi	hermana?
—Oye,	Nuur	—intervino	Kovać—,	no	voy	a	mentirte	y	decirte	que	a	tu	hermana

no	 le	sucederá	nada	malo	porque	 lo	cierto	es	que	no	 lo	sé.	Podrían	asesinarla,	pero
siendo	los	hombres	de	negocios	que	son,	creo	que	juzgarán	un	despilfarro	deshacerse
de	una	chica	solo	para	vengarse	de	ti,	aunque	no	estoy	en	posición	de	asegurártelo.

—Ellos	 no	 tienen	 problema	 de	 asesinarnos	 si	 con	 eso	 dan	 un	 escarmiento	 que
sirve	para	aterrorizar	a	las	demás.

—Es	cierto	—admitió	Kovać—.	Si	nos	dices	en	qué	burdel	o	cabaret	 la	 tienen,
ahora	mismo	haré	una	llamada	e	intentaré	que	la	rescaten.	Pero	no	te	obligaremos	a
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nada.	 Si	 quieres	 hacer	 la	 llamada	 para	 despistarlos,	 hazlo.	 Si	 no	 quieres	 hacerlo,
entenderemos	tu	posición.

—¿Y	si	les	enviamos	un	SMS?	—propuso	Goga.
—No	 valdrá	 de	 nada	—respondió	 Nuur—.	Me	 exigieron	 que	 los	 llamase	 para

asegurarse	de	que	fuese	yo	la	que	les	daba	la	información.	—La	chica	bajó	la	vista	y
lloró	en	silencio,	y	Kovać	la	envolvió	en	un	abrazo.

—No	te	guardamos	rencor,	Nuur,	quiero	que	lo	sepas.	Todos	aquí	comprendemos
por	lo	que	estás	pasando.

—Gracias	—masculló	la	joven	croata—.	Haré	la	llamada	—resolvió	un	momento
después.

La	Diana	 la	 condujo	 a	 la	 cocina	 y	 cerró	 la	 puerta.	 La	 adoctrinó	 acerca	 de	 qué
decir	y	pegó	el	oído	al	celular	para	escuchar	la	conversación.	Atendió	Debeli;	la	voz
le	surgía	agitada	y	gangosa	a	causa	de	la	venda	en	la	nariz.

—¡Perdimos	la	señal!	—se	quejó	el	traficante—.	¿Qué	ha	sucedido?
—No	lo	sé	—mintió	Nuur,	imperturbable—.	El	celular	funciona	bien.
—¡Maldita	tecnología!	¡Dime	dónde	se	encuentran!
—Estamos	en	una	ciudad	llamada…
—Čajniče,	eso	lo	sabemos.
—Sí,	ahí.	En	un	motel.
—¿En	qué	calle?
—No	lo	sé.
—¡Perra	inútil!
—Estaba	muy	 oscuro	 y	 no	 se	 veían	 los	 carteles	 con	 los	 nombres	 de	 las	 calles.

¿Qué	puedo	hacer?
—Dame	el	nombre	del	motel.
—No	tiene	nombre.	Solo	vi	un	cartel	con	luces	de	neón	verdes	que	anunciaba	que

había	vacantes.	Es	un	motel	de	mala	muerte	no	muy	lejos	de	la	ruta.
—¿Es	todo	lo	que	puedes	decirme,	perra	estúpida?
—Es	todo.
Debeli	 cortó	 la	 comunicación,	 y	 La	 Diana	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 asintió	 para

expresar	su	agradecimiento.

*	*	*

Al	salir	de	la	cocina	con	Nuur,	La	Diana	se	topó	con	un	anciano	en	silla	de	ruedas.	La
larga	barba	blanca	denunciaba	su	condición	de	pope	ortodoxo.	Kovać	empujó	la	silla
hasta	ella.

—Fui	a	la	casa	a	visitar	al	padre	Ivo	—le	explicó—.	Como	quería	conocerte,	lo
traje	hasta	aquí.

—¿El	hermano	de	Brano	Mesić?	—se	asombró,	mientras	apreciaba	la	semejanza.
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—El	mismo	—dijo	el	sacerdote,	y	extendió	la	mano,	que	retiró	de	inmediato—.
Lo	siento.	Ha	sido	la	costumbre.

—No	se	preocupe.	Es	un	placer	conocerlo.	Lazar	me	ha	hablado	mucho	de	usted.
—Y	él	a	mí	de	ti	—aseguró,	y	se	la	quedó	mirando	con	una	sonrisa	y	una	mirada

que	delataban	la	fascinación	que	ella	le	despertaba,	aunque	también	la	curiosidad—.
Ahora	comprendo	tantas	cosas.	Eres	una	joven	de	una	belleza	remarcable.

—Te	 lo	 dije,	 Ivo	 —intervino	 Goga—.	 Nuestro	 espiritual	 y	 filosófico	 Laza	 se
reveló	un	frívolo	y	cayó	como	un	chorlito	ante	el	primer	rostro	hermoso	que	le	pasó
enfrente.

Kovać	soltó	un	bufido,	elevó	los	ojos	al	cielo	y	se	escabulló	a	la	cocina.
—No	seas	tan	dura	con	él,	Goga	—terció	Ivo—.	Aquella	muchacha,	la	maestra	—

aclaró—,	 esa	 que	 lo	 acosaba	 en	 la	 primera	 parroquia	 a	 la	 cual	 lo	 asignaron,	 la	 de
Lukavica,	era	muy	bonita.

—No	tienes	criterio,	Ivo,	al	menos	no	en	materia	femenina.	Aquella	no	era	ni	la
mitad	de	bonita	que	Diana.

—No	 le	 hagas	 caso,	 querida	 —pidió	 el	 sacerdote,	 y	 su	 sonrisa	 volvió	 a
conquistarla—.	Está	celosa.

—¿Yo,	celosa?	¿Qué	dices?
—Siempre	has	sido	posesiva	con	las	personas	a	las	que	amas,	querida	Goga.	Ya

hemos	hablado	al	respecto.	Pero	si	Diana	hace	feliz	a	nuestro	Laza…
—¡Apenas	la	conoce,	Ivo!
—Pero	¿lo	ves	feliz?
Goga	alternó	vistazos	entre	el	pope	y	La	Diana,	que,	lejos	de	enojarse,	se	divertía,

sin	mencionar	que,	extrañamente,	se	sentía	halagada.
—Sí,	lo	veo	feliz	como	nunca	lo	había	visto,	y	eso	que	ha	sido	una	de	las	semanas

más	difíciles	de	nuestras	vidas.
—Ya	ves.
Nikolaj	regresó	con	un	maletín	de	médico	en	la	mano	y	caminó	directo	al	sector

de	los	colchones,	donde	se	acomodaban	las	jóvenes	para	dormir.	Se	puso	de	cuclillas
junto	 a	 Selin	 y,	mientras	 oía	 las	 explicaciones	 de	 Shivani,	 le	 tomó	 la	 presión	 y	 le
estudió	el	reflejo	de	las	pupilas.

—Mi	hermano	Nikolaj	es	médico	—explicó	Ivo—.	En	parte	por	eso	vivo	en	su
monasterio.	 Desde	 que	 la	 hemiplejía	 me	 dejó	 casi	 fuera	 de	 juego,	 me	 trasladaron
aquí.

—¿Está	contento	en	este	sitio?	—preguntó	La	Diana.
—Sí.	Mis	hermanos	Nikolaj	y	Petar	me	cuidan	como	lo	habría	hecho	mi	familia,

solo	que	echo	de	menos	a	mi	hermano,	a	mi	cuñada	y	a	mis	sobrinos.
—Comprendo.
Kovać	salió	de	la	cocina	con	una	bandeja	en	la	cual	llevaba	una	jarra	humeante,

varias	 tazas	 y	 un	 plato	 con	 galletas	 de	 avena.	 Había	 preparado	 té.	 Le	 entregó	 la
bandeja	a	Svetlana	para	que	se	ocupase	de	servir.
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—Sírvele	 primero	 a	 Nuur	—ordenó,	 y	 pasando	 una	 mirada	 de	 expresión	 seria
sobre	 las	 muchachas,	 les	 advirtió	 en	 inglés	 primero,	 luego	 en	 serbocroata—:	 No
toleraré	represalias	en	su	contra.	Nuur	solo	está	protegiendo	a	su	hermana.

La	Diana	se	volvió	hacia	Ivo	cuando	lo	oyó	murmurar:
—Ese	que	está	ahí	es	Darko,	¿verdad?
—Sí,	es	Darko.
—Por	favor,	querida,	acércame	a	él.
Hizo	girar	 la	silla	de	ruedas	y	 la	aproximó	al	colchón	donde	dormía	el	niño.	El

sacerdote	se	quedó	mirándolo.	La	Diana	se	aunó	a	la	contemplación.	Descansaba	de
costado,	 la	 mejilla	 derecha	 aplastada	 contra	 la	 almohada,	 la	 boquita	 pequeña	 y
pulposa	entreabierta;	las	pestañas	negrísimas	y	pobladas	le	formaban	una	medialuna
sobre	la	piel	clara	del	rostro.

—Es	adorable	—murmuró	el	anciano—.	Mira	con	qué	paz	duerme.	Ni	siquiera	lo
perturba	el	bullicio	que	estamos	haciendo	—comentó.

La	 sorprendió	 una	 emoción	 que	 había	 experimentado	 solo	 una	 vez	 y	 que	 ella
había	creído	perdida	para	siempre.	El	sentimiento	alcanzó	un	ápice	cuando	el	padre
Ivo	se	inclinó	con	dificultad,	cubrió	la	cabeza	de	Darko	con	la	mano	y	murmuró	una
bendición.

—Mi	 muchacho	 adora	 a	 este	 pequeño	 —declaró—.	 Y	 cuando	 Lazar	 ama	 a
alguien	es	capaz	de	dar	la	vida	por	esa	persona.

La	 Diana,	 conmovida,	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Un	 momento	 después,	 exhaló	 un
«gracias»,	que	provocó	que	el	padre	Ivo	apartase	la	mirada	de	Darko	y	la	concentrase
en	ella.

—¿Por	qué	me	agradeces?
—Por	bendecir	a	Dare.	Por	no	rechazarme.
—¿Cómo	podría	rechazarte?
—Creí	que	me	culparía	por	el	hecho	de	que	Lazar	haya	abandonado	el	sacerdocio

de	un	día	para	el	otro.
—No	lo	ha	hecho	de	un	día	para	el	otro,	Diana.	No	te	achaques	esa	culpa;	no	es

tal.	¿Sabes	desde	cuándo	venimos	hablando	del	tema?	Desde	antes	de	que	terminase
la	guerra.	Tú	solo	le	brindaste	el	coraje	para	afrontar	un	cambio	que,	sin	tu	ayuda,	no
habría	realizado	jamás,	me	temo.

—Entonces,	¿está	de	acuerdo	con	que	haya	dejado	la	Iglesia?
—Sí,	 pero	 quiero	 que	 él	 acepte	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 cual	 ha	 dejado	 los

hábitos.	Él	sostiene	que	abandona	la	Iglesia	por	el	rol	que	tuvo	durante	la	guerra.	Yo
siempre	le	digo:	«Tú	quieres	irte	porque	en	primer	lugar	nunca	debiste	entrar.	No	es
tu	 sitio».	 ¿Crees,	Diana,	 que	yo	estoy	de	 acuerdo	con	 lo	que	hizo	Pavle	durante	 la
guerra?	No,	claro	que	no,	pero	mi	sacerdocio	no	tiene	que	ver	con	las	acciones	de	los
hombres.	Mi	sacerdocio	es	un	servicio	a	Dios.

—Comprendo	—dijo,	y	se	volvió	hacia	el	padre	Nikolaj,	que	inyectaba	algo	en	la
vena	radial	de	Selin.
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—¿Amas	a	mi	muchacho	tanto	como	él	a	ti,	Diana?
—Sí	—contestó	deprisa,	y	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	hecho	para	no	defraudar

al	 sacerdote,	 por	 lo	 que	 repitió	 «sí»	 con	 más	 aplomo	 y	 en	 un	 acto	 de	 deliberada
conciencia—.	Es	cierto	lo	que	dice	Goga,	que	recién	nos	conocemos,	pero…

—No	 te	 justifiques	conmigo,	querida.	Soy	viejo	y	he	vivido	mucho,	y	estoy	en
posición	 de	 afirmar	 que	 cosas	 extrañas	 suceden	 en	 el	 mundo.	 Al	 menos	 esta	 es
hermosa.

—Gracias,	padre.

*	*	*

La	sacristía	enmudeció	después	de	que	los	tres	sacerdotes	se	marcharon	y	de	que	las
muchachas	se	quedaron	dormidas.	Goga,	Kovać	y	La	Diana	sorbían	café	sentados	en
el	suelo	de	la	cocina,	las	espaldas	contra	la	pared	entibiecida	gracias	a	la	salamandra
que	ardía	del	otro	lado.

—Dormiré	cuatro	horas	y	proseguiremos	—decidió	Kovać.
—Qué	buen	escondite	habría	sido	este	—se	lamentó	Goga—	si	no	fuese	porque

esos	malditos	están	rondando	ahí	fuera.
—Por	ahora	los	hemos	despistado	con	la	llamada	de	Nuur	—aseguró	La	Diana—,

pero	 es	 cierto	 que	 no	 contamos	 con	 más	 de	 cuatro	 horas.	 ¿Te	 dijo	 en	 qué	 burdel
tienen	a	la	hermana?

—No	—contestó	 Kovać—.	 Asegura	 que	 se	 llevaron	 a	 su	 hermana	 del	 burdel
donde	trabajaban	y	que	no	sabe	dónde	la	tienen.	Su	situación	es	desesperada.

—Igual	 que	 la	 nuestra	 —se	 lamentó	 Goga—.	 ¿Has	 intentado	 sonsacarle	 a
Svetlana	por	qué	la	buscan	con	tanto	ahínco?

—Como	bien	sabrás	—le	recordó	Kovać—,	no	he	tenido	muchas	oportunidades
en	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	me	 he	 pasado	 la
semana	escapando,	huyendo,	sorteando	trampas…

—Encontrando	 novia,	 dejando	 los	 hábitos,	 quitándote	 la	 barba	 —enumeró	 la
mujer	con	acento	divertido.

—Qué	 semana	—murmuró	 él	 y,	 con	un	 suspiro,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 pared	y
cerró	los	ojos.

—Lazar,	 ¿por	qué	no	 te	 recuestas	 e	 intentas	dormir?	—ofreció	La	Diana—.	Yo
me	quedaré	de	guardia.	Goga	y	yo	lo	haremos.	Es	imperativo	que	tú	descanses.

Kovać	 alzó	 los	 párpados	 lentamente	 y	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 La	 Diana	 sin
despegarla	de	la	pared.	Le	sonrió.

—No	ha	sido	el	mejor	cortejo,	¿eh,	amor?	—La	Diana	hizo	un	ceño—.	Me	refiero
a	que	si	fuésemos	una	pareja	normal	debería	haberte	comprado	flores,	bombones,	te
debería	haber	invitado	a	cenar…

—Me	invitaste	a	cenar.
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—Pagaste	tú	—le	recordó.
—¿Crees	que	me	importa	tener	un	cortejo	tradicional?
—¿No?	¿No	lo	deseas?
—No,	 Lazar,	 no	 lo	 deseo.	 No	 soy	 una	 persona	 normal,	 por	 lo	 tanto	 estoy

acostumbrada	a	que	me	sucedan	cosas	extrañas.
—¿Y	yo	soy	una	cosa	extraña	en	tu	vida?
—Tú	eres	lo	mejor	de	mi	vida	—declaró	en	un	arrebato,	pero	enseguida	supo	que

era	lo	más	sincero	que	había	expresado	en	mucho	tiempo.
—Sobro,	¿no?	—dijo	Goga	y	se	puso	de	pie—.	Comenzaré	con	la	guardia.	Hasta

luego	—se	despidió	y	cerró	la	puerta	de	la	cocina	al	marcharse.
Kovać	y	La	Diana	no	habían	apartado	la	mirada	el	uno	del	otro.
—Dímelo	de	nuevo.	Que	soy	lo	mejor	de	tu	vida.
—¿Tanto	dudas	de	mí	que	necesitas	de	las	palabras?
—Las	palabras	son	dulces.	Nos	comunicamos	con	 las	palabras.	Sí,	 las	necesito,

pero	no	porque	dude	de	 ti	 sino	porque	soy	vanidoso	y	quiero	oírte	expresar	en	voz
alta	todas	las	cosas	bellas	que	te	inspiro.

La	Diana	sonrió	movida	por	la	ternura	y	le	besó	los	labios	con	delicadeza.
—No	soy	buena	para	estas	cosas.	Me	gustaría	que	pudieses	entrar	en	mi	cabeza	y

en	mi	corazón.	Ahí	leerías	todo	lo	que	me	inspiras	y	te	aseguro	que	saldrías	henchido
de	orgullo.	Te	admiro	como	hombre,	como	persona,	como	amigo,	como	padre,	como
hijo.	 ¿Sabes	qué	 es	 lo	que	más	me	asombra	de	mi	vínculo	 contigo?	Que	me	haces
bajar	la	guardia.	No	sé	cómo	lo	consigues,	Lazar.	Me	haces	sentir	segura.

—Cuando	todo	esto	 termine,	quiero	que	le	des	una	oportunidad	a	nuestro	amor.
No	quiero	que	me	dejes.

—No	lo	haré.	Ya	te	lo	prometí.
—Sé	que	a	veces	lo	piensas,	lo	sé.	Es	que	necesito	que	me	des	la	posibilidad	de

demostrarte	 cuánto	 te	 amo	 y	 te	 deseo.	 Quiero	 cortejarte,	 quiero	 que	 tengamos	 un
tiempo	de	paz	para	conocernos	profundamente,	para	disfrutar	de	nuestra	compañía.
Tu	compañía	es	lo	que	más	añoro,	Diana.	En	estos	días,	las	horas	que	he	estado	sin	ti
han	transcurrido	con	una	lentitud	exasperante.

A	La	Diana,	 el	gesto	de	Kovać	 la	hizo	 reír.	Volvió	a	 inclinarse	 sobre	 su	 rostro.
Cuando	el	 roce	de	bocas	estaba	 transformándose	en	un	beso	que	exigía	más	a	cada
momento,	los	sobresaltó	el	timbre	del	celular	de	La	Diana.	Era	Callum	Duncan.

—¿Cómo	están?	—preguntó	el	escocés.
—Hemos	 sufrido	 algunos	 contratiempos	 pero	 por	 ahora	 estamos	 en	 un	 sitio

seguro.	 Tendremos	 que	 desplazarnos	 en	 unas	 horas	 porque	 están	 pisándonos	 los
talones.

—Te	escucho	mal,	lejos	y	entrecortado	—se	lamentó	Glendale.
—Yo	también	—dijo	La	Diana.
—Aquí	 se	 ha	 armado	 gran	 revuelo	 con	 la	 entrevista	 que	 tu	 amigo	 barbudo

concedió	a	la	BBC.	La	han	repetido	en	todos	los	canales	del	mundo,	y	la	cuestión	de
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los	Balcanes	ha	vuelto	a	instalarse	en	el	candelero.
—¿Crees	que	servirá	de	algo?
—No	lo	creo,	estoy	seguro	de	ello.	Klein	y	Tony	Blair	ya	han	hablado.	Tu	amigo

de	la	Mercure	tiene	autorización	para	ir	a	recogerlos	adonde	tú	le	indiques,	solo	que
las	condiciones	climáticas	son	nefastas.

—Lo	sé	—lo	interrumpió	La	Diana—.	Hemos	tenido	que	desviar	nuestro	camino
por	esa	razón.

—Una	tormenta	de	proporciones	inusuales	se	proyecta	sobre	toda	la	región,	y	en
Camp	Bondsteel	están	prohibidos	los	despegues	y	los	aterrizajes.	Lo	siento,	querida.
Tendrán	que	aguantar	un	poco	más.	Yo	actuaré	de	contacto	entre	ustedes	y	ellos,	y	les
avisaré	 cuando	 se	 reabra	 el	 aeropuerto	 de	 Camp	 Bondsteel.	 ¿Descubrieron	 de	 qué
modo	esos	delincuentes	los	ubican	siempre?

—Sí,	y	ya	lo	neutralizamos.	¿Alguna	novedad	de	P?
—El	video	ya	está	en	manos	de	mi	amigo	de	 la	Scotland	Yard.	Lo	recibió	hace

dos	 horas.	 El	 juez	 está	 por	 cursar	 el	 pedido	 de	 captura	 por	 lo	 del	 asesinato	 de	 su
mujer.

—Oh.
—Probablemente	mañana	recibiré	noticias	al	 respecto.	Te	mantendré	 informada.

Ahora	me	despido.	Descansa	un	poco,	si	puedes.
—Gracias	por	todo.
—Ni	lo	menciones.
Le	 refirió	 la	conversación	con	Callum	Duncan	en	 tanto	 improvisaban	una	cama

con	mantas	y	almohadones.	Se	acostaron	bajo	un	par	de	frazadas	y	se	miraron	en	la
penumbra	de	la	cocina.

—Cuando	 todo	 esto	 acabe	 —prometió	 Kovać—,	 te	 llevaré	 a	 un	 hotel	 cinco
estrellas.	—La	Diana	se	cubrió	 la	boca	para	sofocar	 la	risa—.	De	veras,	yo	cumplo
mis	promesas.	Nunca	he	dormido	en	un	sitio	tan	incómodo.	Tengo	clavada	una	de	las
piedras	del	suelo	en	la	cadera.	—La	risa	de	La	Diana	se	profundizó—.	Me	alegro	de
que	mis	propuestas	románticas	te	causen	tanta	gracia.

—No	 es	 eso,	 amor,	 sino	 que,	 como	 soldado,	 he	 dormido	 en	 sitios	mucho	más
incómodos	que	este.	Te	sorprenderías	de	saberlo.

—Mi	 diosa	 guerrera.	 Mi	 diosa	 invencible.	 Dios	 debe	 de	 amarme	 mucho	 para
haberte	enviado	a	mi	vida.

—Claro	que	te	ama.	¿Cómo	no	podría?	¿Quién	no	te	amaría,	Lazar?
—Solo	me	importa	que	tú	me	ames,	que	me	ames	como	yo	a	ti,	locamente.
—Locamente.	Eternamente.	Sinceramente	—evocó	ella.
—Felizmente	—repitió	él.
—Muy	felizmente.	Ahora	intenta	dormir.
—Cántame	la	canción	que	le	cantaste	a	Dare.
—Es	una	sevdalinka.	Vjerna	Ljuba	se	llama.	Nos	la	cantaba	mi	madre,	a	Leila	y	a

mí.
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—Cántamela.
Kovać	no	 tardó	en	dormirse.	Abandonó	el	 improvisado	 lecho,	 lo	 tapó	bien	y	se

unió	 a	 Goga	 en	 la	 guardia.	 Aunque	 no	 hablaban,	 compartían	 con	 comodidad	 el
silencio	mientras	 columbraban	 el	 exterior	 apacible	 y	 blanco.	Había	 recomenzado	 a
nevar.

Dirigió	la	mirada	hacia	el	sector	donde	dormían	las	muchachas	y	descubrió	que
una	de	ellas	se	levantaba.	Se	trataba	de	Nuur.	Entró	en	el	baño	y	cuando	salió	se	sentó
a	su	lado	y	se	quedó	callada,	mirando	hacia	fuera.

—Por	mi	culpa	mi	hermana	y	yo	terminamos	cautivas	de	los	traficantes	—susurró
unos	minutos	después,	y	una	vez	más	su	confidencia	causó	una	honda	impresión	a	La
Diana—.	Mi	 novio	 me	 engañó.	Me	 dijo	 que	 viajaríamos	 a	 Sarajevo	 porque	 había
conseguido	un	trabajo	en	la	ONU,	y	que	le	sería	muy	fácil	conseguir	uno	para	Nadia
y	para	mí.	Nuestros	padres	no	estaban	de	acuerdo,	pero	 lo	cierto	es	que	en	nuestro
pueblo,	aun	después	de	cinco	años,	 las	secuelas	de	 la	guerra	se	sienten	 todavía.	No
hay	trabajo,	y	casi	todos	emigran.	Mi	novio,	ese	malnacido,	convenció	a	mis	padres.

—¿Tu	novio	era	de	tu	pueblo?	—se	interesó	Goga.
—No,	 de	 un	 pueblo	 vecino.	 Nos	 conocimos	 en	 una	 discoteca.	Maldita	 sea	 esa

noche	—masculló.
—Es	una	práctica	común	—comentó	Goga	a	La	Diana—,	la	del	novio	enamorado

que	luego	entrega	a	la	novia	a	los	traficantes.
—Cuestión	que	ese	malnacido	convenció	a	mis	padres,	y	hacia	Sarajevo	partimos.

Viajamos	en	autobús,	y	cuando	llegamos	a	la	estación,	en	el	andén	se	nos	acercaron
tres	hombres	a	los	que	Arso,	mi	novio,	saludó	con	familiaridad.	Le	pregunté	quiénes
eran,	y	me	contestó	que	como	él	tenía	que	ir	a	completar	un	trámite	para	su	ingreso
en	 la	ONU,	 sus	 amigos	 nos	 llevarían	 al	 departamento	 donde	 nos	 alojaríamos	 hasta
alquilar	 uno	 para	 nosotros.	 ¡Qué	 idiota	 fui!	Aunque	 todo	me	 resultaba	 extraño,	 no
dudé	 de	 él.	 Lo	 amaba	 y	 confiaba	 ciegamente.	 Lo	 demás	 pueden	 imaginarlo.	 Nos
llevaron	a	Nadia	y	a	mí	a	un	departamento	en	las	afueras	de	la	ciudad,	donde	uno	de
ellos	nos	comunicó	que,	desde	ese	momento,	 trabajaríamos	para	él.	Nos	rebelamos,
tratamos	 de	 escapar.	 Nos	 molieron	 a	 golpes,	 nos	 violaron,	 nos	 torturaron	 con	 sus
cuchillos,	 pero	 lo	 que	 terminó	 por	 quebrarnos	 fue	 que	 nos	 dijeron	 que	 conocían	 a
nuestra	 familia,	 que	 sabían	 todo	de	 ellos,	 y	 que	 los	matarían	 si	 no	nos	portábamos
bien.	Esto	fue	hace	casi	dos	años.	La	única	cosa	buena	es	que	mi	hermana	y	yo	hemos
permanecido	juntas.	Bueno,	hasta	ahora	—se	descorazonó.

La	Diana	había	apartado	 la	mirada	y	simulaba	concentrarla	en	el	exterior.	Nada
veía;	 las	 lágrimas	 le	 enturbiaban	 la	 visión.	 Antiguas	 memorias	 se	 removían	 en	 su
interior	y	le	causaban	un	dolor	insoportable.

—¿Supiste	qué	fue	de	tu	novio?	—se	interesó	Goga.
—No.	Estimo	que	estará	en	Croacia,	buscando	a	su	próxima	víctima.
—Tienes	que	darnos	su	nombre	y	el	lugar	donde	las	tenían,	a	ti	y	a	tu	hermana.

Ahora	contamos	con	el	apoyo	suficiente	para	detenerlos.
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—Lo	haré.
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CAPÍTULO	XIX

Si	alguno	lleva	a	la	cautividad,	irá	a	la	cautividad;
si	alguno	mata	a	espada,	a	espada	morirá.
Aquí	está	la	paciencia	y	la	fe	de	los	santos.

Apocalipsis	13,10

Diana,	amor	mío,	despierta.
Lo	 hizo	 con	 un	 sobresalto	 creyendo	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 departamento	 de

Stanhope	Gardens	y	que	se	encontraría	con	Sergei	Markov	a	los	pies	de	la	cama,	pues
había	sido	su	voz	la	que	la	había	sacudido	del	sueño.

Descubrió	con	espanto	que	eran	 las	 seis	y	media	de	 la	mañana.	Ella	y	Goga	se
habían	quedado	dormidas;	comprensible	en	un	civil;	imperdonable	en	el	caso	de	una
profesional.	A	punto	de	ir	a	la	cocina	para	llamar	a	Kovać,	se	acercó	a	la	ventana	y
advirtió	que	 tres	automóviles	 se	aproximaban	por	 la	calle	a	baja	velocidad.	Habían
atado	 cabos	 y	 deducido	 dónde	 se	 escondían.	 El	 soldado	 de	 élite	 que	 la	 habitaba
enseguida	tomó	el	control.	Cerró	las	cortinas	y,	con	murmullos	y	sacudidas,	despertó
a	todos	al	tiempo	que	les	arrojaba	encima	los	abrigos	y	les	ordenaba	guardar	silencio.

Nikolaj	 y	 Petar	 entraron	 por	 una	 puerta	 lateral,	 seguidos	 por	 un	 Ivo	 que	 se
desplazaba	 con	 dificultad	 asistido	 por	 un	 andador.	 Sus	 expresiones	 alteradas	 le
demostraron	que	sospechaban	que	esos	automóviles	no	presagiaban	nada	bueno.	La
Diana	 les	 confirmó	 sus	 temores	 con	 un	 asentimiento.	 Bastaría	 que	 llegasen	 a	 la
esquina,	desde	donde	verían	la	Chevrolet	Blazer,	para	saber	que	habían	dado	con	sus
presas.

—¡Vamos,	 deprisa,	 deprisa!	—los	 urgían	 los	 sacerdotes—.	 Están	 aquí,	 deprisa.
Tienen	que	huir.	Vamos,	abríguense	que	fuera	hace	varios	grados	bajo	cero.

La	Diana	aprovechó	que	Nikolaj	y	Petar	ayudaban	a	las	muchachas	y	a	los	niños	a
vestirse	y	se	pegó	a	la	ventana	para	vigilar	con	la	HP	35	empuñada.	Los	automóviles
se	detuvieron	en	la	esquina.	Uno	de	los	traficantes	descendió	del	Mercedes	Benz	con
un	 lanzamisiles	 RPG-7,	 y	 La	Diana	 supo	 que	 se	 disponía	 a	 destruir	 la	 camioneta.
Abrió	una	brecha	en	la	ventana	y	disparó.	El	criminal	se	desmoronó	en	la	nieve.

—¡A	tierra!	¡A	tierra!	—ordenó	cuando	una	balacera	se	descargó	sobre	la	fachada
de	la	iglesia.

Se	abstrajo	de	los	gritos	y	de	los	llantos	que	se	desataron	dentro	de	la	sacristía	y
calculó	 las	 posibilidades:	 ella	 con	 su	 HP	 35	 y	 Kovać	 con	 su	 pequeña	 Beretta	 no
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contendrían	 el	 ataque,	 sin	mencionar	 que	 era	 imperativo	 cuidar	 las	municiones.	 Si
intentaba	siquiera	asomarse	por	la	ventana,	la	liquidarían.	No	solo	les	disparaban	con
fusiles	 AK-47	 sino	 que	 lanzaban	 granadas.	 Se	 habían	 cansado	 de	 jugar	 a	 las
escondidas;	acabarían	con	la	diversión	empleando	artillería	pesada.	La	explosión	que
causó	el	misil	al	 impactar	contra	 la	camioneta	 los	estremeció.	Un	griterío	 inundó	la
estancia.

—Tenemos	que	huir.	Irrumpirán	de	un	momento	a	otro.	Padre	Nikolaj,	¿qué	otra
salida	tenemos?

—¡Por	la	cripta!	¡Vamos,	deprisa!	¡Deprisa!
El	 padre	 Nikolaj	 y	 Petar	 abrían	 la	 marcha	 seguidos	 por	 Kovać,	 con	 un	 Darko

temeroso	 en	 brazos.	 Pegado	 a	 ellos	 se	 desplazaba	 Ivo	 con	 el	 andador.	 Goga,	 que
cargaba	a	Zaína,	caminaba	por	detrás.	A	continuación	venían	Brikena	y	Oana,	que,
como	lloraba	y	se	quejaba,	la	madre	le	tapó	la	boca;	el	silencio	era	una	cuestión	de
vida	o	muerte.	Anna	y	Julie	ayudaban	a	Senada	a	trasladarse	pues	le	resultaba	difícil
caminar	 deprisa	 con	 el	 vientre	 abultado.	 La	 muchacha,	 que	 también	 padecía
afenfosfobia,	nada	decía	y	les	permitía	que	la	tocasen,	pero	La	Diana	percibía	en	su
propia	piel	la	incomodidad	que	la	perturbaba	y	el	esfuerzo	que	hacía	por	dominar	el
ataque	 de	 pánico.	 Tras	 ellas	 se	 desplazaban	 Shivani	 y	 Sanit,	 que	 prácticamente
arrastraban	 a	 Selin,	 todavía	 medio	 atontada	 a	 causa	 del	 calmante	 que	 le	 había
inyectado	el	padre	Nikolaj	la	noche	anterior.	Svetlana	y	Nuur	eran	las	últimas	antes
de	 La	 Diana,	 que	 cerraba	 la	 procesión	 con	 la	 pistola	 en	 una	mano	 y	 una	 granada
aturdidora	en	la	otra.

Cruzaron	la	nave	de	la	iglesia	y	se	dirigieron	al	ábside	donde	había	un	iconostasio
de	 una	 belleza	 artística	 que	 les	 habría	 quitado	 el	 aliento	 si	 hubiesen	 tenido	 tiempo
para	 detenerse	 y	 admirarlo.	Entre	 las	 decenas	 de	 crípticos	 y	 pequeñas	 columnas	 se
hallaba	la	pintura	de	un	San	Miguel	Arcángel.	Esto	fue	lo	primero	que	sorprendió	a
La	 Diana,	 encontrarse	 en	 esas	 instancias	 con	 el	 poderoso	 jefe	 de	 las	 milicias
celestiales,	que	clavaba	su	lanza	en	el	dragón.	Después	la	asombró	que	ese	ícono,	uno
más	entre	tantos,	ocultase	la	puerta	que	tal	vez	se	convertiría	en	su	única	salvación.
Nikolaj	insertó	una	llave	enorme	y	negra,	de	aspecto	medieval,	en	el	ojo	del	dragón	y
luego	abrió	con	el	tirador	dorado	disimulado	entre	las	garras	de	la	pata	delantera	de	la
bestia.	Un	hueco	negro,	que	exhaló	un	aire	frío,	húmedo	y	con	olor	a	moho,	se	abrió
frente	a	ellos.	Petar	encendió	una	luz,	y	La	Diana	apreció	la	escalera	de	piedra	que	se
hundía	en	las	entrañas	de	la	iglesia.

Primero	descendió	Kovać	con	Darko.	Lo	 siguieron	 las	mujeres	y	 las	niñas.	Por
último,	los	sacerdotes	ayudaron	a	Ivo	a	bajar	las	escaleras.	La	Diana	cerró	la	puerta
con	 la	 llave	 que	 le	 había	 entregado	 Nikolaj	 y	 se	 alegró	 al	 ver	 que	 era	 de	 hierro.
Igualmente,	reflexionó,	si	los	traficantes	llegaban	a	descubrir	el	ingreso	a	la	cripta,	la
derribarían	con	el	RPG-7,	y	de	nada	valdría	que	fuese	de	un	metal	tan	resistente.

—Como	 toda	 construcción	 del	 Medioevo	 —informó	 el	 padre	 Nikolaj—,	 esta
cripta	posee	un	pasadizo	secreto	que	conduce	hacia	el	exterior.	Nuestros	hermanos	lo
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usaban	en	la	época	de	la	invasión	de	los	turcos	y	también	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial.	 Y	 a	 nosotros	 nos	 sirvió	 para	 ayudar	 a	 escapar	 a	 muchos	 musulmanes
durante	el	último	conflicto	—añadió.

—Es	por	aquí	—indicó	Petar.
Los	guiaron	por	la	cripta	mal	iluminada.	La	Diana	encendió	su	linterna	halógena

para	estudiar	dónde	ponía	los	pies.	Se	trataba	de	un	piso	irregular	de	laja	cubierto	de
moho	y	ennegrecido	por	el	transcurso	de	los	siglos.	Se	detuvieron	frente	a	un	muro	de
piedra	caliza.	Nikolaj	introdujo	la	mano	en	un	orificio	que	parecía	una	anfractuosidad
natural	de	la	roca	y	accionó	un	mecanismo	que	separó	en	bloque	dos	cubos	del	muro,
solo	que	no	eran	cubos	sino	 láminas	de	piedra	adosadas	a	una	placa	de	madera.	La
puerta	 secreta	 acabó	 de	 abrirse	 y	 el	 sonido	 de	 las	 bisagras	 herrumbradas	 se	 repitió
como	un	quejido	lúgubre	en	el	recinto	penumbroso.	Otra	escalera	se	presentaba	ante
ellos.	 Petar	 y	 Nikolaj	 sacaron	 linternas	 de	 los	 bolsillos	 de	 sus	 ransones	 y	 se	 las
entregaron,	una	a	Goga	y	otra	a	Kovać.

—Ustedes	bajen	primero	con	Ivo.
—No,	Lazar.	Vayan	ustedes.	Nikolaj,	Petar	y	yo	nos	quedaremos	en	la	cripta	hasta

que	pase	el	peligro.
—¡No	estarán	a	salvo!	¡Tienen	que	venir	con	nosotros!
—Laza	tiene	razón,	Ivo	—intervino	Goga—.	Si	los	encuentran	los	matarán.
—Petar	 llamó	 a	 la	 policía	 antes	 de	 que	 fuésemos	 a	 despertarlos.	De	 seguro	 ya

habrán	llegado.
—La	policía	no	es	una	garantía	—se	empecinó	Kovać—.	Vamos.	Yo	los	metí	en

este	lío	y	no	permitiré	que	les	hagan	daño	por	mi	culpa.
—Lazar,	 hijo	 —terció	 Ivo—,	 se	 retrasarán	 por	 mi	 culpa,	 que	 me	 muevo	 tan

lentamente.	Nosotros	estaremos	bien.	Ve.	Pon	a	salvo	a	estas	pobres	chicas.
Se	miraron	 en	 lo	 profundo	 de	 los	 ojos	 antes	 de	 fundirse	 en	 un	 abrazo.	 Kovać

inclinó	la	cabeza	e	Ivo	se	la	cubrió	con	la	mano	abierta;	cerró	los	ojos	y	murmuró	una
bendición	 en	 griego,	 tal	 vez	 la	misma	 que	 había	 rezado	 la	 noche	 anterior	mientras
tocaba	a	Darko.

—Desciendan	por	las	escaleras	y	sigan	el	curso	del	pasadizo,	siempre	derecho	—
señaló	 Nikolaj—.	 Serán	 unos	mil	metros,	 tal	 vez	 un	 poco	más.	 No	 tomen	 por	 las
aberturas	 laterales.	Solo	 conducen	 a	 osarios	 sin	 salida.	El	 pasadizo,	 en	 cambio,	 los
llevará	a	una	puerta	que	se	encuentra	en	el	bosque.	Por	fortuna,	esa	parte	del	bosque
nunca	 fue	minada	 por	 el	 ejército.	Caminen	 con	 confianza.	 Si	 enfilan	 hacia	 el	 este,
derecho,	 siempre	 derecho,	 llegarán	 a	 la	 propiedad	 del	 viejo	 Ljuba.	 Tú	 la	 conoces
bien,	Laza	—le	recordó	Nikolaj—.	Toma	—dijo,	y	le	entregó	una	llave—.	Con	esta
abres	la	última	puerta.

Se	 despidieron	 de	 nuevo	 con	 abrazos.	 La	 Diana,	 que	 cerraba	 la	 marcha,	 pasó
junto	a	los	sacerdotes	y	les	agradeció	en	susurros.

—Ve	con	Dios,	hija	mía	—expresó	Ivo,	y	el	acento	gangoso	lo	traicionó.
—Gracias,	padre.	Recen	por	nosotros.
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—Lo	haremos,	no	tengas	duda	de	ello	—manifestó	Petar.
Casi	 a	 la	mitad	 del	 descenso,	 La	Diana	 escuchó,	 como	 un	 augurio	 infausto,	 la

estridencia	 del	 cancel	 que	volvía	 a	 cerrarse	 y	 la	 del	mecanismo	que	 lo	 trababa.	La
suerte	estaba	echada;	solo	podían	seguir	hacia	delante.

*	*	*

En	su	vida	como	soldado,	La	Diana	había	emprendido	caminatas	por	las	geografías	y
los	climas	más	hostiles,	 siempre	en	compañía	de	su	escuadrón,	a	veces	como	parte
del	entrenamiento	y	en	la	mayoría	de	los	casos	como	la	forma	para	acceder	tras	las
líneas	 enemigas	 en	 una	misión	 de	 alto	 riesgo.	 En	 aquellas	 circunstancias	 se	 había
sentido	fuerte,	no	solo	porque	se	sabía	preparada,	sino	porque	contaba	con	el	apoyo	y
la	pericia	de	sus	colegas	que	caminaban	delante	y	detrás	de	ella,	sobre	todo	con	la	de
Nanuk	Christiansen,	cabeza	del	grupo.

En	 ese	 momento,	 la	 agobiaba	 la	 responsabilidad	 de	 ser	 la	 única	 en	 esa	 fila
humana	 con	 habilidades	 para	 contrarrestar	 a	 los	 traficantes,	 aunque	 incapaz	 de
hacerlo	 sola	 y	 con	 el	 armamento	 inadecuado	 con	 el	 que	 contaba.	 La	 presencia	 del
tercer	automóvil	—el	Mercedes	Benz—	y	el	uso	de	un	RPG-7	hablaban	a	las	claras
de	que	sus	cazadores	se	habían	hartado	de	fallar	y	se	disponían	a	apostar	fuerte.

No	 obstante,	 debía	 admitir	 que,	 si	 bien	 no	 marchaba	 con	 sus	 compañeros	 de
L’Agence,	el	grupo	que	le	había	tocado	en	suerte	estaba	comportándose	muy	bien	en
tanto	avanzaba	por	el	pasadizo	angosto,	lúgubre	y	de	techo	bajo	—tanto	que	Kovać
tenía	que	agachar	la	cabeza—.	Las	jóvenes	se	desplazaban	sin	quejarse,	y	ni	siquiera
Senada	o	Selin	emitían	una	palabra	para	lamentarse.

Los	indicadores	luminosos	del	Breitling	le	permitieron	saber	que	eran	las	siete	y
cuarto.	Calculó	que,	cuando	llegasen	al	final	del	recorrido,	probablemente	ya	habría
despuntado	el	sol.	En	caso	contrario,	tendrían	que	esperar	a	que	amaneciese.

Poco	 a	 poco	 la	 lobreguez	 del	 pasadizo,	 apenas	 herida	 por	 las	 linternas,	 fue
cediendo	 a	 una	 claridad	 tenue.	 Sin	 duda,	 estaban	 aproximándose	 al	 final.	 Pocos
minutos	después,	 el	grupo	delante	de	ella	 se	 frenó.	Avanzó	pidiendo	permiso	hasta
alcanzar	el	tramo	de	una	escalera	corta	—no	más	de	diez	peldaños—	en	cuya	cima	se
hallaba	Kovać	 con	Darko	 pegado	 a	 las	 piernas.	 Subió	 deprisa	 y	 se	 detuvo	 ante	 un
cancel	de	rejas	que	la	vegetación	del	bosque	ocultaba.

—Hola,	Diana	—la	saludó	el	niño.
La	contemplaba	con	ojos	desmesurados	y	una	mueca	ansiosa,	como	si	buscase	la

confirmación	de	que	 todo	estaría	bien.	Le	sonrió	e	hizo	algo	que	descolocó	al	niño
tanto	como	al	hombre,	lo	llamó	moje	blago,	 tesoro	mío,	como	había	oído	que	Leila
llamaba	a	Daisy,	y	se	besó	 la	punta	del	 índice	y	 la	apoyó	en	 la	 frente	del	pequeño.
Darko,	 emocionado,	 se	 arrojó	 a	 ella	 y	 le	 rodeó	 la	 cintura.	 «Impredecibles»,	 se
recordó,	 mientras	 buscaba	 apoyo	 en	 la	 reja.	 Kovać	 se	 movió	 para	 quitárselo	 de
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encima,	 pero	 ella	 lo	 detuvo	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Inspiró	 profundo	 para
contrarrestar	el	ingreso	superficial	de	aire	y	dijo:

—Dare,	ahora	permíteme	hablar	con	Lazar.	Tenemos	que	salir	de	aquí.
Se	apartó	con	premura,	y	La	Diana	disimuló	 la	perturbación	guiñándole	un	ojo.

Se	volvió	hacia	Kovać	que	le	destinó	una	sonrisa,	inverosímil	en	esas	circunstancias.
En	un	acto	impulsivo	lo	besó	en	la	boca.

—¿No	puedes	abrir?	—lo	interrogó.
—No	 lo	he	 intentado	aún.	Estaba	 tratando	de	estudiar	 el	 exterior	 a	 través	de	 la

vegetación.	 Quería	 comprobar	 si	 se	 veía	 u	 oía	 algo.	 Todo	 parece	 silencioso	 y
solitario.

—Abramos,	entonces.	Saldré	primero	y	me	cercioraré	de	que	no	haya	nadie.	Ten
empuñada	la	pistola	y	la	llave	lista.	Si	te	lo	ordeno,	cierras	con	llave	y	se	esconden	en
el	pasadizo.

—No	cerraré	con	llave	contigo	fuera,	Diana.	No	vuelvas	a	pedírmelo.
Se	midieron	en	una	 lucha	de	voluntades,	hasta	que	La	Diana	asintió.	Extrajo	el

Ka-Bar	y	cortó	apenas	los	zarcillos	y	las	ramas	que	le	permitirían	entreabrir	el	cancel
lo	suficiente	para	deslizarse	fuera;	no	quería	quitar	la	enredadera	por	completo	pues
servía	para	ocultarlos.

Emergió	 con	 la	 HP	 35	 gatillada	 y	 lista	 para	 disparar.	 Como	 había	 señalado	 el
padre	Nikolaj,	 el	 recorrido	 terminaba	 en	 el	 bosque.	Se	había	 aprovechado	 la	 cueva
que	formaba	un	barranco	para	ocultar	la	abertura	del	túnel	secreto,	sin	mencionar	que
la	 naturaleza	 se	 había	 ocupado	de	 camuflarla	 con	 raíces	 adventicias	 y	 enredaderas.
Ese	pasadizo,	una	obra	de	la	ingeniería	del	Medioevo,	todavía	se	sostenía	en	pie	y	los
había	conducido	fuera	del	alcance	de	sus	depredadores.

Tras	confirmar	la	soledad	del	paraje,	 los	hizo	emerger	uno	por	uno.	La	nieve	se
había	acumulado	sobre	el	 terreno.	Helaba,	y	el	cielo	encapotado	presagiaba	que	 las
condiciones	 climáticas	 no	 mejorarían.	 Calculó	 que	 hacía	 varios	 grados	 bajo	 cero.
Paseó	 la	 mirada	 por	 cada	 miembro	 del	 grupo	 y	 les	 estudió	 las	 prendas	 que	 los
cubrían,	y	decidió	que	ninguno	estaba	en	condiciones	de	afrontar	un	largo	viaje	a	pie.
Se	 alegró	 de	 haber	 comprado	 las	 ropas	 de	 abrigo	 para	 Kovać	 y	 Darko;	 estaban
aprovechándolas.	 Por	 su	 parte,	 recuperó	 del	macuto	 la	ushanka	 de	Markov	 y	 se	 la
colocó	con	las	orejeras	hacia	arriba	para	evitar	que	la	aislasen	por	completo.

—Silencio	—susurró,	 y	 lo	 repitió	 una	 vez	 más	 cruzándose	 el	 índice	 sobre	 los
labios—:	Silencio.

En	el	aire	límpido	y	puro	del	bosque,	los	sonidos	y	los	aromas	se	trasladaban	más
rápidamente	y	con	mayor	nitidez;	se	había	tratado	de	la	primera	enseñanza	de	Nanuk
la	vez	que	habían	ido	de	caza	a	los	bosques	de	Montenegro.	Si	los	traficantes	habían
contratado	un	baquiano	de	la	zona,	los	hallarían	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	meditó.

Empuñó	 la	 brújula	 magnética	 y	 se	 preparó	 para	 guiar	 al	 grupo	 hacia	 el	 este.
Encabezaría	 la	 hilera	 y,	 como	 no	 emplearía	 el	 GPS	 por	 temor	 a	 que	 detectasen	 la
señal	del	satélite,	echó	mano	de	una	de	las	técnicas	más	básicas	de	la	navegación	para
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mantener	una	 línea	 recta;	al	cabo	de	 tres	kilómetros	de	 recorrido,	desviarse	aunque
solo	 fuese	 cuatro	 grados	 del	 curso	 establecido	 habría	 significado	 terminar	 hasta
doscientos	cincuenta	metros	más	lejos	de	la	granja	del	viejo	Ljuba.	Y	ellos	no	podían
darse	ese	lujo.

Cortó	dos	ramas	delgadas	pero	firmes	de	un	abeto	con	uno	de	los	kukris	y	les	peló
la	corteza	con	el	Ka-Bar.	Le	entregó	una	a	Kovać	y	le	explicó	al	oído.

—Clavaremos	 estos	 palos	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 este	 con	 veinte	 metros	 de
distancia.	 Tú	 permanecerás	 en	 la	 retaguardia.	Cuando	 te	 lo	 indique,	 comenzarás	 la
marcha	con	el	palo	en	la	mano.	Cuando	pases	a	mi	lado,	caminarás	veinte	metros	y
clavarás	 la	 rama	 y	me	 esperarás.	A	mi	 vez,	 yo	 pasaré	 a	 tu	 lado	 con	mi	 palo	 en	 la
mano,	 caminaré	 veinte	 metros	 y	 lo	 clavaré,	 señal	 para	 que	 tú	 te	 pongas	 en
movimiento.	 Lo	 llamamos	 salto	 de	 rana.	 Es	 para	 avanzar	 en	 línea	 recta	 y	 no
desviarnos	hacia	los	costados.

La	Diana	 sabía	 cuántos	pasos	necesitaba	para	 completar	 el	 trecho	—cuarenta	y
tres—,	por	lo	que	calcularon	los	de	Kovać,	que	resultaron	ser	veintiséis.	Darko,	que
se	negaba	a	separarse	de	«su	papá»,	como	había	comenzado	a	llamarlo,	iría	trepado	a
su	 espalda.	 Juntos,	 La	 Diana	 y	 Kovać	 organizaron	 la	 hilera	 y	 dieron	 algunas
indicaciones	 susurradas,	 como	 que	 respirasen	 siempre	 por	 la	 nariz,	 que	 no	 se
desviasen	 ni	 un	 centímetro	 de	 la	 huella	 que	 ellos	 iban	 dejando	 y	 que	 llevasen	 las
manos	bajo	las	axilas	las	que	no	contaban	con	guantes;	las	que	sí,	debían	mover	los
dedos	continuamente	para	evitar	la	congelación.	Senada	aseguraba	que	podía	caminar
sola,	mientras	que	Shivani	se	ocuparía	de	Selin,	que	comenzaba	a	mostrar	de	nuevo
los	signos	de	la	abstinencia.	Antes	de	emprender	la	caminata,	La	Diana	besó	en	los
labios	a	Kovać.

—Todo	saldrá	bien,	amor	mío	—susurró	él,	y	la	miró	de	un	modo	que	a	La	Diana
la	asustó	pues	había	algo	de	melancolía	en	 su	expresión,	como	si	 se	 tratase	de	una
despedida.

*	*	*

Caminaron	durante	media	hora	empleando	el	sistema	del	salto	de	rana,	al	cabo	de	la
cual	La	Diana	decidió	detener	la	marcha	para	recuperar	la	energía.	Las	muchachas	y
los	niños	mostraban	signos	de	debilidad	ya	que	no	habían	desayunado.	Sus	cuerpos
temblaban	y	sus	dientes	castañeteaban	en	el	intento	por	producir	calor.

Shivani,	que	había	acarreado	una	de	las	bolsas	con	provisiones,	repartió	fetas	de
pan	 y	 trozos	 de	 queso.	 La	Diana	 aportó	 unas	 barras	 energéticas	 que	 cargaba	 en	 el
macuto.	 Aunque	 les	 habría	 venido	 bien	 una	 infusión	 caliente,	 no	 podían	 perder
tiempo	ni	correr	el	riesgo	de	encender	un	fuego	por	lo	que	dieron	sorbos	medidos	a
las	pocas	botellas	de	agua	mineral	que	les	quedaban.	La	Diana	se	tomó	unos	minutos
para	 revisar	 las	manos	 de	 todos,	 en	 especial	 las	 de	Anna	 y	Nuur,	 que	 no	 llevaban
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guantes.	Les	ordenó	que	se	frotasen	los	dedos	y	les	advirtió	que	si	sentían	agujetas	le
avisaran.	Les	 indicó	que	 siguiesen	caminando	con	 las	manos	calzadas	en	 las	axilas
aunque	 les	 dificultase	 el	 progreso.	 En	 cuanto	 a	 los	 pies,	 quería	 saber	 si	 sentían
entumecimiento.	 A	 las	 que	 iban	 con	 calzado	 inapropiado	—Julie,	 Sanit	 y	 Senada
tenían	 zapatillas	de	 lona—	 las	obligó	 a	ponerse	otro	par	de	medias	que	 sacó	de	 su
macuto,	pero	 les	 indicó	que	no	ajustaran	 los	cordones	para	 impedir	que	cortasen	 la
circulación.

Consultó	la	brújula	y	determinó	nuevamente	el	rumbo	hacia	el	este.	Reiniciaron	el
recorrido	después	de	esos	minutos	de	descanso	con	los	cuales	no	contaban	pero	que
habían	resultado	imprescindibles	para	que	el	grupo	recobrase	el	ánimo.	Llegaron	a	los
límites	de	la	granja	de	Ljuba	casi	media	hora	más	tarde.	Se	trataba	de	una	propiedad
en	las	afueras	de	Čajniče,	más	o	menos	solitaria	y	aislada	como	la	iglesia.	La	Diana
aprovechó	los	pinos	negros	y	los	abetos	que	la	rodeaban	para	aventurarse	y	analizar
la	situación.	Todo	lucía	tranquilo,	y	no	se	avistaban	vehículos	extraños,	tan	solo	una
camioneta	vieja	y	un	tractor	apostados	fuera	de	un	granero.

Les	 indicó	 que	 emergiesen	 del	 bosque	 en	 absoluto	 silencio.	 En	 tanto	 ella
permanecía	alerta,	Kovać	las	guio	hasta	la	casa.	Un	par	de	perros	de	tamaño	mediano
los	recibieron	con	ladridos.	Se	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	galería	y	un	hombre	alto,
delgado,	aunque	panzón,	y	canoso	se	presentó	con	un	rifle	cruzado	en	el	pecho.	La
Diana	lo	vio	aguzar	la	vista	ante	el	espectáculo	que	componía	esa	hilera	de	personas
en	estado	lastimoso.	No	reconoció	a	Kovać	que,	además	de	la	falta	de	barba	y	con	el
pelo	al	ras,	acarreaba	a	un	niño	en	la	espalda.

—Querido	y	viejo	amigo	Ljuba,	soy	el	padre	Lazar	—lo	saludó	Kovać	desde	una
distancia	prudente,	y	luego	de	un	instante	de	asombro	en	el	que	alzó	los	párpados,	el
granjero	 avanzó	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 le	 iba	 a	 sus	 facciones	 endurecidas	 y
cuarteadas.

Se	abrazaron	en	silencio.
—Sin	 la	barba	 luces	como	un	muchachito.	Pasen,	pasen	—los	 invitó,	y	el	calor

acogedor	que	los	envolvió	al	entrar	provocó	un	suspiro	generalizado.
Las	 jóvenes	 y	 los	 niños	 se	 aproximaron	 al	 fuego	 del	 hogar	 y	 extendieron	 las

manos	 hacia	 los	 troncos	 incandescentes.	 Se	 trataba	 de	 una	 estancia	 de	 grandes
dimensiones,	 limpia	y	prolija	y	de	 escaso	mobiliario,	 solo	una	mesa,	 seis	 sillas,	 un
sofá	frente	a	la	estufa	a	leña	y	dos	sillones	de	tapicería	baqueteada.

—Ljuba,	te	presento	a	Diana,	mi	mujer.
—Sí,	lo	sabía.	Ivo	me	contó	que	colgaste	los	hábitos.	No	me	sorprendí	—admitió

el	granjero—.	Mucho	gusto,	señorita.
La	Diana	extendió	 la	mano	antes	de	que	Kovać	 interviniese	y	 le	dio	un	apretón

rápido.	La	sola	idea	de	rehusar	el	cordial	saludo	a	causa	de	su	fobia	le	proporcionó	el
coraje	para	superarla	aunque	fuese	por	un	instante.

—Sé	que	están	en	aprietos.
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—Es	un	asunto	de	vida	o	muerte	—explicó	Kovać—.	Unos	traficantes	de	mujeres
quieren	 arrebatarnos	 a	 las	muchachas	 que	 protegemos	 en	 nuestra	 fundación,	 Duga
Sarajevo.

—Malditos	sean	esos	cobardes,	explotadores	de	mujeres	—masculló	el	hombre	en
tanto	 se	dirigía	 con	paso	 lento	a	 la	 cocina,	un	 sector	 sin	divisorio,	parte	de	 la	gran
habitación	en	la	que	se	encontraban—.	Ivo	me	llamó	anoche	para	decirme	que	quizá
necesitasen	mi	 ayuda	—comentó,	 y	 levantó	 la	 cafetera	 de	 la	 hornalla—.	Como	mi
camioneta	está	rota,	anoche	mismo	envié	a	Jakov	a	caballo	a	lo	de	mi	hermano	para
que	se	vuelva	con	la	de	él.	No	está	mucho	mejor	que	la	mía,	pero	al	menos	funciona.

—¿Cómo	está	Jakov?
El	granjero	apartó	la	mirada	de	las	tazas	que	disponía	en	una	bandeja	y	la	elevó

hacia	el	exsacerdote.
—Bien,	tranquilo.	Gracias	a	ti,	padre	Lazar.	Bueno,	ya	no	debería	llamarte	padre,

¿verdad?
—Llámame	como	gustes.	Ese	café	huele	bien,	Ljuba.	¿Cuándo	crees	que	llegará

Jakov?
—Ya	debería	estar	de	regreso.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	la	camioneta	de

mi	hermano	también	tenga	un	problema	mecánico.
—¿Te	 han	 llamado	 de	 la	 Dormición	 de	 la	 Virgen?	—se	 interesó	 Kovać,	 y	 La

Diana	le	notó	la	ansiedad	en	la	voz;	temía	por	la	vida	de	los	sacerdotes.
—Me	llamaron	anoche,	como	te	comentaba.
—¿Y	esta	mañana?
—No,	esta	mañana	no.	¿Quieres	llamarlos?	Ahí	tienes	el	teléfono.
Kovać	lo	intentó,	en	vano;	llamaba	y	llamaba	y	nadie	respondía.
—Estarán	 todavía	 escondidos	 en	 la	 cripta	—sugirió	 La	 Diana,	 y	 le	 acarició	 la

mano	que	aún	descansaba	en	el	auricular.
—Así	lo	espero,	amor.
Tomaron	café	—los	niños,	leche	tibia	con	miel—	y	comieron	huevos	revueltos	y

albóndigas	de	cordero.	La	Diana	lo	hacía	sentada	en	el	brazo	de	uno	de	los	sillones
junto	a	la	ventana,	mientras	escrutaba	el	ingreso	a	la	granja.	La	vista	se	le	adormecía
a	 causa	 de	 la	 ingesta	 y	 del	 invariable	 panorama	 blanco.	 Se	 sobresaltó	 cuando	 una
mancha	 negra	 y	 lejana	 mancilló	 el	 paisaje,	 seguida	 por	 otra	 y	 una	 tercera	 que	 se
avizoraba	malamente;	por	supuesto,	era	el	Škoda	blanco.

—¡Están	 aquí!	 —anunció,	 y	 los	 demás	 se	 pusieron	 de	 pie	 de	 un	 salto—.
¡Conserven	la	calma!	¡Vamos,	deprisa,	abríguense!

En	esa	hora	que	habían	pasado	en	lo	de	Ljuba,	el	viejo	granjero	había	provisto	de
guantes	a	Anna	y	a	Nuur	y	de	botas	viejas	a	Julie,	Sanit	y	Senada.

La	Diana	calculó	que,	dada	 la	distancia	y	 la	baja	velocidad	a	 la	que	avanzaban
debido	a	 la	gran	cantidad	de	nieve,	contaban	con	unos	diez	minutos	para	huir.	Pero
¿dónde?	¿Con	qué	medio	de	transporte?
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—Ljuba	—lo	llamó	La	Diana—,	es	imperativo	que	haga	desaparecer	todo	rastro
de	nuestra	presencia.	Esconda	las	tazas	sucias	y	los	platos.	Que	no	los	vean.

—Lo	haré	—prometió	el	hombre—.	Salgan	por	atrás	y	ocúltense	en	el	granero.
Yo	los	distraeré	—prometió,	mientras	verificaba	que	su	rifle	estuviese	cargado.

—Los	perros	ladrarán	y	delatarán	nuestra	fuga	—apuntó	La	Diana.
—Los	he	encerrado	en	la	habitación	de	Jakov.	Pueden	salir	tranquilos.
Huyeron	por	la	parte	posterior.	Una	vez	fuera,	La	Diana	razonó:
—Sería	una	imprudencia	ir	al	granero.	Es	el	primer	sitio	que	revisarán.	Tenemos

que	regresar	al	bosque.
Sin	embargo,	hacerlo	por	el	sector	del	que	habían	emergido	una	hora	atrás	habría

sido	lo	mismo	que	entregarse;	los	habrían	avistado	fácilmente	desde	los	automóviles;
componían	 un	 grupo	 demasiado	 colorido	 y	 conspicuo	 en	 ese	 escenario	 blanco	 e
imperturbable.	 Solo	 les	 quedaba	 huir	 hacia	 los	 confines	 traseros	 de	 la	 propiedad,
donde	fuese	que	eso	los	llevase.	Corrieron	varios	metros	hasta	alcanzar	un	alambrado
de	púas	que	 los	detuvo	en	seco,	no	por	 la	barrera	que	constituía	el	alambrado	en	sí
sino	 por	 los	 carteles	 de	 chapa	 roja	 y	 letras	 negras	 que	 se	 repetían	 en	 cada	 poste
alternadamente;	uno	decía	Pazi-Mine	—Atención-Mina—	y	el	otro	rezaba	Zabranjen
prolaz	—Prohibido	pasar—.	Bosnia,	se	recordó	La	Diana,	era	el	país	más	densamente
poblado	de	minas	antipersonales	del	mundo.

—¿Qué	haremos?	—preguntó	Nuur,	una	de	las	pocas	del	grupo	que	sabía	leer	el
serbocroata.

La	 Diana	 alzó	 la	 mano	 para	 pedir	 silencio.	 Por	 un	 lado,	 oía	 los	 gritos	 de	 los
traficantes	acarreados	por	el	aire	límpido;	como	había	deducido,	estaban	buscándolos
en	el	granero,	posiblemente	también	dentro	de	la	casa.	No	les	llevaría	mucho	tiempo
descubrir	las	huellas	en	la	nieve.	Cerró	los	ojos	y	se	concentró	en	el	otro	sonido	que
provenía	del	bosque	minado,	ese	paraje	amenazador	y	que,	no	obstante,	era	la	única
salida	 con	 la	 que	 contaban.	 Descubrió	 las	 pequeñas	 marcas	 a	 unos	 metros	 del
alambrado	y	a	continuación	 identificó	el	origen	del	 ruido:	 lo	producía	una	piara	de
jabalíes	y	jabatos.	Tal	vez,	pensó,	contaban	con	una	oportunidad	para	huir.

Nanuk	le	había	explicado	que	el	jabalí	es	uno	de	los	animales	con	el	olfato	más
refinado	 de	 la	 naturaleza,	 y	 que	 del	mismo	modo	 que	 son	 capaces	 de	 detectar	 las
trufas,	 su	 debilidad,	 a	 veces	 enterradas	 a	 más	 de	 un	 metro	 bajo	 tierra,	 también
olfatean	 la	pólvora	de	 las	minas	y	 saben	que	deben	evitarlas.	«Un	 jabalí»,	 le	había
explicado	el	 inuk,	«jamás	 volaría	 por	 el	 aire	 a	 causa	 de	 una	mina	 antipersona».	 Si
seguían	 las	huellas	de	esos	cerdos	salvajes	y	el	 sonido	de	sus	guañidos	y	gruñidos,
pondrían	una	distancia	entre	ellos	y	los	cazadores	que	estos	no	se	atreverían	a	sortear.

—Entraremos	—decidió.
—Pero…	—dijo	Kovać
—¿Ves	esos	pequeños	orificios	en	la	nieve?	—lo	interrumpió	La	Diana—.	Allá,	a

un	metro	y	medio	más	o	menos,	en	línea	recta.
—Sí.
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—Son	huellas	de	jabalí.	Ellos	nos	guiarán	fuera	del	camino	de	las	minas.	Olfatean
la	pólvora	y	la	evitan.	Si	seguimos	su	trayecto	no	nos	ocurrirá	nada.

Kovać	repitió	en	susurros	las	indicaciones	de	La	Diana	en	ruso	y	en	inglés.
—Recuerden	bien:	sus	vidas	dependerán	de	que	pisen	en	el	mismo	sitio	que	pise

Diana.	 Un	 centímetro	 al	 costado	 y	 entonces	 podrían	 volar	 por	 el	 aire.	 Quiero	 que
vayan	 casi	 pegadas	 a	 la	 persona	 que	 tengan	 delante.	 Vamos.	 No	 hay	 tiempo	 que
perder.

Kovać	se	hizo	de	una	rama	de	pino	y	borró	las	huellas	desde	el	alambre	de	púas	y
un	par	de	metros	dentro	de	 la	propiedad	de	Ljuba.	No	sabía	si	 los	despistaría,	pero
tenía	que	intentarlo.	La	Diana,	con	el	monocular	calzado,	avistaba	hacia	la	granja	y
los	veía	moverse	entre	 las	edificaciones.	En	breve	se	darían	cuenta	de	que	el	grupo
había	huido	hacia	el	sur.

—¡Vamos,	Lazar!	—lo	conminó,	mientras	con	el	monocular	 los	veía	 reunidos	a
un	 costado	 del	 granero	mientras	 debatían;	 contó	 siete—.	Debemos	 perdernos	 en	 el
bosque.	Ahora.

Enfocó	 una	 vez	más	 hacia	 la	 granja	 con	 la	 intención	 de	 identificar	 los	 rostros,
pero	le	resultaba	difícil	distinguir	las	facciones,	en	especial	debido	a	la	resolana	que
se	reflejaba	en	la	nieve;	solo	identificaba	a	Debeli	gracias	a	la	venda	en	la	nariz.

Cruzó	el	alambre	en	primer	lugar.	El	metro	y	medio	hasta	las	primeras	huellas	de
jabalí	 se	 convertiría	 en	 el	más	 riesgoso.	Lo	 recorrería	 sola,	 tanteando	 con	 su	 porra
telescópica	como	les	habían	enseñado	en	el	entrenamiento.	Los	sorteó	en	menos	de
tres	minutos	e	hizo	señas	para	que	la	siguieran.	En	tanto	Kovać	apartaba	dos	alambres
de	 púas,	 las	 muchachas	 y	 los	 niños	 iban	 sorteándolo	 y	 emprendían	 la	 marcha
concentradas	en	poner	los	pies	en	los	huecos	que	La	Diana	había	impreso.

Se	 escuchaban	 las	 voces	 de	 los	 traficantes	 que,	 de	 lejanas	 e	 indistintas,	 iban
adquirieron	preponderancia	y	nitidez.	Urgía	alejarse	hacia	 la	parte	más	densamente
arbolada.	 La	 Diana	 se	 dijo	 que	 no	 debían	 internarse	 demasiado	 pues	 tenían	 que
regresar	por	 el	mismo	camino	y	no	podían	permitir	 que	 las	huellas	desaparecieran.
Resolvió	que	avanzarían	medio	kilómetro	hacia	el	corazón	del	bosque.

Kovać,	que	se	había	propuesto	borrar	al	menos	las	huellas	de	los	primeros	metros,
lo	hizo	 con	una	 rama	y	Darko	 sujeto	 a	 la	 espalda.	La	Diana	 contenía	 el	 respiro	 en
tanto	 el	 hombre	 se	 arriesgaba	 al	 caminar	 hacia	 atrás	mientras	 alisaba	 la	 superficie
hasta	 devolverle	 la	 semblanza	 del	 aspecto	 llano	 original.	 Acabada	 la	 temeraria
empresa,	 La	 Diana	 y	 Kovać	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Él	 asintió,	 y	 La	 Diana
reinició	el	avance.

Guiados	por	las	marcas	de	las	pezuñas	y	el	constante	gruñido	de	los	jabalíes,	que
se	hallaban	más	adelante,	fueron	internándose	en	la	espesura.	La	Diana	se	volvía	cada
tanto	 y	 constataba	 con	 alivio	 que	 ya	 no	 se	 veía	 el	 límite	 del	 alambrado	 sino	 una
maraña	 de	 árboles	 y	 vegetación.	 Las	 muchachas	 cumplían	 las	 indicaciones	 y
caminaban	 muy	 pegadas,	 práctica	 prohibida	 entre	 los	 soldados,	 que	 debían
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desplazarse	con	una	distancia	de	cinco	metros	entre	cada	hombre	para	evitar	dañar	a
sus	compañeros	en	caso	de	pisar	una	mina.

Avistó	un	tronco	caído	de	un	diámetro	inverosímil	—dos	metros,	estimó—	y	más
de	diez	de	altura	y	lo	juzgó	un	sitio	ideal	para	esconderse.	Siguieron	las	huellas	de	los
jabalíes	que	lo	habían	sorteado	y	se	ubicaron	detrás	de	él.	Caminar	por	la	nieve	los
había	 agotado,	 sin	 mencionar	 la	 tensión	 con	 que	 habían	 enfrentado	 la	 travesía.
Sudaban,	 lo	 que	 podía	 causar	 deshidratación,	 tan	 factible	 en	 climas	 fríos	 como
cálidos.	Les	indicó	al	oído	que	se	abriesen	un	poco	los	tapados	y	las	camperas	y	que
se	quitasen	las	bufandas	y	los	guantes,	pero	no	las	gorras,	pues	la	cabeza	es	por	donde
más	 fácilmente	 se	 pierde	 el	 calor	 corporal.	 Había	 que	 lograr	 un	 balance	 entre	 la
aireación	y	la	preservación	de	la	temperatura.

Les	quedaban	cuatro	botellitas	de	agua	mineral.	Empleó	tres	para	disolver	polvo
electrolítico.	 Calculó	 que	 cuatro	 tragos	 por	 persona	 bastarían	 para	 preservar	 el
equilibrio	mineral	del	cuerpo.	Las	botellitas	se	vaciaron,	y	ella	las	devolvió	a	la	bolsa;
no	podían	dejar	basura	que	los	delatase.

Extrajo	del	macuto	 tres	mantas	 isotérmicas,	delgadas	como	el	papel,	de	un	 lado
plateadas,	del	otro	doradas,	y	 las	extendió	una	junto	a	 la	otra	sobre	 la	nieve,	con	la
cara	plateada,	la	que	insuflaba	calor,	hacia	arriba.	Las	colocó	pegadas	al	tronco,	que
serviría	 de	 respaldo	 en	 el	 improvisado	 asiento	 sobre	 la	 nieve.	Muchas,	 sobre	 todo
Selin	y	Senada,	se	desmoronaron,	agobiadas	de	cansancio.

—Júntense,	 apretújense	 —las	 instó	 La	 Diana	 en	 susurros,	 mientras	 Kovać	 la
asistía	como	traductor—.	Es	preciso	para	evitar	caer	en	la	hipotermia.	Y	muevan	todo
el	tiempo	los	dedos	de	los	pies	y	los	de	las	manos.	Todo	el	tiempo	—remarcó.

Kovać,	 con	 Darko	 en	 los	 brazos,	 y	 La	 Diana	 se	 acomodaron	 después	 de
comprobar	 que	 hubiese	 sitio	 para	 todos.	 Lo	 hicieron	 en	 el	 extremo,	 los	 dos	 muy
juntos.	Apoyaron	las	cabezas	de	costado	contra	el	tronco	y	se	limitaron	a	mirarse.

—¿A	 quién	 se	 le	 ocurriría	 minar	 un	 bosque?	 —se	 preguntó	 Julie,	 y	 Goga	 la
mandó	callar	con	una	frase	severa.

Más	tarde,	se	dijo	La	Diana,	le	explicaría	que	el	ejército	serbobosnio,	consciente
de	 que	 los	 musulmanes	 huían	 de	 sus	 ciudades	 y	 se	 ocultaban	 en	 los	 bosques,	 los
habían	tachonado	de	minas.

Oana	 comenzó	 a	 lloriquear.	 Brikena,	 exhausta,	 sin	 fuerza	 en	 los	 brazos,	 no	 la
cargaba,	y	nadie	se	ofrecía.	Al	final,	 la	fiel	Shivani	le	pasó	a	Anna	la	bolsa	con	los
pocos	comestibles	que	les	quedaban	y	la	ubicó	sobre	sus	piernas;	la	pequeña	se	calmó
enseguida.	 Selin,	malhumorada	y	muy	pálida,	 juntó	 nieve	 y	 se	 la	 pasó	 por	 la	 cara.
Kovać	le	indicó	a	La	Diana	con	un	gesto	que	la	dejase	hacer.	Zaína	se	había	dormido
aferrada	 a	 la	 cintura	 de	 su	 madre,	 que	 apoyaba	 la	 espalda	 contra	 el	 tronco	 y
contemplaba	 hacia	 la	 nada	 con	 una	 expresión	 vacía.	 Darko	 dormía	 en	 brazos	 de
Kovać,	y	ella	se	preguntaba	de	dónde	conjuraba	el	vigor	para	sostenerlo.	¿Por	qué,	en
lugar	de	odiarse	debido	a	la	incapacidad	de	aliviarlo	del	peso	del	niño,	no	intentaba
cargarlo?	¿Qué	clase	de	persona	era	que	 le	permitía	 a	un	 trauma	 ser	más	poderoso
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que	el	amor	que	ese	hombre	le	inspiraba?	Se	movió,	insegura,	y	extendió	los	brazos
en	 el	 claro	 ademán	 de	 hacerse	 del	 pequeño.	 Kovać	 alzó	 las	 cejas,	 asombrado.	 Le
susurró	al	oído:

—Dámelo	un	momento.	Quiero	que	descanses	un	poco.
—¿De	veras	quieres	hacerlo?
—Será	más	 fácil	 ahora	 que	 está	 dormido	—admitió—.	Solo	 un	momento	hasta

que	recuperes	la	fuerza	en	los	brazos.
—Cuando	lo	sostengas,	cierra	los	ojos	e	imagínate	con	él	en	la	bicicleta,	riéndote

como	 lo	 hacías	 con	 Leila.	 Imagínate	 que	 es	 él	 con	 quien	 caes	 en	 el	montículo	 de
arena.

La	 Diana	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 meditar	 las	 palabras.	 Selin	 soltó	 un	 alarido	 y	 se
contorsionó	en	posición	fetal.	Kovać	le	entregó	al	niño	sin	ceremonias	y	se	arrodilló
junto	a	 la	 joven.	Le	 tapó	 la	boca	al	 tiempo	que	 se	cerraba	 sobre	ella,	 le	hablaba	al
oído	y	la	mecía.	Urgía	acallarla.	La	Diana,	por	su	parte,	sostenía	en	brazos	a	Darko,
que	 seguía	 dormido	 pese	 al	 pasaje	 abrupto.	 Lo	 miraba,	 entre	 horrorizada	 y
maravillada,	 y	 se	 convencía:	 «Yo	 puedo.	 Por	 Lazar,	 yo	 puedo.	 Yo	 puedo».	 No
obstante,	 la	 piel	 le	 quemaba,	 el	 pecho	 y	 la	 garganta	 se	 le	 cerraban	 y	 el	 pánico	 la
arrollaba.	Cerró	los	ojos	e	imaginó	la	escena	de	aquella	tarde	de	verano.	La	asombró
lo	 rápido	 que	 sustituyó	 a	 Leila	 por	 el	 niño	 y	 lo	 eficaz	 que	 resultó	 el	 anclaje	 para
calmarla.	 No	 se	 atrevía	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 perder	 la	 conexión	 con	 las	 escenas,	 ni
siquiera	 cuando	Darko	 despertó	 y	 la	 llamó;	 no	 solo	 eso,	 le	 tocó	 el	mentón	 con	 el
índice.	 Reunió	 coraje	 y	 alzó	 lentamente	 los	 párpados,	 y	 mantuvo	 la	 vista	 hacia
delante	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 atreverse	 a	 bajarla	 y	 fijarla	 en	 los	 ojos
oscuros	y	enormes	del	niño.

La	asaltó	tal	emoción	que	se	mordió	el	labio	para	sofrenar	el	llanto.	La	entrega	y
la	confianza	con	que	el	pequeño	la	miraba	y	el	triunfo	que	significaba	cargarlo	en	su
regazo	estaban	resultando	más	intensos	de	lo	que	había	calculado.	¿Podría	algún	día
sostener	a	Daisy	del	mismo	modo?	No,	con	Daisy	era	distinto,	y	ella	lo	sabía.	Darko
era	un	apéndice	de	Lazar	Kovać,	y	por	esa	razón	resultaba	más	fácil.

—¿Has	descansado,	cariño?	¿Estarías	dispuesto	a	regresar?
—¿Los	hombres	malos	ya	se	fueron?
—Creo	que	sí,	pero	solo	lo	comprobaremos	una	vez	que	volvamos	a	la	granja.
Miró	 la	pantalla	del	celular.	No	había	señal.	Consultó	el	Breitling.	Hacía	cuatro

horas	 y	 cuarenta	minutos	 que	 habían	 abandonado	 la	 casa	 de	 Ljuba.	Habían	 tenido
suerte	 y	 hasta	 el	 momento	 las	 huellas	 se	 mantenían	 frescas,	 pero	 pronto	 caería	 la
noche	 y	 no	 hallarían	 el	 camino	 de	 regreso.	 Desde	 hacía	 un	 buen	 rato,	 muchas
temblaban	de	manera	incontrolable	y	eso	comenzaba	a	preocuparla.	Se	puso	de	pie	y
depositó	 a	 Darko	 en	 el	 piso,	 pero	 lo	 sostuvo	 de	 la	 mano.	 Goga	 la	 contempló,
asombrada,	y	ella	se	limitó	a	encoger	los	hombros.

—Tenemos	que	regresar	—anunció	en	susurros.
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Las	muchachas	comenzaron	a	ponerse	de	pie	con	dificultad.	Muchas	se	quejaban
de	 miembros	 entumecidos	 y	 trastabillaban.	 Shivani	 recogió	 y	 dobló	 las	 mantas
isotérmicas,	y	La	Diana	las	guardó	en	el	macuto	antes	de	encabezar	la	procesión	de
regreso.	En	la	última	parte,	Anna	llevó	en	brazos	a	Darko	pues	Selin	se	descompuso	y
se	desvaneció,	y	Kovać	debió	cargarla	cruzándosela	sobre	los	hombros.

Alcanzaron	 el	 alambrado.	 La	 Diana	 lo	 atravesaría	 sola.	 Extendió	 una	 manta
isotérmica	junto	a	Kovać	sobre	la	cual	depositó	a	Selin	aún	inconsciente.	Le	entregó
el	macuto.

—Necesitaré	 ir	 ligera	—se	 explicó,	 y	 Kovać	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 expresión
indescifrable—.	Si	no	regreso…

—Ni	 lo	menciones	—le	 reprochó	antes	de	 aferrarla	por	 la	 cintura	y	 sellarle	 los
labios	con	un	beso	enojado—.	No	te	atrevas	a	dejarme	solo	en	este	mundo.

—Volveré	—prometió.
Intercambió	 una	 última	 mirada	 con	 Kovać	 antes	 de	 ponerse	 en	 movimiento.

Comenzaba	a	anochecer,	pero	la	penumbra	no	bastaba	para	camuflarla.	Zigzagueando
y	prácticamente	reptando,	se	aproximó	a	la	casa	sombría.	La	abatió	avistar	el	BMW
de	 guardia	 fuera	 de	 la	 propiedad	 y	 cerca	 de	 la	 tranquera	 principal.	 Debido	 a	 las
ventanillas	 polarizadas,	 no	 podía	 saber	 cuántos	 eran	 los	 ocupantes.	 Al	 Škoda	 y	 al
Mercedes	Benz	no	se	los	veía	por	ninguna	parte;	debían	de	estar	buscándolos	en	otros
sectores	de	la	ciudad.	¿O	estarían	de	guardia	en	la	iglesia?

Aprovechando	las	macetas	alineadas	en	el	borde	de	la	galería,	se	arrastró	con	los
codos	hasta	la	contraventana	por	la	cual	se	proyectaba	la	luz	del	interior	y	se	asomó
para	ver	quiénes	se	hallaban	en	la	casa.	Había	dos	personas	comiendo,	encorvadas	y
en	silencio,	en	la	única	mesa	de	la	habitación.	Uno	era	el	viejo	Ljuba.	¿El	otro	sería
su	hijo	Jakov	o	uno	de	los	traficantes,	que	lo	tenía	amenazado?

Guiada	por	el	 instinto,	golpeó	el	cristal	de	 la	ventana	dos	veces.	Las	cabezas	se
dispararon	hacia	arriba	y	clavaron	la	mirada	en	su	dirección.	Asomó	un	poco	más	la
cara	para	que	la	viesen.	La	reconocieron.	A	una	orden	de	Ljuba,	el	muchacho	—para
ese	momento	no	tenía	duda	de	que	se	trataba	de	su	hijo	dado	el	parecido—	se	puso	de
pie	 y	 se	 evadió	 hacia	 la	 cocina.	 El	 granjero	 dibujó	 un	 círculo	 con	 el	 brazo	 para
indicarle	que	encontrase	a	Jakov	en	la	parte	 trasera.	Antes	de	volver	a	reptar	por	 la
galería,	vio	que	Ljuba	se	hacía	del	rifle	y	que	se	apostaba	en	otra	ventana	para	tener	a
tiro	el	BMW.

Encontró	a	Jakov	en	el	granero.	El	muchacho	lucía	increíblemente	tranquilo	para
una	situación	tan	comprometida.	Sin	pronunciar	palabra,	le	entregó	las	llaves	de	una
vieja	Ford	F100	con	cúpula	en	la	caja	que	parecía	ocupar	todo	el	espacio.

—Tiene	el	tanque	lleno	—susurró.
—¿Cómo	haremos	para	sacarla	sin	que	se	den	cuentan	los	del	BMW?
—¿Dónde	están	los	demás?	Papá	me	dijo	que	eran	quince.
—Del	otro	lado	del	alambrado.
—¡Qué!	¿Y	las	minas?
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—No	 hay	 peligro	 —lo	 cortó	 La	 Diana—.	 ¿Cómo	 haremos	 para	 sacarla?	 —
insistió.

—Podemos	empujarla	hasta	el	camino	que	bordea	el	alambrado…
—¡Ey!	¡Pero	mira	a	quién	hemos	encontrado	aquí!
La	Diana	y	Jakov	se	volvieron	súbitamente:	bajo	el	dintel	del	portón,	dos	de	los

traficantes	los	observaban	con	sonrisas	sobradoras.	A	uno	lo	conocía	del	asalto	en	el
bosque	de	Glendale;	el	otro	era	Blago,	el	amigo	del	comisario	Vasilić.

—Atención,	Sasha	—advirtió	Blago	mientras	marcaba	un	número	en	 su	 celular
—,	 el	vojvoda	 la	 quiere	 sin	 un	 rasguño.	 Pero	 ten	 cuidado,	 es	 una	 perra	 turca	muy
peligrosa.

—No	 tienes	 que	 decírmelo	 a	mí	—replicó	 el	 tal	 Sasha	mientras	 se	 aproximaba
empuñando	una	pistola.

—¡Mierda!	—insultó	Blago—.	Casi	no	hay	señal	en	este	puto	lugar	—se	quejó,	y
elevó	el	aparato	para	mejorar	la	conexión.

—Sin	 hacer	 movimientos	 raros	—le	 advirtió	 Sasha	 a	 La	 Diana—	 o	 tu	 amigo
terminará	con	una	bala	entre	 las	cejas,	coloca	 la	pistola	en	el	suelo	y	patéala	en	mi
dirección.	Luego,	haz	otro	tanto	con	el	par	de	cuchillos	que	llevas	a	la	espalda.

—No	los	tengo	conmigo	—mintió.
—¡Perra!	 ¡Sé	 que	 los	 tienes!	Mantén	 las	manos	 siempre	 delante	 y	 hacia	 abajo,

nada	 de	 alzar	 los	 brazos	 para	 extraer	 tus	 malditos	 cuchillos.	 Ahora	 la	 pistola.
¡Deprisa!

Sin	apartar	la	mirada	del	delincuente,	La	Diana	se	acuclilló	hasta	depositar	la	HP
35	 en	 el	 suelo.	 Al	 levantarse,	 extrajo	 subrepticiamente	 la	 porra	 telescópica	 que
llevaba	 simulada	 en	 la	 caña	 del	 borceguí.	 La	 desplegó	 con	 un	 golpe	 seco	 para
convertirla	en	el	 látigo	que	le	arrebató	a	Sasha	la	pistola,	 la	cual	voló	antes	de	caer
sobre	un	montículo	de	heno,	 y	 luego	hizo	 lo	mismo	con	 el	 teléfono	de	Blago,	 que
aterrizó	a	varios	metros.

—¡Maldita!	—exclamó	Blago,	y	desenfundó	el	arma.
La	 Diana	 saltó	 hacia	 atrás	 en	 una	 cabriola	 digna	 de	 un	 acróbata.	 Cayó	 con

elegancia	sobre	sus	pies	y	delante	de	Jakov	para	protegerlo.
—¡No	dispares,	Blago!	O	el	vojvoda	te	comerá	las	pelotas.
—Lo	haré	si	mi	vida	depende	de	ello	—amenazó	con	la	pistola	hacia	La	Diana—.

Cachéala.
—¿Yo?	—se	acobardó	Sasha.
—La	 tengo	en	 la	mira.	Si	 llegase	a	 tocarte	 la	bajaría	de	un	balazo	y	 luego	a	su

amigo.	¡Hazlo!	Pero	antes	dame	tu	celular	para	pedir	refuerzos.
—Me	quedé	sin	batería.
—¡Qué	imbécil	eres,	Sasha!
—¡Igualmente	no	hay	señal!
—¡Cachéala	de	una	vez!
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El	 hombre	 se	 aproximó	 con	 la	 cautela	 de	 quien	 se	 enfrenta	 a	 un	 leopardo.	 La
Diana	extendía	 los	brazos	y	 los	echaba	hacia	atrás	para	proteger	a	 Jakov.	Movió	 la
vista	 hacia	 el	 ingreso	 del	 granero	 y	 simuló	 un	 gesto	 de	 asombro.	Los	 delincuentes
cayeron	 en	 la	 trampa	 y	 se	 giraron	 para	 ver	 de	 qué	 se	 trataba,	 segundos	 que	 ella
aprovechó	 para	 desenvainar	 los	 kukris.	 Con	 una	 velocidad	 increíble	 y	 los	 brazos
extendidos	 en	 cruz,	 un	 cuchillo	 en	 cada	mano,	 los	 cerró	 delante	 de	 ella.	 Los	 filos
surcaron	 el	 aire	 con	 un	 zumbido	 letal	 antes	 de	 alcanzar	 a	 Sasha	 en	 la	 garganta	 y
abrirle	un	 surco	 tan	profundo	que	casi	 le	 seccionó	 la	cabeza	del	 tronco.	El	hombre
cayó	de	rodillas	para	desmoronarse	sin	vida	un	momento	después.

—¡Hija	de	puta!	—exclamó	Blago,	y	la	apuntó	con	la	pistola	para	dispararle.
—¡Baje	 el	 arma!	—amenazó	 Ljuba	 desde	 el	 ingreso—.	 ¡He	 dicho	 que	 baje	 el

arma	o	dispararé!
Blago,	 la	 mirada	 inyectada	 de	 rabia	 y	 miedo,	 dejó	 caer	 la	 pistola.	 La	 Diana

avanzó	 hacia	 el	 traficante	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 él.	 Le	 sostuvo	 la	 mirada.	 Quería
interrogarlo,	pero	sabía	que	no	contaba	con	 tiempo.	El	 resto	no	debía	de	estar	muy
lejos.

—¿Por	qué	buscan	a	Svetlana?
—¡Púdrete,	perra!
El	 hombre	 no	 alcanzó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 filos	 de	 los	 kukris	 le	 habían

dibujado	un	surco	similar	al	de	Sasha	por	el	cual	se	le	esfumaba	la	vida.	Bajó	la	vista,
incrédulo,	y	soltó	un	grito	al	ver	la	sangre	que	le	manchaba	la	chaqueta	gris.	En	un
acto	instintivo,	se	cubrió	el	cuello	con	las	manos.

—¡Maldita	perra!	—exclamó,	entre	escupidas	de	sangre.
Cayó	muerto	segundos	después.
—¡Deprisa!	 —instó	 La	 Diana	 a	 Jakov,	 que	 seguía	 estaqueado,	 los	 ojos	 como

platos—.	¡Abre	el	portón	de	par	en	par!	—le	ordenó,	mientras	recuperaba	su	HP	35	y
se	 hacía	 de	 la	 pistola	 caída	 sobre	 el	 almiar,	 una	 estupenda	 Heckler	 &	 Koch	 P7.
También	se	apoderó	de	la	de	Blago,	una	Glock	17.	Cacheó	los	cuerpos	hasta	dar	con
los	cargadores	de	repuesto	y	se	los	quitó.

—¡Debes	irte!	—exclamó	el	granjero—.	Hay	dos	más	en	el	automóvil.
No	 había	 tiempo	 para	 empujar	 fuera	 la	 F100.	 Subió	 a	 la	 camioneta	 y	 probó	 la

ignición.	Una,	dos	veces;	arrancó	a	la	tercera.
—¡Suban!	—les	ordenó	a	Ljuba	y	a	Jakov—.	¡No	los	dejaré	aquí!	Los	matarán.

¡Vamos!
Treparon	a	la	caja.	La	Diana	hizo	marcha	atrás	y	salió	del	granero.	Dando	tumbos

y	saltos,	alcanzaron	la	zona	del	alambrado	en	pocos	minutos.	El	BMW	ya	mostraba	el
morro	en	la	lejanía.

La	Diana	saltó	fuera	del	vehículo	sin	apagar	el	motor	y	ayudó	a	Kovać	a	separar
el	alambre	de	púas	por	el	que	se	deslizaban	los	niños	y	las	muchachas.	Jakov	y	Ljuba
los	 asistían	 para	 subir	 a	 la	 parte	 posterior.	 Por	 último,	Kovać	 y	Darko	ocuparon	 la
cabina	 de	 conducción.	 La	 Diana	 ya	 se	 había	 ubicado	 del	 lado	 del	 acompañante.
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Kovać	aferró	el	volante	y	pisó	el	acelerador	a	fondo.	El	vehículo	salió	despedido	y
sobreviró	a	causa	de	la	nieve.	Escaparon	a	toda	velocidad.

*	*	*

La	Diana	abrió	la	ventanilla	corrediza	que	comunicaba	el	habitáculo	con	la	caja	de	la
F100	y	se	dirigió	a	Ljuba.

—Indíquenos	por	dónde	nos	conviene	escapar.
Urgía	salir	de	ese	camino	de	tierra	plagado	de	baches	y	hondonadas	que	la	nieve

no	 conseguía	 suavizar.	 Iban	 a	 los	 saltos,	 dando	 coletazos,	 y	 las	 muchachas	 se
sacudían	en	la	parte	 trasera.	La	Diana	temía	que	se	adelantase	el	parto	de	Senada	o
que	le	provocara	una	pérdida	a	Svetlana.

El	BMW	los	seguía	a	unos	ciento	cincuenta	metros	y,	por	más	que	Kovać	exigiese
el	motor	al	máximo,	no	tardaría	en	alcanzarlos.	Además	no	transcurriría	mucho	antes
de	que	el	Škoda	y	el	Mercedes-Benz	se	le	uniesen.

Ljuba	les	dio	unas	indicaciones	que	los	guiaron	hasta	una	ruta,	la	cual,	comprobó
La	Diana	en	el	mapa,	desembocaba	en	la	carretera	que	los	pondría	de	nuevo	rumbo
hacia	el	sur,	hacia	el	parque	Sutjeska	en	el	límite	con	Montenegro.

El	BMW	no	 les	 perdía	 el	 rastro	 y	 ganaba	metro	 tras	metro	 con	 el	 paso	 de	 los
segundos.

—¿Qué	 haces?	 —se	 preocupó	 Kovać	 cuando	 La	 Diana	 se	 deslizó	 por	 la
ventanilla	y	aterrizó	del	otro	lado,	en	la	caja.

—Me	 ocuparé	 del	 BMW	—dijo,	 y	 gateó	 sobre	 las	 colchonetas	 que	 cubrían	 la
chapa	sorteando	piernas	y	manos—.	¡Todos	abajo!	¡A	nadie	se	 le	ocurra	 levantar	 la
cabeza	 hasta	 que	 yo	 se	 los	 permita!	 Lazar,	 cuando	 te	 lo	 diga,	 ve	 disminuyendo	 la
velocidad	para	que	el	BMW	se	acerque.

—¡OK!
Descorrió	unos	centímetros	la	ventana	de	acrílico	trasera	para	abrir	una	brecha;	el

material	se	había	enturbiado	y	rayado	con	los	años.	«¡Qué	fácil	sería	con	un	fusil!»,
se	lamentó.	Habría	dado	en	el	blanco	aun	desde	esa	distancia.	En	cambio,	la	HP	35
los	obligaba	a	un	acto	riesgoso:	aproximarse	al	enemigo.

—¡Lazar!	—lo	llamó	sobre	el	 rumoroso	motor	de	 la	F100—.	¡Lentamente,	para
que	 no	 se	 den	 cuenta	 de	 la	maniobra,	 ve	 disminuyendo	 la	 velocidad!	 Lentamente.
Lentamente	—repetía	para	sí,	mientras	la	distancia	se	acortaba.

Cuando	los	tuvo	a	poco	más	de	cincuenta	metros,	disparó.	La	bala	impactó	en	el
parabrisas,	del	lado	del	conductor.	El	automóvil	comenzó	a	oscilar	antes	de	morder	el
borde	de	la	ruta	y	hacer	trompos.

—¡Acelera!	¡Los	hemos	perdido!
La	Diana	volvió	a	la	parte	delantera	y	durante	media	hora	condujeron	en	silencio.

Solo	 se	 oían	 los	 quejidos	 de	 Selin;	 ni	 siquiera	 los	 niños	 abrían	 la	 boca.	 Estaban

ebookelo.com	-	Página	534



cansados,	hambrientos,	sedientos	y	desmoralizados.	La	cacería	no	tenía	fin.
Darko,	como	lo	más	natural,	acomodó	la	cabeza	sobre	las	piernas	de	La	Diana	y

se	 quedó	 dormido.	 Kovać	 le	 lanzaba	 vistazos	 furtivos	 en	 tanto	 ella,	 de	 modo
inconsciente,	 le	 clavaba	 los	 dedos	 en	 la	 pierna.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 inspiraba
intentando	 someter	 las	 ganas	 de	 sacárselo	 de	 encima.	 Lo	 había	 sostenido	 en	 el
bosque,	¿por	qué	se	le	presentaba	como	algo	intolerable?

—¿Adónde	se	escondieron	cuando	abandonaron	mi	casa?
La	Diana	se	 sobresaltó	cuando	Ljuba,	asomado	a	 la	ventanilla	comunicante,	 les

formuló	la	pregunta.
—Nos	escondimos	en	el	bosque	—respondió	Kovać.
—¿Del	otro	lado	del	alambre?	—se	asombró.
—Sí.
—Es	un	milagro	que	hayan	regresado	todos	y	enteros.
—A	Diana	se	le	ocurrió	seguir	a	una	piara	de	jabalíes.
—¿De	veras,	señorita?	—La	Diana	forzó	una	sonrisa	y	asintió—.	¡Qué	mujer	tan

extraordinaria	 es	 usted!	 Si	 la	 hubieses	 visto,	 padre	Lazar,	 cómo	 liquidó	 a	 esos	 dos
malnacidos	en	el	granero.

—¿Cómo	supieron	que	estábamos	en	tu	granja?	—se	preguntó	Kovać.
—Lo	habrán	deducido	—infirió	Ljuba—.	Junto	con	la	Dormición	de	la	Virgen,	es

la	única	propiedad	en	varios	kilómetros.
—¿Qué	les	hicieron	a	ustedes?	Me	quedé	muy	preocupado.
—Entraron	a	punta	de	pistola	y	los	buscaron	hasta	debajo	de	las	camas	y	dentro

de	 los	 armarios.	 Después	me	 obligaron	 a	 que	 los	 llevase	 al	 granero.	 Lo	 revisaron
también	de	arriba	abajo.	Me	cocinaron	a	preguntas.	Me	hicieron	ir	hasta	el	fin	de	mi
propiedad,	donde	está	el	alambrado.	Vieron	sus	huellas,	pero	yo	les	mentí	diciéndoles
que	por	allí	pasaba	mucha	gente	que	vive	del	otro	lado	del	Janjina	—se	refería	al	río
que	cruza	 la	ciudad—	y	que	usa	mi	 terreno	como	atajo.	Cuando	vieron	 los	carteles
que	alertaban	de	 las	minas	 se	 convencieron	de	que	no	habían	huido	por	 allí.	Hasta
para	mí	 era	 un	misterio	 dónde	 se	 habían	 esfumado,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 los
habrían	hallado	en	el	granero.

—¿Qué	clase	de	preguntas	te	hicieron,	Ljuba?
—Querían	 que	 les	 indicase	 si	 existía	 un	 atajo	 para	 llegar	 a	 la	 iglesia	 de	 la

Dormición.	Les	señalé	hacia	el	oeste	y	les	dije	que	por	el	bosque.	Un	grupo	se	fue	a
buscarlos	para	ese	lado,	pero	el	BMW	se	quedó	de	guardia	fuera	de	mi	granja,	por	si
ustedes	 se	 aparecían.	 Cuando	 Jakov	 llegó	 con	 la	 camioneta	 de	 mi	 hermano	 lo
detuvieron	en	la	tranquera,	lo	obligaron	a	bajarse	y	la	revisaron.	Lo	dejaron	pasar.	Y
así	estuvo	todo	hasta	que	se	presentó	la	señorita	Diana.

—¿Pudiste	comunicarte	con	la	Dormición?
—Un	rato	antes	de	que	llegase	la	señorita	me	llamó	el	padre	Petar.	Estaban	bien

los	tres,	me	dijo.
—Gracias	a	Dios	—suspiró	Kovać.
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—Y	 me	 preguntó	 por	 ustedes.	 Se	 quedó	 muy	 mal	 cuando	 no	 pude	 darle
información.

—Lo	siento,	Ljuba	—dijo	Kovać—.	Siento	mucho	haberte	metido	en	este	lío.
—¡Qué	dices,	padre	Lazar!
—Y	 apenas	 acabemos	 con	 este	 embrollo	 te	 devolveré	 la	 camioneta	 de	 tu

hermano.
—Usted	sabe	que	le	debo	mucho	más	que	una	camioneta.
Kovać	 no	 hizo	 comentarios	 y	 siguió	 conduciendo	 en	 un	 abstraído	 silencio.	 La

Diana	lo	observaba	y,	en	tanto	le	estudiaba	los	rasgos,	su	energía	la	iba	impregnando
y	calmando.

—¿Qué	 deuda	 tiene	 contigo	 Ljuba?	—quiso	 saber	 apenas	 el	 hombre	 volvió	 a
ocupar	su	sitio	en	la	caja	del	vehículo.

—Rescaté	 a	 su	 hijo	 de	 un	 giro	 de	 droga	 en	 Sarajevo.	 Lo	 tuve	 conmigo	 en	 el
convento	hasta	que	superó	la	abstinencia	y	después	lo	puse	a	trabajar	en	el	gimnasio
mientras	lo	obligaba	a	asistir	a	un	grupo	de	terapia	para	el	tratamiento	de	adicciones.
Cuando	supe	que	estaba	listo,	le	pregunté	si	quería	volver	a	la	granja	de	su	padre.	Me
dijo	que	sí	y	lo	acompañé	hasta	aquí.

La	 Diana	 le	 acarició	 la	 mejilla,	 movida	 por	 la	 admiración	 que	 ese	 hombre	 no
cesaba	de	inspirarle.

—Eres	su	salvador.
—No	—dijo,	sin	visos	de	falsa	humildad—.	Jakov	quería	salvarse.	Él	mérito	es

de	 él.	 Uno	 puede	 ayudar	 a	 las	 víctimas	 de	 adicciones,	 pero	 la	 intervención	 es
limitada.	Sin	la	voluntad	del	sujeto,	poco	se	logra.

—Pero	 sin	 tu	 ayuda	 —se	 empecinó	 La	 Diana—	 no	 habría	 encontrado	 esa
voluntad	para	salvarse.	Sé	de	lo	que	hablo.

Kovać	 le	 lanzó	un	vistazo	 fugaz	y	 le	 sonrió	 antes	de	 regresar	 la	vista	 al	 frente.
Fruncía	el	entrecejo	y	apretaba	los	músculos	de	las	mandíbulas,	que	se	le	movían	y
remarcaban	bajo	 la	piel	con	barba.	Le	 resultaba	 tan	atractivo	en	esa	postura	que	 se
quedó	mirándolo,	olvidada	de	que	Darko	descansaba	sobre	sus	piernas.

—Te	voy	a	pedir,	padre	Lazar	—dijo	Ljuba,	y	volvió	a	sobresaltarla—,	que	nos
dejes	en	el	próximo	pueblo,	en	Vitkovići.	Nos	esconderemos	por	unos	días	en	casa	de
mi	cuñado,	el	hermano	de	mi	difunta	esposa.

—¿No	prefieren	venir	con	nosotros?
—Ahí	estaremos	bien	—afirmó	el	hombre,	y	Kovać	asintió.
Sonó	el	celular	de	La	Diana,	que	se	apresuró	a	responder.	Era	Callum	Duncan.	La

comunicación	era	de	pésima	calidad,	peor	aún	que	en	la	iglesia	de	la	Dormición	de	la
Virgen,	 donde	 le	 había	 costado	 oírlo.	 No	 comprendía	 nada	 pues	 las	 palabras	 se
entrecortaban.	Un	momento	después,	 la	 línea	enmudeció.	La	Diana	lo	 llamó.	Su	tío
abuelo	atendió	de	inmediato,	aunque	con	el	mismo	resultado.

—Aquí	no	tenemos	celulares	porque	no	hay	cobertura	—le	advirtió	el	granjero—.
Demasiadas	montañas	para	las	antenas	tan	bajas	que	instalaron.
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La	noticia	la	preocupó.	Como	no	querían	entrar	en	Vitkovići,	se	detuvieron	en	la
primera	 estación	 de	 servicio	 que	 avistaron	 en	 la	 ruta,	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.
Ljuba	 y	 Jakov	 entraron	 en	 el	 parador	 para	 usar	 el	 teléfono	 público	 y	 compraron
botellas	 de	 agua	 mineral	 y	 comida.	 Luego	 de	 que	 La	 Diana	 ubicase	 un	 baño,	 las
muchachas	 siguieron	 la	 misma	 rutina	 empleada	 en	 Foča	 y	 fueron	 de	 dos	 en	 dos.
Kovać	y	Darko	regresaron	después	de	haberse	higienizado	y	hecho	sus	necesidades,	y
La	Diana	notó	que,	aunque	el	niño	le	hablaba	animadamente,	el	hombre	le	contestaba
con	monosílabos.

—¿Cómo	 haremos	 sin	 celular?	 —se	 preguntó	 Kovać—.	 ¿Cómo	 haremos	 para
acordar	el	punto	exacto	donde	tu	amigo	irá	a	buscarnos	con	el	helicóptero?

—Como	te	comenté,	 tengo	escondida	una	radio	en	un	refugio	de	montaña	en	el
bosque	 del	 Sutjeska.	 Hablaré	 con	 Zlatan	 directamente	 desde	 allí.	 Es	 un
inconveniente,	 lo	 sé,	 pero	 no	 tenemos	 otra	 opción.	 No	 me	 atrevo	 a	 entrar	 en	 ese
restaurante	y	pedir	el	teléfono	para	hablar	con	Callum.	Sería	muy	riesgoso,	además	de
inútil	en	este	momento,	con	la	prohibición	para	despegar	y	aterrizar	en	el	aeropuerto
de	Camp	Bondsteel.

—Lo	 sé.	 Nos	 arreglaremos	 con	 la	 radio,	 entonces.	 ¿Recuerdas	 dónde	 está	 el
refugio?

—Tengo	 las	 coordenadas	 en	 mi	 GPS.	 Lo	 encontraremos.	 No	 quiero	 que	 te
preocupes	por	eso	—dijo.

—Amor	—susurró	él,	y	se	inclinó	para	besarla—.	¿Qué	sucedió	en	el	granero?	—
la	interrogó	con	la	frente	apoyada	en	la	de	ella—.	No	quise	preguntar	cuando	Ljuba
habló	de	que	liquidaste	a	dos	tipos,	pero	se	me	heló	la	sangre.	¿Cómo	explicarte	 lo
que	viví	durante	el	tiempo	que	estuviste	lejos	de	mí?	La	idea	de	que	algo	te	sucediese
y	no	regresases	a	mí…

—Shhh	—lo	serenó	La	Diana	con	los	ojos	cerrados	y	las	manos	sobre	su	cara	fría
y	áspera	a	causa	de	la	barba	incipiente—.	Nada	ni	nadie	me	habría	impedido	llegar	a
ti.	A	ti	y	a	Dare.	Saldremos	de	esta,	Lazar.	Te	lo	prometo.

—Y	seremos	felices	los	tres.
—Sí,	Lazar.
Ljuba	los	interrumpió	al	golpetear	la	ventanilla.
—Padre,	acaba	de	llegar	mi	cuñado.	Aquí	nos	despedimos.
Hubo	abrazos	y	promesas	de	reencuentros.	La	Diana	volvió	a	aceptar	la	mano	del

granjero	 y	 también	 la	 del	 hijo,	 un	 sacrificio	 que	 sobrellevó	 con	 gusto;	 después	 de
todo,	estaban	vivos	gracias	a	esos	dos.

*	*	*

Había	 caído	 la	 noche,	 y	 la	 temperatura	 descendía	 de	 modo	 alarmante.	 Se	 había
levantado	un	viento	fuerte	y	gélido,	heraldo	de	la	tormenta	de	nieve	pronosticada	para
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toda	 la	 región.	 Aún	 se	 encontraban	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 a	 las	 afueras	 de
Vitkovići.	Habían	cargado	combustible	y,	mientras	comían	los	ćevapi	que	Ljuba	les
había	comprado,	debatían	qué	plan	seguir.

—Creo	que	deberíamos	dormir	 aunque	 sea	unas	horas	—sugirió	Goga—.	Selin
está	muy	mal.	Y	Senada	ha	comenzado	con	fuertes	puntadas	en	la	base	de	la	espalda.
Además,	tú,	Laza,	no	puedes	seguir	conduciendo	sin	descansar.

—Registrarnos	en	un	motel	sería	muy	riesgoso	—opinó	La	Diana.
—Podríamos	 dormir	 aquí,	 en	 la	 camioneta	—propuso	Kovać—.	La	 calefacción

funcionará	con	el	motor	encendido.
—El	motor	se	congelará	—advirtió	Goga—.	Si	 lo	dejas	regulando,	se	congelará

—repitió.
—Lazar	 dormirá	 —declaró	 La	 Diana—,	 y	 yo,	 cada	 tanto,	 lo	 aceleraré	 para

aumentarle	la	temperatura	y	evitar	el	congelamiento.
Estacionaron	 la	 camioneta	 bajo	 un	 cobertizo;	 era	 mejor	 que	 dejarla	 al	 raso,	 y

contaba	con	la	ventaja	de	que	se	trataba	de	un	sitio	oscuro	y	apartado	del	resto	de	las
instalaciones.	 La	 Diana	 se	 ubicó	 en	 el	 sitio	 del	 conductor	 con	 el	 pie	 sobre	 el
acelerador.	Darko	encontró	divertido	dormir	en	la	parte	trasera	con	Zaína	y	Oana.	Las
muchachas	 se	 recostaron	 como	 pudieron,	 encimadas	 para	 darse	 calor,	 y	 Goga	 las
cubrió	 con	 las	 mantas	 isotérmicas.	 Kovać	 se	 extendió	 en	 el	 asiento	 delantero	 y
flexionó	las	rodillas,	pues	era	demasiado	largo.	Apoyó	la	cabeza	sobre	las	piernas	de
La	Diana,	con	la	cara	hacia	su	vientre.	Le	acarició	el	rostro,	y	le	dibujó	el	contorno
del	pabellón	de	la	oreja	y	el	perfil	de	la	nariz,	y	le	rozó	apenas	la	barba	que	le	crecía
en	 el	 costado	 del	 cuello,	 y	 mientras	 lo	 hacía	 le	 cantaba	 Vjerna	 Ljuba.	 Kovać	 se
durmió	enseguida.

Goga,	del	lado	de	la	caja	y	sentada	junto	a	la	ventanilla	comunicante,	se	ocupaba
de	calmar	a	una	Selin	cada	vez	más	dolorida,	 sudada	y	quejumbrosa;	 la	obligaba	a
beber	 agua	 con	 electrolitos	 y	 la	 acariciaba	 para	 darle	 conforto.	La	Diana	 aceleraba
cada	quince	minutos;	era	consciente	de	que	si	 se	dormía	y	el	motor	se	apagaba	 los
encontrarían	 a	 todos	muertos	 por	 congelamiento.	A	 veces	 ni	 los	 lamentos	 de	 Selin
servían	 para	 despabilarla;	 los	 párpados	 le	 pesaban	 y	 un	 sopor	 incontrolable	 la
dominaba.	Entonces	apoyaba	las	manos	sobre	el	vidrio	helado	de	la	ventanilla	y	se	las
pasaba	por	el	rostro.	Le	resultaron	las	horas	más	largas	de	su	vida.

Despertó	 a	Kovać	 pasadas	 las	 seis	 de	 la	mañana;	 le	 había	 permitido	 dormir	 un
poco	más	de	lo	previsto.	Afuera	había	comenzado	a	nevar	y	el	cielo	era	una	cúpula
negra.	Fueron	todos	al	baño	siguiendo	la	rutina,	y	cuando	Kovać	regresó	se	dirigió	al
parador	para	comprar	el	desayuno.	Consiguió	unos	bollos	y	pan	tibio	y	dos	 termos,
uno	con	café	y	otro	con	leche	azucarada	para	los	niños.	Repartió	vasos	de	papel	y	las
bebidas	 calientes.	 A	 Selin	 la	 ayudaron	 a	 incorporarse	 entre	 Goga	 y	 Shivani	 y	 la
alimentaron	 en	 la	 boca	 con	mucha	 dificultad;	 respiraba	 agitadamente,	 se	mostraba
irritable	 e	 impaciente	 y	 se	 quejaba	 de	 dolores	 musculares	 en	 los	 brazos	 y	 en	 las
piernas;	le	costaba	erguir	la	cabeza	y	abrir	los	ojos.
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—No	me	 animo	 a	 seguir	 adelante	 sin	 que	 un	médico	 vea	 a	 Selin	—manifestó
Kovać.

—¿Cuánto	puede	durar	el	período	de	abstinencia?
—Unos	cuantos	días.	No	me	preocuparía	si	no	fuese	porque	es	VIH	positivo.	Los

riesgos	de	que	sufra	un	daño	permanente	o	una	falla	cardíaca	son	mayores.
—Busquemos	un	hospital	—propuso	La	Diana.
Kovać	bebió	el	último	sorbo	de	café	y	puso	en	marcha	la	F100.	El	indicador	de

combustible	les	advirtió	que	estaban	con	el	tanque	casi	vacío,	lo	cual	era	lógico	dado
el	 consumo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche	 para	 mantener	 calefaccionado	 el	 habitáculo.
Arrancó	 y	 se	 dirigió	 al	 sector	 de	 los	 surtidores.	 En	 tanto	 el	 empleado	 cargaba	 el
tanque,	Kovać	lo	interrogaba	acerca	del	hospital	o	la	clínica	más	cercanos.	La	Diana
estudiaba	el	mapa	y	respondía	a	las	preguntas	de	Darko	sentado	a	su	lado.

—¿Qué	es	eso	que	está	allá?	—quiso	saber	el	niño,	y	cuando	alzó	la	cabeza	para
ver	de	qué	se	trataba	se	le	cortó	el	respiro:	un	Škoda	Octavia	blanco	con	los	vidrios
polarizados	 salía	de	 la	 ruta	 e	 ingresaba	 lentamente	en	 la	 estación	de	 servicio.	Poco
después	confirmó	la	sospecha:	la	matrícula	era	la	que	temía.	No	los	habían	visto,	no
aún.	Se	dirigían	hacia	el	estacionamiento	junto	al	parador.

—¡Todas	 abajo!	Get	 down!	 —dijo	 en	 inglés	 para	 las	 que	 no	 comprendían	 el
serbocroata,	mientras	ponía	a	Darko	en	el	piso	de	la	camioneta,	entre	sus	piernas.

Kovać,	ajeno	al	peligro	que	los	acechaba,	continuaba	hablando	con	el	empleado,
que	extendía	el	brazo	para	indicarle	la	dirección.	¿Lo	reconocerían	sin	barba	y	con	el
cabello	 corto?	 ¿Reconocerían	 la	 F100	 como	 la	 del	 hijo	 del	 granjero?	 Estaban	 tan
expuestos	bajo	los	potentes	focos	que	iluminaban	la	estación	de	servicio.	La	situación
resultaba	desesperante.

—¡Lazar!	—lo	llamó	en	un	susurro	fervoroso—.	¡Lazar!	—Kovać	asomó	la	cara
por	la	ventanilla	y	La	Diana	le	señaló	el	automóvil.

—Jebati!	—insultó—.	Tengo	que	irme	—informó	al	empleado.
—Pero	el	tanque	no	está	lleno.	Recién	va	por	la	mitad.
—No	 importa,	 no	 importa	 —dijo,	 mientras	 sacaba	 varios	 billetes	 y	 se	 los

entregaba—.	Quédate	con	el	cambio.
Era	 tarde.	Debeli,	que	acababa	de	descender	por	 la	puerta	del	acompañante,	 los

observaba	 con	 intensidad.	 La	 Diana	 lo	 vio	 exclamar	 y	 subir	 deprisa	 al	 automóvil.
Kovać	 puso	 primera,	 y	 la	 F100	 se	 propulsó	 hacia	 delante	 después	 de	 que	 los
neumáticos	chirriaron	en	el	pavimento.

—¿Ves	el	Mercedes?	—preguntó,	con	la	mirada	fija	en	el	espejo	retrovisor.
—No	—dijo	La	Diana—.	Deben	de	haberse	separado	para	buscarnos.
Darko	lloraba	a	los	pies	de	La	Diana.	Lo	tomó	en	brazos	y	lo	ubicó	junto	a	ella

para	 colocarle	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Ya	 ni	 reparaba	 en	 que	 lo	 tocaba	mientras
definía	 los	 pasos	 a	 seguir.	 Probó	 el	 celular.	 Seguía	 sin	 señal.	 Podía	 imaginar	 la
desesperación	 de	Callum	Duncan.	Lamentó	 no	 haber	 usado	 el	 teléfono	 público	 del
parador	para	llamar	a	su	tío	abuelo	aunque	fuese	para	tranquilizarlo.
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El	 único	 plan	 válido,	 se	 dijo,	 era	 alcanzar	 el	 refugio	 en	 la	montaña	 y	 llamar	 a
Zlatan	Tarkovich	por	 radio.	Controló	 las	pistolas,	 la	HP	35	y	 las	dos	que	 les	había
robado	a	los	traficantes.	A	punto	de	deslizarse	por	la	ventanilla	comunicante,	Darko
la	detuvo.

—No	te	vayas,	Diana	—le	suplicó—.	Tengo	miedo.
—No	me	 iré,	moje	blago	—dijo,	 y	 le	 besó	 la	 frente—.	Siempre	 estaré	 contigo,

solo	que	ahora	debo	ir	un	rato	a	la	parte	trasera.	Tú	quédate	con	Lazar.
En	 la	 caja	 de	 la	F100	 los	 quejidos	 de	Selin	 se	 confundían	 con	 los	 lamentos	 de

Senada.
—Han	comenzado	las	contracciones	—le	informó	Goga.
—¡Qué!
—No	podemos	tener	peor	suerte	—reconoció	la	mujer.
Las	 muchachas	 se	 habían	 arrinconado	 en	 un	 sector	 para	 protegerse	 de	 los

puntapiés	 que	 lanzaba	 Selin;	 eran	 comunes	 durante	 la	 abstinencia	 los	 espasmos
musculares.	 Les	 ordenó	 que	 mantuviesen	 las	 cabezas	 bajas.	 Deslizó	 apenas	 la
ventanilla	 trasera	para	 estudiar	 la	 situación.	El	 viento	 arreciaba,	 y	 la	 nieve	 se	batía
con	 violencia.	 De	 un	 lado	 tenían	 el	 bosque	 y	 del	 otro	 el	 abismo.	 A	 duras	 penas
avistaba	el	Škoda	unos	metros	detrás.	Disparó	cinco	veces.

—¡Sí!	—exclamó	al	ver	que	el	automóvil	se	salía	de	la	ruta	y	se	incrustaba	en	el
guardarraíl—.	 Anna,	 Julie	 —las	 convocó—,	 quiero	 que	 se	 queden	 junto	 a	 la
ventanilla	mirando	por	este	resquicio.	Si	llegan	a	advertir	que	un	vehículo	está	detrás
de	nosotros,	me	avisan	de	inmediato.	¿Comprendido?

—Sí,	Diana	—contestaron	al	unísono.
Regresó	a	 la	parte	delantera	y	admiró	más	que	nunca	a	Kovać,	que	mantenía	el

control	sobre	la	vieja	camioneta	en	medio	de	una	tormenta	que	habría	acobardado	al
conductor	más	experto.

—Puedes	bajar	la	velocidad.	Chocaron	contra	el	guardarraíl.
—¿Desbarrancaron?
—No,	creo	que	no,	pero	no	puedo	asegurarlo.	La	visión	es	casi	nula.	Además	del

viento	y	de	la	nieve,	la	camioneta	atomiza	el	agua	de	la	ruta	y	forma	una	estela	densa.
Kovać	 condujo	 en	 silencio,	 atento	 al	 endiablado	 camino	 que	 serpenteaba	 en	 su

ascenso	 por	 la	 montaña.	 El	 viento	 rugía	 y	 golpeaba	 la	 F100,	 que	 se	 sacudía	 y
resonaba.	 La	 Diana	 también	 mantenía	 la	 vista	 al	 frente	 para	 advertir	 cualquier
peligro.	La	manita	de	Darko	se	cerraba	sobre	la	de	ella	y,	en	medio	del	dramatismo,	la
sensación	de	haber	 franqueado	una	nueva	barrera	en	 su	 lucha	con	 la	 fobia	 la	hacía
feliz.

Habían	dejado	atrás	la	ciudad	de	Foča	hacía	una	hora.	La	ruta	estaba	desolada,	lo
cual	 evidenciaba	que	nadie	 se	 aventuraba	 en	 esas	 condiciones	 climáticas.	El	 paraje
presentaba	 un	 aspecto	 sombrío.	 El	 viento	 agitaba	 los	 copos	 de	 nieve	 y	 formaba
remolinos	blancos	que	dificultaban	la	visión,	por	lo	que	iban	casi	a	paso	de	hombre.
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—¿Cuál	es	el	próximo	pueblo?	—preguntó	Kovać,	y	La	Diana	se	dijo	que	nunca
lo	había	visto	tan	nervioso.

—Tjentište.	 Con	 tiempo	 normal	 ya	 hubiésemos	 llegado.	 Está	 a	 solo	 treinta
kilómetros	de	Foča.	Con	la	velocidad	que	llevamos,	creo	que	tenemos	para	una	hora
más.

—Tjentište	—repitió	 Kovać—.	 Eso	 significa	 que	 estamos	 por	 llegar	 al	 parque
nacional	Sutjeska.

—Sí	—afirmó	La	Diana.
—No	 nos	 queda	 otra	 que	 entrar	 en	 la	 ciudad.	 Necesitamos	 un	 hospital	 con

urgencia.	Selin	y	Senada	no	resistirán	mucho	más.
La	camioneta	corcoveó	y	se	sacudió	hacia	atrás	y	hacia	delante,	varias	veces.
—Jebati!	—exclamó	Kovać—.	Creí	que	a	esta	velocidad	y	faltando	tan	poco	lo

lograríamos.
—Nos	quedamos	sin	gasolina,	¿verdad?
—Sí.	 No	 terminé	 de	 cargar	 el	 tanque	 en	 Vitkovići.	 Y	 el	 consumo	 de	 esta

camioneta	vieja	es	infernal.
—¿Qué	sucede?	—Goga	se	asomó	por	la	ventanilla	mientras	Kovać	empleaba	los

últimos	arrestos	del	vehículo	para	cruzarlo	a	la	banquina	de	enfrente	y	apostarlo	a	la
orilla	 del	 bosque—.	 ¿Nos	quedamos	 sin	 gasolina?	—preguntó,	 incrédula,	 y	 cuando
La	Diana	asintió	se	echó	a	llorar—.	¡Moriremos!	¡Moriremos	congelados!

—¡Goga!	—la	amonestó	La	Diana—.	Lo	que	menos	necesitamos	es	un	ataque	de
nervios.	Debemos	mantener	la	calma.

—¿Cómo	puedes	pedirme	eso	cuando	sé	que	no	sobreviviremos?
—Escúchame	 bien.	He	 pasado	 el	 último	 invierno	 entrenándome	 con	 el	 ejército

noruego	cerca	del	círculo	polar	ártico.	Sé	bien	cómo	sobrevivir	en	un	clima	helado,
pero	necesito	que	mantengas	la	calma.	Ahora	vuelve	con	las	muchachas	y	ocúpate	de
que	se	abriguen	lo	más	que	puedan.	Toma	—dijo,	y	a	medida	que	sacaba	del	macuto
las	 ropas	 que	 se	 había	 comprado	 para	 coquetearle	 a	 Kovać,	 las	 arrojaba	 por	 la
ventanilla	comunicante—,	repártelas	y	que	se	las	pongan	bajo	los	abrigos.	Las	que	no
tienen	gorras,	que	se	envuelvan	la	cabeza	con	una	camisa	o	una	camiseta	o	con	lo	que
sea,	incluso	con	una	bolsa.

—Gracias	—masculló	Kovać—.	No	tenía	fuerza	para	lidiar	con	ella.
—Vamos,	Lazar	—lo	instó	La	Diana—.	Abrígate	y	ocúpate	de	abrigar	a	Dare.	Yo

encenderé	el	GPS	para	determinar	dónde	está	el	refugio	de	montaña.	Allí	pasaremos
la	tormenta.

—¿Vamos	 a	 morir,	 papá?	 —preguntó	 Darko	 mientras	 Kovać	 le	 ajustaba	 la
bufanda.

—No,	cariño.	Viviremos	una	aventura	que	nunca	olvidarás	y	que	podrás	contarles
a	tus	amigos	cuando	regresemos	a	Sarajevo,	y	todos	te	admirarán	por	lo	valiente	que
eres.
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—Estamos	a	seis	kilómetros	del	refugio	—anunció	La	Diana—,	hacia	el	sur.	Lo
lograremos	—dijo.

Por	mucho	que	hubiese	fanfarroneado	con	Goga,	sabía	que	tenían	todo	en	contra.
Una	caminata	de	 seis	kilómetros	en	medio	de	una	 tormenta	gélida	y	con	menos	de
diez	 grados	 bajo	 cero	 sin	 el	 equipamiento	 adecuado	 se	 habría	 juzgado	 una	 acción
temeraria	 e	 insensata;	 con	dos	 jóvenes	prácticamente	 incapacitadas	para	 trasladarse
era	un	suicidio,	y	eso	sin	tener	en	consideración	que	había	tres	niños.

Una	vez	que	la	caja	de	la	pick-up	quedó	vacía,	eligió	dos	de	las	colchonetas	que
cubrían	 el	 piso	 de	metal.	 Las	 traspasó	 con	 el	Ka-Bar	 en	 dos	 puntos	 en	 uno	 de	 los
extremos.	Tomó	la	cuerda	que	había	enrollado	en	el	doble	fondo	del	macuto	y	cortó
cuatro	pedazos	que	enhebró	en	cada	uno	de	los	cortes	realizados	en	las	colchonetas	y
los	ató.	Sin	necesidad	de	explicaciones,	Kovać	había	comprendido	su	intención	y	la
ayudaba.	Recostaron	 a	 Senada	 en	 una	 de	 las	 improvisadas	 camillas	 y	 en	 la	 otra,	 a
Selin.	Las	cubrieron	con	las	mantas	isotérmicas,	 la	cara	plateada	en	contacto	con	el
cuerpo.	Luego	las	ataron	como	si	de	un	embutido	se	tratase,	cuidando	de	no	ajustar
demasiado	para	evitar	que	se	les	cortara	la	circulación.	La	Diana	se	quitó	la	ushanka
de	Markov	y	le	pidió	a	Goga	que	se	la	enfundase	a	Senada.	A	Selin	le	habían	atado
varias	prendas	de	lana	a	modo	de	turbante.

—¿Y	tú?	—se	preocupó	Kovać	al	verla	con	la	cabeza	al	descubierto,	y	enseguida
se	sacó	la	gorra	que	ella	le	había	regalado	e	intentó	dársela.

—No	te	preocupes,	me	cubriré	con	la	capucha	de	la	campera.	Tú	encabezarás	la
fila	e	irás	con	el	peso	extra	de	Dare.	Tienes	que	estar	cubierto,	y	esa	gorra	es	lo	mejor
para	un	frío	como	este.	Arrastraré	a	Selin	—prosiguió	para	no	darle	tiempo	a	replicar
—	y	 tú,	 a	 Senada.	Con	 el	 resto	 de	 la	 cuerda,	 nos	 ataremos	 entre	 todos	 para	 evitar
perder	a	alguno.

—¿Qué	haremos	con	los	niños?
—Tendrán	que	cargarlos.	Los	ataré.
—¿Te	alcanzará	la	cuerda?	—se	preocupó	Kovać.
—Temo	 que	 no.	 Había	 pensado	 cortar	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 de	 la

camioneta.
Para	 la	pequeña	Oana	diseñó	un	artilugio	que	había	visto	 en	el	Congo.	Allí	 las

mujeres	cargaban	a	 sus	niños	pequeños	dentro	de	mantas,	 como	si	 se	 tratase	de	un
bulto.	 Con	 el	 cuchillo,	 le	 quitó	 el	 forro	 a	 una	 de	 las	 colchonetas	 que	 quedaban	 y,
colocando	 encima	 a	 Oana,	 replicó	 el	 método	 congoleño.	 Cortó	 la	 tercera	 manta
isotérmica	en	tres	partes	y	le	ordenó	en	inglés	a	la	madre	de	la	niña	que	la	envolviese
con	uno	de	los	pedazos.

—Pon	el	lado	plateado	contra	su	cuerpo	—le	indicó.
Cumplida	la	orden,	La	Diana	anudó	el	forro	y	lo	cargó	a	la	espalda	de	Shivani	—

Brikena	 aseguró	 que	 sería	 incapaz	 de	 transportarla—.	Para	 evitar	 que	 la	 atadura	 la
acogotase,	 le	calzó	 la	 tela	en	 los	hombros.	Oana	quedó	envuelta	por	completo	pero
con	espacio	para	respirar.
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—Cada	 tanto,	controla	que	 la	niña	esté	bien	—indicó	La	Diana,	y	 la	muchacha
india	asintió.

No	 tenían	 tiempo.	 De	 seguro	 los	 traficantes	 del	 Škoda	 habían	 dado	 aviso	 por
radio	a	sus	cómplices	y	de	un	momento	a	otro	pasarían	por	allí.

—Amor	—vociferó	Kovać,	pues	el	viento	embravecido	los	ensordecía—,	mira	lo
que	hallé	en	la	camioneta.	Una	cuerda	de	cañamazo.	Tiene	varios	metros.

—¡Perfecto!	—se	animó	La	Diana—.	Ayúdame,	Lazar.
—Primero	tenemos	que	ocuparnos	de	la	camioneta	—expresó	Kovać—.	Hay	que

desbarrancarla.	Dejarla	aquí	nos	delatará.
—Estoy	de	acuerdo	—contestó	La	Diana.
Kovać	le	quitó	el	freno	de	mano	y	puso	el	cambio	de	marchas	en	punto	muerto.

Tenían	 que	 cruzar	 la	 ruta.	 Empujaron	 el	 vehículo;	 Kovać	 lo	 hacía	 desde	 la	 parte
delantera,	 con	 la	 mitad	 del	 torso	 dentro	 del	 habitáculo	 para	 guiar	 el	 volante;	 La
Diana,	Goga	y	algunas	de	las	muchachas	lo	empujaban	por	detrás.	Minutos	después,
lo	 observaban	 dar	 trompos	 y	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad	 del	 precipicio.	 No
precisaron	borrar	las	huellas	de	los	neumáticos;	el	viento	y	la	nieve	se	encargarían.

—¡Vamos!	—las	urgió	La	Diana—.	¡No	hay	tiempo	que	perder!
Tenían	 que	 adentrarse	 en	 el	 bosque	 cuanto	 antes.	 Confió	 en	 que	 no	 estuviese

minado	 pues,	 aunque	 la	 visión	 era	 parcial,	 no	 se	 vislumbraban	 carteles	 que
advirtiesen	del	peligro.	Se	dispuso	a	atar	la	fila	de	gente	con	el	resto	de	su	cuerda	y	la
de	 cañamazo	 que	Kovać	 había	 encontrado.	 Cortaron	 en	 tantos	 trozos	 de	 un	metro
como	 adultos	 había	 en	 el	 grupo.	 La	Diana	 ató	 cada	 uno	 de	 los	 pedazos	 a	 la	 soga
principal	con	un	nudo	Prusik,	o	nudo	de	fricción,	que	permitiría	el	deslizamiento.	Les
costaba	 trabajar;	 tenían	 los	dedos	 entumecidos.	Se	 los	 restregaban	y	 les	 echaban	el
aliento	y	proseguían.

—Ahora	—indicó	a	Kovać—,	ataremos	los	extremos	a	la	cintura	de	cada	una	de
las	muchachas	con	un	nudo	pescador.	El	nudo	pescador	se	hace	de	esta	manera.	—Se
lo	enseñó,	y	él	lo	aprendió	enseguida.

En	quince	minutos,	todos	estaban	unidos	al	mismo	hilo	conductor.	La	Diana	ató	a
Darko	 a	 la	 espalda	 de	 Kovać	 y	 lo	 envolvió	 con	 uno	 de	 los	 pedazos	 de	 la	 manta
isotérmica,	calzando	los	bordes	entre	su	cuerpito	y	el	de	Kovać.	Hizo	otro	tanto	con
Zaína:	la	ató	a	su	madre	y	la	cubrió	con	la	última	pieza	de	la	manta.	Habían	perdido
un	 tiempo	 precioso	 preparando	 la	 caravana;	 sin	 embargo,	 no	 lo	 lamentaba,	 en
especial	al	comprobar	que	las	condiciones	empeoraban	y	que	la	oscuridad	se	cernía
sobre	ellos.	Kovać	se	colocó	las	cuerdas	atadas	a	la	camilla	de	Senada	a	modo	de	las
tiras	 de	 una	 mochila	 y	 emprendió	 el	 avance.	 La	 Diana	 cerraba	 la	 hilera	 con	 la
colchoneta	que	cargaba	a	Selin	por	detrás.

El	 viento	 se	 había	 convertido	 en	 un	 vendaval,	 con	 ráfagas	 que	 los	 empujaban,
dificultándoles	la	marcha	y	reduciendo	la	visibilidad.	El	aire	helado	les	castigaba	la
parte	 expuesta	del	 rostro	 como	 filos	 que	 les	 infligían	 cortes.	Se	 les	 entumecían	 los
labios	y	no	 sentían	 las	 narices.	Poco	 trecho	bastó	para	que	 algunas	 trastabillasen	y
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cayesen,	 fuese	 por	 la	 acción	 del	 viento	 o	 por	 debilidad.	 Las	 otras	 las	 ayudaban	 a
ponerse	de	pie.	Los	remolinos	de	nieve	que	se	alzaban	en	torno	a	ellos	los	envolvían
como	 mantas	 heladas.	 El	 paisaje	 se	 volvía	 penumbroso	 a	 medida	 que	 el	 sol	 se
escondía	 tras	 las	nubes	oscuras.	Pronto	necesitarían	 linternas	que	 les	otorgarían	una
luminosidad	 limitada,	 lo	 cual,	 en	 un	 paraje	 de	 montaña	 tan	 escabroso	 como	 ese,
constituía	un	riesgo	adicional.

Podía	 sentir	 en	 sus	 músculos	 el	 esfuerzo	 de	 Kovać,	 que	 arrastraba	 a	 Senada,
cargaba	a	Darko	en	la	espalda	y	les	abría	el	camino	en	medio	de	la	tormenta.	Pensaba
en	Shivani,	tan	menuda	y	con	la	pequeña	Oana	a	cuestas;	y	en	Goga,	con	Zaína,	y	se
desalentaba	 pensando	 que	 nunca	 lo	 lograrían.	 Tras	 media	 hora,	 habían	 avanzado
pocos	 metros.	 ¿Cómo	 cubrirían	 una	 distancia	 de	 seis	 kilómetros?	 Morirían	 de
hipotermia	a	menos	que	hallasen	dónde	guarecerse.	Si	ella,	con	su	traje	de	neopreno,
campera	 especialmente	 diseñada	 para	 fríos	 extremos	 y	 borceguíes,	 iba	 agarrotada,
¿qué	 podía	 esperarse	 de	 las	 muchachas,	 los	 niños	 y	 de	 Kovać	 con	 abrigos
inadecuados?	A	esa	altura,	habrían	perdido	la	sensibilidad	en	las	manos	y	en	los	pies,
y	la	congelación	de	los	dedos	se	presentaba	como	una	posibilidad	tangible.

Un	 tirón	 brusco	 la	 impulsó	 hacia	 la	 derecha,	 y	 si	 sus	 reflejos	 no	 hubiesen
respondido	impulsándola	a	aferrarse	al	tronco	de	un	árbol,	la	habría	arrastrado	hacia
lo	desconocido.	Enseguida	supo	que	alguien	había	caído	en	un	barrancón	o	tal	vez	en
un	 precipicio.	 Intentó	 individualizar	 la	 figura	 de	 Kovać.	 Lo	 cierto	 era	 que	 solo	 le
importaba	él,	comprobar	que	estuviese	a	salvo,	y	su	mezquindad	la	avergonzó.

Impulsada	por	la	adrenalina,	actuó	con	rapidez	y	sin	reparar	en	los	dolores	físicos
ni	 en	 el	 entumecimiento.	 Se	 quitó	 las	 cuerdas	 de	 la	 colchoneta	 y	 deshizo	 el	 nudo
pescador	 que	 la	 unía	 a	 la	 soga	 madre,	 la	 cual	 ató	 al	 árbol	 para	 mantenerla	 tensa.
Corrió	hacia	donde	debía	de	hallarse	Kovać.	La	desesperaba	no	individualizarlo	tras
los	remolinos	de	nieve.	Las	piernas	y	las	manos	le	temblaban	a	causa	del	esfuerzo,	y
trastabillaba.	 Apenas	 lo	 avistó	 aferrado	 a	 la	 rama	 baja	 de	 un	 pino	 negro	 sintió	 un
alivio	que	le	renovó	la	fuerza.

—¡Anna	y	Shivani	están	colgando!	—exclamó	Kovać—.	¡Tenemos	que	subirlas!
Es	un	precipicio.

«¡Shivani	con	la	pequeña	Oana	en	la	espalda!»,	se	horrorizó	La	Diana.	Las	otras
jóvenes	se	mantenían	en	pie	gracias	a	que	se	habían	sujetado	a	arbustos	y	a	árboles,
pero	no	aguantarían	demasiado.	Anna	y	Shivani,	en	su	desesperación,	se	sacudían	y
tiraban	de	 la	cuerda,	haciendo	peligrar	 la	estabilidad	de	 las	demás.	Se	arrepintió	de
sus	 decisiones	 y	 se	 reprochó	no	haber	 regresado	 a	Sarajevo	una	vez	descubierta	 la
traición	 de	 Nuur;	 habría	 sido	 fácil	 hallar	 un	 escondite	 en	 la	 ciudad	 en	 lugar	 de
exponerse	a	esa	loca	carrera.

—¡No	puedo	jalarlas	sin	un	punto	de	apoyo!	—vociferó	Kovać.
La	 Diana	 lo	 liberó	 de	 las	 cuerdas	 que	 sujetaban	 la	 colchoneta	 con	 Senada	 y

después	 le	 quitó	 de	 la	 espalda	 a	 Darko,	 a	 quien	 ató	 al	 árbol	 con	 la	 cuerda	 que
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previamente	 lo	 había	 unido	 a	 Kovać.	 El	 niño	 lloraba	 desconsoladamente,	 pero	 no
tenía	tiempo	para	calmarlo.

—Yo	me	colocaré	tras	este	tronco	y	sostendré	la	cuerda	mientras	las	subes.
—¡No	soportarás	mi	peso	y	el	de	ellas!
—Lo	haré.
—Atemos	la	cuerda	al	tronco	del	árbol	—propuso	él.
—Es	muy	grueso	y	la	cuerda	está	demasiado	tensa	para	maniobrarla.	Además	no

tenemos	tiempo.	No	te	dejaré	caer	—prometió	La	Diana.
—No	es	eso	lo	que	me	preocupa,	sino	que	te	hagas	daño.
—Saldremos	de	esta	incólumes	—dijo	sin	asidero,	pues	le	había	calado	hondo	en

los	 entrenamientos	 para	 L’Agence	 que	 la	 moral	 de	 un	 soldado	 de	 élite	 nunca
desfallecía.

Se	 sostuvieron	 la	mirada	 unas	milésimas	 de	 segundo	 antes	 de	 actuar.	La	Diana
sujetó	la	cuerda	y	se	envolvió	la	parte	baja	de	la	espalda	con	ella.	Colocó	un	pie	en	la
base	del	pino,	el	otro	lo	elevó	un	metro	y	lo	apoyó	sobre	el	tronco.	Kovać,	gracias	al
nudo	Prusik,	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	soga	hasta	aproximarse	al	borde	del	barranco.

—¡Ahora!	—gritó	 La	Diana,	 y	 percibió	 el	 tirón	 causado	 por	 el	 peso	 de	Kovać
cuando	se	dejó	ir.

Le	siguieron	los	sacudones	como	latigazos	que	producía	cada	uno	de	los	jalones
mientras	 tiraba	 de	 la	 cuerda	 para	 subir	 a	 las	 dos	muchachas	 y	 a	 la	 niña.	La	Diana
admiró	 su	 fuerza;	 se	 trataba	 de	 una	 tarea	 titánica,	 y	 ella,	 por	 muy	 bien	 preparada
físicamente	que	estuviese,	jamás	habría	podido	rescatarlas.

Primero	apareció	la	cabeza	de	Shivani	y	su	rostro	distorsionado	por	el	llanto	y	la
angustia.	Julie,	aferrada	con	una	mano	a	un	arbusto,	le	ofreció	la	otra,	y	la	muchacha
india	 se	 la	 tomó	con	desesperación.	La	Diana	 se	vio	obligada	a	aumentar	 la	 fuerza
cuando	 Kovać	 se	 inclinó	 para	 ayudarla	 a	 emerger,	 demasiado	 cerca	 del	 borde.	 La
tomó	por	el	brazo,	debajo	de	la	axila,	y	Shivani	soltó	un	alarido	que	se	escuchó	aun
entre	los	bramidos	de	la	tormenta;	debía	de	estar	lastimada,	quebrada	tal	vez,	dedujo.
Kovać	 la	 sujetó	 por	 el	 otro	 brazo,	 el	 que	 Julie	 sostenía	 sin	 mayor	 utilidad,	 y	 la
arrastró	lejos	de	la	orilla.	La	muchacha	acabó	boca	abajo	en	la	nieve,	con	Oana	sobre
ella.	 Incluso	 hasta	 La	Diana	 llegaba	 el	 llanto	 de	 la	 pequeña,	 lo	 cual	 le	 arrancó	 un
sollozo	de	felicidad;	estaba	viva.	Brikena	se	arrastró	hasta	su	hija	y	apartó	la	tela	para
calmarla.	Después	siguió	el	ascenso	de	Anna,	que	acabó	agotada	junto	a	Shivani.

—¡Aléjense	 del	 borde!	 —ordenó	 Kovać,	 y	 las	 compelió	 a	 moverse	 lejos	 del
precipicio.

Corrió	 hacia	 La	 Diana	 y	 cayó	 de	 rodillas	 frente	 a	 ella,	 devastado	 física	 y
emocionalmente.	Se	cerró	sobre	él	y	lo	apretó	como	si	de	eso	dependiese	su	vida.	Los
dos	temblaban	a	causa	del	esfuerzo	sobrehumano	al	que	acababan	de	someterse.	Los
músculos	de	las	piernas	y	de	los	brazos	se	les	sacudían	con	espasmos	incontrolables.

—¡Creí	 que	 habías	 caído	 tú!	—le	 confesó	Kovać,	 y	 cuando	 alzó	 la	 vista,	 a	 La
Diana	la	sobrecogió	la	crudeza	con	que	la	miraba—.	¡Creí	que	te	había	perdido!
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—No	me	perderás	—le	susurró	al	oído.
—¡Papá!	—El	alarido	desgarrador	de	Darko	los	obligó	a	ponerse	en	movimiento.
Kovać	lo	desató	del	pino	negro	que	los	había	preservado	de	la	caída,	y	el	niño	se

abrazó	al	que	ya	consideraba	su	padre	y	lloró	con	el	rostro	escondido	en	su	cuello.	La
Diana	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 los	 daños.	 Anna	 aseguraba	 estar	 bien.	 A	 Shivani	 se	 le
había	dislocado	el	hombro	izquierdo.

—Sé	cómo	colocártelo	de	nuevo,	pero	no	quiero	hacerlo	aquí.	Primero	 tenemos
que	llegar	al	refugio.	¿Crees	que	puedas	aguantar?

—Sí,	 aguantaré	—prometió	Shivani	 con	 los	dientes	 apretados,	 y	La	Diana,	 que
imaginaba	el	padecimiento	que	sufría,	la	admiró	como	a	pocas	personas.

Descubrieron	que	a	Senada	se	 le	había	roto	 la	fuente	y	que	las	contracciones	se
sucedían	 con	 frecuencia.	 La	 Diana	 regresó	 al	 árbol	 que	 había	 impedido	 que	 la
devorase	el	vacío	y	se	encontró	con	que	Selin	estaba	inconsciente.	En	pocos	minutos,
si	no	conseguía	hacerla	entrar	en	calor,	la	hipotermia	se	la	llevaría.

Vencida,	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 proceloso,	 oscuro	 y	 amenazador,	 y	 dijo:
«Ayúdanos».

—Diana.
Volvió	la	cabeza	hacia	atrás,	hacia	el	sitio	desde	donde	provenía	la	voz	de	Markov

con	una	claridad	inverosímil,	como	si	en	lugar	de	hallarse	ensordecida	por	los	rugidos
del	 viento	 se	 encontrase	 en	 un	 paraje	 silencioso	 y	 apacible.	 Lo	 buscó	 con	 ojos
desesperados	y	no	avistó	su	silueta	sino	la	de	un	refugio	de	montaña	a	pocos	metros.
Se	echó	a	llorar	con	la	frente	apoyada	en	el	tronco.	Aunque	se	instaba	a	calmarse,	le
resultaba	imposible.	Sintió	el	peso	de	unas	manos	en	los	hombros,	y	no	se	inquietó;
las	reconoció	enseguida,	eran	las	de	Kovać.	Él	le	habló	al	oído	con	pasión.

—No	llores,	amor.	Aquí	estoy.	Saldremos	de	esta,	Diana.	No	quiero	morir	ahora
que	te	he	encontrado,	ahora	que	sé	lo	que	es	ser	feliz.	Quiero	ser	feliz	a	tu	lado.	No
desfallezcas,	te	lo	suplico.

Se	giró	y,	al	sonreírle,	se	le	abrieron	pequeñas	grietas	en	los	labios	resecos.
—Mira,	 Lazar.	 —Alzó	 la	 mano	 temblorosa	 y	 le	 costó	 estirar	 el	 índice	 para

señalarle	el	refugio.
—¡Gracias,	Dios	mío!	—exclamó	el	exsacerdote—.	Estamos	salvados.
La	Diana,	en	cambio,	pensó:
«Gracias,	Sergei.	Gracias,	amor	mío».
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CAPÍTULO	XX

Lo	que	niegas	te	somete.	Lo	que	aceptas	te	transforma.

Carl	Gustav	Jung,	psiquiatra	y	psicólogo	suizo
(1875-1961)

Animados	por	 la	 aparición	del	 refugio	 treparon	 el	 barranco,	 que	 si	 bien	 era	poco
empinado	 en	 esas	 circunstancias	 semejaba	 la	 escalada	 de	 una	 montaña.	 Una	 vez
frente	 a	 la	 construcción	 de	 madera,	 La	 Diana	 les	 ordenó	 que	 aguardasen;	 les
permitiría	entrar	luego	de	constatar	que	no	hubiese	una	trampa.	Como	los	bosníacos
huían	a	los	bosques	durante	la	guerra,	los	serbios	convertían	los	refugios	en	trampas
mortales	al	conectar	el	picaporte	con	el	seguro	de	una	granada,	la	cual	se	accionaba
con	el	simple	hecho	de	abrir	la	puerta.	Muchos	ocultaban	todavía	el	fatídico	secreto.
Para	 descartar	 esa	 posibilidad,	 iluminó	 el	 interior	 con	 la	 linterna	 desde	 la	 única
ventana,	cuyos	vidrios	sucios	le	dificultaron	la	inspección.	Optó	por	entornar	apenas
el	 ingreso	 y	 tantear	 con	 su	 cachiporra	 telescópica.	 Por	 fin	 se	 convenció	 de	 la
inocuidad	del	lugar.

Entraron	trastabillando	y	soltando	lamentos	y	exclamaciones	de	alivio.	Cerraron
la	puerta	medio	destartalada	y	ataron	los	dos	cordeles	que	la	aseguraban.	El	viento	la
agitaba	 sin	misericordia,	y	 la	placa	de	madera	 traqueteaba	y	aumentaba	el	bullicio.
Urgía	encender	un	fuego.	Temblaban	de	frío,	a	excepción	de	Selin,	aún	inconsciente.

—Ayúdenme	 a	 sacar	 a	 Selin	 y	 a	 Senada	 de	 las	 colchonetas	—escuchó	 decir	 a
Kovać—.	Están	empapadas.

Hallaron	 unas	 mantas	 raídas	 y	 sucias	 y	 las	 extendieron	 sobre	 los	 tablones	 del
suelo.	 Con	 la	 asistencia	 de	 las	 muchachas	 en	 mejores	 condiciones	—Julie,	 Anna,
Nuur,	 Sanit	 y	 Svetlana—,	 las	 recostaron	 sobre	 el	 improvisado	 lecho.	 La	 Diana	 le
pidió	 a	 Kovać	 que	 colocase	 a	 Selin	 en	 la	 llamada	 posición	 de	 recuperación,	 de
costado,	 con	 la	 cara	 ligeramente	 hacia	 abajo	 para	 que,	 en	 caso	 de	 vómito,	 no	 se
ahogase.

Se	ocuparía	de	calentar	el	ambiente	helado.	Halló	un	sol	de	noche	y	lo	encendió.
La	 luz	 tenue	que	 inundó	el	 recinto	 le	 reveló	un	hornillo	de	vagabundo,	esos	que	se
construyen	con	una	lata	de	aceite	de	cinco	litros	a	la	cual	se	le	realizan	orificios	en	la
parte	superior	y	se	le	abre	una	portezuela	en	la	base.	Para	iniciar	el	fuego,	se	ayudó
con	las	pastillas	de	encendido	que	transportaba	en	el	macuto,	las	cuales,	gracias	a	la
mezcla	compacta	de	viruta,	resina	y	parafina,	ardían	rápidamente.	Las	colocó	dentro
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del	hornillo	y	las	encendió	con	los	fósforos	que	salvaguardaba	de	la	humedad	y	del
agua	aislándolos	dentro	de	un	profiláctico	anudado.	También	echó	varios	 tampones
cuyo	 interior	 de	 algodón	 mantuvo	 el	 fuego	 avivado	 mientras	 buscaba	 leña.	 La
encontró	 apilada	 en	 un	 rincón;	 no	 era	 mucha	 y	 serviría	 para	 alimentar	 las	 llamas
durante	pocas	horas.

Kovać	 halló	 otro	 hornillo	 en	 el	 cual	 inició	 una	 fogata	 con	 dos	 pastillas	 de
encendido.	Lo	ubicó	entre	Selin	y	Senada.	Se	congregaron	en	torno	a	las	fuentes	de
calor.	En	silencio,	agotados,	extendían	las	manos	temblorosas	y	las	restregaban.

En	el	exterior,	el	viento	se	abatía,	implacable,	sobre	la	cabaña.	Dentro,	se	oían	los
castañeteos	de	dientes	y	los	quejidos	de	Senada,	cuyas	contracciones	se	repetían	cada
diez	 minutos.	 Darko	 se	 acurrucaba	 en	 el	 regazo	 de	 Kovać	 y	 contemplaba	 con	 la
mirada	perdida	 las	 llamas	que	 lamían	 el	 exterior	 de	 los	 tachos.	Oana	dormitaba	 en
brazos	de	Brikena,	en	tanto	Zaína	lloriqueaba	sobre	el	seno	de	su	madre.	La	Diana	se
sintió	 orgullosa	 de	 Darko,	 de	 la	 compostura	 que	 demostraba,	 y	 un	 sentimiento
profundo	le	anidó	en	el	pecho.

Se	ocupó	de	Shivani,	quien	no	se	había	quejado	una	vez	por	el	hombro	dislocado.
Svetlana,	callada	y	con	ojos	huidizos,	la	ayudó	a	descubrir	el	brazo	izquierdo.	Kovać
se	aproximó,	solícito.

—¿Qué	puedo	hacer?
—Recuéstala	sobre	una	de	las	colchonetas.
—Están	empapadas	a	causa	de	la	nieve	—adujo	Kovać.
—Cúbrela	con	los	pedazos	de	mantas	 isotérmicas	que	usamos	con	los	niños.	—

Una	vez	que	la	muchacha	yacía	en	el	suelo,	le	indicó—:	Prepárale	algo	duro	para	que
muerda.	El	dolor	 será	 intenso.	Y	 sostenla	para	que	no	 se	 sacuda	y	me	dificulte	 los
movimientos.

La	Diana	 se	 tomó	unos	minutos	para	 analizar	 la	 lesión.	El	 hombro	 lucía	 caído,
más	 bajo	 que	 el	 derecho,	 y	 se	 había	 formado	 la	 típica	 depresión	 en	 el	 músculo
deltoides.	 Con	 lentitud,	 alejó	 el	 brazo	 izquierdo	 del	 torso,	 formando	 un	 ángulo	 de
noventa	 grados.	 Luego,	 jaló	 de	 la	 muñeca	 con	 suavidad	 aunque	 con	 una	 firme
insistencia	de	modo	que	la	cabeza	del	húmero	pasase	bajo	el	omóplato	y	regresase	a
su	 sitio.	 Shivani	mordía	 el	 pedazo	 de	madera	 que	Kovać	 le	 había	 puesto	 entre	 los
dientes	y	gemía.	Las	lágrimas	le	resbalaban	por	las	sienes.

—Listo	—anunció	La	Diana—.	Ahora	 te	 inyectaré	morfina	para	el	dolor	y	para
que	descanses.	Has	sido	la	más	valiente	de	todos	nosotros,	Shivani.

La	 muchacha	 movió	 apenas	 la	 cabeza	 para	 observarla	 con	 ojos	 anegados.	 Le
sonrió,	y	los	labios	le	temblaron	en	una	mueca	cargada	de	angustia.

—Gracias	 —balbuceó—.	 Gracias	 por	 luchar	 por	 nosotras	 y	 por	 salvarnos	 de
nuestros	torturadores.

La	Diana,	muy	afectada,	se	limitó	a	asentir.	Se	hizo	de	la	caja	con	las	monodosis
de	morfina	o	syrettes	y	le	inyectó	una	en	la	parte	baja	del	vientre.

—Enseguida	te	sentirás	mejor	y	adormilada	—la	previno.
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—Gracias,	Diana.
Se	 alejó	 para	 componerse.	 Necesitaba	 ocuparse	 de	 Selin	 y	 de	 Senada,	 pero

precisaba	 de	 unos	 segundos	 para	 restablecer	 el	 equilibrio.	 Los	 brazos	 de	Kovać	 la
rodearon	por	detrás,	y	se	permitió	descansar	la	cabeza	en	su	hombro	y	cerrar	los	ojos,
que	 le	 ardieron	 bajo	 los	 párpados.	 Después	 de	 la	 noche	 en	 vela	 para	 mantener	 el
motor	encendido,	el	cansancio	comenzaba	a	erosionarle	la	determinación.

—Estoy	tan	orgulloso	de	ti	—lo	oyó	decir—.	No	tuviste	problema	en	tocarla.
—Hay	situaciones	—explicó—,	una	urgencia,	por	ejemplo,	o	cuando	estoy	en	una

lucha	cuerpo	a	cuerpo,	en	las	que	puedo	tocar	al	otro	sin	problema.	Nunca	comprendí
por	qué.

—Porque	 o	 bien	 estás	 defendiéndote	 o	 bien	 estás	 ayudando	 a	 alguien	 que	 te
necesita,	y	en	ambos	casos	te	exoneras	del	castigo	que	te	impusiste.

—¿De	veras	crees	que	mi	fobia	es	un	castigo?	—preguntó,	escéptica.
—No	tengo	duda	—respondió	Kovać,	categórico.
—¿Castigo	de	qué?
—Creo	que	tú	lo	sabes	pero	tienes	pánico	de	admitirlo.	—La	obligó	a	volverse	y

le	 acarició	 la	mejilla—.	Poco	 a	poco,	 amor	mío.	Paso	 a	paso.	 ¿Dónde	 aprendiste	 a
hacer	eso?	Me	refiero	a	colocar	un	hombro	dislocado	y	a	inyectar	morfina.

—Hice	cursos	de	emergencias	médicas	como	parte	de	mi	entrenamiento.	Ahora
quiero	ver	a	Selin	y	después	a	Senada.

Con	 Selin,	 no	 había	 mucho	 por	 hacer	 salvo	 mantenerle	 el	 calor	 corporal.	 En
cuanto	a	Senada,	había	dilatado	escasos	centímetros,	y	podían	transcurrir	horas	antes
de	 que	 alcanzase	 el	 diámetro	 adecuado	 para	 el	 nacimiento.	 En	 los	 cursos	 de
paramédicos	 le	 habían	 enseñado	 cómo	 asistir	 a	 una	 parturienta,	 solo	 que	 se	 había
tratado	 de	 una	 muñeca,	 lo	 mismo	 el	 neonato.	 Le	 temía	 a	 ese	 proceso	 más	 que	 a
cualquiera	de	 las	 situaciones	por	 las	que	había	atravesado	durante	esos	 tres	días	de
fuga;	 les	 temía	 a	 su	 reacción	 y	 a	 los	 recuerdos,	 los	 que	 luchaba	 por	 mantener
enterrados.

Con	el	agua	que	quedaba	en	las	botellitas,	preparó	sopas	y	café	instantáneos	que
halló	en	un	estante	del	refugio,	junto	con	cacharros	y	tazas.	Un	club	de	montañeses	o
de	 cazadores	 lo	 mantenía	 medianamente	 surtido.	 Les	 dio	 a	 los	 niños	 las	 últimas
barras	 energéticas	 y	 extrajo	 del	 macuto	 una	 bolsa	 de	 dormir	 de	 polietileno.	 La
extendió	sobre	la	colchoneta	y	le	pidió	a	Kovać	y	a	Goga	que	acomodasen	a	Darko,	a
Zaína	y	a	Oana	dentro.

—¿No	se	helarán	dentro	de	esa	bolsa?	—se	preocupó	Goga.
—No	lo	notas	—le	explicó	La	Diana—	porque	es	muy	delgada,	pero	está	forrada

con	dos	frazadas	isotérmicas.	Estarán	bien	—aseguró.
Los	niños	encontraron	fascinante	la	experiencia	de	pasar	la	noche	en	una	bolsa	y

entraron	sin	quejarse.	Se	quedaron	dormidos	pocos	minutos	después.
—¿Por	qué	no	intentas	descansar?	—le	sugirió	Kovać—.	Pasaste	la	noche	en	vela

y	hoy	te	has	exigido	como	nunca.	Debes	de	estar	exhausta.
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—Quiero	 permanecer	 atenta	 a	 Senada.	 Las	 contracciones	 son	 cada	 vez	 más
frecuentes.

—Goga	y	yo	nos	quedaremos	de	guardia.	Tú	intenta	dormir.	—La	contempló	con
una	mezcla	de	melancolía	y	 firmeza—.	Te	 lo	suplico,	Diana,	quiero	que	descanses.
Estás	muy	pálida.

Asintió,	y	Kovać	extendió	su	sobretodo	en	el	suelo	para	que	se	recostase.	Con	el
macuto	como	almohada,	se	acomodó	sobre	el	abrigo,	que	de	poco	servía	para	aislarla
del	suelo	duro	y	frío.	No	obstante,	enseguida	cayó	en	un	sueño	profundo.

*	*	*

—Amor,	amor	mío.
Con	los	ojos	aún	cerrados,	sonrió	al	reconocer	la	voz	de	Kovać	y	sus	labios	que	le

acariciaban	la	sien.	Se	dio	cuenta	de	que	el	viento	había	mermado	y	que	la	cabaña	y
la	puerta	no	se	sacudían.	La	tormenta,	que	habría	podido	liquidarlos	la	noche	anterior,
había	 mantenido	 a	 raya	 a	 los	 traficantes,	 que	 se	 lanzarían	 a	 buscarlos	 apenas
amaneciese.	Un	grito	de	Senada	le	recordó	que	estaba	a	punto	de	parir.

—¿Ya	es	tiempo?
—Goga	dice	que	sí	—contestó	Kovać—.	¿Te	sientes	con	ánimo	para	asistirla?
«No»,	 habría	 respondido.	Aunque	 se	 sentía	 descansada,	 le	 costaba	 incorporarse

para	enfrentar	el	parto	de	Senada.	Se	irguió	y	miró	en	torno.	Los	niños	aún	dormían,
y	Selin	no	había	recobrado	la	conciencia,	lo	cual	la	preocupó.

—Toma	—Kovać	le	aproximó	una	taza	de	latón—.	Te	preparé	café.
—¿Dónde	obtuviste	el	agua?
—Derretí	nieve.
La	Diana	torció	la	boca	en	una	mueca	de	reprobación.	Durante	el	entrenamiento

con	 el	 ejército	 noruego	 en	 el	 círculo	 polar	 ártico	 les	 habían	 enseñado	 que	 derretir
nieve	era	un	proceso	al	que	debía	echarse	mano	en	última	instancia,	pues	requería	un
alto	consumo	de	calorías	con	un	escaso	resultado;	de	diez	partes	de	nieve	se	obtenía
una	de	agua.	Nada	dijo,	pues	necesitaban	el	 líquido	vital	y,	con	la	 tormenta	que	les
impedía	 salir	 a	 investigar	 los	 alrededores,	 encontrar	 un	 río	o	un	 arroyo	habría	 sido
imposible.

Aceptó	agradecida	el	café.	La	boca	le	sabía	mal	después	de	tantos	días	sin	lavarse
los	dientes,	y	lo	amargo	de	la	bebida	le	aplacaría	el	feo	gusto	al	menos	por	un	rato.
Ansiaba	higienizarse.

Se	miraron	mientras	sorbía	el	café.	¿Kovać	estaría	descubriendo	en	su	rostro	las
huellas	de	la	extenuación	como	ella	las	descubría	en	el	de	él?	Su	belleza,	no	obstante,
seguía	pareciéndole	arrebatadora.

—Eres	el	hombre	más	hermoso	que	conozco	—pensó	en	voz	alta,	y	él	sonrió	y	le
besó	la	mano—.	Gracias	por	el	café	—dijo,	y	le	devolvió	la	taza	vacía	y	se	puso	de
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pie.
Se	 aproximó	 al	 círculo	 que	 se	 congregaba	 en	 torno	 a	 Senada	 y,	 mientras	 se

quitaba	la	campera	y	los	guantes,	les	indicó	que	se	alejasen	y	le	permitiesen	trabajar.
—Goga,	quédate	conmigo.	Lazar,	por	favor,	alcánzame	el	macuto.
Kovać	lo	depositó	a	su	lado,	y	La	Diana	extrajo	una	pequeña	caja	de	lata	blanca

con	una	cruz	roja	impresa	en	la	parte	superior.
—Goga,	 extiende	 las	 manos.	 Te	 verteré	 un	 poco	 de	 desinfectante.	 Refriégalas

durante	dos	minutos.
—Yo	tomaré	el	tiempo	—ofreció	Kovać.
La	Diana	 hizo	 otro	 tanto	 y	 luego	 desinfectó	 una	 tijera.	Otro	 alarido	 de	 Senada

pareció	sacudir	las	paredes	de	la	cabaña.
—¡Qué	dolor!	—exclamó	en	medio	de	una	contracción—.	¡Quiero	que	salga!
Goga	 le	 despejó	 las	 piernas	 que	 ya	 tenía	 elevadas	 y	 flexionadas,	 y	 La	 Diana,

ayudándose	con	la	linterna,	estudió	la	dilatación.	Le	tocó	la	barriga	abultada	y	halló
la	 protuberancia,	 clara	 señal	 que	 evidenciaba	 el	 comienzo	 de	 la	 segunda	 fase	 del
parto,	la	llamada	etapa	de	pujar.

—Empujarás	 cuando	 sientas	 la	 necesidad.	 Cuando	 sobrevenga	 una	 nueva
contracción,	jadea	rápidamente	por	la	boca	—le	indicó.

La	Diana	 fue	 dirigiendo	 el	 parto	 y	 dándole	 indicaciones	 a	 la	 joven	 con	 actitud
profesional	y	desapegada.	Sin	embargo,	al	avistar	 la	coronilla	de	pelo	renegrido	del
bebé	perdió	la	compostura.	Sabía	que	tenía	que	insertar	los	dedos	entre	la	vagina	y	el
neonato	y	guiarlo	fuera,	pero	no	se	atrevía.	Se	le	aceleró	la	respiración,	y	los	dedos
extendidos	hacia	la	entrepierna	de	Senada	le	temblaron.

—Amor.	—La	voz	de	Kovać	 la	 rescató	del	 trance—.	¿Te	sientes	bien?	¿Puedes
hacerlo?

—Sí,	sí	—masculló,	y	se	dispuso	a	tocar	a	la	criatura.
Hundió	el	índice	y	el	mayor	para	buscarle	el	cuello	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	el

cordón	enroscado.	Durante	el	entrenamiento	 les	habían	asegurado	que	se	 trataba	de
una	complicación	que	se	presentaba	con	más	frecuencia	de	lo	que	se	creía	y	que	se
solucionaba	aferrando	el	cordón	y	pasándolo	por	la	cabeza	o	por	el	hombro	del	bebé
con	movimientos	delicados.	Lo	hizo,	lo	deslizó	por	la	cabecita	que	apenas	asomaba
cuidando	de	no	ajustarlo	en	torno	al	cuello.	Minutos	más	tarde,	la	cabeza	emergió	por
completo.	Descubrió	 que	 una	membrana	—la	 de	 la	 bolsa,	 conjeturó—	 le	 cubría	 el
rostro	y	la	rompió	de	inmediato	para	que	no	le	impidiese	respirar.	La	asustó	el	color
azul	grisáceo	de	la	piel	y	la	carita	hinchada.	El	muñeco	con	el	que	había	practicado
no	 se	 semejaba	 a	 la	 realidad	 ni	 un	 poco.	 Con	 la	 cabecita	 en	 la	 palma	 de	 la	mano
izquierda,	introdujo	los	dedos	de	la	derecha	para	insertarlos	en	la	axila	y	de	allí	jalar
hacia	arriba,	hacia	el	vientre	de	la	madre.	Primero	apareció	un	hombro,	luego	el	otro,
y	enseguida	el	cuerpo	de	Senada	despidió	el	resto	del	bebé.	Era	una	niña.	La	Diana	la
colgó	 de	 cabeza	 y	 se	 cercioró	 de	 que	 tuviese	 la	 boca	 abierta	 para	 que	 expulsara
líquido	 y	 coágulos.	 En	 cuanto	 profirió	 el	 primer	 chillido,	 se	 la	 entregó	 a	 Goga
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intentando	ocultar	 la	 repulsión	que	 le	causaba,	no	porque	estuviese	cubierta	de	una
película	 blancuzca	 y	 viscosa	 además	 de	 sangre	 y	 despojos,	 sino	 porque	 su	 fobia
acababa	de	asestarle	un	zarpazo,	el	más	doloroso	hasta	ese	momento.

—¡Es	una	niña!	—se	emocionó	Goga—.	¡Una	niña	hermosa!
Goga	envolvió	a	la	pequeña	en	una	camisa	oscura,	que	La	Diana	reconoció	como

una	de	las	que	había	comprado	a	principios	de	la	semana,	y	la	depositó	sobre	el	pecho
de	la	madre,	que	apartó	la	cara	y,	llorando,	pidió	que	se	la	quitasen	de	encima.

—¡No	la	quiero!	—sollozó	sin	aliento,	exhausta	y	desmoralizada—.	No	la	quiero.
La	reacción	de	la	parturienta	congeló	el	respiro	de	La	Diana	y	se	quedó	mirando

la	 escena	 como	 si	 delante	 de	 ella,	 en	 lugar	 de	 hallarse	 una	 madre	 recién	 parida,
hubiese	un	monstruo.

—¿Amor?	 —Kovać,	 de	 rodillas	 junto	 a	 ella,	 volvió	 a	 guiarla	 fuera	 del	 túnel
oscuro	y	frío	en	el	que	la	sumía	la	situación—.	Diana,	¿qué	pasa?	¿Por	qué	respiras
así?

¿Cómo	respiraba?	Cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	sufrir	un	ataque	de
pánico;	el	plexo	solar	se	le	hundía	irremediablemente	y	le	comprimía	los	pulmones.
Se	giró	hacia	él	y	le	dirigió	una	mirada	desesperada.

—Por	favor,	Lazar	—jadeó	en	un	hilo	de	voz—.	Por	favor,	no	me	dejes	ir	a	ese
sitio.

—Aquí	estoy,	amor	mío	—le	aferró	las	manos—.	No	te	dejo	ir	a	ninguna	parte.
Respira	 profundo	 por	 la	 nariz	 y	 exhala	 por	 la	 boca.	 Inspira,	 Diana.	 Inspira
profundamente	y	exhala	con	lentitud	hasta	sentir	que	se	te	desinfla	el	estómago.	Eso
es,	así,	muy	bien.

Minutos	después,	tras	superar	lo	peor	del	trauma,	se	recostó	sobre	Kovać,	débil	y
mareada.	Él	le	apoyó	la	mejilla	en	la	cabeza	y	la	contuvo	en	un	abrazo.

—Está	expulsando	la	placenta	—anunció	Goga—.	¿Qué	hago?
La	Diana	se	irguió	con	apatía.	Temía	volverse	hacia	Senada	y	también	la	aterraba

ver	a	la	criatura.	Pero	ella	era	una	profesional	y	no	podía	abandonar	a	la	pobre	chica.
Con	 la	 vista	 empecinada	 en	 las	 piernas	 de	 la	 paciente,	 paseó	 la	 linterna	 sobre	 la
placenta	hasta	verificar	que	estuviese	completa.	El	cordón	ya	no	latía,	y	la	tonalidad
azulada	 se	había	 convertido	 en	una	blancuzca,	 lo	 que	 indicaba	que	 la	 sangre	había
entrado	en	el	cuerpo	de	la	niña.	Era	el	momento	de	cortarlo.

—Lazar,	en	ese	bolsillo	de	la	mochila	hay	tanza.	Corta	con	esta	tijera	dos	pedazos
de	unos	diez	centímetros	y	esterilízalos	con	ese	líquido.

—Enseguida.
—Goga,	 recuesta	 a	 la	 niña	 aquí,	 cerca	 del	 fuego	 para	 que	 no	 se	 enfríe.	—Le

indicó	 un	 nido	 que	 Kovać	 había	 improvisado	 con	 ropa—.	 Busca	 en	 la	 caja	 de
primeros	auxilios	un	esparadrapo	y	un	trozo	de	gasa	y	apróntalos.

—Sí,	Diana.
Empleó	un	pedazo	de	tanza	para	atar	el	cordón	umbilical	a	quince	centímetros	de

la	barriga	del	bebé	y	otro,	a	veinte.	Se	preocupó	por	ajustar	bien	el	primer	nudo	para
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evitar	que	la	niña	perdiese	sangre.	Goga	le	entregó	la	tijera	desinfectada	y	seccionó	el
cordón	entre	ambos	nudos.	Cubrió	con	la	gasa	el	pedazo	que	había	quedado	adherido
a	la	niña	y	lo	pegó	a	su	barriga	con	el	esparadrapo.	Cuidando	de	no	mirarle	la	carita,
fijó	 la	 vista	 en	 la	 venda	 hasta	 constatar	 que	 no	 se	 teñía	 de	 rojo.	 Poco	 después	 se
convenció	de	que	había	hecho	un	buen	nudo	y	de	que	la	pequeña	no	sangraría	por	el
cordón.

La	recién	nacida	comenzó	a	llorar,	y	La	Diana	oyó	que	Goga	instaba	a	Senada	a
colocársela	 sobre	 el	 pecho	para	 que	 se	 calmase.	La	 joven	 se	 negaba	y	mantenía	 el
rostro	apartado.

—Iré	a	tirar	la	placenta	—anunció	con	voz	sombría.
—Iré	contigo	—ofreció	Kovać.
—Mejor	prepárale	un	poco	de	sopa	a	Senada	y	que	la	tome.	Tiene	que	recuperar

el	vigor.
No	se	atrevió	a	mirarlo	mientras	recogía	la	placenta	con	la	pala	de	trinchera	y	la

metía	dentro	de	una	bolsa.	Se	sentía	culpable	por	haber	rechazado	su	compañía.	Se
abrigó	antes	de	abandonar	el	refugio.	Le	dio	la	bienvenida	al	frío	gélido	que	le	golpeó
la	 cara.	 Aún	 no	 amanecía	 y,	 como	 el	 cielo	 estaba	 cargado	 de	 nubes,	 la	 oscuridad
reinaba	fuera	de	la	cabaña.	Por	fortuna,	del	viento	embravecido	quedaba	una	ventisca
soportable	 que	 agitaba	 los	 gruesos	 copos.	 Se	 aventuró	 fuera	 con	 la	 linterna,	 y	 sus
borceguíes	 se	 hundieron	 en	medio	metro	 de	 nieve.	 Era	 perentorio	 que	 enterrase	 la
placenta	para	no	atraer	a	los	lobos	y	a	otros	depredadores.	Nanuk	le	había	explicado
que	los	lobos	no	atacaban	a	los	seres	humanos;	igualmente,	no	tenía	ganas	de	salir	y
toparse	con	una	jauría	hambrienta.

Apartó	 la	 nieve	 hasta	 dar	 con	 la	 tierra	 dura	 como	 una	 piedra.	 A	 medida	 que
asestaba	golpes	para	partirla,	 las	imágenes	de	lo	que	acababa	de	vivir	se	mezclaban
con	otras	que	durante	más	de	cinco	años	se	había	empeñado	en	olvidar.	El	llanto	de	la
recién	 nacida,	 que	 ni	 la	 ventisca	 ni	 los	 golpes	 de	 pala	 acallaban,	 amenazaban	 con
enloquecerla.	Aceleró	 los	 golpes	 y	 empezó	 a	 contarlos	 con	 actitud	 desquiciada.	La
tierra	 se	 partía	 al	 rigor	 de	 sus	 paladas.	 ¡Uno!	 ¡Dos!	 ¡Tres!	 ¡Cuatro!	 Soltó	 la	 pala,
apretó	 los	 párpados	 y	 se	 cubrió	 los	 oídos	 en	 un	 acto	 instintivo	 por	 cerrarse	 a	 las
escenas	en	las	que	el	llanto	de	otra	recién	nacida	la	atormentaba.

—¡No!	¡No!	¡No!	—gritó,	y	cayó	de	rodillas	y	rompió	a	llorar	con	unos	alaridos
que	sofocaba	tapándose	la	boca	para	que	no	desgarrasen	la	quietud	del	bosque.

La	 destrozaba	 el	 dolor	 que	 había	 reprimido	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 que	 ahora
hacía	 erupción	 dentro	 de	 ella.	 La	 doblegaba	 por	 completo,	 con	 rabia,	 con	 sevicia,
como	si	se	 tomara	revancha	por	haberse	visto	obligado	a	permanecer	en	 la	sombra,
desdeñado,	despreciado.

Una	fuerza	muy	superior	a	la	de	ella	la	contuvo,	y	luchó	por	zafarse.	No	quería
que	 la	consolaran,	no	 lo	merecía.	Ese	padecimiento	era	el	 justo	castigo	por	su	gran
culpa,	 la	más	 grande	 de	 todas,	 la	 que	 la	 había	 convertido	 en	 un	monstruo,	 en	 una
desnaturalizada.
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—¡Diana!	 —Reaccionó	 a	 la	 voz	 profunda,	 grave	 y	 autoritaria	 de	 Kovać	 y	 se
quedó	quieta	y	tensa,	la	espalda	pegada	al	pecho	de	él—.	Diana,	amor	mío.	—La	besó
en	la	sien,	y	a	ella	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.

—No	te	merezco,	Lazar.
—Te	mereces	todo,	amor	mío.	Todo.
—¡No,	 no,	 no!	—Intentó	 rebullirse,	 en	 vano,	 pues	 él	 la	 sujetaba	 con	 un	 vigor

infranqueable.
—Tranquila.	Ven.	Estamos	empapándonos	en	la	nieve.
La	 condujo	prácticamente	 en	 andas	hasta	 los	 tablones	de	 la	 entrada	del	 refugio

protegidos	por	un	 saledizo.	La	ubicó	entre	 sus	piernas,	 los	brazos	bien	 cerrados	 en
torno	a	ella,	y	le	besó	la	mejilla	helada.

—Diana,	amor	de	mi	vida,	quiero	que	me	hables	de	 lo	que	está	mortificándote.
Creo	saber	de	qué	se	trata,	pero	quiero	que	tú	me	lo	digas.

—No…	—gimoteó	 sin	 arrestos,	 y	 recomenzó	 a	 llorar,	 un	 llanto	 silencioso,	 un
llanto	cargado	de	pena	y	arrepentimiento.

—Sí,	 amor	 mío,	 sí.	 Cuéntamelo.	 Nada	 de	 lo	 que	 me	 digas	 me	 hará	 amarte	 o
admirarte	menos.

—Sí,	me	odiarás,	me	despreciarás	tanto	como	yo	me	odio	y	me	desprecio.
—¿Tan	poco	confías	en	mí?
—Confío	en	ti	como	en	nadie,	Lazar.
—Entonces,	háblame	de	tu	bebé.
La	 garganta	 se	 le	 convulsionó	 y	 soltó	 un	 gemido	 angustioso	 y	 prolongado	 que

incluso	 a	 ella	 misma	 desestabilizó.	 Kovać	 se	 echó	 a	 llorar	 mientras	 la	 apretujaba
contra	su	pecho	y	le	besaba	el	perfil.

—No,	amor	mío	—repetía	 con	voz	quebrada—.	No	sufras.	Permíteme	ayudarte
con	esta	carga.	No	 importa	cuán	pesada	sea,	 la	 llevaremos	 juntos.	Te	amo.	Te	amo
como	jamás	he	amado	a	nadie,	y	tu	dolor	está	destruyéndome.

La	Diana	giró	en	el	abrazo	de	Kovać	y	se	aferró	a	su	cuello.	Lloró	amargamente
con	 la	 cara	pegada	 a	 su	piel.	Los	dos	 lloraban.	Y	 se	 apretujaban	 como	 si	 temiesen
morir	en	caso	de	ser	separados.

—Mi	bebé,	Lazar	—alcanzó	a	decir	entre	espasmos	y	ahogos.
—Sí,	tu	bebé,	amor	mío.	Cuéntame.
—Mi	niñita.	Mi	hijita.
—Háblame	de	ella.
—No	la	quise,	Lazar.	No	 la	quise	porque	era	 la	hija	del	monstruo	que	me	 tenía

cautiva	en	Rogatica.
—Está	bien,	amor,	está	bien.
—¡Ella	 no	 tenía	 culpa	 de	 nada!	 ¡Leila	me	 lo	 decía!	 ¡Leila	 la	 amaba!	 ¡Leila	 la

amaba!
—La	 amaba	 por	 las	 dos,	 amor.	 Leila	 sabía	 que	 tú	 estabas	 demasiado	 quebrada

para	amarla.	Por	eso	la	amó	por	las	dos.
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—¡Soy	un	monstruo	peor	que	él!	¡Soy	peor	que	él!	¡Mi	bebé!	¡Quiero	a	mi	bebita
y	jamás	podré	tenerla!

—¿Te	la	quitaron?
—¡No!	¡No!
—Tranquila,	 amor,	 tranquila.	 —Kovać	 le	 acunó	 el	 rostro	 y	 le	 besó	 los	 labios

resquebrajados	y	empapados	de	lágrimas—.	La	abandonaste,	es	eso,	¿verdad?	Diana,
mírame,	amor	mío.	Confía	en	mí.	Dilo	en	voz	alta.	Atrévete	a	enfrentar	al	dragón	más
nocivo	que	te	habita,	la	culpa.	Aquí	estoy	yo	para	sostenerte	y	ayudarte.	Dilo,	Diana.
Dilo	en	voz	alta.

Alzó	lentamente	las	pestañas	movida	por	un	fatalismo	al	tiempo	liberador.	Se	dijo
que	 de	 ese	 modo	 debían	 de	 sentirse	 los	 condenados	 a	 muerte	 cuando,	 hartos	 de
esperar,	van	camino	al	cadalso	y	no	ven	la	hora	de	acabar	con	todo.

—La	noche	en	que	el	comando	entró	en	el	campo	de	concentración	de	Rogatica	y
nos	liberó,	 le	permití	que	nos	sacase	de	allí	sabiendo	que	mi	hija	quedaba	atrás.	Lo
hice	a	propósito,	Lazar.	No	la	quería.

—¿Y	Leila?
—Leila	—repitió	con	una	sonrisa	entre	melancólica	y	sarcástica—.	Leila	ya	había

comenzado	 su	 regresión	 a	 la	 infancia.	 Leila	 ya	 no	 era	 Leila,	 estaba	 en	 estado	 de
shock,	y	mientras	nos	sacaban	de	ese	pozo	 infernal	ni	 siquiera	se	acordó	de	que	su
sobrina	seguía	allí,	de	que	nos	íbamos	sin	ella.	Y	mi	pequeña	quedó	atrás.	La	perdí
para	siempre.	Sé	que	no	volveré	a	verla,	y	el	dolor	y	la	culpa	no	me	dejan	vivir.	¿Me
odias?	¿Me	desprecias?	—preguntó	llorando.

—¿Cómo	 crees	 que	 sería	 capaz	 de	 odiarte	 o	 despreciarte?	 Lo	 único	 que	 me
inspiras	es	amor,	un	amor	 infinito	y	profundo.	Y	desconcertante	—añadió—.	Y	me
inspiras	también	admiración.	No	eres	capaz	de	comprender	cuánto	te	admiro,	Diana.

—No	te	merezco.	Fui	un	monstruo.
—Fuiste	lo	que	pudiste	ser	en	condiciones	que	no	me	atrevo	siquiera	a	imaginar.

¿Sabes	 cuántos	 casos	 he	 visto	 como	el	 tuyo	desde	que	 terminó	 la	 guerra?	Cientos.
Mujeres	mutiladas	emocionalmente	a	causa	de	una	maternidad	no	deseada,	producto
de	la	violencia	más	nefanda	y	de	 la	humillación.	Algunas	conservaron	a	 los	hijos	y
sienten	por	ellos	un	amor	mezclado	con	odio	que	las	atormenta.	Otras	los	regalaron	o
los	abandonaron,	y	eso	las	atormenta	 igualmente.	A	muchas	se	 los	arrebataron.	Son
tantas	las	mujeres	como	tú,	amor	mío.	Las	violaciones	por	parte	de	los	serbios	fueron
en	masa	y	nacieron	cientos	de	niños	como	consecuencia	de	esos	actos	aberrantes.	No
sientas	 culpa,	 Diana.	 Lo	 que	 experimentabas	 por	 tu	 hija	 era	 normal.	 Eres	 un	 ser
humano,	 uno	 extremadamente	 fuerte,	 pero	 un	 ser	 humano	 al	 fin.	 Perdónate,	 amor
mío.	Concédete	el	perdón.

Cayeron	en	un	silencio.	La	Diana	se	dio	cuenta	de	que	Kovać	no	se	había	puesto
los	guantes,	por	lo	que	le	cubrió	las	manos	frías	y	resecas	con	las	suyas.

—Yo	la	quería,	Lazar	—susurró	con	acento	inaudible.
—¿Cómo,	amor?
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—Yo	quería	a	mi	bebé.
—Pero	no	te	permitías	admitir	tu	amor	por	ella,	¿verdad?
La	Diana	asintió	con	la	vista	al	suelo.
—Lo	hacía	para	lastimarlo	a	él,	al	padre,	porque	él	la	adoraba.	Quería	lastimarlo

tanto	 como	 él	 me	 había	 lastimado	 a	 mí,	 pero	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaba
cavando	mi	propia	fosa.	Estoy	muerta	desde	entonces,	Lazar.

—Estás	viva,	Diana.	Y	Dios	nos	ha	concedido	la	bendición	de	encontrarnos	para
ayudarnos	a	sanar.	Juntos	seremos	felices	y	nos	curaremos	 las	heridas	mutuamente.
Solo	verte	me	da	alegría,	me	devuelve	las	ganas	de	vivir.

La	Diana	sollozaba	quedamente	y	negaba	con	la	cabeza.
—No	te	merezco.
—Una	vez	te	negaste	a	amar	a	tu	hija	y	ahora	te	arrepientes.	¿Te	negarás	también

a	amarme	y	a	entregarte	a	nuestro	amor	porque	quieres	perpetuar	un	castigo	que	no	te
corresponde?	¿Cuánto	tardarás	en	arrepentirte,	Diana?

El	llanto	arreció,	y	volvió	a	buscar	el	refugio	de	su	abrazo.
—¡Te	amo,	Lazar!	¡Te	amo	tanto!
—Gracias,	gracias	—repetía	él	con	llanto	en	la	voz—.	Gracias	por	devolverme	la

vida.
—¡No	podré	dejarte	jamás!	Aunque	no	merezca	esta	felicidad,	no	podré	dejarte.
—No	te	permitiré	que	me	dejes.	No	podrás	hacerlo.	Si	lo	haces,	moriré	de	pena	y

será	justo	que	te	remuerda	la	conciencia.
La	 Diana	 rio	 entre	 lágrimas.	 Se	 miraron	 a	 los	 ojos.	 Las	 sonrisas	 fueron

languideciendo	en	tanto	sus	expresiones	cobraban	sobriedad.
—Solo	tú	y	Leila	saben	que	tuve	una	hija	durante	el	cautiverio.	Esto	no	se	lo	he

contado	a	nadie.	Quiero	que	lo	sepas	para	que	entiendas	lo	especial	y	único	que	eres
para	mí.

Él	 solo	 asintió,	 conmovido.	 La	 mirada	 se	 le	 intensificó,	 y	 La	 Diana	 supo	 que
volvería	a	abismarla	a	otro	sitio	oscuro	y	tenebroso	de	su	corazón.

—Dilo	—la	exhortó.
—¿Qué?
—Sabes	qué.
—No.
—¿No	sabes	de	qué	hablo	o	no	quieres	decirlo?
—No	quiero	decirlo.
—Pues	lo	diré	yo.
—¡No!	—La	Diana	le	cubrió	la	boca.
—Lo	diré	—habló	él	bajo	los	dedos	de	ella—.	¿A	qué	le	temes	si	estoy	contigo?

¿Acaso	 no	 sabes	 que	 te	 sostendré	 y	 te	 acompañaré	 todo	 el	 camino	 que	 nos	 toque
recorrer?

—Tengo	miedo,	Lazar	—admitió	 con	acento	quebrado	y	 respiración	afanosa—.
Tengo	miedo	de	terminar	destrozada.
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—¿Prefieres	vivir	con	la	duda,	entonces?
—Estoy	confundida.
—No	lo	estás.	Sabes	bien	lo	que	deseas.	Dilo.	Di	que	quieres	ir	a	buscarla.	Di	en

voz	 alta	 que	 regresaste	 a	Bosnia	 no	 porque	 el	 general	 te	 hubiese	 encargado	 que	 te
ocupases	 de	 su	 investigación.	Di	 la	 verdad.	Di	 que	 llegaste	 aquí	 porque	 aquí	 se	 te
quedó	el	corazón	cuando	dejaste	atrás	a	tu	hija.	—La	Diana	lloraba	abiertamente	y	le
cubría	 la	 boca	 con	 las	 dos	 manos	 para	 acallarlo.	 Kovać	 apartaba	 la	 cara	 y	 seguía
hablando	y	se	imponía	con	su	voz	de	bajo—.	Di	que	volviste	para	hallar	el	pedazo	de
ti	misma	que	dejaste	en	esta	tierra.	¡Dilo!

Volvieron	a	ella	las	palabras	que	N’Yanda	le	había	dirigido	semanas	atrás.	«En	su
tierra	se	dejó	el	corazón.	Allí	perdió	una	parte	y	se	vino	incompleta	para	acá,	por	eso
no	tiene	paz.	Tiene	que	volver	a	la	tierra	del	dragón;	él	la	está	esperando.	Tiene	que
volver	allí	y	reencontrarse	con	la	parte	de	sí	misma	que	le	arrebataron».

—¡Sí,	 sí,	 sí!	—exclamó,	y	con	cada	afirmación	 le	 asestó	un	golpe	en	el	pecho,
que	 Kovać	 recibió	 sin	 quejarse,	 sin	 mudar	 la	 expresión—.	 Sí,	 sí,	 sí	 —repitió,
desfallecida,	la	frente	apoyada	en	el	hombro	de	él—.	Quiero	encontrar	a	mi	hija.	¡La
quiero,	Lazar!	¡La	quiero	conmigo!

—Entonces	la	buscaremos.
—Nunca	la	encontraremos.	Tal	vez	esté	muerta.
—¿Qué	te	dice	tu	corazón	de	madre?	¿Que	ha	muerto?
—No	tengo	corazón	de	madre.
—Tienes	el	corazón	de	madre	más	grande	que	conozco.	Y	porque	es	grande	y	está

colmado	de	amor,	es	por	eso	que	te	castigas	con	la	afenfosfobia,	porque	si	le	negaste
tu	amor	y	tus	caricias	a	tu	hija,	entonces	no	se	los	darás	a	nadie.	Ese	es	el	castigo	del
que	 te	 he	 hablado	 desde	 que	 supe	 que	 padecías	 la	 fobia.	 Y	 como	 tu	 trauma	 está
relacionado	con	la	maternidad,	es	más	difícil	soportar	el	contacto	con	los	niños.	En
especial	no	puedes	tocar	a	Daisy	porque	es	la	hija	de	Leila	y	te	recuerda	a	tu	pequeña.

La	 Diana	 lloraba	 sin	 consuelo,	 y	 aunque	 intentaba	 calmarse	 para	 hablar,	 le
resultaba	imposible.	Kovać	le	sostenía	el	rostro	para	detener	los	espasmos	y	le	barría
los	pómulos	con	los	pulgares.

—¿Qué	quieres	decirme?	Vamos,	respira	hondo	y	cálmate.
La	Diana	fijó	 la	vista	nublada	en	 los	ojos	atentos	y	amorosos	de	él	y	 luchó	por

componerse.
—Cuando	 Leila	 sostiene	 en	 brazos	 a	 Daisy	 —balbuceó—	 es	 como	 volver	 a

Rogatica	y	verla	cuidar	a	mi	niña.	No	se	apartaba	de	su	lado.	La	cuidó	con	tanto	amor
y	esmero.

—Porque	era	la	hija	de	su	adorada	hermana.	Era	su	sobrina.	Y	porque	sabía	que
su	madre	estaba	triste	y	quebrada	y	no	tenía	fuerzas	para	ocuparse	de	ella.	Para	eso
están	los	seres	queridos,	amor,	para	socorrerse,	para	ayudarse,	como	ahora	te	ayudaré
yo	a	buscar	a	tu	hija.

—No	la	encontraremos	y	será	peor.
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—Nada	será	peor	que	no	intentarlo,	Diana.	Nada	—subrayó.
—Tengo	miedo	—volvió	a	decir.
—Lo	sé.	Yo	también.
—¿Tú?
—¿Crees	que	será	fácil	para	mí	verte	sufrir	durante	este	proceso?	¿Crees	que	no

pienso	que	podría	perderte	en	el	camino	y	de	ese	modo	perderme	a	mí	mismo?	Pero
te	amo	demasiado	para	no	alentarte	a	hacer	 lo	único	que	 te	sanará	verdaderamente.
Diana,	 tienes	 que	 enfrentar	 al	 último	 y	 más	 poderoso	 de	 los	 dragones	 que	 te
atormentan,	el	que	te	impide	buscar	a	tu	hija.

—No	me	perderás.	Sea	lo	que	sea	que	suceda,	siempre	estaré	contigo.
Kovać	no	le	contestó	y	la	contempló	fija	y	seriamente.
—Di	el	nombre	de	tu	hija.
La	Diana	se	impulsó	hacia	atrás	en	el	ademán	de	escapar	mientras	le	lanzaba	un

vistazo	entre	desesperado	y	rabioso.	Kovać	ajustó	el	abrazo,	 implacable,	y	volvió	a
intimarla:

—Di	el	nombre	de	tu	hija.	Dilo,	Diana.	Será	el	primer	paso	para	recuperarla,	decir
su	nombre.

—No	puedo,	Lazar.
—Tú	lo	puedes	todo,	amor.	Resulta	que	no	quieres.
—¡Quiero!
—Entonces,	hazlo.
Se	quedó	mirándolo	con	la	boca	entreabierta	y	los	ojos	fijos	en	los	de	él.	En	su

mente	repetía	una	y	otra	vez	el	nombre	que	no	había	pronunciado	ni	siquiera	durante
los	meses	que	había	vivido	con	la	niña.

—Nunca	dije	su	nombre.
—Dilo	ahora.	Dímelo	a	mí,	que	tanto	te	amo	y	que	tanto	la	amo	a	ella	solo	por	ser

la	hija	del	amor	de	mi	vida.
La	Diana	emitió	un	sollozo	y	lo	besó	en	los	labios.
—Larysa	—pronunció	al	fin,	y	le	surgió	como	una	exhalación	después	de	haber

contenido	el	aire.
—Larysa	—repitió	Kovać	con	una	expresión	tan	ufana	que	La	Diana	sonrió	pese

a	tratarse	de	uno	de	los	momentos	más	difíciles	de	su	vida—.	Larysa	—volvió	a	decir
él—.	Qué	hermoso	nombre.

*	*	*

Kovać	acabó	de	enterrar	la	placenta	y	tornaron	al	refugio.	Goga	sostenía	y	mecía	a	la
recién	nacida	que	lloraba	a	todo	pulmón.

—Está	 famélica	—explicó	 con	 cara	 de	 desconsuelo—,	 pero	 Senada	 se	 niega	 a
amamantarla.
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La	Diana	descubrió	que	 los	niños	estaban	despiertos,	 todavía	dentro	de	 la	bolsa
que	 los	 aislaba	del	 frío.	Le	 resultaron	adorables	 con	 las	 cabecitas	 asomadas	y	muy
juntas	mientras	observaban	al	bebé	con	ojos	cargados	de	admiración	y	curiosidad.

—Colócala	dentro	de	la	bolsa,	junto	con	los	niños	—ordenó	Kovać.
—¿Has	perdido	el	juicio,	Lazar?
—¡Sí,	mami!	 ¡Quiero	cargarla!	—aseguró	Zaína,	y	La	Diana	observó	 la	sonrisa

expectante	de	Darko.
—Tú	estás	cansada	y	hecha	un	manojo	de	nervios	—apuntó	Kovać—.	La	criatura

lo	percibe	y	eso	la	inquieta	más	que	el	hambre.	Colócala	entre	los	niños	de	modo	que
se	calme	y	entre	en	calor.	En	tanto,	yo	hablaré	con	Senada.

—Iré	 a	 buscar	 agua	 y	 leña	—anunció	 La	Diana,	 y	Kovać	 le	 lanzó	 una	mirada
reprobatoria.

—No	irás	sola.
—Lazar,	el	 fuego	está	consumiéndose	y	no	 tenemos	 leña,	y	ya	no	hay	agua.	Es

imperativo	que	vaya.
—Me	ocuparé	de	Senada	e	iré	contigo	—decidió.
—No	podemos	esperar.	Tenemos	que	aprovechar	que	el	viento	ha	amainado.	Las

nubes	negras	que	se	aproximan	desde	el	sur	no	anuncian	nada	bueno.
—Te	acompañaré	—ofreció	Anna,	y	se	puso	de	pie.
La	Diana	y	Kovać	se	contemplaron	en	silencio	durante	unos	segundos.
—Si	dentro	de	una	hora	no	están	de	regreso,	saldré	a	buscarlas.
—Dos	horas	—negoció	La	Diana,	y	él	negó	con	terquedad.
—Una	hora.	Y	basta	—añadió	cuando	intuyó	que	seguiría	regateando.
Programó	la	alarma	del	Breitling	y	grabó	en	la	brújula	digital	las	coordenadas	de

la	 cabaña.	 Si	 bien	 era	 riesgoso,	 pues	 los	 traficantes	 podían	 interceptar	 la	 señal	 del
satélite,	aventurarse	en	el	bosque	sin	esa	guía	estaba	fuera	de	discusión;	habría	sido
como	 ingresar	en	un	 laberinto.	En	 tanto,	Anna	había	encontrado	dos	bidones	en	un
rincón	 de	 la	 cabaña	 y	 los	 olfateaba	 para	 comprobar	 si	 podían	 emplearlos	 en	 el
transporte	del	agua.

La	 Diana	 se	 enfundó	 la	 ushanka	 y	 los	 guantes	 y	 verificó	 que	 su	 compañera
hiciese	 otro	 tanto.	 Le	 entregó	 a	 Kovać	 la	 Heckler	 &	 Koch	 y	 la	 Glock.	 Ya	 no	 la
sorprendió	que	él	supiese	cómo	quitarles	el	seguro	y	chequear	los	cargadores.

—Te	dejo	la	última	granada	aturdidora	que	nos	queda.
Kovać	la	sujetó	por	el	rostro	y	la	miró	con	severidad	a	los	ojos.
—Vuelve	a	mí	—le	suplicó.
—No	tienes	opción	—intentó	bromear	ella,	y	salió	sin	echar	un	vistazo	atrás.
Después	de	lo	que	acababa	de	vivir,	agradecía	alejarse	por	un	rato	y	concentrarse

en	cuestiones	básicas	y	no	en	el	terremoto	que	había	significado	revelarle	a	Kovać	el
secreto	que	jamás	imaginó	sacar	a	 la	 luz.	Le	indicó	a	Anna	que	caminase	detrás	de
ella	y	que	pisase	su	huella	si	no	quería	acabar	mutilada	o	muerta	a	causa	de	una	mina.
Extrajo	el	celular	para	verificar	si	había	señal	y	constató	que	seguían	aislados.	Inició
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la	marcha;	 sabía	 qué	 camino	 tomar	pues	había	 identificado	un	 curso	de	 agua	 en	 el
mapa	 a	 escasa	 distancia	 del	 refugio.	 Sirviéndose	 de	 su	 cachiporra	 telescópica,
hurgaba	 el	 terreno	 bajo	 la	 nieve	 e	 intentaba	 detectar	 la	 presencia	 de	 una	 mina
antipersona.	Si	bien	se	trataba	de	una	técnica	rudimentaria	y	poco	confiable,	era	con
lo	único	que	contaba.

—Yo	 también	 tuve	 una	 hija	—confesó	 Anna	 tras	 unos	 minutos	 de	 trayecto—.
Senada	no	quiere	a	su	bebé	pero	yo	sí	quería	a	la	mía.

Aunque	 habría	 debido	 ordenarle	 que	 guardase	 silencio,	 que	 hasta	 el	 vapor	 que
exhalaban	 sus	 bocas	 podía	 delatarlas,	 continuó	 caminando	 sin	 esbozar	 sonido.	 Se
recordó	que	era	imperativo	estar	alerta	con	el	fin	de	identificar	cualquier	amenaza,	la
de	los	traficantes	o	la	presencia	de	minas	o	animales	salvajes,	por	lo	que	iniciar	una
conversación	no	habría	sido	juicioso.	No	obstante,	preguntó:

—¿Durante	el	cautiverio?
—Sí.	 A	 los	 clientes	 les	 permitían	 hacerlo	 sin	 preservativos	 y	 a	 nosotras,	 por

supuesto,	no	nos	daban	pastillas	anticonceptivas.	Quedé	embarazada	enseguida.	Y	no
fui	la	única.	Casi	todas	las	chicas	del	cabaret	 tuvieron	hijos.	Una,	que	hacía	mucho
que	estaba	cautiva,	tuvo	dos	veces.	Nos	los	quitaban	—agregó	luego	de	un	silencio	y
con	 evidente	 tristeza—.	 Yo	 quería	 a	 mi	 bebé	 y	 le	 supliqué	 a	 mi	 patrón	 que	 me
permitiese	quedarme	con	ella,	pero	me	la	quitó	igual.	Me	dijo:	«El	vojvoda	paga	bien
por	 los	 niños	 y	 te	 ayudará	 a	 reducir	 la	 deuda	 que	 tienes	 conmigo».	 A	 mí	 no	 me
importaba	 reducir	 la	maldita	 deuda.	Ya	 sabía	 que	 era	 pura	mentira,	 que	 esa	 deuda
jamás	se	extinguiría.	Yo	quería	a	mi	bebé	—dijo,	y	le	falló	la	voz.

La	Diana	 siguió	 avanzando,	 decidida	 a	 no	 permitir	 que	 el	 relato	 la	 trastornase.
Solo	contaba	sobrevivir	y,	sin	leña	ni	agua,	resultaría	imposible.

—Lo	único	bueno	fue	que	una	doctora	vino	a	visitarme	durante	el	embarazo.	Era
amable	y	dulce	y	nos	trataba	muy	bien.

Se	volvió	hacia	la	muchacha,	mientras	evocaba	a	la	«doctora	buena»	que	Svetlana
le	había	mencionado	a	Bosa	Dretar.

—¿Cómo	era?	Físicamente,	me	refiero.
—Muy	hermosa.	Pequeña,	delicada,	rubia,	ojos	verdes	y	mirada	bondadosa.	Era

difícil	acertar	con	su	edad.
La	descripción	coincidía	con	la	suministrada	por	la	joven	ucraniana.
—Nos	daba	vitaminas	y	a	mí	me	ayudó	en	el	parto.	Unos	meses	antes	de	que	yo

escapase	nos	sacó	muestras	de	sangre	a	todas.
La	 Diana	 se	 acordó	 del	 comentario	 de	 Kovać	 acerca	 de	 las	 dos	 jóvenes	 del

refugio	de	la	calle	Zvornička	que	habían	referido	algo	similar,	que	una	doctora	gentil
les	había	extraído	sangre	y	dado	vitaminas;	 lo	interesante	del	caso	lo	constituía	que
las	 chicas	 habían	 trabajado	 en	 distintos	 cabarets	 y	 que	 se	 habían	 conocido	 en	 el
refugio	 de	 Duga	 Sarajevo,	 lo	 que	 ponía	 de	 manifiesto	 que	 la	 «doctora	 buena»	 se
ocupaba	no	de	un	cabaret	o	de	un	burdel	sino	de	toda	la	red.

—¿Para	qué	les	extrajo	sangre?
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—Cuando	se	lo	pregunté,	me	sonrió	y	me	dijo	que	cuanto	menos	supiese	mejor
sería.	 Fue	 ella	 la	 que	me	 dio	 el	 folleto	 con	 los	 datos	 de	Duga	 Sarajevo	 cuando	 le
conté	que	uno	de	los	clientes	acabaría	por	matarme.	Era	muy	violento,	y	más	violento
se	ponía	a	causa	de	la	heroína.	Estaba	obsesionado	conmigo	—añadió,	y	a	La	Diana
la	confesión	la	mantuvo	callada	durante	algunos	metros;	ella	sabía	bien	de	psicópatas
y	obsesiones.

—¿Conociste	al	vojvoda	del	que	te	habló	tu	patrón?
—No,	 jamás	 —contestó	 Anna—.	 Ninguna	 lo	 conocía.	 Cada	 tanto	 venían	 sus

hombres	 a	 cobrar	 el	 canon	 y	 nos	 usaban	 gratis.	 Eran	 los	 peores	—masculló	 entre
dientes—.	El	que	estaba	obsesionado	conmigo	era	en	realidad	uno	de	los	hombres	del
vojvoda,	por	eso	le	temía	tanto.	Se	llama	Blago.

—¿Blago?	¿Corpulento,	alto	y	pelado,	con	un	tatuaje	en	la	nuca	de	una	calavera	y
dos	huesos	cruzados?

—¡Sí,	ese	demonio!
—Baja	la	voz	—ordenó	La	Diana.
—Disculpa.	Sí,	es	ese.
—Ya	no	debes	preocuparte	por	él.	Lo	degollé	en	la	granja	de	Ljuba.
La	chica	se	detuvo	de	golpe.	Apretó	 los	ojos	y	se	mordió	el	 labio.	La	Diana	se

volvió	sobre	sus	pasos.
—Sufrió	bastante,	si	te	sirve	de	consuelo.
—Gracias	—masculló	un	momento	después.
—Fue	un	placer.
—De	veras,	Diana	—dijo,	y	alzó	 la	vista	para	mirarla	a	 los	ojos—.	Gracias	por

todo	 lo	 que	 estás	 haciendo	 por	 nosotras.	 ¿Por	 qué	 lo	 haces?	 ¿Por	 el	 padre	 Lazar?
Quiero	decir…	Sé	que	él	dejó	la	Iglesia	por	ti…

—Sé	qué	quieres	decir,	Anna.	Lo	hago	por	Lazar,	 sí,	pero	 también	por	ustedes,
porque	 conozco	 el	 padecimiento	 que	 han	 sufrido.	 ¿Le	 hablaste	 de	 la	 doctora	 a	 la
fiscal	Dretar?

—No	—admitió	la	joven—.	No	quería	perjudicarla.
—Comprendo.	 Ahora	 no	 perdamos	 tiempo.	 Tenemos	 que	 regresar	 antes	 de	 las

diez.
Hallaron	el	arroyo	de	aguas	cristalinas	identificado	en	el	mapa	y	que	corría	bajo

una	delgada	capa	de	hielo.	La	Diana	la	quebró	con	un	ligero	golpe	del	mango	de	uno
de	los	kukris,	con	el	que	también	cortó	las	ramas	bajas	de	unos	abetos;	cargadas	de
resina,	arderían	rápidamente.	A	Anna	la	dejó	a	la	orilla	del	arroyo	con	unos	metros	de
tanza	 a	 la	 cual	 ató	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 un	 trozo	 de	 madera	 que	 serviría	 para
sujetarla	 y	 en	 el	 otro,	 un	 anzuelo,	 al	 cual	 le	 insertó	 una	 escama	 de	 piña	 para	 que
simulase	un	insecto.	Le	indicó	que	no	proyectase	su	sombra	sobre	el	arroyo	y	que	se
mantuviese	 sigilosa.	 Había	 tantos	 hucho	 huchos	 o	 salmones	 del	 Danubio	 que	 en
quince	minutos	Anna	se	hizo	de	tres	ejemplares	medianos.	La	muchacha	reprimía	los
gritos	de	satisfacción	y	sonreía	sin	parar.	La	Diana	los	limpió	sobre	una	piedra	con	el
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Ka-Bar	y	lo	hizo	a	una	velocidad	y	con	una	maestría	que	admiró	a	la	joven.	Les	cortó
la	cabeza,	luego	la	cola,	y	los	abrió	en	canal	por	la	parte	inferior	por	donde	extrajo	las
entrañas	y	vísceras,	cuidando	de	no	romperlas.

—Conservaremos	 la	 cabeza	 y	 la	 cola	 para	 usarlas	 como	 carnada	 más	 tarde.
Ayúdame	a	recoger	piñas	—indicó	a	Anna,	que	quiso	saber	para	qué	servían—.	Son
ideales	para	encender	el	fuego,	pero	primero	les	quitaremos	las	semillas;	piñones	se
llaman	—aclaró—.	Son	nutritivos	y	muy	sabrosos.

La	 Diana	 aprovechó	 para	 higienizarse	 y	 se	 lavó	 los	 dientes	 con	 el	 dentífrico
inodoro	que	les	proveían	en	L’Agence.	Le	enseñó	a	Anna	cómo	hacerlo	astillando	el
extremo	de	una	pequeña	rama	para	emplearla	como	cepillo,	tal	como	había	aprendido
de	unos	árabes	en	Mosul	durante	una	misión	con	La	Dos.	Regresaron	al	 refugio	de
mejor	ánimo,	con	comida,	leña	y	agua.	Al	ingresar	y	cruzar	una	mirada	con	Kovać,
La	Diana	 supo	que	 algo	malo	había	 acontecido.	No	 tenía	que	ver	 con	Senada	y	 su
bebé,	pues	la	pequeña	mamaba	con	fruición	del	seno	de	la	madre,	que	la	contemplaba
con	dulzura.	El	cuadro	la	golpeó.	Kovać	la	abrazó	y	la	besó	en	la	frente.

—Gracias	a	Dios	que	regresaste.	Estaba	a	punto	de	salir	a	buscarte.
Consultó	el	reloj	y	lo	interrogó	con	una	expresión	confusa.
—Acaba	de	cumplirse	la	hora.
—Lo	sé,	pero	no	soportaba	que	estuvieses	allí	fuera	sola.
—¿Qué	sucedió?	Te	noto	preocupado.
—Selin	 tuvo	 una	 convulsión.	 Acabo	 de	 tomarle	 el	 pulso.	 Es	 débil;	 no	más	 de

treinta	por	minuto.	Dudo	de	que	sobreviva	sin	asistencia	médica.
Se	 quedó	 mirándolo,	 incapaz	 de	 digerir	 la	 idea	 de	 que	 una	 de	 las	 muchachas

pereciese	en	esa	loca	fuga.
—Iré	 a	 la	 cabaña	 donde	 escondí	 la	 radio	 y	 llamaré	 a	 Zlatan	 para	 que	 venga	 a

recogernos	con	el	helicóptero.	Aprovecharé	ahora	que	la	tormenta	ha	mermado	y	que
todavía	cuento	con	unas	horas	de	luz.

—No	irás	sola,	no	—se	empecinó	Kovać,	a	lo	que	siguió	una	discusión	en	la	que
La	Diana	le	conoció	un	costado	terco	que	se	demostró	infranqueable.	Acabó	cediendo
y	admitiendo	que	la	acompañase.

—Goga	—dijo,	 mientras	 extraía	 del	 macuto	 un	 aparato	 de	 color	 verde	militar,
parecido	a	un	walkie-talkie—,	toma.	—Le	extendió	el	adminículo.

—¿Qué	es	esto?
—Un	TACBE,	 que	 quiere	 decir	 tactical	beacon,	 faro	 táctico.	 Si	 Lazar	 y	 yo	 no

hemos	 regresado	 para	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 quiero	 que	 jales	 de	 este	 cordel.	 El
TACBE	comenzará	a	emitir	una	señal	de	SOS	que	será	escuchada	por	cualquier	radio,
militar	o	civil,	en	un	territorio	muy	extenso.	Vendrán	a	buscarlas	en	pocas	horas.	Pero
no	lo	actives	si	hay	tormenta.	La	señal	se	pierde	cuando	la	ionósfera	está	inestable.

—¿Y	ustedes?	¿Qué	será	de	ustedes?	—se	angustió	Goga.
—No	te	preocupes	por	nosotros.	Sabremos	cuidarnos.
—Sí	—concedió—,	ya	debería	saber	que	tú	sabes	cuidarte.
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—Si	 oprimes	 este	 botón	 podrás	 hablar	 con	 quien	 venga	 a	 rescatarlas.	 Aprietas
para	 hablar,	 sueltas	 para	 oír.	 ¿Has	 comprendido	 las	 indicaciones?	—Goga	 volvió	 a
asentir—.	Repítelas.

La	Diana	 no	 le	 diría	 que	 cualquiera	 que	 estuviese	 en	 el	 espectro	 radioeléctrico
escucharía	su	pedido	de	auxilio	y	determinaría	la	ubicación	del	refugio,	por	lo	que	era
factible	que	los	traficantes	diesen	con	ellas.	Un	riesgo	similar	correrían	si,	al	cocinar
el	pescado,	sus	perseguidores	oliesen	el	aroma	intenso	que	soltaba.	Rastreadores	de	la
talla	 de	 sus	 amigos	 Siboniso	 Kamongo	 o	 el	 indio	 navajo	 Atsa	 Adakai	 las	 habrían
hallado	con	mucha	menos	evidencia.

—Lo	más	importante,	Goga,	es	que	los	dos	fuegos	se	mantengan	encendidos.	No
permitas	que	se	apaguen.	Cuida	los	fósforos	con	tu	vida.	Ahí	tienes	leña	para	varias
horas.	Y	mantén	 la	 ventana	 abierta	 para	oxigenar	 el	 ambiente.	Toma,	otra	 dosis	 de
morfina	para	Shivani.	Me	viste	inyectársela,	por	lo	que	sabes	cómo	hacerlo.	—Goga
asintió,	 con	 el	 gesto	 cada	 vez	 más	 entristecido—.	 Solo	 inyéctasela	 si	 se	 queja	 de
intensos	dolores.	Y	oblígala	a	comer	y	a	beber	agua.	No	se	alejen	demasiado	si	salen
a	hacer	sus	necesidades.	Y	siempre,	óyeme	bien,	Goga,	siempre	echen	cenizas	sobre
las	heces	o	el	pis.

—¿Por	qué?	—preguntó	entre	escandalizada	y	avergonzada.
—Porque	un	buen	rastreador	lo	olfatearía	y	sabría	que	son	de	humano.	Echa	estas

pastillas	 en	 los	 bidones	 antes	 de	 beber	 el	 agua	 o	 de	 preparar	 infusiones.	 Dos	 por
bidón	 —le	 indicó	 mientras	 se	 las	 extendía—.	 Déjalas	 actuar	 durante	 cuarenta
minutos.	¿Tu	reloj	funciona	bien?

—Sí.	¿Qué	haré	si	a	Selin	le	da	otra	convulsión?
—No	harás	nada	—intervino	Kovać—,	solo	limitarte	a	sostenerla	para	que	no	se

golpee	 la	 cabeza.	 Evita	 que	 se	 muerda	 la	 lengua	 colocándole	 algo	 duro	 entre	 los
dientes.	Me	viste	hacerlo	recién.	—Kovać	chasqueó	la	lengua	al	ver	las	lágrimas	que
caían	por	las	mejillas	pálidas	de	su	amiga	y	la	abrazó—.	Todo	saldrá	bien.

—¿Qué	será	de	nosotras	sin	ustedes?
Kovać	la	apartó	con	delicadeza	antes	de	decirle:
—Entiéndeme,	no	puedo	dejarla	marchar	sola.	Es	un	trayecto	muy	largo.
—¿Y	si	los	traficantes	descubren	este	refugio?
—No	tienen	idea	de	dónde	hallarnos	—alegó	Kovać—.	Y	contamos	con	que	no	se

aventurarán	hasta	que	pase	la	amenaza	de	tormenta.	—Goga	suspiró	y	asintió	con	aire
resignado—.	Sé	fuerte	por	mí	y	por	los	niños.

—No	nos	abandones.
—Jamás.
Darko	 se	 echó	 a	 llorar	 y	 a	 Kovać	 le	 resultó	 imposible	 calmarlo.	 La	 Diana	 se

acuclilló	 frente	 al	 pequeño	 y	 lo	 sostuvo	 por	 los	 hombros	 con	 una	 familiaridad	 y
seguridad	 que	 ya	 no	 la	 sorprendían.	 Algo	 estaba	 desanudándose	 dentro	 de	 ella;	 el
proceso	que	 se	 había	 iniciado	 a	 principios	 de	 esa	 semana	 en	 el	 gimnasio	de	Brano
Mesić	no	tenía	marcha	atrás.
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—Dare,	moje	blago	—dijo,	y	el	niño	reaccionó	al	«tesoro	mío»;	alzó	la	vista	y	le
clavó	 los	 ojos	 mojados—.	 Lazar	 y	 yo	 iremos	 a	 pedir	 ayuda	 a	 unos	 amigos	 que
vendrán	a	buscarnos	en	helicóptero.

—Quiero	ir	con	ustedes.
—Necesito	que	te	quedes	aquí	con	las	muchachas.	Eres	el	jefe	del	grupo	ahora.
—Soy	pequeño	—la	contradijo.
—Sí,	pero	eres	el	pequeño	más	valiente	y	fuerte	que	conozco.
—¿Como	Jérôme?
—Sí,	tanto	como	él.	Cuando	regrese,	te	contaré	una	historia	acerca	de	Jérôme	y

verás	que	él	y	tú	se	parecen	y	han	vivido	aventuras	similares.	—Se	besó	el	índice	y	lo
apoyó	en	la	frente	del	niño	tal	como	había	hecho	antes	de	emerger	del	pasadizo	del
monasterio.	Darko	la	imitó—.	Moje	blago,	quédate	tranquilo	porque	volveremos	por
ti	y	por	las	muchachas.

—¿Lo	prometes?
—Lo	prometo.
El	niño	le	echó	los	brazos	al	cuello,	y	La	Diana	se	instó	a	gozar	de	la	muestra	de

afecto	 en	 lugar	 de	 padecerla.	 Kovać	 los	 abrazó	 a	 su	 vez	 y	 los	 mantuvo	 pegados
mientras	les	susurraba	palabras	de	amor.

Salieron	 muy	 afectados,	 por	 lo	 que	 La	 Diana	 se	 tomó	 unos	 segundos	 para
recobrar	 la	 compostura.	 Habría	 sido	 poco	 juicioso	 incursionar	 en	 un	 territorio
desconocido,	posiblemente	minado,	en	ese	estado	de	emotividad.	Al	cabo,	consultó	el
GPS.

—¿Por	qué	funciona	ese	aparato	—se	interesó	Kovać—	y	no	el	celular?
—Porque	el	GPS	funciona	como	lo	haría	un	teléfono	satelital,	es	decir,	se	conecta

directamente	 con	 el	 satélite.	 El	 celular,	 en	 cambio,	 se	 comunica	 a	 la	 torre	 de	 la
empresa	prestadora	y	desde	allí	al	satélite.	Ven,	es	por	aquí,	hacia	el	este	—indicó.

Emprendieron	la	marcha	en	fila	india.	Tenían	unos	cinco	kilómetros	por	delante.

*	*	*

Hallaron	 el	 refugio	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 con	 la	 tormenta	 que	 se	 avecinaba
desde	 el	 sur.	 Igualmente,	 calculaban	 que	 contarían	 con	 el	 tiempo	 para	 desandar	 el
camino	 y	 regresar	 antes	 de	 las	 ocho.	 Entraron	 y	 se	 tomaron	 unos	 minutos	 para
reponerse.	 Prácticamente	 no	 sentían	 los	 pies	 ni	 las	 manos	 y	 un	 entumecimiento
general	les	entorpecía	los	movimientos	y	los	sumía	en	el	sopor,	primer	síntoma	de	la
hipotermia.

—Come	—ordenó	La	Diana,	y	le	acercó	dos	caramelos	a	la	boca.
—¿Qué	son?
—Caramelos	mentolados	 con	 una	 elevada	 concentración	 de	 azúcar.	Una	 fuente

rápida	de	energía.	Mis	compañeros	y	yo	las	llamamos	pastillas	K	porque	te	permiten
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continuar	un	kilómetro	más.	Bebe	—le	indicó,	y	le	acercó	el	borde	de	la	cantimplora
con	 agua	 que	 había	 recogido	 del	 arroyo	 y	 que	 había	 curado	 con	 una	 pastilla
potabilizadora.

—Sabe	raro	—se	quejó	Kovać.
—Lo	sé.	Es	a	causa	del	producto	para	potabilizarla,	pero	al	menos	estás	seguro	de

que	no	te	enfermará.
Más	 repuesto,	 Kovać	 se	 ocupó	 de	 encender	 un	 fuego.	 La	 Diana	 levantó	 los

tablones	 bajo	 los	 cuales	 había	 escondido	 el	 maletín	 que	 contenía	 la	 radio	 y	 lo
encontró	en	la	misma	posición	que	lo	había	dejado;	incluso	el	testigo	—un	pequeño
trozo	de	cinta	adhesiva—	se	hallaba	intacto.	Extendió	la	antena	antes	de	encender	la
radio,	una	Raytheon	de	última	tecnología.

—¿Pueden	detectar	la	señal	mientras	la	usas?	—quiso	saber	Kovać.
—Podrían,	 pero	 no	 con	 esta	 joya	—contestó	 La	Diana—.	 Tiene	 un	 sistema	 de

integridad	 de	 datos	 y	 cambios	 de	 frecuencia	 que	 le	 haría	 muy	 difícil	 al	 enemigo
triangular	 nuestra	 posición.	No	hablaré	 sino	que	 transmitiré	 datos	 que	Zlatan	 sabrá
descifrar,	y	mientras	lo	haga	la	frecuencia	cambiará	ciento	once	veces	por	minuto.

Kovać	alzó	las	cejas	en	un	gesto	que	expresaba	su	asombro	y	prosiguió	avivando
el	fuego.	Después	de	media	hora	de	intentarlo,	cuando	La	Diana	comenzaba	a	perder
la	esperanza	de	comunicarse	con	Zlatan	Tarkovich,	el	mensaje	 llegó	en	la	forma	de
largos	y	 agudos	pitidos	que,	 gracias	 al	 decodificador,	 se	 convirtieron	 en	 frases	 que
aparecían	 escritas	 en	 la	 pequeña	 pantalla	 del	 adminículo.	 Se	 asistió	 con	 la	 linterna
para	 leerlos	pues	había	oscurecido	repentinamente,	y	 las	 llamas	no	alcanzaban	para
iluminar	 el	 refugio.	 «En	 plena	 tormenta	 de	 nieve.	 Apenas	 abran	 el	 aeropuerto	me
dirigiré	 al	 punto	 establecido.	 Pronóstico:	 mañana	 aproximadamente	 al	 mediodía.
Cambio	y	fuera».	La	Diana,	además	de	informarle	que	el	grupo	estaba	constituido	por
doce	adultos,	tres	niños	y	un	neonato,	le	había	pasado	las	coordenadas	de	una	planicie
libre	 de	 árboles	 que	 había	 descubierto	 cerca	 del	 arroyo	 donde	 esa	 mañana	 habían
pescado	con	Anna.	No	les	costaría	trasladarse	hasta	allí,	aun	con	Senada	recién	parida
y	Selin	inconsciente.	El	problema	lo	constituía	justamente	Selin,	que	probablemente
no	superaría	la	noche.

Iniciaron	el	regreso	a	las	cuatro	de	la	tarde,	pese	al	riesgo	que	implicaba	cruzar	el
bosque	con	la	noche	encima.	Se	trasladaban	con	determinación	ahora	que	conocían	el
camino,	 movidos	 por	 el	 anhelo	 de	 reunirse	 con	 el	 grupo.	 Llevaban	 con	 ellos	 el
maletín	de	la	radio	y	unas	conservas	halladas	en	el	refugio.

El	viento,	cargado	de	nieve,	había	incrementado	la	velocidad	en	varios	nudos,	lo
que	 les	 dificultaba	 el	 avance	 y	 los	 obligaba	 a	 disminuir	 la	marcha.	La	 temperatura
descendía	 minuto	 a	 minuto,	 y	 La	 Diana	 supo	 que	 Kovać	 no	 lo	 lograría	 con	 el
sobretodo	y	los	jeans	como	únicos	abrigos.	Hacía	más	frío	que	la	noche	anterior,	y	si
ella,	 bien	 equipada,	 percibía	 cómo	 se	 le	 congelaban	 las	 extremidades,	 no	 quería
imaginar	lo	que	estaría	padeciendo	él,	sin	quejarse,	sin	inmutarse.
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Tras	unos	veinte	minutos	de	penosa	caminata,	decidió	que	volverían	al	 refugio.
Kovać	asintió	con	dificultad,	los	labios	morados	y	un	incesante	castañeteo	de	dientes.
Lo	 obligó	 a	 apoyarse	 en	 ella	 y	 lo	 condujo	 a	 la	 cabaña.	 Entraron	 tambaleando	 y
extenuados.	Lo	ayudó	a	 recostarse	 sobre	una	 frazada	que	extendió	en	el	 suelo	y	 lo
cubrió	con	su	campera	blanca	 sobre	 la	que	echó	otra	manta.	Le	quitó	el	gorro	y	 le
encasquetó	la	ushanka,	más	efectiva	para	ahuyentar	el	frío.	En	tanto	se	afanaba	por
encender	el	fuego	de	nuevo,	mantenía	un	ojo	atento	en	él.

—¡Lazar!	—lo	 llamaba	 cuando	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 hipotermia	 lo	 seducía
para	que	se	rindiese	al	letargo—.	¡No	te	duermas!	¡Mantente	despierto!	¡Lazar,	di	mi
nombre!	¡Vamos,	dilo!

—Di-Di-a-na.
—¡Otra	vez!
—Di-Dia-na.
Las	 llamas	 cobraron	 vigor	 y	 ascendieron.	 Se	 lanzó	 sobre	 él	 para	 darle	 suaves

golpeteos	 en	 las	 mejillas.	 Kovać	 entreabrió	 los	 ojos	 y	 sonrió	 apenas	 estirando	 los
labios	resecos,	lastimados	y	trémulos.	Le	quitó	las	zapatillas	y	los	jeans	helados	y	lo
envolvió	con	la	frazada.	Se	deshizo	de	las	calzas	de	neopreno	y	se	bajó	el	cierre	de	la
chaqueta	antes	de	meterse	bajo	 la	campera	blanca	y	acostarse	 junto	a	él.	Lo	abrazó
para	 transmitirle	 calor	 tal	 como	 le	 habían	 enseñado	 durante	 el	 entrenamiento	 en	 el
círculo	polar	ártico.	Lo	envolvía	con	las	extremidades	tibias	y	lo	percibía	temblar.

—Ahora	 te	sentirás	mejor	—lo	animaba—.	El	 fuego	pronto	entibiará	 la	cabaña.
Pon	las	manos	bajo	mis	axilas,	se	te	calentarán	rápidamente.	—Lo	ayudó	pues	seguía
entorpecido—.	¿Mejor?

—Sí.	Gracias.
—De	nada,	amor	mío.
Transcurrieron	más	de	un	cuarto	de	hora	en	silencio,	contemplándose.	La	Diana,

con	el	índice	y	el	mayor	sobre	la	carótida	de	Kovać,	le	controlaba	las	pulsaciones	y	lo
observaba	 con	 creciente	 expectativa	 a	 medida	 que	 los	 signos	 de	 recuperación	 se
evidenciaban	claramente.

—¿Qué	habría	sido	de	nosotros	sin	ti?	—susurró	él.
—Tú	 los	 habrías	 puesto	 a	 salvo,	 no	 tengo	 duda	 —afirmó	 La	 Diana—.	 La

necesidad	es	la	madre	del	ingenio.
—Tus	recursos	parecen	infinitos	y	de	tu	macuto	sacas	los	elementos	más	extraños

y	útiles,	sin	mencionar	los	kukris	que	llevas	a	la	espalda	—añadió.
—¿Y	cuántas	veces	nos	salvaste	tú	gracias	a	tus	habilidades	como	conductor?
Kovać	se	quedó	mirándola	con	expresión	serena.
—¿En	qué	piensas?
—Estoy	preguntándome	por	qué	pude	soportar	el	frío	de	anoche	y	no	el	de	recién.
—Porque	la	temperatura	es	inferior	a	la	de	anoche,	sin	mencionar	que	estás	mal

alimentado	y	 cansado.	Anoche	no	dormiste	ni	media	hora	y	 esta	mañana	 recorriste
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más	 de	 cinco	 kilómetros	 sin	 nada	 en	 el	 estómago.	 Estás	 extenuado,	 Lazar.	 Porque
eres	tan	fuerte	y	sano	no	sucumbiste	a	la	hipotermia.

—Y	tú,	¿por	qué	no	sufriste	el	frío	como	yo?
—Mi	 traje	 de	 neopreno	 me	 aísla	 de	 la	 baja	 temperatura	 y	 esta	 campera	 está

especialmente	 diseñada	 para	 soportar	 decenas	 de	 grados	 bajo	 cero.	 ¿Ves	 la	marca,
Napapijri?	—La	pronunció	«napapiiri»—.	Significa	círculo	polar	ártico	en	finlandés.

—¿Es	cierto	que	pasaste	el	último	invierno	entrenando	con	el	ejército	noruego	o
lo	dijiste	para	tranquilizar	a	Goga?

—Es	cierto,	pero	las	cosas	más	útiles	que	aprendí	para	sobrevivir	al	frío	extremo
me	 las	 enseñó	mi	 amigo	 Nanuk,	 de	 la	 etnia	 inuit.	—Kovać	 unió	 las	 cejas	 en	 una
mueca	 interrogativa—.	Es	 esquimal.	 Pero	 a	 ellos	 no	 les	 gusta	 ser	 llamados	 de	 ese
modo;	es	despectivo.

—Nanuk	es	soldado	como	tú,	¿verdad?
—Sí,	uno	de	los	mejores.	Era	el	jefe	de	mi	escuadra.	¿Recuerdas	que	te	mencioné

que	renunció	tiempo	atrás	después	de	 la	muerte	de	su	hermana	y	de	su	sobrina?	—
Kovać	asintió—.	No	solo	renunció.	También	desapareció.	No	he	vuelto	a	saber	de	él.

—¿Lo	echas	de	menos?
—Sí.	Era	uno	de	mis	mejores	amigos.
—¿Le	permitías	que	te	tocase?
—No,	pero	igualmente	confiaba	en	él	como	en	pocas	personas.
—¿Cómo	murieron	su	hermana	y	su	sobrina?
—En	un	accidente	aéreo	en	junio	de	este	año.
—¿El	que	cayó	cerca	de	una	ciudad	belga?
—Ese.	Nanuk	no	volvió	a	ser	el	mismo	desde	entonces.	Poco	después	renunció	y

se	alejó	de	todos.
—Lo	siento.
—Me	 gustaría	 preparar	 algo	 para	 comer	 y	 beber	—propuso	 La	 Diana—.	 Una

infusión	te	vendrá	bien.	Además	calentaré	las	conservas	que	encontramos.
—Suena	como	un	banquete	para	mí.
Se	enfundó	de	nuevo	las	calzas	y	recogió	cenizas	en	la	pala	de	trinchera	antes	de

salir	a	orinar.	Aprovechó	para	juntar	leña.	Regresó	desanimada.
—La	tormenta	de	anoche	es	nada	en	comparación	con	la	que	se	avecina.	Creo	que

tendremos	que	pasar	la	noche	aquí.
—Solo	 me	 preocupan	 la	 salud	 de	 Selin	 y	 las	 reacciones	 de	 Goga	 y	 de	 Dare

cuando	 vean	 que	 no	 regresamos.	Lo	 único	 bueno	—manifestó	 a	 continuación—	es
que	la	tormenta	los	mantendrá	a	salvo	de	los	traficantes.

La	Diana	asintió	con	gesto	afligido	y	se	dispuso	a	hervir	agua	para	preparar	el	té
instantáneo	 que	 ella	 y	 sus	 compañeros	 de	 L’Agence	 acostumbraban	 llevar	 en	 cada
misión.

—Ese	macuto	 tuyo	 es	una	 caja	de	Pandora	—bromeó	de	nuevo	Kovać	 al	 verla
sacar	la	pequeña	lata	con	el	polvo,	y	La	Diana	rio	con	desgano	y	sin	alzar	la	vista.
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—El	macuto	de	un	soldado	es	su	mejor	compañero	—susurró.
—Amor	—dijo	él,	y	extendió	la	mano	para	acariciarle	la	mejilla—,	saldremos	de

esta.
—Lo	sé.
—¿Qué	sucede	entonces?
—Me	pregunto	si	no	me	equivoqué	al	decidir	viajar	a	Camp	Bondsteel.	Cuando

descubrimos	en	el	monasterio	que	Nuur	era	el	 topo,	debimos	 regresar	a	Sarajevo	y
ocultarnos	en	algún	sitio.	Ya	no	había	nadie	que	nos	delatase.	Ahora	estamos	metidos
en	este	lío,	atrapados	en	una	tormenta	de	nieve	en	el	medio	de	la	nada,	por	mi	error
de	juicio.

—Diana	—Kovać	 se	 incorporó	 y	 la	 obligó	 a	 acercarse	 y	 a	 ubicarse	 entre	 sus
piernas—.	 ¿Acaso	 no	 recuerdas	 que	 esos	 hijos	 de	 puta	 nos	 descubrieron	 en	 el
monasterio,	que	hicieron	volar	la	camioneta	y	que	nos	vimos	obligados	a	huir	a	través
del	pasadizo?

—Eso	también	fue	por	mi	culpa,	porque	me	quedé	dormida.
—Diana,	Diana	—susurró	él	con	acento	amoroso	y	paciente—,	nos	has	salvado	la

vida	tantas	veces,	¿es	que	eso	no	cuenta	para	ti?	Y	no	te	quedaste	dormida.	Todos	nos
quedamos	 dormidos.	 Estábamos	 extenuados,	 ¿cómo	 no	 íbamos	 a	 quedarnos
dormidos?

—Pero…
—Te	propongo	 que	 no	malgastemos	 la	 energía	 en	 culpas	 ridículas.	 Las	 fuerzas

que	nos	quedan	quiero	que	las	usemos	para	superar	esta	prueba	difícil	que	Dios	nos
ha	puesto.

—Tu	dios	no	me	simpatiza	en	lo	más	mínimo	—declaró,	y	apretó	la	boca	con	aire
de	niña	encaprichada.	Kovać	se	la	aprisionó	entre	los	dientes	y	luego	se	la	succionó.

—A	mí	a	veces	tampoco	—admitió	él,	y	siguió	besándola	hasta	que	la	sintió	ceder
entre	sus	brazos.

Bebieron	 el	 té	 y	 comieron	 unos	 ravioles	 de	 lata	 que	 en	 otras	 circunstancias	 les
habrían	resultado	intragables.

—¿En	qué	piensas?
—En	una	taza	de	café	bien	negro	y	bien	caliente	—contestó	Kovać,	y	La	Diana

rio.
—¿No	te	gusta	mi	té	instantáneo?
—Dadas	las	circunstancias,	me	encanta.
—Eres	un	serbio	raro,	Lazar	Kovać.	En	estos	días	que	hemos	compartido	no	te	he

visto	fumar	ni	beber	šljivovica,	ni	siquiera	en	casa	de	Brano,	donde	se	bebía	bastante.
—Fumaba;	no	sabes	cuánto.
—¿De	veras?	¿Siendo	tan	deportista?
—Momo	me	pegó	el	vicio	cuando	lo	conocí	a	los	quince	años.	Pero	la	guerra	me

lo	quitó.	O	comía	o	fumaba.	El	dinero	no	alcanzaba	para	las	dos	cosas,	y	la	elección
fue	fácil.	Ya	ves,	como	dice	el	refrán,	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
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—¿Y	 tomas?	—insistió	La	Diana,	 y	Kovać	 agitó	 la	 cabeza	 sin	mirarla—.	 ¿Por
qué?	Es	extraño.	Es	parte	de	la	cultura	en	los	Balcanes.

—Mi	padre	solía	beber	y	ponerse	violento.
—¿Te	golpeaba?
—No,	pero	gritaba	y	rompía	cosas.	Bastante	seguido	se	enredaba	en	peleas	en	el

bar	 del	 pueblo.	 Desde	 chico	 aprendí	 a	 detestar	 ese	 líquido	 que	 lo	 convertía	 en	 un
monstruo.	 Yo	 amaba	 a	 mi	 padre,	 lo	 admiraba,	 pero	 cuando	 bebía	 le	 temía	 y	 lo
detestaba.	Y	 a	 causa	 de	 ese	mal	 hábito	 y	 de	 que	 era	 sabido	 que	 se	 ponía	 agresivo
cuando	estaba	borracho	lo	acusaron	del	asesinato	de	mi	madre.

La	Diana	ahogó	una	exclamación	y	se	cubrió	la	boca.	Abandonó	la	lata	de	la	cual
comía	los	ravioles	y	gateó	hacia	él.

—Lo	siento,	amor	mío.	Lo	siento	tanto.
Kovać	inspiró	profundamente	y	exhaló	el	aire	en	un	largo	suspiro.
—Mi	padre	fue	a	la	cárcel	acusado	de	la	muerte	de	mi	madre	e	Ilić	se	convirtió	en

nuestro	tutor,	mío	y	de	mi	hermano.
—¿Tu	hermano?	¿Mayor	o	menor	que	tú?
—Mayor.	Siete	años	mayor	que	yo.
—¿Por	qué	Ilić	se	hizo	cargo	de	ustedes?	¿Son	parientes?
—No.	Ilić	era	el	empleador	de	mi	padre.	Mi	padre	era	el	jardinero	y	el	casero	de

la	mansión	familiar	de	Ilić,	como	lo	habían	sido	mi	abuelo	y	mi	bisabuelo	antes	que
él.	 Y	 no	 —dijo—,	 no	 abusó	 de	 mi	 hermano.	 Igualmente,	 no	 habría	 podido.	 Ni
querido.	Tenía	casi	dieciocho	años,	y	a	él	 le	gustan	los	niños.	Además,	mi	hermano
era	 muy	 fuerte	 y	 robusto.	 Lo	 convirtió	 en	 su	 perro	 guardián,	 en	 su	 hombre	 de
confianza.	Mi	hermano	lo	veneraba.

—¿No	le	pediste	ayuda	cuando	Ilić	comenzó	a	abusar	de	ti?
—Casi	no	lo	veía.	A	Izia	y	a	mí,	ese	hijo	de	puta	nos	mantenía	aislados	en	un	ala

de	 la	 mansión.	 Pero	 en	 una	 oportunidad	 logré	 escapar	 y	 lo	 busqué	 y	 lo	 encontré.
Cuando	le	dije	lo	que	Ilić	nos	hacía	a	Izia	y	a	mí	me	golpeó,	me	llamó	mentiroso	y	él
mismo	me	llevó	de	una	oreja	de	nuevo	a	mi	prisión.

—Maldito	—farfulló	La	Diana—.	Traicionar	de	ese	modo	a	la	propia	sangre.
—En	realidad,	somos	medio	hermanos.	Compartimos	el	padre.	Su	madre	se	fugó

cuando	mi	hermano	tenía	cinco	años.	Mi	padre	y	él	eran	la	misma	cosa,	muy	unidos	y
dependientes.	Cuando	mi	 padre	 se	 casó	 con	mi	madre,	mi	 hermano	 la	 odió	 con	 la
potencia	con	la	que	solo	él	sabe	odiar,	y	por	supuesto	me	odió	a	mí	también.	Como	se
rumoreaba	que	mi	padre	había	matado	a	su	primera	mujer	y	enterrado	el	cuerpo	en	un
lugar	secreto,	eso	pesó	cuando	lo	procesaron	por	la	muerte	de	mi	madre.	Lo	cierto	es
que	la	primera	mujer	se	escapó	con	un	empleado	de	Ilić	y	nunca	más	se	supo	de	ellos.

—Oh,	Lazar.	Qué	historia	terrible.	Cuánto	dolor,	amor	mío.
La	Diana	lo	sujetó	por	las	mejillas	y	le	sonrió	con	labios	inseguros.
—Sí	—admitió	Kovać	con	acento	y	expresión	cansados—,	tanto	dolor.	Pero	ahora

te	tengo	a	ti	y	nada	de	lo	anterior	cuenta.
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—¿Sabes	si	tu	padre	sigue	en	prisión?
—Cuando	 escapé	 de	 la	 mansión	 de	 Ilić	 no	 volví	 a	 saber	 de	 ellos,	 ni	 de	 mi

hermano	ni	de	mi	padre.	Mientras	vivía	bajo	la	tutela	de	Ilić,	él	me	contaba	lo	que	los
abogados	 le	 decían,	 que	 estaba	 bien	 en	 la	 cárcel	 y	 que	 siempre	 preguntaba	 por	mi
hermano	 y	 por	mí.	 Le	 rogaba	 a	 Ilić	 que	me	 permitiese	 ir	 a	 visitarlo.	 Lo	 extrañaba
muchísimo.	Pero	ese	hijo	de	puta	jamás	me	autorizó.	Con	el	tiempo,	me	resentí	con
mi	padre.	Me	había	abandonado	y	puesto	en	manos	de	ese	depravado.	Y	me	convencí
de	que	era	cierto	que	había	asesinado	a	mi	madre.

—¿En	verdad	crees	que	lo	hizo?
—No.	Pero	es	una	idea	recurrente	que	aún	me	causa	pesadillas.	Mi	padre	amaba	a

mi	madre,	de	eso	estoy	seguro,	pero	la	bebida…	¡Ah,	la	maldita	bebida!	Transforma	a
hombres	normales	en	bestias.

—Y	habiendo	sufrido	 tanto,	 ¿te	convertiste	en	el	más	perfecto	de	 los	hombres?
¿Por	qué	un	ser	extraordinario	como	tú	se	fijó	en	alguien	tan	ordinario	como	yo?

—Eres	extraordinaria	a	mis	ojos,	no	importa	lo	que	tú	digas.	Eres	extraordinaria
—repitió—.	 Llegaste	 tú,	 amor	 de	mi	 vida,	 un	 día	 llegaste	 de	manera	 inesperada	 y
sorpresiva,	y	fue	como	salir	del	 infierno	para	pasar	al	paraíso,	sin	escalas.	Eso	eres
para	mí,	Diana,	el	paraíso.

—¿Aun	en	este	refugio	a	punto	de	derrumbarse	te	sientes	en	el	paraíso?
—Sí,	aun	en	este	refugio	me	siento	en	el	paraíso	porque	aquí	estás	tú.

*	*	*

Despertó	serenamente	y	descubrió	el	rostro	de	Kovać	a	su	lado.	Se	sostenía	la	cabeza
con	 la	mano	 y	 la	 observaba	 con	 una	 expresión	 relajada	 sobre	 la	 cual	 danzaban	 las
sombras	 proyectadas	 por	 las	 llamas	 del	 fuego.	 Se	 contemplaron	 en	 el	 silencio
ensordecido	a	causa	del	viento	y	de	los	golpes	de	las	ramas	que	azotaban	el	techo	y
las	paredes	del	refugio.	La	Diana	solo	prestaba	atención	a	los	ojos	de	él	concentrados
en	ella.	Se	había	producido	un	cambio	y	ya	no	la	miraba	con	mansedumbre	sino	con
exigencia	 y	 un	 deseo	 que	 inspiró	 en	 su	 cuerpo	 una	 reacción	 insospechada	 en	 esas
circunstancias	 y	 con	 los	 problemas	 que	 los	 acuciaban.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 sentía
relajada,	 segura	e	 increíblemente	cómoda	pese	a	hallarse	en	el	 suelo	 frío.	Todo	era
una	paradoja	desde	que	Kovać	se	había	apoderado	de	su	corazón,	de	su	alma.	De	ella.

Lo	 aferró	 por	 la	 nuca	 y	 ejerció	 una	 ligera	 presión	 para	 darle	 a	 entender	 que
añoraba	 besarle	 los	 labios,	 esos	 labios	 gruesos	 que	 se	 sorprendió	 de	 imaginar
prendidos	a	sus	pechos.	La	imagen	la	dominó,	y	profundizó	el	intercambio	al	tiempo
que	lo	atraía	para	indicarle	que	se	le	colocase	encima.	Kovać	se	apartó	suavemente	y
volvió	a	contemplarla	con	actitud	concentrada,	más	 sobrio,	algo	 incrédulo	 también.
Le	sostuvo	la	mirada,	incapaz	de	expresar	en	voz	alta	lo	que	deseaba	por	temor	a	que
la	 necesidad	 que	 le	 bullía	 entre	 las	 piernas	 se	 revelase	 un	 espejismo	y	 acabara	 por
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desilusionarlo;	 solo	 que	 la	 necesidad	 resultaba	 incontenible,	 y	 el	 instinto,	 al	 cual
había	aprendido	a	respetar,	le	susurraba	que	había	llegado	el	momento	de	romper	una
nueva	cadena.

Kovać	se	inclinó	y	le	habló	al	oído.
—¿Qué	quieres,	amor	mío?
Ocultó	el	rostro	en	su	cuello	para	murmurar	la	respuesta:
—Que	me	toques	entre	las	piernas.
Lo	sostuvo	de	ese	modo	implacable	mientras	él	extendía	la	mano	y	le	acariciaba

las	rodillas	desnudas.	Un	escozor	la	recorrió	y	terminó	por	acentuarle	la	pulsación	en
la	 entrepierna.	 Subyugada	 por	 un	 impulso,	 se	 aferraba	 a	 él	 con	 intemperancia	 y
contenía	el	respiro	en	tanto	los	dedos	de	Kovać	ascendían	con	lentitud.	Apretó	la	cara
contra	 su	 cuello	 y	 conjuró	 la	 imagen	 de	 esa	mano	 grande	 y	 fuerte	 sobre	 el	muslo
erizado.	Ahogó	un	grito	y	ciñó	aún	más	los	brazos	cuando	él	empleó	los	dedos	para
hacer	 a	 un	 lado	 la	 bombacha	 y	 deslizarlos	 hasta	 tocarle	 por	 primera	 vez	 la	 carne
resbaladiza	y	caliente.

—¡Lazar!	—exclamó	en	un	susurro	apenas	audible	en	el	fragor	de	las	ráfagas.
—Bésame	—exigió	 él	 y,	 sin	 aguardar	 la	 autorización,	 se	 apoderó	 de	 sus	 labios

entreabiertos	y	le	penetró	la	boca	en	tanto	le	manoseaba	la	vulva.
Ella	le	clavaba	los	dedos	en	los	hombros	y	no	respondía	al	beso.	Le	parecía	que	lo

tenía	por	todo	el	cuerpo.	Se	entregaba	a	su	incontinencia,	se	embriagaba	de	imágenes
y	de	sensaciones,	un	poco	aturdida	porque	le	resultaba	inverosímil	que	ella,	la	mujer
rota	que	había	llegado	a	Sarajevo	poco	más	de	diez	días	atrás,	fuese	la	que	se	mecía	y
se	 contorsionaba	 con	 las	 caricias	 escandalosas	 de	 un	 hombre	 sin	 experimentar	 la
urgencia	de	quitárselo	de	encima.

Kovać	cortó	el	beso,	y	La	Diana	se	atrevió	a	alzar	 los	párpados.	La	 interrogaba
con	una	expresión	decidida,	y	ella	no	supo	de	qué	se	trataba	hasta	que	se	dio	cuenta
de	 su	 intención:	 penetrarla	 con	 el	 dedo.	La	 columna	 se	 le	 arqueó	 en	 respuesta	 a	 la
intrusión.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 gimió	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 esa
segunda	penetración	había	insertado	dos	dedos.	Los	labios	de	Kovać	se	le	posaron	en
la	 parte	 tensa	 del	 cuello,	 donde	 la	 sangre	 pulsaba	 con	 el	 mismo	 frenesí	 que	 la
molestia	en	 la	vulva,	y	 se	 sujetó	a	él	 con	ánimo	desesperado.	El	mayor	y	el	 índice
entraban	y	salían	en	una	lenta	cadencia,	 igual	que	la	del	pulgar	que	le	acariciaba	el
clítoris.	Los	movimientos	fueron	abandonando	el	talante	medido	para	convertirse	en
los	masajes	rápidos	y	exigentes	que	ella	necesitaba	para	satisfacer	el	 inefable	fuego
que	ardía	con	mayor	intensidad	segundo	a	segundo,	hasta	que	explotó	en	su	interior	y
la	 obligó	 a	 tensarse	 y	 a	 jadear	 y	 a	 emitir	 cortos	 gemidos	 que	 nacían	 de	 un	 placer
indescriptible	que	le	cortaba	la	respiración	y	le	volvía	de	piedra	los	músculos.	Acabó
riendo	 y	 llorando,	 anonadada	 ante	 la	 idea	 de	 que	 era	 ella	 quien	 acababa	 de
experimentar	por	primera	vez	el	amor	y	el	placer	juntos.

Kovać	no	le	dio	tiempo	a	reponerse.	La	obligó	a	flexionar	las	rodillas	y	a	levantar
las	piernas	antes	de	hundirle	la	cara	en	el	sitio	que	aún	palpitaba	con	los	vestigios	del
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goce.
—¡No!	—se	opuso,	e	intentó	cerrar	las	piernas—.	Hace	días	que	no	me	higienizo.
Kovać	se	asomó,	sonriente,	entre	sus	muslos.
—Diana,	amor,	no	podría	importarme	menos	—declaró,	y	volvió	a	hundirse	en	la

parte	secreta	de	su	cuerpo.
Y	 todo	volvió	a	comenzar,	 solo	que	en	 lugar	de	 los	dedos	él	usó	 la	 lengua	y	 la

boca,	 y	 La	 Diana	 cerraba	 los	 ojos	 para	 imaginar	 esos	 labios	 mullidos	 que	 le
succionaban	la	parte	más	íntima.	La	sensación	resultaba	abrumadora	y	la	convertía	en
una	 criatura	 irreconocible,	 lujuriosa,	 exigente,	 que	 se	 aferraba	 a	 la	 cabeza	 de	 su
amante	para	apretarle	 la	cara	contra	 la	vagina.	«Mi	amante»,	pensó.	Durante	 tantos
años	se	había	creído	expulsada	del	mundo	del	amor	y	del	placer	que	los	jadeos	y	los
gemidos	del	segundo	orgasmo	se	confundieron	con	el	llanto	de	dicha.	Kovać	se	ubicó
sobre	ella	y	la	besó	por	todo	el	rostro	con	labios	empapados	de	sus	propios	jugos,	y	a
La	Diana	le	resultó	 la	escena	más	íntima	que	habían	compartido,	aún	más	que	esos
dos	orgasmos.	Reía	y	lloraba	mientras	él	seguía	recorriéndole	el	rostro	con	la	boca.

—Gracias,	amor,	gracias	por	este	regalo	tan	magnífico.
—El	regalo	me	lo	has	dado	tú,	Lazar.	Soy	de	nuevo	mujer	gracias	a	ti.
—Y	yo	 soy	 de	 nuevo	 hombre	 gracias	 a	 ti,	 lo	 sabes	 porque	 te	 lo	 he	 dicho.	 Ser

capaz	de	darte	placer	me	hace	sentir	poderoso.
La	Diana	le	sujetó	el	rostro	por	las	mandíbulas	y	lo	obligó	a	mirarla.
—Quiero	que	lo	intentemos.
—¿Te	sientes	preparada?	Puedo	esperar.	Te	esperaré	la	vida	entera	si	es	necesario.

Pero	no	lo	hagas	solo	para	satisfacerme.
—Por	supuesto	que	 lo	haré	para	satisfacerte.	Saber	que	 lo	deseas	es	en	parte	 lo

que	 facilita	 las	cosas.	Porque	 lo	deseas,	¿verdad?	—Kovać	hizo	un	gesto	en	el	que
elevó	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 soltó	 un	 bufido	 exasperado	 que	 la	 hizo	 reír—.	Lo	 que	 he
logrado	hasta	ahora,	que	es	un	mundo	para	mí,	Lazar,	lo	he	logrado	porque	se	trata	de
ti.	 Sé	 que	 solo	 contigo	 podré	 compartir	 esta	 intimidad.	 Entonces	 creo	 que	 sí,	 que
estoy	 preparada	 para	 entregarme	 al	 único	 hombre	 que	 me	 ha	 hecho	 sentir	 lo	 que
siento	ahora.	No	imaginas	la	confianza	que	te	tengo.	Eres	sólido,	constante	y	sensato,
además	 de	 bueno	 y	 noble,	 sin	 mencionar	 que	 eres	 el	 hombre	 más	 hermoso	 que
conozco	y	que	me	excito	solo	con	mirarte	la	boca.

Kovać	 bajó	 el	 rostro	 para	 ocultar	 la	 risa	 vanidosa	 que	 le	 despertó	 el	 último
comentario.

—Te	amo,	Lazar.	Te	amo,	te	amo,	te	amo.
—¡Diana!	 —exclamó	 él	 en	 un	 hilo	 de	 voz,	 torturado	 por	 la	 emoción	 y	 ese

sentimiento	desmesurado	que	le	había	cambiado	la	vida	en	veinticuatro	horas.
La	 besó	 locamente.	 Ella	 respondió	 con	 igual	 devoción,	 hasta	 que	 Kovać	 se

incorporó	para	quitarse	los	boxers,	apurado	e	impaciente,	e	hizo	otro	tanto	con	ella.
Se	quedó	de	rodillas	aprisionándole	las	piernas,	y	mientras	se	acariciaba	el	miembro
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erecto	la	observaba	con	una	expresión	seria	que	solo	conseguía	avivarle	el	deseo	que
ni	dos	orgasmos	habían	saciado.

—Ven	—lo	llamó,	y	estiró	la	mano.
—Quizá	sería	mejor	que	yo	estuviese	abajo	y	 tú	arriba.	Te	sentirás	más	segura,

más	 en	 dominio.	 —Se	 inclinó	 sin	 cargarla	 con	 el	 peso	 y,	 luego	 de	 besarla	 con
delicadeza	 reverencial,	 manifestó—:	 Sé	 cuánto	 necesitas	 estar	 en	 control,	 y	 lo
comprendo.

—Gracias	por	pensar	en	mí.
La	Diana	se	puso	de	pie	y	Kovać,	que	seguía	de	rodillas,	la	sujetó	por	la	cintura	y

la	atrajo	hacia	él	para	hundirle	el	rostro	entre	los	senos.	La	Diana	se	quitó	la	camiseta,
que	 cayó	 con	 descuido	 junto	 al	 fuego.	 Resultaba	 increíble,	 casi	 mágico,	 que	 no
sintiesen	frío.	Por	cierto,	el	fuego	había	caldeado	el	ambiente;	no	obstante,	el	viento
gélido	se	colaba	por	los	tantos	resquicios	de	la	cabaña,	solo	que	ellos	no	lo	notaban.

—¿Qué	deseas?	—quiso	saber	Kovać.	Temerosa	de	expresar	su	anhelo,	se	quedó
mirándolo	con	aire	desesperado—.	¿Quieres	que	te	quite	el	corpiño?	—Asintió,	y	él
la	complació	con	movimientos	prudentes,	los	ojos	siempre	fijos	en	los	de	ella,	atentos
a	su	reacción—.	Haré	todo	lentamente,	y	cuando	desees	que	me	detenga	solo	tienes
que	decirlo.

Kovać	se	los	cubrió	con	las	manos,	y	a	La	Diana	la	conmovió	el	contraste	entre	su
piel	 blanquísima	 y	 suave	 y	 la	 aspereza	 enrojecida	 de	 las	 manos	 de	 él.	 Las	 movía
como	 había	 prometido,	 lentamente,	 y	 nunca	 apartaba	 la	 mirada	 de	 la	 de	 ella.	 Le
provocó	un	desfallecimiento	y	necesitó	apoyar	las	manos	en	sus	hombros	cuando	le
acicateó	 los	pezones	con	 los	pulgares,	 igual	que	había	hecho	días	atrás.	Una	y	otra
vez,	La	Diana	observaba	cómo	las	puntas	erectas	 iban	y	venían	bajo	el	estímulo	de
ese	dedo	que	ya	le	resultaba	tan	familiar.	Una	emoción	se	le	alojó	en	el	plexo	solar,
opuesta	 al	 pánico	 que	 solía	 cerrárselo	 y	 asfixiarla,	 y	 no	 tenía	 que	 ver	 con	 la
sensualidad	 del	momento	 sino	 con	 la	 cabal	 comprensión	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacer	lo	que	creyó	que	jamás	lograría.

Se	sujetó	un	pecho	y	con	el	pezón	dibujó	el	contorno	de	la	boca	de	Kovać.
—¿Quieres	que	lo	chupe?
Asintió	 llena	de	dudas;	 estaba	 a	 punto	de	 someterse	 a	 una	dura	prueba,	 porque

ella	le	había	negado	sus	senos	llenos	de	leche	a	Larysa,	pero	no	se	los	negaría	a	Lazar
Kovać,	 su	 amor	 y	 redentor.	 Quería	 comenzar	 a	 enmendar	 los	 errores	 del	 pasado.
Observó	 con	 fascinación	 cómo	 su	boca	 engullía	 el	 pezón	derecho.	Sabía	que	 él	 no
apartaba	 los	 ojos	 de	 ella;	 ella,	 en	 cambio,	 no	 apartaba	 la	mirada	 de	 la	 imagen	 que
componían	 esos	 labios	 gruesos	 y	 sensuales	 prendidos	 a	 su	 seno.	Kovać	 inició	 una
succión	medida,	y	La	Diana	apretó	las	manos	en	sus	hombros	en	busca	de	equilibrio.
Cuando	su	lengua	le	envolvió	el	pezón	y	sus	pasadas	fueron	cada	vez	más	exigentes,
las	rodillas	le	fallaron	y	cayó	delante	de	él.

Kovać	sonreía,	dichoso,	mientras	se	recostaba	en	la	frazada	y	la	guiaba	para	que
se	ubicase	a	horcajadas	sobre	su	miembro	erecto.
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—Iremos	 despacio	 —le	 advirtió—.	 Si	 comienzas	 a	 sentir	 pánico,	 quiero	 que
cierres	los	ojos	e	imagines	la	tarde	feliz	con	Leila.	No	importa	cuánto	tiempo	te	lleve
recuperar	el	control.	Yo	estaré	aquí,	esperándote.

—Tú	eres	mi	anclaje,	Lazar.	Tú	me	bastarás.	Tú	eres	lo	único	que	necesito.
La	excitó	que	Kovać	se	sujetase	el	pene	y,	al	tiempo	que	la	empujaba	hacia	abajo

con	suavidad,	lo	guiase	entre	sus	piernas.	Solo	cortó	un	instante	la	conexión	con	los
ojos	de	él	para	apreciar	el	espectáculo	que	significaba	esa	parte	suya	tan	cerca	de	la
de	ella.	Le	hundió	las	uñas	en	los	muslos	cuando	él	usó	el	glande	para	acariciarle	el
clítoris	y	la	vulva.	Con	cada	pasada,	sus	rodillas	cedían	y	la	aproximaban	al	instante
en	 que	 lo	 tendría	 dentro.	 La	 inminencia	 del	 acto	 la	 abrumaba.	 Kovać	 colocó	 su
miembro	 en	 el	 ingreso	 de	 la	 vagina	 y,	 con	 una	 ligera	 presión,	 volvió	 a	 empujarla
hacia	él.

—Amor,	 déjame	 entrar	 —suplicó	 con	 un	 acento	 torturado	 que	 la	 afectó
íntimamente.

Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 llenó	 de	 él,	 y	 fue	 como	 arrojarse	 desde	 la	 terraza	 de	 un
rascacielos	con	los	brazos	extendidos	y	la	certeza	de	que	aprendería	a	volar.	Y	flotó,	y
fue	feliz.	La	felicidad	era	completa	y	perfecta	porque	acababa	de	obtener	la	libertad.
Y	era	dichosa.	Y	mujer.	La	mujer	del	hombre	que	existía	solo	para	hacer	el	bien.	Y
voló,	 voló	 y	 voló,	 y	 de	 pronto	 alzó	 los	 párpados	 y	 se	 encontró	 con	 que	Kovać	 se
había	incorporado	y	estaban	sentados	uno	frente	al	otro,	ella	con	los	pies	cruzados	en
la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	 de	 él,	 él	 con	 las	manos	 ajustadas	 en	 sus	 glúteos	 desde
donde	la	guiaba	para	que	agitase	la	pelvis	y	obtuviese	placer.

—Lazar	 —necesitó	 susurrar,	 apabullada	 por	 la	 inmensidad	 de	 lo	 que	 estaban
compartiendo.

Le	 sujetó	 el	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 así	 se	 quedó,	 mirándolo,	 maravillada,
embriagada	 de	 gratitud	 pues	 jamás	 habría	 imaginado	 que	 a	 ella,	 la	 rota	Mariyana
Huseinovic,	se	le	habría	concedido	la	gracia	de	acceder	al	paraíso	de	la	mano	de	una
criatura	 tan	perfecta	como	Lazar	Kovać,	que	 justamente	por	haber	 sufrido	más	que
ella	comprendía	el	dolor	y	la	humillación	y	la	había	guiado	hacia	la	luz.	Y	ahora	la
luz	era	tanta,	y	tan	brillante	y	cálida,	que	lo	de	antes	se	desvanecía	en	las	sombras.

—¿Te	hago	feliz?	Dímelo	—necesitó	preguntarle	pues	la	desalentaba	lo	poco	que
ella	le	daba	en	comparación	con	lo	que	él	hacía	por	ella.

—No	 creo	 que	 puedas	 llegar	 a	 imaginarlo	—afirmó	 él	 con	 timbre	 jadeante—.
Gracias	por	confiar	en	mí,	amor	de	mi	vida.	Gracias	por	elegirme	a	mí.

El	rostro	de	Kovać	se	desdibujó	frente	a	ella.	Se	abrazó	a	su	cuello	y	se	ocultó	en
su	 hombro.	 Y	 pronto	 se	 olvidó	 de	 todo	 cuando	 los	 embistes	 de	 él	 se	 volvieron
agresivos	y	exigentes	y	necesitó	refregarse	porque	la	presión	allí	abajo	de	nuevo	se
convertía	 en	 el	 centro	 de	 su	 cuerpo.	El	 tercer	 orgasmo	 la	 acometió	 con	 una	 fuerza
devastadora,	 potenciada	 por	 las	 crudas	 emociones	 que	 la	 dominaban	 durante	 ese
primer	 acto	 de	 amor.	 Sin	 embargo,	 nada	 la	 había	 preparado	 para	 el	 retrato	 que
compuso	Kovać	en	el	momento	en	que	la	colmaba	con	su	semen	y	gozaba	enterrado
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en	su	carne;	fue	más,	mucho	más	de	lo	que	hubiese	imaginado.	Ese	deleite	y	ese	gozo
compartidos	 encarnaban	 la	 experiencia	 más	 inefable	 y	 acabada	 de	 la	 que	 tenía
memoria.

Los	estertores	de	su	orgasmo	le	inundaron	los	oídos	y	amortiguaron	los	bramidos
de	la	tormenta.	Esos	roncos	gemidos	de	placer	estaban	convirtiéndose	en	su	adicción.
Querría	volver	a	provocárselos	porque	nada,	ni	las	armas	ni	los	kukris	ni	su	dominio
de	 las	 artes	 marciales,	 la	 hacía	 sentir	 tan	 poderosa;	 solo	 su	 Lazar	 y	 su	 amor
inexplicable	e	infinito	lo	conseguían.

Se	 echó	 a	 llorar	 desconsoladamente.	 Kovać,	 todavía	 agitado	 y	 un	 poco
desconcertado	por	lo	que	estaba	ocurriendo	entre	él	y	la	mujer	de	su	vida,	se	limitó	a
cobijarla	en	un	abrazo	protector.	No	necesitaba	preguntar.	La	comprendía.

*	*	*

La	 despertó	 el	 frío	 que	 la	 raída	 frazada	 y	 la	 campera	 Napapijri	 no	 bastaban	 para
combatir.	 Las	 llamas	 languidecían	 y	 se	 convertían	 en	 brasas	 incandescentes.
Asustada,	 se	 volvió	 hacia	 Kovać	 y	 lo	 tocó;	 estaba	 tibio	 y	 su	 pulso	 era	 normal.
Comenzó	a	rebullirse,	y	ella	se	inclinó	sobre	su	boca	y	se	la	besó.

—El	mejor	despertar	—murmuró	él,	y	abrió	los	ojos—.	Hola.
—Hola.	 ¿Dormiste	 bien?	 —quiso	 saber	 mientras	 arrojaba	 leña	 a	 las	 llamas

moribundas,	que	cobraban	vida	en	medio	de	chispazos	y	crujidos.
—Como	si	lo	hubiese	hecho	en	una	cama	mullida.
—Estabas	extenuado.
—Pero	sobre	todo,	feliz	y	saciado.
La	Diana	escondió	 la	vista	y	sonrió	al	 tiempo	que	 las	mejillas	se	 le	coloreaban.

Kovać	le	calzó	la	mano	al	costado	del	cuello	y	la	atrajo	hacia	su	boca.
—Y	el	amor	de	mi	vida,	¿cómo	amaneció?
—Feliz	 —admitió—.	 Feliz,	 Lazar.	 Pese	 a	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 nos

hallamos,	me	siento	tan	feliz.	Y	te	lo	debo	a	ti,	amor	mío.	Gracias.
—Soy	 yo	 el	 agradecido	 porque	 si	 tú	 no	 hubieses	 decidido	 luchar	 por	 esto	 que

tenemos,	nada	de	 lo	que	compartimos	anoche	habría	 sido	posible.	Valoro	y	atesoro
cada	paso	que	has	dado	para	vencer	tu	fobia	y	para	llegar	a	mí.

—Para	 llegar	 al	 mar	 —murmuró,	 y	 se	 acurrucó	 contra	 su	 pecho,	 y	 Kovać	 la
acercó	hasta	que	sus	narices	frías	se	tocaron.

—Te	 amo,	Diana.	Y	 quiero	 que	 sepas	 que	 tu	 entrega	 de	 anoche	me	 sanó	 a	mí
también.

—Me	dijiste	que	la	última	vez	que	habías	sentido	deseo	sexual	era	cuando	tenías
quince	años.

—Sí.	Y	nunca	más	volví	a	experimentarlo.
—Lo	experimentabas	con	Izia,	¿verdad?
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—Sí,	con	Izia.
—¿Hacían	el	amor?
—Sí.	Y	cuando	ella	murió	fue	como	si	esa	parte	de	mí	hubiese	muerto	también.

Ninguna	mujer	fue	capaz	de	repetir	en	mí	el	deseo	que	ella	había	despertado	cuando
éramos	adolescentes.	Hasta	que	llegaste	tú	y	pusiste	mi	vida	patas	arriba.

—Y	tú	la	mía.
—Y	le	agradezco	a	Dios	que	te	enviase	para	salvarme.
—Y	yo	te	agradezco	a	ti,	Lazar,	amor	de	mi	vida.
—¿Crees	en	verdad	que	soy	el	amor	de	tu	vida?
—Sí,	lo	eres.
—¿Quieres	que	sea	tu	compañero	para	el	resto	de	tu	vida?
La	Diana	frunció	el	entrecejo	y	tomó	un	poco	de	distancia	para	observarlo.
—No	sé	cómo	seguir	adelante	sin	ti,	Diana.	¿Y	tú?
—Yo	 tampoco	—admitió—.	 Ayer,	 cuando	 regresamos	 porque	 el	 frío	 te	 habría

liquidado,	 mientras	 encendía	 el	 fuego	 y	 veía	 que	 te	 dormías,	 supe	 que	 me	 habría
vuelto	loca	si	te	hubiese	perdido.	No	sé	de	qué	habría	sido	capaz	si…

Kovać	le	cubrió	los	labios	con	los	de	él	para	enmudecerla.
—Saldremos	de	esta	—le	recordó—.	No	sería	justo	haber	sobrevivido	a	Ilić	y	a	la

guerra	para	que	ahora,	que	he	encontrado	 la	felicidad,	 todo	 termine	en	este	bosque.
No	lo	permitiré,	Diana.	No	sabes	lo	terco	que	puedo	ser.

—Creo	que	voy	comprendiéndolo	—declaró	con	talante	bromista.
—¿Quieres	ser	mi	esposa?
La	pregunta	era	 la	consecuencia	natural	de	 lo	compartido	y	de	 lo	que	se	habían

jurado	y	dicho;	no	obstante,	la	tomó	por	sorpresa.	Sobre	todo,	la	halagó,	la	colmó	de
dicha.	Nunca	le	habían	propuesto	matrimonio.

—Sí	 —contestó,	 resuelta,	 segura,	 decidida,	 y	 la	 sonrisa	 de	 Kovać	 pareció
iluminar	el	entorno—.	Sí,	amor	mío.	Gracias	por	pedírmelo.

Kovać	la	abrazaba	y	le	bañaba	el	rostro	y	el	cuello	con	besos;	en	tanto,	repetía:
—Gracias	 a	 ti	 por	 aceptarme.	 No	 sabes	 lo	 feliz	 que	me	 haces.	 Nos	 casaremos

apenas	haya	arreglado	mis	asuntos	con	la	Iglesia.	Estimo	que	en	un	par	de	meses	todo
estará	listo.	No	puedo	esperar,	Diana.

—Y	seremos	una	familia	con	Dare.
—Y	con	Larysa	—añadió	él,	y	La	Diana	recibió	la	declaración	como	un	golpe	en

el	estómago.
—No	—gimoteó.
—Sí.
—No	la	hallaremos	nunca.
—Del	 mismo	 modo	 en	 que	 nos	 hallamos	 el	 uno	 al	 otro,	 hallaremos	 a	 nuestra

Larysa,	porque	sin	ella	no	estamos	completos.	Quiero	que	te	convenzas	de	eso.
La	Diana	ahogó	un	sollozo.
—¿Y	si	no	la	hallamos?
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—Nunca	 dejaremos	 de	 buscarla.	 La	 encontraremos.	 Así	 como	 soy	 terco,	 soy
perseverante.

La	Diana	se	echó	a	llorar.
—Dios	me	castigará	por	haberla	abandonado	y	nunca	me	la	devolverá.
—¿Deseas	 recuperarla?	 —Asintió	 contra	 el	 pecho	 de	 él—.	 ¿Cuánto	 deseas

hallarla?
—Es	lo	que	más	deseo	en	esta	vida	además	de	hacerte	feliz.
—Entonces	la	hallaremos	porque	la	misericordia	de	Dios	es	infinita	y	tu	corazón

de	madre,	inmenso.
Lloró	 en	 los	 brazos	 del	 hombre	 que	 la	 había	 sanado,	 y	 en	 tanto	 se	 desahogaba

pensó	que	no	cometería	el	mismo	error,	pues	así	como	había	sido	escéptica	respecto	a
la	 capacidad	 de	Kovać	 para	 cortar	 las	 cadenas	 que	 la	 aprisionaban,	 en	 ese	 instante
decidió	creer	en	lo	que	él	creía,	que	Larysa	algún	día	sería	parte	de	sus	vidas.	No	se
detendría	 a	 meditar	 en	 que	 la	 probabilidad	 de	 hallarla	 era	 baja,	 ni	 en	 que,	 si	 la
encontraban,	 la	pequeña	podía	haber	sido	 legalmente	adoptada	por	otra	 familia.	No
permitiría	que	nada	de	eso	arruinase	el	ímpetu	con	que	se	lanzarían	en	su	búsqueda.

—Tenemos	 que	 volver	 —apuntó	 Kovać—.	 Está	 amaneciendo	 y	 lo	 peor	 de	 la
tormenta	ha	pasado.

Prepararon	 té	 y	 calentaron	 otra	 lata	 de	 ravioles.	 Salieron	 por	 turnos	 a	 orinar	 y
arrojaron	cenizas	para	neutralizar	el	olor.	Comidos	y	descansados,	 se	alistaron	para
iniciar	 el	 recorrido	 de	 cinco	 kilómetros.	 Reemprendieron	 la	 marcha	 en	 un	 clima
gélido	pero	sin	viento	y	con	el	cielo	 límpido	y	cerúleo;	ni	una	nube	 lo	mancillaba.
Kovać	 caminaba	pocos	pasos	detrás	de	La	Diana,	 que	 repartía	 su	 atención	 entre	 el
GPS	y	el	entorno.

Se	 detuvo	 de	 golpe	 cuando	 una	 ráfaga	 de	 viento	 arrastró	 un	 aroma	 que
desentonaba	con	el	del	bosque.	Olor	a	cigarrillo,	dedujo.	Se	volvió	hacia	Kovać	y	le
pidió	silencio	con	el	 índice	sobre	los	labios.	Le	indicó	un	arbusto	cubierto	de	nieve
tras	el	cual	se	acuclillaron.

—Creo	que	alguien	se	aproxima	—le	explicó	al	oído.
—Tal	vez	sea	un	cazador	—sugirió	Kovać,	y	La	Diana	negó	con	la	cabeza,	pues

resultaba	 improbable	 que	 un	 cazador	 fumara,	 consciente	 de	 que	 el	 peculiar	 aroma
habría	alertado	a	la	presa.

Se	mantuvieron	atentos,	los	sentidos	aguzados,	los	cuerpos	en	tensión,	hasta	que
los	 alcanzaron	 las	 primeras	 voces,	 al	 principio	 un	murmullo	 lejano	 e	 irreconocible
que,	 con	 el	 transcurrir	 de	 los	 minutos,	 se	 tornó	 claro	 e	 identificable.	 La	 Diana	 se
asomó	por	 encima	del	 arbusto	y	 se	 agachó	 rápidamente.	Kovać	 la	 interrogó	 con	 la
mirada.

—Son	ellos	—susurró,	y	no	le	informó	que	además	de	Debeli,	Čedo	y	otros	dos
traficantes,	formaban	parte	del	grupo	el	general	De	Souza,	Piersanti	Righi	y	el	indio
navajo	Atsa	Adakai,	el	mejor	rastreador	que	conocía	después	de	Sibi	Kamongo.	Con
él	en	el	grupo,	sería	cuestión	de	poco	tiempo	antes	de	que	los	hallasen	solo	por	seguir
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la	estela	del	olor	a	humo	o	el	aroma	del	pescado	asado	o	por	el	indicio	de	una	rama
quebrada.	Probablemente,	se	dijo,	habían	triangulado	la	señal	del	TACBE.

—No	volveré	 a	 repetirlo,	Debeli	—se	oyó	 la	 voz	 de	 un	 hombre,	 que	La	Diana
reconoció	enseguida:	era	Atsa	Adakai—.	Apaga	el	cigarrillo.	El	aroma	del	tabaco	me
confunde	sin	mencionar	que	Diana	lo	olerá	y	sabrá	que	estamos	cerca.

—¡Maldita!	—masculló	Debeli	en	serbocroata,	para	después	añadir	en	inglés—:
Esa	Huseinovic	 es	 una	gata	 rabiosa.	 ¡Ya	 liquidó	 a	 varios	 de	mis	 hombres!	Y	mire,
general,	¡mire	cómo	me	dejó	la	nariz!	Y	no	me	haga	que	le	muestre	el	 tajo	que	me
hizo	en	el	brazo	con	esos	cuchillos	del	demonio	que	tiene.	Ustedes	la	entrenaron	y	la
convirtieron	 en	 esa	 máquina	 letal,	 pues	 ustedes	 tendrán	 que	 atraparla.	 No	 seguiré
arriesgando	el	pellejo	ni	el	de	mis	hombres	por	esa…	chiflada.	Si	quiere	a	Svetlana,
general,	tendrá	que	atrapar	primero	a	la	Huseinovic.	Eso	sí,	sin	tocarle	un	pelo.	Sabe
bien	que	el	vojvoda	la	quiere	para	él	y	que	le	hará	tragar	las	pelotas	si	la	lastima.

«Si	quiere	a	Svetlana,	general».	¿Qué	 tenía	que	ver	De	Souza	con	 la	muchacha
embarazada?	 Lo	 comprendió	 enseguida.	 Svetlana	 llevaba	 en	 el	 vientre	 el	 hermano
salvador	 de	 la	 enfermiza	 Inés	 de	 Souza.	 Todo	 encajaba.	 Siendo	 parte	 de	 la	 red	 de
tráfico	 del	 vojvoda,	 había	 podido	 elegir	 a	 la	 que	 cumpliese	 con	 los	 requisitos
genéticos	para	diseñar	el	niño	que	ayudaría	a	su	hija.	 ¡Maldito	puerco	bastardo!	Se
mordió	 el	 puño.	Alzó	 la	 vista	 y	 se	 topó	 con	 la	 expresión	 alterada	y	preocupada	de
Kovać.

—¿Qué	es	esa	historia	de	que	el	vojvoda	te	quiere	para	él?
No	contó	con	tiempo	para	asegurarle	que	le	explicaría	después.	Los	sorprendieron

por	detrás	y	les	calzaron	las	pistolas	a	la	altura	de	los	riñones.
—Diana,	 no	 emitas	 un	 sonido	—le	 ordenó	 una	 voz	 que	 ella	 conocía	 como	 la

propia.
Se	dio	vuelta	y	se	topó	con	dos	hombres	ocultos	tras	pasamontañas	negros.
—¿Nanuk?	—susurró.
El	hombre	se	descubrió	la	cabeza	y	le	reveló	el	rostro	tan	familiar	y	querido.	Su

primer	impulso	fue	arrojársele	al	cuello	y	abrazarlo;	el	arranque	murió	de	inmediato,
y	 no	 a	 causa	 de	 la	 fobia.	 Se	mantuvo	 quieta	 al	meditar	 que	 quizá	Nanuk	 formaba
parte	 de	 la	 red	 de	 tráfico.	 La	 posibilidad	 la	 devastó.	Movió	 la	 vista	 hacia	 el	 otro
hombre	que	en	ese	momento	se	quitaba	el	pasamontaña.	Era	Daen	van	Groen.

—Sé	 que	 estás	 confundida	 —manifestó	 Nanuk—,	 pero	 no	 es	 momento	 para
hablar.	Los	 tenemos	 sobre	 nosotros.	Es	 imperativo	 alejarnos.	—La	Diana	 se	 quedó
mirándolo	con	actitud	recelosa—.	Diana,	confía	en	mí.	Estamos	aquí	para	sacarte	de
este	lío.

Asintió,	 demasiado	 perpleja	 para	 discutir	 o	 embarcarse	 en	 un	 interrogatorio.
Dirigió	la	vista	hacia	Kovać	y	lo	encontró	alternando	vistazos	poco	amigables	entre
Nanuk	y	Van	Groen.	Entrelazó	los	dedos	con	los	de	él	y	le	sonrió	para	tranquilizarlo.

—Son	amigos,	amor	—le	aseguró	en	serbocroata—.	Nos	ayudarán.
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Volvió	a	mirar	a	sus	compañeros	y	se	dio	cuenta	de	que	los	dos	fijaban	la	vista	en
las	manos	unidas.	El	grupo	compuesto	por	los	traficantes	y	los	militares	de	L’Agence
pasó	a	pocos	metros	del	arbusto	y	siguió	con	rumbo	hacia	el	suroeste.

—Instalamos	una	 radio	a	varios	kilómetros	de	aquí	para	despistarlos	—informó
Nanuk—.	Han	hecho	una	triangulación	y	están	siguiendo	el	rastro	de	la	señal.	Vamos.

Avanzaron	 uno	 detrás	 del	 otro	 con	 las	 cabezas	 agachadas	 y	 los	 torsos	 casi
paralelos	 al	 terreno	 buscando	 camuflarse	 con	 la	 vegetación.	 Faltando	 poco	 para	 el
refugio,	a	La	Diana	la	asaltaron	de	nuevo	los	resquemores.	¿Y	si	era	una	trampa?	¿Y
si	 Nanuk	 y	 Van	 Groen	 en	 verdad	 pertenecían	 al	 grupo	 de	 traficantes	 y	 estaban
engatusándola?	 «¿Qué	 te	 dicta	 el	 instinto?»,	 la	 habría	 interrogado	 el	 general
Raemmers.	Tras	responderse,	siguió	adelante,	aunque	las	dudas	persistieron.

No	bien	entraron	en	la	cabaña,	Darko	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	con	un	alarido
que	se	convirtió	en	llanto	corrió	hacia	Kovać,	que	cayó	con	una	rodilla	por	tierra	y	lo
envolvió	en	sus	brazos.	La	Diana,	olvidada	de	 todo,	 se	arrodilló	 junto	a	ellos	y	 los
abrazó	a	su	vez.

—¡No	vuelvas	a	irte	nunca	más!	—le	ordenó	Darko	entre	espasmos	y	sollozos.
Kovać	se	limitaba	a	susurrar	«no»	una	y	otra	vez	y	a	besarlo	en	la	coronilla.	Al

notar	que	 el	 niño	 se	 calmaba,	La	Diana	 se	puso	de	pie	y	 se	quitó	 los	guantes	para
secarse	 las	 lágrimas	 con	 las	 manos.	 Se	 detuvo	 ante	 las	 expresiones	 azoradas	 de
Nanuk	y	Van	Groen.

—¿Quiénes	son	estos?	—se	preocupó	Goga.
—Son	 amigos	—explicó	 La	 Diana	 y	 le	 preguntó—:	 ¿Enviaste	 la	 señal	 con	 el

TACBE?
—No.	 Me	 dijiste	 que	 si	 había	 tormenta	 no	 lo	 hiciese.	 Me	 disponía	 a	 hacerlo

ahora,	solo	que…
—Está	bien.	Es	mejor	que	no	lo	hayas	hecho.
Con	un	ademán	de	cabeza,	invitó	a	sus	compañeros	de	L’Agence	a	alejarse	hacia

un	rincón	para	conversar.	Se	les	unió	Kovać	con	Darko	pegado	a	la	pierna.	Hablarían
en	 inglés,	 por	 lo	 que	 el	 niño	 no	 comprendería	 nada	 en	 caso	 de	 que	 mencionasen
cuestiones	inapropiadas.

—¿Qué	hacen	aquí?	—los	increpó	La	Diana	con	los	brazos	cruzados	en	el	pecho,
y	como	percibió	la	reluctancia	de	sus	compañeros	a	hablar	frente	a	Kovać,	aclaró—:
Les	presento	a	Lazar	Kovać.	Todo	lo	que	tengan	que	decirme,	él	deberá	escucharlo.
Lazar,	 ellos	 son	 Nanuk	 Christiansen	 y	 Daen	 van	 Groen,	 amigos	 y	 compañeros	 de
trabajo.

Se	dieron	la	mano	con	actitud	recelosa.
—¿Qué	hacen	aquí?	—insistió	La	Diana	después	de	los	saludos.
—Vinimos	a	ayudarte	—respondió	Nanuk.
—¿Cómo	me	encontraron?
—Gracias	al	 transmisor	que	Raemmers	me	pidió	que	colocase	en	 tu	dije,	el	del

narval.
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—¡Qué!
—Baja	la	voz,	Diana	—ordenó	Nanuk—.	Esos	tipos	están	cerca.
—Explícame	lo	del	narval.
—El	general	quería	saber	dónde	te	encontrabas	a	cada	momento.
—¿No	confiaba	en	mí?
—Confiaba	en	ti	más	que	en	mí,	más	que	en	nadie.	Te	adoraba	como	a	una	hija,	y

lo	sabes.	Lo	hizo	para	protegerte,	porque	desde	hacía	un	tiempo	sospechaba	que	había
elementos	corruptos	en	L’Agence	y	temía	por	tu	seguridad.

—¿Cómo	sabías	que	estaba	metida	en	esta	mierda?
—Daen	me	avisó	que	te	están	dando	caza.
La	Diana	movió	la	vista	hacia	Van	Groen	y	lo	interrogó	sin	palabras.
—Lo	 supe	 cuando	 los	 hombres	 del	 vojvoda	 nos	 llamaron	 para	 pedirnos	 que	 te

rastreásemos	y	te	prendiésemos.	Días	atrás	se	enteraron	de	que	tienes	a	la	muchacha,
la	tal	Svetlana,	a	quien	también	estamos	buscando.

Entrecerró	los	ojos	y	lo	miró	con	fijeza.	Sus	labios	fueron	separándose	a	medida
que	la	verdad	calaba	en	su	entendimiento.

—Eres	uno	de	ellos.	—Van	Groen	se	limitó	a	sostenerle	la	mirada—.	Eres	uno	de
esos	hijos	de	puta,	maldito	bastardo.

—Diana	—intervino	Nanuk,	pero	ella	no	habría	entendido	razones.
Se	abalanzó	sobre	Van	Groen,	que	cayó	pesadamente	e	hizo	retumbar	los	tablones

del	 piso.	 Le	 descargó	 varios	 golpes	 en	 el	 rostro	 y	 lamentó	 haberse	 quitado	 los
mitones,	pues	en	ese	caso	lo	habría	golpeado	con	la	manopla	de	plomo	insertada	entre
el	cuero	y	el	forro.	Se	vio	sustraída	por	una	fuerza	muy	superior	a	la	de	ella,	y	aunque
sacudió	los	brazos	y	agitó	los	pies	en	el	aire,	no	logró	zafarse.

—Tranquila,	amor.	Tranquila.
La	voz	de	Kovać	poseía	un	influjo	que	la	serenaba	y	quedó	laxa	contra	su	pecho.
—Debí	 dejar	 que	 te	 desangrases	 en	Tiráspol	—masculló	 sin	 aliento—.	Maldito

gusano.
—Sí,	habría	 sido	 lo	mejor	—admitió	 el	holandés,	 al	 tiempo	que	 se	 incorporaba

con	la	ayuda	de	Nanuk,	que	le	entregó	un	pañuelo	para	que	se	limpiase	la	sangre	que
le	brotaba	de	la	nariz.

Descubrió	a	las	jóvenes	congregadas	en	una	esquina	de	la	cabaña.	La	observaban
con	expresiones	afligidas.	Percibió	el	calor	de	unas	manitas	en	la	cintura	y	descubrió
que	Darko	la	abrazaba.

—Discúlpame,	Dare.	No	debí	hacer	lo	que	hice.
—Está	bien	—susurró	el	niño.
—Urge	 salir	 de	 aquí	—intervino	 Nanuk—.	 Tenemos	 una	 camioneta	 escondida

cerca	de	la	ruta.
—Un	 helicóptero	 vendrá	 a	 buscarnos	 al	 mediodía	 desde	 Camp	 Bondsteel	 —

informó	La	Diana—.	Creo	que	será	menos	arriesgado	que	 la	camioneta.	Además…
—Se	volvió	hacia	Goga	y	se	dirigió	a	ella	en	inglés—.	¿Cómo	está	Selin?
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—Sigue	igual.	Anoche	recuperó	la	conciencia	durante	media	hora	y	conseguí	que
comiese	 un	 poco	 de	 pescado	 y	 bebiese	 agua.	 Pero	 no	 ha	 vuelto	 a	 despertar	 desde
entonces.

—Nanuk,	 tenemos	 una	 recién	 parida	 y	 una	 heroinómana	 en	 grave	 estado.
Trasladar	a	todo	este	grupo	por	el	bosque	sería	suicida.

—Sí	—acordó	mientras	estudiaba	a	las	mujeres	y	a	los	niños—.	Tienes	razón,	lo
mejor	 será	 esperar	 el	 helicóptero.	 ¿Dónde	 será	 la	LZ?	—quiso	 saber,	 y	 aludía	 a	 la
landing	zone,	o	zona	de	aterrizaje.

—En	un	claro	a	un	kilómetro	aproximadamente.
Eran	casi	las	diez	de	la	mañana.	Se	organizaron	las	guardias	para	escudriñar	los

alrededores.	Estaban	bien	armados,	pues	a	las	pistolas	de	La	Diana	y	de	Kovać	se	le
sumaban	el	fusil	Heckler	&	Koch	G36	de	Nanuk	y	el	Diemaco	de	Van	Groen.

Se	 decidió	 que	 Van	 Groen	 y	 Nanuk	 comenzarían	 con	 la	 vigilancia.	 La	 Diana,
Kovać	y	Goga	se	dedicarían	a	preparar	al	grupo	para	la	huida.	Acomodaron	a	Selin
en	la	colchoneta,	seca	para	entonces,	y	la	ataron	firmemente	bajo	la	manta	isotérmica.
Senada	 aseguró	 que	 podría	 trasladarse	 por	 sus	 medios,	 y	 en	 tanto	 Shivani	 con	 su
brazo	en	cabestrillo	le	enseñaba	a	Brikena	cómo	improvisar	un	portabebé,	La	Diana
hizo	otro	tanto	con	Senada	empleando	una	de	las	mantas	que	había	en	el	refugio.

—Me	alegro	de	que	hayas	decidido	amamantar	a	 tu	pequeña.	Yo	abandoné	a	 la
mía	y	la	culpa	no	me	deja	vivir.

—El	 padre	Lazar	me	 convenció,	 pero	 aún	no	 sé	 si	me	 la	 quedaré	—admitió	 la
muchacha	con	profunda	tristeza	en	la	voz.

—¡No	 la	 abandones!	 —la	 instó	 con	 una	 vehemencia	 que	 alarmó	 a	 la	 madre
adolescente—.	Nosotros	te	ayudaremos	a	criarla,	haremos	lo	que	sea	necesario,	pero
no	te	separes	de	ella.	Si	lo	haces,	será	como	haberte	arrancado	un	pedazo	de	corazón
y	nunca	volverás	a	vivir	normalmente.	Créeme.

—¿Ustedes	me	 ayudarán?	—lloriqueó	 Senada	mientras	 acariciaba	 la	 cara	 de	 la
recién	nacida,	lo	único	que	asomaba	de	entre	las	prendas	en	que	la	habían	envuelto.

—Sí,	 lo	 haremos,	 como	 lo	 hemos	hecho	hasta	 ahora.	Te	 lo	 prometo.	 ¿Cómo	 la
llamarás?

—Como	tú,	Diana,	porque	la	ayudaste	a	nacer	y	eres	 la	mujer	más	valiente	que
conozco.

Se	le	colmaron	los	ojos	de	lágrimas.	Asintió	en	silencio.

*	*	*

Se	sentó	en	el	suelo	junto	a	Van	Groen,	que	le	lanzó	un	vistazo	antes	de	continuar	con
la	vigilancia	del	exterior.

—¿Cómo	está	tu	pierna?	—preguntó	en	señal	conciliadora.
—En	perfecto	estado.
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La	Diana	asintió	antes	de	exigir:
—Cuéntame	todo.
—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	sin	mirarla	y	con	voz	indiferente.
—Quiero	saber	cómo	fue	que	Tango	se	involucró	con	esas	mierdas	—puntualizó,

y	debido	a	la	fuerza	de	la	costumbre,	llamó	a	De	Souza	por	el	nombre	por	el	que	era
conocido	en	L’Agence.

—No	fue	Tango,	Diana.	Fue	Charlie.	Por	lo	que	sé,	uno	de	los	socios	del	vojvoda,
Flavio	Gabrielli,	un	tipo	muy	conocido	en	el	mundo	del	tráfico,	del	tráfico	que	sea	—
aclaró—,	metió	a	Charlie	en	esto.

—Gabrielli	traficó	con	niños	durante	la	guerra,	el	muy	hijo	de	puta	—señaló	La
Diana,	pues	estaba	acordándose	del	artículo	de	Albert	Coleman.

—Ya,	ese	mismo.	Gabrielli	y	Charlie	son	amigos	desde	los	tiempos	de	la	escuela
primaria.	Luego	sus	caminos	se	bifurcaron:	Charlie	 ingresó	en	el	ejército	 italiano	y
Gabrielli	empezó	como	pequeño	despachante	de	cocaína.	Es	un	hombre	ambicioso	y
ladino.	No	es	de	extrañar	que	en	poco	tiempo	haya	copado	el	manejo	de	la	droga	en
el	norte	de	Italia.	Y	junto	con	la	droga	llegaron	el	tráfico	de	armas	y	el	de	personas.
Él	pone	las	manos	en	cualquier	negocio	que	rinda	ganancias	de	manera	rápida	y	en
grandes	cantidades.	Volvieron	a	encontrarse	con	Charlie	hace	unos	años	y	retomaron
la	amistad,	una	amistad	que	para	Charlie	ha	sido	más	que	redituable.

—¿Y	Tango?
Van	Groen	se	volvió	con	lentitud	deliberada	y	le	destinó	una	mirada	entre	burlona

y	seria.
—¿Tanto	te	cuesta	creer	que	es	un	corrupto?	Es	un	ser	humano	después	de	todo.
—Dicen	que	mandó	matar	a	su	mujer.
—No	él,	sino	el	vojvoda.	Por	supuesto,	Tango	lo	sabía	y	no	se	opuso.	Sospecho

que	esto	es	más	grande	de	lo	que	parece,	Diana,	y	creo	que	el	tráfico	humano	es	solo
la	punta	del	iceberg.

—Cuéntame	—insistió—.	¿Por	qué	Tango	entró	en	el	tráfico	humano?
—Por	dinero,	Diana,	¿por	qué	mierda	va	a	ser?	Por	la	misma	putísima	razón	por

la	que	entramos	todos.
—¿Quiénes	son	todos?
—Además	de	Charlie,	Tango	y	yo,	están	involucrados	Diné	—Van	Groen	hablaba

de	Atsa	Adakai—	y	Raoul	Kaiser.
—¿El	responsable	del	sector	informático	de	L’Agence?
Van	Groen	asintió,	y	La	Diana	soltó	un	bufido	al	tiempo	que	comprendía	por	qué

el	jefe	de	Janice	se	había	enfadado	cuando	la	subalterna	se	atrevió	a	hacer	preguntas
acerca	del	funcionamiento	del	sistema	de	circuito	cerrado	durante	el	domingo	en	que
Raemmers	había	muerto.

—¿Quién	mató	al	general?
—Charlie,	con	la	ayuda	de	Diné.
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Bajó	 lentamente	 los	 párpados	 y	 se	 mordió	 el	 labio	 para	 atrapar	 el	 rugido	 de
impotencia,	dolor	y	rabia	que	le	bullía	en	el	pecho	y	le	calentaba	los	ojos	de	lágrimas.
Su	querido	general	traicionado	y	asesinado	por	la	gente	que	él	mismo	había	reclutado
y	adiestrado.

—¿Por	qué	lo	mataron?	—exigió	saber.
—No	 conozco	 los	 detalles,	 pero	 sé	 que	 estaba	 rozando	 la	 verdad.	 Creo	 que

sospechaba	de	Tango.
—¿Cómo	lo	hicieron?
—Fue	un	golpe	maestro	por	parte	de	Charlie	asesinarlo	el	día	del	aniversario	de	la

muerte	de	la	nieta,	sin	mencionar	que	lo	acorralaron	en	el	polígono,	cuando	tenía	las
manos	llenas	de	restos	de	pólvora.

—¡Lo	sabía!	Malditos,	malditos	sean.	¿Y	qué	puedes	decirme	de	las	muertes	de
Carrie	Stewart	y	de	su	novio?

—Entiendo	 que	 de	 ese	 asunto	 se	 ocupó	Debeli,	 pero	 fue	Kaiser	 el	 que	 le	 dijo
dónde	encontrarla.

—¿Cómo	lo	supo?
—Gracias	a	la	computadora	personal	del	general.	Cuando	Charlie	y	Diné	fueron	a

dejar	el	cuerpo	a	su	departamento	en	Belgravia,	Kaiser	los	acompañó	y	se	hizo	de	la
computadora	 de	 Raemmers.	 Logró	 descubrir	 una	 casilla	 de	 correo	 que	 usaba	 para
contactarse	 con	 la	 Stewart.	 Hackeó	 la	 dirección	 de	 la	 chica	 y,	 gracias	 al	 IP,	 supo
dónde	 se	hallaba.	En	Ámsterdam.	Como	 su	pareja	 había	 sido	un	 exempleado	de	 la
Baywatcher	que	vivía	en	esa	ciudad,	no	fue	difícil	establecer	la	conexión	y	hallarla.
Los	 eliminaron,	 sí,	 pero	 no	 dieron	 con	 lo	 que	 buscaban,	 unos	 legajos
comprometedores,	según	entiendo.

La	 Diana	 permaneció	 callada	 mientras	 repasaba	 los	 pocos	 datos	 que	 había
acumulado	durante	la	investigación;	no	deseaba	que	nada	se	le	escapase.	Lamentó	no
tener	frente	a	ella	el	afiche	que	había	diseñado	con	la	información	recolectada.

—¿Qué	relación	hay	entre	Tango	y	la	Baywatcher?
—Presta	servicios	como	asesor.	Claro	que	—se	apresuró	a	aclarar	Van	Groen—

ser	asesor	de	una	empresa	militar	y	funcionario	de	la	OTAN	está	prohibido.	Son	dos
actividades	que	se	excluyen	mutuamente.	Pero	el	dinero	que	le	paga	la	Baywatcher	es
tentador,	y	él	aduce	que	los	costos	a	causa	de	la	enfermedad	de	su	hija	no	paran	de
subir.

—¿Sabes	cómo	se	convirtió	en	asesor	de	la	Baywatcher?
—No	 tengo	 idea.	 Pero	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 las	 autoridades	 de	 la	 empresa	 lo

hayan	contactado	siendo	él	el	peso	pesado	que	es…	que	era	—se	corrigió—	dentro	de
la	OTAN.

—Ya	—concedió—.	 ¿Por	 qué	 llenaron	 de	micrófonos	mi	 departamento?	Yo	 no
soy	nadie.

Van	Groen	soltó	una	risita	irónica.
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—Eras	 la	 favorita	 del	 general,	 eras	 a	 quien	 más	 quería	 además	 de	 Arrow	—
afirmó,	empleando	el	nombre	de	guerra	de	Nanuk—.	Todos	sabíamos	que,	con	Arrow
desaparecido,	 tú	 te	 convertirías	 en	 su	 confidente	 y	mano	 derecha,	 como	 realmente
sucedió.	Tango	ordenó	a	Kaiser	que	colocase	los	micrófonos	por	si	a	Raemmers	se	le
ocurría	confiarse	contigo	en	tu	casa,	lo	cual	nunca	sucedió.

—El	general	era	diez	veces	más	inteligente	y	ladino	que	Tango.
—Pero	 acabó	 asesinado.	 Si	 te	 sirve	 de	 consuelo	 —retomó	 Van	 Groen—,	 la

carrera	de	Tango	está	acababa,	lo	mismo	la	nuestra.	Hace	dos	días	se	dio	a	conocer	en
la	prensa	un	video	en	el	cual	aparecen	Tango	y	Charlie	con	dos	chicas.	Claramente
dos	menores	—añadió.

—¿Dos	víctimas	del	tráfico?	—simuló	no	saber.	Van	Groen	contestó	que	sí—.	Y,
¿qué	sucedió?

—Fue	un	terremoto,	como	imaginarás.	No	solo	se	trata	de	dos	menores	sino	que
resulta	obvio	que	no	participan	voluntariamente	de	la	fiesta.

—¿Cómo	fue	que	se	expusieron	de	ese	modo?	¿Cómo	cayeron	tan	fácilmente	en
la	trampa?	Ni	que	fuesen	aficionados.	¿No	sospechaban	que	se	trataba	de	una	celada?

—Estaban	borrachos	y	drogados.	No	sabían	lo	que	hacían.	Yo	me	encontraba	con
ellos,	pero	por	suerte	caí	inconsciente	después	de	varias	líneas	de	cocaína	y	de	unos
cuantos	vasos	de	esa	bebida	de	los	serbios,	esa	con	nombre	impronunciable.	Debeli
los	engatusó.	Tenía	todo	preparado.	Con	ese	video,	el	vojvoda	los	tenía	agarrados	de
las	pelotas.

—Me	dices	que	el	video	llegó	a	la	prensa	—lo	instó	a	continuar.
—Sí.	Todo	empezó	hace	un	par	de	días	cuando	un	reportero	de	The	London	Times

publicó	un	artículo	que	ocupó	la	primera	plana	denunciando	el	tráfico	de	personas	en
Bosnia	e	involucrando	a	autoridades	de	la	OTAN.	Ese	mismo	día,	el	video	se	mostró
en	 los	noticieros	de	 todo	el	mundo.	Tú	has	estado	aislada	y	escapando	por	 tu	vida,
pero	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas,	allá	fuera	se	ha	desatado	una	tormenta	de
proporciones	inimaginables.	El	video	no	solo	llegó	a	manos	de	la	prensa	sino	que	una
copia	terminó	en	las	oficinas	de	la	Scotland	Yard.

—¿Y?
—Se	emitieron	órdenes	de	arresto	para	Tango	y	Charlie.	La	cúpula	de	la	OTAN

intervino	L’Agence	y	ahora	todos	estamos	siendo	investigados.	Por	supuesto,	Tango	y
Charlie	huyeron	y	entraron	en	la	clandestinidad.	Supongo	que	le	pedirán	protección	al
vojvoda.

—¿Cómo	fue	que	el	video	comenzó	a	circular?
—Según	entiendo,	por	orden	del	vojvoda.	Charlie	amenazó	con	abrirse	y	armar	su

propio	negocio	de	tráfico	si	no	le	daban	un	porcentaje	más	alto.	El	vojvoda	le	advirtió
de	la	existencia	del	video,	pero	ya	conoces	a	Charlie:	es	un	kamikaze	que	se	cree	más
listo	que	todos.	Siguió	adelante	con	su	pequeño	motín	y	el	vojvoda	cumplió	con	su
palabra.	Ahora	no	le	quedará	otra	alternativa	que	volver	al	seno	de	la	organización	y
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avenirse	 a	 lo	 que	 disponga	 el	 jefe.	 Están	 quemados.	 A	 menos	 que	 se	 hagan	 una
cirugía	que	les	cambie	los	rostros,	él	y	Tango	están	quemados	—remarcó.

—¿Quién	es	el	vojvoda?
—No	 lo	 sé,	 jamás	 lo	 he	 visto.	Diné	 y	 yo	 somos	 peones	 y	 nos	 cuentan	 poco	 y

nada.	Es	mejor	así.
—¿Fuiste	tú	el	que	les	avisó	que	invadiríamos	el	laboratorio	en	Tiráspol?
—No,	fue	Charlie	porque	tú	se	lo	dijiste	en	el	aeropuerto	de	Estrasburgo.
—Sí,	lo	imaginé	—se	desanimó.
—Como	 te	 comentaba	 —prosiguió	 el	 holandés—,	 Diné	 y	 yo	 somos	 simples

peones.	 No	 teníamos	 idea	 de	 que	 ese	 laboratorio	 pertenecía	 al	 vojvoda	 ni	 que	 lo
regenteaba	su	mano	derecha.

—¿Saben	que	estás	traicionándolos?	¿Saben	que	estás	ayudándome?
—No,	por	eso	me	cubro	con	el	pasamontañas.
—¿Y	buscaste	a	Arrow	porque	supusiste	que	él	conocería	mi	paradero?
—Ustedes	eran	carne	y	uña,	siempre	estaban	juntos.	Me	dije	que	él	sabría	dónde

hallarte.	 Por	 cierto,	 hiciste	 un	 excelente	 trabajo	 cuando	desapareciste.	Debeli	 y	 sus
hombres	se	volvieron	locos	buscándote.

—Me	encontraron	en	Escocia	—le	recordó	La	Diana.
—Pero	 después	 de	 eso	 te	 ocultaste	 bien.	Mientras	 estabas	 en	 Escocia,	 Charlie

intentó	 embaucarte	 una	 vez	 con	 lo	 del	 robo	 de	 tu	 departamento;	 quería	 atraerte	 a
Londres.	 Después,	 cuando	 desapareciste	 por	 completo,	 hizo	 de	 todo	 para	 ubicarte.
Una	 vez	 lo	 llamaste,	 pero	 no	 consiguió	 rastrear	 la	 llamada.	 Cortaste	 antes	 de	 que
pusiese	 en	 funcionamiento	 el	 aparato	 de	 rastreo.	 Y	 resultó	 que	 el	 general	 te	 tenía
monitoreada.	Pero	el	sistema,	uno	viejo	que	ya	está	en	desuso,	pertenece	a	L’Agence
y,	como	 imaginarás,	no	podíamos	pedirle	a	Kaiser	que	 te	ubicara.	Nanuk	sabía	que
Janice	te	debía	un	favor	y	que	estaba	muy	agradecida	contigo.	La	contactamos	y	fue
ella	quien	te	encontró.

—Espero	que	no	le	traiga	problemas.
—Borró	todo,	aun	el	software.	Ahora	lo	tiene	Nanuk.
—¿Cómo	diste	con	él?
—¿No	recuerdas	que	estábamos	juntos	la	tarde	en	que	lo	vimos	por	televisión	en

Bucarest?
—Sí,	pero	no	recuerdo	que	tuviese	pegado	en	la	frente	un	cartel	con	su	domicilio

y	teléfono,	¿o	sí?
Van	Groen	bajó	el	rostro	para	ocultar	una	sonrisa.
—Seguí	el	rastro	de	su	jefe,	el	magnate	Ilić,	así	fue	cómo	lo	ubiqué.	Con	toda	esa

mierda	de	la	epidemia	del	virus	de	Marburgo,	está	a	diario	en	los	medios,	y	sabía	que
se	encontraba	en	Ginebra	reunido	con	las	autoridades	de	la	OMS.	Fui	a	buscarlo	allí.

—¿Tanta	molestia	solo	para	ayudarme?	—preguntó,	incrédula.
—Me	salvaste	 la	vida,	Diana.	Por	si	no	lo	recuerdas,	en	Tiráspol	me	salvaste	 la

vida,	a	mí,	a	quien	odias	y	culpas	por	 lo	que	 les	sucedió	a	 tus	padres	y	a	 tu	gente.
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Nunca	lo	olvidaré.	Además	estoy	harto	de	esta	vida	de	mierda	y	me	doy	asco	por	no
haber	 hecho	 nada	 en	 Srebrenica.	 Salvándote	 a	 ti,	 en	 cierto	 modo	 me	 salvo	 a	 mí
mismo.

—Entonces,	 ¿fuiste	 tú	 el	 que	me	 envió	 el	mensaje	 al	 celular	 de	L’Agence	para
advertirme	que	me	perseguían?

—Sí,	 fui	 yo.	 No	 sé	 por	 qué	 razón	 pero	 el	 vojvoda	 le	 puso	 talla	 a	 tu	 cabeza	 y
movilizó	a	todos	sus	hombres,	Diné	y	yo	incluidos,	en	una	búsqueda	implacable.	—
Van	Groen	la	miró	fijamente	antes	de	preguntarle—:	¿Quién	es	el	vojvoda,	Diana?

—No	lo	sé	—mintió.
—¿Por	qué	crees	que	te	persigue?
—Será	porque	sabe	que	Raemmers	me	pidió	que	prosiguiese	con	la	investigación

del	tráfico	humano	en	los	Balcanes.
—Pero	 los	 tiempos	no	 cuadran	—señaló	 el	 holandés—.	A	 tu	 cabeza	 se	 le	 puso

precio	después	de	que	Zver	consiguió	escapar…
—Ayudado	por	De	Souza,	¿verdad?
—Sí,	él	y	Charlie	organizaron	la	fuga.
—Malditos	 —insultó	 La	 Diana	 mientras	 rememoraba	 la	 farsa	 que	 había

interpretado	De	Souza	aquel	día	en	su	oficina	mientras	Euronews	informaba	que	un
criminal	de	guerra	se	les	había	escapado	a	las	autoridades	holandesas.

—Te	 decía	 que	 los	 tiempos	 no	 cuadran	—retomó	Van	Groen—.	 El	 vojvoda	 te
busca	 desde	 la	 huida	 de	 Zver,	 es	 decir,	 desde	 antes	 que	 tú	 te	 embarcases	 en	 esta
investigación.	 Cuando	 se	 enteró	 gracias	 a	 Zver	 de	 que	 trabajabas	 para	 L’Agence,
convocó	a	Charlie	y	a	Tango,	y	ellos	a	nosotros,	para	que	te	condujésemos	a	él.	No	—
insistió—,	el	vojvoda	no	quiere	dar	contigo	por	 tu	 investigación	sino	por	otra	cosa.
Además,	no	busca	eliminarte.	Ha	dicho	que	le	cortará	los	testículos	a	quien	te	haga
daño.

«Y	lo	sé	muy	capaz	de	hacerlo	llegado	el	caso»,	meditó	La	Diana.
—No	tengo	idea	de	por	qué	me	busca	—replicó	con	sinceridad,	pues	en	verdad	no

sabía	por	qué	Vuk,	después	de	tantos	años,	quería	verla	como	no	fuese	para	cobrarse
lo	que	 le	había	hecho—.	¿Y	Nanuk	se	 fio	de	 ti,	así	nada	más?	¿No	sospechó	de	 tu
interés?

—Por	 supuesto	 que	 sospechó.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tenía	 cómo	 ganarme	 su
confianza	como	no	 fuese	contándole	 la	verdad.	Se	convenció	cuando	 le	dije	que	 tú
eras	una	de	las	que	estaba	guiando	al	grupo	de	víctimas	del	tráfico	humano	que	huía
de	Bosnia	y	del	cual	todo	el	mundo	estaba	hablando.

—¿Todo	el	mundo	estaba	hablando?	—se	pasmó.
—Diana,	salvo	tu	nombre,	que	no	se	ha	mencionado	para	nada,	creo	que	no	hay

persona	que	no	conozca	las	desventuras	que	están	viviendo	las	autoridades	de	Duga
Sarajevo.	 El	mundo	 entero	 está	 a	 la	 espera	 de	 que	 ustedes	 aparezcan	 con	 vida.	 Se
hacen	 las	 especulaciones	 más	 locas	 acerca	 de	 cuál	 fue	 su	 destino.	 La	 fiscal…	—
chasqueó	los	dedos	en	el	ademán	de	ayudarse	a	recordar.
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—¿Bosa	Dretar?
—Esa	misma.	Pues	la	fiscal	Dretar,	con	el	rostro	desfigurado	y	aún	en	una	cama

de	hospital,	dio	una	conferencia	de	prensa	que	ha	hecho	que	Bosnia	arda	en	llamas.
Se	 desató	 un	 escándalo	 que	 ha	 sacudido	 los	 cimientos	 de	 la	 misma	 ONU	 y	 de	 la
OTAN.

—Diana.
Se	 giró	 y	 se	 enfrentó	 a	 Nanuk.	 Aún	 no	 había	 hablado	 con	 él.	 Temía	 acabar

peleada,	y	en	esas	circunstancias	habría	sido	poco	recomendable.	Lo	cierto	era	que	la
ayuda	 de	 su	 amigo	 y	 de	 Van	 Groen	 les	 había	 llegado	 del	 cielo,	 pues	 con	 los
traficantes	 y	 los	 agentes	 de	 L’Agence	 tan	 cerca,	 ella	 y	Kovać	 no	 habrían	 resistido
mucho	tiempo.

—¿Qué?
—Es	hora	de	que	nos	movilicemos.	De	acuerdo	con	las	coordenadas	que	me	diste,

el	 lugar	 del	 encuentro	 está	 casi	 a	 un	 kilómetro.	 Con	 tantos	 civiles	 y	 una	 de	 las
muchachas	inconsciente,	tardaremos	el	doble	de	lo	usual.

Se	 puso	 de	 pie.	 En	 tanto	 se	 preparaba	 y	 controlaba	 el	 cargador	 de	 la	 HP	 35,
Nanuk	volvió	a	aproximarse	y	le	preguntó:

—Lazar	Kovać	es	serbio,	¿verdad?	—La	Diana	asintió,	la	mirada	fija	en	la	pistola
—.	¿Quién	es	él	para	ti,	Diana?	¿Es	un	conocido	o	amigo	de	Srebrenica?	Me	parece
que	él	 cree	 tener	ciertos	derechos	 sobre	 ti	porque	 recién,	 cuando	quise	apartarte	de
Foxtrot	 para	 evitar	 que	 lo	 matases,	 me	 lo	 impidió	 para	 hacerlo	 él.	 ¿Quién	 es?	—
volvió	a	inquirir.

—Es	mi	futuro	esposo	—declaró,	y	como	Nanuk	se	quedó	mudo,	mirándola	con
expresión	confusa,	añadió—:	Es	el	hombre	con	quien	me	casaré	si	logramos	salir	con
vida	de	esta	mierda.

—Nunca	me	hablaste	de	él.
—Nunca	 te	 hablé	 de	 él	 porque	 lo	 conocí…	Hoy	 es	miércoles	 27,	 ¿verdad?	—

Nanuk	se	lo	confirmó—.	Pues	lo	conocí	hace	nueve	días	en	Sarajevo.
—Are	you	fucking	kidding	me?
—No,	¿por	qué	bromearía	con	un	asunto	tan	serio?	Estoy	diciéndote	la	verdad.
—Pero	si	ni	siquiera	soportas	que	tus	amigos	te	rocemos	casualmente.	¿Cómo	es

que	este	hombre,	al	que	conociste	poco	más	de	una	semana	atrás,	puede	tocarte	y	va	a
convertirte	en	su	esposa?	¡No	tiene	sentido,	Diana!

—Ah,	 Nanuk	—dijo,	 y	 le	 sonrió	 con	 fingida	 candidez—,	 deberías	 ver	 cuántas
cosas	 no	 tienen	 sentido,	 como	por	 ejemplo	 que	 tu	mejor	 amigo,	 a	 quien	 le	 habrías
confiado	la	vida,	desaparezca	sin	dejar	rastro	y	se	niegue	a	responder	tus	llamadas	o	a
contestar	tus	mensajes.

—Diana…
Alzó	la	mano	para	acallarlo.
—Ahora	no,	Nanuk.	Necesitamos	estar	concentrados	en	lo	que	nos	espera,	y	una

conversación	contigo	me	desestabilizaría.	Pero	ten	por	seguro	que	tú	y	yo	hablaremos
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y	aclararemos	hasta	la	última	cuestión.
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CAPÍTULO	XXI

Arcángel	San	Miguel,	defiéndenos	en	la	lucha.
Sé	nuestro	amparo	contra	la	maldad

y	las	asechanzas	del	enemigo.

Extracto	de	la	oración	a	San	Miguel	Arcángel,
de	León	XIII,	sumo	pontífice	católico

(1810-1903)

La	Diana	terminó	de	ajustar	las	correas	que	sujetaban	a	Darko	a	la	espalda	de	Kovać
y	lo	besó	en	el	carrillo.

—¿Estás	cómodo,	moje	blago?
—Sí.	Tú	estarás	cerca	de	nosotros	todo	el	tiempo,	¿verdad,	Diana?
—Sí,	justo	detrás	de	ustedes.	No	te	preocupes.	Volarás	en	helicóptero	y	verás	qué

divertido	es.
—Tengo	miedo	—lloriqueó	el	niño,	y	La	Diana	volvió	a	besarle	la	mejilla.
—Lazar	y	yo	te	protegeremos	siempre,	moje	blago.	Nada	te	sucederá.	Quiero	que

estés	tranquilo.
Kovać	se	dio	vuelta	y	la	miró	con	seriedad	antes	de	inclinarse	y	robarle	un	beso

que	quizá	pretendía	ser	un	simple	roce	de	labios,	pero	que	acabó	por	convertirse	en
un	acto	apasionado	cuando	La	Diana	lo	sujetó	por	la	nuca	y	lo	penetró	con	la	lengua.

—No	 veo	 la	 hora	 de	 que	 esto	 acabe	—susurró	 Kovać—	 porque	 ya	 no	 puedo
esperar	para	comenzar	mi	vida	contigo.	La	mejor	parte	de	mi	vida.

—En	pocas	horas	 la	comenzaremos,	amor	mío.	Todo	saldrá	bien	—aseguró	ella
porque	quería	impregnarse	de	su	optimismo	natural.

Van	 Groen	 y	 Nanuk	 ayudaban	 a	 las	 muchachas	 a	 prepararse:	 a	 Brikena,	 que
transportaría	a	Oana;	a	Senada,	que	haría	otro	 tanto	con	 la	pequeña	Diana;	a	Goga,
que	 llevaría	 a	 Zaína	 a	 la	 espalda,	 y	 por	 último	 a	 Julie,	 que	 se	 había	 ofrecido	 para
arrastrar	la	colchoneta	con	Selin.	Habían	decidido	que	formarían	una	fila	encabezada
por	Nanuk,	flanqueada	por	Van	Groen	y	con	La	Diana	en	la	retaguardia.

—¿Tu	 futuro	esposo	sabe	disparar?	—le	había	preguntado	Nanuk	unos	minutos
antes	al	enterarse	de	que	Kovać	estaba	armado.

—Sí.
—¿Estás	 segura?	 En	 los	medios	 de	 prensa	 se	 dice	 que	 es	 un	 sacerdote,	 no	 un

gánster.
—No	creas	todo	lo	que	dice	la	prensa,	querido	amigo.

ebookelo.com	-	Página	589



Antes	de	abandonar	la	cabaña,	Van	Groen	y	Nanuk	emplearon	unos	minutos	para
hacer	 un	 reconocimiento	 de	 los	 alrededores,	 al	 cabo	 del	 cual	 le	 informaron	 a	 La
Diana,	 a	 través	del	walkie-talkie	 que	acababan	de	entregarle,	que	estaba	despejado.
Svetlana,	 Selin	 y	 las	mujeres	 con	 niños	 iban	 en	 el	 centro	 de	 la	 hilera	 por	 ser	más
vulnerables,	bien	custodiadas	por	el	holandés,	quien,	lo	mismo	que	Nanuk,	portaba	el
fusil	en	posición	de	ataque:	calzado	en	el	hombro,	sin	seguro,	el	índice	derecho	en	el
gatillo	y	el	cañón	apuntando	hacia	delante.

Se	trataba	de	una	misión	de	alto	riesgo	en	la	cual	la	presencia	de	tantos	civiles	la
habría	convertido	en	un	desafío	para	cualquier	escuadra	de	élite.	Les	habían	indicado
a	las	muchachas	que	caminasen	en	el	más	absoluto	silencio,	que	pisasen	las	huellas
que	imprimía	la	persona	que	iba	delante	de	ellos	y	que	estuviesen	atentas	a	las	señas
previamente	acordadas	que	haría	Nanuk.

Se	desplazaban	por	 el	bosque,	 entre	 los	 árboles	y	 los	 arbustos,	 con	exasperante
lentitud	por	lo	dificultoso	que	resultaba	caminar	con	más	de	cincuenta	centímetros	de
nieve,	sin	mencionar	el	tiempo	que	insumían	las	precauciones	para	detectar	las	minas
antipersonales.	 A	 cada	 paso,	 La	 Diana	 se	 preguntaba	 si	 no	 saltarían	 por	 el	 aire,	 y
aunque	 se	 recordaba	que	el	parque	nacional	Sutjeska	había	 sido	desminado	por	 los
zapadores	de	 la	OTAN	no	 se	 fiaba,	 y	 solo	descansaba	en	 la	habilidad	de	 su	 amigo
inuk	para	identificar	los	indicios.

El	 sol	 resplandecía	 después	 del	 temporal.	 No	 obstante,	 en	 el	 sombrío	 paisaje
boscoso,	donde	los	rayos	no	penetraban	debido	a	la	espesura	que	formaban	los	pinos
negros	 y	 los	 abetos,	 el	 frío	 era	 de	 varios	 grados	 bajo	 cero,	 y	 La	 Diana,	 desde	 la
retaguardia,	observaba	cómo	comenzaba	a	minar	 la	voluntad	de	 las	muchachas	mal
dormidas	 y	 mal	 alimentadas.	 Consultó	 el	 GPS	 y	 comprobó	 con	 alivio	 que	 les
quedaban	pocos	metros	hasta	alcanzar	el	claro	cerca	del	arroyo.

Nanuk	 elevó	 la	 mano	 derecha	 con	 el	 índice	 y	 el	 mayor	 extendidos,	 gesto
convenido	que	significaba	«detenerse»,	y	el	grupo	 frenó	el	avance.	La	Diana	no	se
atrevió	 a	 dejar	 sin	 cobertura	 la	 retaguardia	 y	 esperó	 con	paciencia	 a	 que	Daen	van
Groen	se	aproximase.

—Nanuk	asegura	que	avistó	a	alguien	que	avanza	desde	el	suroeste	—susurró—.
Podría	tratarse	de	cazadores	o	turistas.	—La	Diana	torció	la	boca	en	una	mueca	que
expresaba	su	disentimiento—.	Nos	esconderemos	hasta	que	pase	el	peligro.

Rápidamente	 el	 grupo	 actuó	 como	 lo	 estipulado	 en	 esa	 circunstancia:	 se
agruparon	detrás	de	La	Diana	y	de	Kovać,	quien,	con	Darko	a	cuestas,	ayudó	a	Julie	a
arrastrar	 la	 colchoneta	 con	 Selin.	 Se	 ocultaron	 tras	 un	 montículo	 de	 nieve	 que,
probablemente,	escondía	una	roca	de	grandes	dimensiones.	La	Diana,	en	cuclillas,	se
cruzó	el	índice	sobre	la	boca	y	le	pidió	a	Darko,	que	le	lanzaba	vistazos	implorantes,
que	 guardase	 silencio.	 Se	 besó	 el	 dedo	 y	 se	 lo	 apoyó	 en	 la	 frente,	 lo	 que	 pareció
tranquilizar	al	pequeño.

Los	 minutos	 se	 sucedían,	 y	 el	 frío	 y	 las	 posiciones	 incómodas	 inquietaban	 al
grupo.	 La	 Diana	 escuchó	 el	 mensaje	 en	 código	 morse	 que	 les	 transmitió	 Nanuk
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empleando	 el	 botón	 intercomunicador	 del	walkie-talkie.	 «Son	 ellos»,	 confirmó.	 La
Diana	se	cubrió	con	la	capucha	blanca	de	la	Napapijri	y	se	asomó	para	escudriñar	la
lejanía	con	el	monocular	antirreflejo.	Activó	el	telémetro	incorporado,	el	cual	calculó
que	 el	 enemigo	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 de	 cien	metros	 hacia	 el	 sur,	 justo	 la
dirección	que	ellos	debían	tomar	para	llegar	al	claro.

La	 banda	 conformada	 por	 traficantes	 y	 soldados	 de	 élite	 avanzaba	 entre	 los
árboles;	 aparecía	y	desaparecía	 en	 la	vegetación.	 Iban	callados	y	atentos.	La	Diana
consultó	 la	 hora:	 faltaban	 diez	 minutos	 para	 las	 doce	 del	 mediodía.	 El	 tiempo	 les
jugaba	 en	 contra;	 si	 el	 helicóptero	 llegaba	 y	 sus	 persecutores	 seguían	 allí,	 estarían
perdidos.	Se	interponían	entre	ellos	y	el	punto	donde	aterrizaría	Zlatan	Tarkovich.	A
las	once	y	cincuenta	y	cinco,	Nanuk	les	envió	otro	mensaje	en	código	morse.	«A	mi
posición.	Formaremos	un	muro	entre	el	enemigo	y	los	civiles».	Adoptaba	la	voz	de
mando	 sin	 necesidad	 de	 aclaraciones	 previas,	 tal	 como	 había	 sido	 cuando	 se
desempeñaba	como	jefe	de	La	Dos.	La	Diana	le	entregó	su	walkie-talkie	a	Kovać	y	le
explicó	el	plan	al	oído.

—Si	 te	doy	 la	orden	por	radio,	no	dudes	un	 instante	y	corre	con	 las	muchachas
hasta	el	claro.	Es	en	aquella	dirección.	Que	Julie	se	deshaga	de	las	correas.	Nosotros
nos	ocuparemos	de	Selin.	Corre	en	línea	recta	y	hallarás	el	claro	sin	problema.	Anna
lo	conoce.

—¿Y	tú?	Estás	loca	si	piensas	que	te	dejaré	atrás.
—Estaremos	 con	 Nanuk	 y	 Daen	 cuidándoles	 las	 espaldas.	 Correré	 detrás	 de	 ti

apenas	escuche	el	helicóptero.	No	te	perderé	de	vista,	amor,	te	lo	prometo.	—Kovać
se	la	quedó	mirando	con	suspicacia—.	Lazar,	no	tenemos	otra	opción.	Por	favor,	ten
confianza	en	mí.

—No	subiré	al	helicóptero	sin	ti,	Diana.	Estás	advertida.	—Kovać	la	sujetó	por	la
nuca	y	la	besó	con	agresividad.	Se	despidieron	con	una	larga	mirada.

La	 Diana	 y	 Van	 Groen	 alcanzaron	 a	 Nanuk	 minutos	 más	 tarde.	 No	 hablaron;
estando	en	la	vanguardia,	demasiado	cerca	del	enemigo,	el	vapor	que	expelerían	sus
bocas	 los	delataría.	Se	mantuvieron	silenciosos	y	alertas,	 los	binoculares	apuntados
hacia	el	grupo	que	los	perseguía.	Por	fortuna	se	retiraban.	Si	Tarkovich	se	demorase
tan	solo	unos	quince	minutos	lograrían	escapar	sin	problemas.

El	llanto	de	la	pequeña	Diana	rasgó	la	quietud	del	bosque	y,	en	ese	ambiente	de
aire	puro	y	 liviano	de	montaña,	 el	 sonido	 se	propagó	entre	 los	 árboles	 con	nitidez.
Los	 traficantes	se	detuvieron	en	seco	y	volvieron	 las	miradas	hacia	atrás.	La	Diana
sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

—Lazar	 —ordenó	 a	 través	 del	 walkie-talkie	 de	 Nanuk—,	 con	 las	 cabezas
agachadas,	corran	hacia	la	zona	de	encuentro.	Cambio.

—Entendido.	Cambio	y	fuera.
Nanuk	 y	 Van	 Groen	 abrieron	 fuego	 para	 detener	 a	 los	 traficantes,	 que	 se

guarecieron	 tras	 los	 árboles	 y	 respondieron	 con	 sus	 pistolas	 y	 fusiles.	 La	Diana	 se
limitaba	 a	 observar	 a	 través	 del	 monocular;	 disparar	 con	 la	 pistola	 habría	 sido	 un
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derroche	de	municiones	pues	 la	probabilidad	de	acertar	a	esa	distancia	de	casi	cien
metros	era	muy	baja.	Formaban	un	escudo	entre	el	grupo	que	los	atacaba	y	el	que	se
evadía	a	sus	espaldas.	Enfocaba	de	continuo	el	adminículo	hacia	delante	y	hacia	atrás
para	vigilar	a	unos	y	a	otros.	La	aterrorizaba	la	idea	de	que	se	abriese	una	brecha	por
la	cual	los	traficantes	se	escurriesen	y	llegasen	a	las	muchachas	y	a	Kovać.

—Foxtrot	—dijo—,	a	tus	diez,	alguien	se	aproxima.
Van	Groen	movió	la	mira	hacia	la	izquierda	y	disparó.	El	hombre,	probablemente

uno	de	la	banda	de	Debeli,	cayó	de	boca	sobre	la	nieve.
—Arrow,	 se	 han	 desplegado	 y	 están	 avanzando	 en	 una	 única	 línea	 frontal	—

informó	 La	 Diana—.	 El	 que	 corresponde	 a	 mis	 doce	 tiene	 un	 RPG-7.	 Uno	 está
abriéndose	a	mis	nueve.	Iré	a	interceptarlo	antes	de	que	alcance	el	objetivo.

—Roger	that	—contestó	Nanuk	para	darle	su	aprobación,	y	siguió	disparando.
Se	 deslizó	 hacia	 la	 izquierda.	 Cada	 tanto	 se	 detenía	 y	 estudiaba	 el	 entorno.	 El

maldito	 al	 que	 pretendía	 neutralizar	 se	 movía	 con	 agilidad	 entre	 los	 árboles	 y	 se
mimetizaba	con	el	ambiente	nevado.

Comenzó	como	un	zumbido	y	poco	después	el	estruendo	de	los	rotores	de	más	de
un	helicóptero	ahogó	el	estrépito	de	los	disparos.	La	Diana	había	localizado	al	que	se
aproximaba	 al	 grupo,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 irrumpir	 en	 el	 claro.	 Se	 dispuso	 a
interceptarlo.	Protegida	tras	un	pino	negro,	iba	a	disparar	cuando	percibió	una	presión
en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.

—Ciao,	bella.
Reconoció	 la	voz	de	Piersanti	Righi,	y	aunque	 la	conmocionó	saberlo	detrás	de

ella,	mantuvo	la	calma	y	siguió	con	la	vista	fija	en	el	blanco;	si	le	permitía	llegar	al
punto	de	encuentro,	todo	estaría	perdido.

—Baja	el	arma	—le	indicó	el	italiano,	y	como	La	Diana	no	obedecía,	se	enojó—.
¡Baja	el	arma,	maldita	sea!

Acompañó	 la	 orden	 con	 un	 rodillazo	 en	 la	 base	 de	 la	 espalda,	 que	 la	 doblegó
hacia	delante.	Se	quedó	con	la	frente	en	el	tronco,	mientras	inspiraba	y	espiraba	con
el	fin	de	soportar	el	dolor.

—¡Diana,	 arroja	 el	 arma	 y	 levanta	 las	 manos!	 ¡Quiero	 verlas!	 ¡No	 me	 hagas
repetir	la	orden!

La	Diana	despegó	la	frente	del	pino,	alzó	la	vista	e	identificó	al	blanco	que	casi
llegaba	al	claro.	Levantó	el	arma	y	disparó	con	tanta	velocidad	que	Righi	no	atinó	a
nada.	El	hombre	cayó	con	un	quejido	y	su	cuerpo	se	hundió	en	la	nieve.

—Porca	 troya!	—insultó	 el	 italiano,	 y	 le	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 la	 culata	 de	 la
pistola.

Se	desmoronó	boca	 abajo,	 y	 la	 pistola	 se	 le	 escapó	del	 puño.	Percibía	 el	 latido
feroz	 en	 la	 cabeza	 y,	 aunque	 la	 vista	 se	 le	 nubló	 y	 tuvo	 náuseas,	 no	 perdió	 la
conciencia.	 Se	 mantuvo	 quieta,	 la	 cara	 contra	 la	 nieve,	 que	 por	 ser	 ligera	 y
desmenuzable	le	permitía	respirar.	Aguardó	a	que	Righi	se	inclinase	sobre	ella.	No	lo
hizo;	en	cambio	le	calzó	el	borceguí	bajo	la	cintura	para	levantarla	y	darla	vuelta.	La
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Diana	 le	 clavó	el	Ka-Bar	en	el	muslo	derecho.	El	 italiano	 soltó	una	exclamación	y
disparó.	Ella	rodó	sobre	la	nieve	y	evitó	la	bala	por	escasos	centímetros.	Se	puso	de
pie	de	un	salto	e	hizo	fuego	con	su	Beretta	antes	que	Righi;	 lo	alcanzó	en	el	brazo
derecho.	 Le	 disparó	 una	 segunda	 vez	 en	 el	 torso.	 Confiada	 de	 que	 lo	 había
neutralizado,	 recuperó	 la	 HP	 35	 y	 le	 descerrajó	 un	 tiro	 en	 la	 mano	 que	 todavía
sostenía	la	pistola;	se	la	destrozó.	Extendido	sobre	la	nieve,	el	exsoldado	de	L’Agence
se	observaba	el	daño	y	bramaba	con	alaridos	agudos.

Se	 detuvo	 junto	 al	 hombre	 tembloroso	 al	 que	 había	 querido	 sinceramente.	 Se
miraron.	La	Diana	elevó	la	HP	35	y	le	apuntó	a	la	cabeza.

—Y	esta	bala,	hijo	de	puta,	es	por	el	general	Raemmers.	—Apretó	el	gatillo,	y	el
proyectil	 dibujó	 un	 orificio	 negro	 y	 humeante	 en	 la	 frente	 de	 Righi	 por	 el	 que,
segundos	 después,	 brotó	 un	 hilo	 de	 sangre.	 El	 italiano	 quedó	 tendido	 con	 los	 ojos
muy	abiertos	y	la	boca	en	una	mueca	que	pretendía	suplicar	por	piedad.

Corrió	hacia	el	claro,	donde	un	helicóptero	ya	había	aterrizado	mientras	otros	dos
sobrevolaban	a	poca	altura	con	el	objetivo	de	vigilar	 la	zona.	Sintió	una	mezcla	de
alivio	y	alegría.	Los	reconoció,	los	tres	con	el	logotipo	de	la	Mercure:	el	Black	Hawk,
el	Mil	Mi-25	y	el	Apache.	El	Black	Hawk,	con	capacidad	para	transportar	a	más	de
una	decena	de	pasajeros,	acababa	de	aposentar	sus	patines	en	la	nieve,	y	los	tres	door
gunners	 o	 tiradores	 de	 puerta	 extendían	 las	manos	 para	 ayudar	 a	 subir	 a	 los	 niños
primero.	 No	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Julie	 cargaba	 a	 Darko	 en	 tanto	 Kovać
transportaba	a	la	inconsciente	Selin	cruzada	sobre	los	hombros.	El	tiroteo	continuaba,
y	 si	 bien	 la	 presencia	 de	 los	 helicópteros	 de	 guerra	 les	 impedía	 a	 los	 traficantes
emerger	 a	 cielo	 abierto,	 descargaban	 su	 artillería	 desde	 las	 posiciones	 cercanas	 al
claro.

La	Diana	se	ocultó	tras	un	tronco	y	abrió	fuego.	Minutos	después,	se	le	sumaron
Nanuk	y	Van	Groen.

—Lazar	tiene	a	Selin	—les	advirtió	sin	detener	los	disparos.
—Lo	 sé	—dijo	 Nanuk,	 mientras	 recargaba	 su	 fusil—.	 Nos	 advirtió	 por	 radio.

Hemos	ganado	un	tiempo	precioso	gracias	a	eso.
La	 Diana	 avistó	 a	 uno	 de	 los	 de	 Debeli	 que	 se	 colocaba	 un	 RPG-7	 sobre	 el

hombro	 y	 apuntaba	 al	 Black	 Hawk,	 donde	 la	 carga	 de	 pasajeros	 estaba	 casi
completada.

—Nanuk,	RPG-7	a	tus	once.
El	inuk	no	necesitó	más	aclaraciones.	Ubicó	el	blanco	y	disparó.	El	hombre	cayó

en	el	instante	en	que	el	misil	salía	propulsado.	Explotó	a	unos	veinte	metros	del	Black
Hawk,	y	causó	pánico	entre	las	muchachas.

—¡Vamos!	—ordenó	Nanuk,	y	se	pusieron	de	pie	para	movilizarse	hacia	el	punto
de	encuentro.

Retrocedían	mientras	disparaban.	Se	trataba	del	momento	más	vulnerable	para	los
tres	soldados	de	élite,	y	lo	sabían.	La	Diana	alternaba	vistazos	entre	el	enemigo	y	el
Black	Hawk.	Lazar	Kovać,	fiel	a	su	advertencia,	se	mantenía	junto	a	la	puerta	lateral
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del	helicóptero	y	no	subía	por	mucho	que	los	door	gunners	se	lo	pidiesen.	Sacudía	la
cabeza	con	actitud	obstinada	y	mantenía	la	mirada	en	dirección	al	bosque	esperando
que	ella	emergiese.	Experimentó	una	mezcla	de	exasperación	y	profundo	amor	por	él.

En	uno	de	los	vistazos	hacia	atrás	advirtió	movimientos	entre	unos	abetos	a	sus
ocho,	 a	 treinta	metros	 del	 Black	Hawk	 aproximadamente.	 La	 nieve	 que	 cubría	 las
ramas	más	 bajas	 se	 desmoronó	 para	 dar	 paso	 a	 una	 figura	 que	 habría	 deseado	 no
volver	 a	 ver:	 allí,	 después	 de	más	 de	 cinco	 años,	 estaba	Vuk.	Lo	 notó	 cambiado	 a
causa	de	la	cicatriz	que	le	surcaba	el	lado	izquierdo	del	rostro,	pero	sin	duda	era	él.
Mirko	Torlak	emergió	un	 instante	después.	Uno	 junto	al	otro	fijaban	 la	atención	en
Kovać,	quien,	desde	su	ubicación,	no	advertía	el	peligro.	A	La	Diana	se	 le	cortó	el
aliento	cuando	Vuk	elevó	una	pistola	de	grueso	calibre	y	la	apuntó	en	dirección	del
hombre	 que	 se	 había	 convertido	 en	 el	 sentido	 de	 la	 vida,	 el	 aire	 que	 respiraba,	 el
anclaje	con	la	cordura.

—¡NOOOOO!	—exclamó,	y	sobresaltó	a	Nanuk	y	a	Van	Groen.
Echó	 a	 correr,	 y	 en	 tanto	 lo	 hacía,	 impotente	 porque	 la	 nieve	 le	 disminuía	 la

velocidad,	iba	descargando	la	HP	35	en	dirección	al	maldito	que	pretendía	arrebatarle
todo	 una	 vez	 más.	 Vuk	 desvió	 la	 vista	 hacia	 La	 Diana	 y,	 luego	 de	 destinarle	 una
sonrisa,	volvió	a	fijarla	en	Kovać.	Aun	en	esas	milésimas	de	segundo	de	confusión	y
horror,	La	Diana	fue	consciente	de	la	mirada	que	intercambiaron	los	dos,	el	hombre
que	la	había	quebrado	y	el	hombre	que	la	había	sanado,	y	supo	que	nada	podría	hacer
para	detener	lo	que	acontecería	frente	a	ella	y	que	la	destrozaría	para	siempre.

Lo	que	siguió	se	desarrolló	en	un	ambiente	irreal,	con	visos	oníricos	y	cadencia
extraña,	 como	 la	 que	 adopta	 el	 cuerpo	 bajo	 el	 agua,	 como	 la	 de	 una	 película	 en
cámara	lenta.	La	Diana	sabía	que	corría	y	corría,	sabía	que	gritaba	el	nombre	de	su
amado	y	 en	 tanto	 lo	 hacía	 seguía	 apretando	 el	 gatillo	 de	 una	pistola	 a	 la	 que	 se	 le
habían	acabado	las	balas	y	que	ella	no	atinaba	a	recargar.

Al	 disparo	 de	 Vuk	 le	 siguió	 una	 balacera	 de	 los	 door	 gunners,	 que	 habían
individualizado	al	enemigo;	también	abrieron	fuego	desde	el	Apache	y	desde	el	Mil
Mi-25.	Todo	 fue	en	vano.	Kovać	cayó,	primero	de	 rodillas	para	 luego	desplomarse
boca	abajo.	Desde	ese	momento,	a	La	Diana	nada	le	importó,	ni	las	balas	amigas	ni
las	 enemigas;	 solo	 contaba	 llegar	 a	 Kovać.	 Se	 arrojó	 a	 su	 lado	 y	 fue	 apenas
consciente	de	que	Nanuk	y	Van	Groen	le	guardaban	las	espaldas	y	obligaban	a	Vuk	y
a	Mirko	a	retraerse	en	el	bosque	con	una	lluvia	de	proyectiles.

—¡Ayúdenme	a	subirlo!	—ordenó,	y	los	door	gunners	cargaron	el	cuerpo	 inerte
en	el	Black	Hawk.

La	Diana	saltó	dentro,	seguida	por	sus	compañeros.	Un	instante	después,	Zlatan
Tarkovich	despegaba.	A	unos	cincuenta	metros	del	suelo,	se	vio	obligado	a	 realizar
una	maniobra	brusca	para	esquivar	otro	misil.	La	Diana	se	cerró	sobre	el	cuerpo	de
Kovać	para	evitar	que,	al	 rodar,	se	golpease,	y	 recibió	el	 impacto	del	 fuselaje	en	 la
espalda,	donde	se	le	incrustaron	los	mangos	de	los	kukris	y	le	causaron	un	dolor	que
la	hizo	temblar.
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Por	 fin,	 el	 Black	Hawk,	 escoltado	 por	 los	 otros	 helicópteros,	 cobró	 altura	 y	 se
alejó	hacia	el	sur,	hacia	Camp	Bondsteel.

*	*	*

—¡Lazar!	 ¡Lazar!	 ¡Amor!	 —La	 Diana	 lo	 llamaba	 en	 tanto	 iba	 despojándolo	 del
sobretodo	 y	 le	 cortaba	 las	 prendas	 con	 el	 Ka-Bar.	 Urgía	 descubrir	 la	 herida	 para
detener	 la	hemorragia;	era	 la	 regla	 fundamental	que	 le	habían	enseñado	durante	 los
cursos	 de	 primeros	 auxilios,	 pues	 sin	 sangre	 no	 hay	 vida,	 les	 había	 repetido	 el
instructor.

Ensordecida	 por	 sus	 propios	 gritos	 y	 por	 los	 rotores	 del	 Black	 Hawk,	 aun	 así
escuchaba	 los	alaridos	desesperados	de	Darko,	quien,	 inmovilizado	en	el	 jump	seat
gracias	a	un	cinturón	de	seguridad,	no	podía	llegar	a	Kovać.

—Diana,	hazte	a	un	lado.
Giró	 y	 se	 encontró	 con	un	 excompañero	de	 la	Mercure,	Martin	Guerin,	 o	Doc,

dadas	 sus	 habilidades	 como	 paramédico.	 Soltó	 un	 sollozo,	 entre	 aliviado	 y
angustiado.	El	paramédico	acabó	de	 rasgar	 las	prendas	y	ubicó	enseguida	 la	herida
ocasionada	por	 la	bala,	en	el	costado	 izquierdo,	bajo	 las	costillas.	Abrió	el	maletín,
extrajo	una	abultada	compresa	de	gasa	y	se	la	pasó	a	La	Diana.

—Aprieta	con	todas	tus	fuerzas	—le	indicó,	tras	lo	cual	despejó	el	antebrazo	de
Kovać	y	le	buscó	la	vena.

La	 Diana	 temía	 que,	 debido	 a	 la	 profusa	 hemorragia,	 las	 venas	 hubiesen
colapsado	y	se	dificultase	la	búsqueda.	Guerin,	sin	embargo,	lo	canalizó	enseguida.

—¡Doc,	otra	compresa!	—vociferó	al	comprobar	que	la	anterior	se	saturaba.
—¡Más	presión,	Diana!	—ordenó	el	paramédico—.	Aprieta	como	si	la	vida	se	te

fuera	en	ello.
«La	 vida	 se	me	 va	 en	 ello,	 querido	Doc»,	 habría	 dicho,	mientras,	 sin	 quitar	 la

compresa	ensopada,	colocaba	la	nueva	encima.	De	rodillas,	apretó	con	ambos	brazos
estirados	 descargando	 sobre	 el	 costado	 de	Kovać	 el	 peso	 y	 el	 vigor	 de	 su	 cuerpo.
Volvió	 apenas	 la	 cara	 para	 observar	 el	 rostro	 del	 hombre	 al	 que	 amaba.	Aun	 en	 la
penumbra	 de	 la	 cabina,	 alarmaba	 la	 tonalidad	 cenicienta	 de	 su	 piel	 y	 la	 blancura
enfermiza	de	sus	labios	resquebrajados.

—¡Las	pulsaciones	están	bajando	demasiado	aprisa!	—informó	Doc—.	¡Entró	en
paro!	—exclamó	 a	 continuación—.	 ¡Atrás!	 ¡Atrás!	—ordenó	 y,	 con	 un	 ademán	 de
mano,	la	obligó	a	apartarse	para	aplicar	el	desfibrilador.

—¡Lazaaaaar!	—exclamó	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 golpeaba	 con	 los	 puños	 el
suelo	de	la	cabina—.	¡No	me	dejes,	Lazar!	¡No	me	dejes!	¡Yo	tampoco	puedo	seguir
sin	 ti!	 ¡Yo	 tampoco!	 ¡Yo	 tampoco!	—La	 doblegaron	 la	 impotencia	 y	 la	 angustia	 y
cayó	hacia	delante,	la	frente	pegada	al	suelo,	a	escasos	centímetros	del	cuerpo	de	su
amado,	que	seguía	sacudiéndose	a	causa	de	las	descargas	eléctricas.
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—¡Lo	tengo!	—anunció	Doc—.	¡Lo	tengo!
La	Diana	se	lanzó	sobre	Kovać	y	continuó	ejerciendo	presión	sobre	la	herida.	No

le	quitaba	los	ojos	de	encima	y	le	decía	con	la	mente:	«Gracias,	amor	mío.	Gracias,
amor	de	mi	vida.	Gracias	por	luchar	por	tu	vida,	que	es	la	mía	y	la	de	Darko».	Pocos
minutos	después,	con	 las	manos	y	 los	brazos	entumecidos,	comprobó	que	 la	sangre
comenzaba	a	coagular.	Doc	aplicó	otra	compresa	sobre	las	anteriores	y,	con	la	ayuda
de	La	Diana,	fajó	la	herida.	Lo	ataron	a	unos	cinturones	especiales	sujetos	al	fuselaje.

—Está	estabilizado	—la	tranquilizó	Martin	Guerin—.	Descansa	un	momento.
—¿Cómo	son	las	pulsaciones?
—Cincuenta	y	cinco	por	minuto.
—¿Sobrevivirá?	—se	atrevió	a	preguntar.
—No	lo	sé.	Me	preocupa	la	presión	arterial.	Es	muy	baja.
La	Diana,	con	la	desesperación	alojada	en	la	garganta,	se	limitó	a	asentir.	Se	retiró

un	momento	y	solo	para	ir	hasta	Darko,	que	lloraba	y	se	contorsionaba	para	escapar	a
los	intentos	de	Goga	por	calmarlo.

—¿Cómo	 está	 Lazar?	—se	 desesperó	 la	mujer,	 el	 rostro	 demacrado	 y	 los	 ojos
inyectados	y	húmedos	como	testigos	de	los	días	de	tormento.

—Estabilizado.
Goga	 emitió	 un	 gemido	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Aunque	 era	 imprudente,	 La	 Diana

desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	que	sujetaba	a	Darko	y	lo	tomó	entre	sus	brazos.
La	ansiedad	con	que	el	niño	 se	 aferró	a	 ella	 le	 confirió	una	 sensación	poderosa;	 el
sentimiento	 resultaba	 tan	 extraño	 y	 ajeno	 como	 perfecto	 y	 vivificante.	 Lo	 apretó
contra	 su	 pecho	y	 lo	 besó	 una	 y	 otra	 vez	 y	mientras	 lo	 hacía,	 se	 preguntaba	 cómo
había	podido	experimentar	repulsión	en	el	pasado	si	la	sensación	era	extraordinaria.

Lo	condujo	hasta	Kovać,	y	los	dos	se	arrodillaron	junto	a	él.	La	Diana	colocó	la
pequeña	mano	de	Darko	en	la	inerte	de	Kovać	y	las	apretó	entre	las	de	ellas.

—¿Mi	papá	se	va	a	morir?
—Está	muy	 delicado,	 pero	 es	muy	 fuerte	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 recuperará

pronto.
—No	quiero	que	se	muera	—dijo	con	voz	llorosa	y	ojos	brillantes.
—Yo	tampoco,	moje	blago.
Las	 pestañas	 de	 Kovać	 se	 agitaron	 antes	 de	 que	 sus	 párpados	 ascendieran

lentamente.	 La	 Diana	 podía	 imaginar	 el	 esfuerzo	 que	 implicaba	 el	 simple	 gesto.
Kovać	la	buscó	con	la	mirada	y	le	sonrió	al	verla.	Se	inclinó	y	le	besó	los	labios.

—Gracias,	gracias,	gracias	—repetía,	mientras	el	niño,	entre	su	cuerpo	y	el	pecho
de	Kovać,	lloraba	amargamente	aferrado	a	los	hombros	del	que	había	elegido	como
padre—.	 Gracias	 por	 quedarte	 con	 nosotros,	 amor	 mío.	 Lazar,	 amor	 de	 mi	 vida,
quédate	con	nosotros.

—Los	 amo	—susurró	 Kovać	 al	 oído	 de	 La	 Diana	 antes	 de	 que	 los	 ojos	 se	 le
pusieran	en	blanco	y	perdiese	la	conciencia	de	nuevo.
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*	*	*

Los	aguardaban	varias	ambulancias	en	la	pista	de	aterrizaje	de	Camp	Bondsteel.	Dos
paramédicos	 subieron	 al	 Black	 Hawk	 y	 colocaron	 a	 Kovać	 sobre	 una	 camilla,	 y
mientras	trabajaban	escuchaban	el	reporte	de	Martin	Guerin.	La	Diana	bajó	con	ellos
y	trepó	en	el	vehículo	que	los	conduciría	al	hospital	militar	de	la	base	norteamericana.
Darko	se	quedaría	al	cuidado	de	Goga,	y	La	Diana	se	esforzó	por	olvidar	 su	carita
desfigurada	por	el	llanto	mientras	la	veía	alejarse	junto	a	la	camilla.

Lo	que	duró	el	trayecto,	sostuvo	la	mano	de	Kovać.	Dos	paramédicos	lo	asistían
con	diligencia	y	profesionalismo,	mientras	un	tercero	se	comunicaba	por	radio	con	el
hospital	para	alertar	de	la	llegada	de	un	herido	de	bala,	con	orificio	de	entrada	en	el
décimo	 espacio	 intercostal	 y	 la	 línea	 axilar	 anterior,	 con	 posible	 daño	 hepático.	 A
continuación	 les	 dictó	 las	 constantes	 vitales,	 y	 La	 Diana	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
pulsaciones	habían	descendido	y	que	la	temperatura	del	cuerpo	era	muy	baja.

Los	aguardaban	dos	enfermeros	que	se	hicieron	cargo	de	la	camilla,	con	la	cual
traspusieron	varias	puertas	vaivén	del	moderno	hospital.	La	Diana	las	cruzaba	detrás
de	ellos,	hasta	que	uno	le	indicó	que	no	podía	ingresar	en	la	zona	de	los	quirófanos.

—El	cirujano	la	buscará	cuando	haya	terminado	la	intervención	—le	informó,	y	le
señaló	la	sala	de	espera.

Se	quedó	de	pie,	mirando	el	ir	y	venir	de	las	hojas	vaivén	hasta	que	se	detuvieron,
e	incluso	después	siguió	con	la	vista	fija	en	la	nada.	Por	fuera,	mantenía	una	postura
estática;	por	dentro,	la	actividad	era	incesante.	La	aturdían	imágenes,	pensamientos,
insultos,	palabras	de	amor,	dolor,	rabia,	pero	sobre	todo	la	dominaba	el	miedo,	no	a
Vuk	ni	al	contacto	humano;	eso	había	quedado	atrás.	El	miedo	era	uno	y	mucho	más
poderoso	que	 los	que	 la	 habían	doblegado	hasta	 entonces:	 terror	 de	perder	 a	Lazar
Kovać.

—A	él	no	puedes	quitármelo	—susurró,	y	dejó	caer	 los	párpados—.	Ya	me	has
quitado	demasiado.	Ten	piedad	de	mí.

Dio	un	respingo	cuando	una	enfermera	pasó	junto	a	ella	y	casi	la	rozó.	Se	llevó	la
mano	 izquierda	 al	 omóplato	 derecho	 y	 la	 apoyó	 sobre	 el	 tatuaje	 de	 San	 Miguel
Arcángel	para	obtener	la	fuerza	que	le	permitiría	ponerse	en	movimiento.	Buscó	un
baño,	 donde	 se	 lavó	 y	 se	 adecentó	 un	 poco.	 Evitó	 demorarse	 en	 la	 imagen	 que	 le
devolvía	 el	 espejo.	 Regresó	 a	 la	 sala	 de	 espera	 y,	 aunque	 había	 una	 máquina
expendedora	de	café	cuyas	fichas	se	vendían	en	la	recepción,	no	experimentó	deseo
por	 una	 infusión	 ni	 siquiera	 después	 de	 haber	 transcurrido	 tres	 días	 comiendo	 y
bebiendo	malamente.	Le	habría	resultado	imposible	con	la	garganta	cerrada.

Se	 quitó	 el	macuto	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 sillón.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 enseguida	 los
abrió,	 atormentada	 por	 la	 sonrisa	 que	 Vuk	 le	 había	 destinado	 antes	 de	 disparar	 a
Kovać.
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—Ya	no	te	tengo	miedo,	bastardo	—masculló,	y	hurgó	entre	sus	cosas	con	gestos
impacientes	 y	 coléricos	 hasta	 dar	 con	 el	 cuaderno	 que	 Matilde	 le	 había	 regalado
tiempo	atrás.	Terminaría	de	contar	la	historia.

*	*	*

Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 embarazada,	 me	 propuse	 causarme	 un
aborto.	 Me	 golpeaba	 el	 vientre	 con	 ferocidad,	 a	 lo	 que	 desistí	 cuando	 Vuk	 me
interrogó	 al	 notar	 los	 moretones.	 Me	 subía	 al	 escritorio	 y	 saltaba	 tan	 alto	 como
podía	 a	 riesgo	 de	 golpear	 la	 cabeza	 con	 el	 techo.	 Caía	 pesadamente	 y	 volvía	 a
repetir	 la	operación.	Me	detenía	al	oír	que	alguien	se	aproximaba.	Lo	hacía	tantas
veces	 como	 podía,	 sin	 resultados.	 Suada,	 a	 quien	 le	 tocaba	 pedirle	 las	 toallas
femeninas	a	Vuk	cada	mes	para	Leila	y	para	mí	—las	traficaba	en	el	mercado	negro
a	 precio	 de	 oro—,	me	 preguntó	 una	mañana:	 «¿No	 te	 ha	 bajado	 aún?».	 «No»,	 le
contesté	sin	mirarla,	y	la	mujer	me	sujetó	por	el	antebrazo	y	me	obligó	a	volverme.
«Maša,	 ¿qué	 sucede?	Hace	 días	 que	 te	 noto	 extraña».	 «Nada»,	 mentí,	 y	 la	 mujer
entrecerró	 los	 ojos	 para	 abrirlos	 súbitamente.	 «¡Alá	 todopoderoso!»,	 exclamó.
«Estás	em…».	La	acallé	cubriéndole	 la	boca.	No	quería	que	 lo	pronunciase	en	voz
alta,	no	quería	que	nadie	lo	supiese.	«¿El	comandante	está	enterado?	No,	claro	que
no»,	 se	 contestó.	 «Si	 lo	 supiese,	 andaría	 pavoneándose	 y	 gritándolo	 a	 los	 cuatro
vientos.	Claro	que	no	lo	sabe»,	repitió.	«Tienes	que	decírselo,	Maša».	Me	negué	con
una	 sacudida	de	 cabeza.	«Lo	haces	 tú	o	 lo	haré	 yo.	 Si	 sabe	que	 estoy	ocultándole
algo	 tan	 importante,	 es	 capaz	 de	 lastimar	 a	 Munira».	 Prometí	 que	 lo	 haría	 esa
noche,	pero	 falté	a	mi	promesa.	Él	 lo	supo	al	día	siguiente	cuando,	al	descubrirme
vomitando	de	rodillas	frente	al	inodoro,	lo	dedujo	por	sí	solo.	El	rostro	se	le	iluminó
en	una	sonrisa	que	enseguida	se	le	esfumó.	«Esos	magullones	que	te	descubrí	en	el
vientre»,	inquirió,	«no	eran	a	causa	de	pellizcos	que	te	diste	para	calmar	el	dolor	de
ovarios,	 ¿verdad?».	Como	 yo,	 presa	 del	 pánico,	 no	 atinaba	 a	 contestar,	me	 aferró
por	 el	 cuello	 y	 me	 arrinconó	 contra	 la	 pared	 del	 baño.	 «¡Respóndeme,	 turca
maldita!».	Imprimió	más	presión	a	mi	garganta,	tanto	como	para	cortarme	el	flujo	de
aire.	 «No»,	 grazné,	 y	me	 soltó	 enseguida.	 «¡No!»,	 grité.	 «¡No	 era	 para	 calmar	 el
dolor	de	ovarios!	Lo	hice	para	deshacerme	de	este	engendro.	Y	volveré	a	intentarlo
en	la	primera	oportunidad	que	se	me	presente».

Me	sujetó	por	ambas	muñecas,	me	arrastró	a	la	habitación,	donde	Leila	limpiaba
el	 piso,	 y	 con	 gran	 cuidado	me	 obligó	 a	 recostarme	 en	 la	 cama,	 a	 la	 cual	me	 ató
empleando	 los	 lazos	con	precinto	que	 siempre	 llevaba	encima	y	que	utilizaba	para
maniatar	 a	 los	 prisioneros.	Me	 ató	 no	 solo	 las	 manos	 sino	 los	 pies.	 Quedé	 como
estaqueada	 sobre	 el	 colchón.	Me	 lanzó	una	mirada	cargada	de	amenazas	antes	de
irse.
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Leila	quiso	desasirme,	pero	resultó	imposible;	sin	un	cuchillo	o	una	tijera,	esas
malditas	 correas	 parecían	 de	 hierro.	 «¿Qué	 has	 hecho	 para	 que	 te	 ate?»,	 me
interrogó	 en	 tanto	 trataba	 de	 aflojar	 la	 sujeción;	 estaba	 cortándome	 la	 sangre.
«Intenté	 abortar	 el	 engendro	 que	 llevo	 en	 el	 vientre»,	 contesté,	 y	 Leila	 detuvo	 las
manos	y	me	miró.	«¿Estás	embarazada?»,	preguntó,	 incrédula,	como	si	no	fuese	la
consecuencia	natural	después	de	dos	años	como	esclava	sexual	de	esa	bestia.	Creo
que	Leila	se	puso	contenta	en	el	mismo	instante	en	que	supo	que	tendría	un	sobrino.
Amó	al	bebé	incondicionalmente	solo	porque	era	mío,	de	su	hermana	mayor.

Horas	 más	 tarde,	 Suada	 convenció	 al	 comandante	 de	 que	 me	 soltara.	 Vuk	 le
permitió	que	cortase	las	correas	con	un	alicate.	Mi	fiel	amiga	me	ayudó	a	sentarme	y
me	 obligó	 a	 hacerlo	 despacio	 para	 que	 no	me	marease.	Me	 sobé	 las	 marcas;	 las
agujetas	 me	 atormentaban	 las	 manos	 y	 los	 pies.	 Vuk	 me	 tomó	 brutalmente	 por	 el
mentón	 para	 que	 lo	mirase.	 «Si	 llegas	 a	 perder	 a	mi	 hijo,	 aunque	 sea	 de	manera
natural,	igualmente	me	lo	cobraré	con	Leila.	Tú	me	quitas	lo	que	es	mío;	yo	te	quito
lo	que	es	tuyo».	Me	soltó	con	un	jalón	brusco	y	así	me	quedé	hasta	que	se	fue,	con	la
cara	 vuelta	 hacia	 el	 costado,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los	 labios	 apretados	 para	 no
escupirlo	ni	insultarlo.

El	embarazo	trajo	cambios	a	mi	vida,	algunos	buenos,	como	que	Vuk	se	cuidaba
de	golpearme	o	de	violarme	con	brutalidad	y	ya	no	me	obligaba	a	limpiar	ni	a	lavar,
y	 aunque	 debía	 seguir	 sirviendo	 las	 comidas	 y	 ayudando	 a	 Leila	 a	 cocinarlas,	 el
espectáculo	de	probar	el	bocado	que	Vuk	arrojaba	al	 suelo	acabó	el	mismo	día	en
que	 supo	que	 sería	padre.	Llamó	 la	atención	de	 todos	que	 se	 lanzase	a	devorar	 la
comida	sin	el	consabido	ritual.	Solo	Zver	se	atrevió	a	preguntar,	a	lo	que	Vuk,	con	la
cabeza	inclinada	sobre	el	plato,	dijo	simplemente:	«Eso	ya	se	acabó».

Lo	 hacía	 ir	 a	 Pasik	 todas	 las	 semanas.	 El	 médico	 me	 tomaba	 la	 presión	 y	 la
temperatura,	 me	 controlaba	 las	 pulsaciones	 y	 otras	 constantes	 vitales,	 me	 daba
consejos	y	se	marchaba.	En	una	ocasión,	a	través	la	puerta,	escuché	que	le	decía	a
Vuk	que	para	el	parto	necesitaría	una	comadrona,	pues	él	 era	médico	clínico	y	no
obstetra.	La	mención	del	parto	cuando	ni	siquiera	se	me	notaba	el	vientre	me	sumió
en	 una	 gran	 depresión.	 El	 niño	 nacería	 y	 sería	 real.	 Un	 día	 saldría	 de	 mí	 y	 se
convertiría	 en	 algo	 que	 Vuk	 y	 yo	 compartiríamos,	 una	 criatura	 que	 él	 me	 había
obligado	a	engendrar	y	que	nos	uniría	para	siempre,	aun	después	de	la	guerra.	Odié
al	 feto	 que	 se	 alimentaba	de	mí	 para	 crecer.	Dejé	 de	 comer.	La	huelga	de	 hambre
duró	dos	días.	Vuk	se	enteró	de	que	las	bandejas	que	me	traía	Suada	volvían	intactas
a	 la	cocina	e	 irrumpió	 furioso	en	 la	recámara	donde	Leila	me	 leía	una	novela	que
habíamos	encontrado	entre	los	ejemplares	de	la	biblioteca	de	la	escuela.	Detrás	de	él
venía	 Suada,	 con	 expresión	 compungida,	 una	mejilla	 inflamada	 y	 ojos	 llorosos	—
después	supe	que	la	había	abofeteado—;	acarreaba	una	bandeja	con	comida.

«Mariyana»,	me	llamó,	y	cuando	empleaba	mi	nombre	completo	sabía	que	no	me
convenía	provocarlo.	«Come	hasta	la	última	migaja»,	me	advirtió.	«Si	no	lo	haces,
Leila	y	Suada	pagarán	por	tu	capricho».	Desde	ese	día,	me	ordenó	que	me	sentase	a
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su	 lado	 durante	 las	 comidas,	 fuese	 en	 Rogatica	 o	 en	 el	 sitio	 en	 que	 nos
encontrásemos,	y	nadie	se	atrevió	a	quejarse	de	que	una	balije	partiese	el	pan	con
ellos.	 Yo	 me	 apresuraba	 a	 vaciar	 el	 plato	 para	 retirarme	 a	 descansar,	 lo	 cual
implicaba	 la	 mejor	 excusa	 para	 huir,	 más	 allá	 de	 que	 fuese	 cierto	 porque	 el
embarazo	había	traído	aparejados	varios	cambios	físicos,	uno	de	ellos	el	constante
agotamiento;	en	una	ocasión	me	dormí	de	pie	en	la	cocina	mientras	ayudaba	a	Leila
a	preparar	borscht.

Kosta,	quien	desde	la	noticia	de	que	le	daría	un	hijo	al	comandante	se	mantenía
alejado	 y	 me	 rehuía	 con	 la	 mirada,	 me	 interceptó	 a	 finales	 de	 mi	 quinto	 mes	 de
embarazo	en	 la	despensa	de	 la	cocina.	Nos	miramos	a	 los	ojos.	«Te	amo»,	susurró
con	el	aliento	agitado	y	voz	 temblorosa.	«Pero	 tengo	miedo»,	admitió.	«Si	 te	 llevo,
me	 llevaré	 también	a	 su	hijo,	 y	 sé	que	nos	perseguirá	hasta	el	 fin	del	mundo	para
encontrarlo,	 no	 habrá	 lugar	 donde	 esconderse,	 y	 cuando	 lo	 haga,	 nos	 asesinará».
«Entonces,	¿qué	propones?»,	quise	saber.	«No	propongo	nada,	Maša.	Este	hijo	lo	ha
cambiado	todo»,	declaró	con	actitud	resignada.	«¡Me	importa	un	rábano	este	hijo!
¡No	 lo	quiero!	¡No	 lo	quiero!»,	me	enfurecí,	y	Kosta	dio	un	paso	atrás,	espantado.
Incluso	 ofuscada	 por	 la	 rabia,	 me	 daba	 cuenta	 de	 la	 sensatez	 de	 las	 palabras	 de
Kosta.	 Si	me	 llevaba	 al	 hijo	 de	 Vuk,	 no	 volvería	 a	 vivir	 en	 paz,	 obligada	 a	mirar
sobre	mi	hombro	a	cada	instante.	«Este	es	el	nuevo	plan»,	me	planté	con	resolución.
«Seguirás	adelante	con	la	falsificación	de	los	documentos	y	prepararás	todo	para	la
fuga.	Luego	de	que	nazca	el	hijo	de	Vuk,	huiremos	en	la	primera	oportunidad	que	se
nos	presente».	«¿Y	el	niño?»,	quiso	saber,	y	yo,	con	sangre	fría,	respondí:	«No	es	mi
problema».

El	vientre	comenzó	a	abultarse,	por	lo	que	Vuk	solía	traerme	prendas	maternales
a	 las	que	 les	habría	prendido	 fuego	si	no	hubiese	 sido	por	el	hecho	de	que	habría
quedado	 prácticamente	 desnuda.	 Las	 camisas,	 las	 remeras	 y	 los	 vestidos	 no	 me
cerraban;	 los	pantalones	y	 las	 faldas	no	me	subían	por	 las	caderas,	que	se	habían
ensanchado;	aun	los	zapatos	me	apretaban,	como	si	calzase	dos	números	más.	Vuk
me	obligaba	a	desvestirme	y	a	probarme	la	ropa	frente	a	él.	Le	gustaba	estudiarme	el
vientre	 y	 escuchar	 los	 ruidos	 del	 feto.	 La	 única	 vez	 que	 lo	 vi	 soltar	 carcajadas	 de
sincera	 alegría	 fue	 cuando	 sentía	 al	 niño	 moverse	 dentro	 de	 mí.	 Sus	 manos	 me
abarcaban	 el	 vientre	 y	 allí	 las	 dejaba	 hasta	 que	 los	 puntapiés	 cesaban.	 Yo,	 como
muerta,	desviaba	la	mirada	hacia	el	costado	y	 la	 fijaba	en	un	punto	 indefinido;	no
formaba	parte	de	esa	escena.

«Mariyana»,	 dijo	 una	 noche	 después	 de	 haber	 abusado	de	mí.	 «¿Qué	 clase	 de
nombre	es	ese?	Me	gusta»,	se	apresuró	a	aclarar,	«solo	que	no	 lo	reconozco	como
turco	ni	como	serbio».	«Es	búlgaro»,	contesté.	«¿Tienes	familiares	en	Bulgaria?»,	se
asombró.	«¿O	acaso	tu	familia	viene	de	la	Vojvodina,	que	está	llena	de	búlgaros?».
«No.	Simplemente	a	mi	madre	le	gustaba»,	expliqué.	«¿Qué	nombre	le	pondremos	a
nuestro	hijo?»,	preguntó,	y	yo	apreté	los	ojos	en	la	oscuridad.	Cuando	decía	«nuestro
hijo»	 o	 propiciaba	 ese	 tipo	 de	 diálogos	 como	 el	 que	 hubiese	 sostenido	 una	 pareja
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normal,	 lo	habría	asesinado	con	mis	propias	manos.	«Si	es	varón	le	pondremos	mi
nombre,	Dragoslav.	Si	es	niña,	la	llamaremos	como	mi	madre,	Larysa»,	decidió,	y	me
atrajo	hacia	su	cuerpo	para	preguntarme:	«¿Qué	opinas?	¿Te	gustan?».	Susurré	que
sí	y	me	volví	en	el	claro	gesto	de	indicarle	que	deseaba	dormir.

Las	contracciones	leves	comenzaron	a	fines	de	enero,	se	 intensificaron	el	1.º	de
febrero	y	mi	hija	nació	 el	 3	a	 las	dos	 y	media	de	 la	madrugada;	 era	 el	 año	1995.
Pasik	 y	 una	 partera	 me	 ayudaron	 a	 traerla	 al	 mundo,	 y	 ahora	 que	 rememoro	 el
padecimiento	 que	 significó	 parirla	 me	 pregunto	 cómo	 lo	 logré.	 Vuk	 presenció	 el
parto.	Se	mantuvo	a	un	lado,	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	vista	fija	en	mí.
Suada	y	Leila	me	tomaban	de	las	manos	y	me	alentaban	a	pujar	cuando	la	partera	lo
indicaba.	 Larysa	 nació	 y	 enseguida	 se	 echó	 a	 llorar	 con	 una	 potencia	 que	 hizo
carcajear	a	Vuk.	La	partera	la	colocó	sobre	mi	pecho,	y	yo,	extenuada,	solo	atiné	a
apartar	el	rostro;	no	deseaba	verla.	Percibí	que	me	la	quitaban,	y	aunque	el	instinto
me	 impulsó	a	 retenerla,	me	contuve.	Sabía	que,	 rechazando	a	 su	hija,	 lastimaría	a
Vuk.	 Se	 trataba	 de	 una	 venganza	 estúpida,	 inmadura,	 patética,	 que	 al	 final	 me
destrozaría,	pero	yo	era	demasiado	joven	y	estaba	herida	y	confundida	para	razonar
o,	mejor	dicho,	para	sentir	normalmente,	como	habría	sentido	una	madre	que	acaba
de	 parir	 un	 hijo.	 Yo	 no	 era	 normal,	 no	me	 había	 tocado	 un	 destino	 normal,	 y	 por
tanto	actuaba	de	modo	desnaturalizado.

Apenas	limpiaron	y	prepararon	a	la	niña,	Vuk	se	apoderó	de	ella.	Los	observaba
y,	 aun	 en	 mi	 estado	 de	 apatía,	 resultaba	 imposible	 no	 admirar	 la	 estampa	 que
componían	la	minúscula	recién	nacida	en	brazos	del	gigante	que,	no	tenía	duda,	la
habría	 protegido	 con	 su	 vida,	 pese	 a	 ser	 mitad	 turca,	 la	 etnia	 a	 la	 que	 tanto
despreciaba.

Como	rey	del	mercado	negro,	Vuk	había	provisto	a	su	hija	de	todo.	No	le	faltaron
la	 cuna	 repleta	 de	 adornos,	 ropa,	 productos	 para	 higienizarla,	 incluso	 colonia	 y
pañales	 descartables;	 elementos	 que	 desde	 hacía	 años	 habían	 desparecido	 de	 los
mercados	 bosnios,	 el	 señor	 del	 Drina	 solo	 debía	 chasquear	 los	 dedos	 para
conseguirlos.	Y	hasta	se	hizo	de	un	extractor	de	 leche	materna	cuando	me	negué	a
amamantarla.	Se	me	echó	encima	cuando	le	dije	que	ese	engendro	jamás	volvería	a
alimentarse	de	mí,	y	si	no	hubiese	sido	por	Pasik,	que	intervino,	creo	que	me	habría
asesinado	 a	 pocas	 horas	 de	 haber	 parido	 a	 su	 hija.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 tan
enfurecido,	pero,	sobre	todo,	tan	fuera	de	sí.

«Es	muy	típico	en	las	primíparas»,	intentó	convencerlo	el	médico.	«Suelen	sufrir
lo	que	se	llama	depresión	posparto.	Es	debido	a	la	revolución	hormonal	provocada
por	la	gestación	del	niño.	Cuando	las	cosas	se	acomoden,	Maša	volverá	a	ser	la	de
siempre,	 pero	 no	 la	 presione	 ni	 la	 ataque;	 es	 el	 peor	modo	 de	 tratar	 este	 tipo	 de
depresión».	Fue	la	primera	vez	que	Pasik	intercedió	por	mí.	Incluso	le	recordó	que
durante	 cuarenta	 días	 estaban	 prohibidas	 las	 relaciones	 sexuales.	 Sospecho	 que
saciaba	 su	 lujuria	 en	Branka	Torlak,	 pues	muy	 seguido	 volvía	 de	madrugada	 y,	 al
acostarse	a	mi	lado,	despedía	su	perfume.
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Leila	 se	apoderó	de	Larysa	y	 la	 cuidó	y	 la	amó	como	debí	haber	hecho	yo,	 su
madre.	Leila	la	alimentaba	con	la	leche	que	bombeaba	de	mis	pechos.	Se	trataba	de
una	operación	humillante	y	dolorosa,	pero	a	la	que	me	sometía	si	con	eso	mantenía
la	ira	de	Vuk	a	raya.	Desde	el	nacimiento	de	la	niña,	prácticamente	no	me	hablaba	ni
me	miraba,	 y	 yo,	 que	me	había	 convertido	 en	 un	 zombi,	 no	 lo	 notaba.	Me	pasaba
horas	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana,	 mirando	 a	 la	 nada	 a	 través	 de	 las	 rejas.
Transcurrían	días	sin	que	me	bañase	hasta	que	Suada	o	Leila	me	metían	en	la	ducha
y	me	higienizaban.	Me	daban	de	comer	en	la	boca	las	tres	comidas	diarias.	Estaba
vacía;	nada	me	animaba,	nada	me	enojaba,	menos	que	menos	me	alegraba.

Solo	 en	dos	 ocasiones	me	 sacudí	 de	 encima	 el	 estupor.	La	primera	 fue	 cuando
personal	 de	Manos	Que	 Curan	 visitó	 el	 «campo	 de	 refugiados»	 donde	 nos	 tenían
prisioneras.	Desde	 hacía	 días	 incluso	 yo,	 en	mi	 estado	 abúlico,	 notaba	 irritable	 y
nervioso	 a	Vuk;	 lo	 oía	 vociferar	 órdenes	 y	 enojarse	 si	 veía	 algo	 fuera	 de	 sitio.	 Se
encerraba	 en	 su	 despacho	 con	 Mirko	 y	 con	 Zver	 y	 hablaban	 en	 voz	 baja	 y	 con
expresiones	preocupadas.	Hubo	mucho	movimiento	de	prisioneros	esa	semana,	y	de
pronto	llegaron	colchones,	ropa	de	abrigo,	comida	y	medicamentos.	Pasik	trabajó	de
continuo	 asistiendo	 a	 los	 enfermos	 y	 curando	 las	 heridas	 causadas	 durante	 las
torturas	 y	 las	 palizas.	 «Algo	 está	 por	 ocurrir»,	 me	 susurró	 Suada	 una	 mañana
mientras	me	 daba	 en	 la	 boca	 un	 yogur.	 «Creo	 que	 está	 por	 venir	 la	 Cruz	 Roja	 o
alguna	autoridad	de	la	ONU,	pues	el	comandante	está	transformando	este	hueco	del
horror	en	algo	bastante	decente».

A	principios	de	marzo,	me	encontraba	junto	a	la	ventana	cuando	vi	a	la	comitiva
de	Manos	Que	Curan	ingresar	en	el	patio	de	la	escuela,	que	lucía	impecable	y	por	el
cual	 se	paseaban	por	primera	vez	 las	prisioneras	que	hasta	el	día	anterior	habían
permanecido	hacinadas	en	las	aulas.	La	reconocí	enseguida	entre	los	profesionales
de	guardapolvos	blancos	con	el	logotipo	de	la	ONG;	se	trataba	de	Coralie	Picard,	la
enfermera	 que	 nos	 había	 entregado	 la	 carta	 de	 nuestra	madre	 aquel	 lejano	 31	 de
julio	 de	 1992,	 casi	 tres	 años	 atrás.	Me	 puse	 de	 pie	 súbitamente	 y	 coloqué	 la	 cara
entre	 las	 rejas	 para	 seguirla	 con	 la	 mirada	 en	 tanto	 se	 adentraba	 en	 las
instalaciones.	Un	nuevo	espíritu	se	alzó	en	mí.	Me	aventuré	en	el	despacho	de	Vuk,
donde,	en	un	descuido,	habían	dejado	papel	y	una	 lapicera	sobre	el	escritorio.	Me
hice	de	ellos	para	escribir	un	mensaje.	«Coralie,	soy	Mariyana	Huseinovic,	la	hija	de
Eszter,	la	mujer	que	limpiaba	la	casa	de	MQC	en	Srebrenica.	Mi	hermana	Leila	y	yo
estamos	 prisioneras	 en	 este	 infierno	 desde	 agosto	 del	 92,	 pero	 nuestros	 nombres
fueron	eliminados	de	los	registros.	¡Te	lo	suplico,	ayúdanos	a	salir	de	aquí!».	Enrollé
el	papel,	lo	coloqué	dentro	de	una	de	las	mamaderas	de	Larysa	y	la	cerré.	Aguardé
pegada	a	la	ventana	con	el	temor	de	que	el	grupo	abandonase	la	escuela	por	otra	de
las	 puertas.	 Los	 esperé	 con	 las	 manos	 aferradas	 a	 los	 barrotes	 y	 la	 frente	 que
presionaba	la	reja	donde	me	imprimiría	una	marca	cuyo	dolor	no	percibía.	Esperé	y
esperé	hasta	que	escuché	la	voz	de	Vuk,	amigable	y	simpática,	que,	como	un	guía	de
turismo,	 encabezaba	el	 grupo	de	 la	ONG	y	 les	 enseñaba	 lo	bien	que	mantenían	 el
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sitio	y	lo	bien	que	trataban	a	las	«refugiadas».	Ubiqué	a	Coralie,	que	iba	rezagada	y
que	conversaba	con	Pasik.	Se	detuvieron	en	medio	del	patio;	los	demás	se	alejaron
hacia	 la	 salida.	 Era	 mi	 oportunidad.	 Si	 la	 desperdiciaba,	 nunca	 volvería	 a
presentarse	otra.	El	riesgo	era	enorme,	pero	mi	resolución	era	aún	mayor.	Arrojé	la
mamadera	a	los	pies	del	médico	y	de	la	enfermera,	que	enseguida	alzaron	la	vista	y
me	ubicaron	en	la	ventana.	Coralie	se	hizo	sombra	y	me	observó.	¿Me	reconocería?
Quizá	 tres	 años	 en	 esas	 condiciones	me	 habían	 transformado	 las	 facciones.	 Pasik
levantó	la	mamadera,	la	estudió,	me	miró	y	luego	se	la	entregó	a	la	enfermera	antes
de	instarla	a	continuar.	Esa	fue	la	segunda	y	última	vez	que	recibí	ayuda	del	médico
amigo	de	mi	abuelo.

Al	otro	día,	Pasik	se	presentó	para	la	revisión	semanal	de	Larysa	a	la	que	Vuk	lo
obligaba,	y	el	único	 reconocimiento	de	 lo	que	había	acontecido	el	día	anterior	 fue
una	 mirada	 elocuente;	 el	 médico	 jamás	 mencionó	 mi	 acto.	 Durante	 las	 semanas
siguientes	viví	sumida	en	la	excitación,	segura	de	que	en	cualquier	momento	Coralie
y	su	grupo	se	presentarían	para	sacarnos	de	allí.	¡Qué	ilusa!	El	tiempo	transcurría,
implacable,	 y	 cada	 día	 que	 terminaba	 sin	 noticias	 de	 la	 enfermera	 francesa
aniquilaba	 un	 poco	 más	 mis	 esperanzas.	 Volví	 a	 refugiarme	 en	 la	 apatía	 y	 en	 la
depresión.

Solo	Leila	conseguía	arrancarme	algunas	palabras.	Ella	se	lo	pasaba	conmigo	o
con	mi	hija,	a	quien	adoraba	y	se	dedicaba	en	cuerpo	y	alma,	lo	que	le	había	valido
el	respeto	de	Vuk	y	otros	beneficios,	como	dormir	en	el	despacho	al	lado	de	la	cuna,
pues	era	ella	quien	la	alimentaba	de	noche.	Sabía	por	Suada	que	Zver	estaba	de	un
humor	 de	 perros	 desde	 que	 lo	 habían	 privado	 de	 su	 esclava	 sexual.	 También	 la
habían	 exonerado	 de	 la	 dura	 tarea	 de	 cocinar	 dos	 veces	 por	 día;	 eran	 otras
prisioneras	 las	que	 se	ocupaban	de	 la	 elaboración	de	 los	alimentos.	Por	 supuesto,
todos	lo	lamentaban,	pues	¿quién	compite	con	el	talento	culinario	de	mi	hermana?

Leila	 estaba	 enamorada	 de	mi	 hija,	 y	 mientras	 la	 cambiaba	 o	 la	 bañaba	 o	 la
alimentaba,	la	llenaba	de	besos	y	arrumacos,	le	hablaba	de	continuo	o	le	cantaba	la
sevdalinka	Vjerna	Ljuba.	Le	pidió	a	Vuk	que	le	consiguiese	cinta	de	gro	e	hilo	para
bordar,	 y	 durante	 días	 se	 dedicó	 a	 hacerle	 una	 pulserita	 con	 un	 hermoso	 Larysa
bordado	en	ella.	Vuk	aprobó	el	adorno	con	una	sonrisa	reprimida,	y	días	más	tarde
la	 recompensó	 con	un	par	de	 zapatos	nuevos;	 los	 viejos	 tenían	agujeros	por	 todas
partes.

La	 segunda	 vez	 que	 emergí	 del	 sopor	 en	 el	 que	 había	 caído	 después	 del
nacimiento	de	mi	hija	fue,	justamente,	por	ella.	Como	de	costumbre,	me	encontraba
junto	a	la	ventana,	absorta	en	la	nada.	Oía	pero	no	escuchaba.	Veía	pero	no	miraba.
Hasta	que	el	sonido	punzante	del	 llanto	de	Larysa	penetró	en	mi	 letargo	y	me	hizo
volver	la	cabeza	hacia	la	puerta	que	comunicaba	la	habitación	con	el	despacho.	La
niña	 rara	 vez	 lloraba,	 pues	 su	 tía	 o	 Suada	 le	 estaban	 encima	 para	 calmarla	 a	 la
primera	 queja.	 Volví	 los	 ojos	 hacia	 el	 exterior	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 pronto	 la
cambiasen	o	la	alimentasen	o	lo	que	fuese	necesario	para	acallarla.	Sus	chillidos	me
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irritaban.	Los	minutos	pasaban	y	nadie	acudía.	El	llanto	se	había	convertido	en	un
alarido.

Me	 incorporé	 con	 dificultad,	 en	 la	 actitud	 de	 una	 vieja	 a	 la	 que	 le	 duelen	 los
huesos,	y	caminé	arrastrando	los	pies	hasta	la	otra	habitación,	hasta	la	cuna	de	la
niña.	Me	asomé	con	miedo,	con	movimientos	tentativos,	como	si	en	lugar	de	un	bebé
de	 tres	meses	 temiese	 encontrar	 una	 serpiente.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veía	 de
cerca	y	con	detenimiento,	y	aunque	tenía	la	carita	roja	y	arrugada	por	el	llanto,	me
pareció	muy	bonita	con	su	mata	de	pelo	negro	y	los	puñitos	cerrados	a	los	costados
del	 rostro;	 los	 sacudía	 con	 rabia.	 Me	 sobrecogió	 el	 deseo	 por	 sostenerla;	 quería
calmarla,	 no	 porque	 me	 molestasen	 sus	 chillidos	 sino	 porque	 no	 soportaba	 verla
sufrir.	 Extendí	 los	 brazos	 hacia	 ella	 en	 el	 instante	 en	 que	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Vuk
irrumpió	hecho	una	furia.

«¡No	te	atrevas	a	ponerle	la	mano	encima!»,	me	increpó.	«Hazte	a	un	lado»,	dijo,
y	 me	 empujó	 para	 alzarla.	 La	 niña	 se	 calmó	 enseguida,	 y	 yo	 me	 quedé	 perpleja
mirándolos,	 la	bebita	delicada	entre	 los	brazos	gruesos	y	 toscos	del	hombre	que	 la
sostenía	 con	 una	 habilidad	 y	 pericia	 que	 yo	 no	 habría	 demostrado.	 «¿Qué	 ibas	 a
hacerle,	turca	infame?».	A	punto	de	responderle	que	nada,	que	jamás	habría	osado
lastimarla,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 pronunciar	 las	 palabras,	 como	 si	 me
hubiese	 quedado	 muda.	 Me	 contemplaba	 con	 desprecio	 en	 tanto	 sacudía
delicadamente	a	Larysa	y	aguardaba	una	respuesta.

Leila	 entró	 deprisa	 y	 con	 la	 mamadera.	 «¡Disculpe,	 comandante!	 Estaba
entibiándole	 la	 leche»,	se	 justificó	mientras	se	 la	quitaba	de	 los	brazos.	La	niña	se
prendió	a	la	tetina	y	succionó	tan	rápidamente	que	se	ahogó.	Leila	se	la	colocó	sobre
el	pecho	y	le	dio	palmadas	en	la	espalda.	Durante	esos	instantes	en	que	Larysa	tosía
y	 escupía	 leche,	 percibí	 una	 opresión	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 una	 morsa	 me
comprimiese	 el	 plexo	 solar	 privándome	 del	 aire	 y	 causándome	 un	 dolor	 intenso.
Ahora	comprendo	que	es	lo	mismo	que	experimento,	o	más	bien	que	experimentaba,
cada	vez	que	alguien	me	 tocaba,	 lo	que	yo	 llamaba	«ataque	de	pánico».	Acabo	de
descubrir	la	raíz.

«Leila,	no	vuelvas	a	dejarla	sola»,	advirtió	Vuk.	«Tu	hermana	estuvo	a	punto	de
sofocarla».	Leila	alzó	la	vista	y	la	fijó	en	la	mía,	sin	reproche	ni	asombro.	Debió	de
advertir	 mi	 desconcierto	 y	 mis	 intentos	 fallidos	 por	 negar	 la	 aseveración	 de	 Vuk.
Agitó	 apenas	 la	 cabeza	 para	 darme	 a	 entender	 que	 no	 le	 creía.	 «No	 volverá	 a
suceder,	 comandante»,	 prometió	 con	 acento	 sumiso.	 «Haré	 que	 instalen	 un	 anafe
aquí	para	que	calientes	 la	 leche.	Y	ya	encargué	una	pequeña	heladera.	No	 tendrás
que	abandonar	 esta	habitación	por	nada.	Lo	que	necesites	para	mi	hija,	 ya	 sabes,
Leila,	 solo	 tienes	 que	 pedírmelo».	 «Sí,	 comandante».	 «¿Hablaste	 con	Pasik	 por	 el
tema	de	 las	 vacunas?»,	 se	 interesó	Vuk,	 y	me	 acuerdo	 de	 que	me	 pregunté:	 «¿Las
vacunas?	 ¿Qué	 vacunas?»,	 completamente	 ignorante	 de	 los	 temas	 de	mi	 hija.	Me
retiré	 de	 nuevo	 a	mi	 refugio,	 a	 la	 silla	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 no	me	 resultó	 difícil
volver	 a	 ocultarme	 tras	 el	 muro	 de	 indiferencia	 que	 había	 levantado.	 Nada	 tenía
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sentido,	ni	siquiera	los	planes	que	habíamos	trazado	con	Kosta	para	escapar	después
de	que	pariese	a	la	niña.	Leila	no	abandonaría	a	Larysa,	y	yo,	sin	mi	hermana,	no
me	iría.

Supe	que	la	cuarentena	había	finalizado	porque	una	noche	Vuk	me	obligó	a	tener
sexo	de	nuevo.	Me	resistí	y	luché,	incrédula	de	que	el	calvario	se	reiniciase.	No	me
daba	cuenta,	ofuscada	como	estaba,	de	que	Vuk	no	me	golpeaba	ni	me	insultaba.	Me
sujetó	por	las	muñecas,	me	obligó	a	cruzar	los	brazos	delante	del	cuerpo	y,	con	un
giro	súbito,	me	colocó	de	espaldas	contra	su	pecho.	Me	inmovilizó	como	si	estuviese
dentro	de	una	camisa	de	fuerza.	Inclinó	el	rostro	para	hablarme	al	oído.	«Tranquila,
Maša,	o	se	te	irá	la	leche,	y	eso	no	puede	suceder,	¿verdad	que	no,	Maša?	Porque	si
se	te	secasen	las	tetas	y	ya	no	le	fueses	de	utilidad	a	mi	hija,	entonces	te	despacharía
a	otra	prisión	y	me	quedaría	con	Leila,	que	ha	demostrado	ser	mil	veces	mejor	que
tú».	 Aterrada	 de	 que	 me	 separase	 de	 mi	 hermana,	 asentí.	 Poco	 a	 poco,	 Vuk	 fue
aflojando	 las	manos	 y	 liberándome.	Me	entregué	 con	 sumisión,	 y	 cuando	me	pidió
que	no	desviase	la	mirada,	obedecí	y	la	fijé	en	la	de	él,	pero	debió	de	hallar	algo	en
mis	 ojos	 que	 lo	 perturbó,	 pues	 por	 primera	 vez	 los	 apartó.	Desde	 ese	 día,	 el	 sexo
entre	nosotros	se	repitió	con	la	misma	asiduidad	del	pasado,	solo	que	Vuk	me	poseía
desde	 atrás.	 Incluso	 yo,	 atontada	 como	 estaba,	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo	 hacía
porque	no	soportaba	mirarme	a	la	cara.

A	principios	de	julio,	en	un	día	de	calor	extremo,	Kosta	se	precipitó	dentro	de	mi
habitación	y	se	acercó	deprisa	a	la	ventana,	donde	yo	permanecía	quieta	y	silenciosa
como	desde	hacía	cinco	meses.	Me	había	olvidado	de	él.	A	veces	 lo	veía	cruzar	el
patio	de	la	escuela	y,	si	iba	solo,	se	detenía	y	alzaba	la	vista	para	encontrar	la	mía.
Yo	lo	miraba	como	a	todo,	con	ojos	sin	luz,	sin	alma.	Me	hacía	señas	que	yo	no	me
molestaba	en	interpretar.	Al	final,	exasperado,	seguía	su	camino.

Esa	 tarde	entró	corriendo,	me	aferró	por	 los	hombros	y	me	sacudió	 levemente.
«Maša,	no	tengo	mucho	tiempo»,	me	advirtió	con	acento	nervioso.	«Te	pido	que	me
prestes	 atención.	 Ya	 tengo	 casi	 todos	 los	 documentos	 falsos.	 El	 tuyo	 y	 el	 de	 Leila
están	 listos.	 El	 de	 Suada	 y	 el	 de	 Munira	 me	 los	 entregarán	 pasado	 mañana.
Huiremos	 en	 dos	 días.	 Lo	 he	 planeado	 todo	 minuciosamente.	 Quiero	 que	 estés
preparada	para	cuando	venga	a	buscarte.	Yo	alertaré	a	Suada	y	a	Leila».	Me	besó	en
los	labios	y	se	marchó.	Me	quedé	mirando	la	salida	con	expresión	estólida.	Escuché
la	voz	de	Mirko	que,	imperiosa,	preguntaba:	«¿Qué	haces	tú	aquí,	Kosta?	¿Quién	te
permitió	entrar?».	«Llamé	y	nadie	contestaba,	capitán.	Y	como	la	puerta	estaba	sin
llave,	 entré	 para	 dejar	 ese	 sobre	 en	 el	 escritorio	 del	 comandante	 Vuk.	 Ya	 me
retiraba».	Mirko	abrió	 la	puerta	de	mi	habitación	sin	pedir	permiso	ni	golpear.	Yo
había	regresado	a	mi	posición	usual	y	no	me	volví	hacia	él.

Al	día	siguiente,	Leila	me	peinaba	el	cabello	todavía	húmedo	después	del	lavado
cuando	 Vuk	 irrumpió	 en	 la	 habitación	 seguido	 por	 Mirko.	 Zver	 y	 otros	 de	 sus
hombres	 de	 confianza	 entraron	 segundos	 después.	 Arrastraban	 a	 Kosta,	 que
suplicaba	 y	 plantaba	 los	 pies	 para	 detener	 el	 avance.	 Vuk	 recogió	 a	 Larysa,	 que
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dormía	en	la	cama	rodeada	de	almohadas	y	almohadones,	y	se	la	entregó	a	Suada,
que	 se	marchó	 con	 la	 niña.	 Leila,	 como	 una	 leona	 celosa,	 se	 puso	 de	 pie	 para	 ir
detrás	de	su	sobrina,	pero	Zver	se	interpuso	y	la	empujó.	Cayó	al	suelo	con	un	golpe
seco	que	 le	arrancó	un	quejido,	 lo	que	 resultó	 suficiente	para	hacerme	reaccionar.
Corrí	hacia	ella	con	la	intención	de	levantarla.	Vuk	me	lo	impidió.	Me	sujetó	por	el
brazo	 desnudo	 y	 enflaquecido	 y	 me	 clavó	 los	 dedos	 hasta	 el	 hueso.	 «Puta»,	 me
escupió	a	la	cara.	«¿Conque	me	has	puesto	los	cuernos	con	este	imberbe?».	«No»,
respondí	 con	 una	 seguridad	 que	 lo	 hizo	 dudar,	 pues	 aguzó	 la	 vista	 y	 se	me	 quedó
mirando.	 «¡Y	 qué	 mierda	 significa	 esto!»,	 vociferó,	 y	 agitó	 frente	 a	 mí	 unos
cuadernillos.	«¡Qué	mierda	significa	esto,	turca	infame!».	«¿Qué	es	eso?»,	pregunté,
sinceramente	desorientada.	«¡Ja!»,	se	burló.	«La	señorita	no	está	al	tanto	de	que	su
amante	ha	confeccionado	documentos	falsos	para	ella	y	para	su	hermana».	«¡Ella	no
sabe	nada,	 comandante!»,	 trató	de	protegerme	Kosta,	 y	 solo	 consiguió	caer	medio
inconsciente	a	causa	de	un	golpe	que	le	propinó	Zver.

«¿Ibas	a	escaparte	con	tu	amante?	¿Era	ese	el	plan?»,	me	increpó.	«No»,	insistí.
«¿Niegas	 acaso	 que	 ese	 traidor	 es	 tu	 amante,	 el	 padre	 de	 tu	 hija?».	 «Yo	no	 tengo
amante	 y	 usted	 es	 el	 bastardo	 hijo	 de	 puta	 que	 me	 hizo	 una	 hija.	 ¡Y	 por	 eso	 la
detesto!»,	 reaccioné,	 y	 el	 ímpetu	 y	 el	 vigor	 que	 se	 me	 habían	 escurrido	 entre	 las
piernas	la	madrugada	en	que	parí	a	Larysa	regresaron	a	mí	con	fuerza	redoblada.	Le
asesté	trompadas	en	el	pecho	y	en	el	rostro,	 le	 lancé	arañazos,	 lo	pateé,	y	a	Vuk	le
costó	 doblegarme.	 Completamente	 descontrolada,	 gritaba,	 sacudía	 los	 brazos	 y	 lo
golpeaba.	 Al	 final,	 acabé	 sometida,	 como	 siempre.	 «¿Por	 qué	 Kosta	 tiene	 esos
documentos	 falsos	 con	 las	 fotografías	 de	 ustedes	 dos?»,	 me	 interrogó	 al	 oído.
«¡Dímelo,	Mariyana,	o	lo	asesinaré!».	Como	advirtió	que	movía	la	cara	para	mirar
a	Kosta,	me	detuvo	aferrándome	por	la	mandíbula.	«¡Responde	o	lo	mato!».	«Le	pedí
que	me	ayudase	a	escapar»,	admití,	y	caí	de	espaldas	después	de	recibir	un	empujón.
Lo	vi	extraer	el	cuchillo	de	hoja	enorme	al	que	siempre	le	sacaba	filo	con	una	piedra
de	amolar.	«¡Bájale	los	pantalones!»,	ordenó	Vuk	a	Zver,	y	los	tres,	Leila,	Kosta	y	yo,
proferimos	 alaridos	 aterradores.	 Me	 arrastré	 y	 me	 colgué	 de	 su	 brazo,	 el	 que
empuñaba	el	arma	blanca.	«¡No	pensaba	hacerlo!	¡Vuk,	escúchame!»,	le	rogué,	y	caí
naturalmente	en	el	 tuteo.	«¡No	 iba	a	escapar!	 ¡No	pensaba	hacerlo!	 ¡Por	 la	niña!
¡No	quería	dejarla!».	Solo	conseguí	que	me	echase	un	vistazo	despreciativo	y	que	se
deshiciese	de	mí	con	una	sacudida	de	brazo	que	me	arrojó	de	nuevo	al	suelo.

Caminó	con	lentitud	deliberada	hacia	su	víctima.	Los	gritos	y	súplicas	de	Kosta
sobrepasaban	los	míos	y	 los	de	Leila.	Los	ojos	 inyectados	parecían	salírsele	de	 las
órbitas;	 su	 rostro	 había	 adoptado	 una	 tonalidad	 rojo	 azulada	 y	 las	 venas	 y	 los
tendones	del	cuello	se	le	remarcaban	como	cuerdas.	De	nuevo	intenté	detenerlo.	Me
colgué	de	 su	brazo	 y	 clavé	 los	 talones	 en	 el	 suelo	para	 frenarlo.	Me	aferró	por	 el
cuello	 con	 la	 izquierda,	 apretó	 hasta	 cortarme	 el	 aire	 y	me	 soltó	 para	 que	 cayese
como	una	muñeca	de	trapo.

ebookelo.com	-	Página	606



Aunque	 atontada,	 la	 vista	 enturbiada	 y	 un	 dolor	 insoportable	 en	 la	 garganta,
entendí	claramente	lo	que	preguntó	a	continuación:	«¿Cuántas	veces	les	advertí	que
si	ponían	los	ojos	en	mi	mujer	les	cortaría	las	pelotas?	¡Cuántas,	Kosta!»,	le	exigió
cerca	de	la	cara.	«¡Muchas	veces,	señor!	¡Muchas	veces!	¡Pero	yo	jamás	la	 toqué,
jamás	le	puse	un	dedo	encima!»,	mintió,	pues	si	bien	no	habíamos	tenido	relaciones
sexuales,	nos	habíamos	besado.

«¡Lo	hizo	por	dinero,	Vuk!»,	intervine	como	último	recurso.	«¡Le	di	las	joyas	de
mi	abuela	que	Mirko	recuperó!	¡Se	las	di	para	que	me	ayudase!	¡Lo	juro,	lo	juro!».
Se	 volvió	 hacia	 mí.	 Me	 retraje	 asustada	 por	 su	 expresión	 colmada	 de	 odio.
«Mariyana,	vuelves	a	abrir	la	boca	y,	después	de	cortarle	las	bolas	a	este	traidor,	te
cortaré	 la	 lengua	 a	 ti».	 Pronunciadas	 esas	 palabras,	 castró	 al	 pobre	 Kosta.	 Le
seccionó	 los	 testículos	 con	 deliberada	 lentitud.	 Leila	 comenzó	 a	 hacer	 arcadas	 y
vomitó	en	el	suelo.	Yo	no	atinaba	a	reaccionar;	mantenía	la	vista	fija	en	la	macabra
escena,	intrigada	por	el	tono	raro	que	habían	adoptado	los	alaridos	de	Kosta,	que	en
un	momento	se	cortaron,	cuando	se	quedó	sin	aire	y	se	desmayó.

Lo	ataron	a	una	silla,	mi	silla,	la	que	me	había	sostenido	durante	esos	meses	de
depresión.	Sangraba	profusamente	entre	las	piernas.	Lo	espabilaron	con	un	baldazo
de	agua.	Cuando	Kosta	recuperó	la	conciencia	y	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	habían
hecho,	 lloró	 amargamente.	 «¡Máteme,	 comandante!	 ¡Máteme,	 se	 lo	 suplico!»,
comenzó	a	balbucear	acometido	por	la	debilidad.	Zver	extrajo	un	revólver,	lo	apuntó
en	la	sien	y	disparó.	El	chasquido	seco	se	propagó	en	el	silencio	de	la	habitación.	No
había	salido	la	bala.	Se	turnaron	para	jugar	a	la	ruleta	rusa.	Cada	vez	que	hacían
girar	el	tambor	y	probaban	suerte,	yo	me	estremecía.

Desde	mi	posición	en	el	piso,	observaba	el	cuadro	con	furia	creciente.	La	sentía
subir	 y	 subir,	 como	 leche	 que	 hierve.	 Después	 de	 tres	 años	 de	 torturas	 físicas	 y
psicológicas	y	de	la	violación	reiterada	de	mi	cuerpo,	percibí	que	me	desbordaba	la
ira	y	ni	 siquiera	pensar	en	 salvaguardar	a	Leila	me	detuvo.	Me	puse	de	pie	de	un
salto,	 evité	con	agilidad	el	manoteo	de	Vuk	y	 le	arrebaté	el	 revólver	al	 soldado	de
turno.	Gatillé	tantas	veces	como	fue	necesario	hasta	dar	con	la	bala	que	ingresó	por
la	sien	de	Kosta	y	que	 le	quitó	 la	vida,	a	él,	al	único	serbio	que	había	demostrado
compasión	por	mí.	Su	cabeza	 rebotó	hacia	el	 costado	antes	de	caer	hacia	delante.
Sentí	paz,	paz	por	él,	porque	había	cesado	de	sufrir,	y	paz	por	mí,	porque	sabía	que
Vuk	acabaría	conmigo.

Sin	 embargo,	 al	 escuchar	 las	 risotadas	 burlonas	 del	 hombre	 que	 me	 había
destruido,	 esa	 paz	 se	 transformó	 en	 un	 odio	 tan	 visceral	 como	 no	 he	 vuelto	 a
experimentar.	 Esa	 disposición	 tan	 pura	 para	 odiar	 solo	 Vuk	 es	 capaz	 de
inspirármela.	Caminé	hacia	él,	que	me	observaba	avanzar	entre	las	últimas	risotadas
con	 una	 expresión	 divertida	 y	 al	 mismo	 tiempo	 curiosa.	Me	 detuve	 tan	 cerca	 que
nuestros	cuerpos	se	rozaron.	Le	destiné	una	mirada	suplicante,	que	 lo	desconcertó.
Lo	quería	distraído	para	lo	que	tenía	pensado	hacer.
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Le	 arrebaté	 el	 cuchillo	 del	 cinto,	 el	 que	 acababa	 de	 emplear	 para	 castrar	 a
Kosta,	 y	 le	 clavé	 la	 punta	 en	 el	 pómulo	 izquierdo	 y	 lo	 arrastré	 hacia	 abajo	 con
rapidez,	 hasta	 el	 cuello,	 aplicando	 una	 fuerza	 que	 le	 dibujó	 un	 surco	 profundo.
Tambaleó	 hacia	 atrás,	 los	 ojos	 desorbitados	 e	 incrédulos	 fijos	 en	mí.	 Se	 sujetó	 la
garganta	de	manera	instintiva	donde	le	había	infligido	el	daño	más	grave.	De	seguro
debo	de	haberle	seccionado	alguna	de	las	tantas	venas	de	la	zona	pues	la	sangre,	que
manaba	profusamente,	me	salpicó.

En	una	acción	de	la	cual	no	tengo	memoria,	sus	hombres	me	despojaron	del	arma
y	me	redujeron	en	el	suelo.	Zver	actuó	de	manera	rápida	e	inteligente,	y	creo	que	fue
lo	que	lo	salvó.	Corrió	al	baño,	se	hizo	de	una	toalla	grande	y	se	la	ajustó	en	torno	al
cuello	para	restañar	la	herida.	Lo	cargaron	entre	varios,	y	mientras	lo	arrastraban
fuera	le	deseé	la	muerte.

La	habitación	quedó	sumida	en	un	silencio	antinatural.	Había	sangre	por	todos
lados,	 la	 de	Kosta	 y	 la	 de	 Vuk.	 Eché	 un	 vistazo	 al	 cadáver	 de	mi	 amigo	 antes	 de
cerrarme	 sobre	 Leila,	 quien,	 hecha	 un	 ovillo,	 se	 mecía	 en	 el	 suelo	 e	 intentaba
canturrear	nuestra	sevdalinka	entre	castañeteos	de	dientes.	Me	uní	a	su	balanceo.	No
me	 preguntaba	 por	 el	 futuro	 ni	 por	 nuestros	 destinos.	 Lo	 único	 que	 inundaba	 mi
mente	eran	 las	 imágenes	de	Vuk	castrando	a	Kosta;	aún	me	ensordecían	sus	gritos
extraños.

No	sé	cuánto	tiempo	transcurrimos	de	ese	modo.	Ya	entrada	la	noche,	un	grupo
de	soldados	irrumpió	en	la	habitación	a	la	cual	tenían	prohibido	el	acceso	y,	ya	fuese
para	vengar	lo	que	le	había	hecho	al	señor	del	Drina	o	para	cobrarse	las	que	este	les
hubiese	hecho,	se	nos	arrojaron	encima	y	nos	violaron.

Así	 fue	 como	 nos	 halló	 Eliah	 Al-Saud	 y	 su	 grupo	 de	 soldados	 de	 élite	 de
L’Agence,	siendo	víctimas	por	enésima	vez	de	la	brutalidad	de	los	serbios.	Murieron
todos	esa	noche.	Y	mientras	Eliah	Al-Saud	se	quitaba	el	casco	y	me	explicaba	en	un
rudimentario	serbocroata	que	nos	sacarían	de	allí,	que	éramos	libres,	yo	pensaba	en
mi	hija	que	 se	hallaba	en	algún	 sitio	de	 esa	escuela	de	 los	horrores.	Y	 en	un	acto
consciente,	 decidí	 partir	 sin	 ella,	 dejarla	 atrás,	 y	 cuando	 lo	 hice,	 fuera	 de	 mis
cabales,	 aturdida	 y	 en	 estado	 de	 shock,	 aunque	 también	 movida	 por	 el	 odio	 y	 la
venganza,	no	sospechaba	que,	junto	con	ella,	quedaba	lo	mejor	de	mí.	No	he	vuelto	a
vivir	 desde	 aquel	 día.	 He	 pagado	 el	 precio	 de	 su	 abandono	 con	 un	 sufrimiento
lacerante	 que	 he	 acarreado	 en	 mi	 cuerpo	 y	 en	 mi	 alma	 durante	 estos	 años.	 Solo
después	de	conocer	a	mi	amado	Lazar,	el	dolor	ha	remitido	un	poco,	pero	sé	que	no
desaparecerá	hasta	tanto	no	haya	dado	con	mi	pequeña	Larysa.	Lo	que	temo	es	que,
sin	Lazar	Kovać	a	mi	lado,	emprender	su	búsqueda	será	imposible,	pues	¿de	dónde
obtendré	el	valor	para	hacerlo?	¿Quién	será	la	voz	de	mi	conciencia,	el	que	me	guíe
en	la	oscuridad?	Más	allá	de	esto,	sin	Lazar	Kovać	nada	tendrá	sentido,	ni	recuperar
a	mi	hija	ni	la	vida	misma.

*	*	*
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Se	 había	 quedado	 dormida	 con	 el	 cuaderno	 sobre	 las	 piernas.	 Se	 despertó
sobresaltada	y	le	tomó	unos	segundos	orientarse	y	recordar	qué	hacía	allí.	La	angustia
le	causó	un	ardor	en	el	pecho	y	le	arrancó	un	sollozo	que	acabaron	enseguida,	el	dolor
y	el	conato	de	llanto,	pues	la	invadió	una	sensación	de	profunda	paz.	Entonces	supo
que	si	alzaba	 la	vista	 lo	descubriría	allí,	de	pie,	en	 la	sala	de	espera	del	hospital	de
Camp	Bondsteel.	Porque	Sergei	Markov,	su	adorado	Sergei,	había	sido	una	presencia
constante	durante	los	días	de	fuga,	un	ángel	custodio	que	los	había	salvado	en	más	de
una	oportunidad,	y	lo	seguía	siendo	en	esa	instancia	en	que	el	hombre	al	que	amaba
se	jugaba	la	vida	en	un	quirófano.

Lo	 tenía	 frente	 a	 ella,	 bajo	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 espera.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 lo	 observaba	 a	 la	 luz	 de	 día.	 Despedía	 un	 fulgor	 que	 dificultaba
distinguirle	el	contorno	pero	que	no	enceguecía.	Su	rostro,	sin	embargo,	se	apreciaba
con	impactante	nitidez,	tal	como	ella	lo	recordaba.	Le	sonreía.	Esperó	con	el	alma	en
vilo	a	que	le	dijese	lo	de	siempre,	«estoy	feliz	de	que	no	estés	aquí».	Los	segundos
transcurrían	y	Sergei	se	empecinaba	en	el	mutismo	y	en	la	sonrisa.	¿Le	sonreía	con
alegría	o	con	melancolía?	¿Por	qué	guardaba	silencio?	¿Porque	temía	decirle	«Lazar
ya	está	conmigo»?	Ella	tampoco	se	animaba	a	preguntárselo.

La	visión	fue	esfumándose	y	tras	ella	apareció	un	médico	que	claramente	acababa
de	 salir	 del	 quirófano;	 aún	 llevaba	 el	mono	 verde,	 el	 barbijo,	 el	 gorro,	 incluso	 las
botas	 descartables.	 Él	 no	 podía	 saberlo,	 pero	 estaba	 por	 comunicarle	 algo	 que	 le
cambiaría	 la	 vida,	 pues	 ya	 fuese	 que	 hubiese	 perdido	 a	Lazar	Kovać	 o	 no,	 la	 vida
como	la	había	concebido	hasta	nueve	días	atrás	no	volvería	a	ser	jamás	como	antes.
El	 amor	 de	 ese	 hombre	 magnífico,	 que	 quizá	 solo	 había	 pasado	 junto	 a	 ella	 para
rozarla	y	 luego	marcharse,	 la	había	convertido	en	esa	nueva	mujer,	más	 fuerte	y	al
mismo	 tiempo	más	 humana,	 libre	 de	 cadenas	 y	 que	 había	 vencido	 a	 casi	 todos	 los
dragones	que	la	sometían.	Solo	quedaba	uno.

FIN	DE	LA	PRIMERA	PARTE
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