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Mediado el siglo XVIII espafiol, Francisco Leianza, un joven sano y fuerte de
tierra adentro, lleno de suefios de aventuras y deseando comerse el mundo,
muy natural a su edad, ansia lanzarse a la mar, que no ha visto nunca y que
s6lo conoce por lo que su abuelo Clemente, marino, ha contado a la familia.
Y ya se sabe que cuando uno tiene dieciocho afos y se le pone algo entre
ceja y ceja, lo acaba por llevar adelante. Asi pues, Paco Lefianza sale en
busca del mar, abandona su pueblito natal castellano y comienza sus
aventuras, que mas hay que calificar de desventuras, porque antes de llegar
al mar, le ocurren toda una serie de desgracias, dada su ingenuidad e
inexperiencia del mundo, y su desconocimiento de la maldad humana.

Este primer volumen de la serie, Luis Delgado aborda la vida que se sufria
en las galeras de la Real Armada en la segunda mitad del siglo XVIII y
presenta al primer Lefianza, padre del que sera protagonista de muchos de
las aventuras de la saga.
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Bendita sea la luz y la Santa Vera Cruz,

y el Sefior de la verdad y la Santa Trinidad;
bendita sea el alba y el Sefior que nos la manda;
bendito sea el dia y el Sefior que nos lo envia.

Oracion marinera. Siglo XVI
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Dedico esta obra a la brigada Pis-Pis de la Escuela Naval, aquella que nos reunio
en Marin con esperanza y largo en Santander con alborozo; la famosa del 63-68; ese
grupo dirigido con especial carifio por una persona inolvidable, que engendr6 gran
parte de lo que llevamos dentro.

Aunque algunos lo duden todavia, somos los mejores.
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Prologo a la coleccion de novela historica Una saga
marinera espanola

Como tantas empresas que se llevan a cabo en la vida, he de reconocer que esta serie
de historia novelada que, por fin, he acometido con alegria y decision en su conjunto,
no nacié como tal desde el primer momento, ni mucho menos. Por esa razon deseo
explicarles los pormenores que me condujeron a la gestacion definitiva.

Todo comenzé cuando, cierto dia, recibi el encargo de una editorial para escribir
una obra de las encasilladas como novela juvenil, ligera, corta y entretenida, en la que
debia narrar en forma de aventuras alguno de los naufragios célebres que acababa de
publicar en diferentes publicaciones, asi como desarrollados en seminarios y
conferencias.

Debo asegurarles que comencé el trabajo con indudable desgana y cierta desazon
en el animo, dispuesto a abandonar la nave al primer bandazo. Es posible que pesara
en mi subconsciente la secular critica que he manifestado a las obras por encargo v,
mas todavia, haber aceptado el trabajo, conocedor de antemano que no me atraia lo
mas minimo. Sin embargo, también es cierto que dichas sensaciones se evaporaron
como por encanto en pocos dias, porque puedo afirmar, con la mas absoluta
sinceridad, que nunca he escrito una obra con tal sencillez y ligera de obstaculos, de
esas que, como solemos decir a veces, se escriben solas. También debo indicarles
que, para mi sorpresa, disfruté como un nifio al escribir aquellas paginas, un factor de
la mayor importancia en ese apartado placer-sufrimiento que experimentan la mayor
parte de los escritores.

Pero la obra prevista en un principio, como es normal en mi trabajo literario, se
transformé por si sola en un producto bien distinto. Lo que debia cefiirse a la historia
de un naufragio convenientemente novelado, se convirti6 con rapidez en la triste
historia de un desdichado galeote, de un forzado por error, con lo que, después de
todo, acabé por escribir una obra en la que se expone la terrible vida que se sufria en
las galeras de la Real Armada en la segunda mitad del siglo XVIII, una espantosa
vida que ningun ser humano deberia haber padecido. De todas formas, cumplia el
objetivo sefialado a grosso modo, al conformar una obra con las caracteristicas
previstas.

Asi nacié el primer personaje apodado Gigante, aunque todavia no fuera
consciente de que esa figura pudiese disponer de alguna continuacién histérica o
familiar en una nueva obra. En realidad, fue al llevar a cabo las definitivas
correcciones del trabajo, cuando comencé a pensar seriamente en la posibilidad de
proseguir la historia en la figura del hijo, apodado con el mismo alias, por lo que dejé
abierta la puerta a tal perspectiva en sus ultimas paginas.

Cuando esta primera obra de la serie sali6 al mercado, fue encajada por la critica
general, de forma automatica, como ejemplar de literatura juvenil, uno mas de los
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subgéneros en los que, personalmente y referidos a la literatura, no creo. Es cierto que
ése era el encargo, pero me dolia que fuese asi, porque la creia y creo, ahora sin
discusion, apta y atractiva para el publico en general. Pero quiero recalcar en estas
lineas, una vez mas, mi habitual animadversion al encaje de ciertas obras en
estanterias cerradas y, en especial, a que aquellas donde prima la aventura o el simple
disfrute de la lectura, pasen de forma automatica a ser consideradas como obras
ligeras y de orden menor.

Cuando escribi la segunda obra de lo que podria suponer en el futuro una serie, la
enfoqué con libertad absoluta en su extension y composicion. También disfruté con
ella, un repetido y delicioso divertimento que me llevo a sopesar de forma definitiva,
la oportunidad de llevar a cabo una extensa coleccion. La idea central era la de
exponer, en forma novelada, de aventuras y saga familiar marinera, los momentos
principales de nuestra historia naval, muchos y relevantes por cierto, desde la
segunda mitad del XVIII hasta la guerra civil del XX.

Al enfocar las obras como partes de un todo, aunque se pueda proceder a la
lectura particular de cada ejemplar sin condicionante alguno, comprendi que debia
retocar con cierta profundidad el primer ejemplar, para amoldarlo a la serie que ya
caminaba con andar propio. De esta forma, aquella pequefia obra que se denominaba
Aventuras y Desventuras de un Galeote, fue modificada, ampliada y corregida en un
tanto por ciento muy elevado, para formar el primer volumen de la serie que he
titulado como Una saga marinera espafiola, a la vez que recobraba el titulo asignado
en un principio, A bordo de la galera «Santa Barbara». Sin embargo, he mantenido el
prologo de aquella primera edicién, que considero interesante y adecuado, por lo que
podran leerlo a continuacion. De esta forma han podido comprobar que el tomo I de
la coleccion ve la luz a continuacion del 11, lo que habra extrafiado a algunos lectores.

Espero disponer de tiempo y animo suficiente para continuar esta serie que tanto
me ilusiona, sin limite alguno. Ademas de suponer un trabajo literario con el que
realmente disfruto, lo que ya supone un mérito afiadido, intento conseguir otras metas
de cierta importancia. La primera de ellas en mantenerme, siempre que la novelacion
lo permita, dentro de lo que podriamos denominar como rigor histérico. He defendido
a lo largo de los afios que cuando se habla o escribe sobre la Historia, debe primar el
rigor por encima de cualquier otra consideracion, sin entrar nunca en la fantasia o el
esperpento. De esta forma, puedo cumplir el segundo objetivo y principal, que no es
otro que resefiar, en plan de aventuras, los momentos principales de nuestra rica
Historia Naval a lo largo de esos dos siglos que considero muy interesantes.

Los miembros de la familia Lefianza, descendientes de aquel galeote al que
apodaron Gigante y dio comienzo a la saga, a través de diferentes generaciones, seran
los encargados de transmitirles con sus episodios y experiencias esas vicisitudes
capitales de nuestra Armada que, después de todo, forman una parte importantisima
de la Historia de Espania.

Espero que los lectores encuentren suficientemente amenos y atractivos los
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sucesivos ejemplares de esta serie de historia novelada. Pero, por encima de cualquier
otra consideracién, confio en que se diviertan con su lectura, lo que, después de todo,
es el factor mas importante que se puede exigir a un escritor.

Luis M. Delgado Bafion
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Prologo a la primera obra de la serie: A bordo de la
galera «Santa Barbara»

Cuando me decidi a escribir esta novela y llevé a cabo el esbozo inicial, no me
planteaba exponer todo lo que rodea la terrible vida que soportaban los forzados y
esclavos en las galeras y, por lo tanto, la de mi personaje principal, cifiéndome a la
realidad historica sino, simplemente, desarrollar una obra de aventuras con cierta
credibilidad. Sin embargo, debido a que entraba de nuevo en un tema que he
desarrollado con detenimiento en mi labor como historiador naval, poco a poco me vi
obligado a mantenerme dentro de los margenes que podriamos denominar como rigor
histérico, sin olvidar en ningiin momento que el fin principal y perseguido era el de
construir una obra de ficcion.

Aunque, una vez finalizada, la considero una obra adecuada para el publico en
general, he intentado que sea especialmente atractiva para los jovenes, del estilo de
aquellas que me abrieron las puertas de una de las mas interesantes y beneficiosas
aficiones que, en mi opinion, se puede desarrollar con el paso del tiempo: la pasion
por la lectura. Se trata, sin duda, de una hermosa y positiva pasion que deberiamos
generar en las jovenes generaciones que navegan por nuestra popa.

Como podran comprobar a lo largo de su lectura, esta obra se encuentra dirigida,
de forma casi tematica, a la terrible vida que se sufria en las galeras de la Real
Armada, unas unidades cuyo entorno lleg6 a convertirse en una verdadera epopeya.
La galera, el buque movido basicamente con la fuerza de los remos, representa, sin
duda, la embarcacion de guerra que mas tiempo se mantuvo en activo sobre las aguas,
hasta llegar a abarcar su precedente la Historia desde la mas remota antigiiedad. La
que podriamos calificar como época dorada de las galeras, tuvo lugar a lo largo del
siglo XVI, con la memorable batalla de Lepanto como momento cumbre y estelar. Sin
embargo, estas unidades continuaron su penosa actividad en diferentes armadas,
especialmente en el Mediterraneo, a lo largo de muchos afos.

Aunque muchos crean lo contrario, y asi se exponga en algunas enciclopedias, las
galeras no desaparecieron como unidades armadas en los primeros afios de la edad
moderna, sino que llegaron a alcanzar los albores de la contemporanea. Precisamente
en Espafia, estos buques figuraron en activo en las listas de la Real Armada, hasta el
mes de diciembre de 1803, momento en el que queda abolida la pena de galeras,
como se denominaba la que recibian quienes eran condenados a servir en ellas, por no
hallarse ninguna en estado de servir, segin se especificaba en la Real Orden
correspondiente.

Poco a poco, conforme desgranaba las paginas de esta obra, llegué al
convencimiento de que seria interesante para el lector, utilizar el mayor rigor
historico posible, con lo que concederia suficiente verosimilitud a la narracién. Por
ello, puedo asegurarles que los datos, situaciones, fechas y acaecimientos principales
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que tienen lugar en el desarrollo de la trama, se ajustan en un tanto por ciento muy
elevado a la realidad. La galera Santa Barbara fue un buque de la Real Armada que
existié realmente, y su periodo activo siguio, casi con exactitud, las vicisitudes que
aqui se exponen. Asimismo, los datos personales de los esclavos, forzados y galeotes
en general que aparecen en la obra, son auténticos, extraidos de los Libros de Galeras
pertenecientes a la antigua Contaduria de Galeras de Cartagena, cuyos originales se
conservan en el Archivo Histérico de la Armada en dicha ciudad. Tan so6lo el
personaje de ficcion, nuestro héroe Francisco Lefianza, es fruto de mi imaginacion,
aunque pueden estar seguros de que casos tan tristes y desesperados como el suyo,
debieron producirse en abundancia.

He de reconocer que una importante duda plane6 durante bastante tiempo en el
desarrollo de esta obra, hasta llegar a afectar las diferentes correcciones a las que
someti el trabajo: el empleo del mal llamado argot naval. Y digo mal llamado porque
las palabras que se han empleado a lo largo de tantos afios en nuestros buques por los
hombres de mar, no componen jerga particular alguna sino, por el contrario, una parte
muy importante y rica de nuestro vocabulario, desconocida, por desgracia, para la
mayor parte de los lectores. Debia establecer un balance adecuado entre la utilizacion
masiva de dichas palabras, lo que me habria llevado a componer pasajes ininteligibles
para la mayoria, y un porcentaje medio y apropiado, con las aclaraciones minimas y
necesarias a pie de pagina.

Espero haber conseguido el balance oportuno y que, a la vez, la obra suene a mar,
un aspecto que considero atractivo e importante. Debo resaltar que todas esas
palabras que en los diccionarios de nuestra lengua aparecen acompafiadas con la
abreviatura Mar., lo que significa que pertenecen al grupo denominado como de
etimologia naval, son una parte muy importante de nuestro idioma, con una
influencia notable en otras lenguas de paises europeos que aprendieron a navegar con
libros espafioles de nuestras primeras escuelas de marear. No debemos olvidar que
nuestra querida Espafia es una peninsula, con una rica y extensa Historia Naval, y que
a través de la mar, precisamente, no solo descubrimos y conquistamos medio mundo,
sino que extendimos nuestra cultura y nuestra lengua por los cinco continentes.

En estos momentos en los que contemplo este ejemplar recién destetado, puedo
adelantarles que, posiblemente, no se trate de una obra con final definitivo. Entra
dentro de lo factible que, en su momento, aborde una continuacién de la trama
emprendida en la persona del hijo de mi personaje principal, Francisco Lefianza, alias
Gigante. Por ahora, se trata tan s6lo de una simple especulacion que circula por mi
cerebro, sin confirmacién definitiva. De esa forma, podria construir una saga familiar
y marinera, y a través de ella exponer los momentos mas importantes de nuestra
historia naval en los dos ultimos siglos, desconocida por gran parte del publico
espafnol. En ese caso, al igual que esta obra que llega a sus manos, primara el rigor
histérico, aunque deba acudir a las necesarias excepciones y apoyos literarios que un
trabajo de este tipo conlleva.
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Quiero reconocer que he disfrutado mucho escribiendo esta pequefia obra, una
novela, repito, escrita para jovenes pero que, estoy seguro, puede ser atractiva para
los lectores de cualquier edad. A la vez, supone un honor para mi incorporarme con
ella a ese numeroso grupo de autores, muy grandes algunos de ellos, que han
destacado en alguna de sus obras la figura del galeote, comenzando por el mismisimo
Cervantes y sin olvidar, entre otros, al incomparable ensayista Gregorio Marafion.

Es muy posible que la galera haya sido la referencia mas importante y utilizada en
la Historia Naval a través de los siglos. Sin embargo, estoy convencido de que tanto o
mas que el barco en si, ha pasado a la Historia y a la Literatura, con toda su miseria y
esplendor, la vida del galeote, aquellos seres desgraciados que, amarrados al duro
remo, proporcionaban a la nave la propulsion adecuada cuando las necesidades
bélicas lo requerian, hasta morir sobre la miserable bancada por agotamiento y
desnutricion en muchas ocasiones.

Como les decia, la galera y la extraordinaria dureza de la vida que se sufria en
ellas, se ha visto reflejada en la Literatura de forma abundante a través de los siglos,
en diversos géneros como la novela, el ensayo y la poesia. Uno de los primeros y mas
afamados autores que decidi6é entrar de forma especifica en este tema fue, sin duda,
Fray Antonio de Guevara, quien acompafo a nuestro emperador Carlos V en diversas
empresas maritimas en las que, bien a su pesar, tuvo que embarcar en esta clase de
buques.

Asimismo, como es logico pensar, también en el certero y riquisimo refranero
popular espafiol aparecen excelentes ejemplos sobre el mismo tema, como aquel muy
explicito que dice: Quien bien tiene y mal desea, vaya y viva en la galera. De todas
formas, quiero acabar este prologo repitiendo las palabras del doctor Alcala, al
referirse a la dureza de aquellas penas, una descripciéon perfecta que siempre me
impresion6: La vida del galeote es vida propia del infierno; no hay diferencia de una
a otra, sino que la una es temporal y la otra eterna.

Luis Delgado Bafion
Cartagena, 27.05.00
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1. Francisco Lenanza

He recibido una orden muy especial, de persona a la que nada puedo negar por lo que
su sagrado ministerio representa. Debo contar mi vida con la verdad por delante, a
fondo y sin escaquear el lance con una larga cambiada, y no es juego de nifios una
empresa de tal calibre, bien lo sé yo. Pero, mas en concreto, he de narrar con detalle
esa parte tan decisiva e importante de mi existencia, que todavia ocupa mis mas
escondidos pensamientos a pesar de los afios transcurridos. Quien asi lo exige, intenta
blanquear todo lo que quedara manchado en mi alma a lo largo del tiempo, una
empresa que he considerado imposible durante buena parte del camino.

He de reconocer que siento miedo y recelo al iniciar esta andadura que se me
antoja oscura y plagada de negros nubarrones, pero a ella me lanzo como potrillo
desbocado, ignorante de lo que mis recuerdos puedan dar de si a estas alturas del
penoso transito, cuando veo el final de la navegacion en la primera esquina del
sendero. Lo bueno se recuerda siempre como medalla al cuello, mientras las malas
experiencias vuelan pronto con el viento, sentenciaba siempre mi madre, tan sabia
como toda mujer que ha parido en mas de cuatro ocasiones. Y debo recordar lo malo
en estos momentos, pues ese trozo de la vida que se me exige, no abanica el bien ni
de lejos. Pero es mejor dejar los lamentos y comenzar con la empresa, por dura que se
me antoje en principio. Y en ese cometido me embarco sin mas dilacion, queridos
amigos que puedan leer en el futuro estas lineas. Lanzaremos al demonio por la
ventana y, como dice el refran, tomaremos el toro por los cuernos al primer lance.

Este humilde castellano que se dirige a todos ustedes nacio en Fuentelahiguera de
Albatages en la mafiana del 17 de abril, del afio del Sefior de 1752. Seguin comentaba
mi padre, que era hombre de verdades, durante aquellas horas en las que mis ojos
atisbaban las primeras luces, se cerraron los cielos de negros nubarrones, hasta
vomitar sobre el pueblo un verdadero diluvio que llegé a desbordar con fuerza los
rios cercanos; una cantidad de agua como ningun anciano del lugar recordaba haber
presenciado por aquellos parajes manchegos, enclavados en el mas puro secano. Una
premonicién, tal vez, sobre mi futuro; esa maldita o bendita conexién del liquido
elemento con las personas de mi familia.

Como era el sexto varon que llegaba a la familia Lefianza, agotados los nombres
directos de la casa, recibi las aguas bautismales bajo la advocacién de San Francisco
de Asis, en honor de un lejano pariente, el tio Paco, que debia apadrinarme y que,
para mi desgracia, muri6 de fiebres cuando tan sélo contaba tres afios de edad. Mi
madrina, Maria Engracia, una de las muchas primas de mi madre, decidi6 seguir su
triste camino con rapidez y falleci6 enferma del pecho pocos meses después. Segtin
parece, el mal de ojo parecia haberse esparcido desde la pila bautismal en todas
direcciones, aunque les aseguro que nunca crei en esas teorias supersticiosas. Como
pueden comprender, no recuerdo a mis padrinos ni de lejos, aunque he de asegurar
que mi infancia fue feliz y tranquila, como lo era mi vida hasta que sucedi6 lo que,

ebookelo.com - Pagina 13



segun parece, estaba escrito por la Divina Providencia en el libro del destino, y que
no deseo al peor de mis enemigos.

Todavia hoy, entrado ya en los afios de ésa estadia que denominan vejez, aunque
el pensamiento desee volar en altura, una etapa de la vida mucho mas dulce y
luminosa de lo que los jévenes imaginan, puedo recordar con nitidez aquellos afios
que conformaron la peor pesadilla que un ser humano puede vivir. En esta etapa de
mi vida en la que espero paciente la llegada de los angeles, unos dias en los que me
aferro a los recuerdos como el naufrago a su tabla de salvacion, disfruto con los
hermosos momentos que he vivido, que son muchos gracias a Dios. Sin embargo,
también recuerdo los otros, los que desearia desterrar de mi memoria para siempre,
una empresa inalcanzable porque nadie en su sano juicio los podria olvidar.

Fuentelahiguera de Albatages es un pequefio y recogido pueblecito castellano de
la provincia de Guadalajara, perteneciente al partido judicial de Cogolludo y diécesis
de Toledo. Se encuentra en terreno llano, donde la vista se detiene con pudor en
pequefios cerros y tierras cercanas, regado amorosamente por los arroyos Albatages y
Torote. Era un pueblo castellano, limpio y sencillo, que me parecia insignificante en
mis afios mozos y que, sin embargo, por las experiencias que la vida decidi6 cargar a
muerte sobre mis espaldas, llegué a afiorar como si de la misma Corte se tratara, con
una intensidad como no creo que nadie haya extrafiado jamas cosa alguna.

En la casa paterna nunca falté comida y trabajo, ni siquiera en los afios malos de
sequia, plagas o pestes, que también afloraban. Mi padre era de los pocos del pueblo
que no necesitaba ajornalar ni entrar como aparcero de algin acaudalado sefior, ya
que era propietario de unas pocas fanegas de olivar, aparte de unas ricas y extensas
tablas de cereal. Esta tierra, mas el ganado que pastaba en terrenos comunales, daba
suficiente para mantener con decoro a la familia cercana y socorrer a alguno lejano,
que siempre aparece, venido a males.

Tal y como se comentaba por los viejos del lugar, la posesion de esta propiedad
familiar habia sido posible gracias a la suerte habida por mi abuelo Clemente en el
mar, a bordo de un buque de la Real Armada, donde tuvo la fortuna de participar en
un par de buenas presas, como condestable segundo en el navio San Antonio. Segin
parece, ese detalle del empleo desempefiado a bordo lo repetia a menudo y con
orgullo, ya que los condestables eran los que se ocupaban de dirigir la artilleria en las
andanas o baterias, por lo que debian batir al enemigo con esas pesadas balas de
hierro, redondas y negras.

Aquella lejana presencia en los asuntos de la mar conformaba, sin duda, un
extrafio y anecdético caso de la familia Lefianza, ya que todos se habian dedicado a
las labores del campo durante generaciones, hasta donde los recuerdos y la tradicion
contada alcanzaban, para sacar adelante a los miembros de la casa, numerosos
siempre. Bueno, todos menos el abuelo Clemente y esa especial experiencia que vivi
o sufri en mis propias carnes, que pareci6 abrir de forma definitiva la espita de las
aguas en nuestra familia. Por suerte para su descendencia, en vez de gastarlo todo en
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vino y mujeres de la calle, como suelen hacer por norma los hombres del mar en su
arribada a puerto, este antepasado mio al que, por desgracia, no llegué a conocer,
supo ahorrar una buena bolsa de doblones, con la que regres6 a su hogar y decidio
comprar parte de su aparceria al Marqués de Valdehiguera, duefio de todas las tierras
que rodeaban el pueblo. Una compra redonda, como comentaban en casa, gracias a
los manejos mas o menos legales del administrador del gran sefior, tan avispado como
la mayoria de los que ejercian dichos cometidos.

Como les decia, mi vida transcurri6 en la mas pura felicidad, aunque entonces no
fuera capaz de comprenderlo, hasta que decidi cumplir mi suefio, un suefio encajado
en mi cerebro desde la mas tierna infancia, que decidi6 esa parte inolvidable de mi
vida que les voy a narrar con detalle. Es posible que este suefio se engendrase poco a
poco, al escuchar junto a la chimenea, cuando las nieves cubrian el pueblo de un
manto blanco en los crudos inviernos, las viejas historias contadas con orgullo por mi
padre sobre el suyo, aquél que encontro en la mar el tesoro buscado por tantos. Eran
historias formidables y fantasticas, posiblemente exageradas por su imaginacién y el
paso de los afios, en las que narraba, con estremecedores detalles, encarnizados
combates frente a buques ingleses poderosamente artillados, terribles temporales
corridos entre olas gigantescas y monstruosas, navegaciones a las Indias con visitas a
puertos tropicales e islas paradisiacas, asi como experiencias increibles de todo tipo.
Esas historias debieron formar el poso que ferment6 en mi alma con extraordinaria
fuerza, conforme se abrian las primeras luces de mi existencia.

Desde que me recuerdo con uso de razon, siempre deseé fervientemente
contemplar el mar o, mejor dicho, la mar, ya que, segiin comentaban en casa, asi era
como la nombraba el abuelo y, sin excusa posible, debian hacerlo todos los hombres
que surcaban los océanos. El conjunto de las aguas en permanente movimiento
conformaba un suefio fantastico y alucinante donde me refugiaba en cualquier
ocasion, porque era muy dado a dejar volar mis pensamientos en suefios con los o0jos
bien abiertos. Puedo adelantar con sinceridad que, para mi desgracia, la vi, la vi tan
cerca y durante tanto tiempo que, todavia hoy, en las pesadillas que sufro a
destiempo, cuando se agria el vino en mi estomago, veo la mar y escucho sus olas
con tanta claridad como si me encontrase recostado en su ribera, hasta despertar por
la noche con sudores frios y creerme todavia encadenado al duro banco de la bogalll,
a bordo de la Galera de Su Majestad Santa Barbara. Pero, bueno, eso ya es harina de
otro costal y lo comprenderan mas adelante con todo detalle.

Con estas paginas quiero dejar constancia de lo que me sucedid por realizar un
suefio, un suefio largamente esperado. Y no crean que intento desalentar a los jovenes
que desean cumplir un anhelo fervientemente escondido en sus pensamientos, nada
mas lejos de mis deseos. Por el contrario, esas aspiraciones ensofiadas y alumbradas
en el cerebro con el paso del tiempo, hasta hacerse fuertes y poderosas como un
gigantesco rompeolas, deben darse a luz con mesura y constancia, que asi
conquistamos medio mundo para las armas de Espafia.

ebookelo.com - Pagina 15



Al cumplir los dieciocho afios, decidi que habia llegado el momento oportuno y
no cabia esperar un dia mas. Me senti preso de una impaciencia enfermiza, como si
cada segundo que dejara transcurrir sin abordar el destino que creia escrito para mi,
supusiera una pérdida absurda e irremediable. Como es facil comprender, dudaba al
escoger el momento apropiado para exponer mis ansias a quien debia autorizarlas,
unica nube oscura que aparecia en el horizonte.

Pero en esta cuestion andaba con relativa ventaja porque mi padre, a quien
siempre adoré sin mesura, concentraba su amor mas escondido en su benjamin, el
Paquito de su alma, aunque el nifio presentara las trazas de un corpulento y bragado
moceton. Mucho criticaban mis hermanos con la boca pequefia aquella predileccion
paterna hacia mi persona que, es cierto, utilicé en beneficio propio mas de una vez.
De ésta forma, una mafiana de los primeros dias de abril, cuando el campo reventaba
de verdor y hermosura, me las compuse para quedar a solas con mi padre en el linde
del olivar. Le lancé la primera andanada con el respeto que caracterizaba las
relaciones familiares en mi casa.

—Padre, quisiera hablar con usted de hombre a hombre, si a bien lo tiene y
dispone de unos pocos minutos.

El buen hombre dej6 el azadén en el suelo, para mirarme con fijeza y cierta
preocupacion reflejada en su rostro. Barri6 el sudor de su frente con el dorso de la
mano, antes de dirigirme la palabra.

—¢Ocurre algo serio, Paquito? No me digas que has vuelto a cazar como furtivo
en las tierras del marqués, porque no te lo perdonaria en esta ocasion. ;O se trata de
algo mas grave? ;Has dejado prefiada a alguna moza del pueblo? Eso tendria mejor
solucién, si se trata de gente buena, aunque complicaria tu futuro, que son ya dos los
afos de mala cosecha que arrastramos. Como sabes, los Lefianza somos...

—No debe preocuparse, padre, que nada malo ha sucedido. No he cazado desde
el afio pasado, ni puesto los ojos en moza alguna en especial. Es bien distinto el tema
del que deseo hablarle.

Después de mirarme fijamente a los ojos una vez mas con cierta desconfianza, me
tom6 por el hombro con carifio, para arrastrarme con €l hasta unas piedras
desbravadas por el arado, que marcaban el linde de la propiedad, donde tomamos
asiento. Sacudi6 sus recias manos, antes de invitarme a continuar. Aunque parezca
mentira, me encontraba tranquilo y seguro, dispuesto para afrontar lo que consideraba
el momento mas importante de mi vida, a pesar de la timidez y cortedad que me
atacaron desde la infancia.

—Padre, como bien sabe, es mucho lo que le quiero. Pero desde hace bastantes
afios, escondo en mi barriga unos deseos que me hacen sonar despierto. No los puedo
apartar en momento alguno y creo que seria muy desgraciado si no pudiera llevarlos a
cabo. Por esa razon, habiendo cumplido los dieciocho afios, creo llegado el momento
de pedir su autorizacion..., su autorizacion para...

—Escupe de una vez sin miedo, Paquito. Las verdades importantes hay que
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lanzarlas a la cara y sin vacilaciones. Ya sabes que puedes contarme lo que sea
necesario.

—Padre, quiero ver la mar, como usted dice, navegar por ella y recorrer el mundo
de parte a parte, guerrear con el inglés y correr aventuras.

—:Correr aventuras en la mar? —Ia cara de mi padre mostraba una gran sorpresa
—. ¢Te has vuelto loco? Somos hombres de campo y aqui se encuentra nuestro
futuro, hijo mio. Ya sé que sois muchos para tan escasa hacienda, pero con el
esfuerzo de todos podemos ensanchar las tierras, si el administrador del marqués se
aviene a razon. ;Qué puede hacer un mozo de la Mancha navegando por los siete
mares?

Aunque intentaba un tono de reproche, en el fondo le adivinaba cierta
comprension o asi crei entenderlo, lo que me dio alas para seguir el empefio.

—EIl abuelo Clemente también era de tierra adentro, y gracias a sus aventuras en
la mar podemos trabajar hacienda propia. Estoy seguro que su padre diria sus mismas
palabras cuando le pidié permiso para abandonar el pueblo. Como sabe, soy fuerte y
trabajador. Volveré con buenas monedas para comprar algunas fanegas y crear mi
propia familia. Puede jurar que se sentira orgulloso de mi.

El rostro de mi padre se abri6o en una sonrisa, mientras alargaba su brazo para
rodear mis hombros con inesperada ternura. El tono de su voz era carifioso, como
siempre.

—Paquito, hijo mio, pueden pasar muchos afios y sufrir penalidades sin medida
para conseguir lo que te propones. No creas que la vida de mi padre fue facil, porque
a pocos le sonrie la fortuna en las aventuras. Segun dicen, ya no hay tierras
desconocidas por conquistar, mas bien perdemos las que nuestros antepasados
ganaron con su sangre. Hay quien vuelve a casa, después de un largo trecho, con las
carnes enmagrecidas y el animo abandonado, tras haber padecido penurias
espantosas. La suerte que corrio el abuelo se reparte en medidas poco generosas. ¢ Tan
importante es para ti llevar a cabo esa empresa?

—Asi es, padre. Creo que seria un desgraciado si no la acometiera, que me
recriminaria toda la vida la cobardia de no haberme lanzado por mi destino —lo miré
a los ojos con decision—. No quiero abandonar la casa sin su permiso, como hicieron
otros del pueblo. Ya sé que es mucho el trabajo de nuestra tierra, pero no son pocos
los hijos que permanecen bajo su manto.

—Sé que eres bueno y leal, Paquito, por lo que me entristece todavia mas tu
deseo de abandonarnos. El trabajo del campo es lo de menos, que siempre hay brazos
a disposicion. Sentiria tu ausencia porque quién sabe si volveria a verte algun dia.
Son muchos los afios que aguanto ya a mis espaldas.

—Es usted joven y fuerte como un toro —golpeé sus brazos con carifio—. Estara
aqui cuando regrese con una buena bolsa de doblones, y muchas experiencias que
contar a la familia.

Mi padre se dedic6 a mirar al suelo, mientras desmigaba unos terrones sueltos con
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sus grandes manos. Me dolia observar su sufrimiento, porque estaba seguro que eran
tristes los pensamientos que cruzaban por su cabeza. Por fin, se gir6 hacia mi. Me
habl6 ahora con extrema dulzura.

—Cumple tu destino, Paquito, aunque suframos por tu ausencia. Diran que estoy
loco por autorizarte a emprender ese camino, pero sé bien que esos deseos tan
abiertos pueden pudrirse en el estébmago. Ademas, te agradezco que pidas mi
autorizacion.

—A mi también me costara separarme de ustedes —ahora fui yo quien desvié la
mirada—. Pero es muy fuerte lo que me pide el corazon.

—De acuerdo. Pero ya sabes que es poco lo que puedo darte de ayuda, que son
malos tiempos los que atravesamos.

—Nada necesito, padre. Me abriré camino por mi cuenta. Con dos fuertes brazos
y el animo dispuesto, es suficiente para correr la vereda hasta la costa y embarcar en
alguno de esos navios.

—Sera necesario preguntar. No puedes salir a la buena de Dios, sin saber que
direccion has de tomar.

—Don Sebastian me ofreci6 algunos consejos. En su opinion, debo dirigirme
hacia la costa levantina y esa direccion tomaré.

—:Don Sebastian? ;Qué sabra ese parroco de mares y aventuras?

Volvié a establecerse el silencio. Pero fui consciente de que la suerte estaba
echada, para bien o para mal. Mi padre decidio llegado el momento.

—De acuerdo, Paquito. Déjame que lo madure algunos dias y lo suelte a tu madre
con la necesaria cautela. También ella sufrira tu partida.

—Ya lo sé, padre. Esperaré el tiempo que usted estime oportuno.

Sin haberlo decidido de antemano, me refugié entre sus brazos, como si
necesitara aquella unién final. Me apretdé contra su pecho con emocién contenida,
mientras desgranaba sus ultimas y sentidas palabras.

—Paquito, Paquito. Dios quiera que no te arrepientas nunca y te guie nuestra
Sefiora.

De esta forma cimenté lo que deberia haber sido la gran aventura de mi vida. No
saben cuantas veces hube de renegar de aquellas palabras, largadas con extraordinario
ardor en el linde del olivar. Pero, bueno, asi es nuestro paso por este mundo que tan
contradictorios escenarios nos presenta, sin sospecharlos siquiera pocos segundos
antes. Lo cierto es que tras la conversacion mantenida con ese gran hombre que me
habia concedido el ser, me senti aliviado y feliz, una sensacion tan plena y arrolladora
como jamas habia disfrutado. En mi interior, una lejana voz aplaudia ésa osadia
juvenil que habia forzado el triunfo incontestable. Por desgracia, el devenir de los
dias me mostr6 cuan grande puede ser nuestro error, y como fallan las predicciones
que elaboramos al calor de los suefios.
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2. Comienza la odisea

En contra de la opinion de todos los miembros de la familia cercana y lejana, sin
excepcion, tal y como esperaba acabé por recibir la autorizacién y bendicion paterna
para llevar a cabo la aventura que afioraba y a la que no estaba dispuesto a renunciar.
Mi padre me ofrecio, en secreto, cien reales para los primeros gastos, a los que se
debian sumar cuarenta ahorrados por mi con indudable esfuerzo y no pocos
sacrificios, mas otros sesenta recibidos de mi santa madre que escondia en una vieja
orza de barro. Y de esta forma, sin pensarlo un segundo mas, me lancé a la aventura
con el corazéon henchido de felicidad. Después de todo, segiin nos contaban de
nuestra rica Historia en cuentos y vifietas, ese espiritu aventurero habia hecho posible
la presencia de Espafia en todo el mundo, y era el origen de grandes fortunas y
famosos titulos nobiliarios.

Arranqué con doscientos reales a lomos de una mula torda y fuerte que habia
ganado en un concurso de siega en Vifiuelas, mas un hatillo con las dos mudas que
significaban todo mi ajuar. Para las necesidades de los primeros dias, y como resto
del haterio, disponia de una bolsa de lona con buenas tripas de chorizo y recias
tajadas de tocino pertenecientes a la ultima matanza, cecina y queso, mas un hermoso
pellejo de un vino espeso y rojo capaz de curar la mitad de los males conocidos. Ese
era el conjunto que formaba toda mi fortuna aunque, en aquellos momentos de alegria
desbordada, me parecia un tesoro mas que suficiente para alcanzar las Américas y la
luna.

Fue un inolvidable veinticinco de abril cuando abandoné el pueblo, sonriente y
feliz, después de recibir la bendicion de mi padre, que sonrié con benevolencia y
tristeza al abrazarme, y los lloriqueos repentinos de mi madre que parecia presentir en
su corazon, como tantas sabias mujeres, las experiencias que el futuro me reservaba.
En aquellos momentos era un joven fuerte y robusto como un toro, de un metro
ochenta de estatura, el mas alto del pueblo, pelo negro y rizado, ojos pardos muy
vivos, brazos y piernas de poderosa musculatura y bravo como el que mas, muy
bravo. En las luchas y peleas que se formaban de forma repetida contra los jovenes de
los pueblos vecinos, durante alguna de las numerosas fiestas patronales, pocos me
aguantaban el gesto, y no les exagero un apice. Sin embargo, tiempo después volvi a
mi querida casa con un aspecto diferente, muy diferente.

De Fuentelahiguera marché directamente a la Corte, no porque deseara disfrutar
de la visita a la primera capital de nuestros Reinos, sino porque era la ruta
recomendada para dirigirme, posteriormente, hacia nuestra costa levantina, hacia la
mar, mi objetivo cierto e ineludible. Fueron mis primeras doce leguas en lo que
calibraba como de libertad absoluta, sin comprender todavia el correcto significado
de esa bendita palabra, por ser duefio total de mi tiempo y destino, de mis acciones y
decisiones.

He de reconocer que fueron, sin duda, unas horas de intensa felicidad. Me creia,

ebookelo.com - Pagina 19



arrebolado de satisfaccién, rey de mi propio mundo y capaz de cualquier empresa,
por imposible que pudiese parecer. Unos sentimientos que, por desgracia, no vuelven
con el paso de los afios. Qué hermoso y magnifico es el sentimiento que produce la
juventud en el ser humano, Dios mio, cuando la vida se nos abre a los cuatro vientos,
aunque no seamos conscientes de ese preciado don hasta que lo hemos perdido. Pero
no debo caer en estas consideraciones que me entristecen y alejan de la faena
encomendada.

No miento si digo que nuestra gran capital, la villa de Madrid, me defraudé por
completo. Costaba creer que alli se aposentara la Corte y los grandes sefiores de
Espafia por decision propia. Es posible que mis alocados pensamientos volaran muy
por delante de la montura, y se encontrasen ya a esas ochenta leguas de distancia que,
segiin me habia explicado con detalle don Sebastian, debia recorrer para encontrar mi
anhelado destino. Era un hombre bueno don Sebastian, el padre mercedario de la
Ermita de Nuestra Sefiora de Valdelagua, a cuya romeria asistiamos todos los afios
con verdadera devocién. El fue quien me orienté inicialmente, hasta forzar mi
ignorancia con un mapa de pergamino que guardaba enrollado en un arcon de la
sacristia. En aquel ajado y descolorido mapa de bordes cuarteados, se distinguia con
claridad la linea que separa la tierra de la mar, esa fantastica linea que veia cada
noche al cerrar los 0jos y comenzar a sofiar. Sin embargo, también es cierto que fue
de los que me anim6 a emprender la aventura, como si viera realizada en mi persona
la empresa que nunca se atrevio a llevar a cabo, y que Dios me perdone por este
comentario sobre un hombre bueno y santo.

Abandoné la villa madrilefia con verdadero placer, aunque peque de pueblerino
con esta aseveracion. He de reconocer que no fueron de mi agrado la suciedad y mal
olor de sus calles, el paso inesperado y peligroso de las carretas descontroladas, las
chillonas peleas de las mujeres en coro de rabizas, ni el bullicio de mucha gente
malencarada que me hacia cefiir la faltriquera en corto contra el jubén, mientras la
otra mano abrazaba a la vista, amorosamente, el pufial cachetero.

Con aquel cachetero en la mano, un inolvidable regalo de mi hermano mayor,
arrebatado a unos malhechores en una trifulca de ganado, me creia capaz de
enfrentarme a toda una legion de bribones si era necesario. Es cierto que acabé por
utilizar esa pieza con verdadera maestria, por lo que consegui quitar a muchos las
ganas de rondarme con excesiva cercania. Con el paso del tiempo le tomé un carifio
muy especial a ese corto pufial, con una larga y rojiza historia amadrinada sobre sus
hojas, hasta llegar a grabar mi nombre en su bella empufiadura de hueso.

Fuera ya de los limites de la Corte, tomé la vereda real que me habian indicado
como mas adecuada para dirigirme a mi destino en la costa levantina, hacia la mar
infinita que se presentaba en mis suefios con extraordinario realismo, sin haberla visto
nunca. Volvi a dormir al raso, en unas noches de mayo frescas y luminosas, con lo
que recuperé la ilusion por mi libertad de movimientos, perdida en la gran ciudad.
Disfruté de los siguientes dias, mientras atravesaba pueblos pequefios y desconocidos
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en los que paraba poco tiempo, tan solo el necesario. Si no recuerdo mal, en casi
veinte dias de comodo y placentero viaje, ratos a pie y otros a lomos de Baranda, que
asi se llamaba mi buena y hermosa mula, me planté en las cercanias de Albacete, en
un pequefio caserio que llamaban La Gineta, a poco mas de tres leguas de la capital
manchega. Segtin me habia comentado don Sebastidn, que era natural de Aguilas, un
pequefio lugar de pescadores en la costa del Reino de Murcia, a partir de Albacete se
abandona la Mancha y se comienza a oler el inigualable perfume de la mar. He de
reconocer que, en mi caso, el perfume fue de otra indole y no precisamente marinero
pero, como les decia, ya llegaré a eso, que todo tiene su momento.

Atravesé el pequefio pueblo en las ultimas horas de la tarde, con la idea de
alejarme el trecho suficiente para echar un bocado y un trago de vino con
tranquilidad, antes de dormir con la compafiia de mis suefios hasta el amanecer. Al
dia siguiente deseaba estar fresco y descansado para entrar en Albacete, cruzarlo con
rapidez y comenzar a percibir ese deseado perfume de la mar.

En este caserio de La Gineta me crucé con tres hombres que, a lo largo de muchos
meses, centraron en mi cabeza los pensamientos menos recomendables. Que esos
hombres no eran trigo limpio sino rufianes malencarados, se podia comprobar a cien
leguas de distancia. Los mantuve bien marcados a la vista durante un par de horas
porque parecian caminar de forma desinteresada en la misma direccion, y era
compafila que no deseaba. Hubo un momento en el que llegaron a acercarse
demasiado, tanto asi que me hizo sacar el cachetero de la funda y mantenerlo
preparado por si acaso se pasaba a las malas en cualquier instante. Sin embargo,
parecieron desviarse definitivamente cuando comenzé a caer el sol, con lo que respiré
aliviado.

De todas formas, aunque tuve mis dudas durante algtin tiempo, fueron ellos los
que me llevaron a la ruina. Les puedo asegurar que, tantos afios después, todavia
recuerdo sus caras con el mas minimo detalle, en especial la del mas fuerte, al que le
faltaba gran parte de la oreja izquierda, a la vez que una fea cicatriz le hacia caer el
parpado derecho de forma repugnante, hasta conferirle un inconfundible aspecto de
bandolero y asesino. Este buitre malnacido tiene su historia propia en mi vida, a la
que ya llegaremos en su momento y que, estoy seguro, les costara creer como cierta.

Por fin, tranquilo y al abrigo de la tapia medio derruida de un aprisco para
ganado, solté a Baranda para que disfrutara sin arreos y pudiese pastar en libertad,
mientras tomaba asiento sobre una tierra blanda y almohadillada. En aquella larga
jornada habia ganado un merecido descanso. Comi queso y chorizo con buen apetito,
acompafados por una hogaza de pan moreno comprada el dia anterior. Asimismo, di
los ultimos suspiros a la bota de vino tras apretarla como garguero de pavo, pensando
en rellenarla con generosidad el proximo dia en Albacete. Me sentia feliz, todo lo
feliz que puede sentirse un ser humano, cuando comencé a percibir un mareo
agradable que me fue derrumbando sobre la hierba, hasta quedar profundamente
dormido; una virtud que tuve siempre, esa de dormir como un lirén, aunque fuese de
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pie, con la frente apoyada contra el quicio de una puerta.

Y aqui comenzé realmente mi odisea, la historia que les quiero narrar y que
deberan creer de divina imposicion, no como fantasias de anciano chocho,
enganchado a falsos y lejanos recuerdos. No suelo utilizar nunca la mentira pero
pueden estar seguros que, en esta ocasion, la sinceridad sera un factor necesario y
determinante. He de declarar por adelantado, con honestidad, que la van a escribir por
mi. Ahora entrado en la vejez, con mas de cincuenta afios a mis espaldas, soy un
hombre respetado en mi pueblo, Fuentelahiguera de Albatages, mi pequefio y
maravilloso pueblo que nunca debi abandonar. Un par de semanas atras, como me
sintiera mal, con excesiva flojera, desganado de todo y creyera llegado el momento
de rendir cuentas a quien nos cred, confesé mis pecados de los ultimos treinta afios al
nuevo parroco. Este sacerdote, joven y alegre, qued6 impresionado mas por mi
historia que por mis pecados, que eran tantos y tan variados como para llenar una
buena alberca.

Sin dudarlo un solo momento, este joven sacerdote decidié que era necesario
escribir mis venturas y desventuras de aquellos increibles e inolvidables meses, que
representaron cien vidas para mi. Como siempre he sido flojo con la pluma y el
tintero, y ya la bruma nubla y oscurece mis ojos demasiado a menudo, ha decidido
hacerlo €l personalmente, siguiendo mis recuerdos que deberé de repetirle con detalle
para que, segun sus propias palabras, aprendan los jovenes y eviten los errores
cometidos por sus mayores.

He de reconocer que me senti feliz y aliviado de cargas al comprobar que me
concedia una absolucién plenaria que, en verdad, sospechaba empresa casi imposible,
asi eran mis pecados de negros y espantosos. Como necesaria penitencia expiatoria,
otro punto al que le tenia cierta prevencion, aparte de dos rosarios completos a
nuestra Sefiora de Valdelagua, que recé con profunda devocidn, y obligarme a una
letania lauretana todas las noches antes de retirarme a dormir, tan s0lo me exigio la
necesidad de repetirle mi historia con calma y sin prisas, intentando recordar nombres
y fechas con el mayor detalle posible, empresa harto sencilla porque todo quedo
grabado a fuego en mi memoria. Aunque parezca mentira, en estos dias en los que
soy capaz de olvidar lo que almorcé esta misma mafana, el dia en que vivo y los
ingratos pagos al recaudador, puedo asegurar que, de aquellos afios, no se ha
escapado un solo segundo de mi mollera, ni uno solo.

Como les decia, aquel atardecer que parecia un preludio de la felicidad absoluta y
celestial, quedé dormido como un bendito, en espera de percibir el dulce perfume de
la mar al dia siguiente. A partir de ahora, con las palabras de don Ramiro, que sabra
expresarlas mejor que yo, comprenderan que ese perfume fue un mal espejismo, una
terrible pesadilla que, para mi desgracia, se convirtid en una espantosa realidad. Dice
el conocido proverbio que bien esta lo que bien acaba. No lo crean. Puedo asegurarles
que a pesar de la vieja sabiduria que suelen encerrar nuestros refranes castellanos,
éste es el unico que considero de falsedad total. Tanto en mi caso particular, como en
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otros que tuve la ocasién de comprobar en mis tiempos duros, algunas terribles
experiencias presentan un final feliz, si se es capaz de resistir. Eso si, a costa de un
elevado precio que no deberia pagar ningun ser humano.
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3. El alguacil

A lo largo de mi vida, que ya se alarga como filastica de maroma vieja, siempre he
comenzado un nuevo dia con optimismo y entusiasmo, preparado para el cotidiano
trabajo y afrontar lo que, de bueno o malo, puede depararnos esa cambiante
Providencia celestial que tanto nos sorprende. Sin embargo, aquella mafiana en la que
dio comienzo mi tortura, y puedo denominarla asi sin rebozo, no fue la dulce luz del
alba la que me acarici6é con ternura, ni mucho menos. Por el contrario, senti un fuerte
dolor de cabeza cuando recuperé la consciencia. Al mismo tiempo, un ligero mareo
me invadia en oleadas, como afectado por el exceso de vino en noches alegres.

Fueron necesarios varios minutos, bajo un sol de justicia que, rondando la
meridiana?), cegaba mis ojos y abrasaba el cuerpo, para comprender que debia haber
perdido el sentido, aunque todavia no recordaba nada de lo sucedido. Sin embargo,
fue al intentar un leve movimiento sobre el suelo para incorporarme, y sentir las
piedras clavarse sobre mi piel, cuando comprendi lo terrible de la situacion.

Comprobé, alarmado, que me encontraba completamente desnudo, tal y como
habia llegado a este mundo dieciocho afios atras. Mientras frotaba mis ojos con
fuerza, consegui reconocer el cercado semiderruido del aprisco situado a mi espalda,
contra el que quedara profunda y felizmente amodorrado la noche anterior. Para mi
desgracia, necesité de pocos segundos para comenzar a comprender la triste realidad
en la que me encontraba.

Consegui ponerme en pie sobre una piedra de regular tamafo, desbravada del
aprisco derruido. Mientras acariciaba con los dedos la zona especialmente dolorida de
mi cabeza, descubri la presencia de un chichon de respetable tamafio, como una de
las piedras lisas que siembran con generosidad la ribera del rio Albatages. Duro debia
haber sido el golpe recibido en la mollera, de esos capaces de darnos el pasaporte
hacia la otra vida en un santiamén, para dejar un recuerdo de aquel calibre y hacerme
perder el conocimiento durante tantas horas.

El dolor se extendia por mi cabeza en multiples oleadas, hasta dar paso a un suave
mareo, cuando efectuaba cualquier movimiento con cierta brusquedad. De pronto,
como un terrible sentimiento rescatado del olvido, senti una terrible y profunda sed,
sin elemento a mano con que poder sofocarla. Para mitigar los diversos dolores, me
afané en la penosa tarea de arrancar los pinchos y guijarros que todavia se mantenian
prendidos a mi piel.

Por fin, con lentitud calculada, me giré sobre la piedra para observar,
detenidamente, todo lo que se encontraba a mi alrededor. Fue entonces cuando
comprendi, en pocos segundos, lo terrible de la situacion en que me encontraba. Con
toda probabilidad, durante la noche o, mas bien, en las primeras horas de la mafiana,
mientras dormia con mi caracteristico suefio pesado, habia sido asaltado por
malhechores, unos malnacidos que debieron golpearme con fuerza en la cabeza sin
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mediar palabra. Para colmo de males, esos rufianes no habian tenido siquiera el
respeto y pudor divino, de dejarme el blus6on o las calzas con que cubrir mis
vergiienzas. Me habian robado todo menos el alma: mula, viveres, faltriquera, jubén,
calzas, botas y hasta la vieja montera negra que cubria mi cabeza del sol. Sin
embargo, aunque parezca extrafio, mas que los preciados reales de vellén que
formaban toda mi fortuna, eché en falta el preciado pufial cachetero, sin el que me
sentia mas desnudo todavia. Sin saber por qué, recordé con tristeza el rostro de mi
hermano en el momento de regalarmelo afios atras.

Me mantenia en situaciéon forzada, inmovil sobre la piedra, como debieron quedar
aquellas personas sorprendidas por la ira divina en las ciudades malditas. Desgranaba
mi cerebro sin descanso para encontrar alguna solucién a tan sombrio problema, lo
que me producia deseos de llorar como nifio desvalido, al comprender que no existia
ninguna a mi alcance. Al mismo tiempo, desesperaba de rabia e indignacion, una
colera dificil de contener. Por encima de cualquier otro sentimiento, se abria paso en
mi pecho un profundo deseo de afrontar cara a cara a los que habian rematado aquella
faena, lo que me llevd a recordar a los tres hombres con los que me cruzara en la
tarde anterior, especialmente el de la oreja cortada, cuya cabeza habria estrellado
contra las piedras del cercado en aquel momento. Una voz interior me aseguraba que
habian sido ellos, que no debia haberme confiado tanto. Estos pensamientos me
hicieron agitar los brazos con rabia y desesperacion, ante la imposibilidad de ajustar
las cuentas con aquellos bastardos.

Mi cabeza se asemejaba a un hervidero de ideas confusas que pugnaban entre si.
Como primera y esencial medida debia solucionar dos aspectos de extrema urgencia,
como eran cubrir mis pies para poder caminar, y tapar a la vista de cualquier
parroquiano los atributos de hombre con los que generosamente habia sido dotado
desde mi nacimiento, por mucho que en esos momentos, con una Situacion tan
precaria, mas pareciesen pertenecer a un recién nacido que a un bravo moceton. Por
mas que buscaba a mi alrededor y escudrifiaba a lo lejos, no era capaz de atisbar un
solo arbol con hojas de suficiente tamafio como para fabricar unas improvisadas
abarcas y un rudimentario taparrabos, elementos de fortuna imprescindibles hasta que
pudiese solicitar auxilio en el caserio mas cercano. Debo reconocer que el bello
paraje que me rodeaba, se asemejo en mi atormentado cerebro a un desierto en pocos
segundos.

Con cristiana resignacion me di por vencido, hundida la moral hasta las mas
negras profundidades. Acabé por tomar asiento sobre la piedra plana, empresa harto
complicada dado su escaso tamafio, mientras desechaba con rotundidad cualquier
intento de caminar, al comprender que no podria alcanzar unos pocos metros sin
desollarme la planta de los pies. Comenzaba a sentir la quemazon del sol sobre mi
piel blanca, a la vez que la misma piedra donde reposaba el trasero parecia adquirir la
temperatura del infierno. Sin embargo, fue ése el momento en el que senti cierto
alivio y esperanza al escuchar un marcado y conocido sonido, perteneciente al galope
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de cabalgaduras, aunque no podia observar de donde procedian.

Pronto comprendi que el caracteristico repiquete de cascos me llegaba del otro
lado del cercado, cerrado a mi vista. El inconfundible sonido aumentaba de volumen
de forma paulatina hasta que, pocos minutos después, pude observar la imagen de dos
hombres que cabalgaban decididos en mi direccion. Comprobé con un sano regusto
de felicidad, que los dos jinetes exigian a sus monturas un largo galope, presurosos de
acortar distancias. Senti una profunda emociéon, como si me encontrara ante la
magnifica vision de unos magicos salvadores.

Me disponia a levantar los brazos en su direccion, en peticién de auxilio, cuando
escuché la voz ronca y destemplada del que se mantenia en cabeza, mientras me
sefialaba con la mano extendida.

—iMiralo! Ahi se encuentra el muy cerdo, vagabundo del demonio —gritaba con
fuerza a su compafiero, que enmendé el rumbo de la montura en su direccion—.
Tenian razon aquellos hombres al denunciar su escandalo. jBigardo sin vergiienza ni
temor de Dios! Pero pronto lo ha de tener. jL.o juro por la Santisima Trinidad!

En un principio, aunque habia escuchado las duras palabras del que parecia
ejercer el mando de la situacion, no me preocupo en exceso su contenido. Estaba
seguro que, con mis explicaciones, comprenderia rapidamente la realidad de mi
precaria y lastimosa situacion, asi como las posibles acciones que me habian
conducido a ella. Al observarlo mas de cerca, pude comprobar que se trataba de algiun
agente de la autoridad, ya que vestia jubon oscuro con botones plateados y calzas a
juego con ellos, mientras una especie de bicornio con un ribete de color granate
cubria su cabeza.

Sin embargo, conforme se acercaba a mi altura el personaje uniformado, observé
con preocupacion cémo destrincaba de su arnés una especie de fusta muy larga, con
remate en una trencilla deshilachada, demasiado larga para ser usada contra su yegua
negra y bragada que parecia docil y obediente a sus 6rdenes. Volvi a escuchar su voz,
dirigida hacia mi en un tono, bronco como el trueno, que no dejaba lugar a dudas, ni
ofrecia expectativas favorables. Por mi parte, intentaba cubrir las vergiienzas como
podia, cruzando las manos de forma cohibida sobre mis atributos. En contra de los
injuriosos adjetivos que acababa de escuchar sobre mi persona, siempre habia
padecido el delicado pudor del bien nacido.

—¢No le da verglienza andar asi por el mundo llano, gallofero de mierda,
malnacido, sacamantecas, bandolero, hijo de Satan? —mas que hablar, gritaba con
todas sus fuerzas, escupia sus palabras sobre mi con arrebatado despotismo y enojo.
He de reconocer que alguno de aquellos adjetivos que me dirigia los escuchaba por
primera vez en toda mi vida, aunque no dudaba de su posible significado. Pero no
disponia de tiempo para un posterior analisis porque ya volvia a la carga con sus
inconfundibles argumentos—. ¢Le divierte escandalizar a las personas de bien, a los
hombres y mujeres temerosos de Dios? Le juro por Santa Ursula bendita que recibira
la leccion que se merece.
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Continuaba cerrando la distancia que nos separaba sin dudar un solo momento,
mientras movia la renegrida fusta en su mano de forma amenazadora. Aunque senti
un inesperado respeto por aquella figura, mas imponente conforme se acercaba, me
dispuse a explicar con cierta confianza los tristes sucesos acaecidos a mi persona. Era
necesario aclarar la situacion cuanto antes. Esbocé una timida sonrisa al dirigirme a él
con marcada humildad.

—~Gracias a Dios que llegan ustedes, mis salvadores. Como pueden comprobar,
me encontraba en situacion desesperada. Debe haber sido un regalo del...

No dispuse de tiempo suficiente para finalizar la frase emprendida. Llegado el
jinete uniformado a mi altura, me lanz6, de improviso, el primer fustazo con toda la
energia que podia desplegar su brazo. Aquella madeja negra fue a dar contra mi
abierto costado, con lo que se produjo un chasquido formidable. Senti un dolor largo
y profundo, como si me hubiesen aplicado un hierro candente en el costillar.

Mientras el segundo jinete se acercaba a la escena, enarbolando en sus manos un
chuzo de tal magnitud que mas parecia pica de infanteria, el primero continuaba su
alocado trote alrededor de la piedra donde me encontraba situado, embridada la yegua
por corto, lo que me obligaba a mantener una ridicula posicion que comenzaba a
avergonzarme. Cada vez que intentaba abrir la boca para explicar la terrible
experiencia que habia sufrido, aquella maldita fusta negra, que era utilizada con una
extraordinaria precision, descargaba sobre mi una mas de sus sacudidas. En pocos
segundos me vi obligado a olvidar el pudor y ocultar la cabeza entre los brazos,
porque los golpes me llegaban desde todas las direcciones.

—Si no te lo ensefiaron durante tus primeros afios de vida, aprenderas con
presteza a tener el debido respeto y temor de Dios, parto de bruja y endemoniado,
facineroso, fogonero de rabizas. De esta forma dejaras de escandalizar a las personas
de bien.

Para mi sorpresa, la situaciéon empeoraba por momentos. Llegado el segundo
jinete a mi altura, aquel que portaba el descomunal chuzo y cabalgaba sobre un
alazan que vibraba bajo un duro castigo de espuelas, comenzd a repartir de su
mercancia con generosidad. A los pocos segundos me encontré tendido en el suelo,
con el cuerpo cubierto de golpes y latigazos, sin fuerzas ya para intentar cubrirme,
protestar o explicar lo sucedido. Podia diferenciar los castigos que producian el latigo
y el chuzo sobre mis carnes, aunque no habria sabido decir cual era mas doloroso. Me
encontraba en una situacion tan espantosa, que ni siquiera sentia las piedras que se
clavaban con fuerza en mi piel, y que semejaban un divino placer en comparacion
con el correctivo a que estaba siendo sometido.

Los insultos continuaban con profusion entre la lluvia de golpes. Puedo asegurar
que el idioma castellano utilizado por el aparente inquisidor era de una riqueza
abrumadora en fondo y forma. Lleg6 el momento en el que volvi a perder
parcialmente la consciencia porque, como en una lejana nebulosa, recuerdo que el
segundo jinete echo pie a tierra para cubrir mi desnudez con una especie de sayete
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baquero, demasiado pequefio para mi corpulencia pero que, al llevar la abertura por la
parte trasera, ocultaba las prendas principales. A la vez, cifieron mis mufiecas con una
larga correa de cafiamo bien apretada, que se clavé como una corona de espinas en mi
piel, de cuyo extremo comenz0 a tirar con fuerza el jinete que ejercia la autoridad,
tras hacerla firme en el arnés de su montura. Ese fue el momento en el que, de
verdad, comenz6 mi suplicio o, mas exacto seria decir, el primero de los suplicios.
Perdia mi libertad, para quedar amarrado como un ternero a una potranca, una
libertad que tardaria mucho tiempo en recuperar. Creo que fue entonces cuando
comencé a comprender el verdadero significado de esa bendita palabra.

En la situacién que me encontraba, con el cuerpo dolorido y la mente confusa, me
senti arrastrado por la fuerza de aquella soga aferrada a mis mufiecas, lo que me
oblig6 a incorporarme, sin tener en cuenta los posibles dolores de los guijarros y
pinchos contra mi carne. Comencé a caminar como los nifios, de forma titubeante e
inestable. Les juro que los primeros pasos firmes, a un buen ritmo que marcaba el de
la yegua bragada, los recuerdo como si los hubiese dado esta misma mafiana. El dolor
producido al pisar las piedras, lascas, ortigas y todo lo que se clavaba sobre las
plantas de mis pies era espantoso, y eso que me podia considerar como un muchacho
duro y baqueteado. Pero no solo se cefiia el dolor a mis pies y muiiecas, ya que la
fuerte marcha a la que sometian el paso de las cabalgaduras me hacia caer con
frecuencia sobre el suelo, incluso arrastrarme contra él, por lo que el dolor se
extendia en oleadas sucesivas sobre todo mi cuerpo.

Aquél fue el momento en el que comencé a desear la muerte de verdad, sin que
pueda pensarse en una exageracioén por mi parte. Les aseguro que es un espantoso
deseo que se hace fuerte en el cerebro en pocos segundos, hasta acabar por arruinar
nuestra mente y la misma existencia. Llegué a implorar y llorar por primera vez en mi
vida, lo que no habria creido posible el dia anterior. Imploré hasta quedar ronco de
afonia, mientras gemia como un nifio de pecho hasta quedar seco, seco de alma y
espiritu.

Dicen que un dolor aplaca a otro, al menos eso me llegd a comentar un esclavo
moro que habia sido sometido a terribles torturas que se certificaban en la piel de su
espalda. Creo que aunque entonces no lo sabia, ese proverbio africano, berberisco o
argelino, era mas cierto que el fuego del infierno. No estoy seguro del tiempo o la
distancia que recorri en aquellas terribles circunstancias, metros o leguas, pero llego
un momento en el que el dolor me hizo insensible, aunque continuara deseando la
muerte con mas fuerza. En mi imaginacion, entre escenas de terror, se mostraban con
claridad los rostros sonrientes de mis padres y hermanos al despedirme a la salida del
pueblo, en mi querida Fuentelahiguera, lo que heria mis sentimientos con mas
profundidad todavia.

Debia haber transcurrido mucho tiempo, aunque es posible que se tratara de unas
horas o tan s6lo unos pocos minutos que, sin embargo, se hicieron eternos como una
larga vida para mi, perdido el sentido de la realidad, cuando alcanzamos un corral de
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regular tamafio. Antes de entrar en €l, me vi insultado y apedreado por la chiquilleria
y las mujeres que se acercaban como espectadores de aquella divertida y
endemoniada vision. Como después supe, me encontraba en las mismas puertas de
Albacete, aquella capital que deseaba atravesar para comenzar a oler el maravilloso
perfume de la mar. Los pies y brazos me sangraban, aunque el dolor se mantenia
uniforme y por igual en todo el cuerpo. A los insultos que me habian lanzado durante
el trayecto mis captores, se afiadian los de las gentes que se cruzaban en nuestro
camino. Continuaba en una dolorosa nube, un via crucis sin fin, incapaz de
comprender nada de lo que sucedia a mi alrededor. Recibia todos los posibles
improperios, injurias e insultos que tan generosamente siembran nuestro idioma,
hasta el de asesino, sin recibir una minima conmiseracion. Por fin, llegué a la
conclusion de que los mismos malhechores que me habian asaltado, debieron
denunciarme a la justicia como blasfemador, vagabundo, escandalizador y qué sé yo
si de otros cargos peores, para ser tratado de aquella forma tan denigrante. No
encontraba ni encontré en mucho tiempo ninguna otra explicacion.

Al menos, una vez introducido en el amplio corral, donde se encontraban
encerradas unas cincuenta ovejas y algun puerco separado, llegé a su término esa
primera fase del suplicio, ya que me pude dejar caer sobre un trozo de tierra suelta y
llana. El que acompafiaba a la autoridad, asociado permanentemente en mi
imaginacion a un largo chuzo, se dedicé a amarrar el extremo de la cuerda de la que
me habian arrastrado, a una argolla fija en la pared del cercado, de esas que
normalmente se utilizan para las caballerizas. Escuché las palabras que dirigia el jefe
al que parecia su subalterno, como si me llegasen de un lugar muy lejano o del mismo
infierno. Aunque confuso, consegui comprender alguna de ellas.

—A estos tres desalmados manténlos bien vigilados, Manuel. No les quites el ojo
de encima ni un solo segundo. Al primer movimiento sospechoso, les atizas con el
chuzo en la oreja, o se lo clavas en el vientre si es necesario. Actda sin remilgos, que
no los merecen. Cuando disponga el Justicial®l, se les impondrd la pena
correspondiente, que espero se ajuste a sus pecados, aunque ya me gustaria llevarla a
cabo en persona y con presteza. Si por mi fuera —escupié con fuerza sobre el suelo,
mientras movia la gastada fusta en circulo—, bien sabe Dios que limpiaba los
caminos de todo el Reino de bandidos y gentuza como ésta en un santiamen.

—No se preocupe que me hago cargo.

El que ordenaba todos los movimientos decidio abandonar la escena. Sin
embargo, como amable y carifiosa despedida me lanz6 un fustazo —ijcon qué
maestria manejaba el condenado aquel instrumento!— que fue a dar en mi cabeza,
por la zona de la oreja derecha. Acostumbrado como estaba a los golpes, me parecid
uno mas, aunque éste dejara una larga sinfonia de ecos y zumbidos en mis oidos.

Casi sin darme cuenta, ni comprender todavia lo que el futuro podia depararme,
me encontraba amarrado a la argolla como un garafion sin doma. Aunque no
arribaban aun al cerebro las preguntas sin respuesta, que tanto dafian el alma, era
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dificil imaginar siquiera el pozo al que la vida me abocaba, esa esfera negra y
doliente que forzaria mis pasos hasta convertirme en otra persona.
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4. Mechones

Amarrado en el corral, tumbado por fin sobre una tierra fresca y himeda que
agradecia mi cuerpo como si se tratara de un fabuloso colchén de plumas, pude
percatarme de que, ademas de las ovejas que parecian huir de mi persona como si se
tratara del mismo matarife, se encontraban dos hombres mas amarrados a unas
argollas empotradas en la pared, similares a la mia. Al marcharse el jefe, el que
parecia ser su criado o ayudante tomo asiento en el quicio de la puerta del corral, sin
apartar la vista de nosotros.

Sentia una sed profunda y desconocida que se aferraba a mi estémago con las
ufias, hasta hacerme contemplar en la mente espejismos de rios caudalosos, en cuyas
aguas me zambullia gozoso. En realidad se trataba de un dolor mas, un dolor que
llegaba a sobrepasar el de los golpes recibidos y sus secuelas. De pronto, me escuché
implorando de nuevo. Utilizaba un tono de voz que ni yo mismo reconocia, y que mi
subconsciente debia pronunciar.

—Agua, por Dios nuestro Sefior. Agua, por favor. Apiadese de mi. No me deje
morir de sed.

En aquella plegaria, emitida cada vez con menos fuerza, hasta acabar en un
susurro casi imperceptible, continué durante horas o minutos, no sabria precisarlo ya
que, a partir de aquel dia, el calculo del tiempo se me hizo dificil hasta no llegar a
interesarme. Si que recuerdo, como unica experiencia positiva de aquel maldito dia
que marcoé mi vida, la voz del que se habia convertido en nuestro improvisado
custodio. Después de todo, recordaré siempre aquella voz como un regalo inesperado
del cielo.

—Toma, bastardo.

Habia arrastrado hasta mis pies una de las cubas con las que alimentaban el
aguadero del ganado, que corria adosado a lo largo de la tapia. Como pronto aprendi,
a todo se acostumbra uno en esta vida del Sefior, por muy increible que nos pueda
parecer cuando no se sufre, o no se llega a determinados extremos que mas vale no
alcanzar. En cualquier otra ocasion habria escupido de asco ante aquella repugnante
vision. La cuba, enmohecida y oxidada, rebosaba de agua sucia y maloliente, en cuya
superficie flotaban restos que bien podian ser excrementos de las ovejas. Sin
embargo, he de reconocer que me parecio un placer de dioses introducir la cabeza en
aquella vasija podrida, bebiendo con avidez todo lo que mi boca podia aspirar. Me
atragantaba con verdadero placer y volvia a beber con agonia infinita, apartando los
repugnantes restos que se adherian a mis labios y que no me preocupaban lo mas
minimo. Les aseguro que acabé por encontrar el liquido fresco y regalado como una
limonada, por mucho que cueste creerlo. Repuesto inicialmente de aquella sed que
parecia anegar mi voluntad, escuché por primera vez la voz de uno de los que se
encontraban en mi misma situacion y mas cercano a mi posicion.

—Aprovecha la ocasion. Lava y refresca con fuerza esos pies y brazos en la cuba,
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si no quieres que se te llenen de llagas con pus en un par de dias. Con el camino que
te espera, moririas en poco tiempo, y con una muerte que no le deseo mas que al hijo
de Satanas que me delato.

Sin haber comprendido bien las palabras de mi vecino ni pronunciar una sola que
rompiese el silencio, tras dirigir una mirada de prevencion al guarda que se dedicaba
a partir unas ricas tajadas de tocino, como si se hubiese ganado una merecida
colacion, introduje ambos pies en la asquerosa cuba. Pude comprobar que se trataba
de dificil maniobra, con la situacién de la cuerda que me afirmaba a la pared y dejaba
escaso juego a mis movimientos. Al placer inicial que senti en los pies maltrechos, se
aparejo el dolor de nuevo, especialmente cuando intenté masajearlos para extraer las
adherencias que se habian incrustado bien dentro y limpiar los pellejos que cubrian
las plantas, hasta llegar a los bordes del empeine.

Con el agua y el masaje consegui aplacar en parte un dolor que habia vuelto con
renovados brios y se mantenia en bruscas oleadas. Intenté pensar en escenas
hermosas y hogarefias para aliviar los males aunque, por desgracia, éstas no llegaban
en mi auxilio. Fue entonces cuando me dediqué a observar a los dos hombres que se
encontraban en mi misma situacion, rufianes declarados sin duda, que por su postura
y comportamiento parecian llevar mas de media vida amarrados en aquella posicion.

El mas cercano, que me habia recomendado aliviar las heridas en la cuba, debia
de haber cruzado los cuarenta, aunque con la experiencia que me dieron aquellos
afos, llegué al convencimiento de que no se puede calcular la edad de nadie que se
haya visto en las condiciones extremas a las que estuve abocado. Era moreno de pelo,
con mechones blancos en la parte delantera y muy renegrido de piel. Los recuerdos
de rifias o batallas, costras y cicatrices, campaban por toda la geografia de su cuerpo,
incluso la pérdida de un dedo del que tan sélo quedaba un corto mufion. Vestia una
almillal*! desgastada por el uso y de color incierto, mientras unas alpargatas, de un
tamafio muy superior al que le correspondia, cubrian sus pies. En su caso, eran unas
correas de cuero las que lo fijaban contra la pared, manteniendo también sus pies
unidos con la misma ligada.

Debi observar a mi vecino con tanta fijeza y dedicacion, posiblemente para
desviar mis dolores y tristes pensamientos, que me vi sorprendido al escuchar su voz,
esta vez en tono desabrido y altanero.

—¢Qué miras con tanto interés, cenizo descreido? ; Tengo monos en la cara?

—Perdone, no era mi intencion ofenderle —me senti cohibido y avergonzado,
una circunstancia poco habitual en mi—. Intento descubrir las causas que me han
llevado a esta terrible situacién y, por mas que pienso, no llego a comprenderlas. Es
posible que usted pueda aclararmelo.

—cIntentas comprender cémo has llegado a esta situacién? —solt6 una fuerte y
sincera carcajada, con lo que me ofreci6 a la vista una boca donde faltaban la mayor
parte de sus dientes. Asimismo, destacaba el color negruzco de las pocas piezas que
aun permanecian a flote—. Nadie mejor que tu debe saberlo. Desde luego, algo muy
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malo has debido hacer para que saliera a buscarte el alguacil con tanta urgencia,
acompafiado de ese mamon que hace las veces de guardian y mamporrero. Por lo que
pude escuchar, hablaban de un vagabundo loco y degenerado que se paseaba desnudo
por el campo, escandalizando con sus actos a los nifios, mujeres y recogidos
feligreses. Supongo que, a estas alturas, discutiran sobre a quien corresponde la faena
de meterte en vereda.

—¢Meterme en vereda? —parecia escuchar uno de los cuentos que nos narran en
la infancia sobre malhechores y delincuentes, esas historias que se ven en la distancia,
como si se tratara de una vida lejana al margen de la tuya, una vida en la que, sin
embargo, habia entrado de forma desbocada—. ;Por qué a mi? No he hecho nada. Yo
soy la victima. Me debieron asaltar unos bribones durante la noche, dejandome en
cueros mientras dormia. Se llevaron todas mis pertenencias, hasta la muda de ropa.

—Desde luego —utilizaba un tono de voz cercano a la burla—. Como norma de
vida, nunca digo que es incierto lo que alguien me asegura, por increible que parezca,
pero de poco te servira esa excusa con esta gente que, para mi desgracia, tan bien
conozco. Como te digo, sera la Santa Inquisicion del demonio, o el Justicia de la
Chancilleria de Albacete, uno de los mas duros que pueblan nuestro Reino, quien te
meta la cafla por su sitio. Tampoco has de preocuparte ni manejar demasiado el
cerebro, porque el resultado sera el mismo, las malditas galeras de Su Majestad.

—Las galeras de Su Majestad? —ahora soy consciente de que debia parecer un
alucinado o un estupido, para no comprender todo lo que aquel hombre, compafiero
deberia decir, me narraba con sencillez y desgana.

—:De que parte del mundo sales tu, alcornoque? ; Acabas de descender del cielo?
—1la expresion de su rostro demostraba incredulidad y cansancio, mientras mantenia
la misma sonrisa socarrona en su rostro—. ;INo sabes que nuestro querido Sefior don
Carlos III, que Dios guarde en su santa gloria cuanto antes, ha restablecido la pena de
galeras que habia suprimido hace mas de treinta afios su hermano don Fernando? Por
eso te decia que el resultado de las pesquisas de la ley, por llamarlo de alguna forma,
sera el mismo. En estos tristes dias que vivimos, se urge a los Justicias, Tribunales y
Regidores de la Inquisicién para que apliquen la sentencia de galeras al mayor
numero posible de desgraciados, por lo que, si Dios no lo remedia, que no lo hara en
este caso, alli nos llevaran bien sujetos por el bocado. Por lo que se ve, necesitan
brazos con urgencia para la boga y no sélo para las construcciones militares.

Seguia sin comprender una sola de las palabras que escuchaba, aunque una voz
interior me anunciaba que no era bueno nada de lo que aquel hombre me referia con
tal sencillez y puntualidad. Aunque siempre me habia considerado un muchacho
fuerte y bragado, un ligero temblor se hacia firme en mis piernas, con tendencia a
subir hacia el estomago. Continué con mis preguntas, ain a sabiendas de parecer el
mas simple de los tontos de cualquier pueblo.

—¢Nos llevaran alli? No lo comprendo. ;Qué quiere decir alli?

—Andale con tus preguntas, muchacho. Parece que llegas de la Francia o més
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lejos todavia, a no ser que tus entendederas sean bastante limitadas. Cuando digo alli
me refiero a la plaza de Cartagena. Ya me llevaron una vez desde este mismo sitio,
como forzado!®! para las construcciones militares de la ciudad, al haberse suprimido
la pena de galeras mencionada. Sin embargo, pude escuchar muchas historias de la
vida en esos barcos que se mueven a remo, una vida que mas nos valdria no llegar a
conocer. Continuamente alcanzan aquella plaza militar cuerdas de aprehendidos
como nosotros. Hasta esta tierra, Albacete, llegan del centro de Espafia, escoltadas
por tropas de la Corte. Es aqui mismo donde se lleva a cabo la entrega a los
batallones de Marina, que se hacen cargo de las cuerdas, como punto intermedio entre
la Corte y la capital del Departamento Maritimo. Por eso te decia que te aplicaras con
interés a la curacion de tus pies dafiados ya que, si no me equivoco, nos queda un
buen trecho de camino, mas de treinta leguas.

—Eso no es posible. Pero si yo no he hecho nada de lo que pueda ser condenado
—mi protesta brotaba de la boca con voz desmadejada y lastimera, como un grito
desgarrado desde el fondo del alma—. Cuando le explique a la Autoridad competente
lo que, segun estimo, ha debido sucederme con esos malhechores, me dejaran
rapidamente en libertad. Supongo que urgiran las medidas necesarias para que esos
desalmados sean prendidos y condenados.

—No te hagas ilusiones, muchacho. Eso que dices suena a dulce canto de perdiz.
Nadie te escuchara. Si estas pensando en audiencias publicas, juicios justos y razones
por el estilo, puedes olvidarlo. Cuando hay prisa en enviar brazos a bajo costo para el
servicio de Su Majestad, las causas se deciden con extrema rapidez y de forma un
tanto extraordinaria para los que, como nosotros, somos considerados como carne de
cafion, puterio de taberna de puerto. Es probable, incluso, que la sentencia te sea
comunicada directamente a través del alguacil que te apresé y acaricio los lomos, ese
pedazo de cabrén, mestizo de vaca y demonio. Tendras suerte si no eres condenado
también a un buen numero de azotes y vergiienza publica. Hay veces que se llegan a
entregar forzados a los diferentes presidios sin haberse recibido sentencia en firme, lo
que, segin parece, no deberia hacerse en justicia. En fin, puedes estar seguro de que
todo es posible en esta tierra del infierno.

—Mas de treinta leguas —mi mente habia quedado prendida en aquellas palabras,
como si no llegase a comprender su significado—. Eso es imposible. ;Como voy a
caminar treinta leguas en estas condiciones? —sefialaba mis pies, doloridos y
desnudos, mientras pensaba en una experiencia similar a la vivida pocas horas antes.
Una extrafia sensacion de miedo, afiadida a ese conocido sentimiento del deseo de la
muerte, volvio a hacerse fuerte en mi cerebro, hasta bloquearlo por completo.

—No te preocupes antes de tiempo —volvio a reir, divertido. Parecia asistir a una
representacion de comicos, de ésas que tenian lugar en las ferias—. Te vestiran y
calzaran por cuenta de Su Graciosa Majestad. Ademas, no haremos todo el camino a
pie, necesariamente. Es posible que nos envien carretas tiradas por bueyes o mulas,
para meternos en ellas como ganado, lo que no sé si es peor todavia. Segun creo,

ebookelo.com - Pagina 34



varia de una vez a otra. La ultima que pasé por aqui, hicimos el trayecto a pie hasta
Hellin y, a partir de ese momento, aparecieron las carretas con un tiro de bueyes a
medio reventar. Varios de los forzados se ahogaron en ellas, aplastados por los demas.
Como siempre, el fuerte subsiste y el débil muere, sin que le importe un pimiento a
nadie. Es posible que valga mas caminar con lo que Dios nos ofrecio, aunque en tu
caso sea distinto, tal y como tienes los remos —dirigié su mirada hacia las zonas mas
dafiadas de mi cuerpo, ofreciéndome un guifio de preocupacion—. Debes frotarte las
heridas con saliva, todo el tiempo que puedas. A las partes que te alcance, hazlo
aplicando la lengua directamente, que es el remedio mas sano. Como recordaras, asi
curan los perros y otros animales sus ulceras. Como se te pudran las tuyas, desearas
morir con rapidez.

Me dediqué a seguir, al pie de la letra, los consejos que me ofrecian sobre el
cuidado de las diversas heridas, especialmente en manos y pies. Sentia aumentar el
rumor ascendente por dentro de mi cuerpo, un rumor que, como comprendi después,
era la verdadera sensacion del miedo, una terrible sensacién dificil de comprender
para quien no la ha padecido y desconocida para mi hasta entonces. Ahora sé con
seguridad que se trataba del miedo producido por la impotencia, que es el peor de
todos los que se pueden sufrir. El tercer apresado, que parecia amodorrado y no habia
abierto la boca hasta aquel momento, salvo para toser de una forma ronca y pertinaz
que nada bueno presagiaba, hablo por primera vez para dirigirse a mi vecino.

—~Cierra tu asquerosa y maloliente boca de una vez, Mechones. Pareces una
cotorra zorrona de pico largo. Deja a ese endemoniado y blasfemador que se joda en
soledad. A ver si se le pudren bien pronto los pies y todo el alma —volvio a toser
repetidamente.

—~Cierra tu la boca, Cojitranco, mamoén de mierda. A este puede que se le pudran
los pies, pero a ti se te pudrio6 el pecho hace tiempo. Deberias pedir confesion porque
no duraras mucho entre nosotros, aunque dudo que algun predicador se atreva a tal
empresa —volvié a reir con fuerza, a la vez que escupia en su direccion.

Al menos, de aquella breve conversacion entre los que, para mi desgracia,
parecian ser mis dos nuevos compaieros, obtuve la informacién de sus nombres o,
mas bien, de sus apodos, una norma a la que me acostumbré rapidamente. A la vez,
segun se decantaba la relacion, parecia ser que el tal Mechones me dispensaba alguna
deferencia, mientras que al llamado Cojitranco no le caia en gracia mi persona. De
todas formas, a este dltimo no parecia quedarle mucho tiempo entre los mortales, con
esa tos ronca y bien agarrada al pecho que sufria. Era el principio de una nueva vida y
no comprendia, todavia, el mundo en el que entraba, un mundo de apodos, asesinos,
esclavos y rufianes de todo tipo en el que, para sobrevivir, habia que ser igual o peor
que ellos. Y a esa norma debia atenerme sin concesion alguna.
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5. Una nueva vida

Cuando abro el corazén a los recuerdos de aquellos dias tan lejanos en el tiempo y
cercanos en la memoria, siento un intenso rubor al comprobar la inocente candidez
que inundaba mi pecho, como si un angel hubiese caido en el lazo del maligno e
intentara amoldarse a su depravada vida en escasos segundos. Por esa razén, no crean
que exagero cuando les expongo mis sentimientos de entonces, esa incomprension
absoluta de las normas a las que debia cefiir mi vida a partir de aquellos momentos.

Bien pronto tuve que reconocer, para mi desgracia, que Mechones habia acertado
de lleno en todas sus profecias, como si una vieja gitana hubiese echado sus cartas
para adivinar mi desconsuelo venidero. Aparte de aquella primera e inolvidable
noche, la primera que pasaba en cautividad, en la que dormi a ratos, asaltado por
pesadillas desconocidas hasta entonces y por el dolor en los pies que se habian
inflamado y plagado de ampollas, pasamos todo el dia siguiente con la unica
presencia de nuestro guardian, que parecia cosido a su silla de madera de olivo.

A pesar de ese tristisimo sentimiento que se padece cuando se pierde la libertad,
especialmente doloroso cuando se basa en tamafa injusticia cometida conmigo, el
descanso fue como una bendicion de Dios, porque no habria podido dar un solo paso
sin sufrir espantosos dolores. De esa forma, cabia la esperanza de una posible y
necesaria mejoria, por lo que aplicaba la saliva de mi boca de forma regular, tal y
como me habian recomendado.

En la mafiana de aquel mi primer dia amarrado a la tapia como una bestia de
corral, bien temprano, el llamado Manuel cambié mis bastas ataduras de cafiamo por
otras de cuero templado, con lo que senti un primer y notable alivio. Pude comprobar
las profundas marcas que las anteriores habian dejado en mis mufiecas, por lo que me
dediqué a aplicar el mismo remedio concedido al resto de las heridas. En esta
ocasion, y al igual que con mis compafieros de destino, las ligadas incluian los
tobillos, con lo que la inmovilidad a que me veia forzado aumentaba. Siguiendo un
ritual que le parecia cotidiano y conocido, sin pronunciar una sola palabra, el
improvisado carcelero procedi6 a coser la espalda abierta de mi sayete con una aguja
de enormes dimensiones, de las usadas en las labores de esparto, hasta ajustado lo
suficiente como para cubrir hasta el ultimo centimetro de mis partes traseras. El
resultado ofrecia escasa comodidad, ya que el sayete no daba de si para mi
desarrollada corpulencia.

Sin embargo, se deslizaron las horas sin que apareciese autoridad o persona
alguna, lo que me desazonaba por momentos, ya que mantenia viva la esperanza de
que se remediase con presteza la injusticia llevada a cabo en mi persona. De todas
formas, intenté explicar en un par de ocasiones a mi custodio la triste realidad, el
error cometido al interpretar mi situacion de desnudez, asi como las acciones que
suponia como ciertas a los malhechores que debieron atacarme. Por desgracia, a estas
mis razones y plegarias contestaba, como unica respuesta, con una lluvia de graves
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insultos, e incluso la amenaza del chuzo cuyas caricias tan bien conocia, por lo que
decidi que era mejor guardar silencio y mostrarme sumiso. Tan sélo la pertinaz tos
del Cojitranco ofrecia una nota de sonido en aquel pesado y triste silencio que me
ahogaba por momentos.

Cuando el sol parecia alcanzar su punto de maxima altura, comencé a sentir,
como pena afiadida a mi triste situacion, un profundo vacio en el estbmago muy
cercano al dolor, tan habituado como estaba a nutrirme en abundancia y con
regularidad. Llevaba veinticuatro horas sin probar bocado, por lo que me bailaban los
ojos en las cuencas al observar como nuestro guardian partia en ricas tajadas un
hermoso pan, recién horneado, para regarlas primorosamente a continuacion con
aceite, pimenton y sal. Creia capaces a aquellos hombres de dejarnos morir de
hambre y sed, aunque la sola mirada al imponente chuzo apoyado en un pescante de
la entrada, ahogaba mis protestas y me forzaba a mantener el silencio mas absoluto.

Imagenes con potajes caseros bien condimentados, pucheros humeantes en la
lumbre y hasta el recuerdo del mas humilde bocado, me causaban salivaciones
extraordinarias que aumentaban esa sensacion que, a partir de aquellos dias, se hizo
tan cotidiana: el hambre en su mas puro estado. No podra comprenderlo quien no lo
haya sufrido. Por esa razén, me alegré cuando Mechones, con la misma voz
desenfadada que usaba conmigo, se dirigi6 al llamado Manuel.

—:;Qué pasa con nuestra asquerosa racion de cada dia, carcelero? ;Pensais
dejarnos en blanco, sin probar bocado? Mal podremos servir en los trabajos de Su
Majestad, si enflaquecemos hasta morir.

Manuel parecia no haber escuchado las quejas de Mechones. Por el contrario,
continué con su habitual lentitud en lo que parecia una labor de tejer esparto para
formar trenzadas cuerdas, tras haber liquidado aquella media hogaza de pan, gloriosa
visién que tanto me hizo sufrir. Sin embargo, mi vecino insisti6, esta vez con peor
talante, una accion a la que yo, con seguridad, no me habria atrevido.

—:Es que ademas de cap6n mamporrero estas sordo como una tapia? jQueremos
comer! Tenemos derecho a nuestra racion diaria, por miserable que ésta sea. Y asi lo
dice la ley aunque tt, modorro y garaion de pueblo, no sepas leer ni escribir.

Por toda respuesta, Manuel tomo6 el chuzo entre sus manos sin titubear un solo
momento. Con gesto de pocos amigos, se acerco hacia nosotros con su peculiar y
cansino caminar. Paso a pocos centimetros de donde me encontraba, sin dirigirme la
mirada, hasta alcanzar la posicion de mi compafiero, momento en el que le soltd, sin
advertencia previa, un golpe en abanico con toda su alma. El trabucazo fue a caer de
lleno sobre el cuerpo de Mechones, que ya se habia encogido y apretado con los
brazos para evitar que le alcanzase en la cabeza, por lo que le golpe6 entre el costillar
y el hombro. El chasquido producido me trajo a la memoria tristes recuerdos del dia
anterior.

—Si vuelves a abrir tu negra y asquerosa boca, te daré otra racion de este dulce
jarabe, bastardo endemoniado —Ilo sefial6 con el dedo, mientras alzaba el garrote en

ebookelo.com - Pagina 37



figura amenazante—. Y ten en cuenta que si recibes alguna comida, sera por nuestra
buena voluntad y no porque la merezca gentuza de vuestra calafia.

Mechones acat6 la orden de silencio, mientras acariciaba la zona dolorida sin un
mal gesto. Al mismo tiempo, rumiaba en su boca una serie de apagados murmullos,
como letania en boca de vieja, que para su beneficio resultaban ininteligibles. Por su
parte, Manuel volvié a su trabajo de artesania, a la vez que la sensacion de vacio en
mi estdbmago aumentaba sin tregua. Les aseguro que llegé un momento en el que me
crei capaz de comer un cerdo completo, de morros a rabo, si se encontrara al alcance
de la mano. Para colmo de males, ni quiera podia apretar el cinto con energia, por no
disponer de ninguno, y aplacar ese extrafio dolor como marca el refran de forma tan
acertada.

Por fortuna, unos minutos mas tarde, cuando comenzaba a desesperar, aparecio en
la puerta del corral un zagal de corta edad con un pequefio perol campero en sus
manos, y una bolsa de estera colgada del hombro. Tras dirigirse a Manuel como su
padre, le entreg6 la mercancia y desaparecio con inesperada rapidez de la escena, no
sin dirigirnos antes una mirada en la que anidaba un gesto de bondadosa compasion.
Escuché la voz alegre de mi compariero, que se dirigia a mi por primera vez en aquel
dia.

—Parece que tenemos suerte. Ahi nos llega el condumio. Podia haber retrasado
mi protesta y evitar la caricia. ;] No tienes hambre?

—Mucha. Me muero por unas migas de pan —mi respuesta broté rapida y
sincera.

—Me parece que has sufrido pocas situaciones de hambre verdadera en esta perra
vida —Mechones recorrié detenidamente mi cuerpo con su mirada, para finalizar con
un gesto cercano a la condolencia—. Se te ve lustroso y bien alimentado, de eso no
hay duda. Sin embargo, debes hacerte a la idea del hambre como cualidad unida a tu
persona a partir de ahora, porque habra dias en los que no recibiras ni un remache
para echarte a la boca, y acabaras por desear comerte las ligaduras de cuero.

—Quien no come lo que debe, acaba por enfermar. Eso, al menos, es lo que suele
decir mi madre.

—Tu madre debe ser buena y santa, pero tan ignorante de la vida como su hijo.
Mientras te encuentres como forzado, nunca comeras lo que te pide el cuerpo. Pero
no morirds, compafiero, aunque sufras por ello —volvié a sonreir con un deje de
ironia—. Pero, bueno, callemos para que este mamon nos reparta la manduca.

En efecto, a los pocos minutos Manuel repartié el contenido del perol en tres
cuencos sucios y costrosos de madera que nos entregd a cada uno, mas un trozo de
pan que parecia pertenecer a la ultima cena de los apodstoles por su dureza,
comparable a las piedras del cercado. Aquel potingue olia a podrido y miseria. Se
trataba de un caldo negruzco y ligero, con alguna hierba suelta, donde bailaba una
patata sin pelar y con sus hijastros al descubierto. Sin embargo, qué gran verdad es
esa de que el hambre ciega mas que el amor, una verdad que solo llega a conocerse
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cuando se sufre ese tormento.

Tras unos primeros intentos en los que la repugnante vision me hizo sentir un
profundo asco, tomé los primeros sorbos. Sin embargo, a los pocos segundos comia y
bebia con avidez, sin pensarlo dos veces, a la vez que mojaba el pan en el asqueroso
caldo, tnico método para hincarle el diente sin perder algtin ejemplar.

Fue entonces cuando comprendi que Cojitranco debia encontrarse en sus ultimos
momentos. Encogido en posiciéon fetal y con los ojos cerrados, ni siquiera probo
bocado, por lo que parecia haber entrado en una profunda modorra que asemejaba,
sin duda, la antesala de la muerte. Creo que ya no tosia por falta de fuerzas. Para mi
sorpresa, esta circunstancia fue aprovechada con inusitada rapidez por mi avispado
vecino. Estirando sus miembros, y ayudado por los pies que manejaba con soltura,
consiguié hacerse con su racion y comerla en breves segundos, todo esto en los
momentos que no éramos observados por nuestro perro guardian.

Tras la ligera y miserable colacion, que no consiguié engafiar a mi acuciante
estbmago, aunque aliviara el vacio, volvi a caer en un doloroso duermevela, del que
despertaba a ratos como duende desesperado. Ahora comprendo que aquélla era una
verdadera pesadilla, y no los negros suefios padecidos en la juventud. En verdad, creo
que comencé a perder el sentido y la realidad del paso del tiempo. En una de aquellas
ocasiones, encontré a mi costado unas viejas y estropeadas abarcas de cuero con las
suelas agujereadas, de un tamafio tan grande que parecian haber pertenecido a Goliat.
Supuse que Manuel debia haberlas depositado alli, sin advertirlo. De momento, débil
y dolorido, ni siquiera intenté ajustarias a mis pies, fijo el pensamiento en la idea que
cuanto mas tiempo de descanso, saliva y aire libre les concediera, mas probabilidades
tenia de conseguir la curacion necesaria.

Me dejé caer en la desasosegada modorra, un vano intento de escapar a la realidad
que se abria a pasos agigantados sobre mi vida.
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6. Primeras lecciones

El tiempo cruzaba la raya con una lentitud dolorosa y desesperante, que se alargaba
sin medida. Aunque deseaba no pensar en nada, sino dormir un suefio tan profundo
que me permitiera despertar en otra realidad distinta a la que me abrumaba, era
mision imposible. Ni siquiera una alentadora vision de campo o monte, un escenario
minimamente atractivo podia aparecerse ante nuestros 0jos, limitados como
estabamos a la contemplacién de puercos y ganado. Aparecian ya las primeras
sombras de la tarde, cuando Mechones se digné a entablar conversacién conmigo de
nuevo, el Unico pasatiempo que me pude permitir en aquellos dias que, al menos,
desviaba mi mente de otros pensamientos.

—Creo que vas a tener suerte.

—:Yo? ;Por qué lo dice? ;Cree que me soltaran? —habia supuesto que en alguna
de las ocasiones en las que habia caido amodorrado, Mechones podia haber
escuchado conversaciones sobre mi futuro.

—No seas iluso, muchacho, y entra en la realidad de la vida de una pufietera vez.
Las esperanzas sin sentido hacen tanto dafio como las penas mas duras, puedes estar
seguro. Por cierto. ;Como diantre te llamas? No me gusta hablar con quién no sé su
nombre, si es que él mismo lo conoce, o su apodo de faena.

—Me llamo Francisco Lefanza y soy natural de Fuentelahiguera de Albatages, un
pueblecito de la provincia de Guadalajara —continuaba sumiso de voz, como si me
dirigiera al mismo Justicia para pedir mi merecida libertad—. Pero, en mi pueblo,
todos me llaman Paco.

—¢Paco? —me dirigio6 su tipica mirada displicente—. No me gustan los nombres
de bautismo. Eso no son mas que inventos de curas y monjas. Te llamaré Gigante
porque eres grande y fuerte como un turco que conoci hace algunos afios, y utilizaba
ese apodo. Era un ejemplar digno de verse, alto como una torre y ancho como un
toro, aunque el pobre muri6 enfermo del pecho, por raro que parezca. De la misma
forma que morird este puerco de al lado en poco tiempo —movié la cabeza
ligeramente en direccion a Cojitranco.

—:Morira? ;Esta seguro?

—~Cuando esa tos se oscurece y se te agarra bien fuerte por dentro, no hay mas
solucién que dejar de comer y beber para acelerar la agonia y evitar el sufrimiento
indtil. Debes saber que en nuestra vida es muy importante disponer de amigos fuertes,
para cuando lleguen los malos tragos, que siempre aparecen. Bueno, también los
listillos con experiencia sirven en momentos puntuales —enmarco una sonrisa, Como
si se situara en el segundo grupo mencionado—. Pero deja de sofiar, Gigante, porque
de la pena no te librara ni el santo patron de tu pueblo, puedes estar seguro.

—Pero...

—~Calculo —interrumpié mi posible alegacion, mientras alzaba una mano— que
te echaran seis afios a galeras, por lo menos. Cuando hablaba de tu buena suerte, me
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referia a que, por las palabras cruzadas por ese cerdo que nos guarda con su hijo,
deduzco que la cuerda de aprehendidos de la Corte no llegara hasta dentro de algunos
dias, con lo que es posible que puedas reparar tu cuerpo lo suficiente. Y tiene su
importancia lo que te digo. Tampoco han aparecido los Batallones de Marina que han
de conducirnos a Cartagena. Supongo que en este forzoso intermedio que puede
significar tu salvacion, aumentara el nimero de penados, bien embridados en este
inmundo corral, aunque disminuya con la baja del Cojitranco que, como te decia, nos
abandonara muy pronto. Cuando mas tiempo tardemos en salir para la costa, tanto
mejor para ti, si quieres sobrevivir —volvio a dirigir la mirada hacia mis pies con un
gesto elocuente.

—¢Ha dicho seis afios a galeras? —no podia creer lo que escuchaba, en la certeza
que seria una broma de mal gusto—. ;Como me van a condenar a seis afios sin haber
cometido falta alguna? ;No existe justicia en esta parte de nuestra Espafia? Eso no es
posible. Cuando les explique...

—Déjate de explicaciones y suefos, releche. Parece que todavia no has
comprendido donde has entrado, Gigante —me cort6 con cierto enfado en el tono de
su voz—. Y, por cierto, antes de continuar es necesario que comprendas algo muy
importante. Aqui todos somos iguales, miserable escoria humana, asi que deja de
llamarme como a un obispo o un engolado marqués. Volviendo a tu caso y para que te
enteres de una vez, debes saber que a los Justicias les importa un rabano verde la
parte de verdad que pueda encontrarse en las denuncias que llegan a su mesa,
especialmente cuando se urgen brazos desde las altas jerarquias. Ya te dije que
llevamos unos meses en los que se nota con claridad esa celeridad en la resolucién de
las causas criminales que, desde arriba, les exigen. Por esa razon me echaron el
guante, aunque en mi caso sea merecida, a pesar de que me delatara un malnacido
aragonés que se quedd con la mayor parte de mi botin. Desgraciadamente, es la
cuarta en mi haber, por lo que es posible que si consiguen mi verdadero nombre, 1o
que intento evitar, me caigan diez afios que es, en teoria, la maxima pena admitida a
galeras, salvo los condenados a muerte, que son destinados a la boga de por vida. Y
digo en teoria, porque luego llegan los aumentos de condena que se proponen al
Auditor del Departamento por cualquier causa, y que éste acepta siempre de buen
grado porque supone fondos para el Tesoro. Entrar en presidio o galera es facil. La
salida es harina de otro costal.

—Pero, por mucho que se necesiten brazos, ;como van a condenar a inocentes?

—Por tus palabras veo que no has salido del cascaron, Gigante. Solo los nobles o
ricos se libran de la pena de galeras, si pagan un esclavo que cumpla por ellos. Los
demas, como nosotros, van a la gayola de cabeza. Me han contado cientos de
historias sobre la leva forzosa de galeotes que, estoy seguro, no llegarias a creer,
como la recogida de personal en bares de puerto y burdeles tirados, borrachos en los
muelles, vagos y maleantes por los campos, sin mirar quién es quién. Entre ellas
escuché una hace afios, muy especial y divertida, atribuida al duque de Osuna. Esta es
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la mejor, te lo aseguro —sonri6 como si celebrara un chiste gracioso—. Ya veras
como te divierte.

Hizo un descanso, como si deseara crear cierto suspense en la narracion.

—Como necesitaba el poderoso sefior de muchos remeros para sus galeras, y
advirtiera que las plazas y puertas de los templos en Sicilia se encontraban llenas de
vagabundos y falsos tullidos, public6 un edicto convocando unos juegos deportivos
populares, de esos que se celebran en muchos pueblos de Aragén. Los participantes
capaces de saltar una distancia y altura determinada, recibirian un escudo como
premio a sus condiciones fisicas. Como puedes imaginar, el dia de la convocatoria
acudié un gran numero de aquellos vagabundos y tullidos, que hacian gala de
excelente salud. Los que saltaban la marca prevista, recibian el escudo prometido,
para ser prendidos a continuacién y enviados a bogar'®! diez afios en las galeras del
sefior duque, por mendigar con engafio. Como puedes ver, un sistema practico y
contundente, sin necesidad de este paripé de los Justicias e Inquisidores, que
condenan sin escuchar siquiera al pobre delincuente. ; Verdad que tiene gracia?

No supe responder, por lo que Mechones, que parecia con ganas de charlar,
continuo adoctrinandome.

—Hay otros casos iguales o peores. En las cuerdas de aprehendidos encontraras
gitanos que son condenados a seis afios por el mero hecho de serlo, y algunos
detenidos por el simple delito de andar por los caminos o ciudades sin amo u oficio
conocido. Todo es bueno y vale para la bolsa del sefior. La pena minima suele ser de
dos afios, para que les seamos rentables a las Autoridades, ya que es al término del
primero cuando los galeotes comienzan a rendir adecuadamente en su trabajo, en
especial cuando se trata de gente de tierra adentro, o de secano, poco acostumbrada a
las penalidades de la vida en la mar. Cuentan que el récord de permanencia en
galeras, donde pocos consiguen aguantar con vida los ocho afios, es el de un tal
Pacenbten, que se mantuvo durante 39 afios amarrado al banco del remo. Tiene
mandanga la cosa, si sefior.

Mechones parecia necesitar de la conversacion, a la que yo asistia embobado,
incapaz de creer todos los detalles que narraba con aquella pasmosa sencillez, como
si se tratase del pan nuestro de cada dia. Pero ya continuaba con su adiestramiento.

—Aparte de los gitanos, hay que tener mucho cuidado con los esclavos. En ese
grupo se encuentra gente peligrosa de verdad, a los que les importa poco o nada su
vida. Ten en cuenta que sus esperanzas de recobrar la libertad son practicamente
nulas, y eso les obliga a ir a por todas.

—cEsclavos? —continuaba alucinado por la narracion del experto—. ;De qué
esclavos hablas?

—:Cémo que de qué esclavos hablo? —parecia confundido—. Pues esclavos,
joder. Suelen ser moros, turcos, negros, argelinos, berberiscos y gente de esa ralea.
Normalmente son requisados en los montes y pueblos de Andalucia, o en las galeras
y buques enemigos apresados. Esos van de por vida a la boga, a no ser que sean
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canjeados por soldados cristianos, gestion que llevan a cabo unos curas o frailes que
deben apropiarse de gran parte de los rescates, estoy seguro, al ver la abultada tripa
que lucen bajo sus habitos. Los familiares de cristianos apresados que se pudren en
las inmundas carceles argelinas, o son obligados a bogar en las galeras del moro,
intentan estos rescates o intercambios.

No me senti capaz de preguntar siquiera en esta ocasion, mientras volvia a sentir
el rumor del miedo extendiéndose por mi cuerpo en oleadas. No podia ser cierto todo
lo que escuchaba, sino una broma o una pesadilla de la que despertaria en mi casa de
Fuentelahiguera, con sudores frios pero feliz de encontrarme con los mios. Sin
embargo, Mechones continu6 impertérrito.

—Y olvidaba los buenaboyas. Debes evitar el contacto con ellos, siempre que
puedas. Esos son de la peor ralea, marrulleros y peligrosos.

—¢:Buenaboyas? ;Qué es eso?

—Son los de recluta voluntaria con sueldo, remeros asalariados que también
reciben el nombre de bagarinos. Como nunca hay brazos suficientes, se publican
edictos para reclutar mercenarios, al igual que sucede en los Tercios o tropas de
tierra. Como puedes comprender, cobran poco, tarde y mal, a no ser que se produzca
alguna buena presa de un buque enemigo en combate, con lo que entran en el reparto
general y consiguen unas pobres migajas de mas. Segun dicen los capitostes, dan peor
resultado, todavia, que los esclavos y forzados. Por norma general, son elementos
peligrosos y perros viejos en el oficio, dispuestos a explotar con el juego y mil
marrullerias al infeliz desgraciado que carece de experiencia, como es tu caso.

Volvié a ofrecerse un ligero descanso, mientras volvia a reir con fuerza, al
observar mi cara de incredulidad y asombro.

—La verdad es que hay que estar muy desesperado, hambriento o chalado para
aceptar un trabajo asi, el de la boga, de forma voluntaria. Ademas, segin me contaba
un galeote viejo, cuando finalizaban los periodos de enganche voluntario de esa
gente, eran obligados muchas veces a continuar, incluso encadenandolos a bordo
como esclavos o penados. También los habia que al finalizar sus condenas, forzados
como nosotros que debian haber perdido la cabeza, permanecian como buenaboyas
aunque, segun parece, era necesario convencerlos de alguna forma mas o menos
contundente. A partir de ese momento recibian su salario a bordo, aunque no los
liberaban de los grilletes que debian haber hecho cuerpo en sus tobillos —volvio a
reir con ganas—. De esta forma, evitaban un rapido arrepentimiento de esa decision
libremente tomada. Cuando un conejo encaja en el lazo, ya sabes.

—Si, como dices, hace treinta afios que quitaron la pena a galeras, que han
repuesto hace pocos meses, ;como sabes tanto? Parece que hayas sufrido en esos
barcos media vida —por unos momentos disfruté de la esperanza, que todo aquel
tropel de terrible informacion no fuese mas que un producto del enfermizo cerebro de
mi compaiiero.

—He estado media vida entre gente de esa ralea —por primera vez, su voz
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parecia destilar un deje de tristeza—. He conocido galeotes y mercenarios viejos,
asesinos, esclavos y rufianes de todos los tipos que se pueden conocer en este mundo.
De esa noble seleccion, algunos todavia habian llegado a navegar en galeras y no
habian olvidado ninguno de los dias pasados en ellas.

—¢Y toda esa gente que has nombrado va metida en esos barcos?

—Toda ésa y muchos mas. En resumen, un peligroso conjunto de ladrones,
asesinos, gitanos, herejes, piratas apresados, moros, turcos, berberiscos, maleantes,
vagabundos, gentes sin oficio y algin gigante inocente como ti —parecia divertirse
con la narracién—. Todos ellos componen la chusma, que es como se denomina
oficialmente al conjunto de remeros de una galera.

—¢Chusma? Creia que esa palabra se referia a un conjunto de gente ordinaria y
soez.

—Es posible que ese significado proceda del que te acabo de explicar, que es el
auténtico. Pero no te preocupes porque, si sobrevives los primeros meses, acabaras
con mas practica que todos los ejemplares que te he descrito. Tienes a tu favor
factores muy importantes como tu fisico, una buena alimentacién desde la infancia y
la fuerza que se aprecia en tus brazos. Claro esta, si dispones de tiempo suficiente de
recuperacion y esos pies no se joden del todo y te llevan al otro barrio entre dolores y
fiebres.

De pronto, Mechones parecié haber perdido todo el interés que mostraba en
nuestra conversacion. Sin pronunciar una sola palabra mas, se recosté sobre la tierra
que le servia de lecho, hasta darme la espalda.

Quedé pensativo mientras intentaba asimilar toda la informacién que habia
recibido. Por unos momentos, llegué a pensar que se trataba de una fabula fantastica
de mi compafiero, para amedrentarme y divertirse a costa de mi absoluta ignorancia,
aunque una voz en mi interior aseguraba lo contrario, que acababa de escuchar la mas
pura y sincera realidad del futuro que me esperaba a muy corto plazo.

Me mantuve despierto, mientras intentaba olvidar la conversacién mantenida,
aunque las imagenes hermosas que buscaba en los rincones del cerebro, se negaban
de forma tozuda a aparecer. Por fortuna, los dolores remitian poco a poco, salvo las
ocasiones en las que aplicaba saliva en las heridas, momentos en los que volvia a
sentir los pinchazos en mi piel. Me negaba a creer aquellas terribles historias, pero no
podia cerrar los oidos a la razdn.
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7. A galeras

Comenzaba a caer el sol por debajo de la tapia del corral, cuando se present6 el
alguacil que me habia prendido y apaleado el dia anterior. Su presencia sobrecogi6 mi
espiritu con fuerza y consiguio, al mismo tiempo, que las oleadas del miedo volvieran
a implantarse en mi estomago, con solo recordar aquellos primeros y terribles
momentos de cautividad. Vestia de la misma forma el extrafio y finebre uniforme,
mientras mostraba la mascara de ira permanente y desprecio absoluto en su rostro.
Con temor observé que asomaba, bien recogida bajo el brazo, aquella larga e
inolvidable fusta que tan bien conocian mis carnes. En la otra mano apretaba
fuertemente lo que parecia una carpeta de piel negra y lustrosa, con un gran escudo
grabado en oro sobre su portada. Lleg6 hasta nuestra altura para dirigirnos la mirada
con el conocido gesto de soberbia y altivez, como nadie hasta entonces lo habia
hecho conmigo. Habl6 con voz recia y fuerte, como un fraile desde el pulpito cuando
desea abroncar la actitud pecadora de sus feligreses.

—Pedro Sanchez, alias Mechones, natural de Pozocailada, sin amo ni oficio
conocido, en nombre de Su Sefioria el Justicia de la ciudad de Albacete, y teniendo en
cuenta que cumplias condena dictada por el Reverendo Inquisidor de la ciudad de
Valladolid a seis afios de trabajos forzados, por casado tres veces y haber dicho misa
sin ser ordenado, condena incumplida por desercion del arsenal de Cartagena, amén
de haber sido aprehendido en esta villa, convicto del robo de dos puercos y unas
cuentas de coral con extremos de plata, se te condena a la pena de diez afios de
servicio en las galeras de Su Majestad, cuatrocientos azotes, vergiienza publica y
destierro perpetuo. Las penas corporales te seran aplicadas de acuerdo a las
Ordenanzas de la Real Armada, en el Departamento de destino.

Mientras el alguacil hablaba en tono solemne y teatral, Mechones miraba hacia
otro lado, indiferente, como si escuchase una musica celestial, mientras una socarrona
sonrisa volvia a aparecer en su rostro. Juntaba sus labios y soplaba suavemente entre
ellos como si se dispusiera a silbar, aunque ningun sonido salia de su boca.

Una vez finalizada la lectura que condenaba terriblemente a mi compaiiero, el
alguacil se acerco a Cojitranco, que se mantenia tumbado sin movimiento alguno y
posiblemente muerto. La Autoridad lo volteé con el pie, hasta dejar su cuerpo boca
arriba para inspeccionarlo ligeramente. Un gesto de repugnancia aparecio en su
rostro. Por fin, se giré hacia Manuel con indolencia.

—No creo que este puerco aguante un dia mas en este mundo, si es que llega. Ni
siquiera merece la pena gastar saliva para notificarle una larga condena que no podra
cumplir. Muy bien, un bastardo menos en nuestra tierra. Asi deberian acabar todos.
Cuando fallezca, lo arrastras hasta la puerta del cementerio en la mula, que ya se
ocuparan de él los ermitafios. Y no le acerques ninguna racion, o se la comeran estos
villanos.

Volvi6 a girarse para cerrar distancia sobre mi con rapidez. Senti el profundo

ebookelo.com - Pagina 45



miedo una vez mas, una sensaciéon que parecia haber anidado en mi corazén de forma
permanente. Percibi como el furor aparecia en su rostro al mirarme, hasta colorear
ligeramente las venas de su cuello. Tron6 su voz con mas fuerza, como si quisiera
que, en mi caso, sus palabras fuesen escuchadas por un publico inexistente, a muchas
leguas de distancia.

—Francisco Lefian, natural de Majanza, sin amo ni oficio conocido, en nombre de
su Sefioria el Justicia de la ciudad de Albacete...

—Perdéneme su Sefioria —interrumpi con mirada temerosa y un tono de
sumision absoluta en mi voz, a la vez que juntaba mis manos en oracion—. Con todo
el respeto debido a su Sefioria, debo indicarle que se ha producido un error. En
realidad, mis verdaderos nombre y ciudad de nacimiento son...

No tuve tiempo de continuar ya que, con la velocidad del rayo, recibi un
tremendo fustazo en las piernas, mas otro de propina en la parte alta del tronco,
mientras intentaba ocultar mi cabeza entre los brazos.

—Veo que todavia no has aprendido, rufidan del demonio. No se te ocurra nunca
mas en tu pordiosera vida —levanto6 la fusta en direccion al cielo—, interrumpir a la
Autoridad cuando te habla, malnacido del infierno.

Volvid a tomar el papel en su mano, para continuar con el mismo tono de voz
ronca y fuerte.

—Francisco Lefan, natural de Majanza, sin amo ni oficio conocido, en nombre de
su Sefioria el Justicia de la ciudad de Albacete, y oido el Reverendo Inquisidor de la
misma en cuanto a los motivos de indole cristiana, se te condena a servir durante seis
afos en las galeras de Su Majestad, por escandalo publico, blasfemar en sitio sagrado,
asalto a pacificos ciudadanos y resistencia a la Autoridad. Asimismo, recibiras la
pena de cien azotes, de acuerdo a las Ordenanzas de la Real Armada, en el
Departamento de destino.

Guardo los papeles que habia leido en la carpeta negra, mientras nos repasaba en
silencio unos breves segundos. Volvio, por fin, a dirigirnos la palabra.

—Esperaran, en unién de otros esclavos y forzados que se encuentran en camino,
asi como la cuerda de aprehendidos que sali6 de Madrid en el dia de ayer, a los
Batallones de Marina que os custodiaran en el trayecto hasta la plaza de Cartagena.
Después, procederemos a limpiar este corral de vuestra inmunda basura.

Me mir6 con fiereza a los ojos, a la vez que desplegaba su negra fusta en circulo
frente a mi rostro con aviesas intenciones. Creo que esperaba escuchar una sola de
mis palabras para lanzarme un fustazo de los suyos. Aunque mis tripas se rebelaban
contra lo que acababa de escuchar, me mantuve en silencio con la vista fija en aquel
terrible instrumento que se movia ante mi como guadafia de muerte. Apretaba las
manos entre si con fuerza, hasta sentir el dolor producido al clavarse en ellas las ufias.
Con la misma presteza con la que habia llegado, ese alguacil cuya figura no he
olvidado nunca, se gir6é para dirigir sus pasos hacia la puerta. Con la altivez que lo
caracterizaba, abandono¢ el corral sin pronunciar una palabra mas.
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Continuaba sin comprender nada de todo lo que ocurria a mi alrededor, de forma
tan vertiginosa. Debia ser la terrible pesadilla que continuaba azotandome
inmisericorde, durante un pesado suefio del que no era capaz de despertar. Cuando
quedamos solos nuevamente, acompafiados del silencio, Mechones me habl6 en un
susurro esta vez.

—Debiste nacer con buena estrella, muchacho. Has tenido suerte, Gigante, mucha
suerte.

—¢Suerte? ;Como puedes decir algo asi? Debes estar loco. ¢Llamas suerte a
recibir esta terrible condena? jValgame el cielo! jDios mio! {Soy inocente! No he
hecho nada para merecer un castigo asi —mi voz se encontraba cercana al llanto y la
desesperacion.

—Deberas portarte como un hombre de una pufietera vez, Gigante —en esta
ocasion me miraba a la cara, fijamente, con la mas absoluta seriedad reflejada en su
rostro—. Debes agradecer la incompetencia de este alguacil presumido,
atolondrinado y cabrén que acaba de leer tu condena, sea justa o no. A pesar de que
estuviste cerca de estropearlo todo con tus palabras, quedaras inscrito en el asiento
correspondiente de los libros de la Contaduria de Galeras, asi como en el registro de
la Chancilleria de Albacete, como Francisco Lenan, natural de Majanza que, por
cierto, no sé por donde diablos puede quedar esa villa, si es que existe. Si logras
escapar alguna vez, lo que siempre es posible aunque se presenten escasas ocasiones,
nunca quedara constancia de tu verdadero nombre y ciudad de origen, lo que presenta
una importancia formidable. Como te decia, has tenido mucha suerte. En cambio,
parece ser que esos malditos escribanos han funcionado mucho mejor conmigo. Debe
haber sido el endemoniado que me delato, hijo del puton romano. So6lo pienso en
recuperar la libertad para arreglar cuentas con él. Te juro por mi alma, si es que la
tengo, que le sacaré los o0jos y las tripas muy despacio. Al menos, tengo un suefio que
cumplir y eso siempre ofrece fuerzas supletorias. Cuando caiga en mis manos —
sonreia con placer—, le sacaré las tripas de la barriga con mis propios dedos y se las
enrollaré al cuello como una bufanda, para escupirle en la cara mientras muere
lentamente.

—Seis afios en galeras. No lo puedo creer. Seis afios es toda una vida —repetia
sin cesar la misma frase que se habia clavado en mi cabeza.

—Seis afios en galeras, que alternaras con trabajos en las fortificaciones, vienen a
ser como veinte de presidio. Pero te repito que pareces un tipo con suerte. Lo he
presentido desde el primer momento que te vi. A lo mejor se te ofrece una buena
ocasion, como sucedio conmigo en el pasado y puedes escapar. Segun tengo
entendido, a galeras se destinan a los mas fuertes, mientras los débiles y flojuchos
quedan para morir en los trabajos forzados, subiendo piedras a las construcciones. A
ti te escogeran, estoy seguro. No hay mas que verte. En ese caso, ya puedes rezar para
que disfrutes de un duro combate con el enemigo, o un fuerte temporal en el que te
suelten las cadenas y tengas ocasion de escurrir el bulto, aunque sea a nado.
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—¢Cadenas? ;Qué cadenas?

—Ya lo comprenderas, Gigante —volvio el tono triste y sincero en su voz—. Para
tu desgracia, lo comprenderas en pocos dias.

—Y también recibiré cien azotes. Cien latigazos pueden matar a una persona.
iDios mio! ¢Por qué ha debido sucederme una tragedia asi? Soy inocente —era muy
dificil apartar aquellos pensamientos de mi cerebro.

—No te preocupes por los azotes. Se trata de una pena que se recibe con cierta
rapidez. Eso si, por desgracia te deja algunas heridas mas o menos profundas en la
espalda, aunque éstas se curan en pocos dias, si consigues vinagre para frotarlas con
suficiente prontitud.

—Pues a ti te aplicaran cuatrocientos nada menos. jQué barbaridad! ¢Quién
puede sobrevivir a un castigo asi? Por cierto. ;Qué es eso de la vergiienza publica que
ha nombrado en tu condena?

—No tiene mayor importancia, al menos para nosotros, acostumbrados a penas
mucho peores —me hablaba como el maestro que nos ensefia las primeras y
necesarias palabras—. En los pueblos y ciudades es un castigo temido por la gente de
bien, ya que te exponen a la vista del publico, amarrado a un poste o un elemento
destacado de la plaza mayor, normalmente medio desnudo o con una vestimenta que
ridiculiza al penado. Lo que se pretende es someterlo a la burla y el desprecio general
de los ciudadanos. En los barcos de Su Majestad, o en los establecimientos de la
Armada en tierra, se amarra al reo a un cabrestantel”! durante un tiempo determinado,
que suele ser corto. L.os azotes y otros castigos son mas duros, aunque te acostumbras
en poco tiempo.

—:Otros castigos? ;Aparte de los azotes?

—La vida, cuando entras en el circulo de la Armada, como sera nuestro caso, es
dura aunque, por suerte, algunas de las penas no se aplican, en especial a los que no
son forzados como nosotros. Un castigo muy normal en casos de faltas leves, para las
gentes de mar y tropa, es el de someterlos a los grillos, nuestra situacion normal,
racionados a pan y agua. Sin embargo, he visto otras peores. Al que favorece un
motin, se le corta la mano derecha; al blasfemo se le atraviesa la lengua con un hierro
fino al rojo vivo, lentamente; el incendiario debe perder la vida, pasado por la quilla
de un navio, una forma de hacerte beber unos buenos litros de agua salada —ahora
alternaba la risa con la tristeza—. El amotinado sufre la muerte en la horca, mientras
que quien abandona la guardia es fusilado inmediatamente. Pero, como te decia, para
los esclavos y forzados como nosotros, lo mas temible es el latigo, que en la Armada
se llama rebenque o corbacho, amarrado a un cafién o al cabrestante. Ya lo probaras
cuando lleguemos a nuestro destino, aunque puedes estar seguro de que también a eso
te acostumbras.

—No puede ser posible todo lo que dices. No puede ser —mi voz se habia
convertido en un murmullo vacilante y temeroso—. No he hecho nada como para
recibir castigos de ese calibre. No puede ser.
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—Descansa, Gigante, y no pienses mas en esas cosas —sonrié con paternal
benevolencia—. A partir de ahora, mas te vale vivir al dia y no preocuparte con lo
que ha de venir mafiana. En esta vida en la que has entrado, se debe afrontar cada
problema cuando se presenta, o no podras soportarlo mucho tiempo. Eres joven,
fuerte como un toro y no estas fichado por la Justicia. jQuién lo pillara! Te repito que
eres un hombre de suerte.

Volvié a dejarse caer sobre la tierra, cansado. Fue entonces cuando Manuel,
nuestro perro guardian, comenzo a soltar las ligaduras del Cojitranco. Por fin, lo tomo
por la cintura, hasta levantarlo y voltearlo con indudable esfuerzo sobre su hombro,
como si se tratara de un pesado fardo. No sabiamos si habia fallecido, aunque ahora
veiamos como un hilillo de sangre se deslizaba entre la comisura de sus labios. A
simple vista, no se le apreciaban signos de respiracién, por lo que se podia suponer lo
peor o, segun teoria de Mechones, lo mejor.

Quedé pensativo y atemorizado tras la perorata explicativa de mi compafiero.
Volvi a sentir el rumor del miedo por todo el cuerpo, una penosa sensacion de la que
no me podia desprender. Esa vida que habia comenzado a dibujar con tamafa
naturalidad, parecia ser propia de otro mundo, un mundo muy alejado del mio al que
no deseaba ni debia pertenecer. No podia creer en la insistencia de Mechones sobre
mi suerte, ya que me parecia increible llegar a una opinion tan disparatada. Para
mitigar de alguna forma la ansiedad que me corroia las tripas, llegué a la conclusion
de que debia haberme tomado por un loco o tonto de pueblo, aunque en mi interior
sabia que no era cierto.

Intenté fervientemente desterrar todos los pensamientos de mi cabeza y dejarla en
blanco, en el vacio absoluto. Sin embargo, volvieron a aparecer en mi atormentado
cerebro escenas de la querida Fuentelahiguera de Albatages que aumentaban el dolor;
los almuerzos en casa, las romerias y las fiestas de septiembre, incluso las duras
tareas del campo, como la siega del verano, que ahora parecian imagenes mas propias
del paraiso. Se me nublaron los ojos de lagrimas secas por segunda vez en mi vida.
Sin embargo, es posible que en aquel preciso momento comprendiera que habia
entrado de forma definitiva en ese mundo tan distinto, con leyes tan diferentes, y que
acatar el nuevo sistema era de todo punto necesario para sobrevivir. Sin saber por
qué, pareci6é nacer una fuerza especial en mi pecho, mientras repetia una palabra que
se convirtio en una obsesion durante muchisimo tiempo: sobrevivir.
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8. Hierro en la carne

Como decia Mechones, yo era un hombre de suerte, aunque ciertamente pareciese
ridicula y comica esta aseveracion, si tenemos en cuenta las penosas circunstancias en
que me encontraba. Sin embargo, es cierto que las dos semanas de espera que
hubimos de soportar en aquel inmundo corral, un establecimiento que, para mi
sorpresa, llegué a echar de menos en los meses posteriores, fueron fundamentales
para el necesario restablecimiento de mis heridas, que no de mi espiritu,
desmoronado hasta las mas oscuras profundidades. Por el contrario, el estado de
fortaleza de mis carnes se vio menguado de forma notable, dada la severa dieta a que
nos veiamos sometidos. Al menos, el hecho de permanecer en obligada quietud,
redundaba en una menor necesidad alimenticia, aunque sintiese los miembros
entumecidos.

Los cuatro primeros dias posteriores a la lectura de la terrible sentencia, que
todavia martilleaba mi cerebro sin descanso, nos mantuvimos Mechones y yo en
dulce y solitaria compaiiia, turbada tan sélo por la presencia esporadica del rebafio de
ovejas y la permanente de los puercos, cuyos grufiidos escuchabamos de sol a sol,
pensando mas en su carne que en otra cosa. De forma especial, sufria al contemplar
embobado sus hermosos y rollizos perniles, mientras desfilaban por mi mente
hermosas escenas de lo que piezas como aquéllas podian significar para mi sufrido
estbmago. Sin embargo, la pestilente dieta no variaba, una denigrante racion mas
escasa que la asignada a los cochinos, aunque ya me acostumbraba a ella y habria
repetido a gusto algun cacillo con patata bailada, de haber sido posible.

Sin embargo, al quinto o sexto dia recibimos un inesperado extra alimentario, una
bendicion divina llegada en la persona del hijo de nuestro carcelero. El joven, que se
llamaba Pedrito, despabilado, vivaracho y de muy buen corazon, aproveché una corta
ausencia de su padre para abastecernos con una hogaza de pan moreno, redonda y
grande, de un par de dias tan so6lo, que dividio en dos mitades, para regarla en
abundancia ante nuestros desorbitados ojos con la aceitera y la bolsa de sal que
colgaban de la entrada. La engullimos con verdadera desesperacion, atemorizados de
perderla en cualquier momento, como si de una fantastica y prohibida bacanal se
tratara. De todas formas, me acostumbré a comer el pan duro como la piedra, el tinico
articulo que, de tarde en tarde, Manuel nos lanzaba al suelo con desprecio, como se
hace con los animales. Debian ser las sobras de alguna casa rica ya que, en alguna
ocasion, llegaba con cierta abundancia e innegable calidad.

Por desgracia, cuando abocaba la primera semana sin cambio alguno en nuestra
rutina, vimos aumentar con cierto recelo el numero de nuestro grupo. En la segunda
semana llegamos a alcanzar un ndmero superior a la veintena, de forma que se
agotaron las argollas utiles en la pared del cercado, y Manuel debi6 inventar un
artilugio especial de acollador con anilla, para dejar bien amarrados a los ultimos
condenados. Segun nos parecio entender en conversaciones perdidas, el penal de la
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ciudad se habia desplomado con las recientes y tormentosas lluvias, accidente en el
que perdio6 la vida mas de un preso, razon por la que ocupabamos aquel corral que
hacia las veces de presidio a cielo descubierto. Por fortuna, el tiempo se mantenia con
temperaturas agradables, y tan s6lo en un par de ocasiones nos empapamos con la
llegada de una buena tromba de agua que, después de todo, no venia mal para aligerar
el ambiente putrefacto que se respiraba.

El nimero de presidiarios en el corral llegd a ser tan importante, que fue
necesario aumentar la vigilancia con otro mozo que, provisto de un mosquete que
sobrepasaba su altura, vigilaba nuestros movimientos como un halcén, con la expresa
orden del alguacil de disparar primero y preguntar después ante cualquier
eventualidad. Este mozo, que se llamaba Eustaquio, relevaba con Manuel para las
horas de descanso como la guardia de un cuartel. Asimismo, dos veces al dia revisaba
con detenimiento nuestras ligadas de cuero, para cerciorarse de que nadie se dedicara
a roerlas con los dientes o rasparlas contra el suelo para intentar una posible huida,
una idea que, desde luego, no habia pasado por mi cabeza. Dos de aquellas tardes
volvimos a disfrutar de la penosa visita del maldito alguacil, uniformado y acicalado
como para asistir a boda real, con objeto de leer alguna nueva sentencia y manejar la
fusta amenazante ante los ojos de los apresados, un trabajo con el que, estoy seguro,
disfrutaba ese malnacido. Me era especialmente ingrata su presencia, porque en
aquella persona se centraban las causas por las que mi vida habia sido sometida a un
cambio tan inesperado y terrible, y que tan negras perspectivas de futuro presentaba.

Tal y como habia predicho Mechones, he de repetir que pocas veces erraba en sus
juicios, en aquel abigarrado grupo se podian encontrar ejemplares de todo tipo,
aunque destacaban los vagabundos o gente sin amo ni oficio, a los que se les aplicaba
inexorablemente la famosa y criticada ley de vagos, un ardid legal con el que
recolectar mano de obra barata para las construcciones del Estado. También aparecio
un pequeiio grupo de gitanos, que alborotaron en exceso hasta recibir una generosa
dosis de la medicina de Manuel, y un moro corpulento que no abria la boca para bien
ni para mal. Como mi sitio en el corral era el primero, segtn se entraba, del faldén
derecho de la tapia, no disfruté de ningin nuevo vecino, salvo la permanente
presencia del que se habia convertido en mi amigo y confidente, una persona de la
que, después de todo, habia recibido una inestimable ayuda e informacién. Es
indudable que gracias a Mechones pude comenzar a comprender ese nuevo mundo al
que me veia abocado. Estoy convencido que habria sido un hombre honesto y
maghnifico, si las circunstancias de la vida no le hubiesen empujado, desde la nifiez, a
ese mundo del que es tan dificil salir sin hacienda propia.

Por extrafio que pueda parecer, aunque por las noches era asaltado por
pensamientos tristes que me llevaban a la desesperacion y humedecian mis ojos de
tristeza, me iba habituando a aquella vida, por llamarla de alguna forma, hasta
aumentar, si cabe, el afan de supervivencia que crecia con inesperada fuerza en mi
espiritu. E1 mas duro acicate era, desde luego, el del hambre, y no se pueden figurar
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hasta qué punto duele si no la han sufrido. Momentos hubo en los que llegué a desear
las cubetas con las que alimentaban a los cerdos y donde se apreciaban, a veces,
restos de comida que habria aceptado gustoso. Sin embargo, con el aumento de
personal llegaron a ofrecernos, en dos o tres ocasiones, unos platos de habas cocidas
a la llana y, para mayor sorpresa, uno de garbanzos en un glorioso e inesperado dia.
Aunque se trataba de ejemplares medio podridos, hicieron las delicias de mi lengua.

Por fin, una mafiana en la que esperabamos con tranquilidad el lento discurrir de
las horas hasta la llegada de la manduca, escuchamos diversos ruidos que se fueron
aclarando como de cabalgaduras, asi como fuertes voces en el exterior. Fue
Mechones quien me ilustrd, como siempre, de lo que iba a suceder.

—Se acabaron los tiempos tranquilos y de bonanza holgazana, amigo mio —
hablaba, como tantas otras veces, con un fingido desprecio hacia su propio destino—.
Me parece que acaba de llegar la cuerda de aprehendidos que nos viene de la misma
Corte, en cuya cola nos engancharan como potros rebelones. Siempre hubo un pasado
mejor, Gigante, y ten por seguro que echaras de menos estas ligadas, porque
cambiaremos el cuero por el hierro, que es mas duro y menos llevadero.

—:El hierro? ;Qué quieres decir?

—Todos los apresados que nos encontramos en esta pocilga, mas lo que ya vienen
enfrascados desde la Corte, se aseguran de dos en dos, por el pie, a una jodida y
oxidada cadena. No es mas que una de las diversas medidas previstas por la
Autoridad para aplacar los malos pensamientos. A esa forma se la denomina, para
esclavos y forzados, como ponerlos en carcela. Los mozos de alguacil son los
encargados de aherrojarnos, asi como llevar a cabo las requisas un par de veces al dia.
De esta forma, comprueban que las manillas/®! se encuentran en su sitio, sin que
algun avispado consiga escurrir el pie. Si marchamos a patita la llana, que es lo mas
probable, nos uniran a todos por una larga cuerda que desfilara por una orilla del
camino, de ahi el nombre que recibe de cuerda de aprehendidos. Como te dije, eres
un hombre de suerte.

Mechones sefialaba mis pies con sus manos, a la vez que sonreia abiertamente,
como si fuera el autor de aquel fantastico milagro de curacién. Por fortuna, los remos,
como los denominaba mi amigo, habian mejorado muchisimo, hasta mostrar una piel
blanca y sonrosada, como la de un recién nacido. Desde dias atras calzaba las abarcas
que, poco a poco, raspandolas contra una piedra, habia ajustado a mi tamafio. Incluso
soportaba las pruebas de plantarlas con fuerza sobre el suelo, simulando los pasos, sin
sentir dolor alguno.

—Esto te lo debo a ti, en gran parte —acariciaba la planta de mi pie derecho, para
mostrarla con orgullo—. ;De verdad crees que marcharemos a pie?

—Nunca se sabe, pero lo comprobaremos pronto. Hay que estar atento siempre a
las conversaciones que suenan por los cuatro vientos, ya que es nuestra unica fuente
de informacién —me mostro el rostro severo que solia utilizar en mi adoctrinamiento
—. He escuchado que, del ultimo grupo que trasladaron a la ciudad departamental,
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murieron muchos al intentar escapar de la cuerda. Fue necesario un nutrido fuego de
mosquete por los soldados, ante lo que tomaba forma de revuelta. Esa noticia es
buena porque, si acaban por enviar carretas de bueyes, es posible que podamos
colocarnos mas holgados y viajar con cierta comodidad.

—Creo que los pies han sanado, pero no sé si llegaran a aguantar una marcha de
muchas leguas.

—No creo que hagamos todo el trayecto en la cuerda, si formamos un grupo
demasiado numeroso. El peligro de amotinamiento puede ser excesivo y no es
rentable utilizar un gran nimero de soldados de marina para su control. Acabaran por
aparecer las carretas, tarde o temprano.

También en esto, como siempre, acert6 mi amigo. Qué llana sabiduria la de aquel
hombre que tanto hizo por mi en los momentos mas amargos que he cruzado. Al
despuntar el dia siguiente, entraron en el corral tres soldados con mosquete en la
mano. Se habian acabado las bromas de fustas y chuzos, para dar paso a palabras
mayores, como aquellas armas en cuyas puntas destacaban relucientes bayonetas.
Eran soldados de los Batallones de Marina que llegaban para hacerse cargo de
nosotros. El que debia encontrarse al mando de la tropa, tomé los papeles que le
entrego el malnacido alguacil que me habia prendido, sin dirigirle siquiera la palabra,
con claro gesto de menosprecio en su rostro, accion que me produjo innegable
regocijo.

Sin embargo, la parte que podemos llamar tétrica de la escena aparecio a
continuacion. Con los tres soldados hizo su apariciéon un hombre encorvado y bien
entrado en afios que, por su aspecto, mas parecia forzado que otra cosa. Portaba, de
forma desganada, gruesos ramales de cadena sobre el hombro. Sin mediar palabra ni
orden, comenzo el trabajo que ya Mechones me habia anunciado con detalle. Hierro
en la carne, comida del forzado. Esta frase la vi impresa, afilos después, en un libro de
aventuras, cuya lectura debi abandonar.
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9. La mar

Y aquel hombre siniestro comenzé con su trabajo. A causa de la posicion que
ocupaba en el corral, tuve el triste honor de ser el primero del grupo en recibir la
manilla de hierro sobre mi tobillo. El que se dedicaba a esa tarea parecia habil en su
oficio y llevaba a cabo el trabajo con una rapidez increible. En un abrir y cerrar de
ojos, hacia firme el aro de hierro alrededor de la parte baja de la canilla, para clavar a
continuacion el fuste metadlico de un par de fuertes machotazos, sin que,
afortunadamente para mi integridad fisica, marrara los golpes. Nos mantuvieron las
ligadas de cuero en las mufiecas, cortadas sin embargo los extremos que las
afirmaban a la pared del corral. De esta forma, quedé unido a Mechones en los
tobillos por medio de un grueso eslabon de cadena negra.

Fue aquél un momento especialmente triste, uno mas en mi nueva vida de
forzado. Al verme prendido de aquella forma, como aparecen los esclavos en las
ilustraciones de esos cuentos que se leen de lejos, senti que el circulo de terror se
cerraba poco a poco sobre mi, con lo que aumentaba todavia mas la incredulidad de
esa situacion a la que, finalmente, me habia visto arrastrado. Intentaba no reflexionar
sobre el dulce pasado ni el negro futuro, aunque mantenia aquella extrafia mezcla de
pensamientos que luchaban en mi cerebro, sin aceptar como ciertos los terribles
jalones que marcaban mi vida paso a paso.

Cuando el ayudante del alguacil acabd su tarea por todo el corral, fuimos
conminados a ponernos en pie y salir del recinto. No fue tarea facil, ya que se produjo
un momento de duda y confusién, al agolparse en el pequefio espacio de la entrada
casi todo el personal, muchos de ellos poco acostumbrados a moverse cefiidos a su
pareja, confusién que fue solucionada por los vigilantes uniformados de forma
expeditiva con las culatas de sus mosquetes. Como Mechones y yo éramos de los
primeros, nos libramos en esa ocasion de alguna molesta sacudida sobre nuestro
costillar.

Una vez fuera del recinto que tan bien recuerdo todavia, quedé sorprendido al
observar la interminable linea de aprehendidos que se encontraba formada en fila, a
lo largo del camino, hasta perderse de vista en la lejania. Nos condujeron a la cola de
la misma, hasta ser amarrados por la junta de las manos a la cordada general, que se
deslizaba con una separacion de cinco pasos entre cada pareja de forzados. Caminar
en aquellas condiciones era tarea complicada y penosa. Se debian coordinar los
movimientos por parejas para no caer arrastrado al suelo por el tiron del compafiero,
aunque inicialmente me supuso una agradable sorpresa comprobar que podia hacerlo
sin que protestaran mis viejas heridas de los pies. Fue Mechones quien me ordend
con seriedad los movimientos a seguir.

—Si no quieres que acabemos con los tobillos desollados en pocos metros, ajusta
tus pasos a los mios. Es necesario mover los pies de dentro y fuera a la vez, en forma
alternativa, y ten en cuenta que con tus largas piernas has de calibrar la longitud de tu
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zancada para hacerla pareja a la mia. Si encuentras algin trozo de tela, cuero o papel
por el camino, tébmalo para, en el primer descanso, intentar forrar las manillas por
dentro y que no nos llaguen la piel con el roce. De todas formas, eso dependera de la
buena voluntad del alguacil o de su ayudante. Hay mucho renegado que, cuando
comprueba los herrajes cada dia, arranca los forros conseguidos con tan duro esfuerzo
por simple capricho o, simplemente, para joder al personal, aunque se trate de un
compaiiero.

—:Compafiero? ;De que compaiiero hablas?

—Esos que denominan ayudantes del alguacil, como el que te apretd la manilla al
pie, son tan libres como ti y yo. Algunos presos condenados a penas menores, que
han demostrado una excelente conducta y aplicacion, son los que dedican a ese
trabajo. Te juro que, a veces, para demostrar su eficiencia y no perder las prebendas
conseguidas, aplican demasiado celo en su cometido.

—:Significa esto que, definitivamente, marcharemos a pie todo el camino? Me
dijiste que eran mas de treinta leguas las que nos separan de Cartagena.

—Nunca se sabe a ciencia cierta lo que puede suceder en estos menesteres. En
cualquier momento pueden aparecer las carretas, si es que han encontrado un numero
suficiente para todos nosotros. Tal y como suponia, la cordada es muy extensa, lo que
es buena sefial. De momento, nos vendra bien un poco de ejercicio, después de tantos
dias sin movimiento, que te deja los huesos descoyuntados. Pero todo con su medida,
como dice el refran, porque el mucho caminar levanta demasiado el apetito y no
sobraran las judias.

—No mientes las judias, por favor, que me recuerdas uno de los potajes mas
habituales de mi casa, estofadas con chorizo y tocino —el hambre, siempre presente,
aumentaba al menor recuerdo.

—Hace mucho que no pruebo bocado tan exquisito —mostré un rostro de tristeza
—. Sin embargo, a partir de ahora, si el oficial que manda la fuerza es honrado,
recemos para que sea asi, comeremos mucho mejor. La racion habitual del forzado es
de dos platos de menestra®! y un rosco de bizcocho de harina al dia, en las paradas.
Pero, por desgracia, no siempre llegan las raciones con puntualidad, y en otros casos
quedan en parte para beneficio de contadores, que hay mucho sinvergiienza entre la
gente de bien. Al menos, ese bizcocho duro como la piedra, la famosa galleta, no
suele faltar en las dependencias de la Armada.

—¢Galletas? Me comeria un barril.

—No te hagas ilusiones, que no son como las que habras probado en tu pueblo el
dia de Navidad. El bizcocho de mar o galleta es la base de la alimentacion en los
barcos de la Armada, y lo que se come cuando no queda otra cosa. La probé en mi
anterior periodo como forzado en Cartagena, e incluso observé como se fabricaba en
el arsenal, con harina menos blanca, bien amasada con agua y un poco de levadura.
Una vez cocida se retira del fuego y enfria progresivamente, dandole un poco de
calor, hasta que queda seca, dura de verdad y fragil. Con esas masas se forman bollos
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de mas de quince onzas, que veras como transportan en grandes esteras. La ventaja
que presenta es que dura mucho tiempo y no se pudre facilmente. Una vez comi
alguna que, segtiin me aseguraron, la habian desembarcado de un navio y tenia mas de
dos afios de antigiiedad. Te prometo que estaba rica y sabrosa todavia. También es
posible que se tratara de un dia de mucha hambre porque, cuando ésta aprieta, todo
son golosinas.

—En eso estoy de acuerdo. Ya suefio con esa menestra y las galletas duras de las
que hablas.

Una vez aparejados convenientemente, comenzamos nuestra dolorosa caminata.
Durante los primeros minutos, no dejaba de mirar hacia el suelo que pisabamos para
no estorbar la sincronizacion de los pasos, aunque llegué a acostumbrarme con
rapidez al sistema. Por fortuna, en principio parecia que mis pies se habian
recuperado casi del todo, y no sentia mas que un ligero rumor en un par de dedos que
intentaba no apoyar con fuerza sobre el piso firme. El oficial del Cuerpo de
Batallones, que debia ser teniente por lo menos, ya que vestia una imponente casaca
azul abierta, ribeteada de pafio rojo con dorados botones, y pantalones blancos de
estambre que se remataban en unas altas botas, marchaba a caballo en cabeza de la
linea, con una mano apoyada en el pomo de su sable. Este jefe era el que marcaba el
ritmo de marcha que debiamos soportar, ritmo que controlaban los soldados de
infanteria de marina que, a culatazos, e incluso con el afilado pincho de las bayonetas
encastradas, fustigaban a los que no lo cumplian y podian retrasar la cordada.

A mediodia se ordené parada por primera vez. Los forzados tomamos asiento en
el borde del caballébn que marcaba el camino real. Quien tenia suerte, conseguia
alcanzar la sombra de algun arbol, aunque por aquella zona, todavia cercana a la
ciudad de Albacete, escaseaban las ramas y tan solo se abrian en el horizonte extensas
tablas de cereal. Fue una agradable e inesperada sorpresa comprobar como los
ayudantes de alguacil pasaban por la linea, acarreando pesadas perolas que debian
transportar en uno de los dos carros que cerraban la columna. Cada forzado ofrecia
sumiso el cuenco de madera que nos habia sido entregado, y que colgabamos de
nuestra cintura, para recibir una mas que generosa racion de la esperada menestra
marinera. He de reconocer que, en comparaciéon con la comida recibida en los dias
anteriores, parecia la celebracion de un bautizo o el santo dia del Corpus. Comencé a
comerla con verdadero impetu, como si temiese que me fuera arrebatada de las
manos en pocos segundos.

—Come despacio, hombre de Dios —era Mechones, mi eficaz mentor, que
continuaba, de forma invariable, con sus consejos—. Si lo haces con tanta rapidez, no
te alimentaras bien y sufrirds de hambre en pocos minutos. Dice el refran que lo que
se mastica dos veces, dos veces se come.

—Qué cantidad de refranes conoces, Mechones, uno para cada ocasion del dia y
de la hora —creo que sonrei con sinceridad por primera vez en mucho tiempo. Es
cierto que la buena comida en momentos de hambruna trae aparejada la alegria,
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aunque aquel manjar me hubiese parecido insipido y podrido pocos dias atras—. La
verdad es que esta comida es bien distinta al asqueroso caldo de Manuel. jQué
garbanzos tan ricos! Bien sabe Dios que los echaba de menos.

—Ya te lo adverti. Normalmente, estos Batallones de Marina funcionan bien y
son honrados. Sera después, en el cuartel de presidiarios o en la galera, cuando nos
descuenten de la racion esos sinvergiienzas de los que te hablé, para aumentar su
bolsa. Pero siempre se encuentra alguna forma de llevarse un afiadido a la boca. En
estos momentos tan solo echo en falta un generoso trago de vino. Te juro por todos
mis muertos que daria una de mis manos por un buen pellejo, para beberlo seguido y
del tiron, hasta que me brotaran chorros de caldo por los oidos.

—También yo gozaria de ese vino rojo y espeso que se hace en mi tierra —senti
tristeza al mencionarlo—. Unos cuantos cacillos nos levantarian el espiritu.

—Desde luego. Sin embargo, ese vino del que hablas tardaras algin tiempo en
probarlo, Gigante. Mientras tanto, conténtate, algiin que otro dia, con una frasca de
vino aguado, si tienes la suerte de catarlo.

—¢Es eso posible? ¢Nos dan vino en alguna ocasion a los forzados?

—No de gratis, Gigante, aunque siempre hay formas de agenciarlo. Pero todo en
esta jodida vida tiene su precio. No te preocupes, que aprenderas con prontitud las
normas de tu nueva piel.

Aunque parecia que la cuerda de aprehendidos caminaba a su aire, con paradas
aleatorias al arbitrio del oficial que marchaba en cabeza, pronto llegué a la conclusion
de que todo estaba bien ordenado y planificado. En el atardecer alcanzamos un
caserio sin nombre o, al menos, desconocido para Mechones, donde nos hicieron
entrar para pasar la noche. Dormimos en el suelo, apretujados como borregos, en
aquel mi segundo albergue privado de libertad. Sin embargo, empezaba a conseguir
una meta perseguida en las dos ultimas semanas, como era dejar la mente en blanco
en momentos oportunos, un factor muy importante para sobrevivir y no perder la
cabeza. Este detalle, unido al cansancio de la dura caminata, me hizo entrar en una
agradable modorra en la que dormi profundamente, por primera vez en mucho
tiempo.

A los tres dias de dura marcha, que sdlo la menestra y los ligeros descansos
aliviaban, cuando ya creia que alcanzariamos a pie el resto del mundo, aparecieron
las carretas que me habia anunciado Mechones. Comencé a certificar como cierta la
opinion de mi amigo sobre mi particular suerte, pues ya las plantas de los pies
volvian a tomar un aspecto y colorido preocupante, con lo que aparecian los dolores
de las viejas heridas en piel nueva, especialmente en los talones. Es cierto que los
cerdos o las ovejas habrian dispuesto de mas espacio que nosotros para el transporte,
pero gracias a la habilidad de mi compafiero, que me arrastré con prisa a una de las
esquinas delanteras, pudimos situarnos atrancados contra los primeros barrotes. De
esta forma evitdbamos los puestos centrales que causaban un cansancio e
incomodidad mayores, asi como empujones y golpes afiadidos. Casi todos los dias
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conseguimos llevar a cabo la misma maniobra, aunque a veces, instruido por mi
mentor y la fuerza de mis brazos, tuviese que propinar algiin mamporro y codazo para
defender nuestra privilegiada posicion.

Pasaron los dias en la misma situacion, mientras variaba poco el paisaje por el
que circulabamos. Al menos, la comida continuaba en cantidad y calidad suficiente,
acostumbrados a la antigua dieta, aunque se rebajara un poco conforme avanzaban las
jornadas. Me extrafi6 que no atravesaramos poblacion alguna, hasta llegar al
convencimiento de que el oficial al mando las evitaba a propoésito, con pronunciados
rodeos a veces, por alguna razon que se escapaba a mi conocimiento. Por mi parte,
habia perdido la cuenta de fechas y leguas, con lo que el tiempo transcurrido pasaba a
ser un dato de la menor importancia.

Llevabamos varios dias de mudanza en carretas, con el cuerpo maltrecho y
dolorido, cuando recibi la gran sorpresa. Al trasponer una profunda quebrada en la
que se divisaban multitud de conejos que se corrian hacia sus madrigueras, como si se
hubiese preparado un espectaculo especial en mi honor, una prodigiosa vision se
abrio ante mis ojos de repente. Fue el momento en el que lo vi por primera vez. Como
una aparicion fantastica, se abri6 ante mi toda la mar, que ocupaba gran parte del
horizonte. Fue una aparicion magica y doliente a la vez. Intenté atraer la atencion de
Mechones hacia aquel maravilloso paisaje, aunque me respondio sin interés con un
dejado murmullo.

Pero si, alli se encontraba mi encastrado suefio, lo que siempre habia deseado
conocer y disfrutar. Por extrafilo que parezca, volvi a sentir una infinita tristeza al
comprender que lo habia conseguido aherrojado con argolla de hierro, como un
vulgar asesino. Me mantuve en silencio durante largos segundos, embelesado ante la
observacion de aquella incomparable maravilla, un espectaculo que cumplia
sobradamente todo lo que habia imaginado. No es facil explicar las sensaciones que
produce un cuadro de tamafia belleza. Capa infinita de cristal azul, ribeteado con
destellos dorados y un ligero temblor que le confiere vida propia. Un nuevo mundo
para 0jos primerizos, sin duda. Eso es la mar, se lo aseguro por si nunca han podido
disfrutar de su contemplacion, y deben tener en cuenta que mi situacion no fomentaba
poéticas emociones.

Por desgracia, pocas horas después aparecié ante nosotros un enorme y cuadrado
edificio de piedra, donde comenzaban a entrar las primeras carretas. Estaba situado a
orillas de ese mar que tanto habia amado sin conocerlo. Sin embargo, sobre el dintel
de la puerta, defendida con severidad castrense por dos soldados de guardia, podia
leerse un letrero que definia mi nuevo y, de momento, definitivo albergue: Cuartel de
Presidiarios y Moros. Mi suefio se habia cumplido, pero en unas condiciones bien
diferentes a las sofadas.
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10. El cuartel

A orillas de la mar azul me encontraba por fin. Qué lejano el suefio infantil, el ansia
aventurera, las escenas pensadas al calor de la noche, si se comparaban con la
realidad que debia afrontar. Pero aunque les parezca extrafio, ese perfume que la mar
despide, permanece de por vida en nuestra nariz, de forma que otros olores que se
perciben con posterioridad, quedan asociados de forma automatica a las olas y a ese
mundo en permanente movimiento.

La denominacion oficial del establecimiento al que arribamos como becerros en
capilla, amalgamados en confusa procesion, era la que figuraba en el cartel escrito
con lustrosas letras de bronce sobre metopa, que presidia la puerta de entrada de
forma llamativa: Cuartel de Presidiarios y Moros. Se trataba de una calificacion clara
y concisa, aunque existian diferentes formas y costumbres en la ciudad, para designar
aquella infernal instituciébn que tan bien guardo en mis recuerdos, segun la
procedencia de la persona que lo nombraba. Era normal escuchar entre penados,
guardianes y ciudadanos de a pie los nombres de cuartel de esclavos y forzados, de
moros, de presidiarios e, incluso, el de presidio o cuartel a secas.

Realmente, el edificio era de dimensiones formidables, un cuadrado perfecto y
gigantesco compuesto por dos plantas, en cuyo interior albergaba un patio central de
un tamano diez veces superior a la plaza de mi pueblo. Para su construccion se habia
utilizado lo que en aquella tierra llaman piedra de tabaire, un material poroso y
resistente a la humedad que, segun parece, abunda en unas canteras cercanas a la
ciudad, que ya habian sido empleadas con profusion desde la época de la dominacién
romana. No debemos olvidar que Cartagena habia sido uno de los principales centros
en su despliegue por de la peninsula ibérica, tras ser conquistada a sus enemigos
cartagineses. Segun comentaban, de ahi procedia su antigua denominacion como
Cartago Nova, antesala del nombre actual y definitivo.

Sin embargo, la suerte que segiun Mechones era mi principal aliada, parecio
desmoronarse nada mas llegar a nuestro nuevo hogar, o asi me lo pareci6 en un
principio. Cuando toda la cuerda de aprehendidos se encontraba medianamente
formada en el imponente patio del cuartel, nos cortaron las ligadas de cuero que
aprisionaban nuestras mufiecas y desprendieron a continuacion las manillas de hierro
a un miembro de cada pareja, de forma que, en mi caso, quedé libre de pies y manos,
por primera vez desde el inolvidable apresamiento. Sorprendido por la medida,
susurré la oportuna pregunta a mi inseparable compafiero que, en mi opinion, sabia
todo lo que era necesario conocer de aquella nueva vida en la que habia entrado.

—¢:Por qué me liberan? —un rayo de esperanza parecia abrirse en mi rostro, lo
que forzd la respuesta de Mechones con su habitual sonrisa.

—No seas iluso, Gigante, que no regresas en carroza a Fuentelahiga, o como se
llame tu bendito pueblo, esta misma tarde.

—Ya lo suponia, pero no comprendo por qué liberan a un hombre de cada pareja.
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—Una de las normas de la casa, si hay suficiente material humano a disposicion,
como parece ser el caso actual, es que los forzados se emparejen entre turco o moro
con cristiano. La ultima vez que me mantuvieron recluido en esta odiosa plaza
militar, este edificio se encontraba en construccion, por lo que nos mantenian a los
forzados en seis destartalados almacenes, reconvertidos en barracones dentro del
arsenal Militar, asi como en viejas galeras arrumbadas en los muelles de la darsena
como pontones!'%. De todas formas, es posible que en este edificio, con esas rejas
impenetrables que se divisan en las ventanas, y una guardia tan nutrida en las puertas
y garitas, podamos disfrutar de cierta libertad en su interior. Si es asi, nos
encadenaran por parejas solamente cuando salgamos a los trabajos forzados o al
destino en las galeras. En este aspecto no puedo ayudarte porque soy tan novato como
td. Sin embargo, el hecho de que hayan quitado la manilla a uno de cada pareja,
parece indicar que seguiremos encadenados a otro compafiero que, Si no me
equivoco, sera un esclavo moro o berberisco. Las normas en la Armada no suelen
variar mucho con el paso del tiempo.

—c:Encadenado a un moro? ;Mi nueva pareja va a ser un mahometano? —no me
gustaba nada aquella idea—. ;Por qué esa medida?

—Se supone que un moro y un cristiano tienen menos que hablar entre si, y no
conseguiran llegar a un acuerdo para planear una posible fuga durante los traslados a
los trabajos forzados, entre otras cosas porque la mayoria de ellos no entienden
nuestra lengua, a no ser que lleven varios afios como esclavos en esta tierra.
Asimismo, le dan una excesiva importancia a la diferencia de religién, una verdadera
estupidez y una reliquia del pasado que no funciona ya en estos dias.

—Pues tiene su importancia —alegué sin conviccion.

—No lo creas. Pero ésa es una cuestion que no debe preocuparte. Te aseguro que
prefiero a muchos moros de los que he conocido, que a otros cristianos desalmados y
carniceros, que mas valia no hubiesen llegado a ser paridos por ninguin animal.
Comprobaras que hay mucha gente buena y noble entre ellos, unos hombres que
sufren con mas dureza las penas que nos han caido en gloria, al carecer de la
esperanza en una posible liberacion.

—Si ta lo dices.

Senti una gran desilusion al comprender que me abandonaba el buen compariero
Mechones, al que me encontraba tan agradecido y, en verdad, unido por un noble
sentimiento. A pesar de la situacion tan anormal que sufria, habia llegado a considerar
nuestra relaciéon como de verdadera amistad, el inico pensamiento de cierta dignidad
que anidaba en mi pecho. Habia sido durante muchos dias el clavo ardiendo al que se
aferraba con desesperacién mi alma, y al que debia, en gran parte, la supervivencia
por sus acertados consejos. Asi, al menos, lo creia en aquellos momentos.

Me encontré turbado y sumido en un mar de dudas, debido a la timidez que me
asaltaba en todo lo que se referia a mi nueva vida. No sabia a ciencia cierta si debia
despedirme de él o era necesario agradecerle toda la ayuda recibida. Incluso llegué a
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pensar con tristeza que, posiblemente, no volveria a verlo nunca mas. Lo cierto es que
no dispuse de tiempo suficiente para pensarlo dos veces, ya que me vi empujado de
forma violenta en una direccién del patio, con los que habian quedado liberados de la
manilla, mientras nuestra antigua pareja se mantenia en el centro con la cadena
colgando sobre el suelo. Una vez que llevaron a cabo el minucioso recuento de la
cuerda de aprehendidos recién llegada, medida que se llevaba a cabo muy a menudo,
nos dirigieron a los de mi grupo por uno de los dos tacones que se abrian al patio, a
través de un arco monumental.

Por fin, tras atravesar un largo y estrecho pasillo, nos adentramos en una
dependencia donde se encontraba un nutrido grupo de barberos en fila, con sus
inconfundibles instrumentos de trabajo en la mano, preparados para la inevitable
trasquiladura. Como mas tarde pude comprobar, era cierto el dicho popular:

Cuatro erres esperan
al bien de mi vida
en llegando a la mar:
Ropa fuera, rasura,
Refiir y remar!!!!

Les aseguro que quedé maravillado de la rapidez con que aquellos hombres
realizaban su trabajo. Nos practicaron con suma destreza y habilidad un rapado
completo de pelos y barbas, a pesar de que, como supe mas tarde, aquellos artesanos
también formaban parte del grupo de compaileros penados. A la vez que éramos
obligados a quedar desnudos de cuerpo y alma, nos rociaron hasta el ultimo poro de
la piel con unos polvos de color rojizo y olor penetrante que todavia recuerdo en las
fosas de mi nariz. Ese especial aroma me recordaba con cierta similitud al de los
productos que aplicabamos en Fuentelahiguera a los ganados, en los avisos de plagas
0 epidemias.

A continuacion, en la dependencia siguiente, como siguiendo las normas de un
desfile en ordenada columna, un caballero entrado en afios y de primorosa calva, al
que nombraban como cirujano, nos inspeccionaba el fisico en busca de pustulas o
males contagiosos, aunque en este caso no se le apreciaba un minimo de dedicacion y
entusiasmo. Por fin, un ultimo ayudante nos ofrecia un abultado paquete de ropa
donde, como después comprobé, nos entregaban por cuenta de la Real Hacienda dos
camisas, dos pares de calzones, una almilla colorada, un capote de sayal, un bonete y
unas recias sandalias de cuero. Un verdadero ajuar en su conjunto que, segun
comentaban los expertos, debia cuidar con esmero para que durase todos los afios de
la condena. Aunque las ordenanzas establecian su necesaria reposicion cada dos afios,
ésta no se llevaba a cabo jamas, salvo contadisimas excepciones o muerte de
compafiero cercano. Mas plata para contadores y funcionarios, habria comentado
Mechones con su habitual deje irénico, de hallarse a mi lado.
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Con el nuevo haterio en los brazos y completamente desnudo, continué en
silencio con la marcha impuesta, como pecadores en procesion del Corpus, hasta
entrar en una espaciosa nave que ocupaba la mitad de cada uno de los cuadrados del
edificio. Alli se alineaban, en perfecto orden, unos jergones estrechos y de escaso
espesor, rellenos como pude comprobar de esparto sobrante y hojas bastas. Tal y
como desfilabamos, éramos empujados a uno de ellos, para dejar otro vacio de forma
alternativa que, en mis pensamientos, supuse seria el designado para el esclavo moro
que ya imaginaba grande, barbudo y con un alfanje entre los dientes, dispuesto a
entregar mi alma a Ala. Senti cémo se erizaba la piel de mis brazos, por lo que me
dediqué a masajearlos con energia mientras evitaba tales pensamientos.

Una vez convenientemente distribuidos, nos obligaron a mantenernos en pie junto
al jergon, con el hato de ropa en las manos. Me sentia ridiculo y avergonzado en
aquella posicion, con mis vergiienzas al aire, todavia con ese pudor infantil que, para
bien o para mal, perdi en poco tiempo. El que parecia dirigir cada uno de nuestros
movimientos era un guardian de complexién robusta, que vestia el mismo uniforme
de los que nos habian escoltado durante todo el trayecto, aunque en lugar del
mosquete portaba un sable corto y ancho de hojas relucientes. Llegué a la conclusion
que debia ser miembro de ese Batallon de Marina que Mechones habia mencionado
en diversas ocasiones. En su cometido era auxiliado por dos jovenes barbilampifios
que no deberian alcanzar los dieciséis afios y que, segun parecia, vestian la misma
ropa que nos acababan de entregar. Supuse que se trataba de forzados como nosotros,
empleados en labores de vigilancia y apoyo, como asi se demostré en los dias
siguientes.

Desnudos como estabamos y en pie, nos hicieron vestir solamente la camisa y el
calzon de la ropa entregada. Al hacerlo pude comprobar que me habian asignado una
talla mayor a la necesaria, un error que presentaba mejor solucion que la del sayete
rabicorto que me cosiera el guardian del chuzo en el corral. El resto del haterio lo
debiamos guardar celosamente entre el jergon y la estera que lo separaba del suelo,
para su uso en estaciones mas frias.

El tiempo se alargaba en silencio, sin que se nos ordenara otra cosa, lo que
acentuaba mis nervios y ese cotidiano temor ante lo desconocido.

Echaba en falta la presencia del amigo Mechones, para que me anunciara con su
docta sabiduria los pasos que se derivarian a continuacion, en los que acertaria de
pleno. Sin embargo, alli de pie y calzado con esa extrafia vestimenta, volvi a sentir en
mi estomago el latigazo del hambre, ya que aquella tarde no habiamos recibido la
menestra a la que tan gustoso me habia acostumbrado.

Llevabamos cerca de dos horas en aquella posicion, con un silencio tan profundo
que podia escucharse el vuelo de un mosquito. Comencé a sentir el cansancio que
aquella postura nos producia, bajo la atenta mirada del guardian que paseaba
impertérrito entre las filas de penados, con su sable desenvainado en la mano. Caian
las luces de la tarde cuando escuchamos ruidos de pasos y murmullos en el exterior.
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El rumor amortiguado aument6 de volumen, hasta comprobar la presencia de un
numeroso grupo de penados que llegaba en manada hacia nuestra sala que no era, en
realidad, mas que un gigantesco dormitorio.

En efecto, a los pocos segundos comenzaron a desfilar por el pasillo que separaba
las filas de jergones un buen nimero de los que parecian compafieros forzados. A
simple vista se podia comprobar como arrastraban los pies con inmensa lasitud, asi
como los gestos de extremo cansancio en sus rostros. Alguno de ellos también
mostraba una visible cojera, lo que me hizo sentir una extrafia compasion. Poco a
poco, ocuparon cada una de las plazas que se encontraban vacantes entre las nuestras.

Como el jergon que me habian asignado se encontraba al extremo de una de las
bandas de la gran sala, los veia llegar de lejos, sin poder identificar con claridad el
aspecto fisico de ninguno de ellos. Sin embargo, conforme se acercaban a mi
posicion, comprobé que mi antiguo amigo Mechones acertaba una vez mas. Aunque
no habia visto ningun moro mas que en algun grabado de los que se muestran en
cartones de feria, esos que recorren los pueblos de Castilla para narrar viejas y
extraordinarias epopeyas de nuestra reconquista, quedo claro que eran ellos, moros,
turcos, berberiscos o sarracenos, incluso alguno con la piel mas negra que el betun.
Me mantenia nervioso e inquieto, mientras intentaba descubrir quien seria mi nueva
pareja de presidio, hasta que el designado lleg6 a la altura de su jergon, contiguo al
mio.

Una vez que todos alcanzaran su miserable catre, una fuerte voz que correspondia
al guardian que portaba el sable, se hizo escuchar en toda la sala.

—iHora de silencio y labores particulares! Para informacion de los que acaban de
llegar en la cuerda y desconozcan las normas de esta institucion, cada dia al toque de
campana, con las primeras luces de la mafiana, deberan levantarse rapidamente y
orear su jergon, antes de dirigirse a los trabajos que se designen para la jornada. Los
castigos corporales pendientes de penas impuestas por sentencia a los recién
incorporados, asi como los que se dicten durante el resto de la semana, se ejecutaran
en la ceremonia de retreta el sabado por la tarde. Para conocer el resto de las normas
de este cuartel, de obligadisimo cumplimiento, deberan preguntar a la pareja de
forzado que les ha sido asignada, lo que me ahorrara un tiempo precioso. Si alguno de
ellos no comprende su lengua, que utilice sefias apropiadas con las manos o con los
pies.

El muy bastardo ri6 divertido su propia gracia, mientras apoyaba la punta de su
sable contra el suelo. Ofrecia un aspecto mas parecido al de general, aunque se tratara
de un simple soldado. Continu6 su perorata con la misma voz altisonante.

—Supongo que no es necesario insistir en la obligatoriedad de cumplir, con la
maxima exactitud, esas normas de las que les he hablado, so pena de que formen
parte, todos los sabados, de la fiesta particular que se organiza en el patio del cuartel.
Y eso es todo de momento. Espero que aprendais con celeridad vuestras obligaciones,
si no deseais dejar vuestros lomos en el empefio.
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Una vez finalizada aquella corta y precisa intervencion, se cerraron con gran
estrépito las puertas formadas por una doble e imponente reja de hierro, que aislaba la
sala por los dos extremos a cal y canto. Los recién llegados se dejaron caer
pesadamente en sus respectivos jergones, con el cansancio reflejado en sus rostros y
cuerpos. Ese fue el momento en el que tuve oportunidad de observar con suficiente
detenimiento a mi nueva pareja.

Aunque lo desconocia en aquellos momentos iniciales, bien sabe Dios que tuve
mucha suerte, toda la suerte que se puede recibir en ese mundo de sufrimiento al que
estaba abocado. Parecia que aquella palabra que acentia la fortuna en la vida de los
humanos, se habia amadrinado a mi triste destino, y en este caso puedo asegurarles
sin la menor duda de que era tan cierta como la existencia del infierno. Fue un regalo
celestial que me tocara en suerte, en aquel fantasmagorico sorteo del moro, un
fenémeno de la naturaleza. Y digo fenémeno no sélo por la robusta complexion que
se le adivinaba a través de la camisa, sino por su valor como hombre, por su nobleza
desmedida y un sin fin de atributos que pocas veces llegan a coincidir en un ser
humano, una persona a la que tanto debo, comenzando por mi propia vida.

Mi nuevo compaiiero era de gran estatura, medio palmo mas que yo, anchisimo
de hombros, brazos como perniles, musculos abiertos de cuello a piernas y unos pies
gigantescos, tan grandes que las sandalias del maximo tamario le dejaban los rollizos
dedos a la intemperie. De piel muy morena y aceitunada, se le adivinaba un pelo
negro y rizado, por muy escaso que se permitiera, dado el corto espacio de tiempo
que transcurria entre los rapados a que nos sometian los barberos, en un penoso
intento de evitar los malditos bichos de toda clase que anidan en la miseria.

Continuando con mi atenta observacion, comprobé que tenia la cara picada de
viruelas, ojos pardos de medida escandalosa, como todo en él, y un respetable lunar
sobre el espolon de la nariz. Del 16bulo de su oreja derecha colgaba un aro brillante
de hierro, mientras el izquierdo brillaba por su ausencia, y me refiero al 16bulo
porque se le echaba en falta, posiblemente debido a herida profunda, ya que mostraba
una fea cicatriz en esa zona. De edad indefinida, aunque posiblemente por debajo de
la treintena, también llamaba la atencion el tamafio de sus manos, robustas y con
callos pronunciadisimos. En conjunto ofrecia la estampa de un gigante muy fuerte,
compaiiero ideal para las duras faenas que, normalmente, se hacian por parejas, e
incluso para la boga amarrados a un mismo remo si llegaba el caso. Recordé la frase
de Mechones sobre la necesidad de disponer de amigos corpulentos, aunque entonces
desconocia el lado por el que se inclinaria este impresionante ejemplar de la
naturaleza.

La suerte estaba echada una vez mas, en aquella loteria que salpicaba mi vida.
Comencé a pensar con rapidez los posibles caminos para atacar al moro con buenas
maneras, de forma que tomara buen concepto de mi persona desde el primer
momento. Sin embargo, en pocos segundos me decidi por andar con él a las claras,
por derecho y como hombre de verdades. Después de todo, pensé, lo mejor en esta
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vida es utilizar la sinceridad.
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11. Aomar

El moro gigantesco que me habia tocado en suerte se mantenia tumbado sobre el
jergon, boca arriba, con la mirada perdida hacia el techo de forma desinteresada.
Dudaba sobre la conveniencia de iniciar lo que entendia como una necesaria
conversacion, esclavo permanente de esa profunda timidez que tanto me costo
erradicar. Llegué a pensar que podia desconocer mi lengua, lo que habria sido un
grave inconveniente para mi proximo futuro. Por fin, tras unos segundos de
incertidumbre, tomé asiento en el borde de mi catre, mientras volvia a sentir el
estrago del hambre. Decidi apretar el cordén que actuaba como cinto contra mi
estdbmago, pues quedaba probado que no recibiriamos cosa alguna para echarnos a la
boca hasta el dia siguiente.

Mientras tanto, otros forzados se movian con soltura y sacaban de debajo de sus
camas labores de cuero o esparto, que parecian cuidar con delicado mimo. Comenzo
a extenderse un murmullo general por toda la sala, con voces susurradas que
aumentaron progresivamente de volumen. Era ésta sefial de que comenzaban a
comunicarse entre si los dos bandos seleccionados, moros y cristianos, por mucho
que mi gigante particular continuara con su observacion cenital, sin haberme dirigido
siquiera una pobre mirada, una actitud desinteresada que comenzaba a preocuparme
de veras.

Me dediqué a colocar la ropa que, de momento, no habria de utilizar, tras lo cual,
como el moro mantenia el silencio mas impenetrable, acabé por tumbarme sobre el
jergon que encontré francamente confortable. Deben tener en cuenta que era la
primera vez que reposaba mi cuerpo sobre una superficie mas o menos blanda, desde
mi salida de Fuentelahiguera. Como todavia no sentia suefio, comenzaba a dirigir los
pensamientos hacia jornadas lejanas y hermosas de mi juventud, el unico pasatiempo
de que disponia, cuando escuché una voz ronca y profunda.

—¢Como te llaman, cristiano?

No estaba seguro de que fuese en realidad dirigida a mi aquella pregunta, por lo
que giré la mirada hacia la derecha, donde el moro continuaba, impertérrito, boca
arriba. Me incorporé hasta quedar sentado en el jergon, en espera de confirmar la
primera impresion. Dudaba sobre lo que debia hacer, cohibido como tantas otras
veces desde mi apresamiento. Como el silencio volvia a establecerse de forma
definitiva, pregunté en voz baja.

—¢Se dirige a mi? —me arrepenti inmediatamente al tratarle de usted y forma
apocada. No debia olvidar las normas recibidas de Mechones, que me habia
propuesto seguir a rajatabla.

—:Como te llaman? —repetia la misma pregunta, aunque ahora quedaba claro
que era mi pareja quien me dirigia, por fin, la palabra.

—Gigante.

Sin dudarlo un solo momento, habia utilizado al apodo con que Mechones me
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bautizara en el corral manchego. Después de todo, no estaba mal un nombre nuevo
para una nueva vida como aquélla, en la que los alias mas diversos presentaban la
firma diaria. De pronto, comprendi que el moro hablaba castellano con absoluta
fluidez, por lo que senti una alegria infantil, como si hubiesen apartado en pocos
segundos un gran peso de mis hombros.

—:Gigante? —me mird por primera vez, sorprendido por el apodo, lo que era
comprensible teniendo en cuenta su corpulencia.

—Asi es. Y td, ;como te llamas o te apodan?

—Mi nombre es Aomar, natural de Argel en la costa africana, hijo de Mohamet,
de veintiséis afios de edad, si no he perdido la cuenta en los seis que llevo de
cautividad entre los cristianos.

Parecia entonar una repetida letania o identificarse con sumision ante un severo
Justicia, con esa voz recia y profunda que utilizaba, en vez de dialogar con un pobre
desgraciado que se encontraba en su misma situacion. Sin saber por qué, quedé
convencido, desde el primer momento, que aquella maldita suerte que parecia
perseguirme desde el infortunado dia de mi detencién, continuaba adosada a mi
persona. Aquel hombre, en una primera y ligera impresion, parecia noble y bueno si,
como dicen, la cara es el verdadero reflejo del alma. No me confié en vacio, sin
embargo, porque debia recordar las estrictas recomendaciones de mi preceptor
Mechones, que desconfiaba de todo y de todos, hasta del aire que respiraba. Pero sin
saber la razén que lo promovia, un sentimiento muy parecido a la felicidad recorrié
mi cuerpo.

—Hablas muy bien mi lengua, lo que es un aspecto de la mayor importancia,
segun parece, y supone una gran ventaja para mi. Temia que necesitases las manos
para explicarme las normas del cuartel —intenté utilizar un tono de voz agradable y
conciliador desde el primer momento.

—No es tan dificil hablar con fluidez otras lenguas, por complicadas que sean,
especialmente si te ves obligado a ello. La necesidad hace el oficio, dice un proverbio
de esta tierra. Tu también hablarias la mia si llevaras seis afios como forzado en
Argel.

Decidi sincerarme con aquel hombre, un acto que parecia necesitar desde el
momento de mi detencién, y que habia funcionado muy bien con mi anterior
compaiiero. En el fondo, me sentia feliz al haber encontrado un personaje asi, y no al
demonio moro o turco con el alfanje entre los dientes que espantaba mis
pensamientos.

—Bueno, mi verdadero nombre es Francisco Lefianza, aunque los familiares y
amigos me llamaban Paco. Puedes hacerlo como quieras.

—Me gusta Gigante, aunque yo no use apodos —pareci6 esbozar una primera
sonrisa que me tranquilizo—. ;Como has llegado hasta aqui? Bueno, no contestes si
no quieres. Cada uno es duefio de su vida y hay quien no gusta de hablar sobre sus
tristezas.
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Si queria y le narré mi vida con amplio detalle, desde los dias de mi nifiez en
Fuentelahiguera de Albatages, hasta extenderme, no sé por qué, con mas
detenimiento todavia que cuando lo hiciera con Mechones. Comprobé que, después
de todo, era un ejercicio que me hacia sentirme bien, ese de volver a recordar mi
anterior vida, un tesoro perdido, sin que aquellas semanas de sufrimiento y
desolacion pudiesen borrarlas de la memoria. Conforme avanzaba en mi relato,
comprobé que Aomar se sentia interesado en él mas y mas, como si escuchara un
divertido o tragico cuento de aventuras. Tanto es asi, que acabd por incorporarse
también en su jergon, con lo que pude observarlo a mas corta distancia.

—He de reconocer que has padecido una triste y terrible experiencia que ningun
hombre de bien deberia sufrir en esta vida. Pero asi es nuestra existencia; escasos
momentos de felicidad que es necesario agarrar con fuerza, para vivir de sus
hermosos recuerdos después, en los tiempos malos que tanto abundan. No suelo
equivocarme en mis iniciales impresiones, por lo que me alegro de tenerte como
companiero, Gigante. Y puedes estar seguro que nunca miento, no por motivos
religiosos sino personales.

—A mi también me gusta ir por derecho y sin falsedades, que siempre aparejan
malos frutos.

—NMe parece muy bien y me alegro. He sufrido otros cristianos a mi lado que eran
peores que el mismisimo diablo y cuyas acciones me costaron muchos azotes de
castigo en las espaldas. Pareces un buen hombre y, como te digo, no suelo fallar en
esos juicios a primera vista. Pero bueno, ti, al menos, tienes una posibilidad futura de
acabar por cumplir la condena. Hace algunos afios, pocos forzados conseguian
alcanzar con vida los ocho o diez afios de cautiverio. Sin embargo, en estos dias, creo
que si no enfermas del pecho o epidemias, y no rebajan en exceso las raciones diarias,
podras regresar a tu pueblo algin dia. Mi caso, por desgracia, es bien diferente y
mucho mas triste. Como no entre en algun intercambio con esclavos cristianos, no
tengo ninguna posibilidad de retornar a mi tierra. Y por desgracia, mi padre no es rico
ni amigo de algun baja o sultan.

—Llevas seis afios aqui?

—Si, mas o menos. Bueno, este cuartel, como lo llaman, se ha inaugurado hace
pocos meses. Antes viviamos mucho peor, en barracones medio derruidos, por donde
entraba el agua y el frio a raudales en invierno. Aunque no lo parezca en estos meses,
esta tierra es humeda como pantanoso fangal; helores penetrantes en invierno,
seguidos de calores espantosos en verano. Asi debe ser el infierno que anuncian
vuestros sacerdotes.

Pareci6 arrepentirse del ultimo comentario, por lo que esboz6 una triste sonrisa
antes de continuar.

—Puedes comprender que, a pesar de las historias escuchadas sobre prisioneros,
nunca pensara en acabar mis dias de esta forma. Como era hombre de mar en mi

tierra, dedicado normalmente a la pesca, me enrolé en un pinguel'?! de Ordn con mi
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hermano menor Yosuf, para ganar lo suficiente conque reparar nuestro pequefio
falucho que andaba con las cuadernas abiertas. No nos dedicabamos al corso en la
costa espafiola como muchos otros de mis paisanos, te lo aseguro. Nos limitabamos a
navegar con carga diversa entre distintos puertos del norte de Africa, con base en
Argel, una actividad puramente comercial y bastante lucrativa.

—Mucho se habla de los corsarios de tu tierra, que tanto dafio producen en
nuestras costas. Arrasan poblados y se llevan a los hombres y mujeres para
esclavizarlos —no estaba seguro de entrar en conversacion conveniente, aunque la
mirada de Aomar se tornaba bondadosa y parecia agradecerme la sinceridad—. Por
esa razon aseguran que han repuesto la pena de galeras, segin me comento ese
Mechones del que te he hablado.

—Tienes razon, aunque también he oido que las galeras producen beneficios a
algunos gerifaltes y es la verdadera razon de su reposicion al servicio. Pero esas
acciones de mis compatriotas de las que hablas son unas practicas que vienen de muy
atras, desde que los musulmanes perdieran las provincias de Espafa que tanto afioran,
y muchos de ellos fueran expulsados con pérdidas de vidas y haciendas. Hay quien se
cree, todavia, con ciertos derechos sobre estas tierras. Pero te repito que no era
nuestro caso. Tan sélo deseabamos vivir en paz y pescar lo necesario para las
necesidades de nuestras familias.

Otro silencio en aquel triste recuento de lo que habian sido sus ultimos momentos
en libertad.

—En una de aquellas rutinarias travesias costeras desde Argel a Bastif, para
nuestra desgracia, un grueso temporal del sudoeste nos separ0 de nuestra ruta.
Capeamos como pudimos aquellas olas embravecidas, pero nos vimos arrastrados con
fuerza hasta escasas millas de esa isla que llamais Ibiza, en las Baleares, cuyo perfil
llegamos a distinguir con claridad. A causa del viento y los golpes de mar habiamos
perdido el palo de proa, ése que aqui denominais como trinquete, y nuestro aparejo se
encontraba medio deshecho. Cuando intentabamos enmendar nuestro rumbo hacia el
sur por medio de la escasa vela que podiamos largar y los remos disponibles, nos
topamos con un jabequel'3! cristiano extraordinariamente artillado, mas de treinta
cafiones portaba, y con mucha gente de guerra en su cubierta. Aunque echamos el
alma para intentar la escapada, aquel jabeque que navegaba veloz como un galgo nos
dio alcance en pocas horas. Entablamos un combate desigual y no deseado, porque
con nuestra escasa artilleria y poca capacidad de maniobra, el desenlace era facil de
prever. Abrieron fuego con todas sus piezas sobre nosotros. Mi hermano Yosuf fue de
los primeros en caer, con la pierna arrancada por una bala. Mi pobre hermano menor
murié en mis brazos, cuando tan sélo se asomaba a la vida.

Pareci6 concederse un nuevo respiro, mas profundo en esta ocasion, con el reflejo
del lejano dolor en su rostro. Crei necesario animarlo con palabras de consuelo.

—Debe ser muy duro sufrir la muerte de un hermano, especialmente en esas
circunstancias.
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—Puedes estar seguro, aunque ya los sentimientos se bloquean en esta existencia
de animales que padecemos. Fuimos apresados los que quedamos con vida y sin
grandes heridas. Por el contrario, los moribundos fueron arrojados al agua sin
contemplaciones o pasados por las armas. Nos declararon esclavos y forzados de por
vida. Aunque lloré la pérdida de mi hermano con gran pena, es posible que, después
de todo, Yosuf disfrutara de mas suerte que yo. Estoy seguro que ahora se encontrara
en el paraiso. No sé por qué nos aferramos tanto a esta vida cuando, como es mi caso,
no lo merece.

Narraba sus terribles penas con pasmosa sencillez, como si se tratara de los
acontecimientos mas habituales que pueden acaecer a una persona. Es posible que esa
positiva predisposicion a aceptar lo que el destino le reservaba, se encontrara en su
misma religion porque Aomar, dentro de su singularidad, era muy creyente en su
Dios.

—¢Qué vida llevais aqui?

—Una vida muy sencilla —sonrio por primera vez, con lo que pude observar su
perfecta dentadura, un detalle que me llamé poderosamente la atencién—. Si no te
metes en lios, lo que no siempre es facil con tanto asesino y destripador que
deambula entre nosotros, se puede llevar una vida normal, si llamamos normal a
padecer escasos sufrimientos, que es a lo maximo que podemos aspirar. Como habras
oido al cabo de guardia, tocan la campana en llamada general con las primeras horas
de la amanecida. Debes orear el jergon cada mafiana con suficiente energia, no sé6lo
por cumplir la orden de la autoridad sino por motivos de salud, aunque los chinches y
algunos bichos son dificiles de erradicar. Nos dan un trozo de bizcocho de harina...

—La famosa galleta de mar —me arrepenti de interrumpirle pero me sali6 del
alma. Intentaba demostrar que poseia algun conocimiento.

—En efecto —sonri6 condescendiente—. Veo que dispones de alguna
informacién.

—No creas. Solo algunos detalles que me narré el compafiero que tuve en el
corral. Fue quien me recalcé la importancia de ese producto. Pero, perdona, continua.

—Como te decia, nos dan un trozo de galleta o pan, no siempre duro, al despertar.
A continuacién partimos hacia el trabajo. Ahi es donde entra el factor suerte para los
dos, ya que marcharemos unidos por cadena y manilla al pie. Son muchos y variados
los cometidos que nos pueden asignar. Estos dias trabajo en el arsenal, en la
construccién de un edificio que se destinara a talleres para jarcias!'#!, que es bastante
soportable. Otros acuden a la construccién o fortificacion de castillos, cuarteles,
murallas, hospitales y grandes obras. Sin embargo, desde hace unos pocos afios se ha
repuesto la pena de galeras y hay que nutrirlas con remeros de fuertes brazos. Volvera
a escucharse la voz de ir a gurapas.

—Ir a gurapas? ;Qué significa?

—Es lo mismo que ir a galeras o recibir esa pena. Asi se lo escuché a un viejo
galeote. De momento hay pocas unidades capaces de navegar pero, segun he oido, se
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estan construyendo algunas nuevas en la isla de Menorca, en las Baleares, y se
proyectan otras aqui, en este mismo arsenal. Lo pasaremos muy mal cuando las
acaben si nos asignan a ellas, aunque presente algtin aspecto positivo y esperanzador.

—Prefiero no contemplar esa posibilidad de momento. ¢Se trabaja durante todo el
dia?

—Se hace una parada a mediodia para tomar la menestra. Cuando regresamos al
atardecer, antes de pasar a este dormitorio, recibimos otra racién, aunque a veces,
como hoy, nos quedamos en blanco. Pero ya te explicaré algunas formas de conseguir
extras para aliviar el hambre. Aparte de ir destinado a las galeras de la Armada, en las
que por nuestra fortaleza fisica acabaremos ti y yo sin remedio, el peor de los
trabajos es el de achicar los diques, donde muchos forzados mueren por agotamiento.

—¢Los diques? ;Qué es eso?

—En el arsenal, donde se construyen los navios y todo su armamento, se
perforaron los muelles tierra adentro, hasta formar grandes oquedades donde caben
buques de gran porte. Una vez el buque dentro, flotando sobre el agua, se cierra el
extremo de fuera con dos grandes compuertas. Es el momento en el que es necesario
extraer todo el liquido para que los buques queden en seco sobre fuertes pilotes, y su
obra vival'® pueda ser carenada o reparada convenientemente. El problema es que
hay que vaciar todo el agua, una gran cantidad de agua como un pequefio mar.

—¢:Como se consigue algo asi? —pregunté interesado.

—Segun cuentan los viejos del lugar, durante las primeras pruebas se vaciaban a
base de baldes!'6] con largas lineas de penados. Sin embargo, rdpidamente se
instalaron las bombas de achique, de mayor tamafio que las usadas en los navios,
accionadas por forzados que, como te decia, acababan agotados y muchos fallecian
por el inhumano esfuerzo, a pesar de ser relevados cada cuatro horas. Tan duro era el
trabajo, que muchos de ellos pedian pasar destinados a los presidios espafioles del
norte de Africa, teéricamente los de vida mas aperreada, para intentar librarse de una
faena tan extremadamente penosa.

—Qué barbaridad. Cémo es posible una crueldad asi —el rumor del miedo volvia
a extenderse por mi cuerpo, lo que hizo sonreir a Aomar que intervino con rapidez.

—No debes preocuparte mucho por los diques, si nuestro comportamiento es
correcto. De todas formas, no es el trabajo tan duro como antes. Afortunadamente
para nosotros, desde hace algunos afios se han instalado unos sistemas de achique a
los que llaman bombas de fuego!!”!, que han mejorado mucho el sistema. Sabios
inventos modernos, ya que cada una de ellas efectia el trabajo de 330 hombres. De
todas formas, para mantener el dique seco en permanencia o cuando se averian esas
bombas, es necesario recurrir a un sistema en el que se deben accionar unas largas y
pesadisimas cadenas que son braceadas por los forzados, con lo que la tarea sigue
siendo igual de terrible aunque, eso si, se necesita un niumero menor de hombres.

Debi6 observar el miedo reflejado en mi rostro, porque se apresur0 a intervenir
con una sonrisa abierta.
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—Pero no pongas esa cara de tristeza, que aun no te han asignado ese trabajo, al
que normalmente destinan a los mas peleones y ariscados. Si no nos dejamos
involucrar en reyertas o berenjenales sin fuste, lo que debemos evitar aunque no
siempre sea sencillo, no nos enviaran alli. Como los dos somos grandes y fuertes, se
andaran con cuidado esos grupos de renegados y pendencieros, que te meten un
navajazo en la barriga en cuanto te descuidas. Ten en cuenta que en este presidio
debemos ser, en total, mas de dos mil quinientos los penados, y muy pocos de ellos
pueden ser calificados como buenas personas.

Nos quedamos en silencio durante unos pocos segundos, como si se hubieran
acabado las informaciones que debia transmitirme. Pero era mucho lo que deseaba
saber todavia, por lo que continué con mis preguntas.

—:Y a qué se referia el cabo de guardia al mencionar las labores?

—En nuestros ratos libres que, como podras comprobar, son muy pocos, ya que
s0lo descansamos los domingos, y eso si no tenemos penas afadidas, nos dedicamos
a labores o trabajos personales, cada uno de acuerdo con su habilidad particular. Se
hacen trabajos de esparto, cuero, madera, etc., que nos compran las autoridades del
Cuartel a un precio ridiculo y luego revenden a los asentadores con gran porcentaje
de ganancia. Sin embargo, es la tinica forma de conseguir alguna moneda que otra y,
con ellas, comprar un poco de vino o comida en la despensa, normalmente los
domingos.

—¢Vino? —se ilumino mi rostro, al recordar las palabras de Mechones—. Hace
muchos dias que no lo pruebo y no sabes como me gustaria catarlo alguna que otra
vez. Sin embargo, creia que los de tu religion no probaban el vino ni los licores.

—Y asi es —parecio entristecer su semblante—. Sin embargo, una vez me
emborracharon a la fuerza una pandilla de cristianos malnacidos, con el simple
objetivo de hacerme el mal. Para su asombro, me senti muy bien con un litro de vino
en el cuerpo, hasta hacerme olvidar por completo las penas que me afligian. Por eso,
aunque va en contra de los preceptos del Coran, que suelo cumplir con bastante
pulcritud, intento ahorrar lo que puedo y, cuando dispongo de lo suficiente, compro
vino en abundancia y lo bebo todo de golpe, aunque no me guste mucho su sabor,
para olvidar que me encuentro en esta situacion y pasar unas horas de cierta felicidad.
No es mas que un sistema para evadirme de la vida real, lo que otros consiguen de
diferente forma, aunque se encuentren en libertad. Cuando despierto de esas
modorras, con un martillo pilén golpeando mi cabeza sin pausa, comprendo que se
encuentre prohibido en mi religion. Sé que Ala me lo perdonard porque es sabio y
justo, y reconocera la razon que me mueve a ello.

Escuchaba fascinado todo lo que Aomar me narraba con aquella pasmosa
sencillez. Comenzaba a sentir no sélo un sincero afecto por aquel moro grandull6n y
noble, sino una profunda pena al pensar en su vida y su posible futuro. Por mucho
que mi situacion se presentara terrible e injusta, debia alegrarme de no encontrarme
en la suya, tan injusta como la mia y sin ninguna esperanza en la vida mas que
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continuar arrastrando esas penas hasta la muerte. Una idea que me bullia en la cabeza
me hizo preguntar, con el pensamiento prendido en los proximos dias.

—:Y los cien azotes a los que me condenaron? —mi voz denotaba un claro
desasosiego—. Dijo el guardian que nos los impartirian el proximo sabado.

—Asi es. Los sabados por la tarde el trabajo se da por finalizado un poco antes de
lo habitual. Nos conceden el tiempo libre que marcan las ordenanzas para que nos
aseemos convenientemente. Un paripé mas teatral que otra cosa. Una vez con nuestro
mejor aspecto, que poco o nada se diferencia del habitual, nos forman a todos los
penados en el patio de armas por brigadas, que asi se llama al conjunto de los que
convivimos en cada uno de estos grandes dormitorios, para leer los correctivos
impuestos durante la semana y aplicar los castigos. Es el inico dia que vemos la cara
regordeta y sebosa del comandante del cuartel, formado con los demas oficiales, una
ocasion que aprovechan para lucir sus brillantes uniformes.

—¢Y los azotes? —me urgia aquella informacion.

—Para los azotes hacen venir a un cémitrel!®! de una de las galeras surtas en el
puerto. Esa faena depende de quien te toque en el sorteo. Normalmente, salvo
excepciones, suelen ser dos los fijos que acuden a la ceremonia en las ultimas
semanas. Uno de ellos, que segun aseguran nacio en esta tierra, es bajito de estatura y
no demasiado fuerte. Sin embargo, hay otro al que llaman gallego, con el pelo del
color de la zanahoria y brazos como troncos de arbol, que suele dejar las espaldas en
carne viva. Ruega a tu Dios para que te toque en suerte el flojo que usa el
rebenque!'®! con menos gallardia.

—Cien azotes son muchos para una espalda, aunque un amigo mio —pensaba en
Mechones—, debera recibir una tanda de cuatrocientos.

—No siempre se aplican todos en una sola sesion. Si estiman que el penado no
sera capaz de aguantar el castigo, como necesitan nuestro trabajo, le posponen el
resto para la siguiente ocasion. Son muchas las edificaciones que se llevan a cabo en
la ciudad, y un par de brazos son importantes. No te preocupes demasiado. Seguro
que tu lo aguantaras bien. Ademas, me agenciaré una botella de vinagre para
pasartelo por las heridas tras el castigo. Las curaras en pocos dias y con escaso dolor.

Mis pensamientos saltaban de un tema a otro. Galeras, remos, azotes, sacar el
agua de los diques, los Presidios de Africa, peleas a cuchillo, muertes horribles y
asesinos por doquier. Sin querer, volvia a los tristes augurios, lo que debio reflejarse
en mi cara una vez mas.

—Saldras adelante porque eres un hombre bueno, Gigante, ya lo veras. Los de tu
especie proliferan poco en estos andurriales olvidados de todos. Ala es grande y
generoso, y ti lo mereces. Te advierto que ruego todos los dias a mi Dios para que
lleguen esas galeras de las que te hablaba, que se encuentran en construccion, y
embarquemos en ellas como galeotes.

—No te comprendo, Aomar. ;No decias que ésa es la peor vida que puede existir?
¢Como puedes rezar para que te encuadren en ellas?
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—Es la peor vida, desde luego. Pero también es para mi la unica posibilidad de
salvacion. Suefio con un duro combate contra unidades argelinas, en el que la galera
cristiana acabe apresada. Sin embargo, para ti seria muy mala salida porque tomarias
mi destino. También podria ser mi solucién un fuerte temporal, que produzca el
hundimiento de la nave cerca de la costa del norte de Africa. Puedo nadar muchas
millas con estos brazos que Ala me dio —los extendi6 en mi direccién para dar
fuerza a sus palabras— y, en caso contrario, moriria en la mar que es un dulce
premio, en comparacion con esta vida que arrastro sin esperanza.

—Te comprendo muy bien —respondi como un automata, mientras calibraba la
posibilidad de pasar como forzado a un presidio argelino de por vida, o morir
ahogado en el Mediterraneo. Sin embargo, encontraba normal que Aomar pensara en
esas posibilidades que componian la tnica solucién a su problema, un suefio que lo
mantenia con cierta esperanza, por muy remota que fuese—. En mi caso, un
naufragio me supondria la muerte segura, ya que no seria capaz de nadar mas que
unos pocos metros y con problemas. Cuando en mi pueblo nos bafiabamos en la poza
honda del rio Albatages, cuando el calor se hacia duefio del ambiente, lo pasaba muy
mal y hasta una vez hube de ser salvado por mi primo Rodrigo.

—Yo te ayudaria a salir a flote, puedes estar seguro —aparecié una sonrisa
bonachona en su rostro—. Pero no pienses mas en ello. Debemos dormir y descansar.
Es la primera regla a seguir, si quieres aguantar esta vida y disponer de alguna
posibilidad para rehacerla en el futuro.

—:Rehacer? —creo que la pregunta la dirigia a mis entrafias—. ;Sera eso
posible?

—No desesperes, Gigante, ni olvides que has de comer todo lo que puedas, evitar
las peleas peligrosas, efectuar trabajos poco duros y descansar mucho. Durmamos
ahora que mafiana, como siempre, sera un largo y penoso dia.

—Gracias, Aomar.

Me dejé caer sobre el jergon, agotado mas de mente que de cuerpo. Siguiendo las
acciones de Aomar, mi segundo maestro en la vida de forzado, formé un pequefio
promontorio con las hojas del relleno a la altura de mi cabeza, con lo que ésta
reposaba de forma mas cémoda y adecuada.

A los pocos minutos, podia escuchar los suaves y alargados ronquidos del buen
moro, mientras mi mente se debatia entre diferentes escenas de terror. Temia haber
perdido esa especial habilidad de dormir con facilidad en cualquier circunstancia, una
condicion muy importante para sobrevivir. Pero sabia que esa noche, me costaria
conciliar el suefio.
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12. Trabajos y castigos

Me aferré al nuevo compafiero Aomar, como naufrago amadrinado a la tabla de
salvacion. Aparte de otros detalles concretos que conoceran mas tarde, creo que no
habria podido soportar aquellos primeros dias, sin la esperanza y confianza, la charla
amena y bondadosa que me dispensaba el buen moro, ese bendito personaje.

El tiempo comenz0 a transcurrir a mi alrededor con una velocidad tremenda e
inesperada. Puedo asegurarles que es falso ese argumento tan utilizado en los libros y
sermones de que el tiempo feliz se desliza raudo como el rayo, mientras los
sufrimientos se nos asemejan lentos y largos como la misma eternidad. La primera
semana, una vez aherrojado a la manilla y unido por cadena a mi compafiero Aomar,
nos destacaron a un edificio en construccion en el arsenal, donde ya habia trabajado
el argelino que se habia convertido en mi inseparable pareja.

Al llegar cada dia a nuestro destino, éramos desembarazados de nuestra cadena,
con lo que podiamos circular con relativa libertad ante la atenta mirada de un capataz
armado de fusil y malencarado, que no parecia dispensarnos un carifio especial. No
debemos olvidar que el recinto militar se encontraba fuertemente amurallado,
custodiado en sus almenas, garitas y puertas de acceso por numerosos soldados de los
Batallones de Marina, que tenian estrictas 6rdenes de cémo actuar contra los forzados
en actitud sospechosa. Nos encontrabamos en mala época para nosotros, porque se
habian producido algunas huidas de penados en los meses anteriores, con lo que las
medidas de control se habian acentuado al maximo extremo.

Teniendo en cuenta que ingresamos en el presidio un martes por la tarde, un dato
cuyo calculo me habia pasado desapercibido durante el tiempo de apresamiento en el
corral manchego y posterior traslado, a los cuatro dias recibi por primera vez la
caricia del rebenque sobre mis espaldas, una triste y penosa experiencia que, como
tantas otras penalidades, se hizo normal con el paso del tiempo.

Como la suerte que me predijera Mechones aquel primer y lejano dia parecia
mantenerse inalterable, aparte de los numerosos rezos elevados con devocion a
Nuestra Sefiora de Valdelagua para que me tocara en aquel tenebroso sorteo el
comitre cartagenero, senti una profunda alegria al observar que el verdugo
correspondiente a aquel primer sabado no lucia el pelo de color zanahoria que
convenia evitar a toda costa. Ademas y para mi fortuna, al ser el dltimo de la serie de
forzados nombrados para recibir el castigo, en un dia de temperatura elevada y
sofocante, el brazo que debia ejecutarlo parecia pesar mas de la cuenta.

Los castigos corporales, ése era el nombre técnico utilizado, se aplicaban en el
centro del patio al que llamaban plaza de armas, bajo redoble de tambores. Para que
la ceremonia se asemejase lo mas posible al ritual que se seguia a bordo de los
buques de la Real Armada, se habia anclado al solar de piedra un cabrestante de
algun antiguo navio, al que éramos amarrados de bruces los desgraciados de turno,
con la espalda desnuda hacia el sol.
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Como mas tarde pude comprobar, se trataba de una antigua norma de la vida en la
mar, comun a las marinas de otras nacionalidades. A bordo de los buques de Su
Majestad, el castigo de azotes se llevaba a cabo en el castillo de proa bajo la atenta y
obligada mirada de toda la dotacion, amarrados los conminados a la pena sobre el
coronamiento de uno de los cafiones de punto de mira, los que apuntan siempre hacia
delante sobre la cubierta o, en su defecto, a ese monstruoso torno con el que se solia
izar el cable del ancla o virar las estachas.

De esta peculiar y expeditiva forma, se recordaba a la gente de mar, voluntaria o
forzada, el obligado cumplimiento de las Ordenanzas de Su Majestad don Carlos.
Ademas, se aprovechaba la ocasion para leer los articulos transgredidos por el
personal que debia recibir el correctivo publico, asi como otros que se consideraban
de especial interés para el mantenimiento de la disciplina a bordo. Un acto, en
resumen, al que el comandante y oficialidad concedian la mayor importancia, y que
se seguia con el mas profundo de los respetos, para finalizar con sonoros y entusiastas
vivas a Su Majestad.

Les aseguro que no es por presumir de fortaleza propia, pero senti dolor tan s6lo
en los primeros diez o quince rebencazos, a partir de los cuales comencé a hacerme
insensible, hasta llegar a perder la cuenta de los azotes que faltaban por aplicar. Sin
embargo, es cierto que una vez finalizado el castigo, tuve que recibir ayuda para
trasladarme a mi jergon, ya que las piernas me flojeaban en exceso, como si hubiese
bebido dos o tres litros de un buen vino, en vez de recibir las caricias del comitre
cartagenero. Aomar, sin esfuerzo aparente, me trasladé como una pluma ligera hasta
mi catre.

Segtn lo prometido, mi compafiero africano aplicé con sumo cuidado el vinagre
enriquecido con hierbas sobre las heridas, poco profundas en su opinion, contacto
doloroso que me hizo morder el embozo con fuerza en los primeros momentos. Sin
embargo, aquella tarde volvi a ver a mi viejo amigo Mechones, mientras recibia la
mitad de su especial racion, con aquella conocida mirada de perdonavidas y desprecio
en su rostro, que siempre dirigia a sus guardianes o captores. Senti no poder saludarlo
siquiera, pero, como he dicho, en aquellas ceremonias no se permitia ninguna
exteriorizacion en los forzados.

Durante mas de tres meses, continué unido a mi pareja, Aomar, con nuestro
rutinario trabajo en el mismo edificio del arsenal. Levantabamos paredes, tabiques y
tejados, mientras los oficiales de la maestranza, expertos en fabricacién de jarcias y
cabuyerial?’l, comenzaban a instalar unas pesadas maquinas de tres brazos giratorios,
con los que componian guias o cabos finos, medianos, gruesos, y hasta pesadas
estachas, maromas!?!! y cables!??! a base de esparto, ciflamo o abaca!?3l, para ser
utilizados a bordo de los buques en sus diferentes aparejos y maniobras.

He de reconocer que me recreaba observando la perfeccion en la manufactura de
aquellos ingenios, normalmente servidos por jovenes forzados que eran los
encargados de dar vuelta a los manubrios. En general se trataba de maquinas ideadas
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por la ciencia o el saber humano, cuyo trabajo era ejecutado por burros de carga,
como nos solian denominar con carifio algunos guardianes. Sin embargo, senti
lastima e indignaciéon al comprobar que alguno de aquellos muchachos, la mayor
parte esclavos mahometanos, no debian alcanzar los quince afios de edad.

El almuerzo de cada dia, que tomabamos in situ, solia consistir en la tradicional
menestra marinera, mas o menos condimentada segun las existencias del momento o
el humor de los rancheros de turno. Por otra parte, dependia mas de la buena voluntad
del capataz, la cantidad a recibir por su cuadrilla de forzados. Por fortuna, algunos de
ellos, bondadosos de nacimiento, que de todo cabia en la alforja, hacian la vista gorda
respecto a posibles aumentos, o en la recogida por nuestra parte de bizcochos
sobrantes que guardabamos celosamente en la bolsa de nuestras camisas, y que
constituian un inapreciable tesoro para utilizar en los momentos malos.

Sin embargo, el condumio de la tarde-noche que debiamos recibir en el cuartel,
era demasiado variable en calidad y cantidad. Incluso entraba dentro de lo normal
quedarnos alguna que otra vez a palo seco, como alli se denominaba, siguiendo el
argot marinero, al hecho de rendir el dia sin migaja alguna que llevarnos a la boca.
De todas formas, siempre disponiamos de alguna reserva estratégica, producto de
nuestras requisas o compra directa en la despensa con lo obtenido por nuestras
labores manuales, en las que llegué a ser practico y cuidadoso, especialmente en la
fabricacion de cestas de esparto y cordeleria.

Tal y como me profetiz6 Mechones, comencé a disfrutar del famoso bizcocho de
mar o galleta, antiguo alimento de los hombres a bordo de los buques, que solia
constituir nuestra reserva mas preciada y facil de conseguir. Gracias a este producto,
que tenia forma de bollo semiesférico, sobrevivi y calmé el hambre en muchas
ocasiones, hasta llegar a apreciarla rica y gustosa. También recordé a mi antiguo
compafiero de fatigas al recibir ejemplares con uno y dos afios de antigiiedad,
sobrantes de buques llegados de lejanas operaciones, sin perder por ello su agradable
sabor, especialmente cuando no habia otra cosa que echarse a la boca. En los buques
suplia a diario las ricas hogazas de pan tierno, un elemento que no volvi a probar
durante mucho tiempo y que afioraba con rebato.

Me habitué rapidamente con aquel trabajo que era relativamente comodo, sin
excesivos esfuerzos y a corta distancia del cuartel, factor éste de la maxima
conveniencia, con lo que el penoso trayecto encadenado a mi pareja era minimo y
muy llevadero. También era de destacar que no tuviéramos problemas de trato con la
cuadrilla de forzados que trabajaba en nuestro grupo, un punto de extrema
importancia como mas tarde pude comprobar. Sin embargo, entrados en los ultimos
dias del verano con algun aguacero aislado, nos cambiaron por sorpresa a otro
cometido de peores caracteristicas. Fue Aomar quien me aviso la noche anterior, con
esa habilidad de los veteranos para enterarse de lo que habria de venir, por extrafios
conductos que tardé en interpretar.

—NMalos vientos se avecinan por el horizonte, Gigante. Segun he podido calibrar,
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mafiana cambiaremos de trabajo. Y en pocas ocasiones se cambia a mejor en estos
oficios. Si no me equivoco, nos trasladaran a las obras que se llevan a cabo en la
fortificacion de Galeras —me dirigia la voz en un suave murmullo, mientras trenzaba
unas tiras de cuero para fabricar correas.

—¢En las galeras de remo? ;Nos embarcan en esos buques del maligno?

Senti la aprehension inicial ante todo cambio que se presentaba en mi sistema de
vida, una vez asentado el anterior, lo que debi6 reflejarse en mi rostro.

—No me refiero a lo que piensas y tanto temes —sonrio divertido, sin levantar la
mirada de su trabajo—. Aunque esa palabra signifique el tipo de buque movido por la
fuerza de los remos, al que seremos asignados tarde o temprano, asi lo quiera Ala que
es el mas grande, también recibe ese nombre el monte situado a poniente de la
entrada del puerto, donde estan acabando de construir un castillo para la defensa de la
plaza y sus instalaciones militares.

—Pero me has dicho galeras.

—Ese monte del que te hablo recibe el nombre de Galeras, porque en la ensenada
que se forma en su falda, dentro del puerto, se encuentra una pequefia atarazana?*!
donde se han construido buques de ese tipo desde hace muchos afios, antes de existir
el arsenal. Pues bien, ese castillo esta siendo unido al mismo arsenal con una fuerte
muralla, para que quede protegido en el mismo recinto del arsenal y la ciudad.
Esperemos que no nos toque la parte mas alejada, porque seran penosos los traslados
de ida y vuelta, ya que es necesario trepar por su empinada ladera.

—Pero si el edificio en el que trabajamos no estd concluido todavia —dejaba
traslucir la tristeza que me causaba la noticia—. Aun hay que formar parte del tejado
y anclar alguna maquinaria.

—Para bien o para mal, es una de las normas inalterables de la casa. No quieren
que ningun forzado permanezca demasiado tiempo en un mismo cometido, con una
misma cuadrilla, para evitar sorpresas o planeamiento de fugas, a pesar de lo cual
siempre andan algunos en esas pesquisas. Solamente los penados menores de
dieciséis afios disfrutan de ese privilegio, ésos que llevan un pequefio grillete al pie y
viven separados en una chatal®®! atracada al muelle del cuartel, que llaman El
Gavilan.

—iQué lastima no haber nacido algunos afios después!

—No digas eso, que es terrible penar a tan temprana edad. Al menos, esos
jovenes se mantienen de forma permanente en los talleres de los obradores de
cabuyeria y tejidos, con la mision de virar las ruedas y molinetes de los hiladores,
como habras visto estos dias. También fabrican lonetas y camillas para estelares.

—¢:Por qué viven separados de nosotros esos jovenes? He sentido mucha pena al
observar algunos de ellos que levantan escasos palmos de estatura, como nifios.

—Es una barbaridad que condenen a galeras, o como simples forzados, a
muchachos de tan corta edad. Te puedo asegurar que en mi tierra no se hace algo asi,
aunque nuestros presidios tengan fama de brutales. Sin embargo, es adecuada medida
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que los mantengan a suficiente distancia de este cuartel, para evitar la atraccion que
algunos penados sufren por la carne tibia y joven.

—Ya comprendo.

—De todas formas, he oido que la primera de las tres galeras que se fabrican en
ese puerto de la isla de Menorca que, seguin creo, se llama Mahon, se encuentra casi
terminada. Dicen que se llama San Antonio —su rostro se iluminé como un fanal, al
sopesar la idea de su suefio.

—:San Antonio? Prefiero no escuchar mas historias de la vida en esos buques.

—Pues asi se llama. Por cierto que no comprendo esa mania que tenéis los
cristianos, de bautizar a los barcos con nombres extraidos de los libros sagrados. En
mi tierra, una cosa asi seria considerada como muy poco respetuosa. Pero, volviendo
a mi tema, la segunda galera esta a punto de echarse al agua y llevara el nombre, de
acuerdo a la norma religiosa, de Santa Barbara. Segtin tengo entendido, la tercera de
la serie se encuentra mas retrasada, y todavia no tiene un santo nombre asignado.
Esperemos y confiemos en la bondad de Ala, que es el mas grande, y ojala nos toque
formar parte de la chusmal?®! en alguna de ellas.

—Aomar, entiendo que desees fervientemente ser incorporado a la chusma de
alguna de esas galeras, porque se trata de una de las pocas esperanzas en las que
puedes sofiar. Pero también has de comprender que, en mi caso, después de escuchar
tantas terribles historias que suceden en esos barcos, y la vida tan penosa que se sufre
en ellos, prefiera permanecer en este cuartel cartagenero, dedicado a construir
edificios para la Real Armada o cualquier otra ocupacién mas llevadera —era
sincero, aunque me desagradara mostrar un desacuerdo tan profundo con los deseos
de mi amigo.

—No creas todo lo que se dice en los corrillos y comentarios —sonrio con
dulzura, a la vez que levantaba con rapidez una de sus manos para atrapar una mosca
que le rondaba por la cara—. La vida en galeras, aunque muy dura, no debe ser lo que
era y lo que se narra en las viejas historias.

—Pues no es eso lo que de ellas me han contado.

—Ten en cuenta que esos tipos de barcos habian desaparecido de forma
definitiva, como fuerza naval en la Armada de tu patria. Han sido repuestas en el
servicio, con muchas opiniones en contra que he llegado a escuchar, treinta afios
después, para esforzar el corso contra las naves berberiscas y argelinas de mi tierra.
Esos barcos que mal llamais piratas mahometanos, porque para vosotros parece que
solo son piratas los de otras nacionalidades.

—Ya sé que también buques cristianos se dedican al corso, con buenos
beneficios. El oro es buen reclamo para cualquier empresa. Seria importante saber
quién comenz6é primero las fechorias.

—Eso es lo de menos en las contiendas entre Reinos. Lo que sucede es que los de
mi tierra han aumentado sus acciones en los ultimos afios y se han hecho famosos,
como sabes, por sus correrias en los pueblos riberefios, donde expolian ricas
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haciendas y se llevan con ellos un gran nimero de cautivos. Pero no olvides que
tantos o mas son los cautivos moros que toman las naves corsarias cristianas, lo que
es facil de comprobar en este cuartel.

—En ese punto tienes razon.

—Segln tengo entendido, los comandantes de los jabeques cobran jugosa
cantidad por cada una de nuestras cabezas —se permitio una sonrisa de escepticismo
—. Nuestros barcos también importunan y arruinan a muchos armadores espafioles
que utilizan pequefios buques de transporte y cabotaje por esta costa, a los que
apresan con su preciada carga. Ni siquiera los pequefios pesqueros se encuentran a
salvo.

—Eso es situacion de guerra declarada —aunque desconocia el tema casi por
completo, me senti obligado a intervenir de alguna forma.

—Desde luego que es guerra cierta, aunque vuestra marina no reconoce el
pabellén argelino. Por mucho que se mantengan conversaciones entre vuestro Rey y
los Sultanes, empresa dificil porque en el norte de Africa no hay una sola voz, y se
firmen pactos con muchos articulos, éstos son transgredidos con rapidez por ambas
partes. En fin, que ese conjunto de acciones berberiscas, como las soléis llamar,
llevan de cabeza a las autoridades de este Departamento Maritimo, que es quien ha
solicitado la reposicion al servicio de las galeras, hasta conseguirlo. Una vez
aprobada, se ha ordenado formar de nuevo el Cuerpo de Galeras de Cartagena, al
mando de un jefe de la Real Armadal?’! que, segiin comentan, es muy viejo y
achacoso, casi inutil para el cargo pero que, con seguridad, cobrara un buen sueldo.
En la actualidad s6lo navegan cinco de ellas, en condiciones bastante precarias, por
ser unidades rescatadas de épocas anteriores, e incluso alguna recibida de la Orden de
Malta, que las vi llegar a este puerto hace un afio aproximadamente, con sus
llamativos pendones ondeando al viento.

—:De la Orden de Malta? No sabia que utilizaran embarcaciones.

—Si que las usan y en cantidad. Pero, como te decia, se encuentran a la espera de
que entren en servicio esas tres galeras de nueva construccion, que necesitaran un
buen numero de brazos —otra vez la sonrisa en su cara—. De todas formas, he de
reconocer que, posiblemente, la vida en ellas continte siendo dura y penosa, porque
las viejas normas de la mar son dificiles de desterrar, por muy malas que sean. Y de
esa forma acaece en todas las marinas. Aun asi, como bien sabes, es mi Unica
posibilidad, mi suefio escondido.

—Ya lo sé, una posibilidad que podria significar para este desgraciado cristiano
de Fuentelahiguera, dar con sus huesos en un presidio argelino, donde habré de comer
ratas, o formar parte de la chusma de una galera mora, de por vida —hice un
expresivo gesto de protesta—. Eso, si es que no acabo en el fondo del mar con la
barriga llena de peces y agua salada. La verdad, amigo mio, prefiero continuar en este
maldito cuartel de presidiarios el tiempo de condena que me queda, por mucho que
éste sea.
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—No te preocupes, Gigante, que todo saldra bien si rezas a tu Dios.

—No confio tanto como tu en los auxilios de nuestras divinidades —hablaba con
tristeza y sinceridad. Intenté volver al tema que, de momento, mas me interesaba—.
¢Suele haber muchos accidentes en ese nuevo emplazamiento en el que, segin dices,
vamos a trabajar mafiana?

—Supongo que bastantes mas que en el anterior, dada su escarpada superficie y la
dificultad de los accesos. Segun he sabido, hoy murieron cuatro forzados, aplastados
por bloques de piedra en el castillo de la Atalaya, ese que defiende la parte
septentrional de la ciudad, mas ocho heridos que han sido trasladados al cuartel en
unas espuertas, medio moribundos. No creo que lleguen a mafiana esos pobres
diablos. Pocas atenciones reciben los heridos en este cuartel. Cuando los llevan a ese
nuevo y flamante Real Hospital que han construido en el monte de Antiguones, se
encuentran agonizando y sin esperanzas.

—¢Queé hacen con los cadaveres? No he visto ningun enterramiento. ¢L.os tiran al
mar?

—Navegando, sin duda. A veces, incluso largan a los peces los moribundos que
se encuentran en sus ultimos momentos. Sin embargo, aquellos que mueren aqui en el
cuartel o en los puestos de trabajo, son abandonados en esa ermita que llaman de La
Guia, junto a la puerta grande de la muralla que se abre hacia el muelle. Creo que una
institucion de caridad los traslada al cementerio. Pero dejemos ese tema, que no me
gusta hablar de la muerte, por mucho que en algunos momentos desee su llegada.

Nos quedamos en silencio unos pocos segundos. Mi mente trabajaba con aquel
cumulo de informacién que nada me atraia. Pero mis pensamientos se entristecieron
mas al recordar el nuevo trabajo asignado.

—Bueno, mafiana afrontaremos ese nuevo trabajo que tan poco atractivo parece.
Si nos cae una piedra de colosal tamafio, que sea sobre nuestras cabezas y nos remate
con rapidez, que no deseo sufrimientos inttiles. Segun tengo entendido, a los
esclavos faltos de algtin miembro, se les da chamusquina sin remordimiento.

—No te preocupes y ten fe. Todo saldra bien si somos prudentes. Debes rezar
como Yyo.

—Confias mas en Ald que yo en mi Dios —me arrepenti de decir aquellas
palabras que no sentia.

—No digas barbaridades. Ala y tu Dios son una misma cosa. Incluso conoci
cristianos del lejano oriente, que también denominaban Ala a su Dios.

—Eso no es posible —me encontraba perplejo—. No pueden ser el mismo Dios.

—Ya te lo explicaré algtun dia con mas calma, Gigante. Ahora reza y piensa que
debemos ser prudentes.

Otra noche que dormi con extrafias pesadillas. Pero, por encima de todo,
observaba como caian piedras sobre mi cabeza, a la vez que un imaginario Ala se
aparecia con un alfanje en la mano para partirme en dos mitades.
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13. Nuevos sufrimientos

Y como me habia anunciado Aomar, nos comunicaron el nuevo puesto de trabajo en
la siguiente mafiana. Pronto pude comprobar que, en efecto, presentaba una dureza
muy superior al desempefiado hasta entonces. Como primera y afiadida dificultad, el
traslado de ida y vuelta al cuartel nos llevaba casi media jornada, un largo paseo que
atravesaba todo el recinto del arsenal, hasta llegar a la falda del abrupto y empinado
monte de Galeras. Una vez alli, debiamos trepar por su escarpada ladera,
encadenados por parejas, hasta alcanzar el punto donde se encontraba el faldon de
muralla a medio construir.

Una vez en el puesto de trabajo asignado a nuestra cuadrilla, debiamos transportar
grandes bloques de piedra cuadrada con enorme dificultad y sin descanso, razén por
la que no cesaba de recordar con triste melancolia nuestra fabrica de jarcias, como si
de paraiso perdido se tratara. El esfuerzo era tan duro y continuado que nos hacia
retornar al cuartel, al toque de fin de trabajos, tan flojos de fuerzas que no éramos
capaces de realizar labor particular alguna. También el animo bajaba sus enteros de
forma notable, con lo que mis conversaciones particulares con Aomar se redujeron a
la minima expresion, un contacto que, sin embargo, necesitaba para sobrevivir.

Para abundar en nuestra inesperada desgracia, la cuadrilla de presos que nos
acompafiaba en la faena era de las peores que podian caer en suerte, por lo que
comenzamos a sufrir roces y problemas con algunos de ellos. El destino decidié,
como tantas otras veces a su libre albedrio, que nos situaramos sin desearlo en el
punto de mira de una pareja de rufianes, formada por un catalan apodado Cicatriz,
con los restos de una vieja herida que le cruzaba la cara de parte a parte, y un moro
renegrido y culebréon que se llamaba Braen. Este moro, de brazos poderosisimos y
bisojo por partida doble, miraba siempre a las malas, y era de uno de los personajes
abonados en la ceremonia sabatina de la plaza de armas del cuartel, con lo que debia
haber mudado la piel de su espalda en diversas ocasiones.

Esa pareja estuvo a punto de costamos la ruina e, incluso, la misma vida, bien lo
sabe Dios. Aunque habiamos cruzado empujones, codazos e insultos en mas de una
ocasion, con cruce de miradas que nada bueno presagiaban, tanto Aomar como yo
creiamos poder mantener la situacion controlada, dada nuestra fortaleza fisica y
arrestos para llegar donde fuese necesario, sin achantarnos una pulgada. Pocas parejas
solian buscarnos las cosquillas, al comprobar nuestra determinacioén, aunque mejor
deberia decir la de Aomar, ya que por mi parte me limitaba a seguir al pie de la letra
sus consejos y directrices. Pero pronto se aprende en esa vida prefiada de maldad, lo
bueno y lo malo, tan necesarias ambas partes para sobrevivir.

Sin embargo, cierto dia, a ultima hora de la jornada y sin esperarlo, entre los dos
malditos dejaron caer rodando una de las grandes piedras cuesta abajo, justo en la
direcciéon en que nos encontrabamos. Fue Aomar quien me salvd la vida, puedo
asegurarlo, al tirar con fuerza de mi brazo hasta hacerme rodar con él, con lo que la
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monstruosa piedra paso a pocos centimetros de nosotros. Ayudados por la fortuna y
nuestros dioses respectivos, solo sufrimos unos pocos y ligeros rasgufios, producidos
al caer unos metros ladera abajo entre lentiscos y matorrales espinosos. Sin embargo,
la pareja de forzados que se encontraba en un escalén inferior, recibié la mole de
lleno, con lo que produjo la muerte instantanea a uno de ellos y heridas profundas al
otro.

Tras el accidente, sin mediar una palabra y rapido como el rayo, Aomar trepd por
la ladera, hasta cruzar la distancia que nos separaba de aquellos asesinos. Saqué
fuerzas de donde no quedaban tras el susto recibido, para seguir sus pasos con la
mayor velocidad posible. Al llegar mi compafiero a la altura del moro Braen, ese
rufian pendenciero y asesino, sin pronunciar una simple disculpa, extrajo una larga
cuchilla del calzén, un arma que escaseaba entre los penados y se consideraba como
material totalmente prohibido. Sin pensarlo dos veces, se lanz6 como toro acorralado
contra mi pareja, con la punta dirigida hacia el centro de su pecho. Aomar consiguio
ladearse y codearlo con fuerza, con lo que el moro de Oran trastabillé en la pendiente,
para salir trompicado en mi direccion, unos metros ladera abajo.

No estaba preparado para el lance y actué de forma inconsciente, como suele
hacerse cuando se emplea la legitima defensa y se vive en arena de muerte a diario.
Sin dudarlo un solo momento, aproveché la inercia de su acelerada caida y sin tener
en cuenta el arma que mantenia en su mano, me ladeé hacia la izquierda, mientras le
lanzaba una patada con todas mis fuerzas que fue a dar en su bajo vientre, accién que
lo detuvo en seco. Cuando lo vi tendido y aturdido en el suelo cerca de mi, cegado
por la furia animal y con una fuerza asesina desconocida hasta aquel momento, tomé
una piedra de gran tamafio en mis manos para lanzarla sobre él. La mole le golpeo6 en
medio de su asquerosa cara.

El impacto produjo un chasquido que me recordo6 el ruido que produce la corteza
del arbol al cuartearse. Desde el pecho hacia arriba, todo era un amasijo de sangre y
huesos desvencijados. Creo que le arranqué la vida en pocos segundos, por lo que no
llegd a sufrir aquel bastardo. Tan s6lo movi6 las piernas varias veces en nerviosa
sacudida, cerca ya de su estertor final. Antes de caer en la realidad de que habia
matado a un hombre, y las consecuencias que esa accion me podia ocasionar, escuché
los fuertes gritos de Aomar, que habia reculado hasta situarse a mi lado.

—iAccidente! jAccidente!

Era la voz que solia darse con mas frecuencia de la deseada. La rapida actuacion
de Aomar, unida a la fortuna de que el guardian de turno no fuese de los peores
ejemplares, me salvaron de una terrible condena. Después de las pertinentes
preguntas a los miembros de la cuadrilla que habian presenciado la escena, el soldado
certificé el caso como de accidente fortuito, aunque nos culpara a Aomar y a mi
como autores de la imprudencia. De esta forma, como solia ser la norma habitual, nos
anotaron una pena de cien azotes y propuesta de aumento de dos afios en nuestra
condena, propuestas que el Auditor siempre aceptaba de buen grado. Tuvimos suerte
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después de todo, porque en caso de certificar la realidad de lo sucedido, mi condena
habria pasado a ser de por vida y Aomar, posiblemente, arrojado a la pena de muerte
mas horrible.

Hasta que pasaron varias horas, perdida ya la tremenda agitacion que se sufre en
una pelea a muerte, no me di real cuenta de que habia matado a un hombre, que habia
segado en segundos la vida a un ser humano. Lo que me sumi6 en una extrafia
sensacion de desesperanza era el hecho de que habia deseado con todas mis fuerzas
matar a aquel condenado, y habria hecho lo mismo con Cicatriz, de haberlo tenido a
mano en la ocasion. Fui consciente de que me convertia poco a poco en una persona
distinta pero que, por desgracia, era un cambio necesario para sobrevivir en aquel
mundo en el que habia entrado sin desearlo ni merecerlo. Aomar comprendié con
rapidez mi situacion y sentimientos, con ese sexto sentido que disfrutaba. Mientras
conversabamos aquella misma noche en el cuartel, intent6 animar mi espiritu.

—Ese demonio malnacido se merecia esa muerte o alguna mas dolorosa, amigo
Gigante. Después de todo, por suerte para €l dejé este mundo, donde nunca debid
nacer, en pocos segundos y sin martirio.

—FEs posible que tengas razon, pero debes comprender que nunca habia matado a
un ser humano. Cuesta trabajo aceptar que por una accion mia, haya perdido la vida
un semejante, aunque ese bastardo hijo de Satanas no mereciera tal apelativo —
observaba mis manos, mientras mi mente parecia encontrarse a mucha distancia.

—Ya me lo figuraba. Es cierto que la primera vez suele sentirse uno bastante mal,
especialmente en nuestro caso porque no somos asesinos, a diferencia de muchos de
los que viven entre nosotros. Por desgracia, te habituas a ello con rapidez, con lo que
llegas a perder muchos valores que considerabamos como inalterables. Debes tener
en cuenta que, en esta ocasion, como en otras que podras sufrir en el futuro, se trataba
de su vida o la tuya, asi de sencillo. A partir de ahora, deberemos marcar muy de
cerca a Cicatriz que, no te quepa duda, nos la tiene jurada a cruz de espuelas. Sera
necesario darle un rapido pasaporte en la primera ocasion propicia.

—:Matarlo? —aunque parezca mentira, todavia me asombraba de ciertas
acciones.

—Si. No te preocupes, que sé como hacerlo sin que nos cueste castigo alguno.
Hoy actuamos de forma imprudente y nos pudo resultar muy cara nuestra accion.
Hemos tenido mucha suerte con el guardian que se encontraba en las inmediaciones.
Si llega a ser el Bigotes, habria sido mucho peor.

—Pero me aumentaran la condena en dos anos —elevé la mirada hacia él, con
una triste suplica reflejada en mi cara—. Dos afios mas de mi vida en este cuartel, y
solo llevo unos pocos meses. Es terrible.

—~Gigante, es posible que te caigan mas afios con el tiempo. El aumento de
condenas se encuentra a la orden del dia. En mi caso, me libré de una muerte segura.
No me habria gustado acabar descuartizado.

—¢Descuartizado?
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—Las rifias a muerte, para los que ya estan condenados de por vida, traen consigo
la pena méxima, si es que puede llamarse asi —sonri6 con desgana—. Esta se puede
aplicar de diferentes formas. Desde la simple horca, hasta la de acabar descuartizado,
con los brazos y pies amarrados a cuatro galeras. Dicen que ese sistema aplaca los
animos de los mas revoltosos. Pero, bueno, debemos descansar que ha sido un dia
muy duro.

—Han intentado acabar conmigo —parecia hablar para mis adentros con infinita
tristeza—, he matado un hombre sin remordimiento alguno, me condenan a recibir
cien azotes y ya son ocho los afios de condena que me esperan. Nunca volveré a mi
pueblo y a mi vida anterior. ;Por qué me lanzaria a esta aventura, Dios mio? Podia
seguir con la vida tranquila y placentera en mi querido pueblo, buscar una buena
mujer, formar una familia en el futuro y disfrutar de un nutrido coro de nifios. Nada
de eso sera posible. Acabaré mis dias con la cabeza arrancada por una piedra o el
pecho abierto de una cuchillada.

—Cuando te hablé de esta vida la primera noche, no te comenté la cuestion de los
aumentos de condena para no desanimarte demasiado. Pero no le des mas vueltas o
acabaras por enloquecer, como tantos otros. Piensa en las galeras como posible
salida. Un duro combate o un fuerte temporal. Esa es nuestra oportunidad.

—Tu siempre con la misma historia de las galeras —Ile hablé con tono desabrido
por primera vez. Me arrepenti con rapidez e intenté una forzada sonrisa que quedé a
medio camino—. Perdoname, Aomar, buen amigo, ti no tienes la culpa de mis penas.
Pero debes comprender que el combate o el temporal son tus soluciones, no las mias.
Por desgracia, esta claro que para mi no existe posibilidad alguna.

—Duerme y no pienses. Es lo mejor para ti en estos momentos, o te volveras
loco.

Y lo consegui. Aunque parezca mision imposible, quedé dormido tras unos
minutos de ligera agitacion. En poco tiempo llegué al convencimiento de que esta
miserable vida que nos ha tocado vivir, es cambiante en continente y contenido, y de
esa forma, el corazén de las personas oscila también entre los extremos mas dispares,
como el estado de la mar, las nubes y el viento.
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14. Una sorpresa mas

Por extrafio que pueda parecer, el accidente que habia costado la vida al moro Braen
tuvo su parte positiva, porque pasamos a ser una pareja muy respetada por el resto de
la cuadrilla y dejamos de sufrir los roces con otras ratas de sentina, que habian sido
normales hasta entonces. La mayor parte de los penados nos daban un resguardo mas
que respetable, cosa que agradeciamos, porque todos sabian que habiamos acabado
con el demonio de Oran, apodo con el que era conocido Braen, el moro que yo habia
matado. Ese prestigio, si puede llamarse asi, aument6 cuando en otro accidente
encontro la muerte Cicatriz, esta vez sin testigos y sin que llegara a saberse nunca las
causas que lo produjeron. Como su compaifiero de fatigas, también este maldito acabé
sus dias con la cabeza aplastada por una gigantesca piedra, que lo dej6 irreconocible
de rostro y espiritu. Aunque nunca se lo pregunté de forma directa, no me cabia duda
de que habia sido Aomar el responsable de aquel accidente, con solo observar la
sonrisa que aparecio en su rostro al comentarlo.

Continuamos dos meses largos con la construccion de aquella maldita muralla,
cada vez mas arriba en la ladera del monte, un trabajo que se asemejaba a la
construccion de una catedral elevada hacia el infierno. Los traslados de ida y vuelta
se hacian tan largos y penosos que, a veces, disponiamos solamente de unas pocas
horas para trabajar en la faena indicada. Pero andabamos en alerta con cuatro ojos y
siempre en puestos superiores, desconfiando hasta del propio suspiro.

Creo con sinceridad que no habriamos aguantado muchos meses mas aquel
espantoso castigo, sin enfermar o enloquecer. Por fortuna para nosotros, un angel
celestial debid llegar con el necesario auxilio. Cierta mafiana se decidio que, dada la
cercania del punto de trabajo al castillo de Galeras, se trasladasen algunos penados al
recinto defensivo de forma permanente, hasta finalizar el pafio de muralla restante.
Era una sabia decision que debia haberse tomado con bastante antelacion. Por
fortuna, no nos tocé en suerte ese cometido y pasamos de nuevo al arsenal, donde
entramos en una cuadrilla que debia levantar las paredes de un nuevo edificio de
planta cuadrada, nombrado como almacén de pertrechos.

De esta forma, volvimos a disfrutar de un periodo de calma, necesario para
reponer nuestros cuerpos que habian sentido la dureza de aquellas jornadas. Mis
carnes habian menguado de forma alarmante, por lo que me dediqué, con toda la
sabiduria acumulada y el auxilio de Aomar, a recabar la maxima cantidad de comida
posible, por cualquier medio a mi alcance, aunque a veces me costara alguna tanda
extra de rebencazos, meter la mano a destiempo en la espuerta del bizcocho que tanto
nos atraia.

La gran sorpresa nos llegd un dia, de forma inesperada y repentina, como solia
suceder casi todo en ésa mi nueva vida. Habiamos entrado en los frios de diciembre
que nos obligaban a calzar la almilla y el capote, aunque la humedad se metia muy
dentro de nuestros huesos, hasta hacernos castafiear los dientes y sufrir tiritonas
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durante las noches. Una mafiana en la que, oreados nuestros jergones y comida la
galleta, esperabamos la visita del mozo del alguacil para unir nuestras manillas y
dirigirnos al cotidiano trabajo, aparecio en nuestro dormitorio un personaje que no
habiamos visto nunca. Como siempre que alguna novedad se presentaba en nuestra
rutina, presentimos un cambio a peor.

Nuestro visitante vestia calzén largo de lana azul, chaleco blanco con ribete rojo y
una casaca negra con botones plateados. Sin embargo, lo que mas llamaba la atencién
era el poderoso rebenque que lucia en su mano derecha, artefacto que abanicaba con
sonrisa fruncida, mientras golpeaba con €l su mano libre. Aunque no lo sabiamos
entonces, se trataba del comitre de la galera Redentora, un cometido éste el de los
comitres, del que podria escribir una letania satanica. Aquel personaje comenzo a
desfilar por el pasillo entre los catres, mientras examinaba con detenimiento a cada
uno de los penados. De vez en cuando sefialaba algin forzado con el mango del
rebenque, inequivoca sefal para que saliera al centro del dormitorio sin pestafiear. Al
llegar a nuestra altura, sin dudarlo mas que unos pocos segundos, nos sefialo a Aomar
y a mi con energia. Seguimos sus pasos docilmente, como habia ordenado, en
compafiia de los elegidos en aquella seleccion cuyo fin todavia desconociamos.

Una vez agrupados en la plaza de armas, no solo los escogidos de nuestra brigada,
sino el conjunto de los seleccionados de todo el cuartel, comprobé que debiamos ser
un ndmero cercano a los doscientos forzados. Me extrafi6 que se formara una
cuadrilla tan numerosa, ya que no solian sobrepasar los veinte o treinta hombres, por
motivos de seguridad. Volvié el rumor del miedo a lo desconocido, en espera de
cambios importantes en el trabajo a asignar que podian redundar de forma negativa
en nuestras vidas. Era, como siempre, la l6gica prevencién a recibir un trato duro o
sufrir una vida todavia peor. Y ese temido cambio se produjo, sin duda. Aomar fue el
primero en anunciarme el posible futuro de aquel nutrido grupo.

—Nos destinan a una galera, Gigante, estoy seguro. Ha llegado el momento
esperado tanto tiempo. Por fin embarcaremos en una de esas unidades en las que he
depositado mis esperanzas —sonreia feliz, como el nifio que es recompensado con
una chucheria.

—:Nos destinan a una galera? —senti como un conocido rumor recorria mi
cuerpo, sin acabar de creer lo que escuchaba—. Siempre estas pensando en la misma
cantinela. Es posible que necesiten una cuadrilla numerosa o que nos envien en
permanencia a un castillo de los montes cercanos. ¢Por qué estas tan seguro?

—Es de facil y sencilla deduccion, amigo mio. Fijate que nos han escogido a los
mas fuertes y sanos de la brigada, y en un nimero que debe rondar los doscientos
hombres, aproximadamente. Si no han variado mucho las costumbres cristianas en
estos ultimos afios, la galera en la que me condujeron a Cartagena disponia de unos
ciento sesenta remeros, mas o menos. En mi opinién, nos retnen para formar la
chusma de dos galeras, ya que nunca cubren una dotacién con un tanto por ciento
elevado de novatos. Esa es una costumbre universal. Al menos, la mitad deben ser

ebookelo.com - Pagina 87



galeotes veteranos. Aunque sé que no te gusta, no creo que me equivoque, Gigante —
volvia a sonreir, complacido como si hubiese recibido una racién doble de menestra
—. Tiene que ser eso, ya lo veras. Ademas, el hombre uniformado que nos ha
seleccionado en el dormitorio, es hombre de mar.

—Estas obsesionado con las ganas de embarcar en una pufietera galera. El otro
dia, Mengue, el que duerme frente a mi al otro lado del dormitorio, me cont6 historias
terribles sobre los galeotes amarrados al banco de la boga. Parecia una pesadilla de
las mas espantosas que se pueden sufrir. No comprendo tu alegria.

—Recuerda lo que te he repetido tantas veces. Un duro combate o un grueso
temporal. Buena o mala, es una posible solucién a nuestro problema. Mis oraciones
se han visto, por fin, recompensadas. Estoy seguro que nos llegara la oportunidad.

—¢Nos llegara, dices? —era imposible desterrar el desencanto de mi rostro—. No
nos llegara a ninguno de los dos y s6lo conseguiremos que nos desuellen los lomos a
rebencazos, hasta morir en la bancada.

—No desesperes. Creo que la tortilla va a dar la vuelta, como decis los cristianos.

Aomar volvia a sonreir de felicidad, cuando escuchamos la poderosa voz del que
habia llevado a cabo la seleccion. En aquel momento llegaba al centro de la plaza,
seguido del ultimo grupo de forzados.

—Escuchad atentamente, ratas de sentina, porque no lo repetiré dos veces. En
principio, habéis sido seleccionados para formar parte de las dotaciones de las galeras
de Su Majestad, San Antonio y Santa Barbara. Durante unos pocos dias, 0s
ejercitaréis en una vieja galera que se encuentra atracada al muelle del mismo
Cuartel, esos palos en movimiento que podéis observar por encima de la muralla. Os
juro por mi alma que aprenderéis vuestro trabajo con rapidez, aunque tenga que
deslomaros con mi rebenque.

Para dar fuerza a sus palabras, movio el maldito artefacto, que tan bien llegamos a
probar, ante nuestros 0jos en circulos abiertos, como las aspas de un pequefio molino,
sin dejar de sonreir. Continu6 con el mismo tono desabrido y valenton.

—Por desgracia, no disponemos de mucho tiempo, lo que supondra un esfuerzo
extra por vuestra parte. La mitad de vosotros pasara directamente a la galera San
Antonio, mientras que el resto debera trasladarse, dentro de pocos dias, al puerto de
Mahon para recoger la galera Santa Barbara, que se esta acabando de construir en su
arsenal. A partir de este momento sois gente de mar, con todas las consecuencias que
conlleva tal asignacion. Habréis de remar fuerte y bien a bordo, como toros bravos, si
no queréis probar las caricias de mi querido e inseparable vergajo —volvio a agitarlo
con fuerza y alegria, una accion con la que disfrutaba aquel bastardo—, hasta acabar
con el cuerpo desollado.

Fuimos aherrojados como si se tratara de un cotidiano traslado, aunque en esta
ocasion nos dirigimos al porton que comunicaba el presidio con la orilla de la mar,
junto a la tapia. En el muelle, abaluartado con merlones/?®! de poca altura, se
encontraban alineados una larga serie de cafiones negros en sus respectivas
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curefias!??), para formar una linea que parecia ser la tltima defensa del arsenal contra

un ataque exterior. Al pisar el muelle pudimos observar la galera que se encontraba
atracada en punta'®’!, fondeada el ancla de proa, mientras que gruesas maromas la
amarraban desde la popa a un noray!®!! oxidado en tierra. Se trataba de un viejo e
inservible casco que, segun parecia, seria utilizado para nuestra instruccion.

Al observar aquel bajel, con sus palos y aparejos desconocidos para mi, volvi a
sentir el rumor del miedo circulando por mi cuerpo. Comenzaba otra nueva vida, una
vez mas, dentro de aquella terrible y mutante experiencia en que se habia convertido
mi existencia. A partir de aquel momento entraba a formar parte de la chusma de una
galera de la Real Armada, aunque todavia no era capaz de calibrar el alcance real de
ese nuevo destino que se abria ante mi.

Mientras mis pensamientos se dirigian hacia Fuentelahiguera de Albatages en un
esfuerzo baldio, comprendi que me habia convertido en un forzado, un galeote que
seria amarrado como un esclavo al duro banco de la boga sin conmiseracion posible.
Mientras sentia aumentar el miedo a lo desconocido, pude observar como se extendia
la sonrisa de Aomar por su rostro. Con toda seguridad, estaria agradeciendo a su Dios
aquella fantastica oportunidad que, por fin, le brindaba.
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15. El comitre Caballo

Lleg6 el momento de afrontar el nuevo camino abierto, una senda exenta de rosas y
cubierta mas bien por cruces asperas como ortigas mohefias. Como repetia Aomar,
ninguin cambio en la vida del forzado es a mejor, circunstancia que le confiere un
triste récord. Pero supongo que ya barruntan ustedes con claridad el sistema de vida
que se nos imponia por orden de Su Majestad, y todos los acolitos que ejercian su
divina justicia.

La instruccion inicial sobre lo que iba a ser nuestro nuevo cometido como
galeotes, no la recibimos a bordo de la Santisima Trinidad, que asi se llamaba aquella
vieja galera atracada al muelle, sino en un destartalado almacén del arsenal, situado
junto a la tapia del cuartel, a pocos metros de la mar. En aquella vieja edificacién, que
amenazaba con desplomar su techo sobre nuestras cabezas en cualquier momento, y
donde se olia con fuerza a brea y humedad, se habia dibujado en una de sus paredes,
de forma burda e infantil, el plano de uno de aquellos bajeles estrechos y alargados
como la punta de una flecha.

El que hizo las veces de profesor era el mismo cOmitre que nos habia
seleccionado en el cuartel, segin parece natural de un pueblo aragonés cercano a
Zaragoza, que no soltaba el rebenque de su mano, segun decian, ni para dormir o
hacer sus mas perentorias necesidades. Con la rapidez que era normal entre los
forzados, recibié el apodo de Caballo, no sé si porque al hablar boceaba como un
viejo percheron, o porque recogia su pelo negro y embreado en una coleta larga, que
bien parecia la cola de un potro enjaezado. L.o que si qued6 meridianamente claro
desde el primer momento, es que la paciencia no destacaba entre una de sus virtudes
fundamentales. Caballo fue el primer cémitre que sufri a bordo de las galeras, pero no
el peor, bien lo saben los angeles del cielo.

Sin perder un solo segundo, nuestro instructor comenzo la parla a su
acostumbrada velocidad y con el tono de voz al que me habia acostumbrado, el que
recibe el ser mas miserable de la tierra al ser arrollado por carreta de sefior. Dicen los
sabios que cada detalle innoble que recibe el ser humano, marca un poro de su piel. Si
eso es cierto, les aseguro que la mia debi6 terminar empafiada como los tatuajes de
los marineros.

—Quiero que sepdis un aspecto de la mayor importancia desde el primer
momento, asquerosa chusma del demonio —Ila expresion de su rostro variaba con
extrema rapidez de una sonrisa condescendiente, a un gesto de desprecio absoluto—.
Explicaré cada detalle del buque y vuestro cometido a bordo una sola vez, y asi
debera quedar grabado en vuestra jodida mollera, si queréis que se mantenga intacta y
en su sitio. Los borricos desgraciados que sean de secano o tierra adentro, y no
conozcan las especiales particularidades de la vida en la mar, peor para ellos.

Y a fe mia que era un hombre de palabra. Con una endiablada rapidez, y ese
acento aragonés tan particular, comenzo a darnos a conocer el nombre de cada una de
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las partes del barco, asi como de todos los verbos y palabras con que se designaban
las diferentes velas, palos, aparejos, armamento, cabuyeria y maniobras a bordo. Un
aquelarre naval en toda regla y sin macho cabrio. Quedé asombrado en pocos
minutos, hasta llegar al triste convencimiento de que me hablaban en otro idioma y
no en el sencillo y dulce castellano aprendido desde mi nifiez.

Lo cierto es que no comprendia casi ninguna palabra de las que Caballo
pronunciaba con soltura, una jerga ininteligible que parecia pertenecer a otro mundo,
ese mundo tan particular en el que viven los hombres de la mar, donde cualquier
objeto recibe un nombre extraordinario y desconocido para la mayor parte de los
mortales. Porque hasta los objetos mas sencillos y de uso diario en las casas
cristianas, tomaban sobrenombres especiales sin cuento ni medida. En la mar todo es
diferente, repetia con razon un forzado andaluz, que se habia destetado en los
faluchos de pesca del estrecho de Gibraltar.

Afortunadamente para mi, en los ratos de descanso, que eran muy escasos, asi
como en el cuartel al finalizar la jornada de instrucciéon, Aomar me repetia todo una y
otra vez, con una paciencia inagotable que le agradeci, como tantas, otras atenciones
que allanaron mi vida de obstaculos. Tanto o mas que mi profunda ignorancia sobre
la jerigonza naval, me maravillaba que un moro pudiese comprender tanta palabra
extrafia, en un idioma diferente al suyo.

—:Como puedes recordar y comprender toda esa espesa jerga marinera, que ya es
dificil para un pobre cristiano como yo? Supongo que es necesario haber nacido en la
sentina de un barco, para hacerse con ese nuevo y fantasmagérico diccionario. ;Seran
dos los idiomas castellanos? No creo que en tu lengua moruna se pronuncien de la
misma forma cada una de esas palabras malditas.

—En la mar varian muy poco los usos y costumbres de un lugar geografico a
otro, por lejanos que se encuentren entre si. Debe ser algiin magico y antiguo conjuro
el que nos une como arena en frasco de cristal, aunque seamos enemigos
encarnizados sobre las olas en demasiadas ocasiones. Dicen que los hombre de mar
pertenecen a otra raza, mejor o peor, y he de reconocer que estoy de acuerdo con esa
premisa —disfrutaba de un humor excelente, desde que se sabia destinado a una
galera.

—Pues yo soy castellano y de secano tan puro como los pimientos de bola, de
tierra adentro, como suelen decir, y no seré capaz de aprender esa larga ristra de
palabras en toda mi vida, aunque nazca de nuevo y me dedique a ese unico cometido.
No se puede asimilar un completo y sorprendente vocabulario en un par de dias. Para
mi que es como intentar hablar en algun idioma extranjero.

—Las aprenderas todas, Gigante, no lo dudes, en cuanto navegues algun tiempo y
te hagas hombre de mar. Ya te dije que la necesidad hace el oficio.

—Estas con los refranes como mi viejo amigo Mechones. Parece mentira que seas
moro africano. Creo que tu cabeza se encuentra tan poseida por el demonio marino
como la del comitre aragonés —mostraba mi enfado—. Claro que tu no eres de
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secano.

—Por fortuna que no. Me salieron los primeros dientes entre las olas de nuestro
mar Mediterraneo. En caso contrario, no me sentiria tan feliz. Pero alegra esa cara,
que todo el bien llegara en su momento.

—Sera a ti.

De esta forma, con las lecciones de Caballo y las lentas repeticiones de Aomar,
supe que las partes delanteras y traseras del buque se llaman proa y popa, asi como
que babor y estribor, Caballo decia babol y estribol, se usan para indicar los costados
izquierdos y derechos, dos palabras, éstas ultimas, que nunca se debian pronunciar a
bordo. También nos explicaron las partes del remo que utilizariamos, pieza
fundamental en nuestro futuro trabajo, asi como la forma de bogar para hacer mas
facil la entrada y salida de aquella enorme percha del agua, un monstruoso y pesado
artefacto que debiamos mover entre cinco galeotes, hasta dejar el alma en el empefio
si era necesario, segun palabras de nuestro querido instructor.

Nuestra principal mision a bordo era, naturalmente, la de bogar a la orden del
comitre, o mudar la entenal®?! si navegdbamos a vela, circunstancia ésta que, segiin
los rumores que corrian entre los versados, se producia en escasas ocasiones. Los
diferentes destinos asignados a la chusma, nombre con el que nos nombraban
continuamente y al que no era facil acostumbrarse por lo desagradable de su
significado general, eran los de remeros, chirimias, mozo de alguacil y mozo de
camara.

Entre los que bogaban, que formaban la gran mayoria, se distinguian dos de
forma especial, el espalder o remero de mas a popa y al centro, que marcaba el ritmo
de la boga atizado por el rebenque del comitre, y los cortilleros o remeros de los
bancos proeles. Ademas, el galeote situado mas adentro en cada uno de los remos, se
denominaba bogavante y era, en realidad, el artifice de la maniobra, el tnico que
sabia remar de verdad, mientras que sus compaiieros de fila se limitaban a utilizar la
fuerza bruta de sus brazos.

Por fortuna para mi, nunca fui escogido para ninguna de esas misiones que
necesitaban de una habilidad especial, y para las que eran seleccionados auténticos
hombres de mar, de los que pululaban bastantes entre los forzados. Los chirimias eran
los musicos, generalmente moros o turcos, que entre otras labores colaboraban en los
saludos de ordenanza de la Escuadra. Por esa razon eran dispensados, a veces, de
algunos trabajos penosos a bordo y recibian notables mejoras en la racion.

Los mozos de alguacil, al igual que en tierra, eran los penados de cierta confianza
que nos aherrojaban al banco sin contemplaciones. Asimismo, debian comprobar a
menudo que las manillas se encontraban en su sitio, para evitar posibles maniobras
evasivas de los mas avispados, trabajo en el que se esforzaban con demasiado celo.
Por ultimo, los mozos o criados se escogian entre los condenados a penas menores, 0
eran galeotes de corta edad, verdaderos privilegiados del destino entre aquella
nauseabunda podredumbre, que llegaban a dormir al calor y comer sobras de los
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oficiales.

Casi todos estos datos me eran aclarados por Aomar de forma repetida, ya que los
olvidaba con la misma rapidez con que los escuchaba. Durante las explicaciones en
aquel viejo, frio y maloliente almacén, el comitre instructor preguntaba a menudo a
cualquiera de nosotros, por sorpresa. El forzado que no acertaba en la contestacion
con rapidez, recibia un buen rebencazo en la parte del cuerpo que le pillaba a mano,
lo que era la situaciébn mas normal y continuada. Habia momentos en los que
pareciamos asistir a una repetida y permanente ceremonia sabatina del cuartel, sin
batida de tambores en esta ocasion, tantas eran las caricias que se repartian sin
descanso. Es lo que nuestro instructor denominaba como aprender a fuego, una
expresion harto elocuente y clarificadora.

Por fin, todavia aherrojados los forzados por parejas, como en los traslados desde
el cuartel a los trabajos del arsenal, embarcamos en la desvencijada galera atracada al
muelle, la Santisima Trinidad, para practicar las lecciones recibidas. Sin duda, aquella
nave carcomida y medio podrida debia haber conocido tiempos mas gloriosos. He de
reconocer que, al igual que mi compafnero musulman, nunca llegué a comprender la
razon de esa permanente propension en la Real Armada, de bautizar con nombres
divinos del santoral aquellas maquinas de guerra a flote, donde se llevaba una vida
tan poco religiosa y celestial.
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16. Con el remo en la mano

Como todo llega en esta vida, di comienzo a una nueva etapa para la que debia estar
predestinado desde el nacimiento. Mi condena inicial, leida por el alguacil manchego
en aquella lejana jornada, habia sido de seis afios a galeras, aunque dicha frase
suponia, mas una denominacion genérica de castigo que un destino concreto. Sin
embargo, en esas galeras me encontraba por fin, aunque no compartiese el ferviente
deseo de mi compafiero mahometano.

Una vez sentado en el banco de la boga, me enfrenté por primera vez con un
remo, mi nuevo instrumento de trabajo. En los primeros momentos, llegué a dudar
seriamente que fuésemos capaces de mover aquella monstruosa y pesada pica, para
hincarla en el agua y conseguir el movimiento de la nave. Mis ojos se perdian hacia
su extremo, impresionado por su longitud. Aunque los habia de diferentes medidas,
segun el porte o tonelaje de la galera, lo normal era que alcanzasen los trece metros
como minimo, algo dificil de creer si no se ve con los ojos. Al quedar fuera del barco
las dos terceras partes de su longitud, el peso se equilibraba en el interior con unas
plomadas a la contra de las manetas, que no eran sino unas agarraderas parecidas a
las utilizadas en los trillos de mi pueblo, y donde debiamos introducir las manos los
galeotes para ejercer nuestra fuerza y accionar la pesada pica hacia proa y popa.

Al extremo de fuera del remo, que se ensanchaba como una gigantesca plancha de
hornear, se denominaba pala, considerada como la parte principal del artefacto ya
que, en definitiva, era la que propiciaba el movimiento de la nave al entrar y hacer
palanca en el agua. A continuacion venia el largo cilindro o guion, hasta llegar a la
parte interior del buque donde, después de las citadas manetas, el galeote denominado
como bogavante accionaba el remo directamente en la parte final del mencionado
cilindro. Este era el encargado de girarlo convenientemente, de forma que la pala del
remo entrara y saliera del agua en su forma correcta, lo que llamaban repalear. Por
esa razon, el bogavante era el marinero auténtico del grupo y, en definitiva, el tnico
que sabia bogar de verdad.

El remo quedaba ajustado a la borda®3! del buque en una parte del guién que se
protegia con una funda de cuero, llamada luchadero, por medio de un estrobo o trozo
de cuerda unido por sus extremos, que abrazaba una estaca de corta longitud y al
mismo guion. Era en realidad donde se formaba el otro extremo de la palanca, ya que
la corta estaca, que se denominaba escalamol3*! se encontraba verticalmente clavada
en la borda. Como pueden imaginar, todas esas extrafias palabrejas marineras me las
habia repetido Aomar un centenar de veces, para que se grabaran en mi sesera de
tierra adentro. De esta forma, podia contestar las preguntas de Caballo y evitar sus
caricias, por mucho que fallara mas veces de las deseadas para mi sufrida espalda.

Aunque en esta galera debian ser cinco los galeotes necesarios en las bancadas,
para mover cada uno de aquellos condenados y pesadisimos artefactos, al estar

a[33
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encadenados por parejas y tratarse de un adiestramiento inicial, nos asignaron a
cuatro por ejemplar, lo que hacia mas duro todavia el cometido.

Comenzamos a practicar la boga con la galera amarrada al muelle, mientras el
rebenque del comitre se mantenia en vuelo continuo, debido a la falta de oficio en
muchos de nosotros, como era mi caso. Aunque me reconocia lego absoluto en la
materia, pronto comprendi que al encontrarse el buque amarrado e inmévil, la boga se
hacia mucho mas penosa, al ser necesario arrastrar el remo sobre una superficie
incapaz de deslizarse con el movimiento de la nave. Ademas, dependiendo de que
bogase con mas fuerza una u otra banda de forzados, asi se inclinaba aquel pesado
armatoste naval, con lo que Caballo cargaba el castigo para los que se dejaban vencer.
Les puedo asegurar que al final de aquel primer e inolvidable dia, a pesar de ser
hombre de campo, con manos rudas y fuertes, acabé sangrando por las yemas de los
dedos. Menos mal que Aomar se las sabia todas. Con extrema diligencia, aplicé sobre
ellas una pasta formada con vinagre y tierra, que obraba milagros y hube de
agradecer.

La ordenacion de la boga se llevaba a cabo con un sentido practico de la
utilizacién de los remeros o galeotes, teniendo en cuenta que pocos podian mantener
un ritmo medianamente normal durante mucho tiempo. Con este fin, lo habitual era
remar por cuarteles, 1o que también se denominaba como bogar por cuarteladas. Para
ello, la palamental®! se dividia, de proa a popa, en tres trozos o cuarteles, de forma
que remaran alternativamente de uno en uno, mientras los otros dos descansaban. El
remar calando toda la palamenta, es decir, con todos los remos a la vez, se reservaba
para situaciones extremas como maniobras en combate, emergencias de toda indole,
cazar una presa o correr un temporal. Sin embargo, también se usaba como
adiestramiento general, castigo colectivo de la chusma, o cumplir con aquella frase
que se hizo famosa con el paso del tiempo, hasta acabar en refran muy popular, de
remar por remar.

Caballo nos avisé y recalco hasta la saciedad, que cuando se considerara
necesario por el mando disponer de la maxima velocidad en la galera y, por lo tanto,
debiamos dejar el alma sobre el remo calando toda la palamenta, escuchariamos la
orden de jropas fuera! Era ésta una terrible voz para el forzado, que venia a significar
que nos sobraban los escasos y mugrientos trapos que nos cubrian, dado el esfuerzo a
que seriamos sometidos. Segun decian, era ésta una frase utilizada en las galeras
desde la Edad Media, lo que indica claramente 1o poco que cambian las costumbres
en la mar, sean buenas o malas.

Por fin, la quinta mafiana de nuestra penosa instruccién amarrados al muelle, se
nos avisdé que, ese mismo dia, saldriamos a la mar. En aquel momento recordé,
entristecido, el punto culminante de mis suefios de juventud, cuando la imaginacion
volaba esplendorosa hasta la orilla del mar y me veia erguido sobre el alcazar de un
navio potente y desconocido, con lo que cumplia el escondido deseo de navegar sobre
las olas con todas sus velas blancas desplegadas al viento. Iba a cumplir mi suefio
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definitivo, aunque de una forma bien distinta a la que proyectaban aquellas imagenes
borrosas y destefiidas por la afioranza.

Fuimos asignados a los mismos remos y bancos en los que habiamos practicado
durante los dias anteriores. Nuestra posicion quedaba situada en la banda de estribor,
por el centro de la galera aproximadamente. Completaba nuestra bancada hacia
dentro otra fuerte pareja de galeotes, formada por un andaluz protestén y bisojo al
que llamaban Moreno, y un moro de mirada aviesa apodado Negro, a causa del color
oscuro de su piel.

Ocho de los remeros de proa fueron los llamados a virar del cabrestante que
engarzaba el cable del ancla, para izarla desde el fondo con desesperante lentitud, a la
vez que otros dos debian baldearla, asomados con medio cuerpo fuera de la borda,
para desprender el fango adherido. Los destinados a aquella pesada faena del izado
introdujeron unos gruesos bastones, a los que llamaban pales, en las aberturas del
torno, para girar la pesada rueda como borricos en noria de trillo, hasta hacer subir el
pesado rez6n!3®! de hierro a la superficie. Lo que parecia un anclote de cuatro ufias y
tamafio descomunal, tras la maniobra de limpieza fue afirmado con fuerza en el
costado de la galera por medio de un aparejo especial.

Una vez largadas las maromas a tierra, se dio la orden de bogar por primera vez.
En este caso, el comitre era auxiliado en el manejo de la chusma por dos jovenes
ayudantes llamados sotacémitres!3”], ataviados con la misma indumenta, todos ellos
con sus inseparables rebenques en la mano y, para nuestro infortunio, muy duchos en
su manejo. Ese dia y los siguientes también embarcaron contramaestres y marineros
experimentados de otras unidades, para el correcto gobierno, manejo y seguridad del
buque.

No crei posible que con aquella confusa ensalada de ordenes, gritos, pitos y
rebencazos que lanzaban los comitres a diestro y siniestro, fuésemos capaces de
mover la pesada galera con la fuerza de nuestros brazos un solo centimetro. Sin
embargo y para mi sorpresa, comprobé que nos separabamos del muelle lentamente,
mientras el agua formaba caprichosos remolinos a nuestro alrededor. Comenzamos a
enfilar la bocana del puerto en un dia fresco y soleado en el que la mar se mantenia,
afortunadamente, lisa y llana, lo que denominaban los habituados como un plato.

Pocos minutos después pasamos a la altura de las puntas que marcan la entrada
del puerto y nos adentramos mar adentro, momento en el que enfilamos hacia la isla
que llamaban de Escombreras. Desde un principio bogabamos con toda la palamenta
lo que, segun el comitre, era la mejor de las escuelas para el galeote. Con el paso del
tiempo se fue aumentando el ritmo de la boga que marcaba el espalder, acuciado por
el grito repetido de uno de los sotacomitres, un jUjuu!, tan especial y caracteristico
que todavia hoy, treinta afios después, suelo escuchar entre suefios.

Llegé un momento en el que a pesar del frio y la humedad, suddabamos como los
canteros de mi tierra en agosto. Sentia como si me prendiesen fuego por dentro de los
musculos en brazos y piernas, hasta llegar al convencimiento de que falleceriamos si
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continuabamos unos minutos mas con aquel suplicio. Sin embargo, cuando se ordend
un primer rato de descanso, escuchamos la inconfundible voz de Caballo, que se
elevaba con fuerza por encima del viento y el murmullo general.

—iSilencio! Repito por tltima vez que a bordo sélo se pueden escuchar las voces
de mando y los pitidos de los contramaestres. En cuanto al resultado de estas
primeras millas navegadas, os aseguro que las rendidas mujeres y rabizas del harén
de Ali Pacha bogarian con mas energia que vosotros, sodomitas de mierda. Sois la
chusma mas floja y quebrajosa que ha caido bajo mis manos en veinte afios de
servicio en la Real Armada. Pero os juro por San Miguel y la salvacion de mi alma,
que aprenderéis a utilizar los remos como auténticos hombres de mar, aunque tenga
que reventar el lomo a mas de uno en la empresa —nos obsequié con una de sus
burlonas sonrisas—. Podéis escupir en vuestras manos y aligerar el cinto a voluntad.
Ademas, tomaré las medidas necesarias y si no bogais con mejor ritmo en la proxima
hora, arrojaré al agua la menestra de mediodia.

Y continud el suplicio en su cota mas alta. Pero no crean que la fatiga extrema y
el dolor de miembros eran los unicos sentimientos que me atribulaban sin medida.
Era mucho peor comprobar como mi alma se hundia en una poza siniestra y oscura,
al comprender que aquella vida se abria por mi proa de forma permanente, que ese
terrible mundo seria el mio durante un tiempo que se suponia largo e indefinido. El
dolor del corazoén es superior al del cuerpo, como pude comprobar.

Puedo asegurar que el regreso de aquel primer dia de practica como galeote no
pudo ser mas triste. Me sentia desfallecer de cuerpo y alma, hasta el punto de
considerarme incapaz de tomar cualquier cosa entre mis manos, que se habian vuelto
insensibles al tacto, aparte de presentar un aspecto lamentable y tembloroso. No
podia imaginar que hubiese un suplicio semejante, y eso que no se trataba de bogar
en serio, ni de vivir en aquellos pozos de inmundicia en que se convertia una galera a
las pocas horas, lo que me deprimia mas todavia. Solamente Aomar parecia
encantado y feliz, ya que no habia perdido su franca sonrisa desde que fuera asignado
a aquel nuevo destino.

—:Como puedes sonreir después de lo que hemos sufrido, y con lo que nos
queda por delante? —hablaba en voz baja pero ciertamente malhumorado—. Ha sido
un dia terrible, espantoso, y se trata solamente del principio. Preferiria volver a las
piedras de la muralla.

—Es mi oportunidad, Gigante, por eso me encuentro feliz. No olvides que soy
hombre de mar, y hay momentos extremos en los que, entre las olas, todos somos
iguales; blancos, negros, moros y cristianos. Has de ser fuerte porque, como supones,
no ha llegado todavia lo peor. Cuando nos encontremos a bordo de una galera, como
miembros de su chusma, comprenderas lo que te digo. Ten en cuenta que en un buque
parecido al que utilizamos hoy, de unos cincuenta metros escasos de esloral®8],
conviviremos unas cuatrocientas personas como minimo, a la intemperie noche y dia.

—¢No se cierra con lonas por la parte de arriba? Creia que la disposicion de estos
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dias era particular para el adiestramiento inicial.

—Siempre a la intemperie, sea verano o invierno, haga frio, calor, lluvia o
pedrisco. Tan s6lo a veces, en puerto y si el mando lo considera conveniente, se
tiende un toldillo corrido de proa a popa. Por desgracia, no todas las galeras disponen
de él, porque a veces no lo repone el almacén de pertrechos o se pierde en
temporales. Este toldo es de herbajel®! o sayal en invierno, teéricamente
impermeable, mientras que en verano se utiliza de lienzo angeo, mas fino y capaz de
transpirar, también en teoria. Sin embargo, mantenerse sin esa proteccion adicional
presenta su parte positiva.

—Positiva?

—Desde luego. Ten en cuenta que los olores que produce el conjunto de la
chusma, que larga sin remedio todas sus necesidades bajo la bancada, acaba con
muchos que se sienten incapaces de respirar. Este problema se agudiza en los dias
veraniegos de sol y moscas, como los llamais aqui, en los que no sopla del viento ni
un minimo suspiro.

—iQué horror y miseria! Y tu rogando cada dia a Ala, por muy grande y
bondadoso que sea tu Dios, para embarcar en uno de estos monstruosos artefactos. Te
juro que cada vez lo comprendo menos. He llegado a la triste conclusion que debes
estar loco —accionaba la cabeza hacia ambos lados, incrédulo y entristecido—.
Después de todo, hemos tenido suerte porque la pareja de forzados que asignaron a
nuestro remo, eran fuertes como mulas.

—Si. Ese es un problema afiadido cuando aparecen las enfermedades, y algunos
galeotes que se sienten débiles no quieren declararse enfermos. Una bancada con
personal robusto y en buenas condiciones fisicas para bogar con fuerza es
fundamental. Ten en cuenta que quien es considerado como enfermo sin remedio
cierto y rapido, va directo al agua, salvo piadosas y escasas excepciones, por mucho
que las Ordenanzas hablen de cuidados espirituales y otras patrafias.

—Y se llaman cristianos —murmuré en voz baja.

—Hay que avanzar, amigo mio. Debemos agenciarnos una generosa talega de
esos polvos rojos que nos echan por el cuerpo los barberos una vez al mes, para
desinfectarnos con cierta periodicidad. A bordo nos seran de gran importancia, en
prevencion de las habituales picaduras y contagios. Por desgracia, en todas las galeras
del mundo conocido, las moscas, chinches, piojos, pulgas e insectos de todo tipo
pululan con absoluta libertad. Debes tener en cuenta que se alimentan muy bien y con
raciones extraordinarias.

—FEn los primeros momentos, crei que no seriamos capaces de mover con la
suficiente diligencia esos pesados remos, que tanto se parecen a las perchas que se
utilizan en mi pueblo para mantener en pie las casas de derribo o brincar por encima
de los toros.

—Es normal que pienses asi. Por desgracia, en estos tiempos que vivimos, con el
sistema de utilizar forzados y esclavos para la boga, ha sido necesario utilizar esos
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remos tan largos y pesados. Antes no era asi.

—No te comprendo. ;Qué quieres decir?

—Antiguamente, los remeros de las galeras eran hombres libres, gente de mar
con poderosos brazos que cobraba gustosa por su trabajo. Cada uno de ellos utilizaba
su propio remo, con lo que éstos eran mas cortos, menos pesados y mucho mas
manejables. Sin embargo, este sistema presentaba graves inconvenientes para los
reyes, jefes de escuadras, armadores de flotas, magnates y poderosos. El primero de
ellos, el hecho de que al utilizar un remo por hombre, éstos eran mas pequefios,
siendo necesario disponer de un nimero muy superior de escalamos en las bordas,
con lo que se reducia el impulso que se podia dar al buque. Ademas, como te decia,
todos los que bogaban eran profesionales de la mar, y no sélo habian de recibir un
sueldo sino que debian saber hacerlo; es decir, meter y sacar el remo del agua
adecuadamente, lo que se llama repalear, llevar un ritmo correcto, bogar con fuertes
oleajes; en resumen, ser capaces de remar como un profesional, lo que no es cosa tan
sencilla.

—Doy fe de ello.

—Por el contrario, con este sistema de utilizar esclavos y forzados, con un solo
escalamo se consigue un pesado remo movido por cuatro, cinco, seis y hasta siete
galeotes, de forma que se utilizan grandes perchas, como tu dices, y se consigue un
fuerte impulso. Este método presenta como ventaja afiadida que so6lo el bogavante, el
que acciona el remo directamente sobre el guion, debe saber remar, mientras los
demas pueden ser simples animales tirando de la soga. Por esa razén fue necesario
cambiar la forma de construccion de los remos. Con el sistema primitivo, eran de una
sola pieza, mientras que ahora, al ser de tan gran tamafo y robustez, han de ser
manufacturados con dos piezas unidas, lo que se denomina como remos de galocha.

—Ya comprendo. Eso significa que la vida va a peor, conforme pasa el tiempo, de
acuerdo con el refran castellano. Preferiria ser un hombre de mar libre, tal y como
habia sofiado desde nifio.

—Asi lo era yo, Gigante, un hombre libre y duefio de mi destino, asi lo era hasta
que me convirtieron en un esclavo para toda la vida —su semblante se oscurecié en
un rictus como nunca lo habia observado. Pero fue una nube pasajera que fue
reemplazada por su habitual sonrisa—. Te aseguro que es fantastico disfrutar de la
mar, en cada momento del dia, con plena libertad, y vivir del trabajo que desarrollas
en ella. Pero dejemos los pensamientos tristes, que solo consiguen menguar nuestras
fuerzas y amargar nuestros pensamientos. Debes tener confianza. Ala, que es el mas
grande, nos sacara de ésta, puedes estar seguro.

—Te juro por la condenacion de mi alma, que si tu Dios es capaz de sacarme de
esta miseria, podria llegar a convertirme en un perfecto sarraceno.

—No hagas bromas con las cosas de Ala que, como te dije y no puedes
comprender, es tu mismo Dios. Lo que ha de ser, sera. Como dice el profeta, todo se
encuentra escrito en el libro del destino.
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—Si tu lo dices.

Aomar ofrecia, de vez en cuando, estas salidas mas propias de fraile, tan poco
acordes con su vida actual, una vida capaz de deshumanizar y trastocar los mas
firmes convencimientos al mas puro de los santos. Es posible que se aferrara a
aquellas ideas con desesperacion, como el alma errante que persigue una lejana
estrella, sin saber a ciencia cierta el destino al que conduce.

Aln asi, las palabras confiadas y prometedoras de mi buen amigo no me sirvieron
de mucho en esa ocasion. A decir verdad, no confiaba en nada y comenzaba a
descreer lo creido durante tanto tiempo, aunque este pensamiento me hiciera sentirme
mal, hasta obligarme a realizar la sefial de la cruz sobre mi pecho con extrema
rapidez. Era mejor dejar la mente en blanco, mi verdadera creencia en aquellos dias,
aunque se tratara de empresa harto dificil.

A pesar del cansancio tan absoluto que sentia por todo mi cuerpo, aquella noche
tardé mucho tiempo en dormirme. Se me negaba un suefio que, sin embargo,
necesitaba mas que nunca para sobrevivir.
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17. Proa a Mahon

Nuestro adiestramiento a bordo de la Santisima Trinidad continué durante una
semana completa, unos dias dificiles de olvidar en su conjunto. Los problemas y
calamidades que sufriamos en aquella vieja carraca, que parecia dispuesta a hundirse
en cada una de las salidas a la mar, no se limitaban a la dureza de la boga y los
rebencazos de los comitres. Para nuestra desgracia, sus cuadernas debian encontrarse
descuajeringadas y su tablazén medio podrida por la broma!“’l, ya que, a veces,
cuando la mar se abria en borreguillos y las olas golpeaban nuestro costado, entraba
el agua a chorros como choza sin tejado. Esta situacion obligaba a los forzados a
accionar, por riguroso turno, las malditas bombas de achique, un duro y penoso
cometido que significaba un suplicio afiadido, y me hacia recordar aquellas lejanas
explicaciones de los trabajos del dique.

Durante uno de aquellos dias, cuando navegabamos a la altura de un cabo
pronunciado y cortante al que llamaban Tifioso, se levantd un oleaje mas que
respetable, monstruoso para mi en aquellos primeros momentos en los que todavia no
comprendia de lo que es capaz la mar, cuando se pone de malas y decide tragarse
todo lo que se abre a su paso. La galera cabeceaba y se balanceaba de forma violenta,
como potro desbocado en corral, lo que me hizo padecer por primera vez el mal de
los de tierra adentro. Ese especial mareo, nada parecido al que produce el buen vino o
los aguardientes, comienza en el estomago, para ampliarse progresivamente en
oleadas por todo el cuerpo, hasta llegar a la misma sesera. Por fin, consigue dejarte
postrado en una situacion que estimas tan cercana a la muerte, que ni el latigo de mil
comitres es capaz de hacerte volver a la vida. En esos terribles momentos, que llegué
a vivir, puedo asegurar que solo se desea entregar el alma y morir en paz.

Sin embargo, desde un punto de vista practico y funcional, es necesario reconocer
que el trabajo de Caballo y sus arrojados ayudantes era muy efectivo, como digo, sin
tener en cuenta los sentimientos humanos de minima piedad. Al final de aquella
primera semana, la boga se mantenia a bordo de una forma mas o menos ordenada,
sin cruce de remos, desfases en las diferentes acciones, ni complicaciones excesivas
al intentar cumplir con el ritmo marcado por el espalder. Comenzamos a bogar por
cuarteles, con lo que disfrutibamos de algunos momentos de inesperado descanso, un
periodo relajado que se interrumpia al primer fallo notable de cualquiera de los
forzados, cuando no era propiciado por el mismo comitre. Era entonces cuando
Caballo ordenaba con rapidez y una sebosa sonrisa en su boca, aquella desagradable
y odiada orden de jcalar toda la palamenta!, e, incluso, a veces, la mas temida e
inolvidable de jropas fuera!

El momento que inconscientemente temia, y Aomar esperaba con impaciencia, se
produjo el siguiente lunes por la mafiana. Al concentrarnos como cada dia en la plaza
de armas del cuartel, Caballo nos separ6 en dos grupos, tras una ligera revista y sin
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razon aparente. Nos golpeaba con el mango de su rebenque en el pecho para
encuadrarnos en uno u otro conjunto, mientras nos regalaba con su mirada torcida. Al
encontrarnos todavia sin aherrojar, temi que me separaran de Aomar, lo que
afortunadamente no se produjo, suerte que agradeci a nuestra sefiora de Valdelagua de
forma inconsciente. Acabamos en dos grupos bien diferenciados, de unos ochenta
penados cada uno. El comitre parecia satisfecho de su eleccion, tras una ojeada de
conjunto. Volvio a levantar su voz, situado frente a nosotros, a la vez que alzaba su
rebenque hacia el cielo como dedo de predicador.

—Por desgracia para las honorables galeras de Su Majestad, no disponemos de
mas tiempo para conseguir que seais galeotes de verdad, y no la bosta floja y
afeminada que tengo ante mi. Pero las necesidades del servicio imponen algunas
excepciones como ésta, que es necesario acatar. Estoy convencido que seréis la
chusma mas vergonzosa de la Real Armada, y sufriréis duramente por ello, no os
quepa duda. Tengo la firme esperanza de que en las primeras navegaciones a bordo
de vuestras nuevas unidades, entréis en duro combate contra el enemigo, para ser los
primeros en recibir la metralla de los moros argelinos a los que, en esta primera y
unica ocasion, aplaudiré con energia.

Parecié tomar un ligero respiro en su enardecida arenga, mientras continuaba
mirandonos con el mayor de los desprecios reflejado en su rostro.

—Deberéis recoger vuestro haterio con la mayor rapidez posible y regresar a este
patio en escasos segundos. Os adelanto que este grupo situado a mi derecha —
sefialaba el enfrentado con nosotros—, pasara directamente a formar parte de la
chusma de la galera San Antonio, que se ha acabado de armar en el arsenal
cartagenero y se encuentra lista para salir a la mar en operaciones de guerra. Por el
contrario, este otro grupo —sefial6 al nuestro—, embarcara de transporte en la galera
Redentora. Esta misma tarde largara amarras para dirigirse hacia el puerto de Mahon,
en la isla de Menorca, en cuyo arsenal se esta finalizando la construccion de la galera
Santa Barbara, a la que habéis sido asignados. Se trata de una nueva y flamante
unidad que deberéis trasladar hasta Cartagena para montar sus cafones y alguin
aparejo que escasea en la isla balear. Asi que ya sabéis todo lo que es necesario. No
perdais un solo minuto, hijos de Satanas, y a correr perdiendo el alma. jUjuu! jUjuu!

Todo se sucedi6 con extrema rapidez, con esa aceleracién que nos lanzaba a
impulsos violentos en cualquier direccion posible, sin pedirlo ni desearlo. En efecto,
pocos minutos después, los forzados divididos en dos grupos separados, una vez
aherrojados por parejas como siempre, tomamos el camino a paso rapido hacia el
arsenal, hasta alcanzar el muelle de levante. Alli pudimos comprobar la presencia de
las dos galeras mencionadas. El rostro de Aomar parecia haber adquirido un brillo
especial.

Se percibia con un simple vistazo que la galera San Antonio era de recientisma
construccion, con su casco recién pintado y todo el aparejo nuevo y brillante. Por el
contrario, en la Redentora se apreciaba con claridad el paso de los afios por sus
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arbotantes y cuadernas, asi como las muchas millas navegadas. Segtin comentarios de
los que siempre se enteraban de todo, la San Antonio nos acompaiiaria en el viaje
sefialado, con la misién especifica de convoyar a la unidad gemela Santa Barbara en
su futura navegacion hacia Cartagena. La razon era que la nueva galera montaba
todavia escasas piezas de artilleria, y podia ser facil presa de algin pingue argelino en
dicha situacion.

Lo cierto es que en ambas unidades se apreciaba mucha actividad y movimiento
de pers