


Noviembre de 2013. Hannah Caswell, una adolescente de 14 afios que habia
ido a visitar a su abuela, pierde el tren de vuelta a Scarborough. Temiendo
que su padre se enfade, Hannah acepta que la lleve Kent, un vecino suyo de
19 afios con fama de mujeriego. Cuando Kent la deja en la estacién, ella
intenta localizar a su padre para que vaya a buscarla, pero no lo consigue.
Hannah decide entonces salir a la carretera y alguien la llama desde un coche.
Desaparecera sin dejar rastro.

Octubre de 2017. Kate Linville, detective de Scotland Yard afincada en
Londres, vuelve a Scarborough para vender la casa de su difunto padre. Pero
los ultimos inquilinos han destrozado la vivienda y Kate, muy afectada, debe
contratar a alguien que arregle los desperfectos. Entretanto se alojara en casa
de un matrimonio que alquila habitaciones. Se llaman Goldsby y su hija
Amelia de 14 afos ha desaparecido.
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Noviembre de 2013

Estaba oscuro. Hacia frio. Y el tren a Scarborough se le habia escapado en la
cara. El tren que habia acordado con su padre. Hannah le habia jurado que lo
alcanzaria.

—Pues seria la primera vez que eres puntual —habia contestado este—.
No estoy seguro de si es buena idea dejarte ir sola a Hull.

—Pero la abuela tiene muchas ganas. jEs su cumpleafios!

—iTa y tu abuela! La verdad, no entiendo... —Se call6 el resto de la
frase. Nunca habia tenido una buena relacién con su madre. Hannah no sabia
cual era el motivo, pero como nadie se llevaba bien con él, pensaba que tenia
que ver con su forma de ser. Estaba casi siempre de mal humor, era
desagradable y seco. Su esposa tampoco lo habia aguantado: cuando Hannah
cumplié cuatro afios, se esfumo.

Aquel lluvioso dia de noviembre, sabado, por fin Ryan se dej6 camelar y
permitio a su hija de catorce afios ir sola a Kingston upon Hull a visitar a su
abuela por su cumpleafios. Pero dejo muy claro que todo aquello le tocaba las
narices.

—Siempre estas en las nubes. Siempre llegas tarde. No eres capaz de
sacar nada adelante. Tengo mis dudas de que esto salga bien.

Hannah sabia que la tenia por una inutil, pero en esa ocasién no se dejo
disuadir. Suplicé, le dio la lata y al final consiguié que le diera permiso.
Eligieron juntos los trenes, el de Scarborough a Hull y el de regreso. A la
vuelta, él la estaria esperando con el coche y desde alli irian a Staintondale,
donde vivian. Era un pueblo muy pequefio con un pésimo servicio de autobus.

El tren se habia ido, no habia nada que hacer. Hannah se quedo de pie en
el andén, luchando contra las lagrimas. ;Coémo le habia podido pasar? Se
habia propuesto muy en serio no decepcionar a su padre. Queria demostrarle
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que se podia confiar en ella, que era independiente y casi una adulta. En vez
de eso, no hacia mas que confirmar sus prejuicios.

Se sec6 las lagrimas. Llorar no le serviria de nada. Pregunté a un
empleado y este le dijo que el proximo tren a Scarborough saldria casi dos
horas después. No le quedaba otra opcién: revolvio en el bolso hasta dar con
el movil y llamé a su padre, empleado en una empresa de limpieza de
fachadas para la que se habia ofrecido a trabajar el sabado. Como era de
esperar, se enfadé mucho.

—iTe queria recoger a las siete y cuarto! Y ahora ;qué hago esas dos
horas? ;A las siete habremos acabado aqui! Por Dios, Hannah, ;por qué
siempre pasa lo mismo contigo? ¢Es tan dificil salir puntual por una vez?

Ella trago saliva. ;Qué podia decir? Su abuela le habia pedido en el ultimo
momento que sacara la ropa de la lavadora y la pusiera en el cesto, y quiza
esos habian sido los dos minutos decisivos, los que le habian faltado. Aunque
debia admitir que habia calculado con muy poco margen. Como siempre.

—iComo siempre! —Su padre terminaba con su retahila de reproches,
que en realidad no habia escuchado—. ;Y sabes qué? jA ver como vuelves a
casa! jEstoy harto de sacarte siempre de tus lios! —Y colgé furioso.

Hannah se pregunt6 qué hacer. Sali6 despacio del andén, cruzo el edificio
de la estacion y dud6 un momento al pasar por una de las cafeterias, un
Pumpkin. Llevaba algo de dinero encima, quiza podia entrar, pedir una
Coca-Cola y un muffin y esperar... Eso seria muy adulto. Pero entonces
recordo la dureza de la voz de su padre y se le volvieron a saltar las lagrimas.
Regresaria a casa de su abuela. Deseaba que la abrazara y la consolara.

Salié a la plaza de la estacion. Por los cuatro carriles de la avenida
Ferensway discurria un trafico denso, no mucho menor que el de un dia
laborable. Habia comenzado a anochecer, el aire era frio y lloviznaba. Se
estremecio y se encogio en el abrigo.

Lo peor de todo era que aquel contratiempo encajaba a la perfeccién con
la idea que su padre tenia de ella. Por desgracia, no conseguia convencerlo de
que ya no era una nifia pequefia y tonta. A €l todo le parecia mal, refunfufiaba,
siempre le hacia reproches. Hannah se preguntaba con frecuencia como seria
su vida si su madre siguiera con ellos. No tenia un recuerdo claro de ella, pero
en las fotos se la veia joven y muy guapa, con una sonrisa preciosa.
Comprendia que se hubiera separado de un hombre como Ryan, pero no
entendia por qué se habia marchado tan lejos.

—A Australia, probablemente —gruiié él cuando, afios atras, le pregunt6
con timidez ad6nde habia ido su madre—. Tiene familia alli.
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Nunca volvieron a contactar.

Se puso los auriculares del movil. Los bajos de la musica lo ahogaban
todo, el trafico, el murmullo de la gente. Incluso la furiosa voz de su padre,
que seguia resonando en su cabeza. Casi siempre llevaba los cascos, aunque a
él no le gustara nada. Pero con la musica podia evadirse, olvidar los
problemas y dificultades de la vida. Al menos por un tiempo. Por desgracia,
no desaparecian como por arte de magia. Siempre regresaban, una y otra vez.

Retrocedi6 sobresaltada al notar unos insistentes toques en el hombro. Se
giré bruscamente y se quito los auriculares.

Se encontr6 con los ojos oscuros de un joven.

—:Hannah? —pregunt6—. ; Hannah Caswell?

—¢S1? —Con la capucha puesta y los mechones de pelo mojado que le
caian sobre los ojos no lograba reconocerlo.

—Perdona, no queria asustarte —dijo él—. Te he llamado un par de
veces, pero no me oias.

Ahora sabia quién era. Kevin Bent. Vivia con su madre y su hermano
mayor en una granja situada en una zona tranquila de Staintondale, a pocos
kilometros de Hannah. No habia padre, nadie sabia con exactitud qué habia
sido de él. Ryan hablaba sobre los Bent con el mayor desprecio, y le habia
prohibido terminantemente acercarse a esos chicos. Ella no entendia su
actitud. La sefiora Bent era muy simpatica, y de ningin modo se la podia
culpar por padecer esclerosis multiple; iba en silla de ruedas y no podia
trabajar en la granja. Era cierto que los Bent vivian de las ayudas sociales,
pero era injusto demonizarlos por ello.

—Hola, Kevin —contestd, deseando que no notara el rastro de las
lagrimas. Fl tenia diecinueve afios, no queria que la viera como una nifia
llorosa.

— ¢ Estas sola? —pregunto.

Ella asintio.

—Si. Acabo de perder el tren.

El le ensefi6 la llave del coche.

—Puedo llevarte. Bueno, solo hasta Scarborough. Voy a Cropton a ver a
unos amigos, pero a lo mejor tu padre puede recogerte.

Hannah se lo penso. Si se iba con €l llegaria a Scarborough casi a la hora
acordada. Obviamente, a su padre no podia decirle que la habia llevado Kevin
Bent, pero ya se le ocurriria otra explicacion. Y puede que hasta consiguiera
impresionarlo al cumplir con su palabra.
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—Tienes que dar un rodeo —apunt6—. Llegaras mucho antes a Cropton
si no pasas por Scarborough.

Fl se encogi6é de hombros.

—Es solo un cuarto de hora.

Hannah sospechaba que era mas de un cuarto de hora, pero no lo corrigio.
Se sentia halagada. El guapo de Kevin Bent iba a perder tiempo por ella, y no
parecia importarle. ;L.o hacia por su compafiia? No lo creia. Al fin y al cabo,
;quién era ella? Una chica insignificante por la que no se interesaba ningtn
chico.

—Bueno, ;vienes o0 no? —pregunto él.

Hannah dio el paso. Se sentia muy insegura, pero si le decia que no
después lo lamentaria. Lo sabia muy bien.

—Si. Muchas gracias, de verdad —contesto.

Uno al lado del otro, cruzaron la calle y llegaron a un gran aparcamiento
lleno de coches. El sac un tique del bolsillo y pagé en la maquina. Después
siguieron avanzando hasta que se detuvo ante un Fiat pequefio, algo abollado,
pero reluciente. Le abrio la puerta y ella se acomodo en el asiento del
copiloto, aliviada de poder ocultarse. Su padre no debia enterarse jamas de
que se habia ido con Kevin Bent. Ryan estaba convencido de que se trataba de
una familia de criminales peligrosos. Solo para empezar, eran unos inttiles y
unos gandules. Pero ademas eran ladrones y estafadores, y quiza cosas peores.

En efecto, ocho afios atrds el hermano de Kevin estuvo en el punto de
mira de la policia. Se investigaba la violacion de una chica de quince afios a la
que varios jovenes abordaron de camino a clase y convencieron para que
fuera con ellos a una fabrica abandonada. Después la maltrataron y agredieron
sexualmente durante horas. El hermano de Kevin, que entonces tenia dieciséis
afios, siempre neg6 su implicacion y al final no pudo probarse nada en su
contra. Lo que, claro esta, no convenci6 a Ryan en absoluto.

—~Claro que particip6 —habia sentenciado en aquel momento—. La
policia no investiga a la gente sin motivos. Ya es mala suerte que no hayan
podido demostrar nada. jEsos tipos deberian estar todos entre rejas!

Kevin arranco, salieron del aparcamiento y se incorporaron al trafico
denso de Ferensway.

—Casi no te reconozco —le dijo—. Te has hecho muy mayor.

Hannah se puso colorada de alegria.

—Bueno, veras... —Por favor, ;como podia ser tan torpe?—. Cumplo
quince en abril.

—iMadre mia! —exclamo él.
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Ella lo mir6 por el rabillo del ojo. Sonreia burlon. Pues claro. Acababa de
quedar como una nifia pequefia que cuenta los dias que faltan para su
cumpleafios.

«Olvidate, Hannah —se dijo—. Olvidate de querer impresionarlo. Solo
esta siendo amable, por eso te lleva. Pero no ve nada en ti ni lo vera en el
futuro si haces estas tonterias».

No hablaron hasta que llegaron a la periferia y tomaron el desvio hacia la
A165, la carretera que iba desde Hull hasta Scarborough. En algunos tramos
discurria cerca del mar y, en otros, se encontraba flanqueada por arbustos
bajos maltratados por el viento, ocultos en ese momento por la oscuridad. El
trafico aun era denso, avanzaban en caravana y también en el otro carril se
vela un vehiculo tras otro. Tardarian casi una hora y media en llegar.

La temperatura y el ambiente del coche eran muy agradables, pero
Hannah sentia tanta tension que dese6 haber esperado al proximo tren. Se
encontraba en un espacio reducidisimo con uno de los chicos mas atractivos
de Scarborough, y sabia que no era la unica en pensarlo. De Kevin se hablaba
mucho en el colegio y en las redes sociales que usaban las compafieras de
Hannah. Todas y cada una de ellas habrian dado lo que fuera por una cita con
él. Cambiaba mucho y muy rapido de novia. En aquel momento estaba sin
pareja, lo que no queria decir que no tuviera algun que otro lio.

Euférica, era consciente de que todas envidiarian su situacién, pero
también sabia que no tenia nada que hacer. No era lo que se dice atractiva, no
como las otras chicas. Le sobraban kilos en las caderas, sus mofletes eran
infantiles y llevaba una ropa horrible. Su padre decidia lo que se ponia y le
compraba las cosas. Como el dinero escaseaba, el tunico criterio a seguir eran
los bajos precios. Las prendas eran como cabia esperar. Baratas y amorfas,
descoloridas a los pocos lavados. Ademas, siempre las compraba como
minimo una talla mas grande, para que fueran crecederas y no hubiera que
sustituirlas tan pronto.

Solt6 un suspiro.

—¢Qué hacias en Hull? —pregunt6 Kevin de repente—. Esta muy lejos
de tu casa.

—He ido a ver a mi abuela. Vive alli.

—Y tu padre te ha dejado ir sola?

En Staintondale todo el mundo sabia que Ryan Caswell era muy estricto y
vigilaba cada paso de su hija. Como si a la primera ocasion pudiera fugarse a
Australia, igual que hizo su esposa diez afios atras. A la pobre Hannah casi no
la dejaba ni respirar.
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—No fue facil —confes6 Hannah—. Al principio se negd, decia que no
seria capaz. Lo malo es...

—AQue has perdido el tren —complet6 la frase al ver que se atascaba.

Ella asintio.

—Si. Y ahora mi padre ha visto, una vez mas, que tiene razon.

—Creo que solo cometes esos errores porque te mete en la cabeza que los
vas a cometer. Si le quitas a alguien la confianza en si mismo, acaba haciendo
mal las cosas. Debes creer en ti, Hannah. Y todo ira bien.

Ella reflexion6 un momento.

—Es dificil creer en ti misma cuando...

—:Cuando se tiene un padre como el tuyo?

—No es solo por mi padre. También es... Bueno, es que yo...

Se interrumpio. Notaba su mirada.

—:Es que td...?

Quiza no debia decirlo, pero ya daba igual.

—Pues que no soy como las otras chicas. No soy tan... guay.

En realidad iba a decir «guapa», pero por suerte evit6 la palabra. Fl era
capaz de darse cuenta solito, no necesitaba que se lo pusiera en bandeja.

—¢Y por qué todo el mundo tiene que ser guay? —replico el—. Tt tienes
algo especial. No eres como las demas. jEso es mucho mas interesante!

Ella tragé saliva. ;.o decia en serio?

¢ Qué se contestaba en una situacion asi?

«Las otras sabrian qué decir —pens6 desesperada—. jL.o sabrian!».

Volvieron a guardar silencio. Entretanto habian pasado un gran numero de
pueblos y muchos coches se habian desviado. La carretera se iba quedando
vacia. Cuando miraba por la ventanilla, Hannah podia intuir las praderas, que
se perdian en el horizonte. En algun lugar alla detras estaba el mar.

«Esto es la libertad —penso6 de repente—. La noche. Kevin. Mi padre, que
no tiene ni idea de donde estoy».

Por decir algo, le pregunté:

—¢Y qué hacias tu en Hull?

—Un colega mio va a abrir un pub alli. Lo he ayudado a montar y colocar
los muebles. Mafiana tengo que volver.

—Ah. Qué... amable.

—Somos amigos desde hace siglos. La inauguracion es a primeros de
diciembre. Si quieres, te enviaré una invitacion.

iCielo santo!

—Yo... bueno...
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—Una Coca-Cola te podras beber, digo yo.

—Claro. Desde luego. Gracias.

Su padre no se lo permitiria en la vida. Un pub en Hull. De un amigo de
Kevin Bent. Imposible... A no ser que se le ocurriera una excusa. Contaba
con su amiga Sheila. A veces, solo a veces, su padre la dejaba ir a dormir a su
casa. oY si le decia que se quedaba con Sheila y en lugar de eso iba a Hull?

—¢Me llevarias en coche? —le pregunt6—. A la inauguracion, quiero
decir.

—Claro. ¢Te dejara tu padre?

—No, pero no tiene por qué enterarse. —Le parecié que por fin estaba
siendo guay.

Fl esboz6 otra vez una sonrisa burlona.

—Vale. Si lo consigues...

Quedaban muy pocos coches en la carretera.

Kevin encendio la radio. Ariana Grande.

—¢Te gusta esta musica? —inquirio.

—Si. Me encanta.

Callaron. El volumen estaba muy alto, la musica llenaba todo el coche.
Fuera se extendia la oscuridad.

«A lo mejor —pensé Hannah— ahora empieza una nueva vida».

Eran poco después de las siete cuando entraron en Scarborough. Kevin la
llevo a la estacion. Le habia preguntado si queria avisar a su padre de que
llegaba antes, pero ella respondid, intentando sonar natural, que aun estaria en
la oficina. Iria andando hasta alli. Por supuesto, ni se planteaba llamarlo desde
el coche. Querria averiguar de inmediato quién la habia llevado y, aunque no
le nombrara a Kevin Bent, se enfadaria muchisimo. Siempre repetia que
nunca, jamas, debia subirse al coche de nadie, a menos que conociera muy
bien a la persona. Hannah no podia fingir que se trataba de una persona
cercana porque corria el riesgo de que su padre lo comprobara. Ryan Caswell
desconfiaba de todo el mundo.

La gran pregunta era qué iba a contarle. Le habia dado mil vueltas sin
encontrar solucion. Sin embargo, para su sorpresa, el destino se puso de su
parte: llegaron a la estacion casi al mismo tiempo que el tren de Hull. Podia
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decirle a su padre que habia logrado subirse en el dltimo momento. El le
reprocharia que no lo hubiera llamado, pero esa regafiina no le importaba.
Aquello era lo mejor que le podia pasar.

—c:Donde esta la oficina? —pregunté Kevin—. Puedo dejarte alli.

—No, aqui me va bien. Le diré a mi padre que al final he venido en tren.

—Vale. —Par6 el coche—. Pero ahora te vas de verdad con él, ;no? —
quiso asegurarse.

—Si, claro.

Lo mas probable era que su padre se hubiera marchado a casa, pero eso
Kevin no necesitaba saberlo. Cuando lo llamara se cabrearia por tener que
volver a sacar el coche y la refiiria por no saber usar la cabeza, pero a pesar de
todo vendria a buscarla.

Al bajar del vehiculo se estremecio. El aire himedo y frio resultaba
mucho mas desagradable tras el confortable viaje. Kevin se inclind sobre el
asiento del copiloto.

—Ya hablaremos para la inauguracion, ;vale?

—Si, jdesde luego!

—Prométeme que no vas a hacer autostop hasta Staintondale. jEs
peligroso!

—Claro.

—Bien. Hasta pronto, Hannah.

Ella cerr6 la puerta y siguio el coche con la mirada.

Madre mia, jtodo aquello era real? En cierto modo tenia una cita con
Kevin Bent. No era exactamente un encuentro romantico, porque irian a una
fiesta, pero qué importaba. Saldria con él. Por primera vez en su vida un chico
le proponia llevarla a algun sitio. ;Y era Kevin! Emocionada, sacé el mavil
del bolsillo de los vaqueros. Si no se lo contaba a Sheila en ese instante
reventaria.

Su amiga, que vivia pegada al teléfono, contesté al momento.

—iHola! ;Qué hay?

—FEstoy en la estacion de Scarborough, vengo de Hull. Adivina como he
llegado hasta aqui.

—En tren, supongo —repuso, algo aburrida.

—Pues no. Me ha traido alguien en coche.

—¢Ah, si? ;Quién? —Su voz sonaba algo irritada.

Hannah disfrut6 el momento.

—Kevin.

Sheila se quedd callada un momento. Después pregunto, perpleja:
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—:Bent? ;Kevin Bent?

—FEI] mismo.
—iVaya! ;Kevin Bent te ha subido en su coche? ;Cémo lo has
conseguido?

—No he «conseguido» nada. Simplemente nos encontramos y me
pregunto si queria volver con él.

—iMenuda suerte tienes! —Apenas lograba esconder su envidia—. Y
qué tal é1? ;Y qué tal ta? Espero que no hayas sido demasiado timida como
para no abrir la boca. —Ese era justo el miedo de Hannah—. No se habra
aburrido contigo, ¢ verdad? —insistio Sheila.

Para ser su mejor amiga, no estaba siendo muy amable. L.o mas seguro es
que fuera la envidia la que hablaba por su boca. Por desgracia, conocia bien
los puntos débiles de Hannah y conseguia darle donde mas le dolia.

Por eso, esta decidi6 sacar su mejor baza.

—Pues dudo mucho que se haya aburrido. Hemos quedado. A primeros de
diciembre.

—iQué?

—Para ir a una fiesta. —Dicho de ese modo sonaba mads atractivo que la
inauguracion de un pub—. Me ha pedido que vaya con él.

—:Kevin Bent quiere ir contigo a una fiesta? —repiti6 con tal
incredulidad que la ofendié de nuevo.

—Si.

—No me lo puedo creer. jEn serio! Kevin y tu...

—FEIl problema es mi padre. No me va a dejar.

—Seguro que no —reconocio, casi aliviada.

—Por eso he pensado decirle que me quedo a dormir en tu casa. ;Qué te
parece? ;Me ayudarias?

—Mmm...

Resultaba evidente lo poco que le gustaba su papel en aquella historia.
Hannah iria a una fiesta con Kevin Bent (el chico mas atractivo de la zona)
mientras ella se quedaba en casa limitandose a proporcionar una coartada. Se
creia mas guapa y guay que su amiga, mas fuerte e inteligente. Y su ropa era
mucho mejor. ; Dénde demonios tenia Kevin los ojos?

Como si pudiera leerle el pensamiento, Hannah afiadio:

—:Y me prestarias algo para ponerme? Ya sabes que mis cosas...

—Ni se te ocurra llevar nada tuyo, tu ropa es lo peor. Me extrafia que hoy
Kevin no te haya dicho nada. Su ultima novia era superguapa y vestia genial.
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Aunque cada palabra le caia como una bofetada, se esforzo para que no se
le notara.

—¢Me ayudaras o no?

Sheila comprendi6 que no tenia eleccion si no queria quedar como una
mala amiga. Ademas, si colaboraba se aseguraba informacién de primera
mano.

—Vale —acept0, arrastrando la palabra.

—Gracias. jEres estupenda!

—Oye, ¢y por qué no te ha llevado a Staintondale? El vive por alli.

—Tenia que ir a Cropton, a casa de unos amigos. Ademas, ;qué iba a
contarle a mi padre? Asi puedo decirle que he vuelto en tren.

Su amiga se mostro de acuerdo. Charlaron aun varios minutos, porque
Sheila queria conocer todos los detalles del viaje y de la conversacion.
Después se despidieron y Hannah marco el movil de su padre. Como no
contestd, probd con el fijo de casa. Otra vez nada. Aunque en las dos llamadas
salto el buzon de voz, no dejé ningiin mensaje.

Tampoco tuvo suerte al segundo, tercero, cuarto intento. Su padre no
contestaba.

Hannah empez6 a pensar qué podia hacer. ;Acaso estaba tan enfadado
que la ignoraba a proposito? ;Quiza iba conduciendo y no tenia cobertura?

Se encontraba ante el edificio de ladrillo de la estacién, con su alta torre
adornada con un gran reloj y una cupula imponente. Cada vez sentia mas frio
en aquella desagradable mezcla de niebla y llovizna. Un sabado por la tarde a
esa hora habia poca gente en el vestibulo, y casi nadie en la plaza de delante.
Todo el que podia se quedaba en casa frente a la chimenea. A pesar de la
alegre emocion de las ultimas horas, empezd a notar que el cansancio y el
miedo se apoderaban de ella. Su padre la esperaba mucho mas tarde, ¢y si
permanecia ilocalizable hasta entonces?

Podia entrar en la estacién y esperar resguardada del frio y de la humedad.
También habia un café Pumpkin. Pero la idea de sentarse alli sola casi hasta
las nueve no la atraia mucho.

Lo intento otra vez con su padre, de nuevo sin éxito.

Indecisa, avanzo unos pasos por la calle. Entonces un coche paro6 a su lado
y alguien bajo la ventanilla.

—iHannah!

Ella se detuvo.
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El revisor Dustin Walker habia estado de servicio en el tren que iba de
Londres King’s Cross a Scarborough y se alegraba de haber llegado puntual a
las nueve y media. Recorria el andén con paso acelerado. Queria irse a casa
cuanto antes. Habia sido un dia largo, la mitad de los pasajeros estaban
resfriados. Aquello era un mar de toses y narices congestionadas; en cuanto
llegara a casa tendria que tomarse unas vitaminas. Esperaba no haberse
contagiado ya.

Un hombre se interpuso en su camino. Intent6 esquivarlo, pero él dio
también un paso hacia un lado. Al final se detuvo, molesto.

—¢ S1? —pregunto.

—Fl tren de Hull ha llegado hace mucho —dijo el hombre, muy palido y
con los ojos muy abiertos—. Puntual. Hace tres cuartos de hora.

—Es posible. Yo vengo de Londres —respondi6 Dustin.

—Mi hija tenia que ir en ese tren. iNo ha llegado!

—Siento no poder ayudarle. Como le digo, acabo de llegar de...

—iNadie puede ayudarme! —grit6é el hombre. Parecia al borde de una
crisis de ansiedad—. Las ventanillas estan cerradas. He utilizado el
intercomunicador de emergencia, pero no sabian nada. jNadie es responsable!

Dustin tampoco era responsable, pero sintié6 compasion.

—¢Su hija venia de Hull? —pregunto.

—Si. Tiene catorce afios. En realidad pretendia coger el tren anterior y lo
perdi6. Me llamo y acordamos que vendria en el siguiente. Pero no estaba.

—¢Usted vino puntual? Igual ha ido a algun sitio a...

—iPues claro que vine puntual! Estaba en el andén correcto diez minutos
antes de que llegara el tren. jPero ella no se ha bajado!

—Quiza no la ha visto entre la multitud. Puede pasar.

—Pero en algun lado tendria que estar. Ya he revisado toda la estacion,
incluso los bafios de sefioras. No aparece por ningun sitio. También la he
buscado fuera, en la calle. He mirado por todas partes... No esta aqui.

—¢:Su hija tiene movil?

—Si. La llamo sin parar, pero salta el buzén de voz.

Dustin suspird. Creia que aquel padre se preocupaba sin motivo. Seguro
que a la chica no le habia pasado nada, pero las adolescentes de hoy en dia...
Estaria por ahi con su novio y habria perdido la nocion del tiempo.

—¢Y qué hacia en Hull? —inquirio.
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—Fue a visitar a su abuela. La he llamado, claro, pero en su casa tampoco
esta. La ultima vez que hablamos fue cuando me dijo que habia perdido el
tren.

—:Después no ha sabido nada de ella?

—Tengo varias llamadas perdidas suyas, entre las siete y las siete y
veinte. Yo estaba haciendo tiempo en el coche, junto al mar, debajo del
castillo. No hay cobertura, por eso lo he visto demasiado tarde. No dej6
ningun mensaje, no sé desde donde llamaba ni qué queria.

El revisor volvio a suspirar. Quién le mandaba pararse... Nunca se libraria
de aquel hombre.

—Mire, senor...

—Caswell. Ryan Caswell. Vivo en Staintondale con mi hija, Hannah. Soy
padre soltero y empleado en una empresa de limpieza de fachadas. El plan era
que hoy trabajaria hasta las siete y después vendria a recogerla. Pero me toco
esperar al siguiente tren.

«Un tipo un poco raro —pens6 Dustin—. Con este frio se queda casi dos
horas esperando en el coche junto al mar en vez de meterse en un pub y
tomarse al menos una taza de té. Tacafio como €l solo, probablemente... No
me extrafia que la chica no tenga muchas ganas de volver a casa».

—Me enfadé bastante cuando me dijo que llegaria mas tarde —continué
en voz baja—. La amenacé con no venir a buscarla. Me puse furioso porque
siempre esta en las nubes. Se olvida de las cosas, lo pierde todo... Perder el
tren es tipico de ella. jEra de esperar!

—Pobre... —susurré Dustin, para si.

—Pero no se escaparia por eso —prosiguio—. Es... Aun es una nifia. Ya
sé lo maduras que son muchas chicas de catorce afios, pero mi Hannah es
completamente distinta. Sofiadora, infantil...

«A veces los padres se equivocan en ese aspecto», reflexion6 Dustin, pero
dijo:

—:Hannah tiene amigos? ¢Una mejor amiga? ;Es posible que esté en
casa de alguien?

—Aqui en Scarborough no puede estar en casa de nadie, ya le digo que no
venia en el tren.

—Ya veo. Pero a lo mejor le ha dicho a alguna amiga addnde iba.
Después de intentar hablar con usted.

La esperanza brill6 en los ojos del hombre.

—Sheila. Sheila Lewis. Es su mejor amiga, vive aqui.
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Se apresur6 a marcar el numero. El revisor penso que ya podia marcharse,
pero su estipida bondad le impedia abandonar a su suerte a aquel hombre
fuera de si. De algun extrafio modo, se sentia responsable.

—Sheila, soy Ryan. jRyan Caswell! —Casi gritaba—. ;Sabes donde esta
Hannah? Estoy en la estacion. Deberia haber llegado en el tren de Hull hace
cuarenta y cinco minutos, pero... No, no esta aqui. ;Por qué?

Escucho con atencion.

—No te entiendo... ;Puedes parar de tartamudear? ;Sabes donde esta o
no? Escucha, Sheila, si me estas ocultando algo y al final le pasa algo malo a
Hannah vas a tener problemas. Problemas de verdad, jte lo aseguro!

«Un tipo desagradable», pens6 Dustin. Parecia claro que la chica sabia
algo y le costaba decirlo. No iba a conseguir nada presionandola de esa
manera. Pero asi se las gastaba el tal Caswell. Ya se advertia en su expresion:
amargado, siempre de mal humor, a disgusto consigo mismo y con el mundo.

El hombre volvio a prestar atencion. De pronto le faltaba el aire.

—¢Qué? ;Como dices?

«Madre mia», pensé el revisor.

—¢Que ha venido en coche con quién? —bramo. Los pocos viajeros que
todavia caminaban por los andenes se giraron para mirarlo.

—iNo puede ser! {No puede ser! ;Y ahora no esta! jHa desaparecido!

Termino la conversacion abruptamente y se volvié hacia Dustin. Parecia
haber visto al mismisimo diablo.

—iHa venido con Kevin Bent! jEn su coche!

Dustin no sabia quién era Kevin Bent pero, al parecer, que Hannah se
subiera a su coche constituia poco menos que el fin del mundo.

—Fs un delincuente peligroso. A su hermano lo acusaron de violacion. —
Marcé otro numero en el movil—. Voy a llamar a la policia.
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Viernes, 13 de octubre de 2017

—Eran unos salvajes —afirmé la sefiora frunciendo el cefio con repulsion
—. Ahora esta bien claro. jPor Dios santo! Ya desde el primer momento sus
inquilinos me parecieron muy raros. Me daban mala espina.

Kate Linville se encontraba en el salon de casa de sus padres, situada en
Scalby, cerca de Scarborough. Miraba a su alrededor aturdida. En su
trayectoria como policia habia visto muchas cosas, sobre todo desagradables,
pero aquella escena lo superaba todo: latas vacias de conservas amontonadas
en las esquinas, restos de pizza en platos de papel, botellas de alcohol
volcadas que habian manchado la alfombra. Un arenero para gatos que nadie
habia limpiado en meses. Montafias de prendas. Ropa interior en la repisa de
la ventana. Vomito en un sillon. Con algo que parecia sangre seca alguien
habia pintarrajeado un texto obsceno en la pared. Aunque solo se leian
algunas partes, se distinguia la palabra «joder» al menos cinco veces.

—Dios mio... —murmurd Kate.

¢De verdad era lo peor que habia visto en su vida? Quiza le parecia tan
terrible porque la afectaba personalmente. De no haber estado presente su
vecina, se habria echado a llorar. Tenia problemas para expresar sus
sentimientos en presencia de otros.

—ILa cocina esta ain peor —anuncio la sefiora.

Siempre habia tenido llave de la casa, desde que vivia el padre de Kate.
Fue ella quien la habia telefoneado a Londres.

—Hace dos semanas que no veo a sus inquilinos —Ile dijo—. Las botellas
de leche se amontonan en la puerta. El buzén esta a rebosar y el gato no para
de maullar. Alli pasa algo, ¢quiere que vaya a mirar?

Ella le dio el visto bueno. Veinte minutos después la mujer volvié a
llamar.

—Mas vale que venga. Lo antes posible!

Kate, sargento de Scotland Yard, decidi6 pedir unos dias de vacaciones.
En vista de la gran carga de trabajo del departamento, su jefe no se puso muy
contento.
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—FEs la casa que heredé de mi padre. La habia alquilado. Ahora parece
que los inquilinos han desaparecido dejando un completo caos. Tengo que ir a
ocuparme de eso, no me queda mas remedio.

Su jefe se mostro irritado.

—Pensaba que ya habias vendido la casa.

—Aun no... —confeso ella.

Por fin le concedi6 las vacaciones. Ahora, mientras seguia a su vecina
hacia la cocina y retrocedia espantada ante la suciedad y el mal olor (era peor
que un vertedero), se preguntaba si estaria recibiendo el justo castigo a su
debilidad. Si, se habia propuesto vender la casa. Y no, no lo habia
conseguido. Aunque sabia que le daria disgustos, opté por alquilarla.
Obviamente, ni se imaginaba una catastrofe como la que tenia delante. Sabia
que las casas conllevan gastos, necesitan reparaciones constantes y, con un
poco de mala suerte, se da con inquilinos quisquillosos que llaman porque un
grifo gotea o el suelo chirria y exigen soluciones inmediatas. No obstante,
decidio correr el riesgo.

No podia desprenderse de la casa de sus padres, todavia no. Aunque alli
habia muerto su madre tras una larga y grave enfermedad. Aunque alli habian
asesinado a su padre de forma brutal. Tres afios atras, Kate resolvié el caso vy,
al mismo tiempo, descubri6 algunas cosas del pasado de su padre que jamas
habria imaginado. Pero a pesar de todo eso, atin no se sentia capaz. Todavia
no podia despedirse definitivamente de ella.

—Siempre tengo que ser yo la que se entera de que algo va mal —
coment6 la vecina. Sacé un pafuelo y se tapé la nariz—. iMenuda peste!
Cuando asesinaron a su padre fui yo quien lo descubrid. Y ahora he vuelto a
darme cuenta de que algo no iba bien. jSiempre yo! —Su tono era casi
acusatorio.

«FEso te pasa por querer saber todo lo que sucede en el vecindario —penso
Kate, irritada—. jAqui nadie da un paso sin que tu te enteres!».

Se esforzé por ocultar su enfado. Era injusto. En realidad, deberia dar las
gracias a la sefiora.

—Espero que sea la ultima vez que encuentra cosas desagradables.

—Quién sabe... —La mujer se encogio de hombros.

Kate sospechaba que en realidad disfrutaba de la situacion. Al fin algo
distinto en su existencia monotona y solitaria.

Continuaron su deprimente ronda por la casa. En todas partes encontraron
lo mismo, también en los dormitorios del primer piso. Sobre todo, ropa sucia
y comida podrida. Habian arrancado los cables, desenroscado los tiradores de
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las ventanas y roto las manillas de las puertas. Habian desencajado la puerta
del bafio, sujeta a duras penas por la Unica bisagra intacta. En el aseo hacia
siglos que no se tiraba de la cadena, el mal olor le revolvio el estomago.
Alcanzd a verse en el espejo del lavabo: palida y con la frente perlada de
sudor. El pelo le caia himedo sobre la cara.

—Es increible —articul6 con esfuerzo.

La vecina, sin quitarse el pafiuelo, asintio.

—La bafiera también da asco —dijo, aunque apenas se la entendia.

Efectivamente, en ella habia un palmo de agua mezclada con algo
repugnante. Parecia vomito.

—Pero ;qué han hecho aqui? —pregunt6 Kate perpleja.

Habia conocido a los inquilinos. Se trataba de una pareja de treintafieros.
No muy simpaticos, pero tampoco desagradables. Algo misteriosos, quiza.
Aunque él estaba buscando un empleo, ella habia presentado un contrato de
trabajo con una empresa de construccion y pudo demostrar unos ingresos
fijos. Es cierto que el alquiler no siempre llegaba puntual, pero al final
acababan ingresandolo. Nunca la llamaban, lo que suponia un gran alivio. No
pusieron ninguna pega y aceptaron que la casa estuviera amueblada.

«Quiza eso me tenia que haber hecho desconfiar —pensaba Kate ahora—.
Que no tuvieran muebles propios y que nunca se quejaran de nada».

En el dormitorio de sus padres encontraron al gato, al que claramente
habian abandonado. Pequefio, tierno, negro como el carbon. Habia
sobrevivido todo ese tiempo alimentandose de los restos de comida
desperdigados por todas partes. Estaba muy descuidado. Yacia en la cama,
entre sabanas revueltas y llenas de mugre, y gemia débilmente.

—Ni siquiera han pensado en el gato —mascullo Kate.

—Ayer le traje un poco de leche —informo la vecina—. Pero no me lo
puedo llevar a casa. jSoy alérgica a los gatos! —Como para demostrarlo,
estornudo.

Kate sinti6 el abrumador impulso de acurrucarse en un rincon, hundir la
cara entre las manos y esperar a que llegara alguien que se encargara de todo
y le asegurara que no debia preocuparse por nada. Desed que un milagro
volatilizara toda la suciedad y el caos, que la bonita casa en que se habia
criado volviera a ser, como por arte de magia, el hogar acogedor que siempre
habia sido. A lo largo de todos aquellos afios, siempre habia percibido una
sensacion de seguridad y proteccion en aquel lugar. Acudia alli para evadirse
de su frio piso de Londres, de su soledad y de los problemas laborales. Y se
sumergia en una atmosfera ya pasada y que, sin embargo, ain emitia calor.
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Sin embargo, en aquel momento comprendi6 que aquello no regresaria.
Incluso aunque arreglara todos los desperfectos, aunque todo volviera a estar
bonito y en su sitio, la herida seguiria alli. La segunda herida, junto con el
asesinato de su padre. La casa y su atmdsfera ya nunca se recuperarian.

Pero nadie vendria a ayudarla. Estaba sola con el problema. Sacé fuerzas
de flaqueza. No podia acurrucarse en un rincén. Debia pensar en los proximos
pasos.

Solo habia una cosa buena en medio de todo el infortunio: un acuerdo de
finalizacion del contrato de alquiler mas o menos legal. Se encontraba sobre
la mesa del salon e iba dirigido a ella. Aunque deseaba mostrarselo a un
jurista, suponia que con él recuperaba el derecho a utilizar la vivienda.
Rescindir el contrato con unos inquilinos en paradero desconocido habria
conllevado una agotadora sucesion de problemas.

—¢Y donde se va a alojar los proximos dias? —inquirio la vecina—. Aqui
no puede vivir.

—Me buscaré un Bed & Breakfast. En esta época hay muy poca
ocupacion. Luego contrataré a una empresa para que vacie la casa por
completo. Es lo unico sensato.

—iSera caro!

—Ya. Pero no tengo otra opcion.

—¢Va a denunciar a los inquilinos?

Asintio.

—Por supuesto. Pero no tengo muchas esperanzas de que los encuentren.
Puede que hasta se hayan marchado del pais.

—Deben de ser unos enfermos —se estremecio la vecina.

Kate bajo al salén, que, aunque también en pésimo estado, era la
habitacién mas soportable. Se sent6 al borde del sofa, sacé el portatil y busco
en Google posibles alojamientos en las proximidades. Encontr6 una pension
cerca del club de golf Scarborough North Cliff. Al lado de Scalby y, ademas,
cerca del mar.

Aceptaban animales. Aunque nunca habia tenido mascota, no podia dejar
al gato alli. Algo en su interior se resistia a entregarlo a la protectora de
animales. Se lo llevaria. Quiza mas adelante encontrara a alguien que quisiera
quedarselo.

Llamo al hostal y le dijeron que podia registrarse en cualquier momento y
quedarse tanto tiempo como deseara.

—No hay mas huéspedes por ahora —informé la amable mujer al otro
lado del teléfono—. Estaremos encantados de recibirla.
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Kate tenia la maleta en el coche. Empez6 a buscar por la casa algo que le
sirviera para meter al animal y encontr6 un transportin tirado en la cocina.
Estaba asqueroso, como todo. Lo freg6 con mucha agua caliente y unos tristes
restos de detergente y espero que en la pensién pudieran darle una manta para
que hiciera de colchéon. En la vivienda no quedaba nada que fuera
minimamente tolerable para el gato y para los propietarios del alojamiento.

Sali6 con la vecina y cerré con llave a conciencia. Era un suave dia de
otono, el sol de octubre brillaba en un cielo azul adornado por jirones de
nubes. El follaje de los arboles en los jardines delanteros destellaba en tonos
rojos y dorados.

«A pesar de todo —pensé Kate—, aqui se sigue respirando mucha paz».

El coche también era heredado. Se aferraba a él como a todo lo que venia
de su padre. Como a la casa. Experimentaba lo sucedido casi como un dolor
fisico.

—Seguimos en contacto —se despidio la vecina.

Kate metio el transportin en el asiento de atras y se coloco al volante.

«Arreglaré todo esto y luego venderé la casa. Lo antes posible».

Carol Jones llevaba todo el dia agobiada por aquella cita. Ese viernes habia
mucho jaleo en los servicios sociales de Scarborough pero, aun asi, no
lograba distraerse del caso Allard. Una voz torturadora le susurraba sin parar
desde el fondo de la cabeza: «jTienes que ir a casa de los Allard! jTienes que
ir a casa de los Allard! jTienes que...!».

Viernes por la tarde, las cuatro y media. Casi todos sus compafieros se
habian marchado ya de fin de semana, quienes quedaban recogian sus cosas a
toda prisa y procuraban no entretenerse. Carol meti6é el portatil en su funda
con cierta desgana.

Irene Karimian, su jefa, se asomo a la puerta. Ya se habia puesto el abrigo
y llevaba el bolso al hombro.

—Me marcho, Carol. No te olvidas de los Allard, ;verdad?

—Claro que no. Ahora mismo voy para alla.

Se esforzé en sonar diligente y motivada para que Irene no notara su mal
humor.
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Salieron juntas del triste edificio gris situado en el centro de la ciudad.
Irene, que se habia casado con un buen partido, se subi6 a su Mercedes;
Carol, a un Renault pequefio y destartalado que siempre amenazaba con no
arrancar. Aquella vez le dio el gusto, menos mal. Era dia 13. No le habria
extrafiado que decidiera dejarla tirada.

Los Allard vivian no muy lejos de la sede de los servicios sociales, en
Roscoe Street, una calle larga y desangelada flanqueada por una hilera de
adosados estrechos que necesitaban una reforma urgente; sin embargo, sus
propietarios no podian permitirsela. Ventanas desvencijadas que en invierno
dejaban escapar la calefaccion mientras entraba el aire himedo del mar. Ante
cada casa, un minudsculo jardin de hormigén del tamafio de una toalla de
playa.

Cada fachada se componia de una puerta de entrada con la pintura saltada
y un mirador acristalado tapado con cortinas mugrientas. Sin ellas, sus
moradores quedarian expuestos a las miradas de los transetuntes como si
estuvieran en plena calle. En el primer piso habia una unica ventana. Los
tejados tenian poca inclinacion y no ofrecian la posibilidad de ampliar la
vivienda utilizando la buhardilla.

Carol sabia que en la parte de atras se encontraba la cocina, con una
puerta que daba a un patio cuya tapia limitaba con el patio de la siguiente
hilera de adosados. Algunos vecinos habian plantado un poco de césped e
incluso cultivaban flores y verduras. Pero no los Allard, que lo habian
asfaltado de cualquier manera y amontonaban alli todo lo que no necesitaban.
Habia una lavadora vieja y oxidada, y un sofa lleno de moho que se caia a
pedazos. Entre aquellas cosas tendian la colada, que no recogian aunque
lloviera. En la primera planta se encontraban el dormitorio de los padres, un
bafio y una habitacion que compartian las dos hijas, Mandy y Lynn.

Mandy, de catorce afios, llevaba toda la semana sin asistir a clase. Hasta
en dos ocasiones se les habia requerido a los padres una explicacion.
Finalmente, la directora habia dado parte a los servicios sociales, porque sabia
que atendian a la familia. Los problemas eran frecuentes: las chicas solian ir a
clase en un estado muy descuidado y faltaban cada dos por tres sin
justificacion. Ademas, dos afios atras, Mandy se habia roto el brazo en una
discusion con su madre sin que se pudiera determinar si se habia debido a un
tropiezo desafortunado o a una agresion. Se barajé separar a las chicas de la
familia, pero de momento se habia decidido no hacerlo. Las plazas en familias
de acogida escaseaban y los ingresos en centros de menores solo se indicaban
en casos de extrema necesidad. Irene le habia encargado a Carol que se
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ocupara de los Allard y que los tuviera controlados. Ella estaba firmemente
decidida a no decepcionar a nadie. Ni a su jefa, ni a las chicas, ni a si misma.

Tuvo que aparcar un poco lejos, delante de un gimnasio ubicado en un
edificio alargado y bastante ruinoso. Grandes carteles informaban de las
ofertas. Unas letras luminosas de color rojo anunciaban «entrenador personal»
en el escaparate de cristal esmerilado. Carol resopld. Luchaba contra su peso
y quiza un entrenador personal era justo lo que necesitaba. Sin embargo, le
faltaba energia para afiadir una actividad mas a los ya de por si duros dias de
trabajo.

Avanzo un trecho por la calle, la cruzé y se detuvo ante la casa de los
Allard. Las cortinas solo cubrian la mitad del mirador, si se agachaba un poco
podia observar el interior de la habitacion. Gracias a eso vio que la television
estaba encendida, con sus inconfundibles destellos azulados. Habia alguien en
casa. Normalmente casi siempre habia alguien. Marlon Allard, el padre, solo
trabajaba de vez en cuando, si necesitaban refuerzos en alguna obra. Patsy
Allard habia sido dependienta en una drogueria, pero la despidieron por robar.
Desde entonces estaba en el paro y tiranizaba a la familia. Ella era el
problema. Marlon a veces bebia demasiado, pero era un hombre aletargado y
tranquilo. Patsy, por el contrario, podia convertirse en un verdadero monstruo.
Odiaba su vida, odiaba a su marido. Aunque aseguraba querer a sus hijas,
muy a menudo descargaba en ellas sus frustraciones.

Carol le tenia un poco de miedo. Y Patsy lo percibia. Mal plan.

Llamo al timbre y cuadré los hombros. Se prepard. Patsy Allard la habia
recibido en varias ocasiones con un aluvion de terribles insultos.

La puerta se abri6 deprisa y la mujer aparecio ante ella. Baja, enjuta. Su
tinte rubio blanqueaba en las raices. De joven quiza fue una mujer atractiva,
pero llevaba profundamente grabada en el rostro su frustraciéon vital. Se la
vela amargada. Y bastante mayor de los treinta y nueve afios que tenia. Habia
gente de cincuenta que parecia mucho mas joven que ella. Llevaba unos
vaqueros estrechos con una sudadera azul que le quedaba demasiado grande y
acentuaba su delgadez.

—:Qué? —espetd, descortés.

Carol sonrio. No con servilismo, sino mostrando disposicion a resolver
amistosamente los problemas que pudieran presentarse.

—Hola, Patsy. ; Como esta?

—:Como voy a estar? Hecha una mierda, como siempre. Gracias por
preguntar.

—:Marlon tiene trabajo?
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—No. Y yo tampoco. Lynn esta de aprendiz desde hace ocho semanas.
Pero eso ya lo sabe.

Claro que lo sabia. El servicio de proteccion de menores le habia
conseguido a Lynn, de dieciséis afios, un contrato de aprendiz en una
carpinteria.

Por lo menos habia un miembro de la familia por el que no era necesario
preocuparse de momento.

Por experiencia, sabia que Patsy no le ofreceria entrar en la casa. Siempre
debia preguntarlo ella, y podia tener suerte o no.

—Puedo pasar?

—Marlon esta viendo un partido de fttbol en la tele. No podemos ir al
salon.

—Vamos a la cocina, no hay problema.

La mujer resoplo, pero dio un paso atras.

Carol la siguio por el pasillo, que era estrecho y oscuro, y por el que dos
personas solo podian avanzar una detras de la otra. Por dentro, la vivienda
siempre se encontraba muy ordenada. L.os Allard sacaban sus trastos al patio,
pero dentro se cuidaban de mantener cierto orden. En realidad, con una casa
tan pequeia no les quedaba otra opcion.

Aunque la cocina era minudscula, en un rincén habia una pequefia mesa de
madera, cuadrada y con cuatro sillas. Carol tomo asiento sin que se lo
ofrecieran.

Patsy volvié a resoplar y se quedo de pie a proposito, apoyada en el
fogon.

—Aun tengo mucha faena hoy —advirtio.

—No se preocupe, yo también quiero empezar bien el fin de semana —
comenzo Carol con amabilidad—. Pero es que nos han llamado del colegio de
Mandy. Falta desde el lunes, sin justificarlo. Desde la secretaria les han
escrito ya dos correos pidiendo una explicacion, pero no han obtenido
respuesta.

—Y qué?

—Ya sabe que las faltas a clase las tienen que justificar los padres.

—Vale. Les mando un correo. ;Eso es todo?

—:Qué le pasa a Mandy?

—Gripe. Es normal en esta época del afio.

Aquel octubre estaba siendo extraordinariamente suave y Carol no tenia
noticia de ninguna epidemia de gripe. Aun asi, asintio.

—Pobre. ;Esta en la cama?

Pagina 27



—Claro.

—¢Puedo verla?

Patsy entorno los ojos.

—FEsta durmiendo. No podemos despertarla.

—No creo que se despierte por echarle un vistazo desde la puerta.

—Lo hara cuando subamos las escaleras. Los peldafios chirrian.

—De todos modos me gustaria verla.

—Lo siento.

Carol se levanto.

—¢Eso es un «no»?

—Exacto.

Una mujer como Patsy conocia sus derechos. Sabia que Carol no estaba
autorizada a subir. Si las cosas se ponian feas, solo podia hacerlo acompafiada
de una patrulla de la policia, que a su vez necesitaba una autorizacion judicial.
Las circunstancias atin no justificaban unas medidas tan drasticas.

—Patsy, ambas recordamos aquella fea historia... —afiadié entonces—.
Lo del brazo de Mandy.

—Eso fue hace dos afios.

—Pero se lo rompio usted. Es algo muy grave.

—Solo fue una mala caida.

—Usted la empujo contra la pared.

—FEstabamos discutiendo.

—Una discusion entre padres e hijos no deberia acabar con un brazo roto.

—Fue un accidente.

—FEstoy preocupada por Mandy.

—Tiene gripe, nada mas.

—¢La ha visto un médico?

—Tampoco es para tanto. Unos dias en la cama y listo.

La mujer se mostraba muy tranquila. ;Demasiado tranquila? Por alguna
razon, no le parecia del todo sincera.

—Podngase en contacto con el colegio. —Se resigné Carol.

—Lo haré.

Se dirigieron a la puerta. Desde el salon llegaba la voz del comentarista
deportivo.

«Aqui hay algo que no cuadra», pensd Carol. Conocia a Patsy, no se
preocuparia tanto por no despertar a su hija. Simplemente, carecia de instinto
maternal. Existian otros motivos para no dejarla subir.
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Quedaba Lynn, la hermana mayor. Se propuso visitarla el lunes en el
taller donde trabajaba de aprendiz. Desde que habia dejado los estudios, la
chica intentaba mantener cierta distancia con su familia. Sin embargo, no
abandonaria a su hermana. Si le habia sucedido algo grave, Lynn acabaria por
contarselo.

Sali6 a la calle. Se estaba poniendo el sol. El viento habia cambiado,
ahora venia del este, era mas frio y traia el olor del mar.

—Llameme en cualquier momento si quiere hablar de algo —dijo al
despedirse—. Hablar siempre es bueno. Mucho mejor que ocultar las cosas.

—Claro. La llamaré si pasa algo.

Sus ojos decian otra cosa: «Largate. Antes me corto una mano que
llamarte».

Carol regreso a su coche y se metio dentro. En el limpiaparabrisas habia
un folleto de pizzas a domicilio. Se qued6 contemplando la deprimente calle.

Estaba preocupada por Mandy Allard.
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Me pregunto cuando daran con ella. Aunque no la he vuelto a ver,
todavia tengo presente su imagen. La imagen de cuando aun vivia.

No era especialmente guapa, pero poseia un aire infantil muy
atrayente. Ya hace casi un afio que la encontré. Fue pura casualidad
gue yo pasara por esa calle oscura aquella tarde. Queria evitar un
atasco causado por unas obras en la carretera principal, de lo
contrario nunca habria entrado en ese barrio residencial. Pero las
casualidades no existen. En la vida todo es destino, tengo esa
certeza. Debia encontrarla aquella tarde.

Y ella a mi.

No quiere subir, aunque ya ha oscurecido, esta lloviendo y yo me
ofrezco a llevarla a casa.

—¢ Como te llamas? —le pregunto.

—Saskia —contesta.

Me mira con desconfianza. Me he apeado y estoy delante de ella.
Si se da la vuelta e intenta salir corriendo solo tengo que agarrarla.

Mientras hablamos vigilo la calle, las casas, los oscuros jardines.
Si aparece alguien debo marcharme enseguida. Normalmente la
gente no pasea en una tarde asi, salvo los duefios de perros. Esos
salen siempre. A las horas mas intempestivas y con el tiempo mas
horrible.

Sin embargo, parece que hoy ni a los perros les apetece dar un
paseo. Todo sigue en calma. Por las ventanas se ven luces
encendidas. Pero no se asoma nadie.

—Debo irme —dice Saskia, con la respiracion algo acelerada.

Tiene miedo. Lo huelo. Pero nunca gritaria ni me daria una patada
en la espinilla. Es demasiado timida para eso. Demasiado educada.
Las chicas asi aprenden buen comportamiento y modales perfectos, y
eso les funciona mientras se mueven en sus circulos, es decir, entre
gente como ellas. Sin embargo, cuando se enfrentan a los peligros de
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la vida, a sus abismos, se encuentran completamente perdidas. No
han aprendido nada que puedan utilizar como arma. No tienen nada
gue hacer.

Seguro que Saskia sabe bien que jamas debe subirse al coche de
una persona desconocida. No obstante, cuando esa persona se planta
delante de ella, a solo un palmo de distancia, cuando nota su
determinacion, cuando el peligro la acorrala... Contra eso no le han
ensefado nada. Quiza le hayan recomendado que eche a correr. Pero
su instinto le dice que no servira de nada.

En realidad, ya sabe que ha perdido.

Intenta avanzar, pero le corto el paso al momento.

—Por favor... —susurra.

—Sube —contesto, con voz autoritaria.

Comienza a llorar.

La agarro del brazo y no opone ninguna resistencia. Mi intuicion
era cierta, esta nifia ha aprendido a hacer lo que le dicen. En casa eso
le da puntos, sus padres la quieren y la cuidan y se muestran
orgullosos de tener una hija tan obediente. Lo que pierden de vista las
personas como los padres de Saskia es que su hija siempre
obedecera. Siempre.

La sujeto con fuerza, sin hacerle dafio pero con determinacion. He
ganado, lo sé. Ya ni siquiera importaria que se pusiera a gritar: la
habria metido en el coche y me habria largado antes de que los
vecinos se despegaran de la tele, buscaran las zapatillas y se
asomaran a la ventana.

Pero no grita. La empujo al asiento del copiloto y le pongo el
cinturén. Veo de refilon unos leotardos de color beis, unas botas
marrones y una tela con estampado de flores; parece un vestido de
pana.

Aln no tiene edad de llevar vaqueros rotos, tops y mucho
maquillaje. No es que eso no me parezca atractivo. Sin embargo,
cuando estan en el punto de Saskia son mas sumisas.

Mas maleables.

La puerta del copiloto tiene cierre de seguridad para nifios. Asi no
podra tirarse del coche en un semaforo y pedir ayuda a los
transeuntes.

Llora y llora. En silencio.
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Me subo al coche, enciendo el motor. Los limpiaparabrisas se
deslizan al compas.

Atravesamos la ciudad. Noto que mira angustiada por la ventanilla.
En un momento paramos en un semaforo, justo al lado de otro coche.
Me doy cuenta de que busca contacto visual con el conductor. Lo
ultimo que necesito es que, cuando su foto salga en todos los
periodicos, ese tipo recuerde a la nifla llorosa que lo miraba
desesperada tras un cristal mojado por la lluvia.

—iMirame! —le ordeno.

Se gira hacia mi al instante. Tiembla de miedo. Ha comprendido
hace rato que no la llevo a casa, estamos ya demasiado lejos de su
barrio. Ademas, no es tonta. Presiente que esto solo es el principio de
una larga historia. Nada mas que el principio.

—¢Adonde vamos? —pregunta con la voz rota.

Le sonrio. Al fin y al cabo quiero ganarme su confianza. Si no, no
llegaremos a nada.

—A tu nuevo hogar —respondo con suavidad.

Agacha la cabeza y llora mas fuerte. Extiendo el brazo y le pongo
la mano en el muslo. Al instante deja de temblar, se queda totalmente
agarrotada.

—No tengas miedo. Te va a gustar. Todo ira bien.

Solloza.

iSi hubiera sabido que no pararia en meses...! No tendria por qué
haberme esforzado tanto.

No voy al sétano. No me resulta facil. Pero no voy a bajar. Es mejor
asi.
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Sabado, 14 de octubre

¢Cuando habia dejado de ser una nifia pequefia y dulce que recogia florecillas
y le hacia dibujos?

Desde el volante de su coche, Deborah Goldsby miraba a hurtadillas a su
hija. Amelie, de catorce afios, iba en el asiento del copiloto con los auriculares
puestos y el madvil en el bolsillo de los vaqueros. Se habia echado hacia
delante la larga melena rubia, de modo que casi le ocultaba la cara. Los
brazos cruzados, la cabeza hundida. Todo en su postura, todo en su actitud,
decia: «Déjame. En. Paz».

No habia nada mas agradable que salir de compras un sabado por la
mafiana con una adolescente malhumorada. La intencion de Deborah habia
sido dejarla durmiendo y hacer los recados ella sola. El lunes, Amelie se iba
de viaje con la clase y aun quedaba una larga lista de cosas pendientes.

—Pero si puedo hacerlo sola... —habia dicho en el desayuno. Sin
embargo, Jason, su marido, se opuso frontalmente.

—Es su viaje. Son cosas para ella. Maldita sea, jtendra que ocuparse!

—FElla sola no puede...

—Pues por eso la llevas. Y la acompanias. Y lo pagas. Pero me cabrea que
ti te pases la mafiana de aqui para alla mientras ella duerme tan tranquila
hasta mediodia. Son sus cosas, que se implique un poco al menos. Si no,
nunca va a aprender a asumir sus responsabilidades.

Sin duda, Jason tenia razén. Pero no era él quien tendria que aguantar
durante horas el mal humor y la agresividad de Amelie.

—Esta bien —transigio—. jPero la despiertas tu!

Entre tanto, habia puesto la mesa en el comedor para que desayunara su
unico huésped. La familia comia en la cocina, porque la bonita y luminosa
estancia con una cristalera hacia el mar se reservaba para los clientes. En
realidad solo se veia una franja estrecha de mar, a lo lejos. Delante habia una
llanura con arbustos bajos y hierbas mecidas por la brisa que a Deborah le
parecia preciosa y que habia sido la razon de que, quince afios atras, se
empefiara en comprar aquella casa al final de la calle. Aunque era demasiado
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grande, demasiado cara y estarian pagandola «hasta la jubilacion», como
apunt6 su marido con desanimo.

Sin embargo, Deborah se sali6 con la suya.

«Como siempre», coment6 Jason, y no soné muy en broma.

Mas adelante naci6 Amelie, un bebé prematuro que durante afios fue una
nifia débil y enfermiza necesitada de cuidados constantes. Ella dejo su puesto
de profesora de educacion secundaria para dedicarse a su hija, y Jason, que
era médico de familia en una policlinica, se vio desbordado para afrontar él
solo los intereses de la hipoteca.

En aquella época su relacion se resintio mucho, Deborah lo recordaba a la
perfeccion. El le reprochaba que lo hubiera convencido para comprar una casa
tan cara y, ademas, creia que ella se preocupaba en exceso por Amelie, hasta
cierto punto sin motivos. Para aliviar la situacion economica, a Deborah se le
ocurri6 la idea del Bed & Breakfast. Crearon tres habitaciones y convirtieron
el trastero del primer piso en un bafio para huéspedes. Aunque contrajeron
nuevas deudas para pagar la reforma, ella argument6 que pronto recuperarian
la inversion.

—Volveré a tener una profesion. Y como trabajaré aqui, al mismo tiempo
podré cuidar de Amelie.

—Ya, y la casa y el jardin estaran llenos de extrafios. Y en vez de un
comedor, tendremos un restaurante —refunfuné Jason.

Pero al final cedi6. De algiin modo necesitaban generar ingresos, con
urgencia.

El proyecto no iba mal. En los meses de verano, desde principios de mayo
hasta finales de septiembre, solian estar completos. Deborah contraté a una
chica que la ayudaba a limpiar las habitaciones, y ella misma se encargaba
con mucha dedicacion de hacer la compra y preparar el desayuno y la cena.
Conocio gente nueva y dejo de sentirse aislada por tener una hija con
problemas. Sin embargo, no se le escapaba que a Jason seguia sin
entusiasmarle compartir su hogar con extrafios. Se consolaba pensando que en
otofio y en invierno solian estar solos. ;Quién iba a viajar a la costa noreste de
Inglaterra en la época del frio y la humedad?

Evidentemente, en esos meses no entraba dinero, por 1o que en conjunto
los problemas econdmicos no se habian reducido tanto. Ademas, Deborah
sufria algunos momentos de depresion: su marido se pasaba todo el dia fuera,
su hija las tres cuartas partes, y ella se quedaba sola en la gran casa,
contemplando la pradera por la ventana de la cocina. Aquella llanura de la
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que tanto se habia enamorado, por la que avanzaban los temporales que
sacudian las contraventanas.

Daba largos paseos a la orilla del mar, bien abrigada y con gafas de sol
para protegerse los ojos del viento. Se repetia que todo iria bien, que la
primavera volveria, que los huéspedes reaparecerian y que aquel intermedio
era parte de su vida, una fase de descanso que debia disfrutar. En esas «fases
de descanso» tenia lugar un continuo diadlogo interior. En realidad no
descansaba. Debia luchar para resistir a la depresion. Al final del invierno
siempre acababa agotada.

Inesperadamente, en pleno mes de octubre, se habia presentado una
huésped. Un acontecimiento extraordinario que al instante animé a Deborah.
Se trataba de una mujer con un gato. Debia ocuparse de su casa de Scalby
porque sus inquilinos, que se habian esfumado, la habian devastado por
completo. La mujer se registr0 el dia anterior; parecia deprimida y
preocupada. Era la casa de su padre, ya fallecido. Se imaginaba lo dura que
debia de resultarle la situacion.

Por fin habian reunido todos los articulos de la lista para el viaje de
Amelie: una colchoneta aislante, zapatillas de deporte, una linterna, un bloc
para las excursiones, un saco de dormir nuevo. Ya tenia uno, pero Deborah
reconocio que su estampado de ciervos y hadas seria el hazmerreir de sus
compafieros. Botas de montafia, un chubasquero, dos sudaderas gruesas...
Pasarian una semana en las Highlands escocesas, en un espartano refugio de
montafia. No era lugar para los tops cortos y las minifaldas de Amelie. Su hija
se habia arrastrado tras ella toda la manana, con cara de ir al matadero. Con
los auriculares y la musica a todo volumen, no habia forma de hablar con ella.

—No quiero ir —repitié en varias ocasiones—. jPaso de esa mierda de
viaje! ;Por qué tengo que ir?

Deborah suspiré. Llevaban semanas con el mismo cuento.

—Porque es obligatorio. Igual que las clases.

—iPero es una mierda! Llovera todo el tiempo y alli no hay nada que
hacer, jnada de nada! El refugio no tiene agua corriente, jni electricidad! ; Me
quieres decir donde voy a enchufar la plancha del pelo?

Su madre se rio.

—En ningun sitio, vas con la melena rizada.

—Imposible. Me queda como una mierda...

—iDeja de decir esa palabra!

—¢Cual?

—Mierda.
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—Mierda, mierda, mierda —repiti6 Amelie.

Después volvio a echarse la melena hacia delante y se sumergio en su
musica y su humor sombrio.

Deborah se plante6 por un momento llevarla a casa y luego regresar para
hacer la compra del fin de semana. Sin embargo, eso le llevaria tiempo y
queria terminar de una vez. Sabia que Amelie se enfadaria, pero eso no podia
determinar su decision. Debia dejar de temer el mal humor y los berrinches de
su hija. Jason se lo advertia una y otra vez. Para €l era facil decirlo: nunca
estaba en casa.

—No debiste dejar tu profesiébn —contraatacaba él cuando le reprochaba
su ausencia—. También ti pasarias menos tiempo en casa. Y no os
enfrentariais constantemente.

Quiza tenia razon. Quiza habia cometido un error. jA veces se sentia tan
harta de la supuesta «vida familiar»! Se sobresalté por aquel pensamiento.

—Vamos a pasar un momento por el Tesco —dijo, fingiendo alegria.

Amelie resopl6 de forma teatral.

—No quiero ir al viaje —insistio.

—Ya lo sé. Lo has dicho muchas veces. Pero no hay mas remedio.

—Podrias hacerme un justificante de que estoy enferma.

—Solo sirven los certificados médicos. ;Y estds como una rosa!

Su hija grufio.

Deborah encendio la radio porque sabia que seria imposible mantener una
conversacion medianamente constructiva.

«... ha comunicado que podria tratarse del cadaver de Saskia Morris, de
Scarborough, cuya desaparicién se denuncié hace casi un afio», informaba el
locutor en aquel momento.

—iOh, no! —exclamo horrorizada.

«Saskia, que tenia catorce afios, habia quedado con una amiga el 8 de
diciembre de 2016 y no regresO a su casa aquella tarde. Sus padres
denunciaron la desaparicion esa misma noche. Pese a la intensa busqueda y a
los muchos avisos de los ciudadanos, que resultaron ser falsas alarmas, nunca
fue encontrada. Hoy, unos senderistas han hallado su cuerpo en los paramos.
Segin las declaraciones del comisario jefe Hale, del departamento de
investigacion criminal de Scarborough...».

Apago la radio. No podia seguir escuchando. Una nifia desaparecida.
Unos padres que durante meses habian ignorado qué habia sido de ella. Que
habian soportado un vaivén emocional entre la infinita desesperacion y
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cualquier rayo de esperanza. Y que ahora se enterarian de aquello: un cadaver
en los paramos... su hija Saskia.

—¢Ves? —dijo Amelie, a quien la terrible noticia habia sacado de sus
pensamientos y por un momento era consciente de lo que sucedia a su
alrededor—. Eso es lo que pasa cuando haces senderismo. Te encuentras
cadaveres.

—Vamos, esas cosas no suceden casi nunca. A ti en Escocia seguro que
no.

—FEsa Saskia tiene suerte. Nunca mas hara un viaje de clase.

—ijAmelie!

Volvié a grufiir y se escondio tras el pelo y los auriculares.

«No lo dice en serio —pens6 Deborah—. Es solo que tiene miedo».

A su hija le gustaba darselas de valiente y lanzada, pero en realidad le
desagradaba separarse de su entorno conocido. La agobiaba verse metida una
semana entera en un austero refugio escocés, aislada en un espacio reducido
con sus compafieros de clase, muchos de los cuales le caian fatal.

Pero no habia nada que hacer. Ademas, se lo pasaria mejor de lo que
crela.

Deborah entr6 al aparcamiento del Tesco. Le costé encontrar sitio. Era
sabado por la mafiana, todo el mundo hacia la compra del fin de semana.
Suspiro. El supermercado estaria llenisimo, le tocaria esperar una eternidad en
la caja.

—Me imagino que no quieres acompafiarme. —Se volvié hacia Amelie.

Su hija neg6 con la cabeza.

—Vale. ;Quieres alguna cosa para el viaje del lunes? ;Algo para comer?

—No —contest6. Después hizo un esfuerzo y afiadio—: No, gracias.

«Gracias» fue la tltima palabra que Deborah le oy6 decir aquella soleada
mafiana de octubre. Cuando volvio al coche con el carro lleno, apenas media
hora después, su hija habia desaparecido.

—Tranquila —suplic6é Jason—. Calmate, por favor. Lo mas probable es
que no haya pasado nada.

Deborah habia regresado a casa volando después de intentar en varias
ocasiones localizarlo en el mévil y en el fijo. El la encontré en la puerta al
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volver de un paseo y se sobresalté cuando le grito:

—iJoder! ;Se puede saber para qué tienes movil si nunca te lo llevas?
iNunca! {Nunca! {Nunca!

Estaba fuera de si y no paraba de gritar aquella palabra.

Con un movimiento rapido, €l la agarr6 del brazo, la meti6 en casa y cerro6
la puerta. Aquellos gritos debian de oirse en toda la ciudad. Estaba blanca
como el papel y tenia los ojos desorbitados.

—iHa desaparecido! jAmelie ha desaparecido!

Entonces él mir6 a su alrededor. Acababa de darse cuenta de que su
esposa estaba sola.

—¢Como que ha desaparecido?

—Fuimos al Tesco. Se quedo en el coche mientras yo entraba a comprar.
iY cuando volvi, no estaba!

—A lo mejor se ha ido a dar una vuelta. O al bafio. Igual se ha encontrado
con una amiga. Hay cientos de posibilidades. {No te vuelvas loca, Deborah!
En pleno dia, con el aparcamiento lleno a rebosar... ;Qué puede pasar?

Ella rompi6 a llorar.

—He buscado por todas partes. jPor todo! En el aparcamiento, en el
supermercado, por las calles de alrededor. Le he preguntado a todo el
mundo... Nadie la ha visto. jNadie!

—¢Qué sucede? —preguntd una voz desde arriba. Deborah levanto la
vista. Su huésped se encontraba en la escalera. Obviamente, habia oido sus
gritos angustiados.

—Amelie ha desaparecido —explic6—. Nuestra hija.

Volvio a contar la historia.

Habia pasado una media hora en el supermercado. Estaba tan lleno que
resultaba dificil moverse por los pasillos y costaba llegar a los productos de
las estanterias. Y luego encontr6 una cola casi interminable en la caja.
Aunque intent6 darse prisa porque deseaba acabar los recados de la mafiana,
al final tardé unos veinticinco minutos.

—Volvi al coche y estaba vacio. Sin cerrar con llave, claro, porque me las
llevé yo. Amelie no estaba por ningun sitio.

—:Y antes?

—La dejé en el asiento del copiloto escuchando musica en el movil. No
quiso entrar conmigo.

Deborah no cayo6 enseguida presa del panico. Quiza su hija solo habia
salido a estirar las piernas. No obstante, tenia un mal presentimiento: ;desde
cuando salia su hija «a estirar las piernas»? Y menos aun estando de pésimo
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humor. En dias como aquel solia quedarse totalmente inmovil, sumergida en
su musica, sin prestar atencion a nada ni a nadie.

Decidi6 meter la compra en el maletero. Al terminar, Amelie seguia sin
volver. Pensé que quiza se le habia ocurrido alguna cosa de ultima hora y
habia ido a buscarla.

—Asi que volvi a entrar. La busqué por todos los pasillos, por todas
partes, gritando su nombre. La gente me miraba como si hubiera perdido la
cabeza. El encargado me llamo la atencion. Le expliqué que mi hija habia
desaparecido, pero no me hizo mucho caso. Después sali corriendo...

—A la gente no le saltan las alarmas cuando desaparece una chica de
catorce afios —intervino la mujer, cuyo nombre Deborah tardé un poco en
recordar: Kate. Kate Linville—. Con los nifios pequefios es distinto. —Bajo
las escaleras y le toco el brazo en un gesto de consuelo. Luego continu6—: Es
asi porque, en general, no suele ocurrir nada grave. Y menos aun en una
situacion tan cotidiana, en un aparcamiento lleno de gente y delante de un
supermercado.

Deborah la miraba fijamente.

—Han encontrado un cadaver. Era Saskia Morris.

Kate y Jason la miraron igual de confusos.

—¢Que han encontrado a quién? —pregunt6 Jason.

—A Saskia Morris. La chica que desaparecié en diciembre del afio
pasado. Lo han dicho por la radio. Unos senderistas hallaron el cuerpo en los
paramos.

—Fso no tiene absolutamente nada que ver con su hija —le aseguré Kate
con énfasis.

—¢Y usted como lo sabe?

—Es cuestion de probabilidad.

—¢Acaso es experta en estas cosas? —Se dio cuenta de la agresividad de
su tono. Se encontraba al borde de la desesperacion. Deseaba que la
tranquilizaran pero, al mismo tiempo, tenia la sensacion de que nadie se
tomaba en serio un asunto que era terriblemente importante.

Kate asintio.

—Soy sargento de la policia metropolitana de Londres.

—iMadre mia! —exclamo Jason, impresionado—. jEso es Scotland Yard!

—¢Es de Scotland Yard? —repitio Deborah, casi chillando—. ;Y
podria...?

Ella la interrumpio:
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—Aqui no puedo hacer nada, no es mi zona de competencia. Pero si lo
desean los acompaiiaré a la comisaria. Pondremos una denuncia. Tengan en
cuenta que, de entrada, no van a remover cielo y tierra. Hay muchas razones
por las que su hija puede haber abandonado el coche y, segin cuenta, también
el aparcamiento.

—¢Qué razones? —preguntd Deborah.

La mujer se paro a pensar.

—¢Su hija tiene novio?

—No.

—Al menos que usted sepa.

—Lo sabria si...

—No, no lo sabrias —la cort6 Jason—. Ultimamente no estais muy
unidas. —Viendo que Deborah se preparaba para defenderse, afiadio—: Es
muy normal a la edad de Amelie.

—:Como se comportaba esta mafiana? ;Se encontraba bien? —inquirio
Kate.

—No —contestaron al unisono.

Jason puntualizo:

—Por las mafianas casi siempre esta de mal humor. El fin de semana es
aun peor. Si por ella fuera, dormiria hasta mediodia. Pero le ha tocado
levantarse y salir de compras con su madre.

—iPero si insististe ti en que viniera! —chill6 su esposa—. Yo queria ir
sola, pero tu...

—¢Quieres parar de sentirte atacada? Si, te dije que fuerais juntas, y sigo
pensando que era lo correcto. —Se volvié hacia Kate—: Amelie se marcha
este lunes a Escocia con su clase, pasaran una semana en las Highlands. Atn
quedaban bastantes cosas por comprar y a mi no me parecia bien que Deborah
se ocupara de todo mientras Amelie dormia como un lirén.

—~Qjala siguiera en la cama —murmur6 Deborah.

Antes habia logrado contener las lagrimas, que ahora brotaban de nuevo.
Esa estupidez educativa de Jason, todas esas bobadas sobre la responsabilidad
y la iniciativa... ¢Para qué habian servido? Solo para que ella pasara una
mafiana horrible en compafia de su hija malhumorada. Y, ademas, ahora
Amelie habia desaparecido. Dese6 que la razén fuera su odio por la salida
escolar.

—No queria hacer ese viaje de ninguna manera —expuso, secandose las
lagrimas—. Cuando oimos en la radio la noticia de que habian encontrado
muerta a Saskia Morris incluso dijo...
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—¢Qué dijo? —Ila alent6 Kate.

—Pues que tenia suerte porque nunca mas tendria que ir a un viaje de
clase.

—iMenudo comentario infantil! —opin6 Jason, enfadado.

—Pero demuestra hasta qué punto la agobia ese viaje —apunté Kate—.
Eso es buena sefial, Deborah. Quiere evitar la situacion como sea y se ha
escapado. ¢Tienen los teléfonos de sus conocidos? Lo primero que deben
hacer es llamarlos a todos. Apostaria cualquier cosa a que esta escondida con
una amiga. Quiza se encontr6 con ella en el aparcamiento.

—iPero no puede hacernos esto! —grit6 Jason.

—FEso ni se lo ha planteado. Solo piensa en si misma y en que el viaje se
acerca peligrosamente. No se ha parado a pensar que desaparecer no le va a
servir de nada. Ni que supone un susto terrible para sus padres y al final va a
ir en su contra.

Deborah respir6 profundamente. Notaba que la voz calmada de Kate
Linville y la seguridad con que exponia sus opiniones la tranquilizaban. ;Qué
podia pasar en ese aparcamiento con tanta gente? Amelie no queria ir a
Escocia y se habia enfadado porque ella se habia negado a hacerle un
justificante.

«Por desgracia, es muy tipico de ella —pensé—. Lo mas seguro es que
ahora mismo esté en una cafeteria con una amiga pensando que, si nos
preocupamos, nos esta bien empleado».

—Voy a llamar a todo el mundo —decidio.

—¢Ha probado a llamarla al mévil? —pregunt6 Kate.

Deborah asintio.

—Unas cien veces. Salta el buzon de voz. No contesta.

Con el transcurrir de las horas, la confianza de Deborah se transformé de
nuevo en desesperacion. Kate la vela desmoronarse por momentos. Habia
telefoneado a casa de todas las amigas y conocidas de Amelie y habia hablado
con ellas o con sus padres. Nadie la habia visto ni la habia llamado, y todos se
mostraron sinceramente preocupados. Lo mas alarmante fue la conversacion
con Leonie, la mejor amiga de Amelie.
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—Hay algo que me ha extrafiado —reconoci6 la chica—. Esta mafiana, a
las once, me mandé un whatsapp. Decia que estaba en un aparcamiento, que
se aburria muchisimo y que no queria ir al viaje. Le escribi, pero no me
contestd. Y desde entonces no ha vuelto a aparecer en linea. Es muy raro,
porque siempre esta con el WhatsApp, a todas horas.

A primera hora de la tarde, Kate acompafié al matrimonio para denunciar
la desaparicion. Deborah le pidi6 que fuera con ellos. Esperaba que, como
trabajaba en Scotland Yard, la policia de Scarborough se mostraria mas
dispuesta a tomarse el asunto en serio y a desplegar un gran dispositivo de
busqueda. Aunque el agente que los atendi6 no mostr6 falta de interés,
recalcé que lo mas probable era que su hija se hubiera escapado y apareciera
antes del anochecer. Deborah se percatdo de que el hecho de que su hija
deseara tanto librarse del viaje suponia un problema a la hora de hacer ver la
urgencia de la situacion a otras personas, incluida la policia. Cuando expuso
los hechos, en la cara del agente se dibuj6 un clarisimo «jAh, bueno!».

«Y lo mas seguro es que tenga razon —penso entonces Kate—. Muchos
elementos indican que esta escondida en algun sitio».

No obstante, también existian indicios que apuntaban en otra direccion.
Sobre todo, el hecho de que Amelie no estuviera en contacto con nadie. No
habia dado senales de vida desde las once de la manana, en eso todos sus
amigos coincidian. Normalmente se pasaba el dia pegada al movil e
informaba a todo el mundo de cada cosa que hacia. Subia selfis, mandaba
fotos graciosas de personas o animales, describia la comida y hasta informaba
de cuando iba al bafio. Kate sabia que aquello era comun entre los
adolescentes, pero esa disposicion a exhibir su vida le resultaba inquietante.

Por otra parte, comenzaba a oscurecer, aunque fuera un poco pronto para
la época del afio. ;Donde se habia metido, que ni siquiera la llegada de la
noche la animaba a volver a casa? El dia habia sido templado, pero empezaba
a refrescar.

—Va poco abrigada —sollozaba Deborah—. Estara pasando frio. ;Por
qué no viene a casa? Le ha pasado algo, lo sé. jLo sé!

Finalmente, la policia comenz6 a buscarla al caer el dia. Partieron del
aparcamiento del Tesco, el ultimo lugar donde habia sido vista. Los agentes
peinaron las calles, preguntaron a los transeuntes e interrogaron uno por uno a
sus amigos y compafieros de clase. Iban a intentar localizar la posicion del
movil. Jason y Deborah no aguantaban en casa, querian salir a recorrer los
lugares que su hija conocia y frecuentaba.
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—¢Te quedas aqui? —pidié6 Deborah a Kate, entre lagrimas. Habian
comenzado a tutearse—. Por si vuelve a casa...

—Claro que si. Os llamo en el acto si aparece o si me entero de algo.

—¢Podrias responder al teléfono fijo?

—Por supuesto, no os preocupéis. Me quedo al cargo.

Jason también se mostraba ya muy agitado. Se habia mantenido mucho
mas tranquilo que su esposa; en realidad, estaba enfadado porque pensaba que
su hija les estaba gastando una broma pesada. Pero ahora se sentia cada vez
mas intranquilo. Amelie pasaria frio de verdad, estaria cansada y tendria
hambre. Por lo que sabian, no contaba con la ayuda de ningin amigo o
conocido. ¢Como iba a aguantar ella sola?

El y Deborah se pusieron en marcha, acompafiados por algunos vecinos
que se sumaron a la busqueda. Kate se sent6 en el sofa del salon, desde donde
veia el camino de hormigon iluminado que llevaba a la puerta de la casa;
también tenia el teléfono a su alcance. El gato, que la seguia a todas partes,
salto a su lado y se hizo un ovillo. En realidad, el plan de Kate para aquel dia
era buscar una empresa que vaciara la casa, elaborar una lista de desperfectos
y presentar la denuncia. En lugar de eso, se habia visto inmersa en un caso de
desaparicion y no habia avanzado nada en sus asuntos. Pero no podia dejar
solos a los angustiados Goldsby. Al principio, Jason no parecia demasiado
alterado, y ella también habia pensado que quiza la chica quisiera hacerles
una jugarreta a sus padres. Sin embargo, cada vez lo veia menos claro.
Resultaba sospechoso que Amelie no se hubiera puesto en contacto
absolutamente con nadie.

Abrio el portatil y busco en Google el nombre que Deborah habia
mencionado: Saskia Morris.

No porque creyera que existia alguna conexion, ojala no, pero tampoco
estaba de mas informarse.

El caso Saskia Morris ocupaba los titulares de todos los periddicos
digitales de la zona. El Daily Mail también lo cubria, y en el Observer venia
una breve nota. Kate se centré en los articulos extensos.

La chica se habia despedido de su madre hacia las seis de la tarde del 8 de
diciembre de 2016 para ir a casa de su amiga Melanie, que vivia en una calle
proxima. Las dos estaban preocupadas por un examen de francés que tenian al
dia siguiente y habian decidido repasar el vocabulario y la gramatica.

Estuvieron juntas hasta las nueve. Practicaron para el examen y también
charlaron de sus cosas, se habian reido mucho. Segtiin Melanie, Saskia estaba
alegre y tranquila cuando se marcho.
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Nunca llegé a casa.

Después de llamar a su amiga, los padres alertaron a la policia, que
comenz6 la busqueda de inmediato. Las circunstancias resultaban mas
preocupantes que en el caso de Amelie: oscuridad y calles vacias. Nada hacia
suponer que Saskia no quisiera regresar a casa. Algo le habia ocurrido en ese
breve trayecto. Alguien, esa era la terrible sospecha, se habia cruzado en su
camino.

Dos dias después, unos paseantes encontraron su moévil en la cuneta de
una carretera a las afueras de Scarborough.

Desde entonces no se localizaron mas pistas. Hubo multiples llamadas y
avisos afirmando haberla visto, pero las esperanzas de que fuera ella se
desvanecian enseguida. Finalmente habia sido hallada. Casi un afio después.

Segun las informaciones, el estado del cadaver habia entorpecido la
identificacion. Eso significaba que debia llevar bastante tiempo en los
paramos. La cuestion era si ese tiempo comprendia los diez meses enteros.
¢Era posible que hubieran tardado tanto en encontrarla? Un periddico ofrecia
un croquis del lugar. Al parecer, el cuerpo aparecio cerca de un sendero, entre
los arbustos y torpemente oculto con ramas. Resultaba poco probable que no
hubiera sido hallado en todos esos meses, por ejemplo por algun perro. Sin
duda por alli pasearian muchos senderistas con perros, era extrafilo que
ninguno lo hubiera detectado.

—ILa han llevado alli después —murmuré Kate—. Hace un par de
semanas, como mucho. —Eso concordaba con el avanzado estado de
descomposicion, favorecido por las suaves temperaturas—. Antes se
encontraba en algun otro sitio, no sé si viva o muerta. Probablemente viva.

Siguid leyendo:

El comisario jefe Caleb Hale, del departamento de investigacion criminal de Scarborough, es
quien dirige la investigacién. Segtn sus declaraciones, no puede descartarse que este caso esté

relacionado con el de Hannah Caswell, una joven de Staintondale desaparecida en noviembre de
2013. No obstante, hasta el momento no hay pruebas de que exista alguna conexién.

Le dio un vuelco el corazon. Caleb Hale. Seguia en activo. Y conservaba
su puesto. Eso no era del todo esperable, como ella bien sabia. Conocia sus
problemas con el alcohol, y muchos de sus otros problemas. En su momento
habian resuelto juntos el asesinato del padre de Kate. Para ser exactos, lo
habia resuelto ella. El se empefié en una teoria completamente errénea que lo
llevé a seguir las pistas equivocadas. Al descubrir que habia cometido un fallo
detras de otro, recayo en un alcoholismo que creia superado. Kate sabia que, a
pesar de aquello, era un buen policia. La cuestién era si habria recuperado la
fe en si mismo. Al menos habia sido capaz de conservar su puesto.
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Todavia le dolia un poco leer su nombre, tres afios después. Se habia
enamorado de él, pero él no sinti6 lo mismo ni por un segundo. No le
sorprendio: los hombres nunca correspondian a sus sentimientos. Siempre
habia sido asi, durante toda su vida, y ya estaba acostumbrada. Pero resultaba
doloroso.

Se obligd a no pensar en él y a concentrarse en la informacion contenida
en aquel parrafo: habia desaparecido otra chica. Aunque hacia varios afios,
tampoco eran tantos. Hannah Caswell.

Buscé el nombre en Google. Empezaba a sentir cierto recelo. Hasta ese
momento estaba bastante segura de que Amelie se habia fugado en un
arrebato. El hecho de que ese mismo dia se hallara el cadaver de otra chica
era una macabra coincidencia, terrible y aterradora para los padres, pero sin
relacion. Sin embargo, tras lo que habia leido, comenzaba a sentirse inquieta.
No de una forma abrumadora, pero ya no se sentia tan tranquila como al
principio.

Sobre Hannah Caswell aparecian miles de resultados. El caso mantuvo en
vilo a la region. Kate lo recordaba vagamente por la prensa, pero también por
comentarios en los circulos policiales. A diferencia de Saskia Morris, Hannah
nunca habia aparecido, ni viva ni muerta. Tenia catorce afios. Hubo dos
sospechosos. Por un lado, un joven que la llevo en coche de Kingston upon
Hull a Scarborough una tarde de noviembre. Segun sus declaraciones, la dejo
en la estacion. Por otro lado, Ryan Caswell, el padre de la chica, que vivia
solo con ella. La madre habia abandonado a la familia muchos afios atras para
irse a vivir a Australia.

No habia nada extrafio en que sospecharan del padre. En casos asi,
siempre se sospecha también de los progenitores.

La policia no habia llegado a nada con Ryan Caswell. Al parecer, carecia
de coartada para los momentos clave de la desaparicion. Segun declard,
aparco cerca de la playa y estuvo esperando en el coche. No habia testigos. En
el interrogatorio admitié que se habia puesto furioso con su hija. Como perdio
el tren de Hull, se vio obligado a esperarla casi dos horas hasta la llegada del
siguiente. Pero la chica nunca tomo ese tren. Porque en Hull la recogio un
vecino de Staintondale, Kevin Bent, de diecinueve afios.

El joven lleg6 a ser detenido y enviado a prision preventiva, pero
finalmente no pudo probarse nada en su contra. Sheila Lewis, amiga de
Hannah, confirmé su declaracion: en efecto, la dej6 en la estacion. De hecho,
llamo a Sheila desde alli para contarle el viaje y que el chico la habia invitado
a una fiesta. Luego intent6 varias veces localizar a su padre, las llamadas

Pagina 45



quedaron registradas tanto en el movil como en el fijo. EI hombre no tenia
cobertura en aquel momento. Aquellas llamadas sin éxito eran el dltimo rastro
de Hannah Caswell.

En cuanto a Kevin Bent, cometi6 el gran error de mentirle a la policia. Y
lo hizo con tanta torpeza que se descubri6o al momento. Afirm6 que siguio
camino hasta Cropton, fue a casa de sus amigos y paso alli el resto de la tarde.
Estos, sin embargo, prestaban declaracion al mismo tiempo que él. Como no
pudieron ponerse de acuerdo previamente, explicaron que Kevin los habia
llamado para cancelar el plan porque estaba cansado y habia decidido irse a
casa.

Presionado con esa informacion, el joven admitid6 que en realidad habia
dado la vuelta. Regreso a la estacion. Su intencion era recoger a Hannah y

llevarla a Staintondale. En el periddico lo citaban:

Tenia un mal presentimiento. Se la veia tan sola delante del edificio... No sabia si lograria
localizar a su padre, o si de verdad pensaba ir a su oficina. Me quedé preocupado. Y como estaba
cansado y queria irme a casa, pensé en pasar por la estacion y llevarla.

Pero Hannah ya no estaba alli. Se detuvo un momento y examiné los
alrededores, pero no la vio. Entonces volvio a casa.

Justifico su mentira por un momento de panico:
La habia metido en mi coche. Fui la tdltima persona en verla con vida. Sabia que sospecharian de
mi. No quise reconocer que habia dado la vuelta porque pensaba que eso empeoraria las cosas. Fue
una tonteria por mi parte, claro.

Kate resopld. En efecto, habia sido una auténtica tonteria. Algunas
personas poseian un gran talento para hacer que su situacion, ya de entrada
dificil, resultara todavia mas problematica. Y Kevin Bent era una de ellas.

Se levantd, se acercé a la ventana y mir6 hacia fuera. A derecha e
izquierda del camino de hormigon se balanceaban las ramas, aun cargadas de
hojas otofales. Bajo la luz artificial se veian de un gris amarillento, cuando en
realidad eran rojo brillante y dorado intenso. Una casa bonita, la de los
Goldsby, magnificamente ubicada junto a aquella llanura. Deborah le habia
contado que pasé mucho tiempo sofiando con comprarla, y era comprensible.
Luego habia afiadido, radiante: «Después se me ocurri6 montar el Bed &
Breakfast, y asi encontré la vida que siempre habia deseado».

Kate tendia a no dar por bueno lo que la gente contaba; mas bien al
contrario, solia cuestionarlo todo. Pues bien, pocas veces habia escuchado una
afirmacién tan forzada y poco natural.

Se notaba a la legua que Deborah Goldsby era una mujer infeliz. Kate
ignoraba a qué se debia su infelicidad, ain no la conocia lo bastante. Sin
embargo, parecia claro que su actual profesién no era vocacional, sino mas
bien una solucion de emergencia. Una casa tan grande en aquella ubicacion...
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Kate lo veia claro: apostaria cualquier cosa a que el matrimonio se habia
endeudado demasiado. Los ingresos de Jason no bastaban para costear los
intereses, la hipoteca y los gastos domésticos. Por eso a Deborah se le habia
ocurrido alquilar tres habitaciones a turistas, lo que a él no le hacia ninguna
gracia.

Kate lo not6 nada mas llegar, cuando Jason se ofrecio a ayudarla con el
equipaje. Aunque su tono era educado, tenia la boca tensa, contraida. Le
disgustaba que se presentara una huésped inesperada en temporada baja. De
mayo a septiembre la casa seria un constante entrar y salir de desconocidos, y
seguramente cuando regresaba después de una larga jornada no encontraba la
calma que necesitaba. Se vela en todo momento rodeado de extrafios vy,
légicamente, no todos le parecerian simpaticos. Sin embargo, se los
encontraba en la cocina y en el salon, y se cruzaba con ellos en la escalera.
Los huéspedes aliviaban la soledad de Deborah, pero eran una carga para
Jason.

El doctor Goldsby. Padre de una chica desaparecida. Automaticamente,
Kate analizo6 la posibilidad de que el matrimonio tuviera algo que ver con la
desaparicion. Aunque después se recordo a si misma dos cosas. En primer
lugar, que era muy probable que a Amelie no le hubiera ocurrido nada. Se
habia fugado para que sus padres no la mandaran de viaje.

Y, en segundo lugar, que aquel no era su caso. En absoluto. Ademas, tenia
otros asuntos que atender. Debia organizar la reparacion de la casa y luego
decidir qué hacer con ella. No le sobraba el tiempo.

Aun asi, se par6 a reflexionar un momento: Deborah habia salido de
compras con su hija y, al volver al coche, no la habia encontrado. En principio
solo contaban con su declaracion, aunque el mensaje que Amelie mando a su
amiga desde el aparcamiento la corroboraba. Ademas, en el Tesco habria
testigos (el encargado, al menos) que podrian confirmar su btisqueda
desesperada. En cuanto a Jason, no se encontraba en casa en el momento
clave. Kate no lo habia sentido salir, pero €l mismo habia dicho que regresaba
de un paseo por la playa cuando se encontrd con su esposa. Lo mas seguro era
que en su caso no hubiera ningun testigo. Podria haber ido a cualquier sitio.

¢Arriesgandose a que lo vieran los vecinos?

Y después, ¢qué? Obviamente, si se habia presentado junto al coche,
Amelie se habria ido con él sin desconfiar. Pero ¢como sabia que se
encontraba alli? Quiza ella le habia mandado un mensaje. Sin embargo, para
qué la iba a raptar? ;Adonde la habria llevado en tan poco tiempo? Y, sobre
todo, ¢por qué?
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Demasiadas incongruencias. No obstante, habia aprendido algo en sus
largos afios de profesion, sobre todo en la investigacion de asesinatos: lo
imposible era posible. Habia visto los moviles mas descabellados, las
combinaciones mas extrafias, las casualidades mas increibles. Personas que
parecian incapaces de hacer dafio a una mosca de repente cometian un
asesinato brutal. Personas que en apariencia se amaban, en realidad
alimentaban odios profundos. Habia gente que presentaba una concatenacién
perfecta de coartadas, y era una tonteria insignificante la que tiraba por tierra
todo el conjunto. Kate habia experimentado las situaciones mas banales y
disparatadas. Jamas descartaria una opcion, por absurda que pareciera.

No obstante, abrigaba la esperanza de que todas aquellas reflexiones
sobraran en el caso de Amelie Goldsby. Porque la chica apareceria en
cualquier momento, sana y salva.

Mas alla del jardin, la noche era muy oscura. De un negro profundo.
;Doénde se habia metido Amelie? ;Como estaria? A los catorce afios, a Kate
le habria dado un miedo atroz permanecer escondida sola, lejos de casa y en
medio de la oscuridad. Sin duda, contaba con la ayuda de alguien. Los
Goldsby habian interrogado a todos sus amigos, aunque, obviamente, no
tenian por qué decir la verdad. Sin embargo, todos vivian en casa con sus
familias. No podian esconderla sin que sus padres se enteraran. Y los padres
jamas se prestarian a colaborar en algo asi.

Kate se apart6 de la ventana y pase6 arriba y abajo por la habitacion.

Con cada minuto que pasaba, la situacion se hacia mas critica.
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Domingo, 15 de octubre

Era un dia soleado, el aire se calentaba deprisa tras las primeras horas frias de
la mafiana. Habia que aprovecharlo, pues para la semana siguiente los
meteorologos habian previsto lluvia, niebla y un acusado descenso de las
temperaturas.

A Megan Turner le parecia un detalle que se retrasara un poco el
momento de que aquel inusual verano tardio se convirtiera definitivamente en
otofio. El fin de semana estaba siendo estupendo. La vispera habia acribillado
a Edward, su marido, con planes para el domingo.

—Va a hacer otro dia de sol y calor. Seria una lastima quedarse en casa.
iVenga, vamos a algun sitio!

Fl era bastante menos activo que su esposa.

—Siempre quieres hacer cosas. ;Por qué no podemos quedarnos aqui sin
mas? Levantarnos tarde, ver la tele, comer, estar a gusto...

—FEso lo dejamos para el fin de semana que viene. Harad tanto frio y
llovera tanto que no querremos ni asomarnos a la ventana. Pero ahora haz un
esfuerzo, jvenga!

Al final, Edward accedi6 a salir de excursiéon, aunque se negé a pensar en
un destino concreto porque, como explico, eso lo agobiaba. Sencillamente,
abandonarian Scarborough y recorrerian un poco la zona de los paramos. Alli
habia pequefios valles idilicos, llanuras iluminadas por el sol y bosquecillos
que lucian preciosas hojas otofiales. Pasearian un rato y después harian un
picnic. Megan se levanto temprano para abastecer la neverita portatil: huevos
duros, sandwiches, volovanes, un bizcocho de chocolate y botellas de agua.
Metio también unas cervezas para Edward, eso lo animaria. Ella conduciria a
la vuelta.

Llevaban viajando unos tres cuartos de hora cuando distinguieron un
aparcamiento pequefio y rustico que les parecio un buen punto de partida para
su paseo y un buen lugar para el picnic. Ademdas, Megan ya tenia ganas de
bajarse del coche. Se apartaron de la estrecha carretera. Hacia mas de un
cuarto de hora que no se cruzaban con otro coche. Se habian adentrado en los
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paramos. Aunque se trataba de un lugar muy visitado, eran tan extensos que
los senderistas y otros amantes de la naturaleza a veces se perdian alli. No
resultaba extrafio pasear durante horas sin encontrarse con nadie.

Por eso Edward lo encontraba bastante aburrido. Preferiria estar en casa
viendo la tele. De acuerdo, hacia sol. Y aparte de eso, ¢qué? Praderas,
praderas, y mas praderas. Alla a lo lejos, un bosquecillo.

En fin, al menos Megan disfrutaba del domingo. El matrimonio exigia
sacrificios. Ademas, habia preparado cosas buenisimas para comer.

En realidad, el aparcamiento no era mas que una pequefia explanada,
separada de la carretera por una hilera de arbustos despeluchados. Alli solo
cabian tres coches. En un extremo habia varios tocones que habian sido
pulidos para convertirlos en asientos. Junto a ellos se alzaba un tablon
informativo sobre la flora y la fauna de la zona. Eso era todo. Por lo demas,
soledad.

—:Qué te parece si primero paseamos un rato y luego atacamos las
delicias de la neverita? —propuso Megan.

Fl suspiré. Le encantaria hacerlo al revés. Si era sincero, en realidad
preferiria sentarse a comer y no pasear en absoluto. Pero bueno, sin duda a su
barriga (prominente a pesar de su juventud) le iria bien un poco de ejercicio.

Caminaron bastante rato, ella por delante a paso ligero y él, pesado y
jadeante, siguiéndola. El dia estaba precioso, eso debia reconocerlo. Calido,
soleado y seco. Aunque la vegetacion era mas bien escasa, aca y alla
centelleaban bajo el sol bellisimos colores: el naranja fuego de los pequefios
arbustos, el dorado mate de los desperdigados arboles, el rojo radiante de las
bayas en sus espinosas zarzas.

—Se esta bien —admiti6 al cabo de un rato, en tono conciliador.

Megan se detuvo y se gird radiante:

—¢:Verdad? Mejor que en casa, ja que si?

—Bueno, si. Pero... —Se detuvo también y se seco el sudor de la frente.
Su forma fisica era pésima—. ;Podemos dar ya la vuelta? Estoy agotado. Y
tengo hambre.

Ella habria seguido caminando eternamente, pero acept6. Al fin y al cabo
él habia cedido con la excursion. Iniciaron el camino de vuelta en un
agradable silencio. Ya en el aparcamiento, Megan empezo6 a sacar la comida
mientras él buscaba un sitio para hacer pis con discrecion. Se oculto tras un
arbusto y entonces vio algo que brillaba entre las hierbas altas. Se agacho. Un
neceser de maquillaje. Lo recogio.

—Qué raro —dijo—. ;Como se puede perder aqui algo asi?
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—¢Qué pasa? —pregunto ella.

—He encontrado un neceser —contesto, saliendo de detras del arbusto.
Lo abrié y mir6 dentro—. Pintalabios... Mascara de pestafias, creo...

Megan se fijo en que era un articulo barato de color rosa chillon.

—Parece de una muchacha.

—¢Y qué pinta una muchacha aqui?

Ella se encogi6 de hombros.

—Pues estaria de excursion. Con sus padres, por ejemplo.

—Y pierde su maquillaje detras de un arbusto?

—Estaria haciendo lo mismo que ti y se le caeria de la mochila o algo asi.
Podemos llevarlo a objetos perdidos.

—Mmm... Voy a mirar, a ver si encuentro algo mas.

Comenzo a rodear el arbusto con pasos cortos y los ojos fijos en la hierba.
En realidad no esperaba encontrar nada mas, era raro que alguien perdiera
varias cosas a la vez y no se diera cuenta. Sin embargo, a cierta distancia
distinguio algo parecido a una piedra. Como las piedras no suelen ser de color
rosa, se acerco. Era un bolso. Lo abrio: una cartera con un par de billetes,
pafiuelos de papel, un abono de autobus. Y un carnet escolar.

—Amelie Goldsby —leyo.

A continuacion habia una fecha de nacimiento, 2 de julio de 2003, y el
nombre de un colegio de Scarborough. Tenia catorce afios. La foto mostraba a
una chica de grandes ojos azules y melena rubia. Miraba a la camara con
desgana, pero sin duda era muy atractiva.

—FEsto si que es raro —coment6—. jMegan, ven aqui!

Ella se acerco.

—¢Qué pasa?

Le ensefio el bolso.

—Dentro hay un carnet escolar, al parecer pertenece a una chica de
catorce afos. El bolso estaba tirado aqui, en la hierba. Y el neceser lo
encontré alli delante. ;Como se pueden perder dos cosas tan lejos una de la
otra?

Megan compartia su extrafieza.

—Es verdad que resulta muy raro.

—Creo que las han tirado a proposito. Una aqui, la otra alla. Para
deshacerse de ellas.

—Pero ¢quién se deshace de su maquillaje? ¢Y de su bolso?

—Con dinero y el abono de transporte dentro. Es... —Buscaba la palabra
adecuada—. Es un poco inquietante.
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Ella sinti6 un estremecimiento.

—Es cierto. ¢Qué nombre pone en el carnet?

—Amelie Goldsby.

—No me suena de nada.

—A mi tampoco. No parece que las cosas lleven mucho tiempo aqui, yo
diria que como mucho desde ayer. Si a esta chica le ha pasado algo, atin no
habra salido en las noticias.

—¢Por qué tiene que haberle pasado algo?

—No lo sé. Pero no me extrafaria.

—Nos llevamos las cosas. Y debemos recordar bien este sitio.

—Claro que nos las llevamos —contest6 Edward—. Pero no iremos a
objetos perdidos, sino directamente a la policia.

El comisario jefe Caleb Hale se presentd aquella tarde en casa de la familia
Goldsby. Se le veia tenso, por mucho que se esforzara en aparentar calma y
tranquilidad. Ya habian informado al matrimonio de que una pareja joven que
estaba de picnic habia encontrado varias pertenencias de Amelie en un
aparcamiento del Parque Nacional. Aquello daba al caso un giro preocupante.
Hasta aquel momento presuponian que la chica estaba harta y furiosa e
intentaba librarse de una situacion desagradable sin pensar en las
consecuencias. Sin embargo, ahora debian considerar que se tratara de algo
peor. Mucho peor.

Amelie Goldsby no pudo llegar por su propio pie al lugar donde
aparecieron sus cosas. Alguien debio de llevarla en coche. Y ese alguien
habia arrojado alli, en mitad de la nada, su maquillaje y su bolso. Caleb sinti6
un escalofrio al pensar en el movil de Saskia Morris: fue hallado en una
cuneta poco después de su desaparicion.

En aquel momento, un dispositivo policial peinaba los alrededores del
solitario aparcamiento. El comisario no podia quitarse de la cabeza una idea
que no lo dejaba dormir: las cosas de Amelie aparecieron no muy lejos de
donde se hall6 el cadaver de Saskia. Serian unos veinticinco kilémetros, una
distancia pequefia en el contexto de los extensisimos paramos.

Aquello tenia muy mala pinta.
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En casa de los Goldsby, magnificamente ubicada y con vistas al mar,
cundia el panico. El doctor Goldsby se encontraba en el salon con el portatil
en el regazo. Metido en internet, lo mas seguro es que buscara informacién
sobre el caso de Saskia Morris. También él habia atado cabos y veia las
semejanzas. Deborah ocupaba el sofa, blanca como el papel. Tenia el pelo
revuelto y respiraba con dificultad, como si sufriera una crisis de ansiedad. Le
temblaban las manos y tenia la frente perlada de sudor. A su lado, una agente
de policia especializada en atencioén a las victimas le daba la mano e intentaba
tranquilizarla. Habia otras dos mujeres en la sala, que le contaron a Caleb que
eran vecinas y habian colaborado en la bisqueda nocturna. Querian ofrecer su
ayuda. Se las veia agotadas y afectadas de verdad, no estaban alli por el
morbo.

—Me gustaria hablar un momento a solas con los padres —pidi6 el
comisario.

La agente y las vecinas abandonaron el salon. Las dos sefioras quedaron
en manos del sargento Robert Stewart, del equipo de Caleb. Aprovecharia la
oportunidad para hacerles unas preguntas. ;Qué impresion tenian de la
familia? ;Cémo era la relacion entre los padres? ;Y con su hija? ;Habian
notado algo extrafio la mafana anterior, cuando Amelie desaparecio?

Caleb cerro la puerta. Jason retir6 el portatil, se levanté y avanzo hacia él.

—Saskia Morris —dijo sin rodeos—. ;Esta pensando lo mismo que yo?

—Bueno, digame qué piensa usted —contest0, aunque ya lo sabia.

—Pues...

Miré un momento a su esposa, indeciso. Entonces Deborah también se
levanto y se coloco a su lado. Caleb jamas habia visto una persona tan palida.

—Puedes decirlo —lo anim6 ella—. Vera, tenemos mucho miedo de que
Amelie sea victima de la misma persona que esa chica.

—FEl] movil de Saskia fue hallado poco después de su desaparicion —
completd Jason—. Y a la propia Saskia... Lo he mirado en Google Maps.
Encontraron su... La encontraron no muy lejos de donde han aparecido las
cosas de nuestra hija.

—Eso es cierto —admitié Caleb—. Pero sacar conclusiones me parece un
poco precipitado.

—Es inevitable sacarlas —contest6 Jason—. ¢ Qué opina usted?

—:Nos sentamos? —propuso el comisario—. Me gustaria repasarlo todo
una vez mas.

Se acomodaron en el sofad. Caleb conocia los detalles de la denuncia del
dia anterior: el aparcamiento del Tesco, el mal humor de Amelie, su rechazo
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al viaje. Su: «Esa Saskia tiene suerte. Nunca mas hara un viaje de clase».

Aquella frase infundia esperanzas. De que se hubiera escapado. De que
hubiera desaparecido como Saskia, pero, a diferencia de ella, su ausencia
fuera intencionada. Ojala. Todavia existia un destello de esperanza. Aunque
en realidad era muy tenue.

—AQue el bolso y el neceser hayan aparecido en los paramos no tiene
explicacion légica —afirmo6 Jason—. Es imposible que ella los dejara alli.

—Efectivamente. Pero existe la posibilidad de que le robaran. Quiza el
ladron tir6 las cosas porque no sabia qué hacer con ellas.

—¢Como de probable le parece eso? —pregunt6 Deborah.

Caleb suspir6. Los padres reaccionaban de distintas formas ante
situaciones asi. Algunos querian que los tranquilizaran, se aferraban a las
teorias mas absurdas y deseaban oir que la policia haria todo lo que estaba en
su mano, aunque no existia un peligro real. Por el contrario, otros preferian
conocer la verdad en toda su crudeza porque, de todos modos, nada podia
tranquilizarlos. Los Goldsby pertenecian al segundo grupo. Deborah, a pesar
de su ansiedad, sus manos temblorosas y su cara palidisima, deseaba que
Caleb le dijera lo que realmente pensaba.

De todas las cosas desagradables que suponia su profesion, aquella
situacion era la peor. Hablar con personas cuyos hijos habian desaparecido.
Aconsejarles que, por si acaso, se prepararan para lo peor.

—Reconozco que me parece poco probable —respondié por fin a la
pregunta—. Y siento decirles que la situacion no es favorable. Al principio,
los indicios apuntaban a que su hija se habia escapado. Pero el hallazgo de sus
cosas en mitad del campo, a unos cuarenta y cinco minutos en coche de aqui,
juega en contra de esa hipotesis.

—Alguien se la llevé en un coche —afirmo la madre.

Fl le lanz6 una mirada de 4nimo.

—Puede ser, y ese es un enfoque alentador. Era pleno dia, habia mucha
gente en el aparcamiento y en las calles aledafias. Seguramente no la
asaltaron, sino que Amelie se subié a un coche de forma voluntaria. Eso
significaria que conocia al conductor.

—O a lo mejor hizo autostop —se le ocurrio a Deborah.

—:Era habitual?

Los padres se miraron y luego negaron con la cabeza.

—En realidad no lo ha hecho nunca —contest6 Jason—. Siempre le
decimos que es peligroso, y parece que le da miedo. No digo que no lo haya
hecho ahora, pero...
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Dej6 la frase inacabada. En una situacion como aquella no se podia
descartar nada. Eso era lo grave.

—Tendremos presente esa posibilidad —asegur6 Caleb—. Pero debemos
considerar la opcién mas probable: un conocido. ; Alguno de sus amigos tiene
carnet?

—Sus amigos mas cercanos son como ella, tienen catorce afios. Quince,
como mucho —repuso Deborah—. Ninguno conduce.

—¢En el colegio se relaciona con chicos mayores? Quiza por el grupo de
teatro, por actividades extraescolares o por algin deporte... O bueno, también
fuera del colegio.

—Va a nadar dos veces por semana, en un equipo. Todos son de la misma
edad menos el monitor. Pero solo tiene dieciséis afnos.

—Hablaremos con él de todas formas. ;Se les ocurre alguien mas?

—Nadie en concreto —contesté Jason—. Claro que siempre estan las
fiestas del colegio y otras actividades. Ahi participan varios cursos y se
relacionan entre si.

—¢Algun nombre? ;Alguien a quien se refiriera con frecuencia?

—No. Por desgracia, no nos contaba muchas cosas.

—Hablaremos con todos sus amigos. A veces saben mas que los padres,
es normal a esta edad. ;Podriamos llevarnos el ordenador de su hija? No
podemos excluir que...

—Que haya conocido a alguien por internet —completé Jason—. Si,
también lo he pensado. Lléveselo, por supuesto.

—Supongo que lo tiene en su habitacion, ;no? ;Puedo verla?

—Claro. —Deborah se levant¢ al instante.

Se sentia mas tranquila que unos minutos atras. Al fin pasaba algo. Por fin
comprendian que el caso era grave. Les hacian preguntas, se planteaban
analizar el ordenador. La situacion seguia siendo espantosa, pero la policia
hacia algo.

—XKate ya nos sugirio esta mafiana que revisaramos el ordenador. Pero
tiene contrasefia y no pudimos acceder.

—Nuestros expertos entraran sin problema —asegur6 el comisario,
incorporandose. Luego pregunto—: ;Quién es Kate? Solo tienen una hija,
éno?

—Se trata de una huésped, lleva aqui desde el viernes. Se llama Kate
Linville y es de Londres. Imaginese, trabaja en Scotland Yard. jSeguro que
puede ayudar!

—XKate Linville —repitio perplejo—. {No puede ser!
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—¢La conoce? —pregunto Jason.
—AQue si la conozco... —contest6 Caleb— jVaya que si la conozco!

Se encontraban en la habitacion de Amelie. Caleb pensé que no habia
cambiado casi nada en los tres afios transcurridos desde la ultima vez que se
vieron. Seguia fiel a su aspecto anodino que, hasta cierto punto, resultaba
atemporal. Pero no en el sentido que les gusta a las mujeres. Era mas bien una
atemporalidad derivada de su insignificancia: al pasar totalmente
desapercibida, también pasaba desapercibido cualquier signo de
envejecimiento. O cualquier cambio en sus rasgos. Era tan reservada que
jamas se alteraban, ni siquiera ante las peores circunstancias o en las
situaciones mas dramaticas. Ocurriera lo que ocurriese en su interior (y Caleb
sabia que no era fria ni le faltaba empatia), nunca se manifestaba: no marcaba
sus rasgos, no cambiaba su expresion, no dejaba huella. Habia aprendido a
guardarselo todo porque temia las criticas ante cualquier revelacion. Kate
Linville estaba llena de desconfianza. Se encerraba en si misma para no
brindar a nadie la oportunidad de hacerle dafio. Asi, tampoco ofrecia a nadie
la posibilidad de quererla. Y esa era la razon de que se sintiera continuamente
rechazada.

Prisionera de si misma. Si habia alguien que encajaba en esa descripcion,
era Kate Linville.

—FEres la ultima persona que esperaba encontrarme —comenzo.

Ella se encogio de hombros.

—Tampoco es tan raro, aun tengo la casa. Estoy aqui porque mis
inquilinos me han dado un buen disgusto.

—Insolvencia?

—Qué va. Se han largado sin dejar rastro después de destrozarlo todo.
Son unos enfermos. Lo unico bueno es que firmaron la rescision del contrato.
Pero ahora tengo que vaciarlo todo y sanear.

—iVaya faena! —Sabia lo mucho que significaban para ella la casa y sus
padres. Sobre todo su padre—. Tus muebles... ¢no se salva nada?

Ella neg6 con la cabeza.

—A ver, con mucho esfuerzo se podria limpiar y reparar todo. Pero aun
asi, el dafio ya estd hecho. Nunca volvera a ser lo mismo. He decidido
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despedirme definitivamente: renovaré la casa y la vendereé.

Caleb sabia que se habia propuesto eso mismo tres afios atras. Y no lo
habia conseguido. Sentia cierta curiosidad por ver si en esta ocasion lo
lograba.

—¢Y se puede saber qué haces aqui? —pregunté—. En casa de los
Goldsby, justo cuando su hija desaparece...

—Casualidad. Bueno, no del todo. Es la pension mas cercana a casa de
mis padres. El viernes necesitaba un alojamiento con urgencia y no queria que
estuviera muy lejos de Church Close. Busqué en Google y... aqui estoy. Por
supuesto, no esperaba acabar en medio de un caso.

—Y no es... —comenzo él. Ella lo interrumpi6 al momento.

—Y no es asunto mio, por supuesto. No voy a interferir en nada, Caleb.
Las circunstancias son completamente distintas a las de entonces.

Se referia a sus pasadas confrontaciones. Cuando se produjo el asesinato
de su padre, Kate decidi6 investigar por su cuenta porque estaba convencida
de que él seguia una linea equivocada. Actud sin legitimidad y se enfrentaron
una y otra vez. Al final, fue ella quien resolvio el caso. No obstante, se
despidieron como amigos porque €l fue capaz de reconocer que ella era mejor
policia. Sin embargo, sufri6 una grave recaida en su problema de
alcoholismo, a pesar de su paso por una clinica de desintoxicacion y de una
abstinencia de meses. Ahora imaginaba que Kate se estaria preguntando si
tenia el problema bajo control. Haria conjeturas sobre si bebia o lograba
mantenerse sobrio.

—Tiene mala pinta —dijo entonces—. Este asunto pinta muy mal.

Habia solicitado hablar con ella en cuanto se enter6 de que se hospedaba
en la casa. Se la llevé a la habitacion de Amelie mientras los Goldsby se
quedaban abajo con el sargento Stewart. Kate era importante. Aunque no
conocia a la familia, al menos los habia visto a los tres juntos el viernes.
Como era policia, podia hablar con ella abiertamente. Caleb respetaba
profundamente su conocimiento del ser humano y sus capacidades de
investigacion. Muy al contrario que ella: Kate confiaba muy poco en si
misma.

—¢:Qué opinas de la situacion? —le pregunto.

Ella resoplo.

—Que ha empeorado desde que aparecieron las pertenencias. Al principio
estaba bastante segura de que se habia escapado, pero ahora... En fin, existe
la posibilidad de que tenga un novio del que los padres no saben nada y se
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haya fugado con él. Pero en ese caso, ;por qué se desharian del bolso y del
neceser? Es incomprensible, no tiene sentido.

—¢Qué crees que paso ayer en el aparcamiento?

—Una posibilidad seria esta: una persona conocida se acercé al coche y la
convencio de que se fuera con ella. En el mejor de los casos, con buenas
intenciones.

—O quiza con malas intenciones...

—Exacto. Pero Amelie no desconfié porque la conocia. Ademas, queria
librarse a toda costa del viaje de clase.

—¢Alguna otra posibilidad?

—También he pensado que simplemente se bajo del coche y se marcho,
sin imaginarse el susto que le iba a dar a su madre. O quiza a proposito, justo
para asustarla. Estaba enfadada porque Deborah se negé a hacerle un
justificante que la eximiera del viaje. No descarto que se dirigiera a casa, es
decir, que para nada planeara escaparse. Solo necesitaba desahogar su
frustracion.

—Y crees que por el camino...

—Quiza la secuestraron, si. Conozco bien esta zona. Podia volver a casa
por dos caminos. Bueno, siempre suponiendo que pretendiera hacer eso.

—Por la calle Burniston Road.

—FEso es. Hay acera y carril bici a derecha e izquierda. Un buen tramo
discurre por una zona de campos y solares sin construir, antes de llegar a esta
urbanizacion. Alguien podria parar en ese tramo y meterla en el coche.

—Seria muy arriesgado —opin6 Caleb—. Es una calle con mucho tréafico.

—Aun asi, muchas veces no pasa ningun coche. Segun esta hipotesis, el
secuestrador no lo habia planeado. Va conduciendo y ve una chica rubia por
la acera. Comprueba que en ese momento no tiene a nadie delante ni detras.
Y, sencillamente, para y se la lleva. No tarda ni medio minuto. Nadie ha visto
nada.

—Pero ella se defenderia.

—Si el madvil es sexual, es muy probable que se trate de un hombre. Seria
mucho mas fuerte que Amelie, que es muy menuda. Ademas, contaria con la
ventaja del ataque por sorpresa. Seguro que ella llevaba los auriculares con la
musica a todo volumen. No lo oiria acercarse ni parar. Solo notaria su
presencia cuando la agarrara.

—Y el otro camino...

—Avanzar hacia el mar por la avenida North Cliff. Es el trayecto mas
bonito, aunque no sé si estaba de humor para esas cosas.
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—Alli las casas estan pegadas unas a otras —apunt6 él—. Nadie se habria
atrevido a atacarla ahi.

—AIl final del todo hay un aparcamiento grande. Quiza el agresor se
encontraba alli. De nuevo asumimos que tuvo suerte: justo en ese momento
estaban solos. Otra opcion es que no pasara nada. Amelie prosiguié su
camino, pudo tomar el sendero de las colinas o ir por Cleveland Way, junto a
la orilla del mar.

—A ninguno de los dos sitios se puede acceder en coche.

—Pero a lo mejor se encontr6 con alguien que iba a pie, le dio
conversacion y la acompafio hasta el acuario. Alli hay otro aparcamiento.

El acuario Sea Life Sanctuary de Scarborough era un gran edificio situado
al final de la bahia norte. Se trataba de un lugar muy visitado por sus
espectaculares tanques poblados de exoticos animales marinos. Muchos nifios
celebraban su cumpleafios alli, y a menudo se organizaban campafias
ciudadanas, como batidas de limpieza por la playa.

—En ese aparcamiento habria mucho ajetreo —objet6 Caleb.

—No tanto, siendo sabado por la mafiana. La gente esta haciendo la
compra. Ademas, recuerda que hablamos de puras casualidades. La
oportunidad de actuar puede presentarse en cualquier momento,
inesperadamente. A veces, el margen necesario es escasisimo. Solo hace falta
decision.

—~Cleveland Way —repitio Caleb, pensativo—. En la playa. Segun su
propia declaracion, el doctor Goldsby sali6 a pasear por alli cuando se
produjo la desaparicion. Quiza se encontro con su hija...

—¢Y después?

—¢Qué impresion te da la familia? ;Los padres?

—Bueno, llegué el viernes por la tarde, en realidad no los conozco. Mi
primera impresion es que son una familia bastante normal. Con una hija en la
edad del pavo siempre dispuesta a discutir con la madre, lo que no resulta
raro. Tiene menos conflictos con el padre, eso también es comun. Jason es
médico, trabaja en una clinica. Esta estresado y saturado. Deborah se dedica
al hostal y creo que tiene el problema contrario: en otofio y en invierno pasa
mucho tiempo sola. Se alegro una barbaridad cuando llegué.

—¢:Y mas alla de la primera impresion? ;Algo te ha llamado la atencion?

Kate dudo.

—Bueno, debemos tomarlo con precaucion, porque apenas me ha dado
tiempo a observarla, pero Deborah no es feliz. Se siente sola. No sintoniza
con su familia. Jason trabaja mucho porque las deudas aprietan. Esta es mi
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teoria, no tiene por qué ser asi. Pero la ubicacion de esta casa es cara,
seguramente pagan una hipoteca muy alta. A Jason le disgusta la idea del Bed
& Breakfast. Siente que, sobre todo en verano, Deborah le ha arrebatado su
refugio, su lugar de descanso. Yo diria que hay tensién en la pareja, pero dudo
que desemboque en violencia.

—En ese caso, ;crees que arrastrarian a su hija? Sabemos de padres de
familia agobiados por las deudas que hacen cosas terribles...

—En efecto, montan una carniceria. En un arrebato, asesinan a su mujer y
a sus hijos. Y luego se quedan bloqueados en medio de la escena que han
montado y que son incapaces de asimilar. Pero este caso es distinto.

—A pesar de todo, investigaremos a fondo al doctor Goldsby. No tiene
coartada para el momento clave.

—¢Ves conexion con Saskia Morris? ;Y con Hannah Caswell?

F1 1a miré sorprendido.

—:Hannah Caswell? Eso ocurrio hace cuatro afios. Por lo tanto, tres afios
antes de la desaparicion de Saskia Morris.

—Pero Hannah tenia la misma edad que Saskia y Amelie.

—:Has estado investigando?

—FEn internet, si.

—Entonces sabras que no se hall6 ni rastro de ella. Ni movil, ni bolso, ni
nada. Menos aun, el cuerpo. Yo dirigi la investigacion. Estabamos a oscuras.

—Bueno, eso no es definitorio. Las cosas de Saskia y Amelie aparecieron
por casualidad.

—FEs verdad. Pero un cadaver resulta mas dificil de ocultar, mas atn para
que nadie lo encuentre en afios. Aunque los paramos son una zona solitaria,
en verano hay muchos excursionistas, senderistas, gente con perros... Lo que
quiero decir es que, si Hannah Caswell estd muerta, el asesino se ha esforzado
mucho en esconderla tan bien que es imposible encontrarla. Al contrario que
Saskia Morris, a la que dejaron semioculta con unas ramas al lado de un
sendero. Estaba claro que antes o después alguien la veria. Se trata de un
modus operandi muy distinto.

—No estoy de acuerdo. Con el tiempo, los asesinos en serie se vuelven
mas negligentes. Si se salen con la suya una vez, pierden el respeto a los
riesgos. Por eso al final llega un momento en que los pillamos, y entonces nos
extrafia muchisimo que hayan sido tan descuidados.

Caleb negaba con la cabeza.

—Hannah Caswell desapareciéo hace cuatro afios. Saskia Morris, hace
menos de uno. Tres afios enteros después. Amelie Goldsby ha desaparecido
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nada mas encontrar el cadaver de Saskia. Me parece que entre Caswell y
Morris hay mucha separacion.

—Que nosotros sepamos —puntualizo Kate—. En estos tres afios puede
haber victimas de las que no sabemos nada. Quiza son de otras zonas y por
eso no se ha visto la conexién. O chicas de la calle, del mundo de las drogas.
Como no tienen casa, nadie las echa en falta.

—Nuestro secuestrador, si es que lo hay, busca un perfil muy concreto,
del que no creo que se aparte. Son chicas inocentes, ingenuas, muy
protegidas, de familias acomodadas. No creo que se lance de repente sobre
una yonqui de la calle.

—Estoy de acuerdo. Pero puede que la primera vez se quedara muy
impresionado. Por eso puso muchisimo cuidado en no dejar rastro por ningun
sitio. Afos después, al ver que no lo han descubierto, que nadie sabe nada ni
sospecha de él, se arriesga de nuevo. Y es mucho menos cuidadoso. En
realidad resulta bastante tipico.

Caleb comprendio que tenia razon. Suspir0. Tal vez se trataba de un
asesino en serie cuyos crimenes empezaban a precipitarse.

Mir6 a su alrededor. Era una habitacion muy bonita bajo el tejado,
abuhardillada y con un tragaluz que miraba al mar. Se apreciaba
perfectamente que Amelie estaba en fase de transicion de nifia a adolescente.
Papel pintado de color rosa con flores estampadas, una alfombra mullida de
color fucsia, un armario rosa con pomos en forma de flor. Suefios de nifia.
Pero sobre el papel pintado destacaban posteres de grupos de musica que
Caleb no conocia; con su ropa negra, la cara pintada de blanco y los ojos
sombreados de negro, tenian un aspecto demoniaco. Habia un tocador con
cantidades industriales de maquillaje, pintaufias, las mas variadas barras de
labios, lacas. En la cama habia unos tejanos rotos y descoloridos y un jersey
de rejilla negro. Amelie se despedia del mundo color rosa de su infancia. Los
Goldsby aseguraban que no tenia novio. Caleb solo estaba seguro de una
cosa: aquellos padres no lo sabian todo de su hija.

Esperaba que el analisis del ordenador proporcionara alguna pista. Se lo
llevarian enseguida, y el sargento Stewart y otros dos agentes revisarian el
dormitorio al milimetro. De momento, Caleb abrié el armario y un par de
cajones. A primera vista, alli no habia nada que pudiera ayudar en la
investigacion. Una habitacion normal de una adolescente normal.

Se volvio hacia Kate, que permanecia de pie, esperando.

—¢Y qué piensas hacer ahora? —se intereso.
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—Pues primero restaurar la casa. Mejor dicho, encontrar a alguien que la
restaure. Después pondré la venta en manos de una inmobiliaria. Tengo que
volver a Londres enseguida, estos dias de vacaciones me los han concedido a
regafiadientes. —Sonri6—. Esta vez no me voy a inmiscuir en el caso, de
verdad. Es tuyo. Ahora no tengo ninguna vinculacién personal.

—Fres una buena investigadora, Kate. Ya entonces te dije que me
alegraria de que te presentaras a un puesto para trabajar con nosotros. ;Te lo
pensarias?

Le constaba que no era feliz en Scotland Yard. Se sentia poco valorada
personal y profesionalmente. Creia que sus compafieros la marginaban. Caleb
no sabia hasta qué punto esas sensaciones estaban justificadas, quiza solo
fueran imaginaciones suyas. Tenia un gran talento para ponerse trabas, y a
veces vela ataques donde no los habia por culpa de su baja autoestima. Se
veia a si misma a través de un cristal lleno de dudas y no imaginaba que
alguien pudiera mirarla con otros ojos. Eso la hacia desconfiada, y a veces su
comportamiento resultaba incluso hostil.

Kate neg6 con la cabeza.

—Me quedo en Londres. Es mejor.

No dijo por qué era mejor y él no pregunt6. Su relacion no era tan
estrecha como para sacar temas personales. Menos alin cuando estaba claro
que no queria dar explicaciones.

—Te dejo hacer tu trabajo —se despidio ella—. Estaré en mi habitacion si
tienes alguna pregunta.

—Muy bien. Gracias.

Se quedo6 mirandola mientras salia del dormitorio. Después contemplo las
floridas paredes, como si esperara encontrar en un rincon alguna respuesta.
Una pista. Una base. Algo.

«Dame una sefial», pensaba, sin saber a quién ni adonde dirigia su ruego.
«Una pista que nos lleve a la chica. Que se la devuelva a sus padres. Que
acabe con la pesadilla».

Pero la habitacion permanecio en silencio.
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Lunes, 16 de octubre

La carpinteria donde trabajaba Lynn Allard se encontraba en Westwood
Road, cerca del Tesco Superstore, un supermercado enorme. Lynn podia ir
andando desde casa de sus padres. Era un taller pequefo, oculto en un patio
trasero. Habia que empujar una verja entre dos casas para acceder. Desprendia
un intenso olor a madera y a resina fresca. Se oia el ruido de una sierra
eléctrica, proveniente de un cobertizo.

Era una fria manana de niebla; el verano tardio se habia acabado de un dia
para otro. Tiritando, Carol se arrebujé en el abrigo. Decidio pasar por alli
antes de ir a la oficina. Quiza Lynn ya habia llegado.

La distinguio al instante. Fumaba apoyada en la pared del cobertizo. Era
una chica flaca, vestida con vaqueros muy ajustados, jersey negro y una
cazadora de cuero. Llevaba un anillo plateado en cada dedo de la mano
derecha; las yemas, algo amarillentas, revelaban que fumaba en cantidad y
desde hacia tiempo. Lucia unas profundas ojeras y se la veia falta de suefio,
congelada y hambrienta.

«Fuma mucho. Come y duerme poco», pensé Carol.

Avanzo hacia ella.

—Hola, Lynn.

La chica, que no se habia percatado de su presencia, se sobresalto.

—Ah, Carol. No te habia visto. —La mano del cigarrillo temblaba
ligeramente—. Me estoy fumando un cigarro rapido antes de empezar. Al jefe
le parece bien. Entro ahora mismo.

—No tienes que darme explicaciones. —La apend que creyera que la
controlaba—. Solo he venido a hacerte una pregunta.

—Vale.

Carol habria preferido no mantener la conversacion en aquel patio frio y
neblinoso, pero en el taller estaban ya el carpintero y sus ayudantes y no
deseaba que las escucharan.

—NMe han llamado del colegio de Mandy. Lleva ocho dias sin ir a clase y
las faltas no se han justificado. Espero que no se encuentre muy mal...
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Lynn parpade6 nerviosa.

—¢Has ido a casa?

—Si, el viernes. Tu madre coment6 algo de una gripe. —La chica guardé
silencio. Fumaba con ansiedad—. No me dejé subir a la habitacion —
continué Carol—. Y... bueno, se me ocurrio preguntarte a ti. ;Es un gripazo
fuerte? —Permaneciéo muda—. ;Lynn?

La joven tir6 al suelo el cigarrillo casi consumido y lo aplast6 con el tacén
de la bota.

—FEso es cosa de mis padres —contesto.

—Ya sabes que tu madre no colabora mucho con nosotros.

Lynn se encogié de hombros.

—Tengo que irme a trabajar.

—~Creo que puedes dedicarme un minuto.

Ya el viernes habia intuido que algo no iba bien, y esa impresion se
reforzé en aquel momento. La chica podia decirle tranquilamente: «Si, Mandy
ha pillado una buena. Tiene tos, dolor de garganta, fiebre... Esta fatal». ;A
qué se debia su negativa a hablar, sus evasivas?

—¢Qué esta pasando, Lynn? —Ile pregunto6 con suavidad.

De pronto, a la joven se le llenaron los ojos de lagrimas.

—¢:Es que no puedes parar de hurgar en nuestra vida? —grito—. Por
primera vez me va bien. jPor primera vez! Parece que por fin he encontrado
mi camino. A lo mejor hasta me sale bien. No quiero... jNo quiero que todo
se vaya a la mierda otra vez!

Carol lo comprendia pero, ahora mas que nunca, debia mantenerse firme.

—Nadie quiere quitarte esta oportunidad, Lynn. Y yo menos. Hemos
llegado juntas hasta aqui. Para mi es muy importante que salgas adelante.

El rimel le corria por las palidas mejillas.

—iEntonces deja en paz a mi familia!

—¢Qué le pasa a Mandy? Por favor, Lynn. Es tu hermana, no puede darte
igual.

—No me da igual. Pero siempre lo estropea todo. Provoca a mi madre
todo el tiempo. No entiende que a veces es mejor cerrar la boca. Malmete,
replica... Ella tiene la culpa...

—:De qué tiene la culpa?

Se seco las lagrimas con brusquedad.

—iDe que mi madre pierda el control!

A Carol se le puso la carne de gallina.

—¢Se han peleado?
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—:Se han peleado? —la remedd, exagerando la entonacion—. Se pelean
todos los dias, jtodos! ;Y es culpa de Mandy!

Carol sabia que la chica podia ser provocadora y agresiva. Igual que su
madre. Eran como la gasolina y el fuego.

—Vale, hubo una pelea. Da igual quién empezara. Pero ;por qué Mandy
lleva ocho dias sin ir a clase? ;Qué ha pasado?

Lynn apart6 la mirada.

—Se ha ido.

—¢Como que se ha ido? ;Qué quieres decir?

—Pues eso, que se ha ido. Después de la pelea recogio sus cosas. Dijo que
estaba harta y que se marchaba.

—¢ Asi que fue una pelea fuerte de verdad?

—Si.

—¢Cuando ocurrio?

—FI1 domingo de la semana pasada.

—c:Donde se fue?

—Ni idea. Igual a casa de una amiga.

—¢Tus padres han intentado averiguar donde esta?

—No creo.

—Y ta?

—Tampoco.

—iPor Dios santo, Lynn! Mandy lleva ocho dias desaparecida ;y a
ninguno os interesa saber donde se ha metido?

—Conoce gente. Estara en casa de alguien.

—iTiene que ir a clase!

—No es responsabilidad mia.

—¢:Como fue la discusion? Mas fuerte que otras veces, ¢verdad? Si no, no
se habria marchado.

El carpintero asomoé la cabeza por la puerta.

—¢:Vas a empezar hoy o no, Lynn?

Entonces vio a Carol y la saludé con la cabeza.

—Hola, sefiora Jones.

Se conocian. Fue ella quien le pidi6 que aceptara a la joven como
aprendiz.

—Ya lo ves —aprovecho la chica—. jTengo que trabajar!

—Necesito unos minutos —informé Carol.

El jefe asintio.

—iSin problema!
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Desaparecio en el taller. Lynn miraba a Carol, furiosa.

—NMe lo estropeais todo. Td y Mandy. jTodo! Para una vez que me van
bien las cosas...

—Yo no te estropeo nada. Y Mandy tampoco —repuso, levantando la
voz. Le encantaria agarrarla y sacudirla—. jLynn, esctichame! Td me
importas, pero también debo ocuparme de tu hermana. O me dices de una vez
lo que ha pasado o estaremos aqui todo el dia. No me iré hasta que lo sepa.

Lynn la fulmin6é con la mirada, pero encontr6 una determinacion tan
férrea en sus ojos que enseguida comprendié que lo decia en serio. No se
marcharia. No permitiria que se la quitase de encima.

—No recuerdo bien por qué empez6 todo. Estabamos cenando en la
cocina y Mandy no paraba de lanzar puyas por unas cosas y otras. Luego se
quejo de la comida. Mi madre odia cocinar. Habia metido al microondas unas
hamburguesas preparadas y, de acompafiamiento, nos puso puré de patata de
sobre. No es que fuera muy sano, pero... bueno, se podia comer. Mandy no
paraba de refunfufiar, decia que esas cosas engordan un montén. En realidad,
ese es un argumento que no funciona en nuestra familia, somos todos muy
flacos.

—Y tu madre se enfadé6 —dedujo Carol.

—S1i, muchisimo. Acabaron chillandose. Mi padre no dijo ni media, como
siempre. Se qued6é mirando al plato. Y yo pensé... —De nuevo se le llenaron
los ojos de lagrimas—. Pensé: «;Por qué hace esto? ;Por qué? ;Es que no
podemos tener una noche tranquila? Si ve que mama esta de buen humor,
ipor qué no da tregua?».

Carol suspird. Patsy era una madre muy dificil, pero Mandy también era
una hija complicada. No le gustaria vivir bajo el mismo techo con ninguna de
las dos.

—Al final mi madre explotd. Dijo que se haria un té para tomarselo sola,
y que su familia de mierda hiciera el favor de dejarla en paz. Puso agua en el
hervidor, mi padre y yo salimos de la cocina. Le dije a Mandy que viniera y
dejara de chinchar, pero decidi6 quedarse. Buscaba bronca. De la buena. A
veces es asi.

—Lo sé.

—Al poco tiempo oi gritos y estrépito de cacharros. Corri escaleras abajo.
Mi padre sali6 del sal6n. Las encontramos frente a frente en la cocina,
chillandose. Habia agua por todas partes. Mandy se agarraba el brazo
izquierdo. Entre sollozos y gritos decia...

—¢Qué decia?
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—Que mi madre le habia echado el agua del hervidor. Le habia quemado
el brazo. Tenia muy mala pinta.

—Dios mio... —murmuré Carol, horrorizada.

Lynn lloraba abiertamente. Ya no intentaba contener las lagrimas.

—De verdad, fue porque la provocé. No quisiera que... No quiero que le
pase nada, ;entiendes? Si acaba en la carcel, mi padre se hundira. Y yo
perderé a mi familia justo ahora que empieza a irme bien.

Carol le pos6 la mano en el brazo. La comprendia, entendia por qué se
habia callado.

—Lo que hizo tu madre es grave, pero no acabara en la carcel.

En realidad no estaba segura, pero lo importante era tranquilizarla.
Arrojarle agua hirviendo a alguien no era ninguna tonteria. Podia haberle
quemado la cara a su hija. Y lo del brazo era bastante grave.

—¢Y entonces Mandy se fue de casa?

—Si. Prepar6 una mochila y se envolvid el brazo con una toalla. Lloraba y
estaba furiosa. Yo también. Aquella situacion no tenia sentido. Era del todo
innecesaria. Bastaba con que hubiera parado en algin momento.

—:Dijo addnde iba?

—No.

Carol se paro a pensar.

—Tal vez necesite asistencia médica. No se puede jugar con quemaduras
asi.

Lynn se seco las lagrimas y se sorbio los mocos.

—Cuando se la vi tenia mala pinta, pero como luego la llevaba tapada...
no sé si sera muy grave.

—Debo hablar con tus padres —afiadi6 Carol con cautela.

—Genial. A mi madre le encantara que la haya delatado.

—Y o no te he dado opcion. Lo entendera.

De eso tampoco estaba segura. Patsy Allard no era precisamente una
persona comprensiva.

—¢Puedo irme ya a trabajar? —pregunto la joven. Sin esperar respuesta,
se meti6 en el taller.

Carol se qued6é plantada en mitad de la niebla, reflexionando. Joder.
Mandy, una nifia de catorce afios, llevaba una semana desaparecida. Estaba
herida. En el mejor de los casos la habrian alojado unos amigos. En el peor,
andaria vagando por ahi.

Debian actuar de inmediato.
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—Madre mia —dijo el hombre. Miraba a su alrededor y torcia el gesto
con repulsion—. ;Pero qué demonios han hecho aqui?

—Vivir —contesto ella.

—Muy peligrosamente, diria yo.

Kate y el operario de la empresa encargada de vaciar la casa habian
recorrido ya todas las habitaciones. Ella vio su propio espanto reflejado en su
expresion estupefacta. Todo le habia parecido ain peor que el viernes. Le
resultaba imposible acostumbrarse y, lejos de habituarse, se notaba ain mas
sensible. Porque en aquella segunda visita se estaba deteniendo mas en los
detalles. La comoda del dormitorio de sus padres, con las esquinas
desportilladas y un cajon arrancado. La alacena del comedor, donde se
guardaban las copas; su madre la habia heredado y le tenia mucho carifio.
Pues bien, las puertas de cristal estaban rotas y las baldas habian
desaparecido.

«;Qué habran hecho con ellas? —se pregunt6—. ;Lefila para la
chimenea?». Pero en aquella casa la chimenea era eléctrica. Se trataba de puro
afan destructor.

Objetos mantenidos, cuidados y tratados con mimo durante décadas
habian sido destruidos en poco tiempo. Inconcebible. Le parecia inconcebible.

—¢Y quiere sacarlo todo? —pregunto el hombre. Se llamaba Bolton,
recordd Kate. El nombre estaba escrito en grandes letras azules en su
furgoneta blanca—. Bastantes muebles se podrian arreglar sin ningun
problema.

—No, lléveselos todos.

¢Qué iba a hacer con ellos? No cabian en su diminuto piso de Bexley, al
este de Londres. ; Venderlos? ; Almacenarlos? ¢ Para qué?

«Deja atras tu antigua vida. jSeparate del pasado! jYa es hora!».

No obstante, se preguntaba si aquello realmente mejoraria las cosas. Si su
soledad y su inseguridad cambiarian de algun modo. ¢Y si se atrevia a tomar
una decision drastica y no pasaba nada? Las revistas femeninas y los libros de
autoayuda aseguraban que dar grandes pasos puede cambiarte la vida. Esos
avances casi siempre estaban relacionados con desvincularse y separarse de
las cosas. Kate dudaba que el proceso fuera necesariamente positivo. ;Y si el
gran paso no iba seguido de una recompensa? ;Y si al final se lamentaba de
haberlo dado?

Pagina 68



Intenté reprimir esos pensamientos destructivos, seguir adelante con lo
que se habia propuesto y concentrarse en llevarlo a cabo. Fuera, la niebla era
opresiva. Ascendi6 desde el mar durante la noche y se habia extendido por
toda la ciudad, tragandose su ruido. Una subita llegada del otofio, tras el
inusual calor y la luz dorada de octubre.

—De acuerdo —dijo el sefior Bolton—, como usted quiera. Le vacio toda
la casa. Para eso estamos.

—Muy bien.

—Pero elija a los préximos inquilinos con mas cuidado. No vaya a ser que
se encuentre con esto otra vez.

—Voy a vender la casa.

El hombre asintio.

—Yo en su lugar haria lo mismo.

Kate habia decidido contratar la reforma ese mismo dia y pedirle a su
vecina que les abriera a los trabajadores en cuanto la casa estuviera vacia.
Esas cosas se podian hacer aunque ella no estuviera presente. Su jefe se
alegraria de que regresara pronto. Dejando eso a un lado, deseaba marcharse
lo antes posible. El ambiente en casa de los Goldsby era terrible. Aunque le
daban muchisima pena, no podia ayudarlos. Sobre todo Deborah ansiaba su
colaboracion porque la consideraba la encarnacion de Scotland Yard, el
famosisimo cuerpo de policia. Veia en ella a la persona capaz de devolverles
a su querida hija. Tenia mas esperanzas puestas en ella que en el comisario
jefe Caleb Hale. Al parecer, no sabia nada de cargos.

«De lo contrario —pensaba Kate—, se daria cuenta que, siendo sargento,
no he ascendido mucho en el escalafén. En realidad, poquisimo para mi
edad».

Tenia cuarenta y dos afios. Podria haber tenido mas éxito. Quiza deberia
haberlo tenido. Pero incluso el grado de sargento lo obtuvo con dificultad, y
mucho mas tarde que sus compafieros. Solo existia una persona que la
consideraba una agente magnifica: Caleb Hale. Por desgracia, no trabajaban
juntos. Y sus ascensos no dependian de él.

«Quiza deberia pedir el traslado a la comisaria de Scarborough», se dijo.

Pero no. Habia decidido cerrar definitivamente su pasado en el norte de
Inglaterra.

—Barato no le va a salir —le advirtio el sefior Bolton.

—Ya me imagino.

Puede que hasta necesitara pedir un préstamo al banco. No obstante, lo
pagaria sin problemas tras la venta. La casa estaba libre de cargas. Por
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primera vez en su vida tendria en la cuenta una considerable cantidad de
dinero. Podria darse un capricho, como un crucero. Tal vez alli conociera al
hombre de su vida.

Solt6 un débil suspiro. ;Se desvaneceria aquella esperanza con el paso del
tiempo? ;O ese anhelo persistiria hasta su muerte? De ser asi, le quedaban
cuarenta afios de alimentar ilusiones vanas. Bonito hilo conductor para su
vida.

Se obligd a ser sensata. Habia cosas peores. No queria ni imaginar lo que
debian estar pasando en ese mismo momento los padres de Saskia Morris, tras
mantener la esperanza durante diez meses. Por no hablar de Deborah y Jason
Goldsby. La desaparicion de Amelie habia salido en todos los periddicos, en
algunos casos con mucho sensacionalismo. Evidentemente, establecian una
conexion con Saskia. El culpable ya tenia nombre: «el asesino del paramo».

Segun la prensa, secuestraba a chicas muy jovenes en la calle. Se las
llevaba, las mantenia prisioneras, las torturaba y maltrataba hasta matarlas
con brutalidad.

Una retahila de afirmaciones sin demostrar.

Kate habia comprado los periddicos de camino a la casa. Los ley6 con
repulsion y luego los tir6 al contenedor mas proximo. Por desgracia, eso no
impediria que Deborah y Jason también leyeran aquellas cosas. ;Es que nadie
tenia en cuenta el dolor que esas conjeturas causaban a los familiares de las
victimas?

El sefior Bolton prometié que la casa estaria vacia al final de la semana.
Kate cerrdé con llave cuando salieron. Se qued6 mirando la furgoneta que se
alejaba.

Habia dado el primer paso. Ahora necesitaba una empresa de reformas.

Cuando regres6 a casa de los Goldsby a mediodia, los periodistas se
agolpaban ante la puerta. Habia incluso una unidad mévil de una cadena de
television. Las desapariciones de adolescentes no solian despertar tanto
interés por parte de los medios. Pero desde que el nombre «asesino del
paramo» pululaba por ahi, todos preveian una historia jugosa. Los asesinos en
serie tenian mucho tirén. Iban de maravilla para agotar la tirada.

Kate avanzo entre los reporteros, abrié la puerta y, una vez dentro, se
apoyo en la pared y respiré profundamente. Lo que le faltaba. Habia llegado
el momento de marcharse. Nada de quedarse con los Goldsby, asediada
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durante semanas. Era un asunto tragico, pero no era de su competencia. No
queria implicarse mas de lo que ya lo estaba por alojarse alli.

En el salon encontr6 a Caleb Hale hablando por teléfono. Cuando la vio
entrar, se despidié de su interlocutor y guardé el mévil. Enseguida not6 que
estaba cansado y estresado.

—Ah, Kate. —Se pas6 la mano por la cara. Tenia los ojos enrojecidos—.
Esto es horrible.

—:Dénde estan los Goldsby?

—Aurriba. Deborah se encuentra mal. Jason esta con ella.

—Ha leido los periédicos... —supuso ella.

—No, pero una «buena» amiga la ha llamado para leerle algunas noticias.
—Nego6 con la cabeza—. Es comprensible que acontecimientos asi cambien
por completo las amistades de la gente.

—:Se sabe algo nuevo? —Nada mas hacer la pregunta recordd que
acababa de decidir no implicarse mas bajo ningun concepto—. Perdon. No
deberia...

—Fres una compafiera —la interrumpio—. Pues si, en cierto sentido
tenemos algo mas, aunque afiade mucha presion.

Lo mir6 expectante.

—Han llegado los resultados de la autopsia —explic6—. Saskia Morris
murio hace aproximadamente seis semanas. Ya imaginaba que el cadaver no
podia llevar mucho tiempo en los paramos, lo habrian encontrado antes. ;Por
qué el asesino la abandon¢ alli tanto tiempo después? En cualquier caso, eso
significa...

—... que seguia viva nueve meses después de su desaparicion —completd
la frase donde la habia dejado—. Si, yo también me lo he planteado.

—ILo mas probable es que estuviera prisionera. Un auténtico martirio.

—¢Cual es la causa de la muerte?

—Segun parece, murio de hambre y de sed.

—Dios mio... —murmurdé horrorizada—. Eso quiere decir que el
secuestrador la mantuvo viva mucho tiempo, y la alimentaba. ;Y de pronto
dej6 de ocuparse de ella?

—Asi debio de ser.

—Tal vez le ocurri6 algo y no pudo acudir adonde la tuviera encerrada.

—Pero no olvides que si pudo dejarla en los paramos —record6 Caleb—.
No parece estar fuera de combate. Y por supuesto, es posible que estén
implicadas varias personas.

Guardaron silencio durante unos segundos. Luego Kate retomo el hilo:
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—Si estamos ante el mismo agresor, seguramente Amelie sigue con vida.

—Ya, pero no sabemos si es la misma persona. Y desconocemos cual es
su movil. Saskia Morris no sufrié agresiones sexuales, por lo menos no
presentaba lesiones fisicas. Claro, siempre pudo utilizarla para hacer fotos o
videos, no sé. De momento eso no esta claro. Volviendo a Amelie, no
logramos localizar su teléfono. El secuestrador lo habra apagado para que no
lo encontremos. Por otra parte, seguimos sin descartar que la chica se haya
escapado para huir de sus problemas. Como ves, ahora mismo no hay ninguna
certeza. Pero si su captor es el asesino de Saskia, hay muchas posibilidades de
que siga con vida. En el noventa por ciento de los casos de este tipo la victima
no sobrevive a las primeras veinticuatro horas. A menos que se trate de una
extorsion y se pida un rescate. Pero no creo que ese sea el caso ahora.

—Tenéis que encontrarla. Estara viviendo un infierno.

Caleb suspird. Ella sabia lo que le pasaba por la cabeza: carecian de
cualquier indicio. Ya habian perdido mucho tiempo. La chica podia seguir
con vida, pero a saber donde. Lejos, sin duda. En un lugar bien aislado. El
secuestrador de Saskia Morris habia logrado ocultarla durante meses sin que
nadie notara nada.

Aquel lastre caia sobre las espaldas del comisario. Kate notaba cuanto le
pesaba esa losa.

—Ha salido en todos los medios —Ilo tranquiliz6—. Pronto llamara
alguien que ha visto algo. A Saskia Morris la raptaron por la noche, en la mas
profunda oscuridad y en una solitaria zona residencial. Lo de Amelie ocurri6
a plena luz del dia en un aparcamiento lleno de gente que hacia la compra.
Alguien tuvo que ver algo, estoy segura.

—Por desgracia, también llamaran personas que solo quieren darse
importancia. Y algin loco. Y gente que realmente vio algo, pero al final
descubriremos que es irrelevante —murmur6 en tono lagubre.

Kate conocia bien lo extenuante que era aquel proceso, lo frustrante que
resultaba. Y la presion que suponia tener a la prensa encima. Habria articulos
fruto de la indignacion: «¢A qué se dedica nuestra policia?». «;Cuanto tiempo
mas puede seguir matando tranquilamente el asesino del paramo?».

A eso se sumaban los desesperados padres, para quienes cada segundo
representaba una tortura inconmensurable.

Sin embargo, no podia ayudar a Caleb, y tampoco era tarea suya. Tenia
otros asuntos que atender.

Como si adivinara lo que estaba pensando, él pregunto:

—¢Y qué vas a hacer ahora, Kate? ;Has sabido algo de los inquilinos?
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Ella neg6 con la cabeza.

—No. Voy a poner una denuncia. Sin muchas esperanzas de conseguir
nada, pero quiero hacer todo lo posible para que no se vayan de rositas. Todo
esto me supone un estrés enorme y me esta costando mucho dinero.

—Lo siento de verdad. Sé cuanto significa para ti esa casa.

—Bueno, solo es una casa. Los Goldsby temen por la vida de su hija. No
tiene comparacion.

—Aun asi, tienes derecho a estar enfadada y triste. Aunque no sea mas
que una casa.

—He contratado una empresa para que se lo lleven todo. Y ya he
encargado la reforma. Mi vecina tiene llaves y estara al tanto. Mafiana puedo
volver a Londres.

—¢Qué tal en el trabajo?

—Bien.

«Bien» era una exageracion, pero Kate no queria profundizar en el tema.
Seguia sin sentirse considerada y sus compafieros la marginaban. No se
trataba de acoso laboral, nadie la atacaba, insultaba, descalificaba o trataba
con desprecio. Pero tampoco se le acercaba nadie. Mantenian las distancias.
Nadie se ofrecia a trabajar con ella. A nadie se le ocurria quedar con ella fuera
del contexto laboral, ir a tomar algo o preguntarle siquiera por sus planes para
el fin de semana. A menudo se planteaba si eran los compafieros los que
mantenian las distancias o si en realidad era cosa suya. Tampoco sabia en qué
momento habia entrado en una espiral de la que no lograba salir. Se habia
esforzado por acercarse a los demas y no habia funcionado. Quiza lo habia
hecho todo mal y aquella situaciéon no tenia solucion. Tal vez necesitaba un
cambio total: ciudad nueva, trabajo nuevo, gente nueva.

Habia quien afirmaba que empezar de cero hacia milagros.

Otros opinaban que los problemas los llevamos dentro. Son siempre los
mismos, no importa adéonde vayamos.

Kate temia que ese era su caso.

—En noviembre tengo vacaciones —dijo—. Vendré y me encargaré de la
venta de la casa.

—Parece que no voy a conseguir convencerte de que no la vendas. Para
que te presentes a un puesto con nosotros.

Era asombroso lo a menudo que decia algo relacionado con sus
pensamientos. Acababa de considerar en su cabeza un nuevo comienzo y €l le
repetia aquella oferta de trabajo.
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Por otra parte, en realidad no le sorprendia que fuera capaz de leer en lo
mas profundo de su alma. Tres afios atras se habia enamorado de él con
locura. Existia un motivo, mas alla de que lo encontraba muy atractivo: sentia
un vinculo con él que jamas habia sentido con nadie. Algo los unia, y ese algo
estaba relacionado con sus fracasos vitales. Con el dolor. Con las
decepciones. Con el miedo a no estar a la altura.

Con una terrible falta de confianza en si mismos.

En el caso del comisario, nadie lo sospecharia al conocerlo. Pero Kate
vela bajo la superficie porque tenia los sensores adecuados. Caleb resistia a
duras penas la presion de su trabajo. Muy a menudo se enfrentaba a asuntos
de vida o muerte. Un error suyo podia ocasionar grandes desgracias. Como no
lo soportaba, bebia. Y si no bebia, se sentia mal. Y entonces cometia errores.
Errores de verdad.

Tres afios atras, Kate abrigo la esperanza de que sintiera lo mismo que
ella. Era la tinica persona que la consideraba una investigadora magnifica. Eso
queria decir que él tampoco se quedaba en la superficie, como hacian las
demas personas de su entorno.

Pero no la veia como mujer. Sabia que debia alegrarse de que al menos un
hombre reconociera su profesionalidad. Sin embargo, deseaba ardientemente
que se fijara en ella como mujer. Al diablo con la agente Linville.

Pero su anhelo era en vano. Caleb Hale podia estar con mujeres mucho
mejores que la insignificante Kate. De hecho, seguramente asi era. Estaba
divorciado desde hacia muchos afios y no tenia pareja, pero eso no significaba
que viviera como un monje. Estaba convencida de que tendria muchas
aventuras, una detras de otra.

—ILas cosas estan bien como estan —contest0 a su propuesta de trabajo.

Aquello no era cierto. Pero jtrabajar con él? ;Verlo todos los dias y
desear que entre ellos surgiera algo mas que una relacion laboral? Kate no
siempre se trataba bien, pero no era masoquista.

Se despidieron. Caleb tenia que salir y esquivar a los periodistas, cosa que
odiaba. Ella se dirigio a su habitacion. Se detuvo un instante ante la puerta de
los Goldsby, pero después siguio adelante. ;Qué podia decirles?

En ese momento no habia nada que pudiera ayudarlos.
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Aquella misma tarde Carol se presenté en casa de la familia Allard
acompafiada por su jefa, Irene Karimian. Hablarian con los padres y después
llamarian a la policia. Mandy llevaba mas de una semana desaparecida. Si de
verdad Patsy desconocia su paradero, era urgente alertar a las autoridades.

Se encontraban en la cocina. La mujer hacia grandes aspavientos con los
brazos mientras soltaba un prolijo discurso que se resumia en que ella no tenia
la culpa de nada. Marlon no decia una palabra. Con los hombros caidos, de
vez en cuando se restregaba los ojos enrojecidos o se secaba el sudor de la
frente. El calor era casi insoportable, debian de tener el termostato al maximo.
Carol deseaba poder quitarse el grueso jersey de lana. Se preguntaba como
aguantaba Patsy en una casa con la calefaccion tan alta. Quiza por lo delgada
que estaba. Es facil pasar frio cuando se esta en los huesos.

—Si, le tiré el hervidor. jPero no queria darle! jPor favor! Jamas le
echaria agua hirviendo a mi propia hija, por mucho que ustedes quieran verlo
asi. jLes encanta encontrar cosas que puedan usar en mi contra!

—Por lo que sabemos, Mandy sufri6 quemaduras bastante graves en un
brazo —contest6 Carol.

Intent6 ignorar la desagradable sensacion de estar levantando un muro
entre Patsy y su otra hija. Igual que intentaba ignorar el sudor que le recorria
la espalda.

La mujer la mir6 con ojos chispeantes.

—Lynn va por ahi hablando mal de mi, ;no?

—No. Yo fui al taller y la presioné hasta que no le quedé mas remedio
que contarmelo. Gracias a Dios que lo ha hecho. Mandy lleva mas de una
semana desaparecida y nadie sabe donde esta. No podemos quedarnos todos
tan tranquilos.

—Tiene muchos amigos. Estara en casa de alguno.

—:Nos puede proporcionar una lista de nombres? —intervino Irene.
Como siempre, transmitia tranquilidad y templanza. Carol se pregunto si
también estaria sudando. Desde luego, no se le notaba.

—No conozco a todos sus amigos —repuso Patsy.

—Pero a algunos si.

—Tendran que preguntarle a Lynn, sera mas util.

Carol llevaba varios afios ocupandose de la familia. Sabia que Mandy
apenas tenia amigos, y los pocos que podrian llamarse asi eran mas bien
compafieros de clase que temian sus maldades y sus comentarios mordaces.
Por eso procuraban llevarse bien con ella. No era precisamente popular. Carol
lo habia hablado con ella varias veces:
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—Si trataras a los demas un poco mejor serian mas simpaticos contigo. Es
asi. De verdad.

—Conmigo nadie es simpatico.

—N:i lo has intentado.

—¢El qué?

—Presentar una cara mas amable.

La chica la habia mirado con desprecio.

—Menuda gilipollez —habia replicado.

Entonces Irene pregunto:

—c:Donde cree que esta su hija? En estos dias algo habra pensado...

Patsy se encogio de hombros.

—Pues en algun sitio.

Irene se dirigio al padre.

—Sefior Allard, ;puede ayudarnos? ;Tiene alguna idea de donde podria
estar Mandy?

F] mir6 a su esposa en busca de ayuda. Ella apart6 la mirada.

—No lo sé —murmuro.

—¢Y tampoco le interesa? —EI tono de Irene se hizo mas firme. Carol
sabia que podia ser muy clara y directa. No estaba dispuesta a dejarse tomar el
pelo. A permanecer sentada en aquella cocina sobrecalentada recibiendo un
«no lo sé» por toda respuesta—. Les advierto que no vamos a dejarlo estar —
continu6—. Avisaremos a la policia. Hay que buscar a Mandy. Sabemos que
sus lesiones son considerables. Hace frio y seguramente no lleva dinero o, si
tiene, sera muy poco. Corre peligro.

—iQué va! —contradijo Patsy—. Esa sabe cuidarse.

Irene se levanto.

—¢:Se reafirma en que no sabe dénde se encuentra su hija?

La mujer sostuvo su mirada severa. No se dejaba atemorizar con facilidad.

—Me reafirmo en que no le ha pasado nada. A ella nunca le pasa nada.

Carol también se levanto.

—Yo0 no estaria tan segura —contesto—. Por desgracia estan ocurriendo
cosas horribles en Scarborough y en los alrededores. Yo en su lugar estaria
muy preocupada.

La mujer la mir6 con cinismo.

—¢Se refiere a ese «asesino del paramo»?

—Ese nombre es sensacionalista, y quiza le parezca un invento. Pero el
cadaver de Saskia Morris no es una invencion. Ni tampoco la desaparicion de
Amelie Goldsby.
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—FEso no tiene nada que ver. Mi hija se ha largado por la pelea. Que, por
cierto, provoco ella. Se ha enfadado y quiere darme una leccion, por eso no
aparece. {No se puede comparar!

—Mire, Mandy anda por ahi sola e indefensa. Y al parecer hay un asesino
perverso haciendo de las suyas. Debemos hacer lo posible por encontrarla y
traerla a casa.

De repente intervino Marlon. Hasta entonces habia tenido la mirada
perdida, pero en aquel momento mir6 directamente a Irene.

—Encuéntrenla, por favor. Tengo miedo. El brazo tenia mala pinta.

No se atrevia a mirar a su esposa. En los ojos de ella habia odio y
desprecio.

—Necesitamos el nombre de su médico —pidi6o Irene—. Tal vez ha
acudido a él.

Lo dudaba. Ante tales lesiones, cualquier facultativo habria dado parte a
los servicios sociales.

—Se lo daré —accedi6 Patsy, furiosa.

—Y ahora vamos a la policia —zanjo Carol.

Se moria por salir de aquella cocina. Por alejarse de esa gente.

Algunos dias odiaba su trabajo.
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Aungue no siento una culpa abrumadora, sé que Saskia sufrio una
muerte espantosa.

Hice todos los esfuerzos posibles para que nos llevaramos bien,
pero me rechazaba constantemente y, conforme pasaban las
semanas Yy los meses, la situacion empeoraba. Al principio me parecio
normal que echara de menos su casa, que quisiera regresar con sus
padres, que llorara, que no aceptara lo que yo le ofrecia. Pero en
algun momento debia haber mejorado. Sabia de sobra que no la iba a
devolver a su hogar, eso se lo dejé bien claro. No obstante, me lo
preguntaba sin cesar siempre que la visitaba en nuestro escondite:
«¢,Cuando volveré a casa?, ¢cuando volveré a casa, cuando volveré a
casa...?». Cada vez me resultaba mas dificil controlarme para no
contestarle que era una maldita desagradecida. Sin embargo, como
deseaba que me quisiera, procuraba ser mads o menos amable y
evitaba darle una respuesta.

—Ya veremos —respondia.

O bien:

—Si te portas bien, quiza te lleve a ver a tu madre.

Pero un dia, después de ocho o diez semanas, me harté y le
contesté:

—Ahora esta es tu casa. Aqui, conmigo. Nunca mas veras a tu
familia, mas te vale acostumbrarte.

A partir de ese momento no hubo nada que hacer. Ya antes se
pasaba la mayor parte del tiempo llorando, pero desde entonces
literalmente no paré. Sollozaba y gemia cuando me acercaba a ella 'y
me suplicaba que la dejara marchar.

«Por favor, por favor, por favor, por favor...». Algunos dias tan solo
pronunciaba esas palabras, durante horas, hasta que me marchaba y
cerraba la puerta porque no podia soportarlo mas. Empecé a
comprender que no saldria bien. Otra vez. No me queria.

Despreciaba nuestro amor.

Pagina 78



Cada vez la visitaba menos, creo que es comprensible. ¢Qué
ganaba con nuestros encuentros? Nadie soporta el rechazo continuo.
Ya no disfrutaba de su compaiiia (en realidad nunca disfruté, pero al
principio aun tenia esperanzas), asi que lo iba posponiendo.

Cuando de vez en cuando me pasaba, transcurrido cierto tiempo,
notaba cambios. Pero no para mejor. Ya no lloraba ni suplicaba tanto.
Apenas decia nada. Tenia la mirada perdida. Estaba adelgazando. A
veces me daba cuenta de que llevaba dias sin comer nada. Cosa que
se explicaba porque no tenia qué comer. Entonces me invadia una
sensacion de... verglenza. Encerrar a alguien y dejar que muriera de
hambre y de sed... Aunque ya lo habia hecho antes, una voz interior
me repetia que no estaba bien. Pero ¢por qué demonios no
colaboraba? Su negativa a quererme me hacia tanto dafio que no
soportaba la idea de ir alli y enfrentarme a su mirada vacia. Por eso lo
iba retrasando.

«Mafana voy», me decia, y al dia siguiente: «Bah, tampoco pasa
nada si voy mafana. O pasado. O al otro...».

No queria contemplar como se quedaba cada vez mas delgada,
cada vez mas deébil. Hasta que se quebrara.

Un dia dejé de ir.

Se bebi6 el agua del vater, ahora lo sé, y de la cisterna. Arranco el
papel de las paredes y se lo comid. Prefiero no pensarlo mucho. El
marco de la puerta de entrada esta todo arafiado y hay restos de
sangre. Clavo las ufias en la madera hasta que le sangraron los
dedos.

Estaba desesperada.

Pero yo también lo estoy.

iYo también lo estoy!

Habia imaginado otro final para nuestra historia. Me juego mucho.
Mi vida, mi libertad. Mi equilibrio. Todo.

Me lo juego todo. Y sin embargo, por dos veces...

Pero vuelvo a tener esperanzas.

No he ido al sétano. A veces siento el impulso de bajar y mirar. Pero
no lo hago.
Quiza todo ha terminado ya.
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Sabado, 21 de octubre

Se encontraban en un local de Camden; a Kate, la situacién le resultaba
frustrante y agotadora. Aquel barrio londinense no le gustaba mucho porque
la vida en sus calles le parecia demasiado colorida, activa, ruidosa y
bulliciosa, sobre todo en los alrededores del mercado. Entendia que a otras
personas eso las animara y entretuviera, pero no era su caso en absoluto. Su
sensacion de quedar al margen, de no formar parte, se reforzaba ante las ganas
de vivir de los demas. Sin embargo, Colin Blair habia propuesto aquel
restaurante de Camden High Street y se habia visto obligada a aceptar. ;Qué
iba a decirle? «;Sabes? Alli no estoy a gusto, soy una mujer gris incapaz de
divertirse. Por eso prefiero los sitios ligubres, donde no noto tanto contraste
entre mi vida y el mundo exterior».

Si le hubiera dicho eso, aquel hombre habria cancelado la cita. Dejaria de
contestar sus llamadas, la bloquearia en el movil.

Por tanto, habia recorrido el pesado trayecto desde Bexley hasta alli.
Aquella tarde llovia y en la calle no quedaba nada de la animacion y el
bullicio habituales. Sin embargo, justo por eso los locales se encontraban
llenos de gente, risas, conversaciones, ruido de copas. Habia bajado unos
veinte escalones para acabar en una especie de bodega abovedada, sentarse en
una silla tapizada de terciopelo rojo casi al lado de la barra e intentar
entender, a pesar del barullo, al hombre que tenia enfrente. Junto a su oido
derecho, el barman agitaba la coctelera. Sobre €l habia un televisor que emitia
un programa de musica.

«¢Por qué hago esto?», se preguntaba.

Frente a ella, Colin Blair parecia sentirse a sus anchas en medio del jaleo.
Kate intuyé que se encontraria a gusto en cualquier parte, porque estaba
encantado consigo mismo. Se crefa genial. El y su vida funcionaban de
maravilla. Lo tnico que le faltaba, segin le habia contado, era la pareja
perfecta.

Lo habia conocido a través de uk.parship.com, una web de citas. Llevaba
seis meses registrada. Rellené un complejo formulario y le enviaron un
analisis de su personalidad que no le habia descubierto nada nuevo: se sentia
incémoda en las distancias cortas, era introvertida y sufria baja autoestima.
«Baja autoestima» no eran las palabras utilizadas por el sistema. Pero, aunque
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la expresion era mas halagadora, venia a decir exactamente eso. Después
subio6 una foto en la que mas o menos se gustaba (un poco desenfocada, con la
cara a contraluz). En realidad, apenas se la reconocia. Se preguntd si, con
semejante foto, alguien le escribiria. Mostrarse de forma tan velada decia
mucho sobre ella. Que no se consideraba atractiva. Que lo mas probable es
que no lo fuera.

En los ultimos meses, el sistema de Parship la emparejaba basandose en
criterios de compatibilidad, en las similitudes compartidas con algunos de los
miles de hombres que buscaban una relacién. Ya habia acudido a varias citas.
Siempre se ponia casi enferma de los nervios. Aquellos encuentros, en los que
ambos sabian lo que querian de antemano, le parecian horribles. Pero quiza
fueran su unica oportunidad de tener éxito. Por precaucion, no habia incluido
su profesion en el perfil. Temia espantar a posibles interesados. Solo puso
«empleada», que resultaba tan poco informativo como la foto. Si fuera un
hombre, jamas se pondria en contacto con una mujer asi. Alguien que se
presentaba con tan poco entusiasmo no pintaba bien.

A pesar de todo habian surgido algunos pretendientes, aunque en ningun
caso salté la chispa. Ni en ellos ni en Kate. Primero unos cuantos correos
electronicos, luego una cita. Y los hombres apenas lograban ocultar su
decepcion cuando la veian aparecer y comprendian que era su acompaifante.
Uno se despidio después del aperitivo con un: «Lo siento muchisimo, acabo
de recordar que mafiana tengo una presentacion importante y no he terminado
de prepararla. jHa sido un placer conocerte!».

Otro fue al bafio y nunca volvid, sali6 por la puerta de atras dejandola
plantada con la cuenta. Y otro mas ni siquiera se presentd. Estuvo
esperandolo una hora en el italiano de Kensington, esquivando las preguntas
del camarero: «¢Quiere pedir ya?». «No, gracias, espero a alguien».

Pero ese alguien no llegaba y Kate se convirtio en objeto de las miradas
compasivas de todos los comensales. Para no hacer el ridiculo acabé pidiendo
unos espaguetis, que se comid sin ganas. Fue horrible. Intentar encontrar
pareja por internet era aun peor que en la vida real, le mostraba con mayor
claridad su bajisimo valor en el mercado. La hacia atin mas consciente de sus
defectos. No volveria a intentarlo. Nunca.

Por supuesto, probo de nuevo. Porque lo anhelaba tanto... Y porque habia
dejado de creer en el destino. Su padre siempre le hablaba del destino cuando
queria consolarla. «En algiin momento encontrards a la persona que esta
hecha para ti. Lo sabras en el acto. Y tendras a alguien a tu lado».
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Durante afios se habia aferrado a esas palabras. Pero llegado un momento
penso: «No es verdad. La idea de que en el mundo hay un hombre hecho para
mi, y yo para €él, es muy bonita. Pero la vida no funciona asi. Es puro azar que
coincidan dos personas que se complementan a la perfeccion. Y ni siquiera asi
hay garantias de que su relacion vaya a durar».

Por eso decidié echarle una mano al azar y registrarse en Parship. Pero
quiza habia sido una idea absurda.

—¢Y tu a qué te dedicas? —pregunt6 entonces Colin.

Llevaba media hora larga hablando de si mismo sin parar. Le conté que
desarrollaba software soltando unos tecnicismos que Kate no habia oido
jamas. Por lo que contaba, la empresa donde trabajaba no existiria si no fuera
por é€l.

«Yo. Soy. Importante». Ese era el resumen de su perorata.

Ella tom6 aire para responder la pregunta (iba a confesarle que era
policia) pero, antes de que pudiera decir nada, él le hizo una senal al
camarero.

—¢Me trae otra cerveza?

Entonces se dio cuenta de que ella también tenia el vaso vacio.

—Para ti también?

—Si, una cerveza, por favor.

—Pagamos a medias, ;eh? —Quiso aclarar—. Aqui tienen una cerveza
estupenda. Me encanta el local. Siempre quedo aqui.

Ya se le habia olvidado la pregunta sobre su profesiéon; quiza fuera mejor
asi. A Kate no le gustaba contar que trabajaba en Scotland Yard por la
reaccion que sus palabras solian provocar. Casi todo el mundo comentaba lo
mismo: «;De verdad? Qué cosas... Para nada me habria imaginado asi a una
agente».

Le sentaba como una patada en el estdbmago.

—¢:Cuantas citas llevas ya? —pregunto.

Colin hizo un gesto displicente.

—Bah, no llevo la cuenta. Muchas. No me gustan los correos electronicos.
Para saber si va a funcionar hay que verse en persona.

En eso tenia razén, pensd Kate. Aunque era frustrante. En su caso, todo
iba bien durante la fase de los mensajes. Pero luego venia la primera cita y
todo se echaba a perder. Probablemente tampoco €l querria verla de nuevo.
Pero en fin, al menos de momento no se habia dado a la fuga.

—Estoy muy solicitado —afiadio con presuncion.
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No era feo, habia que reconocerlo. Y los datos de su perfil eran ciertos: su
apariencia se correspondia con las fotos y, a todas luces, decia la verdad sobre
su peso (ochenta y dos kilos) y su edad (cuarenta y cinco afios). Se gustaba
demasiado para mentir en esas cosas. Eso no le hacia falta a alguien como él.

—¢Por qué subiste una foto tan borrosa? —pregunté—. No me hacia idea
de cémo eras. Excepto que...

Ella se preparé. Seguro que aquello no le iba a gustar.

—Tienes una bonita figura —termin6—. Me gustan las mujeres menudas,
y ti eres muy delgadita. Podrias llevar ropa mas cefiida sin ninguin problema.

Kate not6 que se sonrojaba y se pregunt6é cuando fue la dltima vez que un
hombre le hizo un cumplido. Pensandolo bien, nunca. Salvo su padre, claro,
pero eso era distinto. El siempre la veia con buenos ojos. La encontraba guapa
hasta en los peores momentos.

De repente, aquel tipo fanfarrén ya no le parecia tan antipatico. Aunque
hablaba muy alto y era bastante arrogante, seguro que también tenia sus cosas
buenas.

—:En serio? —se atrevio a preguntar.

—Claro. Tu edad era...

—Cuarenta y dos. —Lo ponia en su perfil.

—Si, eso es. A partir de los cuarenta muchas mujeres empiezan a ganar
kilos.

—Muchos hombres también.

—Hay que evitarlo. Yo voy al gimnasio como minimo cuatro dias a la
semana. ¢ Tu haces deporte?

—Salgo bastante a correr.

—Genial. A mi me gusta comer bien, ;sabes? Y claro, para eso tengo
que...

Siguid un largo discurso en el que describi6 sus actividades deportivas vy,
obviamente, dej6 entrever que destacaba en el gimnasio por su masa
muscular, su gran energia y su alto rendimiento. La euforia que por un
momento habia invadido a Kate se esfumé. De acuerdo, no la encontraba
horrible ni parecia dispuesto a terminar la cita antes de tiempo. Pero que esos
motivos bastaran para tomarlo en consideracion era una sefial de lo
desesperada que estaba en la busqueda de pareja. Era lamentable.

Debia acabar con todo aquello y resignarse a su vida de soltera, que tenia
sus cosas positivas. Mejor desayunar sola los proximos cuarenta afios que
aguantar la palabreria de un hombre como Colin.
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—Hablando de comida —dijo él de repente—. Tengo hambre. —Hizo
una sefia para pedir la carta—. Aqui hacen unos bistecs buenisimos.

Lo que faltaba.

—Yo preferiria una ensalada.

—Siempre guardando la linea, ;eh? Bueno, tienes razon.

Tras mirar por encima la carta, llamé al camarero y pidio su bistec y la
ensalada.

—Pagamos a medias, ¢verdad? —Se aseguro otra vez.

La estaba poniendo de los nervios.

—Si tanto te preocupa, ya pago yo —contesto con brusquedad.

Colin no seria Colin si dejara pasar semejante oferta. Ignoré su tono
sarcastico.

—Perfecto. Gracias. Es lo suyo, en la era de la igualdad. Hay que estar a
las duras y a las maduras.

—Claro. No todo va a ser votar, nosotras también debemos poner un poco
de nuestra parte.

El se ech a reir como si hubiera oido un chiste desternillante.

—M e gusta tu actitud. Me caes bien, Kate. Da gusto conversar contigo.

Aquello no era exactamente una conversacion. Solo hablaba él, mientras
ella escuchaba. Pero a los hombres asi eso les parecia un animado dialogo.

Les trajeron la comida. Kate intentaba pinchar una enorme hoja de
lechuga con el tenedor cuando la sorprendio escuchar un nombre. Venia del
televisor.

«Comisario jefe Caleb Hale».

Levanté la vista. Tras el programa de musica, habian comenzado las
noticias. Reconoci6 el lugar: eran imagenes de Scarborough.

Colin se disponia a hablar de nuevo, pero ella lo interrumpid, cortante:

—iCalla un momento!

Lo dejo tan sorprendido que, efectivamente, cerré el pico. Ella se levanto
y se acerco a la barra, se quedo justo debajo del televisor. A pesar del barullo
del local, lograba escuchar lo que narraba la voz en off:

«... nadie contaba tan pronto con un final feliz. El comisario jefe Hale ha
insistido en que, por el momento, se desconocen los hechos. Amelie Goldsby,
que aun no ha prestado declaracion, se encuentra hospitalizada desde la
pasada noche».

Una foto de Amelie sonriente apareci6 en pantalla. Era la misma imagen
que se habia difundido para la busqueda.

—No me lo puedo creer —murmur6 Kate—. jLa han encontrado!
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El barman asintié.

—Es increible. La han rescatado del mar. —El habia oido el principio de
la noticia.

—¢:Del mar?

«... a pesar de todo, no puede descartarse que haya alguna conexion con
el caso de Saskia Morris, cuyo cadaver fue hallado la semana pasada», decia
la presentadora. Otra vez imagenes aéreas que mostraban las dos
caracteristicas bahias de Scarborough.

«Aun se desconoce si realmente existe el asesino en serie que la prensa ha
bautizado como “el asesino del paramo”, y si esta relacionado con la
desaparicion de Amelie Goldsby».

—Parece que se cay6 al mar desde el malecon —explico el barman—.
Habia marea alta.

Kate asintio. Con marea alta, la bonita playa desaparecia y, a veces, las
olas rompian amenazantes contra el malecon que protegia la costa.

—Habia tormenta —continu6 el hombre—, con mucho oleaje. Alguien la
rescato. Si no, se habria ahogado.

—¢Y como pudo caerse?

Resultaba bastante extrafio, la unica explicacion era que se hubiera
acercado demasiado al borde, donde la piedra mojada estaria resbaladiza. No
obstante, caminar por ahi suponia tentar a la suerte. Amelie, criada en
Scarborough, nunca haria algo asi.

Aunque claro, nadie sabia qué le habia ocurrido en esos dias.

Quiza se encontraba confusa y desorientada.

—Ni idea —contest6 el barman, encogiéndose de hombros.

Entonces Caleb Hale aparecio en la pantalla. Estaba en las escaleras de la
comisaria, rodeado de periodistas. Hablaba a los micr6fonos que le ponian
delante de la boca. No se olan sus palabras (seguramente explicaba que, de
momento, no podia hacer comentarios) porque la voz de la presentadora
continuaba:

«Muchas cosas solo se esclareceran con la declaracion de Amelie
Goldsby, que tendra lugar en los proximos dias».

«Pues claro», pensd Kate. Cuanto le dolia ver a Caleb. Y mas en ese
momento, con el horrible Colin...

—Vienes a la mesa o qué? —le pregunt6 este en tono ofendido. Se habia
levantado y estaba a su lado, mirando la tele—. ¢ Por qué te interesa tanto esta
historia?
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«Si me hubieras dado oportunidad de contarte algo sabrias que soy de
Scarborough —pens6—. Y a lo mejor hasta te habria hablado de los
Goldsby».

De repente se sentia agotada por sus peroratas y su arrogancia. Pero al
mismo tiempo estaba emocionada y muy lticida. Amelie habia vuelto. Casi
una semana después de su desaparicion.

—iMenos mal! —exclamé aliviada.

—¢El qué? —pregunt6 Colin.

Kate llamé al camarero.

—¢Me trae la cuenta?

—iPero si acabamos de empezar!

—No tengo hambre. Pero pago yo, como hemos quedado. —Y saco
varios billetes.

Fl se indigné tanto que le faltaba el aire.

—iNo vas en serio! Kate, esto no son formas, no...

—Has comido y bebido gratis, asi que tu velada ha sido todo un éxito.

Se puso el abrigo y se coloco el bolso. Queria irse a casa. Quiza llamar a
Caleb y a Deborah. Ver las noticias e investigar en internet para reunir algo
mas de informacién. No queria pasarse el resto de la noche oyendo presumir a
Colin.

—No me lo puedo creer —protesto este, llevandose las manos a la cabeza
—. No me lo puedo creer.

Lo dejo plantado y se abrio paso hacia las escaleras por entre las mesas,
que estaban muy juntas. Cuando sali6 a la calle respir6 profundamente.
Humedad. Frio. Entonces not6 que habia sudado muchisimo. Por lo cargado
que estaba el ambiente en el restaurante. Y por la emocion.

A lo mejor Amelie solo se habia escondido.

Pero quiza le habia sucedido algo terrible y su aparicion era un verdadero
milagro.

«Una historia increible», se dijo.
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Domingo, 22 de octubre

Alex Barnes, el hombre al que la prensa local presentaba como un héroe, era
la persona que habia salvado la vida de Amelie. La habia rescatado en
Cleveland Way de las garras del mar, que en esa parte rompia contra el
malecon. En aquel tramo habia una barandilla metalica para proteger a los
viandantes.

Angustiada, Deborah se preguntaba sin parar como habia podido caer al
agua su hija.

En realidad, era imposible. L.o que la hacia temer que no se habia caido.

Alguien la empujo. O salto ella misma.

La segunda opcion era la mas preocupante.

Era muy tarde, una noche fria y tormentosa. Por eso no habia casi nadie
por las calles, y menos aun en Cleveland Way, que aunque iluminado por
farolas, no resultaba nada atractivo en aquellas condiciones. Cualquier
paseante acabaria empapado por la lluvia y por la espuma que saltaba de las
olas. A un lado estaba el mar, negro y amenazante, y al otro una loma que
conducia a la ciudad. El funicular que subia hasta alli ya no funcionaba a esas
horas.

Que alguien viera a Amelie u oyera sus gritos de auxilio entre el rugir de
las olas desafiaba los limites de la 16gica. Sin embargo, dos hombres la habian
salvado. Amelie habia tenido una suerte extraordinaria.

Alex Barnes fue el mas importante y decisivo.

—~Oi los chillidos —declar6 a la policia en la ambulancia, con una manta
sobre los hombros, empapado y congelado, mientras bebia un té caliente con
mucho azucar—. Alguien pedia ayuda a gritos. El ruido del mar casi los
tapaba. Me parecid escucharlos en un par de ocasiones. Primero pensé que
venian de delante de mi, pero alli no habia nadie, y detras tampoco. Asi que
me acerqué al malecon. Y entonces vi las manos. Una chica colgaba del
muro, agarrada con todas sus fuerzas. Pero estaba a punto de desfallecer.

Era casi una nifia. El no sabia que se trataba de Amelie Goldsby, la chica
desaparecida. Le cogi6 las manos, mojadas y heladas, con las que se aferraba
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a la piedra resbaladiza con una fuerza sobrehumana. Las olas rompian sobre
ella y amenazaban con arrastrarla. El se tumbo en el suelo y sacé los brazos
por debajo de la barandilla, que le impediria subirla al malecén. De todos
modos, la joven pesaba tanto que, aun sin barandilla, no habria conseguido
sacarla. Aunque era una chica menuda, la ropa mojada triplicaba su peso (o
eso le parecia a él). No sabia cuanto tiempo lograria sostenerla. En un
momento retir6 una mano (ella chillo6 horrorizada) para sacar el mévil del
bolsillo de los vaqueros. Pero se le escurri6 entre los dedos congelados y cay6
al agua.

—iTenemos que aguantar! —le grit6 entre el clamor del oleaje—. jSeguro
que pronto pasa alguien!

En realidad no estaba nada seguro de eso, pero la oia sollozar y queria
tranquilizarla. Segun conto, le empezo a invadir el panico. ;Quién pasaria por
alli una noche horrible como aquella? ;Cuanto tiempo podria sujetarla?
Estaba calado por la lluvia constante y por las grandes olas que, al romper con
tanta fuerza, le salpicaban de lleno. Sentia un frio terrible. Tenia las manos
heladas y entumecidas, y los musculos de sus brazos parecian a punto de
romperse.

Una voz interior le decia que era imposible que aguantara toda la noche.
Pero si se rendia, la chica estaba perdida.

Media hora después sucedio el milagro: aparecié otro hombre. Regresaba
a casa desde el puerto, adonde habia acudido para comprobar los amarres de
sus veleros. Iba a pie porque habia bebido y no queria conducir. Al ver la
escena se acerco rapidamente y agarro a la chica para que Alex, que tenia los
dedos medio congelados, se recuperara un poco. Después, este volvio a su
posicion mientras el hombre alertaba a la policia y a emergencias. Para
cuando llego la ayuda habian logrado rescatar a la casi inconsciente Amelie,
pasandola por encima de la barandilla.

Ahora, Alex Barnes se encontraba en el salon de los Goldsby. Deborah
habria besado el suelo que pisaba. Jason también se sentia profundamente
agradecido. Le debian la vida de su tnica hija.

—Oh, no —contest6 él—. En realidad fue el otro hombre quien nos salvo
a los dos.

—Pero usted aguantd durante muchisimo tiempo —repuso Deborah con
lagrimas en los ojos—. Hizo un esfuerzo sobrehumano. Le estamos tan
agradecidos...

—Nunca lo olvidaremos —asegur6 Jason—. En toda la vida.
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Alex tenia treinta y un afios y estaba en paro. A Deborah le parecia un
joven fracasado que no acababa de encontrar su camino. Habia empezado
distintas carreras y formaciones, pero no habia terminado ninguna. Vivia en
Scarborough, en un piso pequefio, en una zona de edificios bastante
degradados. Saltaba a la vista que apenas tenia dinero, lo delataban la ropa,
los zapatos y el pelo demasiado largo; llevaba siglos sin ir a la peluqueria. La
policia le pregunt6 qué hacia en aquel lugar a esas horas y con ese tiempo.
Deborah no habia presenciado el interrogatorio, claro, pero el comisario Hale
le explicé que debian aclarar ese punto. Algo en su tono le revel6 que, si bien
los agentes lo trataban con el respeto que su acto heroico merecia, también
deseaban obtener datos mas concretos sobre su papel en la historia. Quiza
todo ocurri6 tal como relataba. Pero también pudo suceder de forma
completamente distinta.

—¢Por qué sospechan de é1? —le pregunt6 indignada a su marido. El se
mostro comprensivo con la policia.

—Deben comprobarlo todo, no hacerlo seria una negligencia. Mientras
Amelie no diga nada, solo cuentan con su declaracion. No pudo caerse al agua
en ese sitio, esta la barandilla. Es imposible.

«Mientras Amelie no diga nada...». Esa era la cuestion clave. Su hija no
decia ni una palabra. Se encontraba en el hospital con una grave hipotermia y
en estado de shock. Giraba la cabeza cuando alguien intentaba hablar con ella.
En el malecon pedia ayuda a gritos, pero después habia enmudecido. Ni
siquiera reaccionaba con su madre. Deborah paso horas junto a su cama sin
conseguir que la mirara. Habia vuelto a casa en aquel momento para
ducharse, cambiarse de ropa y, sobre todo, para conocer a Alex Barnes y darle
las gracias.

Segin los médicos, Amelie se encontraba en buen estado fisico. No
parecia haber vivido en la calle ni estaba desnutrida. No obstante, les habian
dado un dato perturbador: su hija habia mantenido relaciones sexuales,
aunque no podian determinar el momento exacto.

—No puede ser —habia contestado ella—. Amelie nunca ha tenido
relaciones. No tiene novio. Me lo habria dicho.

Las caras del médico y del policia que asistia a la conversacion revelaron
lo que pensaban: «A veces los padres son los ultimos en enterarse...».

—A lo mejor si que tiene un novio —dijo Jason cuando se quedaron a
solas. Deseaba con todas sus fuerzas que fuera asi. Cualquier otra explicacion
le resultaba insoportable—. Por eso se escapd. Nada que ver con el asesino
del paramo. Se fugd a casa de ese chico para librarse del viaje.
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—Y acabo tirandose al mar?

—Quiza por mal de amores. Puede que discutieran. A esa edad una
ruptura es el fin del mundo.

Deborah desed que se tratara de eso. Pero en realidad no lo creia.

Tampoco podia imaginarse a Alex Barnes como un criminal, daba igual
de qué tipo. Aunque resultaba un poco turbio, no era un delincuente. Tras
muchos rodeos, al final declar6 que aquella noche regresaba de la pizzeria
donde era camarero. El problema era que cobraba el sueldo en negro mientras
seguia percibiendo el paro. En la pizzeria confirmaron su declaracion, aunque
también después de muchas vueltas, porque lo tenian trabajando de manera
ilegal.

¢Que por qué habia vuelto por ese camino, con aquel tiempo? Porque le
gustaba. Siempre regresaba por alli.

Eso podia ser cierto y podia no serlo. Aquel trayecto suponia un rodeo.
Resultaria comprensible en un dia de sol o en una noche fresca y clara. Pero
con aquella tormenta...

En cualquier caso, el hombre que habia aparecido después confirmé su
relato. Encontré a Alex tumbado al borde del malecon, sujetando a Amelie.
Se encontraba al limite de sus fuerzas, eso lo corrobor6 también el personal
de la ambulancia.

—:Por qué iba a salvarla si queria hacerle dafio? —habia preguntado
Deborah. Se sentia profundamente agradecida y no queria que nada la
disuadiera de su gratitud.

En aquel momento, Jason le estrechaba la mano al joven una y otra vez.

—~Gracias de todo corazon. Ya sé que nada puede compararse a lo que ha
hecho por nosotros pero ¢hay algo que podamos...?

El hizo un gesto negativo.

—No. De verdad. Y no tienen que agradecerme nada. Quiero decir...
Cualquiera habria hecho lo mismo. Si oyes a una chica pidiendo auxilio y la
encuentras en esa situacion... Todos hariamos lo mismo.

—Usted ha acabado con nuestra pesadilla —afirmé Deborah con lagrimas
en los ojos.

Esa era su sensacion: habian vivido una pesadilla espantosa que, como por
un milagro, habia terminado de la mejor manera. Todavia seguia bloqueada,
no lograba asimilar que todo habia acabado. Sin embargo, en un pequefio
resquicio de su cerebro intuia que aquello nunca pasaria del todo. Esa semana
habia cambiado su vida, la de Jason y la de Amelie; nada volveria a ser igual.
La experiencia habia sido demasiado intensa, demasiado traumatica. Habia
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destruido su sensacion de seguridad. Aunque intentaran restablecerla, era
consciente de que ya siempre seria una seguridad vulnerada.

—FEsta es su casa —aseguraba Jason—. Siempre sera bienvenido. Puede
acudir a nosotros si necesita ayuda o apoyo, para lo que sea. Queremos
demostrarle lo agradecidos que estamos.

Alex parecia un poco abrumado.

—De verdad que no he hecho nada especial. Era lo 16gico. Solo espero...

—¢El qué? —pregunt6 Deborah.

—Espero que averigiien lo que ha ocurrido. Para que puedan pasar pagina.

—¢Qué opinas de Alex Barnes? —pregunt6 Caleb Hale.

Estaba en su despacho, junto a la ventana; el sargento Robert Stewart se
habia asomado a la puerta. El comisario estaba muy cansado después de todo
lo ocurrido en los ultimos dias, aunque también experimentaba un profundo
alivio: la chica no habia muerto. Independientemente de lo que le hubiera
sucedido, Amelie estaba en casa de nuevo. Sin embargo, sabia que no podia
apuntarse ningun tanto por su regreso. No podia decir: «Yo se la devolvi a sus
padres».

Quiza nunca fue raptada, o bien la habian soltado, habia logrado escapar o
habia ocurrido cualquier otra cosa. No lo sabrian hasta que declarara. Por el
momento no decia nada. Se encontraba mal, la habian llevado al hospital con
una grave hipotermia y muy débil. Pero lo superaria. Fisicamente, desde
luego. Mentalmente, solo el tiempo lo diria.

Caleb no habia pegado ojo, sobre todo pensando en las declaraciones de
los hombres que habian rescatado a Amelie en Cleveland Way. Primero Alex
Barnes, al que las versiones digitales de la prensa local presentaban
entusiasmadas como un auténtico héroe. En segundo lugar, el tipo que habia
aparecido inesperadamente a una hora intempestiva y en medio de una noche
tormentosa. Las razones que ambos alegaron para encontrarse en el lugar
adecuado en el momento preciso resistieron las primeras comprobaciones de
la policia. Al menos la explicacion de por qué estaban en la calle. No
obstante, Caleb no acababa de ver claro por qué habian elegido precisamente
el camino que discurria junto al mar.
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El sargento Stewart entr6 y cerré la puerta. Como el comisario, ni se
planteaba disfrutar de un domingo relajado y habia decidido ir a la comisaria.

—¢:Barnes, nuestro héroe? ; A qué te refieres con qué opino de é1?

—Te parece logico que volviera de la pizzeria por el malecon? Por la
ciudad habria tardado bastante menos. Ademas, la noche era muy
desagradable.

Robert se quedd pensativo.

—Bueno, declaré que es su camino habitual. Al parecer le gusta andar, se
lo toma como un deporte. Puede ser, ;no?

—¢Con tan mal tiempo?

—Y o salgo a correr haga el tiempo que haga, si el trabajo me lo permite.

—Mmm... El otro, el que llegd después, David Chapland, se lo encontro
tumbado agarrando las manos de la chica. ;De verdad queria sujetarla? ;O
intentaba deshacerse de ella y la aparicion de ese hombre se lo impidio?

—¢Y qué hay del propio Chapland? Se encontraba alli a una hora muy
rara.

—Si, yo también le doy vueltas a eso.

Con un lapiz, hizo un circulo alrededor del nombre, que habia apuntado
en un papel.

—David Chapland... Posee una empresa que organiza viajes en velero
por toda Europa. Segun dijo, sali6 para asegurarse de que sus barcos estaban
bien amarrados, le preocupaba la tormenta. Los barcos existen, lo hemos
comprobado. Alli no lo vio nadie, aunque no es de extrafiar dadas las
circunstancias. Bajé al puerto andando desde Sea Cliff Road, que es donde
vive. En coche esta a tiro de piedra, pero a pie...

—No esperaba tener que salir de casa y habia bebido. Por eso no quiso
conducir.

—Qué civico —coment6 Caleb—. ;Quiza demasiado?

—¢ A qué te refieres?

—Pues a ver, los compafieros que hablaron con él dijeron que no estaba
borracho. Confesé que se habia tomado dos cervezas y al parecer era cierto.
En su lugar, la mayoria de la gente cogeria el coche. Y mas con esa lluvia,
para un trayecto tan corto por ciudad.

—Dos cervezas no dejan de ser alcohol. Siempre puede haber controles
aleatorios. No querria arriesgarse.

—¢Y por qué volvio por el mar y no por arriba, por la zona del parque?

—En distancia no hay mucha diferencia. Ademas, dijo que el camino de
la costa le parece mas bonito. A alguna gente le gusta el mar cuando esta
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oscuro, revuelto y encrespado. Es patron de barco, a mi no me extrafia tanto.

Caleb reflexion6. Quiza Robert tenia razon. Tal vez las costumbres
inocentes de aquellos hombres le parecian sospechosas solo porque él no
habria hecho lo mismo. Y, obviamente, por lo enrevesado del caso. Si es que
habia caso.

—O la empujaron, o salt6 —dijo entonces—. Es imposible que se cayera.
A no ser que anduviera haciendo equilibrios por la barandilla, pero nadie
haria eso.

Robert Stewart llevaba un buen rato dandole vueltas a la teoria de que se
trataba de una historia de amor que habia acabado mal.

—Parece claro que esta semana no ha vivido en la calle. Ha estado con
alguien. Un chico, me jugaria cualquier cosa. Claro que sus padres no saben
nada, los padres nunca saben nada. Al final discutieron, quiza se dio cuenta de
que €l no estaba tan enamorado o algo por el estilo. Entonces se marcha
corriendo, llorando desesperada. Decide acabar con su vida. Se lanza al
mar...

—¢Y nada mas tirarse se agarra al muro?

—No es raro en intentos de suicidio —se defendi6 Robert—. Hay que
tener una voluntad bestial para anular el instinto de supervivencia. El agua
estaba congelada, oscura y daba mucho miedo. Ahogarse es espantoso. Claro
que intento salvarse.

—Puede ser —reconocio Caleb.

Varios elementos apoyaban la hipotesis de su compaiiero. De ser asi, no
habria relacion entre lo sucedido a Amelie Goldsby y el asesinato de Saskia
Morris. Eso simplificaria el asunto de forma considerable. Desapareceria el
supuesto asesino en serie. En cualquier caso, Alex Barnes no le gustaba.
Como persona. Intuia algo calculador en él.

Todo dependia de que Amelie Goldsby hablara por fin.
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Lunes, 23 de octubre

Hacia una mafiana himeda y desagradable. Octubre se habia vuelto de
repente oscuro, lluvioso y otofial. Parecia noviembre. Cuando Mandy se
marché de casa reinaba una especie de verano tardio templado, seco y
soleado. ;Como habia cambiado tan deprisa, de forma tan radical?

Primero se quedo6 con Cat. Desconocia su verdadero nombre, lo llamaban
asi porque tenia muchos gatos. Vivia en el sotano de una casa medio en
ruinas, en el centro. Mandy no sabia de qué vivia, de trabajar seguro que no.
Se lo habia preguntado un dia, pero él se rio y le dijo que no fuera tan curiosa.
Tal vez robaba. Y quiza vendia hachis. Desde luego lo fumaba en cantidad, y
también experimentaba con drogas mas duras.

Se lo habian presentado unos conocidos en una fiesta callejera y
mantenian el contacto por WhatsApp. Habian quedado algunas veces en la
playa. No se podia confiar mucho en él, solo acudia a algunas citas y muy a
menudo no aparecia.

En varias ocasiones ella le habia hablado de su familia. De que eran
insoportables. Su madre era superagresiva, una auténtica bomba de relojeria.
Su hermana se sometia y cedia en todo para no provocarla. Lynn temia el
conflicto, y Mandy la despreciaba por ello.

En cuanto a su padre... ;Qué decir? La palabra «blandengue» se quedaba
muy corta. Carecia de autoridad, siempre cerraba la boca y agachaba la
cabeza. Cuando su esposa le chillaba y lo tachaba de fracasado y calzonazos,
se quedaba callado. Jamas lo habia visto defenderse, era incapaz. Se limitaba
a bajar la mirada, encorvarse y esperar a que pasara la tormenta.

La historia del hervidor habia sido terrible. Sabia que habia provocado a
su madre, pero no podia controlar aquel impulso. A veces surgia en ella un
auténtico demonio. Entonces necesitaba pelearse con alguien, y Patsy era la
persona perfecta. Porque enseguida se ponia hecha una fiera, y porque Mandy
estaba siempre enfadada con ella. Con su hermana y su padre no se podia
discutir porque esquivaban todos sus intentos. Pero con su madre podia

Pagina 94



pelearse a muerte. Aunque no la soportaba, era la unica persona en aquella
casa a la que respetaba.

Sin embargo, lo del hervidor rebasaba todos los limites. Patsy nunca se
habia andado con contemplaciones, ya de nifia marcaba a Mandy con
moratones y contusiones. Habia llegado a arrancarle mechones de pelo y una
vez hasta le rompi6 un brazo. Pero agua hirviendo... eso era otro nivel. Podia
haber acabado fatal. Cuando pensaba como le habria quedado la cara... El
brazo tenia bastante mala pinta. En carne viva, supuraba todo el tiempo. Le
iba a quedar una cicatriz horrible. En el brazo resultaria pasable, pero en la
cara habria sido un auténtico drama.

Por eso se habia fugado, horrorizada y furiosa. Queria que su madre se
preocupara por ella, que fuera consciente de que se habia pasado de la raya.
Esperaba que se angustiara muchisimo. Y que tuviera problemas. En el
colegio notarian su ausencia y, como eran una familia problematica, darian
parte a los servicios sociales de inmediato. Carol Jones empezaria sus
averiguaciones. jLa buena de Carol! Tan implicada e idealista. Por mala que
fuera con ella, Carol continuaba siendo amable. Mandy no entendia a la gente
que ponia la otra mejilla. Bueno, en el caso de Carol quiza se trataba de
profesionalidad. Se lo habian ensefiado en la carrera: a no dejarse provocar y
a mantenerse impasible.

Habia recorrido media ciudad con el brazo envuelto en una toalla. Le
dolia muchisimo, y eso la ponia cada vez mas furiosa. Tardo cierto tiempo en
plantearse adonde ir. Realmente no tenia amigos, no le caia bien a nadie.

«Si trataras a los demas un poco mejor serian mas simpaticos contigo», le
repetia Carol. Le encantaban esas frases, que sonaban muy bien, pero en
absoluto se correspondian con la realidad. Y no resultaban nada faciles de
aplicar. jTratar mejor a los demas! ;Y como se cortaba la espiral? Nadie
habia sido nunca simpatico con Mandy, luego ella no era simpatica, luego los
demas no eran simpaticos... Llegaba un punto en que el circulo no se podia
detener. Ni destruir. Y el resultado era una vida como la suya.

Habia cruzado varios whatsapps con Cat aquella mafiana. Nada
importante, tan solo un intercambio de corazoncitos. Entre ellos no habia
nada, por eso podian mandarse corazones, rosas y besitos. No era mas que un
juego, sin riesgo de salir lastimados.

Lo encontr6 en su sotano, tirado en un colchén fumando un porro. La
mird con amabilidad. A su alrededor habia unos veinte gatos. Cualquier felino
encontraba alli cobijo y comida. Con sus ojos verdes y su melena negra por
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los hombros, él mismo parecia un gato. Mandy le pregunto sin rodeos si podia
quedarse un tiempo, y €l contest6 que por supuesto.

Se quedd ocho dias. Fumo6 hachis un par de veces, sin sentir grandes
efectos. Por la noche se acurrucaba con los gatos. Procuraba cuidarse el brazo,
algunas zonas seguian en carne viva.

—Debes tener cuidado, no se te vaya a infectar —advirti6 el joven.

Se las apafié para conseguirle un gel para quemaduras. Mandy suponia
que necesitaba algo mas fuerte, pero la tranquilizaba tener al menos aquella
pomada: mitigaba tanto el dolor como el miedo a que derivara en algo mas
grave. Se cambiaba el vendaje cada dia para mantener limpia la herida. Aun
asi, estaba preocupada porque olia mal.

—Deberias ir al médico —le recomendo Cat.

—Tengo catorce afos, jte crees que el médico no hara preguntas? jQuerra
hablar con mi familia!

—Ya, ¢y qué? Si tu madre se mete en problemas le estara bien merecido.

—¢Y los problemas que tendré yo? Los de servicios sociales no me
dejaran volver a casa. Acabaré en un centro de menores o en una puta familia
de acogida.

La verdad era que se sentia a gusto con Cat, aunque la vida que hacian no
era muy emocionante. Se pasaban el dia vagueando en los colchones. De vez
en cuando salian a la playa, aunque Mandy temia que alguien la viera.
Desconocia si la estaban buscando, y con qué intensidad. Era imposible que
se encontrara con sus padres o con Lynn, ellos nunca pasaban por alli. Pero
podia toparse con Carol, o con algin profesor o compafiero de clase. En el
sOtano se sentia segura. Aunque a veces se le hacia algo aburrido y agobiante.

Al octavo dia, Cat le cont6 que una amiga suya llegaba de visita. Se
quedaria varias semanas y era mejor que ella se buscara otro sitio.

—Es un poco celosa —explic6 con una sonrisa bobalicona.

—¢:Tienes algo con ella? —pregunté alarmada. Cat no era su novio, pero
le disgustaba que hubiera otra chica.

Por lo que le contd, se trataba de una especie de relacion estable. Pero la
chica se dedicaba a recorrer el mundo y solo pasaba por Scarborough de vez
en cuando. Acababa de decirle que habia vuelto.

No sabia cuanto tiempo se quedaria.

—Dos semanas, cuatro semanas... Igual mas. Ni idea.

Aquello ocurrid justo cuando cambi6 el tiempo y el otofio entr6 de golpe.
Mandy se llevo el gel para las quemaduras y cinco rollos de venda. Cat le dio
cien libras. Era muy generoso por su parte, dado que apenas tenia dinero.
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Cuando se vio en la calle le entraron ganas de llorar. Sabia que deberia
volver a casa. Ya les habia dado un buen susto a sus padres y era urgente que
un médico le viera el brazo. Pero le parecia una rendicion. Se sentia una
perdedora.

La segunda semana la paso en un cobertizo a las afueras de la ciudad. Se
encontraba al fondo de un enorme jardin que pertenecia a una gran casa cuyos
habitantes parecian haber salido de viaje. Las contraventanas estaban echadas
y no se veia ningin movimiento. Encontré el cobertizo abierto. Rebosaba de
utensilios de jardineria y habia unas tumbonas plegadas que podia usar para
dormir. Hacia frio, pero encontré unas mantas de lana y un hornillo. Compro
alcohol, cerillas y varias latas de conservas, y asi pudo comer caliente.
Procuraba curarse la quemadura. Le dolia. Sabia que no aguantaria mucho
mas.

La noche anterior habian regresado los duefios. Mandy dormitaba en una
tumbona, envuelta en las mantas, cuando oy6é el coche. Voces. Puertas
abriéndose y cerrandose. Se incorpor6é de golpe y, bien oculta, miré hacia la
casa. Habian abierto algunas contraventanas, la luz iluminaba la noche. No
habia duda: fueran quienes fuesen, habian vuelto.

Como no creia que inspeccionaran el cobertizo aquella misma noche
decidi6 quedarse, aunque renuncio a calentar comida. El hornillo podria
delatarla. Se comio una lata fria y sinti6 que habia tocado fondo.

Aquella fria mafiana de lunes la niebla que subia desde el mar invadia
casas y calles. Mandy comprendi6 que se habia quedado sin refugio. Y
entonces se dio cuenta de que el dia anterior no habia tocado fondo.

Lo tocaba ahora. Y ni siquiera podia descartar que las cosas empeoraran
aun mas.

Guardo el hornillo y las cerillas y enroll6 una de las mantas, que se echo
al hombro. Le dolia el brazo. Aun le quedaban dos latas de raviolis y sesenta
libras. Avanzaba arrastrando los pies por el arcén de una carretera,
preguntandose adénde ir. Aunque no habia mucho trafico, sabia que no podia
permanecer mucho tiempo alli. Si pasaba una patrulla de la policia la pararian
en el acto. Saltaba a la vista que era menor y que debia estar en clase. Al
mismo tiempo, con la mochila, la manta, el pelo desgrefiado y la ropa sucia
tenia pinta de vagabunda. Sin duda llamaba la atencidn.

Una voz interior le susurro: «Y quiza sea lo mejor. Necesitas ayuda. No
vas a aguantar mucho mas».

«jRindete!».
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Pero ella nunca se rendia. Le costaba horrores. Una vez, en unas jornadas
deportivas, corrio hasta la extenuacion. Llevaba un buen rato sintiendo que su
cuerpo no aguantaba mas y sabia que debia parar, pero no lo hizo. Tenia que
seguir. Hasta que al final cay6 redonda y perdio el conocimiento. Al volver en
si, lo primero que vio fue la cara de la profesora de educacion fisica, inclinada
sobre ella.

—¢Por qué has seguido? —Ile pregunt6—. Te vi tambalearte y te grité que
lo dejaras. jPero no lo has hecho!

—Soy incapaz —respondio.

En aquel momento le pasaba lo mismo. Era incapaz de dejarlo. Habia
aguantado ya dos semanas y todo el sufrimiento seria en vano si regresaba a
casa. Su madre la recibiria con una sonrisa sarcastica, saboreando el triunfo.
Carol se le echaria encima y los servicios sociales le ofrecerian vivir con otra
familia. Eso jamas. La suya era terrible, pero por lo menos no le imponian
normas. Entraba y salia cuando queria, a nadie le importaba lo que hacia.
Suponia que en una familia de acogida todo seria muy distinto. Alli tendrian
normas, habria un horario fijo para las comidas, orden, disciplina...
Conceptos que la hacian estremecerse. No tenia la menor gana.

Era consciente de que posponer una y otra vez el momento de la vuelta
solo empeoraba las cosas. Cuanto mas tardara, mas probable era que los
servicios sociales tomaran medidas. O quiza no, si después (mucho después,
cuando la situacion se hubiera resuelto) les explicaba que no habia regresado
antes por miedo a las represalias. A lo mejor entonces Carol la dejaba en paz
de una vez.

Se encontraba tan absorta en sus pensamientos que no oyo el coche que se
acercaba por detrds. Después pensO que seguramente la niebla habia
amortiguado el ruido del motor. Sufrié un sobresalto cuando un coche azul
oscuro freno a su altura. Se bajé la ventanilla. Un hombre la miraba. Treinta y
pocos, calculé. Con el pelo rubio oscuro y cara de simpatico. En absoluto
parecia alguien con malas intenciones.

—:Tienes problemas? —le pregunto.

—Por qué iba a tener problemas? —replico con insolencia.

Aquel no era un coche patrulla, pero habia policias de paisano que
vigilaban en turismos normales. Estaba al tanto.

—Bueno, creo que un lunes deberias estar en clase y no perdida en una
carretera de las afueras. Se te ve bastante... digamos descuidada.

—:Y austed qué le importa?

El se rio.
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—FEres muy rebelde. No quiero incomodarte. Solo pensé que igual
necesitabas ayuda.

Se disponia a soltarle otra réplica cortante, pero lo pens6 dos veces. Aquel
hombre tenia razon: necesitaba ayuda. El dinero no le duraria mucho y le
hacian falta comida y vendas.

Carecia de refugio, carecia de un plan. Asi que contesto:

—¢Y si la necesito?

El volvié a reirse. Mandy se pregunt6 qué le parecia tan divertido.

—Podrias subir —contesté él—. Nos tomamos un café y me cuentas qué
ha pasado.

Eso sonaba bien. En su situacion, un café caliente era lo mas parecido al
paraiso.

No obstante, desconfiaba. Era consciente de que subir al coche de un
desconocido podia terminar muy mal. Aquel hombre parecia simpatico e
inofensivo, pero ¢acaso no era ese el aspecto que intentaria tener una persona
perversa?

—¢Y donde tomariamos ese café?

Fl se encogié de hombros.

—:Daonde te apetece?

—No sé...

En realidad, era arriesgado sentarse en una cafeteria. ; Hasta qué punto la
buscaban?

—Supongo que te has escapado de casa —conjetur6 él—, por eso estas
por las afueras. Una cafeteria no es el mejor sitio, ¢verdad?

No contesto nada.

—Te propongo una cosa, sin ninguin COMPromiso: vienes a mi casa,
comes algo, te duchas. Entras en calor. Y hablamos de lo que ha pasado y de
como solucionarlo. ;Qué te parece?

—¢Trabaja en los servicios sociales?

—No. Solo soy alguien a quien le gusta ayudar.

«;Eso existe?», se pregunto ella.

—NMe llamo Brendan. —La mir6 expectante.

—Aja —dijo ella.

E1 suspiro.

—Bueno, ¢qué me dices?

Mandy rodeé el coche, abri6 la puerta trasera y dejo la mochila en el
asiento. Entretanto, Brendan le abrio la puerta del copiloto. Agradecida, subio
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al coche. La envolvi6 un calor maravilloso y seco. Necesitaba tanto
sentarse... Sofiaba con el café.
Arrancaron.

El lunes por la tarde Kate volvio a su piso de Bexley después del trabajo vy,
para su sorpresa, se encontro tres mensajes en el contestador. Que alguien la
llamara a casa era tan inusual que al principio tomo6 la parpadeante luz roja
por un error del aparato. Cuando pulsé la tecla, con cierta desconfianza, la
grabacion anuncio que tenia tres mensajes nuevos.

—Increible —dijo en voz alta.

El primero era de su vecina de Scalby. Le contaba que la empresa
encargada de vaciar la casa habia cumplido su cometido a la perfeccion y la
vivienda se encontraba vacia. Ese mismo dia habian comenzado los trabajos
de reforma.

«Quédese tranquila. Lo tengo todo bajo control», se despedia.

Estaba hecho. Los muebles de sus padres habian desaparecido. La casa de
su infancia y adolescencia ya no existia. Se tomé un momento para
preguntarse como la hacia sentir aquello. Noto crecer en su interior una fria
tristeza, de modo que volvio a pulsar la tecla con rapidez.

No era buena idea ponerse a reflexionar.

El siguiente mensaje era de Colin Blair. Tras el terrible encuentro del
sabado, aquello la sorprendié6 muchisimo. Era la primera vez en su vida que
un hombre la volvia a llamar después de una cita.

—Hola, Kate. Soy Colin. Queria hablar contigo. Fue muy raro que te
marcharas tan de repente. —Hizo una pausa—. No sé si hice algo que te
molestara...

Aquello no era propio de él. No le pegaba nada cuestionarse a si mismo o
su comportamiento.

Al momento siguiente volvia a las andadas:

—Pero no, eso es imposible.

No pudo evitar sonreir. E]l mensaje continuaba:

—Fue por esa noticia de la tele. Hablaban de una chica desaparecida que
habian encontrado. No sé qué interés tienes en eso, pero te impresiond mucho.
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—Volvié a hacer una pausa—. Lastima que no tenga tu movil, te habria
llamado a lo largo del dia y ya lo habriamos aclarado.

Casi nunca daba su mévil si no era por cuestiones de trabajo. Hablar por
teléfono mientras estaba de servicio resultaba problematico. Mejor dicho,
habria resultado problematico. Porque, en realidad, jamas la llamaba nadie.

Salvo aquel dia, claro.

—Bueno —se despedia Colin—, llamame cuando puedas. Deberiamos
quedar y hablarlo, ;vale? Hasta luego.

Colgo.

«Esto si que es raro», pensé Kate.

El tercer mensaje era de Deborah Goldsby. Sollozaba. Le pedia que la
llamara lo antes posible.

Amelie habia empezado a hablar.

Se sirvio una copa de vino y se acurruco en el sofa. El gato de los inquilinos
fugitivos, que ahora vivia con ella, estaba hecho un ovillo a su lado y
ronroneaba con suavidad. Le resultaba muy agradable encontrar un ser vivo
esperandola en casa.

Llevaba un rato pensando. Habia hablado con Deborah media hora larga,
y ahora trataba de organizar la informacion.

Amelie no se habia sincerado con su madre, sino con una agente formada
para ofrecer ayuda psicolégica. Tras el alta, la habia visitado en su casa ese
mismo dia a primera hora, y estuvo haciéndole preguntas con mucho tacto. Al
principio la chica permaneci6 callada, pero de pronto rompié a llorar. Y
después hablé del hombre.

No habia contado mucho, desde luego no era la historia completa. En su
fragmentario relato no podian establecerse conexiones que permitieran sacar
conclusiones. Sin embargo, mencioné a un hombre. En la calle Burniston
Road. La rapt6 y la mantuvo prisionera. Pero ella consiguié escaparse. Se
lanz6 al mar porque creia que estaba a punto de alcanzarla. Esperaba poder
ocultarse contra el malecén, o huir a nado.

No se ahogd de milagro. Sintio la muerte muy cerca.

Repetia sin parar aquella escena: las olas enormes, el agua helada, la
resaca. La piedra resbaladiza, a la que se aferraba con todas sus fuerzas. Las
manos, que se le iban congelando y se debilitaban poco a poco.

—Crel que me moria. Crel que me moria. Crei que me moria —reiteraba
con ojos desorbitados.
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Recordaba que, en algiin momento, apareci6 un hombre y la agarro,
aunque no consiguié subirla a tierra. Permanecieron un rato en aquella
angustiosa situacion, bajo una lluvia torrencial y el embate de las olas. Pero al
menos no estaba sola. Luego lleg6 el otro hombre. La rescataron cuando ya
habia perdido toda esperanza. Seguia sin creérselo.

—Deberia estar muerta —decia sin cesar.

Por mucho que los agentes se esforzaban en conseguir mas datos, no
obtenian ningun éxito. Amelie hablaba sin parar, pero solo sobre lo sucedido
en el mar. Contaba una y otra vez cémo las grandes olas rompian contra el
malecon, llenandole de agua boca, nariz y ojos. En varias ocasiones tuvo la
sensacion de pasar varios minutos sumergida. Y entonces repetia la frase:
«Crel que me moria».

—La psicologa de la policia cree que lo otro fue peor —habia explicado
Deborah a Kate entre lagrimas—. No puede hablar de ello, por eso vuelve una
y otra vez a lo del mar. Ha entrado en bucle. Cuenta siempre lo mismo.

Le habian ensefiado una foto del hombre que la rescatd, Alex Barnes, y
afirmo6 que jamas lo habia visto. No era quien la habia raptado. Lo mismo
decia de David Chapland: no lo conocia.

Kate no se sorprendio. Ya intuia que no podia resultar tan facil.

Tras horas de meticulosa insistencia, Amelie acabé proporcionando una
descripcion del delincuente. Aunque ahora contaban con un retrato robot, no
se sabia si guardaba parecido con la realidad. Durante el proceso, ella habia
intentado muchas veces parar o cambiar de tema. Kate imaginaba lo que
pensaba Caleb Hale: ;hasta qué punto eran ciertos los datos? ;Hasta qué
punto aquella chica traumatizada habria dicho lo que fuera con tal de que la
dejaran en paz?

Suponiendo que la descripcion fuera correcta, y por el momento no tenian
nada mas, se trataba de un hombre de unos cincuenta afios, alto, delgado, con
rasgos faciales algo imprecisos y poco marcados.

—Con expresién casi infantil —habia dicho Deborah.

Les habian ensefiado el retrato, pero ni Jason ni ella habian visto nunca a
alguien asi. Tampoco le encontraban parecido con nadie que conocieran.

—¢Quiza alguien del barrio? —intento ayudarlos el comisario Hale—. ;O
de la clinica? ;Un antiguo paciente? ¢ Un antiguo huésped? Cualquiera que les
haya llamado la atencién ultimamente, en cualquier sitio. En el aparcamiento
del Tesco...

No, no, no. Por mucho que se rompieron la cabeza, no dieron con nadie
con ese aspecto. Ni siquiera lo habian visto de lejos.
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Al principio Amelie se habia negado a responder la pregunta de si lo
reconoceria al tenerlo delante. Pero al final habia asentido. Si. Lo reconoceria.

—La policia custodia la casa —habia continuado Deborah—. Dos agentes
en un coche. Vigilan por si...

Kate sabia por qué, por supuesto. Amelie habia escapado de su raptor.
Sabia qué cara tenia. Podia describirlo. Aquel hombre seguramente vivia en
Scarborough o en los alrededores. Para él, la chica suponia una amenaza.
Podia encontrarse con ella en cualquier momento. Por la calle, en el
supermercado, en el autobus, en la playa. En cualquier sitio. Quiza intentara
volver a capturarla, con el fin de hacerla callar para siempre. Si le resultaba
imposible abandonar la zona (y Kate sabia por experiencia que podia tratarse
de una persona perfectamente integrada, con un buen trabajo, una relacién
estable y una hipoteca al dia), su problema era inmenso. Corria peligro
constante de ser reconocido y detenido.

—Lo malo es que Amelie no cuenta nada mas —anadié Deborah con voz
temblorosa—. Nada concreto sobre su huida o sobre el lugar en que estuvo
encerrada. O sobre el... el secuestrador. Da igual lo que le pregunten, solo
responde que se subi6 a la barandilla y salt6 al mar, y lo terribles que fueron
aquellos momentos. Es como si su vida se redujera a ese tiempo en el agua.
No puede parar de hablar de eso.

«Son las dos cosas —pensdé Kate—. Por un lado, asimilar el miedo a
morir. Por otro, reprimir todo lo demas. Es incapaz de pensar en ello».

Al final, Deborah se habia echado a llorar sin reparos.

—Fs una pesadilla. Al principio me senti muy aliviada y contenta de
tenerla otra vez con nosotros. Viva y sin dafios, al menos fisicos. Creia...
Tenia la esperanza de que todo esto fuera por un chico que la habia incitado a
fugarse. Rezaba para que solo quisiera librarse del viaje. O estar con su novio.
Que luego discutieron o lo que fuera, y ella sali6 corriendo hacia el mar... Ya
me entiendes, deseaba que existiera una explicaciéon inocente para todo esto.
Pasa a menudo con los adolescentes. A veces, situaciones normales se
descontrolan del todo porque actian cegados por las hormonas. Pero claro,
esto es... espantoso. Inimaginable.

Kate se habia esforzado por mantener la mayor objetividad y calma
durante toda la conversacion, tal como le habian ensefiado en su formacion.
Eso resultaba especialmente importante con familiares desesperados, que
sentian que se les hundia el mundo.

—¢Qué hacen los investigadores? —le pregunt6—. ;Lo sabes?
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—Han pasado el dia peinando los alrededores del lugar donde Alex
Barnes y el otro hombre sacaron a Amelie del agua. Esperan encontrar alguna
pista sobre su huida, por ejemplo desde donde venia. Intentan estimar la
distancia que pudo recorrer a pie, aunque no saben cuanto tiempo estuvo
huyendo. Es un misterio que sus pertenencias aparecieran tan lejos, alla en los
paramos. Porque, si logré llegar corriendo a Cleveland Way, debia
encontrarse mucho mas cerca de la ciudad. El comisario Hale vino a casa esta
tarde e intent6 hablar con ella, pero solo ha escuchado por enésima vez lo que
paso en el mar. Mafiana por la mafiana volvera la psicologa. El comisario dice
que cualquier detalle que podamos sacarle a Amelie es de vital importancia.

«Si —pensé Kate—, lo es. Estan a un paso de pillar a un tipo que antes o
después pensaba matarla, no podia dejarla con vida después de que le viera la
cara. Un tipo que seguramente tiene en la conciencia el asesinato de Saskia
Morris. Y quiza el de Hannah Caswell. Y quién sabe si los de otras chicas
cuya conexion aun no se ha establecido. Caleb debe de estar como loco
porque Amelie no habla».

Al menos contaban con un retrato robot y una descripcion: se trataba de
un hombre de unos cincuenta afos. En algun sitio debia de estar. A 1o mejor
salia de su escondrijo €l solo. Porque Amelie Goldsby suponia un grandisimo
peligro para €l.

«Y él para ella», penso.

Comprendia que el comisario estuviera nervioso. Habia colocado dos
agentes dia y noche ante la casa de los Goldsby. Consideraba el riesgo muy
elevado. Y a buen seguro que lo era.

—¢Puedes venir? —le habia preguntado por fin Deborah—. jPor favor!
Tu tienes... jotras posibilidades que el comisario Hale!

«A Caleb le encantaria oir esto», se dijo. Con mucho tacto, trat6 de
explicarle que no era posible.

—FIl caso no se encuentra en mi zona de competencia. No puedo irme alli
a investigar sin mas. Mi drea es Londres. A veces solicitan nuestros servicios
y entonces trabajamos en otros lugares. Pero no hemos recibido ninguna
peticién. Deborah, créeme: el comisario jefe Caleb Hale es un policia muy
capaz con una amplia experiencia profesional. No hay nada que yo pueda
hacer mejor que él.

Al despedirse, le habia prometido a Deborah que la llamaria pronto y la
mantendria informada. No obstante, sabia que cualquier cosa que hiciera seria
percibida por Caleb como una intromision. En el caso del asesinato de su
padre estuvo entrometiéndose constantemente, y €l se habia cabreado. Sin
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embargo, como se trataba de su padre, a pesar de su enfado acabd
entendiendo que ella no podia quedarse de brazos cruzados. Pero esta vez no
habia disculpa. Que por casualidad se hubiera alojado unos dias en casa de los
Goldsby no era un argumento. No eran sus amigos, en realidad apenas los
conocia.

No se le habia perdido nada en aquel caso. Aunque, claro esta, siempre
podia hacer algunas averiguaciones personales, para si misma.

Saco el portatil y repitio la busqueda sobre el caso de Hannah Caswell.
Ley6é de nuevo las notas de prensa, mas a fondo que la tarde de la
desaparicion de Amelie. Kevin Bent aparecia por todas partes. Pobre tipo, si
era inocente le habian complicado mucho la existencia. ¢ Seguiria viviendo en
Staintondale o por la zona de Scarborough? No encontraba nada al respecto,
parecia que los periodistas perdieron el interés por €l en cuanto la policia dejo
de investigarlo. Pero se topé con otra cosa: Kevin Bent tenia un hermano.
Cinco afios mayor, ahora tendria veintiocho.

En su adolescencia, el hermano se habia visto implicado en un delito
sexual.

Los medios no trataban el asunto en profundidad, quiza porque no
consideraban politicamente correcto recurrir al comportamiento de un
familiar para fundamentar las sospechas sobre alguien. Pero, claro, no falté
quien mencionara el asunto. Marvin Bent formaba parte de una pandilla de
adolescentes que habian convencido a una chica de quince afios para que los
acompafiara a una fabrica abandonada, donde la habian sometido a abusos
sexuales durante horas. El joven habia jurado que ese dia no estaba con ellos,
y dos amigos suyos declararon a su favor: en efecto, él no habia participado.

Por aquel entonces Marvin acababa de abandonar el sistema educativo y
habia encontrado un puesto de camarero en un café del puerto. Ese dia solo
trabajo por la mafiana. Por la tarde, en el momento del delito, ya no estaba
alli. El asunto era confuso. La victima no lo reconocié, pero tampoco
reconocié a otros jovenes que ya habian confesado su culpabilidad. La chica
se encontraba tan traumatizada que no resultaba posible dar crédito total a su
confuso relato. Como no se pudo demostrar nada contra Marvin, la
investigacion sobre €l se archivo. Sin embargo, la sombra de la sospecha lo
acompafaria siempre: sus mejores amigos habian cometido un delito atroz y
él no tenia coartada. Lo habian salvado solo las declaraciones de los otros dos
chicos y el hecho de que la victima no lo reconociera.

Su inocencia se apoyaba en arenas movedizas.
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«Es curioso —pens6 Kate—. A los dos hermanos se los relaciona con
delitos. No es posible probar las sospechas contra ninguno, y tampoco
eliminarlas del todo. Inocente por falta de pruebas... un asunto muy
insatisfactorio. Tanto para el investigador como para el sospechoso».

En lo que se referia al caso de Amelie Goldsby, la edad de los hermanos
no cuadraba en absoluto. No obstante, Kate intuia que no estaria de mas
incluir el caso de Hannah Caswell en la investigacion. Carecia de una razon
concreta para explicar por qué le parecia importante. Tal vez no la habia. Pero
no debian ignorar aquel caso solo por su separacion temporal con los otros
dos. Si Hannah era el principio de la historia, aquel seria un error fatal.

Se moria por llamar a Caleb para contarle aquella reflexion, pero no se
atrevia. No queria resultar arrogante. No se le habia perdido nada en aquel
caso. De hecho, ella misma se enfadaria muchisimo si le hicieran algo asi. Sin
duda €l tenia en cuenta todo aquello desde hacia tiempo. Era un buen
investigador. Kate sabia que seria un error subestimarlo.

Suspir6 y cerro el portatil. Sintiéndolo mucho, no podia ayudar a
Deborah. La familia estaba en buenas manos. No habia motivos para
preocuparse.

Se planteo si debia llamar a Colin. Estaba claro que queria verla otra vez.
¢Y ella a é1? Era un creido y le resultaba bastante antipatico. Sin embargo, no
es que contara con un gran abanico de hombres para elegir. Quiza deberia
darle (y darse) otra oportunidad. Seguro que era un error no volver a quedar
con alguien solo porque en la primera cita no habia surgido la chispa.

A menudo se preguntaba cémo conseguia la gente encontrar pareja y
conservarla durante periodos de tiempo considerables. Como ella nunca lo
lograba, aquel proceso le parecia sumamente complejo; y al parecer siempre
lo hacia todo mal. Sabia que no era lo que se dice atractiva y que muy pocos
hombres sentirian por ella una pasion arrolladora. Sin embargo, habia mujeres
menos atractivas y mas torpes que ella que, a pesar de eso, tenian un marido
amantisimo y cuatro hijos. No se trataba de ofrecerse como una presa pasiva,
sino de demostrarle al otro las cualidades que una poseia. Y, sin duda, era
esencial no tirar la toalla enseguida. Colin Blair no habia hecho mas que
hablar de si mismo y presumir sin parar, pero quiza detras de aquella fachada
se escondia una gran dosis de inseguridad. Tal vez fuera mas simpatico
cuando se sintiera mas seguro.

O quiza Kate estaba intentando autoconvencerse.

Daba igual. Solo lo averiguaria si volvia a verlo.
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Saco el movil y lo llam6 con nuimero oculto, no queria darselo todavia.
Descolg6 cuando sonaba por tercera vez.
—Hola —salud6—. Soy Kate. ;Querias hablar conmigo?
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Lunes, 30 de octubre

Llevaba ya una semana con Brendan y empezaba a plantearse qué iba a hacer
después.

El conocia su nombre, se lo habia dicho la tarde del segundo dia. Habria
sido absurdo no revelarle como se llamaba pero confiar en €él para todo lo
demas. Le proporcionaba comida, le ofrecia cobijo y estaba a su disposicién
para hablar. Segun le conté era escritor, por eso pasaba todo el tiempo en
casa.

—¢Y no deberias escribir? —le pregunto.

El sonri6 e hizo un gesto negativo.

—Ahora no. Estoy en una pausa creativa.

Vivia en una buhardilla en el centro de Scarborough, en un edificio tan
machacado que casi podia competir con la casa de Mandy. El piso era
minusculo. Cocina, bafo, dos habitaciones. Las ventanas daban al norte. Con
aquel tiempo gris y otofal habia que tener la luz encendida todo el dia.
Aunque Mandy imaginaba que seria igual en dias de sol radiante. Seguro que
nunca entraba luz de verdad.

Lo tnico bonito eran las flores. Brendan tenia macetas por todas partes,
que cuidaba con carifio. Por lo demas, todo se veia muy humilde.

Al parecer, escribir no daba mucho dinero.

El gran vehiculo habia sido un espejismo; pertenecia a un conocido, €él
solo habia ido a recogerlo al taller. No tenia coche. Se habia visto obligado a
venderlo dos afios atras, cuando perdio su puesto de redactor en un periodico.
Desde entonces salia adelante como podia con la escritura e iba consumiendo
la herencia de su abuela. Mandy se dio cuenta enseguida de que se sentia solo
y aburrido, por eso le habia ofrecido su casa. Ansiaba compafiia. No sabia qué
hacer todo el dia en su piso pequefio y deprimente.

Los primeros dias Mandy disfruté de la situacion, de refugiarse del frio y
la humedad, de poder ducharse y tener comida suficiente. Ademas, él se
encargaba de curarle la quemadura: compro una pomada nueva que calmaba
el dolor, y le cambiaba la venda dos veces al dia. Seguia sin tener muy buena
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pinta, pero no era tan preocupante como en el cobertizo, cuando temia que
aquello acabara en una infeccion general. Ahora parecia haber comenzado un
lento proceso de curacién. Era agradable recuperarse.

Pasados unos dias volvio a sentirse con fuerzas y entonces empezd a
impacientarse. Su anfitrion la ponia de los nervios. Aquel tipo tenia verdadera
necesidad de hablar. Parloteaba de la mafiana a la noche, solo se callaba
cuando hacia mas té o preparaba la comida. Dos veces sali6 a comprar.
Mandy aproveché la ocasion para revisar todo el piso, pero no encontré nada
interesante. En un cajon descubrié un billete de diez libras y se lo guardo.
Quién sabia cuando podria necesitarlo...

Habia montafias de libros por todas partes, aunque a ella eso de leer nunca
le habia gustado. Brendan tenia principalmente obras de consulta sobre todo
tipo de temas psicologicos. Le explico que le habria gustado estudiar
psicologia, pero que «no sali6 bien». Con mucho tacto, ella no pregunt6é por
qué. Quiza sus notas no eran lo bastante buenas, o carecia del titulo necesario
para acceder a los estudios.

Aquellos dias ejercitdo con ella su vocacion de psicologo, «que siento
desde los diecisiete afios», segun decia. Se sentaba ante ella durante horas y
queria saberlo todo: como vivia, qué relacion tenia con sus padres, con su
hermana, con sus profesores y compafieros. Por qué no tenia amigos, por qué
provocaba constantemente a su madre, por qué despreciaba a su padre. No se
le daba del todo mal, reconocié Mandy. Ella insinuaba algo y, en la siguiente
pregunta, se notaba que habia captado el problema y ponia alli el acento. Por
ejemplo, comento de pasada que su padre nunca le plantaba cara a su madre,
y al instante le preguntd por el desprecio que sentia hacia él. Ella no habia
utilizado esa palabra, pero nada mas oirla supo que eso era justo lo que sentia.
Un profundo desprecio. Y que por eso tenia tan mala opinion de los hombres.
«Fracasado», pensaba automaticamente de cualquier hombre que conocia.
Otras chicas de su edad ya tenian novio, pero nadie queria acercarse a ella.
Hasta los chicos mayores temian su mordacidad y sus comentarios
destructivos. A nadie le apetecia estar con alguien asi.

Puesto que ninguna persona habia mostrado jamas tanto interés por su
vida, los primeros dias disfrut6 de aquellas intensas entrevistas. Sin embargo,
llegado un momento se hart6. Se cansaba y se aburria. Poco a poco se dio
cuenta de que Brendan solo utilizaba formulas estereotipadas: «¢Qué sientes
al decir eso?», «;Entiendes el origen de tu agresividad?», «;Qué te provoca
esta pregunta?».

Al final era siempre lo mismo. Agotador.
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Aquel lunes se rebelo. Se encontraban sentados en el salon, con una
enorme tetera de infusion de jengibre entre ellos. Mandy todavia tenia el pelo
mojado de la ducha, y se encontraba de pésimo humor.

—Noto que emites mucha agresividad... —empez0 él.

En vista de su expresion malhumorada e irritada, no se trataba de una
conclusion especialmente brillante.

—iNo me digas! —respondi6 ella con insolencia.

Fl asinti6 con mucha seriedad.

—Si. ¢Querrias que...?

—iDéjame en paz, Brendan! No quiero nada. Solo saber qué voy a hacer
con mi vida. jNo puedo quedarme para siempre en este piso de mala muerte
respondiendo a tus bobadas!

Fl se sobresalté.

—Noto que... —comenz0, pero ella volvio a interrumpirlo.

—¢Es que no puedes hablar normal? {Como una persona medianamente
normal!

—¢Sientes alivio al atacarme, como haces ahora mismo?

—¢No te preocupa volverte imbécil, hablando asi? —replico.

—Mandy...

—iNo puedo pasarme aqui la vida charlando contigo! ;Y tu tendrias que
pensar en trabajar!

—Considero que nuestras conversaciones son trabajo. Intento...

—iMe refiero a un trabajo pagado! Comemos, bebemos, tienes que pagar
un alquiler... ;Cémo lo vas a hacer?

—Aun me quedan ahorros.

—Pero se te acabaran.

—Es problema mio.

—Tengo que marcharme. —De pronto se sintié muy agotada y se echo a
llorar.

Fl asintié como si la comprendiera.

—:Adonde?

Esa era la cuestion. Ya habian pasado tres semanas desde que se fug6 de
casa de sus padres. Pronto haria un mes. Enseguida llegaria el invierno.

¢Hora de regresar?

—No puedo volver a casa —sollozo—. Mi madre se reira de mi sin parar.
Dira que soy tan blandengue como mi padre.

—¢Qué sientes cuando te imaginas a tu madre diciendo eso?

Pocas veces habia tenido tantas ganas de soltarle un bofetén a alguien.

Pagina 110



—iDolor! —estallo—. Siento dolor, joder!

Se levanté de un salto y volco la tetera. Se hizo afiicos. El té se derramo
por la mesa y gote6 en la alfombra.

El se incorpor6 al instante.

—Mandy...

—iDéjame en paz! jDejadme todos en paz! jSobre todo td, con tus
chorradas! Nunca debi subirme a tu coche, ;como pude ser tan esttipida?

De repente, los rasgos de Brendan se endurecieron.

—No tenias otra opcion. Estabas que dabas pena. No tenias a dénde ir.

—Como tu. Tt también das pena. Todo el mundo pasa de ti y no lo
soportas. «Escritor», «pausa creativa», jno me hagas reir! —Lo fulminé con
la mirada—. A nadie le interesa la mierda que escribes. L.o sabes de sobra, por
eso no haces nada y no avanzas. Me necesitas. Te ayuda tener cerca a alguien
que esta peor que tu, asi te sientes superior y te crees una pizca mas
importante. Pero déjame que te diga algo: te equivocas. Yo estaré en la
mierda, pero no soy tan penosa como tu. Ni de lejos. Tengo toda la vida por
delante. Ya me preocuparé de hacerlo mejor que ti para no acabar viviendo
en un cuchitril y dando la lata a otras personas.

A Brendan lo heria cada una de sus palabras.

—¢Que lo haras mejor? —contraataco—. Ya me gustaria verlo. ;Tan bien
como hasta ahora, quieres decir? Te escapas de casa sin el mas minimo plan.
Sin dinero y sin nada. No tienes amigos que te alojen, excepto ese drogadicto
con el que malviviste una semana y que acabd echandote en cuanto lleg6 otra.
Qué raro que nadie te reciba con los brazos abiertos... Me das lastima,
Mandy. Mucha lastima.

—iCabron! —grito6 entonces ella—. jPajillero de mierda!

—Sigue, sigue. No debes tener muchos argumentos cuando solo sueltas
tacos.

—Me voy. No me quedo ni un segundo mas.

—Adelante.

Lo mir6 fijamente por un momento. Después corri6 al bafio, cerré de un
portazo y echo el pestillo.

Al fin sola. Por lo menos unos instantes.

En el espejo vio su cara palida con los ojos enrojecidos. Su melena a
medio secar estaba muy revuelta. Notaba punzadas en la herida.

Y ahora, ¢qué?

No queria quedarse alli, ya no aguantaba mas a aquel tipo. Ahora se daba
cuenta de como la habia manipulado todo ese tiempo. Con el pretexto de
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interesarse por ella y de ayudarla habia invadido su intimidad. Sus preguntas,
en apariencia bienintencionadas, no habian hecho mas que reforzar su
sensacion de debilidad y desamparo. La trataba como a una desequilibrada en
vez de como lo que era: una adolescente en edad dificil, proveniente de una
familia dificil, que se habia metido en una situacion dificil.

Extremadamente dificil.

—No deberia irme hasta que haya pensado adénde —le dijo a su reflejo, e
intento6 sonreir. Sin conseguirlo.

Abri6 la puerta con sumo cuidado. Puesto que no podia marcharse de
inmediato, debia ganarse de nuevo a Brendan. Aunque le tocara apretar los
dientes. El se dejaria convencer: temia tanto la soledad como ella temia los
peligros de la calle y el frio.

Oyo0 su voz. Seguia en el salon. Cuchicheaba.

—SIi, eso es. Esta aqui. Si. ; Ahora? Bien, de acuerdo.

Se qued¢ paralizada.

¢Con quién hablaba?

Se encontraba al teléfono. Como no lo habia oido sonar, dio por hecho
que habia llamado él.

La policia. No cabia otra interpretacion para las palabras «esta aqui» y
«jahora?», pregunta que habia hecho como para asegurarse. E1 muy cabron
llamaba a la policia y la delataba simplemente porque se habia enfadado con
ella. Porque ya no queria jugar a sus mierdas psicologicas y se lo habia dicho
con... bueno, con palabras muy poco elegantes.

Se quedo paralizada y muda unos segundos, pensando qué hacer. Debia
irse cuanto antes, la policia llegaria enseguida. Si habia algo peor que la idea
de regresar voluntariamente a casa era que la policia la entregara a sus padres.
Con todo lo que eso conllevaba: Carol, los servicios sociales, todo el drama...

Su mochila se encontraba en el dormitorio de Brendan, que habia tenido la
amabilidad de cederle su cama. Para llegar a la habitacién debia cruzar el
salén, lo que era imposible porque €l estaba alli. No tenia ninguna duda de
que utilizaria la fuerza para impedir que se marchara. Querria anotarse un
tanto con la policia y pondria todo su empefio en conseguirlo.

Comenzo6 a sudar. Sus escasas pertenencias estaban en la mochila: el
hornillo de alcohol y la ultima lata de comida, la ropa interior, un jersey de
repuesto, dinero y el carnet de identidad. Al menos, tenia las diez libras que
habia robado en el bolsillo de los vaqueros. Y las cerillas. Su abrigo estaba en
el perchero de la entrada. E1 movil se cargaba en el dormitorio. Tendria que
emprender la huida sin apenas nada. En condiciones mucho peores que antes.
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Pero daba igual. No quedaba otra opcién.

Cruz6 de puntillas el pequefio recibidor. Por suerte, en aquel piso las
distancias eran muy cortas. Permanecié un momento escuchando con atencién
y no oyo nada mas. Brendan habia terminado la conversacion. Seguramente
estaria asomado a la ventana esperando al coche patrulla. La veria en cuanto
pusiera los pies en la calle pero, para cuando lograra bajar las escaleras, ya le
habria dado esquinazo. Sabia que era muy rapida. Y pequefia, y agil. Se le
daba bien esconderse y cabia en sitios que para otros suponian un obstaculo
infranqueable.

Agarro el abrigo y se calzo las zapatillas de deporte, que estaban junto a la
pared. Abri6 la puerta conteniendo la respiracion. La cerr6 tras de si con todo
sigilo. El pestillo encajo con un clic casi inaudible. Estaba fuera. Vol6 por la
escalera, bajando los escalones de dos en dos. Noto que una puerta del piso
inferior se abria unos centimetros, pero le dio igual. Se lanz6 a la calle. La
humedad que la recibi6 la hizo estremecerse.

No se volvio. Se metio corriendo por una bocacalle y se perdio en las
callejuelas del centro. La policia registraria la zona.

Necesitaba un escondite cuanto antes.

Tras el «suceso», Deborah no paraba de llorar. Lo llamaba conscientemente el
«suceso», mientras que Jason se referia a é] como «secuestro» o «rapto». Ella
no podia emplear esas palabras sin que se le llenaran los ojos de lagrimas. De
alguin modo debia conseguir parar de llorar. Tenia los ojos hinchados de
manera cronica y la piel de la cara irritada por la sal.

Amelie no iba a clase, se quedaba todo el dia en su habitaciéon. Solo
hablaba lo imprescindible. La psicologa de la policia acudia todos los dias
para intentar ayudarla a asimilar el trauma y para tratar de obtener mas
informacion. Pero también con ella guardaba silencio. Tan solo habia
revelado algunos otros detalles referidos al secuestro: un coche se detuvo a su
altura en Burniston Road y el conductor le pregunté cémo llegar a una calle.
Ella no pudo ayudarlo porque no la conocia. Entonces él le pidi6 por favor
que mirara la imagen del GPS, porque no se aclaraba y a lo mejor ella
entendia por donde tenia que ir. Metio la cabeza por la ventanilla del copiloto.
Entonces percibio un olor muy intenso, y luego ya no recordaba nada.
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—Cloroformo —Iles dijo el comisario Hale a los Goldsby—. Le taparia la
nariz con un pafiuelo empapado en cloroformo y después la meteria corriendo
en el coche. Estamos casi seguros de que Amelie fue una victima casual. El
recorria la zona con el fin de encontrar la chica y la oportunidad propicias.
Uno no lleva cloroformo encima asi porque si, esta claro que buscaba una
presa. Vio a Amelie caminando y justo coincidié que la calle estaba vacia.
Nadie por delante, nadie por detras. Aproveché ese pequefiisimo margen de
tiempo. Fue mala suerte. Su hija estaba en el peor lugar posible en el peor
momento posible.

Al oir esas palabras, Deborah estall6 de nuevo en sollozos.

La calle que supuestamente buscaba el hombre no existia. Ni en
Scarborough ni en las localidades cercanas. Cuando le preguntaron por el
coche, Amelie solo pudo decir el color: oscuro. Negro, o azul muy oscuro. Y
cuando quisieron saber mas detalles («¢Donde estabas cuando te
despertaste?». «;Qué paso después?») aparto la cara y apreto los labios.

Jason se habia reincorporado al trabajo. Deborah se quedaba sola con su
hija. Acudia continuamente a su habitacion, y continuamente se vela
rechazada con rudeza. Le preguntaba si queria salir a dar un paseo, si le
preparaba un té, qué le apetecia comer, si veian juntas una pelicula... La
respuesta siempre era la misma: «No. Déjame en paz».

Entonces Deborah bajaba al salén y se echaba a llorar.

Su relacion con Amelie ya era mala antes del «suceso». Peor que mala.
Llena de agresividad, incomunicacion e incomprension. Aunque solo por
parte de su hija. Ella no sentia agresividad ni incomprension, y siempre
trataba de tender puentes. Pero fracasaba. Muchas veces le preguntaba:

—Por qué me rechazas, Amelie? ;Qué es lo que te molesta tanto de mi?
;Qué te he hecho?

—Ni idea. —Esa era siempre la respuesta.

Pero aquel dia fue diferente.

Deborah miraba por la ventana del salén. Ante la entrada se encontraba el
coche patrulla. Qué mondtono y desesperante tenia que ser pasar hora tras
hora ahi metido vigilando una casa, sin que sucediera nada. Obviamente, no
deseaba que ocurriera nada. Claro que no. De hecho, agradecia la presencia de
los dos agentes, un hombre y una mujer. Sentia lastima por ellos. Seguro que
hacia frio en el coche. Aunque llevaban anoraks recios, parecian congelados.
Siempre declinaban su invitacion a pasar, quiza no estaban autorizados.

Se aparto de la ventana y se secd las lagrimas con la manga del jersey.
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Aquel dia Amelie le habia dado otra respuesta. Distinta del «ni idea»
habitual.

La habia mirado a la cara y, con una expresion de frio desprecio, habia
contestado:

—¢Que por qué te rechazo? Porque no quiero acabar volviéndome como
td. Tener una vida como la tuya. Por eso. Debo tener cuidado.

—¢Tener cuidado? —repiti6 mecanicamente, bloqueada por el espanto.

—Si, estar atenta. Para no volverme como tu.

—¢Por qué? ;Qué es lo que...?

Pero su hija se volvio hacia el otro lado.

—Vete. Déjame en paz.

Al menos logré salir de la habitacion antes de echarse a llorar. Los
manuales que leia decian que las criticas mas dolorosas eran las realizadas por
las victimas, de forma consciente o inconsciente. Por el contrario, resultaba
facil ignorar los ataques gratuitos.

—Qué tonteria —opino Jason un dia que ella sacO ese tema—. Las
criticas injustificadas, pilladas por los pelos, son precisamente las que mas
enfadan. Porque, aunque no tienen ninguna base, alguien es lo bastante
estipido e irreflexivo para expresarlas. Eso me cabrea muchisimo. Por el
contrario, si lo que me reprochan tiene algo de sustancia, puedo pensar:
«Bueno, en realidad hay algo de cierto en lo que dice».

En eso eran distintos. A Deborah las palabras de Amelie le hacian tanto
dafio porque metian el dedo en la llaga. Porque ella misma cuestionaba su
vida todos los dias. Porque muy a menudo pensaba: «Me he equivocado. En
algun punto elegi el camino erroneo. Hice algo que no deberia haber hecho. O
no hice algo que deberia haber hecho. Tomé una mala decision. Por
comodidad, por miedo, por cobardia, por inseguridad. Las personas como yo
no aprovechan las oportunidades cuando se les presentan. Prefieren navegar
por aguas conocidas, por mucho que el agua esté fria y turbia y la corriente
las arrastre en una direccion que no desean».

Se mir¢ al espejo colgado junto al arco que separaba el salén del comedor.
Contemplo su rostro lloroso, su melena desgrefiada. Tendria que haber ido a
la peluqueria hacia tiempo. No debia descuidar tanto su aspecto.

Llamaron a la puerta.

Seria la agente de policia. A veces le pedia que la dejara pasar al bafio. Al
parecer su compafiero se las arreglaba con la pradera que habia detras de la
casa.
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Deborah se frot6 los ojos, aunque solo logr6 empeorarlos. Bueno, y qué
mas daba, al fin y al cabo la agente solo la habia visto con cara llorosa.

Se dirigio a la puerta y la abrié. Se encontr6 con Alex Barnes. Llevaba
una bolsa de viaje.

—Hola —saludo él.

El policia, que se habia bajado del coche, se acercé y pregunto:

—Sefior Barnes, ;viene a ver a la sefiora Goldsby?

Este se mostro inseguro al instante.

—Yo... bueno... es que...

—No hay ningtin problema —se apresur6 a decir Deborah. Lo agarré6 de
la mano y tir6 de él hacia el interior de la casa—. Alex Barnes puede
visitarnos cuando desee.

—Pero tengo ordenes... —comenzo el agente.

Ella le sonri6é con cansancio y cerro la puerta. Aquel policia no imaginaba
como se sentia. No sabia lo sola que estaba. Al fin tenia alguien con quien
hablar, no iba a permitir que unas «ordenes» lo echaran a perder.

—¢:Como que se queda aqui? —pregunto6 Jason en voz baja.

Deborah se levanto y cerré la puerta del salon. Llevaba esperando a su
marido desde que Alex se habia metido en una de las habitaciones para
huéspedes.

—Es temporal. Lo han echado de su piso.

—iNo es tan facil echar a alguien de un piso!

—Llevaba tiempo sin pagar el alquiler, ya le habian avisado. Y ahora le
han desahuciado.

El solt6 un fuerte suspiro.

—:Como iba a decirle que se fuera? —pregunt6 ella—. Le ha salvado la
vida a nuestra hija.

Jason volvié a suspirar. Se sentia agotado. Después del trabajo habia
asistido a la fiesta de despedida de un compafiero. Rezaba por no encontrar
problemas al volver a casa, es decir, no mas de los que ya tenia: una hija
traumatizada, una esposa que lloraba sin parar y la policia apostada en su
puerta. Lejos de eso, nada mas llegar se enteraba de que Barnes se le habia
metido en casa. La agente que les habian asignado ya no se encontraba en el
exterior, sino que custodiaba la puerta de la habitacién de Amelie. Porque, en
realidad, Barnes no deberia acceder a la vivienda.

—:Como es que el comisario Hale lo ha permitido? —inquirio.
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—Porque yo me he empefiado —repuso Deborah—. ;Qué esperaba el
comisario? Amelie se salvo gracias al esfuerzo de Alex, y ahora €l esta en
apuros. ;De verdad pretende que le diga que aqui no puede quedarse?

—La policia atn no lo ha sacado de la lista de sospechosos.

—iPor favor, Jason! Amelie dejo bien claro que no lo habia visto nunca.
No se parece en lo mas minimo al retrato robot. Al propio comisario no debe
parecerle muy peligroso cuando ha permitido que se quede.

—Te hago notar que ahora la agente también se queda en casa...

—YVYa, ¢y qué? Ni nos damos cuenta de que esta. Al fin y al cabo somos
una pensién, podemos alojar gente.

—Por desgracia —comento él.

El tema de siempre. Se miraron fijamente, ambos impotentes, ambos
decididos a no discutir, pero conscientes de que se movian en terreno
pantanoso.

—¢Qué tienes contra Barnes? —pregunté Deborah.

—Nada. Le estoy muy agradecido. Pero no me parece bien que se quede
aqui.

—Tu mismo le dijiste que siempre seria bienvenido. Al dia siguiente de
que rescatara a Amelie.

—Si, claro. Lo dije y lo pensaba. Pero me referia a que nos hiciera alguna
visita. A que lo invitaramos alguna vez a comer. Una barbacoa en verano, un
brindis en Navidad. Cosas asi. No pensaba en que se quedara.

—De todas formas, mafiana tenemos que buscar otra soluciéon. Hale no
quiere que se quede mucho tiempo.

—Y o también creo que...

—Pero debemos ayudarlo. No podemos dejarlo tirado.

—¢Y en qué has pensado?

—En darle dinero. Para que pueda alquilar un piso.

—iMadre mia! —Jason se levanté y sacé de un mueble un vaso y una
botella de whisky mediada. Necesitaba una copa—. ;Dinero? Deborah,
Nosotros vamos muy justos.

—No creo que estemos fatal...

—No, pero las letras de la hipoteca son muy elevadas. Con un unico
sueldo...

—:Como que un unico sueldo? Yo también gano dinero.

Se bebio el whisky de un trago.

—:Tu? Perdona, pero con los escasos ingresos de los meses de verano no
puede decirse que «ganas» dinero.
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—¢Como que no?

—ijAun estamos pagando la reforma que hicimos para que pudieras
entretenerte!

Era cruel, lo sabia. Pero estaba tan cansado... Y tan harto de todo...

Vio que a ella le temblaban los labios. Se pregunto si llegaria el dia en que
dejara de llorar.

—:Entretenerme?

—Lo siento, pero no es mucho mas que eso. No te llena, y encima supone
que todos los veranos convivamos con desconocidos que nos roban la
intimidad. Y en cuanto al dinero...

—He ahorrado un poco.

—Si, pero lo necesitamos para pagar el préstamo de la reforma. {No son
ganancias!

—Ya veo. Para ti el unico objetivo del trabajo es maximizar ganancias.
Que te guste y te...

Fl la interrumpi6 con frialdad.

—Siento destruir tus ideas romanticas, pero en nuestra situacion,
endeudados hasta el cuello, tener una profesién que proporcione ingresos es
algo muy importante. Aparte de eso, no creo que tu trabajo, por llamarlo de
alguna forma, te guste demasiado. Desde luego, no pareces nada feliz.

—¢Ah, no? ;Y qué parezco?

—iMirate, por favor! Estds descontenta, casi amargada. Tomas
antidepresivos, he visto la caja en el armario del bafio. Ya casi ni recuerdas lo
que es la risa, o una sonrisa. Te pasas el dia llorando por las esquinas.

—Es bastante normal después de todo lo que...

—Antes del secuestro era igual. Lo sabes perfectamente. Aunque esto ha
empeorado las cosas, antes tampoco era muy distinto.

Deborah sinti6 que le empezaba un dolor de cabeza. Un dolor malo y
punzante.

—Solo porque Alex Barnes pase aqui una noche no tienes que...

—No estamos hablando de eso.

—Pero por ahi hemos empezado.

Si. Por ahi habian empezado. Jason se preguntaba si habria alguna razon
objetiva para el mal presentimiento que tenia. Quiza solo estaba harto de los
huéspedes que entraban y salian, y de la sensacion de haber perdido su hogar.
Por supuesto que debian mostrarse agradecidos con Barnes, aquel parado ya
no tan joven que engafiaba al sistema con sus tejemanejes ilegales. Se
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pregunto si estaria siendo un hipdcrita. En realidad, esas cosas las hacia todo
el mundo, y solo le parecian mal por tratarse de Barnes.

—Solo digo que deberiamos andarnos con un poco mas de cuidado. —Se
esforzaba en mantener un tono calmado y sereno—. Por supuesto que le
estaremos siempre agradecidos. Pero, en su situacion, puede convertirse en un
problema.

—¢Por qué? ;Porque necesita ayuda?

—Porque no sabemos cuanta ayuda necesitara, ni si en algin momento
conseguira arreglarselas solo. —Bajo la voz. Quiza el hombre andaba
husmeando por las escaleras—. Deborah, no quiero hablar mal de él, pero...

—Pues no paras de hacerlo.

—Solo te hago notar los hechos. Esta en paro. Ya ni siquiera tiene el
trabajo en negro de la pizzeria.

—Precisamente por salvar a nuestra hija. Por culpa de eso, tuvo que
declarar ante la policia.

—Por la razon que sea, eso da igual. Ahora nos dice que lo han echado del
piso. Si entendi bien sus vagas explicaciones, carece de cualquier formacion.
Empezd varias cosas, pero no termind ninguna. Tiene mas de treinta afios y
no puede acreditar nada. No le va a resultar facil encontrar trabajo. Su
situacion no es demasiado buena. Excepto por una cosa.

—¢Cual?

—Nosotros. Nosotros somos su tabla de salvacion. Como un billete de
loteria premiado.

—Nosotros no somos. ..

—Claro que si. Piensa un poco. Esta en paro, malvive de las ayudas
sociales. Llevaba tiempo sin pagar el alquiler y ahora se ve en la calle.
Imagino que se desespera al pensar en el futuro. Y entonces aparecemos
nosotros. Para nada somos ricos, pero a sus 0jos nos va muy bien y somos una
familia acomodada. Ha salvado la vida de nuestra hija, le debemos gratitud
eterna. Considera que nunca olvidaremos algo asi, que no desatenderemos
nuestras obligaciones. Y no se equivoca. Fijate... ya tiene un nuevo hogar.

—No, nada de eso. Que se quede hoy no significa...

—Bueno, tu ya estas hablando de ayudarlo. De buscarle un piso. De darle
dinero. No cuestiono tus buenas intenciones, pero ;cuanto tiempo lo vas a
hacer? ;Los proximos meses? ;Los proximos afios? ¢Las proximas décadas?

—No se va a aprovechar.

—¢Y como lo sabes? ;Tan bien lo conoces?

Deborah guardo silencio. Acabo diciendo:
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—Después de lo que ha hecho, no puede darnos igual lo que le pase. Si
fuéramos ricos habria obtenido una gran recompensa. Aunque no lo seamos,
no podemos mirar para otro lado y abandonarlo a su suerte.

—Yo también le estoy muy agradecido. Rescat6 a Amelie del mar, fue
algo magnifico. Pero, seamos sinceros, ;puedes imaginar que alguien no
ayudara en esa situacion? Que la viera luchando desesperada entre la vida y la
muerte y siguiera su camino pensando: «;Y qué? No es mi problema». No
quiero quitarle mérito a lo que hizo, pero no deja de ser algo completamente
normal.

—Al decir eso le estas quitando mérito.

—No. Solo quiero dejar claro que no me parece un santo.

Ella se aparto.

—Yo lo voy a ayudar de todas formas. Con mi dinero.

—Ya. Y entonces ;qué? ;Me hago cargo yo del préstamo de la reforma?

Ella se encogio de hombros.

—Haces lo que menos te cuesta —la acuso.

—Tu también.

Jason dej6 el vaso y la botella en la mesa con un fuerte golpe y sali6 de la
estancia.

Por aquel dia habia tenido suficiente.

Pagina 120



Miércoles, 1 de noviembre

La agente se llamaba Helen Bennett y tenia formacion en psicologia. A
Amelie le caia simpatica. Le habia pedido que la llamara Helen y, si su rango
era muy alto, no solo no presumia de él, sino que ni siquiera lo habia
mencionado. Acudia a verla todos los dias, se sentaba con ella en su
habitacion, se tomaba el té que subia su madre y charlaba como si fuera una
buena amiga que pregunta por las cosas cotidianas de la vida. Aunque
siempre acababa dirigiendo la conversacion hacia el secuestro.

Ese era el momento en que Amelie desconectaba.

Aquel dia Helen no tomaba té porque Deborah no se lo habia llevado. De
hecho, no estaba en casa. Desde el regreso de su hija siempre estaba alli
abajo, alerta como un perro guardian, y subia cada dos por tres con cualquier
excusa. Ponia a Amelie de los nervios con sus continuos ofrecimientos: que si
queria un té, leche con chocolate, un trozo de bizcocho; que si le apetecia salir
a dar un paseo, jugar a las cartas... Las respuestas que recibia eran cada vez
mas secas. Amelie sabia que sus desagradables negativas le hacian dafio, pero
era incapaz de soportarla.

Y, de repente, su madre no estaba. Qué extrafio. Incluso un poco
perturbador. Para Helen, desde luego. Le encantaba el té y siempre se echaba
el azucar a paladas.

—Me gusta bien dulce —explicaba cada vez.

Ya se le notaba.

«Perder diez kilos le irla muy bien —pensaba Amelie—. Resultaria
realmente atractiva».

—Tu madre acababa de salir cuando he llegado —comenté Helen—.
¢Adonde ha ido?

Ella se encogio de hombros.

—Ni idea. Habra ido a comprar.

La agente asintio. Acerco la silla del escritorio y se sentd. Amelie se
encontraba en el banco situado bajo el tragaluz. Acurrucada, se abrazaba las
piernas. Asi pasaba la mayoria del tiempo. En aquel banco. Casi inmovil
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durante horas. Estirando un poco el cuello podia mirar hacia fuera, veia el
cielo. Un mar de nubes densas, color gris oscuro. Hacia dias que no brillaba el
sol.

Helen dedic6 un rato a hablar justo de eso, del mal tiempo que hacia y de
lo mucho que le costaba levantarse por las mafianas. Mientras tanto,
jugueteaba con sus anillos. Normalmente sostenia la taza de té, con ella en la
mano parecia mas sosegada. Amelie noté por primera vez que la agente
estaba nerviosa.

Una simple taza podia cambiar muchas cosas. Un pequefio detalle podia
ser muy relevante.

—Cualquier pequenio detalle puede ser relevante. —Tuvo gracia que
dijera justo eso—. Todo lo que recuerdes. Aunque te parezca una tonteria.

Como solia ocurrir, ella no respondio. Se encontraba bastante a gusto con
la situacion, pues, al parecer, el trauma la eximia de cumplir las normas.
Podia ser grosera y no responder durante horas, y nadie la reprendia por ello.
Todos seguian siendo amables y poniendo lo mejor de su parte.

Incluida la pobre Helen, que se revolvia incomoda en la silla y no sabia
qué hacer con las manos.

Qué raro que su madre no estuviera en casa...

—M e extrafia que mi madre haya salido —comento.

La psicéloga se alegrd. Por lo menos decia algo, aunque por el momento
no fuera en la linea que le interesaba.

—Seguro que vuelve enseguida.

—¢Alex sigue aqui?

—iQué Alex?

—Alex Barnes. El hombre que me rescato. Lleva aqui desde el lunes.

—:Como? —Se mostré realmente sorprendida—. ¢L.o sabe el comisario
Hale?

—Si. No le hizo mucha gracia. En principio solo permitié que se quedara
una noche. Pero ya van dos.

—¢Has hablado con é17?

—No.

—¢Qué sientes cuando piensas en él?

—¢Qué voy a sentir?

—Te salvo la vida.

—No quiero recordar eso.

Las olas rompiéndole encima. La sensacion de que iba a morir. Las manos
doloridas...
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Gimio6 débilmente.

—¢Estas bien? —se alarmo Helen.

—FEs que no quiero pensar en eso. No quiero. Fue horrible. Espantoso. El
mar daba miedo. Hacia muchisimo frio. Y me dolian tanto las manos...
Estaba aterrorizada. Crei que me moria.

—Lo sé, Amelie. Ya lo sé.

—Me tiré. Salté desde la barandilla, no veia otra opcion. Creia que me
alcanzaba. Que lo tenia justo detras. No era capaz de seguir corriendo. Sabia
que me atraparia en cualquier momento.

—¢Quién, Amelie? ;Quién te perseguia?

—FEIl hombre del coche.

—:El que te rapto?

Nego con la cabeza.

—EI otro.

La psicologa se inclind hacia delante. Dej6 de juguetear con los anillos.

—:Habla otro hombre?

Ella empez0 a llorar.

—FIl del coche.

—:El otro hombre también tenia coche?

—FEl coche con el que me escapé. Me oculté en €l. Asi hui. —Se tapo la
cara con las manos y rompio en sollozos—. Iba dentro, escondida. Salté en
cuanto pard. Y sali corriendo con todas mis fuerzas, para salvar la vida. Mi
mierda de vida.

Al propietario no le gusté6 Alex Barnes, Deborah se dio cuenta enseguida. Iba
hecho unos zorros: vaqueros raidos, sudadera no muy limpia, zapatillas de
deporte gastadas, el pelo demasiado largo... Y, por supuesto, el hecho de que
no podia presentar un contrato laboral ni un extracto bancario que
demostraran que contaba con ingresos regulares. No era precisamente el tipo
de inquilino que le alegra la vida a un propietario. Ni siquiera aunque el
inmueble fuera tan cutre como el piso en el que se encontraban. Pequefio y
oscuro.

—No —dijo el hombre—. No, no. Ni me lo planteo. Esto huele a impago
de lejos. Lo siento. No quiero meterme en algo asi.
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En un santiamén estaban de nuevo en la calle. El propietario se alejo
deprisa, murmurando cosas incomprensibles en tono indignado.

Entraron en la cafeteria mas proxima y pidieron un café cada uno. Al
notar la mirada insegura de Alex, Deborah le asegur6 que pagaria ella.

—No puedo aceptarlo —contestd apesadumbrado.

—Claro que puede. Un café es lo minimo que...

—¢Por Amelie? jPor favor! Hice lo que habria hecho cualquiera en mi
situacion.

Era lo mismo que decia Jason. Aunque a sus 0jos eso no restaba mérito a
lo que habia hecho Alex, entendia a qué se referia su marido.

—Aun asi. Usted la salvd. De no ser por su valentia, nuestra vida estaria
hecha pedazos. Nunca lo olvidaremos.

—La policia me tiene en su lista.

—De entrada sospechan de toda persona relacionada con la victima, no
importa el tipo de relacion —explico Deborah. Se lo habia contado Kate, que
de eso entendia—. Al principio también sospecharon de nosotros. Sobre todo
de Jason, porque no tenia coartada para el momento del secuestro. Es bastante
increible. {El mismisimo padre debe presentar una coartada!

—Se ve que no es tan infrecuente que los padres hagan dafio a sus hijos.
—Removio el café y se llevo una cucharada de espuma a la boca—. Pero, en
su caso, ya esta aclarado. Amelie habria reconocido a su propio padre.
Ademas, su descripcion del secuestrador no tiene nada que ver.

—A usted también le habria reconocido. Me parece que las sospechas del
comisario Hale estan un poco fuera de lugar.

El se encogié de hombros.

—Qué mas da. Yo sé que no tengo nada que ver, asi que estoy bastante
tranquilo. Respecto a ese tema, vamos —afadio.

Sabia a qué se referia.

—Necesita un piso.

Fl asinti6 con melancolia.

—Es culpa mia. Me lleg6 la notificacion hace tiempo. Tendria que
haberme ocupado antes del asunto. Ahora estoy en la calle.

—Bueno, nos tiene a nosotros...

—Porque Hale ha hecho la vista gorda. Pero para esta noche necesito otro
sitio.

—Si hace falta, buscamos un hotel.

—¢:Buscamos?

Deborah se dio cuenta de que su ofrecimiento habia sonado raro.
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—AQuiero decir, usted se aloja y yo lo pago.

—FEso no puedo...

—Claro que puede aceptarlo. Quiero hacerlo por usted. Por favor. Déjeme
demostrarle mi agradecimiento.

—Me siento como un parasito.

—En absoluto. Es lo minimo que podemos hacer...

Sabia que su marido no lo veria igual. Ya imaginaba su reaccion al
enterarse de que Alex se quedaba en un hotel y ella corria con los gastos. Pero
le daba igual. Era su decisién, y también era su dinero.

No obstante, debian encontrar pronto un piso.

—Lo del alquiler vamos a solucionarlo de otra forma. Me presentaré yo
como inquilina y firmaré el contrato. A mi no me pondran pegas.

Fl se acabd el café y esbozé una sonrisa.

—iPorque usted es muy seria! No como yo.

Habia cierto sarcasmo en la palabra «seria», que la hiri6 en uno de sus
puntos débiles.

—Quiza parezco muy seria —contest6—, pero en el fondo...

No sabia cémo seguir. F1 posé la mano un momento sobre la suya.

—Perdone, no queria lastimarla. La ironia no iba dirigida contra usted.
Mas bien contra la sociedad, que juzga a las personas por su apariencia. Su
vida parece muy seria: casada, con una hija, una casa bonita, dinero
suficiente... Eso es lo que se ve desde fuera. Y con eso la mayoria de la gente
se da por satisfecha.

—¢Usted no?

—A mi me parece interesante averiguar como son las personas mas alla
de la fachada. Mas alla de lo que muestran al mundo. Obviamente, no siempre
lo averiguo. Y no siempre acierto con la idea que me hago, claro esta. Pero al
menos no me guio por las apariencias.

Deborah no pudo evitar preguntarle:

—:Y qué ve mas alla de mi fachada?

La escrut6 con tanta intensidad como si pretendiera atravesarle la piel y
varias capas de tejido para llegar a ver su interior.

—No es muy feliz, ;verdad? No esta contenta con su vida.

Al instante se le llenaron los ojos de lagrimas. Mierda. Luchdé por
contenerlas con todas sus fuerzas. Bastaba que alguien mencionara su
infelicidad en tono compasivo para que se echara a llorar en medio de una
cafeteria.

—Bueno... —repuso vagamente.
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—FEn realidad, a casi todo el mundo le pasa. No estamos todo el tiempo
felices y contentos con nuestras vidas.

—FEs verdad. —No habia nada que hacer, tenia que secarse la cara.
Algunas lagrimas le rodaban por las mejillas—. Por Dios. No es como para
llorar. Tampoco soy tan infeliz. Es solo que...

—¢Qué?

—Amelie me odia muchisimo y no sé por qué. Jason también esta harto
de mi. Y mi trabajo, la pension, fue una idea estupida que no me satisface.
Ese es el resumen.

—A su marido y su hija no puede cambiarlos. Pero su trabajo, ¢por qué
no?

Deborah empez0 a sentir dolor de cabeza.

«Te quejas mucho, pero luego no soportas que nadie te dé consejos», solia
decir Jason.

Porque a menudo las personas que daban consejos se volvian muy
insistentes. Se empefiaban en que los pusiera en practica. L.a presionaban.
«,Como? ;Aun no has cambiado nada en tu actitud ni en tu vida? Pero si te
dijimos exactamente lo que tenias que hacer. {Hazlo de una vez!».

—Es que... bueno, no quiero abandonar del todo el proyecto. Me sentiria

como... —se interrumpio.
—Como una fracasada —completo él.
—Es... —Sentia punzadas cada vez mas intensas.

El se percat6 de su estado.

—Perdone. La estoy poniendo nerviosa. Yo lo sé bien.

—:El qué?

—Lo desagradable que es la gente cuando te dice lo que debes hacer.
Porque no estan en tu piel.

Deborah pensé que, para ser un hombre, tenia una gran capacidad de
empatia y autoanalisis. A pesar de ello, no se sentia a gusto con él. Tenia algo
que le resultaba... turbio. De palabra, rechazaba todos sus ofrecimientos de
ayuda aduciendo que cualquiera en su lugar habria hecho lo mismo. Sin
embargo, a Deborah le parecia intuir que en realidad ya daba por sentados su
agradecimiento y su apoyo. No era del todo sincero, y eso la confundia.

—Bueno, ahora debemos encontrar un hotel —propuso, de nuevo con voz
firme—. Y mafiana seguimos buscando piso.

—A su marido no le va a hacer ninguna gracia que se haga cargo del hotel
y del piso. Lo pagamos a medias, por lo menos.

—Al igual que yo, él desea demostrarle lo agradecidos que estamos.
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Fl negé con la cabeza.

—No. De eso me he dado cuenta. Su marido piensa que me he pasado de
la raya al alojarme en su casa.

Tenia razon, de modo que no lo contradijo. Dej6 un par de billetes en la
mesa, se levant6 y cogio su abrigo.

—Vamos. No le dé mas vueltas. Y no se preocupe, debajo de un puente
no se va a quedar.

Alex sonrio.

El segundo hombre causé sensacion. Y por fin tenian algunos indicios sobre
la huida de Amelie. Caleb Hale volvio a notar un subidon de adrenalina que
llevaba siglos sin experimentar. Hasta aquel momento no se habia producido
ningun avance. Habian buscado y hurgado por todas partes, y se habian
esforzado en sacar partido a lo poco que tenian, conscientes de que aquellos
pequefios fragmentos podian guiarlos en la direcciéon equivocada. Porque les
faltaban las piezas principales. Ahora al fin tenian un nuevo enfoque. Y, al
parecer, dos posibles culpables.

—Un segundo hombre y una huida en coche —coment6 el comisario—.
Esto cambia mucho las cosas.

Se encontraba en su despacho con el sargento Robert Stewart y la
psicéloga policial, la sargento Helen Bennett. Helen era la estrella del
momento. Con santa paciencia, tenacidad y perseverancia, habia conseguido
obtener de Amelie aquella nueva informacién. Eso daba pie a la esperanza, a
pensar que en el futuro conseguirian ain mas datos. Amelie se estaba
abriendo, aunque fuera a pasitos muy pequefios.

Lo importante era que se abria.

Robert contest6 al comentario de su jefe:

—Y significa que podemos dejar de buscar el escondite del secuestrador a
una distancia que Amelie fuera capaz de recorrer a pie. La retenia mucho mas
lejos. Puede que incluso fuera de Scarborough.

—FEso explica que sus cosas aparecieran en los paramos —razoné Helen
—. Hasta ahora, eso no nos cuadraba.

—Aun asi, dudo que el escondrijo esté por alli cerca —opiné Caleb—.
Por desgracia para nosotros, no creo que el tipo sea tan tonto como para
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deshacerse de las pertenencias de su victima cerca de donde la tiene
secuestrada.

—AIl menos sabemos que pasaron por alli —apunt6 Robert—. Eso nos
dice algo de la direccion general.

—Muy poco, me temo —dijo el comisario—. Desde alli pudo llevarla a
cualquier sitio.

—Amelie no sabe exactamente cuanto tiempo paso en el coche —explicé
Helen. Tras conocer la informacion clave intenté que le proporcionara mas
detalles, pero no obtuvo nada relevante—. Al raptarla la durmieron con
cloroformo, de ese momento no recuerda nada. En cuanto a su huida... Dice
que pudieron ser tres cuartos de hora. Pero si os digo la verdad, no parecia
nada segura al hacer el calculo. Es natural, vistas las circunstancias.

—FEn cualquier caso, de momento vamos a tener que trabajar con esa
informacién —contest6 Caleb—. Esperemos que la chica no vaya muy
desencaminada. —Jugueteaba nervioso con un boligrafo— A ver,
recapitulemos. Helen, ¢podrias resumirnos lo que te ha contado hasta ahora?

La psicologa asintio y echo un vistazo a sus notas.

—FEl coche. Amelie no sabe de qué marca era. Se acurruco en el espacio
para los pies del asiento trasero. De ahi podemos deducir que no era un coche
muy pequefio. Lo conducia un hombre que, segin parece, habia visitado antes
al secuestrador. Amelie no esta segura porque aquella primera vez no lo vio;
dice que reconocio la voz, aunque en este punto dudaba. Como la segunda vez
tampoco lleg6 a verlo, sera imposible obtener una descripcion. Hace dos
viernes oy0 conversar a los hombres y vio la oportunidad de escapar. Se
escondio en el coche y espero.

—OQjala supiéramos mas —desed Robert—. El segundo hombre esta
implicado? Aunque sea amigo del secuestrador, no tiene por qué ser su
complice. Amelie lo habia oido en otra ocasion, al menos cree posible que se
tratara de él. No llego a verle la cara. Pero ¢la veria él? ;Sabia que estaba alli?
¢Qué tipo de sitio era aquel? ;Donde y como la tenian prisionera? Parece
claro que no estaba encerrada ni atada en un sétano, por ejemplo. Por un lado,
oia con claridad que habia visita y, por otro, pudo salir hasta el coche.
Imagino que estaria aparcado en el exterior. Logro salir de la casa, la cabafia o
lo que fuera. No huyé a pie, sino que decidié correr un riesgo mayor y
esconderse en el coche de un desconocido. Podria haberla descubierto.

—FEso puede indicar que el escondite se encuentra en medio de la nada —
intervino Caleb—. Encaja muy bien con los paramos. Amelie sabia que a pie
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no tenia ninguna posibilidad, que se perderia y pasaria dias vagando sin
rumbo.

—Mmm. ;Y cémo es que el secuestrador no not6 su ausencia antes de
que el otro hombre se marchara? —inquiri6 Robert.

Helen hizo un gesto resignado con la cabeza.

—De eso no cuenta nada. Nada de nada. Se bloquea en cuanto le pregunto
por el secuestrador, el escondite, las condiciones de su reclusion o el segundo
hombre. No quiere revivirlo.

—~Qjala eso cambie —dese6 Caleb—. Tiene que cambiar, necesitamos un
montén de informacion. Parece que has conectado con ella, Helen.

Esta se puso colorada ante el elogio.

—Como os decia, Amelie cree que el viaje pudo durar unos cuarenta y
cinco minutos. Es curioso que en ese rato su captor no llamara al conductor
del coche. Al percatarse de la ausencia de la chica habria atado cabos y habria
llamado a su amigo o conocido. ;Eso quiere decir que paso casi una hora sin
darse cuenta de que se habia escapado? Para aclarar este punto nos haria falta
una descripcion concreta del lugar. Y tendriamos que saber como era el
régimen de encierro. Tal vez no la vigilaban constantemente y por eso su
huida pasé desapercibida. En cualquier caso, transcurrido cierto tiempo el
vehiculo se detuvo. El conductor se ape6 y no cerr6 con llave. Amelie dedujo
que no tardaria en volver, abrié la puerta y ech6 a correr en medio de la
oscuridad. No sabia donde estaba, y no se par6 a comprobarlo. Alcanzo6 a ver
algunas farolas a lo lejos. Junto al coche habia una pendiente cubierta de
hierba y un camino de grava muy empinado que bajaba. Oia el mar. Hasta el
ultimo momento, es decir, hasta que salto al agua, no se imaginaba donde
estaba, aunque conoce bien la zona. Era presa del panico. No pensaba, se
regia por el instinto.

—Pero nosotros si podemos saberlo —dijo Robert—. Si consideramos el
lugar donde la encontr6 Alex Barnes y afiadimos la informacién de que bajo
corriendo por un camino de grava, el coche solo podia estar en el
aparcamiento de arriba, entre Sea Cliff Road y Wheatcroft Avenue. Encaja
con esa descripcion: hierba, grava, un camino que baja hasta el mar... Solo
puede ser alli.

Caleb asinti6. El ya lo habia supuesto, conocia muy bien el lugar porque
vivia en Wheatcroft Avenue.

—He mandado a la policia cientifica al aparcamiento. Estan peinandolo
todo. Demasiado tarde, claro, pero no descartamos que aun encuentren alguna
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pista. Ya habiamos rastreado toda la zona, pero ahora podemos delimitarla. Y
sabemos que buscamos un coche. Tenemos indicios mucho mas claros.

Incluso él se dio cuenta de que habia sonado un poco como si intentara
animar al equipo. En realidad, los indicios tampoco eran tan prometedores.

Helen continuo su relato de lo sucedido:

—Amelie aparecié en Cleveland Way, el camino de la costa. Corria sin
parar. Poco antes de llegar a la altura del balneario sinti6 que alguien la
perseguia. Mejor dicho, estaba segura de que alguien la perseguia. Yo seria
prudente con esto. Con la tormenta, la lluvia y el estruendo del mar... ;De
verdad pudo oir a alguien? En realidad no sabemos con certeza si el conductor
del coche la vio huir y la persigui6. En cualquier caso, ella gir6 a la derecha,
saltd un muro y acabd en una especie de terraplén debajo del camino.

Caleb y Robert asintieron. Llevaban décadas viviendo en Scarborough,
sabian a qué lugar se referia.

—Se qued6 un momento alli, agazapada contra la piedra. Su perseguidor
pasé de largo corriendo. Pero después oyo que volvia. Entonces salio al
malecon, se subio a la barandilla y salto al agua. Como ya he dicho, debemos
tratar con precaucion el dato de que la perseguian. Estoy convencida de que
realmente cree lo que cuenta, pero el panico pudo jugarle una mala pasada.

—Es muy posible —concordé Caleb.

Conocia el estruendo del mar embravecido, que ahogaba cualquier otro
sonido. Durante las tormentas, las olas rompian con tanta fuerza contra el
malecon que uno no oia ni su propia voz. No obstante, quiza Amelie sentia
que alguien la perseguia. No porque lo oyera, sino porque lo intuia. Esas
cosas pasaban. Por otro lado, también estaba la opcion de que simplemente lo
hubiera imaginado.

Se frot6 los ojos, intentando organizarse y organizar sus pensamientos.

—Se plantean un par de preguntas. —FEra poco decir. En realidad se
planteaban innumerables cuestiones, pero debia centrarse en las mas
importantes—. ;Por qué el conductor par6 en ese aparcamiento aislado? ;Por
qué salio del coche y no lo cerr6? Todo apunta a que pensaba regresar
enseguida. Por lo tanto, parece que no vive por alli.

—O puede que viva alli y se olvidara de cerrar el coche —sugirio Robert.

—Pero no es donde aparcan los residentes —objet6 su jefe—. Hay dos
calles justo detras, residenciales y con sitio de sobra. Ademas, la mayoria de
las casas tienen garaje. Nadie va a ese aparcamiento. Estd pensado para
excursionistas, que son casi los tunicos en utilizarlo. De verdad. Lo sé.

—Casi los unicos —repitio el sargento—. Puede haber alguna excepcion.
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—Bueno, desafiaria muchisimo a la regla —replic6 Caleb.

—:Y si dejo el coche en una de las calles? Amelie no esta segura de nada,
quiza no se fijo bien.

Helen negd6 con la cabeza.

—Describio la pendiente cubierta de hierba y el camino de grava. Dijo
que estaba oscuro y solo habia unas pocas farolas a lo lejos. En eso fue
bastante precisa.

—De todas formas, no deberiamos descartar que el conductor viva por ahi
—insistio6 Robert—. O que fuera a visitar a alguien y con las prisas se
olvidara de cerrar el coche. No podia saber que llevaba un polizon.

—Interrogaremos a los residentes e inspeccionaremos sus vehiculos —
dijo Caleb—. Por cierto, David Chapland, el hombre que ayudoé a rescatar a
Amelie, vive precisamente en Sea Cliff Road. Podria ser una simple
casualidad, pero no voy a quitarle el ojo de encima.

—¢Y si el conductor pard para hacer pis? —inquiri6 Robert—. Para eso
no suele cerrarse el coche.

El comisario fruncié el cefio.

—Es un sitio un poco raro, al final de dos calles residenciales. No es un
lugar de paso, hay que meterse a proposito.

—Se habia perdido, andaba dando vueltas, tenia muchas ganas de mear y
vio el aparcamiento... —conjeturo el sargento.

—Mmm... —Aunque aquello no lo convencia mucho, Caleb lo dejo estar
por el momento.

—Si ese fue el caso —continu6 Helen, tirando del hilo—, al regresar al
coche se encontro abierta una puerta trasera. O quiza no se alejé mucho y vio
a Amelie salir corriendo. Eso encajaria con su relato de que oy6 a alguien
pisandole los talones.

—Pero me sorprende que consiguiera dejarlo atras —sefialo el comisario.

—Imagino que ella tenia a su favor el factor sorpresa y, ademas, era mas
rapida y agil que él. No tenia nada que perder y se lanzé sin pensar ladera
abajo. Por el contrario, puede que él dudara antes de perseguirla en medio de
la oscuridad, con aquella tormenta y por una pendiente muy pronunciada.
Aunque supiera que su amigo o conocido habia secuestrado a una chica,
tardaria un momento en darse cuenta de que la fugitiva podia ser justo esa
chica. Sin embargo, es muy probable que no supiera nada. En ese caso, le
sorprenderia muchisimo que alguien saliera corriendo de su coche. Quiza
penso que le estaban robando y al final decidid perseguirla. De todas maneras,
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en ese sitio, a esa hora y con ese tiempo, habria que pensarselo dos veces.
Echar a correr detras de alguien en esas condiciones es muy peligroso.

—Cambiando de tema, sigo sin saber qué pensar del supuesto héroe que
rescato a Amelie —dijo entonces Caleb—. Alex Barnes. Muy poco tiempo
después, volvia a su casa desde el centro por Cleveland Way. Resulta muy
extrafio. Era muy tarde, habia tormenta y ese trayecto le suponia un rodeo.
¢Por qué eligio ese camino?

—De eso ya hemos hablado —repuso Robert, cansado.

Le molestaba que su jefe se empefiara en las mismas preguntas a pesar de
que se habian abierto lineas de investigacion completamente nuevas. Aun asi,
debia reconocer que, en efecto, aquel trayecto resultaba raro. Alex Barnes era
extrafio, y su comportamiento, también. Pero eso no lo convertia en criminal.
De vez en cuando la gente hacia cosas raras.

—Barnes tendria que haberse cruzado con el perseguidor —continu6
Caleb—. Por supuesto sin saberlo. Pero debi6 cruzarse con alguien. Y en
aquel lugar a aquella hora le habria llamado la atencion, lo recordaria.

—Siempre que de verdad la persiguieran y no sean imaginaciones suyas
—puntualizo Helen—. Y si el hombre se dio la vuelta y volvié por donde
habia venido, Barnes no se cruzaria con nadie.

—También puede ser que llegara mucho después. Cuando el otro ya se
habia ido —dijo Robert.

—No creo. Es imposible que Amelie aguantara mucho tiempo alli
agarrada —objet6 Caleb—. Dice que fue una eternidad, pero en esas
circunstancias cinco minutos se hacen infinitos. Mas bien pienso que todo
paso bastante seguido: baja corriendo por la pendiente, cree que la persiguen,
se agazapa bajo el muro. Oye pasar al hombre y a los pocos segundos cree
que vuelve. Segun su relato, después se subi6 a la barandilla y salt6 al agua.
Se agarr0 a la piedra, que resbalaba. Las olas le rompian encima. No
aguantaria mucho asi. Alex Barnes tuvo que aparecer muy pronto.

—FEncontré un huequito en la piedra, por eso se agarraba bastante bien —
explicé Robert—. En cuanto a las olas, por terribles que fueran, en realidad la
empujaban contra el muro. Yo si que creo que podria aguantar un buen rato.

—Seria cuestion de probarlo en condiciones similares —propuso Caleb,
pero no vio mucho entusiasmo entre los miembros de su equipo. Era poco
probable que encontrara un voluntario. Continu6—: Me gustaria investigar a
fondo a Barnes. Seria fantastico conseguir una orden de registro para su piso,
pero me temo que ahora mismo eso no es mas que una utopia. Aun asi, quiero
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llevar a cabo todas las averiguaciones posibles. Y lo voy a interrogar hasta
que me dé una razon convincente para estar alli en aquel momento.

—¢Qué tienes en mente? —preguntd Helen, inquieta.

—Imaginemos que era él quien conducia el coche. Y el misterioso
perseguidor. Amelie nunca llegé a ver al visitante, de modo que no podria
reconocerlo. Solo conoce la voz y, bueno, ni siquiera esta muy segura de eso.
Supongamos que todo lo que dice es verdad y que no fue fruto de su
imaginacion, debido al panico y la angustia. Realmente Barnes le pisa los
talones. Realmente pasa de largo. Realmente se da la vuelta y vuelve sobre
sus pasos. Y ella se tira al agua.

—¢Y se pone a gritar pidiendo ayuda? —inquirié Robert.

—No seria raro —explico la psicologa—. Temia por su vida. Gritaba por
instinto, a pesar del miedo a que el hombre la oyera. En situaciones asi no se
actia de forma racional.

—Barnes la descubre. Y la agarra por las manos —prosiguio Caleb.

—¢Y la sujeta? —pregunto el sargento, incrédulo.

—¢Y si ella creyd que la estaba sujetando cuando su verdadera intencion
era soltarla de la piedra y tirarla al agua?

—No sé, suena...

—Echarla al agua sin mas seria demasiado arriesgado —comentd Helen.
Parecia que empezaba a entusiasmarse por la perspectiva de Caleb—. Nada le
aseguraba que se ahogara, siempre podia nadar y ponerse a salvo. En ese
momento, la chica ya sabria que él era el conductor del coche. Por lo tanto,
podria reconocerlos a los dos, al secuestrador y a su amigo. No sabemos si
este ultimo era complice del rapto, pero podemos suponer que si, en vista de
que la persiguié con tanto empefio. Eso solo tiene sentido si Barnes era
consciente de que Amelie representaba un peligro si lograba escapar.

Caleb la mir6 agradecido.

—¢Y si consideramos que Barnes si que queria sacarla del agua? —
continu6 Helen—. Pero con la unica intencion de no correr riesgos, para
devolvérsela al secuestrador. De momento desconocemos el movil del rapto,
pero en cualquier caso, ella era su presa y no querian perderla. Ademas, se
habia convertido en un peligro. Barnes no queria jugarsela. Debia rescatarla.
Pero no le resulto tan facil, tuvo muchas dificultades. Amelie lo veia como su
salvador porque ignoraba sus verdaderas intenciones. Y después fue muy
afortunada, todo lo contrario que Barnes: apareci6 otro hombre, David
Chapland. Este pidi0 ayuda inmediatamente, llam6 a la policia y a
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emergencias. Barnes habia perdido el control de la situacion. Solo le quedd
fingir que pasaba por alli por casualidad y que intentaba rescatar a la chica.

—Veo dos pegas —intervino Robert.

—¢Cuales? —pregunto Caleb, irritado.

—Primero, que Alex Barnes estaba en la pizzeria cuando Amelie se
escap0. Y segundo, que no tiene coche.

Todos callaron.

—Es cierto —reconoci6 Helen.

—iMierda! —exclamé el comisario.

—Y hay una cosa mas —afiadi6 el sargento—. Como sabéis, le han
echado de su casa, por eso se quedd con los Goldsby. Eso quiere decir que,
aunque obtengamos una orden de registro...

—iSeré imbécil! —Caleb se puso en pie de un salto—. Es verdad, lo han
desahuciado. Si los duefios renuevan el piso destruiran todas las posibles
pruebas. Aunque no tengamos la orden, debemos pedir a los propietarios que
no toquen nada. Tal vez acepten. Tal vez incluso nos permitan entrar en la
vivienda.

—Jefe, hemos de tener presente que el tribunal debe admitir las pruebas
—advirtié Robert—. No podemos incurrir en defectos de forma.

—No incurriremos. Pero tienes razon, hay que mantener la calma. Si Alex
Barnes esta implicado en el asunto, no solo nos llevara al secuestrador de
Amelie. Quiza también nos conduzca al asesino de Saskia Morris.

—:Crees que hay conexion entre los casos? —pregunto Helen.

Fl se encogié de hombros.

—No lo descarto.

Robert Stewart suspird. Por genial que pudiera ser su jefe, a veces se
obsesionaba demasiado. Con un posible culpable. Con un desarrollo concreto
del caso. De esta forma, a veces era rapido y resuelto, tomaba las decisiones
correctas en el momento adecuado y resolvia el caso mientras €l, el eterno
indeciso, aun andaba enredado en sus propias teorias. Sin embargo, otras
veces Caleb se empecinaba del todo, desestimaba otras opciones y perdia de
vista la posibilidad de que podia equivocarse.

Ahora se habia obcecado con Alex Barnes. Robert pensaba que habia
muchos elementos en contra de esa teoria, empezando por el hecho de que el
hombre estaba trabajando en la pizzeria, punto que habia sido confirmado
tanto por su jefe como por muchos clientes. Aun asi, el sargento sabia que lo
correcto era investigar todas las opciones, aunque fuera para descartarlas
definitivamente.
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Ese no era el problema. El problema era que a veces Caleb se negaba a
descartar elementos que a todas luces debian descartarse. Retorcia las cosas
hasta que acababan encajando en su planteamiento. Por supuesto, eso no
significaba en absoluto que en realidad encajaran.

—Encontrad al duefio del piso de Barnes —orden6 el comisario—. Y
pedidle que lo deje todo como esta. También debemos hablar con sus vecinos.
¢Alguno vio a Barnes conduciendo un coche? ;De donde pudo sacarlo? Me
da igual que estuviera trabajando, de todas formas quiero averiguarlo. Y
después quiero hablar con él personalmente. ; Sabéis donde se aloja?

Robert y Helen negaron con la cabeza.

—Encontradlo —ordeno Caleb.

—De acuerdo —acat6 Robert.
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Viernes, 3 de noviembre

No es que Carol se sintiera obligada a hacer el trabajo de la policia, pero la
desesperaba que no pasara nada. La desaparicibn de Mandy se habia
denunciado hacia tiempo, asi como las condiciones en que se produjo, y sin
embargo... nada. Por lo menos nada de lo que se informara a la opinién
publica. Qué diferencia con el revuelo levantado por la desaparicion de
Amelie Goldsby, tres semanas atras. L.a prensa se llené de noticias, por todas
partes se veia policia, se organizaron patrullas de busqueda... Pero nada de
eso sucedia en aquel momento.

Por supuesto, se debia al hecho de que Mandy se habia fugado de su casa.
En el caso de Amelie se asumio que se trataba de un secuestro, o al menos se
barajo esa hipotesis. Mandy, en cambio, fue directamente a la lista de jévenes
que, por diversas razones, cada afio abandonan su hogar en Gran Bretafa y se
esfuman. A veces reaparecen al poco tiempo, otras veces tardan mas y, en
ocasiones, nunca se vuelve a saber de ellos. Terrible para las familias, pero la
policia necesitaria mil veces mas recursos para investigar a fondo cada una de
esas situaciones. Carol lo sabia, y sin embargo... ses que este caso no era
distinto? Ahi fuera habia alguien secuestrando y matando adolescentes.
Chicas jovencitas, justo de la edad de Mandy. A Saskia Morris la habian
asesinado brutalmente. Amelie Goldsby habia logrado escapar. No seria raro
que el culpable estuviera buscando una nueva victima. Mandy andaba por ahi,
sola y desprotegida. Presa facil para un desalmado.

Aquel viernes, a primera hora de la tarde, visit6 una vez mas a la familia
Allard con la vaga esperanza de que supieran algo de ella. No le extrafaria
que Patsy no acudiera a la policia si se le ocurria donde podia estar su hija, o
si esta se ponia en contacto con ellos. Porque la acusacion de lesiones seguia
sobre la mesa. Hasta el momento no se habian impuesto sanciones porque no
se habia podido confirmar lo sucedido. Lynn, la hermana, afirmaba que
Mandy habia sufrido quemaduras graves, mientras que su madre sostenia que
solo fueron unas salpicaduras. Si la chica regresaba podrian investigar la
historia, y eso podia acarrear consecuencias muy desagradables para Patsy.
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Para una mujer como ella, eso era razon suficiente para dejar estar las cosas y
no contribuir activamente a la busqueda de su hija.

Un viento helado soplaba aquel dia del noreste, desde el mar, y la
calefaccion en casa de los Allard no estaba a la altura. La vencian las
destartaladas ventanas, que no encajaban bien. O puede que ni siquiera
funcionara. Fuera por la razén que fuera, Carol not6 que hacia mucho frio en
aquella cocina. Como siempre, Patsy no le ofrecié nada. De hecho, cuando la
vio llegar puso los ojos en blanco, exasperada. Marlon estaba sentado a la
mesa, mirando al vacio.

—No sabemos nada —comenz6 la mujer, apoyandose en el fogon.
También eso era como siempre, nunca se sentaba. Era su forma de decirle a
Carol que no se quedara demasiado tiempo.

—Sé quiénes son algunos de los conocidos de Mandy —afirmo esta. Por
desgracia, no podia hablar de «amigos»—. Por nuestras conversaciones. L.os
he visitado a todos y nadie sabe nada. Nadie ha oido nada.

—Aja —repuso la madre.

—Patsy, su hija tiene que estar con alguien. No puede sobrevivir en la
calle ella sola durante semanas. Hace frio, va sin dinero, esta herida. No...

—ILo del brazo no son heridas, solo son unas salpicaduras —se apresuro a
decir la mujer.

Carol suspiro.

—Eso es lo de menos ahora. ¢Es que no se preocupa por ella?

—Mandy es muy lista. ;Y qué quiere que haga yo? Ella decidio irse.
Nuestra puerta la tiene siempre abierta. Puede volver cuando quiera.

Carol sabia que Mandy antes se cortaria una mano que volver a casa.

—Han asesinado a una chica, Saskia Morris. A otra la secuestraron y
consiguié escapar. No han detenido al culpable. Seguramente sigue por ahi
suelto.

—Mandy es muy lista —repitio la mujer—. No se iria con cualquiera. Es
demasiado inteligente.

—Pero podria verse en la necesidad de irse con cualquiera para conseguir
comida o refugio. Sé que Mandy no es ingenua ni tonta, pero no esta
preparada para vivir en la calle en esta época del afio. Ni por asomo.

—No sé donde esta. Pero seguro que tiene un techo. Si no, habria vuelto
hace dias.

—Y si esta enferma? ;O en peligro?

—No lo esta. Lo presiento. Una madre sabe esas cosas.
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—Bueno, no creo que nadie pueda... —comenz6 Carol, pero Patsy la
interrumpio en tono cortante.

—Lo que usted crea o deje de creer me da lo mismo. No puede creer nada
porque no tiene ni idea. Ni la mas remota. No tiene hijos, ¢qué sabra usted del
sentimiento y del instinto maternal? jA ver si se casa de una vez y se queda
embarazada!

Carol no estaba dispuesta a cambiar de tema.

—No estamos hablando de mi —contest6 con la mayor frialdad posible
—. Sino de su hija. Deberia implicarse un poco mas. En algiin momento
Mandy aparecera y habra que investigar la pelea que tuvieron, la razén de su
huida. Dudo mucho que le convenga tener que explicar ademas por qué
durante semanas no hizo absolutamente nada por averiguar el paradero de su
hija menor de edad.

La mujer entrecerro los ojos.

—¢Me esta amenazando?

—Solo le digo las cosas como son. Nada mas.

—Deberia marcharse. No tengo nada que decirle, jpor mucho que insista!

Carol se levanto.

—Si se le ocurre algo, ya sabe donde y como encontrarme.

La mujer no respondi6 ni se moviod del sitio. Carol fue sola a la puerta. En
los udltimos minutos le habia entrado mucho calor, a pesar del frio que reinaba
en la cocina. Estaba preocupadisima por Mandy y sentia que todo el mundo la
dejaba en la estacada: la policia, la familia de la chica e incluso Irene, su jefa.

«De momento no podemos hacer mas», le habia dicho. «Asi estan las
cosas. No malgaste sus energias empefiandose en asuntos en los que no puede
influir».

Cerro la puerta al salir y se quedo parada en la calle, con las humildes
hileras de casas a derecha e izquierda. Parpadeo para sacudirse las lagrimas.
Se implicaba demasiado, ese era su problema. No conseguia poner distancia
con los individuos y los acontecimientos de su trabajo. No lograba subir el
puente levadizo y convertirse solo en Carol, la persona.

Aquel dia habia tenido problemas para encontrar aparcamiento, por lo que
debia caminar un buen trecho. Cuando casi habia llegado al coche oy6 de
pronto pasos apresurados a su espalda. Se dio la vuelta y, para su sorpresa, se
encontré con que Marlon Allard la seguia. Parecia agitado y atemorizado.

—iChis! —chist6 cuando la alcanzé. Jadeaba. A todas luces, su condicion
fisica no era la mejor—. jChis!
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Mir6 temeroso a su alrededor, quiza para asegurarse de que Patsy no lo
perseguia. Carol se habria reido si la situacion de Mandy no fuera tan grave.
El panico de aquel hombre a su esposa resultaba bastante comico.

—Patsy cree que estoy en casa, tumbado en el piso de arriba —susurro—.
No quiero que me vea hablar con usted.

—¢:Sabe algo de Mandy? —Ile pregunt6 al instante.

1 negé con la cabeza.

—Por desgracia, no. Pero me he acordado de que una vez mencion6 a
alguien, a un chico... un amigo especial.

—¢Quién es?

—No sé su nombre real. Lo llaman Cat porque tiene muchos gatos. Vive
en una casa medio en ruinas en Elm Road, me lo contd6 Mandy un dia. No
creo que sea su novio, en el sentido de... bueno, de una relacién sentimental.
Eso no. Pero chatean mucho, y ella confia en él.

Carol le puso la mano en el brazo.

—Gracias, Marlon. Voy para alla ahora mismo.

—FEstoy preocupado —murmur6 el hombre. La mir6 con ojos sombrios y
tristes, que reflejaban el fracaso de su vida y el miedo por su hija—. Muy
preocupado. Mandy no es tan lista como su madre dice. A veces no es mas
que una nifia. Es incapaz de imaginar los peligros que acechan ahi fuera.
Estoy seguro de que cada dia que pasa se siente mas perdida.

—FEso mismo pienso yo —repuso Carol con suavidad—. Es fantastico que
me haya dado esta informacion, Marlon.

El exhal6 un gran suspiro. Después se dio la vuelta y recorri6 el camino
hasta su casa con pasos lentos, arrastrando los pies. Y con la cabeza hundida.

Encontr6 muy pronto el edificio medio derruido. En esa parte de la ciudad
habia varias casas deshabitadas y ruinosas, pero solo en una habia un gato
paseandose por el muro, que después se perdid en la oscuridad. Ahi debia de
vivir el misterioso Cat. Carol se estremecid. Parecia que la construccion se
fuera a derrumbar de un momento a otro.

La puerta de entrada, torcida y sin llave, cedi6 en cuanto Carol la empujo.
Olia muchisimo a pis de gato, que parecia empapar toda la casa. Apenas podia
ver, porque fuera habia oscurecido bastante y las pequefias ventanas estaban
medio tapadas con tablones. Alcanzé a distinguir que la escalera que llevaba
al piso superior se encontraba totalmente destruida e impracticable. Sin
embargo, habia una escalera de piedra que bajaba al s6tano, y alli vislumbré
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un resplandor. Se armo de valor (sentia verdadero miedo en aquellas ruinas) y
bajo los escalones.

Lleg6 a un espacio sin ventanas y con paredes de piedra, donde el aire era
frio y himedo. El lagubre espacio estaba iluminado por multitud de velas que,
colocadas en los salientes de los muros, en hornacinas, por los rincones y en
las estanterias, desprendian su luz titilante. Por todas partes habia gatos: diez,
quince o quiza veinte, no logré contarlos tan deprisa. En un colchoén lleno de
manchas habia un joven de pelo largo, con la ropa muy sucia. Tenia los ojos
cerrados y fumaba con fruicién un cigarrillo. «O seguramente un porro»,
pensoO Carol. En efecto, ademas del olor a gato not6 el del hachis. La mezcla
era mareante.

Sentada junto al joven habia una chica, pero ya de un primer vistazo Carol
supo que no era Mandy. Tenia por lo menos veinte afos, la cara consumida y
estaba tan delgada que parecia enferma. Su pelo, largo y enmarafiado,
necesitaba un buen lavado, casi tanto como su ropa. De vez en cuando
agarraba el porro, le daba una honda calada y se lo devolvia al chico.
También ella tenia los ojos cerrados. Ambos estaban ensimismados y
extasiados.

—Hola —saludé Carol.

La chica abri6 los ojos. Tenia la mirada algo perdida.

—Hola —respondio.

—Busco a Mandy. Mandy Allard. ¢Esta aqui?

No sabia qué reaccion esperar, pero en absoluto imaginaba lo que sucedio.
La joven se levanto de un salto y, repentinamente lucida, le grito:

—iSe ha ido y no va a volver! ;Y si eres amiga de esa zorra mas vale que
te largues también!

El hombre (Cat, supuso Carol) se incorporé y parpade6 con dificultad.

—¢Qué pasa?

La chica la sefial6 con su dedo huesudo.

—Fsta tipa esta buscando a Mandy. ;Y viene justo aqui! ;Es que ya lo
sabe todo el mundo? ;Que tienes algo con esa puta zorra?

—No tengo nada con ella —negd él casi para si mismo. Mostraba
dificultades para percibir lo que sucedia a su alrededor.

—Pues la eché, que lo sepas —expuso la joven—. Y de mala manera.
Después de varios dias me di cuenta de que estaba colada por Cat. Y es mi
novio, jentiendes?

—Entonces ¢ha estado aqui?
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—iY tanto! Intenté apalancarse. Empez6 a decir que cuando yo me
fuera... —Se rio burlonamente—. Pero conmigo eso no funciona. Yo me
defiendo. jCat le dice a todo que si, pero yo soy de otra pasta!

Cat, el drogado objeto de la pelea entre las chicas, se dejé caer de nuevo
en el colchén y cerré los ojos. Carol sospechd que en ese momento le daba
igual qué mujer estuviera a su lado, mientras lo dejara en paz.

—Si sabe lo que le conviene no volvera por aqui —afiadi6 la joven con
odio—. {No me importaria estropearle esa cara bonita! jNingun tio se fijara
en ella en la vida!

Carol pensé que no querria tenerla de enemiga. No le extrafi6 que Mandy,
a pesar de estar muy curtida por la vida, hubiera acabado marchandose.

—¢Cuando se fue? ;Hasta cuando estuvo aqui?

—Hasta ahora mismo —susurré Cat—. Hara diez minutos o asi.

Carol 1o mir6 con asombro.

—c:Hasta ahora mismo? —repitio.

No podia ser. Seguro que a Cat se le mezclaban el tiempo y los
acontecimientos.

—Si, hara diez minutos —confirmé la novia.

Al instante, Carol dio media vuelta y volo escaleras arriba.

—iDile que no aparezca por aqui! —oy® chillar a la joven.

La habia perdido por un pelo, jcémo podia ser! Mandy estaba alli hacia
tan solo unos minutos. La habria encontrado. La habria sacado de alli, la
habria puesto a salvo.

A trompicones, sali6 por la puerta torcida a la calle oscura.

—iMierda! —exclamo.

Mir¢ alrededor. Nadie. Ni Mandy ni ningun otro viandante a quien poder
preguntar. Con aquel viento cortante nadie salia de casa.

Recorrio arriba y abajo todas las calles aledafias, miré en algunos patios
de atras, pero no encontro a nadie. El viento le arafiaba las mejillas y le
lloraban los ojos. ¢Adonde iria Mandy, con ese frio? No podia dormir en la
calle, tendria que buscarse un techo. Probo a sacudir las puertas de las casas
deshabitadas, pero no logro entrar en ninguna. Estaban cerradas a cal y canto.

Regreso corriendo al coche. Patrullaria la zona, a lo mejor Mandy vagaba
sin rumbo por ahi. «Diez minutos», habia dicho Cat, una informacién que, a
la vista de su estado, no parecia muy creible. Pero su novia lo habia
confirmado, y ella parecia bastante en sus cabales, mas alld de la rabia y los
celos. Aunque claro, bien podian ser quince minutos, o veinte, con esas cifras
es facil equivocarse.
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A pesar de todo, Mandy no podia haber ido muy lejos.

Tres cuartos de hora después, seguia recorriendo las calles. Ponia las
largas cuando le parecia distinguir algo, pero solo para descubrir con
decepcion que no se trataba de Mandy. A veces era una persona. Otras, solo
una sombra. Algo que se movia con el viento.

Paro el coche y peg6 un puiietazo al volante.

La habia perdido. Por un pelo.

Mandy se habia esfumado.

Vagaba por las calles. El viento era tan frio y cortante que las lagrimas le
corrian por las mejillas. ;O lloraba de desesperacion? Porque en el fondo
sabia que debia rendirse. Volver a casa con su familia, donde la esperaban las
amargas burlas y los sarcasticos comentarios de su madre. Donde tendria que
ver todos los dias a su pobre y apocado padre, su desanimo, su miedo, su
cobardia ante la vida. A su hermana, que seguia su propio camino tan recta y
disciplinada. Aparecerian otra vez los servicios sociales y Carol, con su
mirada triste y sus advertencias insistentes. Y, ademas, habria una segunda
parte: las consecuencias, toda la mierda que te echan encima los adultos
cuando te sales del carril que ellos marcan.

«Consecuencias». La palabra favorita de la gente como Carol. «Debes
asumir las consecuencias de tus actos. Siempre. Asi es la vida».

Mierda de vida.

Habia regresado con Cat después de huir del piso de Brendan, justo a
tiempo de librarse de la policia. No se le ocurria otro lugar, por eso lo intent
de nuevo aunque sabia que su novia estaria alli y que €l le habia pedido
expresamente que se marchara.

La novia se llamaba Ella y parecia una bruja enflaquecida. No se puso
nada contenta con su aparicion.

—Solo por una noche —rogé Mandy—. Por favor. No tengo adonde ir.

—Vete a casa con tus papis —contest0 Ella—. Es donde tienes que estar.

Cat, que por una vez no estaba demasiado fumado, se puso de su parte.

—Ella, su casa es un desastre. Ahi no puede volver. Mira como le han
dejado el brazo.
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La quemadura tenia tan mal aspecto que impresioné incluso a la poco
compasiva joven.

—iDios! jQué fuerte! ¢Eso te lo han hecho tus padres?

—Mi madre.

—Tienes que ir a la policia.

—No. Ni hablar. Acabaria metida en un centro de menores.

—Pues es donde mejor estarias —repuso con frialdad.

Mandy la mir6 a los ojos.

—No —repitio.

Cat, que empezaba a intuir que la convivencia de las dos no iba a ser
precisamente armonica, puso cara de preocupacion.

—Mandy, claro que puedes quedarte esta noche, pero...

—No sé por qué lo ves tan «claro» —interrumpi6 Ella.

—Porque ahi fuera hace un frio que pela y no puedo echarla a la calle.
Pero, Mandy, tienes que encontrar una solucion. Aqui no cabemos todos. Y...
bueno... antes o después tendras que organizar tu vida.

Justo €l era la persona menos indicada para hablar de aquello. Llevaba
afos haciendo equilibrismos con una vida totalmente desestructurada, sin que
nadie supiera como se las arreglaba para salir adelante. Por supuesto, Mandy
no mencion6 nada de eso. Necesitaba su ayuda, no era el momento de hacer
comentarios criticos.

Al final se qued6 cuatro dias y cuatro noches, durante los cuales el
ambiente fue de mal en peor. Desde el segundo dia Ella mostré sin disimulos
su rechazo y hostilidad. Cat se drogaba cada vez mas para no enterarse de las
peleas y Mandy lloraba sin parar de pura desesperacion. Hasta que la
situacion se descontrolo aquel viernes por la tarde. Ella habia ido a hacer la
compra y regreso con una gran bolsa de provisiones que, como se encargo de
repetir, «habia pagado ella sola». Cat no contesto, y tampoco Mandy sabia
qué decir. Asi que Ella acabo por soltarle:

—Te parece bonito que te demos de comer? Al menos podrias contribuir
un poco...

Mandy tenia diez libras, que queria conservar como su ultima reserva.
Pero aun asi las saco.

—Toma. Es todo lo que tengo.

La joven se puso hecha una furia. Mandy sospech6 que solo buscaba una
excusa para montar una bronca porque cualquiera podia imaginarse que no
tenia dinero y era absurdo ponerse asi por eso.
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—Diez libras? ;Te atreves a darme diez libras? jEs increible! Te metes
aqui como una gorrona, vives por la cara, comes y bebes a nuestra costa, nos
das la lata, ;y ahora me das diez libras y crees que estamos en paz?

Mandy rompio6 a llorar.

—No tengo nada mas. ;De donde voy a sacar dinero? Si tuviera te lo
daria, pero...

—Joder, entonces no te hagas la valiente fugandote de casa para empezar
una nueva vida. jSi no tienes ni idea de como ganar dinero! Pero claro, te
metes aqui y te comes nuestra comida y...

Cat intervino, pero solo consiguié empeorar las cosas:

—A ver, Ella, en realidad Mandy no come casi nada...

Su novia se giré y avanzé hacia él hecha una fiera.

—¢Y tua la defiendes? ;La defiendes? ;Por qué no reconoces de una vez
que tienes algo con ella? jHace tiempo que lo sé! ;Te crees que soy imbécil?
—chillaba tanto que la voz se le rompia—. ¢Os creéis los dos que soy
imbécil?

Cat intentd ponerle la mano en el brazo para calmarla, pero ella se la
apart6 con violencia. Por un momento, Mandy pensé que la emprenderia a
pufietazos con él. Sin embargo, continu6 dando voces en medio de la
habitacion, fuera de si.

—Deberias irte —le susurr6 el joven.

Comprendio que tenia razon. Se puso el abrigo y los zapatos y subio las
escaleras mientras las lagrimas le rodaban por las mejillas. Se acabo. Tenia
que rendirse. Ya no tenia sentido. Nada tenia sentido.

Volver a casa. Los servicios sociales armarian todo un drama. Por la fuga.
Por la quemadura. Porque todos estarian de acuerdo en que no podia regresar
con su familia.

Por instinto, evito las calles céntricas. En una zona animada llamaria la
atencion. No habia espejos en el s6tano de Cat, pero adivinaba que su aspecto
era sucio y astroso. Llevaba dias sin lavarse, seguro que olia como una
vagabunda. Tenia el pelo grasiento y desgrefiado, la ropa manchada y
aplastada. Y saltaba a la vista que era menor. Si se encontraba con una
patrulla de policia la pararian sin dudarlo.

¢Y entonces? También tendria que rendirse.

Sin embargo, sentia en su interior un resto de resistencia. La esperanza de
acabar encontrando una salida. Aunque pareciera humanamente imposible.

En esa ocasion si oyd el vehiculo que se le acercaba. Para escuchar
musica habria necesitado el madvil, que se habia quedado en el piso de
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Brendan. Percibi6 con claridad un motor que se aproximaba. Parecia reducir
la velocidad. Luego paro.

Era un coche grande y oscuro, no llegé a percibir mucho mas. Se parecia
un poco al de Brendan o al de su conocido, pero no estaba segura de que fuera
el mismo.

La ventanilla del pasajero se bajé.

«Corre —Ile susurré una voz interior—, corre todo lo que puedas».

En el pasado (no habia transcurrido mucho tiempo, pero ya le parecia el
pasado), cuando se subid al coche de Brendan, no habia oido esa voz. Pero
ahora notaba algo, una especie de escalofrio, una sensaciéon de peligro, como
una advertencia.

«jCorre, corre, corre!».

Pero su situacion era demasiado desesperada como para permitirse salir
corriendo.

Se subio al vehiculo.
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SEGUNDA PARTE
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Lunes, 6 de noviembre

Resultaba muy extrafio mudarse a una casa vacia. Aunque no fue tan horrible
como habia imaginado. La casa de sus padres. Lo habian sacado todo,
absolutamente todo. Y estaba muy cambiada gracias a la mano de pintura. En
la planta de arriba habian instalado moqueta nueva de color claro. En el salon
brillaba el parqué recién acuchillado. Las baldosas grises de la entrada y de la
cocina se habian limpiado con chorro de arena. Esta ultima era la unica
estancia en la que quedaba algin mueble: la encimera con el fregadero, el
fogon y la nevera, asi como algin armario colgado en la pared. Por lo demas,
como en el resto de la casa, nada.

Kate se habia llevado una esterilla y un saco de dormir y los habia
colocado en el cuarto de su infancia y adolescencia. Colg6 una sola toalla en
el bafio. Puso en el salon dos sillas de camping plegables, ante la chimenea
eléctrica instalada en la pared. Meti6 en los armarios de la cocina algun
cacharro, asi como vasos, platos y cubiertos de plastico. Instalo la caja del
gato, con arena limpia, en el pasillo. Messy (lo habia llamado «desordenado»
en honor a su anterior familia) se paseaba por todas partes olisqueando los
rincones. Se habia acostumbrado al piso de Londres y no parecia muy
contento con ese nuevo cambio de escenario.

—Esto es provisional —explico Kate—. En cuanto aparezca un
comprador nos volvemos a casa.

El animal maull6 bajito. No dio la impresion de que se lo creyera.

Su duefia suspir6. Tampoco ella sabia muy bien por qué se habia
empefiado en venir.

«Ponga el asunto en manos de un agente inmobiliario», le habia
aconsejado su vecina por teléfono. «Y cuando haya comprador, venga para el
papeleo. ¢Qué se le ha perdido en Scalby? Yo me cuidaré de que todo vaya
bien aqui».

Por supuesto, la mujer tenia razon. Tenia dos valiosas semanas de
vacaciones e iba a malgastarlas en una casa vacia esperando ofertas. Desde
Londres se habia comunicado con un agente, que la visitaria el martes para

Pagina 147



tomar fotografias y preparar un dosier. Su presencia no era necesaria para
nada de eso.

«Tipico de mi —se dijo—. Pasarme dos semanas con un gato y metida en
una casa vacia. En Scalby, en Scarborough. En noviembre. Con un tiempo de
perros. Totalmente sola. Quiza de vez en cuando a lo mejor aparece el agente
con algun posible comprador. A lo mejor. Por lo demas, no veré a nadie,
salvo algun dia a la cajera del supermercado. jGenial! Sin duda es la mejor
manera de hacer algo emocionante y agradable con mi vida».

En el fondo, sabia que la verdadera razén de que hubiera ido era que
todavia le resultaba dificil desprenderse de la vivienda. La decision de
venderla seguia en pie («inamovible», como se repetia varias veces al dia)
pero le habria resultado insoportable no regresar una ultima vez. Como la
duefia que aun era. Con todo el derecho a vivir en ella. A entrar por la puerta
del jardin. A recoger las hojas caidas (tarea urgente, por lo que vio) y a
sentarse en el salon frente a la chimenea eléctrica simplemente para
contemplar las llamas falsas, como habia hecho durante los inviernos
interminables de su infancia y, después, cuando iba a visitar a su padre en
Navidad y Afio Nuevo.

No habia nada que la calentara emocionalmente tanto como esa habitacion
y su fuego simulado. Todavia parecian contener todo el amor que le habian
dado sus padres. Si la casa se vendia, ya nunca podria regresar alli para
absorber una parte de ese carifio y, asi, soportar por un tiempo su ausencia
cuando saliera al frio y oscuro mundo exterior.

Necesitaba una nueva fuente de energia.

Habia leido un monton de libros sobre el amor, el carifio y la sensacién de
proteccion, y todos llegaban a la misma conclusion: que debemos encontrar
esas cosas en nuestro interior, ser la fuente de todas ellas. Solo entonces, de
manera milagrosa, el mundo nos las devolvera. Furiosa, Kate habia arrojado
el dltimo de esos libros a un rincén. Quiza fuera cierto lo que decian y
escribian esos psicélogos, pero entonces, ;donde dejaba eso a las personas
incapaces de bastarse a si mismas, incapaces de satisfacer siquiera sus
necesidades mas basicas? A su sentimiento de soledad y abandono se sumaba,
ademas, el convencimiento de ser unas auténticas fracasadas por no cumplir
ni siquiera los requisitos minimos para alcanzar una vida feliz.

Intentaria cargar las baterias al maximo en esas dos semanas. Después
venderia la casa, si aparecia alguien que la quisiera. Y a partir de ahi tendria
que ver cOmo se las arreglaba sola.
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Sali6 al coche y recogi6 las provisiones que acababa de comprar en el
supermercado Tesco de la esquina de Burniston Road. Entonces se acordo de
Amelie Goldsby y de su familia. ;Como se encontrarian? ¢Lograria la chica
superar su trauma?

Meti6 los alimentos en la nevera, llen6 el cuenco de Messy con comida
para gatos y, para ella, puso agua a hervir en un cazo. Pensaba hacerse un té y
tomarselo frente a la chimenea. Fuera llovia y hacia frio, enseguida caeria la
oscuridad otofial. Habia puesto la calefaccién al maximo en todas las
habitaciones. Aunque olia mucho a pintura, no tardaria en acostumbrarse.

Estaba echando el agua en una taza y metiendo una bolsita de té cuando
llamaron a la puerta. Fruncié el cefio. ;Quién sabia que estaba alli? Sus
colegas de Londres, aunque ninguno se molestaria en aparecer. Y el creido de
Colin. Pero no estaba tan inflamado de pasién como para seguirla hasta el
lejano norte.

Abrio. Ante ella, a la luz de la farola, aparecié Jason Goldsby.

Lo primero que pensé fue: «Tiene un aspecto miserable. Como si no
pegara ojo por las noches».

—:Puedo pasar? —pregunt6 el hombre.

Se acomodaron en las sillas plegables ante las llamas eléctricas, cada uno con
una taza de té. Jason habia entrado casi tambaleandose, parecia alterado y
triste y, al principio, ni siquiera se dio cuenta de que la casa estaba vacia. Solo
tras instalarse ante la chimenea y dar el primer trago agradecido levanto la
vista a su alrededor.

—iVaya! —exclamo.

Kate asintio.

—S], todo recogido y renovado. Mafiana viene el agente. Vendo la casa.

—Ya veo —repuso él. Con cuidado, tomé otro sorbo de la taza.

—¢Como sabias que me encontrarias aqui?

Parecio algo avergonzado.

—Pues veras, hace un rato fui al Tesco. Acabé pronto en la consulta y se
me ocurrio hacer la compra. Te vi pagar y marcharte. No queria gritarte en
medio de la tienda, asi que fui a casa, dejé la compra y miré en el registro de
nuestra pension; te inscribiste con esta direccion de Scalby. Y por eso estoy
aqui. —Guardo silencio y la mir6 dudoso—. Espero no molestarte demasiado.

—No, qué va —aseguré ella. En realidad hubiese preferido estar sola,
pero parecia preocupado por algo importante. Habria sido una crueldad
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pedirle que se fuera.

E1 sopl6 su té. No sabia cémo empezar.

Kate se limito6 a esperar.

Entonces él exclamo de pronto:

—iSiete dias! Siete dias bastan para cambiar por completo una familia.
¢Puedes creerlo? ¢ Que algo asi pueda pasar?

—¢Te refieres a los siete dias de la desaparicion de tu hija?

—Si. Fue un periodo terrible, el peor de nuestras vidas. Pero ahora ya ha
pasado, ha quedado atras y al final todo acab6 bien. Las cosas podrian volver
a ser como antes. Lo sucedido podria quedar como una pesadilla que se va
borrando poco a poco, hasta convertirse en una sombra en el recuerdo. Pero...
—Se quedo callado.

—No esta siendo asi —completo ella con suavidad.

—No. En absoluto. Todo es... diferente.

—:Como esta Amelie?

El se encogi6é de hombros.

—Sigue sin ir a clase. Y no habla sobre... las cosas fundamentales.
¢Doénde estuvo? ;Como era el sitio? ;Qué hizo el secuestrador con... con
ella?

Kate reconoci6 el sufrimiento en su rostro y lo comprendié perfectamente.
Debia ser terrible imaginarse a un hijo indefenso en manos del psicépata que
lo ha secuestrado y que puede hacer lo que quiera con él. Aunque, a pesar de
todo, al final ellos habian recuperado a su hija.

—Supongo que para Amelie la inica forma de sobrellevarlo es reprimirlo
—explicé Kate—. ;Siguen teniendo solo el retrato robot basado en la
descripcion que hizo? ;El de un hombre de unos cincuenta afios?

—Si. Aunque ahora también tienen una idea de cémo fue su huida.

—¢Ah, si?

De eso Kate no sabia nada. El le hizo un resumen. El segundo
desconocido, en cuyo coche se habia metido Amelie. La vertiginosa
persecucion por la oscuridad que terminé en el mar. El convencimiento de
que la perseguia el conductor de ese vehiculo. Que no habia visto otra opcion
que arrojarse al mar por el muro del puerto.

—Y bueno, después, ya lo sabes, aparecio el heroico salvador Alex
Barnes —concluy6, y su tono indico a Kate que, al menos en lo que a Jason
se referia, aquel hombre ya no estaba bajo la luz del eterno agradecimiento.
Todo lo contrario. El tono era muy amargo.

Por eso se inclin6 hacia delante y le pregunto:
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—¢Qué pasa con Alex Barnes?

—iQue es un parasito! —estallo—. Un parasito avido y molesto que se ha
pegado a nuestra familia. { Y no la suelta!

—¢COmo es eso?

—Un dia se nos present6 en casa. Con equipaje. Lo habian echado de su
piso porque al parecer llevaba meses sin pagar el alquiler. Y, claro, Deborah
lo dej6 pasar. ;Qué otra cosa iba a hacer?

—Le habia salvado la vida a Amelie...

—AIl comisario Hale no le hizo ninguna gracia. La agente que suele
montar guardia en la calle durmié dentro las dos noches que pas6 con
nosotros. Después, Barnes tuvo que irse. Al comisario le parecia demasiado
arriesgado.

—Porque sospecha que su papel no es solo el de rescatador... —dedujo
ella. No lo encontr6 fuera de lo normal. Aquel hombre estaba metido en la
historia, era obvio que debia ser investigado.

Jason asintio.

—Eso parece. En cualquier caso, entonces Barnes se instalo en un hotel.
En el Crown Spa, con vistas al mar. Que no es precisamente barato. —Kate
frunci6o el cefio—. Cinco noches, a nuestra costa. En ese tiempo Deborah
consiguio encontrarle una pequefia buhardilla, donde se ha mudado hoy. En la
calle Nicholas Cliff. Los inquilinos oficiales somos nosotros, porque a él
nadie le alquila nada. Por lo tanto, lo pagamos nosotros. Ademas, Deborah le
ha prestado ya el coche dos veces para que vaya a entrevistas de trabajo. Nos
interesa muchisimo que por fin encuentre un empleo. Pero hasta ahora, nada.
En mi opinién, no se esfuerza en absoluto.

—¢Hacéis todo eso por agradecimiento?

—Tenemos la sensaciéon de estar en deuda con él. Deborah utiliza su
dinero, el que gan6 en verano alquilando habitaciones. Pero lo necesitamos
para pagar el crédito de la reforma. Ahora estoy amortizandolo yo. Y ademas,
tenemos la hipoteca de la casa. Es... No duermo por las noches. Veras, mi
sueldo no es bajo, pero esa casa...

Kate vio confirmadas sus sospechas. Ya lo habia intuido: los Goldsby se
habian excedido al comprar aquella casa. Las cuentas les cuadraban con
mucho esfuerzo, y siempre que no surgiera ningtin imprevisto.

—Llevamos afios sin vacaciones —continué el hombre—. No podemos
permitirnos un hotel. jPero a ese inutil le pagamos casi una semana en el
Crown Spa!

—Doctor Goldsby...
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—Jason, por favor.

—Jason, lo siento muchisimo por vosotros. Es una situacion terrible. Creo
que Alex Barnes deberia rechazar toda esa ayuda, justo porque sabe que lo
hacéis por obligacion. Pero esta claro que no tiene escrupulos. Por eso, por
dificil que resulte, tenéis que ponerle punto final.

—Lo hemos discutido durante noches enteras —contesto, agotado—. Para
Deborah supone un problema enorme. Por supuesto que la vida de nuestra
hija no puede medirse en dinero, da igual cuanto llegue a sacarnos ese tipo a
lo largo de los afios. Pero para ella pararle los pies seria como tentar al
destino. Tiene un miedo irracional a que, si lo hacemos, algo horrible le pase
a Amelie. Por no haber sabido valorar el regalo de su salvacién. Te parecera
absurdo, pero de algin modo puedo comprender su razonamiento. Ahora
bien, si estuviera yo solo hace tiempo que habria sacado a Barnes de mi vida.

Kate suspird. Entendia su desesperacion y desconcierto. Aquellos siete
dias, un lapso tan breve, efectivamente habian bastado para poner patas arriba
la vida de los Goldsby. Todos estaban traumatizados.

—Me encantaria ayudarte, Jason —aseguro—, pero...

—ILlamo al comisario Hale todos los dias, pero no siempre puedo hablar
con él.

«Pobre Caleb», pensdé Kate. Lo conocia lo bastante para saber que le
resultaria muy dificil esquivar a alguien como Jason, a quien sin duda
consideraba victima inocente de una tragedia. Pero llamadas diarias... jCielo
santo! Consumian mucho tiempo y energia, dos cosas que no sobran en una
investigacion larga y agotadora.

—Sé que el comisario sospecha que Alex Barnes esta implicado —
continu6 el hombre—. De lo contrario, le habria permitido dormir en casa. No
me habria hecho ninguna gracia, claro, pero al menos seria mas barato. Hale
no me proporciona ningun dato sobre el estado de la investigacion pero, en
fin, digamos que no soy tonto.

—Jason...

—Mi hija escapa del lugar donde la tienen retenida agazapada en la parte
de atras de un coche. En la carretera Sea Cliff Road logra saltar del vehiculo y
correr cuesta abajo hacia el agua. —Kate conocia el lugar. Con tormenta,
oscuridad y lluvia... Sintié un escalofrio—. Alguien la sigue, seguramente el
conductor. Salta al mar. Y al momento aparece Barnes e intenta rescatarla.
¢Qué pensarias tu?

—Me plantearia todas las posibilidades, incluida que el tipo estuviera
implicado. Pero seguro que eso también se le ha ocurrido a Caleb Hale y su

Pagina 152



equipo. Habran investigado a Barnes, pongo la mano en el fuego. Si no lo han
detenido y, por desgracia, sigue dandose la buena vida a su costa, es porque
no han encontrado nada. Nada que sostenga o pruebe las sospechas. Por mas
rabia que me dé, eso quiere decir que no tienen nada contra él.

—iEso no significa que no haya nada!

—Pero lo hace mucho mas improbable. Créeme, estoy segura de que los
han investigado al milimetro, a él y a su vida.

E1 dej6 la taza con el té atin caliente en el suelo y la mir6 a los ojos.

—Y td no podrias...?

—¢Qué?

—Trabajas en Scotland Yard. ;| No podrias investigarlo?

Aquella situacion no era nueva: a la gente, «Scotland Yard» le parecian
palabras magicas. Al escucharlas, pensaban que cualquier problema se
resolveria. Si Scotland Yard se ocupaba de algo, el éxito estaba asegurado.
Por supuesto, Kate sabia muy bien que en absoluto era asi.

—No puede ser. No puedo entrometerme en el caso de otro cuerpo
policial a menos que se me solicite de forma expresa. Es sencillamente...
Bueno, imposible.

—Pero ahora estas de vacaciones. Podrias hacerlo a titulo personal.

—No debo hacerlo. Ademas, el comisario Hale y su equipo son excelentes
profesionales. Descubriran lo que sucedid, estoy segura.

El hombre tenia los nervios destrozados, lo veia con toda claridad. El
secuestro de su hija le habia robado las fuerzas. Y ahora, en lugar de mejorar,
las cosas parecian tomar un rumbo aun peor. Amelie seguia sumida en el
silencio y en un profundo trauma. Deborah intentaba cancelar su deuda con el
supuesto salvador, aumentando asi los problemas financieros de la familia. Y
él se encontraba en medio, sin saber qué hacer. Estaba desesperado porque no
veia solucion.

—De acuerdo, supongamos que Barnes no tiene nada que ver con el
secuestro ni con el secuestrador. Que de verdad pasaba casualmente por alli.
De todas maneras, lo que esta haciendo ahora no esta bien, ;verdad? —
preguntd con mirada suplicante—. Nos esta chupando las energias. Es... jes
intolerable!

—Sin embargo, no es delito. Sin duda, ese tipo es una mala persona que
se aprovecha de la deuda que tu familia tiene con él. Pero, por mucho que me
fastidie, no lo van a meter en la carcel por eso. Tienes que convencer a
Deborah de que esta abusando descaradamente de vosotros. Es la tunica
manera.

Pagina 153



—Pero a lo mejor hay algo en su vida que puede abrirle los ojos a
Deborah. Asi dejaria de sentirse obligada hacia él. Algo que demuestre lo frio,
ambicioso y desalmado que es.

—Podria ser, pero... —Se interrumpi6. Jason se aferraba a ideas de cuya
existencia real no habia el menor indicio.

—:No podrias al menos intentarlo? A titulo personal, como amiga de
Deborah. Una amiga preocupada.

—:Como?

—Hablando con él.

—Jason...

—Por favor.

—FEstaria acercandome muchisimo a las investigaciones del comisario
Hale. Y puedo meterme en un buen lio.

—Pero eso no sucedera si no te presentas como agente de policia,
;verdad?

Agotada, Kate comprendié que el hombre no estaba dispuesto a ceder.

—No puedo prometerte nada. Voy a pensar en cémo ayudar a tu familia,
sobre todo a Deborah. Pero no puedo garantizar que se me ocurra algo. Ni que
sea factible seguir por este camino. Lo siento mucho.

Fl asinti6. Tomo su taza y terminé el té a pequefios sorbos. Luego se
levanto.

—Perdoname. Me he puesto muy pesado e insistente. L.o siento de verdad.

Sali6 de la sala. Kate lo siguio.

Ya en la puerta, se detuvo y se giro hacia ella.

—Si es necesario, comenzaré mis propias pesquisas. No voy a dejar que
esto quede asi. No permitiré que nadie me destruya la vida.

Y se interno en la oscuridad.

Kate se qued6 mirandolo, triste e intranquila. Lo sentia muchisimo por él.
Por toda la familia.

«Aun asi, no debo entrometerme», penso.

Y cerro6 la puerta.

Caleb se marcho antes a casa. Lo hacia a veces, cuando necesitaba reflexionar
a fondo y no lograba ordenar sus pensamientos en el departamento de
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investigacion criminal de Scarborough, cuyas dependencias le parecian celdas
de una colmena. En su equipo nadie se escandalizaba por eso, sabian que a
menudo su jefe volvia al dia siguiente con una idea brillante para continuar la
investigacién. Sin embargo, esa vez Caleb no creia que ocurriera eso; es mas,
estaba convencido de que a la mafiana siguiente abriria los ojos y se
encontraria con el mismo muro ante el que se encontraba al dormirse. Y eso si
conseguia dormir. Aquel caso lo tenia desesperado. Era una marafia. Una
marafia impenetrable, y no llegaba a distinguir un cabo del que tirar.

En realidad, se moria por entrar en un pub. No es que fuera a encontrar
mucha tranquilidad, pero no era paz lo que necesitaba. No le disgustaba estar
rodeado de personas y de voces, lo importante era que alli nadie acudia para
pedirle nada y eso le permitia sumirse en sus reflexiones, de modo que podia
seguir el hilo de sus pensamientos sin sentirse solo. Su casa enseguida se le
cala encima. Aquel gran espacio vacio donde vivia solo desde el divorcio...
Demasiado grande para €l, y a veces agobiante. Desde las habitaciones de
arriba se veia el mar; si algo lo retenia eran aquellas vistas. De lo contrario,
hace tiempo que habria buscado un piso mas pequeno.

Al final, como casi siempre, decidié no ir al pub; encerraba demasiados
peligros. Aunque en realidad no era mas que uno: el alcohol, y el olor del
alcohol. Nunca penso6 que los bebedores rehabilitados pudieran sentir ese olor
con tanta intensidad. L.o notaba en todas partes: en el aliento de un hombre
que pasaba a lo lejos, en una estancia donde se hubiera bebido champan el dia
anterior, o en una caja de bombones perdida por la oficina en la que quedara
un solo bombon relleno de licor. Lo detectaba como detecta la droga un perro
antinarcoticos. Y en cada ocasién, el sudor le perlaba la frente, y a veces
incluso las manos le temblaban un poco.

No podia evitarlo, su cuerpo reaccionaba con todas sus fibras, nervios y
sensores. Le resultaba vergonzoso y humillante perder el control sobre si
mismo de esa forma. Al mismo tiempo, era consciente de que resultaba
absurdo: cuando ain se emborrachaba perdia el control por completo.
Demasiado a menudo, los fines de semana en que bebia sin limite, se
despertaba en su propio vomito y sin tener ni idea de las cosas lamentables
que habria dicho o hecho en las horas previas a caer redondo. Curiosamente,
en aquellos tiempos eso no le molestaba tanto como le molestaban ahora el
temblor de manos apenas perceptible y las finas gotas de sudor. Sin duda, la
razon era que, entonces, estaba convencido de que podia superarlo cuando
quisiera, y ese bonito espejismo habia alimentado su seguridad en si mismo.
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Ahora, en cambio, sabia que no lo superaria. Que aquello nunca quedaria
atras.

Siempre seria un alcoholico. Cuando se lo dijeron en terapia solo era
informacion abstracta. Pero mas adelante experimento en sus carnes lo que de
verdad significaba.

Sabia que en un pub seria incapaz de aguantar y acabaria pidiendo una
cerveza. Y lo malo era que no se contentaria con una. No podia evitarlo, no
habia remedio. Si ademas tenia muy mala suerte, apareceria por casualidad un
compafiero y lo pillaria emborrachandose, y eso seria una verdadera
catastrofe.

También podia beber en casa. Tenia suministro en la cocina, aunque eso
violaba el acuerdo con su terapeuta: no guardar alcohol en casa era una norma
fundamental. Que Caleb se saltaba desde hacia tiempo.

Pero al menos alli no habia testigos.

Estaba sentado a la mesa del gran salon abierto, que solo una barra
separaba de la cocina. Tenia un vaso de agua delante y plena conciencia de
que, en un armario detras de €l, habia varias botellas de whisky. Y de vino
tinto francés. Y cerveza en la nevera.

Intento reprimir esas imagenes. Debia ocuparse de cosas mas importantes.

Alex Barnes. Llegaron demasiado tarde para identificar posibles huellas
en su piso. Lo habia abandonado dias antes de presentarse en casa de los
Goldsby, y se habia alojado con un amigo. Su arrendador, que llevaba tiempo
deseando echarlo por impago, comenzé las reformas de inmediato. Habia
arrancado los suelos y pintado las paredes, ademas de encargar una cocina
modular que ain no habia sido entregada.

—¢Es que Barnes vivia sin cocina? —le habia preguntado Caleb—. Y
digame, ;qué ha hecho con los muebles?

—La cocina no era mas que un fogoéon viejisimo, una nevera que no
funcionaba y una mesa a punto de romperse. En cuanto a muebles, el tipo no
tenia casi nada. Dormia en el suelo, en un saco de dormir. Tenia la ropa tirada
por todas partes y metida en una bolsa grande. Habia una silla. Lo dejé todo
aqui, llamé al servicio de recogida del ayuntamiento para que se lo llevaran.
Tampoco era mucho...

Caleb habia maldecido. No quedaba nada que analizar, nada que pudiera
proporcionarles una pista.

El sargento Stewart lo tranquilizo:

—:Y qué esperabas encontrar? ;Huellas de Amelie Goldsby? Dudo
mucho que la trajera aqui.
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En efecto, el piso estaba en pleno centro de la ciudad, encajonado entre
patios interiores. No era razonable pensar que alguien lograra ocultar alli a
una persona secuestrada.

—El vehiculo —dijo entonces Caleb—. Debemos encontrar el vehiculo
en el que Amelie logro escapar.

Alex Barnes no tenia coche, por ahi no habia nada que hacer. Recorrieron
todas las empresas de alquiler de vehiculos y preguntaron en su antiguo
barrio, pero ni aparecia en ningtn registro ni nadie lo habia visto jamas con
un coche.

—iNo se lo podia permitir! —mascull6 una vecina con desprecio.

Tampoco las preguntas a los residentes de la zona del aparcamiento de
Sea Cliff Road dieron resultados. Nadie habia visto nada aquella noche. Nadie
reconocio a Alex Barnes a partir de la foto que llevaron los agentes.

—Estoy atascado... —murmuro6 Caleb.

Tomo un trago de agua («no pienses en el whisky», se repitio) y se quedo
mirando por la ventana. Solo eran las cinco, pero ya casi habia oscurecido. La
habitacién se reflejaba en el cristal mojado, veia al hombre solitario sentado a
la gran mesa. Una mesa que su esposa habia elegido para poder recibir
muchos invitados. Le encantaba reunir amigos, agasajarlos, charlar con ellos
hasta bien entrada la madrugada, reirse juntos... Habia sido fantastico vivir
con ella. Era él quien la habia expulsado. Acab6 marchandose porque no
aguanto el drama del alcohol. Caleb lo entendia. Desde entonces estaba solo y
jamas tenia invitados. No habria sabido qué hacer con ellos.

Divagaba. Se obligé a concentrarse en aquel caso endemoniado. Tenia
ante si una hoja de papel y sostenia un lapiz en la mano.

«Alex Barnes», habia escrito.

Dibujo detras una gran interrogacion. Seguramente tendria que olvidarse
de él. Aunque aquel tipo no le gustaba nada y le parecia escandaloso como
abusaba del agradecimiento de Deborah Goldsby (su marido lo llamaba casi a
diario por esa razon), no habian logrado confirmar las sospechas de que
hubiera cometido algun delito. A lo mejor de verdad pasaba por alli por
casualidad. A lo mejor realmente habia decidido dar aquel rodeo absurdo por
Cleveland Way con un tiempo de perros porque era parte de su rutina al salir
de la pizzeria. A lo mejor todas sus afirmaciones eran ciertas.

«Pero entonces —se pregunto—, sa qué se debe esta mala sensacion?».

Quiza a que Alex Barnes era su unico sospechoso. Si lo descartaba, perdia
toda esperanza de arrojar algo de luz en aquella historia dentro de un tiempo
razonable. No existia pista alguna ni del secuestrador ni del misterioso
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segundo hombre, el conductor del coche en el que logré huir Amelie. Era de
locos.

Escribi6 tres nombres mas en el papel: Hannah Caswell, Saskia Morris,
Amelie Goldsby.

Kate Linville opinaba que el caso de Hannah Caswell podia tener relacion
con los otros dos. También habia desaparecido en la calle, y su edad era la
misma. No obstante, Caleb tenia sus dudas. Habia dirigido la investigacion
hasta que esta lleg6 a un punto muerto. No localizaron un solo indicio: ni
moviles, ni bolsos abandonados, como con Morris y Goldsby. Tampoco
encontraron el cadaver. Nada. Eso no descartaba al cien por cien que hubiera
una conexion, pero, aun asi, Caleb dudaba. Las diferencias de ese caso con los
demas le parecian demasiado grandes.

Quedaban Saskia Morris y Amelie Goldsby. Una fue hallada muerta, la
otra desaparecio al dia siguiente. ;Acaso el criminal necesitaba un reemplazo
rapido?

«Como un adicto», penso, y volvio a acordarse del whisky.

¢Por qué habia dejado morir a Saskia de hambre y sed? Era una forma
extremadamente pasiva de asesinar. Sin sangre, sin violencia fisica. Cuando al
final fallecio, la abandon6 en los paramos. Antes la habia tenido con él
durante meses, ¢conviviendo con él? ;Donde se podia ocultar tanto tiempo a
una persona sin que nadie se diera cuenta?

Aunque habia historias asi. PsicOpatas que construyen escondites
subterraneos, como Wolfgang Priklopil o Josef Fritzl. Como Phillip Garrido,
condenado a una sentencia centenaria por secuestrar y violar durante
dieciocho afios a la estadounidense Jaycee Lee Dugard.

¢Acaso se enfrentaban a un monstruo de ese tipo?

Saskia no habia sido violada, lo que no descartaba que la hubiera utilizado
para algtin fin sexual. ;Por qué la habia dejado morir? ¢Se habia vuelto
demasiado rebelde? ;O demasiado mayor? Tenia catorce afios cuando la
secuestro, quince cuando murio. ¢Seria tan exiguo el margen de su avidez?
¢Acaso las chicas que despertaban sus ansias tenian que encontrarse justo en
esa breve transicion entre nifia y adolescente?

Y ¢qué era lo que hacia con ellas?

Caleb habia trabajado a menudo con peddéfilos. Sabia muy bien lo
selectivos que son. Lo concretas que son sus preferencias y sus practicas.

Por supuesto que los pedoéfilos ejercen la violencia, pero no siempre son
conscientes de ello y no necesariamente son capaces de llevar a cabo un
asesinato.
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En ese sentido, la muerte por inanicion encajaba bien. Quiza se cansé de
Saskia y se sinti6 incapaz de matarla con sus propias manos. Se limit6 a dejar
de verla. La ignoro, borré su existencia.

Sin duda, la chica gritaria y chillaria sin parar, intentaria por todos los
medios llamar la atencion. Eso indicaba que estaba encerrada en algin lugar
donde nadie podia oirla. Ni siquiera su secuestrador, que seguramente no lo
habria soportado.

Su cadaver se habia encontrado en los paramos. Como el bolso de Amelie.

Los paramos. Un terreno sin fin. Lleno de colinas, valles, planicies.
Granjas aisladas.

«Una aguja en un pajar», pensé Caleb. Aun asi, la afirmacién de Amelie
de haber realizado un largo trayecto en el vehiculo también encajaba. El
culpable atrapaba a sus victimas en la ciudad. Era l6gico, dado que por las
solitarias carreteras comarcales y los caminos rurales no suelen encontrarse
nifias paseando. Después las encerraba en un lugar apartado, en medio de la
nada. Donde solo lo tenian a él. Donde estaban totalmente a su merced.

Sinti6 un escalofrio solo de imaginar lo que podria haberle pasado a
Amelie.

En realidad, ella representaba su unica ventaja. Habia visto al
secuestrador. Podia describir, al menos, el interior del lugar de su encierro.
Habia logrado escapar de milagro y por eso se conocia la existencia de un
posible complice. Amelie era el suefio de cualquier investigador. Pero solo en
teoria. Por desgracia, se bloqueaba cada vez que la conversacion se
aproximaba a los acontecimientos fundamentales. La sargento Helen Bennett
continuaba visitandola todos los dias.

«Solo habla del agua —informaba—. Una y otra vez. Del miedo a morir
ahogada».

«Esta atrapada en esa secuencia —reflexiond Caleb—. Qué mala suerte».

Contaban con una descripcion y un retrato robot. Se los ensefiaron a los
destrozados padres de Saskia Morris, pero no reconocieron a aquel hombre.
Tampoco les dijo nada la fotografia de Alex Barnes.

«Nunca lo hemos visto. Lo sentimos. Entre nuestros conocidos no hay
nadie con ese aspecto».

Era de esperar. Todo indicaba que las victimas eran escogidas de forma
aleatoria. Patrullaba las calles. Acechaba a sus presas. Sabia reconocer la
ocasion propicia. Y las cazaba.

Eso significaba que podia volver a atacar en cualquier momento. Aunque
quiza estuviera perplejo por la huida de Amelie. No podia saber que la chica
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no hablaba. Quiza ni siquiera sabia qué habia visto exactamente. Con suerte,
eso lo llevaria a no actuar por un tiempo.

El retrato robot realizado a partir de la descripcion se public6 en la
mayoria de los periddicos regionales y estaba disponible en internet. Aunque
habian recibido algunas llamadas, ninguna de las pistas que sigui6 la policia
lleg6 a concretarse. Ademas, ;como de fiable era la descripcion de una joven
traumatizada? Caleb creia que Amelie se esforzaba al maximo, pero que su
Unica manera de preservar su estabilidad psicol6gica era reprimir pasajes
enteros de su historia. No habia modo de saber si la descripcion del
secuestrador era correcta.

—Joder, tengo tan poco, tan poquisimo —maldijo en voz alta.

Si el asesino volvia a actuar, €l y sus colegas se verian sometidos a
muchisima presion. Y no tendrian tanta suerte una segunda vez. Amelie se
habia escapado porque el secuestrador no habia prestado suficiente atencion,
quiza por tomarse la situacion a la ligera. Pero las siguientes chicas no
tendrian ni la mas minima posibilidad.

Caleb not6 que lo invadia una sensaciéon familiar cercana al panico. Los
hechos se le confundian en la cabeza. Era como una gigantesca madeja cuyo
extremo no lograba encontrar. En algun sitio tenia que haber algo que le
permitiera avanzar; estaba seguro, porque siempre lo habia, pero ahora era
incapaz de verlo. Parecia que, cuanto mas buscaba, mas se enredaba en la
marana.

La conciencia del whisky a su espalda se hizo mas intensa.

Habia un grado concreto de embriaguez en el que se le ocurrian
conexiones geniales, asi como ideas que hacian avanzar la investigacion. En
el pasado controlaba muy bien ese punto. Requeria una gran dosis de alcohol
(otros habrian acabado por el suelo, medio inconscientes), pero se sentia muy
seguro de si mismo, muy fuerte y licido. El mundo exterior y su mundo
mental aclaraban sus contornos, se volvian nitidos, se desenmaraflaban. Era
capaz de ver cosas que antes permanecian ocultas. A veces sorprendia a todo
su equipo con una aproximacion nueva al caso que lo cambiaba todo.

«El jefe y sus momentos de genialidad», decian sobre él. Sin embargo, al
final se enterdé de que, a sus espaldas, se comentaba: «El jefe y sus momentos
de ebriedad». Porque no siempre estaba tan lucido, y de verdad creia que a su
alrededor nadie se daba cuenta del problema. Cuando todos lo sabian.
Descubrirlo fue una de las revelaciones mas duras de su vida.

Después de rehabilitarse, tras varias semanas sobrio, dejé de poder
calcular la dosis necesaria. A veces reaccionaba a pequefias cantidades de
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whisky como antes lo hacia al pasarse la noche entera bebiendo. Y eso lo
complicaba todo. Por otra parte, no debia recaer en el ritmo anterior, ni tratar
de recuperar su resistencia. Se habia desintoxicado porque el médico lo habia
puesto entre la espada y la pared: «O deja de beber o se queda sin higado. Con
suerte le quedan dos afios, mas no le aguantara el cuerpo».

Se levanto y se dirigié a la cocina. Solo un vaso. El problema era parar.
Pero a lo mejor lo conseguia. Solo un vaso.

«Nunca lo has logrado. Ni una sola vez».

Hizo oidos sordos a la desagradable voz que resonaba en su cabeza y
abrio el armario. El whisky brillaba en la botella como crema de oro. O como
ambar liquido.

Ya podia olerlo. Dios, no sabia de lo que seria capaz si en ese momento
alguien intentara impedirle tomar la botella.

Entonces sond el mavil, que estaba sobre la mesa.

Entre maldiciones, logré apartarse del armario. Debia estar disponible, no
podia ignorar una llamada. Le temblaban tanto las manos que solo al segundo
intento logro descolgar.

Era el sargento Stewart.

—Hay noticias, jefe.

—:Buenas? —pregunto, con la voz rota. Se aclar6 la garganta—. ;Son
buenas noticias? —repitio.

—Pues depende —repuso Robert—. Como sabes, me personé en todas las
empresas de alquiler de vehiculos de las inmediaciones de Scarborough. No
encontré ni rastro de Alex Barnes. Pero hace diez minutos me han llamado de
ISY Rent. Lo han localizado en sus archivos. Un tal William Brown, al
parecer amigo de nuestro hombre, utilizo sus servicios. Y registraron también
el carnet de conducir de Barnes, que consta como segundo conductor. Ahora
agarrate: la reserva se hizo el 14 de octubre.

Caleb hizo la conexidn al instante:

—El dia del secuestro de Amelie! Esto es...

—Pero hay un problema —Ilo interrumpié—: la hora de retirada del
vehiculo. William Brown lo reservo a primera hora de la tarde, y lo recogio
en Scarborough al final del dia. Muchas horas después de que la chica
desapareciera.

—Ese Brown podria ser el culpable. Y Barnes, su complice.

—Pero la secuencia temporal no cuadra.

Caleb noto que le latian las sienes.

—Aun asi. No puede ser casualidad. ; Hasta cuando tuvieron el vehiculo?
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—Hasta la noche del dia siguiente, el domingo 15 de octubre.

—¢De qué tipo era?

—Una furgoneta.

—Perfecta para...

—FEs una furgoneta blanca. Amelie mencion6 un coche grande y oscuro.
Ya sé que esta aturdida y alterada, pero no creo que se confunda tanto.

—¢Y el dia que se escap6? El viernes 20 de octubre, ;hay alguna reserva
de Brown o de Barnes?

—No. Ni tampoco en los dias anteriores.

—AIl menos no en esa misma empresa.

—He estado en todas. No quedan mas.

—Podrian haberle pedido el coche a alguien. Hay que encontrar e
investigar ahora mismo a ese William Brown. {Mierda! Hemos perdido
mucho tiempo. Si nos hubiéramos concentrado mas en las empresas de
alquiler...

—Bueno, ellos nos han llamado.

Caleb reflexioné un momento.

—No puede ser casualidad —repitio—. Son demasiadas casualidades.
Barnes casualmente paseaba por el malecon cuando Amelie necesitaba ayuda.
Y casualmente alquil6 una furgoneta el dia de su desaparicion. No creo en las
casualidades, Robert. Desde luego, no en tantas juntas.

El sargento Stewart opinaba de otra forma. Pensaba que en la vida a veces
se acumulan casualidades increibles. Aun asi, también a ¢l le habia
electrizado la informacién de ISY Rent.

—Los de la cientifica estan con la furgoneta —explic6—. Aunque fue
limpiada cuando la devolvieron, como es habitual. Después se ha alquilado
varias veces y la han limpiado cada vez. Asi que no tengo muchas esperanzas
de encontrar nada util. Pero lo intentaremos, claro. —Caleb suspir6. Primero
las reformas del piso y luego la limpieza de la furgoneta. Barnes tenia una
suerte increible—. He citado al sospechoso para mafiana —continu6 Robert
—. Y se ha mostrado totalmente dispuesto a colaborar.

—Es lo mas inteligente por su parte. ;Y qué hay del tal Brown?

—Ya tengo su direccion. Dos de los nuestros estan de camino.

—De acuerdo. Bien.

—Hay algo mas.

—¢El qué?

—No sé si es relevante, pero... Tiene que ver con otra chica: Mandy
Allard. Lleva bastante tiempo en paradero desconocido.
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Una denuncia de desaparicién que en otras circunstancias no llegaria a su
departamento. Sin embargo, en vista de la situacion, habian recibido el aviso.
Caleb lo recordaba.

—Pero era un caso de violencia familiar, ¢no? La chica se fue de casa
porque su madre la agredi6. No acaba de encajar.

—Por eso no quiero precipitarme. Pero la trabajadora social se present6
en comisaria el sabado por la mafiana para informar de que conocia su dltimo
paradero. Una casa abandonada donde vive un vagabundo. Enviamos una
patrulla, pero no habia ni rastro de la chica.

—No creo que sea responsabilidad nuestra...

—Ademas —Ile cort6 Robert—, hoy a mediodia se recibi6 en otra
comisaria la llamada de una sefiora mayor. Al parecer, vio una chica salir
corriendo de su edificio en la mafiana del 30 de octubre. Bajaba del piso
superior donde, palabras textuales, vive un bicho raro, un tal Brendan
Saunders. La descripcion de la joven coincide con Mandy Allard.

—¢Por qué llama ahora esa mujer? ;Una semana después?

—Seguramente no sabia si era importante. Y puede que no quisiera lios,
vive en el mismo edificio que Saunders... Pero estaba intranquila y al final ha
preferido contarlo.

—Mmm... —hizo Caleb. No le parecia que aquella pista fuera para tirar
cohetes.

—Deberiamos investigar a ese Saunders. Esta en el sistema.

—:Por qué razon?

—Pertenecia a una pandilla de jovenes que en 2005 violaron durante
horas a una chica en una fabrica abandonada. Al parecer aquel dia no estaba
con ellos, pero era del grupo. Curioso, ¢no?
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Martes, 7 de noviembre

—iQOjala tuviera coche! —exclam6 Alex—. Asi no tendria que pedirle el
suyo constantemente. Me resulta muy incémodo.

Estaban en un café de Hull, intentando entrar en calor con un té después
de recorrer durante una hora la calle comercial, azotada por el viento. Habian
comprado ropa nueva para Alex, de la cabeza a los pies. Deborah lo habia
pagado todo con muy mala conciencia, porque Jason se pondria frenético y se
lo reprocharia, pero intentaba tranquilizarse diciéndose que un aspecto mas
cuidado aumentaria sus posibilidades de encontrar trabajo, y que redundaba
en interés de todos que eso sucediera lo antes posible. Debia sostenerse por
sus propios medios, de lo contrario se les echaria encima para siempre.

La habia llamado a mediodia para contarle que tenia una entrevista en
Hull a media tarde. Un trabajo de oficina en una empresa de construccion;
nada que le apeteciera, pero, como €l mismo destacd, no podia permitirse ser
caprichoso. «Y, ademas, Hull esta bastante lejos de Scarborough», afiadio.

Esa frase habia sido determinante para Deborah. Si conseguia el puesto...
bueno, al final acabaria mudandose alli. Seria absurdo recorrer el camino
todos los dias, incluso aunque consiguiera un coche. En realidad, ella deseaba
que se marchara al fin del mundo, pero, en fin, sin duda era un comienzo.

Por eso habia accedido a llevarlo y, ya que estaba, lo habia arrastrado
primero al peluquero y luego a la seccién masculina de diferentes tiendas. El
no paraba de repetir que no podia aceptarlo, pero, por supuesto, al final lo
acepto6 todo. Deborah trataba de pensar solo en el bien superior. En cuanto a
Barnes... Bueno, estaba segura de que se lo habia pasado en grande. No de
manera visible; al contrario, su expresion era mas bien de culpabilidad. Pero
por dentro se reia. Disfrutaba de la situacién. Le parecia fantastico renovar el
armario sin gastarse un penique. Jason tenia razon: le encantaba que la familia
Goldsby tuviera con €l una deuda de gratitud. Y estaba decidido a aprovechar
la circunstancia todo lo posible.

«Es decir, todo lo que nosotros le permitamos», pensé Deborah.

Lo contempl6 desde el otro lado de la mesa mientras sentia en los dedos la
agradable sensacion de que, con el calor de la taza, se le descongelaban y
volvian a la vida. Qué rabia haberse olvidado los guantes.
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Barnes resultaba mucho mas serio con el corte de pelo y la nueva
vestimenta. Al menos, todo lo serio que podia parecer. Habia en él una
especie de picardia, aunque quiza solo era una impresion suya, o una idea que
proyectaba sobre él. Otras personas quiza lo tuvieran por un hombre normal y
simpatico; alguien con buen fondo que no conseguia encarrilar su vida. Eso
fue lo que penso ella en un principio. Cuando, de puro agradecimiento, le
habria puesto el mundo a los pies.

—Esta mafiana he tenido que ir a la policia —le cont6 Alex. Solt6 un leve
suspiro—. Esto no acaba nunca. Ese comisario Hale la ha tomado conmigo.

—¢Qué querian esta vez? —preguntdé Deborah. Aunque no soportaba a
aquel tipo, tampoco compartia las sospechas del comisario. No sabia explicar
por qué, pero no le parecia un delincuente. Un gorrén, si. Un individuo
centrado solo en sus propios intereses. Pero no un criminal.

—Un amigo mio alquil6é una furgoneta el 14 de octubre. En ISY Rent. Yo
también estaba registrado como conductor.

—FEI1 14 de octubre fue el dia que...

—Si, por eso Hale esta tan alterado. El hombre anda tan perdido que se
agarraria a un clavo ardiendo. Y, ahora mismo, yo soy su clavo preferido.
Puede que el inico. —Hizo una breve pausa—. ;Se ha fijado en que bebe?

—No —contestd perpleja. ;Hale bebia? Ella no habia notado lo mas
minimo. Seguramente Barnes solo pretendia malmeter.

—Enseguida detecto las adicciones de la gente, sobre todo al alcohol —
explico—. Se sabe por las pupilas y el tono de la piel. Y por el
comportamiento. Claro que no se emborracha cuando esta de servicio, ni va
por ahi balbuceando. Pero le cuesta un mundo llegar al final del dia. Apuesto
a que una de cada dos noches se trajina una botella de whisky.

A Deborah le caia bien el comisario Hale.

—No deberia contar ese tipo de rumores —advirtid, molesta—. Aunque
no sean ciertos, pueden arruinarle la vida a la gente.

—Antes o después vera que tengo razon.

—Bueno, ¢y qué es eso de la furgoneta?

—La alquil6 mi amigo William porque el lunes se mudaba. Nos pasamos
todo el domingo llevando cosas al piso nuevo. Lo han interrogado durante
horas, el pobre esta hecho polvo. Por suerte, tuvieron que soltarlo porque unos
vecinos confirmaron que nos vieron cargando cajas. Hale esta superfrustrado.
—Solt6 una risita—. Se pensaba que por fin tenia algo.

—Una furgoneta...
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—Una furgoneta blanca, si. Amelie dijo que la habian metido en un coche
oscuro. Ademas, su descripcion del culpable ni se parece a mi. Y dudo mucho
que me hubiera dejado salvarla si antes la hubiera secuestrado y encerrado.

—Pero usted podria ser el segundo hombre, el del coche. —Al instante
afiadi6—: Bueno, no es que crea que...

—Seguro que su marido esta deseando que sea yo. Pero, gracias a Dios,
estaba trabajando en la pizzeria en el momento de la huida. No hay vuelta de
hoja. —Se habia terminado el té y buscaba al camarero—. Ahora necesito
algo mas fuerte, ;quiere algo?

—No, gracias. Y usted no deberia beber antes de la entrevista.

—No me voy a emborrachar por un chupito. Estaré mas relajado. —Pidi6
una grappa. Cuando se la trajeron, continu0—: A su marido le encantaria,
porque asi se librarian de mi.

—Eso no es cierto. Le estamos muy agradecidos, tanto él como yo.

Barnes solto una carcajada.

—Pues claro que me estan agradecidos. Pero desearian tener una razon
para terminar con este numerito. A nadie le gusta sentirse en deuda. Sin
embargo, por desgracia para ustedes, el comisario no ha podido acusarme de
nada. Ademas de estar trabajando, el dia de la huida de Amelie no alquilé
ningun vehiculo.

«No de manera oficial», pensé Deborah.

—¢Y como esta Amelie? —pregunt6 entonces.

Deborah not6 que se le oscurecia el semblante.

—No muy bien. Se pasa el dia en su habitacion, mirando por la ventana.
Ni siquiera sale al resto de la casa, no come ni cena con nosotros.

Debia reconocer que antes del secuestro la situacién no era muy diferente.
Desde hacia unos nueve meses su hija se habia distanciado. Como si pasar
tiempo con sus padres, sobre todo con su madre, fuera lo peor del mundo.
Entonces no lo habian tolerado, Jason insistia en que debia cenar con ellos.
Pero Amelie apenas hablaba.

Ahora la dejaban en paz, porque parecia que fuera a quebrarse si la
obligaban a hacer algo que no deseaba.

—FEsta como... encerrada en si misma. Como ausente.

—Seguro que le iria bien volver a clase. No para de pensar en las mismas
cosas.

—Ya, pero se niega a asistir al instituto. La psicologa dice que no puede
retomar su vida como si no hubiera pasado nada. Tengo la sensacion de que
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es incapaz de volver a la normalidad. Es como si no pudiera aceptar la
normalidad.

—S], creo que lo comprendo... —dijo Alex, pensativo.

—Y yo. Pero... Lo malo es que mientras tanto sigue atrapada en esa
situacion. No cuenta los detalles fundamentales del secuestro. Solo habla del
mar. Una y otra vez. Que pens6 que se moria, que se ahogaba. Es como un
carrusel: cuando empieza a girar se pasa horas dando vueltas sobre si misma.

—En algtin momento lo contara todo.

—A veces no me atrevo ni a tener esa esperanza.

—¢Habla con algin amigo?

—FEso también es muy raro. Siempre ha tenido amigos, amigas sobre
todo. Antes se pasaba la vida en internet. Yo le reprochaba que estuviera todo
el dia con el movil pegado a las manos.

—Pero el movil se perdio, ;no?

—ILe hemos regalado uno nuevo. Para que pueda retomar el contacto con
el mundo. Pero no lo hace, casi ni lo toca. Dios mio... —Sonrié con amargura
—. Quién me iba a decir que acabaria deseando que se enganchara otra vez al
WhatsApp. Antes no paraba de decirle que lo dejara, y ahora rezo para que lo
use. Seria un primer paso. Pero no lo da.

—Ya se recuperara —coment6 Alex con total indiferencia.

«Pues claro, por qué iba a importarle», pensé Deborah para sus adentros.
Y afadio:

—Deberia ir saliendo ya. Le espero aqui.

—Muy bien, gracias. jCruce los dedos! —Se levanto.

«Dios quiera que consiga el trabajo —rogé Deborah—. Dios quiera que
también €l recobre la normalidad».

Pero tenia un mal presentimiento.
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Se llama Mandy. Ya conozco su nombre, y cuando la veo, el viernes
pasado, sé que es ella. La observo mientras avanza por la oscuridad
de la calle. Los hombros levantados, los brazos cruzados sobre el
cuerpo... Se muere de frio. Aunque la noche es heladora, su frio es
desproporcionado, parece brotar de su interior. Su aspecto es
lastimoso. Sola. Abandonada. Desesperada. Las chicas de su edad
suelen caminar con mucha seguridad, incluso con un tiempo como
este. Saben que son guapas y que despiertan admiracion. No lo
dudan ni un momento, por eso van por ahi confiadas y relajadas.
Tienen tanta fuerza y juventud y belleza... Y ni siquiera se lo plantean.
Creen que esa fase va a durar para siempre, ahi reside su encanto.
En que no ven el final. En que piensan que seran jévenes para
siempre.

Esta chica no desprende desparpajo ni confianza en si misma.
Saskia también era asi. No tan triste y lastimosa, pero tampoco
brillaba. Era timida, apenas se atrevia a abrir la boca. Resultaba muy
dificil conversar con ella. Al principio pensé que era normal, que debia
acostumbrarse a mi. Pero luego... En fin, ya lo he dicho antes. Las
cosas empeoraron en lugar de mejorar. Fue una decepcion terrible.

En cuanto Mandy se sube al coche noto que no es de caracter
débil. Es solo que en este momento se siente fatal: se muere de frioy
lleva dias sin comer en condiciones, segun me cuenta. Pero tiene una
voz firme y una forma de hablar enérgica. Su familia no es de las
mejores, se nota enseguida por cOmo se expresa. Esta es distinta.

Mientras el vehiculo avanza me pregunto si sera indicada para mi.
Hace tiempo que vive en la calle, me cuenta. Eso ya lo sé, y ademas
cualquiera lo notaria al instante. Va sucisima. Apesta. A sudor, a ropa
sin lavar, a pelo grasiento. Sé que me tocara acarrear y calentar
cubos de agua y enjabonarla a fondo. Después necesitaré ropa limpia.
Las cosas de la otra no le valdran, esta es mas alta y muy delgada. A
lo mejor consigo engordarla un poco, estd tan flaca que parece
enferma. Hay muchas chicas asi hoy en dia. Se matan de hambre
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para entrar en vaqueros de una talla ridicula, apuntan su peso en un
diario y cosas asi. Controlan todo lo que comen. Lo he visto en la
television.

En el coche llevo un paquete de galletas que Mandy engulle con
apetito voraz. Me cuenta que se escap0 de casa a principios de
octubre y que ha tenido que apafnarselas desde entonces. Los ultimos
dias se alojo con un amigo, pero ha tenido que marcharse por broncas
con su novia.

—Ya pensaba que tendria que rendirme... —dice—. Con este
frio...

Me ensefa el brazo izquierdo, cuyo aspecto me horroriza. Su
madre le arrojo el agua de un hervidor. Esta en carne viva. Ha tenido
mucha suerte de que no se infecte.

—En mi casa hay vendas y una buena pomada para quemaduras
—Ile aseguro—. Nos ocuparemos de eso.

—No quiero volver a casa —explica—. Me llevo fatal con mi
madre. Mi padre no puede ayudarme. A mi hermana no le importo. Me
da miedo que los servicios sociales me metan en un centro de
menores.

—No tengas miedo —la tranquilizo—. Puedes quedarte conmigo.
Bueno, si quieres...

El corazén me da un vuelco de alegria. Aungue no es una chica de
mi estilo, bajo ningln concepto desea regresar a casa. No se pasara
el dia llorando y gimoteando porque quiere volver a su vida. Me
necesitara. Se alegrara de tener un sitio donde quedarse, donde nadie
le arrojard agua hirviendo. Donde no la encontraran los servicios
sociales.

A lo mejor la indicada es ella. Ha sido cosa del destino. Quiza por
eso no funciond con las otras.

—¢Y usted donde vive? —me pregunta cuando abandonamos
Scarborough en direccién al norte.

Con las otras, ese siempre habia sido el momento mas dificil. O,
mejor dicho, a partir de ese instante ya solo habia momentos dificiles.
Cuando percibian lo lejos que ibamos. Ya les daba igual adonde las
llevara: alejarse de lo que conocian como «su hogar» y «su vida» las
sumia en un panico que nunca mas las abandonaba.

Pero no puedo hacer otra cosa.
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Por eso no descarto que, incluso con esta, la situacion se ponga
fea.

—Vivo un poco lejos —contesto vagamente.

Por un momento parece nerviosa. Pero no entra en panico. Lo que
la aterroriza es verse otra vez en la calle. Cualquier cosa es mejor que
encontrarse ahi fuera, desprotegida, a merced del frio y del hambre.

Esta chica no tiene nada que perder.

Después incluso se duerme. Estd agotada. Pega la cabeza a la
ventanilla y oigo su respiracion, profunda y regular. Es increible. Un
regalo del cielo. Avanzamos y avanzamos... hacia zonas cada vez
mas solitarias... No nos cruzamos con ningun coche. Y no se da
cuenta.

Podria llevarmela al fin del mundo.

No he vuelto a ir al s6tano. A estas alturas, todo deberia haber
acabado.
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Miercoles, 8 de noviembre

Al poco de mudarse, Kate se sinti6 bastante bien. Pero tan solo habian
transcurrido unos dias y ya notaba que no aguantaria aquel aislamiento
autoimpuesto en una casa vacia. El silencio la agobiaba. Los recuerdos, que a
pesar de todo permanecian muy vividos, la perseguian. El vacio amenazaba
con sumirla en la depresion.

Se habria vuelto loca de no ser por Messy, que por la noche se acurrucaba
a su lado en el saco y por el dia la seguia a todas partes, pegada a sus talones.

El martes acudio el agente, que se mostr6 muy optimista a la hora de
encontrar un comprador.

—FEsta casa es justo lo que quiere una familia joven —coment6
entusiasmado—. La distribucion es ideal. Abajo: la cocina, el salon y el
comedor. Arriba: tres dormitorios y un bafio. Y un jardin bonito y manejable.
iEs perfecta!

«Si—pens6 Kate—, es perfecta. Lo fue para nuestra familia».

El miércoles por la mafana se presento de nuevo el agente con una pareja
interesada. Ella estaba embarazada y de mal humor; él sacaba defectos a todo
como si pretendieran venderle una chabola. Kate se lo esperaba: l16gicamente
los compradores querian rebajar el precio y no podian mostrarse muy
entusiasmados. Pero no penso6 que le fuera a resultar tan dificil de soportar.

—En fin, tiene algunas posibilidades —dijo la mujer cuando estaban en el
comedor—. Pero hay que invertir mucho dinero y mucho tiempo.

—La verdad, no cumple los estandares de hoy dia —opin6 el marido.

—iPues no la compren! —contest6 Kate furiosa.

La pareja la miro atonita.

—Bueno, bueno, todos tenemos nuestro punto de vista —se apresurO a
intervenir el agente—. Estas cosas no hay que tomarlas como algo personal...

—Yo si me lo tomo como algo personal —respondid ella—. No se la
venderé a ustedes. Asi que ya pueden seguir buscando.

El matrimonio se marcho, negando con la cabeza («menuda solterona», le
susurrd el hombre a su esposa, y Kate sinti6 una punzada), y el agente se
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disculp6 con todas las partes sin que nadie supiera muy bien por qué. Después
Kate se puso el abrigo, la bufanda y las botas y se fue a dar un largo paseo
junto al mar.

La playa estaba vacia, el dia no invitaba a pasear. Recordo las multitudes
que se reunian en los meses estivales, cuando también ella bajaba a bafiarse.
Si odiaba algo del verano eran los burros. Unos pobres animales cansados y
apaticos que iban de aca para alla bajo el sol abrasador transportando en el
lomo nifios escandalosos y gritones. L.os burros eran una sefia de identidad de
Scarborough. Los padres subian encima a sus retofios y luego trotaban a su
lado grabando videos con una sonrisa estupida, ignorando el agotamiento de
los animales. Kate siempre pensaba dos cosas cuando veia aquellas escenas.
La primera, que solo en contadas ocasiones debe permitirse a los nifios estar
cerca de los animales. Y la segunda, que algunos progenitores se vuelven
totalmente imbéciles cuando se trata de sus hijos.

Al regresar del paseo, mas cansada y confusa que antes, encontré un
whatsapp en el teléfono. Era Colin. Estaba resultando ser de lo mas insistente.
Antes de que se marchara a Scarborough se habian visto en otras dos
ocasiones, con lo que batio el récord de cualquier hombre con el que hubiera
salido. Al final terminé por darle su niimero y contarle en qué trabajaba. El
reaccion6 con tal fascinacion a las palabras «policia metropolitana» que
estaba segura de que solo le interesaba eso, y no sus encantos de mujer.

Se mostro realmente impresionado y, dado su caracter, eso era toda una
novedad. Kate sospechaba que presumia ante todo el mundo, por lo que su
amistad con una agente de Scotland Yard sin duda formaba ya parte del relato
de su fantastica vida. Seguro que cuando lo contaba parecia que él mismo
trabajaba alli. Pero en realidad eso a Kate no le importaba. En cualquier caso,
sus mensajes aligeraban un poco la soledad, le decia que queria verla y
mostraba un gran interés por su trabajo. Por lo demas, no existia la mas
minima chispa, por parte de Kate desde luego que no, y se figuraba que
tampoco por la suya. No era el tipo de hombre por el que pudiera llegar a
sentir algo. Por desgracia, no habia otros.

El mensaje decia: «Hola, Kate. ;Como estas, qué tal todo por
Scarborough? ;Aguantas bien o extrafias mucho Londres? ;Ya hay
compradores interesados? No seas demasiado buena con el precio. Si
necesitas ayuda voy cuando necesites. jEscribeme! Besos, Colin».

También mandaba un selfi. Le encantaban, se los hacia en cualquier
situacion para luego subirlos a Facebook e Instagram y enviarselos a todo el
mundo. En aquella ocasién aparecia en una calle muy animada de Londres,
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con coches, autobuses y peatones apresurados. Sostenia en la mano una
bolsita de la cadena Sainsbury’s. Llevaba una gruesa bufanda y tenia las
mejillas y la nariz enrojecidas de frio. Su sonrisa era bastante tonta, pero
seguro que €l se encontraba irresistiblemente atractivo. Kate tuvo que reirse.
Aunque al principio se molestaba, con el tiempo habia empezado a mirarlo
con indulgencia de madre. Era un nifio grande. Del todo insoportable, pero sin
ninguna maldad. Se habia quedado atascado en el camino a la edad adulta y
parecia muy improbable que fuera a progresar.

«Hola, Colin. Vuelvo de pasear por la playa. Para ser sincera, no extraino
mucho Londres. Esto es precioso. Los primeros interesados han visto ya la
casa, pero eran tan arrogantes que los he puesto de patitas en la calle. Espero
no desesperar demasiado al agente. Un abrazo, Kate».

El ley6 el mensaje en cuestién de segundos y contesté al momento:

«Si no echas de menos Londres, dime al menos que a mi si. Aunque sea
solo un poquito...».

Y afadia una carita llorando.

;Flirteaba? No estaba muy segura. Nadie habia flirteado nunca con ella.
Era un fastidio tener tan poca experiencia. Respondio:

«Claro que te echo de menos. Un poco».

Esta vez no leyo el mensaje ni lo contesto enseguida. Kate esperé unos
segundos y después se encogio de hombros y dejo el mévil a un lado. Atn no
habia comido y la tarde se le estaba echando encima, enseguida se haria de
noche. Esa época oscura del afio... Encendio6 la chimenea eléctrica, fijo unas
velas de las que habia llevado en latas vacias y las colocé en la ventana.
Seguro que desde fuera se veia muy bonito. A nadie se le ocurriria pensar que
la casa estaba vacia, habitada solo por un gato y una mujer que no sabia muy
bien qué hacer con su vida.

Fue a la cocina, abrio la primera lata que encontro (albondigas con pasta)
y la calent6 en el fogon. Llevaba dias alimentandose de conservas, deberia
salir a comprar. Necesitaba fruta, y también verdura para poder preparar un
plato en condiciones. Pero apenas contaba con utensilios, carecia de lo
necesario para cocinar, como cuchillos, tablas de cortar, sartenes o cuencos.
De Londres solo habia llevado lo mas elemental, que en realidad solo servia
para calentar cosas.

—Decidir pronto... —murmur6—. Debo decidirme pronto.

Después de llenar los cuencos de comida y agua de Messy, se acomod6é en
la silla de camping ante la chimenea.
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Luego frego los cacharros y se prepar6d un té. Las velas de la ventana
seguian encendidas. Tenia toda la tarde por delante. Colin no habia
contestado.

Pensé en Jason y en su visita. Le apetecia mucho participar en el caso,
pero sabia que su margen de accion era muy estrecho. Casi con total
seguridad acabaria traspasando las lineas rojas, es decir, metiéndose en el
terreno de Caleb Hale. No se le habia perdido nada en esa historia. Era
problema suyo estar alli metida, ahogandose en el silencio de la casa vacia,
espantando posibles compradores y preguntandose una vez mas si queria
venderla. Era problema suyo si daba vueltas en circulos, caminaba a lo tonto
por la playa y flirteaba por WhatsApp con un tipo de Londres que ni siquiera
le interesaba. Era culpa suya si sentia que las paredes se le caian encima,
encendia velas fantasmales, se alimentaba de comida poco saludable, no
podia comprar ni una triste bolsa de manzanas y su unica compafiia era un
gato. El comisario jefe Caleb Hale no tendria en cuenta ninguna de esas
circunstancias si la descubria husmeando en asuntos que no eran de su
incumbencia.

Sin embargo... Bueno, habia diferentes formas de husmear. Podia
preguntar aqui y alla, con discrecion. Aunque carecia de permiso para
investigar, aquel caso no le resultaba ajeno en absoluto. De hecho, estaba
alojada con los Goldsby cuando sucedio la desgracia y ya estaba involucrada
antes de que Caleb Hale se enterara siquiera. Ademas, Jason Goldsby habia
acudido a ella para contarle sus preocupaciones sobre Alex Barnes, le habia
comunicado los detalles de la huida de Amelie y la habia informado de que la
policia sospechaba que aquel hombre estaba implicado en la historia mas alla
de sacar a su hija del agua.

«Qjala encontraran algo, cualquier prueba de que no es un heroico
salvador. Asi ya no tendriamos que estarle agradecidos. No nos deja en paz.
¢INo puedes ayudarnos? jTrabajas en Scotland Yard!».

Kate estaba convencida de que no descubriria nada que Caleb no pudiera
encontrar. Lo conocia y sabia que consideraba a Barnes no «un» sospechoso,
sino «el» sospechoso. Agarraba con fuerza a su presa y, cuando lo hacia, no
quedaba nada en la vida de esa persona que no investigara a fondo y no
examinara desde todos los angulos. Si Alex Barnes no era el inofensivo
viandante y el salvador que pretendia ser, Hale lo desenmascararia. Por eso no
merecia la pena que también ella siguiera esa via. Solo incrementaria el riesgo
de que sus caminos se cruzaran.
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Abrié el portatil y escribié dos nombres en un nuevo documento: Ryan
Caswell y David Chapland.

No sabia casi nada del estado de la investigacion, pero si tuviera que
apostar diria que quedaban por examinar aquellas dos personas. Cuando hablé
con Caleb justo después del secuestro de Amelie le hizo notar la posible
conexion entre Hannah Caswell y los otros dos casos, y le habia sugerido que
aquella chica podia ser victima del mismo criminal. El no parecia muy
convencido, opinaba que el lapso temporal era demasiado grande. Quiza tenia
razon, pero... A ella el instinto le decia algo diferente. Le decia que no se
debia descartar esa posibilidad. Si realmente era asi, si Hannah era una mas,
entonces, hasta donde sabian, ella era el origen. A Kate le gustaba remontarse
al inicio en sus investigaciones. Muchas veces solo le servia para dar cierta
estructura a sus procedimientos. Pero en otras ocasiones analizar el origen era
la inica manera de reconocer el movil que lo explicaba todo.

Escribio otros dos nombres: Kevin y Marvin Bent. Seguramente a Kevin
lo habian investigado con mucho rigor en su momento. Que se supiera, fue la
ultima persona en ver a Hannah con vida. Es cierto que la llevé en su coche,
pero juré que la habia dejado en la estacion de Scarborough. La chica habia
llamado desde alli a su amiga Sheila, quien confirmé su testimonio. Fl
prosiguio su camino, pero después regresé para comprobar que Hannah estaba
bien. En un primer momento habia mentido a la policia a este respecto.
Afirm6 que no la habia encontrado y que se fue a casa. Al parecer no
pudieron culparlo de nada. Kate se pregunto si ahora lo investigarian de
nuevo, igual que a su hermano mayor, quien en el pasado se habia visto
envuelto en un delito sexual. Dibujo un signo de interrogacion. Seguramente
si. Pero quiza no demasiado a fondo.

David Chapland.

El otro hombre que se encontraba en Cleveland Way aquella noche de
tormenta. Ayudo a rescatar a Amelie y llamo a la policia y a emergencias. Si
el conductor del coche en el que huyo la chica de verdad la habia seguido,
entonces, en teoria, podia tratarse de él. No tuvo ocasion de hacerle dafio
porque Alex Barnes ya estaba alli. Cuando lo vio tuvo que ayudarlo, cualquier
otra cosa habria resultado sospechosa.

Seguro que a Chapland también lo tenian bajo la lupa. Pero quiza no con
el mismo interés con el que Caleb perseguia a Barnes.

Regresar al origen... Kate se levanto y apago las velas de la ventana. Mir6
el reloj: poco mas de las cuatro. No era demasiado tarde para visitar a Ryan
Caswell, el padre de Hannah. Se puso el abrigo y se calzé las botas. En
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opinion de Caleb, Caswell no tenia nada que ver con los otros casos. Y eso
significaba que ella no se inmiscuiria en una investigacion en marcha. La
situacion de Chapland era distinta, pero ya pensaria en eso en otro momento.
Si es que habia otro momento. Esa era una decision que debia tomar.
Salio de casa.

Kate ignoraba la direccion de Ryan Caswell en Staintondale y no habia
podido localizarla en Google, pero conocia la localidad y supuso que sus
habitantes lo sabian todo unos de otros. Pararia en cualquier sitio y
preguntaria por €l. Ella era de la zona y hablaba como la gente de alli, casi
seguro que se lo dirian.

Staintondale consistia en una tienda de ultramarinos con despacho de
correos, una parada de autobus solitaria en el arcén de una carretera regional y
unas cuantas casas y granjas, diseminadas entre praderas y tierras de cultivo.
La meseta ofrecia una vista maravillosa sobre el mar, y por todas partes se
veian pequefias calas rocosas a las que se podia bajar para bafiarse. No existia
playa de arena, habia que entrar al agua pisando piedras picudas que
lastimaban los pies. Pero en el pasado eso a Kate no le importaba, se habia
vuelto mas melindrosa con el paso de los afios.

Habia oscurecido bastante y el mar solo se intuia. Los faros del coche
iluminaban los setos y muros que flanqueaban la estrecha carretera. Al llegar
a la parada de autobus vio una sefiora esperando. Frend en seco y bajo la
ventanilla.

—Disculpe, busco a Ryan Caswell. ; Podria decirme donde vive?

Ella se acercé, aterida de frio.

—Ya no vive aqui —contest-—. Hace tres afios que se mudo a
Scarborough.

—Vaya... ;Y no sabra por casualidad su direccion?

La mujer se embarco en una explicacion larga y complicada porque sabia
como se llegaba a la casa, pero no recordaba el nombre de la calle.

Kate interrumpio su verborrea:

—¢Por qué no viene conmigo? Asi usted me ensefia el camino y yo la
dejo en Scarborough. Por alli pasan mas autobuses.
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Su interlocutora aceptd encantada. No le parecia peligroso subirse al
coche de otra mujer. Kate pensé que vivir en un lugar tan apartado y poco
transitado como aquel, por mucho que contara con una linea de transportes,
volvia a las personas menos precavidas. Si estas esperando en la parada una
tarde oscura de otofio y de pronto se te presenta la oportunidad de llegar
enseguida a tu destino, seguro que la cautela no es lo primero que te planteas.

Eso les podia suceder sobre todo a los adolescentes. Siempre van con
prisas, porque siempre hay algo que no quieren perderse, algo que deben
presenciar a toda costa. Hannah habia llegado a la estacion de tren de
Scarborough una noche lluviosa de noviembre sin tener ni idea de como
llegar a casa. No logré localizar a su padre y lo mas probable es que se
sintiera abandonada. Sin duda le habian repetido miles de veces que jamas se
subiera al coche de un desconocido, pero, dada su situacion, quiza valoro el
riesgo y decidi6 asumirlo.

Una decision catastrofica, porque desde entonces permanecia
desaparecida, muy probablemente no por voluntad propia.

La pasajera de Kate resultd ser muy locuaz.

—Ryan no soportaba la casa después de... de lo que le pas6 a Hannah.
Era su hija. ¢ Esta usted enterada?

—Soy periodista —respondio—. Estoy enterada.

La mujer se quedo6 fascinada.

—Periodista... ¢ Va a escribir sobre esto?

—Aqui no paran de desaparecer chicas, es muy inquietante. Me gustaria
escribir sobre ello, si.

—Tiene razon. Lo de Saskia Morris fue espantoso. A Hannah nunca la
encontraron. Eso no quiere decir que siga viva. Es lo que todos deseamos,
pero, claro, conforme pasa el tiempo...

—:El padre tiene alguna idea de lo que le podria haber pasado?

—Tenia y tiene su propia teoria. Esta convencido de que Kevin Bent
regresd y la secuestré. Kevin es el joven que...

—Lo sé. El que llevé a Hannah de Hull a Scarborough.

La mujer suspiro.

—No es un mal tipo. Estoy convencida de que no le hizo nada y de que su
historia es cierta: ya no la encontré en la estacion. Pero Ryan necesita un
culpable, de lo contrario lo mataran el odio y el dolor. Y Kevin es el
candidato perfecto. También por aquella historia de su hermano.

—La conozco. ;Qué opina usted del hermano?
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—¢De Marvin? Es inofensivo. Durante una época se juntd con mala
gente, anduvo en malas compaiiias. Pero no particip6 en esa horrible
violacion, de eso estoy segura. No habria sido capaz. Ninguno de los dos.

—:Y a qué se dedican ahora? ;Qué hacen?

—Residen en Staintondale, en la casa de su madre, que muri6 hace dos
afios. La vieja granja estaba muy deteriorada y la han dejado preciosa. Se han
hecho cargo de un pub en el puerto de Scar