


Noviembre	de	2013.	Hannah	Caswell,	una	adolescente	de	14	años	que	había
ido	 a	 visitar	 a	 su	 abuela,	 pierde	 el	 tren	 de	 vuelta	 a	Scarborough.	Temiendo
que	su	padre	se	enfade,	Hannah	acepta	que	la	lleve	Kent,	un	vecino	suyo	de
19	 años	 con	 fama	 de	 mujeriego.	 Cuando	 Kent	 la	 deja	 en	 la	 estación,	 ella
intenta	 localizar	 a	 su	 padre	 para	 que	 vaya	 a	 buscarla,	 pero	 no	 lo	 consigue.
Hannah	decide	entonces	salir	a	la	carretera	y	alguien	la	llama	desde	un	coche.
Desaparecerá	sin	dejar	rastro.

Octubre	 de	 2017.	 Kate	 Linville,	 detective	 de	 Scotland	 Yard	 afincada	 en
Londres,	vuelve	a	Scarborough	para	vender	la	casa	de	su	difunto	padre.	Pero
los	últimos	inquilinos	han	destrozado	la	vivienda	y	Kate,	muy	afectada,	debe
contratar	a	alguien	que	arregle	los	desperfectos.	Entretanto	se	alojará	en	casa
de	 un	 matrimonio	 que	 alquila	 habitaciones.	 Se	 llaman	 Goldsby	 y	 su	 hija
Amelia	de	14	años	ha	desaparecido.
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Noviembre	de	2013

1

Estaba	oscuro.	Hacía	frío.	Y	el	tren	a	Scarborough	se	le	había	escapado	en	la
cara.	El	tren	que	había	acordado	con	su	padre.	Hannah	le	había	jurado	que	lo
alcanzaría.

—Pues	sería	 la	primera	vez	que	eres	puntual	—había	contestado	este—.
No	estoy	seguro	de	si	es	buena	idea	dejarte	ir	sola	a	Hull.

—Pero	la	abuela	tiene	muchas	ganas.	¡Es	su	cumpleaños!
—¡Tú	 y	 tu	 abuela!	 La	 verdad,	 no	 entiendo…	—Se	 calló	 el	 resto	 de	 la

frase.	Nunca	había	tenido	una	buena	relación	con	su	madre.	Hannah	no	sabía
cuál	era	el	motivo,	pero	como	nadie	se	llevaba	bien	con	él,	pensaba	que	tenía
que	 ver	 con	 su	 forma	 de	 ser.	 Estaba	 casi	 siempre	 de	 mal	 humor,	 era
desagradable	y	seco.	Su	esposa	tampoco	lo	había	aguantado:	cuando	Hannah
cumplió	cuatro	años,	se	esfumó.

Aquel	lluvioso	día	de	noviembre,	sábado,	por	fin	Ryan	se	dejó	camelar	y
permitió	a	su	hija	de	catorce	años	ir	sola	a	Kingston	upon	Hull	a	visitar	a	su
abuela	por	su	cumpleaños.	Pero	dejó	muy	claro	que	todo	aquello	le	tocaba	las
narices.

—Siempre	 estás	 en	 las	 nubes.	 Siempre	 llegas	 tarde.	 No	 eres	 capaz	 de
sacar	nada	adelante.	Tengo	mis	dudas	de	que	esto	salga	bien.

Hannah	sabía	que	 la	 tenía	por	una	 inútil,	pero	en	esa	ocasión	no	se	dejó
disuadir.	 Suplicó,	 le	 dio	 la	 lata	 y	 al	 final	 consiguió	 que	 le	 diera	 permiso.
Eligieron	 juntos	 los	 trenes,	 el	 de	 Scarborough	 a	Hull	 y	 el	 de	 regreso.	A	 la
vuelta,	él	 la	estaría	esperando	con	el	coche	y	desde	allí	 irían	a	Staintondale,
donde	vivían.	Era	un	pueblo	muy	pequeño	con	un	pésimo	servicio	de	autobús.

El	tren	se	había	ido,	no	había	nada	que	hacer.	Hannah	se	quedó	de	pie	en
el	 andén,	 luchando	 contra	 las	 lágrimas.	 ¿Cómo	 le	 había	 podido	 pasar?	 Se
había	propuesto	muy	en	serio	no	decepcionar	a	su	padre.	Quería	demostrarle
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que	se	podía	confiar	en	ella,	que	era	independiente	y	casi	una	adulta.	En	vez
de	eso,	no	hacía	más	que	confirmar	sus	prejuicios.

Se	 secó	 las	 lágrimas.	 Llorar	 no	 le	 serviría	 de	 nada.	 Preguntó	 a	 un
empleado	y	 este	 le	 dijo	 que	 el	 próximo	 tren	 a	Scarborough	 saldría	 casi	 dos
horas	después.	No	le	quedaba	otra	opción:	revolvió	en	el	bolso	hasta	dar	con
el	 móvil	 y	 llamó	 a	 su	 padre,	 empleado	 en	 una	 empresa	 de	 limpieza	 de
fachadas	 para	 la	 que	 se	 había	 ofrecido	 a	 trabajar	 el	 sábado.	 Como	 era	 de
esperar,	se	enfadó	mucho.

—¡Te	 quería	 recoger	 a	 las	 siete	 y	 cuarto!	 Y	 ahora	 ¿qué	 hago	 esas	 dos
horas?	 ¡A	 las	 siete	 habremos	 acabado	 aquí!	 Por	 Dios,	 Hannah,	 ¿por	 qué
siempre	pasa	lo	mismo	contigo?	¿Es	tan	difícil	salir	puntual	por	una	vez?

Ella	tragó	saliva.	¿Qué	podía	decir?	Su	abuela	le	había	pedido	en	el	último
momento	que	sacara	 la	 ropa	de	 la	 lavadora	y	 la	pusiera	en	el	cesto,	y	quizá
esos	habían	sido	los	dos	minutos	decisivos,	los	que	le	habían	faltado.	Aunque
debía	admitir	que	había	calculado	con	muy	poco	margen.	Como	siempre.

—¡Como	 siempre!	—Su	 padre	 terminaba	 con	 su	 retahíla	 de	 reproches,
que	en	realidad	no	había	escuchado—.	¿Y	sabes	qué?	¡A	ver	cómo	vuelves	a
casa!	¡Estoy	harto	de	sacarte	siempre	de	tus	líos!	—Y	colgó	furioso.

Hannah	se	preguntó	qué	hacer.	Salió	despacio	del	andén,	cruzó	el	edificio
de	 la	 estación	 y	 dudó	 un	 momento	 al	 pasar	 por	 una	 de	 las	 cafeterías,	 un
Pumpkin.	 Llevaba	 algo	 de	 dinero	 encima,	 quizá	 podía	 entrar,	 pedir	 una	
Coca-Cola	 y	 un	 muffin	 y	 esperar…	 Eso	 sería	 muy	 adulto.	 Pero	 entonces
recordó	la	dureza	de	la	voz	de	su	padre	y	se	le	volvieron	a	saltar	las	lágrimas.
Regresaría	a	casa	de	su	abuela.	Deseaba	que	la	abrazara	y	la	consolara.

Salió	 a	 la	 plaza	 de	 la	 estación.	 Por	 los	 cuatro	 carriles	 de	 la	 avenida
Ferensway	 discurría	 un	 tráfico	 denso,	 no	 mucho	 menor	 que	 el	 de	 un	 día
laborable.	 Había	 comenzado	 a	 anochecer,	 el	 aire	 era	 frío	 y	 lloviznaba.	 Se
estremeció	y	se	encogió	en	el	abrigo.

Lo	peor	de	todo	era	que	aquel	contratiempo	encajaba	a	la	perfección	con
la	idea	que	su	padre	tenía	de	ella.	Por	desgracia,	no	conseguía	convencerlo	de
que	ya	no	era	una	niña	pequeña	y	tonta.	A	él	todo	le	parecía	mal,	refunfuñaba,
siempre	le	hacía	reproches.	Hannah	se	preguntaba	con	frecuencia	cómo	sería
su	vida	si	su	madre	siguiera	con	ellos.	No	tenía	un	recuerdo	claro	de	ella,	pero
en	 las	 fotos	 se	 la	 veía	 joven	 y	 muy	 guapa,	 con	 una	 sonrisa	 preciosa.
Comprendía	 que	 se	 hubiera	 separado	 de	 un	 hombre	 como	 Ryan,	 pero	 no
entendía	por	qué	se	había	marchado	tan	lejos.

—A	Australia,	probablemente	—gruñó	él	cuando,	años	atrás,	le	preguntó
con	timidez	adónde	había	ido	su	madre—.	Tiene	familia	allí.
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Nunca	volvieron	a	contactar.
Se	 puso	 los	 auriculares	 del	móvil.	 Los	 bajos	 de	 la	música	 lo	 ahogaban

todo,	el	 tráfico,	el	murmullo	de	 la	gente.	 Incluso	la	furiosa	voz	de	su	padre,
que	seguía	resonando	en	su	cabeza.	Casi	siempre	llevaba	los	cascos,	aunque	a
él	 no	 le	 gustara	 nada.	 Pero	 con	 la	 música	 podía	 evadirse,	 olvidar	 los
problemas	y	dificultades	de	la	vida.	Al	menos	por	un	tiempo.	Por	desgracia,
no	desaparecían	como	por	arte	de	magia.	Siempre	regresaban,	una	y	otra	vez.

Retrocedió	sobresaltada	al	notar	unos	insistentes	toques	en	el	hombro.	Se
giró	bruscamente	y	se	quitó	los	auriculares.

Se	encontró	con	los	ojos	oscuros	de	un	joven.
—¿Hannah?	—preguntó—.	¿Hannah	Caswell?
—¿Sí?	—Con	 la	 capucha	puesta	y	 los	mechones	de	pelo	mojado	que	 le

caían	sobre	los	ojos	no	lograba	reconocerlo.
—Perdona,	 no	 quería	 asustarte	 —dijo	 él—.	 Te	 he	 llamado	 un	 par	 de

veces,	pero	no	me	oías.
Ahora	 sabía	 quién	 era.	 Kevin	 Bent.	 Vivía	 con	 su	 madre	 y	 su	 hermano

mayor	en	una	granja	situada	en	una	zona	 tranquila	de	Staintondale,	a	pocos
kilómetros	de	Hannah.	No	había	padre,	nadie	 sabía	con	exactitud	qué	había
sido	de	él.	Ryan	hablaba	 sobre	 los	Bent	 con	el	mayor	desprecio,	y	 le	había
prohibido	 terminantemente	 acercarse	 a	 esos	 chicos.	 Ella	 no	 entendía	 su
actitud.	 La	 señora	 Bent	 era	 muy	 simpática,	 y	 de	 ningún	modo	 se	 la	 podía
culpar	 por	 padecer	 esclerosis	 múltiple;	 iba	 en	 silla	 de	 ruedas	 y	 no	 podía
trabajar	 en	 la	 granja.	Era	 cierto	 que	 los	Bent	 vivían	 de	 las	 ayudas	 sociales,
pero	era	injusto	demonizarlos	por	ello.

—Hola,	 Kevin	 —contestó,	 deseando	 que	 no	 notara	 el	 rastro	 de	 las
lágrimas.	 Él	 tenía	 diecinueve	 años,	 no	 quería	 que	 la	 viera	 como	 una	 niña
llorosa.

—¿Estás	sola?	—preguntó.
Ella	asintió.
—Sí.	Acabo	de	perder	el	tren.
Él	le	enseñó	la	llave	del	coche.
—Puedo	llevarte.	Bueno,	solo	hasta	Scarborough.	Voy	a	Cropton	a	ver	a

unos	amigos,	pero	a	lo	mejor	tu	padre	puede	recogerte.
Hannah	se	lo	pensó.	Si	se	iba	con	él	llegaría	a	Scarborough	casi	a	la	hora

acordada.	Obviamente,	a	su	padre	no	podía	decirle	que	la	había	llevado	Kevin
Bent,	pero	ya	se	le	ocurriría	otra	explicación.	Y	puede	que	hasta	consiguiera
impresionarlo	al	cumplir	con	su	palabra.
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—Tienes	que	dar	un	rodeo	—apuntó—.	Llegarás	mucho	antes	a	Cropton
si	no	pasas	por	Scarborough.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Es	solo	un	cuarto	de	hora.
Hannah	sospechaba	que	era	más	de	un	cuarto	de	hora,	pero	no	lo	corrigió.

Se	sentía	halagada.	El	guapo	de	Kevin	Bent	iba	a	perder	tiempo	por	ella,	y	no
parecía	importarle.	¿Lo	hacía	por	su	compañía?	No	lo	creía.	Al	fin	y	al	cabo,
¿quién	era	ella?	Una	chica	 insignificante	por	 la	que	no	se	 interesaba	ningún
chico.

—Bueno,	¿vienes	o	no?	—preguntó	él.
Hannah	 dio	 el	 paso.	 Se	 sentía	 muy	 insegura,	 pero	 si	 le	 decía	 que	 no

después	lo	lamentaría.	Lo	sabía	muy	bien.
—Sí.	Muchas	gracias,	de	verdad	—contestó.
Uno	al	lado	del	otro,	cruzaron	la	calle	y	llegaron	a	un	gran	aparcamiento

lleno	de	coches.	Él	sacó	un	tique	del	bolsillo	y	pagó	en	la	máquina.	Después
siguieron	avanzando	hasta	que	se	detuvo	ante	un	Fiat	pequeño,	algo	abollado,
pero	 reluciente.	 Le	 abrió	 la	 puerta	 y	 ella	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 del
copiloto,	 aliviada	 de	 poder	 ocultarse.	 Su	 padre	 no	 debía	 enterarse	 jamás	 de
que	se	había	ido	con	Kevin	Bent.	Ryan	estaba	convencido	de	que	se	trataba	de
una	familia	de	criminales	peligrosos.	Solo	para	empezar,	eran	unos	inútiles	y
unos	gandules.	Pero	además	eran	ladrones	y	estafadores,	y	quizá	cosas	peores.

En	 efecto,	 ocho	 años	 atrás	 el	 hermano	 de	Kevin	 estuvo	 en	 el	 punto	 de
mira	de	la	policía.	Se	investigaba	la	violación	de	una	chica	de	quince	años	a	la
que	 varios	 jóvenes	 abordaron	 de	 camino	 a	 clase	 y	 convencieron	 para	 que
fuera	con	ellos	a	una	fábrica	abandonada.	Después	la	maltrataron	y	agredieron
sexualmente	durante	horas.	El	hermano	de	Kevin,	que	entonces	tenía	dieciséis
años,	 siempre	 negó	 su	 implicación	 y	 al	 final	 no	 pudo	 probarse	 nada	 en	 su
contra.	Lo	que,	claro	está,	no	convenció	a	Ryan	en	absoluto.

—Claro	 que	 participó	 —había	 sentenciado	 en	 aquel	 momento—.	 La
policía	no	 investiga	a	 la	gente	sin	motivos.	Ya	es	mala	suerte	que	no	hayan
podido	demostrar	nada.	¡Esos	tipos	deberían	estar	todos	entre	rejas!

Kevin	 arrancó,	 salieron	 del	 aparcamiento	 y	 se	 incorporaron	 al	 tráfico
denso	de	Ferensway.

—Casi	no	te	reconozco	—le	dijo—.	Te	has	hecho	muy	mayor.
Hannah	se	puso	colorada	de	alegría.
—Bueno,	 verás…	—Por	 favor,	 ¿cómo	 podía	 ser	 tan	 torpe?—.	 Cumplo

quince	en	abril.
—¡Madre	mía!	—exclamó	él.
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Ella	lo	miró	por	el	rabillo	del	ojo.	Sonreía	burlón.	Pues	claro.	Acababa	de
quedar	 como	 una	 niña	 pequeña	 que	 cuenta	 los	 días	 que	 faltan	 para	 su
cumpleaños.

«Olvídate,	 Hannah	—se	 dijo—.	 Olvídate	 de	 querer	 impresionarlo.	 Solo
está	 siendo	 amable,	 por	 eso	 te	 lleva.	Pero	no	ve	nada	 en	 ti	 ni	 lo	 verá	 en	 el
futuro	si	haces	estas	tonterías».

No	hablaron	hasta	que	llegaron	a	la	periferia	y	tomaron	el	desvío	hacia	la
A165,	la	carretera	que	iba	desde	Hull	hasta	Scarborough.	En	algunos	tramos
discurría	 cerca	 del	 mar	 y,	 en	 otros,	 se	 encontraba	 flanqueada	 por	 arbustos
bajos	maltratados	por	el	viento,	ocultos	en	ese	momento	por	la	oscuridad.	El
tráfico	 aún	 era	denso,	 avanzaban	 en	 caravana	y	 también	 en	 el	 otro	 carril	 se
veía	un	vehículo	tras	otro.	Tardarían	casi	una	hora	y	media	en	llegar.

La	 temperatura	 y	 el	 ambiente	 del	 coche	 eran	 muy	 agradables,	 pero
Hannah	 sentía	 tanta	 tensión	 que	 deseó	 haber	 esperado	 al	 próximo	 tren.	 Se
encontraba	en	un	espacio	reducidísimo	con	uno	de	los	chicos	más	atractivos
de	Scarborough,	y	sabía	que	no	era	la	única	en	pensarlo.	De	Kevin	se	hablaba
mucho	 en	 el	 colegio	 y	 en	 las	 redes	 sociales	 que	 usaban	 las	 compañeras	 de
Hannah.	Todas	y	cada	una	de	ellas	habrían	dado	lo	que	fuera	por	una	cita	con
él.	Cambiaba	mucho	 y	muy	 rápido	 de	 novia.	 En	 aquel	momento	 estaba	 sin
pareja,	lo	que	no	quería	decir	que	no	tuviera	algún	que	otro	lío.

Eufórica,	 era	 consciente	 de	 que	 todas	 envidiarían	 su	 situación,	 pero
también	sabía	que	no	tenía	nada	que	hacer.	No	era	lo	que	se	dice	atractiva,	no
como	 las	 otras	 chicas.	 Le	 sobraban	 kilos	 en	 las	 caderas,	 sus	mofletes	 eran
infantiles	y	 llevaba	una	 ropa	horrible.	Su	padre	decidía	 lo	que	se	ponía	y	 le
compraba	las	cosas.	Como	el	dinero	escaseaba,	el	único	criterio	a	seguir	eran
los	 bajos	 precios.	 Las	 prendas	 eran	 como	 cabía	 esperar.	Baratas	 y	 amorfas,
descoloridas	 a	 los	 pocos	 lavados.	 Además,	 siempre	 las	 compraba	 como
mínimo	 una	 talla	más	 grande,	 para	 que	 fueran	 crecederas	 y	 no	 hubiera	 que
sustituirlas	tan	pronto.

Soltó	un	suspiro.
—¿Qué	hacías	en	Hull?	—preguntó	Kevin	de	 repente—.	Está	muy	 lejos

de	tu	casa.
—He	ido	a	ver	a	mi	abuela.	Vive	allí.
—¿Y	tu	padre	te	ha	dejado	ir	sola?
En	Staintondale	todo	el	mundo	sabía	que	Ryan	Caswell	era	muy	estricto	y

vigilaba	cada	paso	de	su	hija.	Como	si	a	la	primera	ocasión	pudiera	fugarse	a
Australia,	igual	que	hizo	su	esposa	diez	años	atrás.	A	la	pobre	Hannah	casi	no
la	dejaba	ni	respirar.
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—No	fue	 fácil	—confesó	Hannah—.	Al	principio	se	negó,	decía	que	no
sería	capaz.	Lo	malo	es…

—Que	has	perdido	el	tren	—completó	la	frase	al	ver	que	se	atascaba.
Ella	asintió.
—Sí.	Y	ahora	mi	padre	ha	visto,	una	vez	más,	que	tiene	razón.
—Creo	que	solo	cometes	esos	errores	porque	te	mete	en	la	cabeza	que	los

vas	a	cometer.	Si	le	quitas	a	alguien	la	confianza	en	sí	mismo,	acaba	haciendo
mal	las	cosas.	Debes	creer	en	ti,	Hannah.	Y	todo	irá	bien.

Ella	reflexionó	un	momento.
—Es	difícil	creer	en	ti	misma	cuando…
—¿Cuando	se	tiene	un	padre	como	el	tuyo?
—No	es	solo	por	mi	padre.	También	es…	Bueno,	es	que	yo…
Se	interrumpió.	Notaba	su	mirada.
—¿Es	que	tú…?
Quizá	no	debía	decirlo,	pero	ya	daba	igual.
—Pues	que	no	soy	como	las	otras	chicas.	No	soy	tan…	guay.
En	 realidad	 iba	a	decir	«guapa»,	pero	por	 suerte	evitó	 la	palabra.	Él	era

capaz	de	darse	cuenta	solito,	no	necesitaba	que	se	lo	pusiera	en	bandeja.
—¿Y	por	qué	todo	el	mundo	tiene	que	ser	guay?	—replicó	el—.	Tú	tienes

algo	especial.	No	eres	como	las	demás.	¡Eso	es	mucho	más	interesante!
Ella	tragó	saliva.	¿Lo	decía	en	serio?
¿Qué	se	contestaba	en	una	situación	así?
«Las	otras	sabrían	qué	decir	—pensó	desesperada—.	¡Lo	sabrían!».
Volvieron	a	guardar	silencio.	Entretanto	habían	pasado	un	gran	número	de

pueblos	y	muchos	 coches	 se	 habían	desviado.	La	 carretera	 se	 iba	quedando
vacía.	Cuando	miraba	por	la	ventanilla,	Hannah	podía	intuir	las	praderas,	que
se	perdían	en	el	horizonte.	En	algún	lugar	allá	detrás	estaba	el	mar.

«Esto	es	la	libertad	—pensó	de	repente—.	La	noche.	Kevin.	Mi	padre,	que
no	tiene	ni	idea	de	dónde	estoy».

Por	decir	algo,	le	preguntó:
—¿Y	qué	hacías	tú	en	Hull?
—Un	colega	mío	va	a	abrir	un	pub	allí.	Lo	he	ayudado	a	montar	y	colocar

los	muebles.	Mañana	tengo	que	volver.
—Ah.	Qué…	amable.
—Somos	 amigos	 desde	 hace	 siglos.	 La	 inauguración	 es	 a	 primeros	 de

diciembre.	Si	quieres,	te	enviaré	una	invitación.
¡Cielo	santo!
—Yo…	bueno…
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—Una	Coca-Cola	te	podrás	beber,	digo	yo.
—Claro.	Desde	luego.	Gracias.
Su	padre	no	se	lo	permitiría	en	la	vida.	Un	pub	en	Hull.	De	un	amigo	de

Kevin	Bent.	 Imposible…	A	no	 ser	 que	 se	 le	 ocurriera	 una	 excusa.	Contaba
con	su	amiga	Sheila.	A	veces,	solo	a	veces,	su	padre	la	dejaba	ir	a	dormir	a	su
casa.	¿Y	si	le	decía	que	se	quedaba	con	Sheila	y	en	lugar	de	eso	iba	a	Hull?

—¿Me	 llevarías	 en	 coche?	—le	 preguntó—.	 A	 la	 inauguración,	 quiero
decir.

—Claro.	¿Te	dejará	tu	padre?
—No,	 pero	 no	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	—Le	 pareció	 que	 por	 fin	 estaba

siendo	guay.
Él	esbozó	otra	vez	una	sonrisa	burlona.
—Vale.	Si	lo	consigues…
Quedaban	muy	pocos	coches	en	la	carretera.
Kevin	encendió	la	radio.	Ariana	Grande.
—¿Te	gusta	esta	música?	—inquirió.
—Sí.	Me	encanta.
Callaron.	El	 volumen	 estaba	muy	 alto,	 la	música	 llenaba	 todo	 el	 coche.

Fuera	se	extendía	la	oscuridad.
«A	lo	mejor	—pensó	Hannah—	ahora	empieza	una	nueva	vida».

2

Eran	 poco	 después	 de	 las	 siete	 cuando	 entraron	 en	 Scarborough.	 Kevin	 la
llevó	 a	 la	 estación.	 Le	 había	 preguntado	 si	 quería	 avisar	 a	 su	 padre	 de	 que
llegaba	antes,	pero	ella	respondió,	intentando	sonar	natural,	que	aún	estaría	en
la	oficina.	Iría	andando	hasta	allí.	Por	supuesto,	ni	se	planteaba	llamarlo	desde
el	coche.	Querría	averiguar	de	inmediato	quién	la	había	llevado	y,	aunque	no
le	 nombrara	 a	 Kevin	 Bent,	 se	 enfadaría	 muchísimo.	 Siempre	 repetía	 que
nunca,	 jamás,	 debía	 subirse	 al	 coche	 de	 nadie,	 a	menos	 que	 conociera	muy
bien	 a	 la	 persona.	 Hannah	 no	 podía	 fingir	 que	 se	 trataba	 de	 una	 persona
cercana	porque	corría	el	riesgo	de	que	su	padre	lo	comprobara.	Ryan	Caswell
desconfiaba	de	todo	el	mundo.

La	 gran	 pregunta	 era	 qué	 iba	 a	 contarle.	 Le	 había	 dado	mil	 vueltas	 sin
encontrar	 solución.	Sin	 embargo,	 para	 su	 sorpresa,	 el	 destino	 se	 puso	de	 su
parte:	llegaron	a	la	estación	casi	al	mismo	tiempo	que	el	tren	de	Hull.	Podía

Página	12



decirle	 a	 su	 padre	 que	 había	 logrado	 subirse	 en	 el	 último	 momento.	 Él	 le
reprocharía	 que	 no	 lo	 hubiera	 llamado,	 pero	 esa	 regañina	 no	 le	 importaba.
Aquello	era	lo	mejor	que	le	podía	pasar.

—¿Dónde	está	la	oficina?	—preguntó	Kevin—.	Puedo	dejarte	allí.
—No,	aquí	me	va	bien.	Le	diré	a	mi	padre	que	al	final	he	venido	en	tren.
—Vale.	—Paró	el	coche—.	Pero	ahora	 te	vas	de	verdad	con	él,	¿no?	—

quiso	asegurarse.
—Sí,	claro.
Lo	más	probable	era	que	su	padre	se	hubiera	marchado	a	casa,	pero	eso

Kevin	 no	 necesitaba	 saberlo.	 Cuando	 lo	 llamara	 se	 cabrearía	 por	 tener	 que
volver	a	sacar	el	coche	y	la	reñiría	por	no	saber	usar	la	cabeza,	pero	a	pesar	de
todo	vendría	a	buscarla.

Al	 bajar	 del	 vehículo	 se	 estremeció.	 El	 aire	 húmedo	 y	 frío	 resultaba
mucho	más	desagradable	 tras	el	confortable	viaje.	Kevin	se	 inclinó	sobre	el
asiento	del	copiloto.

—Ya	hablaremos	para	la	inauguración,	¿vale?
—Sí,	¡desde	luego!
—Prométeme	 que	 no	 vas	 a	 hacer	 autostop	 hasta	 Staintondale.	 ¡Es

peligroso!
—Claro.
—Bien.	Hasta	pronto,	Hannah.
Ella	cerró	la	puerta	y	siguió	el	coche	con	la	mirada.
Madre	 mía,	 ¿todo	 aquello	 era	 real?	 En	 cierto	 modo	 tenía	 una	 cita	 con

Kevin	Bent.	No	era	exactamente	un	encuentro	romántico,	porque	irían	a	una
fiesta,	pero	qué	importaba.	Saldría	con	él.	Por	primera	vez	en	su	vida	un	chico
le	proponía	 llevarla	a	algún	sitio.	 ¡Y	era	Kevin!	Emocionada,	 sacó	el	móvil
del	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros.	 Si	 no	 se	 lo	 contaba	 a	 Sheila	 en	 ese	 instante
reventaría.

Su	amiga,	que	vivía	pegada	al	teléfono,	contestó	al	momento.
—¡Hola!	¿Qué	hay?
—Estoy	en	la	estación	de	Scarborough,	vengo	de	Hull.	Adivina	cómo	he

llegado	hasta	aquí.
—En	tren,	supongo	—repuso,	algo	aburrida.
—Pues	no.	Me	ha	traído	alguien	en	coche.
—¿Ah,	sí?	¿Quién?	—Su	voz	sonaba	algo	irritada.
Hannah	disfrutó	el	momento.
—Kevin.
Sheila	se	quedó	callada	un	momento.	Después	preguntó,	perpleja:
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—¿Bent?	¿Kevin	Bent?
—El	mismo.
—¡Vaya!	 ¿Kevin	 Bent	 te	 ha	 subido	 en	 su	 coche?	 ¿Cómo	 lo	 has

conseguido?
—No	 he	 «conseguido»	 nada.	 Simplemente	 nos	 encontramos	 y	 me

preguntó	si	quería	volver	con	él.
—¡Menuda	 suerte	 tienes!	—Apenas	 lograba	 esconder	 su	 envidia—.	 ¿Y

qué	tal	él?	¿Y	qué	tal	 tú?	Espero	que	no	hayas	sido	demasiado	tímida	como
para	 no	 abrir	 la	 boca.	—Ese	 era	 justo	 el	miedo	 de	Hannah—.	No	 se	 habrá
aburrido	contigo,	¿verdad?	—insistió	Sheila.

Para	ser	su	mejor	amiga,	no	estaba	siendo	muy	amable.	Lo	más	seguro	es
que	fuera	la	envidia	la	que	hablaba	por	su	boca.	Por	desgracia,	conocía	bien
los	puntos	débiles	de	Hannah	y	conseguía	darle	donde	más	le	dolía.

Por	eso,	esta	decidió	sacar	su	mejor	baza.
—Pues	dudo	mucho	que	se	haya	aburrido.	Hemos	quedado.	A	primeros	de

diciembre.
—¿Qué?
—Para	ir	a	una	fiesta.	—Dicho	de	ese	modo	sonaba	más	atractivo	que	la

inauguración	de	un	pub—.	Me	ha	pedido	que	vaya	con	él.
—¿Kevin	 Bent	 quiere	 ir	 contigo	 a	 una	 fiesta?	 —repitió	 con	 tal

incredulidad	que	la	ofendió	de	nuevo.
—Sí.
—No	me	lo	puedo	creer.	¡En	serio!	Kevin	y	tú…
—El	problema	es	mi	padre.	No	me	va	a	dejar.
—Seguro	que	no	—reconoció,	casi	aliviada.
—Por	eso	he	pensado	decirle	que	me	quedo	a	dormir	en	tu	casa.	¿Qué	te

parece?	¿Me	ayudarías?
—Mmm…
Resultaba	 evidente	 lo	 poco	 que	 le	 gustaba	 su	 papel	 en	 aquella	 historia.

Hannah	 iría	a	una	fiesta	con	Kevin	Bent	 (el	chico	más	atractivo	de	 la	zona)
mientras	ella	se	quedaba	en	casa	limitándose	a	proporcionar	una	coartada.	Se
creía	más	guapa	y	guay	que	su	amiga,	más	fuerte	e	inteligente.	Y	su	ropa	era
mucho	mejor.	¿Dónde	demonios	tenía	Kevin	los	ojos?

Como	si	pudiera	leerle	el	pensamiento,	Hannah	añadió:
—¿Y	me	prestarías	algo	para	ponerme?	Ya	sabes	que	mis	cosas…
—Ni	se	te	ocurra	llevar	nada	tuyo,	tu	ropa	es	lo	peor.	Me	extraña	que	hoy

Kevin	no	te	haya	dicho	nada.	Su	última	novia	era	superguapa	y	vestía	genial.

Página	14



Aunque	cada	palabra	le	caía	como	una	bofetada,	se	esforzó	para	que	no	se
le	notara.

—¿Me	ayudarás	o	no?
Sheila	 comprendió	 que	 no	 tenía	 elección	 si	 no	 quería	 quedar	 como	 una

mala	 amiga.	 Además,	 si	 colaboraba	 se	 aseguraba	 información	 de	 primera
mano.

—Vale	—aceptó,	arrastrando	la	palabra.
—Gracias.	¡Eres	estupenda!
—Oye,	¿y	por	qué	no	te	ha	llevado	a	Staintondale?	Él	vive	por	allí.
—Tenía	 que	 ir	 a	 Cropton,	 a	 casa	 de	 unos	 amigos.	 Además,	 ¿qué	 iba	 a

contarle	a	mi	padre?	Así	puedo	decirle	que	he	vuelto	en	tren.
Su	 amiga	 se	 mostró	 de	 acuerdo.	 Charlaron	 aún	 varios	 minutos,	 porque

Sheila	 quería	 conocer	 todos	 los	 detalles	 del	 viaje	 y	 de	 la	 conversación.
Después	 se	 despidieron	 y	 Hannah	 marcó	 el	 móvil	 de	 su	 padre.	 Como	 no
contestó,	probó	con	el	fijo	de	casa.	Otra	vez	nada.	Aunque	en	las	dos	llamadas
saltó	el	buzón	de	voz,	no	dejó	ningún	mensaje.

Tampoco	 tuvo	 suerte	 al	 segundo,	 tercero,	 cuarto	 intento.	 Su	 padre	 no
contestaba.

Hannah	 empezó	 a	 pensar	 qué	 podía	 hacer.	 ¿Acaso	 estaba	 tan	 enfadado
que	la	ignoraba	a	propósito?	¿Quizá	iba	conduciendo	y	no	tenía	cobertura?

Se	encontraba	ante	el	edificio	de	ladrillo	de	la	estación,	con	su	alta	torre
adornada	con	un	gran	reloj	y	una	cúpula	imponente.	Cada	vez	sentía	más	frío
en	aquella	desagradable	mezcla	de	niebla	y	llovizna.	Un	sábado	por	la	tarde	a
esa	hora	había	poca	gente	en	el	vestíbulo,	y	casi	nadie	en	la	plaza	de	delante.
Todo	 el	 que	 podía	 se	 quedaba	 en	 casa	 frente	 a	 la	 chimenea.	A	 pesar	 de	 la
alegre	 emoción	 de	 las	 últimas	 horas,	 empezó	 a	 notar	 que	 el	 cansancio	 y	 el
miedo	 se	 apoderaban	 de	 ella.	 Su	 padre	 la	 esperaba	mucho	más	 tarde,	 ¿y	 si
permanecía	ilocalizable	hasta	entonces?

Podía	entrar	en	la	estación	y	esperar	resguardada	del	frío	y	de	la	humedad.
También	había	un	café	Pumpkin.	Pero	la	idea	de	sentarse	allí	sola	casi	hasta
las	nueve	no	la	atraía	mucho.

Lo	intentó	otra	vez	con	su	padre,	de	nuevo	sin	éxito.
Indecisa,	avanzó	unos	pasos	por	la	calle.	Entonces	un	coche	paró	a	su	lado

y	alguien	bajó	la	ventanilla.
—¡Hannah!
Ella	se	detuvo.
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El	 revisor	 Dustin	 Walker	 había	 estado	 de	 servicio	 en	 el	 tren	 que	 iba	 de
Londres	King’s	Cross	a	Scarborough	y	se	alegraba	de	haber	llegado	puntual	a
las	nueve	y	media.	Recorría	el	andén	con	paso	acelerado.	Quería	 irse	a	casa
cuanto	 antes.	 Había	 sido	 un	 día	 largo,	 la	 mitad	 de	 los	 pasajeros	 estaban
resfriados.	Aquello	era	un	mar	de	 toses	y	narices	congestionadas;	en	cuanto
llegara	 a	 casa	 tendría	 que	 tomarse	 unas	 vitaminas.	 Esperaba	 no	 haberse
contagiado	ya.

Un	 hombre	 se	 interpuso	 en	 su	 camino.	 Intentó	 esquivarlo,	 pero	 él	 dio
también	un	paso	hacia	un	lado.	Al	final	se	detuvo,	molesto.

—¿Sí?	—preguntó.
—El	tren	de	Hull	ha	llegado	hace	mucho	—dijo	el	hombre,	muy	pálido	y

con	los	ojos	muy	abiertos—.	Puntual.	Hace	tres	cuartos	de	hora.
—Es	posible.	Yo	vengo	de	Londres	—respondió	Dustin.
—Mi	hija	tenía	que	ir	en	ese	tren.	¡No	ha	llegado!
—Siento	no	poder	ayudarle.	Como	le	digo,	acabo	de	llegar	de…
—¡Nadie	 puede	 ayudarme!	—gritó	 el	 hombre.	 Parecía	 al	 borde	 de	 una

crisis	 de	 ansiedad—.	 Las	 ventanillas	 están	 cerradas.	 He	 utilizado	 el
intercomunicador	de	emergencia,	pero	no	sabían	nada.	¡Nadie	es	responsable!

Dustin	tampoco	era	responsable,	pero	sintió	compasión.
—¿Su	hija	venía	de	Hull?	—preguntó.
—Sí.	Tiene	catorce	años.	En	realidad	pretendía	coger	el	tren	anterior	y	lo

perdió.	Me	llamó	y	acordamos	que	vendría	en	el	siguiente.	Pero	no	estaba.
—¿Usted	vino	puntual?	Igual	ha	ido	a	algún	sitio	a…
—¡Pues	claro	que	vine	puntual!	Estaba	en	el	andén	correcto	diez	minutos

antes	de	que	llegara	el	tren.	¡Pero	ella	no	se	ha	bajado!
—Quizá	no	la	ha	visto	entre	la	multitud.	Puede	pasar.
—Pero	en	algún	 lado	 tendría	que	estar.	Ya	he	 revisado	 toda	 la	estación,

incluso	 los	 baños	 de	 señoras.	 No	 aparece	 por	 ningún	 sitio.	 También	 la	 he
buscado	fuera,	en	la	calle.	He	mirado	por	todas	partes…	No	está	aquí.

—¿Su	hija	tiene	móvil?
—Sí.	La	llamo	sin	parar,	pero	salta	el	buzón	de	voz.
Dustin	suspiró.	Creía	que	aquel	padre	se	preocupaba	sin	motivo.	Seguro

que	a	la	chica	no	le	había	pasado	nada,	pero	las	adolescentes	de	hoy	en	día…
Estaría	por	ahí	con	su	novio	y	habría	perdido	la	noción	del	tiempo.

—¿Y	qué	hacía	en	Hull?	—inquirió.
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—Fue	a	visitar	a	su	abuela.	La	he	llamado,	claro,	pero	en	su	casa	tampoco
está.	La	 última	 vez	 que	 hablamos	 fue	 cuando	me	dijo	 que	 había	 perdido	 el
tren.

—¿Después	no	ha	sabido	nada	de	ella?
—Tengo	 varias	 llamadas	 perdidas	 suyas,	 entre	 las	 siete	 y	 las	 siete	 y

veinte.	 Yo	 estaba	 haciendo	 tiempo	 en	 el	 coche,	 junto	 al	 mar,	 debajo	 del
castillo.	 No	 hay	 cobertura,	 por	 eso	 lo	 he	 visto	 demasiado	 tarde.	 No	 dejó
ningún	mensaje,	no	sé	desde	dónde	llamaba	ni	qué	quería.

El	revisor	volvió	a	suspirar.	Quién	le	mandaba	pararse…	Nunca	se	libraría
de	aquel	hombre.

—Mire,	señor…
—Caswell.	Ryan	Caswell.	Vivo	en	Staintondale	con	mi	hija,	Hannah.	Soy

padre	soltero	y	empleado	en	una	empresa	de	limpieza	de	fachadas.	El	plan	era
que	hoy	trabajaría	hasta	las	siete	y	después	vendría	a	recogerla.	Pero	me	tocó
esperar	al	siguiente	tren.

«Un	tipo	un	poco	raro	—pensó	Dustin—.	Con	este	frío	se	queda	casi	dos
horas	 esperando	 en	 el	 coche	 junto	 al	 mar	 en	 vez	 de	 meterse	 en	 un	 pub	 y
tomarse	al	menos	una	taza	de	té.	Tacaño	como	él	solo,	probablemente…	No
me	extraña	que	la	chica	no	tenga	muchas	ganas	de	volver	a	casa».

—Me	enfadé	bastante	cuando	me	dijo	que	llegaría	más	tarde	—continuó
en	voz	baja—.	La	amenacé	con	no	venir	a	buscarla.	Me	puse	furioso	porque
siempre	está	en	las	nubes.	Se	olvida	de	las	cosas,	lo	pierde	todo…	Perder	el
tren	es	típico	de	ella.	¡Era	de	esperar!

—Pobre…	—susurró	Dustin,	para	sí.
—Pero	no	se	escaparía	por	eso	—prosiguió—.	Es…	Aún	es	una	niña.	Ya

sé	 lo	maduras	 que	 son	muchas	 chicas	 de	 catorce	 años,	 pero	mi	Hannah	 es
completamente	distinta.	Soñadora,	infantil…

«A	veces	los	padres	se	equivocan	en	ese	aspecto»,	reflexionó	Dustin,	pero
dijo:

—¿Hannah	 tiene	 amigos?	 ¿Una	 mejor	 amiga?	 ¿Es	 posible	 que	 esté	 en
casa	de	alguien?

—Aquí	en	Scarborough	no	puede	estar	en	casa	de	nadie,	ya	le	digo	que	no
venía	en	el	tren.

—Ya	 veo.	 Pero	 a	 lo	 mejor	 le	 ha	 dicho	 a	 alguna	 amiga	 adónde	 iba.
Después	de	intentar	hablar	con	usted.

La	esperanza	brilló	en	los	ojos	del	hombre.
—Sheila.	Sheila	Lewis.	Es	su	mejor	amiga,	vive	aquí.
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Se	apresuró	a	marcar	el	número.	El	revisor	pensó	que	ya	podía	marcharse,
pero	 su	 estúpida	 bondad	 le	 impedía	 abandonar	 a	 su	 suerte	 a	 aquel	 hombre
fuera	de	sí.	De	algún	extraño	modo,	se	sentía	responsable.

—Sheila,	soy	Ryan.	¡Ryan	Caswell!	—Casi	gritaba—.	¿Sabes	dónde	está
Hannah?	Estoy	en	la	estación.	Debería	haber	llegado	en	el	tren	de	Hull	hace
cuarenta	y	cinco	minutos,	pero…	No,	no	está	aquí.	¿Por	qué?

Escuchó	con	atención.
—No	 te	 entiendo…	¿Puedes	parar	de	 tartamudear?	 ¿Sabes	dónde	está	o

no?	Escucha,	Sheila,	si	me	estás	ocultando	algo	y	al	final	le	pasa	algo	malo	a
Hannah	vas	a	tener	problemas.	Problemas	de	verdad,	¡te	lo	aseguro!

«Un	 tipo	 desagradable»,	 pensó	Dustin.	 Parecía	 claro	 que	 la	 chica	 sabía
algo	 y	 le	 costaba	 decirlo.	 No	 iba	 a	 conseguir	 nada	 presionándola	 de	 esa
manera.	Pero	así	se	las	gastaba	el	tal	Caswell.	Ya	se	advertía	en	su	expresión:
amargado,	siempre	de	mal	humor,	a	disgusto	consigo	mismo	y	con	el	mundo.

El	hombre	volvió	a	prestar	atención.	De	pronto	le	faltaba	el	aire.
—¿Qué?	¿Cómo	dices?
«Madre	mía»,	pensó	el	revisor.
—¿Que	ha	venido	en	coche	con	quién?	—bramó.	Los	pocos	viajeros	que

todavía	caminaban	por	los	andenes	se	giraron	para	mirarlo.
—¡No	puede	ser!	¡No	puede	ser!	¡Y	ahora	no	está!	¡Ha	desaparecido!
Terminó	la	conversación	abruptamente	y	se	volvió	hacia	Dustin.	Parecía

haber	visto	al	mismísimo	diablo.
—¡Ha	venido	con	Kevin	Bent!	¡En	su	coche!
Dustin	 no	 sabía	 quién	 era	 Kevin	 Bent	 pero,	 al	 parecer,	 que	 Hannah	 se

subiera	a	su	coche	constituía	poco	menos	que	el	fin	del	mundo.
—Es	un	delincuente	peligroso.	A	su	hermano	lo	acusaron	de	violación.	—

Marcó	otro	número	en	el	móvil—.	Voy	a	llamar	a	la	policía.
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Viernes,	13	de	octubre	de	2017

1

—Eran	unos	salvajes	—afirmó	la	señora	frunciendo	el	ceño	con	repulsión
—.	Ahora	está	bien	claro.	¡Por	Dios	santo!	Ya	desde	el	primer	momento	sus
inquilinos	me	parecieron	muy	raros.	Me	daban	mala	espina.

Kate	Linville	se	encontraba	en	el	salón	de	casa	de	sus	padres,	situada	en
Scalby,	 cerca	 de	 Scarborough.	 Miraba	 a	 su	 alrededor	 aturdida.	 En	 su
trayectoria	como	policía	había	visto	muchas	cosas,	sobre	todo	desagradables,
pero	aquella	escena	lo	superaba	todo:	latas	vacías	de	conservas	amontonadas
en	 las	 esquinas,	 restos	 de	 pizza	 en	 platos	 de	 papel,	 botellas	 de	 alcohol
volcadas	que	habían	manchado	la	alfombra.	Un	arenero	para	gatos	que	nadie
había	limpiado	en	meses.	Montañas	de	prendas.	Ropa	interior	en	la	repisa	de
la	 ventana.	Vómito	 en	 un	 sillón.	 Con	 algo	 que	 parecía	 sangre	 seca	 alguien
había	 pintarrajeado	 un	 texto	 obsceno	 en	 la	 pared.	 Aunque	 solo	 se	 leían
algunas	partes,	se	distinguía	la	palabra	«joder»	al	menos	cinco	veces.

—Dios	mío…	—murmuró	Kate.
¿De	verdad	era	 lo	peor	que	había	visto	en	su	vida?	Quizá	 le	parecía	 tan

terrible	 porque	 la	 afectaba	 personalmente.	 De	 no	 haber	 estado	 presente	 su
vecina,	 se	 habría	 echado	 a	 llorar.	 Tenía	 problemas	 para	 expresar	 sus
sentimientos	en	presencia	de	otros.

—La	cocina	está	aún	peor	—anunció	la	señora.
Siempre	había	 tenido	 llave	de	 la	casa,	desde	que	vivía	el	padre	de	Kate.

Fue	ella	quien	la	había	telefoneado	a	Londres.
—Hace	dos	semanas	que	no	veo	a	sus	inquilinos	—le	dijo—.	Las	botellas

de	leche	se	amontonan	en	la	puerta.	El	buzón	está	a	rebosar	y	el	gato	no	para
de	maullar.	Allí	pasa	algo,	¿quiere	que	vaya	a	mirar?

Ella	 le	 dio	 el	 visto	 bueno.	 Veinte	 minutos	 después	 la	 mujer	 volvió	 a
llamar.

—Más	vale	que	venga.	¡Lo	antes	posible!
Kate,	 sargento	de	Scotland	Yard,	decidió	pedir	unos	días	de	vacaciones.

En	vista	de	la	gran	carga	de	trabajo	del	departamento,	su	jefe	no	se	puso	muy
contento.
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—Es	 la	 casa	 que	 heredé	 de	mi	 padre.	La	 había	 alquilado.	Ahora	 parece
que	los	inquilinos	han	desaparecido	dejando	un	completo	caos.	Tengo	que	ir	a
ocuparme	de	eso,	no	me	queda	más	remedio.

Su	jefe	se	mostró	irritado.
—Pensaba	que	ya	habías	vendido	la	casa.
—Aún	no…	—confesó	ella.
Por	 fin	 le	 concedió	 las	 vacaciones.	 Ahora,	 mientras	 seguía	 a	 su	 vecina

hacia	la	cocina	y	retrocedía	espantada	ante	la	suciedad	y	el	mal	olor	(era	peor
que	 un	 vertedero),	 se	 preguntaba	 si	 estaría	 recibiendo	 el	 justo	 castigo	 a	 su
debilidad.	 Sí,	 se	 había	 propuesto	 vender	 la	 casa.	 Y	 no,	 no	 lo	 había
conseguido.	 Aunque	 sabía	 que	 le	 daría	 disgustos,	 optó	 por	 alquilarla.
Obviamente,	ni	se	imaginaba	una	catástrofe	como	la	que	tenía	delante.	Sabía
que	 las	 casas	 conllevan	 gastos,	 necesitan	 reparaciones	 constantes	 y,	 con	 un
poco	de	mala	suerte,	se	da	con	inquilinos	quisquillosos	que	llaman	porque	un
grifo	 gotea	 o	 el	 suelo	 chirría	 y	 exigen	 soluciones	 inmediatas.	 No	 obstante,
decidió	correr	el	riesgo.

No	podía	desprenderse	de	la	casa	de	sus	padres,	 todavía	no.	Aunque	allí
había	muerto	su	madre	tras	una	larga	y	grave	enfermedad.	Aunque	allí	habían
asesinado	a	su	padre	de	forma	brutal.	Tres	años	atrás,	Kate	resolvió	el	caso	y,
al	mismo	tiempo,	descubrió	algunas	cosas	del	pasado	de	su	padre	que	jamás
habría	imaginado.	Pero	a	pesar	de	todo	eso,	aún	no	se	sentía	capaz.	Todavía
no	podía	despedirse	definitivamente	de	ella.

—Siempre	 tengo	 que	 ser	 yo	 la	 que	 se	 entera	 de	 que	 algo	 va	 mal	 —
comentó	 la	 vecina.	 Sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 tapó	 la	 nariz—.	 ¡Menuda	 peste!
Cuando	asesinaron	a	su	padre	fui	yo	quien	lo	descubrió.	Y	ahora	he	vuelto	a
darme	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 ¡Siempre	 yo!	 —Su	 tono	 era	 casi
acusatorio.

«Eso	te	pasa	por	querer	saber	todo	lo	que	sucede	en	el	vecindario	—pensó
Kate,	irritada—.	¡Aquí	nadie	da	un	paso	sin	que	tú	te	enteres!».

Se	esforzó	por	ocultar	su	enfado.	Era	injusto.	En	realidad,	debería	dar	las
gracias	a	la	señora.

—Espero	que	sea	la	última	vez	que	encuentra	cosas	desagradables.
—Quién	sabe…	—La	mujer	se	encogió	de	hombros.
Kate	 sospechaba	 que	 en	 realidad	 disfrutaba	 de	 la	 situación.	 Al	 fin	 algo

distinto	en	su	existencia	monótona	y	solitaria.
Continuaron	su	deprimente	ronda	por	la	casa.	En	todas	partes	encontraron

lo	mismo,	también	en	los	dormitorios	del	primer	piso.	Sobre	todo,	ropa	sucia
y	comida	podrida.	Habían	arrancado	los	cables,	desenroscado	los	tiradores	de
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las	ventanas	y	roto	las	manillas	de	las	puertas.	Habían	desencajado	la	puerta
del	baño,	 sujeta	a	duras	penas	por	 la	única	bisagra	 intacta.	En	el	aseo	hacía
siglos	 que	 no	 se	 tiraba	 de	 la	 cadena,	 el	 mal	 olor	 le	 revolvió	 el	 estómago.
Alcanzó	 a	 verse	 en	 el	 espejo	 del	 lavabo:	 pálida	 y	 con	 la	 frente	 perlada	 de
sudor.	El	pelo	le	caía	húmedo	sobre	la	cara.

—Es	increíble	—articuló	con	esfuerzo.
La	vecina,	sin	quitarse	el	pañuelo,	asintió.
—La	bañera	también	da	asco	—dijo,	aunque	apenas	se	la	entendía.
Efectivamente,	 en	 ella	 había	 un	 palmo	 de	 agua	 mezclada	 con	 algo

repugnante.	Parecía	vómito.
—Pero	¿qué	han	hecho	aquí?	—preguntó	Kate	perpleja.
Había	conocido	a	los	inquilinos.	Se	trataba	de	una	pareja	de	treintañeros.

No	 muy	 simpáticos,	 pero	 tampoco	 desagradables.	 Algo	 misteriosos,	 quizá.
Aunque	él	estaba	buscando	un	empleo,	ella	había	presentado	un	contrato	de
trabajo	 con	 una	 empresa	 de	 construcción	 y	 pudo	 demostrar	 unos	 ingresos
fijos.	 Es	 cierto	 que	 el	 alquiler	 no	 siempre	 llegaba	 puntual,	 pero	 al	 final
acababan	ingresándolo.	Nunca	la	llamaban,	lo	que	suponía	un	gran	alivio.	No
pusieron	ninguna	pega	y	aceptaron	que	la	casa	estuviera	amueblada.

«Quizá	eso	me	tenía	que	haber	hecho	desconfiar	—pensaba	Kate	ahora—.
Que	no	tuvieran	muebles	propios	y	que	nunca	se	quejaran	de	nada».

En	 el	 dormitorio	 de	 sus	 padres	 encontraron	 al	 gato,	 al	 que	 claramente
habían	 abandonado.	 Pequeño,	 tierno,	 negro	 como	 el	 carbón.	 Había
sobrevivido	 todo	 ese	 tiempo	 alimentándose	 de	 los	 restos	 de	 comida
desperdigados	 por	 todas	 partes.	 Estaba	muy	 descuidado.	Yacía	 en	 la	 cama,
entre	sábanas	revueltas	y	llenas	de	mugre,	y	gemía	débilmente.

—Ni	siquiera	han	pensado	en	el	gato	—masculló	Kate.
—Ayer	 le	 traje	un	poco	de	 leche	—informó	 la	vecina—.	Pero	no	me	 lo

puedo	 llevar	 a	 casa.	 ¡Soy	 alérgica	 a	 los	 gatos!	 —Como	 para	 demostrarlo,
estornudó.

Kate	sintió	el	abrumador	 impulso	de	acurrucarse	en	un	rincón,	hundir	 la
cara	entre	las	manos	y	esperar	a	que	llegara	alguien	que	se	encargara	de	todo
y	 le	 asegurara	 que	 no	 debía	 preocuparse	 por	 nada.	 Deseó	 que	 un	 milagro
volatilizara	 toda	 la	 suciedad	 y	 el	 caos,	 que	 la	 bonita	 casa	 en	 que	 se	 había
criado	volviera	a	ser,	como	por	arte	de	magia,	el	hogar	acogedor	que	siempre
había	 sido.	A	 lo	 largo	 de	 todos	 aquellos	 años,	 siempre	 había	 percibido	 una
sensación	de	seguridad	y	protección	en	aquel	lugar.	Acudía	allí	para	evadirse
de	su	frío	piso	de	Londres,	de	su	soledad	y	de	los	problemas	laborales.	Y	se
sumergía	 en	una	atmósfera	ya	pasada	y	que,	 sin	 embargo,	 aún	emitía	 calor.
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Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento	 comprendió	 que	 aquello	 no	 regresaría.
Incluso	aunque	arreglara	todos	los	desperfectos,	aunque	todo	volviera	a	estar
bonito	 y	 en	 su	 sitio,	 la	 herida	 seguiría	 allí.	La	 segunda	herida,	 junto	 con	 el
asesinato	de	su	padre.	La	casa	y	su	atmósfera	ya	nunca	se	recuperarían.

Pero	nadie	vendría	a	ayudarla.	Estaba	sola	con	el	problema.	Sacó	fuerzas
de	flaqueza.	No	podía	acurrucarse	en	un	rincón.	Debía	pensar	en	los	próximos
pasos.

Solo	había	una	cosa	buena	en	medio	de	todo	el	infortunio:	un	acuerdo	de
finalización	del	contrato	de	alquiler	más	o	menos	legal.	Se	encontraba	sobre
la	 mesa	 del	 salón	 e	 iba	 dirigido	 a	 ella.	 Aunque	 deseaba	 mostrárselo	 a	 un
jurista,	 suponía	 que	 con	 él	 recuperaba	 el	 derecho	 a	 utilizar	 la	 vivienda.
Rescindir	 el	 contrato	 con	 unos	 inquilinos	 en	 paradero	 desconocido	 habría
conllevado	una	agotadora	sucesión	de	problemas.

—¿Y	dónde	se	va	a	alojar	los	próximos	días?	—inquirió	la	vecina—.	Aquí
no	puede	vivir.

—Me	 buscaré	 un	 Bed	 &	 Breakfast.	 En	 esta	 época	 hay	 muy	 poca
ocupación.	 Luego	 contrataré	 a	 una	 empresa	 para	 que	 vacíe	 la	 casa	 por
completo.	Es	lo	único	sensato.

—¡Será	caro!
—Ya.	Pero	no	tengo	otra	opción.
—¿Va	a	denunciar	a	los	inquilinos?
Asintió.
—Por	supuesto.	Pero	no	tengo	muchas	esperanzas	de	que	los	encuentren.

Puede	que	hasta	se	hayan	marchado	del	país.
—Deben	de	ser	unos	enfermos	—se	estremeció	la	vecina.
Kate	 bajó	 al	 salón,	 que,	 aunque	 también	 en	 pésimo	 estado,	 era	 la

habitación	más	soportable.	Se	sentó	al	borde	del	sofá,	sacó	el	portátil	y	buscó
en	Google	posibles	alojamientos	en	 las	proximidades.	Encontró	una	pensión
cerca	del	club	de	golf	Scarborough	North	Cliff.	Al	lado	de	Scalby	y,	además,
cerca	del	mar.

Aceptaban	animales.	Aunque	nunca	había	tenido	mascota,	no	podía	dejar
al	 gato	 allí.	 Algo	 en	 su	 interior	 se	 resistía	 a	 entregarlo	 a	 la	 protectora	 de
animales.	Se	lo	llevaría.	Quizá	más	adelante	encontrara	a	alguien	que	quisiera
quedárselo.

Llamó	al	hostal	y	le	dijeron	que	podía	registrarse	en	cualquier	momento	y
quedarse	tanto	tiempo	como	deseara.

—No	 hay	más	 huéspedes	 por	 ahora	—informó	 la	 amable	mujer	 al	 otro
lado	del	teléfono—.	Estaremos	encantados	de	recibirla.
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Kate	tenía	la	maleta	en	el	coche.	Empezó	a	buscar	por	la	casa	algo	que	le
sirviera	 para	meter	 al	 animal	 y	 encontró	 un	 transportín	 tirado	 en	 la	 cocina.
Estaba	asqueroso,	como	todo.	Lo	fregó	con	mucha	agua	caliente	y	unos	tristes
restos	de	detergente	y	esperó	que	en	la	pensión	pudieran	darle	una	manta	para
que	 hiciera	 de	 colchón.	 En	 la	 vivienda	 no	 quedaba	 nada	 que	 fuera
mínimamente	tolerable	para	el	gato	y	para	los	propietarios	del	alojamiento.

Salió	 con	 la	 vecina	 y	 cerró	 con	 llave	 a	 conciencia.	Era	 un	 suave	día	 de
otoño,	 el	 sol	 de	 octubre	 brillaba	 en	 un	 cielo	 azul	 adornado	 por	 jirones	 de
nubes.	El	follaje	de	los	árboles	en	los	jardines	delanteros	destellaba	en	tonos
rojos	y	dorados.

«A	pesar	de	todo	—pensó	Kate—,	aquí	se	sigue	respirando	mucha	paz».
El	coche	también	era	heredado.	Se	aferraba	a	él	como	a	todo	lo	que	venía

de	su	padre.	Como	a	la	casa.	Experimentaba	lo	sucedido	casi	como	un	dolor
físico.

—Seguimos	en	contacto	—se	despidió	la	vecina.
Kate	metió	el	transportín	en	el	asiento	de	atrás	y	se	colocó	al	volante.
«Arreglaré	todo	esto	y	luego	venderé	la	casa.	Lo	antes	posible».

2

Carol	 Jones	 llevaba	 todo	el	día	agobiada	por	aquella	cita.	Ese	viernes	había
mucho	 jaleo	 en	 los	 servicios	 sociales	 de	 Scarborough	 pero,	 aun	 así,	 no
lograba	distraerse	del	caso	Allard.	Una	voz	torturadora	le	susurraba	sin	parar
desde	el	fondo	de	la	cabeza:	«¡Tienes	que	ir	a	casa	de	los	Allard!	¡Tienes	que
ir	a	casa	de	los	Allard!	¡Tienes	que…!».

Viernes	 por	 la	 tarde,	 las	 cuatro	 y	media.	 Casi	 todos	 sus	 compañeros	 se
habían	marchado	ya	de	fin	de	semana,	quienes	quedaban	recogían	sus	cosas	a
toda	prisa	y	procuraban	no	entretenerse.	Carol	metió	el	portátil	 en	 su	 funda
con	cierta	desgana.

Irene	Karimian,	su	jefa,	se	asomó	a	la	puerta.	Ya	se	había	puesto	el	abrigo
y	llevaba	el	bolso	al	hombro.

—Me	marcho,	Carol.	No	te	olvidas	de	los	Allard,	¿verdad?
—Claro	que	no.	Ahora	mismo	voy	para	allá.
Se	esforzó	en	sonar	diligente	y	motivada	para	que	Irene	no	notara	su	mal

humor.
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Salieron	 juntas	 del	 triste	 edificio	 gris	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.
Irene,	 que	 se	 había	 casado	 con	 un	 buen	 partido,	 se	 subió	 a	 su	 Mercedes;
Carol,	 a	 un	Renault	 pequeño	y	destartalado	que	 siempre	 amenazaba	 con	no
arrancar.	Aquella	 vez	 le	 dio	 el	 gusto,	menos	mal.	 Era	 día	 13.	No	 le	 habría
extrañado	que	decidiera	dejarla	tirada.

Los	Allard	 vivían	 no	muy	 lejos	 de	 la	 sede	 de	 los	 servicios	 sociales,	 en
Roscoe	 Street,	 una	 calle	 larga	 y	 desangelada	 flanqueada	 por	 una	 hilera	 de
adosados	 estrechos	 que	 necesitaban	 una	 reforma	 urgente;	 sin	 embargo,	 sus
propietarios	no	podían	permitírsela.	Ventanas	desvencijadas	que	en	 invierno
dejaban	escapar	la	calefacción	mientras	entraba	el	aire	húmedo	del	mar.	Ante
cada	 casa,	 un	 minúsculo	 jardín	 de	 hormigón	 del	 tamaño	 de	 una	 toalla	 de
playa.

Cada	fachada	se	componía	de	una	puerta	de	entrada	con	la	pintura	saltada
y	 un	 mirador	 acristalado	 tapado	 con	 cortinas	 mugrientas.	 Sin	 ellas,	 sus
moradores	 quedarían	 expuestos	 a	 las	 miradas	 de	 los	 transeúntes	 como	 si
estuvieran	 en	 plena	 calle.	 En	 el	 primer	 piso	 había	 una	 única	 ventana.	 Los
tejados	 tenían	 poca	 inclinación	 y	 no	 ofrecían	 la	 posibilidad	 de	 ampliar	 la
vivienda	utilizando	la	buhardilla.

Carol	 sabía	 que	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 se	 encontraba	 la	 cocina,	 con	 una
puerta	 que	 daba	 a	 un	 patio	 cuya	 tapia	 limitaba	 con	 el	 patio	 de	 la	 siguiente
hilera	 de	 adosados.	 Algunos	 vecinos	 habían	 plantado	 un	 poco	 de	 césped	 e
incluso	 cultivaban	 flores	 y	 verduras.	 Pero	 no	 los	 Allard,	 que	 lo	 habían
asfaltado	de	cualquier	manera	y	amontonaban	allí	todo	lo	que	no	necesitaban.
Había	una	 lavadora	vieja	y	oxidada,	y	un	 sofá	 lleno	de	moho	que	 se	 caía	 a
pedazos.	 Entre	 aquellas	 cosas	 tendían	 la	 colada,	 que	 no	 recogían	 aunque
lloviera.	En	la	primera	planta	se	encontraban	el	dormitorio	de	los	padres,	un
baño	y	una	habitación	que	compartían	las	dos	hijas,	Mandy	y	Lynn.

Mandy,	de	catorce	años,	llevaba	toda	la	semana	sin	asistir	a	clase.	Hasta
en	 dos	 ocasiones	 se	 les	 había	 requerido	 a	 los	 padres	 una	 explicación.
Finalmente,	la	directora	había	dado	parte	a	los	servicios	sociales,	porque	sabía
que	atendían	a	la	familia.	Los	problemas	eran	frecuentes:	las	chicas	solían	ir	a
clase	 en	 un	 estado	 muy	 descuidado	 y	 faltaban	 cada	 dos	 por	 tres	 sin
justificación.	Además,	 dos	 años	 atrás,	Mandy	 se	 había	 roto	 el	 brazo	 en	una
discusión	con	su	madre	sin	que	se	pudiera	determinar	si	se	había	debido	a	un
tropiezo	desafortunado	o	a	una	agresión.	Se	barajó	separar	a	las	chicas	de	la
familia,	pero	de	momento	se	había	decidido	no	hacerlo.	Las	plazas	en	familias
de	acogida	escaseaban	y	los	ingresos	en	centros	de	menores	solo	se	indicaban
en	 casos	 de	 extrema	 necesidad.	 Irene	 le	 había	 encargado	 a	 Carol	 que	 se
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ocupara	de	 los	Allard	y	que	 los	 tuviera	controlados.	Ella	 estaba	 firmemente
decidida	a	no	decepcionar	a	nadie.	Ni	a	su	jefa,	ni	a	las	chicas,	ni	a	sí	misma.

Tuvo	 que	 aparcar	 un	 poco	 lejos,	 delante	 de	 un	 gimnasio	 ubicado	 en	 un
edificio	 alargado	 y	 bastante	 ruinoso.	 Grandes	 carteles	 informaban	 de	 las
ofertas.	Unas	letras	luminosas	de	color	rojo	anunciaban	«entrenador	personal»
en	el	escaparate	de	cristal	esmerilado.	Carol	resopló.	Luchaba	contra	su	peso
y	quizá	un	entrenador	personal	 era	 justo	 lo	que	necesitaba.	Sin	 embargo,	 le
faltaba	energía	para	añadir	una	actividad	más	a	los	ya	de	por	sí	duros	días	de
trabajo.

Avanzó	 un	 trecho	 por	 la	 calle,	 la	 cruzó	 y	 se	 detuvo	 ante	 la	 casa	 de	 los
Allard.	Las	cortinas	solo	cubrían	la	mitad	del	mirador,	si	se	agachaba	un	poco
podía	observar	el	interior	de	la	habitación.	Gracias	a	eso	vio	que	la	televisión
estaba	encendida,	con	sus	inconfundibles	destellos	azulados.	Había	alguien	en
casa.	Normalmente	casi	siempre	había	alguien.	Marlon	Allard,	el	padre,	solo
trabajaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 si	 necesitaban	 refuerzos	 en	 alguna	 obra.	 Patsy
Allard	había	sido	dependienta	en	una	droguería,	pero	la	despidieron	por	robar.
Desde	 entonces	 estaba	 en	 el	 paro	 y	 tiranizaba	 a	 la	 familia.	 Ella	 era	 el
problema.	Marlon	a	veces	bebía	demasiado,	pero	era	un	hombre	aletargado	y
tranquilo.	Patsy,	por	el	contrario,	podía	convertirse	en	un	verdadero	monstruo.
Odiaba	 su	 vida,	 odiaba	 a	 su	marido.	 Aunque	 aseguraba	 querer	 a	 sus	 hijas,
muy	a	menudo	descargaba	en	ellas	sus	frustraciones.

Carol	le	tenía	un	poco	de	miedo.	Y	Patsy	lo	percibía.	Mal	plan.
Llamó	al	timbre	y	cuadró	los	hombros.	Se	preparó.	Patsy	Allard	la	había

recibido	en	varias	ocasiones	con	un	aluvión	de	terribles	insultos.
La	puerta	se	abrió	deprisa	y	la	mujer	apareció	ante	ella.	Baja,	enjuta.	Su

tinte	rubio	blanqueaba	en	las	raíces.	De	joven	quizá	fue	una	mujer	atractiva,
pero	 llevaba	 profundamente	 grabada	 en	 el	 rostro	 su	 frustración	 vital.	 Se	 la
veía	amargada.	Y	bastante	mayor	de	los	treinta	y	nueve	años	que	tenía.	Había
gente	 de	 cincuenta	 que	 parecía	 mucho	 más	 joven	 que	 ella.	 Llevaba	 unos
vaqueros	estrechos	con	una	sudadera	azul	que	le	quedaba	demasiado	grande	y
acentuaba	su	delgadez.

—¿Qué?	—espetó,	descortés.
Carol	 sonrió.	 No	 con	 servilismo,	 sino	mostrando	 disposición	 a	 resolver

amistosamente	los	problemas	que	pudieran	presentarse.
—Hola,	Patsy.	¿Cómo	está?
—¿Cómo	 voy	 a	 estar?	 Hecha	 una	 mierda,	 como	 siempre.	 Gracias	 por

preguntar.
—¿Marlon	tiene	trabajo?
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—No.	Y	 yo	 tampoco.	Lynn	 está	 de	 aprendiz	 desde	 hace	 ocho	 semanas.
Pero	eso	ya	lo	sabe.

Claro	 que	 lo	 sabía.	 El	 servicio	 de	 protección	 de	 menores	 le	 había
conseguido	 a	 Lynn,	 de	 dieciséis	 años,	 un	 contrato	 de	 aprendiz	 en	 una
carpintería.

Por	lo	menos	había	un	miembro	de	la	familia	por	el	que	no	era	necesario
preocuparse	de	momento.

Por	experiencia,	sabía	que	Patsy	no	le	ofrecería	entrar	en	la	casa.	Siempre
debía	preguntarlo	ella,	y	podía	tener	suerte	o	no.

—¿Puedo	pasar?
—Marlon	 está	 viendo	 un	 partido	 de	 fútbol	 en	 la	 tele.	No	podemos	 ir	 al

salón.
—Vamos	a	la	cocina,	no	hay	problema.
La	mujer	resopló,	pero	dio	un	paso	atrás.
Carol	la	siguió	por	el	pasillo,	que	era	estrecho	y	oscuro,	y	por	el	que	dos

personas	 solo	 podían	 avanzar	 una	 detrás	 de	 la	 otra.	 Por	 dentro,	 la	 vivienda
siempre	se	encontraba	muy	ordenada.	Los	Allard	sacaban	sus	trastos	al	patio,
pero	dentro	se	cuidaban	de	mantener	cierto	orden.	En	realidad,	con	una	casa
tan	pequeña	no	les	quedaba	otra	opción.

Aunque	la	cocina	era	minúscula,	en	un	rincón	había	una	pequeña	mesa	de
madera,	 cuadrada	 y	 con	 cuatro	 sillas.	 Carol	 tomó	 asiento	 sin	 que	 se	 lo
ofrecieran.

Patsy	 volvió	 a	 resoplar	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 a	 propósito,	 apoyada	 en	 el
fogón.

—Aún	tengo	mucha	faena	hoy	—advirtió.
—No	se	preocupe,	yo	 también	quiero	empezar	bien	el	 fin	de	semana	—

comenzó	Carol	con	amabilidad—.	Pero	es	que	nos	han	llamado	del	colegio	de
Mandy.	 Falta	 desde	 el	 lunes,	 sin	 justificarlo.	 Desde	 la	 secretaría	 les	 han
escrito	 ya	 dos	 correos	 pidiendo	 una	 explicación,	 pero	 no	 han	 obtenido
respuesta.

—¿Y	qué?
—Ya	sabe	que	las	faltas	a	clase	las	tienen	que	justificar	los	padres.
—Vale.	Les	mando	un	correo.	¿Eso	es	todo?
—¿Qué	le	pasa	a	Mandy?
—Gripe.	Es	normal	en	esta	época	del	año.
Aquel	octubre	 estaba	 siendo	extraordinariamente	 suave	y	Carol	no	 tenía

noticia	de	ninguna	epidemia	de	gripe.	Aun	así,	asintió.
—Pobre.	¿Está	en	la	cama?
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—Claro.
—¿Puedo	verla?
Patsy	entornó	los	ojos.
—Está	durmiendo.	No	podemos	despertarla.
—No	creo	que	se	despierte	por	echarle	un	vistazo	desde	la	puerta.
—Lo	hará	cuando	subamos	las	escaleras.	Los	peldaños	chirrían.
—De	todos	modos	me	gustaría	verla.
—Lo	siento.
Carol	se	levantó.
—¿Eso	es	un	«no»?
—Exacto.
Una	mujer	como	Patsy	conocía	sus	derechos.	Sabía	que	Carol	no	estaba

autorizada	a	subir.	Si	las	cosas	se	ponían	feas,	solo	podía	hacerlo	acompañada
de	una	patrulla	de	la	policía,	que	a	su	vez	necesitaba	una	autorización	judicial.
Las	circunstancias	aún	no	justificaban	unas	medidas	tan	drásticas.

—Patsy,	 ambas	 recordamos	 aquella	 fea	 historia…	—añadió	 entonces—.
Lo	del	brazo	de	Mandy.

—Eso	fue	hace	dos	años.
—Pero	se	lo	rompió	usted.	Es	algo	muy	grave.
—Solo	fue	una	mala	caída.
—Usted	la	empujó	contra	la	pared.
—Estábamos	discutiendo.
—Una	discusión	entre	padres	e	hijos	no	debería	acabar	con	un	brazo	roto.
—Fue	un	accidente.
—Estoy	preocupada	por	Mandy.
—Tiene	gripe,	nada	más.
—¿La	ha	visto	un	médico?
—Tampoco	es	para	tanto.	Unos	días	en	la	cama	y	listo.
La	mujer	 se	mostraba	muy	 tranquila.	 ¿Demasiado	 tranquila?	Por	 alguna

razón,	no	le	parecía	del	todo	sincera.
—Póngase	en	contacto	con	el	colegio.	—Se	resignó	Carol.
—Lo	haré.
Se	dirigieron	a	 la	puerta.	Desde	el	 salón	 llegaba	 la	voz	del	comentarista

deportivo.
«Aquí	 hay	 algo	 que	 no	 cuadra»,	 pensó	 Carol.	 Conocía	 a	 Patsy,	 no	 se

preocuparía	tanto	por	no	despertar	a	su	hija.	Simplemente,	carecía	de	instinto
maternal.	Existían	otros	motivos	para	no	dejarla	subir.
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Quedaba	 Lynn,	 la	 hermana	 mayor.	 Se	 propuso	 visitarla	 el	 lunes	 en	 el
taller	 donde	 trabajaba	 de	 aprendiz.	Desde	 que	 había	 dejado	 los	 estudios,	 la
chica	 intentaba	 mantener	 cierta	 distancia	 con	 su	 familia.	 Sin	 embargo,	 no
abandonaría	a	su	hermana.	Si	le	había	sucedido	algo	grave,	Lynn	acabaría	por
contárselo.

Salió	 a	 la	 calle.	 Se	 estaba	 poniendo	 el	 sol.	 El	 viento	 había	 cambiado,
ahora	venía	del	este,	era	más	frío	y	traía	el	olor	del	mar.

—Llámeme	 en	 cualquier	 momento	 si	 quiere	 hablar	 de	 algo	 —dijo	 al
despedirse—.	Hablar	siempre	es	bueno.	Mucho	mejor	que	ocultar	las	cosas.

—Claro.	La	llamaré	si	pasa	algo.
Sus	 ojos	 decían	 otra	 cosa:	 «Lárgate.	 Antes	 me	 corto	 una	 mano	 que

llamarte».
Carol	regresó	a	su	coche	y	se	metió	dentro.	En	el	limpiaparabrisas	había

un	folleto	de	pizzas	a	domicilio.	Se	quedó	contemplando	la	deprimente	calle.
Estaba	preocupada	por	Mandy	Allard.
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Me	 pregunto	 cuándo	 darán	 con	 ella.	 Aunque	 no	 la	 he	 vuelto	 a	 ver,
todavía	tengo	presente	su	imagen.	La	imagen	de	cuando	aún	vivía.

No	 era	 especialmente	 guapa,	 pero	 poseía	 un	 aire	 infantil	 muy
atrayente.	Ya	hace	casi	un	año	que	la	encontré.	Fue	pura	casualidad
que	 yo	 pasara	 por	 esa	 calle	 oscura	 aquella	 tarde.	 Quería	 evitar	 un
atasco	 causado	 por	 unas	 obras	 en	 la	 carretera	 principal,	 de	 lo
contrario	 nunca	 habría	 entrado	 en	 ese	 barrio	 residencial.	 Pero	 las
casualidades	 no	 existen.	 En	 la	 vida	 todo	 es	 destino,	 tengo	 esa
certeza.	Debía	encontrarla	aquella	tarde.

Y	ella	a	mí.

No	 quiere	 subir,	 aunque	 ya	 ha	 oscurecido,	 está	 lloviendo	 y	 yo	 me
ofrezco	a	llevarla	a	casa.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	pregunto.
—Saskia	—contesta.
Me	mira	con	desconfianza.	Me	he	apeado	y	estoy	delante	de	ella.

Si	se	da	la	vuelta	e	intenta	salir	corriendo	solo	tengo	que	agarrarla.
Mientras	hablamos	vigilo	 la	calle,	 las	casas,	 los	oscuros	 jardines.

Si	 aparece	 alguien	 debo	 marcharme	 enseguida.	 Normalmente	 la
gente	no	pasea	en	una	 tarde	así,	 salvo	 los	 dueños	de	perros.	Esos
salen	 siempre.	 A	 las	 horas	más	 intempestivas	 y	 con	 el	 tiempo	más
horrible.

Sin	 embargo,	 parece	que	hoy	ni	 a	 los	 perros	 les	 apetece	dar	 un
paseo.	 Todo	 sigue	 en	 calma.	 Por	 las	 ventanas	 se	 ven	 luces
encendidas.	Pero	no	se	asoma	nadie.

—Debo	irme	—dice	Saskia,	con	la	respiración	algo	acelerada.
Tiene	miedo.	Lo	huelo.	Pero	nunca	gritaría	ni	me	daría	una	patada

en	 la	 espinilla.	Es	demasiado	 tímida	para	eso.	Demasiado	educada.
Las	chicas	así	aprenden	buen	comportamiento	y	modales	perfectos,	y
eso	les	funciona	mientras	se	mueven	en	sus	círculos,	es	decir,	entre
gente	como	ellas.	Sin	embargo,	cuando	se	enfrentan	a	los	peligros	de

Página	30



la	 vida,	 a	 sus	 abismos,	 se	 encuentran	 completamente	 perdidas.	 No
han	aprendido	nada	que	puedan	utilizar	como	arma.	No	 tienen	nada
que	hacer.

Seguro	que	Saskia	sabe	bien	que	jamás	debe	subirse	al	coche	de
una	persona	desconocida.	No	obstante,	cuando	esa	persona	se	planta
delante	 de	 ella,	 a	 solo	 un	 palmo	 de	 distancia,	 cuando	 nota	 su
determinación,	 cuando	el	 peligro	 la	 acorrala…	Contra	 eso	no	 le	 han
enseñado	nada.	Quizá	le	hayan	recomendado	que	eche	a	correr.	Pero
su	instinto	le	dice	que	no	servirá	de	nada.

En	realidad,	ya	sabe	que	ha	perdido.
Intenta	avanzar,	pero	le	corto	el	paso	al	momento.
—Por	favor…	—susurra.
—Sube	—contesto,	con	voz	autoritaria.
Comienza	a	llorar.
La	 agarro	 del	 brazo	 y	 no	 opone	 ninguna	 resistencia.	Mi	 intuición

era	cierta,	esta	niña	ha	aprendido	a	hacer	lo	que	le	dicen.	En	casa	eso
le	 da	 puntos,	 sus	 padres	 la	 quieren	 y	 la	 cuidan	 y	 se	 muestran
orgullosos	de	tener	una	hija	tan	obediente.	Lo	que	pierden	de	vista	las
personas	 como	 los	 padres	 de	 Saskia	 es	 que	 su	 hija	 siempre
obedecerá.	Siempre.

La	sujeto	con	fuerza,	sin	hacerle	daño	pero	con	determinación.	He
ganado,	 lo	 sé.	 Ya	 ni	 siquiera	 importaría	 que	 se	 pusiera	 a	 gritar:	 la
habría	 metido	 en	 el	 coche	 y	 me	 habría	 largado	 antes	 de	 que	 los
vecinos	 se	 despegaran	 de	 la	 tele,	 buscaran	 las	 zapatillas	 y	 se
asomaran	a	la	ventana.

Pero	 no	 grita.	 La	 empujo	 al	 asiento	 del	 copiloto	 y	 le	 pongo	 el
cinturón.	 Veo	 de	 refilón	 unos	 leotardos	 de	 color	 beis,	 unas	 botas
marrones	y	una	 tela	 con	estampado	de	 flores;	 parece	un	vestido	de
pana.

Aún	 no	 tiene	 edad	 de	 llevar	 vaqueros	 rotos,	 tops	 y	 mucho
maquillaje.	 No	 es	 que	 eso	 no	 me	 parezca	 atractivo.	 Sin	 embargo,
cuando	están	en	el	punto	de	Saskia	son	más	sumisas.

Más	maleables.
La	puerta	del	copiloto	tiene	cierre	de	seguridad	para	niños.	Así	no

podrá	 tirarse	 del	 coche	 en	 un	 semáforo	 y	 pedir	 ayuda	 a	 los
transeúntes.

Llora	y	llora.	En	silencio.
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Me	 subo	 al	 coche,	 enciendo	 el	 motor.	 Los	 limpiaparabrisas	 se
deslizan	al	compás.

Atravesamos	la	ciudad.	Noto	que	mira	angustiada	por	la	ventanilla.
En	un	momento	paramos	en	un	semáforo,	justo	al	lado	de	otro	coche.
Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 busca	 contacto	 visual	 con	 el	 conductor.	 Lo
último	 que	 necesito	 es	 que,	 cuando	 su	 foto	 salga	 en	 todos	 los
periódicos,	 ese	 tipo	 recuerde	 a	 la	 niña	 llorosa	 que	 lo	 miraba
desesperada	tras	un	cristal	mojado	por	la	lluvia.

—¡Mírame!	—le	ordeno.
Se	gira	 hacia	mí	 al	 instante.	 Tiembla	 de	miedo.	Ha	 comprendido

hace	rato	que	no	 la	 llevo	a	casa,	estamos	ya	demasiado	 lejos	de	su
barrio.	Además,	no	es	tonta.	Presiente	que	esto	solo	es	el	principio	de
una	larga	historia.	Nada	más	que	el	principio.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	con	la	voz	rota.
Le	sonrío.	Al	fin	y	al	cabo	quiero	ganarme	su	confianza.	Si	no,	no

llegaremos	a	nada.
—A	tu	nuevo	hogar	—respondo	con	suavidad.
Agacha	la	cabeza	y	llora	más	fuerte.	Extiendo	el	brazo	y	le	pongo

la	mano	en	el	muslo.	Al	instante	deja	de	temblar,	se	queda	totalmente
agarrotada.

—No	tengas	miedo.	Te	va	a	gustar.	Todo	irá	bien.
Solloza.
¡Si	hubiera	sabido	que	no	pararía	en	meses…!	No	tendría	por	qué

haberme	esforzado	tanto.

No	voy	al	sótano.	No	me	resulta	 fácil.	Pero	no	voy	a	bajar.	Es	mejor
así.
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Sábado,	14	de	octubre

1

¿Cuándo	había	dejado	de	ser	una	niña	pequeña	y	dulce	que	recogía	florecillas
y	le	hacía	dibujos?

Desde	el	volante	de	su	coche,	Deborah	Goldsby	miraba	a	hurtadillas	a	su
hija.	Amelie,	de	catorce	años,	iba	en	el	asiento	del	copiloto	con	los	auriculares
puestos	 y	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros.	 Se	 había	 echado	 hacia
delante	 la	 larga	 melena	 rubia,	 de	 modo	 que	 casi	 le	 ocultaba	 la	 cara.	 Los
brazos	cruzados,	 la	cabeza	hundida.	Todo	en	su	postura,	 todo	en	su	actitud,
decía:	«Déjame.	En.	Paz».

No	 había	 nada	 más	 agradable	 que	 salir	 de	 compras	 un	 sábado	 por	 la
mañana	 con	 una	 adolescente	malhumorada.	 La	 intención	 de	Deborah	 había
sido	dejarla	durmiendo	y	hacer	los	recados	ella	sola.	El	lunes,	Amelie	se	iba
de	viaje	con	la	clase	y	aún	quedaba	una	larga	lista	de	cosas	pendientes.

—Pero	 si	 puedo	 hacerlo	 sola…	 —había	 dicho	 en	 el	 desayuno.	 Sin
embargo,	Jason,	su	marido,	se	opuso	frontalmente.

—Es	su	viaje.	Son	cosas	para	ella.	Maldita	sea,	¡tendrá	que	ocuparse!
—Ella	sola	no	puede…
—Pues	por	eso	la	llevas.	Y	la	acompañas.	Y	lo	pagas.	Pero	me	cabrea	que

tú	 te	 pases	 la	mañana	 de	 aquí	 para	 allá	mientras	 ella	 duerme	 tan	 tranquila
hasta	 mediodía.	 Son	 sus	 cosas,	 que	 se	 implique	 un	 poco	 al	 menos.	 Si	 no,
nunca	va	a	aprender	a	asumir	sus	responsabilidades.

Sin	 duda,	 Jason	 tenía	 razón.	 Pero	 no	 era	 él	 quien	 tendría	 que	 aguantar
durante	horas	el	mal	humor	y	la	agresividad	de	Amelie.

—Está	bien	—transigió—.	¡Pero	la	despiertas	tú!
Entre	 tanto,	había	puesto	 la	mesa	en	el	comedor	para	que	desayunara	su

único	 huésped.	La	 familia	 comía	 en	 la	 cocina,	 porque	 la	 bonita	 y	 luminosa
estancia	 con	 una	 cristalera	 hacia	 el	 mar	 se	 reservaba	 para	 los	 clientes.	 En
realidad	solo	se	veía	una	franja	estrecha	de	mar,	a	lo	lejos.	Delante	había	una
llanura	 con	 arbustos	 bajos	 y	 hierbas	mecidas	 por	 la	 brisa	 que	 a	Deborah	 le
parecía	 preciosa	 y	 que	 había	 sido	 la	 razón	 de	 que,	 quince	 años	 atrás,	 se
empeñara	en	comprar	aquella	casa	al	final	de	la	calle.	Aunque	era	demasiado

Página	33



grande,	 demasiado	 cara	 y	 estarían	 pagándola	 «hasta	 la	 jubilación»,	 como
apuntó	su	marido	con	desánimo.

Sin	embargo,	Deborah	se	salió	con	la	suya.
«Como	siempre»,	comentó	Jason,	y	no	sonó	muy	en	broma.
Más	adelante	nació	Amelie,	un	bebé	prematuro	que	durante	años	fue	una

niña	débil	y	enfermiza	necesitada	de	cuidados	constantes.	Ella	dejó	su	puesto
de	profesora	de	educación	 secundaria	para	dedicarse	a	 su	hija,	y	 Jason,	que
era	médico	de	 familia	en	una	policlínica,	 se	vio	desbordado	para	afrontar	él
solo	los	intereses	de	la	hipoteca.

En	aquella	época	su	relación	se	resintió	mucho,	Deborah	lo	recordaba	a	la
perfección.	Él	le	reprochaba	que	lo	hubiera	convencido	para	comprar	una	casa
tan	cara	y,	además,	creía	que	ella	se	preocupaba	en	exceso	por	Amelie,	hasta
cierto	punto	sin	motivos.	Para	aliviar	la	situación	económica,	a	Deborah	se	le
ocurrió	la	idea	del	Bed	&	Breakfast.	Crearon	tres	habitaciones	y	convirtieron
el	 trastero	 del	 primer	 piso	 en	 un	 baño	 para	 huéspedes.	Aunque	 contrajeron
nuevas	deudas	para	pagar	la	reforma,	ella	argumentó	que	pronto	recuperarían
la	inversión.

—Volveré	a	tener	una	profesión.	Y	como	trabajaré	aquí,	al	mismo	tiempo
podré	cuidar	de	Amelie.

—Ya,	 y	 la	 casa	 y	 el	 jardín	 estarán	 llenos	 de	 extraños.	 Y	 en	 vez	 de	 un
comedor,	tendremos	un	restaurante	—refunfuñó	Jason.

Pero	 al	 final	 cedió.	 De	 algún	 modo	 necesitaban	 generar	 ingresos,	 con
urgencia.

El	proyecto	no	iba	mal.	En	los	meses	de	verano,	desde	principios	de	mayo
hasta	 finales	 de	 septiembre,	 solían	 estar	 completos.	Deborah	 contrató	 a	 una
chica	 que	 la	 ayudaba	 a	 limpiar	 las	 habitaciones,	 y	 ella	misma	 se	 encargaba
con	mucha	dedicación	de	hacer	 la	compra	y	preparar	el	desayuno	y	la	cena.
Conoció	 gente	 nueva	 y	 dejó	 de	 sentirse	 aislada	 por	 tener	 una	 hija	 con
problemas.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 le	 escapaba	 que	 a	 Jason	 seguía	 sin
entusiasmarle	compartir	su	hogar	con	extraños.	Se	consolaba	pensando	que	en
otoño	y	en	invierno	solían	estar	solos.	¿Quién	iba	a	viajar	a	la	costa	noreste	de
Inglaterra	en	la	época	del	frío	y	la	humedad?

Evidentemente,	en	esos	meses	no	entraba	dinero,	por	 lo	que	en	conjunto
los	 problemas	 económicos	 no	 se	 habían	 reducido	 tanto.	 Además,	 Deborah
sufría	algunos	momentos	de	depresión:	su	marido	se	pasaba	todo	el	día	fuera,
su	 hija	 las	 tres	 cuartas	 partes,	 y	 ella	 se	 quedaba	 sola	 en	 la	 gran	 casa,
contemplando	 la	 pradera	 por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina.	Aquella	 llanura	 de	 la
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que	 tanto	 se	 había	 enamorado,	 por	 la	 que	 avanzaban	 los	 temporales	 que
sacudían	las	contraventanas.

Daba	 largos	paseos	a	 la	orilla	del	mar,	bien	abrigada	y	con	gafas	de	sol
para	 protegerse	 los	 ojos	 del	 viento.	 Se	 repetía	 que	 todo	 iría	 bien,	 que	 la
primavera	volvería,	que	 los	huéspedes	 reaparecerían	y	que	aquel	 intermedio
era	parte	de	su	vida,	una	fase	de	descanso	que	debía	disfrutar.	En	esas	«fases
de	 descanso»	 tenía	 lugar	 un	 continuo	 diálogo	 interior.	 En	 realidad	 no
descansaba.	 Debía	 luchar	 para	 resistir	 a	 la	 depresión.	 Al	 final	 del	 invierno
siempre	acababa	agotada.

Inesperadamente,	 en	 pleno	 mes	 de	 octubre,	 se	 había	 presentado	 una
huésped.	Un	acontecimiento	extraordinario	que	al	instante	animó	a	Deborah.
Se	 trataba	 de	 una	mujer	 con	 un	 gato.	Debía	 ocuparse	 de	 su	 casa	 de	Scalby
porque	 sus	 inquilinos,	 que	 se	 habían	 esfumado,	 la	 habían	 devastado	 por
completo.	 La	 mujer	 se	 registró	 el	 día	 anterior;	 parecía	 deprimida	 y
preocupada.	Era	 la	casa	de	su	padre,	ya	fallecido.	Se	 imaginaba	 lo	dura	que
debía	de	resultarle	la	situación.

Por	 fin	 habían	 reunido	 todos	 los	 artículos	 de	 la	 lista	 para	 el	 viaje	 de
Amelie:	una	colchoneta	aislante,	 zapatillas	de	deporte,	una	 linterna,	un	bloc
para	 las	excursiones,	un	 saco	de	dormir	nuevo.	Ya	 tenía	uno,	pero	Deborah
reconoció	 que	 su	 estampado	 de	 ciervos	 y	 hadas	 sería	 el	 hazmerreír	 de	 sus
compañeros.	 Botas	 de	 montaña,	 un	 chubasquero,	 dos	 sudaderas	 gruesas…
Pasarían	una	semana	en	las	Highlands	escocesas,	en	un	espartano	refugio	de
montaña.	No	era	lugar	para	los	tops	cortos	y	las	minifaldas	de	Amelie.	Su	hija
se	había	arrastrado	tras	ella	toda	la	mañana,	con	cara	de	ir	al	matadero.	Con
los	auriculares	y	la	música	a	todo	volumen,	no	había	forma	de	hablar	con	ella.

—No	quiero	 ir	—repitió	 en	 varias	 ocasiones—.	 ¡Paso	 de	 esa	mierda	 de
viaje!	¿Por	qué	tengo	que	ir?

Deborah	suspiró.	Llevaban	semanas	con	el	mismo	cuento.
—Porque	es	obligatorio.	Igual	que	las	clases.
—¡Pero	 es	 una	mierda!	 Lloverá	 todo	 el	 tiempo	 y	 allí	 no	 hay	 nada	 que

hacer,	¡nada	de	nada!	El	refugio	no	tiene	agua	corriente,	¡ni	electricidad!	¿Me
quieres	decir	dónde	voy	a	enchufar	la	plancha	del	pelo?

Su	madre	se	rio.
—En	ningún	sitio,	vas	con	la	melena	rizada.
—Imposible.	Me	queda	como	una	mierda…
—¡Deja	de	decir	esa	palabra!
—¿Cuál?
—Mierda.
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—Mierda,	mierda,	mierda	—repitió	Amelie.
Después	 volvió	 a	 echarse	 la	 melena	 hacia	 delante	 y	 se	 sumergió	 en	 su

música	y	su	humor	sombrío.
Deborah	se	planteó	por	un	momento	llevarla	a	casa	y	luego	regresar	para

hacer	 la	 compra	 del	 fin	 de	 semana.	 Sin	 embargo,	 eso	 le	 llevaría	 tiempo	 y
quería	terminar	de	una	vez.	Sabía	que	Amelie	se	enfadaría,	pero	eso	no	podía
determinar	su	decisión.	Debía	dejar	de	temer	el	mal	humor	y	los	berrinches	de
su	hija.	 Jason	 se	 lo	 advertía	 una	y	otra	vez.	Para	 él	 era	 fácil	 decirlo:	 nunca
estaba	en	casa.

—No	debiste	dejar	tu	profesión	—contraatacaba	él	cuando	le	reprochaba
su	 ausencia—.	 También	 tú	 pasarías	 menos	 tiempo	 en	 casa.	 Y	 no	 os
enfrentaríais	constantemente.

Quizá	tenía	razón.	Quizá	había	cometido	un	error.	¡A	veces	se	sentía	tan
harta	de	la	supuesta	«vida	familiar»!	Se	sobresaltó	por	aquel	pensamiento.

—Vamos	a	pasar	un	momento	por	el	Tesco	—dijo,	fingiendo	alegría.
Amelie	resopló	de	forma	teatral.
—No	quiero	ir	al	viaje	—insistió.
—Ya	lo	sé.	Lo	has	dicho	muchas	veces.	Pero	no	hay	más	remedio.
—Podrías	hacerme	un	justificante	de	que	estoy	enferma.
—Solo	sirven	los	certificados	médicos.	¡Y	estás	como	una	rosa!
Su	hija	gruñó.
Deborah	encendió	la	radio	porque	sabía	que	sería	imposible	mantener	una

conversación	medianamente	constructiva.
«…	ha	comunicado	que	podría	 tratarse	del	cadáver	de	Saskia	Morris,	de

Scarborough,	cuya	desaparición	se	denunció	hace	casi	un	año»,	informaba	el
locutor	en	aquel	momento.

—¡Oh,	no!	—exclamó	horrorizada.
«Saskia,	 que	 tenía	 catorce	 años,	 había	 quedado	 con	 una	 amiga	 el	 8	 de

diciembre	 de	 2016	 y	 no	 regresó	 a	 su	 casa	 aquella	 tarde.	 Sus	 padres
denunciaron	la	desaparición	esa	misma	noche.	Pese	a	la	intensa	búsqueda	y	a
los	muchos	avisos	de	los	ciudadanos,	que	resultaron	ser	falsas	alarmas,	nunca
fue	encontrada.	Hoy,	unos	senderistas	han	hallado	su	cuerpo	en	los	páramos.
Según	 las	 declaraciones	 del	 comisario	 jefe	 Hale,	 del	 departamento	 de
investigación	criminal	de	Scarborough…».

Apagó	 la	 radio.	 No	 podía	 seguir	 escuchando.	 Una	 niña	 desaparecida.
Unos	padres	que	durante	meses	habían	ignorado	qué	había	sido	de	ella.	Que
habían	 soportado	 un	 vaivén	 emocional	 entre	 la	 infinita	 desesperación	 y
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cualquier	rayo	de	esperanza.	Y	que	ahora	se	enterarían	de	aquello:	un	cadáver
en	los	páramos…	su	hija	Saskia.

—¿Ves?	—dijo	 Amelie,	 a	 quien	 la	 terrible	 noticia	 había	 sacado	 de	 sus
pensamientos	 y	 por	 un	 momento	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor—.	 Eso	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 haces	 senderismo.	 Te	 encuentras
cadáveres.

—Vamos,	esas	cosas	no	suceden	casi	nunca.	A	ti	en	Escocia	seguro	que
no.

—Esa	Saskia	tiene	suerte.	Nunca	más	hará	un	viaje	de	clase.
—¡Amelie!
Volvió	a	gruñir	y	se	escondió	tras	el	pelo	y	los	auriculares.
«No	lo	dice	en	serio	—pensó	Deborah—.	Es	solo	que	tiene	miedo».
A	 su	 hija	 le	 gustaba	 dárselas	 de	 valiente	 y	 lanzada,	 pero	 en	 realidad	 le

desagradaba	separarse	de	su	entorno	conocido.	La	agobiaba	verse	metida	una
semana	entera	en	un	austero	refugio	escocés,	aislada	en	un	espacio	reducido
con	sus	compañeros	de	clase,	muchos	de	los	cuales	le	caían	fatal.

Pero	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Además,	 se	 lo	 pasaría	 mejor	 de	 lo	 que
creía.

Deborah	 entró	 al	 aparcamiento	 del	 Tesco.	 Le	 costó	 encontrar	 sitio.	 Era
sábado	 por	 la	 mañana,	 todo	 el	 mundo	 hacía	 la	 compra	 del	 fin	 de	 semana.
Suspiró.	El	supermercado	estaría	llenísimo,	le	tocaría	esperar	una	eternidad	en
la	caja.

—Me	imagino	que	no	quieres	acompañarme.	—Se	volvió	hacia	Amelie.
Su	hija	negó	con	la	cabeza.
—Vale.	¿Quieres	alguna	cosa	para	el	viaje	del	lunes?	¿Algo	para	comer?
—No	—contestó.	Después	hizo	un	esfuerzo	y	añadió—:	No,	gracias.
«Gracias»	fue	la	última	palabra	que	Deborah	le	oyó	decir	aquella	soleada

mañana	de	octubre.	Cuando	volvió	al	coche	con	el	carro	lleno,	apenas	media
hora	después,	su	hija	había	desaparecido.

2

—Tranquila	—suplicó	 Jason—.	Cálmate,	por	 favor.	Lo	más	probable	es
que	no	haya	pasado	nada.

Deborah	 había	 regresado	 a	 casa	 volando	 después	 de	 intentar	 en	 varias
ocasiones	 localizarlo	en	el	móvil	y	en	el	 fijo.	Él	 la	 encontró	en	 la	puerta	al
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volver	de	un	paseo	y	se	sobresaltó	cuando	le	gritó:
—¡Joder!	 ¿Se	 puede	 saber	 para	 qué	 tienes	móvil	 si	 nunca	 te	 lo	 llevas?

¡Nunca!	¡Nunca!	¡Nunca!
Estaba	fuera	de	sí	y	no	paraba	de	gritar	aquella	palabra.
Con	un	movimiento	rápido,	él	la	agarró	del	brazo,	la	metió	en	casa	y	cerró

la	 puerta.	 Aquellos	 gritos	 debían	 de	 oírse	 en	 toda	 la	 ciudad.	 Estaba	 blanca
como	el	papel	y	tenía	los	ojos	desorbitados.

—¡Ha	desaparecido!	¡Amelie	ha	desaparecido!
Entonces	 él	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 su

esposa	estaba	sola.
—¿Cómo	que	ha	desaparecido?
—Fuimos	al	Tesco.	Se	quedó	en	el	coche	mientras	yo	entraba	a	comprar.

¡Y	cuando	volví,	no	estaba!
—A	lo	mejor	se	ha	ido	a	dar	una	vuelta.	O	al	baño.	Igual	se	ha	encontrado

con	una	amiga.	Hay	cientos	de	posibilidades.	 ¡No	te	vuelvas	 loca,	Deborah!
En	pleno	día,	con	el	aparcamiento	lleno	a	rebosar…	¿Qué	puede	pasar?

Ella	rompió	a	llorar.
—He	 buscado	 por	 todas	 partes.	 ¡Por	 todo!	 En	 el	 aparcamiento,	 en	 el

supermercado,	 por	 las	 calles	 de	 alrededor.	 Le	 he	 preguntado	 a	 todo	 el
mundo…	Nadie	la	ha	visto.	¡Nadie!

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 una	 voz	 desde	 arriba.	 Deborah	 levantó	 la
vista.	 Su	 huésped	 se	 encontraba	 en	 la	 escalera.	Obviamente,	 había	 oído	 sus
gritos	angustiados.

—Amelie	ha	desaparecido	—explicó—.	Nuestra	hija.
Volvió	a	contar	la	historia.
Había	 pasado	una	media	 hora	 en	 el	 supermercado.	Estaba	 tan	 lleno	 que

resultaba	difícil	moverse	por	 los	pasillos	y	costaba	 llegar	a	 los	productos	de
las	 estanterías.	 Y	 luego	 encontró	 una	 cola	 casi	 interminable	 en	 la	 caja.
Aunque	intentó	darse	prisa	porque	deseaba	acabar	los	recados	de	la	mañana,
al	final	tardó	unos	veinticinco	minutos.

—Volví	al	coche	y	estaba	vacío.	Sin	cerrar	con	llave,	claro,	porque	me	las
llevé	yo.	Amelie	no	estaba	por	ningún	sitio.

—¿Y	antes?
—La	dejé	en	el	asiento	del	copiloto	escuchando	música	en	el	móvil.	No

quiso	entrar	conmigo.
Deborah	 no	 cayó	 enseguida	 presa	 del	 pánico.	 Quizá	 su	 hija	 solo	 había

salido	a	estirar	las	piernas.	No	obstante,	tenía	un	mal	presentimiento:	¿desde
cuándo	salía	su	hija	«a	estirar	las	piernas»?	Y	menos	aún	estando	de	pésimo
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humor.	En	días	como	aquel	solía	quedarse	totalmente	inmóvil,	sumergida	en
su	música,	sin	prestar	atención	a	nada	ni	a	nadie.

Decidió	meter	 la	compra	en	el	maletero.	Al	 terminar,	Amelie	 seguía	 sin
volver.	 Pensó	 que	 quizá	 se	 le	 había	 ocurrido	 alguna	 cosa	 de	 última	 hora	 y
había	ido	a	buscarla.

—Así	 que	 volví	 a	 entrar.	 La	 busqué	 por	 todos	 los	 pasillos,	 por	 todas
partes,	gritando	su	nombre.	La	gente	me	miraba	como	si	hubiera	perdido	 la
cabeza.	 El	 encargado	me	 llamó	 la	 atención.	 Le	 expliqué	 que	mi	 hija	 había
desaparecido,	pero	no	me	hizo	mucho	caso.	Después	salí	corriendo…

—A	 la	 gente	 no	 le	 saltan	 las	 alarmas	 cuando	 desaparece	 una	 chica	 de
catorce	 años	—intervino	 la	mujer,	 cuyo	 nombre	Deborah	 tardó	 un	 poco	 en
recordar:	Kate.	Kate	Linville—.	Con	 los	niños	pequeños	es	distinto.	—Bajó
las	escaleras	y	le	tocó	el	brazo	en	un	gesto	de	consuelo.	Luego	continuó—:	Es
así	 porque,	 en	 general,	 no	 suele	 ocurrir	 nada	 grave.	 Y	 menos	 aún	 en	 una
situación	 tan	 cotidiana,	 en	 un	 aparcamiento	 lleno	 de	 gente	 y	 delante	 de	 un
supermercado.

Deborah	la	miraba	fijamente.
—Han	encontrado	un	cadáver.	Era	Saskia	Morris.
Kate	y	Jason	la	miraron	igual	de	confusos.
—¿Que	han	encontrado	a	quién?	—preguntó	Jason.
—A	 Saskia	 Morris.	 La	 chica	 que	 desapareció	 en	 diciembre	 del	 año

pasado.	Lo	han	dicho	por	la	radio.	Unos	senderistas	hallaron	el	cuerpo	en	los
páramos.

—Eso	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	su	hija	—le	aseguró	Kate
con	énfasis.

—¿Y	usted	cómo	lo	sabe?
—Es	cuestión	de	probabilidad.
—¿Acaso	es	experta	en	estas	cosas?	—Se	dio	cuenta	de	la	agresividad	de

su	 tono.	 Se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la	 desesperación.	 Deseaba	 que	 la
tranquilizaran	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 nadie	 se
tomaba	en	serio	un	asunto	que	era	terriblemente	importante.

Kate	asintió.
—Soy	sargento	de	la	policía	metropolitana	de	Londres.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Jason,	impresionado—.	¡Eso	es	Scotland	Yard!
—¿Es	 de	 Scotland	 Yard?	 —repitió	 Deborah,	 casi	 chillando—.	 ¿Y

podría…?
Ella	la	interrumpió:
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—Aquí	no	puedo	hacer	nada,	 no	 es	mi	 zona	de	 competencia.	Pero	 si	 lo
desean	 los	acompañaré	a	 la	comisaría.	Pondremos	una	denuncia.	Tengan	en
cuenta	que,	de	entrada,	no	van	a	remover	cielo	y	tierra.	Hay	muchas	razones
por	las	que	su	hija	puede	haber	abandonado	el	coche	y,	según	cuenta,	también
el	aparcamiento.

—¿Qué	razones?	—preguntó	Deborah.
La	mujer	se	paró	a	pensar.
—¿Su	hija	tiene	novio?
—No.
—Al	menos	que	usted	sepa.
—Lo	sabría	si…
—No,	 no	 lo	 sabrías	 —la	 cortó	 Jason—.	 Últimamente	 no	 estáis	 muy

unidas.	—Viendo	 que	Deborah	 se	 preparaba	 para	 defenderse,	 añadió—:	 Es
muy	normal	a	la	edad	de	Amelie.

—¿Cómo	 se	 comportaba	 esta	mañana?	 ¿Se	 encontraba	 bien?	—inquirió
Kate.

—No	—contestaron	al	unísono.
Jason	puntualizó:
—Por	 las	mañanas	casi	siempre	está	de	mal	humor.	El	 fin	de	semana	es

aún	 peor.	 Si	 por	 ella	 fuera,	 dormiría	 hasta	 mediodía.	 Pero	 le	 ha	 tocado
levantarse	y	salir	de	compras	con	su	madre.

—¡Pero	si	insististe	tú	en	que	viniera!	—chilló	su	esposa—.	Yo	quería	ir
sola,	pero	tú…

—¿Quieres	parar	de	sentirte	atacada?	Sí,	te	dije	que	fuerais	juntas,	y	sigo
pensando	que	era	 lo	 correcto.	—Se	volvió	hacia	Kate—:	Amelie	 se	marcha
este	lunes	a	Escocia	con	su	clase,	pasarán	una	semana	en	las	Highlands.	Aún
quedaban	bastantes	cosas	por	comprar	y	a	mí	no	me	parecía	bien	que	Deborah
se	ocupara	de	todo	mientras	Amelie	dormía	como	un	lirón.

—Ojalá	siguiera	en	la	cama	—murmuró	Deborah.
Antes	había	logrado	contener	las	lágrimas,	que	ahora	brotaban	de	nuevo.

Esa	estupidez	educativa	de	Jason,	todas	esas	bobadas	sobre	la	responsabilidad
y	 la	 iniciativa…	 ¿Para	 qué	 habían	 servido?	 Solo	 para	 que	 ella	 pasara	 una
mañana	 horrible	 en	 compañía	 de	 su	 hija	 malhumorada.	 Y,	 además,	 ahora
Amelie	 había	 desaparecido.	Deseó	 que	 la	 razón	 fuera	 su	 odio	 por	 la	 salida
escolar.

—No	quería	hacer	ese	viaje	de	ninguna	manera	—expuso,	secándose	las
lágrimas—.	Cuando	 oímos	 en	 la	 radio	 la	 noticia	 de	 que	 habían	 encontrado
muerta	a	Saskia	Morris	incluso	dijo…
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—¿Qué	dijo?	—la	alentó	Kate.
—Pues	 que	 tenía	 suerte	 porque	 nunca	más	 tendría	 que	 ir	 a	 un	 viaje	 de

clase.
—¡Menudo	comentario	infantil!	—opinó	Jason,	enfadado.
—Pero	demuestra	hasta	qué	punto	 la	 agobia	 ese	viaje	—apuntó	Kate—.

Eso	 es	 buena	 señal,	 Deborah.	 Quiere	 evitar	 la	 situación	 como	 sea	 y	 se	 ha
escapado.	 ¿Tienen	 los	 teléfonos	 de	 sus	 conocidos?	 Lo	 primero	 que	 deben
hacer	es	llamarlos	a	todos.	Apostaría	cualquier	cosa	a	que	está	escondida	con
una	amiga.	Quizá	se	encontró	con	ella	en	el	aparcamiento.

—¡Pero	no	puede	hacernos	esto!	—gritó	Jason.
—Eso	ni	se	lo	ha	planteado.	Solo	piensa	en	sí	misma	y	en	que	el	viaje	se

acerca	peligrosamente.	No	se	ha	parado	a	pensar	que	desaparecer	no	le	va	a
servir	de	nada.	Ni	que	supone	un	susto	terrible	para	sus	padres	y	al	final	va	a
ir	en	su	contra.

Deborah	 respiró	 profundamente.	 Notaba	 que	 la	 voz	 calmada	 de	 Kate
Linville	y	la	seguridad	con	que	exponía	sus	opiniones	la	tranquilizaban.	¿Qué
podía	 pasar	 en	 ese	 aparcamiento	 con	 tanta	 gente?	 Amelie	 no	 quería	 ir	 a
Escocia	 y	 se	 había	 enfadado	 porque	 ella	 se	 había	 negado	 a	 hacerle	 un
justificante.

«Por	desgracia,	 es	muy	 típico	de	 ella	—pensó—.	Lo	más	 seguro	es	que
ahora	 mismo	 esté	 en	 una	 cafetería	 con	 una	 amiga	 pensando	 que,	 si	 nos
preocupamos,	nos	está	bien	empleado».

—Voy	a	llamar	a	todo	el	mundo	—decidió.
—¿Ha	probado	a	llamarla	al	móvil?	—preguntó	Kate.
Deborah	asintió.
—Unas	cien	veces.	Salta	el	buzón	de	voz.	No	contesta.

3

Con	 el	 transcurrir	 de	 las	 horas,	 la	 confianza	 de	 Deborah	 se	 transformó	 de
nuevo	 en	 desesperación.	 Kate	 la	 veía	 desmoronarse	 por	 momentos.	 Había
telefoneado	a	casa	de	todas	las	amigas	y	conocidas	de	Amelie	y	había	hablado
con	ellas	o	con	sus	padres.	Nadie	la	había	visto	ni	la	había	llamado,	y	todos	se
mostraron	sinceramente	preocupados.	Lo	más	alarmante	fue	 la	conversación
con	Leonie,	la	mejor	amiga	de	Amelie.
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—Hay	algo	que	me	ha	extrañado	—reconoció	la	chica—.	Esta	mañana,	a
las	once,	me	mandó	un	whatsapp.	Decía	que	estaba	en	un	aparcamiento,	que
se	 aburría	 muchísimo	 y	 que	 no	 quería	 ir	 al	 viaje.	 Le	 escribí,	 pero	 no	 me
contestó.	 Y	 desde	 entonces	 no	 ha	 vuelto	 a	 aparecer	 en	 línea.	 Es	muy	 raro,
porque	siempre	está	con	el	WhatsApp,	a	todas	horas.

A	primera	hora	de	la	tarde,	Kate	acompañó	al	matrimonio	para	denunciar
la	 desaparición.	 Deborah	 le	 pidió	 que	 fuera	 con	 ellos.	 Esperaba	 que,	 como
trabajaba	 en	 Scotland	 Yard,	 la	 policía	 de	 Scarborough	 se	 mostraría	 más
dispuesta	 a	 tomarse	 el	 asunto	 en	 serio	 y	 a	 desplegar	 un	 gran	 dispositivo	 de
búsqueda.	 Aunque	 el	 agente	 que	 los	 atendió	 no	 mostró	 falta	 de	 interés,
recalcó	que	lo	más	probable	era	que	su	hija	se	hubiera	escapado	y	apareciera
antes	 del	 anochecer.	 Deborah	 se	 percató	 de	 que	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hija
deseara	tanto	librarse	del	viaje	suponía	un	problema	a	la	hora	de	hacer	ver	la
urgencia	de	la	situación	a	otras	personas,	incluida	la	policía.	Cuando	expuso
los	hechos,	en	la	cara	del	agente	se	dibujó	un	clarísimo	«¡Ah,	bueno!».

«Y	lo	más	seguro	es	que	tenga	razón	—pensó	entonces	Kate—.	Muchos
elementos	indican	que	está	escondida	en	algún	sitio».

No	 obstante,	 también	 existían	 indicios	 que	 apuntaban	 en	 otra	 dirección.
Sobre	 todo,	el	hecho	de	que	Amelie	no	estuviera	en	contacto	con	nadie.	No
había	 dado	 señales	 de	 vida	 desde	 las	 once	 de	 la	mañana,	 en	 eso	 todos	 sus
amigos	 coincidían.	 Normalmente	 se	 pasaba	 el	 día	 pegada	 al	 móvil	 e
informaba	 a	 todo	 el	mundo	 de	 cada	 cosa	 que	 hacía.	 Subía	 selfis,	 mandaba
fotos	graciosas	de	personas	o	animales,	describía	la	comida	y	hasta	informaba
de	 cuando	 iba	 al	 baño.	 Kate	 sabía	 que	 aquello	 era	 común	 entre	 los
adolescentes,	pero	esa	disposición	a	exhibir	su	vida	le	resultaba	inquietante.

Por	otra	parte,	comenzaba	a	oscurecer,	aunque	fuera	un	poco	pronto	para
la	 época	 del	 año.	 ¿Dónde	 se	 había	metido,	 que	 ni	 siquiera	 la	 llegada	 de	 la
noche	la	animaba	a	volver	a	casa?	El	día	había	sido	templado,	pero	empezaba
a	refrescar.

—Va	 poco	 abrigada	—sollozaba	 Deborah—.	 Estará	 pasando	 frío.	 ¿Por
qué	no	viene	a	casa?	Le	ha	pasado	algo,	lo	sé.	¡Lo	sé!

Finalmente,	 la	 policía	 comenzó	 a	 buscarla	 al	 caer	 el	 día.	 Partieron	 del
aparcamiento	del	Tesco,	el	último	lugar	donde	había	sido	vista.	Los	agentes
peinaron	las	calles,	preguntaron	a	los	transeúntes	e	interrogaron	uno	por	uno	a
sus	 amigos	 y	 compañeros	 de	 clase.	 Iban	 a	 intentar	 localizar	 la	 posición	 del
móvil.	 Jason	 y	Deborah	 no	 aguantaban	 en	 casa,	 querían	 salir	 a	 recorrer	 los
lugares	que	su	hija	conocía	y	frecuentaba.
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—¿Te	 quedas	 aquí?	 —pidió	 Deborah	 a	 Kate,	 entre	 lágrimas.	 Habían
comenzado	a	tutearse—.	Por	si	vuelve	a	casa…

—Claro	que	sí.	Os	llamo	en	el	acto	si	aparece	o	si	me	entero	de	algo.
—¿Podrías	responder	al	teléfono	fijo?
—Por	supuesto,	no	os	preocupéis.	Me	quedo	al	cargo.
Jason	 también	 se	mostraba	 ya	muy	 agitado.	 Se	 había	mantenido	mucho

más	tranquilo	que	su	esposa;	en	realidad,	estaba	enfadado	porque	pensaba	que
su	hija	les	estaba	gastando	una	broma	pesada.	Pero	ahora	se	sentía	cada	vez
más	 intranquilo.	 Amelie	 pasaría	 frío	 de	 verdad,	 estaría	 cansada	 y	 tendría
hambre.	 Por	 lo	 que	 sabían,	 no	 contaba	 con	 la	 ayuda	 de	 ningún	 amigo	 o
conocido.	¿Cómo	iba	a	aguantar	ella	sola?

Él	y	Deborah	 se	pusieron	en	marcha,	 acompañados	por	 algunos	vecinos
que	se	sumaron	a	la	búsqueda.	Kate	se	sentó	en	el	sofá	del	salón,	desde	donde
veía	 el	 camino	 de	 hormigón	 iluminado	 que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa;
también	 tenía	el	 teléfono	a	su	alcance.	El	gato,	que	 la	seguía	a	 todas	partes,
saltó	a	su	lado	y	se	hizo	un	ovillo.	En	realidad,	el	plan	de	Kate	para	aquel	día
era	buscar	una	empresa	que	vaciara	la	casa,	elaborar	una	lista	de	desperfectos
y	presentar	la	denuncia.	En	lugar	de	eso,	se	había	visto	inmersa	en	un	caso	de
desaparición	y	no	había	 avanzado	nada	 en	 sus	 asuntos.	Pero	no	podía	dejar
solos	 a	 los	 angustiados	Goldsby.	 Al	 principio,	 Jason	 no	 parecía	 demasiado
alterado,	 y	 ella	 también	 había	 pensado	 que	 quizá	 la	 chica	 quisiera	 hacerles
una	 jugarreta	 a	 sus	 padres.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 lo	 veía	 menos	 claro.
Resultaba	 sospechoso	 que	 Amelie	 no	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto
absolutamente	con	nadie.

Abrió	 el	 portátil	 y	 buscó	 en	 Google	 el	 nombre	 que	 Deborah	 había
mencionado:	Saskia	Morris.

No	 porque	 creyera	 que	 existía	 alguna	 conexión,	 ojalá	 no,	 pero	 tampoco
estaba	de	más	informarse.

El	 caso	 Saskia	 Morris	 ocupaba	 los	 titulares	 de	 todos	 los	 periódicos
digitales	de	la	zona.	El	Daily	Mail	también	lo	cubría,	y	en	el	Observer	venía
una	breve	nota.	Kate	se	centró	en	los	artículos	extensos.

La	chica	se	había	despedido	de	su	madre	hacia	las	seis	de	la	tarde	del	8	de
diciembre	de	2016	para	ir	a	casa	de	su	amiga	Melanie,	que	vivía	en	una	calle
próxima.	Las	dos	estaban	preocupadas	por	un	examen	de	francés	que	tenían	al
día	siguiente	y	habían	decidido	repasar	el	vocabulario	y	la	gramática.

Estuvieron	 juntas	hasta	 las	nueve.	Practicaron	para	el	examen	y	 también
charlaron	de	sus	cosas,	se	habían	reído	mucho.	Según	Melanie,	Saskia	estaba
alegre	y	tranquila	cuando	se	marchó.
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Nunca	llegó	a	casa.
Después	 de	 llamar	 a	 su	 amiga,	 los	 padres	 alertaron	 a	 la	 policía,	 que

comenzó	 la	 búsqueda	 de	 inmediato.	 Las	 circunstancias	 resultaban	 más
preocupantes	que	en	el	caso	de	Amelie:	oscuridad	y	calles	vacías.	Nada	hacía
suponer	que	Saskia	no	quisiera	regresar	a	casa.	Algo	le	había	ocurrido	en	ese
breve	 trayecto.	Alguien,	esa	era	 la	 terrible	sospecha,	se	había	cruzado	en	su
camino.

Dos	 días	 después,	 unos	 paseantes	 encontraron	 su	móvil	 en	 la	 cuneta	 de
una	carretera	a	las	afueras	de	Scarborough.

Desde	entonces	no	se	 localizaron	más	pistas.	Hubo	múltiples	 llamadas	y
avisos	 afirmando	 haberla	 visto,	 pero	 las	 esperanzas	 de	 que	 fuera	 ella	 se
desvanecían	enseguida.	Finalmente	había	sido	hallada.	Casi	un	año	después.

Según	 las	 informaciones,	 el	 estado	 del	 cadáver	 había	 entorpecido	 la
identificación.	 Eso	 significaba	 que	 debía	 llevar	 bastante	 tiempo	 en	 los
páramos.	La	 cuestión	 era	 si	 ese	 tiempo	 comprendía	 los	 diez	meses	 enteros.
¿Era	posible	que	hubieran	tardado	tanto	en	encontrarla?	Un	periódico	ofrecía
un	croquis	del	lugar.	Al	parecer,	el	cuerpo	apareció	cerca	de	un	sendero,	entre
los	arbustos	y	torpemente	oculto	con	ramas.	Resultaba	poco	probable	que	no
hubiera	 sido	hallado	en	 todos	 esos	meses,	por	 ejemplo	por	 algún	perro.	Sin
duda	 por	 allí	 pasearían	 muchos	 senderistas	 con	 perros,	 era	 extraño	 que
ninguno	lo	hubiera	detectado.

—La	 han	 llevado	 allí	 después	 —murmuró	 Kate—.	 Hace	 un	 par	 de
semanas,	 como	 mucho.	 —Eso	 concordaba	 con	 el	 avanzado	 estado	 de
descomposición,	 favorecido	 por	 las	 suaves	 temperaturas—.	 Antes	 se
encontraba	en	algún	otro	sitio,	no	sé	si	viva	o	muerta.	Probablemente	viva.

Siguió	leyendo:
El	 comisario	 jefe	 Caleb	 Hale,	 del	 departamento	 de	 investigación	 criminal	 de	 Scarborough,	 es

quien	 dirige	 la	 investigación.	 Según	 sus	 declaraciones,	 no	 puede	 descartarse	 que	 este	 caso	 esté
relacionado	 con	 el	 de	Hannah	 Caswell,	 una	 joven	 de	 Staintondale	 desaparecida	 en	 noviembre	 de
2013.	No	obstante,	hasta	el	momento	no	hay	pruebas	de	que	exista	alguna	conexión.
Le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Caleb	Hale.	Seguía	en	activo.	Y	conservaba

su	puesto.	Eso	no	era	del	 todo	esperable,	como	ella	bien	sabía.	Conocía	sus
problemas	con	el	alcohol,	y	muchos	de	sus	otros	problemas.	En	su	momento
habían	 resuelto	 juntos	 el	 asesinato	 del	 padre	 de	 Kate.	 Para	 ser	 exactos,	 lo
había	resuelto	ella.	Él	se	empeñó	en	una	teoría	completamente	errónea	que	lo
llevó	a	seguir	las	pistas	equivocadas.	Al	descubrir	que	había	cometido	un	fallo
detrás	de	otro,	recayó	en	un	alcoholismo	que	creía	superado.	Kate	sabía	que,	a
pesar	de	aquello,	era	un	buen	policía.	La	cuestión	era	si	habría	recuperado	la
fe	en	sí	mismo.	Al	menos	había	sido	capaz	de	conservar	su	puesto.
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Todavía	 le	 dolía	 un	 poco	 leer	 su	 nombre,	 tres	 años	 después.	 Se	 había
enamorado	 de	 él,	 pero	 él	 no	 sintió	 lo	 mismo	 ni	 por	 un	 segundo.	 No	 le
sorprendió:	 los	 hombres	 nunca	 correspondían	 a	 sus	 sentimientos.	 Siempre
había	sido	así,	durante	toda	su	vida,	y	ya	estaba	acostumbrada.	Pero	resultaba
doloroso.

Se	obligó	a	no	pensar	en	él	y	a	concentrarse	en	la	información	contenida
en	 aquel	 párrafo:	 había	 desaparecido	 otra	 chica.	Aunque	 hacía	 varios	 años,
tampoco	eran	tantos.	Hannah	Caswell.

Buscó	 el	 nombre	 en	Google.	Empezaba	 a	 sentir	 cierto	 recelo.	Hasta	 ese
momento	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 Amelie	 se	 había	 fugado	 en	 un
arrebato.	El	hecho	de	que	ese	mismo	día	se	hallara	el	cadáver	de	otra	chica
era	una	macabra	coincidencia,	 terrible	y	aterradora	para	 los	padres,	pero	sin
relación.	Sin	embargo,	tras	lo	que	había	leído,	comenzaba	a	sentirse	inquieta.
No	 de	 una	 forma	 abrumadora,	 pero	 ya	 no	 se	 sentía	 tan	 tranquila	 como	 al
principio.

Sobre	Hannah	Caswell	aparecían	miles	de	resultados.	El	caso	mantuvo	en
vilo	a	la	región.	Kate	lo	recordaba	vagamente	por	la	prensa,	pero	también	por
comentarios	en	los	círculos	policiales.	A	diferencia	de	Saskia	Morris,	Hannah
nunca	 había	 aparecido,	 ni	 viva	 ni	 muerta.	 Tenía	 catorce	 años.	 Hubo	 dos
sospechosos.	Por	un	 lado,	un	 joven	que	 la	 llevó	en	coche	de	Kingston	upon
Hull	a	Scarborough	una	tarde	de	noviembre.	Según	sus	declaraciones,	la	dejó
en	 la	 estación.	Por	otro	 lado,	Ryan	Caswell,	 el	 padre	de	 la	 chica,	 que	vivía
solo	con	ella.	La	madre	había	abandonado	a	la	familia	muchos	años	atrás	para
irse	a	vivir	a	Australia.

No	 había	 nada	 extraño	 en	 que	 sospecharan	 del	 padre.	 En	 casos	 así,
siempre	se	sospecha	también	de	los	progenitores.

La	policía	no	había	llegado	a	nada	con	Ryan	Caswell.	Al	parecer,	carecía
de	 coartada	 para	 los	 momentos	 clave	 de	 la	 desaparición.	 Según	 declaró,
aparcó	cerca	de	la	playa	y	estuvo	esperando	en	el	coche.	No	había	testigos.	En
el	interrogatorio	admitió	que	se	había	puesto	furioso	con	su	hija.	Como	perdió
el	tren	de	Hull,	se	vio	obligado	a	esperarla	casi	dos	horas	hasta	la	llegada	del
siguiente.	 Pero	 la	 chica	 nunca	 tomó	 ese	 tren.	 Porque	 en	Hull	 la	 recogió	 un
vecino	de	Staintondale,	Kevin	Bent,	de	diecinueve	años.

El	 joven	 llegó	 a	 ser	 detenido	 y	 enviado	 a	 prisión	 preventiva,	 pero
finalmente	 no	 pudo	 probarse	 nada	 en	 su	 contra.	 Sheila	 Lewis,	 amiga	 de
Hannah,	confirmó	su	declaración:	en	efecto,	la	dejó	en	la	estación.	De	hecho,
llamó	a	Sheila	desde	allí	para	contarle	el	viaje	y	que	el	chico	la	había	invitado
a	 una	 fiesta.	 Luego	 intentó	 varias	 veces	 localizar	 a	 su	 padre,	 las	 llamadas
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quedaron	 registradas	 tanto	 en	 el	móvil	 como	en	 el	 fijo.	El	 hombre	no	 tenía
cobertura	en	aquel	momento.	Aquellas	llamadas	sin	éxito	eran	el	último	rastro
de	Hannah	Caswell.

En	cuanto	a	Kevin	Bent,	cometió	el	gran	error	de	mentirle	a	la	policía.	Y
lo	 hizo	 con	 tanta	 torpeza	 que	 se	 descubrió	 al	momento.	Afirmó	 que	 siguió
camino	hasta	Cropton,	fue	a	casa	de	sus	amigos	y	pasó	allí	el	resto	de	la	tarde.
Estos,	sin	embargo,	prestaban	declaración	al	mismo	tiempo	que	él.	Como	no
pudieron	 ponerse	 de	 acuerdo	 previamente,	 explicaron	 que	 Kevin	 los	 había
llamado	para	cancelar	el	plan	porque	estaba	cansado	y	había	decidido	 irse	a
casa.

Presionado	 con	 esa	 información,	 el	 joven	 admitió	 que	 en	 realidad	 había
dado	 la	 vuelta.	Regresó	 a	 la	 estación.	 Su	 intención	 era	 recoger	 a	Hannah	 y
llevarla	a	Staintondale.	En	el	periódico	lo	citaban:

Tenía	 un	 mal	 presentimiento.	 Se	 la	 veía	 tan	 sola	 delante	 del	 edificio…	 No	 sabía	 si	 lograría
localizar	a	su	padre,	o	si	de	verdad	pensaba	 ir	a	su	oficina.	Me	quedé	preocupado.	Y	como	estaba
cansado	y	quería	irme	a	casa,	pensé	en	pasar	por	la	estación	y	llevarla.
Pero	 Hannah	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Se	 detuvo	 un	 momento	 y	 examinó	 los

alrededores,	pero	no	la	vio.	Entonces	volvió	a	casa.
Justificó	su	mentira	por	un	momento	de	pánico:
La	había	metido	en	mi	coche.	Fui	la	última	persona	en	verla	con	vida.	Sabía	que	sospecharían	de

mí.	No	quise	reconocer	que	había	dado	la	vuelta	porque	pensaba	que	eso	empeoraría	las	cosas.	Fue
una	tontería	por	mi	parte,	claro.
Kate	 resopló.	 En	 efecto,	 había	 sido	 una	 auténtica	 tontería.	 Algunas

personas	poseían	un	gran	 talento	para	hacer	que	 su	 situación,	ya	de	entrada
difícil,	resultara	todavía	más	problemática.	Y	Kevin	Bent	era	una	de	ellas.

Se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 hacia	 fuera.	 A	 derecha	 e
izquierda	del	camino	de	hormigón	se	balanceaban	las	ramas,	aún	cargadas	de
hojas	otoñales.	Bajo	la	luz	artificial	se	veían	de	un	gris	amarillento,	cuando	en
realidad	 eran	 rojo	 brillante	 y	 dorado	 intenso.	 Una	 casa	 bonita,	 la	 de	 los
Goldsby,	magníficamente	 ubicada	 junto	 a	 aquella	 llanura.	Deborah	 le	 había
contado	que	pasó	mucho	tiempo	soñando	con	comprarla,	y	era	comprensible.
Luego	 había	 añadido,	 radiante:	 «Después	 se	 me	 ocurrió	 montar	 el	 Bed	 &
Breakfast,	y	así	encontré	la	vida	que	siempre	había	deseado».

Kate	 tendía	 a	 no	 dar	 por	 bueno	 lo	 que	 la	 gente	 contaba;	 más	 bien	 al
contrario,	solía	cuestionarlo	todo.	Pues	bien,	pocas	veces	había	escuchado	una
afirmación	tan	forzada	y	poco	natural.

Se	 notaba	 a	 la	 legua	 que	Deborah	Goldsby	 era	 una	mujer	 infeliz.	 Kate
ignoraba	 a	 qué	 se	 debía	 su	 infelicidad,	 aún	 no	 la	 conocía	 lo	 bastante.	 Sin
embargo,	 parecía	 claro	 que	 su	 actual	 profesión	no	 era	 vocacional,	 sino	más
bien	una	solución	de	emergencia.	Una	casa	tan	grande	en	aquella	ubicación…
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Kate	 lo	 veía	 claro:	 apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 el	 matrimonio	 se	 había
endeudado	 demasiado.	 Los	 ingresos	 de	 Jason	 no	 bastaban	 para	 costear	 los
intereses,	la	hipoteca	y	los	gastos	domésticos.	Por	eso	a	Deborah	se	le	había
ocurrido	alquilar	 tres	habitaciones	a	 turistas,	 lo	que	a	él	no	le	hacía	ninguna
gracia.

Kate	 lo	notó	nada	más	 llegar,	cuando	Jason	se	ofreció	a	ayudarla	con	el
equipaje.	 Aunque	 su	 tono	 era	 educado,	 tenía	 la	 boca	 tensa,	 contraída.	 Le
disgustaba	que	se	presentara	una	huésped	 inesperada	en	 temporada	baja.	De
mayo	a	septiembre	la	casa	sería	un	constante	entrar	y	salir	de	desconocidos,	y
seguramente	cuando	regresaba	después	de	una	larga	jornada	no	encontraba	la
calma	 que	 necesitaba.	 Se	 veía	 en	 todo	 momento	 rodeado	 de	 extraños	 y,
lógicamente,	 no	 todos	 le	 parecerían	 simpáticos.	 Sin	 embargo,	 se	 los
encontraba	en	 la	cocina	y	en	el	salón,	y	se	cruzaba	con	ellos	en	 la	escalera.
Los	 huéspedes	 aliviaban	 la	 soledad	 de	 Deborah,	 pero	 eran	 una	 carga	 para
Jason.

El	 doctor	Goldsby.	 Padre	 de	 una	 chica	 desaparecida.	 Automáticamente,
Kate	analizó	la	posibilidad	de	que	el	matrimonio	tuviera	algo	que	ver	con	la
desaparición.	 Aunque	 después	 se	 recordó	 a	 sí	misma	 dos	 cosas.	 En	 primer
lugar,	 que	 era	muy	 probable	 que	 a	Amelie	 no	 le	 hubiera	 ocurrido	 nada.	 Se
había	fugado	para	que	sus	padres	no	la	mandaran	de	viaje.

Y,	en	segundo	lugar,	que	aquel	no	era	su	caso.	En	absoluto.	Además,	tenía
otros	 asuntos	 que	 atender.	Debía	 organizar	 la	 reparación	de	 la	 casa	 y	 luego
decidir	qué	hacer	con	ella.	No	le	sobraba	el	tiempo.

Aun	 así,	 se	 paró	 a	 reflexionar	 un	 momento:	 Deborah	 había	 salido	 de
compras	con	su	hija	y,	al	volver	al	coche,	no	la	había	encontrado.	En	principio
solo	contaban	con	su	declaración,	aunque	el	mensaje	que	Amelie	mandó	a	su
amiga	 desde	 el	 aparcamiento	 la	 corroboraba.	 Además,	 en	 el	 Tesco	 habría
testigos	 (el	 encargado,	 al	 menos)	 que	 podrían	 confirmar	 su	 búsqueda
desesperada.	 En	 cuanto	 a	 Jason,	 no	 se	 encontraba	 en	 casa	 en	 el	 momento
clave.	Kate	no	lo	había	sentido	salir,	pero	él	mismo	había	dicho	que	regresaba
de	un	paseo	por	la	playa	cuando	se	encontró	con	su	esposa.	Lo	más	seguro	era
que	en	su	caso	no	hubiera	ningún	testigo.	Podría	haber	ido	a	cualquier	sitio.

¿Arriesgándose	a	que	lo	vieran	los	vecinos?
Y	 después,	 ¿qué?	 Obviamente,	 si	 se	 había	 presentado	 junto	 al	 coche,

Amelie	 se	 habría	 ido	 con	 él	 sin	 desconfiar.	 Pero	 ¿cómo	 sabía	 que	 se
encontraba	allí?	Quizá	ella	le	había	mandado	un	mensaje.	Sin	embargo,	¿para
qué	la	iba	a	raptar?	¿Adónde	la	habría	llevado	en	tan	poco	tiempo?	Y,	sobre
todo,	¿por	qué?
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Demasiadas	 incongruencias.	 No	 obstante,	 había	 aprendido	 algo	 en	 sus
largos	 años	 de	 profesión,	 sobre	 todo	 en	 la	 investigación	 de	 asesinatos:	 lo
imposible	 era	 posible.	 Había	 visto	 los	 móviles	 más	 descabellados,	 las
combinaciones	más	 extrañas,	 las	 casualidades	más	 increíbles.	 Personas	 que
parecían	 incapaces	 de	 hacer	 daño	 a	 una	 mosca	 de	 repente	 cometían	 un
asesinato	 brutal.	 Personas	 que	 en	 apariencia	 se	 amaban,	 en	 realidad
alimentaban	odios	profundos.	Había	gente	que	presentaba	una	concatenación
perfecta	de	coartadas,	y	era	una	tontería	insignificante	la	que	tiraba	por	tierra
todo	 el	 conjunto.	 Kate	 había	 experimentado	 las	 situaciones	 más	 banales	 y
disparatadas.	Jamás	descartaría	una	opción,	por	absurda	que	pareciera.

No	 obstante,	 abrigaba	 la	 esperanza	 de	 que	 todas	 aquellas	 reflexiones
sobraran	 en	 el	 caso	 de	 Amelie	 Goldsby.	 Porque	 la	 chica	 aparecería	 en
cualquier	momento,	sana	y	salva.

Más	 allá	 del	 jardín,	 la	 noche	 era	 muy	 oscura.	 De	 un	 negro	 profundo.
¿Dónde	se	había	metido	Amelie?	¿Cómo	estaría?	A	los	catorce	años,	a	Kate
le	habría	dado	un	miedo	atroz	permanecer	escondida	sola,	lejos	de	casa	y	en
medio	 de	 la	 oscuridad.	 Sin	 duda,	 contaba	 con	 la	 ayuda	 de	 alguien.	 Los
Goldsby	 habían	 interrogado	 a	 todos	 sus	 amigos,	 aunque,	 obviamente,	 no
tenían	 por	 qué	 decir	 la	 verdad.	 Sin	 embargo,	 todos	 vivían	 en	 casa	 con	 sus
familias.	No	podían	esconderla	sin	que	sus	padres	se	enteraran.	Y	los	padres
jamás	se	prestarían	a	colaborar	en	algo	así.

Kate	se	apartó	de	la	ventana	y	paseó	arriba	y	abajo	por	la	habitación.
Con	cada	minuto	que	pasaba,	la	situación	se	hacía	más	crítica.
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Domingo,	15	de	octubre

1

Era	un	día	soleado,	el	aire	se	calentaba	deprisa	tras	las	primeras	horas	frías	de
la	 mañana.	 Había	 que	 aprovecharlo,	 pues	 para	 la	 semana	 siguiente	 los
meteorólogos	 habían	 previsto	 lluvia,	 niebla	 y	 un	 acusado	 descenso	 de	 las
temperaturas.

A	 Megan	 Turner	 le	 parecía	 un	 detalle	 que	 se	 retrasara	 un	 poco	 el
momento	de	que	aquel	inusual	verano	tardío	se	convirtiera	definitivamente	en
otoño.	El	fin	de	semana	estaba	siendo	estupendo.	La	víspera	había	acribillado
a	Edward,	su	marido,	con	planes	para	el	domingo.

—Va	a	hacer	otro	día	de	sol	y	calor.	Sería	una	lástima	quedarse	en	casa.
¡Venga,	vamos	a	algún	sitio!

Él	era	bastante	menos	activo	que	su	esposa.
—Siempre	quieres	hacer	cosas.	¿Por	qué	no	podemos	quedarnos	aquí	sin

más?	Levantarnos	tarde,	ver	la	tele,	comer,	estar	a	gusto…
—Eso	 lo	 dejamos	 para	 el	 fin	 de	 semana	 que	 viene.	 Hará	 tanto	 frío	 y

lloverá	tanto	que	no	querremos	ni	asomarnos	a	la	ventana.	Pero	ahora	haz	un
esfuerzo,	¡venga!

Al	final,	Edward	accedió	a	salir	de	excursión,	aunque	se	negó	a	pensar	en
un	 destino	 concreto	 porque,	 como	 explicó,	 eso	 lo	 agobiaba.	 Sencillamente,
abandonarían	Scarborough	y	recorrerían	un	poco	la	zona	de	los	páramos.	Allí
había	pequeños	valles	 idílicos,	 llanuras	 iluminadas	por	el	 sol	y	bosquecillos
que	 lucían	 preciosas	 hojas	 otoñales.	 Pasearían	 un	 rato	 y	 después	 harían	 un
pícnic.	Megan	se	levantó	temprano	para	abastecer	la	neverita	portátil:	huevos
duros,	 sándwiches,	volovanes,	un	bizcocho	de	chocolate	y	botellas	de	agua.
Metió	también	unas	cervezas	para	Edward,	eso	lo	animaría.	Ella	conduciría	a
la	vuelta.

Llevaban	 viajando	 unos	 tres	 cuartos	 de	 hora	 cuando	 distinguieron	 un
aparcamiento	pequeño	y	rústico	que	les	pareció	un	buen	punto	de	partida	para
su	paseo	y	un	buen	 lugar	para	 el	pícnic.	Además,	Megan	ya	 tenía	ganas	de
bajarse	 del	 coche.	 Se	 apartaron	 de	 la	 estrecha	 carretera.	 Hacía	 más	 de	 un
cuarto	de	hora	que	no	se	cruzaban	con	otro	coche.	Se	habían	adentrado	en	los
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páramos.	Aunque	se	trataba	de	un	lugar	muy	visitado,	eran	tan	extensos	que
los	 senderistas	 y	 otros	 amantes	 de	 la	 naturaleza	 a	 veces	 se	 perdían	 allí.	No
resultaba	extraño	pasear	durante	horas	sin	encontrarse	con	nadie.

Por	eso	Edward	 lo	encontraba	bastante	aburrido.	Preferiría	estar	 en	casa
viendo	 la	 tele.	 De	 acuerdo,	 hacía	 sol.	 Y	 aparte	 de	 eso,	 ¿qué?	 Praderas,
praderas,	y	más	praderas.	Allá	a	lo	lejos,	un	bosquecillo.

En	 fin,	 al	 menos	Megan	 disfrutaba	 del	 domingo.	 El	 matrimonio	 exigía
sacrificios.	Además,	había	preparado	cosas	buenísimas	para	comer.

En	 realidad,	 el	 aparcamiento	 no	 era	 más	 que	 una	 pequeña	 explanada,
separada	de	 la	 carretera	por	una	hilera	de	 arbustos	despeluchados.	Allí	 solo
cabían	 tres	 coches.	 En	 un	 extremo	 había	 varios	 tocones	 que	 habían	 sido
pulidos	 para	 convertirlos	 en	 asientos.	 Junto	 a	 ellos	 se	 alzaba	 un	 tablón
informativo	sobre	la	flora	y	la	fauna	de	la	zona.	Eso	era	todo.	Por	lo	demás,
soledad.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 primero	 paseamos	 un	 rato	 y	 luego	 atacamos	 las
delicias	de	la	neverita?	—propuso	Megan.

Él	 suspiró.	 Le	 encantaría	 hacerlo	 al	 revés.	 Si	 era	 sincero,	 en	 realidad
preferiría	sentarse	a	comer	y	no	pasear	en	absoluto.	Pero	bueno,	sin	duda	a	su
barriga	(prominente	a	pesar	de	su	juventud)	le	iría	bien	un	poco	de	ejercicio.

Caminaron	 bastante	 rato,	 ella	 por	 delante	 a	 paso	 ligero	 y	 él,	 pesado	 y
jadeante,	 siguiéndola.	El	día	 estaba	precioso,	 eso	debía	 reconocerlo.	Cálido,
soleado	 y	 seco.	 Aunque	 la	 vegetación	 era	 más	 bien	 escasa,	 acá	 y	 allá
centelleaban	bajo	el	sol	bellísimos	colores:	el	naranja	fuego	de	los	pequeños
arbustos,	el	dorado	mate	de	los	desperdigados	árboles,	el	rojo	radiante	de	las
bayas	en	sus	espinosas	zarzas.

—Se	está	bien	—admitió	al	cabo	de	un	rato,	en	tono	conciliador.
Megan	se	detuvo	y	se	giró	radiante:
—¿Verdad?	Mejor	que	en	casa,	¿a	que	sí?
—Bueno,	sí.	Pero…	—Se	detuvo	también	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente.

Su	forma	física	era	pésima—.	¿Podemos	dar	ya	la	vuelta?	Estoy	agotado.	Y
tengo	hambre.

Ella	habría	seguido	caminando	eternamente,	pero	aceptó.	Al	fin	y	al	cabo
él	 había	 cedido	 con	 la	 excursión.	 Iniciaron	 el	 camino	 de	 vuelta	 en	 un
agradable	silencio.	Ya	en	el	aparcamiento,	Megan	empezó	a	sacar	la	comida
mientras	él	buscaba	un	sitio	para	hacer	pis	con	discreción.	Se	ocultó	 tras	un
arbusto	y	entonces	vio	algo	que	brillaba	entre	las	hierbas	altas.	Se	agachó.	Un
neceser	de	maquillaje.	Lo	recogió.

—Qué	raro	—dijo—.	¿Cómo	se	puede	perder	aquí	algo	así?
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—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella.
—He	 encontrado	 un	 neceser	—contestó,	 saliendo	 de	 detrás	 del	 arbusto.

Lo	abrió	y	miró	dentro—.	Pintalabios…	Máscara	de	pestañas,	creo…
Megan	se	fijó	en	que	era	un	artículo	barato	de	color	rosa	chillón.
—Parece	de	una	muchacha.
—¿Y	qué	pinta	una	muchacha	aquí?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pues	estaría	de	excursión.	Con	sus	padres,	por	ejemplo.
—¿Y	pierde	su	maquillaje	detrás	de	un	arbusto?
—Estaría	haciendo	lo	mismo	que	tú	y	se	le	caería	de	la	mochila	o	algo	así.

Podemos	llevarlo	a	objetos	perdidos.
—Mmm…	Voy	a	mirar,	a	ver	si	encuentro	algo	más.
Comenzó	a	rodear	el	arbusto	con	pasos	cortos	y	los	ojos	fijos	en	la	hierba.

En	 realidad	 no	 esperaba	 encontrar	 nada	más,	 era	 raro	 que	 alguien	 perdiera
varias	 cosas	 a	 la	 vez	 y	 no	 se	 diera	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 a	 cierta	 distancia
distinguió	algo	parecido	a	una	piedra.	Como	las	piedras	no	suelen	ser	de	color
rosa,	 se	 acercó.	 Era	 un	 bolso.	 Lo	 abrió:	 una	 cartera	 con	 un	 par	 de	 billetes,
pañuelos	de	papel,	un	abono	de	autobús.	Y	un	carnet	escolar.

—Amelie	Goldsby	—leyó.
A	continuación	había	una	 fecha	de	nacimiento,	 2	 de	 julio	 de	2003,	 y	 el

nombre	de	un	colegio	de	Scarborough.	Tenía	catorce	años.	La	foto	mostraba	a
una	 chica	 de	 grandes	 ojos	 azules	 y	 melena	 rubia.	Miraba	 a	 la	 cámara	 con
desgana,	pero	sin	duda	era	muy	atractiva.

—Esto	sí	que	es	raro	—comentó—.	¡Megan,	ven	aquí!
Ella	se	acercó.
—¿Qué	pasa?
Le	enseñó	el	bolso.
—Dentro	 hay	 un	 carnet	 escolar,	 al	 parecer	 pertenece	 a	 una	 chica	 de

catorce	 años.	 El	 bolso	 estaba	 tirado	 aquí,	 en	 la	 hierba.	 Y	 el	 neceser	 lo
encontré	allí	delante.	¿Cómo	se	pueden	perder	dos	cosas	 tan	 lejos	una	de	 la
otra?

Megan	compartía	su	extrañeza.
—Es	verdad	que	resulta	muy	raro.
—Creo	 que	 las	 han	 tirado	 a	 propósito.	 Una	 aquí,	 la	 otra	 allá.	 Para

deshacerse	de	ellas.
—Pero	¿quién	se	deshace	de	su	maquillaje?	¿Y	de	su	bolso?
—Con	dinero	y	el	abono	de	transporte	dentro.	Es…	—Buscaba	la	palabra

adecuada—.	Es	un	poco	inquietante.
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Ella	sintió	un	estremecimiento.
—Es	cierto.	¿Qué	nombre	pone	en	el	carnet?
—Amelie	Goldsby.
—No	me	suena	de	nada.
—A	mí	tampoco.	No	parece	que	las	cosas	lleven	mucho	tiempo	aquí,	yo

diría	que	como	mucho	desde	ayer.	Si	a	esta	chica	le	ha	pasado	algo,	aún	no
habrá	salido	en	las	noticias.

—¿Por	qué	tiene	que	haberle	pasado	algo?
—No	lo	sé.	Pero	no	me	extrañaría.
—Nos	llevamos	las	cosas.	Y	debemos	recordar	bien	este	sitio.
—Claro	 que	 nos	 las	 llevamos	—contestó	 Edward—.	 Pero	 no	 iremos	 a

objetos	perdidos,	sino	directamente	a	la	policía.

2

El	comisario	 jefe	Caleb	Hale	se	presentó	aquella	 tarde	en	casa	de	 la	 familia
Goldsby.	Se	le	veía	 tenso,	por	mucho	que	se	esforzara	en	aparentar	calma	y
tranquilidad.	Ya	habían	informado	al	matrimonio	de	que	una	pareja	joven	que
estaba	 de	 pícnic	 había	 encontrado	 varias	 pertenencias	 de	 Amelie	 en	 un
aparcamiento	del	Parque	Nacional.	Aquello	daba	al	caso	un	giro	preocupante.
Hasta	 aquel	 momento	 presuponían	 que	 la	 chica	 estaba	 harta	 y	 furiosa	 e
intentaba	 librarse	 de	 una	 situación	 desagradable	 sin	 pensar	 en	 las
consecuencias.	Sin	 embargo,	 ahora	 debían	 considerar	 que	 se	 tratara	 de	 algo
peor.	Mucho	peor.

Amelie	 Goldsby	 no	 pudo	 llegar	 por	 su	 propio	 pie	 al	 lugar	 donde
aparecieron	 sus	 cosas.	 Alguien	 debió	 de	 llevarla	 en	 coche.	 Y	 ese	 alguien
había	arrojado	allí,	en	mitad	de	la	nada,	su	maquillaje	y	su	bolso.	Caleb	sintió
un	 escalofrío	 al	 pensar	 en	 el	 móvil	 de	 Saskia	 Morris:	 fue	 hallado	 en	 una
cuneta	poco	después	de	su	desaparición.

En	 aquel	 momento,	 un	 dispositivo	 policial	 peinaba	 los	 alrededores	 del
solitario	aparcamiento.	El	comisario	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	una	idea
que	 no	 lo	 dejaba	 dormir:	 las	 cosas	 de	Amelie	 aparecieron	 no	muy	 lejos	 de
donde	se	halló	el	cadáver	de	Saskia.	Serían	unos	veinticinco	kilómetros,	una
distancia	pequeña	en	el	contexto	de	los	extensísimos	páramos.

Aquello	tenía	muy	mala	pinta.
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En	 casa	 de	 los	 Goldsby,	 magníficamente	 ubicada	 y	 con	 vistas	 al	 mar,
cundía	el	pánico.	El	doctor	Goldsby	se	encontraba	en	el	salón	con	el	portátil
en	el	 regazo.	Metido	en	 internet,	 lo	más	 seguro	es	que	buscara	 información
sobre	 el	 caso	 de	 Saskia	 Morris.	 También	 él	 había	 atado	 cabos	 y	 veía	 las
semejanzas.	 Deborah	 ocupaba	 el	 sofá,	 blanca	 como	 el	 papel.	 Tenía	 el	 pelo
revuelto	y	respiraba	con	dificultad,	como	si	sufriera	una	crisis	de	ansiedad.	Le
temblaban	las	manos	y	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.	A	su	lado,	una	agente
de	policía	especializada	en	atención	a	las	víctimas	le	daba	la	mano	e	intentaba
tranquilizarla.	Había	otras	dos	mujeres	en	la	sala,	que	le	contaron	a	Caleb	que
eran	vecinas	y	habían	colaborado	en	la	búsqueda	nocturna.	Querían	ofrecer	su
ayuda.	 Se	 las	 veía	 agotadas	 y	 afectadas	 de	 verdad,	 no	 estaban	 allí	 por	 el
morbo.

—Me	 gustaría	 hablar	 un	 momento	 a	 solas	 con	 los	 padres	 —pidió	 el
comisario.

La	agente	y	 las	vecinas	abandonaron	el	salón.	Las	dos	señoras	quedaron
en	manos	del	sargento	Robert	Stewart,	del	equipo	de	Caleb.	Aprovecharía	la
oportunidad	 para	 hacerles	 unas	 preguntas.	 ¿Qué	 impresión	 tenían	 de	 la
familia?	 ¿Cómo	 era	 la	 relación	 entre	 los	 padres?	 ¿Y	 con	 su	 hija?	 ¿Habían
notado	algo	extraño	la	mañana	anterior,	cuando	Amelie	desapareció?

Caleb	cerró	la	puerta.	Jason	retiró	el	portátil,	se	levantó	y	avanzó	hacia	él.
—Saskia	Morris	—dijo	sin	rodeos—.	¿Está	pensando	lo	mismo	que	yo?
—Bueno,	dígame	qué	piensa	usted	—contestó,	aunque	ya	lo	sabía.
—Pues…
Miró	 un	momento	 a	 su	 esposa,	 indeciso.	 Entonces	 Deborah	 también	 se

levantó	y	se	colocó	a	su	lado.	Caleb	jamás	había	visto	una	persona	tan	pálida.
—Puedes	decirlo	—lo	animó	ella—.	Verá,	tenemos	mucho	miedo	de	que

Amelie	sea	víctima	de	la	misma	persona	que	esa	chica.
—El	 móvil	 de	 Saskia	 fue	 hallado	 poco	 después	 de	 su	 desaparición	—

completó	 Jason—.	Y	 a	 la	 propia	 Saskia…	Lo	 he	mirado	 en	Google	Maps.
Encontraron	 su…	La	 encontraron	 no	muy	 lejos	 de	 donde	 han	 aparecido	 las
cosas	de	nuestra	hija.

—Eso	es	cierto	—admitió	Caleb—.	Pero	sacar	conclusiones	me	parece	un
poco	precipitado.

—Es	inevitable	sacarlas	—contestó	Jason—.	¿Qué	opina	usted?
—¿Nos	sentamos?	—propuso	el	comisario—.	Me	gustaría	repasarlo	todo

una	vez	más.
Se	acomodaron	en	el	sofá.	Caleb	conocía	 los	detalles	de	 la	denuncia	del

día	anterior:	el	aparcamiento	del	Tesco,	el	mal	humor	de	Amelie,	su	rechazo
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al	viaje.	Su:	«Esa	Saskia	tiene	suerte.	Nunca	más	hará	un	viaje	de	clase».
Aquella	 frase	 infundía	 esperanzas.	De	 que	 se	 hubiera	 escapado.	De	 que

hubiera	 desaparecido	 como	 Saskia,	 pero,	 a	 diferencia	 de	 ella,	 su	 ausencia
fuera	 intencionada.	Ojalá.	Todavía	existía	un	destello	de	esperanza.	Aunque
en	realidad	era	muy	tenue.

—Que	 el	 bolso	 y	 el	 neceser	 hayan	 aparecido	 en	 los	 páramos	 no	 tiene
explicación	lógica	—afirmó	Jason—.	Es	imposible	que	ella	los	dejara	allí.

—Efectivamente.	 Pero	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 le	 robaran.	Quizá	 el
ladrón	tiró	las	cosas	porque	no	sabía	qué	hacer	con	ellas.

—¿Cómo	de	probable	le	parece	eso?	—preguntó	Deborah.
Caleb	 suspiró.	 Los	 padres	 reaccionaban	 de	 distintas	 formas	 ante

situaciones	 así.	 Algunos	 querían	 que	 los	 tranquilizaran,	 se	 aferraban	 a	 las
teorías	más	absurdas	y	deseaban	oír	que	la	policía	haría	todo	lo	que	estaba	en
su	mano,	aunque	no	existía	un	peligro	 real.	Por	el	 contrario,	otros	preferían
conocer	 la	 verdad	 en	 toda	 su	 crudeza	 porque,	 de	 todos	modos,	 nada	 podía
tranquilizarlos.	Los	Goldsby	pertenecían	al	segundo	grupo.	Deborah,	a	pesar
de	 su	 ansiedad,	 sus	 manos	 temblorosas	 y	 su	 cara	 palidísima,	 deseaba	 que
Caleb	le	dijera	lo	que	realmente	pensaba.

De	 todas	 las	 cosas	 desagradables	 que	 suponía	 su	 profesión,	 aquella
situación	era	 la	peor.	Hablar	 con	personas	 cuyos	hijos	habían	desaparecido.
Aconsejarles	que,	por	si	acaso,	se	prepararan	para	lo	peor.

—Reconozco	 que	 me	 parece	 poco	 probable	 —respondió	 por	 fin	 a	 la
pregunta—.	Y	siento	decirles	que	 la	situación	no	es	 favorable.	Al	principio,
los	indicios	apuntaban	a	que	su	hija	se	había	escapado.	Pero	el	hallazgo	de	sus
cosas	en	mitad	del	campo,	a	unos	cuarenta	y	cinco	minutos	en	coche	de	aquí,
juega	en	contra	de	esa	hipótesis.

—Alguien	se	la	llevó	en	un	coche	—afirmó	la	madre.
Él	le	lanzó	una	mirada	de	ánimo.
—Puede	ser,	y	ese	es	un	enfoque	alentador.	Era	pleno	día,	había	mucha

gente	 en	 el	 aparcamiento	 y	 en	 las	 calles	 aledañas.	 Seguramente	 no	 la
asaltaron,	 sino	 que	 Amelie	 se	 subió	 a	 un	 coche	 de	 forma	 voluntaria.	 Eso
significaría	que	conocía	al	conductor.

—O	a	lo	mejor	hizo	autostop	—se	le	ocurrió	a	Deborah.
—¿Era	habitual?
Los	padres	se	miraron	y	luego	negaron	con	la	cabeza.
—En	 realidad	 no	 lo	 ha	 hecho	 nunca	 —contestó	 Jason—.	 Siempre	 le

decimos	que	es	peligroso,	y	parece	que	le	da	miedo.	No	digo	que	no	lo	haya
hecho	ahora,	pero…
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Dejó	 la	 frase	 inacabada.	 En	 una	 situación	 como	 aquella	 no	 se	 podía
descartar	nada.	Eso	era	lo	grave.

—Tendremos	presente	esa	posibilidad	—aseguró	Caleb—.	Pero	debemos
considerar	la	opción	más	probable:	un	conocido.	¿Alguno	de	sus	amigos	tiene
carnet?

—Sus	amigos	más	cercanos	son	como	ella,	 tienen	catorce	años.	Quince,
como	mucho	—repuso	Deborah—.	Ninguno	conduce.

—¿En	el	colegio	se	relaciona	con	chicos	mayores?	Quizá	por	el	grupo	de
teatro,	por	actividades	extraescolares	o	por	algún	deporte…	O	bueno,	también
fuera	del	colegio.

—Va	a	nadar	dos	veces	por	semana,	en	un	equipo.	Todos	son	de	la	misma
edad	menos	el	monitor.	Pero	solo	tiene	dieciséis	años.

—Hablaremos	con	él	de	todas	formas.	¿Se	les	ocurre	alguien	más?
—Nadie	 en	 concreto	 —contestó	 Jason—.	 Claro	 que	 siempre	 están	 las

fiestas	 del	 colegio	 y	 otras	 actividades.	 Ahí	 participan	 varios	 cursos	 y	 se
relacionan	entre	sí.

—¿Algún	nombre?	¿Alguien	a	quien	se	refiriera	con	frecuencia?
—No.	Por	desgracia,	no	nos	contaba	muchas	cosas.
—Hablaremos	con	todos	sus	amigos.	A	veces	saben	más	que	los	padres,

es	 normal	 a	 esta	 edad.	 ¿Podríamos	 llevarnos	 el	 ordenador	 de	 su	 hija?	 No
podemos	excluir	que…

—Que	 haya	 conocido	 a	 alguien	 por	 internet	 —completó	 Jason—.	 Sí,
también	lo	he	pensado.	Lléveselo,	por	supuesto.

—Supongo	que	lo	tiene	en	su	habitación,	¿no?	¿Puedo	verla?
—Claro.	—Deborah	se	levantó	al	instante.
Se	sentía	más	tranquila	que	unos	minutos	atrás.	Al	fin	pasaba	algo.	Por	fin

comprendían	 que	 el	 caso	 era	 grave.	 Les	 hacían	 preguntas,	 se	 planteaban
analizar	 el	 ordenador.	 La	 situación	 seguía	 siendo	 espantosa,	 pero	 la	 policía
hacía	algo.

—Kate	 ya	 nos	 sugirió	 esta	mañana	 que	 revisáramos	 el	 ordenador.	 Pero
tiene	contraseña	y	no	pudimos	acceder.

—Nuestros	 expertos	 entrarán	 sin	 problema	 —aseguró	 el	 comisario,
incorporándose.	 Luego	 preguntó—:	 ¿Quién	 es	 Kate?	 Solo	 tienen	 una	 hija,
¿no?

—Se	 trata	 de	 una	 huésped,	 lleva	 aquí	 desde	 el	 viernes.	 Se	 llama	 Kate
Linville	y	es	de	Londres.	 Imagínese,	 trabaja	en	Scotland	Yard.	 ¡Seguro	que
puede	ayudar!

—Kate	Linville	—repitió	perplejo—.	¡No	puede	ser!

Página	55



—¿La	conoce?	—preguntó	Jason.
—Que	si	la	conozco…	—contestó	Caleb—	¡Vaya	que	si	la	conozco!

3

Se	 encontraban	 en	 la	 habitación	 de	 Amelie.	 Caleb	 pensó	 que	 no	 había
cambiado	casi	nada	en	los	tres	años	transcurridos	desde	la	última	vez	que	se
vieron.	 Seguía	 fiel	 a	 su	 aspecto	 anodino	 que,	 hasta	 cierto	 punto,	 resultaba
atemporal.	Pero	no	en	el	sentido	que	les	gusta	a	las	mujeres.	Era	más	bien	una
atemporalidad	 derivada	 de	 su	 insignificancia:	 al	 pasar	 totalmente
desapercibida,	 también	 pasaba	 desapercibido	 cualquier	 signo	 de
envejecimiento.	 O	 cualquier	 cambio	 en	 sus	 rasgos.	 Era	 tan	 reservada	 que
jamás	 se	 alteraban,	 ni	 siquiera	 ante	 las	 peores	 circunstancias	 o	 en	 las
situaciones	más	dramáticas.	Ocurriera	lo	que	ocurriese	en	su	interior	(y	Caleb
sabía	que	no	era	fría	ni	le	faltaba	empatía),	nunca	se	manifestaba:	no	marcaba
sus	 rasgos,	 no	 cambiaba	 su	 expresión,	 no	 dejaba	 huella.	Había	 aprendido	 a
guardárselo	 todo	 porque	 temía	 las	 críticas	 ante	 cualquier	 revelación.	 Kate
Linville	 estaba	 llena	 de	 desconfianza.	 Se	 encerraba	 en	 sí	 misma	 para	 no
brindar	a	nadie	la	oportunidad	de	hacerle	daño.	Así,	tampoco	ofrecía	a	nadie
la	posibilidad	de	quererla.	Y	esa	era	la	razón	de	que	se	sintiera	continuamente
rechazada.

Prisionera	de	sí	misma.	Si	había	alguien	que	encajaba	en	esa	descripción,
era	Kate	Linville.

—Eres	la	última	persona	que	esperaba	encontrarme	—comenzó.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tampoco	 es	 tan	 raro,	 aún	 tengo	 la	 casa.	 Estoy	 aquí	 porque	 mis

inquilinos	me	han	dado	un	buen	disgusto.
—¿Insolvencia?
—Qué	 va.	 Se	 han	 largado	 sin	 dejar	 rastro	 después	 de	 destrozarlo	 todo.

Son	unos	enfermos.	Lo	único	bueno	es	que	firmaron	la	rescisión	del	contrato.
Pero	ahora	tengo	que	vaciarlo	todo	y	sanear.

—¡Vaya	faena!	—Sabía	lo	mucho	que	significaban	para	ella	la	casa	y	sus
padres.	Sobre	todo	su	padre—.	Tus	muebles…	¿no	se	salva	nada?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—A	ver,	con	mucho	esfuerzo	se	podría	 limpiar	y	reparar	 todo.	Pero	aun

así,	 el	 daño	 ya	 está	 hecho.	 Nunca	 volverá	 a	 ser	 lo	 mismo.	 He	 decidido
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despedirme	definitivamente:	renovaré	la	casa	y	la	venderé.
Caleb	 sabía	 que	 se	 había	 propuesto	 eso	mismo	 tres	 años	 atrás.	Y	 no	 lo

había	 conseguido.	 Sentía	 cierta	 curiosidad	 por	 ver	 si	 en	 esta	 ocasión	 lo
lograba.

—¿Y	 se	 puede	 saber	 qué	 haces	 aquí?	 —preguntó—.	 En	 casa	 de	 los
Goldsby,	justo	cuando	su	hija	desaparece…

—Casualidad.	Bueno,	no	del	 todo.	Es	 la	pensión	más	 cercana	 a	 casa	de
mis	padres.	El	viernes	necesitaba	un	alojamiento	con	urgencia	y	no	quería	que
estuviera	muy	lejos	de	Church	Close.	Busqué	en	Google	y…	aquí	estoy.	Por
supuesto,	no	esperaba	acabar	en	medio	de	un	caso.

—Y	no	es…	—comenzó	él.	Ella	lo	interrumpió	al	momento.
—Y	no	es	asunto	mío,	por	supuesto.	No	voy	a	interferir	en	nada,	Caleb.

Las	circunstancias	son	completamente	distintas	a	las	de	entonces.
Se	refería	a	sus	pasadas	confrontaciones.	Cuando	se	produjo	el	asesinato

de	su	padre,	Kate	decidió	investigar	por	su	cuenta	porque	estaba	convencida
de	que	él	seguía	una	línea	equivocada.	Actuó	sin	legitimidad	y	se	enfrentaron
una	 y	 otra	 vez.	 Al	 final,	 fue	 ella	 quien	 resolvió	 el	 caso.	 No	 obstante,	 se
despidieron	como	amigos	porque	él	fue	capaz	de	reconocer	que	ella	era	mejor
policía.	 Sin	 embargo,	 sufrió	 una	 grave	 recaída	 en	 su	 problema	 de
alcoholismo,	a	pesar	de	su	paso	por	una	clínica	de	desintoxicación	y	de	una
abstinencia	 de	meses.	 Ahora	 imaginaba	 que	 Kate	 se	 estaría	 preguntando	 si
tenía	 el	 problema	 bajo	 control.	 Haría	 conjeturas	 sobre	 si	 bebía	 o	 lograba
mantenerse	sobrio.

—Tiene	mala	pinta	—dijo	entonces—.	Este	asunto	pinta	muy	mal.
Había	solicitado	hablar	con	ella	en	cuanto	se	enteró	de	que	se	hospedaba

en	 la	 casa.	 Se	 la	 llevó	 a	 la	 habitación	 de	 Amelie	 mientras	 los	 Goldsby	 se
quedaban	 abajo	 con	 el	 sargento	 Stewart.	 Kate	 era	 importante.	 Aunque	 no
conocía	 a	 la	 familia,	 al	 menos	 los	 había	 visto	 a	 los	 tres	 juntos	 el	 viernes.
Como	 era	 policía,	 podía	 hablar	 con	 ella	 abiertamente.	 Caleb	 respetaba
profundamente	 su	 conocimiento	 del	 ser	 humano	 y	 sus	 capacidades	 de
investigación.	 Muy	 al	 contrario	 que	 ella:	 Kate	 confiaba	 muy	 poco	 en	 sí
misma.

—¿Qué	opinas	de	la	situación?	—le	preguntó.
Ella	resopló.
—Que	ha	empeorado	desde	que	aparecieron	las	pertenencias.	Al	principio

estaba	bastante	segura	de	que	se	había	escapado,	pero	ahora…	En	fin,	existe
la	posibilidad	de	que	 tenga	un	novio	del	que	 los	padres	no	saben	nada	y	 se
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haya	fugado	con	él.	Pero	en	ese	caso,	¿por	qué	se	desharían	del	bolso	y	del
neceser?	Es	incomprensible,	no	tiene	sentido.

—¿Qué	crees	que	pasó	ayer	en	el	aparcamiento?
—Una	posibilidad	sería	esta:	una	persona	conocida	se	acercó	al	coche	y	la

convenció	 de	 que	 se	 fuera	 con	 ella.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 con	 buenas
intenciones.

—O	quizá	con	malas	intenciones…
—Exacto.	Pero	Amelie	no	desconfió	porque	 la	 conocía.	Además,	quería

librarse	a	toda	costa	del	viaje	de	clase.
—¿Alguna	otra	posibilidad?
—También	he	pensado	que	simplemente	se	bajó	del	coche	y	se	marchó,

sin	imaginarse	el	susto	que	le	iba	a	dar	a	su	madre.	O	quizá	a	propósito,	justo
para	 asustarla.	 Estaba	 enfadada	 porque	 Deborah	 se	 negó	 a	 hacerle	 un
justificante	que	la	eximiera	del	viaje.	No	descarto	que	se	dirigiera	a	casa,	es
decir,	 que	 para	 nada	 planeara	 escaparse.	 Solo	 necesitaba	 desahogar	 su
frustración.

—Y	crees	que	por	el	camino…
—Quizá	la	secuestraron,	sí.	Conozco	bien	esta	zona.	Podía	volver	a	casa

por	dos	caminos.	Bueno,	siempre	suponiendo	que	pretendiera	hacer	eso.
—Por	la	calle	Burniston	Road.
—Eso	 es.	Hay	 acera	 y	 carril	 bici	 a	 derecha	 e	 izquierda.	Un	buen	 tramo

discurre	por	una	zona	de	campos	y	solares	sin	construir,	antes	de	llegar	a	esta
urbanización.	Alguien	podría	parar	en	ese	tramo	y	meterla	en	el	coche.

—Sería	muy	arriesgado	—opinó	Caleb—.	Es	una	calle	con	mucho	tráfico.
—Aun	así,	muchas	veces	no	pasa	ningún	coche.	Según	esta	hipótesis,	el

secuestrador	no	lo	había	planeado.	Va	conduciendo	y	ve	una	chica	rubia	por
la	acera.	Comprueba	que	en	ese	momento	no	tiene	a	nadie	delante	ni	detrás.
Y,	sencillamente,	para	y	se	la	lleva.	No	tarda	ni	medio	minuto.	Nadie	ha	visto
nada.

—Pero	ella	se	defendería.
—Si	el	móvil	es	sexual,	es	muy	probable	que	se	trate	de	un	hombre.	Sería

mucho	más	fuerte	que	Amelie,	que	es	muy	menuda.	Además,	contaría	con	la
ventaja	del	ataque	por	sorpresa.	Seguro	que	ella	llevaba	los	auriculares	con	la
música	 a	 todo	 volumen.	 No	 lo	 oiría	 acercarse	 ni	 parar.	 Solo	 notaría	 su
presencia	cuando	la	agarrara.

—Y	el	otro	camino…
—Avanzar	 hacia	 el	mar	 por	 la	 avenida	North	 Cliff.	 Es	 el	 trayecto	más

bonito,	aunque	no	sé	si	estaba	de	humor	para	esas	cosas.
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—Allí	las	casas	están	pegadas	unas	a	otras	—apuntó	él—.	Nadie	se	habría
atrevido	a	atacarla	ahí.

—Al	 final	 del	 todo	 hay	 un	 aparcamiento	 grande.	 Quizá	 el	 agresor	 se
encontraba	allí.	De	nuevo	asumimos	que	 tuvo	suerte:	 justo	en	ese	momento
estaban	 solos.	 Otra	 opción	 es	 que	 no	 pasara	 nada.	 Amelie	 prosiguió	 su
camino,	pudo	tomar	el	sendero	de	las	colinas	o	ir	por	Cleveland	Way,	junto	a
la	orilla	del	mar.

—A	ninguno	de	los	dos	sitios	se	puede	acceder	en	coche.
—Pero	 a	 lo	 mejor	 se	 encontró	 con	 alguien	 que	 iba	 a	 pie,	 le	 dio

conversación	y	la	acompañó	hasta	el	acuario.	Allí	hay	otro	aparcamiento.
El	acuario	Sea	Life	Sanctuary	de	Scarborough	era	un	gran	edificio	situado

al	 final	 de	 la	 bahía	 norte.	 Se	 trataba	 de	 un	 lugar	 muy	 visitado	 por	 sus
espectaculares	tanques	poblados	de	exóticos	animales	marinos.	Muchos	niños
celebraban	 su	 cumpleaños	 allí,	 y	 a	 menudo	 se	 organizaban	 campañas
ciudadanas,	como	batidas	de	limpieza	por	la	playa.

—En	ese	aparcamiento	habría	mucho	ajetreo	—objetó	Caleb.
—No	 tanto,	 siendo	 sábado	 por	 la	 mañana.	 La	 gente	 está	 haciendo	 la

compra.	 Además,	 recuerda	 que	 hablamos	 de	 puras	 casualidades.	 La
oportunidad	 de	 actuar	 puede	 presentarse	 en	 cualquier	 momento,
inesperadamente.	A	veces,	el	margen	necesario	es	escasísimo.	Solo	hace	falta
decisión.

—Cleveland	Way	—repitió	 Caleb,	 pensativo—.	 En	 la	 playa.	 Según	 su
propia	 declaración,	 el	 doctor	 Goldsby	 salió	 a	 pasear	 por	 allí	 cuando	 se
produjo	la	desaparición.	Quizá	se	encontró	con	su	hija…

—¿Y	después?
—¿Qué	impresión	te	da	la	familia?	¿Los	padres?
—Bueno,	 llegué	 el	 viernes	 por	 la	 tarde,	 en	 realidad	 no	 los	 conozco.	Mi

primera	impresión	es	que	son	una	familia	bastante	normal.	Con	una	hija	en	la
edad	 del	 pavo	 siempre	 dispuesta	 a	 discutir	 con	 la	madre,	 lo	 que	 no	 resulta
raro.	Tiene	menos	 conflictos	 con	 el	 padre,	 eso	 también	 es	 común.	 Jason	 es
médico,	trabaja	en	una	clínica.	Está	estresado	y	saturado.	Deborah	se	dedica
al	hostal	y	creo	que	tiene	el	problema	contrario:	en	otoño	y	en	invierno	pasa
mucho	tiempo	sola.	Se	alegró	una	barbaridad	cuando	llegué.

—¿Y	más	allá	de	la	primera	impresión?	¿Algo	te	ha	llamado	la	atención?
Kate	dudó.
—Bueno,	 debemos	 tomarlo	 con	 precaución,	 porque	 apenas	me	 ha	 dado

tiempo	 a	 observarla,	 pero	Deborah	 no	 es	 feliz.	 Se	 siente	 sola.	No	 sintoniza
con	 su	 familia.	 Jason	 trabaja	mucho	porque	 las	 deudas	 aprietan.	Esta	 es	mi
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teoría,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 así.	 Pero	 la	 ubicación	 de	 esta	 casa	 es	 cara,
seguramente	pagan	una	hipoteca	muy	alta.	A	Jason	le	disgusta	la	idea	del	Bed
&	Breakfast.	Siente	que,	sobre	 todo	en	verano,	Deborah	 le	ha	arrebatado	su
refugio,	su	lugar	de	descanso.	Yo	diría	que	hay	tensión	en	la	pareja,	pero	dudo
que	desemboque	en	violencia.

—En	 ese	 caso,	 ¿crees	 que	 arrastrarían	 a	 su	 hija?	Sabemos	 de	 padres	 de
familia	agobiados	por	las	deudas	que	hacen	cosas	terribles…

—En	efecto,	montan	una	carnicería.	En	un	arrebato,	asesinan	a	su	mujer	y
a	 sus	 hijos.	Y	 luego	 se	 quedan	 bloqueados	 en	medio	 de	 la	 escena	 que	 han
montado	y	que	son	incapaces	de	asimilar.	Pero	este	caso	es	distinto.

—A	pesar	 de	 todo,	 investigaremos	 a	 fondo	 al	 doctor	Goldsby.	No	 tiene
coartada	para	el	momento	clave.

—¿Ves	conexión	con	Saskia	Morris?	¿Y	con	Hannah	Caswell?
Él	la	miró	sorprendido.
—¿Hannah	Caswell?	Eso	ocurrió	hace	cuatro	años.	Por	lo	tanto,	tres	años

antes	de	la	desaparición	de	Saskia	Morris.
—Pero	Hannah	tenía	la	misma	edad	que	Saskia	y	Amelie.
—¿Has	estado	investigando?
—En	internet,	sí.
—Entonces	sabrás	que	no	se	halló	ni	rastro	de	ella.	Ni	móvil,	ni	bolso,	ni

nada.	Menos	aún,	el	cuerpo.	Yo	dirigí	la	investigación.	Estábamos	a	oscuras.
—Bueno,	eso	no	es	definitorio.	Las	cosas	de	Saskia	y	Amelie	aparecieron

por	casualidad.
—Es	verdad.	Pero	un	cadáver	resulta	más	difícil	de	ocultar,	más	aún	para

que	nadie	 lo	encuentre	en	años.	Aunque	los	páramos	son	una	zona	solitaria,
en	verano	hay	muchos	excursionistas,	senderistas,	gente	con	perros…	Lo	que
quiero	decir	es	que,	si	Hannah	Caswell	está	muerta,	el	asesino	se	ha	esforzado
mucho	en	esconderla	tan	bien	que	es	imposible	encontrarla.	Al	contrario	que
Saskia	 Morris,	 a	 la	 que	 dejaron	 semioculta	 con	 unas	 ramas	 al	 lado	 de	 un
sendero.	 Estaba	 claro	 que	 antes	 o	 después	 alguien	 la	 vería.	 Se	 trata	 de	 un
modus	operandi	muy	distinto.

—No	estoy	de	acuerdo.	Con	el	 tiempo,	 los	 asesinos	 en	 serie	 se	vuelven
más	 negligentes.	 Si	 se	 salen	 con	 la	 suya	 una	 vez,	 pierden	 el	 respeto	 a	 los
riesgos.	Por	eso	al	final	llega	un	momento	en	que	los	pillamos,	y	entonces	nos
extraña	muchísimo	que	hayan	sido	tan	descuidados.

Caleb	negaba	con	la	cabeza.
—Hannah	 Caswell	 desapareció	 hace	 cuatro	 años.	 Saskia	 Morris,	 hace

menos	de	uno.	Tres	años	enteros	después.	Amelie	Goldsby	ha	desaparecido
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nada	 más	 encontrar	 el	 cadáver	 de	 Saskia.	 Me	 parece	 que	 entre	 Caswell	 y
Morris	hay	mucha	separación.

—Que	nosotros	 sepamos	—puntualizó	Kate—.	En	estos	 tres	años	puede
haber	víctimas	de	 las	que	no	sabemos	nada.	Quizá	son	de	otras	zonas	y	por
eso	no	se	ha	visto	la	conexión.	O	chicas	de	la	calle,	del	mundo	de	las	drogas.
Como	no	tienen	casa,	nadie	las	echa	en	falta.

—Nuestro	 secuestrador,	 si	 es	 que	 lo	hay,	 busca	un	perfil	muy	 concreto,
del	 que	 no	 creo	 que	 se	 aparte.	 Son	 chicas	 inocentes,	 ingenuas,	 muy
protegidas,	 de	 familias	 acomodadas.	No	 creo	 que	 se	 lance	 de	 repente	 sobre
una	yonqui	de	la	calle.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 puede	 que	 la	 primera	 vez	 se	 quedara	 muy
impresionado.	Por	eso	puso	muchísimo	cuidado	en	no	dejar	rastro	por	ningún
sitio.	Años	después,	al	ver	que	no	lo	han	descubierto,	que	nadie	sabe	nada	ni
sospecha	 de	 él,	 se	 arriesga	 de	 nuevo.	 Y	 es	 mucho	 menos	 cuidadoso.	 En
realidad	resulta	bastante	típico.

Caleb	 comprendió	 que	 tenía	 razón.	 Suspiró.	 Tal	 vez	 se	 trataba	 de	 un
asesino	en	serie	cuyos	crímenes	empezaban	a	precipitarse.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Era	 una	 habitación	 muy	 bonita	 bajo	 el	 tejado,
abuhardillada	 y	 con	 un	 tragaluz	 que	 miraba	 al	 mar.	 Se	 apreciaba
perfectamente	que	Amelie	estaba	en	fase	de	transición	de	niña	a	adolescente.
Papel	pintado	de	color	 rosa	con	flores	estampadas,	una	alfombra	mullida	de
color	 fucsia,	 un	 armario	 rosa	 con	 pomos	 en	 forma	 de	 flor.	 Sueños	 de	 niña.
Pero	 sobre	 el	 papel	 pintado	 destacaban	 pósteres	 de	 grupos	 de	 música	 que
Caleb	 no	 conocía;	 con	 su	 ropa	 negra,	 la	 cara	 pintada	 de	 blanco	 y	 los	 ojos
sombreados	 de	 negro,	 tenían	 un	 aspecto	 demoníaco.	 Había	 un	 tocador	 con
cantidades	 industriales	 de	maquillaje,	 pintaúñas,	 las	más	 variadas	 barras	 de
labios,	lacas.	En	la	cama	había	unos	tejanos	rotos	y	descoloridos	y	un	jersey
de	rejilla	negro.	Amelie	se	despedía	del	mundo	color	rosa	de	su	infancia.	Los
Goldsby	 aseguraban	 que	 no	 tenía	 novio.	 Caleb	 solo	 estaba	 seguro	 de	 una
cosa:	aquellos	padres	no	lo	sabían	todo	de	su	hija.

Esperaba	que	el	análisis	del	ordenador	proporcionara	alguna	pista.	Se	 lo
llevarían	 enseguida,	 y	 el	 sargento	 Stewart	 y	 otros	 dos	 agentes	 revisarían	 el
dormitorio	 al	 milímetro.	 De	momento,	 Caleb	 abrió	 el	 armario	 y	 un	 par	 de
cajones.	 A	 primera	 vista,	 allí	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 ayudar	 en	 la
investigación.	Una	habitación	normal	de	una	adolescente	normal.

Se	volvió	hacia	Kate,	que	permanecía	de	pie,	esperando.
—¿Y	qué	piensas	hacer	ahora?	—se	interesó.
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—Pues	primero	restaurar	la	casa.	Mejor	dicho,	encontrar	a	alguien	que	la
restaure.	Después	pondré	 la	venta	en	manos	de	una	 inmobiliaria.	Tengo	que
volver	a	Londres	enseguida,	estos	días	de	vacaciones	me	los	han	concedido	a
regañadientes.	—Sonrió—.	 Esta	 vez	 no	me	 voy	 a	 inmiscuir	 en	 el	 caso,	 de
verdad.	Es	tuyo.	Ahora	no	tengo	ninguna	vinculación	personal.

—Eres	 una	 buena	 investigadora,	 Kate.	 Ya	 entonces	 te	 dije	 que	 me
alegraría	de	que	te	presentaras	a	un	puesto	para	trabajar	con	nosotros.	¿Te	lo
pensarías?

Le	constaba	que	no	 era	 feliz	 en	Scotland	Yard.	Se	 sentía	poco	valorada
personal	y	profesionalmente.	Creía	que	sus	compañeros	la	marginaban.	Caleb
no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 esas	 sensaciones	 estaban	 justificadas,	 quizá	 solo
fueran	 imaginaciones	 suyas.	 Tenía	 un	 gran	 talento	 para	 ponerse	 trabas,	 y	 a
veces	 veía	 ataques	 donde	 no	 los	 había	 por	 culpa	 de	 su	 baja	 autoestima.	 Se
veía	 a	 sí	 misma	 a	 través	 de	 un	 cristal	 lleno	 de	 dudas	 y	 no	 imaginaba	 que
alguien	pudiera	mirarla	con	otros	ojos.	Eso	la	hacía	desconfiada,	y	a	veces	su
comportamiento	resultaba	incluso	hostil.

Kate	negó	con	la	cabeza.
—Me	quedo	en	Londres.	Es	mejor.
No	 dijo	 por	 qué	 era	 mejor	 y	 él	 no	 preguntó.	 Su	 relación	 no	 era	 tan

estrecha	 como	para	 sacar	 temas	personales.	Menos	 aún	 cuando	 estaba	 claro
que	no	quería	dar	explicaciones.

—Te	dejo	hacer	tu	trabajo	—se	despidió	ella—.	Estaré	en	mi	habitación	si
tienes	alguna	pregunta.

—Muy	bien.	Gracias.
Se	quedó	mirándola	mientras	salía	del	dormitorio.	Después	contempló	las

floridas	 paredes,	 como	 si	 esperara	 encontrar	 en	 un	 rincón	 alguna	 respuesta.
Una	pista.	Una	base.	Algo.

«Dame	una	señal»,	pensaba,	sin	saber	a	quién	ni	adónde	dirigía	su	ruego.
«Una	 pista	 que	 nos	 lleve	 a	 la	 chica.	Que	 se	 la	 devuelva	 a	 sus	 padres.	Que
acabe	con	la	pesadilla».

Pero	la	habitación	permaneció	en	silencio.
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Lunes,	16	de	octubre

1

La	 carpintería	 donde	 trabajaba	 Lynn	 Allard	 se	 encontraba	 en	 Westwood
Road,	 cerca	 del	 Tesco	 Superstore,	 un	 supermercado	 enorme.	 Lynn	 podía	 ir
andando	desde	casa	de	sus	padres.	Era	un	taller	pequeño,	oculto	en	un	patio
trasero.	Había	que	empujar	una	verja	entre	dos	casas	para	acceder.	Desprendía
un	 intenso	 olor	 a	 madera	 y	 a	 resina	 fresca.	 Se	 oía	 el	 ruido	 de	 una	 sierra
eléctrica,	proveniente	de	un	cobertizo.

Era	una	fría	mañana	de	niebla;	el	verano	tardío	se	había	acabado	de	un	día
para	 otro.	 Tiritando,	 Carol	 se	 arrebujó	 en	 el	 abrigo.	 Decidió	 pasar	 por	 allí
antes	de	ir	a	la	oficina.	Quizá	Lynn	ya	había	llegado.

La	distinguió	al	 instante.	Fumaba	apoyada	en	la	pared	del	cobertizo.	Era
una	 chica	 flaca,	 vestida	 con	 vaqueros	 muy	 ajustados,	 jersey	 negro	 y	 una
cazadora	 de	 cuero.	 Llevaba	 un	 anillo	 plateado	 en	 cada	 dedo	 de	 la	 mano
derecha;	 las	 yemas,	 algo	 amarillentas,	 revelaban	 que	 fumaba	 en	 cantidad	 y
desde	hacía	 tiempo.	Lucía	unas	profundas	ojeras	y	se	la	veía	falta	de	sueño,
congelada	y	hambrienta.

«Fuma	mucho.	Come	y	duerme	poco»,	pensó	Carol.
Avanzó	hacia	ella.
—Hola,	Lynn.
La	chica,	que	no	se	había	percatado	de	su	presencia,	se	sobresaltó.
—Ah,	 Carol.	 No	 te	 había	 visto.	 —La	 mano	 del	 cigarrillo	 temblaba

ligeramente—.	Me	estoy	fumando	un	cigarro	rápido	antes	de	empezar.	Al	jefe
le	parece	bien.	Entro	ahora	mismo.

—No	 tienes	 que	 darme	 explicaciones.	 —La	 apenó	 que	 creyera	 que	 la
controlaba—.	Solo	he	venido	a	hacerte	una	pregunta.

—Vale.
Carol	habría	preferido	no	mantener	la	conversación	en	aquel	patio	frío	y

neblinoso,	 pero	 en	 el	 taller	 estaban	 ya	 el	 carpintero	 y	 sus	 ayudantes	 y	 no
deseaba	que	las	escucharan.

—Me	han	llamado	del	colegio	de	Mandy.	Lleva	ocho	días	sin	ir	a	clase	y
las	faltas	no	se	han	justificado.	Espero	que	no	se	encuentre	muy	mal…
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Lynn	parpadeó	nerviosa.
—¿Has	ido	a	casa?
—Sí,	el	viernes.	Tu	madre	comentó	algo	de	una	gripe.	—La	chica	guardó

silencio.	 Fumaba	 con	 ansiedad—.	 No	 me	 dejó	 subir	 a	 la	 habitación	 —
continuó	Carol—.	Y…	bueno,	se	me	ocurrió	preguntarte	a	ti.	¿Es	un	gripazo
fuerte?	—Permaneció	muda—.	¿Lynn?

La	joven	tiró	al	suelo	el	cigarrillo	casi	consumido	y	lo	aplastó	con	el	tacón
de	la	bota.

—Eso	es	cosa	de	mis	padres	—contestó.
—Ya	sabes	que	tu	madre	no	colabora	mucho	con	nosotros.
Lynn	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	que	irme	a	trabajar.
—Creo	que	puedes	dedicarme	un	minuto.
Ya	 el	 viernes	 había	 intuido	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 y	 esa	 impresión	 se

reforzó	en	aquel	momento.	La	chica	podía	decirle	tranquilamente:	«Sí,	Mandy
ha	pillado	una	buena.	Tiene	 tos,	dolor	de	garganta,	 fiebre…	Está	 fatal».	 ¿A
qué	se	debía	su	negativa	a	hablar,	sus	evasivas?

—¿Qué	está	pasando,	Lynn?	—le	preguntó	con	suavidad.
De	pronto,	a	la	joven	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¿Es	 que	 no	 puedes	 parar	 de	 hurgar	 en	 nuestra	 vida?	 —gritó—.	 Por

primera	vez	me	va	bien.	¡Por	primera	vez!	Parece	que	por	fin	he	encontrado
mi	camino.	A	lo	mejor	hasta	me	sale	bien.	No	quiero…	¡No	quiero	que	todo
se	vaya	a	la	mierda	otra	vez!

Carol	lo	comprendía	pero,	ahora	más	que	nunca,	debía	mantenerse	firme.
—Nadie	 quiere	 quitarte	 esta	 oportunidad,	 Lynn.	 Y	 yo	 menos.	 Hemos

llegado	juntas	hasta	aquí.	Para	mí	es	muy	importante	que	salgas	adelante.
El	rímel	le	corría	por	las	pálidas	mejillas.
—¡Entonces	deja	en	paz	a	mi	familia!
—¿Qué	le	pasa	a	Mandy?	Por	favor,	Lynn.	Es	tu	hermana,	no	puede	darte

igual.
—No	me	 da	 igual.	 Pero	 siempre	 lo	 estropea	 todo.	 Provoca	 a	mi	madre

todo	 el	 tiempo.	No	 entiende	 que	 a	 veces	 es	mejor	 cerrar	 la	 boca.	Malmete,
replica…	Ella	tiene	la	culpa…

—¿De	qué	tiene	la	culpa?
Se	secó	las	lágrimas	con	brusquedad.
—¡De	que	mi	madre	pierda	el	control!
A	Carol	se	le	puso	la	carne	de	gallina.
—¿Se	han	peleado?
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—¿Se	han	peleado?	—la	remedó,	exagerando	la	entonación—.	Se	pelean
todos	los	días,	¡todos!	¡Y	es	culpa	de	Mandy!

Carol	 sabía	que	 la	 chica	podía	 ser	provocadora	y	 agresiva.	 Igual	 que	 su
madre.	Eran	como	la	gasolina	y	el	fuego.

—Vale,	hubo	una	pelea.	Da	igual	quién	empezara.	Pero	¿por	qué	Mandy
lleva	ocho	días	sin	ir	a	clase?	¿Qué	ha	pasado?

Lynn	apartó	la	mirada.
—Se	ha	ido.
—¿Cómo	que	se	ha	ido?	¿Qué	quieres	decir?
—Pues	eso,	que	se	ha	ido.	Después	de	la	pelea	recogió	sus	cosas.	Dijo	que

estaba	harta	y	que	se	marchaba.
—¿Así	que	fue	una	pelea	fuerte	de	verdad?
—Sí.
—¿Cuándo	ocurrió?
—El	domingo	de	la	semana	pasada.
—¿Dónde	se	fue?
—Ni	idea.	Igual	a	casa	de	una	amiga.
—¿Tus	padres	han	intentado	averiguar	dónde	está?
—No	creo.
—¿Y	tú?
—Tampoco.
—¡Por	 Dios	 santo,	 Lynn!	 Mandy	 lleva	 ocho	 días	 desaparecida	 ¿y	 a

ninguno	os	interesa	saber	dónde	se	ha	metido?
—Conoce	gente.	Estará	en	casa	de	alguien.
—¡Tiene	que	ir	a	clase!
—No	es	responsabilidad	mía.
—¿Cómo	fue	la	discusión?	Más	fuerte	que	otras	veces,	¿verdad?	Si	no,	no

se	habría	marchado.
El	carpintero	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—¿Vas	a	empezar	hoy	o	no,	Lynn?
Entonces	vio	a	Carol	y	la	saludó	con	la	cabeza.
—Hola,	señora	Jones.
Se	 conocían.	 Fue	 ella	 quien	 le	 pidió	 que	 aceptara	 a	 la	 joven	 como

aprendiz.
—Ya	lo	ves	—aprovechó	la	chica—.	¡Tengo	que	trabajar!
—Necesito	unos	minutos	—informó	Carol.
El	jefe	asintió.
—¡Sin	problema!
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Desapareció	en	el	taller.	Lynn	miraba	a	Carol,	furiosa.
—Me	lo	estropeáis	 todo.	Tú	y	Mandy.	 ¡Todo!	Para	una	vez	que	me	van

bien	las	cosas…
—Yo	 no	 te	 estropeo	 nada.	 Y	Mandy	 tampoco	—repuso,	 levantando	 la

voz.	 Le	 encantaría	 agarrarla	 y	 sacudirla—.	 ¡Lynn,	 escúchame!	 Tú	 me
importas,	pero	también	debo	ocuparme	de	tu	hermana.	O	me	dices	de	una	vez
lo	que	ha	pasado	o	estaremos	aquí	todo	el	día.	No	me	iré	hasta	que	lo	sepa.

Lynn	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 encontró	 una	 determinación	 tan
férrea	 en	 sus	 ojos	 que	 enseguida	 comprendió	 que	 lo	 decía	 en	 serio.	 No	 se
marcharía.	No	permitiría	que	se	la	quitase	de	encima.

—No	 recuerdo	 bien	 por	 qué	 empezó	 todo.	 Estábamos	 cenando	 en	 la
cocina	y	Mandy	no	paraba	de	lanzar	puyas	por	unas	cosas	y	otras.	Luego	se
quejó	de	la	comida.	Mi	madre	odia	cocinar.	Había	metido	al	microondas	unas
hamburguesas	preparadas	y,	de	acompañamiento,	nos	puso	puré	de	patata	de
sobre.	No	es	que	fuera	muy	sano,	pero…	bueno,	se	podía	comer.	Mandy	no
paraba	de	refunfuñar,	decía	que	esas	cosas	engordan	un	montón.	En	realidad,
ese	 es	 un	 argumento	 que	 no	 funciona	 en	 nuestra	 familia,	 somos	 todos	muy
flacos.

—Y	tu	madre	se	enfadó	—dedujo	Carol.
—Sí,	muchísimo.	Acabaron	chillándose.	Mi	padre	no	dijo	ni	media,	como

siempre.	Se	quedó	mirando	al	plato.	Y	yo	pensé…	—De	nuevo	se	le	llenaron
los	 ojos	 de	 lágrimas—.	Pensé:	 «¿Por	 qué	 hace	 esto?	 ¿Por	 qué?	 ¿Es	 que	 no
podemos	 tener	 una	 noche	 tranquila?	 Si	 ve	 que	mamá	 está	 de	 buen	 humor,
¿por	qué	no	da	tregua?».

Carol	suspiró.	Patsy	era	una	madre	muy	difícil,	pero	Mandy	también	era
una	hija	complicada.	No	le	gustaría	vivir	bajo	el	mismo	techo	con	ninguna	de
las	dos.

—Al	final	mi	madre	explotó.	Dijo	que	se	haría	un	té	para	tomárselo	sola,
y	que	su	familia	de	mierda	hiciera	el	favor	de	dejarla	en	paz.	Puso	agua	en	el
hervidor,	mi	padre	y	yo	salimos	de	la	cocina.	Le	dije	a	Mandy	que	viniera	y
dejara	 de	 chinchar,	 pero	decidió	 quedarse.	Buscaba	bronca.	De	 la	 buena.	A
veces	es	así.

—Lo	sé.
—Al	poco	tiempo	oí	gritos	y	estrépito	de	cacharros.	Corrí	escaleras	abajo.

Mi	 padre	 salió	 del	 salón.	 Las	 encontramos	 frente	 a	 frente	 en	 la	 cocina,
chillándose.	 Había	 agua	 por	 todas	 partes.	 Mandy	 se	 agarraba	 el	 brazo
izquierdo.	Entre	sollozos	y	gritos	decía…

—¿Qué	decía?
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—Que	mi	madre	le	había	echado	el	agua	del	hervidor.	Le	había	quemado
el	brazo.	Tenía	muy	mala	pinta.

—Dios	mío…	—murmuró	Carol,	horrorizada.
Lynn	lloraba	abiertamente.	Ya	no	intentaba	contener	las	lágrimas.
—De	verdad,	fue	porque	la	provocó.	No	quisiera	que…	No	quiero	que	le

pase	 nada,	 ¿entiendes?	 Si	 acaba	 en	 la	 cárcel,	 mi	 padre	 se	 hundirá.	 Y	 yo
perderé	a	mi	familia	justo	ahora	que	empieza	a	irme	bien.

Carol	 le	 posó	 la	mano	 en	 el	 brazo.	La	 comprendía,	 entendía	 por	 qué	 se
había	callado.

—Lo	que	hizo	tu	madre	es	grave,	pero	no	acabará	en	la	cárcel.
En	 realidad	 no	 estaba	 segura,	 pero	 lo	 importante	 era	 tranquilizarla.

Arrojarle	 agua	 hirviendo	 a	 alguien	 no	 era	 ninguna	 tontería.	 Podía	 haberle
quemado	la	cara	a	su	hija.	Y	lo	del	brazo	era	bastante	grave.

—¿Y	entonces	Mandy	se	fue	de	casa?
—Sí.	Preparó	una	mochila	y	se	envolvió	el	brazo	con	una	toalla.	Lloraba	y

estaba	 furiosa.	Yo	 también.	Aquella	situación	no	 tenía	sentido.	Era	del	 todo
innecesaria.	Bastaba	con	que	hubiera	parado	en	algún	momento.

—¿Dijo	adónde	iba?
—No.
Carol	se	paró	a	pensar.
—Tal	vez	necesite	asistencia	médica.	No	se	puede	jugar	con	quemaduras

así.
Lynn	se	secó	las	lágrimas	y	se	sorbió	los	mocos.
—Cuando	se	la	vi	tenía	mala	pinta,	pero	como	luego	la	llevaba	tapada…

no	sé	si	será	muy	grave.
—Debo	hablar	con	tus	padres	—añadió	Carol	con	cautela.
—Genial.	A	mi	madre	le	encantará	que	la	haya	delatado.
—Yo	no	te	he	dado	opción.	Lo	entenderá.
De	 eso	 tampoco	 estaba	 segura.	 Patsy	 Allard	 no	 era	 precisamente	 una

persona	comprensiva.
—¿Puedo	irme	ya	a	trabajar?	—preguntó	la	joven.	Sin	esperar	respuesta,

se	metió	en	el	taller.
Carol	 se	 quedó	 plantada	 en	 mitad	 de	 la	 niebla,	 reflexionando.	 Joder.

Mandy,	 una	 niña	 de	 catorce	 años,	 llevaba	 una	 semana	desaparecida.	Estaba
herida.	En	el	mejor	de	los	casos	la	habrían	alojado	unos	amigos.	En	el	peor,
andaría	vagando	por	ahí.

Debían	actuar	de	inmediato.
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—Madre	mía	—dijo	 el	 hombre.	Miraba	 a	 su	 alrededor	 y	 torcía	 el	 gesto
con	repulsión—.	¿Pero	qué	demonios	han	hecho	aquí?

—Vivir	—contestó	ella.
—Muy	peligrosamente,	diría	yo.
Kate	 y	 el	 operario	 de	 la	 empresa	 encargada	 de	 vaciar	 la	 casa	 habían

recorrido	ya	todas	las	habitaciones.	Ella	vio	su	propio	espanto	reflejado	en	su
expresión	 estupefacta.	 Todo	 le	 había	 parecido	 aún	 peor	 que	 el	 viernes.	 Le
resultaba	 imposible	acostumbrarse	y,	 lejos	de	habituarse,	 se	notaba	aún	más
sensible.	 Porque	 en	 aquella	 segunda	 visita	 se	 estaba	 deteniendo	más	 en	 los
detalles.	 La	 cómoda	 del	 dormitorio	 de	 sus	 padres,	 con	 las	 esquinas
desportilladas	 y	 un	 cajón	 arrancado.	 La	 alacena	 del	 comedor,	 donde	 se
guardaban	 las	 copas;	 su	madre	 la	 había	 heredado	 y	 le	 tenía	mucho	 cariño.
Pues	 bien,	 las	 puertas	 de	 cristal	 estaban	 rotas	 y	 las	 baldas	 habían
desaparecido.

«¿Qué	 habrán	 hecho	 con	 ellas?	 —se	 preguntó—.	 ¿Leña	 para	 la
chimenea?».	Pero	en	aquella	casa	la	chimenea	era	eléctrica.	Se	trataba	de	puro
afán	destructor.

Objetos	 mantenidos,	 cuidados	 y	 tratados	 con	 mimo	 durante	 décadas
habían	sido	destruidos	en	poco	tiempo.	Inconcebible.	Le	parecía	inconcebible.

—¿Y	 quiere	 sacarlo	 todo?	 —preguntó	 el	 hombre.	 Se	 llamaba	 Bolton,
recordó	 Kate.	 El	 nombre	 estaba	 escrito	 en	 grandes	 letras	 azules	 en	 su
furgoneta	 blanca—.	 Bastantes	 muebles	 se	 podrían	 arreglar	 sin	 ningún
problema.

—No,	lléveselos	todos.
¿Qué	iba	a	hacer	con	ellos?	No	cabían	en	su	diminuto	piso	de	Bexley,	al

este	de	Londres.	¿Venderlos?	¿Almacenarlos?	¿Para	qué?
«Deja	atrás	tu	antigua	vida.	¡Sepárate	del	pasado!	¡Ya	es	hora!».
No	obstante,	se	preguntaba	si	aquello	realmente	mejoraría	las	cosas.	Si	su

soledad	y	su	inseguridad	cambiarían	de	algún	modo.	¿Y	si	se	atrevía	a	tomar
una	decisión	drástica	y	no	pasaba	nada?	Las	revistas	femeninas	y	los	libros	de
autoayuda	 aseguraban	que	 dar	 grandes	 pasos	 puede	 cambiarte	 la	 vida.	Esos
avances	 casi	 siempre	 estaban	 relacionados	 con	desvincularse	y	 separarse	de
las	cosas.	Kate	dudaba	que	el	proceso	fuera	necesariamente	positivo.	¿Y	si	el
gran	paso	no	iba	seguido	de	una	recompensa?	¿Y	si	al	final	se	lamentaba	de
haberlo	dado?

Página	68



Intentó	 reprimir	 esos	 pensamientos	 destructivos,	 seguir	 adelante	 con	 lo
que	se	había	propuesto	y	concentrarse	en	llevarlo	a	cabo.	Fuera,	la	niebla	era
opresiva.	Ascendió	desde	 el	mar	 durante	 la	 noche	y	 se	 había	 extendido	por
toda	 la	 ciudad,	 tragándose	 su	 ruido.	 Una	 súbita	 llegada	 del	 otoño,	 tras	 el
inusual	calor	y	la	luz	dorada	de	octubre.

—De	acuerdo	—dijo	el	señor	Bolton—,	como	usted	quiera.	Le	vacío	toda
la	casa.	Para	eso	estamos.

—Muy	bien.
—Pero	elija	a	los	próximos	inquilinos	con	más	cuidado.	No	vaya	a	ser	que

se	encuentre	con	esto	otra	vez.
—Voy	a	vender	la	casa.
El	hombre	asintió.
—Yo	en	su	lugar	haría	lo	mismo.
Kate	 había	 decidido	 contratar	 la	 reforma	 ese	 mismo	 día	 y	 pedirle	 a	 su

vecina	 que	 les	 abriera	 a	 los	 trabajadores	 en	 cuanto	 la	 casa	 estuviera	 vacía.
Esas	 cosas	 se	 podían	 hacer	 aunque	 ella	 no	 estuviera	 presente.	 Su	 jefe	 se
alegraría	de	que	regresara	pronto.	Dejando	eso	a	un	lado,	deseaba	marcharse
lo	antes	posible.	El	ambiente	en	casa	de	los	Goldsby	era	terrible.	Aunque	le
daban	muchísima	pena,	no	podía	ayudarlos.	Sobre	 todo	Deborah	ansiaba	 su
colaboración	 porque	 la	 consideraba	 la	 encarnación	 de	 Scotland	 Yard,	 el
famosísimo	cuerpo	de	policía.	Veía	en	ella	a	la	persona	capaz	de	devolverles
a	 su	querida	hija.	Tenía	más	esperanzas	puestas	en	ella	que	en	el	comisario
jefe	Caleb	Hale.	Al	parecer,	no	sabía	nada	de	cargos.

«De	lo	contrario	—pensaba	Kate—,	se	daría	cuenta	que,	siendo	sargento,
no	 he	 ascendido	 mucho	 en	 el	 escalafón.	 En	 realidad,	 poquísimo	 para	 mi
edad».

Tenía	cuarenta	y	dos	años.	Podría	haber	tenido	más	éxito.	Quizá	debería
haberlo	tenido.	Pero	incluso	el	grado	de	sargento	lo	obtuvo	con	dificultad,	y
mucho	 más	 tarde	 que	 sus	 compañeros.	 Solo	 existía	 una	 persona	 que	 la
consideraba	una	agente	magnífica:	Caleb	Hale.	Por	desgracia,	no	 trabajaban
juntos.	Y	sus	ascensos	no	dependían	de	él.

«Quizá	debería	pedir	el	traslado	a	la	comisaría	de	Scarborough»,	se	dijo.
Pero	no.	Había	decidido	cerrar	definitivamente	 su	pasado	en	el	norte	de

Inglaterra.
—Barato	no	le	va	a	salir	—le	advirtió	el	señor	Bolton.
—Ya	me	imagino.
Puede	 que	 hasta	 necesitara	 pedir	 un	 préstamo	 al	 banco.	No	 obstante,	 lo

pagaría	 sin	 problemas	 tras	 la	 venta.	 La	 casa	 estaba	 libre	 de	 cargas.	 Por

Página	69



primera	 vez	 en	 su	 vida	 tendría	 en	 la	 cuenta	 una	 considerable	 cantidad	 de
dinero.	Podría	darse	un	capricho,	como	un	crucero.	Tal	vez	allí	conociera	al
hombre	de	su	vida.

Soltó	un	débil	suspiro.	¿Se	desvanecería	aquella	esperanza	con	el	paso	del
tiempo?	 ¿O	 ese	 anhelo	 persistiría	 hasta	 su	muerte?	De	 ser	 así,	 le	 quedaban
cuarenta	 años	 de	 alimentar	 ilusiones	 vanas.	 Bonito	 hilo	 conductor	 para	 su
vida.

Se	obligó	a	ser	sensata.	Había	cosas	peores.	No	quería	ni	imaginar	lo	que
debían	estar	pasando	en	ese	mismo	momento	los	padres	de	Saskia	Morris,	tras
mantener	la	esperanza	durante	diez	meses.	Por	no	hablar	de	Deborah	y	Jason
Goldsby.	La	desaparición	de	Amelie	había	salido	en	todos	los	periódicos,	en
algunos	 casos	 con	 mucho	 sensacionalismo.	 Evidentemente,	 establecían	 una
conexión	con	Saskia.	El	culpable	ya	tenía	nombre:	«el	asesino	del	páramo».

Según	 la	 prensa,	 secuestraba	 a	 chicas	 muy	 jóvenes	 en	 la	 calle.	 Se	 las
llevaba,	 las	 mantenía	 prisioneras,	 las	 torturaba	 y	 maltrataba	 hasta	 matarlas
con	brutalidad.

Una	retahíla	de	afirmaciones	sin	demostrar.
Kate	 había	 comprado	 los	 periódicos	 de	 camino	 a	 la	 casa.	 Los	 leyó	 con

repulsión	y	 luego	 los	 tiró	al	contenedor	más	próximo.	Por	desgracia,	eso	no
impediría	que	Deborah	y	Jason	también	leyeran	aquellas	cosas.	¿Es	que	nadie
tenía	en	cuenta	el	dolor	que	esas	conjeturas	causaban	a	 los	familiares	de	 las
víctimas?

El	señor	Bolton	prometió	que	la	casa	estaría	vacía	al	final	de	la	semana.
Kate	cerró	con	llave	cuando	salieron.	Se	quedó	mirando	la	furgoneta	que	se
alejaba.

Había	dado	el	primer	paso.	Ahora	necesitaba	una	empresa	de	reformas.

Cuando	 regresó	 a	 casa	 de	 los	 Goldsby	 a	 mediodía,	 los	 periodistas	 se
agolpaban	ante	 la	puerta.	Había	 incluso	una	unidad	móvil	de	una	cadena	de
televisión.	 Las	 desapariciones	 de	 adolescentes	 no	 solían	 despertar	 tanto
interés	 por	 parte	 de	 los	 medios.	 Pero	 desde	 que	 el	 nombre	 «asesino	 del
páramo»	pululaba	por	ahí,	todos	preveían	una	historia	jugosa.	Los	asesinos	en
serie	tenían	mucho	tirón.	Iban	de	maravilla	para	agotar	la	tirada.

Kate	 avanzó	 entre	 los	 reporteros,	 abrió	 la	 puerta	 y,	 una	 vez	 dentro,	 se
apoyó	en	la	pared	y	respiró	profundamente.	Lo	que	le	faltaba.	Había	llegado
el	 momento	 de	 marcharse.	 Nada	 de	 quedarse	 con	 los	 Goldsby,	 asediada
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durante	 semanas.	Era	un	asunto	 trágico,	pero	no	era	de	 su	competencia.	No
quería	implicarse	más	de	lo	que	ya	lo	estaba	por	alojarse	allí.

En	el	salón	encontró	a	Caleb	Hale	hablando	por	 teléfono.	Cuando	la	vio
entrar,	se	despidió	de	su	interlocutor	y	guardó	el	móvil.	Enseguida	notó	que
estaba	cansado	y	estresado.

—Ah,	Kate.	—Se	pasó	la	mano	por	la	cara.	Tenía	los	ojos	enrojecidos—.
Esto	es	horrible.

—¿Dónde	están	los	Goldsby?
—Arriba.	Deborah	se	encuentra	mal.	Jason	está	con	ella.
—Ha	leído	los	periódicos…	—supuso	ella.
—No,	pero	una	«buena»	amiga	la	ha	llamado	para	leerle	algunas	noticias.

—Negó	con	 la	cabeza—.	Es	comprensible	que	acontecimientos	así	cambien
por	completo	las	amistades	de	la	gente.

—¿Se	 sabe	 algo	 nuevo?	 —Nada	 más	 hacer	 la	 pregunta	 recordó	 que
acababa	 de	 decidir	 no	 implicarse	más	 bajo	 ningún	 concepto—.	 Perdón.	No
debería…

—Eres	 una	 compañera	 —la	 interrumpió—.	 Pues	 sí,	 en	 cierto	 sentido
tenemos	algo	más,	aunque	añade	mucha	presión.

Lo	miró	expectante.
—Han	 llegado	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia	—explicó—.	 Saskia	Morris

murió	hace	aproximadamente	seis	semanas.	Ya	imaginaba	que	el	cadáver	no
podía	llevar	mucho	tiempo	en	los	páramos,	lo	habrían	encontrado	antes.	¿Por
qué	el	asesino	la	abandonó	allí	tanto	tiempo	después?	En	cualquier	caso,	eso
significa…

—…	que	seguía	viva	nueve	meses	después	de	su	desaparición	—completó
la	frase	donde	la	había	dejado—.	Sí,	yo	también	me	lo	he	planteado.

—Lo	más	probable	es	que	estuviera	prisionera.	Un	auténtico	martirio.
—¿Cuál	es	la	causa	de	la	muerte?
—Según	parece,	murió	de	hambre	y	de	sed.
—Dios	 mío…	 —murmuró	 horrorizada—.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 el

secuestrador	 la	mantuvo	viva	mucho	 tiempo,	y	 la	 alimentaba.	 ¿Y	de	pronto
dejó	de	ocuparse	de	ella?

—Así	debió	de	ser.
—Tal	vez	le	ocurrió	algo	y	no	pudo	acudir	adonde	la	tuviera	encerrada.
—Pero	no	olvides	que	sí	pudo	dejarla	en	los	páramos	—recordó	Caleb—.

No	 parece	 estar	 fuera	 de	 combate.	 Y	 por	 supuesto,	 es	 posible	 que	 estén
implicadas	varias	personas.

Guardaron	silencio	durante	unos	segundos.	Luego	Kate	retomó	el	hilo:
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—Si	estamos	ante	el	mismo	agresor,	seguramente	Amelie	sigue	con	vida.
—Ya,	pero	no	sabemos	si	es	la	misma	persona.	Y	desconocemos	cuál	es

su	 móvil.	 Saskia	 Morris	 no	 sufrió	 agresiones	 sexuales,	 por	 lo	 menos	 no
presentaba	 lesiones	físicas.	Claro,	siempre	pudo	utilizarla	para	hacer	 fotos	o
vídeos,	 no	 sé.	 De	 momento	 eso	 no	 está	 claro.	 Volviendo	 a	 Amelie,	 no
logramos	localizar	su	teléfono.	El	secuestrador	lo	habrá	apagado	para	que	no
lo	 encontremos.	Por	otra	 parte,	 seguimos	 sin	descartar	 que	 la	 chica	 se	haya
escapado	para	huir	de	sus	problemas.	Como	ves,	ahora	mismo	no	hay	ninguna
certeza.	Pero	si	su	captor	es	el	asesino	de	Saskia,	hay	muchas	posibilidades	de
que	siga	con	vida.	En	el	noventa	por	ciento	de	los	casos	de	este	tipo	la	víctima
no	sobrevive	a	 las	primeras	veinticuatro	horas.	A	menos	que	se	 trate	de	una
extorsión	y	se	pida	un	rescate.	Pero	no	creo	que	ese	sea	el	caso	ahora.

—Tenéis	que	encontrarla.	Estará	viviendo	un	infierno.
Caleb	 suspiró.	 Ella	 sabía	 lo	 que	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza:	 carecían	 de

cualquier	 indicio.	 Ya	 habían	 perdido	mucho	 tiempo.	 La	 chica	 podía	 seguir
con	vida,	 pero	 a	 saber	 dónde.	Lejos,	 sin	duda.	En	un	 lugar	 bien	 aislado.	El
secuestrador	de	Saskia	Morris	había	logrado	ocultarla	durante	meses	sin	que
nadie	notara	nada.

Aquel	lastre	caía	sobre	las	espaldas	del	comisario.	Kate	notaba	cuánto	le
pesaba	esa	losa.

—Ha	 salido	 en	 todos	 los	 medios	 —lo	 tranquilizó—.	 Pronto	 llamará
alguien	que	ha	visto	algo.	A	Saskia	Morris	la	raptaron	por	la	noche,	en	la	más
profunda	oscuridad	y	en	una	solitaria	zona	residencial.	Lo	de	Amelie	ocurrió
a	plena	 luz	del	día	 en	un	aparcamiento	 lleno	de	gente	que	hacía	 la	 compra.
Alguien	tuvo	que	ver	algo,	estoy	segura.

—Por	 desgracia,	 también	 llamarán	 personas	 que	 solo	 quieren	 darse
importancia.	 Y	 algún	 loco.	 Y	 gente	 que	 realmente	 vio	 algo,	 pero	 al	 final
descubriremos	que	es	irrelevante	—murmuró	en	tono	lúgubre.

Kate	conocía	bien	 lo	extenuante	que	era	aquel	proceso,	 lo	frustrante	que
resultaba.	Y	la	presión	que	suponía	tener	a	la	prensa	encima.	Habría	artículos
fruto	de	la	indignación:	«¿A	qué	se	dedica	nuestra	policía?».	«¿Cuánto	tiempo
más	puede	seguir	matando	tranquilamente	el	asesino	del	páramo?».

A	 eso	 se	 sumaban	 los	 desesperados	 padres,	 para	 quienes	 cada	 segundo
representaba	una	tortura	inconmensurable.

Sin	embargo,	no	podía	ayudar	a	Caleb,	y	 tampoco	era	 tarea	 suya.	Tenía
otros	asuntos	que	atender.

Como	si	adivinara	lo	que	estaba	pensando,	él	preguntó:
—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora,	Kate?	¿Has	sabido	algo	de	los	inquilinos?
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.	Voy	 a	 poner	 una	 denuncia.	 Sin	muchas	 esperanzas	 de	 conseguir

nada,	pero	quiero	hacer	todo	lo	posible	para	que	no	se	vayan	de	rositas.	Todo
esto	me	supone	un	estrés	enorme	y	me	está	costando	mucho	dinero.

—Lo	siento	de	verdad.	Sé	cuánto	significa	para	ti	esa	casa.
—Bueno,	solo	es	una	casa.	Los	Goldsby	temen	por	la	vida	de	su	hija.	No

tiene	comparación.
—Aun	 así,	 tienes	 derecho	 a	 estar	 enfadada	y	 triste.	Aunque	no	 sea	más

que	una	casa.
—He	 contratado	 una	 empresa	 para	 que	 se	 lo	 lleven	 todo.	 Y	 ya	 he

encargado	la	reforma.	Mi	vecina	tiene	llaves	y	estará	al	tanto.	Mañana	puedo
volver	a	Londres.

—¿Qué	tal	en	el	trabajo?
—Bien.
«Bien»	era	una	exageración,	pero	Kate	no	quería	profundizar	en	el	tema.

Seguía	 sin	 sentirse	 considerada	 y	 sus	 compañeros	 la	 marginaban.	 No	 se
trataba	 de	 acoso	 laboral,	 nadie	 la	 atacaba,	 insultaba,	 descalificaba	 o	 trataba
con	desprecio.	Pero	 tampoco	se	 le	acercaba	nadie.	Mantenían	 las	distancias.
Nadie	se	ofrecía	a	trabajar	con	ella.	A	nadie	se	le	ocurría	quedar	con	ella	fuera
del	contexto	laboral,	ir	a	tomar	algo	o	preguntarle	siquiera	por	sus	planes	para
el	 fin	 de	 semana.	 A	 menudo	 se	 planteaba	 si	 eran	 los	 compañeros	 los	 que
mantenían	las	distancias	o	si	en	realidad	era	cosa	suya.	Tampoco	sabía	en	qué
momento	 había	 entrado	 en	 una	 espiral	 de	 la	 que	 no	 lograba	 salir.	 Se	 había
esforzado	por	 acercarse	 a	 los	 demás	y	 no	había	 funcionado.	Quizá	 lo	 había
hecho	 todo	mal	y	aquella	situación	no	 tenía	solución.	Tal	vez	necesitaba	un
cambio	total:	ciudad	nueva,	trabajo	nuevo,	gente	nueva.

Había	quien	afirmaba	que	empezar	de	cero	hacía	milagros.
Otros	opinaban	que	 los	problemas	 los	 llevamos	dentro.	Son	 siempre	 los

mismos,	no	importa	adónde	vayamos.
Kate	temía	que	ese	era	su	caso.
—En	noviembre	tengo	vacaciones	—dijo—.	Vendré	y	me	encargaré	de	la

venta	de	la	casa.
—Parece	que	no	voy	a	conseguir	convencerte	de	que	no	 la	vendas.	Para

que	te	presentes	a	un	puesto	con	nosotros.
Era	 asombroso	 lo	 a	 menudo	 que	 decía	 algo	 relacionado	 con	 sus

pensamientos.	Acababa	de	considerar	en	su	cabeza	un	nuevo	comienzo	y	él	le
repetía	aquella	oferta	de	trabajo.
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Por	otra	parte,	en	realidad	no	le	sorprendía	que	fuera	capaz	de	leer	en	lo
más	 profundo	 de	 su	 alma.	 Tres	 años	 atrás	 se	 había	 enamorado	 de	 él	 con
locura.	Existía	un	motivo,	más	allá	de	que	lo	encontraba	muy	atractivo:	sentía
un	vínculo	con	él	que	jamás	había	sentido	con	nadie.	Algo	los	unía,	y	ese	algo
estaba	 relacionado	 con	 sus	 fracasos	 vitales.	 Con	 el	 dolor.	 Con	 las
decepciones.	Con	el	miedo	a	no	estar	a	la	altura.

Con	una	terrible	falta	de	confianza	en	sí	mismos.
En	 el	 caso	 del	 comisario,	 nadie	 lo	 sospecharía	 al	 conocerlo.	 Pero	 Kate

veía	bajo	 la	 superficie	porque	 tenía	 los	 sensores	adecuados.	Caleb	 resistía	 a
duras	penas	la	presión	de	su	trabajo.	Muy	a	menudo	se	enfrentaba	a	asuntos
de	vida	o	muerte.	Un	error	suyo	podía	ocasionar	grandes	desgracias.	Como	no
lo	soportaba,	bebía.	Y	si	no	bebía,	se	sentía	mal.	Y	entonces	cometía	errores.
Errores	de	verdad.

Tres	 años	 atrás,	Kate	 abrigó	 la	 esperanza	 de	 que	 sintiera	 lo	mismo	 que
ella.	Era	la	única	persona	que	la	consideraba	una	investigadora	magnífica.	Eso
quería	 decir	 que	 él	 tampoco	 se	 quedaba	 en	 la	 superficie,	 como	 hacían	 las
demás	personas	de	su	entorno.

Pero	no	la	veía	como	mujer.	Sabía	que	debía	alegrarse	de	que	al	menos	un
hombre	reconociera	su	profesionalidad.	Sin	embargo,	deseaba	ardientemente
que	se	fijara	en	ella	como	mujer.	Al	diablo	con	la	agente	Linville.

Pero	 su	 anhelo	 era	 en	vano.	Caleb	Hale	podía	 estar	 con	mujeres	mucho
mejores	 que	 la	 insignificante	 Kate.	 De	 hecho,	 seguramente	 así	 era.	 Estaba
divorciado	desde	hacía	muchos	años	y	no	tenía	pareja,	pero	eso	no	significaba
que	 viviera	 como	 un	 monje.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 tendría	 muchas
aventuras,	una	detrás	de	otra.

—Las	cosas	están	bien	como	están	—contestó	a	su	propuesta	de	trabajo.
Aquello	 no	 era	 cierto.	 Pero	 ¿trabajar	 con	 él?	 ¿Verlo	 todos	 los	 días	 y

desear	 que	 entre	 ellos	 surgiera	 algo	más	 que	 una	 relación	 laboral?	Kate	 no
siempre	se	trataba	bien,	pero	no	era	masoquista.

Se	despidieron.	Caleb	tenía	que	salir	y	esquivar	a	los	periodistas,	cosa	que
odiaba.	Ella	se	dirigió	a	su	habitación.	Se	detuvo	un	instante	ante	la	puerta	de
los	Goldsby,	pero	después	siguió	adelante.	¿Qué	podía	decirles?

En	ese	momento	no	había	nada	que	pudiera	ayudarlos.

3
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Aquella	 misma	 tarde	 Carol	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 la	 familia	 Allard
acompañada	por	su	jefa,	Irene	Karimian.	Hablarían	con	los	padres	y	después
llamarían	a	la	policía.	Mandy	llevaba	más	de	una	semana	desaparecida.	Si	de
verdad	Patsy	desconocía	su	paradero,	era	urgente	alertar	a	las	autoridades.

Se	encontraban	en	la	cocina.	La	mujer	hacía	grandes	aspavientos	con	los
brazos	mientras	soltaba	un	prolijo	discurso	que	se	resumía	en	que	ella	no	tenía
la	culpa	de	nada.	Marlon	no	decía	una	palabra.	Con	 los	hombros	caídos,	de
vez	en	cuando	 se	 restregaba	 los	ojos	 enrojecidos	o	 se	 secaba	el	 sudor	de	 la
frente.	El	calor	era	casi	insoportable,	debían	de	tener	el	termostato	al	máximo.
Carol	 deseaba	 poder	 quitarse	 el	 grueso	 jersey	 de	 lana.	 Se	 preguntaba	 cómo
aguantaba	Patsy	en	una	casa	con	la	calefacción	tan	alta.	Quizá	por	lo	delgada
que	estaba.	Es	fácil	pasar	frío	cuando	se	está	en	los	huesos.

—Sí,	 le	 tiré	 el	 hervidor.	 ¡Pero	 no	 quería	 darle!	 ¡Por	 favor!	 Jamás	 le
echaría	agua	hirviendo	a	mi	propia	hija,	por	mucho	que	ustedes	quieran	verlo
así.	¡Les	encanta	encontrar	cosas	que	puedan	usar	en	mi	contra!

—Por	 lo	que	 sabemos,	Mandy	 sufrió	quemaduras	bastante	graves	 en	un
brazo	—contestó	Carol.

Intentó	 ignorar	 la	 desagradable	 sensación	 de	 estar	 levantando	 un	 muro
entre	Patsy	y	su	otra	hija.	Igual	que	intentaba	ignorar	el	sudor	que	le	recorría
la	espalda.

La	mujer	la	miró	con	ojos	chispeantes.
—Lynn	va	por	ahí	hablando	mal	de	mí,	¿no?
—No.	Yo	 fui	 al	 taller	y	 la	presioné	hasta	que	no	 le	quedó	más	 remedio

que	 contármelo.	Gracias	 a	Dios	 que	 lo	 ha	 hecho.	Mandy	 lleva	más	 de	 una
semana	desaparecida	y	nadie	sabe	dónde	está.	No	podemos	quedarnos	todos
tan	tranquilos.

—Tiene	muchos	amigos.	Estará	en	casa	de	alguno.
—¿Nos	 puede	 proporcionar	 una	 lista	 de	 nombres?	 —intervino	 Irene.

Como	 siempre,	 transmitía	 tranquilidad	 y	 templanza.	 Carol	 se	 preguntó	 si
también	estaría	sudando.	Desde	luego,	no	se	le	notaba.

—No	conozco	a	todos	sus	amigos	—repuso	Patsy.
—Pero	a	algunos	sí.
—Tendrán	que	preguntarle	a	Lynn,	será	más	útil.
Carol	 llevaba	 varios	 años	 ocupándose	 de	 la	 familia.	 Sabía	 que	 Mandy

apenas	 tenía	 amigos,	 y	 los	 pocos	 que	 podrían	 llamarse	 así	 eran	 más	 bien
compañeros	de	clase	que	 temían	sus	maldades	y	 sus	comentarios	mordaces.
Por	eso	procuraban	llevarse	bien	con	ella.	No	era	precisamente	popular.	Carol
lo	había	hablado	con	ella	varias	veces:
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—Si	trataras	a	los	demás	un	poco	mejor	serían	más	simpáticos	contigo.	Es
así.	De	verdad.

—Conmigo	nadie	es	simpático.
—Ni	lo	has	intentado.
—¿El	qué?
—Presentar	una	cara	más	amable.
La	chica	la	había	mirado	con	desprecio.
—Menuda	gilipollez	—había	replicado.
Entonces	Irene	preguntó:
—¿Dónde	cree	que	está	su	hija?	En	estos	días	algo	habrá	pensado…
Patsy	se	encogió	de	hombros.
—Pues	en	algún	sitio.
Irene	se	dirigió	al	padre.
—Señor	Allard,	 ¿puede	 ayudarnos?	 ¿Tiene	 alguna	 idea	de	dónde	podría

estar	Mandy?
Él	miró	a	su	esposa	en	busca	de	ayuda.	Ella	apartó	la	mirada.
—No	lo	sé	—murmuró.
—¿Y	 tampoco	 le	 interesa?	—El	 tono	de	 Irene	 se	 hizo	más	 firme.	Carol

sabía	que	podía	ser	muy	clara	y	directa.	No	estaba	dispuesta	a	dejarse	tomar	el
pelo.	A	permanecer	 sentada	 en	 aquella	 cocina	 sobrecalentada	 recibiendo	un
«no	lo	sé»	por	toda	respuesta—.	Les	advierto	que	no	vamos	a	dejarlo	estar	—
continuó—.	Avisaremos	a	la	policía.	Hay	que	buscar	a	Mandy.	Sabemos	que
sus	lesiones	son	considerables.	Hace	frío	y	seguramente	no	lleva	dinero	o,	si
tiene,	será	muy	poco.	Corre	peligro.

—¡Qué	va!	—contradijo	Patsy—.	Esa	sabe	cuidarse.
Irene	se	levantó.
—¿Se	reafirma	en	que	no	sabe	dónde	se	encuentra	su	hija?
La	mujer	sostuvo	su	mirada	severa.	No	se	dejaba	atemorizar	con	facilidad.
—Me	reafirmo	en	que	no	le	ha	pasado	nada.	A	ella	nunca	le	pasa	nada.
Carol	también	se	levantó.
—Yo	no	estaría	 tan	segura	—contestó—.	Por	desgracia	están	ocurriendo

cosas	horribles	 en	Scarborough	y	en	 los	 alrededores.	Yo	en	 su	 lugar	 estaría
muy	preocupada.

La	mujer	la	miró	con	cinismo.
—¿Se	refiere	a	ese	«asesino	del	páramo»?
—Ese	nombre	es	 sensacionalista,	y	quizá	 le	parezca	un	 invento.	Pero	el

cadáver	de	Saskia	Morris	no	es	una	invención.	Ni	tampoco	la	desaparición	de
Amelie	Goldsby.
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—Eso	no	tiene	nada	que	ver.	Mi	hija	se	ha	largado	por	la	pelea.	Que,	por
cierto,	provocó	ella.	Se	ha	enfadado	y	quiere	darme	una	 lección,	por	eso	no
aparece.	¡No	se	puede	comparar!

—Mire,	Mandy	anda	por	ahí	sola	e	indefensa.	Y	al	parecer	hay	un	asesino
perverso	haciendo	de	 las	suyas.	Debemos	hacer	 lo	posible	por	encontrarla	y
traerla	a	casa.

De	 repente	 intervino	 Marlon.	 Hasta	 entonces	 había	 tenido	 la	 mirada
perdida,	pero	en	aquel	momento	miró	directamente	a	Irene.

—Encuéntrenla,	por	favor.	Tengo	miedo.	El	brazo	tenía	mala	pinta.
No	 se	 atrevía	 a	 mirar	 a	 su	 esposa.	 En	 los	 ojos	 de	 ella	 había	 odio	 y

desprecio.
—Necesitamos	 el	 nombre	 de	 su	 médico	 —pidió	 Irene—.	 Tal	 vez	 ha

acudido	a	él.
Lo	dudaba.	Ante	 tales	 lesiones,	cualquier	 facultativo	habría	dado	parte	a

los	servicios	sociales.
—Se	lo	daré	—accedió	Patsy,	furiosa.
—Y	ahora	vamos	a	la	policía	—zanjó	Carol.
Se	moría	por	salir	de	aquella	cocina.	Por	alejarse	de	esa	gente.
Algunos	días	odiaba	su	trabajo.
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Aunque	 no	 siento	 una	 culpa	 abrumadora,	 sé	 que	 Saskia	 sufrió	 una
muerte	espantosa.

Hice	 todos	 los	 esfuerzos	 posibles	 para	 que	 nos	 lleváramos	 bien,
pero	 me	 rechazaba	 constantemente	 y,	 conforme	 pasaban	 las
semanas	y	los	meses,	la	situación	empeoraba.	Al	principio	me	pareció
normal	que	echara	de	menos	su	casa,	que	quisiera	regresar	con	sus
padres,	 que	 llorara,	 que	 no	 aceptara	 lo	 que	 yo	 le	 ofrecía.	 Pero	 en
algún	momento	debía	haber	mejorado.	Sabía	de	sobra	que	no	la	iba	a
devolver	 a	 su	 hogar,	 eso	 se	 lo	 dejé	 bien	 claro.	 No	 obstante,	 me	 lo
preguntaba	 sin	 cesar	 siempre	 que	 la	 visitaba	 en	 nuestro	 escondite:
«¿Cuándo	volveré	a	casa?,	¿cuándo	volveré	a	casa,	cuándo	volveré	a
casa…?».	 Cada	 vez	 me	 resultaba	 más	 difícil	 controlarme	 para	 no
contestarle	 que	 era	 una	maldita	 desagradecida.	 Sin	 embargo,	 como
deseaba	 que	 me	 quisiera,	 procuraba	 ser	 más	 o	 menos	 amable	 y
evitaba	darle	una	respuesta.

—Ya	veremos	—respondía.
O	bien:
—Si	te	portas	bien,	quizá	te	lleve	a	ver	a	tu	madre.
Pero	 un	 día,	 después	 de	 ocho	 o	 diez	 semanas,	 me	 harté	 y	 le

contesté:
—Ahora	 esta	 es	 tu	 casa.	 Aquí,	 conmigo.	 Nunca	más	 verás	 a	 tu

familia,	más	te	vale	acostumbrarte.
A	 partir	 de	 ese	momento	 no	 hubo	 nada	 que	 hacer.	 Ya	 antes	 se

pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 llorando,	 pero	 desde	 entonces
literalmente	no	paró.	Sollozaba	y	gemía	cuando	me	acercaba	a	ella	y
me	suplicaba	que	la	dejara	marchar.

«Por	favor,	por	favor,	por	favor,	por	favor…».	Algunos	días	tan	solo
pronunciaba	esas	palabras,	durante	horas,	hasta	que	me	marchaba	y
cerraba	 la	 puerta	 porque	 no	 podía	 soportarlo	 más.	 Empecé	 a
comprender	que	no	saldría	bien.	Otra	vez.	No	me	quería.

Despreciaba	nuestro	amor.
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Cada	 vez	 la	 visitaba	 menos,	 creo	 que	 es	 comprensible.	 ¿Qué
ganaba	con	nuestros	encuentros?	Nadie	soporta	el	rechazo	continuo.
Ya	no	disfrutaba	de	su	compañía	(en	realidad	nunca	disfruté,	pero	al
principio	aún	tenía	esperanzas),	así	que	lo	iba	posponiendo.

Cuando	de	vez	en	cuando	me	pasaba,	 transcurrido	cierto	tiempo,
notaba	cambios.	Pero	no	para	mejor.	Ya	no	lloraba	ni	suplicaba	tanto.
Apenas	decía	nada.	Tenía	la	mirada	perdida.	Estaba	adelgazando.	A
veces	me	daba	cuenta	de	que	llevaba	días	sin	comer	nada.	Cosa	que
se	 explicaba	 porque	 no	 tenía	 qué	 comer.	 Entonces	me	 invadía	 una
sensación	de…	vergüenza.	Encerrar	a	alguien	y	dejar	que	muriera	de
hambre	y	de	sed…	Aunque	ya	lo	había	hecho	antes,	una	voz	interior
me	 repetía	 que	 no	 estaba	 bien.	 Pero	 ¿por	 qué	 demonios	 no
colaboraba?	 Su	 negativa	 a	 quererme	 me	 hacía	 tanto	 daño	 que	 no
soportaba	la	idea	de	ir	allí	y	enfrentarme	a	su	mirada	vacía.	Por	eso	lo
iba	retrasando.

«Mañana	voy»,	me	decía,	y	al	día	siguiente:	«Bah,	tampoco	pasa
nada	si	voy	mañana.	O	pasado.	O	al	otro…».

No	 quería	 contemplar	 cómo	 se	 quedaba	 cada	 vez	más	 delgada,
cada	vez	más	débil.	Hasta	que	se	quebrara.

Un	día	dejé	de	ir.
Se	bebió	el	agua	del	váter,	ahora	lo	sé,	y	de	la	cisterna.	Arrancó	el

papel	 de	 las	 paredes	 y	 se	 lo	 comió.	Prefiero	 no	pensarlo	mucho.	El
marco	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 está	 todo	 arañado	 y	 hay	 restos	 de
sangre.	 Clavó	 las	 uñas	 en	 la	 madera	 hasta	 que	 le	 sangraron	 los
dedos.

Estaba	desesperada.
Pero	yo	también	lo	estoy.
¡Yo	también	lo	estoy!
Había	imaginado	otro	final	para	nuestra	historia.	Me	juego	mucho.

Mi	vida,	mi	libertad.	Mi	equilibrio.	Todo.
Me	lo	juego	todo.	Y	sin	embargo,	por	dos	veces…
Pero	vuelvo	a	tener	esperanzas.

No	he	ido	al	sótano.	A	veces	siento	el	impulso	de	bajar	y	mirar.	Pero
no	lo	hago.

Quizá	todo	ha	terminado	ya.
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Sábado,	21	de	octubre

Se	 encontraban	 en	 un	 local	 de	 Camden;	 a	 Kate,	 la	 situación	 le	 resultaba
frustrante	y	agotadora.	Aquel	barrio	londinense	no	le	gustaba	mucho	porque
la	 vida	 en	 sus	 calles	 le	 parecía	 demasiado	 colorida,	 activa,	 ruidosa	 y
bulliciosa,	 sobre	 todo	 en	 los	 alrededores	 del	mercado.	Entendía	 que	 a	 otras
personas	eso	las	animara	y	entretuviera,	pero	no	era	su	caso	en	absoluto.	Su
sensación	de	quedar	al	margen,	de	no	formar	parte,	se	reforzaba	ante	las	ganas
de	 vivir	 de	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 Colin	 Blair	 había	 propuesto	 aquel
restaurante	de	Camden	High	Street	y	se	había	visto	obligada	a	aceptar.	¿Qué
iba	a	decirle?	«¿Sabes?	Allí	no	estoy	a	gusto,	soy	una	mujer	gris	incapaz	de
divertirse.	Por	eso	prefiero	los	sitios	lúgubres,	donde	no	noto	tanto	contraste
entre	mi	vida	y	el	mundo	exterior».

Si	le	hubiera	dicho	eso,	aquel	hombre	habría	cancelado	la	cita.	Dejaría	de
contestar	sus	llamadas,	la	bloquearía	en	el	móvil.

Por	 tanto,	 había	 recorrido	 el	 pesado	 trayecto	 desde	 Bexley	 hasta	 allí.
Aquella	 tarde	 llovía	 y	 en	 la	 calle	 no	 quedaba	 nada	 de	 la	 animación	 y	 el
bullicio	 habituales.	 Sin	 embargo,	 justo	 por	 eso	 los	 locales	 se	 encontraban
llenos	 de	 gente,	 risas,	 conversaciones,	 ruido	 de	 copas.	 Había	 bajado	 unos
veinte	escalones	para	acabar	en	una	especie	de	bodega	abovedada,	sentarse	en
una	 silla	 tapizada	 de	 terciopelo	 rojo	 casi	 al	 lado	 de	 la	 barra	 e	 intentar
entender,	 a	 pesar	 del	 barullo,	 al	 hombre	que	 tenía	 enfrente.	 Junto	 a	 su	oído
derecho,	el	barman	agitaba	la	coctelera.	Sobre	él	había	un	televisor	que	emitía
un	programa	de	música.

«¿Por	qué	hago	esto?»,	se	preguntaba.
Frente	a	ella,	Colin	Blair	parecía	sentirse	a	sus	anchas	en	medio	del	jaleo.

Kate	 intuyó	 que	 se	 encontraría	 a	 gusto	 en	 cualquier	 parte,	 porque	 estaba
encantado	 consigo	 mismo.	 Se	 creía	 genial.	 Él	 y	 su	 vida	 funcionaban	 de
maravilla.	 Lo	 único	 que	 le	 faltaba,	 según	 le	 había	 contado,	 era	 la	 pareja
perfecta.

Lo	había	conocido	a	través	de	uk.parship.com,	una	web	de	citas.	Llevaba
seis	 meses	 registrada.	 Rellenó	 un	 complejo	 formulario	 y	 le	 enviaron	 un
análisis	de	su	personalidad	que	no	le	había	descubierto	nada	nuevo:	se	sentía
incómoda	 en	 las	 distancias	 cortas,	 era	 introvertida	 y	 sufría	 baja	 autoestima.
«Baja	autoestima»	no	eran	las	palabras	utilizadas	por	el	sistema.	Pero,	aunque
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la	 expresión	 era	 más	 halagadora,	 venía	 a	 decir	 exactamente	 eso.	 Después
subió	una	foto	en	la	que	más	o	menos	se	gustaba	(un	poco	desenfocada,	con	la
cara	 a	 contraluz).	 En	 realidad,	 apenas	 se	 la	 reconocía.	 Se	 preguntó	 si,	 con
semejante	 foto,	 alguien	 le	 escribiría.	 Mostrarse	 de	 forma	 tan	 velada	 decía
mucho	 sobre	 ella.	Que	no	 se	 consideraba	atractiva.	Que	 lo	más	probable	 es
que	no	lo	fuera.

En	 los	últimos	meses,	el	sistema	de	Parship	 la	emparejaba	basándose	en
criterios	de	compatibilidad,	en	las	similitudes	compartidas	con	algunos	de	los
miles	de	hombres	que	buscaban	una	relación.	Ya	había	acudido	a	varias	citas.
Siempre	se	ponía	casi	enferma	de	los	nervios.	Aquellos	encuentros,	en	los	que
ambos	 sabían	 lo	que	querían	de	antemano,	 le	parecían	horribles.	Pero	quizá
fueran	su	única	oportunidad	de	tener	éxito.	Por	precaución,	no	había	incluido
su	 profesión	 en	 el	 perfil.	 Temía	 espantar	 a	 posibles	 interesados.	 Solo	 puso
«empleada»,	 que	 resultaba	 tan	 poco	 informativo	 como	 la	 foto.	 Si	 fuera	 un
hombre,	 jamás	 se	 pondría	 en	 contacto	 con	 una	 mujer	 así.	 Alguien	 que	 se
presentaba	con	tan	poco	entusiasmo	no	pintaba	bien.

A	pesar	de	todo	habían	surgido	algunos	pretendientes,	aunque	en	ningún
caso	 saltó	 la	 chispa.	 Ni	 en	 ellos	 ni	 en	 Kate.	 Primero	 unos	 cuantos	 correos
electrónicos,	 luego	 una	 cita.	 Y	 los	 hombres	 apenas	 lograban	 ocultar	 su
decepción	cuando	la	veían	aparecer	y	comprendían	que	era	su	acompañante.
Uno	se	despidió	después	del	aperitivo	con	un:	«Lo	siento	muchísimo,	acabo
de	recordar	que	mañana	tengo	una	presentación	importante	y	no	he	terminado
de	prepararla.	¡Ha	sido	un	placer	conocerte!».

Otro	 fue	 al	 baño	 y	 nunca	 volvió,	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 dejándola
plantada	 con	 la	 cuenta.	 Y	 otro	 más	 ni	 siquiera	 se	 presentó.	 Estuvo
esperándolo	una	hora	en	el	italiano	de	Kensington,	esquivando	las	preguntas
del	camarero:	«¿Quiere	pedir	ya?».	«No,	gracias,	espero	a	alguien».

Pero	ese	alguien	no	llegaba	y	Kate	se	convirtió	en	objeto	de	las	miradas
compasivas	de	todos	los	comensales.	Para	no	hacer	el	ridículo	acabó	pidiendo
unos	 espaguetis,	 que	 se	 comió	 sin	 ganas.	 Fue	 horrible.	 Intentar	 encontrar
pareja	por	 internet	 era	 aún	peor	que	en	 la	vida	 real,	 le	mostraba	con	mayor
claridad	su	bajísimo	valor	en	el	mercado.	La	hacía	aún	más	consciente	de	sus
defectos.	No	volvería	a	intentarlo.	Nunca.

Por	supuesto,	probó	de	nuevo.	Porque	lo	anhelaba	tanto…	Y	porque	había
dejado	de	creer	en	el	destino.	Su	padre	siempre	le	hablaba	del	destino	cuando
quería	 consolarla.	 «En	 algún	 momento	 encontrarás	 a	 la	 persona	 que	 está
hecha	para	ti.	Lo	sabrás	en	el	acto.	Y	tendrás	a	alguien	a	tu	lado».
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Durante	años	se	había	aferrado	a	esas	palabras.	Pero	llegado	un	momento
pensó:	«No	es	verdad.	La	idea	de	que	en	el	mundo	hay	un	hombre	hecho	para
mí,	y	yo	para	él,	es	muy	bonita.	Pero	la	vida	no	funciona	así.	Es	puro	azar	que
coincidan	dos	personas	que	se	complementan	a	la	perfección.	Y	ni	siquiera	así
hay	garantías	de	que	su	relación	vaya	a	durar».

Por	 eso	 decidió	 echarle	 una	mano	 al	 azar	 y	 registrarse	 en	Parship.	 Pero
quizá	había	sido	una	idea	absurda.

—¿Y	tú	a	qué	te	dedicas?	—preguntó	entonces	Colin.
Llevaba	media	hora	 larga	hablando	de	sí	mismo	sin	parar.	Le	contó	que

desarrollaba	 software	 soltando	 unos	 tecnicismos	 que	 Kate	 no	 había	 oído
jamás.	Por	lo	que	contaba,	la	empresa	donde	trabajaba	no	existiría	si	no	fuera
por	él.

«Yo.	Soy.	Importante».	Ese	era	el	resumen	de	su	perorata.
Ella	 tomó	 aire	 para	 responder	 la	 pregunta	 (iba	 a	 confesarle	 que	 era

policía)	 pero,	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 él	 le	 hizo	 una	 señal	 al
camarero.

—¿Me	trae	otra	cerveza?
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	ella	también	tenía	el	vaso	vacío.
—¿Para	ti	también?
—Sí,	una	cerveza,	por	favor.
—Pagamos	 a	medias,	 ¿eh?	—Quiso	 aclarar—.	Aquí	 tienen	 una	 cerveza

estupenda.	Me	encanta	el	local.	Siempre	quedo	aquí.
Ya	se	le	había	olvidado	la	pregunta	sobre	su	profesión;	quizá	fuera	mejor

así.	 A	 Kate	 no	 le	 gustaba	 contar	 que	 trabajaba	 en	 Scotland	 Yard	 por	 la
reacción	que	sus	palabras	solían	provocar.	Casi	todo	el	mundo	comentaba	lo
mismo:	«¿De	verdad?	Qué	cosas…	Para	nada	me	habría	imaginado	así	a	una
agente».

Le	sentaba	como	una	patada	en	el	estómago.
—¿Cuántas	citas	llevas	ya?	—preguntó.
Colin	hizo	un	gesto	displicente.
—Bah,	no	llevo	la	cuenta.	Muchas.	No	me	gustan	los	correos	electrónicos.

Para	saber	si	va	a	funcionar	hay	que	verse	en	persona.
En	eso	 tenía	 razón,	pensó	Kate.	Aunque	era	 frustrante.	En	su	caso,	 todo

iba	bien	durante	 la	 fase	de	 los	mensajes.	Pero	 luego	venía	 la	primera	cita	y
todo	 se	 echaba	 a	perder.	Probablemente	 tampoco	él	 querría	 verla	de	nuevo.
Pero	en	fin,	al	menos	de	momento	no	se	había	dado	a	la	fuga.

—Estoy	muy	solicitado	—añadió	con	presunción.
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No	era	feo,	había	que	reconocerlo.	Y	los	datos	de	su	perfil	eran	ciertos:	su
apariencia	se	correspondía	con	las	fotos	y,	a	todas	luces,	decía	la	verdad	sobre
su	peso	(ochenta	y	dos	kilos)	y	su	edad	(cuarenta	y	cinco	años).	Se	gustaba
demasiado	para	mentir	en	esas	cosas.	Eso	no	le	hacía	falta	a	alguien	como	él.

—¿Por	qué	subiste	una	foto	tan	borrosa?	—preguntó—.	No	me	hacía	idea
de	cómo	eras.	Excepto	que…

Ella	se	preparó.	Seguro	que	aquello	no	le	iba	a	gustar.
—Tienes	una	bonita	figura	—terminó—.	Me	gustan	las	mujeres	menudas,

y	tú	eres	muy	delgadita.	Podrías	llevar	ropa	más	ceñida	sin	ningún	problema.
Kate	notó	que	se	sonrojaba	y	se	preguntó	cuándo	fue	la	última	vez	que	un

hombre	le	hizo	un	cumplido.	Pensándolo	bien,	nunca.	Salvo	su	padre,	claro,
pero	eso	era	distinto.	Él	siempre	la	veía	con	buenos	ojos.	La	encontraba	guapa
hasta	en	los	peores	momentos.

De	 repente,	aquel	 tipo	 fanfarrón	ya	no	 le	parecía	 tan	antipático.	Aunque
hablaba	muy	alto	y	era	bastante	arrogante,	seguro	que	también	tenía	sus	cosas
buenas.

—¿En	serio?	—se	atrevió	a	preguntar.
—Claro.	Tu	edad	era…
—Cuarenta	y	dos.	—Lo	ponía	en	su	perfil.
—Sí,	eso	es.	A	partir	de	 los	cuarenta	muchas	mujeres	empiezan	a	ganar

kilos.
—Muchos	hombres	también.
—Hay	 que	 evitarlo.	Yo	 voy	 al	 gimnasio	 como	mínimo	 cuatro	 días	 a	 la

semana.	¿Tú	haces	deporte?
—Salgo	bastante	a	correr.
—Genial.	 A	mí	 me	 gusta	 comer	 bien,	 ¿sabes?	 Y	 claro,	 para	 eso	 tengo

que…
Siguió	un	largo	discurso	en	el	que	describió	sus	actividades	deportivas	y,

obviamente,	 dejó	 entrever	 que	 destacaba	 en	 el	 gimnasio	 por	 su	 masa
muscular,	 su	 gran	 energía	 y	 su	 alto	 rendimiento.	 La	 euforia	 que	 por	 un
momento	 había	 invadido	 a	 Kate	 se	 esfumó.	 De	 acuerdo,	 no	 la	 encontraba
horrible	ni	parecía	dispuesto	a	terminar	la	cita	antes	de	tiempo.	Pero	que	esos
motivos	 bastaran	 para	 tomarlo	 en	 consideración	 era	 una	 señal	 de	 lo
desesperada	que	estaba	en	la	búsqueda	de	pareja.	Era	lamentable.

Debía	acabar	con	todo	aquello	y	resignarse	a	su	vida	de	soltera,	que	tenía
sus	 cosas	 positivas.	 Mejor	 desayunar	 sola	 los	 próximos	 cuarenta	 años	 que
aguantar	la	palabrería	de	un	hombre	como	Colin.
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—Hablando	 de	 comida	—dijo	 él	 de	 repente—.	 Tengo	 hambre.	—Hizo
una	seña	para	pedir	la	carta—.	Aquí	hacen	unos	bistecs	buenísimos.

Lo	que	faltaba.
—Yo	preferiría	una	ensalada.
—Siempre	guardando	la	línea,	¿eh?	Bueno,	tienes	razón.
Tras	mirar	por	encima	 la	carta,	 llamó	al	 camarero	y	pidió	 su	bistec	y	 la

ensalada.
—Pagamos	a	medias,	¿verdad?	—Se	aseguró	otra	vez.
La	estaba	poniendo	de	los	nervios.
—Si	tanto	te	preocupa,	ya	pago	yo	—contestó	con	brusquedad.
Colin	 no	 sería	 Colin	 si	 dejara	 pasar	 semejante	 oferta.	 Ignoró	 su	 tono

sarcástico.
—Perfecto.	Gracias.	Es	lo	suyo,	en	la	era	de	la	igualdad.	Hay	que	estar	a

las	duras	y	a	las	maduras.
—Claro.	No	todo	va	a	ser	votar,	nosotras	también	debemos	poner	un	poco

de	nuestra	parte.
Él	se	echó	a	reír	como	si	hubiera	oído	un	chiste	desternillante.
—Me	gusta	tu	actitud.	Me	caes	bien,	Kate.	Da	gusto	conversar	contigo.
Aquello	no	era	exactamente	una	conversación.	Solo	hablaba	él,	mientras

ella	escuchaba.	Pero	a	los	hombres	así	eso	les	parecía	un	animado	diálogo.
Les	 trajeron	 la	 comida.	 Kate	 intentaba	 pinchar	 una	 enorme	 hoja	 de

lechuga	con	el	 tenedor	cuando	la	sorprendió	escuchar	un	nombre.	Venía	del
televisor.

«Comisario	jefe	Caleb	Hale».
Levantó	 la	 vista.	 Tras	 el	 programa	 de	 música,	 habían	 comenzado	 las

noticias.	Reconoció	el	lugar:	eran	imágenes	de	Scarborough.
Colin	se	disponía	a	hablar	de	nuevo,	pero	ella	lo	interrumpió,	cortante:
—¡Calla	un	momento!
Lo	dejó	tan	sorprendido	que,	efectivamente,	cerró	el	pico.	Ella	se	levantó

y	se	acercó	a	la	barra,	se	quedó	justo	debajo	del	televisor.	A	pesar	del	barullo
del	local,	lograba	escuchar	lo	que	narraba	la	voz	en	off:

«…	nadie	contaba	tan	pronto	con	un	final	feliz.	El	comisario	jefe	Hale	ha
insistido	en	que,	por	el	momento,	se	desconocen	los	hechos.	Amelie	Goldsby,
que	 aún	 no	 ha	 prestado	 declaración,	 se	 encuentra	 hospitalizada	 desde	 la
pasada	noche».

Una	foto	de	Amelie	sonriente	apareció	en	pantalla.	Era	la	misma	imagen
que	se	había	difundido	para	la	búsqueda.

—No	me	lo	puedo	creer	—murmuró	Kate—.	¡La	han	encontrado!
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El	barman	asintió.
—Es	increíble.	La	han	rescatado	del	mar.	—Él	había	oído	el	principio	de

la	noticia.
—¿Del	mar?
«…	a	pesar	de	todo,	no	puede	descartarse	que	haya	alguna	conexión	con

el	caso	de	Saskia	Morris,	cuyo	cadáver	fue	hallado	la	semana	pasada»,	decía
la	 presentadora.	 Otra	 vez	 imágenes	 aéreas	 que	 mostraban	 las	 dos
características	bahías	de	Scarborough.

«Aún	se	desconoce	si	realmente	existe	el	asesino	en	serie	que	la	prensa	ha
bautizado	 como	 “el	 asesino	 del	 páramo”,	 y	 si	 está	 relacionado	 con	 la
desaparición	de	Amelie	Goldsby».

—Parece	 que	 se	 cayó	 al	mar	 desde	 el	malecón	—explicó	 el	 barman—.
Había	marea	alta.

Kate	 asintió.	Con	marea	 alta,	 la	bonita	playa	desaparecía	y,	 a	veces,	 las
olas	rompían	amenazantes	contra	el	malecón	que	protegía	la	costa.

—Había	tormenta	—continuó	el	hombre—,	con	mucho	oleaje.	Alguien	la
rescató.	Si	no,	se	habría	ahogado.

—¿Y	cómo	pudo	caerse?
Resultaba	 bastante	 extraño,	 la	 única	 explicación	 era	 que	 se	 hubiera

acercado	demasiado	al	borde,	donde	la	piedra	mojada	estaría	resbaladiza.	No
obstante,	 caminar	 por	 ahí	 suponía	 tentar	 a	 la	 suerte.	 Amelie,	 criada	 en
Scarborough,	nunca	haría	algo	así.

Aunque	claro,	nadie	sabía	qué	le	había	ocurrido	en	esos	días.
Quizá	se	encontraba	confusa	y	desorientada.
—Ni	idea	—contestó	el	barman,	encogiéndose	de	hombros.
Entonces	Caleb	Hale	apareció	en	la	pantalla.	Estaba	en	las	escaleras	de	la

comisaría,	 rodeado	 de	 periodistas.	 Hablaba	 a	 los	micrófonos	 que	 le	 ponían
delante	de	 la	boca.	No	 se	oían	 sus	palabras	 (seguramente	 explicaba	que,	de
momento,	 no	 podía	 hacer	 comentarios)	 porque	 la	 voz	 de	 la	 presentadora
continuaba:

«Muchas	 cosas	 solo	 se	 esclarecerán	 con	 la	 declaración	 de	 Amelie
Goldsby,	que	tendrá	lugar	en	los	próximos	días».

«Pues	 claro»,	 pensó	 Kate.	 Cuánto	 le	 dolía	 ver	 a	 Caleb.	 Y	 más	 en	 ese
momento,	con	el	horrible	Colin…

—¿Vienes	a	la	mesa	o	qué?	—le	preguntó	este	en	tono	ofendido.	Se	había
levantado	y	estaba	a	su	lado,	mirando	la	tele—.	¿Por	qué	te	interesa	tanto	esta
historia?
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«Si	 me	 hubieras	 dado	 oportunidad	 de	 contarte	 algo	 sabrías	 que	 soy	 de
Scarborough	 —pensó—.	 Y	 a	 lo	 mejor	 hasta	 te	 habría	 hablado	 de	 los
Goldsby».

De	 repente	 se	 sentía	 agotada	 por	 sus	 peroratas	 y	 su	 arrogancia.	 Pero	 al
mismo	 tiempo	 estaba	 emocionada	 y	muy	 lúcida.	Amelie	 había	 vuelto.	Casi
una	semana	después	de	su	desaparición.

—¡Menos	mal!	—exclamó	aliviada.
—¿El	qué?	—preguntó	Colin.
Kate	llamó	al	camarero.
—¿Me	trae	la	cuenta?
—¡Pero	si	acabamos	de	empezar!
—No	 tengo	 hambre.	 Pero	 pago	 yo,	 como	 hemos	 quedado.	 —Y	 sacó

varios	billetes.
Él	se	indignó	tanto	que	le	faltaba	el	aire.
—¡No	vas	en	serio!	Kate,	esto	no	son	formas,	no…
—Has	comido	y	bebido	gratis,	así	que	tu	velada	ha	sido	todo	un	éxito.
Se	puso	el	abrigo	y	se	colocó	el	bolso.	Quería	irse	a	casa.	Quizá	llamar	a

Caleb	y	a	Deborah.	Ver	 las	noticias	e	 investigar	en	internet	para	reunir	algo
más	de	información.	No	quería	pasarse	el	resto	de	la	noche	oyendo	presumir	a
Colin.

—No	me	lo	puedo	creer	—protestó	este,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza
—.	No	me	lo	puedo	creer.

Lo	dejó	plantado	y	se	abrió	paso	hacia	las	escaleras	por	entre	las	mesas,
que	 estaban	 muy	 juntas.	 Cuando	 salió	 a	 la	 calle	 respiró	 profundamente.
Humedad.	Frío.	Entonces	notó	que	había	sudado	muchísimo.	Por	lo	cargado
que	estaba	el	ambiente	en	el	restaurante.	Y	por	la	emoción.

A	lo	mejor	Amelie	solo	se	había	escondido.
Pero	quizá	le	había	sucedido	algo	terrible	y	su	aparición	era	un	verdadero

milagro.
«Una	historia	increíble»,	se	dijo.
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Domingo,	22	de	octubre

1

Alex	Barnes,	el	hombre	al	que	la	prensa	local	presentaba	como	un	héroe,	era
la	 persona	 que	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 Amelie.	 La	 había	 rescatado	 en
Cleveland	 Way	 de	 las	 garras	 del	 mar,	 que	 en	 esa	 parte	 rompía	 contra	 el
malecón.	 En	 aquel	 tramo	 había	 una	 barandilla	metálica	 para	 proteger	 a	 los
viandantes.

Angustiada,	Deborah	se	preguntaba	sin	parar	cómo	había	podido	caer	al
agua	su	hija.

En	realidad,	era	imposible.	Lo	que	la	hacía	temer	que	no	se	había	caído.
Alguien	la	empujó.	O	saltó	ella	misma.
La	segunda	opción	era	la	más	preocupante.
Era	muy	tarde,	una	noche	fría	y	tormentosa.	Por	eso	no	había	casi	nadie

por	 las	 calles,	 y	 menos	 aún	 en	 Cleveland	Way,	 que	 aunque	 iluminado	 por
farolas,	 no	 resultaba	 nada	 atractivo	 en	 aquellas	 condiciones.	 Cualquier
paseante	acabaría	empapado	por	la	lluvia	y	por	la	espuma	que	saltaba	de	las
olas.	A	un	 lado	estaba	 el	mar,	 negro	y	 amenazante,	 y	 al	 otro	una	 loma	que
conducía	a	la	ciudad.	El	funicular	que	subía	hasta	allí	ya	no	funcionaba	a	esas
horas.

Que	alguien	viera	a	Amelie	u	oyera	sus	gritos	de	auxilio	entre	el	rugir	de
las	olas	desafiaba	los	límites	de	la	lógica.	Sin	embargo,	dos	hombres	la	habían
salvado.	Amelie	había	tenido	una	suerte	extraordinaria.

Alex	Barnes	fue	el	más	importante	y	decisivo.
—Oí	los	chillidos	—declaró	a	la	policía	en	la	ambulancia,	con	una	manta

sobre	los	hombros,	empapado	y	congelado,	mientras	bebía	un	té	caliente	con
mucho	 azúcar—.	 Alguien	 pedía	 ayuda	 a	 gritos.	 El	 ruido	 del	 mar	 casi	 los
tapaba.	Me	 pareció	 escucharlos	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Primero	 pensé	 que
venían	de	delante	de	mí,	pero	allí	no	había	nadie,	y	detrás	tampoco.	Así	que
me	 acerqué	 al	 malecón.	 Y	 entonces	 vi	 las	 manos.	 Una	 chica	 colgaba	 del
muro,	agarrada	con	todas	sus	fuerzas.	Pero	estaba	a	punto	de	desfallecer.

Era	casi	una	niña.	Él	no	sabía	que	se	trataba	de	Amelie	Goldsby,	la	chica
desaparecida.	Le	cogió	las	manos,	mojadas	y	heladas,	con	las	que	se	aferraba
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a	la	piedra	resbaladiza	con	una	fuerza	sobrehumana.	Las	olas	rompían	sobre
ella	y	amenazaban	con	arrastrarla.	Él	se	tumbó	en	el	suelo	y	sacó	los	brazos
por	 debajo	 de	 la	 barandilla,	 que	 le	 impediría	 subirla	 al	 malecón.	 De	 todos
modos,	 la	 joven	 pesaba	 tanto	 que,	 aun	 sin	 barandilla,	 no	 habría	 conseguido
sacarla.	Aunque	era	una	chica	menuda,	 la	 ropa	mojada	 triplicaba	su	peso	(o
eso	 le	 parecía	 a	 él).	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 lograría	 sostenerla.	 En	 un
momento	 retiró	 una	 mano	 (ella	 chilló	 horrorizada)	 para	 sacar	 el	 móvil	 del
bolsillo	de	los	vaqueros.	Pero	se	le	escurrió	entre	los	dedos	congelados	y	cayó
al	agua.

—¡Tenemos	que	aguantar!	—le	gritó	entre	el	clamor	del	oleaje—.	¡Seguro
que	pronto	pasa	alguien!

En	 realidad	 no	 estaba	 nada	 seguro	 de	 eso,	 pero	 la	 oía	 sollozar	 y	 quería
tranquilizarla.	Según	contó,	le	empezó	a	invadir	el	pánico.	¿Quién	pasaría	por
allí	 una	 noche	 horrible	 como	 aquella?	 ¿Cuánto	 tiempo	 podría	 sujetarla?
Estaba	calado	por	la	lluvia	constante	y	por	las	grandes	olas	que,	al	romper	con
tanta	 fuerza,	 le	 salpicaban	de	 lleno.	Sentía	un	 frío	 terrible.	Tenía	 las	manos
heladas	 y	 entumecidas,	 y	 los	 músculos	 de	 sus	 brazos	 parecían	 a	 punto	 de
romperse.

Una	voz	interior	le	decía	que	era	imposible	que	aguantara	toda	la	noche.
Pero	si	se	rendía,	la	chica	estaba	perdida.

Media	hora	después	sucedió	el	milagro:	apareció	otro	hombre.	Regresaba
a	casa	desde	el	puerto,	adonde	había	acudido	para	comprobar	los	amarres	de
sus	 veleros.	 Iba	 a	 pie	 porque	 había	 bebido	 y	 no	 quería	 conducir.	Al	 ver	 la
escena	se	acercó	rápidamente	y	agarró	a	la	chica	para	que	Alex,	que	tenía	los
dedos	medio	 congelados,	 se	 recuperara	 un	 poco.	 Después,	 este	 volvió	 a	 su
posición	 mientras	 el	 hombre	 alertaba	 a	 la	 policía	 y	 a	 emergencias.	 Para
cuando	llegó	la	ayuda	habían	logrado	rescatar	a	la	casi	inconsciente	Amelie,
pasándola	por	encima	de	la	barandilla.

Ahora,	Alex	Barnes	 se	 encontraba	 en	 el	 salón	 de	 los	Goldsby.	Deborah
habría	 besado	 el	 suelo	 que	 pisaba.	 Jason	 también	 se	 sentía	 profundamente
agradecido.	Le	debían	la	vida	de	su	única	hija.

—Oh,	no	—contestó	él—.	En	realidad	fue	el	otro	hombre	quien	nos	salvó
a	los	dos.

—Pero	usted	 aguantó	durante	muchísimo	 tiempo	—repuso	Deborah	 con
lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano.	 Le	 estamos	 tan
agradecidos…

—Nunca	lo	olvidaremos	—aseguró	Jason—.	En	toda	la	vida.
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Alex	 tenía	 treinta	 y	 un	 años	 y	 estaba	 en	 paro.	A	Deborah	 le	 parecía	 un
joven	 fracasado	 que	 no	 acababa	 de	 encontrar	 su	 camino.	 Había	 empezado
distintas	carreras	y	 formaciones,	pero	no	había	 terminado	ninguna.	Vivía	en
Scarborough,	 en	 un	 piso	 pequeño,	 en	 una	 zona	 de	 edificios	 bastante
degradados.	Saltaba	a	 la	vista	que	apenas	 tenía	dinero,	 lo	delataban	 la	 ropa,
los	zapatos	y	el	pelo	demasiado	largo;	llevaba	siglos	sin	ir	a	la	peluquería.	La
policía	 le	preguntó	qué	hacía	 en	aquel	 lugar	 a	 esas	horas	y	con	ese	 tiempo.
Deborah	no	había	presenciado	el	interrogatorio,	claro,	pero	el	comisario	Hale
le	explicó	que	debían	aclarar	ese	punto.	Algo	en	su	tono	le	reveló	que,	si	bien
los	 agentes	 lo	 trataban	 con	 el	 respeto	que	 su	 acto	 heroico	merecía,	 también
deseaban	 obtener	 datos	 más	 concretos	 sobre	 su	 papel	 en	 la	 historia.	 Quizá
todo	 ocurrió	 tal	 como	 relataba.	 Pero	 también	 pudo	 suceder	 de	 forma
completamente	distinta.

—¿Por	qué	sospechan	de	él?	—le	preguntó	indignada	a	su	marido.	Él	se
mostró	comprensivo	con	la	policía.

—Deben	 comprobarlo	 todo,	 no	 hacerlo	 sería	 una	 negligencia.	 Mientras
Amelie	no	diga	nada,	solo	cuentan	con	su	declaración.	No	pudo	caerse	al	agua
en	ese	sitio,	está	la	barandilla.	Es	imposible.

«Mientras	Amelie	no	diga	nada…».	Esa	era	la	cuestión	clave.	Su	hija	no
decía	ni	una	palabra.	Se	encontraba	en	el	hospital	con	una	grave	hipotermia	y
en	estado	de	shock.	Giraba	la	cabeza	cuando	alguien	intentaba	hablar	con	ella.
En	 el	 malecón	 pedía	 ayuda	 a	 gritos,	 pero	 después	 había	 enmudecido.	 Ni
siquiera	 reaccionaba	con	su	madre.	Deborah	pasó	horas	 junto	a	su	cama	sin
conseguir	 que	 la	 mirara.	 Había	 vuelto	 a	 casa	 en	 aquel	 momento	 para
ducharse,	cambiarse	de	ropa	y,	sobre	todo,	para	conocer	a	Alex	Barnes	y	darle
las	gracias.

Según	 los	 médicos,	 Amelie	 se	 encontraba	 en	 buen	 estado	 físico.	 No
parecía	haber	vivido	en	la	calle	ni	estaba	desnutrida.	No	obstante,	les	habían
dado	 un	 dato	 perturbador:	 su	 hija	 había	 mantenido	 relaciones	 sexuales,
aunque	no	podían	determinar	el	momento	exacto.

—No	 puede	 ser	 —había	 contestado	 ella—.	 Amelie	 nunca	 ha	 tenido
relaciones.	No	tiene	novio.	Me	lo	habría	dicho.

Las	caras	del	médico	y	del	policía	que	asistía	a	la	conversación	revelaron
lo	que	pensaban:	«A	veces	los	padres	son	los	últimos	en	enterarse…».

—A	 lo	mejor	 sí	 que	 tiene	 un	 novio	—dijo	 Jason	 cuando	 se	 quedaron	 a
solas.	Deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	fuera	así.	Cualquier	otra	explicación
le	 resultaba	 insoportable—.	Por	eso	 se	escapó.	Nada	que	ver	con	el	 asesino
del	páramo.	Se	fugó	a	casa	de	ese	chico	para	librarse	del	viaje.
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—¿Y	acabó	tirándose	al	mar?
—Quizá	 por	 mal	 de	 amores.	 Puede	 que	 discutieran.	 A	 esa	 edad	 una

ruptura	es	el	fin	del	mundo.
Deborah	deseó	que	se	tratara	de	eso.	Pero	en	realidad	no	lo	creía.
Tampoco	podía	 imaginarse	a	Alex	Barnes	como	un	criminal,	daba	 igual

de	 qué	 tipo.	 Aunque	 resultaba	 un	 poco	 turbio,	 no	 era	 un	 delincuente.	 Tras
muchos	 rodeos,	 al	 final	 declaró	 que	 aquella	 noche	 regresaba	 de	 la	 pizzería
donde	era	camarero.	El	problema	era	que	cobraba	el	sueldo	en	negro	mientras
seguía	percibiendo	el	paro.	En	la	pizzería	confirmaron	su	declaración,	aunque
también	después	 de	muchas	 vueltas,	 porque	 lo	 tenían	 trabajando	de	manera
ilegal.

¿Que	por	qué	había	vuelto	por	ese	camino,	con	aquel	 tiempo?	Porque	le
gustaba.	Siempre	regresaba	por	allí.

Eso	podía	 ser	 cierto	y	podía	no	 serlo.	Aquel	 trayecto	 suponía	un	 rodeo.
Resultaría	comprensible	en	un	día	de	sol	o	en	una	noche	fresca	y	clara.	Pero
con	aquella	tormenta…

En	 cualquier	 caso,	 el	 hombre	 que	 había	 aparecido	 después	 confirmó	 su
relato.	Encontró	a	Alex	 tumbado	al	borde	del	malecón,	 sujetando	a	Amelie.
Se	encontraba	al	 límite	de	sus	fuerzas,	eso	 lo	corroboró	 también	el	personal
de	la	ambulancia.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 salvarla	 si	 quería	 hacerle	 daño?	 —había	 preguntado
Deborah.	 Se	 sentía	 profundamente	 agradecida	 y	 no	 quería	 que	 nada	 la
disuadiera	de	su	gratitud.

En	aquel	momento,	Jason	le	estrechaba	la	mano	al	joven	una	y	otra	vez.
—Gracias	de	todo	corazón.	Ya	sé	que	nada	puede	compararse	a	lo	que	ha

hecho	por	nosotros	pero	¿hay	algo	que	podamos…?
Él	hizo	un	gesto	negativo.
—No.	 De	 verdad.	 Y	 no	 tienen	 que	 agradecerme	 nada.	 Quiero	 decir…

Cualquiera	habría	hecho	lo	mismo.	Si	oyes	a	una	chica	pidiendo	auxilio	y	la
encuentras	en	esa	situación…	Todos	haríamos	lo	mismo.

—Usted	ha	acabado	con	nuestra	pesadilla	—afirmó	Deborah	con	lágrimas
en	los	ojos.

Esa	era	su	sensación:	habían	vivido	una	pesadilla	espantosa	que,	como	por
un	milagro,	había	terminado	de	la	mejor	manera.	Todavía	seguía	bloqueada,
no	 lograba	 asimilar	 que	 todo	 había	 acabado.	 Sin	 embargo,	 en	 un	 pequeño
resquicio	de	su	cerebro	intuía	que	aquello	nunca	pasaría	del	todo.	Esa	semana
había	cambiado	su	vida,	la	de	Jason	y	la	de	Amelie;	nada	volvería	a	ser	igual.
La	 experiencia	 había	 sido	 demasiado	 intensa,	 demasiado	 traumática.	 Había
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destruido	 su	 sensación	 de	 seguridad.	 Aunque	 intentaran	 restablecerla,	 era
consciente	de	que	ya	siempre	sería	una	seguridad	vulnerada.

—Esta	es	su	casa	—aseguraba	Jason—.	Siempre	será	bienvenido.	Puede
acudir	 a	 nosotros	 si	 necesita	 ayuda	 o	 apoyo,	 para	 lo	 que	 sea.	 Queremos
demostrarle	lo	agradecidos	que	estamos.

Alex	parecía	un	poco	abrumado.
—De	verdad	que	no	he	hecho	nada	especial.	Era	lo	lógico.	Solo	espero…
—¿El	qué?	—preguntó	Deborah.
—Espero	que	averigüen	lo	que	ha	ocurrido.	Para	que	puedan	pasar	página.

2

—¿Qué	opinas	de	Alex	Barnes?	—preguntó	Caleb	Hale.
Estaba	en	su	despacho,	 junto	a	la	ventana;	el	sargento	Robert	Stewart	se

había	asomado	a	la	puerta.	El	comisario	estaba	muy	cansado	después	de	todo
lo	ocurrido	en	 los	últimos	días,	aunque	 también	experimentaba	un	profundo
alivio:	 la	 chica	 no	 había	 muerto.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 le	 hubiera
sucedido,	Amelie	estaba	en	casa	de	nuevo.	Sin	embargo,	sabía	que	no	podía
apuntarse	ningún	tanto	por	su	regreso.	No	podía	decir:	«Yo	se	la	devolví	a	sus
padres».

Quizá	nunca	fue	raptada,	o	bien	la	habían	soltado,	había	logrado	escapar	o
había	ocurrido	cualquier	otra	cosa.	No	lo	sabrían	hasta	que	declarara.	Por	el
momento	no	decía	nada.	Se	encontraba	mal,	la	habían	llevado	al	hospital	con
una	 grave	 hipotermia	 y	 muy	 débil.	 Pero	 lo	 superaría.	 Físicamente,	 desde
luego.	Mentalmente,	solo	el	tiempo	lo	diría.

Caleb	no	había	pegado	ojo,	sobre	 todo	pensando	en	las	declaraciones	de
los	hombres	que	habían	rescatado	a	Amelie	en	Cleveland	Way.	Primero	Alex
Barnes,	 al	 que	 las	 versiones	 digitales	 de	 la	 prensa	 local	 presentaban
entusiasmadas	como	un	auténtico	héroe.	En	segundo	lugar,	el	tipo	que	había
aparecido	inesperadamente	a	una	hora	intempestiva	y	en	medio	de	una	noche
tormentosa.	 Las	 razones	 que	 ambos	 alegaron	 para	 encontrarse	 en	 el	 lugar
adecuado	en	el	momento	preciso	resistieron	las	primeras	comprobaciones	de
la	 policía.	 Al	 menos	 la	 explicación	 de	 por	 qué	 estaban	 en	 la	 calle.	 No
obstante,	Caleb	no	acababa	de	ver	claro	por	qué	habían	elegido	precisamente
el	camino	que	discurría	junto	al	mar.
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El	 sargento	 Stewart	 entró	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Como	 el	 comisario,	 ni	 se
planteaba	disfrutar	de	un	domingo	relajado	y	había	decidido	ir	a	la	comisaría.

—¿Barnes,	nuestro	héroe?	¿A	qué	te	refieres	con	qué	opino	de	él?
—¿Te	 parece	 lógico	 que	 volviera	 de	 la	 pizzería	 por	 el	malecón?	 Por	 la

ciudad	 habría	 tardado	 bastante	 menos.	 Además,	 la	 noche	 era	 muy
desagradable.

Robert	se	quedó	pensativo.
—Bueno,	declaró	que	es	su	camino	habitual.	Al	parecer	le	gusta	andar,	se

lo	toma	como	un	deporte.	Puede	ser,	¿no?
—¿Con	tan	mal	tiempo?
—Yo	salgo	a	correr	haga	el	tiempo	que	haga,	si	el	trabajo	me	lo	permite.
—Mmm…	El	otro,	el	que	llegó	después,	David	Chapland,	se	lo	encontró

tumbado	 agarrando	 las	manos	 de	 la	 chica.	 ¿De	 verdad	 quería	 sujetarla?	 ¿O
intentaba	deshacerse	de	ella	y	la	aparición	de	ese	hombre	se	lo	impidió?

—¿Y	qué	 hay	 del	 propio	Chapland?	Se	 encontraba	 allí	 a	 una	 hora	muy
rara.

—Sí,	yo	también	le	doy	vueltas	a	eso.
Con	un	 lápiz,	hizo	un	círculo	alrededor	del	nombre,	que	había	apuntado

en	un	papel.
—David	 Chapland…	 Posee	 una	 empresa	 que	 organiza	 viajes	 en	 velero

por	toda	Europa.	Según	dijo,	salió	para	asegurarse	de	que	sus	barcos	estaban
bien	 amarrados,	 le	 preocupaba	 la	 tormenta.	 Los	 barcos	 existen,	 lo	 hemos
comprobado.	 Allí	 no	 lo	 vio	 nadie,	 aunque	 no	 es	 de	 extrañar	 dadas	 las
circunstancias.	Bajó	 al	 puerto	 andando	 desde	Sea	Cliff	Road,	 que	 es	 donde
vive.	En	coche	está	a	tiro	de	piedra,	pero	a	pie…

—No	esperaba	 tener	que	 salir	 de	 casa	y	había	bebido.	Por	 eso	no	quiso
conducir.

—Qué	cívico	—comentó	Caleb—.	¿Quizá	demasiado?
—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	a	ver,	 los	compañeros	que	hablaron	con	él	dijeron	que	no	estaba

borracho.	Confesó	que	se	había	tomado	dos	cervezas	y	al	parecer	era	cierto.
En	su	 lugar,	 la	mayoría	de	 la	gente	cogería	el	 coche.	Y	más	con	esa	 lluvia,
para	un	trayecto	tan	corto	por	ciudad.

—Dos	 cervezas	no	dejan	de	 ser	 alcohol.	Siempre	puede	haber	 controles
aleatorios.	No	querría	arriesgarse.

—¿Y	por	qué	volvió	por	el	mar	y	no	por	arriba,	por	la	zona	del	parque?
—En	distancia	no	hay	mucha	diferencia.	Además,	dijo	que	el	camino	de

la	 costa	 le	 parece	más	 bonito.	 A	 alguna	 gente	 le	 gusta	 el	mar	 cuando	 está
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oscuro,	revuelto	y	encrespado.	Es	patrón	de	barco,	a	mí	no	me	extraña	tanto.
Caleb	 reflexionó.	 Quizá	 Robert	 tenía	 razón.	 Tal	 vez	 las	 costumbres

inocentes	 de	 aquellos	 hombres	 le	 parecían	 sospechosas	 solo	 porque	 él	 no
habría	hecho	lo	mismo.	Y,	obviamente,	por	lo	enrevesado	del	caso.	Si	es	que
había	caso.

—O	la	empujaron,	o	saltó	—dijo	entonces—.	Es	imposible	que	se	cayera.
A	 no	 ser	 que	 anduviera	 haciendo	 equilibrios	 por	 la	 barandilla,	 pero	 nadie
haría	eso.

Robert	Stewart	llevaba	un	buen	rato	dándole	vueltas	a	la	teoría	de	que	se
trataba	de	una	historia	de	amor	que	había	acabado	mal.

—Parece	claro	que	esta	 semana	no	ha	vivido	en	 la	 calle.	Ha	estado	con
alguien.	Un	chico,	me	jugaría	cualquier	cosa.	Claro	que	sus	padres	no	saben
nada,	los	padres	nunca	saben	nada.	Al	final	discutieron,	quizá	se	dio	cuenta	de
que	 él	 no	 estaba	 tan	 enamorado	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Entonces	 se	 marcha
corriendo,	 llorando	 desesperada.	 Decide	 acabar	 con	 su	 vida.	 Se	 lanza	 al
mar…

—¿Y	nada	más	tirarse	se	agarra	al	muro?
—No	 es	 raro	 en	 intentos	 de	 suicidio	—se	 defendió	 Robert—.	 Hay	 que

tener	 una	 voluntad	 bestial	 para	 anular	 el	 instinto	 de	 supervivencia.	 El	 agua
estaba	congelada,	oscura	y	daba	mucho	miedo.	Ahogarse	es	espantoso.	Claro
que	intentó	salvarse.

—Puede	ser	—reconoció	Caleb.
Varios	elementos	apoyaban	 la	hipótesis	de	su	compañero.	De	ser	así,	no

habría	relación	entre	 lo	sucedido	a	Amelie	Goldsby	y	el	asesinato	de	Saskia
Morris.	 Eso	 simplificaría	 el	 asunto	 de	 forma	 considerable.	Desaparecería	 el
supuesto	 asesino	 en	 serie.	 En	 cualquier	 caso,	 Alex	 Barnes	 no	 le	 gustaba.
Como	persona.	Intuía	algo	calculador	en	él.

Todo	dependía	de	que	Amelie	Goldsby	hablara	por	fin.
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Lunes,	23	de	octubre

1

Hacía	 una	 mañana	 húmeda	 y	 desagradable.	 Octubre	 se	 había	 vuelto	 de
repente	 oscuro,	 lluvioso	 y	 otoñal.	 Parecía	 noviembre.	 Cuando	 Mandy	 se
marchó	 de	 casa	 reinaba	 una	 especie	 de	 verano	 tardío	 templado,	 seco	 y
soleado.	¿Cómo	había	cambiado	tan	deprisa,	de	forma	tan	radical?

Primero	se	quedó	con	Cat.	Desconocía	su	verdadero	nombre,	lo	llamaban
así	 porque	 tenía	 muchos	 gatos.	 Vivía	 en	 el	 sótano	 de	 una	 casa	 medio	 en
ruinas,	en	el	centro.	Mandy	no	sabía	de	qué	vivía,	de	trabajar	seguro	que	no.
Se	lo	había	preguntado	un	día,	pero	él	se	rio	y	le	dijo	que	no	fuera	tan	curiosa.
Tal	vez	robaba.	Y	quizá	vendía	hachís.	Desde	luego	lo	fumaba	en	cantidad,	y
también	experimentaba	con	drogas	más	duras.

Se	 lo	 habían	 presentado	 unos	 conocidos	 en	 una	 fiesta	 callejera	 y
mantenían	 el	 contacto	 por	WhatsApp.	Habían	 quedado	 algunas	 veces	 en	 la
playa.	No	se	podía	confiar	mucho	en	él,	solo	acudía	a	algunas	citas	y	muy	a
menudo	no	aparecía.

En	 varias	 ocasiones	 ella	 le	 había	 hablado	 de	 su	 familia.	 De	 que	 eran
insoportables.	Su	madre	era	superagresiva,	una	auténtica	bomba	de	relojería.
Su	 hermana	 se	 sometía	 y	 cedía	 en	 todo	 para	 no	 provocarla.	 Lynn	 temía	 el
conflicto,	y	Mandy	la	despreciaba	por	ello.

En	cuanto	a	su	padre…	¿Qué	decir?	La	palabra	«blandengue»	se	quedaba
muy	 corta.	 Carecía	 de	 autoridad,	 siempre	 cerraba	 la	 boca	 y	 agachaba	 la
cabeza.	Cuando	su	esposa	le	chillaba	y	lo	tachaba	de	fracasado	y	calzonazos,
se	quedaba	callado.	Jamás	lo	había	visto	defenderse,	era	incapaz.	Se	limitaba
a	bajar	la	mirada,	encorvarse	y	esperar	a	que	pasara	la	tormenta.

La	historia	del	hervidor	había	sido	terrible.	Sabía	que	había	provocado	a
su	madre,	pero	no	podía	controlar	aquel	 impulso.	A	veces	 surgía	en	ella	un
auténtico	demonio.	Entonces	necesitaba	pelearse	con	alguien,	y	Patsy	era	 la
persona	perfecta.	Porque	enseguida	se	ponía	hecha	una	fiera,	y	porque	Mandy
estaba	 siempre	 enfadada	 con	 ella.	 Con	 su	 hermana	 y	 su	 padre	 no	 se	 podía
discutir	 porque	 esquivaban	 todos	 sus	 intentos.	 Pero	 con	 su	 madre	 podía
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pelearse	 a	muerte.	Aunque	no	 la	 soportaba,	 era	 la	 única	 persona	 en	 aquella
casa	a	la	que	respetaba.

Sin	 embargo,	 lo	 del	 hervidor	 rebasaba	 todos	 los	 límites.	 Patsy	 nunca	 se
había	 andado	 con	 contemplaciones,	 ya	 de	 niña	 marcaba	 a	 Mandy	 con
moratones	y	contusiones.	Había	llegado	a	arrancarle	mechones	de	pelo	y	una
vez	hasta	le	rompió	un	brazo.	Pero	agua	hirviendo…	eso	era	otro	nivel.	Podía
haber	 acabado	 fatal.	 Cuando	 pensaba	 cómo	 le	 habría	 quedado	 la	 cara…	El
brazo	 tenía	bastante	mala	pinta.	En	carne	viva,	 supuraba	 todo	el	 tiempo.	Le
iba	a	quedar	una	cicatriz	horrible.	En	el	brazo	 resultaría	pasable,	pero	en	 la
cara	habría	sido	un	auténtico	drama.

Por	 eso	 se	 había	 fugado,	 horrorizada	 y	 furiosa.	Quería	 que	 su	madre	 se
preocupara	por	ella,	que	fuera	consciente	de	que	se	había	pasado	de	la	raya.
Esperaba	 que	 se	 angustiara	 muchísimo.	 Y	 que	 tuviera	 problemas.	 En	 el
colegio	 notarían	 su	 ausencia	 y,	 como	 eran	 una	 familia	 problemática,	 darían
parte	 a	 los	 servicios	 sociales	 de	 inmediato.	 Carol	 Jones	 empezaría	 sus
averiguaciones.	¡La	buena	de	Carol!	Tan	implicada	e	idealista.	Por	mala	que
fuera	con	ella,	Carol	continuaba	siendo	amable.	Mandy	no	entendía	a	la	gente
que	 ponía	 la	 otra	 mejilla.	 Bueno,	 en	 el	 caso	 de	 Carol	 quizá	 se	 trataba	 de
profesionalidad.	Se	lo	habían	enseñado	en	la	carrera:	a	no	dejarse	provocar	y
a	mantenerse	impasible.

Había	 recorrido	 media	 ciudad	 con	 el	 brazo	 envuelto	 en	 una	 toalla.	 Le
dolía	muchísimo,	y	eso	la	ponía	cada	vez	más	furiosa.	Tardó	cierto	tiempo	en
plantearse	adónde	ir.	Realmente	no	tenía	amigos,	no	le	caía	bien	a	nadie.

«Si	trataras	a	los	demás	un	poco	mejor	serían	más	simpáticos	contigo»,	le
repetía	 Carol.	 Le	 encantaban	 esas	 frases,	 que	 sonaban	 muy	 bien,	 pero	 en
absoluto	 se	 correspondían	 con	 la	 realidad.	 Y	 no	 resultaban	 nada	 fáciles	 de
aplicar.	 ¡Tratar	 mejor	 a	 los	 demás!	 ¿Y	 cómo	 se	 cortaba	 la	 espiral?	 Nadie
había	sido	nunca	simpático	con	Mandy,	luego	ella	no	era	simpática,	luego	los
demás	no	eran	simpáticos…	Llegaba	un	punto	en	que	el	círculo	no	se	podía
detener.	Ni	destruir.	Y	el	resultado	era	una	vida	como	la	suya.

Había	 cruzado	 varios	 whatsapps	 con	 Cat	 aquella	 mañana.	 Nada
importante,	 tan	 solo	 un	 intercambio	 de	 corazoncitos.	 Entre	 ellos	 no	 había
nada,	por	eso	podían	mandarse	corazones,	rosas	y	besitos.	No	era	más	que	un
juego,	sin	riesgo	de	salir	lastimados.

Lo	 encontró	 en	 su	 sótano,	 tirado	 en	 un	 colchón	 fumando	 un	 porro.	 La
miró	con	amabilidad.	A	su	alrededor	había	unos	veinte	gatos.	Cualquier	felino
encontraba	allí	cobijo	y	comida.	Con	sus	ojos	verdes	y	su	melena	negra	por
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los	hombros,	él	mismo	parecía	un	gato.	Mandy	le	preguntó	sin	rodeos	si	podía
quedarse	un	tiempo,	y	él	contestó	que	por	supuesto.

Se	 quedó	 ocho	 días.	 Fumó	 hachís	 un	 par	 de	 veces,	 sin	 sentir	 grandes
efectos.	Por	la	noche	se	acurrucaba	con	los	gatos.	Procuraba	cuidarse	el	brazo,
algunas	zonas	seguían	en	carne	viva.

—Debes	tener	cuidado,	no	se	te	vaya	a	infectar	—advirtió	el	joven.
Se	 las	 apañó	 para	 conseguirle	 un	 gel	 para	 quemaduras.	Mandy	 suponía

que	necesitaba	algo	más	 fuerte,	pero	 la	 tranquilizaba	 tener	al	menos	aquella
pomada:	mitigaba	 tanto	el	dolor	como	el	miedo	a	que	derivara	en	algo	más
grave.	Se	cambiaba	el	vendaje	cada	día	para	mantener	limpia	la	herida.	Aun
así,	estaba	preocupada	porque	olía	mal.

—Deberías	ir	al	médico	—le	recomendó	Cat.
—Tengo	catorce	años,	¿te	crees	que	el	médico	no	hará	preguntas?	¡Querrá

hablar	con	mi	familia!
—Ya,	¿y	qué?	Si	tu	madre	se	mete	en	problemas	le	estará	bien	merecido.
—¿Y	 los	 problemas	 que	 tendré	 yo?	 Los	 de	 servicios	 sociales	 no	 me

dejarán	volver	a	casa.	Acabaré	en	un	centro	de	menores	o	en	una	puta	familia
de	acogida.

La	verdad	era	que	se	sentía	a	gusto	con	Cat,	aunque	la	vida	que	hacían	no
era	muy	emocionante.	Se	pasaban	el	día	vagueando	en	los	colchones.	De	vez
en	 cuando	 salían	 a	 la	 playa,	 aunque	 Mandy	 temía	 que	 alguien	 la	 viera.
Desconocía	si	 la	estaban	buscando,	y	con	qué	intensidad.	Era	imposible	que
se	encontrara	con	sus	padres	o	con	Lynn,	ellos	nunca	pasaban	por	allí.	Pero
podía	 toparse	 con	Carol,	 o	 con	 algún	profesor	 o	 compañero	de	 clase.	En	 el
sótano	se	sentía	segura.	Aunque	a	veces	se	le	hacía	algo	aburrido	y	agobiante.

Al	 octavo	 día,	 Cat	 le	 contó	 que	 una	 amiga	 suya	 llegaba	 de	 visita.	 Se
quedaría	varias	semanas	y	era	mejor	que	ella	se	buscara	otro	sitio.

—Es	un	poco	celosa	—explicó	con	una	sonrisa	bobalicona.
—¿Tienes	algo	con	ella?	—preguntó	alarmada.	Cat	no	era	su	novio,	pero

le	disgustaba	que	hubiera	otra	chica.
Por	lo	que	le	contó,	se	trataba	de	una	especie	de	relación	estable.	Pero	la

chica	se	dedicaba	a	recorrer	el	mundo	y	solo	pasaba	por	Scarborough	de	vez
en	cuando.	Acababa	de	decirle	que	había	vuelto.

No	sabía	cuánto	tiempo	se	quedaría.
—Dos	semanas,	cuatro	semanas…	Igual	más.	Ni	idea.
Aquello	ocurrió	justo	cuando	cambió	el	tiempo	y	el	otoño	entró	de	golpe.

Mandy	se	llevó	el	gel	para	las	quemaduras	y	cinco	rollos	de	venda.	Cat	le	dio
cien	libras.	Era	muy	generoso	por	su	parte,	dado	que	apenas	tenía	dinero.
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Cuando	 se	vio	 en	 la	 calle	 le	 entraron	ganas	de	 llorar.	Sabía	que	debería
volver	a	casa.	Ya	les	había	dado	un	buen	susto	a	sus	padres	y	era	urgente	que
un	 médico	 le	 viera	 el	 brazo.	 Pero	 le	 parecía	 una	 rendición.	 Se	 sentía	 una
perdedora.

La	segunda	semana	la	pasó	en	un	cobertizo	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Se
encontraba	al	fondo	de	un	enorme	jardín	que	pertenecía	a	una	gran	casa	cuyos
habitantes	parecían	haber	salido	de	viaje.	Las	contraventanas	estaban	echadas
y	no	se	veía	ningún	movimiento.	Encontró	el	cobertizo	abierto.	Rebosaba	de
utensilios	de	 jardinería	y	había	unas	 tumbonas	plegadas	que	podía	usar	para
dormir.	Hacía	frío,	pero	encontró	unas	mantas	de	lana	y	un	hornillo.	Compró
alcohol,	 cerillas	 y	 varias	 latas	 de	 conservas,	 y	 así	 pudo	 comer	 caliente.
Procuraba	 curarse	 la	 quemadura.	 Le	 dolía.	 Sabía	 que	 no	 aguantaría	 mucho
más.

La	noche	anterior	habían	regresado	los	dueños.	Mandy	dormitaba	en	una
tumbona,	 envuelta	 en	 las	 mantas,	 cuando	 oyó	 el	 coche.	 Voces.	 Puertas
abriéndose	y	cerrándose.	Se	incorporó	de	golpe	y,	bien	oculta,	miró	hacia	la
casa.	Habían	 abierto	 algunas	 contraventanas,	 la	 luz	 iluminaba	 la	 noche.	No
había	duda:	fueran	quienes	fuesen,	habían	vuelto.

Como	 no	 creía	 que	 inspeccionaran	 el	 cobertizo	 aquella	 misma	 noche
decidió	 quedarse,	 aunque	 renunció	 a	 calentar	 comida.	 El	 hornillo	 podría
delatarla.	Se	comió	una	lata	fría	y	sintió	que	había	tocado	fondo.

Aquella	 fría	mañana	 de	 lunes	 la	 niebla	 que	 subía	 desde	 el	mar	 invadía
casas	 y	 calles.	 Mandy	 comprendió	 que	 se	 había	 quedado	 sin	 refugio.	 Y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	el	día	anterior	no	había	tocado	fondo.

Lo	tocaba	ahora.	Y	ni	siquiera	podía	descartar	que	las	cosas	empeoraran
aún	más.

Guardó	el	hornillo	y	las	cerillas	y	enrolló	una	de	las	mantas,	que	se	echó
al	hombro.	Le	dolía	el	brazo.	Aún	le	quedaban	dos	latas	de	raviolis	y	sesenta
libras.	 Avanzaba	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el	 arcén	 de	 una	 carretera,
preguntándose	adónde	ir.	Aunque	no	había	mucho	tráfico,	sabía	que	no	podía
permanecer	mucho	tiempo	allí.	Si	pasaba	una	patrulla	de	la	policía	la	pararían
en	 el	 acto.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	menor	 y	 que	 debía	 estar	 en	 clase.	Al
mismo	tiempo,	con	 la	mochila,	 la	manta,	el	pelo	desgreñado	y	 la	ropa	sucia
tenía	pinta	de	vagabunda.	Sin	duda	llamaba	la	atención.

Una	voz	 interior	 le	susurró:	«Y	quizá	sea	 lo	mejor.	Necesitas	ayuda.	No
vas	a	aguantar	mucho	más».

«¡Ríndete!».
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Pero	ella	nunca	se	rendía.	Le	costaba	horrores.	Una	vez,	en	unas	jornadas
deportivas,	corrió	hasta	la	extenuación.	Llevaba	un	buen	rato	sintiendo	que	su
cuerpo	no	aguantaba	más	y	sabía	que	debía	parar,	pero	no	lo	hizo.	Tenía	que
seguir.	Hasta	que	al	final	cayó	redonda	y	perdió	el	conocimiento.	Al	volver	en
sí,	lo	primero	que	vio	fue	la	cara	de	la	profesora	de	educación	física,	inclinada
sobre	ella.

—¿Por	qué	has	seguido?	—le	preguntó—.	Te	vi	tambalearte	y	te	grité	que
lo	dejaras.	¡Pero	no	lo	has	hecho!

—Soy	incapaz	—respondió.
En	 aquel	 momento	 le	 pasaba	 lo	 mismo.	 Era	 incapaz	 de	 dejarlo.	 Había

aguantado	ya	dos	semanas	y	todo	el	sufrimiento	sería	en	vano	si	regresaba	a
casa.	Su	madre	la	recibiría	con	una	sonrisa	sarcástica,	saboreando	el	triunfo.
Carol	se	le	echaría	encima	y	los	servicios	sociales	le	ofrecerían	vivir	con	otra
familia.	Eso	 jamás.	La	 suya	 era	 terrible,	 pero	 por	 lo	menos	 no	 le	 imponían
normas.	 Entraba	 y	 salía	 cuando	 quería,	 a	 nadie	 le	 importaba	 lo	 que	 hacía.
Suponía	que	en	una	familia	de	acogida	todo	sería	muy	distinto.	Allí	tendrían
normas,	 habría	 un	 horario	 fijo	 para	 las	 comidas,	 orden,	 disciplina…
Conceptos	que	la	hacían	estremecerse.	No	tenía	la	menor	gana.

Era	consciente	de	que	posponer	una	y	otra	vez	el	momento	de	 la	vuelta
solo	 empeoraba	 las	 cosas.	 Cuanto	 más	 tardara,	 más	 probable	 era	 que	 los
servicios	sociales	tomaran	medidas.	O	quizá	no,	si	después	(mucho	después,
cuando	la	situación	se	hubiera	resuelto)	les	explicaba	que	no	había	regresado
antes	por	miedo	a	las	represalias.	A	lo	mejor	entonces	Carol	la	dejaba	en	paz
de	una	vez.

Se	encontraba	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	no	oyó	el	coche	que	se
acercaba	 por	 detrás.	 Después	 pensó	 que	 seguramente	 la	 niebla	 había
amortiguado	 el	 ruido	 del	motor.	 Sufrió	 un	 sobresalto	 cuando	un	 coche	 azul
oscuro	frenó	a	su	altura.	Se	bajó	la	ventanilla.	Un	hombre	la	miraba.	Treinta	y
pocos,	 calculó.	 Con	 el	 pelo	 rubio	 oscuro	 y	 cara	 de	 simpático.	 En	 absoluto
parecía	alguien	con	malas	intenciones.

—¿Tienes	problemas?	—le	preguntó.
—¿Por	qué	iba	a	tener	problemas?	—replicó	con	insolencia.
Aquel	 no	 era	 un	 coche	 patrulla,	 pero	 había	 policías	 de	 paisano	 que

vigilaban	en	turismos	normales.	Estaba	al	tanto.
—Bueno,	creo	que	un	 lunes	deberías	estar	en	clase	y	no	perdida	en	una

carretera	de	las	afueras.	Se	te	ve	bastante…	digamos	descuidada.
—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
Él	se	rio.
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—Eres	 muy	 rebelde.	 No	 quiero	 incomodarte.	 Solo	 pensé	 que	 igual
necesitabas	ayuda.

Se	disponía	a	soltarle	otra	réplica	cortante,	pero	lo	pensó	dos	veces.	Aquel
hombre	 tenía	 razón:	 necesitaba	 ayuda.	 El	 dinero	 no	 le	 duraría	 mucho	 y	 le
hacían	falta	comida	y	vendas.

Carecía	de	refugio,	carecía	de	un	plan.	Así	que	contestó:
—¿Y	si	la	necesito?
Él	volvió	a	reírse.	Mandy	se	preguntó	qué	le	parecía	tan	divertido.
—Podrías	subir	—contestó	él—.	Nos	tomamos	un	café	y	me	cuentas	qué

ha	pasado.
Eso	sonaba	bien.	En	su	situación,	un	café	caliente	era	lo	más	parecido	al

paraíso.
No	 obstante,	 desconfiaba.	 Era	 consciente	 de	 que	 subir	 al	 coche	 de	 un

desconocido	 podía	 terminar	 muy	 mal.	 Aquel	 hombre	 parecía	 simpático	 e
inofensivo,	pero	¿acaso	no	era	ese	el	aspecto	que	intentaría	tener	una	persona
perversa?

—¿Y	dónde	tomaríamos	ese	café?
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Dónde	te	apetece?
—No	sé…
En	realidad,	era	arriesgado	sentarse	en	una	cafetería.	¿Hasta	qué	punto	la

buscaban?
—Supongo	que	 te	 has	 escapado	de	 casa	—conjeturó	 él—,	por	 eso	 estás

por	las	afueras.	Una	cafetería	no	es	el	mejor	sitio,	¿verdad?
No	contestó	nada.
—Te	 propongo	 una	 cosa,	 sin	 ningún	 compromiso:	 vienes	 a	 mi	 casa,

comes	algo,	te	duchas.	Entras	en	calor.	Y	hablamos	de	lo	que	ha	pasado	y	de
cómo	solucionarlo.	¿Qué	te	parece?

—¿Trabaja	en	los	servicios	sociales?
—No.	Solo	soy	alguien	a	quien	le	gusta	ayudar.
«¿Eso	existe?»,	se	preguntó	ella.
—Me	llamo	Brendan.	—La	miró	expectante.
—Ajá	—dijo	ella.
Él	suspiró.
—Bueno,	¿qué	me	dices?
Mandy	 rodeó	 el	 coche,	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 y	 dejó	 la	 mochila	 en	 el

asiento.	Entretanto,	Brendan	le	abrió	la	puerta	del	copiloto.	Agradecida,	subió
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al	 coche.	 La	 envolvió	 un	 calor	 maravilloso	 y	 seco.	 Necesitaba	 tanto
sentarse…	Soñaba	con	el	café.

Arrancaron.

2

El	 lunes	por	 la	 tarde	Kate	volvió	a	su	piso	de	Bexley	después	del	 trabajo	y,
para	su	sorpresa,	se	encontró	tres	mensajes	en	el	contestador.	Que	alguien	la
llamara	a	casa	era	 tan	 inusual	que	al	principio	 tomó	 la	parpadeante	 luz	 roja
por	 un	 error	 del	 aparato.	Cuando	 pulsó	 la	 tecla,	 con	 cierta	 desconfianza,	 la
grabación	anunció	que	tenía	tres	mensajes	nuevos.

—Increíble	—dijo	en	voz	alta.
El	 primero	 era	 de	 su	 vecina	 de	 Scalby.	 Le	 contaba	 que	 la	 empresa

encargada	de	vaciar	la	casa	había	cumplido	su	cometido	a	la	perfección	y	la
vivienda	se	encontraba	vacía.	Ese	mismo	día	habían	comenzado	los	trabajos
de	reforma.

«Quédese	tranquila.	Lo	tengo	todo	bajo	control»,	se	despedía.
Estaba	hecho.	Los	muebles	de	sus	padres	habían	desaparecido.	La	casa	de

su	 infancia	 y	 adolescencia	 ya	 no	 existía.	 Se	 tomó	 un	 momento	 para
preguntarse	cómo	la	hacía	sentir	aquello.	Notó	crecer	en	su	 interior	una	fría
tristeza,	de	modo	que	volvió	a	pulsar	la	tecla	con	rapidez.

No	era	buena	idea	ponerse	a	reflexionar.
El	 siguiente	 mensaje	 era	 de	 Colin	 Blair.	 Tras	 el	 terrible	 encuentro	 del

sábado,	aquello	la	sorprendió	muchísimo.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que
un	hombre	la	volvía	a	llamar	después	de	una	cita.

—Hola,	 Kate.	 Soy	 Colin.	 Quería	 hablar	 contigo.	 Fue	 muy	 raro	 que	 te
marcharas	 tan	 de	 repente.	—Hizo	 una	 pausa—.	 No	 sé	 si	 hice	 algo	 que	 te
molestara…

Aquello	no	era	propio	de	él.	No	le	pegaba	nada	cuestionarse	a	sí	mismo	o
su	comportamiento.

Al	momento	siguiente	volvía	a	las	andadas:
—Pero	no,	eso	es	imposible.
No	pudo	evitar	sonreír.	El	mensaje	continuaba:
—Fue	por	esa	noticia	de	la	tele.	Hablaban	de	una	chica	desaparecida	que

habían	encontrado.	No	sé	qué	interés	tienes	en	eso,	pero	te	impresionó	mucho.
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—Volvió	 a	 hacer	 una	 pausa—.	 Lástima	 que	 no	 tenga	 tu	 móvil,	 te	 habría
llamado	a	lo	largo	del	día	y	ya	lo	habríamos	aclarado.

Casi	nunca	daba	su	móvil	si	no	era	por	cuestiones	de	trabajo.	Hablar	por
teléfono	 mientras	 estaba	 de	 servicio	 resultaba	 problemático.	 Mejor	 dicho,
habría	resultado	problemático.	Porque,	en	realidad,	jamás	la	llamaba	nadie.

Salvo	aquel	día,	claro.
—Bueno	 —se	 despedía	 Colin—,	 llámame	 cuando	 puedas.	 Deberíamos

quedar	y	hablarlo,	¿vale?	Hasta	luego.
Colgó.
«Esto	sí	que	es	raro»,	pensó	Kate.
El	 tercer	 mensaje	 era	 de	 Deborah	 Goldsby.	 Sollozaba.	 Le	 pedía	 que	 la

llamara	lo	antes	posible.
Amelie	había	empezado	a	hablar.

Se	sirvió	una	copa	de	vino	y	se	acurrucó	en	el	sofá.	El	gato	de	los	inquilinos
fugitivos,	 que	 ahora	 vivía	 con	 ella,	 estaba	 hecho	 un	 ovillo	 a	 su	 lado	 y
ronroneaba	con	suavidad.	Le	 resultaba	muy	agradable	encontrar	un	ser	vivo
esperándola	en	casa.

Llevaba	un	rato	pensando.	Había	hablado	con	Deborah	media	hora	larga,
y	ahora	trataba	de	organizar	la	información.

Amelie	no	se	había	sincerado	con	su	madre,	sino	con	una	agente	formada
para	ofrecer	ayuda	psicológica.	Tras	el	alta,	 la	había	visitado	en	su	casa	ese
mismo	día	a	primera	hora,	y	estuvo	haciéndole	preguntas	con	mucho	tacto.	Al
principio	 la	 chica	 permaneció	 callada,	 pero	 de	 pronto	 rompió	 a	 llorar.	 Y
después	habló	del	hombre.

No	había	contado	mucho,	desde	luego	no	era	la	historia	completa.	En	su
fragmentario	relato	no	podían	establecerse	conexiones	que	permitieran	sacar
conclusiones.	 Sin	 embargo,	 mencionó	 a	 un	 hombre.	 En	 la	 calle	 Burniston
Road.	 La	 raptó	 y	 la	 mantuvo	 prisionera.	 Pero	 ella	 consiguió	 escaparse.	 Se
lanzó	al	mar	porque	creía	que	estaba	a	punto	de	alcanzarla.	Esperaba	poder
ocultarse	contra	el	malecón,	o	huir	a	nado.

No	se	ahogó	de	milagro.	Sintió	la	muerte	muy	cerca.
Repetía	 sin	 parar	 aquella	 escena:	 las	 olas	 enormes,	 el	 agua	 helada,	 la

resaca.	La	piedra	resbaladiza,	a	la	que	se	aferraba	con	todas	sus	fuerzas.	Las
manos,	que	se	le	iban	congelando	y	se	debilitaban	poco	a	poco.

—Creí	que	me	moría.	Creí	que	me	moría.	Creí	que	me	moría	—reiteraba
con	ojos	desorbitados.
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Recordaba	 que,	 en	 algún	 momento,	 apareció	 un	 hombre	 y	 la	 agarró,
aunque	 no	 consiguió	 subirla	 a	 tierra.	 Permanecieron	 un	 rato	 en	 aquella
angustiosa	situación,	bajo	una	lluvia	torrencial	y	el	embate	de	las	olas.	Pero	al
menos	no	estaba	sola.	Luego	 llegó	el	otro	hombre.	La	rescataron	cuando	ya
había	perdido	toda	esperanza.	Seguía	sin	creérselo.

—Debería	estar	muerta	—decía	sin	cesar.
Por	 mucho	 que	 los	 agentes	 se	 esforzaban	 en	 conseguir	 más	 datos,	 no

obtenían	ningún	éxito.	Amelie	hablaba	sin	parar,	pero	solo	sobre	lo	sucedido
en	el	mar.	Contaba	una	y	otra	vez	cómo	 las	grandes	olas	 rompían	contra	el
malecón,	 llenándole	de	agua	boca,	nariz	y	ojos.	En	varias	ocasiones	 tuvo	 la
sensación	 de	 pasar	 varios	 minutos	 sumergida.	 Y	 entonces	 repetía	 la	 frase:
«Creí	que	me	moría».

—La	psicóloga	de	la	policía	cree	que	lo	otro	fue	peor	—había	explicado
Deborah	a	Kate	entre	lágrimas—.	No	puede	hablar	de	ello,	por	eso	vuelve	una
y	otra	vez	a	lo	del	mar.	Ha	entrado	en	bucle.	Cuenta	siempre	lo	mismo.

Le	habían	enseñado	una	 foto	del	hombre	que	 la	 rescató,	Alex	Barnes,	y
afirmó	 que	 jamás	 lo	 había	 visto.	No	 era	 quien	 la	 había	 raptado.	 Lo	mismo
decía	de	David	Chapland:	no	lo	conocía.

Kate	no	se	sorprendió.	Ya	intuía	que	no	podía	resultar	tan	fácil.
Tras	 horas	 de	meticulosa	 insistencia,	Amelie	 acabó	 proporcionando	 una

descripción	del	delincuente.	Aunque	ahora	contaban	con	un	retrato	robot,	no
se	sabía	si	guardaba	parecido	con	 la	realidad.	Durante	el	proceso,	ella	había
intentado	 muchas	 veces	 parar	 o	 cambiar	 de	 tema.	 Kate	 imaginaba	 lo	 que
pensaba	 Caleb	 Hale:	 ¿hasta	 qué	 punto	 eran	 ciertos	 los	 datos?	 ¿Hasta	 qué
punto	aquella	chica	traumatizada	habría	dicho	lo	que	fuera	con	tal	de	que	la
dejaran	en	paz?

Suponiendo	que	la	descripción	fuera	correcta,	y	por	el	momento	no	tenían
nada	más,	se	trataba	de	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	alto,	delgado,	con
rasgos	faciales	algo	imprecisos	y	poco	marcados.

—Con	expresión	casi	infantil	—había	dicho	Deborah.
Les	habían	enseñado	el	retrato,	pero	ni	Jason	ni	ella	habían	visto	nunca	a

alguien	así.	Tampoco	le	encontraban	parecido	con	nadie	que	conocieran.
—¿Quizá	alguien	del	barrio?	—intentó	ayudarlos	el	comisario	Hale—.	¿O

de	la	clínica?	¿Un	antiguo	paciente?	¿Un	antiguo	huésped?	Cualquiera	que	les
haya	llamado	la	atención	últimamente,	en	cualquier	sitio.	En	el	aparcamiento
del	Tesco…

No,	no,	no.	Por	mucho	que	se	rompieron	la	cabeza,	no	dieron	con	nadie
con	ese	aspecto.	Ni	siquiera	lo	habían	visto	de	lejos.

Página	102



Al	 principio	 Amelie	 se	 había	 negado	 a	 responder	 la	 pregunta	 de	 si	 lo
reconocería	al	tenerlo	delante.	Pero	al	final	había	asentido.	Sí.	Lo	reconocería.

—La	policía	custodia	la	casa	—había	continuado	Deborah—.	Dos	agentes
en	un	coche.	Vigilan	por	si…

Kate	 sabía	 por	 qué,	 por	 supuesto.	 Amelie	 había	 escapado	 de	 su	 raptor.
Sabía	qué	cara	 tenía.	Podía	describirlo.	Aquel	hombre	seguramente	vivía	en
Scarborough	 o	 en	 los	 alrededores.	 Para	 él,	 la	 chica	 suponía	 una	 amenaza.
Podía	 encontrarse	 con	 ella	 en	 cualquier	 momento.	 Por	 la	 calle,	 en	 el
supermercado,	en	el	autobús,	en	la	playa.	En	cualquier	sitio.	Quizá	intentara
volver	a	capturarla,	con	el	 fin	de	hacerla	callar	para	siempre.	Si	 le	resultaba
imposible	abandonar	la	zona	(y	Kate	sabía	por	experiencia	que	podía	tratarse
de	 una	 persona	 perfectamente	 integrada,	 con	 un	 buen	 trabajo,	 una	 relación
estable	 y	 una	 hipoteca	 al	 día),	 su	 problema	 era	 inmenso.	 Corría	 peligro
constante	de	ser	reconocido	y	detenido.

—Lo	malo	es	que	Amelie	no	cuenta	nada	más	—añadió	Deborah	con	voz
temblorosa—.	Nada	concreto	 sobre	 su	huida	o	 sobre	el	 lugar	 en	que	estuvo
encerrada.	O	 sobre	 el…	el	 secuestrador.	Da	 igual	 lo	 que	 le	 pregunten,	 solo
responde	que	se	subió	a	la	barandilla	y	saltó	al	mar,	y	lo	terribles	que	fueron
aquellos	momentos.	Es	como	si	su	vida	se	redujera	a	ese	tiempo	en	el	agua.
No	puede	parar	de	hablar	de	eso.

«Son	 las	 dos	 cosas	 —pensó	 Kate—.	 Por	 un	 lado,	 asimilar	 el	 miedo	 a
morir.	Por	otro,	reprimir	todo	lo	demás.	Es	incapaz	de	pensar	en	ello».

Al	final,	Deborah	se	había	echado	a	llorar	sin	reparos.
—Es	 una	 pesadilla.	 Al	 principio	 me	 sentí	 muy	 aliviada	 y	 contenta	 de

tenerla	 otra	 vez	 con	 nosotros.	 Viva	 y	 sin	 daños,	 al	 menos	 físicos.	 Creía…
Tenía	la	esperanza	de	que	todo	esto	fuera	por	un	chico	que	la	había	incitado	a
fugarse.	Rezaba	para	que	solo	quisiera	librarse	del	viaje.	O	estar	con	su	novio.
Que	luego	discutieron	o	lo	que	fuera,	y	ella	salió	corriendo	hacia	el	mar…	Ya
me	entiendes,	deseaba	que	existiera	una	explicación	inocente	para	todo	esto.
Pasa	 a	 menudo	 con	 los	 adolescentes.	 A	 veces,	 situaciones	 normales	 se
descontrolan	 del	 todo	 porque	 actúan	 cegados	 por	 las	 hormonas.	 Pero	 claro,
esto	es…	espantoso.	Inimaginable.

Kate	 se	 había	 esforzado	 por	 mantener	 la	 mayor	 objetividad	 y	 calma
durante	 toda	 la	conversación,	 tal	como	le	habían	enseñado	en	su	 formación.
Eso	 resultaba	 especialmente	 importante	 con	 familiares	 desesperados,	 que
sentían	que	se	les	hundía	el	mundo.

—¿Qué	hacen	los	investigadores?	—le	preguntó—.	¿Lo	sabes?
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—Han	 pasado	 el	 día	 peinando	 los	 alrededores	 del	 lugar	 donde	 Alex
Barnes	y	el	otro	hombre	sacaron	a	Amelie	del	agua.	Esperan	encontrar	alguna
pista	 sobre	 su	 huida,	 por	 ejemplo	 desde	 dónde	 venía.	 Intentan	 estimar	 la
distancia	 que	 pudo	 recorrer	 a	 pie,	 aunque	 no	 saben	 cuánto	 tiempo	 estuvo
huyendo.	Es	un	misterio	que	sus	pertenencias	aparecieran	tan	lejos,	allá	en	los
páramos.	 Porque,	 si	 logró	 llegar	 corriendo	 a	 Cleveland	 Way,	 debía
encontrarse	mucho	más	cerca	de	la	ciudad.	El	comisario	Hale	vino	a	casa	esta
tarde	e	intentó	hablar	con	ella,	pero	solo	ha	escuchado	por	enésima	vez	lo	que
pasó	en	el	mar.	Mañana	por	la	mañana	volverá	la	psicóloga.	El	comisario	dice
que	cualquier	detalle	que	podamos	sacarle	a	Amelie	es	de	vital	importancia.

«Sí	—pensó	Kate—,	lo	es.	Están	a	un	paso	de	pillar	a	un	tipo	que	antes	o
después	pensaba	matarla,	no	podía	dejarla	con	vida	después	de	que	le	viera	la
cara.	Un	 tipo	que	 seguramente	 tiene	en	 la	conciencia	el	 asesinato	de	Saskia
Morris.	Y	quizá	 el	 de	Hannah	Caswell.	Y	quién	 sabe	 si	 los	 de	 otras	 chicas
cuya	 conexión	 aún	 no	 se	 ha	 establecido.	 Caleb	 debe	 de	 estar	 como	 loco
porque	Amelie	no	habla».

Al	menos	contaban	con	un	retrato	robot	y	una	descripción:	se	 trataba	de
un	hombre	de	unos	cincuenta	años.	En	algún	sitio	debía	de	estar.	A	lo	mejor
salía	de	su	escondrijo	él	solo.	Porque	Amelie	Goldsby	suponía	un	grandísimo
peligro	para	él.

«Y	él	para	ella»,	pensó.
Comprendía	 que	 el	 comisario	 estuviera	 nervioso.	 Había	 colocado	 dos

agentes	día	y	noche	ante	 la	casa	de	los	Goldsby.	Consideraba	el	riesgo	muy
elevado.	Y	a	buen	seguro	que	lo	era.

—¿Puedes	 venir?	—le	había	 preguntado	por	 fin	Deborah—.	 ¡Por	 favor!
Tú	tienes…	¡otras	posibilidades	que	el	comisario	Hale!

«A	 Caleb	 le	 encantaría	 oír	 esto»,	 se	 dijo.	 Con	 mucho	 tacto,	 trató	 de
explicarle	que	no	era	posible.

—El	caso	no	se	encuentra	en	mi	zona	de	competencia.	No	puedo	irme	allí
a	investigar	sin	más.	Mi	área	es	Londres.	A	veces	solicitan	nuestros	servicios
y	 entonces	 trabajamos	 en	 otros	 lugares.	 Pero	 no	 hemos	 recibido	 ninguna
petición.	Deborah,	 créeme:	 el	 comisario	 jefe	Caleb	Hale	 es	 un	 policía	muy
capaz	 con	 una	 amplia	 experiencia	 profesional.	 No	 hay	 nada	 que	 yo	 pueda
hacer	mejor	que	él.

Al	despedirse,	 le	había	prometido	a	Deborah	que	 la	 llamaría	pronto	y	 la
mantendría	informada.	No	obstante,	sabía	que	cualquier	cosa	que	hiciera	sería
percibida	 por	 Caleb	 como	 una	 intromisión.	 En	 el	 caso	 del	 asesinato	 de	 su
padre	 estuvo	 entrometiéndose	 constantemente,	 y	 él	 se	 había	 cabreado.	 Sin

Página	104



embargo,	 como	 se	 trataba	 de	 su	 padre,	 a	 pesar	 de	 su	 enfado	 acabó
entendiendo	que	ella	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados.	Pero	esta	vez	no
había	disculpa.	Que	por	casualidad	se	hubiera	alojado	unos	días	en	casa	de	los
Goldsby	 no	 era	 un	 argumento.	No	 eran	 sus	 amigos,	 en	 realidad	 apenas	 los
conocía.

No	 se	 le	había	perdido	nada	 en	 aquel	 caso.	Aunque,	 claro	 está,	 siempre
podía	hacer	algunas	averiguaciones	personales,	para	sí	misma.

Sacó	 el	 portátil	 y	 repitió	 la	 búsqueda	 sobre	 el	 caso	de	Hannah	Caswell.
Leyó	 de	 nuevo	 las	 notas	 de	 prensa,	 más	 a	 fondo	 que	 la	 tarde	 de	 la
desaparición	de	Amelie.	Kevin	Bent	aparecía	por	todas	partes.	Pobre	tipo,	si
era	inocente	le	habían	complicado	mucho	la	existencia.	¿Seguiría	viviendo	en
Staintondale	o	por	la	zona	de	Scarborough?	No	encontraba	nada	al	respecto,
parecía	que	los	periodistas	perdieron	el	interés	por	él	en	cuanto	la	policía	dejó
de	 investigarlo.	 Pero	 se	 topó	 con	 otra	 cosa:	 Kevin	 Bent	 tenía	 un	 hermano.
Cinco	años	mayor,	ahora	tendría	veintiocho.

En	 su	 adolescencia,	 el	 hermano	 se	 había	 visto	 implicado	 en	 un	 delito
sexual.

Los	 medios	 no	 trataban	 el	 asunto	 en	 profundidad,	 quizá	 porque	 no
consideraban	 políticamente	 correcto	 recurrir	 al	 comportamiento	 de	 un
familiar	 para	 fundamentar	 las	 sospechas	 sobre	 alguien.	 Pero,	 claro,	 no	 faltó
quien	mencionara	 el	 asunto.	Marvin	Bent	 formaba	 parte	 de	 una	 pandilla	 de
adolescentes	que	habían	convencido	a	una	chica	de	quince	años	para	que	los
acompañara	 a	 una	 fábrica	 abandonada,	 donde	 la	 habían	 sometido	 a	 abusos
sexuales	durante	horas.	El	joven	había	jurado	que	ese	día	no	estaba	con	ellos,
y	dos	amigos	suyos	declararon	a	su	favor:	en	efecto,	él	no	había	participado.

Por	aquel	entonces	Marvin	acababa	de	abandonar	el	sistema	educativo	y
había	encontrado	un	puesto	de	camarero	en	un	café	del	puerto.	Ese	día	solo
trabajó	por	 la	mañana.	Por	 la	 tarde,	 en	 el	momento	del	delito,	 ya	no	estaba
allí.	 El	 asunto	 era	 confuso.	 La	 víctima	 no	 lo	 reconoció,	 pero	 tampoco
reconoció	a	otros	jóvenes	que	ya	habían	confesado	su	culpabilidad.	La	chica
se	encontraba	tan	traumatizada	que	no	resultaba	posible	dar	crédito	total	a	su
confuso	 relato.	 Como	 no	 se	 pudo	 demostrar	 nada	 contra	 Marvin,	 la
investigación	sobre	él	 se	archivó.	Sin	embargo,	 la	sombra	de	 la	sospecha	 lo
acompañaría	siempre:	sus	mejores	amigos	habían	cometido	un	delito	atroz	y
él	no	tenía	coartada.	Lo	habían	salvado	solo	las	declaraciones	de	los	otros	dos
chicos	y	el	hecho	de	que	la	víctima	no	lo	reconociera.

Su	inocencia	se	apoyaba	en	arenas	movedizas.
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«Es	 curioso	—pensó	 Kate—.	 A	 los	 dos	 hermanos	 se	 los	 relaciona	 con
delitos.	 No	 es	 posible	 probar	 las	 sospechas	 contra	 ninguno,	 y	 tampoco
eliminarlas	 del	 todo.	 Inocente	 por	 falta	 de	 pruebas…	 un	 asunto	 muy
insatisfactorio.	Tanto	para	el	investigador	como	para	el	sospechoso».

En	lo	que	se	refería	al	caso	de	Amelie	Goldsby,	la	edad	de	los	hermanos
no	 cuadraba	 en	 absoluto.	 No	 obstante,	 Kate	 intuía	 que	 no	 estaría	 de	 más
incluir	el	caso	de	Hannah	Caswell	en	la	 investigación.	Carecía	de	una	razón
concreta	para	explicar	por	qué	le	parecía	importante.	Tal	vez	no	la	había.	Pero
no	debían	 ignorar	 aquel	 caso	 solo	 por	 su	 separación	 temporal	 con	 los	 otros
dos.	Si	Hannah	era	el	principio	de	la	historia,	aquel	sería	un	error	fatal.

Se	moría	 por	 llamar	 a	Caleb	 para	 contarle	 aquella	 reflexión,	 pero	 no	 se
atrevía.	No	 quería	 resultar	 arrogante.	No	 se	 le	 había	 perdido	 nada	 en	 aquel
caso.	De	hecho,	ella	misma	se	enfadaría	muchísimo	si	le	hicieran	algo	así.	Sin
duda	 él	 tenía	 en	 cuenta	 todo	 aquello	 desde	 hacía	 tiempo.	 Era	 un	 buen
investigador.	Kate	sabía	que	sería	un	error	subestimarlo.

Suspiró	 y	 cerró	 el	 portátil.	 Sintiéndolo	 mucho,	 no	 podía	 ayudar	 a
Deborah.	 La	 familia	 estaba	 en	 buenas	 manos.	 No	 había	 motivos	 para
preocuparse.

Se	planteó	si	debía	llamar	a	Colin.	Estaba	claro	que	quería	verla	otra	vez.
¿Y	ella	a	él?	Era	un	creído	y	le	resultaba	bastante	antipático.	Sin	embargo,	no
es	 que	 contara	 con	 un	 gran	 abanico	 de	 hombres	 para	 elegir.	 Quizá	 debería
darle	(y	darse)	otra	oportunidad.	Seguro	que	era	un	error	no	volver	a	quedar
con	alguien	solo	porque	en	la	primera	cita	no	había	surgido	la	chispa.

A	 menudo	 se	 preguntaba	 cómo	 conseguía	 la	 gente	 encontrar	 pareja	 y
conservarla	 durante	 periodos	 de	 tiempo	 considerables.	 Como	 ella	 nunca	 lo
lograba,	aquel	proceso	le	parecía	sumamente	complejo;	y	al	parecer	siempre
lo	hacía	todo	mal.	Sabía	que	no	era	lo	que	se	dice	atractiva	y	que	muy	pocos
hombres	sentirían	por	ella	una	pasión	arrolladora.	Sin	embargo,	había	mujeres
menos	atractivas	y	más	torpes	que	ella	que,	a	pesar	de	eso,	tenían	un	marido
amantísimo	y	cuatro	hijos.	No	se	trataba	de	ofrecerse	como	una	presa	pasiva,
sino	 de	 demostrarle	 al	 otro	 las	 cualidades	 que	 una	 poseía.	Y,	 sin	 duda,	 era
esencial	 no	 tirar	 la	 toalla	 enseguida.	 Colin	 Blair	 no	 había	 hecho	 más	 que
hablar	de	sí	mismo	y	presumir	sin	parar,	pero	quizá	detrás	de	aquella	fachada
se	 escondía	 una	 gran	 dosis	 de	 inseguridad.	 Tal	 vez	 fuera	 más	 simpático
cuando	se	sintiera	más	seguro.

O	quizá	Kate	estaba	intentando	autoconvencerse.
Daba	igual.	Solo	lo	averiguaría	si	volvía	a	verlo.

Página	106



Sacó	 el	móvil	 y	 lo	 llamó	con	número	oculto,	 no	quería	 dárselo	 todavía.
Descolgó	cuando	sonaba	por	tercera	vez.

—Hola	—saludó—.	Soy	Kate.	¿Querías	hablar	conmigo?
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Lunes,	30	de	octubre

1

Llevaba	ya	una	semana	con	Brendan	y	empezaba	a	plantearse	qué	iba	a	hacer
después.

Él	conocía	su	nombre,	se	lo	había	dicho	la	tarde	del	segundo	día.	Habría
sido	 absurdo	 no	 revelarle	 cómo	 se	 llamaba	 pero	 confiar	 en	 él	 para	 todo	 lo
demás.	Le	proporcionaba	comida,	le	ofrecía	cobijo	y	estaba	a	su	disposición
para	 hablar.	 Según	 le	 contó	 era	 escritor,	 por	 eso	 pasaba	 todo	 el	 tiempo	 en
casa.

—¿Y	no	deberías	escribir?	—le	preguntó.
Él	sonrió	e	hizo	un	gesto	negativo.
—Ahora	no.	Estoy	en	una	pausa	creativa.
Vivía	 en	una	buhardilla	 en	 el	 centro	de	Scarborough,	 en	un	 edificio	 tan

machacado	 que	 casi	 podía	 competir	 con	 la	 casa	 de	 Mandy.	 El	 piso	 era
minúsculo.	Cocina,	baño,	dos	habitaciones.	Las	ventanas	daban	al	norte.	Con
aquel	 tiempo	 gris	 y	 otoñal	 había	 que	 tener	 la	 luz	 encendida	 todo	 el	 día.
Aunque	Mandy	imaginaba	que	sería	igual	en	días	de	sol	radiante.	Seguro	que
nunca	entraba	luz	de	verdad.

Lo	único	bonito	eran	 las	 flores.	Brendan	 tenía	macetas	por	 todas	partes,
que	cuidaba	con	cariño.	Por	lo	demás,	todo	se	veía	muy	humilde.

Al	parecer,	escribir	no	daba	mucho	dinero.
El	 gran	 vehículo	 había	 sido	 un	 espejismo;	 pertenecía	 a	 un	 conocido,	 él

solo	había	ido	a	recogerlo	al	taller.	No	tenía	coche.	Se	había	visto	obligado	a
venderlo	dos	años	atrás,	cuando	perdió	su	puesto	de	redactor	en	un	periódico.
Desde	entonces	salía	adelante	como	podía	con	la	escritura	e	iba	consumiendo
la	herencia	de	su	abuela.	Mandy	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	se	sentía	solo
y	aburrido,	por	eso	le	había	ofrecido	su	casa.	Ansiaba	compañía.	No	sabía	qué
hacer	todo	el	día	en	su	piso	pequeño	y	deprimente.

Los	primeros	días	Mandy	disfrutó	de	la	situación,	de	refugiarse	del	frío	y
la	 humedad,	 de	 poder	 ducharse	 y	 tener	 comida	 suficiente.	 Además,	 él	 se
encargaba	de	curarle	la	quemadura:	compró	una	pomada	nueva	que	calmaba
el	dolor,	y	le	cambiaba	la	venda	dos	veces	al	día.	Seguía	sin	tener	muy	buena
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pinta,	 pero	 no	 era	 tan	 preocupante	 como	 en	 el	 cobertizo,	 cuando	 temía	 que
aquello	acabara	en	una	infección	general.	Ahora	parecía	haber	comenzado	un
lento	proceso	de	curación.	Era	agradable	recuperarse.

Pasados	 unos	 días	 volvió	 a	 sentirse	 con	 fuerzas	 y	 entonces	 empezó	 a
impacientarse.	Su	anfitrión	la	ponía	de	los	nervios.	Aquel	tipo	tenía	verdadera
necesidad	 de	 hablar.	 Parloteaba	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche,	 solo	 se	 callaba
cuando	 hacía	 más	 té	 o	 preparaba	 la	 comida.	 Dos	 veces	 salió	 a	 comprar.
Mandy	aprovechó	la	ocasión	para	revisar	todo	el	piso,	pero	no	encontró	nada
interesante.	 En	 un	 cajón	 descubrió	 un	 billete	 de	 diez	 libras	 y	 se	 lo	 guardó.
Quién	sabía	cuándo	podría	necesitarlo…

Había	montañas	de	libros	por	todas	partes,	aunque	a	ella	eso	de	leer	nunca
le	había	gustado.	Brendan	tenía	principalmente	obras	de	consulta	sobre	todo
tipo	 de	 temas	 psicológicos.	 Le	 explicó	 que	 le	 habría	 gustado	 estudiar
psicología,	pero	que	«no	salió	bien».	Con	mucho	tacto,	ella	no	preguntó	por
qué.	Quizá	sus	notas	no	eran	lo	bastante	buenas,	o	carecía	del	título	necesario
para	acceder	a	los	estudios.

Aquellos	 días	 ejercitó	 con	 ella	 su	 vocación	 de	 psicólogo,	 «que	 siento
desde	los	diecisiete	años»,	según	decía.	Se	sentaba	ante	ella	durante	horas	y
quería	 saberlo	 todo:	 cómo	 vivía,	 qué	 relación	 tenía	 con	 sus	 padres,	 con	 su
hermana,	con	sus	profesores	y	compañeros.	Por	qué	no	tenía	amigos,	por	qué
provocaba	constantemente	a	su	madre,	por	qué	despreciaba	a	su	padre.	No	se
le	daba	del	todo	mal,	reconoció	Mandy.	Ella	insinuaba	algo	y,	en	la	siguiente
pregunta,	se	notaba	que	había	captado	el	problema	y	ponía	allí	el	acento.	Por
ejemplo,	comentó	de	pasada	que	su	padre	nunca	le	plantaba	cara	a	su	madre,
y	 al	 instante	 le	 preguntó	por	 el	 desprecio	que	 sentía	 hacia	 él.	Ella	 no	había
utilizado	esa	palabra,	pero	nada	más	oírla	supo	que	eso	era	justo	lo	que	sentía.
Un	profundo	desprecio.	Y	que	por	eso	tenía	tan	mala	opinión	de	los	hombres.
«Fracasado»,	 pensaba	 automáticamente	 de	 cualquier	 hombre	 que	 conocía.
Otras	 chicas	de	 su	edad	ya	 tenían	novio,	pero	nadie	quería	 acercarse	a	 ella.
Hasta	 los	 chicos	 mayores	 temían	 su	 mordacidad	 y	 sus	 comentarios
destructivos.	A	nadie	le	apetecía	estar	con	alguien	así.

Puesto	 que	 ninguna	 persona	 había	 mostrado	 jamás	 tanto	 interés	 por	 su
vida,	los	primeros	días	disfrutó	de	aquellas	intensas	entrevistas.	Sin	embargo,
llegado	 un	momento	 se	 hartó.	 Se	 cansaba	 y	 se	 aburría.	 Poco	 a	 poco	 se	 dio
cuenta	de	que	Brendan	solo	utilizaba	fórmulas	estereotipadas:	«¿Qué	sientes
al	decir	eso?»,	«¿Entiendes	el	origen	de	 tu	agresividad?»,	«¿Qué	 te	provoca
esta	pregunta?».

Al	final	era	siempre	lo	mismo.	Agotador.
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Aquel	 lunes	 se	 rebeló.	 Se	 encontraban	 sentados	 en	 el	 salón,	 con	 una
enorme	tetera	de	infusión	de	jengibre	entre	ellos.	Mandy	todavía	tenía	el	pelo
mojado	de	la	ducha,	y	se	encontraba	de	pésimo	humor.

—Noto	que	emites	mucha	agresividad…	—empezó	él.
En	 vista	 de	 su	 expresión	 malhumorada	 e	 irritada,	 no	 se	 trataba	 de	 una

conclusión	especialmente	brillante.
—¡No	me	digas!	—respondió	ella	con	insolencia.
Él	asintió	con	mucha	seriedad.
—Sí.	¿Querrías	que…?
—¡Déjame	en	paz,	Brendan!	No	quiero	nada.	Solo	saber	qué	voy	a	hacer

con	mi	vida.	¡No	puedo	quedarme	para	siempre	en	este	piso	de	mala	muerte
respondiendo	a	tus	bobadas!

Él	se	sobresaltó.
—Noto	que…	—comenzó,	pero	ella	volvió	a	interrumpirlo.
—¿Es	que	no	puedes	hablar	normal?	 ¡Como	una	persona	medianamente

normal!
—¿Sientes	alivio	al	atacarme,	como	haces	ahora	mismo?
—¿No	te	preocupa	volverte	imbécil,	hablando	así?	—replicó.
—Mandy…
—¡No	puedo	pasarme	aquí	la	vida	charlando	contigo!	¡Y	tú	tendrías	que

pensar	en	trabajar!
—Considero	que	nuestras	conversaciones	son	trabajo.	Intento…
—¡Me	refiero	a	un	trabajo	pagado!	Comemos,	bebemos,	tienes	que	pagar

un	alquiler…	¿Cómo	lo	vas	a	hacer?
—Aún	me	quedan	ahorros.
—Pero	se	te	acabarán.
—Es	problema	mío.
—Tengo	que	marcharme.	—De	pronto	se	sintió	muy	agotada	y	se	echó	a

llorar.
Él	asintió	como	si	la	comprendiera.
—¿Adónde?
Esa	era	la	cuestión.	Ya	habían	pasado	tres	semanas	desde	que	se	fugó	de

casa	de	sus	padres.	Pronto	haría	un	mes.	Enseguida	llegaría	el	invierno.
¿Hora	de	regresar?
—No	puedo	volver	a	casa	—sollozó—.	Mi	madre	se	reirá	de	mí	sin	parar.

Dirá	que	soy	tan	blandengue	como	mi	padre.
—¿Qué	sientes	cuando	te	imaginas	a	tu	madre	diciendo	eso?
Pocas	veces	había	tenido	tantas	ganas	de	soltarle	un	bofetón	a	alguien.

Página	110



—¡Dolor!	—estalló—.	¡Siento	dolor,	joder!
Se	levantó	de	un	salto	y	volcó	la	tetera.	Se	hizo	añicos.	El	té	se	derramó

por	la	mesa	y	goteó	en	la	alfombra.
Él	se	incorporó	al	instante.
—Mandy…
—¡Déjame	 en	 paz!	 ¡Dejadme	 todos	 en	 paz!	 ¡Sobre	 todo	 tú,	 con	 tus

chorradas!	Nunca	debí	subirme	a	tu	coche,	¿cómo	pude	ser	tan	estúpida?
De	repente,	los	rasgos	de	Brendan	se	endurecieron.
—No	tenías	otra	opción.	Estabas	que	dabas	pena.	No	tenías	a	dónde	ir.
—Como	 tú.	 Tú	 también	 das	 pena.	 Todo	 el	 mundo	 pasa	 de	 ti	 y	 no	 lo

soportas.	«Escritor»,	«pausa	creativa»,	¡no	me	hagas	reír!	—Lo	fulminó	con
la	mirada—.	A	nadie	le	interesa	la	mierda	que	escribes.	Lo	sabes	de	sobra,	por
eso	no	haces	nada	y	no	avanzas.	Me	necesitas.	Te	ayuda	tener	cerca	a	alguien
que	 está	 peor	 que	 tú,	 así	 te	 sientes	 superior	 y	 te	 crees	 una	 pizca	 más
importante.	 Pero	 déjame	 que	 te	 diga	 algo:	 te	 equivocas.	 Yo	 estaré	 en	 la
mierda,	pero	no	soy	tan	penosa	como	tú.	Ni	de	lejos.	Tengo	toda	la	vida	por
delante.	Ya	me	preocuparé	de	hacerlo	mejor	que	tú	para	no	acabar	viviendo
en	un	cuchitril	y	dando	la	lata	a	otras	personas.

A	Brendan	lo	hería	cada	una	de	sus	palabras.
—¿Que	lo	harás	mejor?	—contraatacó—.	Ya	me	gustaría	verlo.	¿Tan	bien

como	hasta	ahora,	quieres	decir?	Te	escapas	de	casa	sin	el	más	mínimo	plan.
Sin	dinero	y	sin	nada.	No	tienes	amigos	que	te	alojen,	excepto	ese	drogadicto
con	el	que	malviviste	una	semana	y	que	acabó	echándote	en	cuanto	llegó	otra.
Qué	 raro	 que	 nadie	 te	 reciba	 con	 los	 brazos	 abiertos…	 Me	 das	 lástima,
Mandy.	Mucha	lástima.

—¡Cabrón!	—gritó	entonces	ella—.	¡Pajillero	de	mierda!
—Sigue,	 sigue.	No	debes	 tener	muchos	 argumentos	 cuando	 solo	 sueltas

tacos.
—Me	voy.	No	me	quedo	ni	un	segundo	más.
—Adelante.
Lo	miró	fijamente	por	un	momento.	Después	corrió	al	baño,	cerró	de	un

portazo	y	echó	el	pestillo.
Al	fin	sola.	Por	lo	menos	unos	instantes.
En	 el	 espejo	 vio	 su	 cara	 pálida	 con	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Su	 melena	 a

medio	secar	estaba	muy	revuelta.	Notaba	punzadas	en	la	herida.
Y	ahora,	¿qué?
No	quería	quedarse	allí,	ya	no	aguantaba	más	a	aquel	tipo.	Ahora	se	daba

cuenta	 de	 cómo	 la	 había	 manipulado	 todo	 ese	 tiempo.	 Con	 el	 pretexto	 de
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interesarse	por	ella	y	de	ayudarla	había	invadido	su	intimidad.	Sus	preguntas,
en	 apariencia	 bienintencionadas,	 no	 habían	 hecho	 más	 que	 reforzar	 su
sensación	de	debilidad	y	desamparo.	La	trataba	como	a	una	desequilibrada	en
vez	de	como	lo	que	era:	una	adolescente	en	edad	difícil,	proveniente	de	una
familia	difícil,	que	se	había	metido	en	una	situación	difícil.

Extremadamente	difícil.
—No	debería	irme	hasta	que	haya	pensado	adónde	—le	dijo	a	su	reflejo,	e

intentó	sonreír.	Sin	conseguirlo.
Abrió	 la	 puerta	 con	 sumo	 cuidado.	 Puesto	 que	 no	 podía	 marcharse	 de

inmediato,	 debía	 ganarse	 de	 nuevo	 a	Brendan.	Aunque	 le	 tocara	 apretar	 los
dientes.	Él	 se	dejaría	 convencer:	 temía	 tanto	 la	 soledad	como	ella	 temía	 los
peligros	de	la	calle	y	el	frío.

Oyó	su	voz.	Seguía	en	el	salón.	Cuchicheaba.
—Sí,	eso	es.	Está	aquí.	Sí.	¿Ahora?	Bien,	de	acuerdo.
Se	quedó	paralizada.
¿Con	quién	hablaba?
Se	 encontraba	 al	 teléfono.	Como	 no	 lo	 había	 oído	 sonar,	 dio	 por	 hecho

que	había	llamado	él.
La	 policía.	 No	 cabía	 otra	 interpretación	 para	 las	 palabras	 «está	 aquí»	 y

«¿ahora?»,	pregunta	que	había	hecho	como	para	 asegurarse.	El	muy	cabrón
llamaba	a	la	policía	y	la	delataba	simplemente	porque	se	había	enfadado	con
ella.	Porque	ya	no	quería	jugar	a	sus	mierdas	psicológicas	y	se	lo	había	dicho
con…	bueno,	con	palabras	muy	poco	elegantes.

Se	quedó	paralizada	y	muda	unos	 segundos,	 pensando	qué	hacer.	Debía
irse	cuanto	antes,	la	policía	llegaría	enseguida.	Si	había	algo	peor	que	la	idea
de	regresar	voluntariamente	a	casa	era	que	la	policía	la	entregara	a	sus	padres.
Con	todo	lo	que	eso	conllevaba:	Carol,	los	servicios	sociales,	todo	el	drama…

Su	mochila	se	encontraba	en	el	dormitorio	de	Brendan,	que	había	tenido	la
amabilidad	 de	 cederle	 su	 cama.	 Para	 llegar	 a	 la	 habitación	 debía	 cruzar	 el
salón,	 lo	que	 era	 imposible	porque	 él	 estaba	 allí.	No	 tenía	ninguna	duda	de
que	 utilizaría	 la	 fuerza	 para	 impedir	 que	 se	 marchara.	 Querría	 anotarse	 un
tanto	con	la	policía	y	pondría	todo	su	empeño	en	conseguirlo.

Comenzó	 a	 sudar.	 Sus	 escasas	 pertenencias	 estaban	 en	 la	 mochila:	 el
hornillo	de	alcohol	y	 la	última	 lata	de	comida,	 la	 ropa	 interior,	un	 jersey	de
repuesto,	dinero	y	el	carnet	de	identidad.	Al	menos,	tenía	las	diez	libras	que
había	robado	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.	Y	las	cerillas.	Su	abrigo	estaba	en
el	perchero	de	la	entrada.	El	móvil	se	cargaba	en	el	dormitorio.	Tendría	que
emprender	la	huida	sin	apenas	nada.	En	condiciones	mucho	peores	que	antes.
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Pero	daba	igual.	No	quedaba	otra	opción.
Cruzó	 de	 puntillas	 el	 pequeño	 recibidor.	 Por	 suerte,	 en	 aquel	 piso	 las

distancias	eran	muy	cortas.	Permaneció	un	momento	escuchando	con	atención
y	no	oyó	nada	más.	Brendan	había	 terminado	 la	conversación.	Seguramente
estaría	asomado	a	la	ventana	esperando	al	coche	patrulla.	La	vería	en	cuanto
pusiera	los	pies	en	la	calle	pero,	para	cuando	lograra	bajar	las	escaleras,	ya	le
habría	 dado	 esquinazo.	 Sabía	 que	 era	muy	 rápida.	Y	 pequeña,	 y	 ágil.	 Se	 le
daba	bien	esconderse	y	cabía	en	sitios	que	para	otros	suponían	un	obstáculo
infranqueable.

Agarró	el	abrigo	y	se	calzó	las	zapatillas	de	deporte,	que	estaban	junto	a	la
pared.	Abrió	la	puerta	conteniendo	la	respiración.	La	cerró	tras	de	sí	con	todo
sigilo.	El	pestillo	encajó	con	un	clic	casi	inaudible.	Estaba	fuera.	Voló	por	la
escalera,	bajando	 los	escalones	de	dos	en	dos.	Notó	que	una	puerta	del	piso
inferior	 se	 abría	unos	 centímetros,	 pero	 le	dio	 igual.	Se	 lanzó	a	 la	 calle.	La
humedad	que	la	recibió	la	hizo	estremecerse.

No	 se	 volvió.	 Se	metió	 corriendo	 por	 una	 bocacalle	 y	 se	 perdió	 en	 las
callejuelas	del	centro.	La	policía	registraría	la	zona.

Necesitaba	un	escondite	cuanto	antes.

2

Tras	el	«suceso»,	Deborah	no	paraba	de	llorar.	Lo	llamaba	conscientemente	el
«suceso»,	mientras	que	Jason	se	refería	a	él	como	«secuestro»	o	«rapto».	Ella
no	podía	emplear	esas	palabras	sin	que	se	le	llenaran	los	ojos	de	lágrimas.	De
algún	 modo	 debía	 conseguir	 parar	 de	 llorar.	 Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 de
manera	crónica	y	la	piel	de	la	cara	irritada	por	la	sal.

Amelie	 no	 iba	 a	 clase,	 se	 quedaba	 todo	 el	 día	 en	 su	 habitación.	 Solo
hablaba	 lo	 imprescindible.	 La	 psicóloga	 de	 la	 policía	 acudía	 todos	 los	 días
para	 intentar	 ayudarla	 a	 asimilar	 el	 trauma	 y	 para	 tratar	 de	 obtener	 más
información.	 Pero	 también	 con	 ella	 guardaba	 silencio.	 Tan	 solo	 había
revelado	algunos	otros	detalles	referidos	al	secuestro:	un	coche	se	detuvo	a	su
altura	en	Burniston	Road	y	el	conductor	le	preguntó	cómo	llegar	a	una	calle.
Ella	no	pudo	ayudarlo	porque	no	 la	 conocía.	Entonces	 él	 le	pidió	por	 favor
que	 mirara	 la	 imagen	 del	 GPS,	 porque	 no	 se	 aclaraba	 y	 a	 lo	 mejor	 ella
entendía	por	dónde	tenía	que	ir.	Metió	la	cabeza	por	la	ventanilla	del	copiloto.
Entonces	percibió	un	olor	muy	intenso,	y	luego	ya	no	recordaba	nada.
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—Cloroformo	—les	dijo	el	comisario	Hale	a	los	Goldsby—.	Le	taparía	la
nariz	con	un	pañuelo	empapado	en	cloroformo	y	después	la	metería	corriendo
en	el	coche.	Estamos	casi	seguros	de	que	Amelie	fue	una	víctima	casual.	Él
recorría	 la	 zona	 con	 el	 fin	de	 encontrar	 la	 chica	y	 la	 oportunidad	propicias.
Uno	 no	 lleva	 cloroformo	 encima	 así	 porque	 sí,	 está	 claro	 que	 buscaba	 una
presa.	Vio	 a	Amelie	 caminando	 y	 justo	 coincidió	 que	 la	 calle	 estaba	 vacía.
Nadie	por	delante,	nadie	por	detrás.	Aprovechó	ese	pequeñísimo	margen	de
tiempo.	 Fue	mala	 suerte.	 Su	 hija	 estaba	 en	 el	 peor	 lugar	 posible	 en	 el	 peor
momento	posible.

Al	oír	esas	palabras,	Deborah	estalló	de	nuevo	en	sollozos.
La	 calle	 que	 supuestamente	 buscaba	 el	 hombre	 no	 existía.	 Ni	 en

Scarborough	 ni	 en	 las	 localidades	 cercanas.	 Cuando	 le	 preguntaron	 por	 el
coche,	Amelie	solo	pudo	decir	el	color:	oscuro.	Negro,	o	azul	muy	oscuro.	Y
cuando	 quisieron	 saber	 más	 detalles	 («¿Dónde	 estabas	 cuando	 te
despertaste?».	«¿Qué	pasó	después?»)	apartó	la	cara	y	apretó	los	labios.

Jason	se	había	reincorporado	al	 trabajo.	Deborah	se	quedaba	sola	con	su
hija.	 Acudía	 continuamente	 a	 su	 habitación,	 y	 continuamente	 se	 veía
rechazada	 con	 rudeza.	 Le	 preguntaba	 si	 quería	 salir	 a	 dar	 un	 paseo,	 si	 le
preparaba	 un	 té,	 qué	 le	 apetecía	 comer,	 si	 veían	 juntas	 una	 película…	 La
respuesta	siempre	era	la	misma:	«No.	Déjame	en	paz».

Entonces	Deborah	bajaba	al	salón	y	se	echaba	a	llorar.
Su	 relación	con	Amelie	ya	 era	mala	 antes	del	«suceso».	Peor	que	mala.

Llena	 de	 agresividad,	 incomunicación	 e	 incomprensión.	 Aunque	 solo	 por
parte	 de	 su	 hija.	 Ella	 no	 sentía	 agresividad	 ni	 incomprensión,	 y	 siempre
trataba	de	tender	puentes.	Pero	fracasaba.	Muchas	veces	le	preguntaba:

—¿Por	qué	me	rechazas,	Amelie?	¿Qué	es	lo	que	te	molesta	tanto	de	mí?
¿Qué	te	he	hecho?

—Ni	idea.	—Esa	era	siempre	la	respuesta.
Pero	aquel	día	fue	diferente.
Deborah	miraba	por	la	ventana	del	salón.	Ante	la	entrada	se	encontraba	el

coche	 patrulla.	 Qué	monótono	 y	 desesperante	 tenía	 que	 ser	 pasar	 hora	 tras
hora	ahí	metido	vigilando	una	casa,	sin	que	sucediera	nada.	Obviamente,	no
deseaba	que	ocurriera	nada.	Claro	que	no.	De	hecho,	agradecía	la	presencia	de
los	dos	agentes,	un	hombre	y	una	mujer.	Sentía	lástima	por	ellos.	Seguro	que
hacía	frío	en	el	coche.	Aunque	llevaban	anoraks	recios,	parecían	congelados.
Siempre	declinaban	su	invitación	a	pasar,	quizá	no	estaban	autorizados.

Se	apartó	de	la	ventana	y	se	secó	las	lágrimas	con	la	manga	del	jersey.
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Aquel	 día	 Amelie	 le	 había	 dado	 otra	 respuesta.	 Distinta	 del	 «ni	 idea»
habitual.

La	había	mirado	a	 la	 cara	y,	 con	una	 expresión	de	 frío	desprecio,	 había
contestado:

—¿Que	por	qué	te	rechazo?	Porque	no	quiero	acabar	volviéndome	como
tú.	Tener	una	vida	como	la	tuya.	Por	eso.	Debo	tener	cuidado.

—¿Tener	cuidado?	—repitió	mecánicamente,	bloqueada	por	el	espanto.
—Sí,	estar	atenta.	Para	no	volverme	como	tú.
—¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que…?
Pero	su	hija	se	volvió	hacia	el	otro	lado.
—Vete.	Déjame	en	paz.
Al	 menos	 logró	 salir	 de	 la	 habitación	 antes	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Los

manuales	que	leía	decían	que	las	críticas	más	dolorosas	eran	las	realizadas	por
las	víctimas,	 de	 forma	consciente	o	 inconsciente.	Por	 el	 contrario,	 resultaba
fácil	ignorar	los	ataques	gratuitos.

—Qué	 tontería	 —opinó	 Jason	 un	 día	 que	 ella	 sacó	 ese	 tema—.	 Las
críticas	 injustificadas,	 pilladas	 por	 los	 pelos,	 son	 precisamente	 las	 que	más
enfadan.	 Porque,	 aunque	 no	 tienen	 ninguna	 base,	 alguien	 es	 lo	 bastante
estúpido	 e	 irreflexivo	 para	 expresarlas.	 Eso	 me	 cabrea	 muchísimo.	 Por	 el
contrario,	 si	 lo	 que	 me	 reprochan	 tiene	 algo	 de	 sustancia,	 puedo	 pensar:
«Bueno,	en	realidad	hay	algo	de	cierto	en	lo	que	dice».

En	eso	eran	distintos.	A	Deborah	 las	palabras	de	Amelie	 le	hacían	 tanto
daño	 porque	metían	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	 Porque	 ella	misma	 cuestionaba	 su
vida	todos	los	días.	Porque	muy	a	menudo	pensaba:	«Me	he	equivocado.	En
algún	punto	elegí	el	camino	erróneo.	Hice	algo	que	no	debería	haber	hecho.	O
no	 hice	 algo	 que	 debería	 haber	 hecho.	 Tomé	 una	 mala	 decisión.	 Por
comodidad,	por	miedo,	por	cobardía,	por	inseguridad.	Las	personas	como	yo
no	aprovechan	 las	oportunidades	cuando	se	 les	presentan.	Prefieren	navegar
por	aguas	conocidas,	por	mucho	que	el	agua	esté	fría	y	 turbia	y	 la	corriente
las	arrastre	en	una	dirección	que	no	desean».

Se	miró	al	espejo	colgado	junto	al	arco	que	separaba	el	salón	del	comedor.
Contempló	su	rostro	lloroso,	su	melena	desgreñada.	Tendría	que	haber	ido	a
la	peluquería	hacía	tiempo.	No	debía	descuidar	tanto	su	aspecto.

Llamaron	a	la	puerta.
Sería	la	agente	de	policía.	A	veces	le	pedía	que	la	dejara	pasar	al	baño.	Al

parecer	su	compañero	se	 las	arreglaba	con	 la	pradera	que	había	detrás	de	 la
casa.
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Deborah	se	 frotó	 los	ojos,	aunque	solo	 logró	empeorarlos.	Bueno,	y	qué
más	daba,	al	fin	y	al	cabo	la	agente	solo	la	había	visto	con	cara	llorosa.

Se	dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió.	Se	 encontró	 con	Alex	Barnes.	Llevaba
una	bolsa	de	viaje.

—Hola	—saludó	él.
El	policía,	que	se	había	bajado	del	coche,	se	acercó	y	preguntó:
—Señor	Barnes,	¿viene	a	ver	a	la	señora	Goldsby?
Este	se	mostró	inseguro	al	instante.
—Yo…	bueno…	es	que…
—No	hay	ningún	problema	—se	apresuró	a	decir	Deborah.	Lo	agarró	de

la	 mano	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa—.	 Alex	 Barnes	 puede
visitarnos	cuando	desee.

—Pero	tengo	órdenes…	—comenzó	el	agente.
Ella	le	sonrió	con	cansancio	y	cerró	la	puerta.	Aquel	policía	no	imaginaba

cómo	 se	 sentía.	No	 sabía	 lo	 sola	que	 estaba.	Al	 fin	 tenía	 alguien	 con	quien
hablar,	no	iba	a	permitir	que	unas	«órdenes»	lo	echaran	a	perder.

—¿Cómo	que	se	queda	aquí?	—preguntó	Jason	en	voz	baja.
Deborah	 se	 levantó	 y	 cerró	 la	 puerta	 del	 salón.	 Llevaba	 esperando	 a	 su

marido	 desde	 que	 Alex	 se	 había	 metido	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 para
huéspedes.

—Es	temporal.	Lo	han	echado	de	su	piso.
—¡No	es	tan	fácil	echar	a	alguien	de	un	piso!
—Llevaba	 tiempo	sin	pagar	el	alquiler,	ya	 le	habían	avisado.	Y	ahora	 le

han	desahuciado.
Él	soltó	un	fuerte	suspiro.
—¿Cómo	iba	a	decirle	que	se	fuera?	—preguntó	ella—.	Le	ha	salvado	la

vida	a	nuestra	hija.
Jason	 volvió	 a	 suspirar.	 Se	 sentía	 agotado.	 Después	 del	 trabajo	 había

asistido	a	 la	 fiesta	de	despedida	de	un	compañero.	Rezaba	por	no	encontrar
problemas	 al	 volver	 a	 casa,	 es	 decir,	 no	más	 de	 los	 que	 ya	 tenía:	 una	 hija
traumatizada,	 una	 esposa	 que	 lloraba	 sin	 parar	 y	 la	 policía	 apostada	 en	 su
puerta.	Lejos	de	eso,	nada	más	 llegar	 se	enteraba	de	que	Barnes	se	 le	había
metido	en	casa.	La	agente	que	les	habían	asignado	ya	no	se	encontraba	en	el
exterior,	sino	que	custodiaba	la	puerta	de	la	habitación	de	Amelie.	Porque,	en
realidad,	Barnes	no	debería	acceder	a	la	vivienda.

—¿Cómo	es	que	el	comisario	Hale	lo	ha	permitido?	—inquirió.
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—Porque	 yo	 me	 he	 empeñado	—repuso	 Deborah—.	 ¿Qué	 esperaba	 el
comisario?	Amelie	 se	 salvó	 gracias	 al	 esfuerzo	 de	Alex,	 y	 ahora	 él	 está	 en
apuros.	¿De	verdad	pretende	que	le	diga	que	aquí	no	puede	quedarse?

—La	policía	aún	no	lo	ha	sacado	de	la	lista	de	sospechosos.
—¡Por	favor,	Jason!	Amelie	dejó	bien	claro	que	no	lo	había	visto	nunca.

No	se	parece	en	lo	más	mínimo	al	retrato	robot.	Al	propio	comisario	no	debe
parecerle	muy	peligroso	cuando	ha	permitido	que	se	quede.

—Te	hago	notar	que	ahora	la	agente	también	se	queda	en	casa…
—Ya,	¿y	qué?	Ni	nos	damos	cuenta	de	que	está.	Al	fin	y	al	cabo	somos

una	pensión,	podemos	alojar	gente.
—Por	desgracia	—comentó	él.
El	 tema	 de	 siempre.	 Se	 miraron	 fijamente,	 ambos	 impotentes,	 ambos

decididos	 a	 no	 discutir,	 pero	 conscientes	 de	 que	 se	 movían	 en	 terreno
pantanoso.

—¿Qué	tienes	contra	Barnes?	—preguntó	Deborah.
—Nada.	Le	estoy	muy	agradecido.	Pero	no	me	parece	bien	que	se	quede

aquí.
—Tú	mismo	 le	dijiste	que	siempre	sería	bienvenido.	Al	día	siguiente	de

que	rescatara	a	Amelie.
—Sí,	claro.	Lo	dije	y	lo	pensaba.	Pero	me	refería	a	que	nos	hiciera	alguna

visita.	A	que	lo	invitáramos	alguna	vez	a	comer.	Una	barbacoa	en	verano,	un
brindis	en	Navidad.	Cosas	así.	No	pensaba	en	que	se	quedara.

—De	 todas	 formas,	mañana	 tenemos	 que	 buscar	 otra	 solución.	Hale	 no
quiere	que	se	quede	mucho	tiempo.

—Yo	también	creo	que…
—Pero	debemos	ayudarlo.	No	podemos	dejarlo	tirado.
—¿Y	en	qué	has	pensado?
—En	darle	dinero.	Para	que	pueda	alquilar	un	piso.
—¡Madre	mía!	—Jason	 se	 levantó	 y	 sacó	 de	 un	mueble	 un	 vaso	 y	 una

botella	 de	 whisky	 mediada.	 Necesitaba	 una	 copa—.	 ¿Dinero?	 Deborah,
nosotros	vamos	muy	justos.

—No	creo	que	estemos	fatal…
—No,	 pero	 las	 letras	 de	 la	 hipoteca	 son	 muy	 elevadas.	 Con	 un	 único

sueldo…
—¿Cómo	que	un	único	sueldo?	Yo	también	gano	dinero.
Se	bebió	el	whisky	de	un	trago.
—¿Tú?	Perdona,	pero	con	los	escasos	ingresos	de	los	meses	de	verano	no

puede	decirse	que	«ganas»	dinero.
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—¿Cómo	que	no?
—¡Aún	 estamos	 pagando	 la	 reforma	 que	 hicimos	 para	 que	 pudieras

entretenerte!
Era	cruel,	lo	sabía.	Pero	estaba	tan	cansado…	Y	tan	harto	de	todo…
Vio	que	a	ella	le	temblaban	los	labios.	Se	preguntó	si	llegaría	el	día	en	que

dejara	de	llorar.
—¿Entretenerme?
—Lo	siento,	pero	no	es	mucho	más	que	eso.	No	te	llena,	y	encima	supone

que	 todos	 los	 veranos	 convivamos	 con	 desconocidos	 que	 nos	 roban	 la
intimidad.	Y	en	cuanto	al	dinero…

—He	ahorrado	un	poco.
—Sí,	pero	lo	necesitamos	para	pagar	el	préstamo	de	la	reforma.	¡No	son

ganancias!
—Ya	veo.	Para	 ti	 el	 único	objetivo	del	 trabajo	 es	maximizar	 ganancias.

Que	te	guste	y	te…
Él	la	interrumpió	con	frialdad.
—Siento	 destruir	 tus	 ideas	 románticas,	 pero	 en	 nuestra	 situación,

endeudados	hasta	el	cuello,	 tener	una	profesión	que	proporcione	 ingresos	es
algo	muy	importante.	Aparte	de	eso,	no	creo	que	tu	 trabajo,	por	 llamarlo	de
alguna	forma,	te	guste	demasiado.	Desde	luego,	no	pareces	nada	feliz.

—¿Ah,	no?	¿Y	qué	parezco?
—¡Mírate,	 por	 favor!	 Estás	 descontenta,	 casi	 amargada.	 Tomas

antidepresivos,	he	visto	la	caja	en	el	armario	del	baño.	Ya	casi	ni	recuerdas	lo
que	es	la	risa,	o	una	sonrisa.	Te	pasas	el	día	llorando	por	las	esquinas.

—Es	bastante	normal	después	de	todo	lo	que…
—Antes	del	secuestro	era	igual.	Lo	sabes	perfectamente.	Aunque	esto	ha

empeorado	las	cosas,	antes	tampoco	era	muy	distinto.
Deborah	 sintió	 que	 le	 empezaba	 un	 dolor	 de	 cabeza.	 Un	 dolor	 malo	 y

punzante.
—Solo	porque	Alex	Barnes	pase	aquí	una	noche	no	tienes	que…
—No	estamos	hablando	de	eso.
—Pero	por	ahí	hemos	empezado.
Sí.	Por	ahí	habían	empezado.	Jason	se	preguntaba	si	habría	alguna	razón

objetiva	para	el	mal	presentimiento	que	tenía.	Quizá	solo	estaba	harto	de	los
huéspedes	que	entraban	y	salían,	y	de	la	sensación	de	haber	perdido	su	hogar.
Por	supuesto	que	debían	mostrarse	agradecidos	con	Barnes,	aquel	parado	ya
no	 tan	 joven	 que	 engañaba	 al	 sistema	 con	 sus	 tejemanejes	 ilegales.	 Se
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preguntó	si	estaría	siendo	un	hipócrita.	En	realidad,	esas	cosas	las	hacía	todo
el	mundo,	y	solo	le	parecían	mal	por	tratarse	de	Barnes.

—Solo	digo	que	deberíamos	andarnos	con	un	poco	más	de	cuidado.	—Se
esforzaba	 en	 mantener	 un	 tono	 calmado	 y	 sereno—.	 Por	 supuesto	 que	 le
estaremos	siempre	agradecidos.	Pero,	en	su	situación,	puede	convertirse	en	un
problema.

—¿Por	qué?	¿Porque	necesita	ayuda?
—Porque	 no	 sabemos	 cuánta	 ayuda	 necesitará,	 ni	 si	 en	 algún	momento

conseguirá	 arreglárselas	 solo.	 —Bajó	 la	 voz.	 Quizá	 el	 hombre	 andaba
husmeando	por	las	escaleras—.	Deborah,	no	quiero	hablar	mal	de	él,	pero…

—Pues	no	paras	de	hacerlo.
—Solo	 te	 hago	 notar	 los	 hechos.	 Está	 en	 paro.	 Ya	 ni	 siquiera	 tiene	 el

trabajo	en	negro	de	la	pizzería.
—Precisamente	 por	 salvar	 a	 nuestra	 hija.	 Por	 culpa	 de	 eso,	 tuvo	 que

declarar	ante	la	policía.
—Por	la	razón	que	sea,	eso	da	igual.	Ahora	nos	dice	que	lo	han	echado	del

piso.	Si	entendí	bien	sus	vagas	explicaciones,	carece	de	cualquier	formación.
Empezó	varias	cosas,	pero	no	 terminó	ninguna.	Tiene	más	de	 treinta	años	y
no	 puede	 acreditar	 nada.	 No	 le	 va	 a	 resultar	 fácil	 encontrar	 trabajo.	 Su
situación	no	es	demasiado	buena.	Excepto	por	una	cosa.

—¿Cuál?
—Nosotros.	 Nosotros	 somos	 su	 tabla	 de	 salvación.	 Como	 un	 billete	 de

lotería	premiado.
—Nosotros	no	somos…
—Claro	 que	 sí.	 Piensa	 un	 poco.	 Está	 en	 paro,	 malvive	 de	 las	 ayudas

sociales.	 Llevaba	 tiempo	 sin	 pagar	 el	 alquiler	 y	 ahora	 se	 ve	 en	 la	 calle.
Imagino	 que	 se	 desespera	 al	 pensar	 en	 el	 futuro.	 Y	 entonces	 aparecemos
nosotros.	Para	nada	somos	ricos,	pero	a	sus	ojos	nos	va	muy	bien	y	somos	una
familia	 acomodada.	Ha	 salvado	 la	vida	de	nuestra	hija,	 le	 debemos	gratitud
eterna.	 Considera	 que	 nunca	 olvidaremos	 algo	 así,	 que	 no	 desatenderemos
nuestras	obligaciones.	Y	no	se	equivoca.	Fíjate…	ya	tiene	un	nuevo	hogar.

—No,	nada	de	eso.	Que	se	quede	hoy	no	significa…
—Bueno,	tú	ya	estás	hablando	de	ayudarlo.	De	buscarle	un	piso.	De	darle

dinero.	 No	 cuestiono	 tus	 buenas	 intenciones,	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 lo	 vas	 a
hacer?	¿Los	próximos	meses?	¿Los	próximos	años?	¿Las	próximas	décadas?

—No	se	va	a	aprovechar.
—¿Y	cómo	lo	sabes?	¿Tan	bien	lo	conoces?
Deborah	guardó	silencio.	Acabó	diciendo:
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—Después	de	 lo	que	ha	hecho,	no	puede	darnos	 igual	 lo	que	 le	pase.	Si
fuéramos	ricos	habría	obtenido	una	gran	recompensa.	Aunque	no	lo	seamos,
no	podemos	mirar	para	otro	lado	y	abandonarlo	a	su	suerte.

—Yo	 también	 le	 estoy	muy	 agradecido.	Rescató	 a	Amelie	 del	mar,	 fue
algo	 magnífico.	 Pero,	 seamos	 sinceros,	 ¿puedes	 imaginar	 que	 alguien	 no
ayudara	en	esa	situación?	Que	la	viera	luchando	desesperada	entre	la	vida	y	la
muerte	 y	 siguiera	 su	 camino	 pensando:	 «¿Y	qué?	No	 es	mi	 problema».	No
quiero	quitarle	mérito	a	lo	que	hizo,	pero	no	deja	de	ser	algo	completamente
normal.

—Al	decir	eso	le	estás	quitando	mérito.
—No.	Solo	quiero	dejar	claro	que	no	me	parece	un	santo.
Ella	se	apartó.
—Yo	lo	voy	a	ayudar	de	todas	formas.	Con	mi	dinero.
—Ya.	Y	entonces	¿qué?	¿Me	hago	cargo	yo	del	préstamo	de	la	reforma?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Haces	lo	que	menos	te	cuesta	—la	acusó.
—Tú	también.
Jason	dejó	el	vaso	y	la	botella	en	la	mesa	con	un	fuerte	golpe	y	salió	de	la

estancia.
Por	aquel	día	había	tenido	suficiente.
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Miércoles,	1	de	noviembre

1

La	 agente	 se	 llamaba	 Helen	 Bennett	 y	 tenía	 formación	 en	 psicología.	 A
Amelie	le	caía	simpática.	Le	había	pedido	que	la	llamara	Helen	y,	si	su	rango
era	 muy	 alto,	 no	 solo	 no	 presumía	 de	 él,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 lo	 había
mencionado.	 Acudía	 a	 verla	 todos	 los	 días,	 se	 sentaba	 con	 ella	 en	 su
habitación,	se	tomaba	el	té	que	subía	su	madre	y	charlaba	como	si	fuera	una
buena	 amiga	 que	 pregunta	 por	 las	 cosas	 cotidianas	 de	 la	 vida.	 Aunque
siempre	acababa	dirigiendo	la	conversación	hacia	el	secuestro.

Ese	era	el	momento	en	que	Amelie	desconectaba.
Aquel	día	Helen	no	tomaba	té	porque	Deborah	no	se	lo	había	llevado.	De

hecho,	 no	 estaba	 en	 casa.	 Desde	 el	 regreso	 de	 su	 hija	 siempre	 estaba	 allí
abajo,	alerta	como	un	perro	guardián,	y	subía	cada	dos	por	tres	con	cualquier
excusa.	Ponía	a	Amelie	de	los	nervios	con	sus	continuos	ofrecimientos:	que	si
quería	un	té,	leche	con	chocolate,	un	trozo	de	bizcocho;	que	si	le	apetecía	salir
a	dar	un	paseo,	jugar	a	las	cartas…	Las	respuestas	que	recibía	eran	cada	vez
más	secas.	Amelie	sabía	que	sus	desagradables	negativas	le	hacían	daño,	pero
era	incapaz	de	soportarla.

Y,	 de	 repente,	 su	 madre	 no	 estaba.	 Qué	 extraño.	 Incluso	 un	 poco
perturbador.	Para	Helen,	desde	luego.	Le	encantaba	el	té	y	siempre	se	echaba
el	azúcar	a	paladas.

—Me	gusta	bien	dulce	—explicaba	cada	vez.
Ya	se	le	notaba.
«Perder	 diez	 kilos	 le	 iría	 muy	 bien	 —pensaba	 Amelie—.	 Resultaría

realmente	atractiva».
—Tu	 madre	 acababa	 de	 salir	 cuando	 he	 llegado	 —comentó	 Helen—.

¿Adónde	ha	ido?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.	Habrá	ido	a	comprar.
La	 agente	 asintió.	 Acercó	 la	 silla	 del	 escritorio	 y	 se	 sentó.	 Amelie	 se

encontraba	en	el	banco	situado	bajo	el	 tragaluz.	Acurrucada,	se	abrazaba	las
piernas.	 Así	 pasaba	 la	 mayoría	 del	 tiempo.	 En	 aquel	 banco.	 Casi	 inmóvil
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durante	 horas.	 Estirando	 un	 poco	 el	 cuello	 podía	mirar	 hacia	 fuera,	 veía	 el
cielo.	Un	mar	de	nubes	densas,	color	gris	oscuro.	Hacía	días	que	no	brillaba	el
sol.

Helen	dedicó	un	rato	a	hablar	justo	de	eso,	del	mal	tiempo	que	hacía	y	de
lo	 mucho	 que	 le	 costaba	 levantarse	 por	 las	 mañanas.	 Mientras	 tanto,
jugueteaba	con	sus	anillos.	Normalmente	sostenía	la	taza	de	té,	con	ella	en	la
mano	 parecía	 más	 sosegada.	 Amelie	 notó	 por	 primera	 vez	 que	 la	 agente
estaba	nerviosa.

Una	simple	 taza	podía	cambiar	muchas	cosas.	Un	pequeño	detalle	podía
ser	muy	relevante.

—Cualquier	 pequeño	 detalle	 puede	 ser	 relevante.	 —Tuvo	 gracia	 que
dijera	justo	eso—.	Todo	lo	que	recuerdes.	Aunque	te	parezca	una	tontería.

Como	solía	ocurrir,	ella	no	respondió.	Se	encontraba	bastante	a	gusto	con
la	 situación,	 pues,	 al	 parecer,	 el	 trauma	 la	 eximía	 de	 cumplir	 las	 normas.
Podía	ser	grosera	y	no	responder	durante	horas,	y	nadie	la	reprendía	por	ello.
Todos	seguían	siendo	amables	y	poniendo	lo	mejor	de	su	parte.

Incluida	 la	pobre	Helen,	que	se	 revolvía	 incómoda	en	 la	silla	y	no	sabía
qué	hacer	con	las	manos.

Qué	raro	que	su	madre	no	estuviera	en	casa…
—Me	extraña	que	mi	madre	haya	salido	—comentó.
La	psicóloga	se	alegró.	Por	lo	menos	decía	algo,	aunque	por	el	momento

no	fuera	en	la	línea	que	le	interesaba.
—Seguro	que	vuelve	enseguida.
—¿Alex	sigue	aquí?
—¿Qué	Alex?
—Alex	Barnes.	El	hombre	que	me	rescató.	Lleva	aquí	desde	el	lunes.
—¿Cómo?	—Se	mostró	 realmente	sorprendida—.	¿Lo	sabe	el	comisario

Hale?
—Sí.	No	le	hizo	mucha	gracia.	En	principio	solo	permitió	que	se	quedara

una	noche.	Pero	ya	van	dos.
—¿Has	hablado	con	él?
—No.
—¿Qué	sientes	cuando	piensas	en	él?
—¿Qué	voy	a	sentir?
—Te	salvó	la	vida.
—No	quiero	recordar	eso.
Las	olas	rompiéndole	encima.	La	sensación	de	que	iba	a	morir.	Las	manos

doloridas…
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Gimió	débilmente.
—¿Estás	bien?	—se	alarmó	Helen.
—Es	que	no	quiero	pensar	en	eso.	No	quiero.	Fue	horrible.	Espantoso.	El

mar	 daba	 miedo.	 Hacía	 muchísimo	 frío.	 Y	 me	 dolían	 tanto	 las	 manos…
Estaba	aterrorizada.	Creí	que	me	moría.

—Lo	sé,	Amelie.	Ya	lo	sé.
—Me	 tiré.	 Salté	 desde	 la	 barandilla,	 no	 veía	 otra	 opción.	Creía	 que	me

alcanzaba.	Que	lo	tenía	justo	detrás.	No	era	capaz	de	seguir	corriendo.	Sabía
que	me	atraparía	en	cualquier	momento.

—¿Quién,	Amelie?	¿Quién	te	perseguía?
—El	hombre	del	coche.
—¿El	que	te	raptó?
Negó	con	la	cabeza.
—El	otro.
La	psicóloga	se	inclinó	hacia	delante.	Dejó	de	juguetear	con	los	anillos.
—¿Había	otro	hombre?
Ella	empezó	a	llorar.
—El	del	coche.
—¿El	otro	hombre	también	tenía	coche?
—El	coche	con	el	que	me	escapé.	Me	oculté	en	él.	Así	hui.	—Se	tapó	la

cara	con	 las	manos	y	 rompió	en	 sollozos—.	 Iba	dentro,	 escondida.	Salté	 en
cuanto	paró.	Y	salí	corriendo	con	 todas	mis	 fuerzas,	para	salvar	 la	vida.	Mi
mierda	de	vida.

2

Al	propietario	no	le	gustó	Alex	Barnes,	Deborah	se	dio	cuenta	enseguida.	Iba
hecho	 unos	 zorros:	 vaqueros	 raídos,	 sudadera	 no	muy	 limpia,	 zapatillas	 de
deporte	gastadas,	el	pelo	demasiado	largo…	Y,	por	supuesto,	el	hecho	de	que
no	 podía	 presentar	 un	 contrato	 laboral	 ni	 un	 extracto	 bancario	 que
demostraran	que	contaba	con	ingresos	regulares.	No	era	precisamente	el	tipo
de	 inquilino	 que	 le	 alegra	 la	 vida	 a	 un	 propietario.	 Ni	 siquiera	 aunque	 el
inmueble	 fuera	 tan	cutre	como	el	piso	en	el	que	 se	encontraban.	Pequeño	y
oscuro.

—No	—dijo	el	hombre—.	No,	no.	Ni	me	lo	planteo.	Esto	huele	a	impago
de	lejos.	Lo	siento.	No	quiero	meterme	en	algo	así.
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En	 un	 santiamén	 estaban	 de	 nuevo	 en	 la	 calle.	 El	 propietario	 se	 alejó
deprisa,	murmurando	cosas	incomprensibles	en	tono	indignado.

Entraron	 en	 la	 cafetería	 más	 próxima	 y	 pidieron	 un	 café	 cada	 uno.	 Al
notar	la	mirada	insegura	de	Alex,	Deborah	le	aseguró	que	pagaría	ella.

—No	puedo	aceptarlo	—contestó	apesadumbrado.
—Claro	que	puede.	Un	café	es	lo	mínimo	que…
—¿Por	Amelie?	 ¡Por	 favor!	Hice	 lo	 que	 habría	 hecho	 cualquiera	 en	mi

situación.
Era	lo	mismo	que	decía	Jason.	Aunque	a	sus	ojos	eso	no	restaba	mérito	a

lo	que	había	hecho	Alex,	entendía	a	qué	se	refería	su	marido.
—Aun	así.	Usted	la	salvó.	De	no	ser	por	su	valentía,	nuestra	vida	estaría

hecha	pedazos.	Nunca	lo	olvidaremos.
—La	policía	me	tiene	en	su	lista.
—De	 entrada	 sospechan	 de	 toda	 persona	 relacionada	 con	 la	 víctima,	 no

importa	el	tipo	de	relación	—explicó	Deborah.	Se	lo	había	contado	Kate,	que
de	eso	entendía—.	Al	principio	también	sospecharon	de	nosotros.	Sobre	todo
de	Jason,	porque	no	tenía	coartada	para	el	momento	del	secuestro.	Es	bastante
increíble.	¡El	mismísimo	padre	debe	presentar	una	coartada!

—Se	ve	que	no	es	tan	infrecuente	que	los	padres	hagan	daño	a	sus	hijos.
—Removió	el	café	y	se	llevó	una	cucharada	de	espuma	a	la	boca—.	Pero,	en
su	 caso,	 ya	 está	 aclarado.	 Amelie	 habría	 reconocido	 a	 su	 propio	 padre.
Además,	su	descripción	del	secuestrador	no	tiene	nada	que	ver.

—A	usted	también	le	habría	reconocido.	Me	parece	que	las	sospechas	del
comisario	Hale	están	un	poco	fuera	de	lugar.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Qué	más	da.	Yo	sé	que	no	 tengo	nada	que	ver,	así	que	estoy	bastante

tranquilo.	Respecto	a	ese	tema,	vamos	—añadió.
Sabía	a	qué	se	refería.
—Necesita	un	piso.
Él	asintió	con	melancolía.
—Es	 culpa	 mía.	 Me	 llegó	 la	 notificación	 hace	 tiempo.	 Tendría	 que

haberme	ocupado	antes	del	asunto.	Ahora	estoy	en	la	calle.
—Bueno,	nos	tiene	a	nosotros…
—Porque	Hale	ha	hecho	la	vista	gorda.	Pero	para	esta	noche	necesito	otro

sitio.
—Si	hace	falta,	buscamos	un	hotel.
—¿Buscamos?
Deborah	se	dio	cuenta	de	que	su	ofrecimiento	había	sonado	raro.
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—Quiero	decir,	usted	se	aloja	y	yo	lo	pago.
—Eso	no	puedo…
—Claro	que	puede	aceptarlo.	Quiero	hacerlo	por	usted.	Por	favor.	Déjeme

demostrarle	mi	agradecimiento.
—Me	siento	como	un	parásito.
—En	absoluto.	Es	lo	mínimo	que	podemos	hacer…
Sabía	 que	 su	 marido	 no	 lo	 vería	 igual.	 Ya	 imaginaba	 su	 reacción	 al

enterarse	de	que	Alex	se	quedaba	en	un	hotel	y	ella	corría	con	los	gastos.	Pero
le	daba	igual.	Era	su	decisión,	y	también	era	su	dinero.

No	obstante,	debían	encontrar	pronto	un	piso.
—Lo	del	alquiler	vamos	a	solucionarlo	de	otra	 forma.	Me	presentaré	yo

como	inquilina	y	firmaré	el	contrato.	A	mí	no	me	pondrán	pegas.
Él	se	acabó	el	café	y	esbozó	una	sonrisa.
—¡Porque	usted	es	muy	seria!	No	como	yo.
Había	 cierto	 sarcasmo	 en	 la	 palabra	 «seria»,	 que	 la	 hirió	 en	 uno	 de	 sus

puntos	débiles.
—Quizá	parezco	muy	seria	—contestó—,	pero	en	el	fondo…
No	sabía	cómo	seguir.	Él	posó	la	mano	un	momento	sobre	la	suya.
—Perdone,	 no	 quería	 lastimarla.	 La	 ironía	 no	 iba	 dirigida	 contra	 usted.

Más	bien	contra	 la	 sociedad,	que	 juzga	a	 las	personas	por	 su	apariencia.	Su
vida	 parece	 muy	 seria:	 casada,	 con	 una	 hija,	 una	 casa	 bonita,	 dinero
suficiente…	Eso	es	lo	que	se	ve	desde	fuera.	Y	con	eso	la	mayoría	de	la	gente
se	da	por	satisfecha.

—¿Usted	no?
—A	mí	me	parece	 interesante	averiguar	cómo	son	 las	personas	más	allá

de	la	fachada.	Más	allá	de	lo	que	muestran	al	mundo.	Obviamente,	no	siempre
lo	averiguo.	Y	no	siempre	acierto	con	la	idea	que	me	hago,	claro	está.	Pero	al
menos	no	me	guío	por	las	apariencias.

Deborah	no	pudo	evitar	preguntarle:
—¿Y	qué	ve	más	allá	de	mi	fachada?
La	escrutó	con	 tanta	 intensidad	como	si	pretendiera	atravesarle	 la	piel	y

varias	capas	de	tejido	para	llegar	a	ver	su	interior.
—No	es	muy	feliz,	¿verdad?	No	está	contenta	con	su	vida.
Al	 instante	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Mierda.	 Luchó	 por

contenerlas	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Bastaba	 que	 alguien	 mencionara	 su
infelicidad	 en	 tono	 compasivo	 para	 que	 se	 echara	 a	 llorar	 en	medio	 de	 una
cafetería.

—Bueno…	—repuso	vagamente.
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—En	realidad,	a	casi	 todo	el	mundo	 le	pasa.	No	estamos	 todo	el	 tiempo
felices	y	contentos	con	nuestras	vidas.

—Es	 verdad.	 —No	 había	 nada	 que	 hacer,	 tenía	 que	 secarse	 la	 cara.
Algunas	 lágrimas	 le	 rodaban	por	 las	mejillas—.	Por	Dios.	No	es	como	para
llorar.	Tampoco	soy	tan	infeliz.	Es	solo	que…

—¿Qué?
—Amelie	me	odia	muchísimo	y	no	sé	por	qué.	Jason	también	está	harto

de	mí.	Y	mi	 trabajo,	 la	pensión,	 fue	una	 idea	estúpida	que	no	me	 satisface.
Ese	es	el	resumen.

—A	su	marido	y	su	hija	no	puede	cambiarlos.	Pero	su	 trabajo,	¿por	qué
no?

Deborah	empezó	a	sentir	dolor	de	cabeza.
«Te	quejas	mucho,	pero	luego	no	soportas	que	nadie	te	dé	consejos»,	solía

decir	Jason.
Porque	 a	 menudo	 las	 personas	 que	 daban	 consejos	 se	 volvían	 muy

insistentes.	 Se	 empeñaban	 en	 que	 los	 pusiera	 en	 práctica.	 La	 presionaban.
«¿Cómo?	¿Aún	no	has	cambiado	nada	en	tu	actitud	ni	en	tu	vida?	Pero	si	te
dijimos	exactamente	lo	que	tenías	que	hacer.	¡Hazlo	de	una	vez!».

—Es	que…	bueno,	no	quiero	abandonar	del	todo	el	proyecto.	Me	sentiría
como…	—se	interrumpió.

—Como	una	fracasada	—completó	él.
—Es…	—Sentía	punzadas	cada	vez	más	intensas.
Él	se	percató	de	su	estado.
—Perdone.	La	estoy	poniendo	nerviosa.	Yo	lo	sé	bien.
—¿El	qué?
—Lo	 desagradable	 que	 es	 la	 gente	 cuando	 te	 dice	 lo	 que	 debes	 hacer.

Porque	no	están	en	tu	piel.
Deborah	 pensó	 que,	 para	 ser	 un	 hombre,	 tenía	 una	 gran	 capacidad	 de

empatía	y	autoanálisis.	A	pesar	de	ello,	no	se	sentía	a	gusto	con	él.	Tenía	algo
que	 le	 resultaba…	 turbio.	De	palabra,	 rechazaba	 todos	 sus	ofrecimientos	de
ayuda	 aduciendo	 que	 cualquiera	 en	 su	 lugar	 habría	 hecho	 lo	 mismo.	 Sin
embargo,	a	Deborah	le	parecía	intuir	que	en	realidad	ya	daba	por	sentados	su
agradecimiento	y	su	apoyo.	No	era	del	todo	sincero,	y	eso	la	confundía.

—Bueno,	ahora	debemos	encontrar	un	hotel	—propuso,	de	nuevo	con	voz
firme—.	Y	mañana	seguimos	buscando	piso.

—A	su	marido	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia	que	se	haga	cargo	del	hotel
y	del	piso.	Lo	pagamos	a	medias,	por	lo	menos.

—Al	igual	que	yo,	él	desea	demostrarle	lo	agradecidos	que	estamos.
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Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	De	eso	me	he	dado	cuenta.	Su	marido	piensa	que	me	he	pasado	de

la	raya	al	alojarme	en	su	casa.
Tenía	razón,	de	modo	que	no	lo	contradijo.	Dejó	un	par	de	billetes	en	la

mesa,	se	levantó	y	cogió	su	abrigo.
—Vamos.	No	le	dé	más	vueltas.	Y	no	se	preocupe,	debajo	de	un	puente

no	se	va	a	quedar.
Alex	sonrió.

3

El	segundo	hombre	causó	sensación.	Y	por	fin	tenían	algunos	indicios	sobre
la	huida	de	Amelie.	Caleb	Hale	volvió	a	notar	un	subidón	de	adrenalina	que
llevaba	siglos	sin	experimentar.	Hasta	aquel	momento	no	se	había	producido
ningún	 avance.	 Habían	 buscado	 y	 hurgado	 por	 todas	 partes,	 y	 se	 habían
esforzado	en	sacar	partido	a	lo	poco	que	tenían,	conscientes	de	que	aquellos
pequeños	fragmentos	podían	guiarlos	en	la	dirección	equivocada.	Porque	les
faltaban	 las	 piezas	 principales.	Ahora	 al	 fin	 tenían	un	nuevo	 enfoque.	Y,	 al
parecer,	dos	posibles	culpables.

—Un	segundo	hombre	y	una	huida	en	coche	—comentó	el	comisario—.
Esto	cambia	mucho	las	cosas.

Se	 encontraba	 en	 su	 despacho	 con	 el	 sargento	 Robert	 Stewart	 y	 la
psicóloga	 policial,	 la	 sargento	 Helen	 Bennett.	 Helen	 era	 la	 estrella	 del
momento.	Con	santa	paciencia,	 tenacidad	y	perseverancia,	había	conseguido
obtener	de	Amelie	aquella	nueva	información.	Eso	daba	pie	a	la	esperanza,	a
pensar	 que	 en	 el	 futuro	 conseguirían	 aún	 más	 datos.	 Amelie	 se	 estaba
abriendo,	aunque	fuera	a	pasitos	muy	pequeños.

Lo	importante	era	que	se	abría.
Robert	contestó	al	comentario	de	su	jefe:
—Y	significa	que	podemos	dejar	de	buscar	el	escondite	del	secuestrador	a

una	distancia	que	Amelie	fuera	capaz	de	recorrer	a	pie.	La	retenía	mucho	más
lejos.	Puede	que	incluso	fuera	de	Scarborough.

—Eso	explica	que	sus	cosas	aparecieran	en	los	páramos	—razonó	Helen
—.	Hasta	ahora,	eso	no	nos	cuadraba.

—Aun	 así,	 dudo	 que	 el	 escondrijo	 esté	 por	 allí	 cerca	—opinó	Caleb—.
Por	 desgracia	 para	 nosotros,	 no	 creo	 que	 el	 tipo	 sea	 tan	 tonto	 como	 para
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deshacerse	 de	 las	 pertenencias	 de	 su	 víctima	 cerca	 de	 donde	 la	 tiene
secuestrada.

—Al	menos	 sabemos	 que	 pasaron	 por	 allí	—apuntó	 Robert—.	 Eso	 nos
dice	algo	de	la	dirección	general.

—Muy	poco,	me	 temo	—dijo	el	comisario—.	Desde	allí	pudo	 llevarla	a
cualquier	sitio.

—Amelie	no	sabe	exactamente	cuánto	tiempo	pasó	en	el	coche	—explicó
Helen.	 Tras	 conocer	 la	 información	 clave	 intentó	 que	 le	 proporcionara	más
detalles,	 pero	 no	 obtuvo	 nada	 relevante—.	 Al	 raptarla	 la	 durmieron	 con
cloroformo,	de	ese	momento	no	recuerda	nada.	En	cuanto	a	su	huida…	Dice
que	pudieron	 ser	 tres	 cuartos	de	hora.	Pero	 si	os	digo	 la	verdad,	no	parecía
nada	segura	al	hacer	el	cálculo.	Es	natural,	vistas	las	circunstancias.

—En	 cualquier	 caso,	 de	 momento	 vamos	 a	 tener	 que	 trabajar	 con	 esa
información	 —contestó	 Caleb—.	 Esperemos	 que	 la	 chica	 no	 vaya	 muy
desencaminada.	 —Jugueteaba	 nervioso	 con	 un	 bolígrafo—.	 A	 ver,
recapitulemos.	Helen,	¿podrías	resumirnos	lo	que	te	ha	contado	hasta	ahora?

La	psicóloga	asintió	y	echó	un	vistazo	a	sus	notas.
—El	coche.	Amelie	no	sabe	de	qué	marca	era.	Se	acurrucó	en	el	espacio

para	los	pies	del	asiento	trasero.	De	ahí	podemos	deducir	que	no	era	un	coche
muy	pequeño.	Lo	conducía	un	hombre	que,	según	parece,	había	visitado	antes
al	secuestrador.	Amelie	no	está	segura	porque	aquella	primera	vez	no	lo	vio;
dice	que	reconoció	la	voz,	aunque	en	este	punto	dudaba.	Como	la	segunda	vez
tampoco	 llegó	 a	 verlo,	 será	 imposible	 obtener	 una	 descripción.	 Hace	 dos
viernes	 oyó	 conversar	 a	 los	 hombres	 y	 vio	 la	 oportunidad	 de	 escapar.	 Se
escondió	en	el	coche	y	esperó.

—Ojalá	 supiéramos	 más	 —deseó	 Robert—.	 ¿El	 segundo	 hombre	 está
implicado?	 Aunque	 sea	 amigo	 del	 secuestrador,	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 su
cómplice.	Amelie	lo	había	oído	en	otra	ocasión,	al	menos	cree	posible	que	se
tratara	de	él.	No	llegó	a	verle	la	cara.	Pero	¿la	vería	él?	¿Sabía	que	estaba	allí?
¿Qué	 tipo	 de	 sitio	 era	 aquel?	 ¿Dónde	 y	 cómo	 la	 tenían	 prisionera?	 Parece
claro	que	no	estaba	encerrada	ni	atada	en	un	sótano,	por	ejemplo.	Por	un	lado,
oía	 con	 claridad	 que	 había	 visita	 y,	 por	 otro,	 pudo	 salir	 hasta	 el	 coche.
Imagino	que	estaría	aparcado	en	el	exterior.	Logró	salir	de	la	casa,	la	cabaña	o
lo	 que	 fuera.	 No	 huyó	 a	 pie,	 sino	 que	 decidió	 correr	 un	 riesgo	 mayor	 y
esconderse	en	el	coche	de	un	desconocido.	Podría	haberla	descubierto.

—Eso	puede	indicar	que	el	escondite	se	encuentra	en	medio	de	la	nada	—
intervino	Caleb—.	Encaja	muy	bien	con	los	páramos.	Amelie	sabía	que	a	pie
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no	 tenía	 ninguna	 posibilidad,	 que	 se	 perdería	 y	 pasaría	 días	 vagando	 sin
rumbo.

—Mmm.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 el	 secuestrador	 no	 notó	 su	 ausencia	 antes	 de
que	el	otro	hombre	se	marchara?	—inquirió	Robert.

Helen	hizo	un	gesto	resignado	con	la	cabeza.
—De	eso	no	cuenta	nada.	Nada	de	nada.	Se	bloquea	en	cuanto	le	pregunto

por	el	secuestrador,	el	escondite,	las	condiciones	de	su	reclusión	o	el	segundo
hombre.	No	quiere	revivirlo.

—Ojalá	eso	cambie	—deseó	Caleb—.	Tiene	que	cambiar,	necesitamos	un
montón	de	información.	Parece	que	has	conectado	con	ella,	Helen.

Esta	se	puso	colorada	ante	el	elogio.
—Como	os	 decía,	Amelie	 cree	 que	 el	 viaje	 pudo	durar	 unos	 cuarenta	 y

cinco	minutos.	Es	curioso	que	en	ese	rato	su	captor	no	llamara	al	conductor
del	coche.	Al	percatarse	de	la	ausencia	de	la	chica	habría	atado	cabos	y	habría
llamado	a	su	amigo	o	conocido.	¿Eso	quiere	decir	que	pasó	casi	una	hora	sin
darse	cuenta	de	que	se	había	escapado?	Para	aclarar	este	punto	nos	haría	falta
una	 descripción	 concreta	 del	 lugar.	 Y	 tendríamos	 que	 saber	 cómo	 era	 el
régimen	 de	 encierro.	 Tal	 vez	 no	 la	 vigilaban	 constantemente	 y	 por	 eso	 su
huida	 pasó	 desapercibida.	 En	 cualquier	 caso,	 transcurrido	 cierto	 tiempo	 el
vehículo	se	detuvo.	El	conductor	se	apeó	y	no	cerró	con	llave.	Amelie	dedujo
que	 no	 tardaría	 en	 volver,	 abrió	 la	 puerta	 y	 echó	 a	 correr	 en	 medio	 de	 la
oscuridad.	No	sabía	dónde	estaba,	y	no	se	paró	a	comprobarlo.	Alcanzó	a	ver
algunas	 farolas	 a	 lo	 lejos.	 Junto	 al	 coche	 había	 una	 pendiente	 cubierta	 de
hierba	y	un	camino	de	grava	muy	empinado	que	bajaba.	Oía	el	mar.	Hasta	el
último	momento,	 es	 decir,	 hasta	 que	 saltó	 al	 agua,	 no	 se	 imaginaba	 dónde
estaba,	 aunque	 conoce	 bien	 la	 zona.	 Era	 presa	 del	 pánico.	 No	 pensaba,	 se
regía	por	el	instinto.

—Pero	nosotros	sí	podemos	saberlo	—dijo	Robert—.	Si	consideramos	el
lugar	donde	la	encontró	Alex	Barnes	y	añadimos	la	información	de	que	bajó
corriendo	 por	 un	 camino	 de	 grava,	 el	 coche	 solo	 podía	 estar	 en	 el
aparcamiento	 de	 arriba,	 entre	 Sea	Cliff	Road	 y	Wheatcroft	Avenue.	 Encaja
con	esa	descripción:	hierba,	grava,	un	camino	que	baja	hasta	el	mar…	Solo
puede	ser	allí.

Caleb	asintió.	Él	ya	lo	había	supuesto,	conocía	muy	bien	el	lugar	porque
vivía	en	Wheatcroft	Avenue.

—He	mandado	 a	 la	 policía	 científica	 al	 aparcamiento.	Están	 peinándolo
todo.	Demasiado	tarde,	claro,	pero	no	descartamos	que	aún	encuentren	alguna
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pista.	Ya	habíamos	rastreado	toda	la	zona,	pero	ahora	podemos	delimitarla.	Y
sabemos	que	buscamos	un	coche.	Tenemos	indicios	mucho	más	claros.

Incluso	él	 se	dio	cuenta	de	que	había	 sonado	un	poco	como	si	 intentara
animar	al	equipo.	En	realidad,	los	indicios	tampoco	eran	tan	prometedores.

Helen	continuó	su	relato	de	lo	sucedido:
—Amelie	 apareció	en	Cleveland	Way,	 el	 camino	de	 la	 costa.	Corría	 sin

parar.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 altura	 del	 balneario	 sintió	 que	 alguien	 la
perseguía.	Mejor	dicho,	 estaba	 segura	de	que	alguien	 la	perseguía.	Yo	 sería
prudente	 con	 esto.	Con	 la	 tormenta,	 la	 lluvia	 y	 el	 estruendo	del	mar…	¿De
verdad	pudo	oír	a	alguien?	En	realidad	no	sabemos	con	certeza	si	el	conductor
del	coche	la	vio	huir	y	la	persiguió.	En	cualquier	caso,	ella	giró	a	la	derecha,
saltó	un	muro	y	acabó	en	una	especie	de	terraplén	debajo	del	camino.

Caleb	 y	 Robert	 asintieron.	 Llevaban	 décadas	 viviendo	 en	 Scarborough,
sabían	a	qué	lugar	se	refería.

—Se	quedó	un	momento	allí,	agazapada	contra	la	piedra.	Su	perseguidor
pasó	 de	 largo	 corriendo.	 Pero	 después	 oyó	 que	 volvía.	 Entonces	 salió	 al
malecón,	se	subió	a	la	barandilla	y	saltó	al	agua.	Como	ya	he	dicho,	debemos
tratar	con	precaución	el	dato	de	que	la	perseguían.	Estoy	convencida	de	que
realmente	cree	lo	que	cuenta,	pero	el	pánico	pudo	jugarle	una	mala	pasada.

—Es	muy	posible	—concordó	Caleb.
Conocía	 el	 estruendo	 del	mar	 embravecido,	 que	 ahogaba	 cualquier	 otro

sonido.	 Durante	 las	 tormentas,	 las	 olas	 rompían	 con	 tanta	 fuerza	 contra	 el
malecón	que	uno	no	oía	ni	 su	propia	voz.	No	obstante,	quizá	Amelie	 sentía
que	 alguien	 la	 perseguía.	 No	 porque	 lo	 oyera,	 sino	 porque	 lo	 intuía.	 Esas
cosas	pasaban.	Por	otro	lado,	también	estaba	la	opción	de	que	simplemente	lo
hubiera	imaginado.

Se	frotó	los	ojos,	intentando	organizarse	y	organizar	sus	pensamientos.
—Se	 plantean	 un	 par	 de	 preguntas.	 —Era	 poco	 decir.	 En	 realidad	 se

planteaban	 innumerables	 cuestiones,	 pero	 debía	 centrarse	 en	 las	 más
importantes—.	¿Por	qué	el	conductor	paró	en	ese	aparcamiento	aislado?	¿Por
qué	 salió	 del	 coche	 y	 no	 lo	 cerró?	 Todo	 apunta	 a	 que	 pensaba	 regresar
enseguida.	Por	lo	tanto,	parece	que	no	vive	por	allí.

—O	puede	que	viva	allí	y	se	olvidara	de	cerrar	el	coche	—sugirió	Robert.
—Pero	 no	 es	 donde	 aparcan	 los	 residentes	—objetó	 su	 jefe—.	Hay	 dos

calles	justo	detrás,	residenciales	y	con	sitio	de	sobra.	Además,	la	mayoría	de
las	 casas	 tienen	 garaje.	 Nadie	 va	 a	 ese	 aparcamiento.	 Está	 pensado	 para
excursionistas,	que	son	casi	los	únicos	en	utilizarlo.	De	verdad.	Lo	sé.

—Casi	los	únicos	—repitió	el	sargento—.	Puede	haber	alguna	excepción.
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—Bueno,	desafiaría	muchísimo	a	la	regla	—replicó	Caleb.
—¿Y	si	dejó	el	coche	en	una	de	las	calles?	Amelie	no	está	segura	de	nada,

quizá	no	se	fijó	bien.
Helen	negó	con	la	cabeza.
—Describió	 la	 pendiente	 cubierta	 de	 hierba	 y	 el	 camino	 de	 grava.	Dijo

que	 estaba	 oscuro	 y	 solo	 había	 unas	 pocas	 farolas	 a	 lo	 lejos.	 En	 eso	 fue
bastante	precisa.

—De	todas	formas,	no	deberíamos	descartar	que	el	conductor	viva	por	ahí
—insistió	 Robert—.	 O	 que	 fuera	 a	 visitar	 a	 alguien	 y	 con	 las	 prisas	 se
olvidara	de	cerrar	el	coche.	No	podía	saber	que	llevaba	un	polizón.

—Interrogaremos	 a	 los	 residentes	 e	 inspeccionaremos	 sus	 vehículos	—
dijo	Caleb—.	Por	cierto,	David	Chapland,	el	hombre	que	ayudó	a	rescatar	a
Amelie,	 vive	 precisamente	 en	 Sea	 Cliff	 Road.	 Podría	 ser	 una	 simple
casualidad,	pero	no	voy	a	quitarle	el	ojo	de	encima.

—¿Y	si	el	conductor	paró	para	hacer	pis?	—inquirió	Robert—.	Para	eso
no	suele	cerrarse	el	coche.

El	comisario	frunció	el	ceño.
—Es	un	sitio	un	poco	raro,	al	final	de	dos	calles	residenciales.	No	es	un

lugar	de	paso,	hay	que	meterse	a	propósito.
—Se	había	perdido,	andaba	dando	vueltas,	tenía	muchas	ganas	de	mear	y

vio	el	aparcamiento…	—conjeturó	el	sargento.
—Mmm…	—Aunque	aquello	no	lo	convencía	mucho,	Caleb	lo	dejó	estar

por	el	momento.
—Si	ese	 fue	el	caso	—continuó	Helen,	 tirando	del	hilo—,	al	 regresar	al

coche	se	encontró	abierta	una	puerta	trasera.	O	quizá	no	se	alejó	mucho	y	vio
a	Amelie	 salir	 corriendo.	 Eso	 encajaría	 con	 su	 relato	 de	 que	 oyó	 a	 alguien
pisándole	los	talones.

—Pero	me	sorprende	que	consiguiera	dejarlo	atrás	—señaló	el	comisario.
—Imagino	que	ella	tenía	a	su	favor	el	factor	sorpresa	y,	además,	era	más

rápida	 y	 ágil	 que	 él.	No	 tenía	 nada	 que	 perder	 y	 se	 lanzó	 sin	 pensar	 ladera
abajo.	Por	el	contrario,	puede	que	él	dudara	antes	de	perseguirla	en	medio	de
la	 oscuridad,	 con	 aquella	 tormenta	 y	 por	 una	 pendiente	 muy	 pronunciada.
Aunque	 supiera	 que	 su	 amigo	 o	 conocido	 había	 secuestrado	 a	 una	 chica,
tardaría	 un	momento	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 fugitiva	 podía	 ser	 justo	 esa
chica.	 Sin	 embargo,	 es	muy	 probable	 que	 no	 supiera	 nada.	 En	 ese	 caso,	 le
sorprendería	 muchísimo	 que	 alguien	 saliera	 corriendo	 de	 su	 coche.	 Quizá
pensó	que	le	estaban	robando	y	al	final	decidió	perseguirla.	De	todas	maneras,
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en	 ese	 sitio,	 a	 esa	 hora	 y	 con	 ese	 tiempo,	 habría	 que	 pensárselo	 dos	 veces.
Echar	a	correr	detrás	de	alguien	en	esas	condiciones	es	muy	peligroso.

—Cambiando	de	tema,	sigo	sin	saber	qué	pensar	del	supuesto	héroe	que
rescató	 a	Amelie	—dijo	 entonces	Caleb—.	Alex	Barnes.	Muy	 poco	 tiempo
después,	 volvía	 a	 su	 casa	 desde	 el	 centro	 por	Cleveland	Way.	Resulta	muy
extraño.	Era	muy	 tarde,	 había	 tormenta	 y	 ese	 trayecto	 le	 suponía	 un	 rodeo.
¿Por	qué	eligió	ese	camino?

—De	eso	ya	hemos	hablado	—repuso	Robert,	cansado.
Le	molestaba	que	su	jefe	se	empeñara	en	las	mismas	preguntas	a	pesar	de

que	se	habían	abierto	líneas	de	investigación	completamente	nuevas.	Aun	así,
debía	reconocer	que,	en	efecto,	aquel	trayecto	resultaba	raro.	Alex	Barnes	era
extraño,	y	su	comportamiento,	también.	Pero	eso	no	lo	convertía	en	criminal.
De	vez	en	cuando	la	gente	hacía	cosas	raras.

—Barnes	 tendría	 que	 haberse	 cruzado	 con	 el	 perseguidor	 —continuó
Caleb—.	 Por	 supuesto	 sin	 saberlo.	 Pero	 debió	 cruzarse	 con	 alguien.	 Y	 en
aquel	lugar	a	aquella	hora	le	habría	llamado	la	atención,	lo	recordaría.

—Siempre	que	de	verdad	 la	persiguieran	y	no	sean	 imaginaciones	suyas
—puntualizó	Helen—.	Y	 si	 el	 hombre	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 por	 donde
había	venido,	Barnes	no	se	cruzaría	con	nadie.

—También	 puede	 ser	 que	 llegara	mucho	 después.	Cuando	 el	 otro	 ya	 se
había	ido	—dijo	Robert.

—No	 creo.	 Es	 imposible	 que	 Amelie	 aguantara	 mucho	 tiempo	 allí
agarrada	 —objetó	 Caleb—.	 Dice	 que	 fue	 una	 eternidad,	 pero	 en	 esas
circunstancias	 cinco	 minutos	 se	 hacen	 infinitos.	 Más	 bien	 pienso	 que	 todo
pasó	bastante	seguido:	baja	corriendo	por	la	pendiente,	cree	que	la	persiguen,
se	agazapa	bajo	el	muro.	Oye	pasar	 al	hombre	y	a	 los	pocos	 segundos	cree
que	vuelve.	Según	su	relato,	después	se	subió	a	la	barandilla	y	saltó	al	agua.
Se	 agarró	 a	 la	 piedra,	 que	 resbalaba.	 Las	 olas	 le	 rompían	 encima.	 No
aguantaría	mucho	así.	Alex	Barnes	tuvo	que	aparecer	muy	pronto.

—Encontró	un	huequito	en	la	piedra,	por	eso	se	agarraba	bastante	bien	—
explicó	Robert—.	En	cuanto	a	las	olas,	por	terribles	que	fueran,	en	realidad	la
empujaban	contra	el	muro.	Yo	sí	que	creo	que	podría	aguantar	un	buen	rato.

—Sería	 cuestión	de	probarlo	 en	 condiciones	 similares	—propuso	Caleb,
pero	 no	 vio	mucho	 entusiasmo	 entre	 los	miembros	 de	 su	 equipo.	 Era	 poco
probable	que	encontrara	un	voluntario.	Continuó—:	Me	gustaría	investigar	a
fondo	a	Barnes.	Sería	fantástico	conseguir	una	orden	de	registro	para	su	piso,
pero	me	temo	que	ahora	mismo	eso	no	es	más	que	una	utopía.	Aun	así,	quiero
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llevar	 a	 cabo	 todas	 las	 averiguaciones	 posibles.	Y	 lo	 voy	 a	 interrogar	 hasta
que	me	dé	una	razón	convincente	para	estar	allí	en	aquel	momento.

—¿Qué	tienes	en	mente?	—preguntó	Helen,	inquieta.
—Imaginemos	 que	 era	 él	 quien	 conducía	 el	 coche.	 Y	 el	 misterioso

perseguidor.	Amelie	 nunca	 llegó	 a	 ver	 al	 visitante,	 de	modo	 que	 no	 podría
reconocerlo.	Solo	conoce	la	voz	y,	bueno,	ni	siquiera	está	muy	segura	de	eso.
Supongamos	 que	 todo	 lo	 que	 dice	 es	 verdad	 y	 que	 no	 fue	 fruto	 de	 su
imaginación,	 debido	 al	 pánico	 y	 la	 angustia.	 Realmente	 Barnes	 le	 pisa	 los
talones.	Realmente	pasa	de	 largo.	Realmente	 se	da	 la	vuelta	y	vuelve	 sobre
sus	pasos.	Y	ella	se	tira	al	agua.

—¿Y	se	pone	a	gritar	pidiendo	ayuda?	—inquirió	Robert.
—No	sería	raro	—explicó	la	psicóloga—.	Temía	por	su	vida.	Gritaba	por

instinto,	a	pesar	del	miedo	a	que	el	hombre	la	oyera.	En	situaciones	así	no	se
actúa	de	forma	racional.

—Barnes	la	descubre.	Y	la	agarra	por	las	manos	—prosiguió	Caleb.
—¿Y	la	sujeta?	—preguntó	el	sargento,	incrédulo.
—¿Y	si	ella	creyó	que	la	estaba	sujetando	cuando	su	verdadera	intención

era	soltarla	de	la	piedra	y	tirarla	al	agua?
—No	sé,	suena…
—Echarla	al	agua	sin	más	sería	demasiado	arriesgado	—comentó	Helen.

Parecía	que	empezaba	a	entusiasmarse	por	la	perspectiva	de	Caleb—.	Nada	le
aseguraba	 que	 se	 ahogara,	 siempre	 podía	 nadar	 y	 ponerse	 a	 salvo.	 En	 ese
momento,	 la	chica	ya	sabría	que	él	era	el	conductor	del	coche.	Por	 lo	 tanto,
podría	 reconocerlos	 a	 los	dos,	 al	 secuestrador	y	 a	 su	 amigo.	No	 sabemos	 si
este	último	era	cómplice	del	rapto,	pero	podemos	suponer	que	sí,	en	vista	de
que	 la	 persiguió	 con	 tanto	 empeño.	 Eso	 solo	 tiene	 sentido	 si	 Barnes	 era
consciente	de	que	Amelie	representaba	un	peligro	si	lograba	escapar.

Caleb	la	miró	agradecido.
—¿Y	 si	 consideramos	 que	 Barnes	 sí	 que	 quería	 sacarla	 del	 agua?	 —

continuó	 Helen—.	 Pero	 con	 la	 única	 intención	 de	 no	 correr	 riesgos,	 para
devolvérsela	al	secuestrador.	De	momento	desconocemos	el	móvil	del	rapto,
pero	 en	 cualquier	 caso,	 ella	 era	 su	presa	y	no	querían	perderla.	Además,	 se
había	convertido	en	un	peligro.	Barnes	no	quería	jugársela.	Debía	rescatarla.
Pero	no	le	resultó	tan	fácil,	tuvo	muchas	dificultades.	Amelie	lo	veía	como	su
salvador	 porque	 ignoraba	 sus	 verdaderas	 intenciones.	 Y	 después	 fue	 muy
afortunada,	 todo	 lo	 contrario	 que	 Barnes:	 apareció	 otro	 hombre,	 David
Chapland.	 Este	 pidió	 ayuda	 inmediatamente,	 llamó	 a	 la	 policía	 y	 a
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emergencias.	Barnes	había	perdido	el	 control	de	 la	 situación.	Solo	 le	quedó
fingir	que	pasaba	por	allí	por	casualidad	y	que	intentaba	rescatar	a	la	chica.

—Veo	dos	pegas	—intervino	Robert.
—¿Cuáles?	—preguntó	Caleb,	irritado.
—Primero,	 que	 Alex	 Barnes	 estaba	 en	 la	 pizzería	 cuando	 Amelie	 se

escapó.	Y	segundo,	que	no	tiene	coche.
Todos	callaron.
—Es	cierto	—reconoció	Helen.
—¡Mierda!	—exclamó	el	comisario.
—Y	 hay	 una	 cosa	 más	 —añadió	 el	 sargento—.	 Como	 sabéis,	 le	 han

echado	de	su	casa,	por	eso	se	quedó	con	los	Goldsby.	Eso	quiere	decir	que,
aunque	obtengamos	una	orden	de	registro…

—¡Seré	imbécil!	—Caleb	se	puso	en	pie	de	un	salto—.	Es	verdad,	lo	han
desahuciado.	 Si	 los	 dueños	 renuevan	 el	 piso	 destruirán	 todas	 las	 posibles
pruebas.	Aunque	no	tengamos	la	orden,	debemos	pedir	a	los	propietarios	que
no	 toquen	nada.	Tal	 vez	 acepten.	Tal	 vez	 incluso	 nos	 permitan	 entrar	 en	 la
vivienda.

—Jefe,	hemos	de	 tener	presente	que	el	 tribunal	debe	admitir	 las	pruebas
—advirtió	Robert—.	No	podemos	incurrir	en	defectos	de	forma.

—No	incurriremos.	Pero	tienes	razón,	hay	que	mantener	la	calma.	Si	Alex
Barnes	 está	 implicado	 en	 el	 asunto,	 no	 solo	 nos	 llevará	 al	 secuestrador	 de
Amelie.	Quizá	también	nos	conduzca	al	asesino	de	Saskia	Morris.

—¿Crees	que	hay	conexión	entre	los	casos?	—preguntó	Helen.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	descarto.
Robert	 Stewart	 suspiró.	 Por	 genial	 que	 pudiera	 ser	 su	 jefe,	 a	 veces	 se

obsesionaba	demasiado.	Con	un	posible	culpable.	Con	un	desarrollo	concreto
del	caso.	De	esta	forma,	a	veces	era	rápido	y	resuelto,	tomaba	las	decisiones
correctas	 en	 el	momento	 adecuado	 y	 resolvía	 el	 caso	mientras	 él,	 el	 eterno
indeciso,	 aún	 andaba	 enredado	 en	 sus	 propias	 teorías.	 Sin	 embargo,	 otras
veces	Caleb	se	empecinaba	del	todo,	desestimaba	otras	opciones	y	perdía	de
vista	la	posibilidad	de	que	podía	equivocarse.

Ahora	 se	 había	 obcecado	 con	 Alex	 Barnes.	 Robert	 pensaba	 que	 había
muchos	elementos	en	contra	de	esa	teoría,	empezando	por	el	hecho	de	que	el
hombre	 estaba	 trabajando	 en	 la	 pizzería,	 punto	 que	 había	 sido	 confirmado
tanto	por	su	jefe	como	por	muchos	clientes.	Aun	así,	el	sargento	sabía	que	lo
correcto	 era	 investigar	 todas	 las	 opciones,	 aunque	 fuera	 para	 descartarlas
definitivamente.
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Ese	no	era	el	problema.	El	problema	era	que	a	veces	Caleb	se	negaba	a
descartar	elementos	que	a	 todas	 luces	debían	descartarse.	Retorcía	 las	cosas
hasta	 que	 acababan	 encajando	 en	 su	 planteamiento.	 Por	 supuesto,	 eso	 no
significaba	en	absoluto	que	en	realidad	encajaran.

—Encontrad	 al	 dueño	 del	 piso	 de	 Barnes	 —ordenó	 el	 comisario—.	 Y
pedidle	que	lo	deje	todo	como	está.	También	debemos	hablar	con	sus	vecinos.
¿Alguno	vio	a	Barnes	conduciendo	un	coche?	¿De	dónde	pudo	sacarlo?	Me
da	 igual	 que	 estuviera	 trabajando,	 de	 todas	 formas	 quiero	 averiguarlo.	 Y
después	quiero	hablar	con	él	personalmente.	¿Sabéis	dónde	se	aloja?

Robert	y	Helen	negaron	con	la	cabeza.
—Encontradlo	—ordenó	Caleb.
—De	acuerdo	—acató	Robert.
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Viernes,	3	de	noviembre

1

No	es	que	Carol	se	sintiera	obligada	a	hacer	el	 trabajo	de	 la	policía,	pero	 la
desesperaba	 que	 no	 pasara	 nada.	 La	 desaparición	 de	 Mandy	 se	 había
denunciado	hacía	 tiempo,	así	como	las	condiciones	en	que	se	produjo,	y	sin
embargo…	 nada.	 Por	 lo	 menos	 nada	 de	 lo	 que	 se	 informara	 a	 la	 opinión
pública.	 Qué	 diferencia	 con	 el	 revuelo	 levantado	 por	 la	 desaparición	 de
Amelie	Goldsby,	tres	semanas	atrás.	La	prensa	se	llenó	de	noticias,	por	todas
partes	 se	veía	policía,	 se	organizaron	patrullas	de	búsqueda…	Pero	nada	de
eso	sucedía	en	aquel	momento.

Por	supuesto,	se	debía	al	hecho	de	que	Mandy	se	había	fugado	de	su	casa.
En	el	caso	de	Amelie	se	asumió	que	se	trataba	de	un	secuestro,	o	al	menos	se
barajó	esa	hipótesis.	Mandy,	en	cambio,	fue	directamente	a	la	lista	de	jóvenes
que,	por	diversas	razones,	cada	año	abandonan	su	hogar	en	Gran	Bretaña	y	se
esfuman.	A	 veces	 reaparecen	 al	 poco	 tiempo,	 otras	 veces	 tardan	más	 y,	 en
ocasiones,	nunca	se	vuelve	a	saber	de	ellos.	Terrible	para	las	familias,	pero	la
policía	necesitaría	mil	veces	más	recursos	para	investigar	a	fondo	cada	una	de
esas	 situaciones.	 Carol	 lo	 sabía,	 y	 sin	 embargo…	 ¿es	 que	 este	 caso	 no	 era
distinto?	 Ahí	 fuera	 había	 alguien	 secuestrando	 y	 matando	 adolescentes.
Chicas	 jovencitas,	 justo	 de	 la	 edad	 de	 Mandy.	 A	 Saskia	 Morris	 la	 habían
asesinado	brutalmente.	Amelie	Goldsby	había	logrado	escapar.	No	sería	raro
que	el	culpable	estuviera	buscando	una	nueva	víctima.	Mandy	andaba	por	ahí,
sola	y	desprotegida.	Presa	fácil	para	un	desalmado.

Aquel	viernes,	a	primera	hora	de	la	tarde,	visitó	una	vez	más	a	la	familia
Allard	con	 la	vaga	esperanza	de	que	 supieran	algo	de	ella.	No	 le	 extrañaría
que	Patsy	no	acudiera	a	la	policía	si	se	le	ocurría	dónde	podía	estar	su	hija,	o
si	esta	se	ponía	en	contacto	con	ellos.	Porque	la	acusación	de	lesiones	seguía
sobre	la	mesa.	Hasta	el	momento	no	se	habían	impuesto	sanciones	porque	no
se	 había	 podido	 confirmar	 lo	 sucedido.	 Lynn,	 la	 hermana,	 afirmaba	 que
Mandy	había	sufrido	quemaduras	graves,	mientras	que	su	madre	sostenía	que
solo	 fueron	 unas	 salpicaduras.	 Si	 la	 chica	 regresaba	 podrían	 investigar	 la
historia,	 y	 eso	 podía	 acarrear	 consecuencias	muy	 desagradables	 para	 Patsy.
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Para	una	mujer	como	ella,	eso	era	razón	suficiente	para	dejar	estar	las	cosas	y
no	contribuir	activamente	a	la	búsqueda	de	su	hija.

Un	 viento	 helado	 soplaba	 aquel	 día	 del	 noreste,	 desde	 el	 mar,	 y	 la
calefacción	 en	 casa	 de	 los	 Allard	 no	 estaba	 a	 la	 altura.	 La	 vencían	 las
destartaladas	 ventanas,	 que	 no	 encajaban	 bien.	 O	 puede	 que	 ni	 siquiera
funcionara.	Fuera	por	la	razón	que	fuera,	Carol	notó	que	hacía	mucho	frío	en
aquella	cocina.	Como	siempre,	Patsy	no	le	ofreció	nada.	De	hecho,	cuando	la
vio	 llegar	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 exasperada.	Marlon	 estaba	 sentado	 a	 la
mesa,	mirando	al	vacío.

—No	 sabemos	 nada	 —comenzó	 la	 mujer,	 apoyándose	 en	 el	 fogón.
También	eso	era	como	siempre,	nunca	se	sentaba.	Era	su	forma	de	decirle	a
Carol	que	no	se	quedara	demasiado	tiempo.

—Sé	quiénes	son	algunos	de	los	conocidos	de	Mandy	—afirmó	esta.	Por
desgracia,	no	podía	hablar	de	«amigos»—.	Por	nuestras	conversaciones.	Los
he	visitado	a	todos	y	nadie	sabe	nada.	Nadie	ha	oído	nada.

—Ajá	—repuso	la	madre.
—Patsy,	 su	 hija	 tiene	 que	 estar	 con	 alguien.	No	 puede	 sobrevivir	 en	 la

calle	ella	sola	durante	semanas.	Hace	frío,	va	sin	dinero,	está	herida.	No…
—Lo	del	brazo	no	son	heridas,	solo	son	unas	salpicaduras	—se	apresuró	a

decir	la	mujer.
Carol	suspiró.
—Eso	es	lo	de	menos	ahora.	¿Es	que	no	se	preocupa	por	ella?
—Mandy	 es	 muy	 lista.	 ¿Y	 qué	 quiere	 que	 haga	 yo?	 Ella	 decidió	 irse.

Nuestra	puerta	la	tiene	siempre	abierta.	Puede	volver	cuando	quiera.
Carol	sabía	que	Mandy	antes	se	cortaría	una	mano	que	volver	a	casa.
—Han	 asesinado	 a	 una	 chica,	 Saskia	 Morris.	 A	 otra	 la	 secuestraron	 y

consiguió	 escapar.	No	 han	 detenido	 al	 culpable.	 Seguramente	 sigue	 por	 ahí
suelto.

—Mandy	es	muy	lista	—repitió	la	mujer—.	No	se	iría	con	cualquiera.	Es
demasiado	inteligente.

—Pero	podría	verse	en	la	necesidad	de	irse	con	cualquiera	para	conseguir
comida	 o	 refugio.	 Sé	 que	 Mandy	 no	 es	 ingenua	 ni	 tonta,	 pero	 no	 está
preparada	para	vivir	en	la	calle	en	esta	época	del	año.	Ni	por	asomo.

—No	sé	dónde	está.	Pero	seguro	que	tiene	un	techo.	Si	no,	habría	vuelto
hace	días.

—¿Y	si	está	enferma?	¿O	en	peligro?
—No	lo	está.	Lo	presiento.	Una	madre	sabe	esas	cosas.
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—Bueno,	 no	 creo	 que	 nadie	 pueda…	—comenzó	 Carol,	 pero	 Patsy	 la
interrumpió	en	tono	cortante.

—Lo	que	usted	crea	o	deje	de	creer	me	da	lo	mismo.	No	puede	creer	nada
porque	no	tiene	ni	idea.	Ni	la	más	remota.	No	tiene	hijos,	¿qué	sabrá	usted	del
sentimiento	y	del	instinto	maternal?	¡A	ver	si	se	casa	de	una	vez	y	se	queda
embarazada!

Carol	no	estaba	dispuesta	a	cambiar	de	tema.
—No	estamos	hablando	de	mí	—contestó	 con	 la	mayor	 frialdad	posible

—.	 Sino	 de	 su	 hija.	 Debería	 implicarse	 un	 poco	 más.	 En	 algún	 momento
Mandy	aparecerá	y	habrá	que	investigar	la	pelea	que	tuvieron,	la	razón	de	su
huida.	 Dudo	 mucho	 que	 le	 convenga	 tener	 que	 explicar	 además	 por	 qué
durante	semanas	no	hizo	absolutamente	nada	por	averiguar	el	paradero	de	su
hija	menor	de	edad.

La	mujer	entrecerró	los	ojos.
—¿Me	está	amenazando?
—Solo	le	digo	las	cosas	como	son.	Nada	más.
—Debería	marcharse.	No	tengo	nada	que	decirle,	¡por	mucho	que	insista!
Carol	se	levantó.
—Si	se	le	ocurre	algo,	ya	sabe	dónde	y	cómo	encontrarme.
La	mujer	no	respondió	ni	se	movió	del	sitio.	Carol	fue	sola	a	la	puerta.	En

los	últimos	minutos	le	había	entrado	mucho	calor,	a	pesar	del	frío	que	reinaba
en	la	cocina.	Estaba	preocupadísima	por	Mandy	y	sentía	que	todo	el	mundo	la
dejaba	en	la	estacada:	la	policía,	la	familia	de	la	chica	e	incluso	Irene,	su	jefa.

«De	 momento	 no	 podemos	 hacer	 más»,	 le	 había	 dicho.	 «Así	 están	 las
cosas.	No	malgaste	sus	energías	empeñándose	en	asuntos	en	los	que	no	puede
influir».

Cerró	 la	 puerta	 al	 salir	 y	 se	 quedó	 parada	 en	 la	 calle,	 con	 las	 humildes
hileras	de	casas	a	derecha	e	izquierda.	Parpadeó	para	sacudirse	las	lágrimas.
Se	implicaba	demasiado,	ese	era	su	problema.	No	conseguía	poner	distancia
con	 los	 individuos	 y	 los	 acontecimientos	 de	 su	 trabajo.	No	 lograba	 subir	 el
puente	levadizo	y	convertirse	solo	en	Carol,	la	persona.

Aquel	día	había	tenido	problemas	para	encontrar	aparcamiento,	por	lo	que
debía	 caminar	 un	 buen	 trecho.	 Cuando	 casi	 había	 llegado	 al	 coche	 oyó	 de
pronto	pasos	apresurados	a	su	espalda.	Se	dio	la	vuelta	y,	para	su	sorpresa,	se
encontró	con	que	Marlon	Allard	la	seguía.	Parecía	agitado	y	atemorizado.

—¡Chis!	—chistó	cuando	la	alcanzó.	Jadeaba.	A	todas	luces,	su	condición
física	no	era	la	mejor—.	¡Chis!
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Miró	 temeroso	a	 su	alrededor,	quizá	para	asegurarse	de	que	Patsy	no	 lo
perseguía.	Carol	se	habría	reído	si	la	situación	de	Mandy	no	fuera	tan	grave.
El	pánico	de	aquel	hombre	a	su	esposa	resultaba	bastante	cómico.

—Patsy	cree	que	estoy	en	casa,	tumbado	en	el	piso	de	arriba	—susurró—.
No	quiero	que	me	vea	hablar	con	usted.

—¿Sabe	algo	de	Mandy?	—le	preguntó	al	instante.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Por	 desgracia,	 no.	 Pero	me	 he	 acordado	 de	 que	 una	 vez	mencionó	 a

alguien,	a	un	chico…	un	amigo	especial.
—¿Quién	es?
—No	sé	su	nombre	real.	Lo	llaman	Cat	porque	tiene	muchos	gatos.	Vive

en	una	 casa	medio	 en	 ruinas	 en	Elm	Road,	me	 lo	 contó	Mandy	un	día.	No
creo	que	sea	su	novio,	en	el	sentido	de…	bueno,	de	una	relación	sentimental.
Eso	no.	Pero	chatean	mucho,	y	ella	confía	en	él.

Carol	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—Gracias,	Marlon.	Voy	para	allá	ahora	mismo.
—Estoy	preocupado	—murmuró	el	hombre.	La	miró	con	ojos	sombríos	y

tristes,	 que	 reflejaban	 el	 fracaso	 de	 su	 vida	 y	 el	miedo	 por	 su	 hija—.	Muy
preocupado.	Mandy	no	es	 tan	 lista	como	su	madre	dice.	A	veces	no	es	más
que	 una	 niña.	 Es	 incapaz	 de	 imaginar	 los	 peligros	 que	 acechan	 ahí	 fuera.
Estoy	seguro	de	que	cada	día	que	pasa	se	siente	más	perdida.

—Eso	mismo	pienso	yo	—repuso	Carol	con	suavidad—.	Es	fantástico	que
me	haya	dado	esta	información,	Marlon.

Él	exhaló	un	gran	suspiro.	Después	se	dio	la	vuelta	y	recorrió	el	camino
hasta	su	casa	con	pasos	lentos,	arrastrando	los	pies.	Y	con	la	cabeza	hundida.

Encontró	muy	 pronto	 el	 edificio	medio	 derruido.	 En	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad
había	 varias	 casas	 deshabitadas	 y	 ruinosas,	 pero	 solo	 en	 una	 había	 un	 gato
paseándose	por	el	muro,	que	después	se	perdió	en	la	oscuridad.	Ahí	debía	de
vivir	 el	misterioso	Cat.	Carol	 se	 estremeció.	 Parecía	 que	 la	 construcción	 se
fuera	a	derrumbar	de	un	momento	a	otro.

La	puerta	de	entrada,	torcida	y	sin	llave,	cedió	en	cuanto	Carol	la	empujó.
Olía	muchísimo	a	pis	de	gato,	que	parecía	empapar	toda	la	casa.	Apenas	podía
ver,	porque	fuera	había	oscurecido	bastante	y	las	pequeñas	ventanas	estaban
medio	tapadas	con	tablones.	Alcanzó	a	distinguir	que	la	escalera	que	llevaba
al	 piso	 superior	 se	 encontraba	 totalmente	 destruida	 e	 impracticable.	 Sin
embargo,	había	una	escalera	de	piedra	que	bajaba	al	sótano,	y	allí	vislumbró
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un	resplandor.	Se	armó	de	valor	(sentía	verdadero	miedo	en	aquellas	ruinas)	y
bajó	los	escalones.

Llegó	a	un	espacio	sin	ventanas	y	con	paredes	de	piedra,	donde	el	aire	era
frío	y	húmedo.	El	lúgubre	espacio	estaba	iluminado	por	multitud	de	velas	que,
colocadas	en	los	salientes	de	los	muros,	en	hornacinas,	por	los	rincones	y	en
las	estanterías,	desprendían	su	luz	titilante.	Por	todas	partes	había	gatos:	diez,
quince	o	quizá	veinte,	no	logró	contarlos	tan	deprisa.	En	un	colchón	lleno	de
manchas	había	un	joven	de	pelo	largo,	con	la	ropa	muy	sucia.	Tenía	los	ojos
cerrados	 y	 fumaba	 con	 fruición	 un	 cigarrillo.	 «O	 seguramente	 un	 porro»,
pensó	Carol.	En	efecto,	además	del	olor	a	gato	notó	el	del	hachís.	La	mezcla
era	mareante.

Sentada	junto	al	joven	había	una	chica,	pero	ya	de	un	primer	vistazo	Carol
supo	que	no	era	Mandy.	Tenía	por	lo	menos	veinte	años,	la	cara	consumida	y
estaba	 tan	 delgada	 que	 parecía	 enferma.	 Su	 pelo,	 largo	 y	 enmarañado,
necesitaba	 un	 buen	 lavado,	 casi	 tanto	 como	 su	 ropa.	 De	 vez	 en	 cuando
agarraba	 el	 porro,	 le	 daba	 una	 honda	 calada	 y	 se	 lo	 devolvía	 al	 chico.
También	 ella	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Ambos	 estaban	 ensimismados	 y
extasiados.

—Hola	—saludó	Carol.
La	chica	abrió	los	ojos.	Tenía	la	mirada	algo	perdida.
—Hola	—respondió.
—Busco	a	Mandy.	Mandy	Allard.	¿Está	aquí?
No	sabía	qué	reacción	esperar,	pero	en	absoluto	imaginaba	lo	que	sucedió.

La	joven	se	levantó	de	un	salto	y,	repentinamente	lúcida,	le	gritó:
—¡Se	ha	ido	y	no	va	a	volver!	¡Y	si	eres	amiga	de	esa	zorra	más	vale	que

te	largues	también!
El	hombre	(Cat,	supuso	Carol)	se	incorporó	y	parpadeó	con	dificultad.
—¿Qué	pasa?
La	chica	la	señaló	con	su	dedo	huesudo.
—Esta	 tipa	 está	 buscando	 a	Mandy.	 ¡Y	viene	 justo	 aquí!	 ¿Es	 que	 ya	 lo

sabe	todo	el	mundo?	¿Que	tienes	algo	con	esa	puta	zorra?
—No	 tengo	 nada	 con	 ella	 —negó	 él	 casi	 para	 sí	 mismo.	 Mostraba

dificultades	para	percibir	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.
—Pues	 la	 eché,	 que	 lo	 sepas	—expuso	 la	 joven—.	Y	 de	mala	manera.

Después	de	varios	días	me	di	cuenta	de	que	estaba	colada	por	Cat.	Y	es	mi
novio,	¿entiendes?

—Entonces	¿ha	estado	aquí?
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—¡Y	 tanto!	 Intentó	 apalancarse.	 Empezó	 a	 decir	 que	 cuando	 yo	 me
fuera…	—Se	 rio	 burlonamente—.	 Pero	 conmigo	 eso	 no	 funciona.	 Yo	 me
defiendo.	¡Cat	le	dice	a	todo	que	sí,	pero	yo	soy	de	otra	pasta!

Cat,	el	drogado	objeto	de	la	pelea	entre	las	chicas,	se	dejó	caer	de	nuevo
en	el	colchón	y	cerró	 los	ojos.	Carol	sospechó	que	en	ese	momento	 le	daba
igual	qué	mujer	estuviera	a	su	lado,	mientras	lo	dejara	en	paz.

—Si	sabe	 lo	que	 le	conviene	no	volverá	por	aquí	—añadió	 la	 joven	con
odio—.	¡No	me	 importaría	estropearle	esa	cara	bonita!	 ¡Ningún	 tío	se	 fijará
en	ella	en	la	vida!

Carol	pensó	que	no	querría	tenerla	de	enemiga.	No	le	extrañó	que	Mandy,
a	pesar	de	estar	muy	curtida	por	la	vida,	hubiera	acabado	marchándose.

—¿Cuándo	se	fue?	¿Hasta	cuándo	estuvo	aquí?
—Hasta	ahora	mismo	—susurró	Cat—.	Hará	diez	minutos	o	así.
Carol	lo	miró	con	asombro.
—¿Hasta	ahora	mismo?	—repitió.
No	 podía	 ser.	 Seguro	 que	 a	 Cat	 se	 le	 mezclaban	 el	 tiempo	 y	 los

acontecimientos.
—Sí,	hará	diez	minutos	—confirmó	la	novia.
Al	instante,	Carol	dio	media	vuelta	y	voló	escaleras	arriba.
—¡Dile	que	no	aparezca	por	aquí!	—oyó	chillar	a	la	joven.
La	había	perdido	por	un	pelo,	 ¡cómo	podía	ser!	Mandy	estaba	allí	hacía

tan	 solo	 unos	 minutos.	 La	 habría	 encontrado.	 La	 habría	 sacado	 de	 allí,	 la
habría	puesto	a	salvo.

A	trompicones,	salió	por	la	puerta	torcida	a	la	calle	oscura.
—¡Mierda!	—exclamó.
Miró	alrededor.	Nadie.	Ni	Mandy	ni	ningún	otro	viandante	a	quien	poder

preguntar.	Con	aquel	viento	cortante	nadie	salía	de	casa.
Recorrió	arriba	y	abajo	 todas	 las	calles	aledañas,	miró	en	algunos	patios

de	 atrás,	 pero	 no	 encontró	 a	 nadie.	 El	 viento	 le	 arañaba	 las	 mejillas	 y	 le
lloraban	 los	ojos.	¿Adónde	 iría	Mandy,	con	ese	frío?	No	podía	dormir	en	 la
calle,	tendría	que	buscarse	un	techo.	Probó	a	sacudir	las	puertas	de	las	casas
deshabitadas,	pero	no	logró	entrar	en	ninguna.	Estaban	cerradas	a	cal	y	canto.

Regresó	corriendo	al	coche.	Patrullaría	la	zona,	a	lo	mejor	Mandy	vagaba
sin	rumbo	por	ahí.	«Diez	minutos»,	había	dicho	Cat,	una	información	que,	a
la	 vista	 de	 su	 estado,	 no	 parecía	 muy	 creíble.	 Pero	 su	 novia	 lo	 había
confirmado,	y	ella	parecía	bastante	en	sus	cabales,	más	allá	de	la	rabia	y	los
celos.	Aunque	claro,	bien	podían	ser	quince	minutos,	o	veinte,	con	esas	cifras
es	fácil	equivocarse.
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A	pesar	de	todo,	Mandy	no	podía	haber	ido	muy	lejos.
Tres	 cuartos	 de	 hora	 después,	 seguía	 recorriendo	 las	 calles.	 Ponía	 las

largas	 cuando	 le	 parecía	 distinguir	 algo,	 pero	 solo	 para	 descubrir	 con
decepción	que	no	se	trataba	de	Mandy.	A	veces	era	una	persona.	Otras,	solo
una	sombra.	Algo	que	se	movía	con	el	viento.

Paró	el	coche	y	pegó	un	puñetazo	al	volante.
La	había	perdido.	Por	un	pelo.
Mandy	se	había	esfumado.

2

Vagaba	 por	 las	 calles.	 El	 viento	 era	 tan	 frío	 y	 cortante	 que	 las	 lágrimas	 le
corrían	 por	 las	 mejillas.	 ¿O	 lloraba	 de	 desesperación?	 Porque	 en	 el	 fondo
sabía	que	debía	rendirse.	Volver	a	casa	con	su	familia,	donde	la	esperaban	las
amargas	burlas	y	los	sarcásticos	comentarios	de	su	madre.	Donde	tendría	que
ver	 todos	 los	 días	 a	 su	 pobre	 y	 apocado	 padre,	 su	 desánimo,	 su	miedo,	 su
cobardía	ante	la	vida.	A	su	hermana,	que	seguía	su	propio	camino	tan	recta	y
disciplinada.	 Aparecerían	 otra	 vez	 los	 servicios	 sociales	 y	 Carol,	 con	 su
mirada	 triste	 y	 sus	 advertencias	 insistentes.	Y,	 además,	 habría	 una	 segunda
parte:	 las	 consecuencias,	 toda	 la	 mierda	 que	 te	 echan	 encima	 los	 adultos
cuando	te	sales	del	carril	que	ellos	marcan.

«Consecuencias».	 La	 palabra	 favorita	 de	 la	 gente	 como	 Carol.	 «Debes
asumir	las	consecuencias	de	tus	actos.	Siempre.	Así	es	la	vida».

Mierda	de	vida.
Había	 regresado	 con	 Cat	 después	 de	 huir	 del	 piso	 de	 Brendan,	 justo	 a

tiempo	de	librarse	de	la	policía.	No	se	le	ocurría	otro	lugar,	por	eso	lo	intentó
de	 nuevo	 aunque	 sabía	 que	 su	 novia	 estaría	 allí	 y	 que	 él	 le	 había	 pedido
expresamente	que	se	marchara.

La	 novia	 se	 llamaba	 Ella	 y	 parecía	 una	 bruja	 enflaquecida.	No	 se	 puso
nada	contenta	con	su	aparición.

—Solo	por	una	noche	—rogó	Mandy—.	Por	favor.	No	tengo	adonde	ir.
—Vete	a	casa	con	tus	papis	—contestó	Ella—.	Es	donde	tienes	que	estar.
Cat,	que	por	una	vez	no	estaba	demasiado	fumado,	se	puso	de	su	parte.
—Ella,	 su	 casa	 es	 un	 desastre.	Ahí	 no	 puede	 volver.	Mira	 cómo	 le	 han

dejado	el	brazo.
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La	 quemadura	 tenía	 tan	 mal	 aspecto	 que	 impresionó	 incluso	 a	 la	 poco
compasiva	joven.

—¡Dios!	¡Qué	fuerte!	¿Eso	te	lo	han	hecho	tus	padres?
—Mi	madre.
—Tienes	que	ir	a	la	policía.
—No.	Ni	hablar.	Acabaría	metida	en	un	centro	de	menores.
—Pues	es	donde	mejor	estarías	—repuso	con	frialdad.
Mandy	la	miró	a	los	ojos.
—No	—repitió.
Cat,	 que	 empezaba	 a	 intuir	 que	 la	 convivencia	 de	 las	 dos	 no	 iba	 a	 ser

precisamente	armónica,	puso	cara	de	preocupación.
—Mandy,	claro	que	puedes	quedarte	esta	noche,	pero…
—No	sé	por	qué	lo	ves	tan	«claro»	—interrumpió	Ella.
—Porque	 ahí	 fuera	hace	un	 frío	que	pela	y	no	puedo	 echarla	 a	 la	 calle.

Pero,	Mandy,	tienes	que	encontrar	una	solución.	Aquí	no	cabemos	todos.	Y…
bueno…	antes	o	después	tendrás	que	organizar	tu	vida.

Justo	 él	 era	 la	 persona	menos	 indicada	 para	 hablar	 de	 aquello.	 Llevaba
años	haciendo	equilibrismos	con	una	vida	totalmente	desestructurada,	sin	que
nadie	supiera	cómo	se	las	arreglaba	para	salir	adelante.	Por	supuesto,	Mandy
no	mencionó	nada	de	eso.	Necesitaba	su	ayuda,	no	era	el	momento	de	hacer
comentarios	críticos.

Al	 final	 se	 quedó	 cuatro	 días	 y	 cuatro	 noches,	 durante	 los	 cuales	 el
ambiente	fue	de	mal	en	peor.	Desde	el	segundo	día	Ella	mostró	sin	disimulos
su	rechazo	y	hostilidad.	Cat	se	drogaba	cada	vez	más	para	no	enterarse	de	las
peleas	 y	 Mandy	 lloraba	 sin	 parar	 de	 pura	 desesperación.	 Hasta	 que	 la
situación	se	descontroló	aquel	viernes	por	 la	 tarde.	Ella	había	 ido	a	hacer	 la
compra	y	regresó	con	una	gran	bolsa	de	provisiones	que,	como	se	encargó	de
repetir,	 «había	 pagado	 ella	 sola».	Cat	 no	 contestó,	 y	 tampoco	Mandy	 sabía
qué	decir.	Así	que	Ella	acabó	por	soltarle:

—¿Te	parece	bonito	que	te	demos	de	comer?	Al	menos	podrías	contribuir
un	poco…

Mandy	 tenía	 diez	 libras,	 que	 quería	 conservar	 como	 su	 última	 reserva.
Pero	aun	así	las	sacó.

—Toma.	Es	todo	lo	que	tengo.
La	joven	se	puso	hecha	una	furia.	Mandy	sospechó	que	solo	buscaba	una

excusa	 para	montar	 una	 bronca	 porque	 cualquiera	 podía	 imaginarse	 que	 no
tenía	dinero	y	era	absurdo	ponerse	así	por	eso.
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—¿Diez	libras?	¿Te	atreves	a	darme	diez	libras?	¡Es	increíble!	Te	metes
aquí	como	una	gorrona,	vives	por	la	cara,	comes	y	bebes	a	nuestra	costa,	nos
das	la	lata,	¿y	ahora	me	das	diez	libras	y	crees	que	estamos	en	paz?

Mandy	rompió	a	llorar.
—No	 tengo	 nada	 más.	 ¿De	 dónde	 voy	 a	 sacar	 dinero?	 Si	 tuviera	 te	 lo

daría,	pero…
—Joder,	entonces	no	te	hagas	la	valiente	fugándote	de	casa	para	empezar

una	 nueva	 vida.	 ¡Si	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 ganar	 dinero!	 Pero	 claro,	 te
metes	aquí	y	te	comes	nuestra	comida	y…

Cat	intervino,	pero	solo	consiguió	empeorar	las	cosas:
—A	ver,	Ella,	en	realidad	Mandy	no	come	casi	nada…
Su	novia	se	giró	y	avanzó	hacia	él	hecha	una	fiera.
—¿Y	tú	la	defiendes?	¿La	defiendes?	¿Por	qué	no	reconoces	de	una	vez

que	tienes	algo	con	ella?	¡Hace	tiempo	que	lo	sé!	¿Te	crees	que	soy	imbécil?
—chillaba	 tanto	 que	 la	 voz	 se	 le	 rompía—.	 ¿Os	 creéis	 los	 dos	 que	 soy
imbécil?

Cat	 intentó	 ponerle	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 para	 calmarla,	 pero	 ella	 se	 la
apartó	 con	 violencia.	 Por	 un	momento,	Mandy	 pensó	 que	 la	 emprendería	 a
puñetazos	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 continuó	 dando	 voces	 en	 medio	 de	 la
habitación,	fuera	de	sí.

—Deberías	irte	—le	susurró	el	joven.
Comprendió	que	tenía	razón.	Se	puso	el	abrigo	y	los	zapatos	y	subió	las

escaleras	mientras	 las	 lágrimas	 le	 rodaban	por	 las	mejillas.	Se	 acabó.	Tenía
que	rendirse.	Ya	no	tenía	sentido.	Nada	tenía	sentido.

Volver	a	casa.	Los	servicios	sociales	armarían	todo	un	drama.	Por	la	fuga.
Por	la	quemadura.	Porque	todos	estarían	de	acuerdo	en	que	no	podía	regresar
con	su	familia.

Por	 instinto,	 evitó	 las	 calles	 céntricas.	En	 una	 zona	 animada	 llamaría	 la
atención.	No	había	espejos	en	el	sótano	de	Cat,	pero	adivinaba	que	su	aspecto
era	 sucio	 y	 astroso.	 Llevaba	 días	 sin	 lavarse,	 seguro	 que	 olía	 como	 una
vagabunda.	 Tenía	 el	 pelo	 grasiento	 y	 desgreñado,	 la	 ropa	 manchada	 y
aplastada.	 Y	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 menor.	 Si	 se	 encontraba	 con	 una
patrulla	de	policía	la	pararían	sin	dudarlo.

¿Y	entonces?	También	tendría	que	rendirse.
Sin	embargo,	sentía	en	su	interior	un	resto	de	resistencia.	La	esperanza	de

acabar	encontrando	una	salida.	Aunque	pareciera	humanamente	imposible.
En	 esa	 ocasión	 sí	 oyó	 el	 vehículo	 que	 se	 le	 acercaba.	 Para	 escuchar

música	 habría	 necesitado	 el	 móvil,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 piso	 de
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Brendan.	Percibió	con	claridad	un	motor	que	se	aproximaba.	Parecía	reducir
la	velocidad.	Luego	paró.

Era	un	coche	grande	y	oscuro,	no	llegó	a	percibir	mucho	más.	Se	parecía
un	poco	al	de	Brendan	o	al	de	su	conocido,	pero	no	estaba	segura	de	que	fuera
el	mismo.

La	ventanilla	del	pasajero	se	bajó.
«Corre	—le	susurró	una	voz	interior—,	corre	todo	lo	que	puedas».
En	el	pasado	(no	había	 transcurrido	mucho	tiempo,	pero	ya	 le	parecía	el

pasado),	 cuando	se	 subió	al	 coche	de	Brendan,	no	había	oído	esa	voz.	Pero
ahora	notaba	algo,	una	especie	de	escalofrío,	una	sensación	de	peligro,	como
una	advertencia.

«¡Corre,	corre,	corre!».
Pero	 su	 situación	 era	 demasiado	 desesperada	 como	 para	 permitirse	 salir

corriendo.
Se	subió	al	vehículo.
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Lunes,	6	de	noviembre

1

Resultaba	muy	extraño	mudarse	a	una	casa	vacía.	Aunque	no	fue	tan	horrible
como	 había	 imaginado.	 La	 casa	 de	 sus	 padres.	 Lo	 habían	 sacado	 todo,
absolutamente	todo.	Y	estaba	muy	cambiada	gracias	a	la	mano	de	pintura.	En
la	planta	de	arriba	habían	instalado	moqueta	nueva	de	color	claro.	En	el	salón
brillaba	el	parqué	recién	acuchillado.	Las	baldosas	grises	de	la	entrada	y	de	la
cocina	 se	 habían	 limpiado	 con	 chorro	 de	 arena.	 Esta	 última	 era	 la	 única
estancia	 en	 la	 que	 quedaba	 algún	mueble:	 la	 encimera	 con	 el	 fregadero,	 el
fogón	y	la	nevera,	así	como	algún	armario	colgado	en	la	pared.	Por	lo	demás,
como	en	el	resto	de	la	casa,	nada.

Kate	 se	 había	 llevado	 una	 esterilla	 y	 un	 saco	 de	 dormir	 y	 los	 había
colocado	en	el	cuarto	de	su	infancia	y	adolescencia.	Colgó	una	sola	toalla	en
el	baño.	Puso	en	el	 salón	dos	sillas	de	camping	plegables,	ante	 la	chimenea
eléctrica	 instalada	 en	 la	 pared.	 Metió	 en	 los	 armarios	 de	 la	 cocina	 algún
cacharro,	 así	 como	 vasos,	 platos	 y	 cubiertos	 de	 plástico.	 Instaló	 la	 caja	 del
gato,	con	arena	limpia,	en	el	pasillo.	Messy	(lo	había	llamado	«desordenado»
en	 honor	 a	 su	 anterior	 familia)	 se	 paseaba	 por	 todas	 partes	 olisqueando	 los
rincones.	 Se	 había	 acostumbrado	 al	 piso	 de	 Londres	 y	 no	 parecía	 muy
contento	con	ese	nuevo	cambio	de	escenario.

—Esto	 es	 provisional	 —explicó	 Kate—.	 En	 cuanto	 aparezca	 un
comprador	nos	volvemos	a	casa.

El	animal	maulló	bajito.	No	dio	la	impresión	de	que	se	lo	creyera.
Su	 dueña	 suspiró.	 Tampoco	 ella	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 se	 había

empeñado	en	venir.
«Ponga	 el	 asunto	 en	 manos	 de	 un	 agente	 inmobiliario»,	 le	 había

aconsejado	su	vecina	por	teléfono.	«Y	cuando	haya	comprador,	venga	para	el
papeleo.	¿Qué	se	 le	ha	perdido	en	Scalby?	Yo	me	cuidaré	de	que	todo	vaya
bien	aquí».

Por	 supuesto,	 la	 mujer	 tenía	 razón.	 Tenía	 dos	 valiosas	 semanas	 de
vacaciones	 e	 iba	 a	malgastarlas	 en	una	 casa	vacía	 esperando	ofertas.	Desde
Londres	 se	había	 comunicado	con	un	agente,	que	 la	visitaría	 el	martes	para
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tomar	 fotografías	 y	 preparar	 un	 dosier.	 Su	 presencia	 no	 era	 necesaria	 para
nada	de	eso.

«Típico	de	mí	—se	dijo—.	Pasarme	dos	semanas	con	un	gato	y	metida	en
una	casa	vacía.	En	Scalby,	en	Scarborough.	En	noviembre.	Con	un	tiempo	de
perros.	Totalmente	sola.	Quizá	de	vez	en	cuando	a	lo	mejor	aparece	el	agente
con	 algún	 posible	 comprador.	 A	 lo	 mejor.	 Por	 lo	 demás,	 no	 veré	 a	 nadie,
salvo	algún	día	a	 la	cajera	del	 supermercado.	 ¡Genial!	Sin	duda	es	 la	mejor
manera	de	hacer	algo	emocionante	y	agradable	con	mi	vida».

En	 el	 fondo,	 sabía	 que	 la	 verdadera	 razón	 de	 que	 hubiera	 ido	 era	 que
todavía	 le	 resultaba	 difícil	 desprenderse	 de	 la	 vivienda.	 La	 decisión	 de
venderla	 seguía	 en	 pie	 («inamovible»,	 como	 se	 repetía	 varias	 veces	 al	 día)
pero	 le	 habría	 resultado	 insoportable	 no	 regresar	 una	 última	 vez.	 Como	 la
dueña	que	aún	era.	Con	todo	el	derecho	a	vivir	en	ella.	A	entrar	por	la	puerta
del	 jardín.	 A	 recoger	 las	 hojas	 caídas	 (tarea	 urgente,	 por	 lo	 que	 vio)	 y	 a
sentarse	 en	 el	 salón	 frente	 a	 la	 chimenea	 eléctrica	 simplemente	 para
contemplar	 las	 llamas	 falsas,	 como	 había	 hecho	 durante	 los	 inviernos
interminables	 de	 su	 infancia	 y,	 después,	 cuando	 iba	 a	 visitar	 a	 su	 padre	 en
Navidad	y	Año	Nuevo.

No	había	nada	que	la	calentara	emocionalmente	tanto	como	esa	habitación
y	su	 fuego	simulado.	Todavía	parecían	contener	 todo	el	amor	que	 le	habían
dado	 sus	 padres.	 Si	 la	 casa	 se	 vendía,	 ya	 nunca	 podría	 regresar	 allí	 para
absorber	 una	 parte	 de	 ese	 cariño	 y,	 así,	 soportar	 por	 un	 tiempo	 su	 ausencia
cuando	saliera	al	frío	y	oscuro	mundo	exterior.

Necesitaba	una	nueva	fuente	de	energía.
Había	leído	un	montón	de	libros	sobre	el	amor,	el	cariño	y	la	sensación	de

protección,	y	 todos	 llegaban	a	 la	misma	conclusión:	que	debemos	encontrar
esas	cosas	en	nuestro	interior,	ser	 la	fuente	de	todas	ellas.	Solo	entonces,	de
manera	milagrosa,	el	mundo	nos	las	devolverá.	Furiosa,	Kate	había	arrojado
el	 último	 de	 esos	 libros	 a	 un	 rincón.	 Quizá	 fuera	 cierto	 lo	 que	 decían	 y
escribían	 esos	 psicólogos,	 pero	 entonces,	 ¿dónde	 dejaba	 eso	 a	 las	 personas
incapaces	 de	 bastarse	 a	 sí	 mismas,	 incapaces	 de	 satisfacer	 siquiera	 sus
necesidades	más	básicas?	A	su	sentimiento	de	soledad	y	abandono	se	sumaba,
además,	el	convencimiento	de	ser	unas	auténticas	fracasadas	por	no	cumplir
ni	siquiera	los	requisitos	mínimos	para	alcanzar	una	vida	feliz.

Intentaría	 cargar	 las	 baterías	 al	 máximo	 en	 esas	 dos	 semanas.	 Después
vendería	la	casa,	si	aparecía	alguien	que	la	quisiera.	Y	a	partir	de	ahí	tendría
que	ver	cómo	se	las	arreglaba	sola.
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Salió	 al	 coche	 y	 recogió	 las	 provisiones	 que	 acababa	 de	 comprar	 en	 el
supermercado	Tesco	de	la	esquina	de	Burniston	Road.	Entonces	se	acordó	de
Amelie	Goldsby	y	de	su	familia.	¿Cómo	se	encontrarían?	¿Lograría	 la	chica
superar	su	trauma?

Metió	 los	alimentos	en	 la	nevera,	 llenó	el	 cuenco	de	Messy	con	comida
para	gatos	y,	para	ella,	puso	agua	a	hervir	en	un	cazo.	Pensaba	hacerse	un	té	y
tomárselo	frente	a	la	chimenea.	Fuera	llovía	y	hacía	frío,	enseguida	caería	la
oscuridad	 otoñal.	 Había	 puesto	 la	 calefacción	 al	 máximo	 en	 todas	 las
habitaciones.	Aunque	olía	mucho	a	pintura,	no	tardaría	en	acostumbrarse.

Estaba	echando	el	agua	en	una	taza	y	metiendo	una	bolsita	de	té	cuando
llamaron	 a	 la	 puerta.	 Frunció	 el	 ceño.	 ¿Quién	 sabía	 que	 estaba	 allí?	 Sus
colegas	de	Londres,	aunque	ninguno	se	molestaría	en	aparecer.	Y	el	creído	de
Colin.	 Pero	 no	 estaba	 tan	 inflamado	 de	 pasión	 como	 para	 seguirla	 hasta	 el
lejano	norte.

Abrió.	Ante	ella,	a	la	luz	de	la	farola,	apareció	Jason	Goldsby.
Lo	 primero	 que	 pensó	 fue:	 «Tiene	 un	 aspecto	 miserable.	 Como	 si	 no

pegara	ojo	por	las	noches».
—¿Puedo	pasar?	—preguntó	el	hombre.

Se	acomodaron	en	las	sillas	plegables	ante	las	llamas	eléctricas,	cada	uno	con
una	 taza	 de	 té.	 Jason	 había	 entrado	 casi	 tambaleándose,	 parecía	 alterado	 y
triste	y,	al	principio,	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	la	casa	estaba	vacía.	Solo
tras	 instalarse	 ante	 la	 chimenea	 y	 dar	 el	 primer	 trago	 agradecido	 levantó	 la
vista	a	su	alrededor.

—¡Vaya!	—exclamó.
Kate	asintió.
—Sí,	todo	recogido	y	renovado.	Mañana	viene	el	agente.	Vendo	la	casa.
—Ya	veo	—repuso	él.	Con	cuidado,	tomó	otro	sorbo	de	la	taza.
—¿Cómo	sabías	que	me	encontrarías	aquí?
Pareció	algo	avergonzado.
—Pues	verás,	hace	un	rato	fui	al	Tesco.	Acabé	pronto	en	la	consulta	y	se

me	ocurrió	hacer	 la	 compra.	Te	vi	pagar	y	marcharte.	No	quería	gritarte	 en
medio	de	la	tienda,	así	que	fui	a	casa,	dejé	la	compra	y	miré	en	el	registro	de
nuestra	pensión;	 te	 inscribiste	con	esta	dirección	de	Scalby.	Y	por	eso	estoy
aquí.	—Guardó	silencio	y	la	miró	dudoso—.	Espero	no	molestarte	demasiado.

—No,	 qué	 va	—aseguró	 ella.	 En	 realidad	 hubiese	 preferido	 estar	 sola,
pero	 parecía	 preocupado	 por	 algo	 importante.	 Habría	 sido	 una	 crueldad
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pedirle	que	se	fuera.
Él	sopló	su	té.	No	sabía	cómo	empezar.
Kate	se	limitó	a	esperar.
Entonces	él	exclamó	de	pronto:
—¡Siete	 días!	 Siete	 días	 bastan	 para	 cambiar	 por	 completo	 una	 familia.

¿Puedes	creerlo?	¿Que	algo	así	pueda	pasar?
—¿Te	refieres	a	los	siete	días	de	la	desaparición	de	tu	hija?
—Sí.	Fue	un	periodo	terrible,	el	peor	de	nuestras	vidas.	Pero	ahora	ya	ha

pasado,	ha	quedado	atrás	y	al	final	todo	acabó	bien.	Las	cosas	podrían	volver
a	 ser	 como	antes.	Lo	 sucedido	podría	quedar	 como	una	pesadilla	 que	 se	va
borrando	poco	a	poco,	hasta	convertirse	en	una	sombra	en	el	recuerdo.	Pero…
—Se	quedó	callado.

—No	está	siendo	así	—completó	ella	con	suavidad.
—No.	En	absoluto.	Todo	es…	diferente.
—¿Cómo	está	Amelie?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Sigue	 sin	 ir	 a	 clase.	 Y	 no	 habla	 sobre…	 las	 cosas	 fundamentales.

¿Dónde	 estuvo?	 ¿Cómo	 era	 el	 sitio?	 ¿Qué	 hizo	 el	 secuestrador	 con…	 con
ella?

Kate	reconoció	el	sufrimiento	en	su	rostro	y	lo	comprendió	perfectamente.
Debía	ser	terrible	imaginarse	a	un	hijo	indefenso	en	manos	del	psicópata	que
lo	ha	secuestrado	y	que	puede	hacer	lo	que	quiera	con	él.	Aunque,	a	pesar	de
todo,	al	final	ellos	habían	recuperado	a	su	hija.

—Supongo	que	para	Amelie	la	única	forma	de	sobrellevarlo	es	reprimirlo
—explicó	 Kate—.	 ¿Siguen	 teniendo	 solo	 el	 retrato	 robot	 basado	 en	 la
descripción	que	hizo?	¿El	de	un	hombre	de	unos	cincuenta	años?

—Sí.	Aunque	ahora	también	tienen	una	idea	de	cómo	fue	su	huida.
—¿Ah,	sí?
De	 eso	 Kate	 no	 sabía	 nada.	 Él	 le	 hizo	 un	 resumen.	 El	 segundo

desconocido,	 en	 cuyo	 coche	 se	 había	 metido	 Amelie.	 La	 vertiginosa
persecución	 por	 la	 oscuridad	 que	 terminó	 en	 el	mar.	 El	 convencimiento	 de
que	la	perseguía	el	conductor	de	ese	vehículo.	Que	no	había	visto	otra	opción
que	arrojarse	al	mar	por	el	muro	del	puerto.

—Y	 bueno,	 después,	 ya	 lo	 sabes,	 apareció	 el	 heroico	 salvador	 Alex
Barnes	—concluyó,	y	su	tono	indicó	a	Kate	que,	al	menos	en	lo	que	a	Jason
se	refería,	aquel	hombre	ya	no	estaba	bajo	 la	 luz	del	eterno	agradecimiento.
Todo	lo	contrario.	El	tono	era	muy	amargo.

Por	eso	se	inclinó	hacia	delante	y	le	preguntó:
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—¿Qué	pasa	con	Alex	Barnes?
—¡Que	es	un	parásito!	—estalló—.	Un	parásito	ávido	y	molesto	que	se	ha

pegado	a	nuestra	familia.	¡Y	no	la	suelta!
—¿Cómo	es	eso?
—Un	día	se	nos	presentó	en	casa.	Con	equipaje.	Lo	habían	echado	de	su

piso	porque	al	parecer	llevaba	meses	sin	pagar	el	alquiler.	Y,	claro,	Deborah
lo	dejó	pasar.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	hacer?

—Le	había	salvado	la	vida	a	Amelie…
—Al	 comisario	 Hale	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia.	 La	 agente	 que	 suele

montar	 guardia	 en	 la	 calle	 durmió	 dentro	 las	 dos	 noches	 que	 pasó	 con
nosotros.	Después,	Barnes	 tuvo	que	 irse.	Al	comisario	 le	parecía	demasiado
arriesgado.

—Porque	sospecha	que	su	papel	no	es	solo	el	de	 rescatador…	—dedujo
ella.	No	 lo	 encontró	 fuera	de	 lo	 normal.	Aquel	 hombre	 estaba	metido	 en	 la
historia,	era	obvio	que	debía	ser	investigado.

Jason	asintió.
—Eso	parece.	En	cualquier	caso,	entonces	Barnes	se	instaló	en	un	hotel.

En	el	Crown	Spa,	con	vistas	al	mar.	Que	no	es	precisamente	barato.	—Kate
frunció	 el	 ceño—.	 Cinco	 noches,	 a	 nuestra	 costa.	 En	 ese	 tiempo	 Deborah
consiguió	encontrarle	una	pequeña	buhardilla,	donde	se	ha	mudado	hoy.	En	la
calle	 Nicholas	 Cliff.	 Los	 inquilinos	 oficiales	 somos	 nosotros,	 porque	 a	 él
nadie	le	alquila	nada.	Por	lo	tanto,	lo	pagamos	nosotros.	Además,	Deborah	le
ha	prestado	ya	el	coche	dos	veces	para	que	vaya	a	entrevistas	de	trabajo.	Nos
interesa	muchísimo	que	por	fin	encuentre	un	empleo.	Pero	hasta	ahora,	nada.
En	mi	opinión,	no	se	esfuerza	en	absoluto.

—¿Hacéis	todo	eso	por	agradecimiento?
—Tenemos	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 deuda	 con	 él.	 Deborah	 utiliza	 su

dinero,	 el	 que	 ganó	 en	 verano	 alquilando	 habitaciones.	 Pero	 lo	 necesitamos
para	pagar	el	crédito	de	la	reforma.	Ahora	estoy	amortizándolo	yo.	Y	además,
tenemos	 la	 hipoteca	 de	 la	 casa.	Es…	No	duermo	por	 las	 noches.	Verás,	mi
sueldo	no	es	bajo,	pero	esa	casa…

Kate	vio	confirmadas	sus	sospechas.	Ya	lo	había	intuido:	los	Goldsby	se
habían	 excedido	 al	 comprar	 aquella	 casa.	 Las	 cuentas	 les	 cuadraban	 con
mucho	esfuerzo,	y	siempre	que	no	surgiera	ningún	imprevisto.

—Llevamos	 años	 sin	 vacaciones	—continuó	 el	 hombre—.	No	 podemos
permitirnos	 un	 hotel.	 ¡Pero	 a	 ese	 inútil	 le	 pagamos	 casi	 una	 semana	 en	 el
Crown	Spa!

—Doctor	Goldsby…
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—Jason,	por	favor.
—Jason,	lo	siento	muchísimo	por	vosotros.	Es	una	situación	terrible.	Creo

que	Alex	Barnes	 debería	 rechazar	 toda	 esa	 ayuda,	 justo	 porque	 sabe	que	 lo
hacéis	por	obligación.	Pero	 está	 claro	que	no	 tiene	 escrúpulos.	Por	 eso,	 por
difícil	que	resulte,	tenéis	que	ponerle	punto	final.

—Lo	hemos	discutido	durante	noches	enteras	—contestó,	agotado—.	Para
Deborah	 supone	 un	 problema	 enorme.	 Por	 supuesto	 que	 la	 vida	 de	 nuestra
hija	no	puede	medirse	en	dinero,	da	igual	cuánto	llegue	a	sacarnos	ese	tipo	a
lo	 largo	 de	 los	 años.	 Pero	 para	 ella	 pararle	 los	 pies	 sería	 como	 tentar	 al
destino.	Tiene	un	miedo	irracional	a	que,	si	lo	hacemos,	algo	horrible	le	pase
a	Amelie.	Por	no	haber	sabido	valorar	el	regalo	de	su	salvación.	Te	parecerá
absurdo,	 pero	 de	 algún	 modo	 puedo	 comprender	 su	 razonamiento.	 Ahora
bien,	si	estuviera	yo	solo	hace	tiempo	que	habría	sacado	a	Barnes	de	mi	vida.

Kate	 suspiró.	 Entendía	 su	 desesperación	 y	 desconcierto.	 Aquellos	 siete
días,	un	lapso	tan	breve,	efectivamente	habían	bastado	para	poner	patas	arriba
la	vida	de	los	Goldsby.	Todos	estaban	traumatizados.

—Me	encantaría	ayudarte,	Jason	—aseguró—,	pero…
—Llamo	al	comisario	Hale	todos	los	días,	pero	no	siempre	puedo	hablar

con	él.
«Pobre	 Caleb»,	 pensó	 Kate.	 Lo	 conocía	 lo	 bastante	 para	 saber	 que	 le

resultaría	 muy	 difícil	 esquivar	 a	 alguien	 como	 Jason,	 a	 quien	 sin	 duda
consideraba	víctima	inocente	de	una	tragedia.	Pero	llamadas	diarias…	¡Cielo
santo!	Consumían	mucho	tiempo	y	energía,	dos	cosas	que	no	sobran	en	una
investigación	larga	y	agotadora.

—Sé	 que	 el	 comisario	 sospecha	 que	 Alex	 Barnes	 está	 implicado	 —
continuó	el	hombre—.	De	lo	contrario,	le	habría	permitido	dormir	en	casa.	No
me	habría	hecho	ninguna	gracia,	claro,	pero	al	menos	sería	más	barato.	Hale
no	me	proporciona	ningún	dato	 sobre	el	 estado	de	 la	 investigación	pero,	 en
fin,	digamos	que	no	soy	tonto.

—Jason…
—Mi	hija	escapa	del	lugar	donde	la	tienen	retenida	agazapada	en	la	parte

de	atrás	de	un	coche.	En	la	carretera	Sea	Cliff	Road	logra	saltar	del	vehículo	y
correr	 cuesta	 abajo	 hacia	 el	 agua.	—Kate	 conocía	 el	 lugar.	 Con	 tormenta,
oscuridad	y	lluvia…	Sintió	un	escalofrío—.	Alguien	la	sigue,	seguramente	el
conductor.	 Salta	 al	mar.	Y	 al	momento	 aparece	Barnes	 e	 intenta	 rescatarla.
¿Qué	pensarías	tú?

—Me	 plantearía	 todas	 las	 posibilidades,	 incluida	 que	 el	 tipo	 estuviera
implicado.	Pero	seguro	que	eso	también	se	le	ha	ocurrido	a	Caleb	Hale	y	su
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equipo.	Habrán	investigado	a	Barnes,	pongo	la	mano	en	el	fuego.	Si	no	lo	han
detenido	y,	por	desgracia,	sigue	dándose	la	buena	vida	a	su	costa,	es	porque
no	han	encontrado	nada.	Nada	que	sostenga	o	pruebe	las	sospechas.	Por	más
rabia	que	me	dé,	eso	quiere	decir	que	no	tienen	nada	contra	él.

—¡Eso	no	significa	que	no	haya	nada!
—Pero	lo	hace	mucho	más	improbable.	Créeme,	estoy	segura	de	que	los

han	investigado	al	milímetro,	a	él	y	a	su	vida.
Él	dejó	la	taza	con	el	té	aún	caliente	en	el	suelo	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Y	tú	no	podrías…?
—¿Qué?
—Trabajas	en	Scotland	Yard.	¿No	podrías	investigarlo?
Aquella	 situación	no	era	nueva:	 a	 la	gente,	«Scotland	Yard»	 le	parecían

palabras	 mágicas.	 Al	 escucharlas,	 pensaban	 que	 cualquier	 problema	 se
resolvería.	 Si	 Scotland	Yard	 se	 ocupaba	 de	 algo,	 el	 éxito	 estaba	 asegurado.
Por	supuesto,	Kate	sabía	muy	bien	que	en	absoluto	era	así.

—No	 puede	 ser.	 No	 puedo	 entrometerme	 en	 el	 caso	 de	 otro	 cuerpo
policial	 a	 menos	 que	 se	 me	 solicite	 de	 forma	 expresa.	 Es	 sencillamente…
Bueno,	imposible.

—Pero	ahora	estás	de	vacaciones.	Podrías	hacerlo	a	título	personal.
—No	debo	hacerlo.	Además,	el	comisario	Hale	y	su	equipo	son	excelentes

profesionales.	Descubrirán	lo	que	sucedió,	estoy	segura.
El	 hombre	 tenía	 los	 nervios	 destrozados,	 lo	 veía	 con	 toda	 claridad.	 El

secuestro	de	su	hija	le	había	robado	las	fuerzas.	Y	ahora,	en	lugar	de	mejorar,
las	 cosas	 parecían	 tomar	 un	 rumbo	 aún	 peor.	 Amelie	 seguía	 sumida	 en	 el
silencio	y	en	un	profundo	trauma.	Deborah	intentaba	cancelar	su	deuda	con	el
supuesto	salvador,	aumentando	así	los	problemas	financieros	de	la	familia.	Y
él	se	encontraba	en	medio,	sin	saber	qué	hacer.	Estaba	desesperado	porque	no
veía	solución.

—De	 acuerdo,	 supongamos	 que	 Barnes	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el
secuestro	ni	con	el	secuestrador.	Que	de	verdad	pasaba	casualmente	por	allí.
De	 todas	 maneras,	 lo	 que	 está	 haciendo	 ahora	 no	 está	 bien,	 ¿verdad?	 —
preguntó	con	mirada	suplicante—.	Nos	está	chupando	las	energías.	Es…	¡es
intolerable!

—Sin	embargo,	no	es	delito.	Sin	duda,	ese	tipo	es	una	mala	persona	que
se	aprovecha	de	la	deuda	que	tu	familia	tiene	con	él.	Pero,	por	mucho	que	me
fastidie,	 no	 lo	 van	 a	 meter	 en	 la	 cárcel	 por	 eso.	 Tienes	 que	 convencer	 a
Deborah	 de	 que	 está	 abusando	 descaradamente	 de	 vosotros.	 Es	 la	 única
manera.
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—Pero	 a	 lo	 mejor	 hay	 algo	 en	 su	 vida	 que	 puede	 abrirle	 los	 ojos	 a
Deborah.	Así	dejaría	de	sentirse	obligada	hacia	él.	Algo	que	demuestre	lo	frío,
ambicioso	y	desalmado	que	es.

—Podría	ser,	pero…	—Se	interrumpió.	Jason	se	aferraba	a	ideas	de	cuya
existencia	real	no	había	el	menor	indicio.

—¿No	 podrías	 al	 menos	 intentarlo?	 A	 título	 personal,	 como	 amiga	 de
Deborah.	Una	amiga	preocupada.

—¿Cómo?
—Hablando	con	él.
—Jason…
—Por	favor.
—Estaría	 acercándome	 muchísimo	 a	 las	 investigaciones	 del	 comisario

Hale.	Y	puedo	meterme	en	un	buen	lío.
—Pero	 eso	 no	 sucederá	 si	 no	 te	 presentas	 como	 agente	 de	 policía,

¿verdad?
Agotada,	Kate	comprendió	que	el	hombre	no	estaba	dispuesto	a	ceder.
—No	puedo	prometerte	nada.	Voy	a	pensar	en	cómo	ayudar	a	tu	familia,

sobre	todo	a	Deborah.	Pero	no	puedo	garantizar	que	se	me	ocurra	algo.	Ni	que
sea	factible	seguir	por	este	camino.	Lo	siento	mucho.

Él	 asintió.	 Tomó	 su	 taza	 y	 terminó	 el	 té	 a	 pequeños	 sorbos.	 Luego	 se
levantó.

—Perdóname.	Me	he	puesto	muy	pesado	e	insistente.	Lo	siento	de	verdad.
Salió	de	la	sala.	Kate	lo	siguió.
Ya	en	la	puerta,	se	detuvo	y	se	giró	hacia	ella.
—Si	es	necesario,	comenzaré	mis	propias	pesquisas.	No	voy	a	dejar	que

esto	quede	así.	No	permitiré	que	nadie	me	destruya	la	vida.
Y	se	internó	en	la	oscuridad.
Kate	se	quedó	mirándolo,	triste	e	intranquila.	Lo	sentía	muchísimo	por	él.

Por	toda	la	familia.
«Aun	así,	no	debo	entrometerme»,	pensó.
Y	cerró	la	puerta.

2

Caleb	se	marchó	antes	a	casa.	Lo	hacía	a	veces,	cuando	necesitaba	reflexionar
a	 fondo	 y	 no	 lograba	 ordenar	 sus	 pensamientos	 en	 el	 departamento	 de
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investigación	criminal	de	Scarborough,	cuyas	dependencias	le	parecían	celdas
de	una	colmena.	En	su	equipo	nadie	 se	escandalizaba	por	eso,	 sabían	que	a
menudo	su	jefe	volvía	al	día	siguiente	con	una	idea	brillante	para	continuar	la
investigación.	Sin	embargo,	esa	vez	Caleb	no	creía	que	ocurriera	eso;	es	más,
estaba	 convencido	 de	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 abriría	 los	 ojos	 y	 se
encontraría	con	el	mismo	muro	ante	el	que	se	encontraba	al	dormirse.	Y	eso	si
conseguía	 dormir.	 Aquel	 caso	 lo	 tenía	 desesperado.	 Era	 una	 maraña.	 Una
maraña	impenetrable,	y	no	llegaba	a	distinguir	un	cabo	del	que	tirar.

En	 realidad,	 se	moría	por	entrar	en	un	pub.	No	es	que	 fuera	a	encontrar
mucha	tranquilidad,	pero	no	era	paz	lo	que	necesitaba.	No	le	disgustaba	estar
rodeado	de	personas	y	de	voces,	lo	importante	era	que	allí	nadie	acudía	para
pedirle	nada	y	eso	le	permitía	sumirse	en	sus	reflexiones,	de	modo	que	podía
seguir	el	hilo	de	sus	pensamientos	sin	sentirse	solo.	Su	casa	enseguida	se	 le
caía	encima.	Aquel	gran	espacio	vacío	donde	vivía	solo	desde	el	divorcio…
Demasiado	 grande	 para	 él,	 y	 a	 veces	 agobiante.	 Desde	 las	 habitaciones	 de
arriba	se	veía	el	mar;	si	algo	lo	retenía	eran	aquellas	vistas.	De	lo	contrario,
hace	tiempo	que	habría	buscado	un	piso	más	pequeño.

Al	 final,	 como	casi	 siempre,	decidió	no	 ir	 al	pub;	encerraba	demasiados
peligros.	Aunque	 en	 realidad	 no	 era	más	 que	 uno:	 el	 alcohol,	 y	 el	 olor	 del
alcohol.	Nunca	pensó	que	los	bebedores	rehabilitados	pudieran	sentir	ese	olor
con	 tanta	 intensidad.	Lo	notaba	en	 todas	partes:	 en	el	 aliento	de	un	hombre
que	pasaba	a	lo	lejos,	en	una	estancia	donde	se	hubiera	bebido	champán	el	día
anterior,	o	en	una	caja	de	bombones	perdida	por	la	oficina	en	la	que	quedara
un	solo	bombón	relleno	de	licor.	Lo	detectaba	como	detecta	la	droga	un	perro
antinarcóticos.	 Y	 en	 cada	 ocasión,	 el	 sudor	 le	 perlaba	 la	 frente,	 y	 a	 veces
incluso	las	manos	le	temblaban	un	poco.

No	podía	evitarlo,	 su	cuerpo	 reaccionaba	con	 todas	sus	 fibras,	nervios	y
sensores.	 Le	 resultaba	 vergonzoso	 y	 humillante	 perder	 el	 control	 sobre	 sí
mismo	 de	 esa	 forma.	 Al	 mismo	 tiempo,	 era	 consciente	 de	 que	 resultaba
absurdo:	 cuando	 aún	 se	 emborrachaba	 perdía	 el	 control	 por	 completo.
Demasiado	 a	 menudo,	 los	 fines	 de	 semana	 en	 que	 bebía	 sin	 límite,	 se
despertaba	en	 su	propio	vómito	y	 sin	 tener	ni	 idea	de	 las	cosas	 lamentables
que	habría	dicho	o	hecho	en	las	horas	previas	a	caer	redondo.	Curiosamente,
en	aquellos	 tiempos	eso	no	 le	molestaba	 tanto	como	 le	molestaban	ahora	el
temblor	de	manos	apenas	perceptible	y	las	finas	gotas	de	sudor.	Sin	duda,	la
razón	 era	 que,	 entonces,	 estaba	 convencido	 de	 que	 podía	 superarlo	 cuando
quisiera,	y	ese	bonito	espejismo	había	alimentado	su	seguridad	en	sí	mismo.
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Ahora,	 en	 cambio,	 sabía	 que	 no	 lo	 superaría.	 Que	 aquello	 nunca	 quedaría
atrás.

Siempre	 sería	 un	 alcohólico.	 Cuando	 se	 lo	 dijeron	 en	 terapia	 solo	 era
información	abstracta.	Pero	más	adelante	experimentó	en	sus	carnes	lo	que	de
verdad	significaba.

Sabía	 que	 en	 un	 pub	 sería	 incapaz	 de	 aguantar	 y	 acabaría	 pidiendo	 una
cerveza.	Y	lo	malo	era	que	no	se	contentaría	con	una.	No	podía	evitarlo,	no
había	remedio.	Si	además	tenía	muy	mala	suerte,	aparecería	por	casualidad	un
compañero	 y	 lo	 pillaría	 emborrachándose,	 y	 eso	 sería	 una	 verdadera
catástrofe.

También	podía	beber	en	casa.	Tenía	suministro	en	la	cocina,	aunque	eso
violaba	el	acuerdo	con	su	terapeuta:	no	guardar	alcohol	en	casa	era	una	norma
fundamental.	Que	Caleb	se	saltaba	desde	hacía	tiempo.

Pero	al	menos	allí	no	había	testigos.
Estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 del	 gran	 salón	 abierto,	 que	 solo	 una	 barra

separaba	de	 la	cocina.	Tenía	un	vaso	de	agua	delante	y	plena	conciencia	de
que,	 en	un	armario	detrás	de	él,	había	varias	botellas	de	whisky.	Y	de	vino
tinto	francés.	Y	cerveza	en	la	nevera.

Intentó	reprimir	esas	imágenes.	Debía	ocuparse	de	cosas	más	importantes.
Alex	Barnes.	Llegaron	 demasiado	 tarde	 para	 identificar	 posibles	 huellas

en	 su	 piso.	 Lo	 había	 abandonado	 días	 antes	 de	 presentarse	 en	 casa	 de	 los
Goldsby,	y	se	había	alojado	con	un	amigo.	Su	arrendador,	que	llevaba	tiempo
deseando	 echarlo	 por	 impago,	 comenzó	 las	 reformas	 de	 inmediato.	 Había
arrancado	 los	 suelos	 y	 pintado	 las	 paredes,	 además	 de	 encargar	 una	 cocina
modular	que	aún	no	había	sido	entregada.

—¿Es	 que	 Barnes	 vivía	 sin	 cocina?	—le	 había	 preguntado	 Caleb—.	 Y
dígame,	¿qué	ha	hecho	con	los	muebles?

—La	 cocina	 no	 era	 más	 que	 un	 fogón	 viejísimo,	 una	 nevera	 que	 no
funcionaba	y	una	mesa	a	punto	de	romperse.	En	cuanto	a	muebles,	el	tipo	no
tenía	casi	nada.	Dormía	en	el	suelo,	en	un	saco	de	dormir.	Tenía	la	ropa	tirada
por	todas	partes	y	metida	en	una	bolsa	grande.	Había	una	silla.	Lo	dejó	todo
aquí,	llamé	al	servicio	de	recogida	del	ayuntamiento	para	que	se	lo	llevaran.
Tampoco	era	mucho…

Caleb	había	maldecido.	No	quedaba	nada	que	analizar,	nada	que	pudiera
proporcionarles	una	pista.

El	sargento	Stewart	lo	tranquilizó:
—¿Y	 qué	 esperabas	 encontrar?	 ¿Huellas	 de	 Amelie	 Goldsby?	 Dudo

mucho	que	la	trajera	aquí.
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En	efecto,	 el	piso	estaba	en	pleno	centro	de	 la	 ciudad,	 encajonado	entre
patios	 interiores.	No	 era	 razonable	 pensar	 que	 alguien	 lograra	 ocultar	 allí	 a
una	persona	secuestrada.

—El	 vehículo	—dijo	 entonces	Caleb—.	Debemos	 encontrar	 el	 vehículo
en	el	que	Amelie	logró	escapar.

Alex	Barnes	no	tenía	coche,	por	ahí	no	había	nada	que	hacer.	Recorrieron
todas	 las	 empresas	 de	 alquiler	 de	 vehículos	 y	 preguntaron	 en	 su	 antiguo
barrio,	pero	ni	aparecía	en	ningún	registro	ni	nadie	 lo	había	visto	 jamás	con
un	coche.

—¡No	se	lo	podía	permitir!	—masculló	una	vecina	con	desprecio.
Tampoco	 las	 preguntas	 a	 los	 residentes	 de	 la	 zona	 del	 aparcamiento	 de

Sea	Cliff	Road	dieron	resultados.	Nadie	había	visto	nada	aquella	noche.	Nadie
reconoció	a	Alex	Barnes	a	partir	de	la	foto	que	llevaron	los	agentes.

—Estoy	atascado…	—murmuró	Caleb.
Tomó	un	trago	de	agua	(«no	pienses	en	el	whisky»,	se	repitió)	y	se	quedó

mirando	por	la	ventana.	Solo	eran	las	cinco,	pero	ya	casi	había	oscurecido.	La
habitación	se	reflejaba	en	el	cristal	mojado,	veía	al	hombre	solitario	sentado	a
la	 gran	 mesa.	 Una	 mesa	 que	 su	 esposa	 había	 elegido	 para	 poder	 recibir
muchos	invitados.	Le	encantaba	reunir	amigos,	agasajarlos,	charlar	con	ellos
hasta	bien	 entrada	 la	madrugada,	 reírse	 juntos…	Había	 sido	 fantástico	vivir
con	 ella.	 Era	 él	 quien	 la	 había	 expulsado.	 Acabó	 marchándose	 porque	 no
aguantó	el	drama	del	alcohol.	Caleb	lo	entendía.	Desde	entonces	estaba	solo	y
jamás	tenía	invitados.	No	habría	sabido	qué	hacer	con	ellos.

Divagaba.	 Se	 obligó	 a	 concentrarse	 en	 aquel	 caso	 endemoniado.	 Tenía
ante	sí	una	hoja	de	papel	y	sostenía	un	lápiz	en	la	mano.

«Alex	Barnes»,	había	escrito.
Dibujó	detrás	una	gran	 interrogación.	Seguramente	 tendría	que	olvidarse

de	él.	Aunque	aquel	 tipo	no	 le	gustaba	nada	y	 le	parecía	escandaloso	cómo
abusaba	del	agradecimiento	de	Deborah	Goldsby	(su	marido	lo	llamaba	casi	a
diario	 por	 esa	 razón),	 no	 habían	 logrado	 confirmar	 las	 sospechas	 de	 que
hubiera	 cometido	 algún	 delito.	 A	 lo	 mejor	 de	 verdad	 pasaba	 por	 allí	 por
casualidad.	A	lo	mejor	realmente	había	decidido	dar	aquel	rodeo	absurdo	por
Cleveland	Way	con	un	tiempo	de	perros	porque	era	parte	de	su	rutina	al	salir
de	la	pizzería.	A	lo	mejor	todas	sus	afirmaciones	eran	ciertas.

«Pero	entonces	—se	preguntó—,	¿a	qué	se	debe	esta	mala	sensación?».
Quizá	a	que	Alex	Barnes	era	su	único	sospechoso.	Si	lo	descartaba,	perdía

toda	esperanza	de	arrojar	algo	de	luz	en	aquella	historia	dentro	de	un	tiempo
razonable.	 No	 existía	 pista	 alguna	 ni	 del	 secuestrador	 ni	 del	 misterioso
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segundo	hombre,	el	conductor	del	coche	en	el	que	logró	huir	Amelie.	Era	de
locos.

Escribió	 tres	 nombres	más	 en	 el	 papel:	Hannah	Caswell,	 Saskia	Morris,
Amelie	Goldsby.

Kate	Linville	opinaba	que	el	caso	de	Hannah	Caswell	podía	tener	relación
con	 los	otros	dos.	También	había	desaparecido	en	 la	 calle,	 y	 su	edad	era	 la
misma.	No	 obstante,	Caleb	 tenía	 sus	 dudas.	Había	 dirigido	 la	 investigación
hasta	 que	 esta	 llegó	 a	 un	 punto	muerto.	 No	 localizaron	 un	 solo	 indicio:	 ni
móviles,	 ni	 bolsos	 abandonados,	 como	 con	 Morris	 y	 Goldsby.	 Tampoco
encontraron	el	cadáver.	Nada.	Eso	no	descartaba	al	cien	por	cien	que	hubiera
una	conexión,	pero,	aun	así,	Caleb	dudaba.	Las	diferencias	de	ese	caso	con	los
demás	le	parecían	demasiado	grandes.

Quedaban	Saskia	Morris	 y	Amelie	Goldsby.	Una	 fue	 hallada	muerta,	 la
otra	desapareció	al	día	siguiente.	¿Acaso	el	criminal	necesitaba	un	reemplazo
rápido?

«Como	un	adicto»,	pensó,	y	volvió	a	acordarse	del	whisky.
¿Por	 qué	 había	 dejado	morir	 a	 Saskia	 de	 hambre	 y	 sed?	Era	 una	 forma

extremadamente	pasiva	de	asesinar.	Sin	sangre,	sin	violencia	física.	Cuando	al
final	 falleció,	 la	 abandonó	 en	 los	 páramos.	 Antes	 la	 había	 tenido	 con	 él
durante	meses,	¿conviviendo	con	él?	¿Dónde	se	podía	ocultar	tanto	tiempo	a
una	persona	sin	que	nadie	se	diera	cuenta?

Aunque	 había	 historias	 así.	 Psicópatas	 que	 construyen	 escondites
subterráneos,	como	Wolfgang	Priklopil	o	Josef	Fritzl.	Como	Phillip	Garrido,
condenado	 a	 una	 sentencia	 centenaria	 por	 secuestrar	 y	 violar	 durante
dieciocho	años	a	la	estadounidense	Jaycee	Lee	Dugard.

¿Acaso	se	enfrentaban	a	un	monstruo	de	ese	tipo?
Saskia	no	había	sido	violada,	lo	que	no	descartaba	que	la	hubiera	utilizado

para	 algún	 fin	 sexual.	 ¿Por	 qué	 la	 había	 dejado	 morir?	 ¿Se	 había	 vuelto
demasiado	 rebelde?	 ¿O	 demasiado	 mayor?	 Tenía	 catorce	 años	 cuando	 la
secuestró,	 quince	 cuando	murió.	 ¿Sería	 tan	 exiguo	 el	margen	de	 su	 avidez?
¿Acaso	las	chicas	que	despertaban	sus	ansias	tenían	que	encontrarse	justo	en
esa	breve	transición	entre	niña	y	adolescente?

Y	¿qué	era	lo	que	hacía	con	ellas?
Caleb	 había	 trabajado	 a	 menudo	 con	 pedófilos.	 Sabía	 muy	 bien	 lo

selectivos	que	son.	Lo	concretas	que	son	sus	preferencias	y	sus	prácticas.
Por	supuesto	que	los	pedófilos	ejercen	la	violencia,	pero	no	siempre	son

conscientes	 de	 ello	 y	 no	 necesariamente	 son	 capaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 un
asesinato.
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En	ese	sentido,	la	muerte	por	inanición	encajaba	bien.	Quizá	se	cansó	de
Saskia	y	se	sintió	incapaz	de	matarla	con	sus	propias	manos.	Se	limitó	a	dejar
de	verla.	La	ignoró,	borró	su	existencia.

Sin	 duda,	 la	 chica	 gritaría	 y	 chillaría	 sin	 parar,	 intentaría	 por	 todos	 los
medios	llamar	la	atención.	Eso	indicaba	que	estaba	encerrada	en	algún	lugar
donde	nadie	podía	oírla.	Ni	siquiera	su	secuestrador,	que	seguramente	no	 lo
habría	soportado.

Su	cadáver	se	había	encontrado	en	los	páramos.	Como	el	bolso	de	Amelie.
Los	 páramos.	 Un	 terreno	 sin	 fin.	 Lleno	 de	 colinas,	 valles,	 planicies.

Granjas	aisladas.
«Una	aguja	en	un	pajar»,	pensó	Caleb.	Aun	así,	la	afirmación	de	Amelie

de	 haber	 realizado	 un	 largo	 trayecto	 en	 el	 vehículo	 también	 encajaba.	 El
culpable	 atrapaba	 a	 sus	 víctimas	 en	 la	 ciudad.	Era	 lógico,	 dado	que	 por	 las
solitarias	 carreteras	 comarcales	 y	 los	 caminos	 rurales	 no	 suelen	 encontrarse
niñas	paseando.	Después	las	encerraba	en	un	lugar	apartado,	en	medio	de	la
nada.	Donde	solo	lo	tenían	a	él.	Donde	estaban	totalmente	a	su	merced.

Sintió	 un	 escalofrío	 solo	 de	 imaginar	 lo	 que	 podría	 haberle	 pasado	 a
Amelie.

En	 realidad,	 ella	 representaba	 su	 única	 ventaja.	 Había	 visto	 al
secuestrador.	 Podía	 describir,	 al	menos,	 el	 interior	 del	 lugar	 de	 su	 encierro.
Había	 logrado	 escapar	 de	milagro	 y	 por	 eso	 se	 conocía	 la	 existencia	 de	 un
posible	cómplice.	Amelie	era	el	sueño	de	cualquier	investigador.	Pero	solo	en
teoría.	 Por	 desgracia,	 se	 bloqueaba	 cada	 vez	 que	 la	 conversación	 se
aproximaba	a	los	acontecimientos	fundamentales.	La	sargento	Helen	Bennett
continuaba	visitándola	todos	los	días.

«Solo	habla	del	agua	—informaba—.	Una	y	otra	vez.	Del	miedo	a	morir
ahogada».

«Está	atrapada	en	esa	secuencia	—reflexionó	Caleb—.	Qué	mala	suerte».
Contaban	con	una	descripción	y	un	retrato	 robot.	Se	 los	enseñaron	a	 los

destrozados	padres	de	Saskia	Morris,	pero	no	 reconocieron	a	aquel	hombre.
Tampoco	les	dijo	nada	la	fotografía	de	Alex	Barnes.

«Nunca	 lo	 hemos	 visto.	 Lo	 sentimos.	 Entre	 nuestros	 conocidos	 no	 hay
nadie	con	ese	aspecto».

Era	de	esperar.	Todo	 indicaba	que	 las	víctimas	eran	escogidas	de	 forma
aleatoria.	 Patrullaba	 las	 calles.	 Acechaba	 a	 sus	 presas.	 Sabía	 reconocer	 la
ocasión	propicia.	Y	las	cazaba.

Eso	significaba	que	podía	volver	a	atacar	en	cualquier	momento.	Aunque
quizá	estuviera	perplejo	por	la	huida	de	Amelie.	No	podía	saber	que	la	chica
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no	hablaba.	Quizá	ni	siquiera	sabía	qué	había	visto	exactamente.	Con	suerte,
eso	lo	llevaría	a	no	actuar	por	un	tiempo.

El	 retrato	 robot	 realizado	 a	 partir	 de	 la	 descripción	 se	 publicó	 en	 la
mayoría	de	los	periódicos	regionales	y	estaba	disponible	en	internet.	Aunque
habían	recibido	algunas	llamadas,	ninguna	de	las	pistas	que	siguió	la	policía
llegó	a	concretarse.	Además,	¿cómo	de	fiable	era	la	descripción	de	una	joven
traumatizada?	Caleb	 creía	que	Amelie	 se	 esforzaba	 al	máximo,	pero	que	 su
única	 manera	 de	 preservar	 su	 estabilidad	 psicológica	 era	 reprimir	 pasajes
enteros	 de	 su	 historia.	 No	 había	 modo	 de	 saber	 si	 la	 descripción	 del
secuestrador	era	correcta.

—Joder,	tengo	tan	poco,	tan	poquísimo	—maldijo	en	voz	alta.
Si	 el	 asesino	 volvía	 a	 actuar,	 él	 y	 sus	 colegas	 se	 verían	 sometidos	 a

muchísima	 presión.	Y	 no	 tendrían	 tanta	 suerte	 una	 segunda	 vez.	Amelie	 se
había	escapado	porque	el	secuestrador	no	había	prestado	suficiente	atención,
quizá	 por	 tomarse	 la	 situación	 a	 la	 ligera.	 Pero	 las	 siguientes	 chicas	 no
tendrían	ni	la	más	mínima	posibilidad.

Caleb	notó	que	 lo	 invadía	una	sensación	 familiar	cercana	al	pánico.	Los
hechos	se	le	confundían	en	la	cabeza.	Era	como	una	gigantesca	madeja	cuyo
extremo	 no	 lograba	 encontrar.	 En	 algún	 sitio	 tenía	 que	 haber	 algo	 que	 le
permitiera	 avanzar;	 estaba	 seguro,	 porque	 siempre	 lo	 había,	 pero	 ahora	 era
incapaz	 de	 verlo.	 Parecía	 que,	 cuanto	más	 buscaba,	 más	 se	 enredaba	 en	 la
maraña.

La	conciencia	del	whisky	a	su	espalda	se	hizo	más	intensa.
Había	 un	 grado	 concreto	 de	 embriaguez	 en	 el	 que	 se	 le	 ocurrían

conexiones	geniales,	así	como	ideas	que	hacían	avanzar	la	investigación.	En
el	pasado	controlaba	muy	bien	ese	punto.	Requería	una	gran	dosis	de	alcohol
(otros	habrían	acabado	por	el	suelo,	medio	inconscientes),	pero	se	sentía	muy
seguro	 de	 sí	 mismo,	 muy	 fuerte	 y	 lúcido.	 El	 mundo	 exterior	 y	 su	 mundo
mental	 aclaraban	 sus	 contornos,	 se	 volvían	nítidos,	 se	 desenmarañaban.	Era
capaz	de	ver	cosas	que	antes	permanecían	ocultas.	A	veces	sorprendía	a	todo
su	equipo	con	una	aproximación	nueva	al	caso	que	lo	cambiaba	todo.

«El	jefe	y	sus	momentos	de	genialidad»,	decían	sobre	él.	Sin	embargo,	al
final	se	enteró	de	que,	a	sus	espaldas,	se	comentaba:	«El	jefe	y	sus	momentos
de	ebriedad».	Porque	no	siempre	estaba	tan	lúcido,	y	de	verdad	creía	que	a	su
alrededor	 nadie	 se	 daba	 cuenta	 del	 problema.	 Cuando	 todos	 lo	 sabían.
Descubrirlo	fue	una	de	las	revelaciones	más	duras	de	su	vida.

Después	 de	 rehabilitarse,	 tras	 varias	 semanas	 sobrio,	 dejó	 de	 poder
calcular	 la	 dosis	 necesaria.	 A	 veces	 reaccionaba	 a	 pequeñas	 cantidades	 de
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whisky	 como	 antes	 lo	 hacía	 al	 pasarse	 la	 noche	 entera	 bebiendo.	 Y	 eso	 lo
complicaba	todo.	Por	otra	parte,	no	debía	recaer	en	el	ritmo	anterior,	ni	tratar
de	recuperar	su	resistencia.	Se	había	desintoxicado	porque	el	médico	lo	había
puesto	entre	la	espada	y	la	pared:	«O	deja	de	beber	o	se	queda	sin	hígado.	Con
suerte	le	quedan	dos	años,	más	no	le	aguantará	el	cuerpo».

Se	levantó	y	se	dirigió	a	 la	cocina.	Solo	un	vaso.	El	problema	era	parar.
Pero	a	lo	mejor	lo	conseguía.	Solo	un	vaso.

«Nunca	lo	has	logrado.	Ni	una	sola	vez».
Hizo	 oídos	 sordos	 a	 la	 desagradable	 voz	 que	 resonaba	 en	 su	 cabeza	 y

abrió	el	armario.	El	whisky	brillaba	en	la	botella	como	crema	de	oro.	O	como
ámbar	líquido.

Ya	podía	olerlo.	Dios,	no	sabía	de	lo	que	sería	capaz	si	en	ese	momento
alguien	intentara	impedirle	tomar	la	botella.

Entonces	sonó	el	móvil,	que	estaba	sobre	la	mesa.
Entre	maldiciones,	logró	apartarse	del	armario.	Debía	estar	disponible,	no

podía	ignorar	una	llamada.	Le	temblaban	tanto	las	manos	que	solo	al	segundo
intento	logró	descolgar.

Era	el	sargento	Stewart.
—Hay	noticias,	jefe.
—¿Buenas?	—preguntó,	 con	 la	 voz	 rota.	 Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 ¿Son

buenas	noticias?	—repitió.
—Pues	depende	—repuso	Robert—.	Como	sabes,	me	personé	en	todas	las

empresas	de	alquiler	de	vehículos	de	 las	 inmediaciones	de	Scarborough.	No
encontré	ni	rastro	de	Alex	Barnes.	Pero	hace	diez	minutos	me	han	llamado	de
ISY	 Rent.	 Lo	 han	 localizado	 en	 sus	 archivos.	 Un	 tal	 William	 Brown,	 al
parecer	amigo	de	nuestro	hombre,	utilizó	sus	servicios.	Y	registraron	también
el	carnet	de	conducir	de	Barnes,	que	consta	como	segundo	conductor.	Ahora
agárrate:	la	reserva	se	hizo	el	14	de	octubre.

Caleb	hizo	la	conexión	al	instante:
—¡El	día	del	secuestro	de	Amelie!	Esto	es…
—Pero	 hay	 un	 problema	 —lo	 interrumpió—:	 la	 hora	 de	 retirada	 del

vehículo.	William	Brown	lo	reservó	a	primera	hora	de	la	 tarde,	y	 lo	recogió
en	 Scarborough	 al	 final	 del	 día.	 Muchas	 horas	 después	 de	 que	 la	 chica
desapareciera.

—Ese	Brown	podría	ser	el	culpable.	Y	Barnes,	su	cómplice.
—Pero	la	secuencia	temporal	no	cuadra.
Caleb	notó	que	le	latían	las	sienes.
—Aun	así.	No	puede	ser	casualidad.	¿Hasta	cuándo	tuvieron	el	vehículo?
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—Hasta	la	noche	del	día	siguiente,	el	domingo	15	de	octubre.
—¿De	qué	tipo	era?
—Una	furgoneta.
—Perfecta	para…
—Es	una	furgoneta	blanca.	Amelie	mencionó	un	coche	grande	y	oscuro.

Ya	sé	que	está	aturdida	y	alterada,	pero	no	creo	que	se	confunda	tanto.
—¿Y	el	día	que	se	escapó?	El	viernes	20	de	octubre,	¿hay	alguna	reserva

de	Brown	o	de	Barnes?
—No.	Ni	tampoco	en	los	días	anteriores.
—Al	menos	no	en	esa	misma	empresa.
—He	estado	en	todas.	No	quedan	más.
—Podrían	 haberle	 pedido	 el	 coche	 a	 alguien.	 Hay	 que	 encontrar	 e

investigar	 ahora	 mismo	 a	 ese	 William	 Brown.	 ¡Mierda!	 Hemos	 perdido
mucho	 tiempo.	 Si	 nos	 hubiéramos	 concentrado	 más	 en	 las	 empresas	 de
alquiler…

—Bueno,	ellos	nos	han	llamado.
Caleb	reflexionó	un	momento.
—No	 puede	 ser	 casualidad	 —repitió—.	 Son	 demasiadas	 casualidades.

Barnes	casualmente	paseaba	por	el	malecón	cuando	Amelie	necesitaba	ayuda.
Y	casualmente	alquiló	una	furgoneta	el	día	de	su	desaparición.	No	creo	en	las
casualidades,	Robert.	Desde	luego,	no	en	tantas	juntas.

El	sargento	Stewart	opinaba	de	otra	forma.	Pensaba	que	en	la	vida	a	veces
se	 acumulan	 casualidades	 increíbles.	 Aun	 así,	 también	 a	 él	 le	 había
electrizado	la	información	de	ISY	Rent.

—Los	 de	 la	 científica	 están	 con	 la	 furgoneta	—explicó—.	 Aunque	 fue
limpiada	 cuando	 la	 devolvieron,	 como	 es	 habitual.	Después	 se	 ha	 alquilado
varias	veces	y	la	han	limpiado	cada	vez.	Así	que	no	tengo	muchas	esperanzas
de	encontrar	nada	útil.	Pero	lo	intentaremos,	claro.	—Caleb	suspiró.	Primero
las	 reformas	 del	 piso	 y	 luego	 la	 limpieza	 de	 la	 furgoneta.	Barnes	 tenía	 una
suerte	 increíble—.	He	citado	al	 sospechoso	para	mañana	—continuó	Robert
—.	Y	se	ha	mostrado	totalmente	dispuesto	a	colaborar.

—Es	lo	más	inteligente	por	su	parte.	¿Y	qué	hay	del	tal	Brown?
—Ya	tengo	su	dirección.	Dos	de	los	nuestros	están	de	camino.
—De	acuerdo.	Bien.
—Hay	algo	más.
—¿El	qué?
—No	 sé	 si	 es	 relevante,	 pero…	 Tiene	 que	 ver	 con	 otra	 chica:	 Mandy

Allard.	Lleva	bastante	tiempo	en	paradero	desconocido.
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Una	denuncia	de	desaparición	que	en	otras	circunstancias	no	llegaría	a	su
departamento.	Sin	embargo,	en	vista	de	la	situación,	habían	recibido	el	aviso.
Caleb	lo	recordaba.

—Pero	 era	 un	 caso	 de	 violencia	 familiar,	 ¿no?	 La	 chica	 se	 fue	 de	 casa
porque	su	madre	la	agredió.	No	acaba	de	encajar.

—Por	eso	no	quiero	precipitarme.	Pero	 la	 trabajadora	 social	 se	presentó
en	comisaría	el	sábado	por	la	mañana	para	informar	de	que	conocía	su	último
paradero.	 Una	 casa	 abandonada	 donde	 vive	 un	 vagabundo.	 Enviamos	 una
patrulla,	pero	no	había	ni	rastro	de	la	chica.

—No	creo	que	sea	responsabilidad	nuestra…
—Además	 —le	 cortó	 Robert—,	 hoy	 a	 mediodía	 se	 recibió	 en	 otra

comisaría	 la	 llamada	 de	 una	 señora	 mayor.	 Al	 parecer,	 vio	 una	 chica	 salir
corriendo	 de	 su	 edificio	 en	 la	 mañana	 del	 30	 de	 octubre.	 Bajaba	 del	 piso
superior	 donde,	 palabras	 textuales,	 vive	 un	 bicho	 raro,	 un	 tal	 Brendan
Saunders.	La	descripción	de	la	joven	coincide	con	Mandy	Allard.

—¿Por	qué	llama	ahora	esa	mujer?	¿Una	semana	después?
—Seguramente	no	sabía	si	era	importante.	Y	puede	que	no	quisiera	líos,

vive	en	el	mismo	edificio	que	Saunders…	Pero	estaba	intranquila	y	al	final	ha
preferido	contarlo.

—Mmm…	—hizo	Caleb.	No	le	parecía	que	aquella	pista	fuera	para	tirar
cohetes.

—Deberíamos	investigar	a	ese	Saunders.	Está	en	el	sistema.
—¿Por	qué	razón?
—Pertenecía	 a	 una	 pandilla	 de	 jóvenes	 que	 en	 2005	 violaron	 durante

horas	a	una	chica	en	una	fábrica	abandonada.	Al	parecer	aquel	día	no	estaba
con	ellos,	pero	era	del	grupo.	Curioso,	¿no?
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Martes,	7	de	noviembre

—¡Ojalá	tuviera	coche!	—exclamó	Alex—.	Así	no	tendría	que	pedirle	el
suyo	constantemente.	Me	resulta	muy	incómodo.

Estaban	en	un	café	de	Hull,	intentando	entrar	en	calor	con	un	té	después
de	recorrer	durante	una	hora	la	calle	comercial,	azotada	por	el	viento.	Habían
comprado	 ropa	 nueva	 para	Alex,	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	Deborah	 lo	 había
pagado	todo	con	muy	mala	conciencia,	porque	Jason	se	pondría	frenético	y	se
lo	 reprocharía,	 pero	 intentaba	 tranquilizarse	 diciéndose	 que	 un	 aspecto	más
cuidado	aumentaría	 sus	posibilidades	de	 encontrar	 trabajo,	 y	que	 redundaba
en	 interés	de	 todos	que	eso	sucediera	 lo	antes	posible.	Debía	sostenerse	por
sus	propios	medios,	de	lo	contrario	se	les	echaría	encima	para	siempre.

La	 había	 llamado	 a	 mediodía	 para	 contarle	 que	 tenía	 una	 entrevista	 en
Hull	 a	media	 tarde.	Un	 trabajo	 de	 oficina	 en	 una	 empresa	 de	 construcción;
nada	que	le	apeteciera,	pero,	como	él	mismo	destacó,	no	podía	permitirse	ser
caprichoso.	«Y,	además,	Hull	está	bastante	lejos	de	Scarborough»,	añadió.

Esa	frase	había	sido	determinante	para	Deborah.	Si	conseguía	el	puesto…
bueno,	 al	 final	 acabaría	 mudándose	 allí.	 Sería	 absurdo	 recorrer	 el	 camino
todos	los	días,	incluso	aunque	consiguiera	un	coche.	En	realidad,	ella	deseaba
que	se	marchara	al	fin	del	mundo,	pero,	en	fin,	sin	duda	era	un	comienzo.

Por	 eso	 había	 accedido	 a	 llevarlo	 y,	 ya	 que	 estaba,	 lo	 había	 arrastrado
primero	al	peluquero	y	luego	a	la	sección	masculina	de	diferentes	tiendas.	Él
no	 paraba	 de	 repetir	 que	 no	 podía	 aceptarlo,	 pero,	 por	 supuesto,	 al	 final	 lo
aceptó	todo.	Deborah	trataba	de	pensar	solo	en	el	bien	superior.	En	cuanto	a
Barnes…	Bueno,	estaba	segura	de	que	se	 lo	había	pasado	en	grande.	No	de
manera	visible;	al	contrario,	su	expresión	era	más	bien	de	culpabilidad.	Pero
por	dentro	se	reía.	Disfrutaba	de	la	situación.	Le	parecía	fantástico	renovar	el
armario	sin	gastarse	un	penique.	Jason	tenía	razón:	le	encantaba	que	la	familia
Goldsby	tuviera	con	él	una	deuda	de	gratitud.	Y	estaba	decidido	a	aprovechar
la	circunstancia	todo	lo	posible.

«Es	decir,	todo	lo	que	nosotros	le	permitamos»,	pensó	Deborah.
Lo	contempló	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	mientras	sentía	en	los	dedos	la

agradable	 sensación	 de	 que,	 con	 el	 calor	 de	 la	 taza,	 se	 le	 descongelaban	 y
volvían	a	la	vida.	Qué	rabia	haberse	olvidado	los	guantes.
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Barnes	 resultaba	 mucho	 más	 serio	 con	 el	 corte	 de	 pelo	 y	 la	 nueva
vestimenta.	 Al	 menos,	 todo	 lo	 serio	 que	 podía	 parecer.	 Había	 en	 él	 una
especie	de	picardía,	aunque	quizá	solo	era	una	impresión	suya,	o	una	idea	que
proyectaba	sobre	él.	Otras	personas	quizá	lo	tuvieran	por	un	hombre	normal	y
simpático;	alguien	con	buen	 fondo	que	no	conseguía	encarrilar	 su	vida.	Eso
fue	 lo	 que	 pensó	 ella	 en	 un	 principio.	 Cuando,	 de	 puro	 agradecimiento,	 le
habría	puesto	el	mundo	a	los	pies.

—Esta	mañana	he	tenido	que	ir	a	la	policía	—le	contó	Alex.	Soltó	un	leve
suspiro—.	Esto	no	acaba	nunca.	Ese	comisario	Hale	la	ha	tomado	conmigo.

—¿Qué	 querían	 esta	 vez?	—preguntó	Deborah.	Aunque	 no	 soportaba	 a
aquel	tipo,	tampoco	compartía	las	sospechas	del	comisario.	No	sabía	explicar
por	 qué,	 pero	 no	 le	 parecía	 un	 delincuente.	 Un	 gorrón,	 sí.	 Un	 individuo
centrado	solo	en	sus	propios	intereses.	Pero	no	un	criminal.

—Un	amigo	mío	alquiló	una	furgoneta	el	14	de	octubre.	En	ISY	Rent.	Yo
también	estaba	registrado	como	conductor.

—El	14	de	octubre	fue	el	día	que…
—Sí,	por	eso	Hale	está	 tan	alterado.	El	hombre	anda	 tan	perdido	que	se

agarraría	 a	 un	 clavo	 ardiendo.	 Y,	 ahora	mismo,	 yo	 soy	 su	 clavo	 preferido.
Puede	que	el	único.	—Hizo	una	breve	pausa—.	¿Se	ha	fijado	en	que	bebe?

—No	 —contestó	 perpleja.	 ¿Hale	 bebía?	 Ella	 no	 había	 notado	 lo	 más
mínimo.	Seguramente	Barnes	solo	pretendía	malmeter.

—Enseguida	detecto	 las	adicciones	de	 la	gente,	sobre	 todo	al	alcohol	—
explicó—.	 Se	 sabe	 por	 las	 pupilas	 y	 el	 tono	 de	 la	 piel.	 Y	 por	 el
comportamiento.	Claro	que	no	se	emborracha	cuando	está	de	servicio,	ni	va
por	ahí	balbuceando.	Pero	le	cuesta	un	mundo	llegar	al	final	del	día.	Apuesto
a	que	una	de	cada	dos	noches	se	trajina	una	botella	de	whisky.

A	Deborah	le	caía	bien	el	comisario	Hale.
—No	debería	contar	ese	 tipo	de	 rumores	—advirtió,	molesta—.	Aunque

no	sean	ciertos,	pueden	arruinarle	la	vida	a	la	gente.
—Antes	o	después	verá	que	tengo	razón.
—Bueno,	¿y	qué	es	eso	de	la	furgoneta?
—La	alquiló	mi	amigo	William	porque	el	lunes	se	mudaba.	Nos	pasamos

todo	 el	 domingo	 llevando	 cosas	 al	 piso	 nuevo.	 Lo	 han	 interrogado	 durante
horas,	el	pobre	está	hecho	polvo.	Por	suerte,	tuvieron	que	soltarlo	porque	unos
vecinos	confirmaron	que	nos	vieron	cargando	cajas.	Hale	está	superfrustrado.
—Soltó	una	risita—.	Se	pensaba	que	por	fin	tenía	algo.

—Una	furgoneta…
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—Una	furgoneta	blanca,	sí.	Amelie	dijo	que	la	habían	metido	en	un	coche
oscuro.	Además,	su	descripción	del	culpable	ni	se	parece	a	mí.	Y	dudo	mucho
que	me	hubiera	dejado	salvarla	si	antes	la	hubiera	secuestrado	y	encerrado.

—Pero	 usted	 podría	 ser	 el	 segundo	 hombre,	 el	 del	 coche.	—Al	 instante
añadió—:	Bueno,	no	es	que	crea	que…

—Seguro	que	su	marido	está	deseando	que	sea	yo.	Pero,	gracias	a	Dios,
estaba	trabajando	en	la	pizzería	en	el	momento	de	la	huida.	No	hay	vuelta	de
hoja.	—Se	 había	 terminado	 el	 té	 y	 buscaba	 al	 camarero—.	Ahora	 necesito
algo	más	fuerte,	¿quiere	algo?

—No,	gracias.	Y	usted	no	debería	beber	antes	de	la	entrevista.
—No	me	voy	a	emborrachar	por	un	chupito.	Estaré	más	relajado.	—Pidió

una	 grappa.	 Cuando	 se	 la	 trajeron,	 continuó—:	 A	 su	 marido	 le	 encantaría,
porque	así	se	librarían	de	mí.

—Eso	no	es	cierto.	Le	estamos	muy	agradecidos,	tanto	él	como	yo.
Barnes	soltó	una	carcajada.
—Pues	 claro	 que	me	 están	 agradecidos.	 Pero	 desearían	 tener	 una	 razón

para	 terminar	 con	 este	 numerito.	 A	 nadie	 le	 gusta	 sentirse	 en	 deuda.	 Sin
embargo,	por	desgracia	para	ustedes,	el	comisario	no	ha	podido	acusarme	de
nada.	Además	 de	 estar	 trabajando,	 el	 día	 de	 la	 huida	 de	Amelie	 no	 alquilé
ningún	vehículo.

«No	de	manera	oficial»,	pensó	Deborah.
—¿Y	cómo	está	Amelie?	—preguntó	entonces.
Deborah	notó	que	se	le	oscurecía	el	semblante.
—No	muy	bien.	Se	pasa	el	día	en	su	habitación,	mirando	por	la	ventana.

Ni	siquiera	sale	al	resto	de	la	casa,	no	come	ni	cena	con	nosotros.
Debía	reconocer	que	antes	del	secuestro	la	situación	no	era	muy	diferente.

Desde	 hacía	 unos	 nueve	meses	 su	 hija	 se	 había	 distanciado.	Como	 si	 pasar
tiempo	 con	 sus	 padres,	 sobre	 todo	 con	 su	madre,	 fuera	 lo	 peor	 del	mundo.
Entonces	no	 lo	habían	 tolerado,	 Jason	 insistía	 en	que	debía	cenar	con	ellos.
Pero	Amelie	apenas	hablaba.

Ahora	 la	 dejaban	 en	 paz,	 porque	 parecía	 que	 fuera	 a	 quebrarse	 si	 la
obligaban	a	hacer	algo	que	no	deseaba.

—Está	como…	encerrada	en	sí	misma.	Como	ausente.
—Seguro	que	le	iría	bien	volver	a	clase.	No	para	de	pensar	en	las	mismas

cosas.
—Ya,	pero	se	niega	a	asistir	al	instituto.	La	psicóloga	dice	que	no	puede

retomar	su	vida	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Tengo	la	sensación	de	que
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es	 incapaz	 de	 volver	 a	 la	 normalidad.	 Es	 como	 si	 no	 pudiera	 aceptar	 la
normalidad.

—Sí,	creo	que	lo	comprendo…	—dijo	Alex,	pensativo.
—Y	 yo.	 Pero…	 Lo	 malo	 es	 que	 mientras	 tanto	 sigue	 atrapada	 en	 esa

situación.	No	cuenta	los	detalles	fundamentales	del	secuestro.	Solo	habla	del
mar.	Una	y	otra	vez.	Que	pensó	que	se	moría,	que	se	ahogaba.	Es	como	un
carrusel:	cuando	empieza	a	girar	se	pasa	horas	dando	vueltas	sobre	sí	misma.

—En	algún	momento	lo	contará	todo.
—A	veces	no	me	atrevo	ni	a	tener	esa	esperanza.
—¿Habla	con	algún	amigo?
—Eso	 también	 es	 muy	 raro.	 Siempre	 ha	 tenido	 amigos,	 amigas	 sobre

todo.	Antes	se	pasaba	la	vida	en	internet.	Yo	le	reprochaba	que	estuviera	todo
el	día	con	el	móvil	pegado	a	las	manos.

—Pero	el	móvil	se	perdió,	¿no?
—Le	hemos	regalado	uno	nuevo.	Para	que	pueda	retomar	el	contacto	con

el	mundo.	Pero	no	lo	hace,	casi	ni	lo	toca.	Dios	mío…	—Sonrió	con	amargura
—.	Quién	me	iba	a	decir	que	acabaría	deseando	que	se	enganchara	otra	vez	al
WhatsApp.	Antes	no	paraba	de	decirle	que	lo	dejara,	y	ahora	rezo	para	que	lo
use.	Sería	un	primer	paso.	Pero	no	lo	da.

—Ya	se	recuperará	—comentó	Alex	con	total	indiferencia.
«Pues	claro,	por	qué	iba	a	importarle»,	pensó	Deborah	para	sus	adentros.

Y	añadió:
—Debería	ir	saliendo	ya.	Le	espero	aquí.
—Muy	bien,	gracias.	¡Cruce	los	dedos!	—Se	levantó.
«Dios	quiera	que	consiga	el	 trabajo	—rogó	Deborah—.	Dios	quiera	que

también	él	recobre	la	normalidad».
Pero	tenía	un	mal	presentimiento.
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Se	llama	Mandy.	Ya	conozco	su	nombre,	y	cuando	la	veo,	el	viernes
pasado,	sé	que	es	ella.	La	observo	mientras	avanza	por	la	oscuridad
de	 la	 calle.	 Los	 hombros	 levantados,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el
cuerpo…	Se	muere	de	 frío.	Aunque	 la	noche	es	heladora,	su	 frío	es
desproporcionado,	 parece	 brotar	 de	 su	 interior.	 Su	 aspecto	 es
lastimoso.	 Sola.	 Abandonada.	 Desesperada.	 Las	 chicas	 de	 su	 edad
suelen	 caminar	 con	 mucha	 seguridad,	 incluso	 con	 un	 tiempo	 como
este.	 Saben	 que	 son	 guapas	 y	 que	 despiertan	 admiración.	 No	 lo
dudan	 ni	 un	 momento,	 por	 eso	 van	 por	 ahí	 confiadas	 y	 relajadas.
Tienen	tanta	fuerza	y	juventud	y	belleza…	Y	ni	siquiera	se	lo	plantean.
Creen	que	esa	 fase	va	a	durar	para	siempre,	ahí	 reside	su	encanto.
En	 que	 no	 ven	 el	 final.	 En	 que	 piensan	 que	 serán	 jóvenes	 para
siempre.

Esta	 chica	 no	 desprende	 desparpajo	 ni	 confianza	 en	 sí	 misma.
Saskia	 también	 era	 así.	 No	 tan	 triste	 y	 lastimosa,	 pero	 tampoco
brillaba.	Era	tímida,	apenas	se	atrevía	a	abrir	la	boca.	Resultaba	muy
difícil	conversar	con	ella.	Al	principio	pensé	que	era	normal,	que	debía
acostumbrarse	a	mí.	Pero	 luego…	En	 fin,	 ya	 lo	 he	dicho	antes.	 Las
cosas	empeoraron	en	lugar	de	mejorar.	Fue	una	decepción	terrible.

En	 cuanto	Mandy	 se	 sube	 al	 coche	 noto	 que	 no	 es	 de	 carácter
débil.	Es	solo	que	en	este	momento	se	siente	fatal:	se	muere	de	frío	y
lleva	días	sin	comer	en	condiciones,	según	me	cuenta.	Pero	tiene	una
voz	 firme	 y	 una	 forma	 de	 hablar	 enérgica.	 Su	 familia	 no	 es	 de	 las
mejores,	se	nota	enseguida	por	cómo	se	expresa.	Esta	es	distinta.

Mientras	el	vehículo	avanza	me	pregunto	si	será	indicada	para	mí.
Hace	tiempo	que	vive	en	la	calle,	me	cuenta.	Eso	ya	lo	sé,	y	además
cualquiera	lo	notaría	al	instante.	Va	sucísima.	Apesta.	A	sudor,	a	ropa
sin	 lavar,	 a	 pelo	 grasiento.	 Sé	 que	 me	 tocará	 acarrear	 y	 calentar
cubos	de	agua	y	enjabonarla	a	fondo.	Después	necesitaré	ropa	limpia.
Las	cosas	de	la	otra	no	le	valdrán,	esta	es	más	alta	y	muy	delgada.	A
lo	 mejor	 consigo	 engordarla	 un	 poco,	 está	 tan	 flaca	 que	 parece
enferma.	 Hay	muchas	 chicas	 así	 hoy	 en	 día.	 Se	matan	 de	 hambre
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para	entrar	en	vaqueros	de	una	talla	ridícula,	apuntan	su	peso	en	un
diario	 y	 cosas	 así.	 Controlan	 todo	 lo	 que	 comen.	 Lo	 he	 visto	 en	 la
televisión.

En	el	coche	 llevo	un	paquete	de	galletas	que	Mandy	engulle	con
apetito	 voraz.	 Me	 cuenta	 que	 se	 escapó	 de	 casa	 a	 principios	 de
octubre	y	que	ha	tenido	que	apañárselas	desde	entonces.	Los	últimos
días	se	alojó	con	un	amigo,	pero	ha	tenido	que	marcharse	por	broncas
con	su	novia.

—Ya	 pensaba	 que	 tendría	 que	 rendirme…	 —dice—.	 Con	 este
frío…

Me	 enseña	 el	 brazo	 izquierdo,	 cuyo	 aspecto	 me	 horroriza.	 Su
madre	le	arrojó	el	agua	de	un	hervidor.	Está	en	carne	viva.	Ha	tenido
mucha	suerte	de	que	no	se	infecte.

—En	mi	casa	hay	vendas	y	una	buena	pomada	para	quemaduras
—le	aseguro—.	Nos	ocuparemos	de	eso.

—No	 quiero	 volver	 a	 casa	 —explica—.	 Me	 llevo	 fatal	 con	 mi
madre.	Mi	padre	no	puede	ayudarme.	A	mi	hermana	no	le	importo.	Me
da	 miedo	 que	 los	 servicios	 sociales	 me	 metan	 en	 un	 centro	 de
menores.

—No	 tengas	miedo	—la	 tranquilizo—.	Puedes	quedarte	 conmigo.
Bueno,	si	quieres…

El	corazón	me	da	un	vuelco	de	alegría.	Aunque	no	es	una	chica	de
mi	estilo,	bajo	ningún	concepto	desea	regresar	a	casa.	No	se	pasará
el	 día	 llorando	 y	 gimoteando	 porque	 quiere	 volver	 a	 su	 vida.	 Me
necesitará.	Se	alegrará	de	tener	un	sitio	donde	quedarse,	donde	nadie
le	 arrojará	 agua	 hirviendo.	 Donde	 no	 la	 encontrarán	 los	 servicios
sociales.

A	lo	mejor	la	indicada	es	ella.	Ha	sido	cosa	del	destino.	Quizá	por
eso	no	funcionó	con	las	otras.

—¿Y	 usted	 dónde	 vive?	 —me	 pregunta	 cuando	 abandonamos
Scarborough	en	dirección	al	norte.

Con	 las	otras,	ese	siempre	había	sido	el	momento	más	difícil.	O,
mejor	dicho,	a	partir	de	ese	instante	ya	solo	había	momentos	difíciles.
Cuando	percibían	 lo	 lejos	que	 íbamos.	Ya	 les	daba	 igual	adonde	 las
llevara:	alejarse	de	lo	que	conocían	como	«su	hogar»	y	«su	vida»	las
sumía	en	un	pánico	que	nunca	más	las	abandonaba.

Pero	no	puedo	hacer	otra	cosa.

Página	169



Por	eso	no	descarto	que,	 incluso	con	esta,	 la	situación	se	ponga
fea.

—Vivo	un	poco	lejos	—contesto	vagamente.
Por	un	momento	parece	nerviosa.	Pero	no	entra	en	pánico.	Lo	que

la	aterroriza	es	verse	otra	vez	en	la	calle.	Cualquier	cosa	es	mejor	que
encontrarse	ahí	fuera,	desprotegida,	a	merced	del	frío	y	del	hambre.

Esta	chica	no	tiene	nada	que	perder.
Después	 incluso	 se	 duerme.	 Está	 agotada.	 Pega	 la	 cabeza	 a	 la

ventanilla	 y	 oigo	 su	 respiración,	 profunda	 y	 regular.	Es	 increíble.	Un
regalo	 del	 cielo.	 Avanzamos	 y	 avanzamos…	 hacia	 zonas	 cada	 vez
más	 solitarias…	 No	 nos	 cruzamos	 con	 ningún	 coche.	 Y	 no	 se	 da
cuenta.

Podría	llevármela	al	fin	del	mundo.

No	 he	 vuelto	 a	 ir	 al	 sótano.	 A	 estas	 alturas,	 todo	 debería	 haber
acabado.
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Miércoles,	8	de	noviembre

1

Al	 poco	 de	 mudarse,	 Kate	 se	 sintió	 bastante	 bien.	 Pero	 tan	 solo	 habían
transcurrido	 unos	 días	 y	 ya	 notaba	 que	 no	 aguantaría	 aquel	 aislamiento
autoimpuesto	en	una	casa	vacía.	El	silencio	la	agobiaba.	Los	recuerdos,	que	a
pesar	de	 todo	permanecían	muy	vívidos,	 la	perseguían.	El	vacío	amenazaba
con	sumirla	en	la	depresión.

Se	habría	vuelto	loca	de	no	ser	por	Messy,	que	por	la	noche	se	acurrucaba
a	su	lado	en	el	saco	y	por	el	día	la	seguía	a	todas	partes,	pegada	a	sus	talones.

El	 martes	 acudió	 el	 agente,	 que	 se	 mostró	 muy	 optimista	 a	 la	 hora	 de
encontrar	un	comprador.

—Esta	 casa	 es	 justo	 lo	 que	 quiere	 una	 familia	 joven	 —comentó
entusiasmado—.	 La	 distribución	 es	 ideal.	 Abajo:	 la	 cocina,	 el	 salón	 y	 el
comedor.	Arriba:	tres	dormitorios	y	un	baño.	Y	un	jardín	bonito	y	manejable.
¡Es	perfecta!

«Sí	—pensó	Kate—,	es	perfecta.	Lo	fue	para	nuestra	familia».
El	miércoles	por	la	mañana	se	presentó	de	nuevo	el	agente	con	una	pareja

interesada.	Ella	estaba	embarazada	y	de	mal	humor;	él	sacaba	defectos	a	todo
como	si	pretendieran	venderle	una	chabola.	Kate	se	lo	esperaba:	lógicamente
los	 compradores	 querían	 rebajar	 el	 precio	 y	 no	 podían	 mostrarse	 muy
entusiasmados.	Pero	no	pensó	que	le	fuera	a	resultar	tan	difícil	de	soportar.

—En	fin,	tiene	algunas	posibilidades	—dijo	la	mujer	cuando	estaban	en	el
comedor—.	Pero	hay	que	invertir	mucho	dinero	y	mucho	tiempo.

—La	verdad,	no	cumple	los	estándares	de	hoy	día	—opinó	el	marido.
—¡Pues	no	la	compren!	—contestó	Kate	furiosa.
La	pareja	la	miró	atónita.
—Bueno,	 bueno,	 todos	 tenemos	 nuestro	 punto	 de	 vista	—se	 apresuró	 a

intervenir	el	agente—.	Estas	cosas	no	hay	que	tomarlas	como	algo	personal…
—Yo	 sí	 me	 lo	 tomo	 como	 algo	 personal	—respondió	 ella—.	 No	 se	 la

venderé	a	ustedes.	Así	que	ya	pueden	seguir	buscando.
El	matrimonio	se	marchó,	negando	con	la	cabeza	(«menuda	solterona»,	le

susurró	 el	 hombre	 a	 su	 esposa,	 y	 Kate	 sintió	 una	 punzada),	 y	 el	 agente	 se
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disculpó	con	todas	las	partes	sin	que	nadie	supiera	muy	bien	por	qué.	Después
Kate	se	puso	el	abrigo,	 la	bufanda	y	 las	botas	y	se	fue	a	dar	un	 largo	paseo
junto	al	mar.

La	playa	estaba	vacía,	el	día	no	invitaba	a	pasear.	Recordó	las	multitudes
que	se	reunían	en	los	meses	estivales,	cuando	también	ella	bajaba	a	bañarse.
Si	odiaba	algo	del	verano	eran	los	burros.	Unos	pobres	animales	cansados	y
apáticos	que	 iban	de	 acá	para	 allá	bajo	 el	 sol	 abrasador	 transportando	en	 el
lomo	niños	escandalosos	y	gritones.	Los	burros	eran	una	seña	de	identidad	de
Scarborough.	Los	padres	 subían	encima	a	 sus	 retoños	y	 luego	 trotaban	a	 su
lado	grabando	vídeos	con	una	sonrisa	estúpida,	ignorando	el	agotamiento	de
los	animales.	Kate	siempre	pensaba	dos	cosas	cuando	veía	aquellas	escenas.
La	primera,	que	solo	en	contadas	ocasiones	debe	permitirse	a	los	niños	estar
cerca	 de	 los	 animales.	 Y	 la	 segunda,	 que	 algunos	 progenitores	 se	 vuelven
totalmente	imbéciles	cuando	se	trata	de	sus	hijos.

Al	 regresar	 del	 paseo,	 más	 cansada	 y	 confusa	 que	 antes,	 encontró	 un
whatsapp	en	el	teléfono.	Era	Colin.	Estaba	resultando	ser	de	lo	más	insistente.
Antes	 de	 que	 se	 marchara	 a	 Scarborough	 se	 habían	 visto	 en	 otras	 dos
ocasiones,	con	lo	que	batió	el	récord	de	cualquier	hombre	con	el	que	hubiera
salido.	Al	 final	 terminó	por	darle	su	número	y	contarle	en	qué	 trabajaba.	Él
reaccionó	 con	 tal	 fascinación	 a	 las	 palabras	 «policía	 metropolitana»	 que
estaba	segura	de	que	solo	le	interesaba	eso,	y	no	sus	encantos	de	mujer.

Se	mostró	 realmente	 impresionado	y,	dado	su	carácter,	 eso	era	 toda	una
novedad.	Kate	 sospechaba	que	presumía	 ante	 todo	 el	mundo,	 por	 lo	 que	 su
amistad	con	una	agente	de	Scotland	Yard	sin	duda	formaba	ya	parte	del	relato
de	 su	 fantástica	 vida.	 Seguro	 que	 cuando	 lo	 contaba	 parecía	 que	 él	mismo
trabajaba	allí.	Pero	en	realidad	eso	a	Kate	no	le	importaba.	En	cualquier	caso,
sus	 mensajes	 aligeraban	 un	 poco	 la	 soledad,	 le	 decía	 que	 quería	 verla	 y
mostraba	 un	 gran	 interés	 por	 su	 trabajo.	 Por	 lo	 demás,	 no	 existía	 la	 más
mínima	 chispa,	 por	 parte	 de	 Kate	 desde	 luego	 que	 no,	 y	 se	 figuraba	 que
tampoco	 por	 la	 suya.	No	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 por	 el	 que	 pudiera	 llegar	 a
sentir	algo.	Por	desgracia,	no	había	otros.

El	 mensaje	 decía:	 «Hola,	 Kate.	 ¿Cómo	 estás,	 qué	 tal	 todo	 por
Scarborough?	 ¿Aguantas	 bien	 o	 extrañas	 mucho	 Londres?	 ¿Ya	 hay
compradores	 interesados?	 No	 seas	 demasiado	 buena	 con	 el	 precio.	 Si
necesitas	ayuda	voy	cuando	necesites.	¡Escríbeme!	Besos,	Colin».

También	 mandaba	 un	 selfi.	 Le	 encantaban,	 se	 los	 hacía	 en	 cualquier
situación	para	luego	subirlos	a	Facebook	e	Instagram	y	enviárselos	a	todo	el
mundo.	En	aquella	ocasión	aparecía	 en	una	calle	muy	animada	de	Londres,
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con	 coches,	 autobuses	 y	 peatones	 apresurados.	 Sostenía	 en	 la	 mano	 una
bolsita	 de	 la	 cadena	 Sainsbury’s.	 Llevaba	 una	 gruesa	 bufanda	 y	 tenía	 las
mejillas	 y	 la	 nariz	 enrojecidas	 de	 frío.	 Su	 sonrisa	 era	 bastante	 tonta,	 pero
seguro	que	él	se	encontraba	irresistiblemente	atractivo.	Kate	tuvo	que	reírse.
Aunque	 al	 principio	 se	molestaba,	 con	 el	 tiempo	había	 empezado	 a	mirarlo
con	indulgencia	de	madre.	Era	un	niño	grande.	Del	todo	insoportable,	pero	sin
ninguna	maldad.	Se	había	quedado	atascado	en	el	camino	a	la	edad	adulta	y
parecía	muy	improbable	que	fuera	a	progresar.

«Hola,	Colin.	Vuelvo	de	pasear	por	la	playa.	Para	ser	sincera,	no	extraño
mucho	Londres.	 Esto	 es	 precioso.	Los	 primeros	 interesados	 han	 visto	 ya	 la
casa,	pero	eran	tan	arrogantes	que	los	he	puesto	de	patitas	en	la	calle.	Espero
no	desesperar	demasiado	al	agente.	Un	abrazo,	Kate».

Él	leyó	el	mensaje	en	cuestión	de	segundos	y	contestó	al	momento:
«Si	no	echas	de	menos	Londres,	dime	al	menos	que	a	mí	sí.	Aunque	sea

solo	un	poquito…».
Y	añadía	una	carita	llorando.
¿Flirteaba?	No	estaba	muy	segura.	Nadie	había	 flirteado	nunca	con	ella.

Era	un	fastidio	tener	tan	poca	experiencia.	Respondió:
«Claro	que	te	echo	de	menos.	Un	poco».
Esta	 vez	no	 leyó	 el	mensaje	 ni	 lo	 contestó	 enseguida.	Kate	 esperó	unos

segundos	y	después	se	encogió	de	hombros	y	dejó	el	móvil	a	un	lado.	Aún	no
había	comido	y	 la	 tarde	se	 le	estaba	echando	encima,	enseguida	se	haría	de
noche.	Esa	época	oscura	del	año…	Encendió	la	chimenea	eléctrica,	fijó	unas
velas	 de	 las	 que	 había	 llevado	 en	 latas	 vacías	 y	 las	 colocó	 en	 la	 ventana.
Seguro	que	desde	fuera	se	veía	muy	bonito.	A	nadie	se	le	ocurriría	pensar	que
la	casa	estaba	vacía,	habitada	solo	por	un	gato	y	una	mujer	que	no	sabía	muy
bien	qué	hacer	con	su	vida.

Fue	a	la	cocina,	abrió	la	primera	lata	que	encontró	(albóndigas	con	pasta)
y	 la	 calentó	 en	 el	 fogón.	 Llevaba	 días	 alimentándose	 de	 conservas,	 debería
salir	 a	comprar.	Necesitaba	 fruta,	y	 también	verdura	para	poder	preparar	un
plato	 en	 condiciones.	 Pero	 apenas	 contaba	 con	 utensilios,	 carecía	 de	 lo
necesario	para	cocinar,	como	cuchillos,	 tablas	de	cortar,	 sartenes	o	cuencos.
De	Londres	solo	había	llevado	lo	más	elemental,	que	en	realidad	solo	servía
para	calentar	cosas.

—Decidir	pronto…	—murmuró—.	Debo	decidirme	pronto.
Después	de	llenar	los	cuencos	de	comida	y	agua	de	Messy,	se	acomodó	en

la	silla	de	camping	ante	la	chimenea.
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Luego	 fregó	 los	 cacharros	 y	 se	 preparó	 un	 té.	 Las	 velas	 de	 la	 ventana
seguían	 encendidas.	 Tenía	 toda	 la	 tarde	 por	 delante.	 Colin	 no	 había
contestado.

Pensó	 en	 Jason	 y	 en	 su	 visita.	Le	 apetecía	mucho	 participar	 en	 el	 caso,
pero	 sabía	 que	 su	 margen	 de	 acción	 era	 muy	 estrecho.	 Casi	 con	 total
seguridad	 acabaría	 traspasando	 las	 líneas	 rojas,	 es	 decir,	 metiéndose	 en	 el
terreno	 de	 Caleb	 Hale.	 No	 se	 le	 había	 perdido	 nada	 en	 esa	 historia.	 Era
problema	suyo	estar	allí	metida,	ahogándose	en	el	 silencio	de	 la	casa	vacía,
espantando	 posibles	 compradores	 y	 preguntándose	 una	 vez	 más	 si	 quería
venderla.	Era	problema	suyo	si	daba	vueltas	en	círculos,	caminaba	a	lo	tonto
por	la	playa	y	flirteaba	por	WhatsApp	con	un	tipo	de	Londres	que	ni	siquiera
le	 interesaba.	 Era	 culpa	 suya	 si	 sentía	 que	 las	 paredes	 se	 le	 caían	 encima,
encendía	 velas	 fantasmales,	 se	 alimentaba	 de	 comida	 poco	 saludable,	 no
podía	 comprar	 ni	 una	 triste	 bolsa	 de	manzanas	 y	 su	 única	 compañía	 era	 un
gato.	 El	 comisario	 jefe	 Caleb	 Hale	 no	 tendría	 en	 cuenta	 ninguna	 de	 esas
circunstancias	 si	 la	 descubría	 husmeando	 en	 asuntos	 que	 no	 eran	 de	 su
incumbencia.

Sin	 embargo…	 Bueno,	 había	 diferentes	 formas	 de	 husmear.	 Podía
preguntar	 aquí	 y	 allá,	 con	 discreción.	 Aunque	 carecía	 de	 permiso	 para
investigar,	 aquel	 caso	 no	 le	 resultaba	 ajeno	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 estaba
alojada	con	los	Goldsby	cuando	sucedió	la	desgracia	y	ya	estaba	involucrada
antes	de	que	Caleb	Hale	se	enterara	siquiera.	Además,	 Jason	Goldsby	había
acudido	a	ella	para	contarle	sus	preocupaciones	sobre	Alex	Barnes,	 le	había
comunicado	los	detalles	de	la	huida	de	Amelie	y	la	había	informado	de	que	la
policía	sospechaba	que	aquel	hombre	estaba	implicado	en	la	historia	más	allá
de	sacar	a	su	hija	del	agua.

«Ojalá	 encontraran	 algo,	 cualquier	 prueba	 de	 que	 no	 es	 un	 heroico
salvador.	Así	ya	no	tendríamos	que	estarle	agradecidos.	No	nos	deja	en	paz.
¿No	puedes	ayudarnos?	¡Trabajas	en	Scotland	Yard!».

Kate	estaba	convencida	de	que	no	descubriría	nada	que	Caleb	no	pudiera
encontrar.	Lo	conocía	y	sabía	que	consideraba	a	Barnes	no	«un»	sospechoso,
sino	«el»	sospechoso.	Agarraba	con	fuerza	a	su	presa	y,	cuando	lo	hacía,	no
quedaba	 nada	 en	 la	 vida	 de	 esa	 persona	 que	 no	 investigara	 a	 fondo	 y	 no
examinara	 desde	 todos	 los	 ángulos.	 Si	 Alex	 Barnes	 no	 era	 el	 inofensivo
viandante	y	el	salvador	que	pretendía	ser,	Hale	lo	desenmascararía.	Por	eso	no
merecía	la	pena	que	también	ella	siguiera	esa	vía.	Solo	incrementaría	el	riesgo
de	que	sus	caminos	se	cruzaran.
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Abrió	 el	 portátil	 y	 escribió	 dos	 nombres	 en	 un	 nuevo	 documento:	Ryan
Caswell	y	David	Chapland.

No	 sabía	 casi	 nada	 del	 estado	 de	 la	 investigación,	 pero	 si	 tuviera	 que
apostar	diría	que	quedaban	por	examinar	aquellas	dos	personas.	Cuando	habló
con	 Caleb	 justo	 después	 del	 secuestro	 de	 Amelie	 le	 hizo	 notar	 la	 posible
conexión	entre	Hannah	Caswell	y	los	otros	dos	casos,	y	le	había	sugerido	que
aquella	 chica	 podía	 ser	 víctima	 del	 mismo	 criminal.	 Él	 no	 parecía	 muy
convencido,	opinaba	que	el	lapso	temporal	era	demasiado	grande.	Quizá	tenía
razón,	 pero…	A	 ella	 el	 instinto	 le	 decía	 algo	 diferente.	 Le	 decía	 que	 no	 se
debía	descartar	esa	posibilidad.	Si	realmente	era	así,	si	Hannah	era	una	más,
entonces,	hasta	donde	sabían,	ella	era	el	origen.	A	Kate	le	gustaba	remontarse
al	 inicio	en	 sus	 investigaciones.	Muchas	veces	 solo	 le	 servía	para	dar	cierta
estructura	a	sus	procedimientos.	Pero	en	otras	ocasiones	analizar	el	origen	era
la	única	manera	de	reconocer	el	móvil	que	lo	explicaba	todo.

Escribió	otros	dos	nombres:	Kevin	y	Marvin	Bent.	Seguramente	a	Kevin
lo	habían	investigado	con	mucho	rigor	en	su	momento.	Que	se	supiera,	fue	la
última	persona	en	ver	a	Hannah	con	vida.	Es	cierto	que	la	llevó	en	su	coche,
pero	juró	que	la	había	dejado	en	la	estación	de	Scarborough.	La	chica	había
llamado	 desde	 allí	 a	 su	 amiga	 Sheila,	 quien	 confirmó	 su	 testimonio.	 Él
prosiguió	su	camino,	pero	después	regresó	para	comprobar	que	Hannah	estaba
bien.	 En	 un	 primer	 momento	 había	 mentido	 a	 la	 policía	 a	 este	 respecto.
Afirmó	 que	 no	 la	 había	 encontrado	 y	 que	 se	 fue	 a	 casa.	 Al	 parecer	 no
pudieron	 culparlo	 de	 nada.	 Kate	 se	 preguntó	 si	 ahora	 lo	 investigarían	 de
nuevo,	 igual	 que	 a	 su	 hermano	 mayor,	 quien	 en	 el	 pasado	 se	 había	 visto
envuelto	en	un	delito	sexual.	Dibujó	un	signo	de	interrogación.	Seguramente
sí.	Pero	quizá	no	demasiado	a	fondo.

David	Chapland.
El	 otro	 hombre	 que	 se	 encontraba	 en	 Cleveland	Way	 aquella	 noche	 de

tormenta.	Ayudó	a	rescatar	a	Amelie	y	llamó	a	la	policía	y	a	emergencias.	Si
el	 conductor	 del	 coche	 en	 el	 que	huyó	 la	 chica	de	verdad	 la	 había	 seguido,
entonces,	 en	 teoría,	 podía	 tratarse	 de	 él.	 No	 tuvo	 ocasión	 de	 hacerle	 daño
porque	Alex	Barnes	ya	estaba	allí.	Cuando	lo	vio	tuvo	que	ayudarlo,	cualquier
otra	cosa	habría	resultado	sospechosa.

Seguro	que	a	Chapland	también	lo	tenían	bajo	la	lupa.	Pero	quizá	no	con
el	mismo	interés	con	el	que	Caleb	perseguía	a	Barnes.

Regresar	al	origen…	Kate	se	levantó	y	apagó	las	velas	de	la	ventana.	Miró
el	reloj:	poco	más	de	las	cuatro.	No	era	demasiado	tarde	para	visitar	a	Ryan
Caswell,	 el	 padre	 de	 Hannah.	 Se	 puso	 el	 abrigo	 y	 se	 calzó	 las	 botas.	 En
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opinión	de	Caleb,	Caswell	no	 tenía	nada	que	ver	con	 los	otros	casos.	Y	eso
significaba	 que	 ella	 no	 se	 inmiscuiría	 en	 una	 investigación	 en	 marcha.	 La
situación	de	Chapland	era	distinta,	pero	ya	pensaría	en	eso	en	otro	momento.

Si	es	que	había	otro	momento.	Esa	era	una	decisión	que	debía	tomar.
Salió	de	casa.

2

Kate	 ignoraba	 la	 dirección	 de	 Ryan	 Caswell	 en	 Staintondale	 y	 no	 había
podido	 localizarla	 en	 Google,	 pero	 conocía	 la	 localidad	 y	 supuso	 que	 sus
habitantes	 lo	 sabían	 todo	 unos	 de	 otros.	 Pararía	 en	 cualquier	 sitio	 y
preguntaría	por	él.	Ella	era	de	 la	zona	y	hablaba	como	 la	gente	de	allí,	 casi
seguro	que	se	lo	dirían.

Staintondale	 consistía	 en	 una	 tienda	 de	 ultramarinos	 con	 despacho	 de
correos,	una	parada	de	autobús	solitaria	en	el	arcén	de	una	carretera	regional	y
unas	cuantas	casas	y	granjas,	diseminadas	entre	praderas	y	tierras	de	cultivo.
La	meseta	 ofrecía	 una	vista	maravillosa	 sobre	 el	mar,	 y	 por	 todas	 partes	 se
veían	pequeñas	calas	rocosas	a	las	que	se	podía	bajar	para	bañarse.	No	existía
playa	 de	 arena,	 había	 que	 entrar	 al	 agua	 pisando	 piedras	 picudas	 que
lastimaban	 los	pies.	Pero	en	el	pasado	eso	a	Kate	no	 le	 importaba,	 se	había
vuelto	más	melindrosa	con	el	paso	de	los	años.

Había	 oscurecido	 bastante	 y	 el	 mar	 solo	 se	 intuía.	 Los	 faros	 del	 coche
iluminaban	los	setos	y	muros	que	flanqueaban	la	estrecha	carretera.	Al	llegar
a	 la	 parada	 de	 autobús	 vio	 una	 señora	 esperando.	 Frenó	 en	 seco	 y	 bajó	 la
ventanilla.

—Disculpe,	busco	a	Ryan	Caswell.	¿Podría	decirme	dónde	vive?
Ella	se	acercó,	aterida	de	frío.
—Ya	 no	 vive	 aquí	 —contestó—.	 Hace	 tres	 años	 que	 se	 mudó	 a

Scarborough.
—Vaya…	¿Y	no	sabrá	por	casualidad	su	dirección?
La	mujer	se	embarcó	en	una	explicación	larga	y	complicada	porque	sabía

cómo	se	llegaba	a	la	casa,	pero	no	recordaba	el	nombre	de	la	calle.
Kate	interrumpió	su	verborrea:
—¿Por	 qué	 no	 viene	 conmigo?	Así	 usted	me	 enseña	 el	 camino	 y	 yo	 la

dejo	en	Scarborough.	Por	allí	pasan	más	autobuses.
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Su	 interlocutora	 aceptó	 encantada.	 No	 le	 parecía	 peligroso	 subirse	 al
coche	de	 otra	mujer.	Kate	 pensó	que	vivir	 en	 un	 lugar	 tan	 apartado	y	 poco
transitado	como	aquel,	por	mucho	que	contara	con	una	 línea	de	 transportes,
volvía	a	las	personas	menos	precavidas.	Si	estás	esperando	en	la	parada	una
tarde	 oscura	 de	 otoño	 y	 de	 pronto	 se	 te	 presenta	 la	 oportunidad	 de	 llegar
enseguida	a	tu	destino,	seguro	que	la	cautela	no	es	lo	primero	que	te	planteas.

Eso	 les	 podía	 suceder	 sobre	 todo	 a	 los	 adolescentes.	 Siempre	 van	 con
prisas,	 porque	 siempre	 hay	 algo	 que	 no	 quieren	 perderse,	 algo	 que	 deben
presenciar	 a	 toda	 costa.	 Hannah	 había	 llegado	 a	 la	 estación	 de	 tren	 de
Scarborough	 una	 noche	 lluviosa	 de	 noviembre	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 cómo
llegar	 a	 casa.	 No	 logró	 localizar	 a	 su	 padre	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se
sintiera	abandonada.	Sin	duda	le	habían	repetido	miles	de	veces	que	jamás	se
subiera	al	coche	de	un	desconocido,	pero,	dada	su	situación,	quizá	valoró	el
riesgo	y	decidió	asumirlo.

Una	 decisión	 catastrófica,	 porque	 desde	 entonces	 permanecía
desaparecida,	muy	probablemente	no	por	voluntad	propia.

La	pasajera	de	Kate	resultó	ser	muy	locuaz.
—Ryan	no	 soportaba	 la	 casa	después	de…	de	 lo	que	 le	pasó	a	Hannah.

Era	su	hija.	¿Está	usted	enterada?
—Soy	periodista	—respondió—.	Estoy	enterada.
La	mujer	se	quedó	fascinada.
—Periodista…	¿Va	a	escribir	sobre	esto?
—Aquí	no	paran	de	desaparecer	chicas,	es	muy	inquietante.	Me	gustaría

escribir	sobre	ello,	sí.
—Tiene	 razón.	 Lo	 de	 Saskia	Morris	 fue	 espantoso.	A	Hannah	 nunca	 la

encontraron.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 siga	 viva.	 Es	 lo	 que	 todos	 deseamos,
pero,	claro,	conforme	pasa	el	tiempo…

—¿El	padre	tiene	alguna	idea	de	lo	que	le	podría	haber	pasado?
—Tenía	 y	 tiene	 su	 propia	 teoría.	 Está	 convencido	 de	 que	 Kevin	 Bent

regresó	y	la	secuestró.	Kevin	es	el	joven	que…
—Lo	sé.	El	que	llevó	a	Hannah	de	Hull	a	Scarborough.
La	mujer	suspiró.
—No	es	un	mal	tipo.	Estoy	convencida	de	que	no	le	hizo	nada	y	de	que	su

historia	 es	 cierta:	 ya	 no	 la	 encontró	 en	 la	 estación.	 Pero	 Ryan	 necesita	 un
culpable,	 de	 lo	 contrario	 lo	 matarán	 el	 odio	 y	 el	 dolor.	 Y	 Kevin	 es	 el
candidato	perfecto.	También	por	aquella	historia	de	su	hermano.

—La	conozco.	¿Qué	opina	usted	del	hermano?
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—¿De	 Marvin?	 Es	 inofensivo.	 Durante	 una	 época	 se	 juntó	 con	 mala
gente,	 anduvo	 en	 malas	 compañías.	 Pero	 no	 participó	 en	 esa	 horrible
violación,	de	eso	estoy	segura.	No	habría	sido	capaz.	Ninguno	de	los	dos.

—¿Y	a	qué	se	dedican	ahora?	¿Qué	hacen?
—Residen	en	Staintondale,	 en	 la	 casa	de	 su	madre,	que	murió	hace	dos

años.	La	vieja	granja	estaba	muy	deteriorada	y	la	han	dejado	preciosa.	Se	han
hecho	 cargo	 de	 un	 pub	 en	 el	 puerto	 de	 Scarborough,	 con	 ambiente	 muy
agradable	y	comida	sencilla.	Viven	básicamente	de	eso,	aunque	no	lo	tienen
fácil.	 Son	malos	 tiempos.	Además,	 todo	 el	mundo	 teme	 que,	 con	 el	Brexit,
dejen	de	venir	turistas	y	la	cosa	se	ponga	aún	peor.	Y	por	si	fuera	poco,	Ryan
aprovecha	cualquier	oportunidad	para…

—¿Para	qué?
—Para	hablar	mal	de	Kevin.	Va	por	ahí	diciendo	que	es	el	asesino	de	su

hija.	Aunque	casi	todo	el	mundo	lo	conoce	y	no	se	lo	toman	muy	en	serio,	se
empeña	en	que	nadie	olvide	la	mala	fama	del	chico.	Kevin	dice	que	tendrían
más	clientes	si	dejara	de	difamarlo,	pero	es	difícil	decir	si	es	cierto.

—¿Y	usted?	¿Qué	cree	usted	que	sucedió?
—¿Con	 Hannah?	 Pues	 creo	 que	 la	 pobre	 niña	 no	 sabía	 cómo	 volver	 a

casa.	Su	padre	no	le	cogía	el	teléfono.	Debía	de	vagar	por	la	estación,	perdida
y	desorientada.	Y	ese…	asesino	 en	 serie,	 si	 es	que	 existe…	Las	 elige	 en	 la
calle,	¿verdad?	Con	Saskia	Morris	hizo	lo	mismo.	Y	con	Amelie	Goldsby.	Un
tipo	 perverso	 al	 que	 le	 gustan	 las	 niñas.	 Aprovecha	 la	 oportunidad,	 las
secuestra	 y	 sabe	 Dios	 qué	 hace	 con	 ellas.	 Y	 luego	 las	 mata.	—Sacudió	 la
cabeza—.	Este	mundo	es	horrible,	¿no	le	parece?

—¿Cree	que	es	el	mismo	hombre?	¿Con	las	tres?
—¿No	es	lo	que	cree	la	policía?
Kate	no	respondió	a	esa	pregunta.
—¿Cómo	era	Hannah?	—inquirió	a	cambio—.	¿Aniñada?	¿O	ya	parecía

mayor?
—Todavía	 muy	 infantil,	 soñadora.	 Era	 una	 niña	 muy	 modosita.	 Lo

contrario	de	su	amiga	Sheila,	que	se	maquillaba	y	se	ponía	ropa	atrevida	para
provocar	 a	 los	 chicos.	 Su	 padre	 nunca	 se	 lo	 habría	 permitido.	 La	 vigilaba
muchísimo.	La	ataba	corto,	muy	corto.

—¿Y	qué	clase	de	persona	es	Ryan	Caswell?
—Uf,	¿qué	quiere	que	le	diga?	—La	mujer	suspiró—.	No	tiene	mal	fondo,

¿sabe?	 Pero	 es	 difícil	 tratar	 con	 él.	 Está	 amargado	 desde	 que	 su	 mujer	 se
marchó.	Fue	casi	de	un	día	para	otro,	 lo	abandonó	dejándole	a	Hannah,	que
tenía	cuatro	años.	Eso	le	afectó	muchísimo.
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—¿Sabe	por	qué	lo	abandonó?
—Bueno,	 creo	 que	 sencillamente	 no	 encajaban.	 Linda	 era	 muy	 joven

cuando	 se	 casaron,	 tenía	 dieciocho	 años.	Él	 iba	 a	 por	 los	 cuarenta	 y,	 como
todos	descubrimos	enseguida,	era	todo	un	cascarrabias.	Antes	vivía	cerca	de
Newcastle.	 Pidió	 un	 crédito	 enorme,	 compró	 aquí	 una	 pequeña	 granja	 y
encontró	trabajo	en	Scarborough,	en	una	empresa	de	limpieza	de	fachadas.	No
hablaba	más	que	lo	necesario.	Era	un	vecino	atento	en	el	que	se	podía	confiar,
pero,	como	 le	digo,	hablaba	poco	y	no	se	 reía	nunca.	Que	conste	que	yo	 lo
aprecio.	Pero	vivir	con	él…	¡Virgen	santa!	—Se	llevó	teatralmente	la	mano	al
pecho	y	repitió—:	¡Virgen	santa!

Kate	comprendió	a	qué	se	refería	su	pasajera	cuando	se	encontró	sentada	ante
Ryan	Caswell.	La	mujer	 la	había	guiado	hasta	Queen’s	Parade,	una	calle	en
primera	línea	de	costa	situada	en	la	bahía	norte	de	Scarborough.	Al	contrario
de	lo	que	pudiera	pensarse	por	el	nombre	rimbombante,	los	edificios	estaban
sucios	y	descuidados,	y	la	mayoría	de	los	pisos	parecían	vacíos.

Ryan	 la	había	dejado	entrar	 en	 su	 casa	 sin	problemas	al	oírla	murmurar
que	era	«periodista»	y	que	quería	informar	«sobre	las	chicas	desaparecidas».

—Pues	debería	escribir	sobre	Kevin	Bent	—respondió	enseguida.
Se	 sentaron	 en	 el	 pequeño	 salón,	 desde	 el	 que	 una	 puerta	 llevaba	 a	 la

diminuta	cocina.	Había	un	sofá,	una	mesa,	un	televisor	y	un	mueble	modular.
Ni	un	cuadro	en	la	pared,	ni	una	planta	en	la	ventana,	ni	una	alfombra	en	el
suelo	de	linóleo.	Kate	pensó	que	hasta	su	casa	vacía	con	las	sillas	de	camping
ante	la	chimenea	resultaba	más	hogareña	que	la	absoluta	desolación	en	la	que
vivía	 aquel	 hombre.	 Miró	 furtivamente	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 fijó	 en	 que
tampoco	 había	 fotografías.	 Ni	 de	 su	 hija	 ni	 de	 su	 esposa.	 Ryan	 Caswell
parecía	haber	cortado	todo	vínculo	con	el	pasado.

Pero	no	con	su	odio	a	Kevin	Bent.
—Pues	claro	que	es	el	culpable.	¿Cómo	puede	la	policía	estar	tan	ciega?

Ahora	tienen	lo	que	se	merecen:	ha	matado	a	una	chica	y	secuestrado	a	otra,
que	por	suerte	pudo	escapar.	Pero	no	se	rendirá.	Esos	monstruos	nunca	tienen
bastante.

—Sin	embargo,	Amelie	Goldsby	describió	al	secuestrador	—comentó	ella
con	 cautela—.	 Y	 la	 descripción	 no	 concuerda	 con	 Kevin	 Bent.	 Le	 han
enseñado	 fotos	 suyas	 y	 afirma	 que	 no	 es	 él.	 Se	 trata	 de	 un	 hombre	mucho
mayor.

Ryan	hizo	un	gesto	de	impaciencia.
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—Es	una	niña	de	catorce	años	traumatizada.	¡No	me	parece	un	testimonio
muy	fiable!

—Pero	tampoco	se	puede	descartar.
Él	la	miró	fijamente.
—¿Está	usted	de	acuerdo	con	toda	esa	gente	que	cree	que	Kevin	Bent	es

un	pobre	hombre	al	que	le	estoy	amargando	la	vida?
—¿Es	mucha	gente?	¿Acaso	la	mayoría	piensa	que	no	fue	él?
El	hombre	resopló	con	desdén.
—¡Pues	claro!	Es	 joven	y	guapo.	Las	mujeres	 lo	adoran.	Absolutamente

todas:	 las	 jóvenes,	 las	viejas,	 las	de	mediana	edad.	Es	encantador,	amable	y
educado.	Gusta	incluso	a	los	hombres,	y	eso	que…

—¿Qué?
—Pues	 que	 no	 tiene	muy	 buena	 fama,	 siempre	 anda	metido	 en	 líos	 de

faldas.	Ha	habido	más	de	una	casada	y	más	de	dos,	es	un	detalle	que	le	trae
sin	 cuidado.	 Se	 podría	 pensar	 que	 a	 los	 hombres	 no	 les	 caería	 muy
simpático…	Bueno,	 lógicamente	no	 le	 funciona	con	 los	maridos	engañados.
Pero	a	los	demás	los	tiene	engatusados.	Es	un	tipo	con	mucho	gancho.

—¿Usted	 siempre	 desconfió	 de	 él?	 Quiero	 decir,	 antes	 de…	 de	 lo	 que
pasó.

—Nunca	 me	 gustó.	 Demasiado	 guapo	 y	 pagado	 de	 sí	 mismo.	 Es
consciente	de	su	encanto	y	lo	utiliza	para	poner	a	la	gente	de	su	parte.	Y,	en
general,	nadie	se	le	resiste.

«Justo	 lo	contrario	que	 tú»,	pensó	Kate,	aunque	por	supuesto	no	 lo	dijo.
Se	 preguntó	 si	 aquel	 hombre	 sería	 capaz	 de	 sonreír.	 Si	 en	 algún	momento
habría	sido	capaz	de	acercarse	a	los	demás,	de	abrirse,	de	compartir.

«Un	vecino	atento	en	el	que	se	podía	confiar»,	había	dicho	 la	señora	de
Staintondale.	 Seguramente	 era	 cierto.	 De	 una	 forma	 rígida	 y	 correcta,	 sin
duda	se	trataba	de	alguien	que	no	te	dejaba	en	la	estacada	si	le	pedías	ayuda.
Pero	no	cabía	esperar	de	él	cordialidad	ni	afecto.

—En	 su	 opinión,	 ¿qué	 sucedió	 aquella	 noche	 de	 noviembre?	 —le
preguntó.

—Ya	se	lo	he	contado	mil	veces	a	la	policía.	Y	a	todo	el	mundo,	quisiera
escucharme	o	no.

Realmente	Kevin	lo	tenía	difícil	para	sacar	adelante	un	pub	en	una	ciudad
pequeña.	 Solo	 su	 popularidad	 lo	 salvaba.	 Con	 un	 enemigo	 como	 Ryan
Caswell,	cualquier	otro	estaría	acabado.

—Bent	la	subió	a	su	coche	en	Hull	—comenzó—.	Hannah	había	perdido
el	 tren	 del	 que	 yo	 debía	 recogerla	 en	 Scarborough.	 Me	 enfadé	 bastante.
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Llevaba	todo	el	día	trabajando.	En	aquella	época	vivíamos	en	Staintondale,	no
quería	irme	a	casa	y	luego	tener	que	volver.	Me	vi	obligado	a	matar	el	tiempo,
así	que	aparqué	en	 la	playa	y	 esperé	 en	el	 coche.	Hacía	mucho	 frío.	Podría
haberme	refugiado	en	un	pub,	pero	tendría	que	haber	consumido	algo,	y	eso
es	caro.	Nunca	como	fuera	de	casa.

—¿Sabía	Hannah	que	usted	estaba	enfadado?
—Sí,	se	lo	dejé	muy	claro.
—Y	entonces	se	encontró	con	Kevin,	que	la	llevó	a	Scarborough.
—Eso	 es.	 Ella	 conocía	 perfectamente	mi	 opinión	 sobre	 los	 Bent.	 Sabía

que	nunca	le	permitiría	subirse	al	coche	de	ese	tipo.
—¿Cuál	 era	 su	 problema	 con	 Kevin?	 Más	 allá	 de	 su	 agitada	 vida

amorosa…
—¿Que	cuál	era	mi	problema?	—Se	rio.	Era	una	risa	sarcástica,	aunque	al

mismo	tiempo	encerraba	todo	su	dolor—.	Que	los	Bent	eran	y	siguen	siendo
gentuza.	Auténtica	chusma.	El	padre	los	abandonó	y	la	madre	tenía	esclerosis
múltiple,	no	podía	llevar	la	granja.	Vivían	de	las	ayudas	sociales.

«Eso	no	es	ningún	delito»,	pensó	Kate.
—De	 adolescente,	 el	 hermano	 mayor	 se	 juntaba	 con	 una	 pandilla

detestable.	Participó	en	la	violación	grupal	de	una	menor	de	quince	años.
—Perdone	un	momento	—lo	interrumpió—,	he	leído	sobre	eso.	Por	lo	que

sé,	Marvin	Bent	no	estuvo	implicado.	No	pasó	la	tarde	con	sus	amigos.
—Pero	no	tiene	una	coartada	que	demuestre	dónde	estaba.
—La	chica	no	lo	reconoció.
—Tampoco	 reconoció	 a	 otros	 dos	 que	 sin	 embargo	 se	 declararon

culpables	 poco	 después.	 A	 eso	 me	 refería	 antes.	 —Agitó	 los	 brazos	 con
impaciencia—.	Cuando	 a	 una	 chica	 o	 a	 una	mujer	 adulta	 les	 pasa	 algo	 así,
cuando	 las	 secuestran,	 las	 maltratan,	 abusan	 de	 ellas…	 no	 hace	 falta	 ser
psicólogo	para	saber	que	quedan	traumatizadas	de	por	vida.	Para	siempre.	Si
sobreviven,	 las	primeras	 semanas	y	meses	 son	 los	peores.	Pasa	 igual	 con…
¿cómo	se	 llama?	¿Amelie	Goldsby?	A	ella	 le	 sucede	 lo	mismo.	Estuvo	una
semana	 en	 manos	 de	 ese	 maníaco	 sexual	 y	 todo	 el	 mundo	 cree	 que	 su
descripción	 es	 correcta.	 Pero	 ¿y	 si	 tiene	 demasiado	 miedo	 para	 decir	 la
verdad?	A	lo	mejor	el	tipo	la	amenazó	con	lo	que	le	haría	si	se	escapaba	y	lo
delataba.	Quizá	le	dijo	que	la	perseguiría	hasta	el	fin	del	mundo	y	cuando	la
encontrara,	 ¡que	Dios	se	apiadara	de	ella!	Dígame,	¿cómo	puede	usted	estar
segura	de	que	la	chica	no	miente?

Aquella	posibilidad	era	una	nueva,	al	menos	para	Kate.	No	sabía	si	Caleb
Hale	se	la	habría	planteado.	Amelie	era	incapaz	de	contar	los	acontecimientos
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principales	 de	 lo	 sucedido.	 Todo	 el	 mundo	 creía	 que	 el	 bloqueo,	 que	 la
protegía	del	terror	vivido,	le	impedía	narrarlo.	Pero	¿y	si	era	más	complicado?
O	más	sencillo,	dependía	de	cómo	se	mirara.	¿Y	si	no	sufría	un	bloqueo,	sino
que	 temía	 revelar	 lo	 que	 sabía	 porque	 su	 captor	 la	 había	 amenazado?
¿Llegaría	al	extremo	de	ofrecer	una	descripción	falsa?	Si	ayudaba	a	detener	y
juzgar	al	secuestrador	este	acabaría	entre	rejas	y	podría	dormir	tranquila.	Pero
antes	o	después	saldría	en	libertad.	Seguramente	antes	de	lo	deseable,	pues	a
veces	la	justicia	se	preocupa	más	del	bienestar	del	culpable	que	de	la	víctima.
Además,	cabía	la	posibilidad	de	que	el	hombre	le	hubiera	recordado	que	tenía
amigos,	quienes	siempre	estarían	en	libertad.

Kate	pensó	que	si	formara	parte	de	la	 investigación	debería	discutir	esas
ideas	con	Caleb.	Sin	embargo,	tal	como	estaban	las	cosas,	era	probable	que	el
comisario	se	lo	tomara	como	una	intromisión.

—Vale.	—Decidió	 retomar	el	punto	anterior—.	Lo	de	 la	violación	 tiene
que	ver	con	el	hermano.	¿Y	qué	me	dice	del	propio	Kevin?

—Era	un	tipo	odioso.
—Entre	ser	un	tipo	odioso	y	ser	un	secuestrador	y	violador	hay	una	gran

diferencia.	Muy	grande,	diría	yo.
Él	entornó	los	ojos	con	desconfianza.
—¿Para	 qué	 periódico	 trabaja?	 ¿No	 será	 para	 uno	 de	 esos	 izquierdosos

que	defienden	los	derechos	de	los	pobrecitos	delincuentes?
—Soy	periodista	independiente.	Tengo	que	ver	a	qué	medio	le	ofrezco	la

historia.	 Pero	 ya	 le	 adelanto	 que	 no	 tomaré	 partido	 por	 nadie.	 Solo	 quiero
informar	de	lo	sucedido	y	del	efecto	que	ha	tenido	en	las	personas.

En	 realidad	 no	 había	 preparado	 aquella	 mentira.	 Se	 le	 había	 ocurrido
sobre	 la	 marcha	 para	 explicarle	 a	 la	 señora	 de	 Staintondale	 por	 qué	 hacía
tantas	 preguntas	 sobre	 Ryan	 Caswell	 y	 su	 hija.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel
momento	fue	muy	consciente	de	que	no	se	había	parado	a	pensar	en	calidad
de	 qué	 quería	 llevar	 a	 cabo	 sus	 investigaciones.	 No	 podía	 pronunciar	 las
palabras	«policía	metropolitana»,	por	mucho	que	le	abrieran	todas	las	puertas.
Si	Caleb	Hale	interrogaba	después	a	las	mismas	personas	y	estas	le	decían	que
ya	habían	hablado	con	una	agente	de	Londres,	no	tardaría	en	entender	lo	que
estaba	pasando.	Solo	de	imaginarlo	Kate	sintió	un	escalofrío.

De	modo	que	debía	hacerse	pasar	por	periodista,	aunque	no	tenía	ni	idea
de	cómo	era	ese	trabajo.	Estaba	por	ver	cuánto	tiempo	lograba	mantener	esa
mentira.	Al	menos	Ryan	Caswell	se	lo	había	creído;	al	parecer,	lo	único	que
le	preocupaba	era	que	no	contara	la	historia	de	forma	favorable	para	él.
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—Entiendo	—dijo	el	hombre—.	Entonces	desea	que	le	cuente	mi	versión
de	 lo	 que	 pasó.	 Pues	 ahí	 va:	 Kevin	 Bent	 se	 encuentra	 por	 casualidad	 con
Hannah	en	la	estación	de	Hull	y	se	ofrece	a	llevarla.	La	deja	en	Scarborough,
porque	él	sigue	hasta	Cropton.	Pero	mientras	se	aleja	piensa	que	es	una	chica
muy	bonita	y	es	una	pena	desperdiciar	la	ocasión.	Da	la	vuelta	y	la	ve	delante
de	 la	estación.	Le	dice	que	al	 final	 la	 lleva	a	Staintondale	y	ella	se	sube	sin
sospechar	nada.	Conduce	hasta	una	zona	deshabitada.	Empieza	a	toquetearla.
Hannah	no	le	corresponde	y	se	defiende.	Él	la	viola.	Después	la	mata	porque
teme	 que	 lo	 delate.	 Luego	 la	 arroja	 a	 alguna	 charca	 de	 los	 páramos,	 donde
nadie	la	encontrará	jamás.	Eso	es	todo.	—Se	levantó—.	Ya	puede	irse,	ahora
lo	sabe	 todo.	Ah,	espere.	También	quería	saber	cómo	ha	afectado	esto	a	 las
personas.	En	fin,	yo	solo	puedo	hablar	por	mí.

Su	expresión	se	contrajo.	Kate,	que	también	se	había	incorporado,	pensó
que	en	muy	contadas	ocasiones	había	visto	tanto	dolor	reflejado	en	un	rostro.

—Me	lo	han	arrebatado	 todo.	Todo	 lo	que	daba	sentido	a	mi	existencia.
No	 pude	 quedarme	 en	 la	 casa	 donde	 creció	Hannah.	Me	 paso	 la	 vida	 aquí
metido,	 esperando	 el	 fin	 de	mis	 días.	No	 hago	 nada	más.	 Solo	 esperar	 que
todo	termine.	Soy	un	hombre	acabado.	¡Escriba	eso!

Y	con	un	gesto	impaciente	señaló	en	dirección	a	la	puerta.
Ryan	Caswell	lo	había	dicho	todo.

3

Cuando	 era	 más	 joven,	 la	 agente	 Kitty	 Wentworth	 se	 había	 imaginado	 su
trabajo	de	una	forma	muy	distinta.	Se	veía	como	mínimo	de	comisaria	jefe,	¡o
incluso	de	superintendente!	Sin	embargo,	nunca	se	paró	a	reflexionar	en	serio
sobre	 el	 camino	 que	 debía	 llevarla	 a	 semejantes	 alturas.	 Tenía	 idea	 de	 que
sería	difícil,	al	fin	y	al	cabo	a	nadie	le	regalan	nada	en	esta	vida,	pero	jamás	se
planteó	los	obstáculos	concretos.	Había	sido	un	error,	sin	duda.	Por	otro	lado,
ni	 siquiera	 sus	 previsiones	 más	 pesimistas	 podrían	 haber	 pronosticado	 el
terrible	 aburrimiento,	 la	 monotonía	 de	 frío	 y	 cansancio	 que	 constituía	 su
trabajo	 en	 aquel	 momento.	 Ni	 ella	 ni	 nadie.	 Aquel	 tedio	 era	 realmente
inimaginable.

Llevaba	dos	semanas	y	media	encerrada	en	el	coche	patrulla	con	el	agente
Jack	 O’Donell.	 Vigilaban	 la	 casa	 de	 la	 familia	 Goldsby,	 en	 un	 tranquilo	 y
apacible	 barrio	 residencial	 de	 Scarborough.	 Aunque	 cada	 cierto	 tiempo	 los
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relevaban,	 las	 horas	 que	 tenía	 para	 regresar	 a	 casa,	 ducharse,	 dormir	 y
disfrutar	de	su	hogar	se	difuminaban	ante	sus	ojos	y	en	su	mente.	Sentía	que
llevaba	meses	o	incluso	años	haciendo	eso,	y	que	siempre	estaba	allí.	A	todas
horas.	Como	si	su	vida	fueran	aquellas	calles	y	aquellas	casas.	Y	aquel	coche.
Por	si	fuera	poco,	le	habían	asignado	a	Jack	como	compañero.	Le	caía	mal	y
sabía	 que	 él	 tampoco	 estaba	 entusiasmado	 con	 ella.	 Nunca	 había	 sucedido
nada	que	justificara	ese	rechazo	mutuo,	simplemente	no	había	química	entre
ellos.

«Pero	 quizá	—pensó—,	 en	 una	 situación	 así	 hasta	George	 Clooney	me
resultaría	 cargante.	 Esto	 pondría	 en	 jaque	 incluso	 a	 una	 parejita	 de
enamorados».

La	 vigilancia	 había	 comenzado	 en	 octubre,	 cuando	 las	 copas	 de	 los
árboles	de	 los	 jardines	brillaban	 en	 tonos	 rojizos	y	dorados.	Con	 el	 tiempo,
vieron	caer	las	hojas	sobre	las	limpias	aceras,	a	veces	revoloteando	en	la	brisa
y	 otras	 arrancadas	 de	 las	 ramas	 por	 lluvias	 y	 tormentas.	Habían	 visto	 a	 los
vecinos	salir	y	barrer	las	aceras	hasta	dejarlas	limpias	de	nuevo.

Octubre	 pasó	 y	 ya	 era	 noviembre,	 los	 árboles	 estaban	 casi	 desnudos,
ardían	velas	 tras	 las	ventanas	y	algunos	cristales	 lucían	ya	estrellas	doradas.
El	vecino	de	los	Goldsby,	un	fanático	de	la	Navidad,	había	llenado	el	jardín
de	 renos,	 figuras	 de	 Santa	Claus	 y	 angelitos	 luminosos.	 Tiras	 de	 bombillas
adornaban	 los	 árboles	y	 arbustos.	Kitty	observaba	 con	 fascinación	 creciente
cómo	 aparecía	 algo	 nuevo	 cada	 día.	 A	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 saltaba	 un
temporizador	 y	 todos	 los	 elementos	 se	 iluminaban	 a	 la	 vez.	Los	 agentes	 no
dejaban	de	sobresaltarse	por	el	repentino	fogonazo.

—¡Mierda,	joder!	—exclamaba	Jack	en	cada	ocasión.	Aquel	día,	mientras
veían	cómo	el	hombre	colocaba	aún	más	renos,	añadió—:	Cuando	menos	se
lo	espere	me	meto	ahí	dentro	y	le	corto	el	cable.	¡Menudo	pirado!

—Eres	policía	—le	recordó	ella—.	Ni	se	te	ocurra.
—¡Pero	si	esto	es	casi	un	delito	de	lesiones!	Es	increíble	que	los	vecinos

no	se	quejen,	a	ellos	también	tiene	que	molestarles.
—Quién	sabe,	a	lo	mejor	les	gusta.
—Maldito	 barrio…	—murmuró	 él.	 Bostezó—.	 Me	 muero	 por	 un	 café.

¿Queda	algo	en	el	termo?
Ella	se	encogió	de	hombros	con	resignación.
—Está	vacío.
Las	guardias	en	zonas	más	concurridas	facilitaban	mucho	la	vida.	Como

había	 comercios	y	puestos	de	 comida	 resultaba	 fácil	 salir	 un	momento	para
comprar	un	café	o	algo	de	comer.	Pero	en	aquel	barrio	 residencial	no	había
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nada	de	nada.	La	opción	más	cercana	era	el	Tesco	de	Burniston	Road,	pero
estaba	demasiado	apartado.	 Incluso	 si	 todo	 les	 salía	perfecto	 (sin	problemas
de	aparcamiento,	sin	colas	en	la	caja)	se	encontrarían	alejados	del	objeto	de	su
vigilancia	 durante	 al	 menos	 diez	 minutos.	 Y	 eso	 constituía	 una	 gravísima
violación	de	las	normas.

—Pues	si	no	me	tomo	un	café	me	duermo	aquí	mismo	—advirtió	Jack—.
¿Cuándo	viene	el	relevo?

—A	las	diez.
También	 ella	 estaba	 cansada.	 Lo	 peor	 era	 el	 aburrimiento,	 esa	 horrible

monotonía.	 Allí	 no	 sucedía	 absolutamente	 nada.	 Algunas	 personas	 salían	 a
trabajar	por	la	mañana	y	volvían	a	última	hora	del	día.	A	lo	largo	de	la	tarde
pasaba	algún	niño.	Quizá	en	verano	jugaban	en	la	calle,	a	la	rayuela,	la	comba
o	el	balón.	Pero	en	noviembre	anochecía	demasiado	pronto	para	todo	eso.	Y
hacía	 frío,	 mucho	 frío.	 Eso	 además.	 No	 era	 bastante	 castigo	 estar	 ahí
encerrada	mirando	al	vacío,	sino	que	además	se	congelaba	a	pesar	del	grueso
abrigo,	la	bufanda	y	las	botas	forradas.	El	deseo	de	irse	a	casa	y	meterse	en	la
bañera	era	casi	irresistible.

Amelie	 y	 su	madre	 no	 habían	 abandonado	 su	 hogar	 en	 todo	 el	 día.	Los
agentes	del	turno	anterior	les	habían	informado	de	que	el	doctor	Goldsby	salió
a	 trabajar	muy	 temprano.	A	mediodía	 apareció	 la	 psicóloga	Helen	Bennett,
que	se	subió	un	momento	al	coche	y	les	contó	que	la	chica	no	avanzaba	y	que,
tras	un	largo	interrogatorio,	Alex	Barnes	había	podido	regresar	a	su	casa	tan
tranquilo.

—El	comisario	Hale	está	de	un	humor	de	perros	—les	dijo—.	De	verdad
creía	que	pillaría	a	Barnes	con	la	furgoneta.	Pero	no	hay	de	dónde	tirar.	O	ese
tipo	es	más	listo	que	todos	nosotros	o	de	verdad	es	inocente.

Después	Helen	había	entrado	en	la	casa	para	continuar	con	sus	intentos	de
hacer	hablar	a	Amelie.

Estaba	claro	que	en	aquel	momento	también	Jack	pensaba	en	eso,	porque
murmuró	para	sí:

—Esas	 mierdas	 psicológicas	 no	 sirven	 de	 nada.	 Helen	 lleva	 días
soltándole	rollos	a	la	chica	¿y	qué	le	ha	sacado?	¡Nada	de	nada!

—¿Tienes	una	idea	mejor?
—Pues	 no…	 Pero	 si	 esa	 cría	 no	 habla	 de	 una	 vez	 jamás	 detendrán	 al

culpable.	Y	mientras	tanto	tú	y	yo	seguiremos	aquí.	¡No	sé	por	qué	demonios
me	hice	policía!

En	cierta	manera	 también	Kitty	se	había	planteado	esa	pregunta	 los	días
anteriores.
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—¿Y?	—quiso	saber—.	¿Por	qué	demonios	te	hiciste	policía?
Él	sonrió	con	amargura.
—Por	sobredosis	de	series	americanas.	Ya	sabes,	llenas	de	tipos	duros	que

se	 enfrentan	 ellos	 solos	 a	 bandas	 de	 criminales	 superpeligrosos.	 Siempre	 se
libran	a	tiros	de	las	situaciones	más	difíciles	y	al	final	se	quedan	con	la	chica.

—¡Y	ahora	mírate,	aquí	conmigo!	—bromeó	ella.
Aquel	era	el	momento	de	responder	con	un	comentario	agradable,	pero	la

amabilidad	no	era	el	punto	fuerte	de	Jack.
—Pues	sí,	joder	—gruñó	en	cambio—.	Aquí	estoy,	metido	en	este	coche

de	mierda	vigilando	esta	 calle	de	mierda	y	muriéndome	de	 frío.	—Abrió	 la
puerta	 con	 decisión.	 El	 coche	 se	 enfrió	 aún	más—.	Voy	 al	 Tesco	 a	 por	 un
café,	¿quieres	algo?

Aunque	 ella	 se	 quedara,	 seguía	 contraviniendo	 las	 normas	 que	 Jack	 se
marchara.	 Yendo	 a	 pie	 tardaría	 un	 buen	 rato	 en	 volver.	 Aunque,	 por	 otra
parte,	la	idea	de	un	café	caliente	era	demasiado	tentadora.	En	el	Tesco	había
una	máquina	que	lo	preparaba	de	diferentes	formas	y	además	servía	chocolate
caliente.	Y	no	estaba	nada	mal.

—Tráeme	un	americano	con	leche,	por	favor.	Y	algo	de	comer.
—¿Qué	quieres?
—Un	 sándwich	 de	 huevo	 duro.	 —También	 los	 sándwiches	 eran

aceptables.
Jack	asintió	y	se	marchó	a	grandes	zancadas.	Ella	lo	miró	alejarse	con	una

mala	 sensación.	 Sabía	 que	 si	 de	 verdad	 quería	 llegar	 a	 superintendente	 no
debía	 saltarse	 las	 normas	demasiado	 a	menudo.	Aunque	 en	 realidad	 aquella
era	 la	 primera	 vez	y,	 además,	 ¿quién	 se	 iba	 a	 enterar?	Como	 siempre,	 todo
estaba	 tranquilo.	 Jason	Goldsby	 había	 regresado	 hacía	 una	media	 hora.	Los
había	 saludado	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 mientras	 caminaba	 hacia	 la
casa.	A	ella	le	caía	bien.	Siempre	era	amable	y	no	daba	por	sentado	el	trabajo
que	hacían	por	su	familia.	Les	daba	las	gracias	a	menudo	e	incluso	les	decía
que	 sentía	 robarles	 tanto	 tiempo.	 El	 pobre	 tenía	 un	 aspecto	 horrible.	 Había
adelgazado	 desde	 octubre	 y	 estaba	 muy	 pálido.	 Se	 le	 veía	 agotado.	 La
situación	le	estaba	pasando	factura.

Kitty	se	reclinó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos	un	instante.	Solo	pensar	en	el
café	y	el	sándwich	ya	 la	reconfortaba.	A	las	diez	habría	acabado.	Nada	más
llegar	a	casa	encendería	unas	velas	y	se	metería	en	la	bañera	con	una	buena
copa	de	vino.

Cuando	abrió	los	ojos	se	encontró	a	Alex	Barnes	parado	ante	el	hogar	de
los	Goldsby.
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Saltó	como	un	resorte	y	al	momento	recuperó	la	lucidez.
El	 hombre	 no	 había	 llegado	 por	 la	 calle,	 sino	 por	 los	 jardines.	 Eso

significaba	que	había	tomado	el	camino	de	los	acantilados	y	la	elevación	entre
las	casas	y	el	mar.	Aunque	resultaba	raro,	no	era	ilegal.	Y	ahora	estaba	ante	la
puerta.	A	juzgar	por	el	movimiento	de	su	brazo,	llamaba	al	timbre.

La	 agente	 lanzó	 un	 juramento.	 Aquello	 tenía	 que	 pasar	 justo	 cuando
estaba	sola.

Sabía	 que	 el	 comisario	 Hale	 deseaba	 que	 se	 dictara	 una	 orden	 de
alejamiento	contra	Barnes,	pero	no	existían	motivos	 suficientes	para	que	un
juez	la	firmara.	Por	lo	tanto,	nada	le	impedía	hacer	lo	que	se	proponía	en	ese
momento:	acceder	a	casa	de	los	Goldsby.	Por	si	eso	sucedía,	el	comisario	les
había	ordenado	extremar	la	vigilancia	y	llamar	a	la	puerta	a	los	diez	minutos
para	 comprobar	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 Además,	 había	 pedido
expresamente	 al	 matrimonio	 que	 no	 lo	 dejara	 pasar.	 Durante	 las	 últimas
semanas	no	se	había	presentado	la	situación.

Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento	 le	 daban	 la	 bienvenida.	 Entraba	 en	 la
casa.	La	puerta	se	cerró	tras	él.

Kitty	se	quedó	mirando	la	calle	fijamente,	con	desesperación.	¿Dónde	se
había	 metido	 Jack?	 Pero	 claro,	 era	 imposible	 que	 regresara	 tan	 pronto.	 Ni
siquiera	habría	llegado	al	supermercado.

Sacó	el	móvil	y	marcó	su	número.	El	tono	de	llamada	sonó	varias	veces.
No	lo	cogía.	O	bien	no	tenía	cobertura,	o	bien	no	lo	oía.	Maldijo.	Solo	podía
esperar	 y	 rezar	 para	 que	 no	 sucediera	 nada.	Ojalá	Barnes	 se	 fuera	 antes	 de
diez	minutos	y	todo	el	mundo	estuviera	sano	y	salvo	cuando	ella	entrara.	Qué
desastre.	Si	las	cosas	se	torcían	se	descubriría	que	Jack	estaba	en	el	Tesco	y
recibirían	una	seria	amonestación.

—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—exclamó.	Escrutó	la	casa.	Todo	en	calma.
¿Y	si	llamaba	ya	al	timbre?

—¿Le	apetece	algo	de	beber,	señor	Barnes?	—ofreció	Jason	con	educación.
Deborah	y	él	se	encontraban	en	la	cocina,	a	punto	de	poner	la	mesa	para

cenar.	 Se	 habían	 entendido	 con	 una	mirada:	 no	 lo	 invitarían	 a	 quedarse.	 El
queso	de	 la	 lasaña	burbujeaba	ya	en	el	horno.	Deborah	bajó	 la	 temperatura.
Ojalá	se	libraran	pronto	de	él.

Su	 visitante	 se	 había	 instalado	 cómodamente	 en	 el	 sofá	 y	 aceptó
encantado	una	copita	de	jerez.	El	corte	de	pelo	lo	hacía	más	joven	y	atractivo,
como	notó	Deborah	cuando	salió	al	salón.	Aunque	volvía	a	llevar	sus	viejas
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prendas:	 unos	 vaqueros	 manchados	 y	 un	 jersey	 con	 las	 coderas	 gastadas.
Estaba	de	buen	humor	a	pesar	de	que,	como	les	contó,	fuera	hacía	mucho	frío.

—Casi	se	me	congela	la	nariz	viniendo.	Aquí	hace	un	calorcito	estupendo,
deberían	encender	la	chimenea.	Una	chimenea	fantástica,	por	cierto.	Y	bueno,
una	casa	espléndida.

—Muchas	 gracias	 —murmuró	 Deborah.	 ¿Por	 qué	 hasta	 los	 cumplidos
sonaban	 impertinentes	 en	 sus	 labios?	 Retadores.	 Como	 si	 estuviera
convencido	de	tener	derecho	a	cualquier	cosa	que	encontrara	bonita.

«Son	 imaginaciones	mías	—pensó—,	porque	me	aterra	que	 se	convierta
en	un	parásito	eterno.	¿O	ya	 lo	es?	¿Por	qué	 soy	 incapaz	de	 sentir	 simpatía
por	el	hombre	que	le	salvó	la	vida	a	Amelie?».

—¿Fue	bien	la	entrevista	de	trabajo?	—preguntó.	Al	fin	y	al	cabo,	había
sacrificado	una	tarde	entera	de	su	tiempo.	Por	no	hablar	de	los	gastos	en	ropa.

Él	negó	con	la	cabeza,	aunque	no	parecía	afectado	en	absoluto.
—No,	por	desgracia.	Me	llamaron	esta	mañana	para	decirme	que	habían

seleccionado	a	otro	candidato.	Ahora	mismo	el	mercado	laboral	está	fatal.
«Sobre	 todo	 para	 alguien	 sin	 preparación	 alguna»,	 pensó	 Deborah	 con

hostilidad.
—Ya	 —se	 limitó	 a	 decir	 Jason.	 Ni	 él	 ni	 Deborah	 se	 habían	 sentado.

Tampoco	tomaban	jerez.
—¿Cómo	está	Amelie?	—preguntó	el	hombre.
—No	 muy	 bien	 —repuso	 ella.	 ¿Para	 qué	 mentir?—.	 Su	 apatía	 nos

preocupa.	 Y	 no	 progresa.	 Se	 pasa	 el	 día	 en	 su	 habitación,	 mirando	 por	 la
ventana.	 Las	 sesiones	 con	 la	 psicóloga	 no	 dan	 resultado.	 Al	 menos	 no
resultados	visibles.	Quizá	en	su	interior	sí	que	avance…

—Debería	 volver	 a	 clase	—opinó	 Jason—.	 Hasta	 la	 persona	 más	 sana
puede	enfermar	a	fuerza	de	no	hacer	nada.

—Pero	 no	 quiere.	 Y	 de	 momento	 no	 podemos	 obligarla.	 Es	 más,	 no
debemos	obligarla.	—Deborah	contestó	con	más	énfasis	del	que	esperaba.

Aquel	era	un	punto	de	 fricción	entre	 los	dos.	 Jason	pensaba	que	Amelie
debía	 volver	 a	 su	 vida	 normal,	 solo	 así	 podría	 sobreponerse	 y	 olvidar	 lo
sucedido.	 A	 Deborah	 ese	 enfoque	 le	 parecía	 un	 error.	 Su	 hija	 no	 podía
retomarlo	todo	tal	como	lo	había	dejado	el	14	de	octubre,	porque	su	vida	ya
nunca	sería	 la	misma.	¿Por	qué	su	marido	no	lo	entendía?	En	su	opinión,	 la
superación	 de	 un	 trauma	 no	 era	 algo	 que	 se	 pudiera	 hacer	 a	 voluntad.
Requería	 tiempo,	 paciencia	 y	 esfuerzo.	 Jason	 prefería	 hacer	 como	 si	 nada
hubiera	sucedido,	pero	eso	no	funcionaría.
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—¿Ha	recordado	algo	más?	—preguntó	Alex—.	Del	secuestrador,	o	de	lo
que	sucedió…

—No	—contestó	Jason—.	Nada,	por	desgracia.
No	 soportaba	 a	 aquel	 tipo.	 A	 veces	 se	 sentía	 mal	 por	 tratar	 con

desconfianza	y	animadversión	al	hombre	al	que	tanto	debían,	y	pensaba	que
estaba	siendo	injusto.	Por	mucho	que	le	desagradara,	lo	cierto	era	que	Amelie
no	 estaría	 en	 su	 habitación,	 en	 la	 cálida	 seguridad	 de	 su	 hogar,	 de	 no	 ser
porque	 la	 había	 rescatado.	Se	 habría	 ahogado.	Le	daban	 escalofríos	 solo	 de
imaginarse	 a	 un	 compasivo	 policía	 presentándose	 en	 su	 casa	 para
comunicarles	con	toda	delicadeza	que	habían	encontrado	una	chica	fallecida
entre	los	acantilados	de	la	bahía	sur.

—Es	muy	extraño	—comentó	Alex—.	Ese	bloqueo	total…
—En	casos	como	este	—replicó	Deborah—	no	es	para	nada	extraño.	La

mente	reprime	lo	que	no	soporta.	Quién	sabe	lo	que…	—No	terminó	la	frase.
Le	 sucedía	 lo	 mismo	 que	 a	 su	 hija.	 Si	 ni	 siquiera	 ella	 era	 capaz	 de
mencionarlo,	¿qué	podían	esperar	de	Amelie?

Jason	 intentaba	distinguir	 si	 su	visita	 estaba	 tanteando	 el	 terreno	o	 si	 se
trataba	del	interés	normal	de	una	persona	implicada	en	la	situación.	¿Sería	un
conocido	 o	 incluso	 un	 amigo	 del	 secuestrador?	 ¿Trataba	 de	 averiguar	 si	 su
hija	suponía	un	peligro?	Para	el	culpable,	Amelie	era	una	bomba	de	relojería.
Si	recobraba	la	memoria,	si	hablaba,	podía	suponer	su	fin.

Entonces	Barnes	vació	la	copa	de	un	trago	y	se	levantó	repentinamente.
—En	realidad	he	venido	porque…
—¿Sí?
Parecía	 buscar	 las	 palabras.	 Hasta	 eso	 resultaba	 forzado.	 Era	 como	 si

supiera	a	la	perfección	lo	que	quería	decir	pero	fingiera	inseguridad.
—Seamos	sinceros:	tengo	la	impresión	de	que	les	molesto.
—Pero…	—comenzó	Jason.
Su	interlocutor	hizo	un	gesto	negativo	con	la	mano.
—Es	así.	Salvé	la	vida	de	su	hija	y	se	sienten	en	deuda	conmigo.	Pero	al

mismo	tiempo	les	agobio	porque	no	consigo	salir	adelante.
—Bueno,	 pero	 seguro	 que	 pronto…	 —intervino	 ella,	 aunque	 él	 la

interrumpió:
—Deborah,	acabo	de	ver	su	cara	cuando	 les	he	dicho	que	no	me	habían

dado	 el	 trabajo.	 Ha	 pensado:	 «Maldita	 sea,	 no	 nos	 lo	 sacaremos	 nunca	 de
encima».	 Se	 ha	 tomado	 muchas	 molestias	 llevándome	 a	 Hull,
acompañándome	de	compras,	regalándome	una	ropa	increíble…
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En	ese	momento	Jason	le	lanzó	a	su	esposa	una	mirada	penetrante.	No	le
había	hablado	de	aquellas	compras.	Ella	la	sostuvo	con	obstinación.

—¡Y	este	corte	de	pelo!	—continuó,	sonriendo	con	picardía	y	pasándose
la	mano	por	los	espesos	cabellos.	Parecía	un	niño	grande,	relajado	y	a	gusto
con	 la	 vida—.	 De	 verdad	 me	 encanta,	 me	 voy	 mirando	 en	 todos	 los
escaparates.

—Me	alegro	por	usted	—contestó	Jason	con	sequedad.
De	 pronto	 Barnes	 dejó	 de	 sonreír.	 Al	 instante	 su	 expresión	 infantil	 se

endureció.	Los	surcos	alrededor	de	la	boca	se	hicieron	más	profundos.
—Admitan	que	no	 les	caigo	bien	y	acabemos	de	una	vez	con	esta	farsa.

Voy	a	decirles	 lo	que	quiero:	 treinta	mil	 libras.	Creo	que	una	compensación
económica	es	lo	mínimo	que	deben	ofrecer	unos	padres	por	la	vida	de	su	hija.
Aunque	parece	que	ustedes	lo	ven	de	otra	manera.	Se	creen	que	con	un	corte
de	pelo	por	 aquí	y	una	entrevista	de	 trabajo	por	 allá	 es	 suficiente.	Y	por	 lo
demás,	distancia.	Cuanta	más,	mejor.

—¡No	 se	 olvide	 de	 que	 pagamos	 su	 apartamento!	—replicó	 Jason,	 aún
perplejo	por	el	giro	repentino	que	había	dado	la	situación.

—Eso	 no	 es	 un	 apartamento,	 es	 un	 cuartucho.	 Francamente,	 no	 me
apetece	vivir	de	un	mes	para	otro,	 siempre	pendiente	de	 si	querrán	pagar	el
próximo	 alquiler.	 Sé	 que	 tienen	 fuertes	 discusiones.	 «¿Cuánto	 tiempo
tendremos	 que	 aguantarlo?	 ¿Va	 a	 presentarse	mucho	 por	 aquí?	 ¿Cuándo	 lo
perderemos	de	vista?	¿Lo	perderemos	de	vista	algún	día?	Es	verdad	que	ha
salvado	a	nuestra	hija,	pero	es	un	fracasado	y	nos	supone	una	carga…».	Eso
es	lo	que	piensan	y	lo	que	dicen	a	mis	espaldas,	¡no	crean	que	no	lo	sé!

Deborah	notó	que	le	ardía	la	cara.	Sobre	todo	porque	tenía	razón.	Así	era
como	hablaban	y	pensaban.	Y,	en	efecto,	creían	que	no	se	daba	cuenta.

—Treinta	mil	libras	por	haber	salvado	a	su	hija.	Y	no	volverán	a	verme.
—Es	muchísimo	dinero	—contestó	Jason.
En	ese	mismo	instante	se	fue	la	luz.	Deborah	gritó	de	miedo.	Reinaba	una

oscuridad	total.	Se	habían	apagado	todas	las	luces,	las	del	salón,	el	pasillo	y	la
cocina.	Por	lo	que	vio	a	través	de	la	ventana,	en	la	calle	las	farolas	tampoco
funcionaban	y	las	otras	casas	parecían	fantasmagóricas.	Las	nubes	ocultaban
la	 luna.	 Muy	 pocas	 veces	 se	 había	 encontrado	 en	 unas	 tinieblas	 como
aquellas.

—¿Qué	 demonios	 pasa?	—exclamó	 su	 marido,	 al	 que	 sintió	 como	 una
sombra	a	su	lado.

Desde	arriba	resonó	un	grito:
—¡Papá,	papá!	—Era	Amelie.
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Al	mismo	tiempo	se	oyeron	fuertes	golpes	en	la	puerta.
—¡Abran!	¡Policía!	¡Abran	ahora	mismo!
«¿Por	 qué	 no	 llaman	 al	 timbre?»,	 se	 preguntó	 Deborah	 unos	 segundos,

hasta	 que	 comprendió	 que,	 evidentemente,	 el	 timbre	 tampoco	 funcionaba.
Mientras	Jason	subía	a	tientas	la	escalera	ella	se	dirigió	a	la	entrada,	tropezó
con	algo,	reprimió	un	grito	de	dolor	y	logró	abrir	la	puerta.	Al	instante	entró
Kitty	Wentworth,	la	amable	agente	que	solía	montar	guardia	fuera.

—¿Están	todos	bien?
—Sí,	todo	bien	—le	contestó,	mirando	por	encima	de	su	hombro—.	¿Y	su

compañero?
—No	 tardará	 —respondió	 con	 vaguedad.	 Iluminó	 el	 pasillo	 con	 una

linterna.	¿Dónde	está	el	señor	Barnes?
Este	 salió	del	 salón	y	se	paró	en	el	haz	de	 luz.	Levantó	 teatralmente	 las

manos.
—Aquí	estoy.	No	tengo	malas	intenciones.
—¿Y	Amelie?	—continuó	la	agente,	sin	caer	en	su	provocación.
—¡Está	conmigo	arriba!	—se	oyó	gritar	a	Jason.
—¿Qué	 está	 pasando?	—inquirió	 Deborah,	 alterada—.	 ¡No	 hay	 luz	 en

ningún	sitio!
—Yo	no	 tengo	nada	que	ver,	 ¿eh?	—se	apresuró	a	decir	Barnes—.	Mis

anfitriones	 pueden	 confirmarlo.	 Estaba	 tan	 tranquilo	 con	 ellos	 en	 el	 salón,
hablando	de	negocios.

—¿De	negocios?	—repitió	la	agente,	extrañada.
«Es	un	modo	de	decirlo»,	pensó	Deborah.	De	forma	menos	magnánima,

también	podría	hablarse	de	extorsión.
Kitty	mantenía	la	linterna	apuntando	hacia	Barnes.
—Creo	que	es	un	cortocircuito	en	 todo	el	barrio	—explicó—.	Generado

por	 la	 iluminación	de	cien	mil	voltios	del	 jardín	de	al	 lado.	Hoy	han	puesto
aún	más	renos.	Imagino	que	la	red	se	ha	sobrecargado.

El	hombre	parpadeaba	sin	parar.
—Agente,	 ¿podría	 bajar	 un	poco	 esa	 lámpara	de	 interrogatorio?	No	veo

nada.
—¿Usted	no	se	iba	ya,	señor	Barnes?	—replicó	ella.
—Bueno,	si	soy	capaz	de	orientarme	en	la	oscuridad…	Por	cierto,	¿dónde

está	su	alegre	compañero?
—Buenas	noches,	señor	—fue	toda	su	respuesta.
Él	sonrió.
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—En	fin,	dele	recuerdos	de	mi	parte.	—Levantó	la	vista	hacia	la	escalera
—.	¡Adiós,	Jason!	¡Piense	en	mi	oferta!

—Buenas	noches	—se	oyó,	en	tono	distante	y	cortés.
Barnes	rodeó	a	la	agente	y	llegó	a	la	puerta.
—¡Hasta	pronto,	Deborah!	—se	despidió	antes	de	salir,	y	se	perdió	en	la

oscuridad.
Kitty	cerró	con	fuerza.
—¿A	qué	negocios	se	refería?	—preguntó	después.
—Bueno,	es…	complicado	de	explicar	—murmuró	Deborah.
No	estaba	segura	de	querer	revelar	aquel	acuerdo.	Le	parecía	que	Jason	y

ella	 perderían	 margen	 de	 acción.	 Además,	 se	 avergonzaba.	 Pensaban	 darle
dinero	al	salvador	de	su	hija	para	que	los	dejara	en	paz.	Si	al	final	lo	hacían,
nadie	debía	saberlo.	Se	trataba	de	una	situación	muy	delicada	y	quienes	no	la
estaban	viviendo	no	podrían	comprenderlo.

Con	ayuda	de	Kitty	y	de	su	linterna	encendió	velas	por	toda	la	planta	baja,
además	 de	 un	 fuego	 en	 la	 chimenea	 que	 también	 proporcionaba	 claridad.
Jason	continuaba	con	Amelie.	La	habían	oído	 sollozar.	Sin	duda	el	 apagón,
aquella	oscuridad	repentina	que	había	caído	sobre	ellos,	había	despertado	en
su	interior	los	más	terribles	recuerdos	y	los	miedos	más	espantosos.

«¿Cuánto	 tardaremos	 en	 recobrar	 algo	 parecido	 a	 la	 normalidad?»,	 se
preguntó	angustiada.

La	agente	ya	se	disponía	a	marcharse.
—Así	se	apañan	bien,	¿verdad?	Yo	regreso	al	coche.	Pero	permítame	que

le	dé	un	consejo:	no	vuelvan	a	dejarlo	entrar.	A	lo	mejor	estoy	siendo	injusta
con	él,	pero	ese	tipo	no	me	gusta	nada.	No	es	sincero.

—Tiene	razón.
Al	 abrir	 la	 puerta	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente	 con	 el	 agente	 Jack

O’Donell.	Estaba	muy	alterado.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó.
—¿Por	qué	no	contestas	al	móvil?	—le	reprochó	Kitty,	a	su	vez.
—No	lo	he	oído	—contestó.	Ella	lo	miró	furiosa.
Deborah	se	fijó	entonces	en	los	vasos	de	café	para	llevar	apoyados	en	el

muro	 del	 jardín	 junto	 con	 una	 caja	 de	 sándwiches.	Adivinó	 la	 situación:	 el
agente	no	estaba	en	su	puesto	y	por	eso	su	compañera	 tuvo	que	presentarse
sola	 en	 la	 casa.	 Aquel	 tentempié	 provenía	 del	 Tesco	 Express	 de	 Burniston
Road,	 lo	que	significaba	que	O’Donell	estuvo	ausente	un	buen	rato.	Y	justo
en	 ese	 tiempo	 había	 aparecido	 Barnes	 y	 se	 había	 producido	 un	 apagón
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general.	 Una	 desafortunada	 cadena	 de	 casualidades	 que	 podría	 haber
terminado	muy	mal	si	aquel	hombre	de	verdad	representaba	una	amenaza.

La	 expresión	 culpable	 de	 los	 policías	 demostraba	 que	 eran	 plenamente
conscientes	de	ello	y	que	 temían	por	su	 futuro.	Tendrían	problemas	con	sus
superiores.	Aunque	Deborah	no	pensaba	contárselo	a	nadie,	suponía	que	 los
agentes	debían	rendir	cuentas	de	 lo	sucedido	aquella	noche;	sin	duda	sabían
que	 lo	 más	 inteligente	 era	 informar	 de	 todo	 con	 fidelidad.	 Deseó	 que	 las
consecuencias	no	fueran	demasiado	graves.

En	ese	mismo	instante	cobró	conciencia	de	otra	cosa:	su	familia	realmente
corría	 peligro.	 A	 pesar	 de	 la	 vigilancia	 policial,	 las	 cosas	 podían
descontrolarse	en	cualquier	momento.

«Vamos	a	darle	el	dinero	—decidió	con	agotamiento	repentino—.	Vamos
a	darle	el	maldito	dinero.	Así	quizá	no	lo	veamos	nunca	más.	Se	acabarán	la
preocupación	 continua	 y	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 desear	 sacarlo	 de
nuestras	vidas».

Sabía	 que	 no	 le	 resultaría	 fácil	 convencer	 a	 Jason,	 que	 siempre	 estaba
agobiado	con	 las	 finanzas.	Pero	 terminaría	por	comprender	que	era	el	único
modo	de	librarse	de	Barnes	y	de	limpiar	un	poco	sus	conciencias.	Era	cierto
que	siempre	podía	volver	a	aparecer	para	exigirles	más	dinero,	pero,	y	aquí
radicaba	 la	 diferencia	 con	 la	 extorsión,	 ya	 no	 tendría	 nada	 con	 qué
presionarlos.	Solo	contaba	con	su	deuda	de	gratitud.	Y	esa	deuda	se	saldaría
más	que	de	sobra	con	un	pago	de	treinta	mil	libras.

Antes	o	después,	cuando	entendiera	que	no	le	darían	ni	una	libra	más,	los
dejaría	en	paz.

«Y	todo	será	por	fin	cosa	del	pasado»,	pensó	Deborah.
Por	desgracia,	en	realidad	no	terminaba	de	creérselo.
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Jueves,	9	de	noviembre

1

Brendan	Saunders	 estaba	ya	muerto	 de	miedo	 antes	 de	 entrar	 escoltado	por
dos	agentes	en	la	sala	de	interrogatorios,	y	tras	cinco	minutos	con	Caleb	Hale
y	Robert	Stewart	se	encontraba	al	borde	de	las	lágrimas.	Había	seguido	a	los
policías	 sin	 ofrecer	 la	 menor	 resistencia	 y	 no	 había	 pedido	 un	 abogado	 ni
ejercido	 sus	 derechos.	 Se	 mostraba	 alterado,	 asustado	 y	 absolutamente
dispuesto	a	colaborar.

Lo	habían	 localizado	por	 fin	aquella	mañana,	porque	estaba	de	viaje	 sin
que	 nadie	 les	 supiera	 decir	 dónde.	 Regresó	 temprano	 con	 el	 tren	 de
Edimburgo.	Según	contó,	había	pasado	allí	algunos	días	de	vacaciones.

—¿En	 noviembre?	 —preguntó	 Caleb,	 enarcando	 las	 cejas	 con
escepticismo—.	No	es	la	mejor	época	para	visitar	Edimburgo.

El	hombre	comenzó	a	tartamudear:
—Es	que…	necesitaba	cambiar	de	aires.	Mi	madre	es	de	allí,	por	eso…	Y

bueno…	 Verá,	 los	 escritores…	 siempre	 tenemos	 problemas	 con	 la
inspiración.

—¿Es	usted	escritor?
—Sí.
—¿Qué	ha	publicado?
Aún	 no	 había	 publicado	 nada,	 pero	 estaba	 escribiendo	 una	 novela	 que

reflejaba	la	sociedad	inglesa	y	sus	discrepancias	con	la	Unión	Europea.
—Se	 trata	 de	 una	 gran	 empresa	 familiar	 que	 se	 hunde	 con	 el	Brexit	—

explicó.
—Y	 hasta	 que	 ese	 libro	 se	 venda,	 ¿cómo	 se	 gana	 la	 vida?	 —inquirió

Caleb.
Resultó	 que,	 tres	 años	 atrás,	 el	 novelista	 había	 heredado	 de	 su	 abuela

materna	 una	 casa	 en	 Edimburgo,	 que	 puso	 en	 venta.	 Después	 invirtió	 el
capital	 obtenido,	 de	 modo	 que	 podía	 vivir	 de	 él	 «hasta	 que	 lo	 de	 escribir
funcione»,	en	sus	propias	palabras.	En	aquel	momento	estaba	bloqueado,	por
eso	 se	 había	 marchado	 a	 Escocia	 «para	 despejar	 la	 cabeza».	 Se	 había
hospedado	en	varias	pensiones.
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—¿Puede	mostrarnos	las	facturas?
Volvió	a	tartamudear:
—Pues…	Es	que	no	sé	dónde…	Tendría	que	buscarlas.
—¿Recuerda	 los	 nombres	 de	 los	 establecimientos?	 Así	 podremos

confirmar	su	testimonio.	¿Hizo	reservas?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Supuse	 que	 en	 noviembre…	 en	 fin,	 que	 no	 estaría	 lleno.	 Fui

buscando	 sitios	 sobre	 la	 marcha.	 Yo…	 Seguro	 que	 me	 acuerdo	 de	 los
nombres…	si	lo	pienso	un	poco.

—Bien,	pues	procure	hacer	memoria	y	preséntenos	las	facturas	—ordenó
Caleb,	impasible.

Luego	se	inclinó	hacia	delante	y	le	mostró	una	foto	de	Mandy	Allard	que
le	 había	 proporcionado	 el	 agente	 que	 estaba	 de	 turno	 cuando	 se	 realizó	 la
denuncia	de	su	desaparición.

—¿Sabe	quién	es	esta	chica?	—preguntó.
No	hizo	falta	que	el	hombre	contestara,	su	reacción	demostró	al	 instante

que	la	conocía.	Palideció	y	abrió	muchísimo	los	ojos.	Estaba	aterrorizado.
—Eh,	pues…	Sí,	sé	quién	es.
—Me	 alegro	 de	 que	 no	 intente	 negarlo.	 El	 30	 de	 octubre	 de	 este	 año

alguien	 vio	 a	 esta	 chica,	 Mandy	 Allard,	 salir	 corriendo	 de	 su	 casa.	 Casi
huyendo.

—Seguro	que	ha	sido	esa	maldita	señora	Vine	—dijo	Saunders	con	odio
—.	¿A	que	sí?	Es	mi	vecina	de	abajo,	¡y	siempre	se	mete	donde	no	la	llaman!

Caleb	no	respondió	a	eso	y	continuó:
—Mandy	 Allard	 lleva	 desaparecida	 desde	 principios	 de	 octubre.	 Los

servicios	sociales	alertaron	a	la	policía.	Se	fugó	de	casa	de	sus	padres	y	nadie
ha	vuelto	a	verla.

—No	fue	una	simple	fuga.	La	maltrataban.	Su	propia	madre	le	tiró	encima
agua	hirviendo.	Tenía	el	brazo	fatal,	hasta	parecía	peligroso.	Yo	la	ayudé,	le
compré	 vendas	 y	 pomada	 para	 las	 quemaduras.	 Conseguí	 que	 no	 se	 le
infectara.

—Muy	loable	por	su	parte,	pero	¿le	importaría	decirme	por	qué	recoge	de
la	calle	a	una	niña	de	solo	catorce	años	y	se	la	lleva	a	vivir	con	usted	durante
días?	¿No	se	le	ocurrió	que	eso	está	mal?

Caleb	se	 la	había	 jugado	con	un	globo	sonda.	No	sabía	dónde	ni	en	qué
circunstancias	Saunders	se	había	encontrado	con	Mandy,	ni	si	se	conocían	de
antes.	 También	 ignoraba	 cuánto	 tiempo	 habían	 vivido	 juntos,	 porque	 su
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informante	(la	señora	Vine,	en	efecto)	carecía	de	esa	información,	cosa	que	la
mujer	lamentó	expresamente.

Pero	el	interrogado	mordió	el	anzuelo.
—Pues	es	que…	La	vi	por	la	calle	y	me	acerqué	a	ella.
—¿En	qué	calle?	—lo	interrumpió.
—Cross	Lane.
Tomó	nota.
—Continúe.
—Se	la	veía…	perdida.	Desesperada.	Vulnerable.	Sí,	eso	sobre	todo.	Muy

vulnerable.
—Entiendo.	¿Usted	iba	en	coche?
—Sí.	 No	 era	 mío,	 yo	 no	 tengo.	 Había	 recogido	 del	 taller	 el	 de	 un

conocido.
—¿Cómo	se	llama	ese	conocido?	¿Y	cuál	era	el	taller?
—Se	llama	Joseph	Maidows,	no	lo	conozco	mucho,	pero	tenía	gripe	y	por

eso…	El	 taller	 está	 en	 la	 calle	Burniston	Road.	 Es	 el	 Scalby	Mills	 Service
Station.

—Comprobaremos	sus	declaraciones.	—Lo	había	apuntado	todo.	Después
se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 ¿Y	 Mandy	 Allard	 se	 subió	 al	 coche?
¿Voluntariamente?

El	rostro	de	Saunders	reflejó	indignación.
—Pues	 claro	 que	 subió	 voluntariamente.	 ¡No	 la	 secuestré!	 Le	 ofrecí

comida	y	un	lugar	para	descansar	y	aceptó	enseguida.
Caleb	sacudió	la	cabeza.	Seguro	que	sus	padres	le	habían	dicho	mil	veces

que	no	hiciera	eso	bajo	ninguna	circunstancia.	Aunque	claro,	Mandy	provenía
de	 una	 familia	 desestructurada,	 había	 huido	 y	 vivía	 en	 la	 calle.	 Debía
encontrarse	tan	desesperada	que	ignoró	por	completo	cualquier	advertencia.

—Y	se	quedó	con	usted,	¿cuánto?	¿Diez	días?	—aventuró.
El	 hombre	 se	 lo	 estaba	 poniendo	 fácil.	 De	 no	 estar	 tan	 asustado	 habría

notado	 enseguida	 que	 en	 realidad	 la	 policía	 sabía	 muy	 poco,	 y	 que	 las
declaraciones	de	su	vecina	no	eran	demostrables.	No	tendría	por	qué	admitir
ningún	hecho	y	los	investigadores	no	podrían	hacer	nada.

—Una	semana.	Se	quedó	una	 semana.	Me	contó	 lo	del	brazo	y	me	dijo
que	no	aguantaba	más	en	su	casa.	Su	madre	debe	de	ser	una	mujer	horrible.
No	podía	mandarla	allí	de	vuelta.

—Pero	sí	que	podía	imaginarse	que	la	estarían	buscando.	Y	sabía	que	era
menor	de	edad.	Debió	llamar	a	la	policía	o	a	los	servicios	sociales,	¿es	que	no
lo	entiende?

Página	196



—Mandy	 confiaba	 en	 mí.	 En	 esos	 días	 tuvimos	 largas	 conversaciones.
Intenté	ayudarla,	despertar	en	ella	pensamientos	positivos.

—Ya	veo…	¿Sabe	qué,	señor	Saunders?	Todo	eso	suena	muy	bonito,	muy
de	buen	samaritano.	Sin	embargo,	le	diré	con	toda	sinceridad	que	no	me	gusta
nada	la	 idea	de	que	un	hombre	soltero	de	casi	 treinta	años	se	encierre	en	su
casa	 durante	 días	 con	 una	 niña	 de	 catorce.	Y	 además,	 en	 su	 caso	—añadió
mientras	hojeaba	un	informe	que	tenía	a	su	lado—,	las	cosas	empeoran.	En	el
año	2005	estuvo	metido	en	problemas,	¿me	equivoco?

El	 hombre	palideció	 aún	más.	Caleb	 se	 preguntó	 si	 de	 verdad	 creía	 que
sus	antecedentes	quedarían	para	siempre	en	un	archivo	olvidado	y	nunca	más
saldrían	a	la	luz.

—Por	 entonces	 tenía	 usted	 diecisiete	 años	 —continuó—,	 acababa	 de
terminar	el	instituto	y	estaba	haciendo	un	voluntariado	en	el	Yorkshire	Post.

—Sí	—respondió	en	un	susurro.	Carraspeó—.	Así	es	—confirmó	con	más
firmeza.

—¿Vivía	con	su	madre	aquí,	en	Scarborough?
—Sí.
—Y	pertenecía	 a	 una	pandilla	muy	poco	 recomendable.	Algunos	de	 sus

amigos	tenían	antecedentes	por	robo	de	vehículos.	También	eran	responsables
de	 continuos	 episodios	 de	 acoso	 y	 escándalo	 callejero,	 y	 de	 robos	 en
comercios.	Hacían	muchas	de	esas	cosas	como	pruebas	de	valor.

—Yo	nunca	participé	en	nada	de	eso.
Caleb	se	sintió	inclinado	a	creerlo.	Era	el	tipo	de	persona	que	se	asustaba

de	 su	 propia	 sombra.	 En	 realidad,	 resultaba	 bastante	 extraño	 que	 formara
parte	de	aquella	banda.	Aunque	seguramente	se	creería	más	fuerte	oculto	tras
la	falta	de	escrúpulos	de	los	demás.

—El	22	de	septiembre	de	2005	—prosiguió—	algunos	miembros	de	esa
pandilla	 pararon	 a	 Sarah	 Fischer,	 de	 quince	 años,	 cuando	 iba	 camino	 al
instituto.	Le	preguntaron	si	quería	acompañarlos	a	fumar	unos	porros	y	beber
alcohol.	 Sarah	 era	 una	 chica	 atrevida	 y	 les	 dijo	 que	 sí.	 La	 llevaron	 a	 una
fábrica	abandonada	en	las	afueras	de	Scarborough.

—Ya	lo	sé	—susurró—.	Pero	yo	no	estaba	allí.
—Según	contó	la	chica,	pasada	una	media	hora	la	situación	se	descontroló

por	 completo,	 empeorada	 por	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas.	 Primero	 la	 acosaron
verbalmente	 de	 forma	 cada	vez	más	 obscena	y,	 cuando	quiso	marcharse,	 la
retuvieron	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Como	 bien	 sabe,	 señor	 Saunders,	 la
violaron.	Todos.	Durante	horas.	Una	y	otra	vez.

—Yo	no	estaba	allí.	Lo	juro.
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Caleb	asintió.	Había	leído	el	expediente	con	todo	detalle.
—Según	su	propio	testimonio,	trabajó	en	la	redacción	del	periódico	hasta

mediodía;	luego	se	marchó	porque	se	sentía	mal	debido	a	un	virus	intestinal.
Eso	lo	confirmó	su	jefe.	Se	fue	a	casa	y	pasó	el	resto	del	día	en	la	cama.

—Sí.	Mi	madre	lo	corroboró	en	su	momento.
—Me	 consta.	 Pero	 me	 pregunto	 hasta	 dónde	 sería	 capaz	 de	 llegar	 una

madre	para	proteger	a	su	hijo	de	una	acusación	tan	terrible.
—La	chica	no	me	reconoció.	Dijo	claramente	que	yo	no	participé.
—También	me	consta.	Por	desgracia,	dijo	lo	mismo	de	otros	jóvenes	que

poco	después	se	confesaron	culpables.	Sarah	Fischer	estaba	traumatizada.	Sus
declaraciones	eran	confusas,	contradictorias	y,	a	veces,	del	todo	erróneas.

—Pero	de	veras	que…
Caleb	lo	interrumpió:
—No	 se	 procedió	 judicialmente	 contra	 usted	 por	 falta	 de	 pruebas.	 Los

testimonios	de	 la	víctima	y	de	su	madre	no	pudieron	rebatirse.	No	obstante,
debió	 de	 ser	 una	 experiencia	 terrible	 para	 usted.	 Solo	 para	 empezar,	 darse
cuenta	de	la	clase	de	bestias	que	tenía	por	amigos.	Y,	por	supuesto,	haber	sido
acusado	de	un	delito	tan	abominable.	Aunque	al	final	lo	declararan	inocente,
imagino	que	el	proceso	debió	de	resultar	angustioso.

—Así	fue.	Jamás	volví	a	ver	a	esa	banda.	Ni	siquiera	a	los	no	implicados.
Bajo	 ningún	 concepto	 quise	 volver	 a	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 ellos.	 Lo	 que
hicieron	fue	repugnante,	sencillamente	espantoso.

—Y	 entonces	 ¿por	 qué	 demonios	 recogió	 a	Mandy	Allard?	Después	 de
haber	 pasado	 por	 todo	 aquello,	 ¿cómo	 se	 le	 ocurre	 cometer	 semejante
estupidez?

El	hombre	bajó	la	cabeza.
—Me	 sentía	muy	 solo.	Hace	 dos	 años	 perdí	mi	 trabajo	 en	 el	Yorkshire

Post,	 fue	 un	 auténtico	 mazazo.	 Estuve	 reflexionando	 y	 decidí	 empezar	 de
cero,	dedicarme	a	la	novela	que	siempre	quise	escribir.	En	fin,	habrá	que	ver
si…	si	me	sale	bien.	—Luchaba	por	contener	las	lágrimas—.	Estoy	solo.	Muy
solo.	No	puede	imaginarse	cómo	es	pasarse	la	vida	metido	en	ese	piso,	día	y
noche.	Sin	otra	cosa	que	mi	libro,	que	no	sé	si	alguna	vez	interesará	a	alguien.
Aquella	 mañana	 iba	 en	 el	 coche	 y	 la	 vi…	 Parecía	 tan	 perdida	 como	 yo.
Abandonada.	Necesitada.	Pensé	que…	que	si	se	quedaba	conmigo	un	tiempo
no	me	sentiría	 tan	solo.	Podría	pasar	 las	 largas	 tardes	en	compañía.	Tendría
alguien	con	quien	hablar,	con	quien	comer	y	ver	la	tele.	Esas	cosas.	Le	juro
que	no	le	toqué	un	pelo,	ni	una	sola	vez.	Podía	irse	en	cualquier	momento,	yo
no	la	retenía.	La	puerta	estaba	abierta.	Su	estancia	conmigo	fue	voluntaria.
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—Como	 le	 dije	 antes,	 nos	 han	 informado	 de	 que	 salió	 corriendo	 de	 su
casa.

Se	encogió	de	hombros.
—La	única	explicación	que	se	me	ocurre	es	que…	—se	interrumpió.
—Continúe	—lo	alentó	Caleb.
—Aquella	mañana	hablé	por	teléfono	con	mi	madre.	No	le	había	contado

a	nadie…	—le	falló	la	voz	otra	vez.
El	comisario	suspiró.	Aquel	tipo	se	ahogaba	en	su	propia	autocompasión.
—Me	estaba	diciendo	que	telefoneó	a	su	madre…
—Sí.	En	fin,	presumí	un	poco,	le	hablé	de	Mandy…	Por	supuesto,	no	le

dije	que	era	tan	joven.	Solo	hice	como	que…	en	fin…
—Como	que	había	conocido	a	una	mujer	que	le	correspondía	—lo	ayudó.
—Pues	 sí.	 A	 mi	 madre	 le	 preocupa	 mucho	 que	 siga	 soltero.	 Nunca	 he

tenido…	 bueno,	 una	 relación	 de	 verdad.	 Por	 eso	 lo	 adorné	 todo	 un	 poco.
Mandy	se	había	metido	en	el	baño,	pero	imagino	que	me	oyó	y	pensó	que	la
estaba	delatando.	A	la	policía	o	a	su	asistente	social,	a	quien	tenía	un	miedo
atroz.	Temía	que	la	metiera	en	un	centro	de	menores.

—¿Me	está	diciendo	que	la	chica	sacó	sus	propias	conclusiones	de	aquella
conversación	y	decidió	huir?

—Tuvo	que	ser	por	eso.	Se	marchó	mientras	yo	seguía	al	teléfono.	Se	dejó
casi	 todas	 sus	 cosas.	Me	 robó	dinero,	 pero	 aparte	 de	 eso	 se	 fue	 casi	 con	 lo
puesto.

En	efecto,	podía	haber	sucedido	así.	Pero	también	era	posible	que	Mandy
se	escapara	porque	su	anfitrión	había	intentado	propasarse.	Aunque	Saunders
no	 parecía	 un	 maníaco	 peligroso,	 y	 menos	 aún	 un	 asesino	 en	 serie,	 Caleb
sabía	 por	 experiencia	 que	 las	 apariencias	 engañan.	 Y,	 a	 todas	 luces,	 aquel
hombre	tenía	un	problema	con	las	mujeres.

El	 comisario	 mostró	 entonces	 una	 hoja	 de	 papel.	 Le	 había	 costado
cuarenta	y	ocho	horas	convencer	al	juez.

—Esto	 es	 una	 orden	 judicial	 para	 registrar	 su	 piso.	 Enseguida	 saldrán
hacia	allí	varios	agentes.	Creo	que	lo	mejor	será	que	usted	permanezca	aquí.

Los	ojos	de	Saunders	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿Estoy	detenido?
«¿Realmente	 es	 una	 persona	 miedica,	 o	 tiene	 verdaderos	 motivos	 para

estar	asustado?»,	se	preguntó	Caleb.
—No,	no	está	detenido.	Pero	es	mejor	que	espere	aquí	durante	el	registro

de	 su	 vivienda.	 —Y	 a	 regañadientes	 añadió,	 como	 era	 su	 deber—:	 Puede
llamar	a	un	familiar	en	cualquier	momento,	o	a	un	abogado.
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El	hombre	pareció	desmoronarse.
—De	acuerdo.	Llamaré	a	mi	madre.	Gracias.
Parecía	 tan	 intimidado	 y	 desesperado	 que	 resultaba	 casi	 imposible

imaginárselo	como	un	asesino	en	serie.	Aun	así,	Caleb	no	estaba	dispuesto	a
tacharlo	de	 la	 lista	de	sospechosos.	Todo	dependía	de	 lo	que	encontraran	en
su	piso.	Ya	sabían	que	localizarían	rastros	de	Mandy	Allard.	Pero	si	aparecía
ADN	de	Saskia	Morris	y	Amelie	Goldsby,	Brendan	Saunders	estaba	perdido.
Lo	habrían	atrapado.

Aunque	 el	 comisario	 tenía	 el	 oscuro	 presentimiento	 de	 que	 no	 iba	 a
resultar	tan	sencillo.

2

Kate	salió	temprano	aquella	mañana	en	dirección	a	Staintondale	con	intención
de	visitar	a	Kevin	y	Marvin	Bent.	Era	un	día	claro	y	muy	frío;	 las	praderas
brillaban	por	la	escarcha.	El	cielo	era	de	un	azul	cristalino.	No	se	veía	ni	una
nube.

La	mujer	a	la	que	recogió	en	la	parada	del	autobús	ya	le	había	comentado
que,	tras	el	fallecimiento	de	su	madre,	los	hermanos	habían	dado	nueva	vida	a
la	 antigua	 granja.	 Sin	 embargo,	Kate	 se	 sorprendió	 de	 lo	 bien	 cuidado	 que
estaba	 todo.	 Tanto	 la	 casa	 como	 los	 establos	 se	 encontraban	 en	 excelente
estado.	A	 lo	 largo	del	camino	de	entrada,	que	 transcurría	entre	 las	vallas	de
los	prados,	 los	setos	estaban	perfectamente	recortados.	Además,	a	finales	de
verano	se	había	segado	la	hierba.

Aunque	 la	 granja	 ya	 no	 funcionaba	 como	 tal,	 por	 ningún	 sitio	 se	 veían
aperos	oxidados	o	vallas	y	muros	estropeados.	Todo	se	encontraba	muy	bien
conservado,	seguramente	con	pocos	medios	económicos.	Era	de	esperar	que
la	casa	no	se	hubiera	renovado	desde	los	años	cincuenta	del	pasado	siglo,	pero
las	paredes	exteriores	resplandecían	de	limpias	y	los	marcos	de	las	ventanas
se	habían	pintado	de	azul.	La	puerta	principal	lucía	un	bonito	azul	oscuro.

Los	Bent	 no	 parecían	 en	 absoluto	 tan	 incivilizados	 como	 sostenía	Ryan
Caswell.

Por	 desgracia,	 no	 los	 encontró	 en	 casa.	 Llamó	 varias	 veces	 a	 la	 puerta
pero	nadie	respondió,	todo	permaneció	oscuro	y	silencioso.	Rodeó	el	edificio
y	 vio	 que	 la	 parte	 de	 atrás	 contaba	 con	 una	 pequeña	 terraza	 rodeada	 de	 un
murete,	en	la	que	había	una	pila	de	muebles	de	jardín	cubiertos	con	una	lona.
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Kate	se	quedó	contemplando	las	praderas	y	los	campos	que	se	extendían	hasta
el	 mar,	 que	 aquel	 día	mostraba	 el	 mismo	 azul	 del	 cielo.	 Los	 Bent	 poseían
tierra	de	sobra,	pero	¿disponían	también	de	un	lugar	en	el	que	esconder	a	una
persona	durante	semanas?

Se	giró	y	miró	el	edificio.	En	principio	podían	ocultarla	en	la	propia	casa.
O	 en	 el	 pajar,	 o	 en	 los	 establos.	 Pero	 ¿y	 si	 se	 presentaba	 alguien	 de	 forma
inesperada?	¿Y	si	la	chica	gritaba?

¿Sería	 ese	 el	 lugar	 del	 cautiverio	 de	 Amelie	 Goldsby?	 ¿Fue	 de	 allí	 de
donde	logró	huir,	subiéndose	al	coche	de	un	visitante?

Regresó	a	la	parte	delantera	e	intentó	mirar	dentro	del	pajar	y	los	establos,
pero	 las	 puertas	 estaban	 muy	 bien	 cerradas.	 Curioseó	 por	 las	 ventanas	 sin
distinguir	nada	 interesante.	Cajas	vacías,	algo	de	paja	en	el	suelo.	Nada	que
indicara	que	allí	se	había	encerrado	a	alguien.

Se	subió	al	coche	y	volvió	a	Scarborough	para	dirigirse	al	pub	del	puerto
regentado	por	 los	hermanos.	Se	 llamaba	The	Sailor’s	 Inn	y	se	 trataba	de	un
edificio	encalado	cuya	planta	baja	albergaba	una	tienda	de	artículos	de	pesca.
Por	una	escalera	exterior	de	madera	se	accedía	a	 la	primera	planta	y	al	pub,
que	tenía	unas	veinte	mesas	y	una	gran	barra.	Tras	el	mostrador,	una	puerta
llevaba	a	la	cocina.

Al	entrar	solo	vio	a	una	señora	mayor	que	fregaba	el	suelo.	Esta	le	explicó
que	los	dueños	habían	salido	a	hacer	la	compra.

—Pero	por	la	tarde	estarán	aquí.	Si	vuelve	entonces	los	encontrará	seguro.
Kate	bajó	a	la	calle	y	se	quedó	parada	sin	saber	qué	hacer.	No	le	apetecía

nada	 volver	 a	 la	 casa	 vacía,	 pero	 hacía	 demasiado	 frío	 para	 pasear	 junto	 al
mar.	 Habría	 necesitado	 abrigarse	 más	 y	 ponerse	 buenas	 botas.	 Sacó	 un
papelito	 del	 bolsillo.	 Gracias	 a	 internet	 había	 encontrado	 la	 dirección	 de
David	Chapland:	vivía	en	 lo	alto	del	acantilado,	en	Sea	Cliff	Road.	Aunque
tardaría	un	rato	en	llegar,	le	sentaría	bien	el	ejercicio.	Y	en	cualquier	caso,	era
un	plan	mucho	mejor	que	regresar	a	casa.

Avanzó	 por	 la	 playa,	 pasó	 bajo	 el	Gran	Hotel	 y	 subió	 las	 escaleras	 que
desembocaban	en	la	calle	Esplanade	Gardens.	Mientras	ascendía	pensaba	que
todo	era	un	poco	extraño.	Según	su	propio	testimonio,	Chapland	había	salido
aquella	 noche	 para	 comprobar	 si	 sus	 barcos	 estaban	 bien	 y,	 de	 regreso	 del
puerto,	se	había	encontrado	a	Alex	Barnes	sujetando	a	Amelie	con	sus	últimas
fuerzas.	Sin	embargo,	el	camino	más	directo	habría	sido	precisamente	por	las
escaleras	en	las	que	ella	se	encontraba.

¿Por	qué	había	preferido	dar	un	rodeo	por	Cleveland	Way	en	medio	de	la
tormenta?
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Llegó	 sin	 aliento	 a	 la	 dirección	 indicada	 y	 necesitó	 descansar	 un	 ratito
para	 recuperarlo.	 Debía	 empezar	 a	 hacer	 deporte,	 su	 forma	 física	 era
lamentable.	Admiró	la	casa,	en	una	hilera	de	bonitas	viviendas	unifamiliares	a
lo	largo	de	una	calle	tranquila	y	bien	cuidada.	Todas	tenían	un	pequeño	jardín
delantero,	puertas	pintadas	de	colores,	impresionantes	miradores	y	ventanitas
en	 las	 buhardillas.	 Al	 final	 de	 la	 calle,	 dominando	 el	 mar,	 estaba	 el
aparcamiento	 en	 el	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	Amelie	 se	 había	 bajado	 del
coche.

Kate	observó	que	 la	casa	de	David	Chapland	había	sido	redistribuida	en
dos	 viviendas,	 pues	 había	 dos	 timbres	 con	 nombres	 distintos.	 Llamó.	 Las
gaviotas	 volaban	 en	 círculos,	 chillando	 en	 el	 aire	 frío.	 El	 sol	 de	 noviembre
brillaba	pálido	y	bajo	sobre	el	mar.

«Una	zona	muy	bonita	—pensó—.	Un	sitio	precioso	para	vivir».
Estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	David	Chapland	abrió	la	puerta.	Iba

descalzo	y	se	había	arremangado	 los	vaqueros	por	encima	del	 tobillo.	Tenía
las	manos	manchadas	de	una	sustancia	negra.	La	miró	con	curiosidad.

—¿Sí?
Era	evidente	que	lo	había	interrumpido.
—Disculpe	que	me	presente	así,	sin	previo	aviso.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
Kate	le	tendió	la	mano,	pero	la	retiró	enseguida	al	darse	cuenta	de	que	él

no	estaba	en	condiciones	de	estrechársela.	¿Cómo	podía	ser	tan	tonta?
—Soy	Kate	Linville.	Sé	que	no	está	bien	venir	así	sin	más…
«Es	 por	 mi	 trabajo	 —pensó—,	 por	 eso	 se	 me	 dan	 tan	 mal	 estas

situaciones.	 Los	 agentes	 de	 policía	 no	 avisamos,	 nos	 personamos
directamente.	Y	no	perdemos	el	tiempo	con	explicaciones,	nos	identificamos
y	solicitamos	acceso.	Con	educación	pero	con	firmeza».	Deseó	poder	sacar	la
placa	y	ponérsela	a	Chapland	delante	de	 las	narices.	Se	 sentiría	mucho	más
segura.

—No	 se	 preocupe	—la	 tranquilizó	 él—.	Acaba	 de	 irse	 el	 empleado	 del
servicio	técnico,	estaba	limpiando	el	desastre	que	ha	dejado;	no	pienso	volver
a	recurrir	a	esa	empresa.	Se	me	estropeó	la	calefacción	hace	dos	días,	¿sabe?
Por	eso	me	encuentra	aquí.	A	estas	horas	suelo	estar	en	la	oficina.

—Soy	 periodista.	 De	 Londres.	—Cada	 vez	 le	 costaba	 menos	 decir	 esa
mentira—.	Estoy	preparando	un	 artículo	 sobre	 las	 desapariciones	de	 chicas.
Como	ya	sabe,	a	una	la	encontraron	muerta	y	otra	pudo	escapar.

—Ya	 veo.	 Y	me	 ha	 llegado	 el	 turno,	 ¿no?	 Por	 ayudar	 en	 el	 rescate	 de
Amelie	Goldsby.
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—Así	es.	Me	gustaría	hacerle	unas	preguntas.	Pero	puedo	volver	en	otro
momento	si	ahora…

—No,	ahora	está	bien.	Pase.	Eso	sí,	hace	un	frío	que	pela,	la	calefacción
acaba	de	encenderse.	¿Le	apetece	una	taza	de	té?

Una	empinada	escalera	llevaba	a	la	vivienda	de	Chapland.	Se	acomodaron	en
la	cocina,	que	miraba	al	jardín.	En	el	centro	había	una	gran	mesa	de	madera,
muy	bonita,	y	alrededor	reinaba	un	agradable	desorden.	Su	anfitrión	le	había
pedido	que	tomara	asiento	y	se	había	lavado	las	manos.	Preparó	té	y	colocó	en
la	 mesa	 leche,	 azúcar	 y	 dos	 tazas.	 Kate	 utilizó	 la	 suya	 para	 calentarse	 las
manos.	Realmente	 hacía	 un	 frío	 espantoso,	menos	mal	 que	 se	 había	 dejado
puesto	el	abrigo.

—Bueno	—comenzó	él—,	creo	que	no	voy	a	contarle	nada	nuevo.	Salió
todo	 en	 los	 periódicos.	Aquel	 día	 caminaba	 por	Cleveland	Way	 cuando	me
encontré	a	ese	hombre…	¿cómo	se	llama?

—Alex	Barnes.
—Eso.	Pues	me	encontré	a	Alex	Barnes	tumbado	en	el	suelo	y,	cuando	me

acerqué,	vi	que	sujetaba	a	una	chica	medio	sumergida	en	el	agua.	Estaba	muy
debilitada,	 resultaba	evidente	que	él	 solo	no	conseguiría	 subirla	 al	malecón,
así	que	yo	también	la	agarré	del	brazo.	Le	grité	a	Barnes	que	pidiera	ayuda,
pero	me	dijo	que	se	le	había	caído	el	móvil	al	mar.	Por	un	tiempo	me	quedé
yo	 sosteniendo	 a	 la	 chica,	 para	 darle	 a	 él	 un	 respiro	 y	 que	 se	 le
desentumecieran	 las	manos.	Después	me	 relevó	y,	 con	mi	móvil,	 avisé	 a	 la
policía	y	a	emergencias.

—¿Le	pareció	nervioso	o	molesto	por	su	aparición?
Negó	con	la	cabeza.
—Me	lo	preguntó	la	policía.	No,	al	revés.	Se	mostró	muy	aliviado.
Kate	formuló	con	cautela	su	siguiente	pregunta.
—Seguro	que	la	policía	también	se	interesó	por	esto:	¿qué	hacía	usted	allí,

señor	Chapland?	Ese	no	es	el	camino	más	directo	para	regresar	aquí	desde	el
puerto.

Él	se	rio.
—Me	hace	usted	las	mismas	preguntas,	¿seguro	que	es	periodista?
—Bueno,	 creo	 que	 son	 cosas	 que	 llaman	 la	 atención	 de	 cualquiera,	 no

solo	de	la	policía	—apuntó,	evitando	contestar.
—Tiene	 razón.	 En	 condiciones	 normales	 habría	 sacado	 el	 coche.	 Me

preocupaban	los	barcos,	quería	ver	si	estaban	bien	amarrados.	Pero	me	había
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tomado	ya	dos	cervezas	y	no	quise	arriesgarme.
—Muy	 bien	 hecho.	 Incluso	 demasiado	 bien	 hecho.	 Nadie	 actúa	 de	 un

modo	tan	ejemplar.
—A	 menos	 que	 haya	 tenido	 que	 vivir	 un	 tiempo	 sin	 carnet.	 Me	 lo

retiraron	por	conducir	bajo	los	efectos	del	alcohol.
—Oh…
—No	 vaya	 a	 pensar	 que	 soy	 uno	 de	 esos	 alcohólicos	 que,	 además,

conducen.	Sucedió	 una	Nochevieja,	 volvía	 de	 una	 fiesta.	 Fue	 una	 estupidez
por	mi	parte,	lo	sé.	Desde	entonces	ando	con	pies	de	plomo.

A	Kate	 le	pareció	creíble.	La	gente	se	volvía	muy	cuidadosa	después	de
que	le	retiraran	el	carnet.

—De	acuerdo.	Por	eso	no	sacó	el	coche.	Pero	¿por	qué	eligió	ese	camino?
Hacía	una	noche	horrible,	con	el	mar	muy	agitado.

Él	sonrió.
—Me	 encanta	 el	 mar,	 sobre	 todo	 cuando	 está	 así.	 Fue	 una	 decisión

consciente.
—Comprendo.
—No	la	veo	tomar	notas,	y	tampoco	está	grabando	la	conversación.
—¿Perdone?
—Bueno,	si	pretende	escribir	sobre	esto	me	extraña	que	no	apunte	algún

detalle.
Kate	 sintió	 que	 se	 le	 encendían	 las	 mejillas.	 No	 se	 había	 preparado	 en

absoluto.
—Es	que…	por	ahora	estamos	hablando	de	cosas	que	ya	sé.	A	 lo	mejor

grabo…	más	adelante.
Él	asintió.
—Pero	si	me	va	a	citar	textualmente	quiero	leer	el	artículo	antes	de	que	se

publique.
—Por	supuesto.
—¿Para	qué	periódico	trabaja?
Notó	un	deje	de	desconfianza	en	su	voz.
—Soy	 periodista	 independiente.	Vivo	 en	 Londres,	 aún	 no	 sé	 a	 quién	 le

ofreceré	el	reportaje.	Quisiera	centrarme	en	los	efectos	que	sucesos	así	tienen
en	una	ciudad.	Y	en	sus	habitantes.

La	miró	pensativo.
—Suena	 interesante.	 Sin	 embargo,	 me	 temo	 que	 estos	 casos	 no	 han

afectado	 mucho	 a	 la	 ciudad	 ni	 a	 la	 gente.	 Ya	 sabe,	 durante	 un	 tiempo	 los
periódicos	 no	 hablaron	 de	 otra	 cosa	 y	 el	 tema	 estuvo	 en	 boca	 de	 todo	 el
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mundo.	 Quizá	 algunos	 padres	 insistieron	 más	 a	 sus	 hijos	 para	 que	 no	 se
acercaran	a	desconocidos.	Pero	después	todo	volvió	a	la	normalidad,	como	si
nada	hubiera	pasado.	Acuérdese	de	cosas	como	los	atentados	de	Manchester	y
Londres.	O	el	 incendio	en	la	 torre	Grenfell.	Aunque	en	su	momento	todo	es
expectación,	 enseguida	 se	 convierten	 en	 agua	 pasada.	 La	 gente	 tiene	 sus
propios	 problemas,	 sus	 preocupaciones	 cotidianas:	 el	 trabajo,	 el	 dinero,	 el
cole	de	los	niños…	Qué	sé	yo.

—Bueno,	son	las	dificultades	del	día	a	día	—contestó	Kate—.	Contra	eso
no	se	puede	hacer	nada.

Notó	que	 la	miraba	con	 intensidad,	como	si	 la	conversación	 le	pareciera
de	verdad	interesante.

—Tiene	 razón,	 no	 se	 puede	 hacer	 nada	 —repitió	 despacio.	 Después
pareció	librarse	de	esos	pensamientos—.	¿Preparo	más	té?

—No	querría	entretenerle.	Si	pensaba	ir	a	la	oficina…
—Es	verdad,	debería…	—Reflexionó	durante	un	momento—.	Tengo	una

idea,	¿y	si	cenamos	esta	noche?	Así	podríamos	continuar	la	conversación.
La	pilló	tan	desprevenida	que	casi	se	atragantó	con	el	último	sorbo	de	té,

ya	 frío.	 ¿De	 verdad	 deseaba	 salir	 con	 ella?	 Incrédula,	 se	 preguntó	 si	 sus
palabras	 podían	 interpretarse	 de	 otra	 manera,	 no	 quería	 hacer	 el	 ridículo.
Aquello	no	le	había	sucedido	jamás.	Era	cierto	que	Colin	había	quedado	con
ella	varias	veces,	pero	fue	solo	porque	un	ordenador	los	había	emparejado,	así
surgió	 su	 primera	 cita.	 Y	 lo	 mismo	 con	 los	 demás	 hombres	 de	 Parship.
Cuando	 tres	años	atrás	el	comisario	Hale	 le	sugirió	que	 lo	acompañara	a	un
pub,	no	se	atrevió	a	aceptar.	No	estaba	dispuesta	a	que	le	sucediera	de	nuevo.
Pero	tampoco	debía	malinterpretar	la	situación.

Por	 otra	 parte,	 «cenar»	 significaba	 «cenar».	No	quedaba	mucho	margen
de	interpretación.

—¿Cenar?	—repitió,	y	al	instante	se	sintió	una	estúpida	integral.	Primero
se	callaba	un	buen	rato	y	luego	repetía	aquella	palabra	como	si	no	la	hubiera
oído	en	su	vida.

—Sí,	podríamos	ir	a	algún	pub.	Solo	si	le	apetece,	por	supuesto	—añadió.
Kate	 se	 llamó	 al	 orden.	 Tenía	 un	 gran	 talento	 para	 estropear	 las	 cosas,

especialmente	con	los	hombres.
—Pues	 esta	 tarde	 quería	 ir	 al	 Sailor’s	 Inn	 —explicó—.	 Me	 gustaría

entrevistarme	 con	Kevin	 y	Marvin	Bent,	 para	 el	 reportaje.	 ¿Y	 si	 quedamos
allí?

—Siempre	al	servicio	del	deber	—respondió	él,	divertido—.	De	acuerdo,
¿por	qué	no?	La	comida	es	muy	buena.	¿Qué	tal	a	las	siete	y	media?	¿Paso	a
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buscarla?
Además,	 eso.	 Nadie	 se	 había	 ofrecido	 jamás	 a	 recogerla.	 Ni	 siquiera

Colin.	Kate	había	acudido	a	sus	encuentros	siempre	por	sus	propios	medios,
ya	 fuera	 en	 el	 saturado	 metro	 o	 luchando	 en	 el	 coche	 contra	 el	 tráfico
londinense.

—No,	muchas	gracias.	Nos	vemos	allí	—se	apresuró	a	contestar.
Pretendía	 llegar	 antes	para	poder	 charlar	 con	 los	hermanos.	Además,	no

era	 necesario	 que	David	 se	 enterara	 de	 que	 vivía	 en	 una	 casa	 sin	muebles.
Vaciar	y	renovar	a	fondo	una	vivienda	destrozada	por	inquilinos	incivilizados
resultaba	 perfectamente	 comprensible.	 Pero	 pasarse	 allí	 dos	 semanas	 de
camping	 era	 otra	 historia.	 Cualquier	 persona	 normal	 se	 buscaría	 un	 hotel	 o
una	pensión,	o	se	habría	quedado	en	Londres,	dejando	el	asunto	en	manos	de
un	agente.	Kate	temía	que	David	descubriera	que	tenía	un	problema	de	apego
y	que	seguía	aferrándose	a	la	memoria	de	su	padre.	Imaginó	que	esas	cosas	no
le	resultarían	muy	atractivas.

—Muy	bien,	entonces	nos	vemos	a	las	siete	y	media	—confirmó	él.
La	acompañó	a	la	puerta.	Para	despedirse	le	tendió	la	mano,	ahora	limpia.

Su	apretón	era	de	lo	más	agradable.	Y	tenía	una	sonrisa	muy	bonita.
Se	quedó	parada	en	la	calle,	agradeciendo	el	viento	frío	que	le	acariciaba

las	mejillas.
«Vale	—se	dijo—,	no	te	precipites.	Te	has	presentado	como	periodista,	le

has	 pedido	 una	 entrevista	 y,	 como	 no	 tenía	 tiempo,	 te	 ha	 propuesto	 quedar
esta	tarde.	No	necesariamente	es	algo	personal».

Aunque,	sinceramente,	la	gente	no	va	por	ahí	invitando	a	los	periodistas	a
cenar	solo	porque	quieren	hacerle	algunas	preguntas.

«Tranquila	—se	conminó—.	¡No	te	hagas	ilusiones!».
Se	pasó	todo	el	camino	a	casa	preguntándose	qué	ropa	debería	ponerse.

3

—¡Nada!	—exclamó	Caleb—.	Nada	que	nos	sirva.
Se	encontraba	en	el	despacho	del	sargento	Stewart.	Nada	más	poner	el	pie

dentro	 vio	 cómo	 cerraba	 el	 programa	 que	 tenía	 abierto	 en	 el	 ordenador.
Seguramente	 se	 trataba	 otra	 vez	 de	 un	 portal	 de	 citas.	 Stewart	 llevaba	 años
buscando	 en	 internet	 a	 la	mujer	 de	 su	 vida,	 pero	 ninguna	 de	 sus	 relaciones
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duraba	más	 de	 dos	 semanas.	 Lo	 que	 asombraba	 a	 sus	 colegas,	 y	 al	mismo
tiempo	les	merecía	todo	su	respeto,	era	que	fuera	tan	persistente	e	infatigable.

—¿Nada?	—repitió	el	sargento.
Caleb	 se	dejó	 caer	 en	una	 silla	 y	 estiró	 las	 piernas.	Se	 sentía	 cansado	y

frustrado.
—Han	 registrado	 el	 piso	 de	 Saunders	 de	 arriba	 abajo.	 Aún	 no	 han

terminado	 los	 análisis,	 pero	 todo	 indica	 que	 no	 hay	 ni	 rastro	 de	 Amelie
Goldsby	o	Saskia	Morris.	A	juzgar	por	los	primeros	resultados,	ninguna	de	las
dos	estuvo	allí.

—¿De	Mandy	Allard	sí	hay	señales?
—Desde	luego.	En	abundancia.	Y	algunas	muy	visibles,	como	su	mochila

o	su	móvil.	Pero	bueno,	eso	Saunders	no	lo	niega…
—¿Y	su	madre?	—inquirió	Stewart.
—Se	acuerda	de	la	 llamada	del	30	de	octubre	en	la	que	hablaron	de	una

novia.	Sin	embargo,	en	mi	opinión,	 recordará	cualquier	cosa	que	saque	a	su
hijo	del	punto	de	mira.	Dos	agentes	han	 intentado	 localizar	a	ese	 tal	 Joseph
Maidows,	pero	al	parecer	no	está	 en	casa.	En	el	 taller	Scalby	Mills	Service
Station	nos	han	confirmado	que	repararon	su	coche	por	un	problema	de	frenos
y	que	después	lo	recogió	Brendan	Saunders.	Así	que,	al	menos	en	general,	sus
afirmaciones	 son	 ciertas.	Ah,	 y	 otra	 cosa:	 las	 primeras	 comprobaciones	 con
las	 pensiones	 de	 Edimburgo	 también	 confirman	 que	 se	 hospedó	 allí.	 Solo
llamó	la	atención	porque	se	pasaba	la	mitad	del	día	durmiendo	y	luego	salía	a
pasear.	 Por	 otra	 parte,	 en	 la	 zona	 no	 se	 han	 denunciado	 desapariciones
similares	a	las	nuestras.	Parece	que	de	verdad	utilizó	la	estancia	para	relajarse.

—Según	 la	 vecina,	 Mandy	 abandonó	 su	 piso	 corriendo.	 No	 es	 muy
probable	que	se	la	haya	llevado	a	otra	parte…	—reflexionó	el	sargento.

—Siempre	podría	haber	vuelto	a	atraparla.	Quizá	después	de	que	fuera	a
esconderse	con	ese	Cat,	o	como	se	llame…

El	 lunes,	 varios	 agentes	 se	 habían	 presentado	 en	 la	 casa	 en	 ruinas.	 Se
encontraron	a	un	joven	tirado	en	un	colchón	y	puesto	hasta	arriba	de	hachís
que	 no	 paraba	 de	 sonreírles.	 Lo	 rodeaban	 montones	 de	 gatos.	 Cuando	 le
preguntaron	por	Mandy	Allard	contestó	que	había	estado	allí,	pero	que	ya	se
había	marchado.	No	sabía	cuándo	había	llegado	ni	cuándo	se	había	ido.

—Lleva	 nueve	 o	 diez	 horas	 bajo	 los	 efectos	 de	 alguna	 sustancia	 —le
contó	 un	 agente	 a	 Caleb—.	 Lo	 encuentro	 del	 todo	 incapaz	 de	 secuestrar	 y
asesinar	a	varias	chicas.

Puesto	que	Mandy	llevaba	ya	varias	semanas	desaparecida	y	que,	según	la
asistente	 social,	 se	 había	 refugiado	 en	 casa	 de	Cat,	 se	 aprobó	 una	 orden	 de
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registro.	Por	desgracia,	 la	 inspección	arrojó	 los	mismos	resultados	que	en	el
piso	de	Saunders:	nada.	Durante	el	proceso	apareció	 la	novia	del	 joven,	que
insultó	 a	 los	 policías	 y	montó	 en	 cólera	 al	 oír	 el	 nombre	 de	Mandy	Allard.
Afirmó	que	la	había	puesto	de	patitas	en	la	calle	y	que,	mientras	estuviera	en
su	mano,	 no	volvería	 a	 poner	 un	pie	 en	 aquella	 casa.	A	 la	 pregunta	 de	qué
relación	 tenían	 con	 ella	 contestó	 que	 solo	 era	 una	 conocida	 de	 Cat.	 Se
escribían	por	WhatsApp,	nada	más.	Pero	se	había	escapado	de	su	casa	y	por
dos	 veces	 (¡dos	 veces!)	 se	 había	 alojado	 allí	 porque	 Cat	 le	 había	 ofrecido
techo	y	comida.	Aquello	era	un	insulto	a	su	persona	y	no	estaba	dispuesta	a
permitirlo,	cosa	que	les	dejó	bien	clarita	a	los	dos.	Si	esa	Mandy	sabía	lo	que
le	convenía	no	volvería	a	aparecer	por	allí.

Sufrió	un	segundo	ataque	de	cólera	al	enterarse	de	que	la	policía	pretendía
evacuar	 el	 sótano	 por	 riesgo	 de	 derrumbe	 del	 edificio	 entero,	 lo	 que
significaba	que	se	quedarían	sin	hogar.

—¿Pero	qué	dicen?	¡Y	todo	por	culpa	de	esa	zorra!	¡De	esa	puta	zorra!	Se
nos	mete	 aquí,	 se	 arrima	 a	mi	 novio	 y	 encima	nos	manda	 a	 la	 policía.	 ¡Yo
flipo!	¡Flipo!

Tuvieron	que	sacarla	por	la	fuerza	entre	pataleos,	mordiscos	y	escupitajos.
Por	el	contrario,	Cat	salió	del	sótano	por	su	propio	pie,	descalzo	a	pesar	del
frío	y	con	la	mirada	radiante	de	felicidad.	Los	agentes	avisaron	a	los	servicios
sociales	 y	 a	 la	 protectora	 de	 animales,	 para	 que	 se	 ocupara	 de	 los	 gatos.
Precintaron	la	casa,	lo	que	no	impediría	que	en	poco	tiempo	el	sótano	volviera
a	estar	habitado.	Quizá	por	el	mismo	ocupante.

—Bueno,	entonces	¿nos	olvidamos	del	tal	Cat?	—preguntó	Stewart.
El	comisario	asintió.
—Estoy	 seguro	 al	 noventa	 y	 nueve	por	 ciento	de	que	 es	 inofensivo.	He

hablado	 con	 él	 y	 no	 he	 sacado	 nada	 en	 claro,	 mezcla	 personas	 y
acontecimientos.	No	reaccionó	en	absoluto	a	los	nombres	de	Saskia	Morris	y
Amelie	Goldsby,	y	no	fingía.	Las	drogas	le	han	fundido	el	cerebro.	Estoy	de
acuerdo	con	los	compañeros:	sería	incapaz	de	organizar	la	logística	de	varios
secuestros.	No	lo	veo	posible.

—Varios	secuestros…	—repitió	el	sargento—.	Jefe,	no	olvidemos	que	no
hay	 pruebas	 de	 que	 el	 culpable	 sea	 el	 mismo	 en	 todos	 los	 casos.	 Lo
sospechamos	pero,	al	menos	en	teoría,	también	podrían	ser	personas	distintas.

—¿Y	que	esta	coincidencia	sea	casual?
—¿Qué	coincidencia?	Tenemos	una	chica	que	desapareció	y	 fue	hallada

asesinada	meses	después,	Saskia	Morris.	Tenemos	otra	a	la	que	se	llevaron	en
un	coche	y	logró	escapar,	Amelie	Goldsby.	Y	ahora	Mandy	Allard,	huida	de
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una	 lamentable	 situación	 familiar.	 Lleva	 semanas	 vagando	 por	 las	 calles	 y
alojándose	donde	puede	y,	por	 lo	que	sabemos,	se	encuentra	en	 libertad.	En
mi	opinión,	no	encaja	en	la	lista	del	asesino	del	páramo.	Si	el	tiempo	empeora
y	 hace	 cada	 vez	 más	 frío	 terminará	 por	 volver	 a	 su	 casa,	 aunque	 sea	 a
regañadientes.	O	puede	que	no.	Entonces,	por	 terrible	que	sea,	se	convertirá
en	un	número	más	en	 la	estadística	de	 jóvenes	que	se	 fugan	de	casa	porque
están	 hartos	 de	 sus	 familias,	 sufren	 problemas	 escolares,	 tienen	 ganas	 de
aventuras	 o	 qué	 sé	 yo.	 No	 quiero	 decir	 que	 no	 la	 busquemos,	 aunque	 ya
sabemos	que	nos	faltan	recursos	para	ocuparnos	de	todos	los	casos.	Pero	a	lo
que	voy:	creo	que	no	debemos	mezclar	su	historia	con	las	demás.

—Mmm…	—reflexionó	Caleb.
—Solo	 la	 incluimos	 en	 la	 investigación	 porque	 fue	 vista	 en	 casa	 de	 un

hombre	fichado.	Pero,	la	verdad,	Saunders	no	tiene	pinta	de	peligroso.
—No	lo	parece	—admitió	el	jefe.
—Si	quieres	mi	opinión,	dudo	que	estuviera	implicado	en	la	violación	de

Sarah	Fischer;	por	carácter,	es	más	víctima	que	verdugo.	Y	no	es	el	más	listo
del	mundo.	En	 su	 juventud	 se	 relacionó	 con	malas	 compañías,	 eso	 es	 todo.
Ahora	ha	cometido	 la	 estupidez	de	ofrecer	 alojamiento	a	una	menor	 fugada
porque	 se	 sentía	 solo.	 Esto	 nos	 devuelve	 al	 punto	 de	 partida:	 no	 tenemos
pruebas	de	que	Mandy	Allard	haya	sido	secuestrada	o	se	encuentre	 retenida
en	algún	sitio.

El	comisario	hundió	la	cara	entre	las	manos.
—Otra	 vez	 en	 el	 punto	 de	 partida.	 Esa	 es	 la	 constante	 de	 esta

investigación,	 Robert.	 Me	 pone	 enfermo.	 No	 avanzamos,	 da	 igual	 lo	 que
suceda.	Damos	vueltas	sobre	el	mismo	punto.	Si	encontramos	alguna	pista,	es
seguro	que	no	 llevará	a	ningún	 sitio.	Me	siento	perdido	en	 la	niebla,	dando
palos	 de	 ciego	 en	 la	 esperanza	 de	 tropezar	 con	 algo	 importante	 por	 pura
casualidad.	Sin	un	concepto,	sin	una	idea,	sin	nada.

Su	 compañero	 guardó	 silencio.	 No	 podía	 rebatir	 aquellas	 palabras,
describían	la	situación	de	forma	muy	realista.

—Nuestra	única	 esperanza	—prosiguió	Caleb—	consiste	 en	que	Amelie
Goldsby	supere	su	trastorno	y	nos	proporcione	los	elementos	clave	que	faltan
en	 su	 relato.	 De	 eso	 depende	 todo.	 Estamos	 en	 manos	 de	 una	 adolescente
traumatizada,	y	ni	siquiera	sabemos	si	su	trauma	desaparecerá	algún	día.

—¿La	sargento	Helen	Bennett	la	sigue	visitando	con	regularidad?
—Casi	 a	 diario,	 no	 se	 da	 por	 vencida.	Y	 bueno,	 es	 cierto	 que	 logró	 un

éxito	inesperado.	Cuando	le	dio	detalles	de	su	fuga.
—Aunque	no	nos	llevaron	muy	lejos…	—murmuró	sombríamente	Robert.
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En	 efecto,	 los	 interrogatorios	 a	 los	 residentes	 del	 acantilado	 no	 habían
dado	frutos.	Nadie	se	había	fijado	en	ningún	coche	concreto	del	aparcamiento,
nadie	había	oído	ni	visto	nada.	Nadie	parecía	ser	el	misterioso	conductor.	Y,
lo	 que	 era	 aún	 más	 deprimente,	 también	 podía	 decirse	 justo	 lo	 contrario:
cualquiera	 podría	 ser	 el	 conductor.	 Carecían	 de	 pruebas	 que	 descartaran	 de
forma	categórica	a	ciertas	personas	o	apuntaran	indudablemente	a	otras.

Era	muy	simple:	no	tenían	nada.
—Pero	¿mantenemos	la	hipótesis	de	que	el	secuestrador	de	Saskia	Morris

y	Amelie	Goldsby	es	el	mismo?	—insistió	el	sargento.
Caleb	reflexionó	un	momento	y	después	asintió:
—La	mantenemos.	Hay	al	menos	una	similitud	entre	ambos	casos:	poco

después	del	secuestro	se	encontraron	algunas	pertenencias,	como	los	móviles
o	los	bolsos	de	las	chicas.	Algo	es	algo.

—Algo	es	algo	—repitió	Stewart,	cansado.
—Y	una	cosa	más…
—¿Qué?
—Sabemos	que	Saskia	Morris	pasó	varios	meses	encerrada	antes	de	morir

de	hambre	y	 sed.	Antes	de	 lograr	huir,	Amelie	estuvo	 retenida	una	 semana.
Eso	 no	 es	 lo	 normal,	 Robert.	 Cuando	 secuestran	 en	 la	 calle	 a	 chicas	 tan
jóvenes	 suele	 tratarse	 de	 delitos	 sexuales	 que	 se	 cometen	 muy	 deprisa,	 en
general	en	la	primera	hora	o	dos	horas	después	del	rapto.	Nuestros	casos	no
son	así.	El	culpable	quiere	algo	de	ellas	durante	más	tiempo,	por	así	decirlo.	A
Saskia	Morris	 no	 la	violaron,	de	Amelie	no	 sabemos	 si	 tendría	 algún	novio
secreto	antes	del	secuestro.	En	cualquier	caso,	parece	claro	que	el	móvil	no	es
el	 sexo	 rápido.	 El	 culpable	 busca	 algo	 más.	 Es	 cierto	 que	 actúa
espontáneamente,	 aprovechando	 la	 oportunidad	 y	 las	 circunstancias	 del
momento,	pero	por	lo	demás	está	organizado	a	la	perfección.	Cuenta	con	un
lugar	en	el	que	ocultar	a	sus	víctimas:	durante	meses	a	Saskia,	una	semana	a
Amelie.	Encontrar	un	lugar	así,	acondicionarlo	y	mantenerlo	no	es	fácil.	Me
cuesta	 creer	 que	 estemos	 ante	 dos	 secuestradores	 capaces	 de	 eso.	 Y	 que,
además,	no	busquen	la	satisfacción	inmediata	sino	una	historia	a	largo	plazo,
cosa	que	entraña	mucho	más	riesgo.

—Eso	es	cierto	—admitió	Robert.
El	 comisario	 se	 sentía	 algo	 más	 seguro	 que	 al	 principio	 de	 la

conversación.	En	realidad	no	estaba	más	cerca	de	la	solución,	pero	al	menos
veía	con	mayor	claridad.	Por	lo	menos	en	cuanto	a	las	personas	implicadas	en
el	caso.
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—Pues	 entonces	 está	 claro	—dijo—.	 Tachamos	 a	 Mandy	 Allard	 de	 la
lista.	Es	un	asunto	distinto.	Nos	quedan	Saskia	y	Amelie.

—¿Y	qué	hay	de	Hannah	Caswell?
Caleb	negó	con	la	cabeza.
—El	lapso	temporal	es	demasiado	grande.	No	encaja.
—Si	eso	te	parece	tan	relevante,	tenemos	que	espabilarnos.	Ese	monstruo

se	 buscó	 otra	 chica	 poco	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Saskia.	 Hace	 ya	 tres
semanas	que	se	le	escapó	Amelie.	Seguramente	está	al	acecho	de	su	próxima
víctima.

—Lo	 sé	—repuso	Caleb—.	Esa	 idea	me	persigue	día	 y	 noche.	—Como
para	 probar	 sus	 desvelos,	 se	 frotó	 los	 ojos,	 enrojecidos	 e	 inflamados—.	 La
idea	de	que	en	cualquier	momento	cazará	otra	víctima.

4

El	 Sailor’s	 Inn	 se	 encontraba	 muy	 concurrido.	 Todas	 las	 mesas	 estaban
ocupadas	 menos	 una,	 reservada	 por	 David	 Chapland.	 Kate	 lo	 había	 visto
apuntado	 en	 el	 grueso	 cuaderno	 sobre	 la	 barra,	 y	 se	 alegró	 mucho.	 Una
reserva	 hacía	 que	 todo	 fuera	más	 serio.	Más	 como	 una	 cita.	 Apenas	 podía
creerlo.

Se	 acomodó	 en	 un	 taburete	 y	 pidió	 una	 cerveza.	 Como	 había	 supuesto,
Kevin	 Bent	 se	 mostró	 más	 que	 dispuesto	 a	 abrirle	 su	 corazón	 en	 cuanto
pronunció	 la	 frase	 «periodista	 interesada	 en	 su	 versión	 de	 la	 historia»	 y,
además,	dejó	caer	el	nombre	de	Ryan	Caswell.	A	pesar	de	la	agitada	clientela,
Bent	 delegó	 gustosamente	 sus	 funciones	 en	 un	 joven	 camarero	 para	 poder
concentrarse	en	Kate.	Le	dijo	que	su	hermano	estaba	en	la	cocina,	pero	que	no
tenía	nada	que	ver	con	la	historia.

—Bueno…	—contestó	ella—.	A	los	dieciséis	años	tuvo…
Él	le	lanzó	una	mirada	llena	de	odio.
—¡No	me	venga	con	esa	mierda!	Marvin	no	estuvo	 implicado.	 ¡Al	 final

hasta	la	policía	tuvo	que	creerle!
Había	una	gran	diferencia	entre	lo	que	la	policía	creía	y	lo	que	no	podía

probar,	 pero	Kate	 prefirió	 no	 entrar	 en	 eso.	 Solo	 lograría	 echar	 a	 perder	 la
locuacidad	de	Kevin.	Estaba	claro	que	las	acusaciones	contra	su	hermano	lo
ponían	aún	más	furioso	que	las	vertidas	contra	él	mismo.
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—Está	bien	—lo	tranquilizó—.	Hablemos	de	usted,	¿es	cierto	que	llevó	a
Hannah	de	Hull	a	Scarborough?

—Sí.	 Me	 la	 encontré	 bajo	 la	 lluvia	 delante	 de	 la	 estación,	 muy	 triste
porque	el	tren	se	le	había	escapado	por	un	pelo.	Éramos	vecinos,	yo	vivía	en
la	esquina	de	su	calle.	¿Qué	habría	hecho	usted?	¿Dejarla	ahí	tirada?

—Claro	 que	 no.	 Pero	 el	 problema	 es	 que	 desde	 entonces…	 está
desaparecida.

—La	dejé	en	la	estación	de	Scarborough	y	seguí	camino	para	ver	a	unos
amigos.

—Eso	lo	confirmó	una	amiga	de	Hannah	a	quien	llamó	desde	la	estación.
Se	llamaba	Sheila,	¿no?

—Ni	idea	—contestó	él.
El	 tema	 lo	 incomodaba,	 como	 era	 de	 esperar.	Había	 sido	 objeto	 de	 una

acusación	gravísima	y	si	el	caso	de	Hannah	no	se	aclaraba	(cosa	que	con	el
paso	 de	 los	 años	 parecía	 cada	 vez	 menos	 probable),	 el	 fantasma	 de	 la
sospecha	flotaría	para	siempre	sobre	él.	Esa	sombra.	Ese	eterno	«quién	sabe».

Lo	 observó	 con	 disimulo.	 Durante	 la	 conversación	 había	 comenzado	 a
sudar,	finas	gotitas	le	brillaban	en	la	cara;	se	sirvió	un	agua	mineral	y	tomó	un
gran	trago.	A	Kate	no	le	extrañó	que	en	el	instituto	fuera	un	rompecorazones
y	que	siguiera	teniendo	mucho	tirón	con	las	mujeres.	Era	muy	guapo.	Tenía	el
pelo	denso	y	negro,	y	 los	ojos	muy	oscuros.	 Incluso	en	noviembre	 lucía	un
ligero	 bronceado;	 seguro	 que	 en	 verano	 lo	 tomaban	 por	 español	 o	 italiano.
Kate	había	visto	una	foto	de	Hannah.	No	creía	que	aquella	chica	normalita	y
de	 aspecto	 infantil	 pudiera	 despertar	 el	 más	 mínimo	 interés	 en	 Kevin.	 A
menos	que	se	sintiera	atraído	por	 los	niños…	Sin	embargo,	en	la	medida	en
que	 podía	 creerse	 lo	 publicado	 en	 la	 prensa,	 no	 existía	 en	 su	 biografía	 el
menor	indicio	de	tal	cosa.

—Yo	estoy	de	su	lado	—aseveró	Kate—.	Pero	para	escribir	sobre	usted	de
manera	 objetiva	 primero	 necesito	 aclarar	 los	 puntos	 que…	 Bueno,	 que	 al
menos	de	momento	parecen	jugar	en	su	contra.

La	expresión	del	joven	se	relajó	un	poco.
—Claro.	Lo	comprendo.	Fue	una	auténtica	estupidez	por	mi	parte…
Se	interrumpió.
—¿El	qué?
Él	suspiró.
—En	realidad	fueron	dos	cosas.	La	primera,	invitarla	a	la	inauguración	del

pub	 de	 un	 amigo.	 Apoyándose	 en	 eso,	 su	 padre	 me	 acusó	 de	 intentar
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ligármela,	pero	no	fue	así	en	absoluto.	Solo	se	lo	dije	porque	me	daba	lástima,
nada	más.

—Y	el	segundo	error	fue…
—…	mentir	sobre	haber	continuado	mi	camino	a	Cropton	para	ver	a	mis

amigos.	En	realidad	me	di	la	vuelta	y	regresé	a	la	estación	de	Scarborough.
—Pues	 sí,	 es	 una	 gran	 estupidez	 —confirmó	 Kate.	 Pero	 sonrió,	 y	 al

momento	él	sonrió	también.
—Fue	un	acto	reflejo	—explicó—,	relacionado	con	mi	hermano.	Cuando

lo	 acusaron	 viví	 de	 primera	 mano	 lo	 que	 significa	 ser	 sospechoso.	 Lo
interrogaron	una	y	otra	vez,	interrogaron	sin	parar	a	todo	su	entorno.	Pusieron
su	 vida	 patas	 arriba.	 Todo	 el	 mundo	 murmuraba,	 sobre	 él	 y	 sobre	 nuestra
familia.	Nuestra	casa	se	convirtió	en	una	atracción	de	feria.	No	quería	volver
a	 pasar	 por	 todo	 eso,	 bajo	 ningún	 concepto.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 la
desaparición	de	Hannah	pensé	que	seguramente	había	sido	el	último	en	estar
con	 ella,	 y	 me	 imaginé	 lo	 que	 me	 esperaba.	 Así	 que	 decidí	 no	 contar	 que
había	dado	la	vuelta.	—Se	encogió	de	hombros—.	Por	supuesto,	la	mentira	se
descubrió,	 y	 entonces	 me	 consideraron	 doblemente	 sospechoso.	 Fue…
terrible.	Un	momento	espantoso.

—¿Y	por	qué	regresó?
—Nadie	se	lo	cree…
—A	lo	mejor	yo	sí.
—La	policía	se	mostró	de	lo	más	escéptica.	Y	Ryan	Caswell…	Bueno,	él

ya	estaba	convencido	de	que	soy	el	peor	de	los	criminales.	—Suspiró—.	Fue
por	 un	 presentimiento.	 Un	 mal	 presentimiento.	 La	 vi	 por	 el	 retrovisor
mientras	me	 alejaba…	Se	 quedó	 en	 plena	 calle,	 bajo	 la	 lluvia,	 y	 se	 la	 veía
tan…	desprotegida.	De	pronto	me	entraron	dudas	de	si…	—Se	interrumpió.

—¿De	qué?
—De	si	de	verdad	llamaría	a	su	padre	o	iría	a	la	empresa	donde	trabajaba.

Estaba	asustada.	Lo	noté	durante	todo	el	camino.
—¿Tenía	miedo	de	su	padre?
—¿Conoce	a	Ryan	Caswell?
—Solo	he	hablado	una	vez	con	él.	No	puedo	decir	que	lo	conozca.
—¿Y	cuál	ha	sido	su	impresión?
Ella	reflexionó	un	momento.
—Me	ha	parecido	un	hombre	amargado	y	solitario.	Ya	no	espera	nada	de

la	vida.	La	pérdida	de	su	hija	lo	ha	destrozado.
—A	mí	siempre	me	dio	lástima.	Desde	antes	de	lo	de	Hannah.	Su	esposa

lo	abandonó	de	un	día	para	otro,	se	quedó	hecho	polvo.	No	es	que	antes	fuera
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la	alegría	de	la	huerta,	en	mi	opinión	por	eso	se	largó	su	mujer.	Pero	claro,	las
cosas	no	mejoraron	después.	Se	aferró	a	su	hija,	era	lo	único	que	le	quedaba.
Todos	sentíamos	mucha	pena	por	ella.

—¿A	qué	«todos»	se	refiere?
—A	los	niños	de	Staintondale.	Hannah	tenía	cuatro	años	cuando	su	madre

se	marchó,	yo	tenía	nueve.	En	todas	las	granjas	había	críos	y	nos	pasábamos
el	día	por	ahí,	en	un	grupito	de	todas	las	edades.	Construíamos	diques	en	las
calas	y	casas	en	los	árboles	del	bosquecillo.	Íbamos	juntos	a	nadar,	en	verano
pasábamos	más	tiempo	en	el	agua	que	en	ningún	otro	sitio.	Una	vez	hicimos
una	balsa	con	ramas	de	árboles.	Staintondale	será	el	culo	del	mundo,	pero	es
un	paraíso	para	los	niños.	Sin	embargo,	Hannah	nunca	podía	venir	porque	a
su	 padre	 todo	 le	 parecía	 peligroso.	 No	 podía	 bañarse,	 no	 podía	 ir	 al
acantilado,	no	podía…

—Bueno,	con	cuatro	años…
—Tampoco	después.	Nunca,	jamás.	Recuerdo	que	pasábamos	a	buscarla	y

él	ni	siquiera	nos	dejaba	entrar	en	sus	terrenos.	«Hannah	no	quiere	jugar	con
vosotros»,	decía	siempre,	pero	era	mentira.	A	veces	nos	la	encontrábamos	por
ahí	sola.	Estaba	muy	triste	y	nos	decía	que	no	podía	venir	con	nosotros	porque
su	padre	se	lo	había	prohibido.	Nunca	se	atrevió	a	saltarse	la	prohibición.	Se
quedaba	apartada,	mirándonos	con	cara	de	tristeza.	Se	sentía	muy	sola.

Kate	asintió	despacio.	Por	su	conversación	con	Ryan	Caswell,	aquel	relato
le	encajaba.	Retomó	el	punto	anterior:

—Así	que	dio	la	vuelta	porque	estaba	preocupado.	Temía	que	Hannah	no
llamara	a	su	padre	o	no	fuera	a	buscarlo	porque	tenía	miedo.

—Exacto.	Pensé	que	era	mejor	llevarla	yo	a	Staintondale	para	evitar	que
se	 fuera	 andando	 o	 haciendo	 autostop.	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 tenía	 un	 mal
presentimiento.

—¿Hannah	tenía	razones	para	estar	asustada?	¿Su	padre	era	violento	con
ella?

Él	vaciló.
—Lo	dudo.	No,	yo	creo	que	no.	Pero	le	daba	órdenes	de	la	mañana	a	 la

noche.	Y	le	repetía	sin	parar	que	era	una	niña	inútil	que	no	podía	hacer	nada
por	su	cuenta.	Aquel	día	había	estado	con	su	abuela,	a	la	que	quería	mucho,	y
perdió	 el	 tren	 para	 regresar.	 Sabía	 que	 como	 consecuencia	 pasaría	 una
eternidad	 sin	 poder	 verla,	 y	 estaba	 muy	 triste	 por	 eso.	 Tenía	 miedo	 a	 los
sermones	de	su	padre,	con	los	que	pretendía	demostrarle	que	era	una	incapaz.
También	se	imaginaba	todo	lo	que	iba	a	prohibirle:	volver	a	Hull,	quedar	con
sus	amigas,	asistir	a	fiestas	del	instituto,	pasear	por	la	ciudad…	de	todo.
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—Usted	la	invitó	a	la	inauguración	del	pub.
—Sí,	pero	no	porque	quisiera	algo	con	ella.	¡Era	una	cría,	por	Dios	santo!

Como	 le	 he	 dicho,	 me	 daba	 lástima.	 Además,	 en	 realidad	 sabía	 que	 no
lograría	ir.	En	aquel	momento	no	podía	imaginarme	cómo	lo	haría	para	que	su
padre	no	se	enterara,	y	sigo	sin	saberlo	ahora.

El	joven	camarero	que	lo	había	relevado	en	la	barra	le	lanzó	una	mirada
agobiada.

—Eh,	Kevin,	tengo	que	atender	las	mesas.	¿No	podrías…?
El	 local	 se	 encontraba	 aún	más	 lleno.	 Los	 clientes	 se	 apretujaban	 en	 la

barra.	Muchos	 parecían	 recién	 salidos	 del	 trabajo,	 con	 ganas	 de	 tomar	 una
cerveza	rápida	con	los	compañeros	antes	de	volver	a	casa.

—Voy	 ahora	 mismo	—aseguró.	 Miró	 a	 Kate	 con	 gesto	 de	 disculpa—.
Perdone,	pero	tengo	que…

—Por	 supuesto.	Veo	que	hay	mucho	movimiento.	Me	habían	dicho	que
temía	usted	que	las	acusaciones	de	Ryan	Caswell	dañaran	su	negocio,	pero	al
menos	esta	noche	no	parece	ser	así.

—Bueno,	con	el	paso	de	los	años	ha	salido	adelante.	Pero	ha	sido	difícil.
Marvin	y	yo	nos	pusimos	al	frente	del	local	el	año	siguiente	a	la	desaparición
de	Hannah,	cuando	todo	Scarborough	hablaba	mal	de	mí.	¿Sabe	lo	que	hacía
Caswell	 al	 principio?	 Se	 apostaba	 todas	 las	 noches	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 y
repartía	 octavillas	 a	 los	 clientes.	 Con	 una	 foto	 de	 Hannah	 y	 una	 detallada
descripción	de	lo	sucedido	aquel	día.	Pero	claro,	no	era	más	que	su	visión	de
las	cosas,	según	la	cual	yo	era	el	secuestrador	y	el	asesino	de	su	hija.	Alguna
gente	dejó	de	venir	por	eso.

—Eso	es	muy	grave.
—Presenté	un	recurso	judicial	y	conseguí	que	le	impidieran	continuar	con

aquello.	Pero	ya	nos	había	causado	un	gran	perjuicio.
La	puerta	se	abrió	y	David	Chapland	entró	en	el	local.	Sonrió	al	distinguir

a	Kate	en	la	barra.	Ella	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.
«Conserva	la	calma	y	no	te	hagas	ilusiones»,	se	conminó.
—Una	última	cosa	—le	dijo	rápidamente	a	Kevin—:	cuando	regresó	a	la

estación,	¿Hannah	ya	no	estaba?	¿No	volvió	a	verla?
—Exacto.
—¿Cuánto	 tiempo	 cree	 que	 había	 transcurrido	 desde	 que	 la	 vio	 por	 el

retrovisor?
—Eso	me	 lo	 preguntó	 la	 policía.	 No	 sé,	 diría	 que	 como	mucho	 quince

minutos.
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—Quince	minutos…	Y	no	había	ni	rastro	de	ella.	¿Le	parece	posible	que
se	fugara	porque	no	quería	volver	a	casa?

Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	 No	 estaba	 en	 su	 carácter.	 Era	 demasiado	 infantil	 y	 asustadiza.

Dependía	mucho	de	su	padre,	por	terrible	y	despótico	que	fuera.	No	conocía
otra	 cosa,	 él	 era	 todo	 lo	 que	 tenía.	No,	 no	 se	 habría	 fugado	 jamás.	De	 eso
estoy	convencido.

La	 velada	 fue	 muy	 distinta	 de	 las	 que	 había	 pasado	 en	 compañía	 de	 otros
hombres,	 que	 recordaba	 como	 una	 auténtica	 tortura.	 Notaba	 que	 sus
acompañantes	 se	 aburrían	 y	 la	 encontraban	 de	 lo	 más	 insulsa.	 Ella	 se
esforzaba	 por	 contar	 cosas	 entretenidas	 o	 divertidas,	 pero	 era	 consciente	 de
que	no	lo	lograba.	Con	quien	mejor	le	había	ido	era	con	Colin	Blair,	pero	solo
porque	 en	 realidad	 él	 no	 buscaba	 una	 interlocutora,	 sino	 una	 oyente	 y
admiradora.	 A	 Kate	 le	 bastaba	 con	 exclamar	 de	 vez	 en	 cuando:	 «¡No	 me
digas!»	o	«¿En	serio?	¡Qué	bien!».

Con	David,	en	cambio,	todo	resultó	de	lo	más	natural.	Le	contó	cosas	de
sí	mismo,	 le	 planteó	 algunas	 preguntas	 y	 la	 escuchó	 con	 interés.	Tenía	 una
oficina	en	el	puerto,	a	 solo	unos	pasos	de	The	Sailor’s	 Inn,	una	empresa	de
yates	y	veleros	para	viajes	de	recreo	o	regatas,	dirigida	tanto	a	turistas	como	a
profesionales.	Él	poseía	tres	barcos	que	alquilaba,	pero	trabajaba	con	muchos
propietarios	 en	 el	 continente,	 especialmente	 en	 el	 Mediterráneo.	 España,
Francia,	 Italia,	 Grecia	 y	 Turquía	 eran	 sus	 especialidades.	 Le	 contó	 que
acababa	de	establecer	contacto	con	Suecia	y	esperaba	que	resultara	fructífero.

—Así	 que	 ya	 sabe,	 si	 quiere	 pasar	 unas	 vacaciones	 navegando	 por
cualquier	parte	del	mundo	solo	tiene	que	decírmelo.	Le	prepararía	el	viaje	y
buscaría	el	barco	más	adecuado.

Ella	se	rio.
—¡Qué	pena	no	saber	navegar!
—Los	 barcos	 pueden	 alquilarse	 con	 tripulación	 y	 curso	 de	 navegación.

Hay	 opciones	 para	 una	 persona,	 para	 parejas	 o	 para	 grupos.	 A	 gusto	 del
consumidor.

—Bueno,	me	lo	pensaré	—repuso.
Por	 los	 recortes	de	prensa	que	había	 leído	sabía	que	 tenía	 treinta	y	ocho

años,	 cuatro	menos	 que	 ella.	 Pero	 no	 descubrió	 nada	más.	 ¿Tendría	 pareja,
estaría	casado?	Aunque	en	ese	caso	no	estaría	allí…	Qué	tontería,	¿y	por	qué
no?
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«Al	final	va	a	resultar	una	velada	un	poco	complicada»,	pensó.
Despertaba	 algo	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 se	 resistió	 casi	 con	 pánico	 a	 la

esperanza	que	sentía	crecer	en	su	interior.	Un	hombre	guapo,	de	treinta	y	ocho
años,	con	una	profesión	interesante…	«¡Olvídalo!»,	se	llamó	al	orden.	Como
para	 evitar	 alimentar	 sus	 ilusiones,	 después	 de	 darle	muchas	 vueltas,	 había
decidido	vestirse	con	 toda	normalidad.	Tampoco	se	había	 traído	de	Londres
nada	especial,	y	salir	de	compras	 le	habría	 resultado	muy	forzado.	Ya	sabía
por	experiencia	que,	en	ese	campo	concreto,	forzar	las	cosas	solía	acabar	en
decepción.	No	obstante,	 en	aquel	momento	 lamentaba	 su	decisión.	Se	había
puesto	 unos	 vaqueros	 viejos	 demasiado	 grandes	 y	 tan	 dados	 de	 sí	 que
resultaban	 informes.	 Además,	 llevaba	 una	 sudadera	 gris	 con	 la	 frase	Keep
cool.	Se	sentía	ridícula	y	poco	atractiva,	pero,	curiosamente,	David	no	parecía
darse	cuenta.	De	hecho,	sonreía	como	si	de	verdad	le	gustara.

«Me	 encuentra	 agradable	 y	 simpática	 —reflexionó—.	 Pero	 solo	 como
persona,	no	como	mujer».

Se	 relajó	 al	 convencerse	 de	 que	 se	 había	 equivocado	 por	 la	 mañana,	 y
también	cuando	lo	vio	entrar	por	la	puerta:	entre	ellos	no	había	tensión.

«No	 tienes	 nada	 que	 perder,	 Kate.	 Porque	 nunca	 ha	 habido	 nada	 que
ganar.	Como	siempre».

Cobrar	conciencia	de	eso	le	resultó	liberador.
David	se	inclinó	un	poco	hacia	delante.
—Así	que	usted	es	periodista	en	Londres.	Habrá	muchísima	competencia,

¿no?
—Sí.	Pero	tengo	buenos	contactos.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella	 era	 la	 última	 ocasión	 en	 la	 que	 podría

abandonar	su	falsa	identidad	sin	que	se	sintiera	engañado:	«Verá,	en	realidad
trabajo	 en	 la	 policía	 metropolitana	 de	 Londres,	 en	 Scotland	 Yard.	 Las
desapariciones	me	 interesan	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 profesional.	De	 hecho,
usted	 se	 encuentra	 en	 mi	 lista	 de	 sospechosos,	 por	 eso	 fui	 a	 verlo	 esta
mañana».

Se	 disponía	 ya	 a	 pronunciar	 esas	 frases	 cuando,	 en	 el	 último	 segundo,
decidió	 callarse.	 Arruinaría	 la	 buena	 atmósfera	 y	 toda	 la	 velada.	 Seguiría
adelante	con	su	historia.	Probablemente	nunca	volvería	a	ver	a	aquel	hombre,
así	que	no	importaba	si	era	periodista	o	policía.	O	dependienta	en	Harrod’s.

Sin	embargo,	para	no	mentir	 con	demasiado	descaro	 (y	porque	no	 sabía
nada	de	periodismo),	desvió	la	conversación	hacia	la	casa	que	había	heredado
y	 los	horribles	propietarios	que	 la	habían	destrozado.	Le	contó	que	 la	había
vaciado	del	todo	y	se	encontraba	a	la	espera	de	un	comprador.
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Él	se	mostró	muy	comprensivo.
—Qué	 desagradable.	 He	 leído	 sobre	 situaciones	 así,	 pero	 no	 conocía	 a

nadie	a	quien	le	hubiera	sucedido.	¿Y	no	tiene	ni	idea	de	dónde	pueden	estar?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ni	 la	 más	 remota.	 La	 policía	 no	 parece	 nada	 convencida	 de	 poder

encontrar	a	la	parejita.	Así	que	me	toca	asumir	todos	los	gastos.
—Lo	de	los	gastos	es	grave,	pero	me	imagino	que	debe	ser	peor	el	dolor.

Porque	le	resultará	doloroso,	¿no?	Es	la	casa	de	su	infancia,	su	hogar.	Que	la
destrocen	así	la	habrá	afectado	muchísimo.

Lo	 miró	 fascinada.	 No	 era	 habitual	 (en	 realidad,	 nunca	 pasaba)	 que
alguien	 comprendiera	 cuánto	 significaba	 para	 ella	 la	 casa	 de	 su	 padre.	 Su
propio	padre.	Su	madre.	Su	infancia.	Aquella	seguridad	y	protección	que	no
había	vuelto	a	encontrar	en	ningún	otro	lugar.	Siempre	se	esforzaba	en	ocultar
su	 nostalgia	 porque	 causaba	 cierto	 rechazo	 en	 los	 demás.	 Tenía	 más	 de
cuarenta	 años,	 no	 debía	 mostrar	 esos	 sentimientos	 hacia	 el	 hogar	 familiar.
Hacerlo	 solo	 dejaría	 al	 descubierto	 las	 carencias	 de	 su	 vida:	 su	 soledad,	 la
inexistencia	de	amistades,	la	ausencia	de	pareja,	la	falta	de	reconocimiento	en
el	trabajo.	Demostraría	la	precariedad	de	su	vida	que,	como	la	economía	de	un
estado	comunista,	funcionaba	lo	justo	para	no	desmoronarse.	Nada	abundaba.
Nada	 brillaba.	 No	 había	 nada	 que	 sobrepasara	 lo	 estrictamente	 necesario	 y
pudiera	ofrecerle	de	vez	en	cuando	una	alegría	grata	e	inesperada.

—Pues	sí	—contestó—.	Sí	me	ha	afectado,	la	verdad.	Y	también	tener	que
deshacerme	de	todos	los	muebles.	Los	estropearon	y	los	dejaron	sucísimos…
Ahora	la	casa	está	totalmente	vacía.

—¿Y	vive	allí?
—Solo	mientras…	investigo	para	el	reportaje.
Aunque	aquella	mañana	temió	que	la	encontrara	rara,	en	aquel	momento

parecía	fascinado.
—Pero	si	no	hay	nada…	¿qué	ha	hecho?	¿Se	ha	llevado	un	saco	de	dormir

y	un	camping	gas?
Kate	se	rio.
—Bueno,	en	la	cocina	hay	muebles	y	queda	el	fogón.	Pero	por	lo	demás,

sí:	me	traje	el	saco	de	dormir,	algo	de	vajilla	y	dos	sillas	plegables.	También
hay	un	gato.

—¿Un	gato?
—Sí,	abandonado	por	los	inquilinos.	Me	lo	he	quedado.
—Me	encantaría	verlo:	una	casa	vacía	habitada	por	una	mujer	y	un	gato.

Debe	 de	 ser	muy	 especial.	 Un	 panorama	 algo	 triste,	 pero	 también	 lleno	 de

Página	218



nuevas	posibilidades,	¿no?
«¿Pretende	que	lo	invite?»,	se	preguntó	Kate.
—Eso	fue	 lo	que	pensé	al	 llegar,	sí	—contestó—.	Que	vaciar	 la	casa	no

era	el	final,	sino	el	principio	de	algo.
—¿Ya	tiene	algún	interesado?
—Sí.	 Aunque	 a	 los	 primeros	 los	 mandé	 a	 la	 porra	 por	 maleducados	 y

arrogantes.	Jamás	se	la	vendería	a	ellos.
—Lo	comprendo.	A	lo	mejor	 todavía	no	está	emocionalmente	preparada

para	separarse	de	la	casa.
—¿Le	parece	raro?
—Claro	 que	 no.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 siente	 un	 vínculo	 muy	 fuerte.	 Es

normal	que	le	cueste.
Qué	amable	era.	Y	la	entendía.	La	entendía	de	verdad.
—Podría	 enseñársela	 —propuso	 sin	 pensar,	 antes	 de	 que	 el	 valor	 la

abandonara.
—Me	encantaría.	¿Mañana	sobre	esta	hora?
—¿Le	 parecerá	 bien	 a	 su	 esposa	 que	 falte	 dos	 veladas	 seguidas?	 —

inquirió,	 sintiendo	 de	 golpe	 mucho	 calor	 en	 las	 mejillas.	 Por	 Dios,	 ¿cómo
podía	ser	tan	torpe?	No	había	un	modo	más	impertinente	de	enterarse…

Él	sonrió	a	medias.
—No	 estoy	 casado,	mi	 última	 relación	 fue	 hace	más	 de	 un	 año.	 Ahora

mismo	no	hay	nadie	en	mi	vida.	¿Y	en	la	suya?
—En	la	mía	tampoco.	—Renunció	a	hablarle	de	su	última	relación	porque

nunca	existió.	Y	eso	él	no	necesitaba	saberlo.
—Estupendo,	 entonces	 nos	 vemos	 otra	 vez	 mañana.	 —Miró	 hacia	 la

cocina—.	¿Y	si	pedimos	un	postre?	Aquí	preparan	un	crumble	buenísimo.
Kate	se	giró	y	descubrió	el	origen	de	aquella	idea:	Marvin	Bent	salía	de	la

cocina	con	dos	platos	de	crumble	de	manzana	con	mucha	nata.	Era	clavado	a
su	hermano,	solo	que	algo	mayor.	Por	eso	supo	enseguida	que	se	trataba	de	él.
También	 sobre	 aquel	 hombre,	 concentrado	 en	 su	 trabajo	 y	 visiblemente
cansado,	 flotaba	 una	 horrible	 sospecha	 que,	 en	 aquel	 momento,	 no	 parecía
importar	 a	 quienes	 lo	 rodeaban.	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de
Kevin,	 esa	 sospecha	 continuaba	 ahí.	 No	 desaparecía.	 Ambos	 tendrían	 que
convivir	para	siempre	con	el	hecho	de	que	los	demás	se	preguntaran:	«¿Y	si
es	cierto?».

Durante	un	momento	se	planteó	si	podía	ser	casualidad	que	dos	hermanos
se	vieran	metidos	en	situaciones	similares	en	un	 intervalo	de	ocho	años.	No
obstante,	 después	 hizo	 algo	muy	 poco	 propio	 de	 ella:	 decidió	 no	 darle	más
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vueltas	 por	 aquella	 noche.	 No	 era	 Kate	 la	 agente	 de	 policía	 ni	 Kate	 la
periodista.

Era	simplemente	Kate.
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Hoy	muy	temprano	voy	a	casa	de	la	familia	Allard,	aparco	al	otro	lado
de	 la	 calle	 y	 vigilo	 la	 puerta	 principal.	 Aún	 es	 de	 noche,	 las	 farolas
están	encendidas.	En	algunas	de	las	casas	más	humildes	ya	hay	luz.
Una	 zona	 triste	 y	 deprimente.	 Encontré	 la	 dirección	 en	 la	 guía
telefónica,	 no	 hay	 más	 «Allard»	 en	 Scarborough.	 La	 calle	 no	 me
sonaba	 de	 nada.	 Al	 ver	 de	 dónde	 proviene	 Mandy	 ya	 nada	 me
extraña.	Ni	que	se	fugara,	ni	que	sea	tan	vulgar.

A	 las	 siete	 se	 abre	 la	 puerta	 y	 sale	 una	 chica,	 algo	 mayor	 que
Mandy.	Seguramente	una	hermana.	No	me	ha	hablado	de	ella,	pero
en	fin,	la	fase	en	la	que	me	hablaba	ha	quedado	muy	atrás.	Ahora	se
muestra	furiosa	y	hostil.	Sus	insultos	son	tan	ordinarios	que	empiezo	a
plantearme	si	fue	un	error	recogerla.	Al	principio	era	perfecta,	abierta,
confiada.	Me	estaba	muy	agradecida	por	haberla	rescatado	del	frío	y
la	desesperación	de	 las	calles.	Pero	ahora	solo	quiere	marcharse,	 y
cuando	le	digo	que	no	es	posible	se	pone	a	chillar	como	una	loca.	A
veces	llora.

La	 hermana	 (¿?)	 parece	 simpática	 y	 tranquila.	 Aunque	 no	 es	mi
tipo	 en	 cuanto	 a	 la	 ropa:	 vaqueros	 desgastados,	 botas	 militares,
chaqueta	de	cuero	negra.	El	pelo,	corto	como	un	chico.	¿A	qué	viene
esta	moda?	Podrían	 llevar	melenas	preciosas,	pero	hoy	en	día	cada
vez	más	adolescentes	prefieren	parecer	muchachos,	con	cigarrillos	en
los	 labios,	 piercings	 en	 la	 nariz	 y	 botas	 enormes.	 No	 puedo
entenderlo.

La	chica	se	marcha	y	durante	mucho	 tiempo	no	hay	movimiento.
De	las	otras	casas	sale	gente,	algunos	suben	a	sus	coches,	otros	se
van	 andando.	 En	 cuanto	 a	 los	 Allard,	 nada	 de	 nada.	 Parece	 que	 la
hermana	es	la	única	que	trabaja.	No	es	que	desprecie	a	los	parados,
algunos	no	tienen	la	culpa	de	su	situación.	Pero	el	caso	de	los	padres
de	Mandy	 es	 justo	 lo	 que	 esperaba.	 Explica	 el	 bajísimo	 nivel	 de	 su
hija.

Tengo	cada	vez	más	 frío	y	empiezo	a	 temer	que	no	sacaré	nada
en	claro,	que	no	conseguiré	ver	a	ningún	otro	miembro	de	 la	 familia.
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Sin	 embargo,	 hacia	 las	 ocho	 y	 media	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 sale	 una
mujer;	 será	 la	madre.	 ¡Dios	mío!	 Ha	 amanecido	 y	 la	 veo	muy	 bien.
Bajita,	mucho	más	baja	que	Mandy.	Flaquísima.	El	pelo	estropajoso,
muy	 mal	 teñido	 de	 un	 rubio	 horrible	 que	 tira	 a	 naranja.	 Vaqueros,
jersey,	zapatillas	deportivas.	Se	queda	parada	a	la	puerta	y	enciende
un	cigarrillo.	Da	una	profunda	calada.	En	fin,	al	menos	no	fuma	dentro
de	la	casa.	El	frío	no	parece	molestarla,	disfruta	de	la	nicotina.	Parece
de	 esas	 mujeres	 que	 sustituyen	 la	 comida	 por	 cigarrillos	 y	 así	 no
tienen	 que	 preocuparse	 de	 su	 figura.	 Deberían	 pensar	 más	 en	 sus
pulmones	y	menos	en	su	silueta,	pero,	como	no	los	ven	todos	los	días
en	el	 espejo,	 para	 cuando	se	dan	 cuenta	de	que	algo	 va	mal	 ya	es
demasiado	tarde.

No	tiene	aspecto	de	estar	preocupada,	y	menos	aún	desesperada,
por	 la	desaparición	de	su	hija.	No	sabe	nada	de	ella	desde	primeros
de	octubre.	Tampoco	se	 la	ve	especialmente	contenta,	pero	 imagino
que	 no	 lo	 está	 nunca.	 Es	 una	mujer	 dura,	 amargada	 y	 descontenta
con	 su	 vida.	 Una	 vida	 que	 sin	 duda	 le	 parece	muy	 injusta,	 aunque
jamás	se	ha	planteado	si	podría	hacer	algo	por	cambiarla.	De	pronto
me	 acuerdo	 de	 la	 madre	 de	 Saskia,	 a	 quien	 también	 observé	 en
repetidas	ocasiones.	Estaba	rota	de	dolor,	el	alma	se	le	apagaba	día
tras	día	ante	 los	ojos	de	sus	seres	queridos.	Por	su	parte,	 la	señora
Allard	 sigue	 tan	 tranquila.	 Ni	 se	 le	 ha	 ocurrido	 que	 a	Mandy	 pueda
haberle	 pasado	 algo.	 Seguro	 que	 cree	 que	 se	 ha	 fugado	 con	 algún
chico	y	que	acabará	en	 las	calles	de	Londres	como	una	delincuente
de	 poca	 monta.	 No	 es	 la	 trayectoria	 que	 los	 padres	 suelen	 desear
para	 sus	 hijas,	 pero	 esta	 señora	 parece	 muy	 capaz	 de	 darse	 por
satisfecha	con	eso.

Pero	ha	tenido	suerte.	Mandy	está	conmigo.	A	salvo.
Tira	 el	 cigarrillo	 al	 suelo	 y	 lo	 aplasta,	 después	 entra	 en	 casa	 y

cierra	la	puerta.	Enciendo	el	motor	y	pongo	la	calefacción.
Voy	a	ver	a	Mandy.
Llevo	 mucho	 rato	 conduciendo	 por	 parajes	 cada	 vez	 más

desangelados	 y	 solitarios.	 Entiendo	 que	 no	 le	 guste	 su	 alojamiento
provisional,	pero	mientras	siga	comportándose	como	hasta	ahora	no
puedo	 plantearme	 llevarla	 a	 la	 civilización.	 También	 hoy	 me	 recibe
como	 un	 animal	 furioso	 e	 impredecible.	 Tiene	 un	 aspecto	 horrible:
despeinada,	 sucia,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 la	 piel	 pálida	 y
manchada.
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—Pero	¿a	ti	qué	te	pasa?	—me	ruge—.	¿Qué	perversión	es	esta?
¡Esto	es	de	enfermos!	¡De	locos!

—Te	aconsejo	que	cambies	de	 tono	—le	contesto	con	 frialdad—.
Con	esos	gritos	nunca	vamos	a	entendernos.

Me	escupe,	pero	falla.	La	saliva	va	a	dar	en	la	pared,	detrás	de	mí.
Da	tirones	a	la	cadena	que	le	aprisiona	la	mano	derecha.

—¡Tengo	hambre	y	sed!
Le	sonrío.
—Si	te	portas	bien,	como	una	niña	grande,	te	daré	algo	de	comer.
Entrecierra	los	ojos	con	odio.
—¡Que	te	jodan!	—grita.
Me	encojo	de	hombros.
—Allá	 tú.	He	traído	de	todo.	Sándwiches	de	pavo	con	mayonesa.

Galletas	de	mantequilla	y	mermelada	de	melocotón.	Hasta	limonada.
Palidece	aún	más.	Está	muerta	de	hambre.	Aunque	seguramente

la	sed	es	peor.
—Quiero	lavarme	—exige—.	Y	cambiarme	el	vendaje.
—He	traído	agua	para	eso.	Y	vendas.
Es	muy	 cansado	 que	 esté	 cortado	 el	 suministro,	 no	 hay	 agua	 ni

electricidad.	De	 los	grifos	no	sale	nada	y	 los	enchufes	no	 funcionan.
La	última	reserva	de	agua	se	encontraba	en	la	cisterna	del	váter.	Se	la
bebió	Saskia.	Y	también	el	líquido	asqueroso	y	amarillento	de	la	taza.
Si	estuviera	realizando	un	experimento	para	ver	cuántos	umbrales	es
capaz	de	traspasar	el	ser	humano	en	una	situación	de	vida	o	muerte
conseguiría	 resultados	 de	 lo	 más	 interesantes.	 Pero	 no	 se	 trata	 de
eso.	Para	nada.

—¡Quiero	que	me	sueltes!	¡Y	comer!	¡Necesito	lavarme	y	curarme
el	brazo!

—Ya	conoces	las	palabras	mágicas	—le	recuerdo.
Me	mira	con	odio.	Veo	perfectamente	cómo	su	orgullo	lucha	contra

sus	acuciantes	necesidades,	contra	el	hambre	y	el	deseo	de	lavarse	y
aliviar	el	dolor.

—Por	favor	—susurra	finalmente.
En	 el	 coche,	 vierto	 en	 un	 cubo	 el	 agua	 que	 había	 calentado

previamente	y	que	llevo	en	dos	bidones.	Por	el	camino	se	ha	enfriado
bastante.	Al	verlo,	Mandy	explota	de	nuevo:

—Pero	 ¿qué	 coño	 es	 eso?	 ¡Quiero	 ducharme,	 joder!	 ¡No	 voy	 a
lavarme	con	un	puto	cubo!
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Llevaba	semanas	en	la	calle	sin	poder	asearse…	y	ahora	que	tiene
oportunidad,	la	señorita	exige	una	suite	con	bañera	y	mueble	bar.

—Aquí	no	hay	ducha.
—¡Claro	que	hay	ducha!
—No	funciona.	No	hay	agua.
—¿Qué	mierda	de	sitio	es	este,	joder?
Está	 asalvajada.	 Lo	 veo	 cada	 vez	más	 claro.	Me	 equivoqué	 con

ella.	 A	 las	 otras	 podía	 dejarlas	 sueltas	 porque	 se	 sentían	 muy
acobardadas.	 Pero	 esta…	 No	 descarto	 que	 intente	 atacarme.	 Se
encuentra	 debilitada	 y	 la	 quemadura	 la	 atormenta,	 pero	 aun	 así
prefiero	no	arriesgarme.	Quizá	está	asustada	y	no	quiere	demostrarlo.

En	cualquier	caso,	su	rabia	es	superior	a	su	miedo.
—Quiero	ir	al	váter.
Hace	 días	 que	 utiliza	 un	 cubo	 que	 yo	 vacío	 y	 limpio	 con

regularidad,	 pero	 lógicamente	 lo	 encuentra	 humillante.	Sin	 embargo,
no	puedo	hacer	nada.

—Luego	sacaré	el	cubo.
Su	ataque	de	ira	es	tal	que	por	un	momento	temo	que	arranque	la

cadena	de	la	pared.
—¿No	pensarás	 en	 serio	 que	 voy	 a	 seguir	 usando	 el	 cubo?	 ¡No

voy	a	seguirte	el	juego!	¡Que	le	den	a	tu	puta	perversión,	gilipollas!
Tironea	de	la	cadena,	vociferando	sin	parar.
—Deberías	colaborar	—le	aconsejo	cuando,	agotada,	por	 fin	deja

de	alborotar	y	chillar—.	Nos	conviene	llevarnos	bien.
Me	mira	con	ojos	centelleantes.
—¡Y	una	mierda!	—replica.	Sin	embargo,	por	primera	vez	detecto

miedo	en	su	voz.	Empieza	a	darse	cuenta	de	que	esto	va	en	serio.	No
sé	cómo	ha	 tardado	 tanto,	es	como	si	hasta	ahora	hubiera	pensado
que	todo	esto	es	una	broma	que	acabaría	en	algún	momento.

—Volveré	mañana	—digo.
Me	gustaría	quedarme	más	tiempo	con	ella,	al	fin	y	al	cabo	esa	es

la	 idea.	Pero	estar	con	Mandy	me	enfada	y	me	frustra.	Más	que	con
las	 otras.	 A	 lo	mejor	 la	 cosa	 cambia,	 a	 lo	mejor	 todo	mejora.	 Pero,
francamente,	 no	 me	 hago	 muchas	 ilusiones.	 Ha	 sido	 una	 mala
elección.	El	verdadero	problema	es	que	 todas	 lo	han	sido.	No	de	un
modo	tan	evidente	como	Mandy,	que	sin	duda	no	está	hecha	para	mí
porque	 es	 arrabalera,	 de	 baja	 estofa	 y	 carece	 de	 la	 más	 mínima
formación.	Aunque	dejara	de	insultarme	y	atacarme,	dudo	mucho	que
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pudiéramos	 mantener	 una	 conversación	 medianamente	 interesante.
En	cualquier	caso,	al	final	todas	se	vuelven	contra	mí.	No	consigo	que
comprendan	que	solo	deseo	lo	mejor	para	ellas.	Y	que	podríamos	ser
muy	felices.

Le	acerco	una	bolsa	en	 la	que	hay	vendas	 limpias	y	un	gel	para
quemaduras.

—Toma,	cúrate	con	esto.
—¡Métetelo	por	el	culo!	—chilla.
Me	encojo	 de	 hombros.	Acabará	 utilizándolo,	 igual	 que	 utiliza	 un

cubo	 para	 lavarse	 y	 otro	 para	 sus	 necesidades.	 Igual	 que	 come	 y
bebe.	El	instinto	de	supervivencia	se	impone	siempre.	Siempre.

Me	marcho	 sin	 decir	 palabra,	 después	 de	 asegurarme	 de	 que	 la
estufa	de	propano	que	hay	en	un	rincón	funciona	y	tiene	combustible
suficiente	 para	 otras	 veinticuatro	 horas.	Aunque	 no	 hace	 calor	 en	 la
estancia,	 resulta	habitable.	Sin	 la	estufa,	 la	situación	podría	volverse
muy	desagradable.	Por	las	noches	la	temperatura	baja	hasta	casi	los
cero	grados,	cosa	anormal	para	esta	zona	de	costa.	Al	parecer,	este
va	a	ser	un	 invierno	muy	duro.	Me	enfada	que	Mandy	no	aprecie	mi
esfuerzo.	Que	me	preocupe	por	mantenerla	caliente.	Que	conduzca	a
diario	muchos	 kilómetros	para	 traerle	 alimentos	 y	 comprobar	 que	 se
encuentra	bien.	Quizá	debería	advertirle	de	que	hace	mal	en	darlo	por
sentado.	Cuando	me	cansé	de	las	otras	(porque	lloriqueaban	sin	parar
diciendo	 que	 querían	 volver	 a	 casa	 y	 se	 negaban	 a	 quererme)
simplemente	acabé	con	 las	visitas.	Dejé	de	hacer	el	 largo	viaje	y	de
gastar	dinero	en	comida.	Me	harté	de	tolerar	la	continua	ingratitud.

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 tardaré	 mucho	 en	 alcanzar	 ese
punto	con	Mandy.

Sus	gritos	desaforados	me	siguen	hasta	el	coche.

De	camino	a	casa	me	planteo	si	debería	pasar	luego	por	el	sótano.	A
ver	cómo	va.	Quizá	lo	haga.	Pero	solo	quizá.
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Viernes,	10	de	noviembre

1

Había	días	mejores	y	días	peores	con	Amelie	Goldsby,	y	aquel	era	sin	duda	de
los	peores.

Helen	Bennett	 se	consideraba	una	persona	paciente.	Además,	 la	chica	 le
caía	bien	y	era	consciente	de	que	le	había	sucedido	algo	terrible.	Sin	embargo,
no	 podía	 evitar	 preguntarse	 si	 en	 el	 fondo	 había	 dejado	 de	 esforzarse.	Que
relatara	su	huida	en	el	coche	supuso	un	gran	avance,	pero	desde	entonces	no
habían	 dado	 un	 solo	 paso.	 Y	 no	 tenían	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo.	 Helen
hablaba	a	diario	con	el	comisario	Caleb	Hale	y	compartía	el	 temor	del	resto
del	equipo:	que	se	produjera	muy	pronto	otro	secuestro.

—¡Tiene	 que	 hablar!	 —insistió	 Hale	 por	 teléfono	 el	 día	 anterior—.
¡Maldita	sea,	debe	decirnos	algo!

Su	 desesperación	 dejaba	 algo	muy	 patente:	 el	 comisario	 no	 tenía	 nada,
absolutamente	nada.	Estaba	atascado.

Helen	 se	 encontraba	en	 la	habitación	abuhardillada	de	Amelie,	 como	de
costumbre.	 Empezaba	 a	 sospechar	 que	 se	 quedarían	 ahí	 para	 siempre.	 La
chica	se	había	acomodado	en	el	banco	bajo	el	tragaluz.

Y	ella,	en	el	sillón.	Con	una	taza	de	té	en	la	mano.
Amelie	 tenía	mal	 aspecto,	 estaba	muy	 pálida.	 Resultaba	 lógico,	 llevaba

tres	semanas	sin	pisar	 la	calle.	Helen	 le	había	propuesto	varias	veces	salir	a
pasear	por	la	playa	y	ella	siempre	contestaba,	de	malos	modos,	que	no	tenía
ganas.

Aquella	mañana	se	fijó	en	sus	ojos	enrojecidos.	Cuando	le	preguntó	qué	le
pasaba,	repuso:

—¿Qué	me	va	a	pasar?	Que	he	perdido	mi	vida,	eso	me	pasa.
—Quizá	 te	 resultaría	más	 fácil	 recuperarla	 si	 supieras	 que	 el…	que	 ese

hombre	está	entre	rejas	—aventuró	Helen—.	Amelie,	hay	todo	un	ejército	de
policías	 preparado	para	 atraparlo,	 llevarlo	 ante	 la	 justicia	 y	 encerrarlo.	Pero
necesitan	saber	más	cosas	sobre	él,	lo	que	dijo	o	hizo,	cómo	era	el	sitio	donde
te	encerró.	Cualquier	detalle	puede	ayudar.

La	joven	la	miró	fijamente.
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—No	recuerdo	nada.
—No	quieres	recordar.	Y	es	comprensible,	pero…	así	no	avanzamos.
—Yo	no	le	he	pedido	que	venga	a	aburrirse	conmigo	todos	los	días.
—No	me	aburro.	Quiero	ayudarte.
—Ya	ofrecí	una	descripción.
—Sí,	 y	 supuso	 un	 gran	 progreso.	 Pero	 no	 basta,	 el	 retrato	 es	 muy

inconcreto.	Demasiados	hombres	encajan	en	él.	Dudabas	de	muchas	cosas.
—Si	hubiera	pasado	por	lo	mismo	usted	también	dudaría.
—No	 es	 un	 reproche,	 Amelie.	 Solo	 te	 digo	 lo	 que	 hay.	 Si	 queremos

encontrar	a	ese	hombre	necesitamos	datos	más	concretos.
—Ya	lo	he	contado	todo.
—¿Cómo	era	el	sitio?
—No	lo	sé.
Helen	suspiró.
—Lo	sabes.	Tu	mente	lo	reprime.
La	joven	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	puedo	hacer?	Para	mí	todo	está	negro.	Me	subí	al	coche	en	la

calle	Burniston	Road.	Y	después	no	hay	nada.	Nada	de	nada.
—Pero	sí	lograste	recordar	un	momento	muy	posterior,	tu	huida	en	aquel

otro	vehículo.	¿Cómo	lo	hiciste?	¿Cómo	te	ocultaste	sin	que	nadie	lo	notara?
Fue	 un	 acto	 increíble,	Amelie,	muy	 valiente.	 Todos	 te	 admiramos	 por	 ello.
¿No	sabes	cómo	te	las	arreglaste?	¿Dónde	estaba	el	coche?	¿En	un	garaje	o	en
el	exterior?	Al	parecer	tenías	libertad	de	movimientos,	¿fue	así	todo	el	tiempo
o	el	secuestrador	se	descuidó?

—No	lo	sé.
—Haz	un	esfuerzo.	Intenta	acordarte.
La	chica	se	quedó	mirando	por	la	ventana	hasta	que	de	pronto	exclamó:
—¡No	quiero!	¡No	quiero	acordarme!
—Está	bien…
Clavó	la	mirada	en	Helen.
—¡Lo	que	quiero	es	salir	de	aquí!	No	aguanto	más	en	esta	habitación	ni

en	esta	casa.
—Lo	 comprendo.	Quizá	 podríamos	 pasear	 por	 la	 playa.	 Los	 agentes	 de

guardia	pueden	acompañarnos	para	protegernos.	¿Te	apetece?
—No	 me	 apetece	 nada.	 Mi	 madre	 pasea	 continuamente	 por	 la	 playa,

llueva	o	truene.	Parece	boba,	es	como	un	animal	de	feria	andando	en	círculos.
Yo	no	soy	así.

—Entonces	¿por	dónde	prefieres	ir?
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—¡Que	no	quiero	pasear!	Solo	deseo	alejarme,	me	da	igual	el	sitio.	Salir
por	los	alrededores,	ir	al	centro,	de	compras…

—Seguro	 que	 podemos	 organizarlo.	 Hablaré	 con	 el	 comisario	 Hale	 y
nosotras…

Amelie	la	miró	con	odio.
—Sola.	Quiero	ir	sola.
—Eso	no	va	a	poder	ser.	Los	agentes	y	yo…
—Los	agentes,	vale.	Pero	no	usted.
Helen	sabía	que	no	debía	sentirse	ofendida.	Se	trataba	de	una	adolescente

traumatizada	 a	 quien	 llevaba	 semanas	 atosigando	 para	 que	 se	 acordara	 de
cosas	que	no	quería	recordar.	Resultaba	lógico	que	estuviera	harta	de	ella.	Y
sin	embargo…

—De	acuerdo,	lo	intentaré	—prometió.
A	lo	mejor	aquello	suponía	un	paso.	Un	pasito	hacia	la	normalidad.	Quizá

el	bloqueo	que	paralizaba	a	Amelie	estaba	empezando	a	deshacerse.

2

A	 Deborah	 la	 situación	 le	 resultaba	 muy	 incómoda	 y	 solo	 deseaba	 que	 la
escena	 terminara	 de	 una	 vez,	 lo	 antes	 posible.	 Para	 ser	 justa,	 Jason	 había
insistido	en	acudir	él	solo.

—No	hace	falta	que	vayamos	los	dos	a	entregarle	el	dinero	—había	dicho
muy	 serio,	 en	 la	 mesa	 del	 desayuno.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el
insomnio—.	Basta	con	que	vaya	yo.	Le	daré	el	cheque	y,	con	suerte,	jamás	lo
veremos	de	nuevo.	Ojalá	no	vuelva	a	aparecer	por	aquí.

La	elevada	suma	lo	angustiaba	muchísimo	porque	no	poseían	tal	cantidad:
habían	 tenido	 que	 ampliar	 el	 crédito	 de	 la	 casa.	 Lo	 único	 bueno	 (como	 él
mismo	se	decía	con	amargo	cinismo)	era	que,	en	vista	de	sus	enormes	deudas,
otras	treinta	mil	libras	tampoco	suponían	una	gran	diferencia.	En	realidad,	ya
daba	igual.

La	noche	del	apagón	 (debido,	efectivamente,	 al	 alumbrado	navideño	del
vecino),	cuando	por	fin	se	acostaron,	había	exclamado:

—¡Treinta	mil	libras!	Ese	tío	está	loco.	¡Jamás	de	los	jamases!
—Hay	 personas	 que	 ofrecen	 recompensas	 mucho	más	 altas	 cuando	 sus

hijos	desaparecen	—contestó	Deborah.
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—Pero	nosotros	no	estamos	ofreciendo	una	recompensa.	Porque…	bueno,
nuestra	situación	es	distinta.

—Eso	 no	 significa	 que	 no	 debamos	 compensar	 a	 Barnes.	 Rescató	 a
Amelie,	nos	la	devolvió.

Él	suspiró.
—Es	muy	difícil	establecer	la	cantidad	ahora,	en	la	situación	actual.	¿En

cuánto	valoramos	la	vida	de	nuestra	hija?	¿En	quince	mil	 libras?	¿En	veinte
mil?	¿En	cien	mil?	Es	algo	que	no	 tiene	precio,	ni	un	millón	de	 libras	sería
suficiente.

—No	 estamos	 diciendo	 que	 la	 vida	 de	 Amelie	 valga	 treinta	 mil	 libras.
Solo	le	demostramos	a	Barnes	nuestro	agradecimiento	por	haberla	salvado.

Jason	se	incorporó	en	la	cama	y	encendió	la	luz.	Tenía	grandes	surcos	de
preocupación	en	la	frente.

—Seamos	 sinceros,	 lo	 que	 queremos	 es	 que	 nos	 deje	 en	 paz.	 Si	 le
pagamos	tendremos	la	conciencia	tranquila,	porque	le	mostraremos	gratitud	a
pesar	de	que	no	lo	soportamos.	Y	no	volveríamos	a	verlo	jamás.

Ella	se	incorporó	también.
—¿Estás	diciendo	que	vamos	a	dárselo?
—Sí.
Al	 día	 siguiente	 Jason	 acudió	 al	 banco	 y,	 aunque	 con	 reticencias,	 le

concedieron	la	ampliación	del	crédito.	La	sucursal	hizo	la	vista	gorda	porque
era	un	médico	reconocido	con	empleo	estable.	Sin	embargo,	 le	dejaron	muy
claro	que	había	 agotado	 todas	 sus	posibilidades	de	 financiación.	No	durmió
nada	aquella	noche,	sus	continuas	vueltas	en	la	cama	despertaron	a	Deborah
una	 y	 otra	 vez.	 Al	 día	 siguiente	 ella	 insistió	 en	 acompañarlo	 y	 no	 se	 dejó
disuadir	de	ninguna	manera.

—Esto	 también	 es	 importante	 para	 mí,	 necesito	 cerrar	 este	 capítulo	—
había	sentenciado.

Cuando	llegaron	al	edificio	de	Barnes	 lo	encontraron	en	casa.	Se	 trataba
de	un	bloque	destartalado	de	pequeñas	viviendas	con	vistas	al	aparcamiento
de	 Nicholas	 Cliff.	 Su	 apartamento	 apenas	 tenía	 muebles	 aunque,	 por	 otro
lado,	 difícilmente	 habrían	 cabido	 más.	 Ante	 la	 ventana,	 que	 daba	 a	 un
deprimente	 patio	 trasero,	 había	 dos	 viejos	 sillones,	 bien	 rescatados	 de	 la
basura	o	bien	heredados	de	algún	familiar	fallecido	hacía	mucho	tiempo.	Una
tumbona	plegada	en	un	rincón	le	servía	de	cama	por	las	noches.	Sobre	la	barra
que	separaba	el	salón	de	la	estrecha	zona	de	cocina	había	varias	tazas	de	café
sucias	y	un	plato	con	restos	de	comida.	Olía	a	alimentos	descompuestos	y	a
sudor;	 al	 parecer,	 aquella	 ventana	 no	 se	 abría	 jamás.	 A	 Deborah	 la
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escandalizó	 tanta	dejadez.	Alex	era	 joven,	 fuerte	y	sano.	¿Cómo	podía	vivir
así?	¿Por	qué	no	aprendía	un	oficio	y	llevaba	una	vida	en	condiciones?

Si	el	joven	se	avergonzaba	de	aquel	desastre	no	lo	demostró	en	absoluto.
De	hecho,	enseguida	adoptó	su	habitual	actitud	arrogante.

—Me	alegro	mucho	de	verles.	Pasen,	por	favor.	¿Les	cojo	los	abrigos?
—No,	gracias.	Nos	iremos	enseguida	—contestó	Jason,	tenso.
—¿Un	cafecito?
Deborah	pensó	que	jamás	bebería	de	una	taza	proveniente	de	esa	cocina.
—No,	muchas	gracias.
Jason	sacó	un	sobre.
—Aquí	tiene.	Es	un	cheque	de	treinta	mil	libras.
Él	lo	cogió,	sin	abrirlo.
—Gracias.
—De	nada.
La	 hostilidad	 de	 Jason	 era	 más	 que	 palpable;	 entregar	 esa	 suma	 lo

torturaba,	 porque	 agravaba	 enormemente	 sus	 dificultades	 económicas.
Además,	no	sabía	a	qué	clase	de	persona	se	la	estaba	dando.	Por	lo	menos	no
se	trataba	del	secuestrador,	Barnes	no	encajaba	en	la	descripción	de	Amelie.

Pero	¿y	si	era	un	amigo	suyo?	¿O	un	cómplice?
—Le	 he	 echado	 el	 ojo	 a	 un	 coche	 de	 segunda	 mano	 no	 muy	 caro	—

comentó	 el	 joven—.	Ahora	 podré	 comprármelo	 para	 ir	 a	 las	 entrevistas	 de
trabajo.

—Deseamos	que	encuentre	un	empleo	muy	pronto	—respondió	Jason	con
educación—.	Por	cierto,	a	final	de	mes	rescindiremos	el	contrato	de	este	piso.
Con	 el	 dinero	 del	 cheque	 podrá	 pagarlo	 usted	 mismo	 y	 figurar	 como
arrendatario.

—Bueno,	creo	que	me	buscaré	algo	mejor.	Aquí	no	se	puede	vivir.
Ni	una	palabra	de	agradecimiento	por	los	gastos	que	ellos	habían	cubierto.
«¿Acaso	me	sorprende?»,	pensó	Jason.
—En	fin,	no	queremos	entretenerle	—dijo	apresuradamente.	Era	evidente

que	 estaba	 deseando	 marcharse.	 Aquel	 lugar	 era	 horrible:	 descuidado,
desordenado,	maloliente.	Y	aquel	hombre.	Lo	peor	de	todo	era	aquel	hombre.

Deborah	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	darle	la	mano.
—Lo	más	probable	es	que	no	volvamos	a	vernos,	señor	Barnes.	Le	deseo

lo	mejor	para	el	futuro.
Él	se	la	estrechó	teatralmente	y	sonrió	con	malicia.
—Y	 yo	 a	 ustedes.	 ¡Lo	 mejor!	 También	 para	 Amelie.	 Ojalá	 recobre	 la

normalidad.
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—Y	ojalá	la	policía	encuentre	al	culpable…	—dejó	caer	Jason.
Alex	no	reaccionó	lo	más	mínimo.
—Pues	sí,	ojalá.	¿De	verdad	no	puedo	ofrecerles	nada?
—No,	muchas	gracias	—contestaron	al	unísono.
Dos	minutos	después	estaban	en	la	calle.
—¿Crees	que	nos	hemos	librado	de	él?	—preguntó	Jason.
—Por	lo	menos	a	partir	de	ahora	podemos	echarlo	sin	contemplaciones	si

reaparece.	No	tiene	ninguna	información	comprometida	que	pueda	utilizar,	ni
ningún	 derecho	 más	 allá	 del	 moral.	 Y	 del	 derecho	 moral	 acabamos	 de
ocuparnos	con	este	pago.	Ahora	podemos	expulsarlo	de	nuestras	vidas.

—Mmm…	 —reflexionó	 él.	 Dudaba	 mucho	 que	 la	 historia	 hubiera
terminado—.	 El	 problema	 es	 que	 me	 extrañaría	 que	 encontrara	 pronto	 un
trabajo	porque,	en	mi	opinión,	ni	siquiera	está	buscando.	Recurrirá	a	nosotros
en	 cuanto	 se	 le	 acabe	 el	 dinero,	 y	 eso	 sucederá	 enseguida.	 Ya	 piensa	 en
comprarse	un	coche	y	en	mudarse	a	un	piso	más	caro.

—Eso	 no	 es	 asunto	 nuestro.	 Pero	 si	 reaparece,	 tendremos	 que
mantenernos	firmes.

—Tengo	un	mal	presentimiento.
Ella	no	contestó.	Compartía	su	mala	sensación,	era	como	si	los	verdaderos

problemas	aún	estuvieran	por	llegar.
Cogió	a	su	marido	del	brazo.
—Anda,	vamos	a	tomar	un	café	a	algún	sitio,	tenemos	tiempo.	Después	tú

te	vas	a	 la	consulta	y	yo,	a	casa.	Y	nos	olvidamos	de	 todo	esto.	Somos	una
familia,	 a	 pesar	 de	 todo	 nos	 tenemos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Recuperaremos
nuestra	vida.

Él	murmuró	algo.
No	sonó	como	si	estuviera	conforme.

3

Kate	esperaba	recibir	a	David	a	las	siete	y	media.	Muy	poco	antes	le	sonó	el
móvil:	 era	 Colin.	 Contestó	 algo	 irritada,	 porque	 la	 pillaba	 en	 la	 cocina
intentando	preparar	masa	de	pizza	sin	el	instrumental	necesario.

—¿Qué	quieres?	—espetó,	sin	saludar.
—Ya	veo	que	te	alegras	de	oírme	—respondió	él,	algo	molesto.
—Perdona,	es	que	estoy	estresada.
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—¿Y	eso?	Si	no	estás	trabajando…
—Bueno,	pero	puedo	estresarme	por	otras	cosas,	¿no?
Con	el	móvil	pegado	a	la	oreja	se	dirigió	al	aseo,	donde	aún	quedaba	un

espejo	colgado	en	la	pared.	Se	contempló	con	ojo	crítico.	A	primera	hora	de
la	tarde	había	ido	a	la	ciudad	y	se	había	enamorado	de	un	vestido	azul,	corto	y
muy	 ceñido.	Recordó	 el	 comentario	 de	Colin	 sobre	 su	 figura	 y	 se	 atrevió	 a
comprar	 una	 prenda	 realmente	 sexi.	 Sin	 embargo,	 de	 pronto	 le	 pareció	 una
locura.	 No	 era	 para	 nada	 su	 estilo,	 más	 bien	 parecía	 el	 triste	 intento	 de
impresionar	 a	 un	 hombre.	 Forzado	 y	 torpe.	 Seguro	 que,	 para	 sus	 adentros,
David	se	reía	de	ella.

Se	quitó	el	lápiz	de	labios	a	toda	prisa.	Era	demasiado.	Le	quedó	la	boca
emborronada.

«Mierda»,	pensó.
—¿Qué	te	parece?	—preguntaba	Colin	en	ese	momento.
No	había	oído	nada,	estaba	demasiado	ocupada	revisando	su	aspecto.
—¿Qué	me	parece	qué?
—Que	 vaya	 a	 verte	 mañana.	 Si	 salgo	 temprano	 llegaré	 a	 mediodía.

Podemos	pasar	juntos	el	fin	de	semana.
Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 su	 reflejo.	 Por	 mucho	 que	 procuraba	 no

centrar	sus	esperanzas	en	David	Chapland,	algo	en	su	interior	anhelaba	que	él
le	pidiera	otra	cita.	Aunque	sabía	que	no	sucedería,	en	sus	ensoñaciones	veía
escenas	 en	 las	 que	 David	 y	 ella…	 Y,	 en	 fin,	 esas	 imágenes	 la	 habían
impulsado	a	comprar	aquel	vestido.

—¿Quieres	venir	a	verme?	—preguntó	por	fin.
—Te	lo	he	dicho	ya	dos	veces	—contestó	él,	un	poco	ofendido.
Colin	era	la	última	persona	que	quería	tener	allí	si	por	fin	David	proponía

algún	 plan	 para	 el	 sábado.	 Una	 situación	 realmente	 absurda:	 durante	 años,
décadas	 incluso,	 nadie	 se	 había	 interesado	 lo	 más	 mínimo	 por	 ella.	 Había
pasado	sola	fines	de	semana	eternos	en	los	que	habría	dado	cualquier	cosa	por
tener	una	cita,	aunque	fuera	con	el	hombre	más	aburrido	del	mundo.	Y	ahora,
de	pronto,	tenía	dos	admiradores	(aunque	solo	uno	le	interesaba),	y	se	veía	en
situación	de	rechazar	a	uno.

«Antes	o	después	me	arrepentiré	de	esto»,	pensó.
—Lo	siento	mucho,	pero	ahora	no	es	el	mejor	momento.
—¿Cómo	 que	 no?	 Si	 estás	 metida	 en	 casa	 sin	 hacer	 nada,	 esperando

ofertas.	 Podríamos	 ir	 al	 cine,	 hacer	 la	 compra,	 cocinar…	 Y	 me	 encantaría
conocer	a	la	familia	de	esa	chica	que	desapareció	y	luego	encontraron.

Los	Goldsby.	Claro,	seguro	que	se	morían	por	conocerlo	a	él.
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—Necesito	espacio,	Colin.
—¿Eh?
Kate	miró	el	reloj.	Aún	no	había	metido	la	pizza	en	el	horno	y,	además,

había	 decidido	 cambiarse	 de	 ropa.	 Aquel	 vestido	 era	 ridículo.	 Y	 revelaba
demasiado	sus	intenciones.

—Oye,	tengo	algo	de	prisa	—dijo	apurada.
En	ese	momento	sonó	el	timbre.
—Ah,	ya	veo	que	 llega	una	visita.	Podías	haberlo	dicho	antes,	no	es	mi

intención	molestar.
Y	colgó	muy	ofendido.
A	Kate	no	le	importó.	Lo	malo	era	que	ya	no	tenía	tiempo	de	cambiarse.

Se	limpió	los	restos	de	carmín	de	las	finas	arruguitas	de	alrededor	de	la	boca,
se	irguió	y	se	dirigió	a	la	entrada.	Se	sentía	tan	insegura	e	imperfecta	que	solo
deseaba	 que	 se	 la	 tragara	 la	 tierra.	 Pero	 ya	 era	 tarde.	 Debía	 sobrevivir	 a
aquella	cita.

«¿Cómo	 me	 he	 dejado	 meter	 en	 esto?»,	 se	 preguntó	 mientras	 abría	 la
puerta.

David	 Chapland	 era	 un	 hombre	 agradablemente	 sencillo.	 Propuso	 que	 se
tutearan,	 la	ayudó	a	 terminar	 la	pizza	y,	 cuando	 la	metieron	en	el	horno,	 se
dejó	enseñar	la	casa	y	se	mostró	muy	impresionado.

—¡Qué	bonita!	—exclamó—.	Y	transmite	una	sensación	muy	positiva,	a
pesar	 de	 estar	 vacía	 y	 recién	 pintada.	 Podría	 resultar	 desangelada,	 pero	 no:
sigue	pareciendo	un	hogar.

Acarició	a	Messy,	que	desde	entonces	no	se	separó	de	su	lado,	y	abrió	la
botella	de	 tinto	que	había	 llevado.	Se	sentaron	en	el	 salón	ante	 la	chimenea
eléctrica.	 De	 la	 cocina	 llegaba	 el	 aroma	 a	masa	 horneada	 y	 especias.	 Kate
encendió	las	velas	de	la	ventana.

«¿Es	esto	lo	que	se	siente	al	principio	de	una	relación?»,	se	preguntó.
Sus	miedos	 continuaban	 ahí.	 El	miedo	 a	 implicarse	 y	 a	 que	 le	 hicieran

daño.	Al	 rechazo	y	 la	 humillación,	 que	 la	 habían	 acompañado	 toda	 la	 vida.
Debía	andarse	con	cuidado.	Mantenerse	alerta.	A	lo	mejor	le	gustaba	a	David.
Pero	también	podía	ser	que	no	tuviera	otros	planes	para	esa	noche	y	prefiriera
visitar	a	aquella	«periodista»	de	Londres	antes	que	quedarse	solo	en	casa.

Decidió	ponerse	en	el	peor	de	los	casos.	Así,	los	hechos	le	darían	la	razón.
O	bien	la	sorprenderían	agradablemente.
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—¿Siempre	 escribes	 sobre	 crímenes?	 ¿Estás	 especializada	 en	 eso?	—le
preguntó	él.

—Bueno,	 casi	 siempre	 —respondió.	 Sobre	 crímenes	 podía	 hablar,
formaban	 parte	 de	 su	 vida	 diaria.	Aunque	 de	 un	modo	muy	 distinto	 al	 que
David	creía.

—¿Y	 este	 caso	 te	 interesa	 por	 haber	 sucedido	 aquí,	 en	 el	 lugar	 de	 tu
infancia?

—Sí.	 Y	 porque,	 por	 pura	 casualidad,	 estaba	 presente	 cuando	 todo
comenzó.	—Le	contó	que	era	huésped	en	casa	de	los	Goldsby	cuando	Amelie
desapareció—.	Lo	viví	en	primera	persona.	Al	regresar	a	Londres	me	enteré
de	que	la	habían	encontrado	y	pensé	que	era	una	historia	muy	interesante.

—Sí,	y	muy	extraña.	Podía	haber	acabado	fatal.	El	día	de	su	desaparición
se	encontró	el	cadáver	de	otra	chica.	Según	el	periódico,	la	policía	sospecha
que	se	trata	del	mismo	culpable.

—El	asesino	del	páramo,	sí.	En	fin,	hay	algunas	coincidencias.
—Gracias	 a	 Dios	 que	 Amelie	 logró	 escapar.	 Pero	 lanzarse	 al	 mar	 fue

realmente	peligroso.
—Pues	sí…	Y	entonces	apareciste	tú.
Él	la	miró,	pensativo.
—Supongo	que	la	policía	nos	considera	sospechosos	a	Barnes	y	a	mí.	Es

raro	que	los	dos	estuviéramos	allí	a	esas	horas,	y	con	aquel	tiempo	horrible.
Kate	asintió.
—Así	es.	Aunque	parece	que	el	foco	está	puesto	en	Barnes.
—Al	final	no	hablamos	de	eso	ayer.	Cuando	viniste	a	mi	casa,	¿creías	que

tenía	algo	que	ver	con	lo	sucedido?
Formuló	 la	 pregunta	 en	 tono	 distendido.	 Sin	 embargo,	 decidió	 ser

cautelosa.
—Siempre	 procuro	 enfrentarme	 sin	 prejuicios	 a	 las	 investigaciones.

Quería	hablar	contigo	porque	eres	parte	de	la	historia.
—Entiendo.	 Pero	 de	 todas	maneras	 seguro	 que	 tenías	 una	 opinión,	 o	 al

menos	te	planteabas	la	posibilidad…
—Consideraba	muy	baja	la	probabilidad	de	que	estuvieras	implicado	en	el

secuestro.
—¿Y	ahora	que	me	conoces?
—Casi	la	descarto	por	completo.
—«Casi	la	descarto»	no	es	lo	mismo	que	«la	descarto	del	todo».
—No	suelo	descartar	ni	dar	por	sentado	nada	sin	pruebas	contundentes.
Él	se	rio.
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—Una	actitud	muy	loable	por	tu	parte.	Muchos	de	tus	colegas	van	por	ahí
publicando	sus	versiones	sin	contrastarlas.

—Pues	yo	procuro	hacer	justo	lo	contrario.
—¿También	has	hablado	con	Barnes?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Aún	no,	lo	tengo	pendiente.	¿Qué	opinas	de	él?
—Bueno,	 digamos	 que	 no	 hay	 mucha	 ocasión	 de	 charlar	 cuando	 estás

tumbado	 en	 el	malecón	 con	 las	 olas	 cayéndote	 encima	 e	 intentando	 sacar	 a
una	chica	del	agua…	Trabajamos	codo	con	codo,	por	así	decirlo.	Pero	no	me
dio	tiempo	a	conocerlo.

—Pero	a	lo	mejor	más	tarde…	En	la	ambulancia,	con	las	mantas	sobre	los
hombros	 y	 un	 té	 caliente	 en	 las	 manos…	 Algo	 pensarías	 de	 él.	 Algo
hablaríais,	¿no?

Reflexionó	un	momento.
—La	situación	fue	esa,	sí.	La	ambulancia,	las	mantas,	el	té…	Pero	no	nos

dijimos	nada.	Él	estaba	exhausto.	Le	contó	lo	sucedido	a	un	policía:	que	había
oído	 gritos	 y	 al	 acercarse	 había	 visto	 a	Amelie;	 que	 no	 lograba	 sacarla	 del
agua;	 que	 casi	 se	 le	 congelaron	 las	 manos…	 Eso	 sin	 duda	 era	 verdad,	 yo
estuve	mucho	menos	rato	en	esa	posición	y	las	tenía	como	témpanos	de	hielo.
Recuerdo	 que	 al	 principio	 no	 podía	 sujetar	 su	 taza.	 Y	 luego,	 cuando	 lo
consiguió,	le	temblaba	tanto	el	pulso	que	pensé	que	derramaría	todo	el	té.

—Ya…	¿Y	contigo	no	habló?
Resultaba	evidente	que	se	esforzaba	por	hacer	memoria.
—No.	Después	de	acabar	con	el	policía	no	volvió	a	decir	nada.
—¿Intentó	ver	a	Amelie?
—Habría	sido	imposible.	Llegaron	dos	ambulancias	y	a	ella	se	la	llevaron

enseguida.	No	hubo	ocasión.
—¿Y	qué	pensabas	tú?
—¿De	qué?
—De	Barnes.	De	toda	la	situación.
—Sobre	él	no	pensé	nada,	solo	pensaba	en	ella.	En	ese	momento	no	sabía

que	se	trataba	de	Amelie	Goldsby,	la	chica	que	salía	en	todos	los	periódicos.
Mojada,	agotada	y	al	límite	de	sus	fuerzas	no	la	reconocí,	no	se	parecía	nada	a
las	fotos	publicadas.	Creo	que	hasta	los	policías	tardaron	en	darse	cuenta.	Me
pregunté	cómo	habría	acabado	en	el	agua	y	deseé	que	fuera	un	accidente	y	no
un	intento	de	suicidio.	Me	parecía	una	tragedia	que	alguien	tan	joven	quisiera
acabar	con	su	vida.

—¿Tampoco	hablasteis	de	eso?	¿De	qué	le	habría	pasado	a	la	chica?
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—No.	Él	no	estaba	para	conversaciones.	—Hizo	un	gesto	negativo	con	la
cabeza—.	 Lo	 siento,	 no	 te	 estoy	 proporcionando	mucho	material,	 ¿verdad?
Pero	te	prometo	que	fue	lo	que	pasó:	nos	quedamos	allí	callados	y	bebiendo
té.

—Supongo	que	en	esa	situación	era	lo	más	normal.
Repasó	mentalmente	si	le	quedaba	alguna	pregunta	por	formular,	pero	no

se	le	ocurría	ninguna	más.	Y	no	sabía	de	qué	otra	cosa	hablar	con	él.
Por	suerte,	él	sugirió:
—¿Vamos	a	ver	cómo	está	la	pizza?
Se	la	comieron	ante	la	chimenea,	con	las	manos	y	en	platos	de	papel.	Al

menos	lo	intentaron.	Algo	había	salido	mal	al	preparar	la	masa,	porque	estaba
tan	 dura	 que	 habría	 hecho	 falta	 una	 sierra	 para	 cortarla.	 Tras	 el	 segundo
bocado,	él	la	miró	preocupado.

—No	te	lo	tomes	a	mal,	por	favor.	Pero	si	sigo	comiendo	me	voy	a	partir
un	diente.	¿Cómo	puede	haberse	endurecido	tanto?

Kate,	a	quien	también	le	preocupaba	su	dentadura,	se	encogió	de	hombros
con	resignación.

—Soy	la	peor	cocinera	del	mundo.	Lo	estropeo	todo.
—No	pasa	nada.	Nos	queda	el	vino.
Tiraron	 la	 pizza	 en	 una	 bolsa	 en	 la	 cocina.	 Kate	 encontró	 un	 paquete

empezado	 de	 galletitas	 saladas;	 era	 mejor	 que	 nada.	 Prescindieron	 de	 las
incómodas	 sillas	 plegables	 y	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 del	 salón.	 Ella	 se
preguntó	cómo	acabaría	la	noche.	No	había	tomado	nada	desde	el	desayuno	y
los	dos	bocados	de	pizza	no	contaban.	Por	eso,	el	fuerte	vino	enseguida	se	le
subió	a	la	cabeza.	En	su	caso,	el	alcohol	entrañaba	algunos	riesgos:	le	soltaba
la	lengua	y	ponía	en	evidencia	su	falta	de	cariño.

—Entonces,	 ¿viviste	 aquí	 tu	 infancia	 y	 adolescencia?	 —Se	 interesó
David.

Ella	asintió.
—Sí.	 Y	 después	 volvía	 siempre	 que	 podía.	 Mi	 madre	 murió	 hace	 ya

mucho	tiempo,	y	mi	padre,	hace	tres	años…	—Se	interrumpió.
—¿Sí?
—Lo	asesinaron	aquí.	—En	realidad	no	pretendía	decir	eso.	Había	sido	el

vino.
Él	la	miró	horrorizado.
—¿Lo	asesinaron?
—Así	es.	Por	una	vieja	historia.	Es	demasiado	largo	de	contar.	Mi	padre

era	un	alto	cargo	de	la	policía	criminal	y	se	metió	en	algo	que…	que	le	costó
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la	vida.
—Dios	mío,	qué	espanto.
Kate	 se	 reprochó	habérselo	 contado.	Seguramente	 no	querría	 tener	 nada

que	ver	con	una	familia	en	la	que	se	había	producido	un	asesinato.
—Descubrí	muchas	cosas	de	él	que	no	sabía.	Fue	un	palo	terrible.
—¿De	veras?
—Él	 siempre	 fue	 mi	 héroe.	 La	 persona	 más	 increíble	 del	 mundo.	 Por

encima	de	 todas	 las	 cosas.	Fue…	Fue	 tan	perturbador…	—Para	 su	espanto,
sintió	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.

«No	llores	ahora».
—¿Quién	lo	mató?	—inquirió	David	en	tono	neutral.
—Alguien	que…	Bueno,	da	igual.	Lo	asaltaron	aquí	una	noche	de	febrero.
Volvió	 a	 ver	 la	 imagen	 ante	 sus	 ojos.	 Una	 escena	 del	 crimen	 que	 en

realidad	nunca	contempló,	aunque	se	la	habían	descrito.	Su	padre	en	pijama,
atado	 a	 una	 silla	 de	 la	 cocina	 y	 con	 una	 bolsa	 de	 plástico	 en	 la	 cabeza.	 Se
había	asfixiado	angustiosamente.

—Es	horrible	—dijo	él,	en	voz	baja.
—Sí	—susurró	ella.
Notó	que	le	ponía	la	mano	en	el	brazo	y	que	le	decía:
—No	llores.	Dios	mío,	sé	que	es	terrible.	Y	que	sufres	mucho.
No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 las	 lágrimas	 ya	 le	 rodaban	 por	 las

mejillas.	 Las	 cálidas	 manos	 de	 David	 y	 sus	 palabras	 compasivas	 solo
empeoraban	las	cosas.	Era	inútil	tratar	de	contener	el	llanto.

—Es	verdad	—sollozó—.	Sufro,	sufro	muchísimo.
Y	 aquel	 sufrimiento	 no	 terminaba	 nunca,	 era	 un	 tormento.	 Por	muchos

años	que	pasaran,	no	 lograba	 superar	ni	 la	cruenta	muerte	de	 su	padre	ni	 el
haber	descubierto	que	era	un	hombre	distinto	al	que	creía.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	David	la	había	abrazado	y	de	que	le	estaba
empapando	el	jersey.	Sus	brazos	la	sujetaban	con	fuerza.

—Desahógate	—le	susurró—.	Creo	que	no	has	llorado	suficiente	por	este
horror.

Era	cierto.	Había	llorado,	pero	no	en	proporción	a	su	dolor	y	sufrimiento.
Había	reprimido	su	desconsuelo	y	su	decepción,	y	los	había	encerrado	en	un
rincón	de	su	alma	para	que	no	 interfirieran	con	su	vida.	No	había	permitido
que	el	dolor	se	apoderara	de	ella	porque	temía	ser	incapaz	de	abandonar	sus
garras.	Por	eso	había	rechazado	todos	sus	ataques,	con	la	esperanza	de	que	se
redujera	y	debilitara	hasta	desaparecer.

Página	237



Pero	 se	 equivocaba.	 El	 dolor	 seguía	 siendo	 el	mismo	 animal	 de	 dientes
afilados.	Seguía	esperando	la	oportunidad	de	caer	sobre	ella.

Sollozó	sin	parar	en	los	brazos	de	David.	De	pronto	pensó	que	debía	haber
aceptado	el	ofrecimiento	de	Colin,	porque	él	no	querría	volver	a	verla	jamás.
Primero	le	servía	una	pizza	incomestible,	luego	le	contaba	que	en	aquella	casa
se	había	cometido	un	asesinato	y	ahora	se	echaba	a	llorar	sin	consuelo.	En	ese
momento	 le	entró	un	ataque	de	 risa,	de	 risa	histérica.	Era	 increíble	cómo	se
las	 apañaba	 para	 arruinar	 sus	 relaciones	 desde	 el	 principio.	 Aunque	 no	 se
trataba	 de	 una	 risa	 real,	 al	 menos	 tuvo	 el	 efecto	 de	 cortar	 su	 torrente	 de
lágrimas.	Se	enderezó	y	se	secó	las	mejillas	con	las	mangas	del	vestido.

—Lo	siento	muchísimo.	Ay,	esto	es…	No	esperaba	que	esto	pasara.	Dios
mío…

No	quería	ni	 imaginarse	su	cara	congestionada	y	enrojecida,	con	 toda	 la
máscara	de	pestañas	corrida.	La	naturaleza	no	 la	había	hecho	especialmente
hermosa,	y	había	conseguido	estar	aún	más	impresentable.

—Debo	de	estar	horrible	—murmuró	con	resignación.
—A	mí	no	me	lo	parece	—contestó	él.	Se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó	en

los	labios.
Se	puso	rígida.
No	era	posible	que	aquello	le	estuviera	sucediendo.
Él	se	apartó	un	poco.
—Si	no	te	parece	bien,	yo…
A	pesar	de	su	azoramiento,	Kate	supo	reconocer	la	oportunidad.	Además,

su	 instinto	 le	 decía	 que	 aquella	 ocasión	 podía	 no	 volver	 a	 presentarse.	 Si
reaccionaba	con	brusquedad	(demasiado	a	menudo	resultaba	más	brusca	de	lo
que	deseaba)	David	se	echaría	atrás	y	sería	responsabilidad	suya	alentarlo	de
nuevo.	Y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	hacerlo.

—Sí	—contestó	en	un	susurro—.	Me	parece	bien.
La	besó	de	nuevo.	Sus	labios	eran	tibios	y	sabían	ligeramente	a	vino	tinto.
Respondió	al	beso	preguntándose	si	estaría	haciéndolo	bien.	Había	 leído

en	un	libro	que	besar	era	un	acto	instintivo,	pero	el	problema	era	que	su	razón
siempre	 se	 imponía	 a	 sus	 instintos.	 Era	 incapaz	 de	 hacer	 cosas	 que	 a	 otras
personas	 les	 salían	 solas	 porque	 las	 analizaba	 tanto	 que	 perdían	 toda
naturalidad	y	espontaneidad.

«No	pienses	en	nada.	Deja	que	él	te	lleve».
Aquello	no	sonaba	muy	feminista,	pero	era	la	única	opción	en	vista	de	su

inexperiencia	casi	total.	Recordó	algunos	besuqueos	apresurados	en	rincones
oscuros	en	 las	 fiestas	del	 instituto,	a	altas	horas	de	 la	noche	y	cuando	 todos
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estaban	 ya	 tan	 borrachos	 que	 les	 daba	 igual	 con	 quién	 se	 liaban.	 Con
ingredientes	similares	(fiesta,	oscuridad,	alcohol),	había	conseguido	acostarse
con	un	chico	a	los	diecisiete	años.	El	muchacho	en	realidad	estaba	colado	por
una	 amiga	 de	Kate,	 pero	 no	 logró	 su	 objetivo	 porque	 ella	 se	 fue	 con	 otro.
Aunque	Kate	 se	dio	perfecta	 cuenta,	 no	 le	 importó;	 quería	poder	hablar	 del
tema	como	 las	demás.	Fue	un	acto	precipitado	y	muy	poco	 romántico	en	el
asiento	trasero	del	coche	de	los	padres	del	chico.	Así	sucedió.

Su	segunda	experiencia	 tuvo	 lugar	en	una	 fiesta	de	Navidad	del	 trabajo,
muchos	años	después.	Las	odiaba	porque	todo	el	mundo	se	emborrachaba	y,
con	 el	 paso	 de	 las	 horas,	 los	 chistes	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 zafios	 y	 las
impertinencias,	cada	vez	más	obscenas.	La	asistencia	no	era	obligatoria,	pero
sus	colegas	la	habrían	marginado	aún	más	si	no	acudía.	Bebía	una	mezcla	de
algo	con	Coca-Cola,	llevaba	un	gorro	de	papel	ridículo	e	intentaba	con	todas
sus	 fuerzas	 (pero	 sin	 ningún	 éxito)	 contagiarse	 del	 espíritu	 alegre	 y
desbordante	de	los	demás.

Avanzada	la	noche,	empezó	a	rondarla	un	compañero	que	en	el	día	a	día
ni	se	habría	fijado	en	ella.	Sin	embargo,	se	encontraba	tan	borracho	que	no	se
daba	cuenta	de	que,	sin	aquella	dosis	de	alcohol,	la	mujer	que	tenía	delante	no
era	 en	 absoluto	 su	 tipo.	 Se	 fue	 a	 casa	 con	 él	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se
despertó	 en	 una	 cama	 extraña	 con	 un	 hombre	 que	 roncaba	 y	 apestaba	 a
alcohol.	 El	 pálido	 sol	 de	 invierno	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 iluminaba	 un
dormitorio	 desordenado,	 con	 zapatos,	 jerséis,	medias	 y	 ropa	 interior	 tirados
por	todas	partes.	Se	levantó	con	sigilo,	reunió	sus	pertenencias,	se	vistió	en	el
baño	y	abandonó	de	puntillas	el	piso.	El	lunes	siguiente,	cuando	se	cruzaron
por	 los	 pasillos	 de	 Scotland	 Yard,	 evitaron	 mirarse	 e	 intercambiaron	 un
saludo	apenas	comprensible.	Nunca	comentaron	lo	sucedido.

Esa	era	toda	su	experiencia	con	los	hombres.	En	cuarenta	y	dos	años.
David	jamás	debía	saberlo.
Sus	 besos	 se	 hicieron	 más	 intensos	 y	 urgentes,	 sus	 dedos	 buscaban	 el

cierre	 del	 vestido.	 Lo	 encontró,	 lo	 abrió,	 y	Kate	 se	 lo	 quitó	 con	muy	 poco
garbo,	o	eso	temió.	Entre	tanto,	él	se	había	librado	del	jersey.	En	poco	tiempo
no	llevarían	nada.

Kate	inspiró	profundamente	y	entonces	él	se	detuvo.
—¿Todo	bien?	—susurró.
Ella	conocía	de	sobra	la	norma	que	cualquier	manual	que	se	precie	repite

sin	cesar	a	sus	lectoras:	nunca,	jamás	de	los	jamases,	acostarse	en	la	primera
cita.	 Ni	 en	 la	 segunda.	 Como	 muy	 pronto,	 en	 la	 tercera.	 Ponerlo	 tan	 fácil
arruina	 la	 relación	 antes	 de	 que	 pueda	 establecerse	 como	 tal.	 Kate	 había
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escuchado	y	leído	esas	cosas,	pero	era	consciente	de	que	el	suyo	era	un	caso
especial	 y	 por	 eso	 debía	 seguir	 una	 estrategia	 distinta.	 Los	 hombres	 nunca
tenían	 una	 segunda	 cita	 con	 ella,	 por	 eso	 carecía	 de	 sentido	 esperar	 a	 la
tercera.	Era	mejor	tomar	lo	que	pudiera	en	cada	momento	o	bien,	si	el	tipo	en
cuestión	 no	 le	 gustaba,	 no	 tomar	 nada	 en	 absoluto.	Aquella	mañana	 tras	 la
fiesta	navideña	le	había	enseñado	que,	por	mucho	que	la	vida	de	una	solterona
fuera	triste	y	frustrante,	le	resultaba	aún	peor	el	asco	de	despertarse	junto	a	un
hombre	por	el	que	no	sentía	más	que	repugnancia.

Pero	David	era	diferente.	Lo	encontraba	muy	atractivo.	Amable.	Sensible.
Comprensivo.	La	 había	 citado	 en	 el	 pub	 y	 le	 había	 propuesto	 verse	 aquella
noche.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 interesado.	 Y,	 contando	 la	 primera
conversación	en	su	casa,	en	realidad	aquella	era	su	tercera	cita.	Por	lo	tanto,
no	se	estaba	saltando	ninguna	norma.

En	 lugar	 de	 contestar	 a	 su	 pregunta	 se	 bajó	 las	 medias	 y	 se	 quedó	 en
sujetador	y	braguitas.	Él	se	quitó	los	pantalones.	Se	arrodillaron	uno	frente	al
otro,	 notando	 el	 calor	 de	 sus	 cuerpos.	 También	 notaban	 la	 tensión.	 Kate
comprendió	que	no	 era	 la	 única	que	 estaba	nerviosa:	 él	 quería	 hacerlo	 todo
bien.

—Nada	puede	salir	mal	—lo	tranquilizó—.	No	creo	que	sea	posible.
Se	 perdió	 en	 su	 abrazo.	 Se	 hundió	 como	 en	 una	 gran	 ola	 de	 afecto,

seguridad	 y	 fuerza.	 Y	 pasión.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 sintió	 verdadero
deseo.	 Se	 preguntó	 cómo	 sería.	 También	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 iba	 a
acostarse	con	un	hombre	sobrio.

Y	que	sabía	muy	bien	lo	que	hacía.
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Fin	de	 semana.	Frío.	He	vivido	pocos	otoños	 como	este.	El	mes	de
noviembre	suele	ser	templado,	aunque	lluvioso.	A	veces,	muy	de	vez
en	cuando,	la	temperatura	baja	en	febrero	y	nieva	un	poco.	Solo	una
fina	capa,	más	bien	una	especie	de	escarcha…	Pero	este	año	hace	ya
tanto	frío	que	el	aire	huele	a	nieve.	Quizá	tengamos	unas	Navidades
blancas.	A	 todo	el	mundo	 le	encantaría,	a	mí	me	es	 indiferente.	Las
bajas	 temperaturas	 me	 importan	 solo	 por	 Mandy;	 el	 viernes	 y	 el
sábado	 me	 pregunté	 si	 la	 estufa	 de	 propano	 sería	 suficiente.	 La
estancia	es	muy	grande	y	está	alicatada,	los	azulejos	no	almacenan	el
calor	 demasiado	 bien…	 Hoy,	 domingo,	 duermo	 hasta	 tarde,	 es
mediodía	 cuando	me	despierto.	 La	 soledad	 no	me	afecta.	Me	 gusta
desayunar	 a	mis	 anchas,	 con	 tranquilidad,	 sin	 tener	 que	 hablar	 con
nadie.

Me	planteo	durante	varias	horas	si	 ir	a	verla.	No	tengo	ganas.	La
última	vez	se	comportó	fatal,	y	ya	tengo	la	convicción	de	que	fue	una
mala	 elección.	 Esto	 es	 un	 verdadero	 récord;	 con	 las	 otras	 conservé
durante	mucho	más	 tiempo	 la	esperanza	de	que	al	 final	 todo	saliera
bien.	Provenían	de	buenas	familias	y	no	eran	tan	salvajes,	aunque	es
cierto	que	lloraban	sin	parar	y	eso	tampoco	resultaba	muy	alentador.
Sin	 embargo,	 la	 rabia	 de	 Mandy…	 su	 odio…	 sus	 ataques	 de	 ira…
¿Cómo	vamos	a	entablar	una	relación?

Por	 fin,	 hacia	 las	 tres	 y	 media,	 me	 decido.	 El	 día	 no	 invita	 a
abandonar	 el	 calor	 del	 hogar,	 preferiría	 encender	 la	 chimenea	 y
quedarme	tomando	un	té	bien	caliente.

Son	 precisamente	 esos	 pensamientos	 los	 que	 me	 mueven	 a
ponerme	los	zapatos,	el	abrigo	y	 la	bufanda.	Debo	comprobar	que	la
estufa	 funciona.	 La	 última	 vez	 que	 le	 llevé	 comida	 a	 Mandy	 fue	 el
jueves,	estará	muerta	de	hambre	y	sed.	Me	siento	algo	culpable	por
haberla	 hecho	 esperar	 tanto	 tiempo	 y	 porque,	 en	 realidad,	 no	 me
importaría	hacerla	esperar	aún	más.	Estoy	a	punto	de	abandonar.	Por
desgracia,	es	un	punto	al	que	he	llegado	con	todas	las	chicas,	aunque
no	tan	pronto.	Comienza	cuando	ya	no	me	apetece	verlas.	Entonces
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mis	visitas	se	hacen	más	infrecuentes	y	espaciadas,	hasta	que	al	final
no	consigo	obligarme	a	ir.	Ese	es	el	momento	en	el	que	ya	no	siento
nada,	absolutamente	nada	por	ellas.

Cojo	una	botella	de	agua	mineral	y	saco	un	sándwich	de	cheddar	y
tomate	 envuelto	 en	 plástico	 del	 congelador,	 donde	 hay	 varios
parecidos.	 Cuando	 llegue	 se	 habrá	 descongelado,	 pondré	 la
calefacción	fuerte	en	el	coche.

Emprendo	el	camino.
Una	 vez	 que	 estoy	 en	 marcha	 se	 me	 levanta	 el	 ánimo.	 No	 es

bueno	 pasarse	 el	 día	 en	 casa,	 porque	 te	 pueden	 el	 cansancio,	 la
pereza	 y	 los	 pensamientos	 negativos.	 El	 día	 gris	 resulta	 de	 una
belleza	peculiar.	Cuanto	más	avanzo	hacia	el	 norte,	más	desnudo	y
solitario	se	va	volviendo	el	paisaje.	A	 la	derecha	aparece	a	veces	el
mar,	 color	 pizarra	 como	 el	 cielo.	 El	 gris	 se	 mezcla	 con	 el	 amarillo
pálido	 de	 la	 alta	 hierba	 que	 ondula	 en	 el	 viento.	 Las	 nubes	 se
amontonan	en	el	horizonte.	Solo	muy	de	cuando	en	cuando	me	cruzo
con	 otro	 coche.	 Por	 momentos	 siento	 que	 no	 hay	 nadie	 más	 en	 el
mundo.	 Una	 sensación	 que	 ya	 no	 me	 asusta.	 En	 su	 día,	 lo	 hablé
mucho	 con	 los	 terapeutas.	 Que	 no	 soportaba	 la	 soledad.	 Que
continuamente	me	asaltaba	la	 idea	de	que	pasaría	algo	terrible	si	no
tenía	gente	a	mi	alrededor.

—¿Qué	podría	 suceder?	—me	preguntaron	 todos	 y	 cada	uno	de
ellos.

—No	lo	sé	—contestaba	yo,	aunque	lo	sabía	de	sobra.
Ellos	insistían:
—Esfuércese.	 Intente	 imaginarse	 qué	 pasaría	 si	 realmente	 se

diera	esa	situación.
Hasta	que	por	fin	un	día	se	lo	dije:
—Me	moriría.
Eso	era	 lo	que	sentía:	que	 la	soledad	y	 la	muerte	eran	 la	misma

cosa.
No	sé	 cuándo	dejó	de	 torturarme	aquella	 idea.	¿Con	 las	 chicas?

Quizá	fue	por	las	chicas…
Sin	 embargo,	 no	 acaba	 de	 funcionar.	 Me	 aterroriza	 pensar	 que

aquello	se	presente	de	nuevo,	esa	sensación	de	no	contar	con	nadie	y
de	morirme.	Por	eso	debo	encontrarla.	A	la	única.	A	la	indicada	para
mí	y	para	mi	vida.
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Dejo	atrás	Newcastle	y	a	partir	de	ahí	me	mantengo	siempre	cerca
del	 mar.	 Llego	 a	 Northumberland.	 Llevo	 dos	 horas	 y	 media
conduciendo	cuando	por	fin	paro	en	el	pequeño	aparcamiento,	comido
por	la	maleza.	En	realidad	casi	no	puede	llamarse	aparcamiento,	está
lleno	de	cardos,	zarzas	e	 incluso	hierbas	costeras.	Como	vengo	con
frecuencia,	hay	un	camino	abierto	y	un	espacio	de	asfalto	despejado,
aunque	esté	resquebrajado	por	el	frío	y	las	raíces	que	se	abren	paso
por	el	suelo.

Me	apeo	y	el	viento	helado,	procedente	del	mar	del	Norte,	casi	me
corta	la	respiración.	Aquí,	al	norte	del	país,	hace	aún	más	frío	que	en
Scarborough,	 y	 allí	 las	 temperaturas	 ya	 eran	muy	 bajas.	 Me	 coloco
bien	 la	bufanda,	 tomo	 la	 cesta	con	 la	botella	de	agua	y	el	 sándwich
descongelado	 y	 avanzo	 por	 el	 camino	 hacia	 el	 edificio.	 Un	 gran
arbusto	de	espino	albar	intenta	bloquear	el	paso.	Todos	los	veranos	lo
recorto.	Ahora	en	invierno	no	hay	problema.	Me	doy	cuenta	de	que,	si
lo	 dejara	 crecer,	 ocultaría	 la	 casa	 desde	 el	 camino.	 Entonces	 solo
podría	 verse	 desde	 el	 mar.	 Pero	 ¿a	 quién	 le	 importa,	 a	 quién	 le
interesa?

Al	 abrir	 percibo	 enseguida	 que	 dentro	 no	 hace	mucho	más	 calor
que	fuera;	la	única	diferencia	es	el	abrigo	del	viento	que	hace	llorar	los
ojos.	Me	detengo	un	 instante,	por	precaución.	Si	ha	 logrado	soltarse
(es	 muy	 poco	 probable,	 pero	 no	 hay	 nada	 imposible)	 no	 puedo
descartar	que	me	esté	acechando.	Sin	embargo,	al	dar	un	paso	más,
veo	 la	 estancia	 y	 compruebo	 que	 continúa	 atada	 a	 la	 cadena.	 Está
totalmente	 oculta	 bajo	 la	 manta	 que	 le	 dejé.	 El	 aire	 huele	 a
excrementos,	la	habitación	está	helada.	La	estufa	se	ha	apagado.	La
humedad	 de	 los	 muros,	 proveniente	 del	 cercano	 mar,	 se	 cuela	 por
todas	las	grietas	y	ranuras.	Siempre	hay	humedades.	En	verano	no	es
tan	 grave,	 y	 en	 invierno	 se	 pueden	 mantener	 a	 raya	 calentando	 el
espacio.	Pero	sin	la	estufa,	resulta	casi	imposible	vivir	aquí.

He	tardado	demasiado.
La	manta	se	mueve	y	de	debajo	surge	la	cabeza	de	Mandy.	Tiene

el	pelo	pegado	y	grasiento,	es	evidente	que	ha	dejado	de	lavarse.	Sus
ojos	están	hinchados	y	los	labios,	resecos	y	agrietados.	Ya	no	resulta
atractiva	en	absoluto.

—Necesito	beber	—dice	en	un	susurro—.	Y	me	muero	de	frío.
La	manta	no	la	protege	lo	suficiente,	y	supongo	que	el	agua	se	le

acabó	 el	 viernes.	Miro	 el	 cubo	 que	 le	 dejé	 para	 lavarse,	 está	 vacío.
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También	se	lo	ha	bebido.	Chica	lista.
—Te	he	traído	agua	y	comida.
Me	mira	con	ojos	salvajes	y	hambrientos.
Le	acerco	la	botella	y	el	sándwich	con	el	pie,	procurando	mantener

las	distancias.	Es	una	buscavidas.	Creció	en	un	entorno	difícil,	 poco
protegida	 y	 teniendo	 que	 defenderse	 por	 sí	 misma.	 Está
acostumbrada	a	luchar.	Ahora	mismo	su	estado	es	pésimo,	pero	eso
no	 significa	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 aprovechar	 la	 situación	 si	 se	 le
presenta.

Abre	enseguida	 la	botella	y	bebe	con	avidez	sin	parar,	a	grandes
tragos.

—¿Por	qué	haces	esto?	—pregunta	después.
Con	 la	 misma	 voz	 baja	 de	 antes.	 Se	 muestra	 más	 dócil	 que	 la

última	vez.	Hambre,	sed	y	frío;	en	realidad	es	muy	fácil	quebrar	a	una
persona.	Pero	no	es	eso	lo	que	deseo:	debe	quererme.	Sin	embargo,
tal	 como	están	 las	 cosas,	 no	me	encuentro	en	el	 buen	camino	para
alcanzar	ese	objetivo.

No	contesto	a	su	pregunta	porque	jamás	entendería	la	complejidad
de	mis	pensamientos,	mis	ideas	y	mis	acciones.	En	su	lugar,	saco	el
cubo	que	utiliza	para	sus	necesidades	y	lo	vacío	lejos	de	la	casa,	en	la
maleza	al	 borde	del	 acantilado.	Allá	abajo	el	 agua	golpea	 las	 rocas,
oigo	 el	 retumbar	 de	 las	 olas.	 Sobre	 mí,	 las	 gaviotas	 juegan	 en	 el
viento,	dejándose	caer	y	arrastrar	en	amplios	círculos.	Qué	bonito	es
esto.	Si	tuviera	dinero	renovaría	totalmente	la	casa	y	me	pasaría	el	día
aquí	arriba	contemplando	el	mar.

El	cubo	apesta,	pero	no	puedo	lavarlo.	Tendría	que	bajar	a	la	cala,
hace	demasiado	 frío	 y	 las	 rocas	están	muy	 resbaladizas.	Me	 invade
un	gran	sentimiento	de	asco	y	necesito	recordarme	que	a	Mandy	no	le
queda	más	remedio	que	usarlo.	Al	menos	en	su	situación	actual,	de	la
que	hasta	cierto	punto	es	responsable.	Las	otras	utilizaban	el	váter.	La
cisterna	no	funcionaba,	pero	yo	llevaba	botellas	de	dos	litros	de	agua
y	 lo	 solucionábamos	 con	 eso.	 Que	 no	 haya	 agua	 corriente	 es	 un
verdadero	problema.	Sin	embargo,	Mandy	debe	utilizar	el	cubo	porque
no	 puedo	 arriesgarme	 a	 dejarla	 suelta.	 Y,	 en	 ese	 sentido,	 tiene	 la
culpa	de	que	las	cosas	resulten	más	complicadas	de	lo	necesario.

De	pronto,	en	medio	del	frío	cortante,	noto	que	la	rabia	me	abre	un
agujero	ardiente	en	el	estómago.	Me	asusto	porque	ya	conozco	esa
rabia.	A	partir	de	determinado	momento	la	relación	está	acabada.	No
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hay	 solución.	 También	 con	 las	 otras	 chicas	 alcancé	 ese	 punto.	 No
dejaban	de	 llorar,	me	 rogaban	 sin	 descanso	que	 las	 dejara	 volver	 a
casa…	Sin	darse	cuenta	de	que	conmigo	podrían	tener	la	mejor	de	las
vidas.	Cuando	esa	sensación	ardiente	me	invade	el	estómago	sé	que
todo	ha	terminado.	Ya	pueden	hacer	lo	que	sea,	suplicarme	de	rodillas
que	las	ame…	Es	demasiado	tarde.

A	partir	de	ahí	solo	puedo	cerrar	la	puerta.	Literalmente.
He	alcanzado	ese	punto	con	Mandy.
Y	es	por	su	comportamiento,	sus	insultos,	su	vocabulario	grosero.

Mi	decepción.	Fue	una	mala	elección	desde	el	principio,	no	teníamos
la	más	mínima	posibilidad.

Puede	ser	que	haya	tardado	menos	en	darme	cuenta	porque	estoy
cambiando.	Me	 vuelvo	más	 impaciente,	 se	me	 acaba	 el	 tiempo.	 No
quiero	desperdiciar	mi	vida	en	esfuerzos	claramente	inútiles.

Regreso	 a	 la	 casa.	Mandy	 ha	 devorado	 el	 sándwich	 y	 la	 botella
está	vacía.

—¿Puedo	comer	algo	más?
Me	encojo	de	hombros	en	gesto	de	disculpa.
—Lo	 siento,	 no	 he	 traído	más.	 Tendrías	 que	 haber	 racionado	 el

agua.
Me	mira	estupefacta.
—¿Qué?	¿Esto	es	todo?
—¡Era	 una	 botella	 grande	 de	 agua	 y	 un	 sándwich	 con	 mucho

queso!
Sus	 ojos	 vagan	 incrédulos	 por	 la	 estancia,	 como	 buscando	 una

solución.
—¿Cuándo	volverás?	—pregunta.
La	contemplo.	Me	resulta	repugnante.	Tan	basta…
—No	lo	sé	—respondo.
El	pánico	se	dibuja	en	su	rostro.
—¿Y	qué	va	a	ser	de	mí?	Casi	me	muero	de	frío,	de	hambre	y	de

sed.	No	puedo	moverme.	Aquí	no	hay	nadie,	¿verdad?
Mira	por	la	ventana,	desde	su	ángulo	solo	se	ve	el	cielo.	Pero	una

visión	mejor	 solo	confirmaría	 sus	sospechas:	en	efecto,	aquí	no	hay
nadie.	En	 los	alrededores	 todo	es	soledad.	Llanuras.	Acantilados.	El
mar.	El	viento.	Gaviotas.

Nada.

Página	245



De	pronto,	estalla	en	terribles	alaridos.	Ha	repuesto	fuerzas	con	la
comida	y	el	agua.	Tironea	como	loca	de	la	cadena,	veo	que	el	metal
se	 le	 clava	 en	 la	 piel	 hasta	 que	 corre	 la	 sangre.	 Pero	 no	 parece
importarle.

—¡Sácame	de	aquí!	¡Sácame	de	aquí	ahora	mismo!	¡Me	cago	en
tu	puta	perversión!	¡Gilipollas!

Intento	 no	 escuchar	 más.	 Ya	 estamos	 otra	 vez,	 esa	 lamentable
vulgaridad…	Aunque	he	visto	la	casa	de	donde	proviene,	la	zona	y	a
su	madre.	Ya	no	me	sorprende.

Recojo	la	cesta.	Ella	sigue	vociferando:
—¡No	 puedes	 irte	 y	 dejarme	 aquí!	 ¡Es	 asesinato!	 ¡Suéltame!

¡Quítame	esta	puta	cadena!
Me	dirijo	a	la	puerta.
Entonces	se	pone	a	llorar.	Cambia	de	tono	y	comienza	a	suplicar:
—Por	favor,	no	me	dejes	sola.	Por	favor.	Yo	no	te	he	hecho	nada,

ni	 siquiera	 te	 conozco.	 Déjame	 ir.	 No	 se	 lo	 contaré	 a	 nadie,	 te	 lo
prometo.	No	sé	cómo	te	llamas,	no	sé	quién	eres	ni	dónde	vives.	¡Por
favor!

Abro	la	puerta.	Ya	he	doblado	la	esquina,	no	puede	verme.
Gime	como	un	animal	asustado:
—¡Por	favor!	¡Por	favor!	¡Por	favor!
Salgo	al	exterior.
Entonces	grita:
—¡Quédate!	¡No	te	vayas!	¡No	me	dejes	sola!
Casi	me	da	 la	 risa.	Hace	un	momento	me	ha	 llamado	gilipollas	y

otras	 lindezas.	Pues	hay	que	pensarlo	un	poquito	antes	de	 insultar	a
los	 demás.	 Ahora	me	 ruega	 que	me	 quede	 y	 que	 la	 cuide.	 Aunque
bueno,	en	realidad	lo	que	desea	es	que	la	suelte.	Quiere	irse.	Todas
quieren	irse.	Ninguna	lo	entiende.

Pero	algún	día	una	lo	entenderá.
No	me	rindo.
Desde	el	 coche	oigo	sus	gritos.	Está	 fuera	de	sí,	histérica,	presa

del	pánico.
Arranco	el	motor	y	doy	la	vuelta.
Solo	quiero	marcharme	ya.	Ya.
Debo	encontrar	otra	chica.	Lo	antes	posible.
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Por	cierto,	sigo	sin	bajar	al	sótano.
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Lunes,	13	de	noviembre

1

La	agente	Kitty	Wentworth	pocas	veces	se	había	sentido	tan	agradecida	como
al	 oír	 el	 deseo	 de	Amelie	Goldsby	 de	 hacer	 una	 excursión.	 Por	 fin	 podrían
moverse,	dar	una	vuelta	con	el	coche,	pasear	y,	sobre	todo,	ver	cosas	que	no
fueran	la	misma	calle,	las	mismas	casas,	la	misma	gente.	Tras	el	episodio	del
apagón	y	 la	ausencia	 injustificada	de	Jack,	ambos	habían	sido	amonestados.
Ella	 casi	 deseaba	 que	 la	 relevaran	 de	 su	 tedioso	 puesto,	 pero	 el	 comisario
Caleb	Hale	cerró	por	completo	aquella	posibilidad.

—¡Nos	falta	personal!	—gritó,	como	si	ella	tuviera	la	culpa—.	¡A	la	gente
capaz	 la	necesito	para	 las	 tareas	 importantes!	—Aquello	 le	dolió.	Tuvo	que
esforzarse	para	mantener	el	tipo	y	no	echarse	a	llorar—.	Por	eso	—prosiguió
el	comisario—,	O’Donell	y	tú	seguiréis	en	vuestro	puesto.	Si	vuelve	a	suceder
esto,	o	algo	parecido	a	esto,	me	ocuparé	personalmente	de	que	pases	el	resto
de	tu	carrera	poniendo	multas	de	aparcamiento	sin	la	más	mínima	opción	de
ascender.	¿Está	claro?

—Sí,	jefe.
Esperó	 a	 llegar	 a	 casa	 para	 desahogarse	 llorando.	 Le	 parecía	 una

injusticia.	 La	 infracción	 la	 había	 cometido	 Jack,	 pero	 Hale	 no	 hizo
distinciones	y	los	abroncó	a	los	dos	por	igual.	Antes	creía	que	el	comisario	era
un	hombre	justo,	pero	en	los	últimos	tiempos	había	cambiado	mucho.	Todos
decían	 lo	mismo.	 Siempre	 estaba	 de	mal	 humor	 y	 algunos	 días	 iba	 por	 ahí
gritándole	a	todo	el	que	se	cruzara	en	su	camino.	Sancionaba	los	errores	con
rigidez	e	inclemencia.	Lógicamente,	le	cabreaba	leer	en	el	periódico	todas	las
mañanas	que	la	policía	no	avanzaba	en	el	caso	del	asesino	del	páramo	y	que
solo	era	cuestión	de	tiempo	que	secuestrara	a	su	próxima	víctima.

En	la	central,	nadie	que	apreciara	su	empleo	utilizaba	el	término	«asesino
del	páramo».	Un	día,	todos	presenciaron	cómo	el	comisario	machacaba	a	una
becaria	 por	 haberlo	 pronunciado.	 A	 voces,	 les	 anunció	 que	 si	 volvía	 a
escuchar	 aquel	 estúpido	 nombre	 podían	 recoger	 sus	 cosas	 y	 buscarse	 otro
trabajo.	Al	día	siguiente	la	chica	no	apareció,	y	los	demás	procuraron	pasar	lo
más	desapercibidos	posible.	Todos	deseaban	que,	si	no	era	posible	atrapar	al
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culpable,	 al	 menos	 se	 produjera	 algún	 avance,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 que
contentara	al	jefe.	Ya	no	resultaba	agradable	trabajar	con	él.

Sin	 embargo,	 aquel	 día	 deparó	 una	 novedad.	 Por	 la	 mañana,	 Amelie
expresó	su	deseo	de	salir	y	Hale	concedió	permiso	para	una	excursión	hasta	el
final	 del	 día.	 Era	 consciente	 de	 que	 la	 chica	 no	 podía	 permanecer	 siempre
encerrada	 en	 casa,	 debía	 ir	 recuperando	 la	 normalidad,	 aunque	 fuera	 con
ciertas	limitaciones.	Aún	encontraba	peligroso	que	regresara	a	clase,	pero	eso
no	 era	 un	 problema,	 porque	 ella	 se	 negaba	 en	 redondo.	 Pero	 quizá	 aquella
salida	fuera	beneficiosa	para	su	equilibrio	emocional.	Kitty	sabía	muy	bien	lo
que	 el	 comisario	 deseaba:	 que	 la	 chica	 hablara.	 Que	 cualquier	 cosa
desencadenara	sus	recuerdos.

Amelie	había	insistido	en	que	no	quería	que	la	acompañaran	Helen	ni	su
madre,	solo	los	dos	agentes.	Él	conducía	el	coche,	ella	se	sentó	detrás	con	la
chica.	Esta	pidió	primero	que	la	llevaran	al	centro	y	estuvo	un	rato	paseando
por	 las	 tiendas.	 Kitty	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 caminaba	 con	 mucho	 cuidado,
como	dudando.	Llevaba	mucho	tiempo	sin	salir	de	su	habitación,	seguramente
las	calles	llenas	de	gente	y	las	luces	navideñas	la	asustaban	y	desconcertaban
un	 poco.	 Se	 trataba	 de	 una	mañana	 de	 lunes	 normal	 y	 no	 había	 demasiado
movimiento,	 pero	 para	 alguien	 en	 la	 situación	 de	 Amelie	 debía	 resultar
agobiante.	 Como	 quería	 comprarse	 unos	 vaqueros,	 entró	 en	 los	 grandes
almacenes	Marks	&	Spencer.	 Se	metió	 en	 el	 probador	 con	 ocho	 pantalones
mientras	Jack	se	dejaba	caer	con	un	gran	suspiro	en	un	sillón.

—¡Odio	acompañar	a	las	mujeres	de	compras!	—refunfuñó—.	Tardan	una
eternidad	y	nunca	son	capaces	de	decidirse.	A	 lo	mejor	este	viajecito	no	ha
sido	tan	buena	idea…

Kitty,	que	estaba	revisando	los	percheros,	se	rio.
—Pues	te	aguantas.	Es	mejor	que	estar	metidos	en	el	coche,	¿no?
—Pues	 la	 verdad,	 no	 sé	 qué	 decirte.	 ¡Dios	 santo!	 ¿Pero	 cuánto	 tiempo

necesita?
Después	de	mucho	rato	Amelie	salió	del	probador	con	los	pantalones	en	el

brazo	y	una	expresión	de	desconcierto.
—No	sé	qué	hacer	—anunció.
—¿Lo	 ves?	 —le	 susurró	 Jack	 a	 Kitty.	 Ya	 sabía	 él	 que	 no	 lograría

decidirse…
La	joven	se	sentó	en	otro	sillón,	agotada.
—No	soy	capaz	de	elegir.	Esto	me	supera.
—No	 es	 obligatorio	 que	 compres	 nada	—la	 tranquilizó	Kitty—.	 Llevas

mucho	tiempo	sin	salir,	es	normal	que	te	sientas	sobrepasada.
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De	hecho,	parecía	al	borde	de	las	lágrimas.
—¿Crees	que	alguna	vez	mi	vida	volverá	a	ser	normal?
—Pues	claro	que	sí.	Eres	joven,	podrás	con	todo	esto.	Y	entonces	lo	que

te	 sucedió	 no	 será	 más	 que	 un	 momento	 oscuro	 de	 tu	 pasado.	 Algo	 que
siempre	recordarás,	pero	que	no	afectará	a	tu	vida	diaria.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—No	 puedo	 ni	 imaginarlo.	 Apenas	 recuerdo	 mi	 vida	 de	 antes:	 ir	 a	 la

escuela,	 chatear	con	mis	amigas…	Es	como	si	hiciera	una	eternidad.	Siento
que	entonces	era	una	niña	y	que	ahora	ya	no	lo	soy.

Se	la	veía	muy	frágil,	tan	pálida	en	el	gran	sillón,	triste	y	desorientada…
Kitty	sintió	el	impulso	de	abrazarla,	pero	no	sabía	cómo	reaccionaría.

«Lo	 está	 pasando	 muy	 mal»,	 pensó.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 daba
cuenta:	la	chica	sufría	de	verdad,	seguramente	día	y	noche.	Había	perdido	su
vida	y	no	encontraba	una	nueva,	no	era	capaz	ni	de	intuirla.

«Esos	 siete	 días	 —reflexionó—,	 los	 siete	 días	 del	 secuestro	 solo
supusieron	 el	 principio.	 Luego	 han	 venido	 estas	 semanas	 y	 quedan	 los
próximos	 meses,	 el	 largo	 proceso	 necesario	 para	 recuperarse.	 Para	 que
encuentre	 el	 modo	 de	 enfrentarse	 a	 lo	 que	 le	 sucedió.	 La	 arrancaron
brutalmente	de	su	mundo,	y	ahora	no	sabe	dónde	está	su	lugar».

Le	tocó	el	hombro	con	suavidad.
—Yo	creo	que	este	no	es	el	mejor	sitio	para	empezar.	Con	la	decoración

navideña,	 la	música,	 las	 luces…	¿Y	si	probamos	otra	cosa?	¿Salimos	al	aire
libre?

Amelie	asintió	y	se	levantó.	De	camino	al	coche	tomó	a	Kitty	de	la	mano.
Jack	 iba	 tras	 ellas,	 contento	 de	 abandonar	 la	 tienda,	 pero	 sin	 saber	 cómo
afrontar	la	situación.	Él	lo	veía	todo	con	mucho	más	pragmatismo:	claro	que	a
la	 chica	 le	 había	 pasado	 algo	 horrible,	 pero	 había	 tenido	 mucha	 suerte	 (y
demostrado	 mucho	 valor)	 y	 al	 final	 todo	 había	 acabado	 bien.	 Ahora	 debía
mirar	 al	 futuro.	Tenía	 que	 enfrentarse	 a	 lo	 sucedido,	 y	 eso	 incluía	 abrir	 sus
recuerdos	y	contárselo	todo	a	la	policía	para	guiarla	hasta	el	culpable.	De	esa
manera	podrían	encerrar	al	tipo	y	nadie	volvería	a	tener	miedo.	Y	ella	no	se
pasaría	 los	 días	 en	 su	habitación	bajo	vigilancia,	 sino	que	podría	 ir	 a	 clase,
tener	amigos	y	salir	a	bailar	 los	sábados	como	cualquier	otra	adolescente	de
su	 edad.	 Jack	 lo	 veía	muy	 claro.	 En	 su	 opinión,	 Amelie	 se	 bloqueaba	 a	 sí
misma.

—Bueno,	¿adónde	vamos?	—preguntó	cuando	estuvo	tras	el	volante.
—¿A	los	páramos?	—sugirió	Amelie.
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Así	que	se	dirigieron	a	los	páramos.	El	día	era	gris	y	oscuro,	sin	un	rayo
de	 sol,	 y	 el	 paisaje	 resultaba	 lúgubre,	 agreste	 y	 solitario.	Kitty	 se	 preguntó,
preocupada,	si	aquello	sería	bueno	para	Amelie.	Podían	estar	paseando	por	la
zona	 en	 la	 que	 estuvo	 retenida,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 su	 bolso	 apareció	 allí.	 Sin
embargo,	 no	mostraba	 ninguna	 emoción.	 Permanecía	 sentada	 a	 su	 lado,	 sin
decir	 una	 palabra.	 Tenía	 su	 móvil	 nuevo	 en	 la	 mano,	 se	 había	 puesto	 los
cascos	y	escuchaba	música	mientras	miraba	por	la	ventanilla.

A	 mediodía	 pararon	 en	 un	 pub	 algo	 cochambroso,	 situado	 entre
monótonos	valles.	Aunque	estaba	abierto,	los	dueños	no	esperaban	clientes	a
esas	horas	de	un	lunes	de	noviembre	y	se	mostraron	poco	entusiasmados.	No
tenían	la	mitad	de	los	platos	de	la	carta.	Al	final	comieron	patatas	asadas	con
una	salsa	de	especias	de	sabor	extraño	y	una	ensalada	insípida.	El	humor	de
Jack	 era	 cada	vez	peor.	Amelie	 estaba	 totalmente	 ausente.	No	decía	nada	y
apenas	comía.	Miraba	por	la	ventana,	pero	no	parecía	procesar	lo	que	veía.

Tras	 aquella	 comida	 espantosa	 vagaron	 aún	 otro	 rato	 por	 la	 zona,	 y
después	emprendieron	el	regreso.	Empezaba	a	oscurecer.

—Qué	fea	es	esta	época	del	año	—comentó	Jack.
—A	 mí	 me	 gusta	 —contestó	 Amelie.	 Era	 la	 primera	 frase	 que

pronunciaba	en	horas.
El	agente	le	lanzó	una	ojeada	por	el	retrovisor.	Había	mucha	tristeza	en	su

voz,	también	Kitty	lo	notó.	Parecía	casi	deprimida.	La	agente	decidió	que	se
lo	comentaría	a	Helen,	a	lo	mejor	la	chica	necesitaba	más	ayuda	profesional
de	la	que	estaba	recibiendo.

Llegaron	a	Scarborough.	Jack	se	pasó	el	giro	que	debían	tomar	para	llegar
a	casa	de	Amelie.

—Voy	un	momento	a	echar	gasolina	—explicó—.	¿Os	parece	bien?
Kitty,	que	estaba	adormilada,	se	sobresaltó.
—¿Eh?	Sí,	claro	—respondió,	bostezando.
Había	una	gasolinera	Gulf	más	adelante,	a	la	izquierda.	Cuando	llegaron,

se	 encontraron	 con	 que	 media	 ciudad	 había	 decidido	 repostar	 a	 la	 vez.	 La
explanada	estaba	llena	de	coches,	 tendrían	que	ponerse	a	 la	cola	y	esperar	a
que	un	surtidor	quedara	libre.	Jack	gruñó,	nervioso.

—Pero	¿qué	demonios	pasa	hoy?	¿Queréis	que	os	deje	en	casa?
—No,	está	bien	—contestó	Kitty—.	Tampoco	creo	que	tardemos	mucho.
Había	recobrado	la	lucidez	y	estaba	muy	atenta.	Con	la	caída	de	la	noche,

las	 farolas,	 la	acumulación	de	gente	y	coches…	Era	una	situación	en	 la	que
debía	 aguzar	 sus	 sentidos.	 Las	 probabilidades	 de	 que	 se	 encontrara	 allí	 el
hombre	para	quien	Amelie	suponía	una	amenaza	se	acercaban	a	cero.	El	tipo
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tendría	que	saber	que	pensaban	repostar,	cosa	que	a	Jack	se	le	había	ocurrido
hacía	solo	unos	minutos.	O	bien	los	tendría	que	haber	seguido,	cosa	aún	más
improbable,	 porque	 en	 las	 solitarias	 carreteras	 se	 habrían	 dado	 cuenta
enseguida;	su	compañero	no	había	perdido	de	vista	el	retrovisor.

Sin	embargo,	a	pesar	de	todo	eso,	Kitty	se	mantenía	alerta.
Entonces	Amelie	se	quitó	los	auriculares.
—Necesito	ir	al	baño.
—En	un	momento	estás	en	casa	—respondió	Jack.
La	chica	miró	al	exterior.
—Queda	un	buen	rato	hasta	que	nos	toque.	Y	es	urgente.
—Pues	creo	que	aquí	no	hay	servicios	—señaló	Kitty.
La	joven	abrió	la	puerta	con	decisión.
—Voy	a	ver.
La	agente	se	bajó	tras	ella.
—Espera,	te	acompaño.
Jack	maldijo:
—Joder,	dejadme	que	os	lleve	a	casa	y…
Pero	Amelie	ya	no	 lo	oía,	avanzaba	con	rapidez	hacia	 la	pequeña	 tienda

donde	se	pagaba	y	se	podían	comprar	bebidas,	dulces	y	sándwiches	metidos
en	plástico.	Kitty	le	pisaba	los	talones.

En	 efecto,	 resultó	 que	 la	 gasolinera	 carecía	 de	 servicios.	 Sin	 embargo,
había	uno	para	 el	personal.	La	cajera	 le	dio	 la	 llave	a	Amelie	y	 le	permitió
utilizarlo.

—De	manera	excepcional.	No	 llames	 la	atención	o	querrá	entrar	 todo	el
mundo.

De	 la	 tienda	 salía	 un	 pasillo	 lleno	 de	 palés	 con	 latas	 de	 refresco	 y
bombonas	 de	 propano.	 La	 chica	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 que	 ponía:	 «Solo
personal»	y	se	metió	dentro.	Kitty	se	apoyó	en	el	único	espacio	libre	de	pared
para	 esperarla.	 Al	 contrario	 que	 Jack,	 ella	 sí	 comprendía	 por	 qué	 Amelie
prefería	 utilizar	 aquel	 poco	 atractivo	 retrete	 en	 lugar	 del	 de	 su	 casa:	 por	 la
sensación	de	libertad.	La	echaba	de	menos	desde	hacía	mucho.	También	tenía
que	 ver	 con	 la	 normalidad,	 con	 retomar	 una	 vida	 conocida.	 No	 podían
prohibirle	aquellos	primeros	pasos,	era	muy	importante	que	los	diera.	Aunque
a	ellos,	sus	vigilantes,	les	supusiera	algún	quebradero	de	cabeza.

«Jack	no	es	mal	policía	—pensó—.	Pero	no	tiene	nada	de	empatía».
Seguía	esperando.	En	la	tienda,	la	gente	se	apretujaba	en	la	caja.	En	aquel

pasillo	hacía	frío.	Comenzó	a	soñar	de	nuevo	con	un	baño	caliente,	y	luego	se
preguntó	 qué	 prepararía	 de	 cenar.	 Algo	 abundante	 y	 rico	 en	 calorías,	 por
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ejemplo	 pasta	 gratinada,	 o	 un	 surtido	 de	 quesos.	 Después	 de	 aquel	 día,	 le
hacía	falta.

Amelie	 no	 salía.	 Seguro	 que	 Jack	 ya	 había	 llegado	 al	 surtidor,	 aunque
desde	allí	no	podía	verlo.

¿Cuánto	tiempo	necesitaba	aquella	chica?
Avanzó	por	el	pasillo	esquivando	los	palés	y	llamó	a	la	puerta.
—¿Amelie?	¿Todo	bien?
No	obtuvo	respuesta.	Llamó	de	nuevo,	más	fuerte.
—¿Amelie?	¿Algún	problema?
Silencio.	Sacudió	la	manilla,	pero	la	puerta	no	se	abrió.
—¡Amelie!
Nada.
Corrió	a	la	tienda.
—¿Tiene	otra	 llave	del	 servicio?	—le	gritó	 a	 la	 cajera,	 que	 la	miró	 con

gesto	descontento.
—No.	¡Y	les	pedí	que	fueran	discretas!
El	local	estaba	lleno	hasta	arriba,	todo	el	mundo	se	la	quedó	mirando.
—¡Joder!	—murmuró	ella.
Regresó	 corriendo,	 volvió	 a	 intentar	 abrir	 la	 puerta	 y	 tampoco	 lo

consiguió.	 Salió	 a	 la	 calle	 y	 le	 hizo	 señas	 a	 Jack,	 que	 en	 aquel	 momento
cerraba	el	tapón	del	depósito.

—¡Jack!	¡Ven	aquí!
Un	segundo	después	lo	tenía	a	su	lado.
—Está	en	el	baño.	No	contesta	y	no	abre.
Jack	 también	 se	 peleó	 con	 la	manilla.	 Entre	 tanto,	 los	 presentes	 habían

notado	que	sucedía	algo	y	 se	agolpaban	en	el	acceso	al	estrecho	pasillo.	La
cajera	se	abrió	paso	entre	la	multitud.

—¿Qué	 pasa	 aquí?	 ¿Qué	 hace	 con	 la	 puerta?	Escúcheme	 bien,	 como	 la
rompa	tendré	que…

Jack	le	puso	la	placa	delante	de	las	narices.
—Policía.	¿Puede	abrir	la	puerta?
—No,	ya	se	lo	he	explicado	a	su	compañera.	Solo	hay	una	llave	y	se	la	di

a	la	chica.	Esto	me	pasa	por	tener	buen	corazón	y…
Él	la	interrumpió:
—¿El	servicio	tiene	ventana?
—Sí,	da	al	patio	de	atrás.	¿Por	qué?
Pero	el	agente	ya	había	echado	a	correr.	Kitty	se	colocó	junto	a	la	puerta.
—Por	ahora,	que	nadie	salga	de	la	tienda.
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Algunas	 personas	 se	 quejaron.	 Otras	 parecían	 encantadas	 con	 aquella
orden,	no	querían	perderse	aquella	aventura	por	nada	del	mundo.

Jack	 apareció	 de	 nuevo,	 hablando	 por	 el	 móvil.	 Kitty	 captó	 que	 estaba
pidiendo	refuerzos.

—La	 ventana	 está	 abierta	 y,	 hasta	 donde	 he	 podido	 ver,	 dentro	 no	 hay
nadie	—le	dijo	en	voz	baja—.	Detrás	hay	un	patio	rodeado	de	una	valla	alta
de	tablones.	No	es	imposible	saltarla.	Más	allá	hay	un	paso	entre	las	casas	que
lleva	a	una	calle	lateral.

—¿Pero	por	qué	se	habrá	fugado?
—Yo	tengo	otra	pregunta:	¿pueden	habérsela	llevado?
Estaba	 confuso	 y	 alterado.	 La	 situación	 carecía	 de	 lógica.	 ¿Quién	 sabía

que	Amelie	estaba	en	ese	servicio?	¿Cómo	pudo	convencerla	para	que	saltara
por	la	ventana?	O	bien,	¿cómo	pudo	entrar	y	sacarla	de	allí	sin	que	Kitty	se
enterara?	 Quizá	 con	 un	 cuchillo	 en	 la	 garganta.	 En	 ese	 caso,	 no	 se	 habría
defendido	ni	habría	gritado…

«¿Cómo	 ha	 podido	 pasar?».	 «¿Cómo	 ha	 podido	 pasar?».	 «¿Cómo	 ha
podido	pasar?».

La	pregunta	se	repetía	en	bucle	en	la	cabeza	de	Kitty.	¿Los	habría	seguido
alguien?	Quizá	vio	a	Amelie	meterse	en	el	servicio	y	corrió	al	patio	trasero.

«He	esperado	demasiado»,	se	reprochó.	Se	había	distraído	pensando	en	el
baño	de	espuma	y	en	la	cena.	Ya	había	transcurrido	un	buen	rato	cuando	cayó
en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 chica	 tardaba	 mucho.	 Estaba	 fantaseando	 en	 el
momento	decisivo.

Jack	había	vuelto	a	salir.	Ella	esperó	hasta	que	se	presentaron	dos	agentes
uniformados.	Uno	comenzó	a	tomar	los	datos	de	los	presentes	mientras	el	otro
derribaba	 la	 puerta,	 bajo	 los	 gritos	 furiosos	 de	 la	 cajera.	 Tal	 como	 Jack
afirmaba,	 el	 pequeño	 cubículo	 estaba	 vacío.	 Kitty	 echó	 una	 rápida	 ojeada.
Nada	le	cuadraba.	No	había	señales	de	lucha	ni	se	había	caído	nada	durante	el
forcejeo,	ni	el	bolso,	ni	el	móvil,	ni	los	auriculares.	Aunque	la	ventana	no	era
muy	grande,	 permitiría	 el	 paso	 de	 un	 adulto,	 y	 con	más	 razón	 a	 la	 delgada
Amelie.	 Para	 alcanzarla	 tendría	 que	 subirse	 a	 la	 taza	 y	 luego	 saltar	 al	 otro
lado,	 algo	 muy	 sencillo.	 Puesto	 que	 resultaba	 imposible	 que	 se	 hubiera
desvanecido	en	el	 aire,	debía	haber	 salido	por	 allí,	 voluntariamente	o	no.	Y
mientras	tanto	Kitty,	con	la	guardia	baja,	se	imaginaba	una	receta	de	pasta	con
brócoli	y	queso.

Se	 le	 escapó	 un	 quejido.	 El	 comisario	Hale	 la	 haría	 picadillo,	 ya	 podía
olvidarse	de	cualquier	ascenso.	Aparte	de	eso,	sentía	una	gran	preocupación
por	Amelie.	¿Qué	le	habría	pasado?
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Dejó	la	posible	escena	del	crimen	en	manos	de	los	dos	compañeros	y	salió
fuera.	Giró	en	 la	 calle	Coldyhill	Lane,	pasó	un	 salón	de	 té	y	dos	oficinas	y
finalmente	llegó	al	acceso	entre	las	casas,	donde	se	encontró	con	Jack.

—Ahí	 enfrente	 hay	 un	 supermercado	 Proudfoot	—le	 dijo—.	El	parking
está	 lleno	 de	 gente.	 Si	 alguien	 la	 ha	 secuestrado	 podría	 perderse	 enseguida
entre	el	gentío	y	meterla	en	un	coche.

—¡Pero	 un	 hombre	 que	 lleva	 a	 rastras	 a	 una	 adolescente	 llama	 la
atención!	—exclamó	Kitty.

—No	si	le	ha	puesto	un	arma	en	las	costillas.	Eso	no	lo	vería	nadie,	y	ella
obedecería	sin	chistar.

Su	 rostro	 se	 veía	 pálido	 a	 la	 luz	 de	 las	 farolas.	 Kitty	 comprendió	 que
estaba	preocupado	por	Amelie,	pero	también	por	sí	mismo.	No	debieron	ir	a
la	gasolinera	o,	como	mínimo,	debieron	dar	la	vuelta	al	comprobar	el	ajetreo.
No	debieron	permitir	que	la	chica	fuera	al	baño.	Ella	debió	comprobar	antes
la	 existencia	 de	 una	 ventana,	 y	 debió	 prohibirle	 que	 cerrara	 por	 dentro.	 Y
tenía	que	haberse	dado	cuenta	antes,	mucho	antes,	de	que	algo	no	iba	bien.

—Si	se	ha	fugado…	—reflexionó	Jack—.	¿Por	qué?	¿Cuál	es	la	razón?
—Hay	que	comprobar	si	ha	ido	a	casa.
Ambos	 guardaron	 silencio	 unos	 segundos.	 Habría	 que	 informar	 a	 los

padres,	por	segunda	vez,	de	que	su	hija	había	desaparecido.
—Pero	nosotros	íbamos	a	llevarla	enseguida…	—murmuró	Jack.
No	tenía	sentido.
Eso	significaba	que	la	habían	secuestrado.	No	sabían	cómo,	pero	parecía

claro	que	Amelie	se	encontraba	en	manos	del	hombre	para	el	que	suponía	una
amenaza.

2

Caleb	Hale	se	preguntaba	si	el	caso	podía	ir	peor.	Llevaban	meses	sin	avanzar
lo	más	mínimo	para	 atrapar	 al	 asesino	del	 páramo	y	 ahora	Amelie	 volvía	 a
desaparecer	ante	los	mismos	ojos	de	los	agentes	encargados	de	custodiarla.

El	 retrete	de	 la	gasolinera	no	aportaba	ninguna	pista	de	 lo	ocurrido.	¿Se
había	 ido	 la	 chica	 por	 su	propio	pie?	 ¿O	 la	 había	 obligado	 alguien?	En	 ese
caso,	 ese	 alguien	 debía	 saber	 que	 se	 encontraba	 allí	 en	 aquel	momento.	Un
pálido	 agente	 O’Donell	 le	 había	 jurado	 que	 nadie	 los	 había	 seguido.	 A	 lo
largo	 de	 su	 recorrido	 por	 las	 solitarias	 carreteras	 de	 los	 páramos	 no	 había

Página	255



dejado	de	vigilar	ni	un	momento.	Además,	durante	muchos	kilómetros	no	se
cruzaron	con	otros	coches,	ni	con	personas.	Kitty	Wentworth	lo	corroboró:

—No	puede	ser	—afirmó—.	Sencillamente,	es	imposible.
El	comisario	les	había	echado	la	bronca	en	la	gasolinera,	delante	de	todo

el	mundo.
—¿Por	 qué	 os	 metisteis	 en	 ese	 jaleo?	—vociferó—.	 Joder,	 ¿es	 que	 no

podíais	esperar	a	dejarla	en	casa	y	a	que	llegara	el	relevo?
—No	 nos	 pareció	 arriesgado	 —se	 defendió	 Kitty.	 Jack	 apretaba	 los

dientes;	se	moría	de	ganas	de	gritar,	pero	no	quería	arruinar	definitivamente
su	 carrera—.	 Estábamos	 convencidos	 de	 que	 nadie	 nos	 seguía.	 Que	 el
secuestrador	se	encontrara	por	casualidad	en	esa	gasolinera…	En	fin,	¿quién
se	lo	iba	a	imaginar?

—Maldita	 sea,	 ¡eso	 es	 justo	 lo	 que	 tenéis	 que	 imaginaros!	 Es	 nuestra
principal	preocupación	desde	hace	semanas.	Seguramente	ese	tipo	vive	aquí	y
lleva	 una	 vida	 completamente	 normal.	 Puede	 encontrarse	 con	 Amelie	 en
cualquier	 sitio:	 en	 el	 centro,	 en	 el	 puerto,	 en	 el	 dentista	 o	 en	 una	 puta
gasolinera.	Esa	es	su	pesadilla,	y	también	la	nuestra.	Y	claro	que	podía	estar
ahí	 por	 casualidad.	 En	 la	 vida	 se	 producen	 las	 casualidades	más	 increíbles,
raras	y	terribles.	Al	ver	que	había	una	aglomeración	de	gente	y	vehículos,	al
ver	que	la	situación	era	difícilmente	controlable,	no	deberíais	haberla	dejado
salir	del	coche.

—Necesitaba	ir	al	baño…
—¡Pues	haberla	llevado	a	casa!	¡Estabais	al	lado!
Ninguno	de	 los	dos	 respondió,	 e	 hicieron	bien.	Caleb	 estaba	 tan	 furioso

que	cualquier	palabra	solo	habría	servido	para	empeorar	la	situación.
Acto	 seguido,	 el	 sargento	 Stewart	 acudió	 a	 visitar	 a	 los	 padres	 y	 el

comisario	 se	 dirigió	 a	 casa	 de	 Alex	 Barnes	 acompañado	 por	 dos	 agentes.
Sabía	que	las	pruebas	lo	descartaban	como	posible	culpable,	en	primer	lugar
porque	Amelie	 no	 lo	 había	 reconocido.	 Aun	 así,	 aquel	 tipo	 seguía	 dándole
mala	espina.

Barnes	no	contestó	cuando	llamaron	al	timbre	desde	la	calle.	Sin	embargo,
su	vecina	de	al	lado	les	abrió	el	portal.

—No	está	en	casa	—les	explicó—.	Lo	he	visto	irse	con	el	coche	hace	unas
horas.

—¿Con	el	coche?	—se	extrañó	Caleb—.	Que	sepamos,	el	señor	Barnes	no
posee	un	vehículo.

La	mujer	se	encogió	de	hombros.
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—Pues	desde	el	viernes	pasado	lo	tiene.	Lo	aparca	aquí	mismo,	en	la	calle
Nicholas	Cliff.	Delante	de	mis	narices,	como	quien	dice.	Lo	veo	ir	y	venir	con
él	continuamente.

—¿Parece	un	coche	de	alquiler?
—Ni	idea.	Es	pequeño	y	viejo,	creo	que	es	un	Renault.	Si	lo	ha	comprado

tiene	que	ser	de	segunda	o	de	tercera	mano.	Por	cierto,	no	sé	de	dónde	habrá
sacado	el	dinero…

Tampoco	Caleb	 lo	 sabía.	Y	había	 otra	 cosa	que	 le	 preocupaba:	 si	 ahora
contaba	 con	 un	 vehículo,	 Barnes	 podía	 haber	 estado	 en	 la	 gasolinera.	 Por
supuesto,	sería	una	casualidad	increíble.	Pero	en	su	vida	se	había	encontrado
con	 las	 casualidades	 más	 extrañas,	 por	 lo	 que	 no	 podían	 descartarlo.	 No
debían	descartarlo.

—Hoy,	cuando	lo	vio,	¿estaba	solo?	—se	aseguró.
—Sí,	siempre	va	solo.	Bueno,	desde	que	vive	aquí,	que	tampoco	es	hace

mucho.
Se	despidieron	de	la	vecina	y	comprobaron	que,	efectivamente,	Barnes	no

se	 encontraba	 en	 casa.	 Eso	 podía	 significar	 muchas	 cosas	 o	 ninguna.	 El
comisario	ordenó	a	los	agentes	que	averiguaran	si	había	alquilado	un	coche	en
algún	sitio,	y	también	si	se	había	registrado	como	titular	de	un	vehículo.	En
cualquiera	de	los	casos	necesitaban	el	modelo	exacto	y	la	matrícula.

Después	se	encaminó	a	casa	de	los	Goldsby.

Si	 al	principio	 tenían	 la	vaga	esperanza	de	que	Amelie	 se	hubiera	escapado
para	volver	a	casa,	a	aquellas	alturas	se	había	desvanecido	por	completo.	No
estaba	 allí.	 Varios	 agentes	 recorrieron	 todos	 los	 caminos	 que	 llevaban	 a	 su
hogar	sin	hallar	ni	rastro	de	ella.	Deborah	y	Jason	se	encontraban	petrificados
en	 el	 salón,	 sin	 poder	 creer	 que	 hubiera	 sucedido	 por	 segunda	 vez:	 su	 hija
había	desaparecido.	La	pesadilla	se	hacía	realidad.	La	policía	no	había	podido
protegerla.	La	habían	perdido.

—La	tiene	él,	¿verdad?	—La	pregunta	de	Jason	al	ver	llegar	al	comisario
era	en	realidad	una	constatación—.	El	tipo	que	la	secuestró	la	ha	capturado	de
nuevo.	Para	que	no	pueda	testificar	en	su	contra.

Caleb	Hale	alzó	las	manos	en	un	gesto	de	calma.
—Eso	 no	 lo	 sabemos.	 Hay	 muchos	 factores	 que	 no	 apuntan	 en	 esa

dirección.	Mi	equipo	asegura	que	nadie	 los	ha	seguido.	Es	 imposible	que	el
culpable	supiera	dónde	encontrar	a	Amelie.	Al	agente	O’Donell	se	le	ocurrió
repostar	de	manera	espontánea.	Nadie	podía	preverlo.
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El	hombre	se	frotó	la	cara.	De	pronto	parecía	mucho	mayor	de	lo	que	era.
—Pudo	ser	una	casualidad.
—No	debemos	obsesionarnos	con	eso	—contestó.
Aunque	era	exactamente	lo	que	él	hacía.	Llevaba	horas	considerando	que

se	había	producido	una	casualidad	terrible,	la	que	más	temían	a	la	hora	de	que
Amelie	 retomara	 una	 vida	 normal.	 El	 riesgo	 de	 que	 él	 la	 encontrara,	 el
hombre	 que	 la	 había	 sedado,	 secuestrado	 y	 encerrado,	 y	 cuya	 cara	 ella	 no
olvidaría	 jamás.	 Podía	 cruzársela	 en	 cualquier	 situación,	 en	 cualquier
momento,	 en	 cualquier	 lugar.	 Y	 quizá	 decidiría	 jugárselo	 todo	 a	 una	 carta
para	eliminar	el	riesgo	que	su	existencia	suponía.	Es	decir:	podía	matarla.

—Pero	es	una	posibilidad	—insistió	Jason.
Caleb	volvió	a	desviar	la	cuestión.
—Muchas	cosas	son	posibles.	He	hablado	de	nuevo	con	la	sargento	Helen

Bennett,	 que	 ha	 sido	 la	 persona	 más	 próxima	 a	 Amelie	 en	 estas	 semanas.
Según	 ella,	 su	 hija	 no	 se	 encontraba	 emocionalmente	 bien.	 Se	 mostraba
alterada	e	introvertida,	bloqueada	por	los	sucesos	que	no	quiere	recordar.	La
agente	Wentworth,	que	hoy	la	ha	acompañado	durante	todo	el	día,	mencionó
incluso	 una	 posible	 depresión.	 Por	 todo	 ello,	 no	 es	 descartable	 que	 se	 haya
fugado.

Deborah	intervino	por	primera	vez.
—Pero	¿por	qué?	—Tenía	la	voz	rasposa.
—No	 lo	 sé.	Quizá	 para	 huir	 de	 la	 situación.	Hace	 semanas	 que	 vive	 en

estado	 de	 excepción,	 atormentada	 por	 lo	 sucedido.	 Por	 otro	 lado,	 todos
esperamos	con	impaciencia	que	recuerde	algo	y	nos	lo	cuente.	Es	posible	que
la	presión	le	resulte	insoportable.

—Pero	 no	 tiene	 adonde	 ir	 —intervino	 Jason—.	 No	 hay	 ningún	 sitio,
ninguno.

—Aún	conservamos	la	lista	de	sus	amigos	y	conocidos.	Mis	hombres	ya
están	 poniéndose	 en	 contacto	 con	 ellos.	 ¿Se	 les	 ocurre	 algo	más?	 ¿Alguna
persona,	algún	lugar?

El	padre	sacudió	la	cabeza.
—Ya	lo	dijimos	todo	entonces,	nombramos	a	todo	el	mundo.
—Bueno,	quizá	ahora	se	les	ocurra	algo…
Silencio.	Después,	Deborah	ocultó	el	rostro	entre	las	manos.
—No	puedo	con	esto	otra	vez.	No	puedo	con	esto	otra	vez.	No	puedo	con

esto	otra	vez	—repetía	en	un	susurro,	mientras	balanceaba	el	cuerpo	adelante
y	atrás.
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Su	 marido	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 ella	 trató	 de	 ahogar	 un
sollozo.

Caleb	 se	mordió	 el	 labio.	Le	partía	 el	 alma	verlos	de	nuevo	presa	de	 la
desesperación.

Sin	 embargo,	 debía	 continuar	 el	 proceso	 y	 plantear	 las	 preguntas
necesarias.	Ya	habían	transcurrido	dos	horas	y	media	desde	la	desaparición,	el
tiempo	jugaba	en	su	contra.

—Hemos	intentado	ver	a	Alex	Barnes,	pero	no	estaba	en	casa.
Jason	lo	miró	con	sorpresa.
—¿Sigue	considerándolo	sospechoso?
—Lo	 considero	 un	 individuo	 que,	 como	 mínimo,	 está	 implicado	 en	 la

historia	—repuso—.	 También	 interrogaremos	 al	 señor	 Chapland.	 Debemos
tener	en	cuenta	a	cualquiera	relacionado	con	el	caso.

—Entiendo	 —contestó	 el	 hombre—.	 Ya	 sabe	 que	 siento	 una	 gran
antipatía	por	Barnes,	y	sin	embargo…	que	sea	el	secuestrador…

—Es	 fácil	 equivocarse	 en	 esas	 apreciaciones	 —apuntó	 el	 comisario,
recordando	 las	muchas	ocasiones	en	 las	que	él	mismo	se	había	equivocado.
Continuó—:	Como	 les	decía,	no	hemos	 localizado	a	Barnes,	pero	 su	vecina
nos	ha	contado	que	desde	hace	unos	días	posee	un	vehículo.	No	sabemos	si	es
comprado	 o	 alquilado,	 lo	 estamos	 averiguando.	 En	 cualquiera	 de	 los	 casos,
me	pregunto	de	dónde	habrá	sacado	el	dinero.

Jason	dudó	durante	un	segundo	y	al	fin	decidió	que	no	era	el	momento	de
ocultar	nada.

—La	 semana	 pasada	 le	 dimos	 treinta	mil	 libras.	 Y	 nos	 dijo	 que	 quería
comprarse	un	coche	de	segunda	mano.

—¿Treinta	 mil	 libras?	 —repitió	 Caleb,	 incrédulo—.	 ¡Es	 muchísimo
dinero!

—Sí.	Ya	lo	sé.
—¿Y	por	qué	se	lo	han	dado?
Deborah	se	apartó	las	manos	de	la	cara.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos.
—Es	el	precio	que	él	fijó.
—¿El	precio	de	qué?
Jason	inspiró	profundamente	y	relató	lo	sucedido	la	noche	del	apagón.
Caleb	 tuvo	que	hacer	 un	 esfuerzo	por	 controlarse.	Sabía	que	Barnes	 los

había	visitado	aquella	noche,	pero	el	matrimonio	le	había	ocultado	semejante
petición	 de	 dinero.	 Había	 dado	 por	 hecho	 que	 el	 objetivo	 del	 joven	 era	 su
habitual	gorroneo.
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—Fue	 una	 especie	 de	 acuerdo	 definitivo	 —explicó	 el	 hombre—.	 Nos
prometió	 que	 jamás	 volvería	 a	 llamarnos	 o	 a	 aparecer.	 Pasamos	 una	 noche
terrible,	 comisario,	 se	 lo	 aseguro.	Nuestra	 situación	 económica	 dista	mucho
de	ser	buena.	Pero…

—Queríamos	librarnos	de	él	—continuó	Deborah—.	Pero	no	deja	de	ser
el	 salvador	 de	 nuestra	 hija.	 Necesitábamos	 compensarlo	 para	 no	 sentirnos
ingratos	y	mezquinos.

—No	 podíamos	 seguir	 como	 estábamos	 —la	 interrumpió	 él—.	 Lo
teníamos	siempre	encima,	pidiendo	esto	y	lo	otro…	El	alquiler	del	piso,	que
lo	lleváramos	a	sitios…	Deborah	lo	vistió	de	arriba	abajo.	Ese	tipo	de	cosas,
que	no	acababan	nunca.	Pensamos	que,	si	le	entregábamos	aquella	gran	suma,
saldaríamos	nuestra	deuda	de	gratitud.	Es	evidente	que	la	vida	de	Amelie	no
puede	pagarse	con	dinero,	pero	ya	 sabe	a	qué	me	 refiero.	Esperábamos	que
con	esto	pudiéramos	olvidarnos	de	él.	Olvidarnos	de	todo.

—Entiendo	—dijo	el	comisario—.	Pero	deberían	habérmelo	dicho.
—No	 queríamos	 arriesgarnos	 a	 que	 nos	 lo	 impidiera.	 Nos	 pareció	 una

opción	razonable.
—Entiendo…	—repitió	Caleb.
La	 cabeza	 le	 funcionaba	 a	 mil	 por	 hora.	 Hacía	 menos	 de	 una	 semana

Barnes	había	propuesto	a	los	Goldsby	que	le	entregaran	treinta	mil	libras	para
dar	por	concluido	todo	contacto.	El	matrimonio	aceptó	y	le	entregó	la	suma.
Poco	 después	 él	 se	 compró	 un	 coche,	 como	 ya	 había	 anunciado.	 Y	 ahora
Amelie	desaparecía	de	una	gasolinera	próxima	a	su	casa.

—Está	relacionado	—murmuró—.	Todo	esto	está	relacionado…
Por	increíble	que	pareciera,	los	ojos	muy	abiertos	de	Deborah	se	abrieron

aún	más.
—¿Si	no	se	lo	hubiéramos	dado	habría	cambiado	algo?	—preguntó.
Jason	había	comprendido	el	razonamiento	del	comisario.
—Han	 secuestrado	 a	 Amelie	 en	 una	 gasolinera	 ahora	 que	 Barnes	 tiene

coche.	Esa	es	la	relación,	¿verdad?
—Dios	mío…	—susurró	Deborah.
Caleb	hizo	un	gesto	tranquilizador.	Estaba	furioso	porque	habían	actuado

a	 sus	 espaldas,	 pero	 no	 ganaría	 nada	 atacando	 a	 aquellas	 dos	 personas
desesperadas.

—Por	ahora	no	es	seguro	que	la	hayan	secuestrado.	Y	tampoco	sabemos	si
Barnes	 tiene	 algo	 que	 ver.	 Puede	 estar	 con	 el	 coche	 en	 cualquier	 sitio,	 sin
ninguna	relación	con	esto.

—Pero	usted	cree	que	sí	que	está	relacionado	—insistió	el	padre.
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—Debo	tenerlo	en	cuenta.
Era	cierto.	Por	desgracia,	no	tenía	mucho	más	que	ofrecerles,	por	mucho

que	le	encantaría	tener	alguna	prueba	de	que	Barnes	estaba	implicado	hasta	el
cuello	y	acabaría	pronto	entre	rejas.

Poseía	un	vehículo.	Estaba	en	el	momento	adecuado	en	el	lugar	indicado.
Quizá	había	vigilado	la	casa	y	había	visto	a	los	dos	agentes	subirse	al	coche
con	Amelie.

¿Habría	sido	capaz	de	seguirlos	durante	todo	el	día	sin	que	un	perro	viejo
como	O’Donell	y	una	agente	inteligente	como	Wentworth	se	dieran	cuenta?

Le	costaba	creerlo,	pero	no	podía	descartarlo.
—¿Y	ahora	qué?	—inquirió	Deborah.
—Peinaremos	la	zona.	Quédense	en	casa	por	si	regresa.	Vamos	a	rastrear

la	matrícula	de	Barnes	y	a	emitir	una	orden	de	búsqueda.	Por	otro	lado,	hemos
retenido	 a	 todas	 las	 personas	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 gasolinera,	 y	 las
estamos	investigando.	—«Dentro	de	lo	que	nos	permite	la	ley»,	completó	para
sus	adentros.	El	margen	era	estrecho,	pero	ese	no	era	un	tema	para	tratar	con
el	matrimonio.	Continuó—:	Y	ahora	voy	a	visitar	a	David	Chapland.

—¿Por	qué?	—preguntó	Jason.
—Porque	 también	 estaba	 en	 el	 malecón	 aquel	 día.	 —Y,	 de	 nuevo,

completó	 mentalmente:	 «Y	 porque	 sus	 explicaciones	 siguen	 sin
convencerme».

Pero	aquello	tampoco	estaba	hecho	para	oídos	ajenos.

3

David	Chapland	estaba	cocinando	cuando	el	comisario	llamó	al	timbre	de	su
casa	 de	Cliff	Road.	Caleb	 vivía	 en	 la	misma	 calle,	 un	 poco	más	 arriba.	 La
recorrió	otra	vez	hasta	el	final,	hasta	el	aparcamiento	sobre	el	mar.	En	fin,	no
era	 imposible	que	aquel	hombre	hubiera	preferido	 regresar	caminando	 junto
al	mar	y	ascendiendo	luego	por	el	empinado	sendero	de	grava.	Ese	recorrido
lo	habría	llevado	necesariamente	al	lugar	en	el	que	Barnes	intentaba	sacar	del
agua	 a	Amelie.	 Sin	 embargo,	 si	 hubiera	 vuelto	 por	 las	 calles	 habría	 tenido
mejor	iluminación	y	habría	tardado	menos.

—Será	 un	 apasionado	 del	mar,	 por	 eso	 no	 le	 importa	 caminar	 con	 esas
olas	y	en	medio	de	la	tormenta	—reflexionó	en	un	murmullo.
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Era	 una	 opción,	 dado	 que	 ninguna	 locura	 es	 imposible.	Aun	 así,	 seguía
pareciéndole	extraña,	como	mínimo.

Chapland	 llevaba	 vaqueros	 y	 camiseta	 e	 iba	 descalzo.	 Desde	 el	 piso
superior	llegaba	un	aroma	maravilloso	a	comida.	Caleb	no	había	tomado	nada
desde	el	desayuno	y	tenía	un	hambre	de	lobo.	Pero	no	era	el	momento.	Una
chica	había	desaparecido.

Sacó	su	identificación.
—Comisario	jefe	Caleb	Hale.	Ya	nos	hemos	visto	antes.
El	hombre	asintió.
—Sí,	por	la	chica	que	ayudé	a	rescatar.
—¿Podría	pasar	un	momento?
—¡Adelante!	—Se	 hizo	 a	 un	 lado—.	 ¿Le	 importaría	 acompañarme	 a	 la

cocina?	Tengo	algunas	cosas	al	fuego	y…
—Claro,	sin	problema.
Lo	siguió	por	la	escalera	y	entraron	en	la	cálida	y	bien	iluminada	cocina.

En	 la	 gran	 mesa	 ardían	 unas	 velas	 cuya	 cera	 había	 goteado	 en	 el	 tablero.
Había	 también	un	cuenco	con	mandarinas,	varias	 tazas	sucias	de	café	y	una
tarta	 empezada.	 En	 los	 fogones	 borboteaban	 cosas	 que	 olían	 de	 maravilla.
Una	 estrella	 luminosa	 adornaba	 la	 ventana.	Saltaba	 a	 la	 vista	 que	Chapland
hacía	 vida	 en	 aquella	 estancia.	 Seguramente	 allí	 leía	 el	 periódico,	 veía	 el
fútbol	 en	 la	 pequeña	 televisión	 anclada	 a	 la	 pared,	 cocinaba	y	 recibía	 a	 sus
invitados.	Aquel	espacio	hizo	que	Caleb	sintiera	simpatía	por	él.	Sin	embargo,
procuró	 no	 dejarse	 influir.	 Había	 conocido	 demasiadas	 personas	 que
resultaron	ser	muy	distintas	de	la	bonita	fachada	que	proyectaban	al	exterior.

Junto	 a	 los	 fogones,	 en	 un	 aparador,	 había	 una	 botella	 de	 vino	 blanco
abierta.	Había	detectado	el	olor	nada	más	entrar,	pero	solo	ahora	descubría	el
origen.	Se	puso	en	guardia	de	inmediato.

«No	pienses	en	ello.	¡Concéntrate	en	otra	cosa!».
Aquello	no	era	lo	que	le	había	aconsejado	su	terapeuta.	Todo	lo	contrario.

Sus	palabras	fueron:	«Por	desgracia,	pensamos	con	más	intensidad	en	lo	que
no	queremos	pensar.	Nuestros	esfuerzos	por	evitarlo	solo	consiguen	que	nos
concentremos	 más	 en	 ello.	 Si	 sufre	 una	 reacción	 ante	 el	 alcohol,
experiméntela.	 Acéptela.	 El	 demonio	 pierde	 fuerza	 cuando	 no	 encuentra
resistencia.	Es	como	si	el	juego	no	le	resultara	divertido».

Aunque	 entendía	 el	 razonamiento,	 no	 lograba	 llevarlo	 a	 la	 práctica.	 Su
terapeuta	 sabía	 mucho	 sobre	 adicciones	 sin	 haberlas	 vivido	 nunca.	 Solo
conocía	en	teoría	cómo	era	la	sensibilidad	al	alcohol,	mientras	que	Caleb	era
un	experto	en	sus	manifestaciones	físicas.	Primero	notaba	mucho	calor	en	las
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piernas	y	la	piel	empezaba	a	picarle.	Luego,	una	sensación	como	de	mareo	se
adueñaba	 de	 él;	 las	 cosas	 no	 le	 daban	 vueltas,	 pero	 era	 como	 si	 su	 cabeza
flotara	 y	 sonidos	 e	 imágenes	 pasaran	 a	 segundo	 plano.	 Las	 manos	 le
temblaban	ligeramente.	Y	una	fina	capa	de	sudor	le	cubría	la	cara.	Eso	era	lo
que	más	le	preocupaba.	Los	demás	síntomas	eran	internos,	nadie	más	se	daba
cuenta.	El	temblor	de	manos	podía	ocultarlo,	pero	no	podía	esconder	el	sudor.
Sin	 duda,	 las	 personas	 que	 conocían	 su	 situación	 sacaban	 conclusiones
rápidamente.

No	conseguía	«aceptarlo»,	y	 seguramente	nunca	 lo	 lograría.	Se	 rebelaba
contra	ello	como	en	un	acto	reflejo	que	no	sabía	cómo	evitar.

Chapland	sacó	una	copa	de	un	armario	y	tomó	la	botella.
—¿Un	poco	de	vino?
Él	hizo	un	movimiento	negativo,	nervioso	y	demasiado	brusco.
—No,	gracias.	Estoy	de	servicio.
—Lástima.	Es	un	vino	buenísimo,	del	sur	de	Francia.
—Aun	así…
El	 sudor	 le	 perló	 la	 frente,	 al	 instante	 notó	 su	 fría	 humedad.	Al	mismo

tiempo	 se	 le	 secó	 la	 boca	 y	 sintió	 la	 lengua	 pastosa.	 Se	 forzó	 a	 tragar	 y
reprimió	la	urgente	necesidad	de	pasarse	un	pañuelo	por	la	cara.	Temía	llamar
aún	más	 la	atención	sobre	 su	estado.	Como	 le	 temblaban	mucho	 las	manos,
aquel	 gesto	 resultaría	 aún	 más	 llamativo	 y	 su	 interlocutor	 acabaría
comprendiendo	lo	que	pasaba.

Este	se	sirvió	una	copa	y	se	acercó	a	los	fuegos	para	remover	una	salsa	de
tomate.

—Siéntese,	comisario.	¿De	qué	quería	hablar?
Caleb	permaneció	de	pie.	Si	se	sentaba	quedaría	más	cerca	de	la	botella	y

sus	síntomas	se	agravarían.
—De	Amelie	Goldsby.	Ha	desaparecido.
Escrutó	el	rostro	de	Chapland.	Se	mostró	muy	sorprendido,	su	reacción	no

fue	la	de	alguien	que	cree	haber	sido	descubierto.
—¿Cómo?	¿Otra	vez?
—Creemos	que	 la	ha	vuelto	 a	 secuestrar	 el	mismo	hombre.	Ella	 supone

una	gran	amenaza	para	él:	podría	identificarlo	y	ayudarnos	a	detenerlo.
—Comprendo.	 —Dio	 un	 gran	 trago	 de	 vino—.	 Dios	 mío,	 es	 terrible.

¿Cuándo	ha	sucedido?	¿No	estaba	vigilada?
—Así	 es.	 Sin	 embargo,	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 desafortunados

condujo	a	un	descuido	en	un	lugar	público	muy	concurrido.	Ignoramos	cómo
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pudo	ese	hombre	averiguar	que	la	chica	estaba	allí.	Pero	parece	claro	que	lo
sabía.

—Cielo	santo…	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo—.	Pobrecilla…	¡Pobres
padres!

—Señor	Chapland,	me	veo	obligado	a	preguntárselo:	¿dónde	estaba	usted
esta	tarde	entre	las	cuatro	y	media	y	las	cinco	y	media?

El	 asombro	 se	 pintó	 en	 el	 rostro	 de	 David.	 Luego	 desapareció,	 al
comprender	que	seguía	estando	en	la	lista	de	sospechosos	aunque	no	fuera	el
principal.

—Pues	aquí,	en	mi	casa.
—¿Ya	 a	 las	 cuatro	 y	media?	Tiene	 la	 oficina	 en	 el	 puerto,	 ¿a	 qué	 hora

regresó?
—A	las	tres	y	media.	Sé	que	es	temprano,	pero	en	invierno	no	hay	mucho

movimiento.	 Además,	 a	 menudo	 trabajo	 desde	 aquí,	 buena	 parte	 de	 mi
negocio	se	desarrolla	por	internet.

—¿Volvió	directamente?
—Primero	fui	a	comprar,	para	preparar	la	cena.	—Señaló	los	fogones—.

Y	después	sí,	vine	directamente.
—¿Alguien	puede	corroborar	que	lleva	aquí	desde	las	cuatro	y	media?
—Sí,	yo	—contestó	una	voz	a	sus	espaldas—.	Puedo	confirmarlo	porque

estaba	con	él.
Caleb	se	dio	la	vuelta.	Se	quedó	petrificado,	literalmente.
Era	Kate	Linville.

No	 podía	 creer	 que	 la	 encontrara	 allí.	 Pero	 aún	más	 increíble	 le	 parecía	 su
aspecto:	tenía	el	pelo	mojado,	iba	descalza	y	tan	solo	llevaba	un	albornoz	azul
muy	grande,	a	 todas	 luces	perteneciente	a	Chapland.	Acababa	de	 salir	de	 la
ducha.

«¿Por	 qué	 demonios	 se	 ducha	 aquí?	 ¿Qué	 hace	 con	 ese	 albornoz?»,	 se
preguntó	Caleb	con	torpeza.

—¿Kate?	—articuló,	como	para	asegurarse	de	que	era	realmente	ella.
—¿Sí?	—contestó	esta.
Los	miró	alternativamente	a	Chapland	y	a	ella.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó.
—Ah,	¿la	conoce?	—se	sorprendió	el	hombre.
—El	 comisario	 jefe	 Hale	 investigó	 el	 asesinato	 de	 mi	 padre	—explicó

Kate—.	Nos	conocimos	entonces.
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—Claro,	entiendo.	—La	tensión	que	flotó	por	un	momento	en	el	ambiente
se	desvaneció—.	Kate,	han	vuelto	a	raptar	a	la	chica.	A	Amelie	Goldsby.

—¿Cómo?	—Miró	a	Caleb,	estupefacta—.	¡Pero	si	tenía	protección!
—No	sabemos	con	certeza	si	ha	sido	un	secuestro.	En	cualquier	caso,	ha

desaparecido	del	lavabo	de	una	gasolinera.	Después	de	una	excursión	con	los
agentes	que	la	vigilaban.

—¡Es	increíble!	—exclamó	Kate.
—Ya…	—repuso	el	comisario.
Había	logrado	presentar	los	hechos	de	forma	resumida,	a	pesar	de	que	sus

esfuerzos	principales	se	dirigían	a	comprender	la	situación	que	tenía	delante.
Poco	 a	 poco	 empezaba	 a	 verlo	 claro:	Kate	 (¿Kate?)	 tenía	 una	 relación	 con
David	Chapland.	Kate	con	un	hombre…	La	idea	era	casi	absurda.	Ella	jamás
tenía	 relaciones,	 aventuras,	 líos.	 Así	 era	 ella,	 esa	 era	 su	 tragedia.	 Parecía
imposible	que	eso	pudiera	cambiar.

Aún	más	desconcertante	resultaba	que	estuviera	(en	fin,	no	podía	decirse
de	 otra	 manera)	 acostándose	 con	 un	 sospechoso	 del	 caso	 de	 secuestro	 y
posible	asesinato	que	él	estaba	investigando.

Era	sencillamente…	muy	extraño.
Igual	que	la	situación	en	aquella	cocina.	Rarísima.
—¿Estás	diciendo	que	alguien	la	asaltó	en	los	servicios	y	se	la	llevó?	—

Kate	interrumpió	sus	pensamientos.
Por	 supuesto,	 era	 sargento	 de	 policía.	 Enseguida	 quería	 conocer	 más

datos.
—No	era	un	servicio	público,	sino	el	destinado	al	personal.	Amelie	pidió

la	 llave	 y	 le	 permitieron	 usarlo	 excepcionalmente.	 La	 agente	 Wentworth
permaneció	 en	 todo	momento	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta.	Sin	 embargo,	 había
una	ventana	no	demasiado	elevada	y	lo	bastante	grande	como	para	dejar	pasar
a	una	persona.	La	encontraron	abierta.

—¿La	agente	no	lo	revisó	primero?
—No.
—¿Adónde	da	la	ventana?
—A	un	patio	trasero	con	varios	coches	averiados.	En	ese	momento	estaba

desierto.	 Alrededor	 hay	 varias	 casas,	mis	 hombres	 están	 interrogando	 a	 los
vecinos.	Hasta	ahora,	nadie	ha	visto	nada.	Aunque	bueno,	estaba	ya	bastante
oscuro…

—Pero	en	el	patio	habría	luz,	¿no?	Y	una	chica	a	la	que	se	llevan	por	la
fuerza	siempre	llama	la	atención.
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—Solo	si	se	defiende.	Si	el	secuestrador	llevaba	un	arma	obedecería	como
un	corderito.

—¿Y	cómo	se	sale	de	allí?
David	la	miró	con	expresión	divertida	y	le	dijo	al	comisario:
—Cómo	se	nota	que	es	periodista	especializada	en	crímenes,	¿eh?
Caleb	 la	 miró	 con	 sorpresa	 y	 se	 encontró	 con	 un	 rostro	 impasible.	 No

comentó	nada,	pero	enseguida	ató	cabos:	Kate	estaba	otra	vez	husmeando	en
un	caso	que	no	le	correspondía,	por	eso	conocía	a	Chapland.	Ocultándole	que
era	 policía,	 intentaba	 obtener	 información	 haciéndose	 pasar	 por	 periodista.
Habían	terminado	teniendo	una	aventura	y	ahora	no	podía	revelarle	la	verdad.

«Muy	bien,	Kate	—pensó—.	Le	va	a	encantar	cuando	se	lo	cuentes».
Sin	embargo,	su	vida	privada	no	era	cosa	suya,	solo	debía	importarle	que

se	 entrometiera	 en	 su	 caso.	 No	 era	 el	 momento	 de	 sacar	 el	 tema,	 ya
encontraría	la	ocasión	más	adelante.

Se	percató	de	que	aún	no	había	contestado	a	su	pregunta.
—El	patio	está	rodeado	por	una	valla	alta	de	tablones.	No	es	fácil	saltarla,

pero	 tampoco	 es	 imposible.	 Salir	 por	 delante,	 por	 la	 gasolinera,	 no	 era	 una
opción.	El	agente	O’Donell	estaba	repostando	y	se	habría	dado	cuenta.

Por	 supuesto	 que	 se	 habría	 dado	 cuenta.	 Por	 mucho	 que,	 en	 su
monumental	enfado,	los	había	calificado	de	incompetentes,	en	el	fondo	sabía
que	los	dos	agentes	estaban	muy	bien	formados	y	eran	personas	inteligentes.

—Hay	 un	 acceso	 hasta	 una	 calle	 lateral	 —continuó—.	 El	 tipo	 podría
haber	 dejado	 el	 coche	 allí.	 O	 en	 un	 supermercado	 que	 está	 enfrente,	 cuyo
aparcamiento	estaba	lleno	de	gente.	Me	temo	que	nadie	habría	notado	nada.

—Ya	entiendo	—repuso	Kate.	Su	expresión	revelaba	que	estaba	pensando
febrilmente.

—Espero	que	Amelie	aparezca	pronto	—deseó	Chapland—.	No	quiero	ni
imaginarme	por	lo	que	estará	pasando.	Sin	embargo,	de	verdad	que	no	puedo
ayudar.	Estaba	aquí	con	Kate.

—Es	 cierto	—confirmó	 ella.	El	 agua	 que	 le	 goteaba	 del	 pelo	 caía	 en	 el
esponjoso	albornoz.

«Se	la	ve	distinta	—pensó	Caleb—.	Más	segura.	Más	relajada».
De	algo	estaba	convencido:	 la	sargento	Kate	Linville	 jamás	mentiría	por

nadie,	ni	aunque	estuviera	locamente	enamorada.	Y	menos	en	un	caso	como
aquel.	Si	decía	que	Chapland	se	encontraba	con	ella,	era	verdad.	El	hombre
era	afortunado:	no	existía	una	coartada	mejor	que	la	palabra	de	una	agente	de
Scotland	Yard.
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Entonces	le	sonó	el	móvil.	En	la	pantalla	apareció	el	nombre	del	sargento
Stewart.	Estaba	nervioso.

—Jefe,	hemos	averiguado	que	Alex	Barnes	compró	un	coche.	Lo	registró
el	 viernes	 de	 la	 semana	 pasada.	 Tenemos	 la	 matrícula	 y	 la	 marca,	 es	 un
Renault.	En	otro	orden	de	cosas,	aún	no	ha	regresado	a	su	casa.

—Emitid	una	orden	de	búsqueda.
Kate	le	lanzó	una	rápida	mirada	y	él	se	la	devolvió	sin	decir	una	palabra.

La	sargento	había	adivinado	de	qué	se	trataba	y	estaba	claro	que	tenía	dudas.
Pero	no	importaba,	aquel	era	su	caso.	Él	era	el	responsable,	y	él	detendría

a	Barnes.
Solo	le	faltaba	atraparlo.
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Martes,	14	de	noviembre

Tenía	frío.	Muchísimo	frío.	Y	un	hambre	espantosa.
Mandy	intentó	arrebujarse	aún	más	en	la	manta,	aunque	se	encontraba	ya

tan	 envuelta	 como	 una	 oruga	 en	 su	 capullo.	 El	 problema	 era	 que	 no	 podía
utilizar	 el	 brazo	 derecho	 porque	 seguía	 encadenado	 a	 la	 pared.	 Por	 eso	 no
podía	subirse	la	manta	hasta	el	cuello,	el	hombro	siempre	quedaba	fuera	y	por
ahí	 le	 entraba	 el	 frío	 en	 el	 cuerpo.	 Además,	 tenía	 el	 brazo	 entumecido	 y
exangüe,	apenas	sentía	los	dedos.	El	izquierdo,	en	el	que	tenía	la	quemadura,
le	dolía	y	estaba	ardiendo.	Era	la	única	parte	caliente	de	su	cuerpo,	pero	aquel
calor	resultaba	alarmante.	Los	pinchazos	que	notaba	eran	señal	de	que	la	zona
se	 había	 inflamado.	 Ya	 no	 quedaban	 vendas	 y	 el	 tubo	 de	 gel	 estaba	 casi
agotado.	Debía	aplicárselo	otra	vez,	reutilizando	los	vendajes.	Sabía	que	una
infección	general	acabaría	con	ella.

Había	 pasado	 un	 día	 y	 una	 noche	 enteros	 llorando.	 Ya	 no	 le	 quedaban
lágrimas.	Ni	 fuerzas.	Ni	 siquiera	 para	 sentarse,	 apartar	 un	 poco	 la	manta	 y
cuidar	la	quemadura.

«¡Tienes	que	hacerlo!	¡Vamos!»,	la	alentó	una	voz	interior.
Gimiendo,	se	incorporó.	La	ventana	enrejada	que	tenía	enfrente	carecía	de

postigos,	 por	 eso	 sabía	 cuándo	 era	 de	 día	 y	 cuándo	 de	 noche.	 En	 aquel
momento,	la	oscura	madrugada	daba	paso	a	la	pálida	luz	de	un	día	gris.	Los
objetos	 de	 la	 estancia	 iban	 saliendo	 de	 la	 oscuridad	 que	 los	 rodeaba.	 No
descubrió	 nada	 nuevo,	 se	 lo	 sabía	 todo	 de	 memoria.	 Suelo	 de	 baldosas.
Alfombras	viejas.	La	ventana,	con	la	pintura	saltada.	Doblando	una	esquina	se
salía	a	un	pasillo,	al	final	del	cual	se	encontraba	la	puerta	de	entrada.	Enfrente
se	abría	otro	pasillo	en	dirección	contraria.	Había	dos	sillones	bajo	la	ventana
y	una	estantería	de	media	altura	pegada	a	la	pared	que	contenía	varios	libros
muy	manoseados.	No	 llegaba	 hasta	 ella,	 y	 dudaba	que	 le	 entraran	 ganas	 de
leer.	En	su	mayoría	se	trataba	de	novelas	románticas,	que	no	le	gustaban	nada
porque	 contaban	 historias	 estúpidas	 de	 mujeres	 guapísimas	 y	 hombres
heroicos.	Aquello	estaba	tan	alejado	de	su	realidad	(y	no	solo	de	la	actual)	que
no	 la	 atraía	 para	 nada.	 Siempre	 intentaba	 encontrar	 en	 los	 libros	 alguna
relación	con	su	vida,	aunque,	la	verdad,	no	leía	mucho.

A	su	alcance	tenía	lo	estrictamente	necesario.	El	cubo	para	lavarse,	vacío
porque	se	había	bebido	el	agua.	El	otro	cubo.	La	botella	de	plástico,	también
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vacía.	El	envoltorio	del	sándwich.	El	tubo	de	gel.
Eso	era	todo,	no	había	nada	más.	Bueno,	sí:	la	ridícula	estufa	de	propano

del	 rincón,	 que	 llevaba	 días	 sin	 funcionar	 por	 falta	 de	 combustible.	 Hasta
cierto	 punto	 eso	 la	 tranquilizaba,	 pues	 al	menos	 sabía	 que	 no	 se	 produciría
una	 explosión	 y	 todo	 ardería	 hasta	 convertirse	 en	 cenizas.	 Si	 debía	 elegir,
prefería	morir	de	frío	o	por	una	infección	que	perecer	carbonizada.	Esa	idea	la
aterrorizaba.

En	ningún	caso	quería	morir.	Y	menos	aún	lenta	y	dolorosamente.
Al	final	se	quitó	la	manta	del	hombro.	Se	detuvo	un	momento,	esperando

sentir	 aún	más	 frío.	 Sin	 embargo,	 apenas	 notó	 la	 diferencia.	 Estaba	 helada
hasta	los	huesos.	Aquella	estúpida	manta	no	servía	para	nada.

Se	alejó	de	la	pared	tanto	como	la	cadena	le	permitía	y	cogió	el	 tubo	de
gel.	 Después,	 lenta	 y	 trabajosamente,	 comenzó	 a	 retirar	 el	 vendaje,	 que	 se
había	quedado	pegado.	Le	dolía	bastante,	y	estar	encadenada	no	facilitaba	las
cosas.	¿Por	qué	no	podía	moverse	con	libertad	por	la	casa?	Había	rejas	en	las
ventanas	y	la	puerta	estaba	cerrada	a	cal	y	canto.	Jamás	conseguiría	salir.

Tratar	de	atraer	a	alguien	gritando	no	era	más	que	una	ilusión.	A	pesar	de
la	 oscuridad,	 la	 noche	 de	 su	 llegada	 se	 había	 percatado	 de	 que	 la	 casa	 se
encontraba	 perdida	 en	medio	 de	 la	 nada.	Alrededor	 solo	 había	 una	 planicie
pelada;	 al	 este	 había	 altos	 acantilados,	 con	 el	mar	debajo.	Quizá	pasara	por
allí	algún	sendero	(casi	toda	la	costa	británica	está	plagada	de	ellos),	pero	era
muy	poco	probable	que	hubiera	caminantes	en	aquella	época	del	año.	Era	un
emplazamiento	 extraño	 para	 una	 vivienda,	 quizá	 había	 sido	 un	 lugar	 de
descanso	 para	 excursionistas,	 un	 sitio	 en	 el	 que	 comprar	 un	 refrigerio.
Seguramente,	 a	 la	 larga	 no	 había	 resultado	 rentable	 y	 por	 eso	 lo	 habían
abandonado.	 Eso	 decía	mucho	 de	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 pasaban	 por
allí:	poquísimas.

El	brazo	tenía	muy	mal	aspecto.	Descubrió	por	qué	le	había	dolido	tanto
al	quitarse	el	vendaje:	porque	la	quemadura	supuraba	y	las	vendas	se	habían
adherido	al	pus.	Alrededor	de	la	lesión,	que	ahora	parecía	más	bien	la	herida
de	un	mordisco	o	algo	similar,	la	carne	estaba	roja,	brillante	e	inflamada.

—Esto	no	puede	ser	bueno	—murmuró.
Se	 aplicó	 algo	 de	 gel.	 En	 realidad	 necesitaba	 una	 pomada	 antibiótica,

aquel	simple	alivio	del	dolor	no	serviría	de	mucho.	¿Cuándo	había	empeorado
tanto?	La	quemadura	era	seria	desde	el	principio,	pero	no	habría	tomado	ese
cariz	si	hubiera	ido	al	médico	para	tratarla	al	menos	una	vez.	En	vez	de	eso,
había	 pasado	 semanas	 vagando	 por	 las	 calles	 y	 en	 alojamientos	 de	 mala
muerte,	 sin	 preocuparse	 demasiado	 del	 brazo.	 En	 ese	 sentido,	 el	 mejor
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momento	fue	cuando	vivió	con	aquel	horrible	Brendan	Saunders.	Aunque	el
tipo	 le	 ponía	 de	 los	 nervios,	 tenía	 un	 piso	 en	 condiciones	 donde	 podía
ducharse,	 se	 ocupaba	 de	 la	 herida	 varias	 veces	 al	 día	 y	 le	 aplicaba	 unas
pomadas	que	funcionaban.	Pero	al	final	llamó	a	la	policía…	Mandy	pensó	en
las	posibles	consecuencias	de	aquella	 llamada:	 regresar	a	su	casa,	acabar	en
un	 centro	 de	 menores	 o	 marcharse	 con	 una	 familia	 de	 acogida.	 Todo,
absolutamente	todo,	habría	sido	mejor	que	la	situación	en	que	se	encontraba.

—Mamá	—susurró—.	Mamá,	quiero	volver.
Jamás	había	sentido	algo	así,	nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	aquel

pensamiento	y,	menos	aún,	 lo	había	expresado	en	voz	alta.	Patsy	Allard	era
todo	 lo	 contrario	 a	 una	 «mamá»,	 por	 eso	 Mandy	 no	 recordaba	 ningún
momento	de	su	vida	en	que	hubiera	deseado	su	compañía	y	protección.	Como
su	madre	era	incapaz	de	ofrecerle	cualquiera	de	las	dos	cosas,	no	tenía	sentido
desearlas.	Sin	 embargo,	 en	 aquella	 situación	de	vida	o	muerte,	 sabía	 que	 la
ayudaría.	Independientemente	de	su	forma	de	ser,	nunca	abandonaría	a	su	hija
en	una	circunstancia	como	esa.

Se	dispuso	a	colocar	de	nuevo	el	vendaje.	Lograrlo	con	una	sola	mano	ya
era	difícil,	pero	hacerlo	con	la	otra	encadenada	suponía	un	esfuerzo	jalonado
de	 fracasos	 que	 consumía	mucha	 energía.	Además,	 las	 vendas	 estaban	muy
sucias,	llenas	de	pelusas	de	la	manta.	Temía	que	al	final	aquello	le	hiciera	más
mal	que	bien.

Por	 fin	 consiguió	 sujetarlas.	 Se	 quedó	 quieta,	 agotada.	 Sus	 fuerzas
disminuían	 de	 día	 en	 día,	 de	 hora	 en	 hora.	 Llevaba	 treinta	 y	 seis	 horas	 sin
tomar	 nada,	 y	 la	 última	 comida	 había	 consistido	 en	 un	 mísero	 sándwich
pastoso.	El	mayor	problema	era	la	sed.	Con	tal	de	calmarla	habría	sido	capaz
de	 beberse	 hasta	 los	 charcos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 aguantaba	 una	 persona	 sin
agua?	 No	 lo	 sabía,	 pero	 temía	 que	 no	 mucho.	 Aunque	 la	 atormentaba	 el
hambre,	eso	era	secundario.	El	verdadero	motivo	de	pánico	era	la	sed.

Tomó	 la	 botella	 vacía	 y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios,	 resecos	 y	 agrietados.
Intentó	exprimirla,	pero	no	salió	ni	una	gota.	En	su	frustración,	sintió	ganas
de	estrellarla	contra	la	pared.	Sin	embargo,	en	el	último	momento,	se	refrenó
y	la	miró	con	atención.

Volvió	a	plantearse	lo	que	ya	se	había	preguntado	antes:	¿por	qué	estaba
encadenada,	si	no	había	manera	de	escapar?

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 equivocada.	 En	 realidad	 era	muy
sencillo:	la	tenían	atada	porque,	en	algún	sitio,	había	un	modo	de	salir	de	allí.
La	casa	no	era	tan	hermética	como	parecía.
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Eso	 significaba	 que	 debía	 librarse	 de	 la	 cadena	 y	 encontrar	 la	 forma	 de
escapar.

Hacía	 algunos	 años	había	 leído	un	 libro	de	Stephen	King	en	 el	 que	una
mujer	se	encontraba	más	o	menos	en	la	misma	situación	que	ella:	esposada	a
una	 cama	 en	 una	 casa	 aislada.	 No	 la	 habían	 secuestrado,	 sino	 que	 se
encontraba	 en	 su	 segunda	 residencia	 disfrutando	 con	 su	 marido	 de	 un
apasionado	 fin	de	 semana.	Entre	 los	diversos	 juegos	 se	contaba	el	 sexo	con
esposas,	 al	 que	 la	 protagonista	 accedía	 con	 reticencias	 y	 que	 a	 Mandy	 le
pareció	una	perversión.	En	medio	del	encuentro	al	marido	le	daba	un	infarto	y
caía	muerto	 junto	 a	 la	 cama,	 y	 ella	 se	 quedaba	 atrapada	 en	 aquella	 terrible
situación.	Y,	además,	medio	desnuda.

«Bueno	—pensó	Mandy—.	Parece	que	hay	variantes	peores	que	la	mía».
En	 cualquier	 caso,	 la	 mujer	 conseguía	 alcanzar	 un	 vaso	 de	 agua	 y

romperlo.	Con	 una	 esquirla	 se	 desollaba	 literalmente	 la	muñeca	 y,	 ayudada
por	 la	 resbaladiza	 sangre,	 lograba	 deslizar	 una	 mano	 fuera	 de	 la	 esposa.
Mandy	ya	no	se	acordaba	de	cómo	terminaba	la	historia,	pero	lo	 importante
era	que	al	parecer	el	método	funcionaba.	Con	lo	que	recordaba	era	suficiente:
ella	solo	tenía	una	mano	aprisionada.

Aunque	no	contaba	con	objetos	de	cristal	a	su	alcance,	tenía	la	botella	de
plástico	 y	 sabía	 que	 podía	 partirla	 en	 fragmentos	 cortantes.	 El	 plan	 era
horrible	 y	muy	doloroso.	Debía	 actuar	 con	mucho	 cuidado	para	no	 cortarse
una	 arteria.	 Además,	 tendría	 que	 encontrar	 el	 modo	 de	 abandonar	 aquella
prisión	lo	antes	posible,	o	corría	el	riesgo	de	desangrarse.	A	pesar	de	todo,	no
tenía	nada	que	perder.	Una	voz	le	decía	que	no	volverían	a	llevarle	comida	y
agua.	 Moriría	 encadenada	 a	 aquella	 maldita	 pared.	 O	 lograría	 escapar.	 No
había	punto	medio.

Contempló	 las	 esposas.	 Aunque	 tenía	 la	 mano	 pequeña,	 no	 había
conseguido	sacarla	por	más	que	lo	había	 intentado.	Sin	embargo,	no	parecía
faltarle	mucho,	era	cuestión	de	milímetros.	La	idea	de	utilizar	la	sangre	como
lubricante	podía	funcionar.

Comenzó	a	morder	el	plástico	de	la	botella.
«¡Hazlo	mientras	aún	te	quedan	fuerzas!»,	pensó.
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Miércoles,	15	de	noviembre

1

Kate	se	encontraba	en	la	cocina	de	David,	envuelta	en	uno	de	sus	jerséis.	Se
lo	 había	 echado	 por	 encima	 para	 no	 enfriarse	mientras	 preparaba	 café.	 Era
muy	temprano,	fuera	aún	estaba	oscuro.	La	cocina	daba	a	los	jardines	traseros
de	 las	casas	situadas	una	calle	más	arriba.	En	dos	o	 tres	ventanas	había	 luz.
Por	lo	demás,	todos	dormían.

Messy	 entró	 en	 la	 estancia	 y	 se	 frotó	 contra	 sus	 piernas	 con	 un	 suave
maullido.	Como	Kate	no	quería	dejarlo	solo,	se	lo	llevaba	cuando	se	quedaba
con	David,	que	era	casi	 todas	las	noches.	Le	puso	comida	en	el	cuenco	y	lo
contempló	mientras	la	devoraba.

«Qué	sensación	tan	maravillosa»,	pensó	algo	aturdida.	Porque	en	lugar	de
«maravillosa»	el	adjetivo	que	le	parecía	más	indicado	era	«increíble».	«Hace
nada	estaba	completamente	sola.	Y	ahora	 tengo	en	mi	vida	un	hombre	y	un
gato».

Levantó	 los	 brazos	 y	 enterró	 la	 cara	 en	 la	 suave	 lana	 del	 jersey.	Olía	 a
David.	 A	 su	 gel	 de	 ducha,	 a	 su	 desodorante,	 a	 su	 loción	 para	 después	 del
afeitado.	Y	a	su	piel.	Le	encantaría	llevarlo	siempre	puesto.

Todo	aquello	era	un	milagro.
Estaba	en	aquella	cocina	preparando	café	para	tomarlo	en	la	cama	con	el

hombre	al	que	amaba.	Después	de	haber	pasado	con	él	 toda	 la	noche.	Y	las
noches	anteriores.

Y	 eso	 le	 sucedía	 a	 ella,	 Kate	 Linville,	 que	 jamás	 había	 conseguido
acercarse	 (y	menos	aún	entusiasmar)	 a	nadie.	Ahora	 se	 encontraba	descalza
en	 aquella	 casa.	 Su	 vida	 había	 dado	 un	 vuelco	 en	 una	 semana.	 El	 mundo
exterior	 continuaba	 su	 curso,	 como	 siempre,	 pero	 su	 propio	 mundo	 estaba
patas	arriba.

Messy	se	quejó	y	le	puso	más	comida.	Era	tan	feliz	que	deseaba	contentar
a	todo	el	mundo,	incluso	a	un	gato	glotón	que	pedía	más	desayuno.

«Tenías	 razón,	 papá	 —pensó—.	 Al	 final	 sucede.	 Al	 final	 ocurre	 el
milagro.	 En	 el	 momento	 más	 inesperado,	 cuando	 ya	 no	 cuentas	 con	 ello.
Cuando	lo	dabas	por	perdido».
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Por	 supuesto,	 tenía	 miedo.	 A	 veces	 le	 parecía	 que	 todo	 era	 demasiado
perfecto:	 lo	bien	que	se	entendían,	 lo	similares	que	eran	sus	pensamientos	y
sentimientos.	Cómo	 se	 abrían	 el	 uno	 al	 otro	 sin	 reservas.	Cómo	 su	 historia
evolucionaba	sin	complicaciones.

Se	entregaba	totalmente	a	él,	en	cuerpo	y	alma.	Con	la	incondicionalidad
de	 una	mujer	 que	 se	 ha	 pasado	 la	 vida	 siendo	 cautelosa	 y	 desconfiada,	 sin
sentir	 hambre	 de	 vivir.	 No	 obstante,	 en	 los	 oscuros	 momentos	 de	 duda,
contemplaba	la	profundidad	de	sus	sentimientos	y	se	sentía	casi	mareada.

Además,	había	algo	que	la	atormentaba:	que	David	siguiera	sin	conocer	su
auténtica	profesión.

Le	 resultaba	 muy	 difícil	 revelarle	 la	 verdad,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 varias
ocasiones	había	tenido	buenas	oportunidades	para	hacerlo.

«Por	cierto,	hay	una	cosa	que	quería	comentarte:	no	soy	periodista,	 sino
sargento	de	 la	policía	metropolitana	de	Londres.	Trabajo	de	 incógnito	 en	 el
caso	de	las	chicas	desaparecidas	y	tú	estás	en	mi	lista	de	personas	que	quiero
investigar…».

Unas	cien	veces	al	día	se	repetía	que	no	era	tan	malo.	Podía	explicarle	que
no	estaba	autorizada	a	presentarse	como	policía	porque	el	caso	no	era	de	su
competencia,	 y	 las	 competencias	 eran	 siempre	 un	 tema	 delicado.	 Por
supuesto,	quizá	él	le	preguntara	por	qué	lo	consideraba	sospechoso,	pero	ella
podría	 contestar	 que	 «sospechoso»	 no	 era	 la	 palabra	 adecuada.	 Él	 estaba
implicado	 en	 la	 historia,	 y	 ella	 debía	 investigar	 a	 todos	 los	 implicados,	 sin
ningún	prejuicio	previo.

Entonces,	¿por	qué	no	le	decía	exactamente	eso?	Cada	día	que	pasaba	la
cuestión	 se	 volvía	 más	 difícil.	 Sabía	 que	 él	 se	 disgustaría	 al	 enterarse,	 se
sentiría	 engañado	 y	 se	 preguntaría	 si	 podía	 confiar	 en	 ella…	 Aun	 así,	 se
echaba	 atrás	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 planteaba.	Y	 tenía	muy	 clara	 la	 razón:	 por
miedo.	Sentía	un	miedo	terrible	a	que	algo	cambiara	entre	ellos,	a	generar	un
asomo	de	enfado	o	un	atisbo	de	incomprensión.	Era	consciente	de	que	hasta
las	grietas	más	finas	pueden	agrandarse,	y	muy	a	menudo	su	aparición	supone
el	principio	del	fin.

Lo	había	pasado	fatal	cuando,	dos	días	atrás,	Caleb	se	presentó	en	casa	de
David.	Si	en	 lugar	de	 llamarla	«Kate»	 la	hubiera	 llamado	«sargento»	(como
solía	hacer	en	presencia	de	terceros),	se	habría	encontrado	en	un	buen	lío.	A
David	aún	le	habría	sentado	peor	enterarse	por	otra	persona	de	que	la	mujer
con	quien	mantenía	una	relación	no	era	quien	él	pensaba.

Por	otra	parte,	existía	el	riesgo	de	que	la	buscara	en	internet.	Rezaba	para
que	no	 lo	hiciera,	 ya	que	por	 la	 red	circulaban	abundantes	noticias	 sobre	 el
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asesinato	de	su	padre.	En	casi	todas	se	señalaba	el	destacado	papel	de	su	hija,
«la	sargento	Kate	Linville,	de	Scotland	Yard».

Aun	 suponiendo	 que	 eso	 no	 sucediera,	 que	 David	 no	 fuera	 de	 esas
personas	que	meten	en	Google	a	todo	el	mundo,	¿qué	iba	a	ser	de	su	relación?
Ella	 debía	 regresar	 a	 Londres	 al	 final	 de	 la	 semana,	 cosa	 que	 le	 parecía
imposible,	 porque	 ya	 no	 concebía	 la	 vida	 sin	 él.	 A	 la	 vista	 de	 esta	 nueva
situación,	 la	 oferta	 de	 Caleb	 de	 optar	 a	 una	 plaza	 en	 el	 departamento	 de
investigación	 criminal	 de	Scarborough	 cobraba	 una	 nueva	 dimensión.	 Se	 lo
estaba	 planteando	 seriamente.	 Pero	 no	 podía	 consultarlo	 con	 David	 (el
causante	de	todo	aquello)	porque	le	había	mentido	sobre	su	profesión.

«Debo	decírselo	de	una	vez	—pensó—.	Lo	antes	posible.	He	 tenido	una
suerte	 increíble	 de	 que	 no	 lo	 haya	 descubierto	 hasta	 ahora,	 pero	 el	 riesgo
aumenta	cada	día	y…».

—¿Dónde	te	metes?	—David	interrumpió	aquellas	reflexiones.
Ella	se	sobresaltó	y	se	dio	la	vuelta.	Lo	encontró	en	la	puerta,	en	boxers	y

camiseta,	con	el	pelo	revuelto	y	los	ojos	entrecerrados	por	la	luz	de	la	cocina.
Sonreía.

—Dijiste	hace	una	eternidad	que	ibas	a	hacer	café,	¿te	acuerdas?
Le	devolvió	la	sonrisa.
—Perdona,	me	he	quedado	aquí	pensando…
Él	la	miró	con	atención.
—Pareces	preocupada.	¿Pasa	algo?
Ella	inspiró	profundamente.	Era	la	ocasión.	No	podía	dejarla	escapar,	esta

vez	no.	Todavía	no	era	demasiado	tarde,	quizá	aún	lo	comprendiera.
—David,	tengo	que	contarte	algo	—comenzó.	Y	en	ese	momento	sonó	su

móvil,	que	había	dejado	la	noche	anterior	en	la	mesa	de	la	cocina.
—¿Qué?
El	 aparato	 seguía	 sonando	 con	 insistencia,	 enloqueciendo	 a	 Kate.	 De

pronto,	el	valor	que	sentía	segundos	atrás	se	desvaneció.
—Déjalo,	 no	 es	 nada	 importante	 —contestó	 deprisa,	 y	 descolgó.	 Era

Colin,	muy	resentido	porque	no	había	contestado	ninguno	de	sus	mensajes.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	de	malos	modos,	sin	disculparse	por	llamar	tan

temprano—.	 ¿Es	que	no	 te	 llegan	mis	mensajes?	 ¿He	hecho	 algo	que	 te	 ha
molestado?

Kate	inspiró	profundamente	por	segunda	vez	en	menos	de	un	minuto.	No
tenía	 una	 relación	 con	 él,	 desde	 luego	que	no,	 pero	 se	 habían	 conocido	por
medio	 de	 un	 portal	 de	 citas	 y,	 de	 alguna	 manera,	 se	 sentía	 obligada	 a
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explicarle	 que	 su	 situación	 sentimental	 había	 cambiado.	 Resultaba	 evidente
que	estaba	interesado	en	ella,	lo	correcto	era	decírselo.

—Escúchame,	 Colin,	 tengo	 que	 contarte	 algo	 —dijo.	 También	 por
segunda	vez	en	menos	de	un	minuto.

«Una	mañana	de	locos	—pensó—.	Una	vida	de	locos».

2

Las	casas	de	la	calle	Queen’s	Parade,	en	la	bahía	norte	de	Scarborough	(cuyos
habitantes	pagaban	las	espectaculares	vistas	al	mar	con	la	continua	humedad
de	 los	muros),	 resultaban	en	aquel	día	nublado	y	gris	aún	más	 tristes	que	 la
oscura	tarde	en	que	Kate	las	visitó	por	primera	vez.	Hacía	justo	una	semana,
aunque,	 debido	 al	 gran	 cambio	 que	 había	 experimentado	 su	 vida,	 a	 ella	 le
parecía	como	si	hubiera	transcurrido	un	año	completo.

A	la	luz	del	día,	el	lamentable	estado	de	abandono	saltaba	a	la	vista.	Había
muchos	pisos	vacíos,	sin	cortinas	en	las	ventanas	y	sin	muebles.	El	enlucido
de	 las	 fachadas	se	desconchaba.	Los	 jardines	delanteros	estaban	yermos,	sin
árboles	ni	arbustos,	porque	nadie	se	ocupaba	de	ellos.	Solo	ante	la	vivienda	de
Ryan	crecían	algunas	plantas	enjutas,	que	quizá	en	primavera	y	verano	dieran
alguna	flor.	A	lo	mejor	en	abril	surgía	de	la	tierra	algún	narciso,	al	menos	eso
esperaba	Kate.	Aunque	bien	poco	podían	hacer	unas	pocas	plantas	contra	 la
desolación	imperante.

David	 se	 había	marchado	 a	 la	 oficina	 después	 de	 que	 ella	 le	 hablara	 de
Colin	mientras	se	tomaban	el	café	en	la	cama.	Por	supuesto,	él	deseaba	saber
quién	 la	 llamaba	 a	 aquellas	 horas,	 aunque	 durante	 su	 conversación	 había
abandonado	 discretamente	 la	 cocina.	 Kate	 le	 contó	 su	 amistad	 con	 aquel
hombre,	 omitiendo	 que	 había	 comenzado	 en	 una	web	 de	 citas.	 Se	 limitó	 a
decir	que	lo	había	conocido	en	el	 transcurso	de	una	investigación.	David	no
tenía	 por	 qué	 saber	 lo	 necesitada	 que	 estaba	 antes	 de	 que	 sus	 caminos	 se
cruzaran.

Una	 voz	 interior	 le	 había	 reprochado:	 «¡Otro	 embuste!	 No	 puede	 ser,
mientes	demasiado».

Por	 suerte,	 David	 nunca	 conocería	 a	 Colin	 (quien,	 por	 cierto,	 había
colgado	muy	ofendido).	Al	menos	por	ese	lado	no	había	peligro.

Entre	tanto,	David	parecía	haber	olvidado	que	se	disponía	a	contarle	algo
cuando	le	sonó	el	móvil.	Por	el	momento	había	eludido	el	problema,	cosa	que
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en	absoluto	mejoraba	la	situación.
Acordaron	que	a	mediodía	pasaría	 a	 recogerlo	por	 la	oficina	para	 tomar

algo	ligero	en	el	puerto.	Para	la	noche,	él	la	había	invitado	a	cenar	en	Giannis,
el	mejor	italiano	de	la	ciudad.

«Lo	haré	 entonces	—se	prometió—.	Con	vino	y	velas.	 ¡De	una	vez	por
todas!».

Hasta	 que	 llegara	 el	 momento,	 decidió	 continuar	 sus	 averiguaciones.
Quedarse	 sin	hacer	nada	no	 le	 sentaba	bien.	Además,	 seguía	 convencida	de
que	Caleb	 se	 equivocaba	 al	 no	 considerar	 el	 caso	 de	Hannah	Caswell.	 Ella
presentía	que	el	extremo	de	la	maraña	se	encontraba	allí.	Se	le	había	ocurrido
una	idea,	por	eso	quería	entrevistarse	de	nuevo	con	el	padre	de	la	chica.

Como	el	portal	estaba	abierto,	pudo	subir	sin	problemas	los	dos	tramos	de
escaleras	hasta	su	piso.	La	puerta	tenía	la	pintura	saltada,	en	el	aire	flotaba	el
omnipresente	olor	a	moho	y	humedad.	De	fuera	llegaban	los	chillidos	de	las
gaviotas.

Ryan	Caswell	solo	abrió	la	segunda	vez	que	llamó	al	timbre.	Al	principio
la	miró	con	extrañeza,	luego	pareció	recordarla.

—Es	la	periodista,	¿no?
—Sí,	Kate	Linville.	¿Podría	dedicarme	algo	de	tiempo?
Él	 sonrió	 con	 tristeza.	 Era	 un	 hombre	 brusco	 y	 amargado,	 pero	 en

determinados	momentos	salía	a	la	luz	el	profundo	dolor	que	se	escondía	tras
sus	desagradables	maneras.	Ryan	Caswell	se	encontraba	muy	solo.

—Tiempo	tengo	—contestó—.	Pero	no	sé	si	tengo	ganas	de	conversación.
No	 obstante,	 la	 condujo	 hasta	 el	 salón.	 Tras	 las	 ventanas	 se	 extendía	 el

mar,	gris	como	el	cielo	de	aquel	día.
—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
Más	por	curiosidad	que	por	su	relación	con	el	caso,	Kate	preguntó:
—¿Continúa	trabajando,	señor	Caswell?
Aunque	 no	 era	 un	 jovencito,	 tampoco	 parecía	 tan	 mayor	 como	 para

haberse	jubilado.	Él	negó	con	la	cabeza:
—Primero	trabajé	de	conserje	en	distintas	 instituciones	y	después	estuve

casi	quince	años	en	una	empresa	de	limpieza	de	fachadas.	Pero	desde	que	la
artrosis	 empeoró,	 no	 puedo	 moverme	 mucho.	 Percibo	 una	 pensión	 de
jubilación	anticipada	y	recibo	alguna	renta	del	dinero	que	obtuve	por	la	venta
de	la	casa	de	Staintondale,	lo	tengo	bien	invertido.	No	es	mucho	en	total,	pero
basta	para	ir	tirando.

«Y	claro,	estás	totalmente	solo»,	pensó	Kate.	Pero	no	comentó	nada;	al	fin
y	al	cabo,	aquel	aspecto	de	su	vida	no	era	de	su	incumbencia.
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Como	el	hombre	no	 le	había	ofrecido	sentarse	 (seguro	que	para	 intentar
que	la	conversación	fuera	corta),	se	encontraban	frente	a	frente	en	la	corriente
que	dejaban	pasar	las	ventanas.

—Verá,	tengo	una	pregunta	sobre	la	tarde	de	la	desaparición.
Un	leve	temblor	le	sacudió	la	boca.
—Usted	dirá.
—Hannah	había	visitado	a	su	abuela	en	Kingston	upon	Hull.	¿Se	trataba

de	su	madre	o	de	la	madre	de	su	mujer?
—De	mi	madre.
—¿Vive	aún?
—Así	es.
—¿La	interrogó	la	policía?
—Sí,	aunque	no	aportó	ningún	dato	relevante.	Se	limitó	a	confirmar	que

Hannah	había	salido	sobre	las	cinco	para	tomar	el	tren	de	Scarborough.
—¿Y	después	de	eso	ya	no	volvió	a	verla?
—No…	—Dudó	un	segundo,	y	después	añadió—:	Al	principio	sospeché

que	mi	madre	la	había	escondido	en	su	casa.	Pero	no	fue	así.
—¿Por	qué	pensó	eso?
—Hannah	llevaba	semanas	rogándome	que	la	dejara	quedarse	todo	el	fin

de	semana,	de	viernes	a	mediodía	a	domingo	por	la	noche.	Por	supuesto,	eso
no	podía	ser.

—¿Por	 qué	 no?	 —se	 le	 escapó	 a	 Kate.	 Se	 apresuró	 a	 disculparse—:
Perdone	si	la	pregunta	es…

—Lo	es	—la	interrumpió—.	Es	una	pregunta	fuera	de	lugar.
—Discúlpeme,	es	que…	Bueno,	no	 importa.	Como	me	decía,	pensó	que

su	madre	quería	quedarse	con	Hannah	todo	el	fin	de	semana.
—Era	una	posibilidad.	No	porque	mi	madre	hubiera	hecho	nada	parecido

antes,	pero	se	sentía	sola	y	le	habría	encantado	disfrutar	más	de	su	nieta.	Y,
para	mí,	era	la	mejor	opción.	Durante	cierto	tiempo	me	aferré	a	la	esperanza
de	que	estuviera	escondida	en	Hull,	porque	cualquier	otra	cosa…	en	fin,	era
mucho	peor.

—Y	después	se	enteró	de	que	Kevin	Bent	la	había	llevado	a	Scarborough.
La	boca	del	hombre	se	convirtió	en	una	línea	fina	y	dura.
—Exacto.	Y	entonces	lo	tuve	todo	claro.
En	 ese	 punto	 no	 había	 nada	 de	 qué	 hablar.	 Ryan	 estaba	 firmemente

convencido	de	que	Kevin	Bent	era	el	culpable.
—¿Cree	usted	que	podría	entrevistar	a	su	madre?	—preguntó	ella.
Se	quedó	asombrado.

Página	277



—¿Para	qué?
—Bueno,	para	hacerme	una	idea	mejor	del	día	en	que	su	hija	desapareció.
—Puede	intentarlo.	Vive	en	una	residencia	en	Hull.	A	ratos	se	encuentra

muy	 confusa,	 pero	 tiene	 momentos	 de	 lucidez.	 Si	 la	 pilla	 en	 uno	 de	 esos
momentos…

—Me	gustaría	probar.	¿Me	daría	la	dirección?
Él	se	acercó	a	un	mueble,	sacó	una	tarjeta	y	se	la	tendió.
—Aquí	está	todo.
«Trescott	Hall.	Residencia	para	mayores.	Kingston	upon	Hull»,	leyó	Kate.

Seguían	la	dirección	exacta,	el	número	de	teléfono,	el	correo	electrónico	y	la
página	web.

—Muchas	gracias,	 señor	Caswell	—dijo,	metiendo	 la	 tarjeta	 en	el	bolso
—.	Espero	no	volver	a	molestarle.

—Está	bien	—gruñó.
Por	 solo	que	estuviera,	el	contacto	humano	no	parecía	agradarle	mucho.

Se	apresuró	a	acompañarla	a	la	puerta	y	la	cerró	de	un	portazo	sin	despedirse.
Ella	se	quedó	en	el	rellano.

«Qué	 hombre	 más	 difícil	 y	 antipático	—pensó—.	 No	 tiene	 mal	 fondo,
pero	dan	ganas	de	echar	a	correr».

Kevin	 afirmaba	 que	Ryan	 controlaba	 y	 limitaba	muchísimo	 a	 su	 hija,	 y
ahora	estaba	de	acuerdo	con	él.	Por	eso	consideró	de	nuevo	la	opción	de	que
Hannah	 hubiera	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 huir.	 Sin	 embargo,	 no
parecía	ese	 tipo	de	chica,	 era	aniñada	y	 tímida.	Además,	 en	 su	momento	 se
demostró	que	intentó	varias	veces	localizar	a	su	padre,	llamándolo	a	su	móvil
y	 al	 fijo	 de	 casa.	 ¿Hacía	 eso	 una	 chica	 que	 planeaba	 desaparecer	 para
siempre?

También	 recordó	 que	 Hannah	 se	 había	 alegrado	 muchísimo	 por	 la
invitación	para	la	inauguración	del	pub,	tanto	que	enseguida	se	lo	contó	a	su
mejor	amiga.	Kevin	no	lo	había	dicho	muy	en	serio,	pero	ella	estaba	eufórica,
emocionada,	no	cabía	en	sí	de	alegría.	Si	 tantas	ganas	 tenía	de	 ir,	¿cómo	es
que	al	momento	siguiente	se	fugaba?

«Debería	hablar	también	con	la	amiga»,	pensó	Kate.
Superando	 sus	 propias	 reticencias,	 volvió	 a	 pulsar	 el	 timbre	 de	 Ryan

Caswell.	Se	oyeron	pasos	arrastrados	y	luego	se	abrió	la	puerta.
—¿No	decía	que	no	volvería	a	molestarme?	—preguntó	secamente.
Aunque	ella	le	sonrió,	su	dura	expresión	no	cambió	un	ápice.
—¿Sería	tan	amable	de	darme	la	dirección	de	la	mejor	amiga	de	Hannah?

A	la	que	llamó	para	contarle	la	invitación	de	Kevin.
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—Se	llama	Sheila	Lewis.	Lo	demás,	averígüelo	usted	misma	con	la	guía
telefónica	—contestó,	cerrando	la	puerta.

3

A	media	tarde,	el	sargento	Robert	Stewart	recibió	una	llamada	informando	de
que	 una	 patrulla	 había	 localizado	 el	 coche	 en	 las	 inmediaciones	 de
Manchester	y	había	podido	seguirlo.	Al	parecer,	el	vehículo	y	sus	ocupantes
se	 encontraban	 en	 una	 bocacalle	 de	 la	 calle	 Ringway	 Road,	 cercana	 al
aeropuerto.

—¿Ocupantes?	—se	aseguró—.	¿Había	más	de	una	persona?
—Un	hombre	y	una	mujer	—concretó	el	compañero.
—¿Una	mujer?	¿O	una	chica	muy	joven?
—De	lejos	no	pudimos	distinguirlo.
Aquella	calle	se	encontraba	muy	próxima	a	Car	Rental	Village,	el	lugar	en

el	que	las	empresas	de	alquiler	de	vehículos	tenían	su	parque	móvil	y	desde
donde	ofrecían	transporte	exprés	al	aeropuerto.	En	ella	había	una	especie	de
motel,	 ante	 el	 cual	 se	 apearon	 el	 conductor	 del	 coche,	 presuntamente	Alex
Barnes,	y	su	acompañante.

—¿Están	los	dos	en	una	habitación?	—preguntó	Stewart.
—Sí.	Nosotros	nos	encontramos	al	otro	lado	de	la	calle.	Han	aparcado	en

el	camino	de	acceso.
—De	acuerdo.	Esperen	órdenes.	No	pierdan	de	vista	el	vehículo.
Acudió	 enseguida	 a	 informar	 a	Caleb,	 quien	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el

comisario	jefe	de	la	Greater	Manchester	Police.
—Ese	hombre	es	peligroso	—advirtió—.	Creemos	que	 tiene	a	una	chica

de	 catorce	 años.	 La	 ha	 secuestrado	 y	 no	 dudará	 en	 utilizarla	 como	 escudo
humano.

Mientras	decía	aquello,	se	preguntó	por	qué	Barnes	se	paseaba	por	ahí	con
Amelie	 en	 el	 coche.	 Era	 lógico	 que	 la	 policía	 estuviera	 buscándolo,	 era
exponerse	a	un	riesgo	absurdo.

—¿Va	armado?	—preguntó	el	comisario	de	Manchester.
—Lo	ignoramos.	Pero	es	posible.
El	hombre	suspiró.
—Es	 muy	 arriesgado	 intervenir.	 La	 habitación	 es	 pequeña	 y	 con

recovecos,	hay	una	pequeña	cocina	y	un	baño.	Las	cortinas	están	corridas,	no
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podemos	ver	dónde	se	encuentran	los	individuos.	Si	ese	tipo	tiene	en	su	poder
a	una	niña	y	va	armado…	—se	interrumpió.	Estaba	claro	que	encontrarse	con
aquella	 situación	 en	 su	 jurisdicción	 le	 apetecía	 tan	 poco	 como	 un	 dolor	 de
muelas.

Caleb	 no	 paraba	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	Había	 que	 pensarlo	 bien.
Suponiendo	que	se	tratara	de	Amelie,	¿qué	le	estaba	haciendo	Barnes?	Quizá
amenazaba	 su	 vida	 y	 debían	 rescatarla	 lo	 antes	 posible.	 Sin	 embargo,	 si	 se
producía	un	tiroteo,	la	expondrían	a	un	peligro	aún	mayor.	Lo	más	seguro	era
esperar	 a	 que	 salieran,	 cosa	 que	 podría	 suceder	 al	 día	 siguiente.	 Entonces
llevarían	a	cabo	una	intervención	rápida	en	la	calle.

«¿Y	si	mientras	 tanto	 la	mata?	Primero	se	divierte	con	ella	y	después	se
larga	dejando	su	cadáver	tirado	en	la	cama»,	pensó.

Todo	eso	mientras	 la	policía	 aguardaba	al	otro	 lado	de	 la	 calle.	Solo	de
imaginarlo	se	ponía	malo.

¿Cómo	de	 violento	 era	Barnes?	 ¿Sería	 él	 quien	 dejó	morir	 de	 hambre	 a
Saskia	Morris?	Recordó	lo	que	pensó	en	su	momento:	sin	duda	era	una	forma
brutal	de	matar,	pero	 resultaba	completamente	pasiva.	Si	había	sido	Barnes,
no	 encajaba	 que	 ahora	 estrangulara,	 apuñalara	 o	 le	 descerrajara	 un	 tiro	 a
Amelie.

Aunque	 no	 podían	 descartar	 que	 se	 sintiera	 acorralado.	 Que	 quisiera
librarse	de	ella	como	fuera.

«Pero	entonces,	¿por	qué	estaba	viva	aún?».
—Es	 una	 situación	 complicada…	 —su	 interlocutor	 interrumpió	 sus

reflexiones.	No	pensaba	tomar	la	decisión	por	él.
—¿Puede	enviar	un	equipo	armado?	—inquirió	Caleb.
La	 policía	 de	Manchester	 había	 logrado	 muy	 buenos	 resultados	 con	 su

equipo	de	operaciones	especiales,	formado	hacía	poco	tiempo.
—Puedo,	pero…
Entonces	no	lo	dudó.
—Pues	que	entren.	La	chica	corre	peligro.	Hay	que	intervenir	ya.
—De	acuerdo	—contestó	el	comisario.	Aunque	no	lo	expresó,	su	posterior

silencio	decía	bien	claro:	«Bajo	su	responsabilidad».
El	sargento	Stewart,	que	había	permanecido	junto	a	su	escritorio	durante

toda	la	conversación,	asintió.
—¿Intervención?	—preguntó.
Aunque	Caleb	deseaba	consultarle	 si	 le	parecía	 la	decisión	adecuada,	 se

contuvo.	Había	 actuado	 siguiendo	un	 instinto	y,	 transcurridos	 tan	 solo	unos
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segundos,	 su	 certeza	 se	 había	 disipado.	 Por	 eso	 ahora	 todo	 le	 resultaba	 tan
difícil:	porque	había	perdido	la	seguridad	con	la	que	antes	tomaba	decisiones.

Esperaba	no	estar	cometiendo	un	gravísimo	error	que	le	costara	la	vida	a
una	niña	de	catorce	años.

—Salimos	ahora	mismo	para	Manchester	—anunció—.	Quiero	estar	sobre
el	terreno.

—Muy	bien	—repuso	Stewart—.	Voy	a	buscar	mi	abrigo.
Abandonó	el	despacho,	y	Caleb	se	alegró.
Tenía	una	botella	en	el	cajón.
Necesitaba	un	gran	trago.

4

Kate	solo	había	visitado	el	Giannis	una	o	dos	veces	en	su	vida.	Se	alegraba
mucho,	 porque	 así	 se	 aseguraba	 de	 que	 nadie	 la	 conocía,	 y	 con	 suerte	 no
surgirían	 imprevistos,	 como	 que	 alguien	 revelara	 a	David	 quién	 era	 ella	 en
realidad.	Pensaba	decírselo	esa	misma	noche.

De	 acuerdo,	 había	 esperado	 mucho.	 Pero	 confiaba	 en	 que	 no	 fuera
demasiado	tarde.

El	 edificio	 de	 piedra	 situado	 en	 Victoria	 Road	 estaba	 adornado	 con
guirnaldas	 luminosas.	 Las	 velas	 ardían	 en	 el	 interior.	 Kate	 y	 David	 se
acomodaron	en	la	primera	planta,	cada	uno	con	una	copa	de	prosecco.	Olía	a
deliciosa	pasta.	En	la	mesa	de	al	lado,	un	grupo	de	señoras	se	intercambiaba
regalitos.	Tras	observarlas,	David	preguntó:

—¿Qué	vas	a	hacer	en	Navidad?	Sé	que	aún	falta	un	poco,	pero…
Ella	tomó	un	sorbo	de	vino	y	contestó	con	otra	pregunta:
—¿Qué	vas	a	hacer	tú?
Él	se	rio.
—¡Ah,	no!	Yo	he	preguntado	primero.
—Antes	siempre	venía	a	visitar	a	mi	padre.	Desde	que	no	está,	me	quedo

sola.
—Yo	también	suelo	pasar	las	fiestas	solo,	salvo	que	justo	en	ese	momento

tenga	una	relación.
—¿Y	no	te	resulta	difícil?
Él	se	encogió	de	hombros.
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—Bueno,	me	 dedico	 a	 trabajar.	 También	 procuro	 cocinar,	 pasear	 por	 la
playa…	No	está	tan	mal.

—En	Londres	no	tenemos	playa,	es	una	pena.
David	jugueteó	con	su	copa.
—¿Por	qué	no	vienes	estas	Navidades?
Se	esforzó	para	no	parecer	ansiosa.
—Si	la	casa	aún	no	se	ha	vendido	podría	quedarme	allí	y…
—Me	refiero	a	que	te	quedes	conmigo.
En	 realidad,	Kate	 ya	 pasaba	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 con	 él,	 pero	 por

alguna	razón	las	fiestas	le	parecían	problemáticas.	Tan	cargadas	de	emociones
y	expectativas…

—Bueno,	tendríamos	que	hablarlo.
Él	tomó	un	trago	y	sonrió.	Cuánto	le	gustaba	aquella	cálida	sonrisa.	No	le

gustaba:	le	encantaba.	Amaba	a	aquel	hombre.	Amaba	lo	que	había	hecho	con
su	vida,	con	ella	misma.	El	futuro	prometedor	que	parecía	posible.

«¡Ten	cuidado!»,	le	advirtió	una	voz	interior.	«¡Ten	mucho	cuidado!».
—David,	yo…	—comenzó,	decidida	a	confesarle	quién	era	y	por	qué	 le

había	mentido	durante	tanto	tiempo.
Pero	él	había	empezado	a	hablar	justo	a	la	vez:
—Anteayer	me	dio	la	sensación	de	que	conoces	bien	al	comisario.	¿Sois

amigos?
—Amigos	 es	 mucho	 decir,	 aunque	 nos	 conocemos	 bastante.	 La

investigación	del	caso	de	mi	padre	fue…	A	nivel	emocional	fue	muy	intensa
para	mí.	Él	la	llevó	a	cabo	de	manera	muy	respetuosa,	por	eso	me	cae	bien.

—Pues	sería	la	fuente	de	información	perfecta	para	tu	reportaje.	Es	quien
más	sabe	del	caso,	de	cómo	avanzan	las	cosas.

Kate	se	rio.
—Pero	no	me	lo	cuenta	todo.	No	debe	hacerlo.
Eso	no	 era	 exactamente	 así.	Lo	 cierto	 era	 que	Caleb	 compartía	 con	 ella

muchos	datos	porque	era	policía	y	no	periodista.	Pero	Kate	ya	no	sabía	cómo
intentar	abordar	de	nuevo	su	confesión.

—Seguro	 que	 has	 intentado	 sacarle	 algo.	 ¿Sigue	 siendo	Alex	Barnes	 el
principal	sospechoso?

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.
—Me	sorprendió	que	el	comisario	viniera	a	verme.	Me	sentí	 tan…	pues

eso,	sospechoso.
—Estarán	 interrogando	 de	 nuevo	 a	 todos	 los	 implicados.	Así	 funcionan

las	 investigaciones:	 se	 interroga	 a	 todo	 el	mundo	 una	 y	 otra	 vez	 esperando
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encontrar	algún	indicio	que	haga	avanzar	el	caso.
—Sabes	 mucho	 de	 métodos	 policiales.	 Se	 nota	 que	 llevas	 mucho

tiempo…
«Ahora	—se	dijo	Kate—.	Ahora	o	nunca».
—David,	yo…
—¿Sabes	qué?	Me	alegro	de	que	tu	relación	con	el	crimen	sea	solo	como

periodista.	No	me	gustaría	que	fueras	policía.
Sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.
—Pero…	¿por	qué?	Es	decir…	—Intentó	parecer	 relajada,	aunque	no	 lo

conseguía	mucho—.	¿Tienes	algo	en	contra	de	la	policía?
Él	se	llevó	la	copa	a	los	labios	y	reflexionó	un	momento.
—Pues	no	sé…	Creo	que	en	esto	soy	un	poco	 inmaduro.	Los	polis	eran

los	adversarios,	en	las	manifestaciones	y	cosas	así.	Siempre	me	metía	en	líos
con	ellos.

Kate	se	esforzó	por	mantener	la	calma.
—¿Te	enfrentabas	a	la	policía?	¿Eras	de	esos?
Él	se	rio.
—Era	muy	joven.	Pero	no	te	voy	a	engañar:	sí,	era	de	esos.
Se	 encontraba	 ante	 el	momento	 perfecto	 para	 reírse	 con	 él	 y	 explicarle

que,	aunque	no	lo	creyera,	llevaba	varios	días	saliendo	con	una	agente	y	debía
reconocer	que	no	era	tan	malo.	Tenía	la	intuición	de	que	la	situación	se	podía
reconducir	con	humor	e	 ironía,	pero	había	un	gran	problema:	el	humor	y	 la
ironía	 se	 le	 daban	 fatal.	 Era	 demasiado	 seria,	 tímida	 y	 cuidadosa.	 Y,	 en
aquella	circunstancia	concreta,	demasiado	miedosa.	De	hecho,	estaba	muerta
de	miedo.

«¿Qué	voy	a	hacer	si	me	deja	ahora?»,	se	preguntó.
Antes	 o	 después	 tendría	 que	 decírselo.	 Plantearse	 un	 futuro	 con	 él	 y

ocultarle	 su	verdadero	 trabajo	eran	dos	cosas	 incompatibles.	Se	 sintió	como
una	niña	pequeña	que	cierra	los	ojos	y	cree	que	los	demás	no	la	ven.

Aun	así,	no	lograba	abrirlos	y	dar	el	paso	decisivo.
—Y	luego	sucedió	lo	del	carnet	de	conducir	—continuaba	David—.	Fue

espantoso,	estuve	meses	sin	coche.	Me	sentía	casi	un	minusválido.
A	riesgo	de	sonar	regañona,	le	contestó:
—¿Y	 qué	 esperabas?	 Ibas	 conduciendo	 a	 pesar	 de	 que	 habías	 bebido.

Pusiste	en	riesgo	la	vida	de	otras	personas.
—Lo	sé,	lo	sé.	Me	lo	busqué	yo	solito,	los	agentes	solo	hacían	su	trabajo.

Pero	bueno,	digamos	que	eso	no	mejoró	mi	opinión	de	la	policía.	—Estiró	la
mano	para	tomar	la	de	ella—.	Estás	helada,	¿tienes	frío?
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En	 el	 restaurante	 la	 calefacción	 estaba	 muy	 alta,	 pero	 el	 frío	 de	 Kate
surgía	de	su	interior.

—No	lo	sé.	A	lo	mejor	me	estoy	resfriando.
—Hablemos	de	cosas	más	agradables	—propuso	él—.	¿Cómo	te	ha	ido	la

tarde?	¿Has	visto	a	esa	chica?	No	recuerdo	cómo	se	llama…
«Hablemos	 de	 cosas	 más	 agradables.	 No	 tan	 desagradables	 como	 la

policía»,	pensó	Kate	para	sus	adentros.
—Sheila	—repuso—.	Se	llama	Sheila.
—Eso.	La	amiga	de	aquella	chica	desaparecida.
—De	Hannah	Caswell,	sí.	Fue	la	última	en	hablar	con	ella,	por	el	móvil.
La	había	encontrado	en	la	guía	telefónica,	seguía	viviendo	con	sus	padres.

Dejó	 el	 instituto	 a	 los	 dieciséis	 e	 hizo	 una	 formación	 profesional	 de
peluquería.	 Trabajaba	 en	 un	 salón	 de	 belleza	 en	 la	 zona	 peatonal,	 pero	 la
encontró	en	casa	porque	sufría	un	terrible	catarro.	La	vivienda	se	encontraba
cerca	de	la	estación.

Sheila	 era	 un	 buen	 ejemplo	 de	 algo	 que	 Kate	 había	 observado	 con
frecuencia	en	sus	años	de	ejercicio:	la	perturbación	y	fragilidad	que	aquejan	a
las	 personas	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 se	 ven	 relacionadas	 con	 un	 crimen.
Como	si	nunca,	o	solo	con	muchas	dificultades,	fueran	capaces	de	recuperarse
de	ese	desgarro	de	la	normalidad.	La	joven	la	había	guiado	al	salón.	Llevaba
el	pelo	enmarañado,	un	pañuelo	arrugado	en	la	mano	y	zapatillas	de	felpa.	Su
madre	les	preparó	un	té.

—Ryan	Caswell	destrozó	la	vida	de	mi	hija	—le	contó	la	madre	a	Kate—.
Le	reprochaba	sin	cesar	que	no	hiciera	nada	después	de	la	llamada:	avisarnos,
avisarlo	a	él,	alertar	a	la	policía…	qué	sé	yo.	La	culpaba	constantemente.	La
cosa	 se	 puso	 tan	mal	 que	 tuvimos	 que	 conseguir	 una	 orden	 judicial	 que	 le
prohibiera	 cualquier	 contacto.	 A	 día	 de	 hoy	 no	 puede	 acercarse	 a	 ella	 ni
llamarla.

También	 Kevin	 Bent	 había	 solicitado	 una	 orden	 de	 alejamiento.	 Al
parecer,	el	padre	de	Hannah	se	había	dedicado	a	lanzar	sin	freno	acusaciones
e	imputaciones.

Kate	 decidió	 relatarle	 aquella	 entrevista	 a	 David.	 Le	 alegraba	 poder
cambiar	de	tema,	aunque	notaba	un	nudo	en	el	estómago.

—Lo	 malo	 es	 que	 Sheila	 realmente	 se	 siente	 culpable	 por	 no	 haber
avisado	 a	 nadie.	 Aunque,	 lógicamente,	 no	 podía	 saber	 que	 su	 amiga	 corría
peligro.	A	diferencia	de	Ryan	Caswell,	no	consideraba	a	Kevin	un	psicópata.
Por	otra	parte,	por	 lo	que	ella	sabía,	Hannah	había	 llegado	sana	y	salva	a	 la
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estación	de	Scarborough	y	el	chico	había	seguido	su	camino.	No	había	razón
para	alertar	a	nadie.

Sin	embargo,	resultó	que	esos	sentimientos	de	culpa	hundían	sus	raíces	en
su	reacción	ante	aquella	llamada.

«Me	moría	de	la	envidia	—había	confesado,	rompiendo	a	llorar—	porque
Hannah	tenía	una	cita	con	Kevin.	Iba	a	llevarla	a	la	inauguración	de	un	pub.
¡El	mismísimo	Kevin!	Es	muy	guapo,	¿no	le	parece?».

A	Kate	 le	había	 resultado	simpático	y	 sí,	desde	 luego	atractivo.	Aunque
no	era	su	tipo:	demasiado	joven	e	inmaduro.

«Sí	que	es	guapo»,	contestó.
«Cualquiera	habría	dado	 lo	que	 fuera	por	una	cita	con	él.	 ¡Y	Hannah	 lo

había	 conseguido!	 Ella,	 que	 era	 tan…	 poquita	 cosa.	 Al	 colgar	 pensé…
pensé…».	Sollozó	con	más	fuerza.

«¿Qué	pensaste?».
«Que	ojalá	surgiera	algún	problema,	que	sucediera	algo	y	no	pudiera	ir.	Y

eso	 fue	 justo	 lo	 que	 pasó:	 que	 nunca	 pudo	 ir…	Pero	 yo	 no	 quería…	 jamás
deseé…	que	 le	hicieran	nada.	 ¡De	verdad	que	no!	Eso	ni	 se	me	pasó	por	 la
cabeza…».

«Pues	 claro	 que	 no.	 A	 esa	 edad	 es	 normal	 sentir	 celos.	 Créeme,	 tú	 no
tienes	la	culpa	de	lo	que	pasó».	Trató	de	consolarla.

Desde	ese	momento	la	 joven	no	había	parado	de	 llorar.	La	conversación
posterior	resultó	muy	difícil	y	entrecortada.	David	preguntó:

—¿Y	has	sacado	algo	en	claro?
Entre	 tanto	 les	 habían	 servido	 la	 cena.	 Kate	 se	 obligó	 a	 tomar	 unos

bocados.	Su	estómago	se	rebelaba.	Tenía	la	sensación	de	haber	cometido	un
error	terrible,	pero	sentía	demasiado	miedo	para	corregirlo.

Se	esforzó	para	concentrarse	en	lo	que	estaban	diciendo.
—Bueno,	algunas	cosas	sobre	Hannah,	aunque	solo	reafirman	la	idea	que

ya	tenía	de	ella.	Sheila	descarta	por	completo	que	se	fugara.	Sufría	porque	su
padre	 la	controlaba	mucho,	pero	era	demasiado	asustadiza	como	para	 tomar
una	decisión	de	ese	tipo.	Coincide	con	lo	que	ya	me	habían	contado.

David	asintió,	pensativo.
—Pues	eso	no	es	bueno	porque,	claro,	reduce	las	posibilidades	de	que	siga

viva.	Si	fue	secuestrada	hace	ya	tantos	años…
—Yo	pienso	 lo	mismo,	me	extrañaría	muchísimo	que	esto	acabara	bien.

Por	cierto,	Sheila	no	comparte	la	opinión	de	Ryan	Caswell	de	que	Kevin	sea
el	asesino.	No	lo	conoce	mucho,	pero	no	le	parece	el	tipo	de	persona	que	hace
algo	así.
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—A	mí	 tampoco	—contestó	 él.	Como	Kate	 lo	miró	 sorprendida,	 añadió
—:	En	los	últimos	años	he	comido	infinidad	de	veces	en	su	pub,	él	sirve	las
mesas	y	su	hermano	se	encarga	de	la	cocina.	Siempre	me	ha	parecido	amable
y	servicial	y…	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	cuando	ella	abrió	la	boca—.	Ya
lo	 sé,	 ya	 lo	 sé:	 también	 las	 personas	 amables	 pueden	hacer	 cosas	 horribles.
Pero	¿Kevin?	No	sé,	es	un	tipo	muy	atractivo	y	con	mucho	encanto.	No	creo
que	necesite	ir	por	ahí	secuestrando	chicas,	con	un	chasquido	de	dedos	puede
tener	las	que	quiera.

—Bueno,	a	mí	se	me	ocurren	algunas	posibilidades.	Te	pongo	un	ejemplo:
cuando	regresó	a	buscarla,	Hannah	se	subió	al	coche	y	consintió	 libremente
que	 se	 acostaran.	 Pero	 después	 él	 fue	 consciente	 de	 que	 solo	 tenía	 catorce
años	y	de	que	lo	metería	en	problemas	muy	serios	si	se	dedicaba	a	presumir
con	 sus	 amigas.	 Esa	 podría	 ser	 una	 razón	 para	 matarla.	 Aunque,	 si	 me
preguntas,	a	mí	tampoco	me	parece	un	asesino,	no	creo	que	dé	el	perfil.

David	la	observaba,	muy	pendiente	de	sus	palabras.
—¿Ves?	A	eso	me	 refería	 antes.	 Imagina	 alguien	 sin	malas	 intenciones.

Pero	le	sucede	algo,	da	igual	qué,	por	ejemplo	que	empieza	una	relación	con
una	menor.	No	está	bien,	claro	que	no,	pero	ese	 tipo	no	es	un	criminal.	Sin
embargo,	la	ley,	el	orden	y	la	sociedad	lo	ponen	entre	la	espada	y	la	pared,	en
una	situación	en	 la	que…	en	 fin,	 termina	haciendo	algo	que	en	condiciones
normales	jamás	haría.	Y	entonces	sí	que	se	convierte	en	un	criminal.	Son	la
ley	y	sus	defensores	quienes	lo	han	empujado	a	eso.

—Creo	que	en	este	punto	tenemos	opiniones	muy	distintas	—repuso	ella.
Después	apartó	el	plato—.	No	puedo	tomar	nada	más.

—Pero	si	apenas	lo	has	tocado.
—Lo	siento	mucho,	no	es	por	la	comida.	De	verdad	que	no	puedo…
La	miró	con	preocupación.
—Espero	que	Sheila	no	te	haya	contagiado.
—No	sé,	no	creo	que	se	transmita	tan	deprisa.	Solo	hace	unas	horas	que

estuve	con	ella.
—Vámonos	a	casa	y	te	metes	en	la	cama.	Te	preparo	un	té	y	te	caliento

los	 pies.	 ¿Sabes	 qué?	Me	 parece	 que	 darle	 tantas	 vueltas	 a	 todo	 esto	 no	 te
hace	 ningún	 bien.	 Empatizas	 demasiado	 con	 los	 afectados,	 no	 consigues
marcar	las	distancias.	Eso	habla	muy	bien	de	ti,	pero	al	mismo	tiempo	te	hace
daño.

Kate	 se	 preguntó	 si	 tendría	 razón.	 Efectivamente,	 aquella	 historia	 le
pesaba.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 sus	 verdaderas	 preocupaciones	 eran
David	y	su	relación.	Las	cosas	que,	por	su	culpa,	iban	mal	entre	ellos.
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No	quería	perderlo.	No	quería	perder	para	siempre	aquella	vida	fantástica
en	 la	 que	 un	 hombre	 le	 sonreía	 tras	 la	 llama	 de	 una	 vela	 y	 le	 prometía
prepararle	 té	 y	 masajearle	 los	 pies.	 Nadie	 la	 había	 cuidado	 nunca,
exceptuando	su	madre	cuando	era	pequeña	y,	un	poco	más	adelante,	su	padre.
Ahora	 le	 resultaba	 maravilloso,	 era	 como	 regresar	 al	 hogar,	 a	 su	 propia
existencia,	a	sí	misma.	Lo	mejor	era	la	sensación	de	que	todo	estaba	en	orden:
el	mundo,	la	gente,	ella.	Se	veía	a	través	de	los	ojos	de	David	y,	por	primera
vez	desde	la	edad	adulta,	se	sentía	conforme	consigo	misma.

—De	acuerdo,	vámonos.	Seguro	que	solo	necesito	dormir,	mañana	lo	veré
todo	de	otra	forma.

Era	 muy	 consciente	 de	 que	 eso	 no	 era	 cierto.	 Pero	 de	 momento	 solo
deseaba	dormir	y	olvidarse	de	todo.

Página	287



Jueves,	16	de	noviembre

1

Aunque	 pasaban	 diez	 minutos	 de	 la	 medianoche,	 para	 Caleb	 Hale	 podría
haber	sido	pleno	día.	Se	sentía	muy	despierto,	extraordinariamente	lúcido.	La
adrenalina	 le	corría	por	 las	venas.	Se	encontraba	en	una	pequeña	habitación
del	motel	 en	 el	 que,	 unas	horas	 atrás,	 una	unidad	de	 asalto	de	 la	 policía	de
Manchester	había	reducido	a	Alex	Barnes	y	liberado	a	Amelie	Goldsby.

Aunque	el	término	no	era	el	adecuado,	puesto	que	Barnes	iba	desarmado	y
no	 ofreció	 ninguna	 resistencia.	 En	 ese	 sentido,	 no	 podía	 decirse	 que	 lo
hubieran	 «reducido».	 Se	 había	 entregado	 al	 instante,	 aterrorizado	 por	 la
repentina	 intrusión	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 vestidos	 de	 negro	 y	 armados
hasta	los	dientes.

Como	se	descubrió	poco	después,	tampoco	la	palabra	«liberación»	era	la
más	idónea	para	el	caso	de	Amelie.	Dormía	plácidamente	junto	al	joven	y	se
abrazó	a	él	gritando	de	miedo	cuando	los	policías	asaltaron	el	dormitorio.	La
reacción	podía	resultar	comprensible	por	el	sobresalto.	Sin	embargo,	cuando
los	separaron	para	ponerla	a	salvo,	no	paró	de	rogar	que	los	reunieran	otra	vez
y	se	echó	a	llorar.

—Quiero	ir	con	él	—sollozaba—.	Por	favor,	quiero	estar	con	él.
Se	encontraba	con	Caleb	en	la	pequeña	habitación	que	el	atribulado	dueño

del	motel	había	puesto	a	su	disposición.	En	el	momento	del	asalto	no	llevaba
ropa,	la	habían	envuelto	a	toda	prisa	con	una	manta;	después	tuvo	ocasión	de
vestirse.	 Pálida	 y	 delgada,	 tiritaba	 hecha	 un	 ovillo	 en	 un	 gran	 sillón	 y	 se
acurrucaba	 en	 el	 jersey.	 El	 comisario,	 que	 había	 subido	 la	 calefacción	 al
máximo,	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 porque	 se	 sentía	 como	 si	 lo	 abrasara	 un	 sol
meridional.	La	chica,	en	cambio,	no	paraba	de	temblar.	Seguramente	sufría	un
shock.	Ya	la	había	examinado	un	médico,	que	le	había	administrado	algo	para
calmarla,	pero	no	parecía	hacerle	mucho	efecto.

—Tus	padres	están	de	camino	—le	dijo—.	Y	también	 la	sargento	Helen
Bennett,	ya	la	conoces.	A	lo	mejor	quieres	esperar	a	que	estén	todos	aquí	para
contar	lo	que…	bueno,	lo	sucedido.
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Hasta	ese	momento	Amelie	no	había	contestado	a	ningún	comentario	del
comisario.	Entonces	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	por	primera	vez.

—No.	No	quiero	hablar	con	mis	padres.
—¿Cómo	que	no?
Parecía	que	intentaba	desaparecer	dentro	del	jersey.
—No	quiero	verlos.
—Llegarán	enseguida,	ellos	querrán	verte	a	ti.
Empezó	a	llorar	de	nuevo.
—¡No!	—sollozó—.	¡Por	favor,	no!
Caleb	se	inclinó	hacia	ella.
—Amelie,	¿qué	hay	entre	Barnes	y	tú?
—Quiero	ir	con	él.
—¿Te	secuestró	en	la	gasolinera?
—No.
—¿Entonces?
—Lo	llamé	yo	cuando	me	escapé.
—¿Lo	avisaste	tú?
—Sí.
—¿Y	qué	pasó	después?
—Fue	a	recogerme.
Desde	 que	 la	 había	 oído	 implorar	 que	 la	 llevaran	 con	 el	 joven,	 un

pensamiento	se	había	ido	formando	en	la	cabeza	de	Caleb.	Un	pensamiento	al
que	se	había	 resistido,	pero	que	ahora	se	perfilaba	con	 toda	claridad.	Y	que
devolvía	toda	la	investigación	y	muchas	de	las	conclusiones	al	punto	cero.

Con	precaución,	pero	cargado	de	expectativas,	aventuró:
—Alex	Barnes	y	tú…	os	conocéis	desde	antes	del	rescate.
Aunque	no	contestó,	ella	asintió	de	forma	casi	imperceptible.
—Hace	tiempo	que	mantenéis…	una	relación.
Ella	volvió	a	asentir	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Sí.	Estoy	enamorada	de	él.
—¡Tiene	 treinta	 y	 un	 años	 y	 tú	 catorce!	 —Al	 momento	 se	 mordió	 la

lengua.	 Aquello	 no	 era	 un	 argumento	 para	 Amelie,	 que	 no	 podía	 ni
imaginarse	lo	que	eso	significaba.

—Le	amo	—insistió.
—De	acuerdo,	vale…
Reflexionó	 un	 momento.	 Alex	 Barnes	 era	 un	 auténtico	 cabrón	 que	 se

acostaba	con	una	adolescente	a	la	que	había	reducido	a	un	estado	de	absoluta
dependencia.	Sin	embargo,	todo	parecía	indicar	que	no	era	un	secuestrador	ni
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un	asesino.	Esto	tenía	una	consecuencia	fundamental:	si	las	cosas	eran	como
Caleb	 empezaba	 a	 imaginar,	 el	 caso	 de	 Amelie	 Goldsby	 no	 tenía	 ninguna
relación	con	el	de	Saskia	Morris.

—Nunca	has	estado	secuestrada,	¿verdad?	Tampoco	en	octubre.
De	nuevo	el	leve	movimiento	de	cabeza.
Caleb	lanzó	un	gran	suspiro	y	pensó:	«Joder,	joder,	joder».
—No	quiero	ver	a	mis	padres	—repitió	la	chica,	en	voz	más	baja.
—¡Pues	tendrás	que	verlos!
Sabía	 que	 la	 respuesta	 había	 sido	 muy	 brusca,	 pero	 apenas	 lograba

reprimir	 su	 furia.	 De	 acuerdo,	 la	 chica	 no	 estaba	 bien	 y	 solo	 tenía	 catorce
años,	 pero	 había	 participado	 en	 un	 juego	 siniestro.	 Llevaba	 semanas
mintiendo	a	la	policía	y	a	sus	padres.	Además,	por	su	culpa,	la	búsqueda	del
asesino	de	Saskia	Morris	había	transcurrido	por	caminos	erróneos.

—La	descripción	que	nos	diste…	¿te	la	inventaste?
Asintió.
—Os	habéis	metido	en	un	lío	muy	grave.	Tu	novio	bastante	más	que	tú,

por	 acostarse	 con	 una	menor	 de	 dieciséis	 años.	No	 puedes	 ni	 imaginarte	 la
que	se	le	viene	encima.

El	miedo	se	reflejó	en	los	ojos	de	Amelie.
—¿Irá	a	la	cárcel?
—Claro	que	sí.
Por	suerte.	En	aquel	momento	 lo	que	más	deseaba	Caleb	era	ver	a	Alex

Barnes	entre	rejas.
—¿Cuándo	os	conocisteis?
Notó	que	la	chica	dudaba	un	momento,	pero	al	final	debió	de	pensar	que

cooperar	mejoraría	su	situación.
—Hace	casi	un	año,	en	enero.
—¿Dónde?
—En	el	acuario	Sea	Life	Sanctuary,	encontré	un	empleo	de	fin	de	semana.

Él	trabajaba	allí.
—¿Y	cuánto	lleváis	juntos?
—Desde	febrero.
Caleb	volvió	a	suspirar.	Aquel	tipo	no	se	andaba	con	rodeos.
Entonces	 se	 oyeron	 voces	 y	 pasos	 apresurados	 por	 el	 corredor,	 y	 poco

después	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 aparecieron	 los	 padres	 de	 Amelie.	 Enseguida
entró	Helen	Bennett,	que	parecía	que	la	acababan	de	sacar	de	la	cama:	debía
de	 haberse	 vestido	 a	 oscuras,	 porque	 llevaba	 un	 pantalón	 verde	 y	 un	 jersey
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amarillo;	 la	 combinación	 hacía	 daño	 a	 la	 vista.	 Tenía	 el	 pelo	 totalmente
desgreñado.

Por	 el	 contrario,	 el	 matrimonio	 no	 se	 había	 acostado.	 Tras	 la	 nueva
desaparición	 de	 su	 hija	 ni	 se	 habían	 planteado	 dormir.	 Estaban	 agotados,
pálidos,	 con	 la	 piel	 casi	 grisácea.	 Caleb	 se	 preguntó	 si	 aquella	 adolescente
perturbada	 y	 cruel	 sería	 mínimamente	 consciente	 del	 dolor	 que	 les	 había
causado.

—¡Amelie!	—chilló	la	madre.
Corrió	para	abrazarla,	pero	ella	se	acurrucó	aún	más	en	el	sillón,	con	tal

gesto	de	rechazo	que	Deborah	dio	un	paso	hacia	atrás.
La	miró	con	asombro	y	después	se	giró	hacia	Caleb:
—¿Va	todo	bien?
—Su	hija	está	sana	y	salva	—repuso	este—.	Pero	eso	es	lo	único	que	va

bien.
Jason	 revisó	 la	 habitación	 con	 ojos	 enloquecidos,	 como	 si	 esperara

descubrir	a	Barnes	en	cualquier	rincón.
—Ha	sido	él,	¿verdad?	La	tenía	aquí	escondida.	¿Qué	pretendía?
—Ha	sido	Barnes,	sí.	Pero	no	es	lo	que	usted	imagina	—lo	interrumpió	el

comisario.
—¿Cómo	que	no?
—Lo	mejor	será	que	Amelie	nos	cuente	toda	la	historia.	¿Quieren	llamar	a

un	abogado?
Lo	miraron	estupefactos.
—¿Un	abogado?	—repitió	Deborah,	como	si	no	comprendiera	la	palabra.
—Su	 hija	 está	 en	 serios	 problemas.	 Mi	 obligación	 es	 recordarles	 su

derecho	a…
Esta	vez	fue	Jason	quien	lo	interrumpió:
—No	queremos	un	abogado.	Exijo	saber	ahora	mismo	lo	que	ha	sucedido.

¡Ahora	mismo,	joder!	¿Qué	ha	pasado?

2

Con	 el	 transcurso	 de	 los	 acontecimientos,	 Alex	 Barnes	 había	 abandonado
hasta	 cierto	 punto	 su	 actitud	 provocadora	 y	 arrogante.	 Aquella	 mañana	 se
encontraba	 frente	 a	Caleb	Hale	 en	 la	 central	 de	Scarborough	y	 parecía	más
pequeño,	casi	encogido.	Había	comprendido	que	ya	nada	lo	salvaría.
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—Era	 lo	 que	 Amelie	 quería	—repitió	 por	 enésima	 vez—.	 Hace	mucho
que	 quiero	 poner	 fin	 a	 la	 relación,	 pero	 ella	 no	 me	 deja	 en	 paz,	 está
obsesionada.	 Intenté	 cortar	 el	 contacto	 y	 me	 perseguía.	 Daba	 igual	 que	 le
explicara	 que	 lo	 nuestro	 era	 imposible,	 no	 paraba	 de	 llamarme	 y	 enviarme
mensajes.	Se	presentaba	en	mi	casa	a	cada	momento,	llorando	y	amenazando
con	suicidarse	si	no	la	dejaba	entrar.	¿Qué	podía	hacer?

—Escúcheme	 bien	 —interrumpió	 Caleb,	 asqueado	 por	 sus	 intentos	 de
culpar	a	la	chica—.	Cuando	anoche	la	policía	de	Manchester	lo	encontró	en	la
cama	con	una	menor	de	catorce	años	no	daba	la	sensación	de	que	fuera	usted
la	víctima,	precisamente.	Así	que	no	intente	convencerme	de	que	le	pasó	algo
que	no	podía	controlar.

—Bueno,	 es	 que	 no	 podía	 controlarla	 —saltó	 al	 instante—.	 Me	 llamó
nada	más	escaparse	de	la	gasolinera.	Estaba	fatal,	histérica.	¿Qué	iba	a	hacer?
Acudí	corriendo	a	buscarla,	la	recogí	de	la	calle.	¿Qué…?

—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	—lo	cortó	Caleb—.	Pues	verá,	no	habría
estado	mal	llevarla	a	la	policía	en	lugar	de	emprender	una	huida	absurda	que
solo	 empeoró	 las	 cosas.	Aparte	 de	 eso,	 jamás	 debió	 comenzar	 una	 relación
con	 ella.	 Cuando	 en	 febrero	 de	 este	 año	 empezaron	 a	 acostarse	 tenía	 trece
años,	cumplió	catorce	en	julio.	Solo	por	eso,	señor	Barnes,	va	a	pasarse	dos
años	en	la	cárcel.

El	hombre	estaba	al	borde	de	las	lágrimas.
—Le	prometo	 que	 no	 lo	 sabía,	me	dijo	 que	 tenía	 dieciséis.	Tendría	 que

haberla	 visto,	 con	 todo	 ese	 maquillaje	 parecía	 mucho	 mayor.	 Cuando	 me
enteré	de	cuántos	cumplía	quise	cortar	con	ella,	¡pero	no	había	manera!

—Pobrecillo.
Barnes	respiró	hondo.
—Estaba	 fuera	 de	 sus	 casillas.	 Me	 amenazaba	 todo	 el	 tiempo	 con

suicidarse	si	no	nos	veíamos.	Sinceramente,	tenía	miedo	de	que	algún	día	lo
hiciera.

—Y	 claro,	 para	 evitarlo	 se	 sacrificó	 como	 un	 héroe	 y	 continuó
acostándose	con	ella.	Qué	buen	samaritano.

El	joven	apretó	los	labios	y	no	contestó.
Caleb	ya	conocía	la	historia	por	Amelie.	Lo	había	contado	todo	la	noche

anterior	en	presencia	de	sus	padres,	quienes	hasta	entonces	pensaban	que	una
segunda	desaparición	era	lo	peor	que	les	podía	pasar;	horrorizados,	enseguida
comprendieron	 que	 no	 era	 así.	 El	 comisario	 retomó	 su	 interrogatorio	 a
Barnes:
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—El	14	de	octubre	lo	llamó.	Se	había	escapado	del	coche	de	su	madre	en
el	aparcamiento	del	Tesco	y	avanzaba	por	la	calle	Burniston	Road.

—Así	fue.	Era	una	de	sus	llamadas	habituales:	«Me	largo	de	casa,	quiero
irme	contigo,	ven	a	buscarme	o	me	suicido».	Le	dije	que	fuera	hacia	mi	piso	y
salí	a	buscarla	por	Cleveland	Way.	Nos	encontramos	a	mitad	de	camino,	entre
la	 bahía	 norte	 y	 la	 sur.	 Estaba	 histérica	 porque	 no	 quería	 hacer	 el	 viaje	 de
clase.	Pretendía	quedarse	a	vivir	conmigo.

—Entonces	la	llevó	a	su	piso.
—Pues	claro.	No	podía	dejarla	en	plena	calle,	en	ese	estado.
—¿Y	no	logró	convencerla	de	que	regresara	a	casa?
—No,	imposible.	No	hubo	manera.
—¿Por	qué	no	avisó	a	sus	padres?	¿Es	que	no	imaginó	su	ansiedad?
Él	se	encogió	de	hombros	y	murmuró	algo	incomprensible.
Caleb	se	inclinó	hacia	él.
—Le	diré	por	qué	no	los	avisó.	Porque	estaba	muerto	de	miedo.	Sabía	que

había	 cometido	 un	 delito	 al	 acostarse	 con	 una	menor.	 Además,	 no	 lograba
sacársela	de	encima,	la	chica	se	había	enamorado	de	verdad	y,	en	mi	opinión,
sufría	una	auténtica	dependencia	psíquica	y	sexual.	Si	 la	mandaba	a	casa	se
arriesgaba	 a	 que	 se	 lo	 contara	 todo	 a	 sus	 padres,	 de	 hecho	 lo	 amenazó	 con
hacerlo.	Se	encontraba	usted	en	una	situación	muy	 jodida,	 señor	Barnes.	Le
creo	cuando	me	dice	que	deseaba	dejar	a	Amelie	y	que	ella	no	se	lo	permitía.
Sin	embargo,	en	lugar	de	hacer	lo	correcto	y	acudir	a	la	policía,	lo	que	habría
supuesto	algún	atenuante,	decidió	intentar	sacar	partido	económico	de	aquella
situación	desesperada.

—No	sucedió	así.	Fue	idea	de	Amelie.
—Explíqueme	eso.
—El	 día	 que	 se	 escapó	 apareció	 el	 cadáver	 de	 Saskia	Morris	 y	 todo	 el

mundo	 hablaba	 del	 asesino	 del	 páramo.	 Según	Amelie,	 sus	 padres	 creerían
que	era	otra	de	sus	víctimas.	De	hecho,	así	fue,	todos	los	periódicos	partían	de
esa	hipótesis,	y	también	la	policía.

—Y	usted	estaba	aterrorizado	—intuyó	Caleb.
El	hombre	asintió.
—Exacto.	Pensaba:	«Dios	mío,	 la	anterior	niña	secuestrada	ha	aparecido

muerta,	y	ahora	 la	chica	desaparecida	está	en	mi	casa».	Debía	marcharse	 lo
antes	posible.	Pero	claro,	su	foto	estaba	en	todos	los	periódicos,	no	podía	salir
del	piso.	Me	daban	ataques	de	 ansiedad	cada	vez	que	 sonaba	 el	 timbre.	No
sabía	qué	hacer.
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—Necesitaba	 que	 Amelie	 regresara	 a	 casa	 sin	 que	 se	 descubriera	 su
relación.	 Además,	 sacarse	 un	 dinerillo	 no	 le	 iba	 nada	 mal.	 Por	 eso	 se	 le
ocurrió	 la	 repugnante	 idea	de	fingirlo	 todo:	 la	huida	del	asesino	en	el	coche
misterioso,	la	persecución,	Amelie	tirándose	al	mar	para	salvarse	y	usted,	que
pasaba	 casualmente	 por	 allí,	 rescatándola	 del	 agua.	 Así	 se	 convertía	 en	 un
auténtico	 héroe	 y	 los	 padres	 le	 deberían	 gratitud	 eterna.	 Circunstancia	 que
aprovechó	 para	 hacerse	 con	 generosos	 regalos	 y,	 al	 final,	 con	 una	 elevada
suma	de	dinero.

Barnes	guardó	silencio	y	el	comisario	prosiguió:
—Al	 parecer,	 no	 le	 importó	 en	 absoluto	 que	 la	 policía	 siguiera	 pistas

falsas,	 a	 pesar	 de	 la	 urgencia	 por	 encontrar	 al	 asesino	 de	 Saskia.	 Todo	 era
mentira:	 la	descripción	de	 los	hechos,	el	 retrato	del	culpable,	el	visitante	en
cuyo	coche	se	escondió	Amelie	para	huir…	Todo	era	falso	desde	el	principio
hasta	el	final.	La	edad	del	secuestrador,	su	modus	operandi,	las	distancias	que
recorrió…	 Los	 puntos	 fundamentales	 de	 nuestra	 investigación	 eran	 todos
invención	suya.	Señor	Barnes,	¿es	consciente	de	lo	que	se	le	viene	encima?

—No	fue	solo	idea	mía,	yo…
—Déjelo	ya.	Deje	de	intentar	descargar	su	culpa	en	una	cría	inmadura	de

catorce	años.	El	adulto	es	usted,	¡debía	saber	lo	que	hacía!
El	hombre	clavó	la	vista	en	el	suelo.
—En	 cuanto	 a	 la	 furgoneta	 que	 alquiló	 para	 ayudar	 a	 su	 amigo	 con	 la

mudanza…	—continuó	Caleb.
Levantó	la	vista.
—Eso	es	verdad.	Se	lo	había	prometido	hacía	semanas	y	estuve	con	él.
El	comisario	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Lo	 sé,	 hay	 testigos	 que	 los	 vieron	 cargando	 cajas.	 Pero	 además,

aprovecharon	 el	 vehículo	 para	 ir	 a	 los	 páramos	 y	 esparcir	 entre	 la	 hierba,
cerca	 de	 un	 aparcamiento,	 el	 bolso	 de	 Amelie	 con	 su	 documentación	 y	 su
neceser.	 Montaron	 un	 escenario	 muy	 parecido	 al	 que	 encontramos	 tras	 la
desaparición	de	Saskia,	al	hallar	sus	pertenencias.	Como	eso	salió	en	todos	los
periódicos,	 contaban	 con	 unas	 instrucciones	muy	 precisas.	 Se	 esforzó	 usted
mucho	para	dejarnos	las	pistas	falsas	adecuadas.

El	hombre	no	contestó	y	Caleb	prosiguió:
—Del	móvil	se	libró	en	otro	sitio,	me	imagino	que	el	mismo	14	de	octubre

lo	 lanzaría	al	mar,	o	a	alguna	charca.	Lo	 importante	era	que	no	pudiéramos
localizarlo.	Además,	así	tampoco	tendríamos	acceso	a	los	miles	de	mensajes
que	cruzaron	antes	del	supuesto	secuestro.	Por	las	mismas	razones,	después	se
deshizo	del	suyo	y	nos	contó	que	se	le	había	caído	al	agua	cuando	trataba	de
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rescatar	 a	 Amelie.	 Tomaron	 la	 precaución	 de	 no	 escribirse	 correos
electrónicos,	no	encontramos	nada	en	el	ordenador	de	 la	chica.	No	descarto
que	usted	se	lo	prohibiera,	temiendo	que	los	padres	pudieran	revisar	el	equipo
mientras	ella	estaba	en	clase.

Silencio.
—Hay	algo	que	me	encantaría	oír	de	su	boca,	y	es	cómo	la	convenció	para

que	le	siguiera	el	juego.	Más	allá	de	que	la	tiene	sometida	y	hace	todo	lo	que
le	ordena,	claro.	Según	su	plan,	al	final	ella	debía	volver	a	casa,	algo	que	no
deseaba	en	absoluto.	¿Cómo	logró	persuadirla?

Barnes	continuó	en	silencio.	Estaba	pensando	a	toda	velocidad.	Pasado	un
momento,	declaró:

—Quiero	un	abogado.
El	comisario	asintió.
—No	es	ninguna	 tontería,	 en	su	situación.	Pero	ni	el	mejor	abogado	del

mundo	será	capaz	de	librarle	de	lo	que	le	espera,	eso	se	lo	aseguro.	—El	joven
le	 lanzó	 una	mirada	 llena	 de	 odio,	 aunque	 no	 replicó	 nada—.	Ya	 sé	 que	 le
hizo	a	Amelie	promesas	vacías	para	que	cooperara.	Según	lo	que	contó	ayer,
daba	 por	 hecho	 que	 se	 fugarían	 juntos	 en	 cuanto	 usted	 tuviera	 suficiente
dinero	para	financiar	el	viaje	y	un	asentamiento	en	algún	lugar	fuera	del	país.
Mencionó	 las	 islas	 griegas,	 una	 vida	 sencilla	 junto	 al	 mar	 cultivando
aceitunas.	Esas	 eran	 las	 fantasías	que	usted	 le	metía	 en	 la	 cabeza,	y	que	no
tenía	ninguna	intención	de	poner	en	práctica.

»Hacía	tiempo	que	la	chica	se	había	convertido	en	una	carga,	pero	por	el
momento	necesitaba	que	se	mantuviera	tranquila.	Llevaron	a	cabo	el	numerito
del	rescate,	Amelie	volvió	a	casa	y	usted	trató	de	sacarles	dinero	a	sus	padres.
Pero	 le	 resultó	 más	 difícil	 de	 lo	 esperado.	 Con	 aquella	 gran	 casa	 tan	 bien
situada,	 se	 había	 imaginado	 que	 su	 situación	 económica	 era	 sólida.	 Sin
embargo,	están	totalmente	endeudados,	cosa	que	la	propia	Amelie	desconocía
porque	 no	 habían	 querido	 preocuparla.	 Por	 eso	 su	 anhelado	 dinero	 nunca
llegaba,	a	pesar	de	que	se	sentían	llenos	de	agradecimiento.

»Deborah	 se	 empeñaba	 en	 ayudarle	 a	 encontrar	 un	 empleo,	 que	 era	 lo
último	 que	 usted	 deseaba.	 Por	 eso,	 al	 final	 decidió	 exigirles	 una	 cantidad
concreta.	En	ese	momento	usted	ya	les	resultaba	tan	indeseable	que	el	señor
Goldsby	amplió	su	préstamo	para	poder	compensarle	por	el	rescate	de	su	hija.
Recibió	usted	treinta	mil	libras.	Un	capital	más	que	interesante.

—Quiero	un	abogado.
—Lo	tendrá,	no	se	preocupe.
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Caleb	jugueteaba	con	el	bolígrafo.	Le	dolía	mucho	la	cabeza.	El	caso	se	le
escapaba	por	completo.	Se	había	dejado	engañar	durante	semanas	por	el	tipo
que	 tenía	 delante	 y	 carecía	 de	 cualquier	 indicio	que	 ayudara	 a	 esclarecer	 lo
sucedido	 a	 Saskia	Morris.	 Tras	 su	 forma	 fría	 y	 sarcástica	 de	 demostrarle	 a
Barnes	que	estaba	perdido	y	que	pasaría	una	buena	temporada	entre	rejas	se
escondía	 la	más	pura	desesperación.	Todo	 el	 tiempo	 invertido,	 las	 energías,
los	 recursos,	 el	 dinero…	 todo	 había	 sido	 en	 vano.	 Le	 exigirían
responsabilidades.	Tendría	que	explicar	cómo	había	podido	caer	en	semejante
impostura.	A	él	no	lo	esperaba	la	cárcel,	pero	sí	muchos	disgustos.	No	tenía
ningún	motivo	para	sentirse	mejor	que	el	desgraciado	sentado	frente	a	él.	Aun
así,	se	esforzó	por	continuar	sonando	muy	seguro	de	sí	mismo:

—Lo	malo	era	que	Amelie	perdía	la	paciencia.	Estaba	encerrada	en	casa	y
cada	día	se	deprimía	más,	esperando	con	ansia	que	la	avisara	para	emprender
la	 huida.	 Era	 como	 una	 bomba	 de	 relojería.	 Aunque	 fue	 usted	 muy
afortunado:	 según	 la	 psicóloga,	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 el	 agua	 le	 dejó	 un
verdadero	 trauma.	 El	 plan	 era	 que	 usted	 la	 rescatara	 enseguida,	 pero	 no
resultó	tan	fácil	y	por	unos	momentos	ella	creyó	que	se	ahogaba.	Como	usted
apenas	 podía	 sujetarla,	 sintió	 verdadero	 pánico	 a	morir.	 Por	 eso	 después	 se
comportaba	de	un	modo	tan	convincente	cuando	relataba	su	miedo	una	y	otra
vez.	Nadie	dudó	de	su	historia.

—Pues	 sí…	 —comentó	 Barnes,	 ganando	 un	 poco	 de	 seguridad.	 Al
principio	 se	 sentía	 totalmente	 derrotado,	 pero	 ahora	 empezaba	 a	 intuir	 la
desesperación	de	Caleb—.	Mala	suerte	para	ustedes.

El	 comisario	 apretó	 con	 fuerza	 el	 bolígrafo.	 «Tranquilo,	 tranquilo»,	 se
ordenó.	Y	siguió	hablando:

—Al	final	Amelie	perdió	los	nervios,	acuciada	por	el	deseo	de	verle.	Por
eso	se	escapó	de	la	gasolinera	y	se	puso	en	contacto	con	usted.	Sabía	más	de
lo	 que	 todos	 creíamos:	 se	 había	 enterado	 de	 que	 sus	 padres	 le	 habían
entregado	mucho	dinero	y	quería	que	por	fin	se	fugaran	juntos.	Pero	usted	ya
no	tenía	ninguna	intención	de	hacerlo.	Entonces,	¿por	qué	fue	a	recogerla?	—
El	joven	permaneció	en	silencio—.	Bueno,	se	lo	diré	yo.	Sabía	que	si	la	chica
desaparecía	 la	 maquinaria	 policial	 se	 pondría	 en	 marcha	 y	 el	 primer
sospechoso	 sería	 usted.	 De	 manera	 que	 fue	 a	 buscarla	 para	 intentar
convencerla	de	que	confiara	en	usted	y	regresara	a	casa	para	seguir	esperando.
Solo	quería	tranquilizarla.	Por	desgracia	no	funcionó	y	ella	se	le	pegó	como
una	lapa.	Usted	comprendió	que	los	agentes	no	tardarían	en	presentarse	en	su
casa.	Si	la	encontraban	allí,	estaba	acabado.
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—Era	 una	 garrapata.	 —Casi	 pareció	 escupir	 aquella	 palabra—.	 ¡Una
auténtica	garrapata!

—Por	 eso	 decidió	 huir	 con	 ella.	 Se	 trataba	 de	 un	 plan	 absurdo,	 era
imposible	 que	 saliera	 bien.	 Enseguida	 descubrimos	 que	 había	 comprado	 un
coche	 y	 averiguamos	 la	 matrícula.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 los
atrapáramos.

No	contestó.
—Por	otro	lado	—añadió	el	comisario—,	no	tenía	más	opciones.	Bueno,

podía	 entregarse	 a	 la	 policía	 y	 confesarlo	 todo,	 pero	 no	 se	 atrevió.	Así	 que
decidió	 escapar	 y	 se	 llevó	 a	 la	 chica	 por	 obligación.	 ¿Cuál	 era	 su	 plan?
¿Librarse	de	ella?

—No	soy	un	asesino.
Caleb	asintió.
—Lo	 sé.	 Pudo	 dejarla	 morir	 cuando	 estaba	 en	 el	 agua,	 luchando

desesperada	entre	las	olas.	Por	un	momento	se	lo	planteó,	¿verdad?	Existía	un
pequeño	riesgo	de	que	llegara	con	vida	a	la	costa,	pero	las	probabilidades	eran
muy	bajas.	Y	todos	sus	problemas	se	habrían	solucionado.

—Ya	le	he	dicho	que	no	soy	un	asesino	—se	defendió	con	vehemencia—.
Nunca	haría	algo	así.	Sí,	deseaba	que	me	dejara	en	paz,	se	había	convertido	en
una	auténtica	pesadilla.	Pero	jamás	la	mataría.	Jamás.	Me	da	igual	que	no	me
crea,	ni	siquiera	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Aunque	daría	lo	que	fuera	por	que
desapareciera	 de	 mi	 vida,	 nunca	 la	 asesinaría.	 Ni	 a	 ella	 ni	 a	 nadie.	 Sería
incapaz.

Caleb	lo	miró	fijamente.	Lo	consideraba	un	mentiroso	redomado,	pero	en
aquel	punto	le	creía.	No	era	un	tipo	violento.	Era	vago	y	astuto,	solo	pensaba
en	su	propio	beneficio,	carecía	de	escrúpulos	cuando	se	trataba	de	situaciones
y	 sentimientos	 ajenos,	 era	 calculador	 y	 malicioso.	 Pero	 no	 era	 un	 asesino.
Seguramente	era	incapaz	de	llevar	a	cabo	cualquier	agresión	física.

—Eso	me	beneficiará	en	algo,	¿no?	En	el	juicio.
El	comisario	se	levantó.
—Verá,	 señor	 Barnes,	 en	 esta	 sociedad	 partimos	 de	 la	 base	 de	 que	 los

individuos	no	cometen	asesinatos.	Por	eso	no	se	considera	un	atenuante	que
alguien	no	sea	un	asesino.	Alégrese	de	que	no	vaya	a	juzgarle	yo;	si	estuviera
en	mis	manos,	 le	aplicaría	 la	 ley	con	 la	máxima	dureza.	Aun	así,	no	cuente
con	mucha	 clemencia	 ni	 comprensión.	 Testificaré	 en	 su	 contra	 y	 no	 pienso
ahorrarme	ni	un	detalle,	puede	estar	seguro.

El	joven	también	se	levantó,	mirando	a	Caleb	con	desprecio.
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—Está	 usted	 furioso	 y	 frustrado.	 ¡Cuánto	 dinero	 y	 cuánto	 tiempo	 ha
perdido!	 En	 lugar	 de	 encontrar	 al	 asesino	 de	 Saskia	 Morris	 se	 obcecó
conmigo,	que	no	 tengo	nada	que	ver	 con	 ese	 caso.	Fue	 inútil	 que	pusiera	 a
Amelie	bajo	vigilancia,	era	del	todo	innecesario.	Me	moría	de	la	risa	cuando
veía	a	aquellos	dos	espantajos	perdiendo	el	tiempo	delante	de	la	casa	cuando
nadie,	 absolutamente	 nadie,	 amenazaba	 a	 la	 chica.	 ¡Era	 tan	 absurdo!	 Y	 lo
mejor	 de	 todo	 es	 que	 no	 se	 han	 acercado	 ni	 un	 paso	 al	 verdadero	 asesino.
Entre	tanto,	habrá	escogido	tranquilamente	a	su	próxima	víctima.	Quién	sabe,
quizá	 la	 haya	 raptado	 ya,	 tiempo	 ha	 tenido	 de	 sobra.	 ¡Enhorabuena,
comisario!	 Lo	 ha	 hecho	 usted	 de	maravilla.	Yo	 en	 su	 lugar	me	 tomaría	 un
buen	trago,	he	oído	decir	que	el	alcohol	hace	milagros	con	usted.	¡A	lo	mejor
se	le	ocurre	una	idea	que	lo	saque	de	la	mierda!

3

Trescott	Hall,	 la	residencia	de	mayores,	parecía	una	vieja	mansión,	una	casa
señorial	del	periodo	Tudor	construida	en	piedra	oscura	y	con	varias	hileras	de
ventanas	 en	 arco	en	 cuyos	 cristales	 se	 reflejaba	 el	 sol	blanquecino	de	 aquel
día	de	otoño.	El	amplio	complejo	se	encontraba	a	las	afueras	de	Hull,	mirando
hacia	un	paisaje	de	colinas	bastante	aburrido.	El	mar	estaba	algo	alejado,	así
como	 el	 alegre	 bullicio	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 acudían	 los	 ancianos	 a	 pasar	 los
últimos	años,	o	incluso	los	últimos	meses	de	su	vida.	A	Kate	le	habría	gustado
que,	 al	 asomarse	 por	 la	 ventana,	 vieran	 algo	 mejor	 que	 aquel	 paraje
desangelado.

Quizá	era	por	la	época	del	año.	Los	árboles	y	los	arbustos	estaban	pelados,
solo	acá	y	allá	quedaba	alguna	hoja	dorada.

Dejó	el	coche	en	el	aparcamiento,	ante	la	entrada	principal.	Al	acercarse
se	dio	cuenta	de	que	el	edificio	estaba	más	estropeado	de	lo	que	parecía	en	un
principio.	 Había	 grietas	 en	 los	 muros	 y	 manchas	 de	 humedad	 bajo	 las
ventanas.	Faltaba	un	trozo	del	canalón.	En	el	lado	oeste,	la	hiedra	que	trepaba
hasta	 el	 tejado	 resquebrajaba	 los	 ladrillos	 porque	 nadie	 se	 molestaba	 en
controlarla.

Había	 un	 timbre	 en	 la	 enorme	puerta	 de	 roble.	Lo	pulsó	 y	 esperó.	Pasó
casi	un	minuto	hasta	que	se	oyó	un	zumbido	y	pudo	entrar	en	el	vestíbulo.

Sus	 primeras	 impresiones	 fueron:	 oscuridad,	 frío,	 olor	 a	 espray
antiséptico.
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Rogó	al	cielo	para	no	acabar	en	un	lugar	así	cuando	fuera	vieja.
Una	joven	se	acercaba	rápidamente	por	uno	de	los	múltiples	pasillos	que

desembocaban	en	el	vestíbulo	como	los	radios	de	una	rueda.
—¿Sí?	—preguntó,	casi	sin	aliento.
Kate	había	decidido	no	hacerse	pasar	por	periodista,	porque	era	probable

que	no	le	permitieran	entrevistar	a	una	señora	mayor,	enferma	y	en	ocasiones
confusa.	Por	eso,	saltándose	las	prohibiciones,	se	presentó	como	policía.	Sacó
su	identificación.

—Sargento	Kate	Linville,	de	la	policía	metropolitana	de	Londres.
Creía	 que	 en	 esa	 ocasión	 el	 riesgo	 era	 bastante	 pequeño.	 El	 caso	 de

Hannah	había	sido	archivado	y,	aun	suponiendo	que	Caleb	 lo	 reactivara,	no
parecía	probable	que	volviera	a	interrogar	a	la	anciana	señora	Caswell.

Como	 siempre,	 la	 mención	 a	 aquella	 institución	 surtió	 un	 efecto
inmediato.	La	joven	abrió	mucho	los	ojos	y	la	miró	con	profundo	respeto.

—¡Oh!	—exclamó.
—Quisiera	ver	a	la	señora	Caswell.	Necesito	hablar	con	ella.
—Verá,	la	señora	Caswell	no	está	muy	bien	de	salud,	¿sabe?	No	sé	si…
—Serán	solo	dos	o	tres	preguntas.	No	más.
—Es	por…	¿por	lo	que	le	pasó	a	su	nieta?
—¿Está	enterada?
—Sí.	Ingresó	aquí	un	año	después	de	la	desaparición	y	no	hablaba	de	otra

cosa,	día	y	noche.	Aquello	la	trastornó	por	completo.	Antes	vivía	sola	en	su
piso	y	tenía	buena	salud.	Pero	lo	sucedido	la	afectó	tanto	que	en	poco	tiempo
se	 convirtió	 en	 una	 anciana	 frágil	 y	 enferma	 que	 no	 podía	 valerse	 sola.	 La
trajo	su	hijo.

—¿La	visita	a	menudo?
La	empleada	hizo	una	mueca	de	desdén.
—Ha	venido	una	sola	vez	en	los	tres	años	que	lleva	aquí	su	madre.
—Le	aseguro	que	no	voy	a	molestarla.	Pero	es	muy	importante	que	hable

con	ella.
Su	interlocutora	dudó	un	momento.	Kate	se	alegró	mucho	de	no	haberse

presentado	como	periodista;	nunca	la	habría	dejado	pasar.
—De	acuerdo	—decidió	al	final—.	Pero,	por	favor,	tenga	mucho	cuidado.

La	 señora	 Caswell	 sufre	momentos	 de	 confusión	 y,	 si	 se	 insiste	mucho,	 la
pobre	se	echa	a	llorar.

—Descuide,	no	voy	a	alterarla.
Aunque	de	eso	no	podía	estar	segura.	Pretendía	hablarle	de	Hannah,	y	ese

tema	sin	duda	la	perturbaría.
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Siguió	 a	 la	 joven	 a	 través	 de	 largos	 pasillos	 oscuros	 y	 completamente
vacíos,	flanqueados	de	innumerables	puertas	a	derecha	e	izquierda.

Su	 guía	 se	 detuvo	 ante	 una	 de	 ellas.	 Llamó	 con	 suavidad	 y	 entró	 sin
esperar	respuesta.

—Señora	Caswell,	tiene	visita.

—Tengo	mucho	frío	—repitió	por	enésima	vez	Leonore	Caswell.
Se	encontraba	acurrucada	en	un	sillón	junto	a	la	ventana,	con	una	manta

sobre	las	rodillas	y	otra	sobre	los	hombros.	A	pesar	de	eso,	seguía	sintiendo
frío.	 La	 habían	 encontrado	 tiritando,	 cosa	 que	 avergonzó	 a	 la	 empleada.
Corrió	a	buscar	las	mantas	y	la	arropó	con	ellas,	pero	la	anciana	ya	se	había
enfriado	demasiado.	Continuaba	teniendo	los	labios	azulados.

También	Kate	notaba	lo	baja	que	era	la	temperatura.	Allí	encendían	muy
poco	la	calefacción,	o	quizá	resultaba	imposible	caldear	aquel	enorme	edificio
de	techos	tan	altos.	La	habitación	de	Leonore	Caswell	contaba	con	una	cama,
un	 armario,	 una	 mesa	 y	 dos	 sillones.	 No	 había	 alfombras	 en	 el	 suelo	 de
piedra,	ni	cuadros	en	las	paredes.	Parecía	la	celda	de	algún	monasterio	famoso
por	su	sobriedad	y	disciplina.

Las	vistas	daban	a	un	patio	 interior,	 solo	se	veían	muros	y	ventanas.	La
anciana	 pasaba	 allí	 los	 días	 y	 las	 horas,	 mirando	 a	 ese	 patio.	 Aquel	 lugar
volvería	 loco	 a	 cualquiera.	 Furiosa,	 Kate	 pensó	 que	 Ryan	 Caswell	 era	 un
auténtico	 miserable.	 Sin	 duda	 había	 residencias	 mucho	 mejores,	 no
necesariamente	 más	 caras	 y	 lujosas	 pero	 sí	 más	 amables.	 Y	 cálidas.	 Era
intolerable	que	las	personas	mayores	pasaran	tanto	frío.	Pero	claro,	Ryan	no
podía	saber	nada	de	eso	si	solo	había	visitado	a	su	madre	una	vez	en	tres	años.
Estaba	atendida.	Al	parecer,	lo	demás	no	le	interesaba.

Resultó	 muy	 difícil	 entablar	 una	 conversación	 con	 la	 anciana.	 Parecía
encontrarse	en	otro	mundo	y	no	reaccionó	al	oír	la	palabra	«policía».	Repetía
sin	parar	que	tenía	frío.	La	empleada	anunció	que	les	llevaría	un	té	caliente	y
se	retiró	un	momento.	Kate	esperaba	avanzar	un	poco	en	ese	lapso	de	tiempo.
Acercó	el	otro	sillón	a	la	ventana	y	se	sentó	frente	a	la	mujer,	sin	quitarse	el
abrigo.

—Señora	Caswell,	 quiero	 hablarle	 de	Hannah,	 su	 nieta.	 ¿Se	 acuerda	 de
ella?

Levantó	la	vista.
—¿Hannah?
—Sí,	su	nieta.
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—Hannah	es	mi	nieta.
—Lo	sé.	Hace…	hace	mucho	que	no	está,	¿verdad?
—No	está.
—¿La	echa	de	menos?
Leonore	apartó	la	cara	y	se	quedó	mirando	por	la	ventana.	Kate	temía	que

se	echara	a	llorar	al	oír	el	nombre	de	su	nieta,	pero	aquella	situación	le	resultó
aún	más	complicada:	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.

Quizá	debía	ser	más	clara.
—Hannah	desapareció	hace	cuatro	años,	¿verdad?
—Hannah	ha	desaparecido.
—Sí,	hace	ya	mucho.	Ese	día	estuvo	con	usted,	en	su	casa	de	Hull.	Por

aquel	entonces	no	vivía	usted	aquí.
—Hannah	ha	desaparecido.
Hablaba	 muy	 despacio,	 arrastrando	 las	 palabras.	 Kate	 supuso	 que	 se

encontraría	bajo	la	influencia	de	medicamentos,	seguramente	antidepresivos	y
tranquilizantes.	 La	 visita	 no	 prometía	 ser	muy	 productiva.	 La	mujer	 estaba
demasiado	aturdida	y,	además,	era	probable	que	su	mente	hubiera	creado	una
barrera	de	autoprotección.

De	todos	modos,	probó	a	mencionar	otro	nombre:
—He	ido	a	ver	a	su	hijo,	Ryan.
—Es	un	buen	chico.
Kate	tenía	otra	opinión,	pero	se	la	guardó.
—¿Fue	un	buen	padre	para	Hannah?	¿Lo	recuerda	usted?
Por	la	expresión	de	sus	ojos,	la	anciana	pareció	recobrar	algo	de	lucidez.

Quizá	 solo	 necesitaba	 un	 poco	 de	 tiempo.	No	 era	 de	 extrañar,	 dado	 que	 se
pasaba	días,	 semanas	y	meses	en	aquel	sillón	y	probablemente	 lo	único	que
escuchaba	era	«buenos	días»	y	«buenas	noches».

—Ryan	la	quería.	La	quería	muchísimo.
—Me	han	dicho	que	le	dejaba	muy	poca	libertad.
—La	quería.
—Señora	Caswell,	 ¿cree	usted	que	 su	nieta	 se	 escapó?	Quizá	porque	 se

sentía	muy	controlada…
La	mujer	reflexionó	un	momento,	y	después	contestó:
—No.	Hannah	no	se	escapó.
—¿Y	qué	cree	que	sucedió?
—No	lo	sé.
—Pero	 algo	 habrá	 pensado.	 Usted	 estuvo	 con	 ella	 aquel	 día,	 ¿cómo	 se

encontraba?

Página	301



—Alegre,	como	siempre.	Muy	alegre.
—¿Tenía	miedo	de	su	padre?
Negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿Y	de	alguien	más?
—No.
—¿Conoce	usted	a	Kevin	Bent?
La	mujer	frunció	el	ceño.	Sin	duda	había	oído	el	nombre	en	relación	con

la	desaparición	de	su	nieta,	pero	no	lograba	recordarlo.
—Pues…	no	lo	sé…
—¿Aquel	día	Hannah	mencionó	algo	especial?	¿O	a	alguien?	Un	amigo	o

una	amiga…
—No.
Kate	se	detuvo	un	momento	para	pensar.	Empezaba	a	comprender	que	no

descubriría	ningún	dato	nuevo,	ya	fuera	porque	no	existía	o	porque	Leonore
reprimía	lo	vivido	en	aquel	momento	traumático.

—Ryan	no	es	mala	persona	—dijo	 inesperadamente—.	Nunca	hizo	nada
malo.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	malo?	¿Alguien	dice	eso?
La	mirada	de	su	interlocutora	se	perdió	en	la	distancia.	Luego	añadió:
—Chamberfield.
—¿Chamberfield?	¿Es	el	nombre	de	alguien?	¿O	de	algún	sitio?
—No	era	un	chico	malo.
Kate	 sacó	 del	 bolso	 lápiz	 y	 libreta	 y	 apuntó	 aquel	 nombre,

«Chamberfield».	Le	sonaba	de	algo,	lo	había	oído	alguna	vez.	Sacó	el	móvil
para	buscarlo	en	Google,	pero	descubrió	que	no	tenía	cobertura.

—¿Qué	o	quién	es	Chamberfield,	señora	Caswell?
—Él	estuvo	allí.
—¿Quién?	¿Ryan?
—Sí.	Estuvo	en	Chamberfield.
—¿Cuándo?
Su	mirada	perdida	volvió	a	ganar	claridad.
—Hace	mucho	tiempo.	Mucho.	Antes	de	que	Hannah	naciera.
—Entiendo.	¿Y	qué	hacía	allí?
—No	era	un	chico	malo.
—No,	 claro	 que	 no.	 Pero	 ¿qué	 hacía	 allí?	—La	mujer	 exhaló	 un	 hondo

suspiro	 y	 no	 contestó.	Kate	 insistió—:	Señora	Caswell,	 ¿lo	 recuerda?	 ¿Qué
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hacía	Ryan	en	Chamberfield?	¿Por	qué	estaba	allí?	—No	obtuvo	respuesta—.
¿Qué	es	Chamberfield?

Continuó	en	silencio.	Sus	ojos,	que	por	un	momento	mostraron	un	destello
de	viveza	y	claridad,	 se	nublaron	de	nuevo.	Regresó	a	un	mundo	donde	 los
miedos	y	dolores	de	la	vida	no	podían	alcanzarla.

La	puerta	se	abrió	para	dejar	paso	a	la	empleada.	Llevaba	una	bandeja	con
dos	tazas	de	infusión	frutal	y	un	platito	de	galletas.

—Para	reponer	energías	—dijo	con	una	sonrisa.
Kate	 tomó	una	 taza,	 agradecida.	Sintió	 el	 agradable	 calor	 en	 las	manos.

Leonore	no	tocó	la	suya,	en	realidad	ni	se	dio	cuenta	de	que	la	tenía	delante.
Miraba	fijamente	por	la	ventana,	se	encontraba	muy	lejos	de	allí.

—Disculpe,	¿usted	no	sabrá	lo	que	es	Chamberfield?	—preguntó	Kate	a	la
joven—.	La	señora	Caswell	acaba	de	decirme	que	su	hijo	estuvo	allí,	pero	no
tengo	ni	idea	de	qué	es…

—¿Chamberfield?	—repitió	 ella—.	 ¡Cielo	Santo!	 ¿Ryan	Caswell	 estuvo
ahí?

—Eso	parece.	¿Qué	es?
—Un	manicomio.	Un	manicomio	infame.
Kate	se	estremeció	al	oír	aquella	horrible	palabra,	casi	caída	en	desuso.	La

empleada	la	había	pronunciado	casi	con	odio.	Recordó	que,	en	efecto,	había
oído	 alguna	 vez	 aquel	 nombre	 en	 ese	 contexto.	 Se	 trataba	 de	 una	 clínica
psiquiátrica	a	la	que	iban	a	parar	los	casos	más	graves.

—Claro,	ahora	me	acuerdo.	Está	cerca	de	Newcastle.
—Se	ocupan	de	pacientes	gravemente	trastornados	—informó	la	joven,	y

su	 tono	 dejó	 patente	 que	 aquellos	 enfermos	 no	 le	 gustaban	 nada;	 quizá	 los
temía—.	Si	el	señor	Caswell	estuvo	allí…	¡madre	mía!

—Bueno,	desconocemos	 la	 razón	—trató	de	 tranquilizarla	Kate—.	Pudo
ser	 por	 depresiones	 severas	 o	 por	 riesgo	 de	 suicidio,	 no	 necesariamente
porque	representara	un	peligro	para	otras	personas.

Sin	embargo,	sus	pensamientos	iban	a	toda	velocidad.	Debía	averiguar	lo
antes	posible	por	qué	aquel	hombre	había	estado	en	una	clínica	psiquiátrica.
Al	 parecer	 no	 solo	 era	 brusco,	 solitario	 y	 de	 trato	 difícil,	 también	 era	 un
enfermo.	Un	enfermo	mental.

La	 hija	 de	 ese	 enfermo	mental	 había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro,	 y	 él
carecía	de	coartada	para	el	momento	de	la	desaparición.	Kate	se	sorprendió	de
que	Caleb	no	hubiera	descubierto	ese	aspecto	de	su	biografía.	Aunque	claro,
si	 lo	sabía	no	 tenía	por	qué	contárselo.	Sin	embargo,	ella	habría	notado	que
tenía	a	Ryan	en	el	punto	de	mira.	También	podía	ser	que	en	su	día	lo	hubiera
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descubierto,	 hubiera	 seguido	 la	 pista	 y	 llegara	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no
resultaba	relevante.

«No	era	un	chico	malo»,	repitió	Leonore	varias	veces.	Así	que	algo	había,
una	 razón	 por	 la	 que	 fue	 ingresado.	 Algo	 malo	 que	 llevaba	 a	 su	 madre	 a
protegerlo	y	a	asegurarle	a	una	extraña	que,	 a	pesar	de	 todo,	 era	una	buena
persona.

Deseó	llamar	a	Caleb	en	ese	mismo	momento	para	preguntarle	si	estaba	al
tanto	de	todo	aquello	y	qué	pistas	había	encontrado,	pero	sabía	que	no	podía
hacerlo.	 Se	 pondría	 como	 loco.	 Ya	 era	 bastante	 malo	 que	 la	 hubiera
descubierto	 haciéndose	 pasar	 por	 periodista	 para	 establecer	 contacto	 con
personas	implicadas	en	el	caso	de	Amelie	Goldsby.	Aún	estaba	esperando	que
la	llamara	para	cubrirla	de	reproches.	Así	las	cosas,	más	valía	no	informarlo
de	que	también	estaba	husmeando	en	el	caso	de	Hannah.

Caleb	le	caía	bien.	No	quería	perder	su	amistad.
Debía	 visitar	 Chamberfield.	 Sabía	 que	 hacer	 hablar	 a	 los	 médicos

resultaba	difícil	incluso	para	Scotland	Yard,	pero	era	su	obligación	desvelar	el
secreto	 de	 Ryan	 Caswell.	 Desde	 el	 principio	 le	 había	 parecido	 una	 figura
central.	Quizá	su	instinto	no	la	engañaba.

Miró	su	reloj,	dejó	la	taza	y	se	levantó	con	prisas.	Necesitaba	marcharse
cuanto	 antes,	 había	 quedado	 con	 el	 agente	 inmobiliario	 y	 unos	 posibles
compradores	a	las	cuatro.	La	visita	a	Chamberfield	tendría	que	esperar	al	día
siguiente.

Se	despidió	de	Leonore	Caswell,	que	no	reaccionó	en	absoluto.	La	joven
empleada	la	guio	por	los	largos	pasillos	hasta	la	salida.	Al	verse	fuera,	respiró
profundamente	y	con	sensación	de	libertad.	La	atmósfera	de	aquel	edificio	era
agobiante.	 Sin	 lograr	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 cómo	 tiritaba	 la	 anciana,	 se
preguntó	cómo	sería	su	propia	vejez.	Apartó	con	decisión	esos	pensamientos.
Si	reflexionaba	sobre	ello	ahora,	con	aquellas	impresiones	frescas	en	la	retina,
se	deprimiría	para	el	resto	del	día.

Condujo	unos	kilómetros	en	dirección	a	 la	ciudad	y	después	paró	en	un
área	 de	 descanso	 para	 revisar	 el	móvil.	 Tenía	 un	mensaje	 de	David:	 «¡Qué
ganas	tengo	de	verte	esta	noche!».

Sonrió.	Una	cálida	sensación	de	felicidad	recorrió	su	cuerpo.
El	segundo	mensaje	era	de	Colin.	 Iba	acompañado	de	un	selfi	en	el	que

aparecía	visiblemente	enfadado.
«No	entiendo	por	qué	has	dejado	de	escribirme.	Me	sorprende	mucho	que

estés	con	otro,	¿de	dónde	te	lo	has	sacado	tan	deprisa?	¿O	es	que	has	jugado	a
dos	bandas	hasta	ver	quién	te	convenía	más?	A	lo	mejor	tiene	más	pasta	que
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yo,	a	 las	mujeres	solo	os	 interesa	el	dinero.	Yo	gano	bien,	pero,	quién	sabe,
igual	 has	 pensado	 que	 te	 merecías	 algo	 más.	 Odio	 cómo	 nos	 tratáis	 las
mujeres.	 No	 importa	 que	 seamos	 amables	 y	 atentos,	 a	 vosotras	 solo	 os
importan	 el	 dinero	 y	 una	 profesión	 influyente.	 ¿A	 qué	 se	 dedica	 tu	 nuevo
novio?	Me	parece	fatal	que…».

Kate	decidió	pasar	a	otra	cosa.	Era	una	perorata	 interminable	y	no	 tenía
ganas	de	seguir	 leyendo.	Colin	se	estaba	convirtiendo	en	un	problema,	pero
no	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarse	 culpabilizar.	 Ella	 jamás	 le	 había	 dado	 pie	 a
pensar	 que	 llegarían	 a	 ser	 pareja,	 eso	 era	 cosa	 suya.	 Allá	 él	 si	 había
malinterpretado	sus	educadas	respuestas.

Contestó	a	David:	«He	quedado	ahora	con	el	de	la	inmobiliaria.	Después
voy	a	tu	casa.	¡Yo	también	tengo	ganas	de	verte!».

Añadió	un	corazoncito	 rojo	y	sonrió.	Era	maravilloso	estar	enamorada	y
hacer	tonterías	y	cursiladas.

Sobre	todo	porque	no	las	había	hecho	jamás.

4

Tenía	la	muñeca	derecha	en	carne	viva,	sangrante	y	dolorosa.	Hacía	cuarenta
y	ocho	horas	que	había	comenzado	a	desollarla,	utilizando	un	trozo	cortante
de	plástico	que	obtuvo	de	la	botella	vacía.	No	fue	nada	fácil	despedazarla,	de
hecho	 le	 resultó	 sorprendentemente	 complicado.	 Supuso	 que	 se	 debía	 a	 su
debilidad	física.	Sentía	un	hambre	y	una	sed	atroces	y	por	momentos	tiritaba
sin	control.

Al	 principio	 había	 actuado	 con	muy	 poca	 decisión.	 Herirse	 a	 sí	 misma
requería	 una	 fuerza	 de	 voluntad	 extraordinaria,	más	 aún	 teniendo	 en	 cuenta
que	 se	 sentía	 enferma	 y	 exhausta.	 Cada	 cierto	 tiempo	 se	 quedaba	 dormida.
Luego	se	despertaba	aterida,	y	se	encontraba	en	la	misma	situación	espantosa
de	la	que	el	sueño,	perturbador	pero	bien	recibido,	 la	había	 liberado	durante
un	 tiempo.	 La	 realidad	 la	 golpeaba	 cada	 vez	 que	 abría	 los	 ojos.	 Sentía
punzadas	 en	 el	 brazo	 quemado.	 Ya	 ni	 lo	 miraba,	 porque	 aquella	 visión	 la
asustaba	 y	 desmoralizaba.	 Debía	 concentrarse	 en	 salir	 de	 allí.	 Nada	 más
importaba.

Al	 mirar	 por	 la	 ventana	 descubrió	 que	 estaba	 anocheciendo.	 Había
dormido	todo	el	día,	acababa	de	despertarse	y	se	encontró	de	nuevo	presa	del
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frío,	el	dolor,	el	hambre	y	la	sed.	Continuaba	atada	a	la	pared.	Debía	avanzar.
Cuando	oscureciera	no	podría	ver	nada.

La	muñeca	desollada	y	parte	de	la	mano	tenían	un	aspecto	espantoso.	Aun
así,	agarró	el	trozo	de	plástico	y	retomó	la	terrible	tarea.	Mientras	dormía,	la
sangre	 se	 había	 convertido	 en	 una	 costra	 marrón	 cuyo	 efecto	 era	 justo	 el
contrario	del	deseado,	porque	se	enganchaba	en	el	metal.

Cuando	la	sangre	volvió	a	correrle	por	el	brazo	se	embadurnó	con	ella	la
mano	 e	 intentó	 deslizarla	 fuera	 de	 la	 esposa.	 Sentía	 tanto	 dolor	 que	 las
lágrimas	 le	 rodaban	por	 las	mejillas,	 pero	 apretó	 los	 dientes.	Debía	 salir	 de
allí,	 no	había	otra	opción.	Si	 transcurría	una	 sola	noche	más	 le	 fallarían	 las
fuerzas	 por	 completo	 y	 tendría	 que	 abandonarse	 a	 su	 suerte	 y	 morir
encadenada	a	la	pared.	Notaba	que	tenía	fiebre.	El	brazo	se	había	infectado	y
la	muñeca	 seguiría	 el	mismo	 camino	 antes	 o	 después.	Si	 le	 subía	mucho	 la
fiebre,	ya	no	podría	responder	de	sus	actos.

Dio	un	último	y	doloroso	tirón.	La	mano	salió	por	el	aro	de	hierro.
Era	libre.
Permaneció	 durante	 varios	 minutos	 contemplándose	 la	 mano	 a	 la

mortecina	luz	de	la	tarde.	Ensangrentada	y	desollada,	no	parecía	suya.
Después	se	incorporó	muy	despacio.	Le	temblaban	las	piernas.	Se	quedó

de	 pie	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 pasado	 cinco,	 seis,	 siete	 o	 quizá	 más	 días
tumbada,	sentada	o	hecha	un	ovillo.	No	sabía	qué	hacer.	Tenía	la	tensión	por
los	 suelos,	 todo	 le	 daba	 vueltas	 y	 sentía	 que	 sus	 piernas	 temblonas	 iban	 a
ceder	en	cualquier	momento.	Sin	embargo,	poco	a	poco	se	fue	estabilizando.
Tenía	 suerte	 de	 ser	 joven.	 Era	 consciente	 de	 que	 una	 persona	 de	 edad	más
avanzada	ya	habría	fallecido,	o	al	menos	sería	incapaz	de	moverse.

Se	acercó	a	 la	ventana	y	miró	al	exterior.	Había	rejas,	como	ya	sabía.	Y
detrás,	lo	que	temía:	la	desolación	más	absoluta.	Una	planicie	azotada	por	el
viento.	 Hierba	 amarillenta	 y	 aplastada.	 En	 la	 distancia,	 donde	 el	 cielo	 y	 la
tierra	se	tocaban,	la	última	luz	del	día	asomaba	entre	las	nubes.	Miraba	hacia
el	 oeste,	 pero	 esa	 información	 no	 le	 servía	 de	 nada.	 No	 se	 veían	 casas,	 ni
cabañas,	 ni	 nada.	Ni	 el	menor	 indicio	de	que	hubiera	 alguna	persona	 cerca.
Solo	ella.

Se	dirigió	a	la	puerta	y	la	sacudió	sin	éxito.	Se	preguntó	si	podría	usar	el
trozo	 de	 plástico	 para	 forzar	 la	 cerradura.	 Seguramente	 no,	 pero	 si	 buscaba
quizá	encontrara	algo	más	apropiado.

El	 otro	 pasillo	 la	 llevó	 a	 dos	 estancias.	 Solo	 por	 probar	 apretó	 los
interruptores	 de	 la	 luz,	 sin	 ningún	 resultado.	No	había	 electricidad.	Aquella
casucha	parecía	llevar	años	abandonada	y	nada	funcionaba.	Pensó	que	el	agua
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también	 estaría	 cortada,	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 que	 utilizar	 cubos.	 Por	 si
acaso,	giró	el	grifo	en	la	habitación	que	una	vez	fue	la	cocina.

Nada.
Miró	a	su	alrededor.	Unos	pocos	armarios	de	pared,	debajo	el	fregadero	y

los	 fogones.	Una	 silla	 solitaria.	Cajas	 de	 refresco	 apiladas.	Las	 levantó	 una
tras	otra	y	 revisó	 todas	 las	botellas.	Estaban	vacías.	Cualquier	gota	se	había
evaporado	hacía	mucho.

Abrió	 todos	 los	 cajones	 y	 solo	 encontró	 algún	 tapón	de	 plástico,	 gomas
elásticas,	pajitas	de	refresco	y	una	tira	de	lucecitas	de	colores.

—¿Qué	clase	de	sitio	es	este?	—se	preguntó	en	voz	alta.
Se	 le	 ocurrió	 mirar	 por	 la	 ventana	 y	 vio	 el	 mar.	 Oscuro,	 con	 las	 olas

coronadas	de	espuma.	La	casa	debía	encontrarse	en	un	acantilado.	Eso	reforzó
su	idea	de	que	originalmente	fuera	un	lugar	de	descanso	para	excursionistas.
Un	sitio	en	el	que	sentarse	a	tomar	algo	disfrutando	de	las	vistas.	En	verano,
la	gente	recorre	en	manadas	los	caminos	costeros.	Pero	era	otoño	y	cada	vez
anochecía	antes:	no	cabía	esperar	muchos	senderistas.

Se	 planteó	 romper	 la	 ventana	 con	 una	 caja	 de	 refrescos.	Como	 también
estaba	 enrejada	 no	 lograría	 salir,	 pero	 si	 gritaba	 a	 lo	 mejor	 la	 oía	 algún
caminante	despistado.	No	obstante,	enseguida	desechó	la	idea.	Allí	dentro	ya
hacía	 un	 frío	 espantoso,	 si	 rompía	 el	 cristal	 el	 viento	 helado	 la	 congelaría,
porque	no	quedaba	ni	una	puerta	en	 toda	 la	casa.	En	el	extraño	caso	de	que
alguien	 pasara	 por	 allí,	 ya	 sería	 al	 día	 siguiente.	 Entonces	 decidiría	 si	 el
esfuerzo	merecía	la	pena.

En	la	otra	habitación	había	un	váter,	un	lavabo	y	una	cabina	de	ducha	de
plástico.	Por	un	pequeño	ventanuco	del	techo	entraba	algo	de	luz.	Ni	siquiera
allí	 había	 puerta,	 solo	 quedaban	 las	 bisagras.	 ¿Por	 qué	 las	 habían
desmontado?	Para	mantener	el	control.	Para	que	no	fuera	posible	encerrarse	y
parapetarse	en	ninguna	de	las	estancias.

—Qué	mente	enferma…	—murmuró.
Con	 la	 última	 luz	 del	 día	 revisó	 desesperada	 aquel	 cuarto	 de	 baño,

buscando	 cualquier	 fuente	 de	 agua.	De	 los	 grifos	 del	 lavabo	 no	 salió	 nada,
como	tampoco	de	la	alcachofa	de	la	ducha.	En	la	cabina,	el	moho	crecía	por
todas	partes.	Era	 tan	nauseabundo	que	 la	cerró	a	 toda	prisa	y	 se	aseguró	de
que	quedaba	bien	sellada,	como	si	el	moho	pudiera	escaparse	y	devorarla.

—Joder	—susurró—.	Joder…
Su	última	esperanza	era	la	cisterna	del	váter.	Las	cisternas	se	llenan	solas,

quizá	 aquella	 se	 hubiera	 rellenado	 una	 última	 vez	 antes	 de	 que	 cortaran	 el
agua	 definitivamente.	 Su	 repugnante	 aspecto	 no	 invitaba	 a	 beber,	 pero	 la
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insoportable	 sed	 vencía	 cualquier	 reticencia.	 Sin	 embargo,	 estaba	 vacía.
Absolutamente	seca.

—¡Mierda!	—exclamó.
Le	hacía	bien	escuchar	su	propia	voz.	Así	no	se	sentía	tan	sola.
Ahora	 que	 lo	 pensaba	 con	 calma,	 la	 cisterna	 representaba	 la	 penúltima

opción.	 Quedaba	 la	 taza.	 La	más	 repulsiva	 de	 todas	 las	 posibilidades,	 pero
siempre	mejor	que	morir	de	sed.	Abrió	la	tapa.

Nada.	Ni	una	gota.
Debía	haberse	evaporado.
—O	alguien	se	la	ha	bebido	—dijo.
En	 aquel	 baño	 no	 había	 espejo.	De	 haber	 existido,	Mandy	 podría	 haber

visto	cómo	palidecía	de	terror.
No	 era	 la	 primera	 en	 encontrarse	 allí	 encarcelada.	 Acababa	 de	 cobrar

conciencia	de	esa	realidad.	No	comprendía	cómo	no	lo	había	pensado	antes.
Entonces,	¿qué	había	sido	de	las	anteriores?

5

—Bueno,	contra	estas	compradoras	no	podrá	usted	decir	nada	—comentó	el
agente	 con	 cierta	 impaciencia	 al	 notar	 la	 indecisión	 de	 Kate—.	 ¡Se	 han
enamorado	de	la	casa!

Ella	asintió.	Así	era.	Se	trataba	de	dos	mujeres	con	una	niña	rusa	adoptada
y	 en	 pleno	 proceso	 de	 adopción	 de	 un	 hermanito.	 Buscaban	 una	 casa	 con
jardín	 y	 estaban	 entusiasmadas:	 la	 vivienda	 les	 parecía	 encantadora,	 la
distribución	 de	 las	 habitaciones	 era	 perfecta	 y	 el	 jardín	 no	 podía	 gustarles
más.	 Incluso	habían	comenzado	a	 imaginar	qué	verduras	plantarían	y	dónde
colocarían	 un	 columpio.	No	 había	 duda,	 serían	 unas	 dignas	 sucesoras	 de	 la
familia	Linville.

—¿Tendría	 la	 bondad	 de	 confirmarme	 el	 lunes	 si	 quiere	 vendérsela?	—
insistió	el	agente—.	Bueno,	si	es	que	necesita	el	fin	de	semana	para	pensarlo.

—Le	llamaré,	no	se	preocupe	—prometió	ella.
Tras	despedirse,	regresó	a	la	cocina,	se	apoyó	en	el	vano	de	la	puerta	y	se

quedó	 mirando	 al	 jardín,	 del	 que	 ya	 solo	 se	 distinguían	 los	 contornos.
Anochecía	muy	deprisa.

Deseaba	comentar	la	situación	con	David,	pero	le	daba	reparo.	Temía	que
se	sintiera	obligado	a	tomar	una	decisión	precipitada,	una	decisión	a	favor	de
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ella,	de	su	relación	y	de	su	futuro.	Sin	embargo,	Kate	no	tenía	otra	opción:	no
podía	 ignorar	 los	 problemas	 derivados	 de	 la	 venta	 y	 tampoco	 podía
solucionarlos	 sola.	 Si	 vendía	 la	 casa,	 carecería	 de	 alojamiento	 si	 por	 fin
decidía	 solicitar	 un	 puesto	 en	 la	 policía	 de	 Scarborough.	 Siempre	 podía
comprar	o	alquilar	otra	vivienda,	pero	le	parecía	absurdo	considerando	que	ya
poseía	 una	 y	 que,	 además,	 le	 dolía	 separarse	 de	 ella.	 Si	 apostaba	 por	 una
relación	 a	 largo	 plazo	 con	 David	 lo	 razonable	 era	 conservarla	 y	 poner	 en
marcha	su	traslado	laboral.	Pero	para	eso	debía	hablar	con	él.	Y	contarle	por
fin	toda	la	verdad.	Mantener	la	casa	vacía	y	continuar	esperando	era	un	lujo
que	no	podía	permitirse	mucho	tiempo	más.

Suspiró.	 Además	 de	 todo	 aquello,	 sentía	 un	 malestar	 que	 trataba	 de
reprimir	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Y	 que	 se	 resumía	 en	 una	 pregunta	 que	 la
aterrorizaba	con	solo	pensarla:	«¿Por	qué	David	no	saca	el	 tema?».	Él	sabía
que	pretendía	vender	la	casa,	sabía	que	aquella	tarde	recibía	una	visita	y	que
en	 cualquier	momento	 podía	 producirse	 la	 venta.	 Entonces	 ella	 perdería	 su
hogar	 en	 Scarborough	 y	 tendría	 que	 regresar	 a	 Londres.	 ¿Qué	 se	 habría
imaginado?	¿Que	se	verían	 los	 fines	de	 semana,	una	vez	en	cada	sitio?	Eso
supondría	una	enorme	pérdida	de	tiempo	y	esfuerzo	para	los	dos.	Aunque,	en
fin,	 muchas	 parejas	 se	 organizaban	 así	 y	 funcionaban…	 Pero	 eso	 no
importaba,	 creía	 que	 David	 debía	 al	 menos	 mencionar	 el	 asunto.	 Se
comportaba	como	si	no	pasara	nada,	 como	 si	 la	vida	que	 llevaban	en	aquel
momento	pudiera	continuar	igual	para	siempre.	Kate	tenía	la	sensación	de	que
él	no	se	planteaba	las	dificultades	y	la	dejaba	sola	ante	el	peligro.

Quizá	no	deseaba	afrontar	 las	 consecuencias,	o	 la	 relación	no	 le	parecía
tan	 importante	como	a	ella.	O	 tal	vez,	 simplemente,	 se	 tomaba	 las	cosas	de
otra	manera:	con	menos	angustia,	con	más	calma.	A	lo	mejor	era	de	los	que
piensan	 que	 los	 problemas	 se	 resuelven	 solos	 si	 los	 ignoras	 el	 tiempo
suficiente.

«Pero	los	problemas	no	se	resuelven	solos	—le	dijo	una	vocecita	interior
—.	Él	debería	darse	cuenta.	Si	esta	situación	de	verdad	le	importara	no	haría
como	que	no	sucede	nada».

Apoyó	 la	 frente	 en	 el	 fresco	 cristal	 de	 la	 puerta	 del	 jardín.	Tendría	 que
abordar	el	asunto	aquella	noche.	Tenía	muchísimo	miedo.

De	pronto	la	sobresaltó	el	timbre.	Miró	la	hora:	las	cinco.	¿Quién	sería?
Se	dirigió	a	la	puerta	principal	y	la	abrió.
Se	encontró	con	Caleb	Hale.
—Hola,	Kate.	¿Puedo	pasar	un	momento?
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En	realidad	no	quería	verlo	porque	temía	sus	reproches.	A	regañadientes,
se	hizo	a	un	lado.

—Es	que	estaba	a	punto	de	salir…
—Serán	diez	minutos	—aseguró	él.
Lo	llevó	al	salón	y	le	señaló	una	de	las	sillas	plegables.
—Siéntate,	por	favor.	Por	desgracia	es	todo	lo	que	puedo	ofrecerte.
Él	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.
—Así	que	vas	en	serio.	De	verdad	la	vendes.
—Claro	 que	 sí	 —contestó.	 Aunque,	 a	 la	 vista	 de	 los	 últimos

acontecimientos,	en	realidad	no	estaba	tan	claro—.	Acaban	de	marcharse	unas
señoras	que	es	muy	probable	que	se	la	queden.

Él	asintió	despacio.
—Pensaba	 que	 tenías	 razones	 para	 conservar	 al	 menos	 un	 pie	 en

Scarborough…
—Mantener	una	casa	vacía	para	un	solo	pie	sale	muy	caro.	Es	una	pena,

pero	no	puedo	permitírmelo.
Caleb	asintió	de	nuevo	y	después	dijo	sin	rodeos:
—Te	has	acercado	a	David	Chapland	con	un	objetivo	muy	claro.	Por	eso

cree	 que	 eres	 periodista.	 —Kate	 guardó	 silencio—.	 No	 puedes	 dejarlo,
¿verdad?	—insistió	él.

Ella	 siguió	sin	 responder.	Se	sentía	cansada	y	deprimida.	No	 le	apetecía
nada	 que	 la	 sermonearan	 por	 haber	 traspasado	 sus	 competencias,	 no	 quería
dar	explicaciones	ni	defenderse.	Tenía	muchos	otros	problemas.

—Está	bien	—se	rindió	Caleb—.	Te	traigo	una	noticia	que	te	va	a	gustar.
Si	aún	temías	o	sospechabas	que	Chapland	estuviera	implicado	en	el	caso	de
Amelie	Goldsby,	puedes	quedarte	tranquila.	El	caso	ya	no	existe.

Aunque	se	sentía	agotada,	aquellas	palabras	captaron	toda	su	atención.
—¿Cómo	que	no?
—Al	menos	 no	 existe	 del	modo	 que	 creíamos	 hasta	 ahora.	Lo	 sé	 desde

anoche.
—¿Amelie	ha	aparecido?
—Sí.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	de	todo	corazón.
Entonces	el	comisario	se	acomodó	en	una	de	las	sillas.
—¿Tienes	algo	de	beber?	Algo	fuerte.
—Pero	no	sé	si…
—¿Tienes	o	no?
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Kate	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 regresó	 con	 una	 botella	 de	 whisky	 y	 dos
vasos	de	cartón.	Los	llenó	y	tomó	asiento	frente	a	Caleb,	que	vació	el	suyo	de
un	trago.

Después	se	lo	contó	todo	sobre	Amelie	Goldsby,	Alex	Barnes	y	el	fingido
rescate	en	el	mar.	Y	todo	lo	demás.

Ella	se	quedó	atónita.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	¡Era	mentira!	¡Todo	era	una	mentira!	Por	Dios

santo,	¡pobres	padres!
—Su	situación	ya	era	 terrible	antes,	pero	esto	es	demoledor.	Ha	 sido	 su

propia	hija	quien	les	ha	causado	todo	ese	miedo	y	esa	desesperación.
—Estaba	enamorada	o,	lo	más	probable,	obsesionada.
—Barnes	es	un	tipo	sin	escrúpulos,	es	increíble	cómo	logró	obtener	dinero

de	la	situación.	Sin	embargo,	las	cosas	se	le	habían	ido	de	las	manos.	Quería
librarse	de	Amelie,	pero	ella,	quizá	sin	saberlo,	lo	tenía	acorralado.	No	podía
sacársela	 de	 encima	 porque	 corría	 el	 riesgo	 de	 que,	 desesperada,	 terminara
confesándole	todo	a	alguien.	Se	sentía	sobrepasado	y	sus	acciones	eran	cada
vez	más	arriesgadas.	Pasará	bastante	tiempo	en	la	cárcel.

—Tampoco	Amelie	se	irá	de	rositas.
—Efectivamente,	aunque	solo	sea	por	obstrucción	a	 la	 investigación.	La

invención	del	secuestro,	la	falsa	descripción	del	culpable…	Durante	semanas
hemos	partido	de	falsas	premisas	y	hemos	seguido	pistas	ficticias.	—Hizo	una
pequeña	 pausa	 y	 luego	 rectificó,	 en	 tono	 cansado—:	Bueno,	 yo	 he	 seguido
pistas	 ficticias.	 No	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaban	 jugando	 conmigo.	 Soy	 el
responsable.

—Nadie	se	percató	de	que	Amelie	mentía,	ni	siquiera	la	psicóloga	que	la
visitaba	a	diario.	No	te	fustigues	por	eso,	Caleb.

—Al	parecer,	estaba	traumatizada	de	verdad.	Barnes	tardó	más	tiempo	del
esperado	en	sacarla	del	agua	y	ella	temió	por	su	vida.	Sus	conversaciones	con
la	psicóloga	eran	 tan	convincentes	porque	esa	parte	de	 la	historia	era	cierta.
Se	había	quedado	bloqueada	en	esa	 situación	angustiosa,	 relataba	 su	pánico
una	y	otra	vez.	Y	se	escudaba	en	eso	para	no	contarnos	nada	más.	Si	hubiera
proporcionado	 datos	 concretos	 sobre	 el	 secuestro	 habríamos	 encontrado
contradicciones	muy	deprisa.	Pero	nunca	nos	los	dio.

—Una	chica	muy	lista	—suspiró	ella.
—Pues	sí	—concordó	él.
Kate	captó	la	mirada	de	ansiedad	que	le	lanzaba	a	la	botella,	pero	fingió

no	haberla	notado.	A	veces	Caleb	necesitaba	que	lo	protegieran	de	sí	mismo.
Él	continuó:
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—Así	que	ahora	estamos	como	al	principio:	sin	saber	quién	mató	a	Saskia
Morris.	 Ya	 no	 tenemos	 una	 serie,	 por	 lo	 que	 debemos	 considerar	 que	 el
secuestro	 y	 asesinato	 de	 Saskia	 fueron	 premeditados.	 Al	 parecer,	 ya	 no
buscamos	a	un	tipo	obsesionado	con	las	niñas,	que	las	rapta	al	azar	solo	por
encontrarse	en	el	peor	lugar	y	en	el	peor	momento.	Tendremos	que	investigar
de	nuevo	a	todo	su	entorno	familiar.	—Calló	un	momento	y	después	añadió,
sombrío—:	 Cosa	 que	 ya	 hicimos	 nada	 más	 producirse	 la	 desaparición,	 sin
ningún	éxito.

—Está	 Hannah	 Caswell	 —recordó	 Kate	 con	 cautela—.	 Y	 puede	 que
alguna	otra.

—¿Mandy	Allard?
—¿Quién	es	Mandy	Allard?
—Otra	chica	desaparecida.	Es	un	caso	muy	distinto:	se	fugó	de	casa	tras

sufrir	una	agresión	de	su	propia	madre.	La	tuvimos	en	cuenta	durante	cierto
tiempo,	 pero	 no	 encontramos	 ningún	 indicio	 que	 la	 relacionara	 con	 Saskia
Morris.	Por	lo	que	parece,	Mandy	ha	huido	por	propia	voluntad	y	no	piensa
regresar.	En	vista	de	su	situación	familiar,	resulta	de	lo	más	comprensible.

—Pero	por	alguna	razón	exploraríais	esa	vía,	¿por	qué	fue?
Él	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Ya	 está	 descartado,	 de	 verdad.	 Además…	 todo	 esto	 no	 te	 incumbe,

Kate.	Es	evidente	que	no	me	he	lucido,	pero	sigue	siendo	mi	caso.
—Lo	sé	—aseguró	ella.
Su	 impulso	 de	 informarle	 sobre	 la	 estancia	 de	 Ryan	 Caswell	 en	 una

clínica	psiquiátrica	desapareció.	No	lo	veía	en	condiciones	de	escucharla	sin
enfadarse.

«Investigaré	por	mi	cuenta	y	se	lo	contaré	después»,	decidió.
El	comisario	comprendió	que	no	le	ofrecería	más	whisky	y	se	levantó.
—Bueno,	solo	quería	que	supieras	cómo	ha	acabado	todo.	Quizá	podrías

visitar	a	los	padres,	les	iría	bien	un	poco	de	consuelo.
Lo	acompañó	a	la	puerta.
—Así	lo	haré	—prometió—.	Y,	Caleb,	no	te	tortures	tanto.	La	mentira	de

Amelie	 era	 imposible	 de	 detectar.	 En	 una	 cosa	 tenías	 toda	 la	 razón:	 en
desconfiar	 de	 Barnes.	 Nunca	 creíste	 que	 fuera	 un	 héroe,	 todo	 el	 tiempo
sospechaste	que	había	algo	turbio	en	él.	Y	así	era,	el	instinto	no	te	engañaba.

—Gracias	por	tus	palabras,	Kate.	Procuraré	que	me	animen.
Lo	miró	mientras	se	dirigía	despacio	al	coche,	encorvado	como	si	llevara

una	carga	invisible.	Kate	sabía	muy	bien	que	esa	carga	era	doble:	por	un	lado,
el	caso	sin	resolver	de	Saskia	Morris	y,	por	otro,	tener	que	rendir	cuentas	ante
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sus	 superiores	 por	 el	 tiempo	 y	 los	 recursos	 inútilmente	 invertidos.	 Su
situación	no	era	en	absoluto	envidiable.

Cerró	la	puerta	y	fue	a	la	cocina.	Arrancó	una	hoja	de	una	libreta	que	tenía
en	el	alféizar	de	la	ventana	y	apuntó	un	nombre:

«Mandy	Allard».
Pensativa,	lo	leyó	y	releyó	una	y	otra	vez.
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No	es	que	Mandy	no	me	importe.	Al	contrario.	Pienso	mucho	en	ella,
en	cómo	estará.	Encadenada	a	la	pared,	hambrienta,	sedienta,	muerta
de	frío…

Pobre	chica.
Me	 atormenta	 el	 sentimiento	 de	 culpa.	 Sin	 embargo,	 mirándolo

fríamente,	 ella	 es	 la	 única	 responsable	 de	 su	 situación.	 No	 debió
rechazarme	 con	 tanta	 violencia	 y	 crueldad.	 Cuando	 recuerdo	 sus
terribles	insultos…	Yo	le	ofrecía	un	futuro	maravilloso,	a	salvo,	y	ella	lo
mandó	 todo	 a	 la	mierda.	 No	 puede	 sorprenderse	 si	 ahora	me	 echo
atrás	 y	 no	 quiero	 verla.	 A	 pesar	 de	 mi	 paciencia	 y	 comprensión,
también	 soy	 un	 ser	 humano.	 Me	 disgusta	 que	 me	 maltraten
continuamente.

Ya	 sé	 que	 sus	 circunstancias	 son	 espantosas.	 A	 veces	 me
pregunto	si	habría	una	manera	de	acortar	esta	parte.	El	sadismo	no	es
lo	mío,	comprendo	que	es	horrible	morir	despacio	de	hambre	y	sed.
Pero	¿qué	otra	opción	me	queda?	No	puedo	matarla	con	mis	propias
manos,	dudo	que	fuera	capaz.

Aunque…	Debilitada	como	está,	e	 indefensa,	no	prestaría	mucha
resistencia.	Eso	facilitaría	las	cosas.	Quizá.

Doy	 vueltas	 por	mi	 casa,	 voy	 a	 la	 cocina.	Me	 quedo	mirando	 el
cuchillero,	 que	 está	 en	 la	 encimera	 junto	 a	 los	 fogones.	 Grandes
cuchillos	afilados.	Sería	muy	fácil	matarla	con	uno.	Un	corte	rápido	en
el	cuello	y	fin	del	problema.

Abandono	la	cocina,	pero,	una	vez	en	el	salón,	me	doy	la	vuelta	y
regreso	allí.	Lo	del	cuchillo	es	una	idea	estúpida,	teatral	y	exagerada.
No	es	para	mí.	Me	miro	las	manos.	Reviso	la	cocina,	vuelvo	al	salón	y
echo	un	vistazo	a	todo	lo	que	podría	servirme.	Matar	a	una	persona…
Poco	a	poco	me	voy	haciendo	a	la	idea.	Mandy	ha	despertado	en	mí
una	rabia	especial.	Me	ha	 insultado	de	 tal	modo,	me	ha	herido	 tanto
con	 sus	 ofensivos	 comentarios,	 llenos	 de	 odio	 y	 desprecio…	 Me
imagino	 que	 subo	 al	 coche	 y	 voy	 a	 la	 casa.	 Abro	 la	 puerta.	 Se
incorpora	 un	 poco,	 llena	 de	 incertidumbre.	 Seguro	 que	 lleva	 horas
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pensando	 en	 comida	 y	 agua.	 Cree	 que	 le	 llevo	 ambas	 cosas.	 Se
acuclilla	 junto	 a	 la	 pared,	 con	 la	 mano	 encadenada,	 me	 mira
expectante	 y	 esperanzada.	 Quizá,	 por	 primera	 vez,	 distinga	 en	 sus
ojos	algo	de	agradecimiento.	A	 lo	mejor	se	alegra	de	verme,	aunque
sea	por	una	vez.

Esos	pensamientos	me	animan.	Será	una	sensación	buena,	muy
buena.

Pero	 no	 la	 habré	 perdonado.	 Le	 quedará	 muy	 claro	 cuando	 me
abalance	sobre	ella.	Lo	verá	en	mis	ojos.

Gritará,	 suplicará,	 rogará.	 Se	 pegará	 literalmente	 a	 la	 pared.
Tironeará	desesperada	de	su	atadura.

Estará	indefensa.	Por	completo.
En	 realidad	 le	haré	un	gran	un	 favor.	Ella	no	será	consciente,	no

sabrá	apreciarlo.	Pero	es	así.	Por	eso	no	debo	sentirme	culpable.
Es	una	buena	acción,	llena	de	misericordia.
Miro	 por	 la	 ventana.	 Está	 cayendo	 la	 noche.	 Allá	 no	 hay	 luz	 ni

electricidad.
Esperaré	a	mañana.

El	sótano.	Quizá	baje	después	de	ver	a	Mandy.
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Viernes,	17	de	noviembre

1

No	podía	borrarse	la	sonrisa	de	la	cara,	pensaba	que	quien	se	cruzara	con	ella
la	tomaría	por	loca.	Una	mujer	de	cuarenta	y	dos	años	que	sonreía	de	oreja	a
oreja	 en	 un	 día	 triste	 y	 gris	mientras	 conducía	 por	 carreteras	 cada	 vez	más
solitarias,	 en	 dirección	 al	 norte.	 Pero	 no	 podía	 evitarlo.	 Cada	 vez	 que
recordaba	 la	 velada	 y	 la	 noche	 pasadas	 (prácticamente	 todo	 el	 tiempo)	 su
sonrisa	se	ensanchaba.

La	noche	fue	maravillosa	y	apasionada.	Y,	además,	la	velada	previa	había
disipado	 todos	 sus	 miedos.	 Por	 fin	 logró	 expresar	 con	 palabras	 las
preocupaciones	 que	 la	 agobiaban.	 Casi	 todas,	 al	 menos.	 No	 le	 confesó	 a
David	 que	 era	 policía	 porque	 temió	 sobrecargar	 la	 situación,	 y	 eso	 la
entristecía	 un	 poco.	 Sin	 embargo,	 sí	 le	 contó	 que	 habían	 aparecido	 unas
compradoras	interesadas	en	la	casa	y	que	debía	tomar	una	decisión.

—Son	buena	gente	y	están	dispuestas	a	pagar	el	precio	de	venta.	El	lunes
debería	decirles	si	pueden	quedársela.

David	la	miró	con	asombro.
—Suena	genial,	¿por	qué	dudas?
Hizo	acopio	de	valor	y	respondió:
—Por	 nosotros.	 Por	 nuestra	 relación.	Yo	 vivo	 y	 trabajo	 en	 Londres,	 no

tendré	dónde	quedarme	cuando	venga.
—Pues	te	quedas	conmigo,	claro.
—David,	no	está	tan	claro.	No	sabemos	si…
Él	alargó	la	mano	y	tomó	la	suya.
—Vende	la	casa,	Kate.	Atrévete	a	dar	el	paso.	Confía	en	que	todo	saldrá

bien.
Después	rodeó	la	mesa	y	la	estrechó	entre	sus	brazos.	La	besó.	Y	la	llevó

hacia	el	dormitorio.	No	hablaron	más,	ya	estaba	todo	dicho.
En	aquel	momento,	en	el	coche,	Kate	decidió:	«Me	presentaré	a	un	puesto

en	Scarborough.	Caleb	y	yo	trabajaremos	bien	juntos».
Así,	 reflexionó,	 el	 único	 aspecto	 incómodo	 de	 su	 amistad	 desaparecería

por	fin:	el	que	se	inmiscuyera	en	sus	casos.	Serían	compañeros	y	colaborarían
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oficialmente	 en	 todas	 las	 investigaciones.	 Aquella	 perspectiva	 la	 llenó	 de
alegría.	 Un	 nuevo	 comienzo	 en	 todos	 los	 sentidos:	 un	 trabajo	 nuevo,	 una
relación…

—¡Quién	 te	 lo	 iba	a	decir,	Kate!	—exclamó,	contemplando	fascinada	su
rostro	 resplandeciente	en	el	 retrovisor—.	 ¡Reconoce	que	 jamás	 te	 lo	habrías
imaginado!

Las	 cuestiones	 laborales	 la	 hicieron	 recapacitar	 un	momento.	Miró	 a	 su
alrededor.	Ya	había	pasado	Newcastle	y	avanzaba	por	una	carretera	comarcal.
Circulaban	muy	pocos	coches.	El	paisaje	era	inhóspito	y	monótono.

¿Qué	 estaba	 haciendo?	 Al	 pretender	 averiguar	 por	 qué	 Ryan	 Caswell
había	sido	internado	se	metía	de	lleno	en	una	investigación	de	Caleb	que	no
era	de	su	incumbencia.	Probablemente	eso	no	le	convenía	mucho,	teniendo	en
cuenta	sus	planes	de	pedirle	trabajo.	Quizá	debería	dejarlo.	El	caso	de	Amelie
Goldsby	 se	 había	 aclarado.	 El	 de	 Hannah	 Caswell	 tal	 vez	 nunca	 llegara	 a
resolverse,	debido	a	los	muchos	años	transcurridos.	Era	cierto	que	el	asesino
de	 Saskia	 Morris	 continuaba	 libre,	 pero	 el	 comisario	 y	 su	 equipo	 no
descansarían	 hasta	 encontrarlo	 y	 encerrarlo.	 A	 ella	 no	 la	 necesitaban	 en
absoluto.

Además,	 ya	 tenía	 en	 su	 vida	 suficientes	 asuntos	 de	 los	 que	 ocuparse.
Debía	dejar	que	los	verdaderos	responsables	trabajaran	en	el	caso.

Estaba	 ya	 buscando	 un	 lugar	 donde	 cambiar	 de	 sentido	 cuando	 vio	 el
cartel:	«Clínica	Chamberfield,	cinco	kilómetros».

Dudó.	Ya	casi	había	llegado	y	llevaba	horas	conduciendo…
Decidió	 continuar	 hasta	 allí	 y	 hacer	 algunas	 preguntas	 sobre	 Ryan

Caswell.	Eso	era	todo.	Después	se	apartaría	del	caso.
La	 clínica	 se	 encontraba	 tan	 aislada	 como	 la	 residencia	 de	 ancianos

Trescott	Hall,	pero	en	todo	lo	demás	era	muy	distinta.	Sin	ser	moderna,	no	se
veía	vieja	ni	destartalada.	El	edificio,	sin	adornos,	neutro	y	práctico,	debió	de
construirse	 en	 los	 años	 setenta	 del	 pasado	 siglo.	 Su	 diseño	 meramente
funcional	resultaba	algo	triste.	No	obstante,	todo	estaba	muy	bien	mantenido
y	conservado,	con	los	muros	exteriores	recién	limpiados	y	enormes	cristaleras
que	 dejaban	 pasar	 la	 luz	 natural	 y	 sin	 duda	 cerraban	mucho	mejor	 que	 las
desvencijadas	ventanas	de	Trescott	Hall.

Ante	 la	entrada	había	un	gran	aparcamiento	asfaltado	con	varios	coches.
En	la	parte	de	atrás	se	extendía	un	parque	con	una	zona	cercada	por	una	valla
de	 varios	metros	 de	 altura.	 En	 Chamberfield	 no	 solo	 residían	 los	 pacientes
más	graves,	sino	que	además	había	una	sección	para	personas	condenadas	a
internamiento	preventivo.	Kate	se	preguntó	si	Ryan	Caswell	habría	estado	en
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aquella	 sección,	 aunque	 no	 le	 parecía	 muy	 probable.	 Caleb	 lo	 habría
averiguado	 al	 investigar	 el	 caso	 de	 Hannah,	 y	 también	 la	 prensa	 lo	 habría
sacado	 a	 la	 luz.	 Era	 casi	 seguro	 que	 a	 Ryan	 no	 lo	 había	 llevado	 allí	 una
sentencia	 judicial.	 Pero	 eso	 no	 descartaba	 que	 padeciera	 una	 perturbación
severa.

Aparcó	y	se	apeó.	El	viento	cortante	se	le	colaba	hasta	los	huesos,	así	que
se	 arrebujó	 en	 el	 abrigo.	 Oyó	 que	 le	 entraba	 un	 mensaje	 y	 sacó	 el	 móvil,
esperando	 que	 fuera	 David.	 Pero	 era	 un	 whatsapp	 de	 Colin:	 «Te	 parecerá
bonito	no	contestarme.	Claro,	es	lo	más	fácil.	No	sé	cómo	puedes	refugiarte
en	el	silencio	después	de	todo	lo	que	ha	habido	entre	nosotros…».

Suspiró	y	cerró	el	mensaje.	Otra	de	sus	pataletas.
—Entre	nosotros	no	ha	habido	nada,	joder	—se	desahogó	en	voz	alta.
Cruzó	el	aparcamiento	y	empujó	la	gran	puerta	de	cristal,	pero	no	se	abrió.

Había	que	llamar	a	un	timbre.
Un	minuto	después,	una	voz	de	hombre	contestó	por	el	interfono:
—¿Sí?
—Soy	la	sargento	Kate	Linville,	de	la	policía	metropolitana	de	Londres.
Era	 su	 única	 opción.	 Solo	 así	 franquearía	 la	 puerta	 y	 lograría	 obtener

alguna	respuesta.
—¿De	la	policía	metropolitana?	¿De	Scotland	Yard?
—Así	es.	¿Podría	abrirme,	por	favor?
—¿De	qué	se	trata?
—Haga	el	favor	de	abrir.
Unos	segundos	después	resonó	un	zumbido	y	la	puerta	cedió.	Kate	entró

en	 el	 vestíbulo,	 sin	 duda	 alguna	 decorado	 en	 los	 setenta.	 Las	 paredes	 y	 el
techo	 estaban	 panelados	 con	 madera	 y	 por	 todas	 partes	 había	 lámparas
redondas	 de	 color	 naranja.	 El	 suelo	 era	 de	 linóleo	 verde.	 El	 espacio	 se
encontraba	bien	caldeado	y	olía	a	desinfectante	y	a	ambientador	de	lavanda.
La	mezcla	 resultaba	un	poco	 rara,	pero	no	desagradable.	Daba	sensación	de
frescor	y	limpieza,	cosa	que	se	agradecía	en	un	lugar	como	aquel.

Vio	 que	 se	 le	 acercaba	 un	 hombre	 mayor,	 de	 aspecto	 muy	 cansado.
Parecía	 perseguido	 por	 unos	 problemas	 que	 había	 renunciado	 a	 intentar
resolver.	Los	llevaba	grabados	a	fuego	en	el	rostro.	Una	plaquita	en	la	solapa
de	la	chaqueta	lo	identificaba	como	el	doctor	Stephen	Alscott.	Médico.	Kate
pensó	que	sin	duda	era	normal	sufrir	agobio	crónico	al	 trabajar	 toda	 la	vida
con	enfermos	mentales.

—¿Sargento	 Linville?	—Ella	 le	 mostró	 su	 placa,	 pero	 solo	 le	 lanzó	 un
rápido	vistazo—.	Soy	el	doctor	Alscott.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
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No	 parecía	 dispuesto	 a	 conducirla	 a	 un	 despacho	 o	 a	 algún	 otro	 lugar
donde	pudieran	sentarse,	de	modo	que	permanecieron	de	pie	frente	a	frente	en
el	vestíbulo	vacío.	Quizá	no	tenía	tiempo.

—Se	trata	de	un	antiguo	paciente	suyo,	Ryan	Caswell.
El	médico	hizo	un	leve	gesto	negativo.
—No	 podemos	 proporcionar	 información	 sobre	 nuestros	 pacientes.

Estamos	sujetos	al	secreto	profesional.
—Es	una	situación	de	riesgo	inminente.
—Aun	así.	Sin	una	orden	judicial…	Y	puede	que	ni	con	ella.
Puesto	 que	 no	 era	 la	 responsable	 del	 caso,	 Kate	 jamás	 conseguiría	 una

orden.
—No	 me	 interesan	 los	 detalles	 del	 tratamiento	 ni	 nada	 parecido.	 Solo

necesito	saber	por	qué	estuvo	aquí,	y	por	cuánto	tiempo.
Se	mostró	indeciso.
—Tampoco	debería	contarle	nada	de	eso…
—Doctor	Alscott,	mi	visita	se	debe	al	secuestro	y	asesinato	de	una	chica.

Es	de	vital	importancia	saber	por	qué	fue	internado	Ryan	Caswell.
El	hombre	reflexionó	un	momento	y	después	frunció	el	ceño.
—Ahora	que	lo	pienso,	Ryan	Caswell	no	era	un	paciente.	Trabajaba	aquí

de	conserje.
—¡Vaya!	 —exclamó	 ella,	 muy	 sorprendida.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido

aquella	 posibilidad,	 que	 en	 realidad	 no	 era	 tan	 extraña:	 que	 no	 fuese	 un
interno	sino	un	empleado.

—Pero	de	eso	hace	muchísimo	—continuó	el	doctor—.	Unos	veinte	años.
Kate	 hizo	 memoria.	 «No	 hizo	 nada	 malo»,	 había	 dicho	 su	 madre	 en

relación	con	 la	clínica.	¿Quería	decir	que	solo	había	 trabajado	allí	y	que	no
estaba	 internado	por	algún	delito?	¿O	pretendía	ocultar	que	había	algo	más,
una	sospecha…	algo?

—¿Y	por	qué	se	marchó?	—inquirió.
Alscott	se	quedó	un	momento	pensando.
—Lo	despidieron.	Pasó	algo	con	una	paciente.	Pero	yo	acababa	de	llegar,

no	sé	mucho	más.
Ella	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.	Lo	sabía,	sabía	que	había	algo

raro	 en	 Caswell,	 algo	 que	 le	 daba	 mala	 espina	 más	 allá	 de	 sus	 bruscas
maneras.	 ¿Habría	 mantenido	 un	 romance	 con	 una	 paciente	 de	 la	 edad	 de
Hannah	y	Saskia?	¿Sentiría	una	inclinación	por	las	chicas	muy	jóvenes?

—Voy	a	preguntar	al	doctor	Mannering	—dijo	Alscott	de	pronto—.	Lleva
aquí	desde	el	principio,	podrá	contárselo	mejor	que	yo.
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Abandonó	 el	 vestíbulo	 y	 regresó	 a	 los	 pocos	minutos	 con	 otro	 hombre,
mayor	que	él	pero	menos	agotado.	Este	le	estrechó	la	mano	con	energía.

—Me	informa	mi	colega	de	que	pertenece	usted	a	Scotland	Yard.	Soy	el
doctor	Mannering,	casi	fundé	esta	clínica.	¿En	qué	puedo	ayudarla?

—Pregunta	 por	 Ryan	 Caswell	 —se	 adelantó	 Alscott—.	 La	 policía	 lo
busca	y…

—No	lo	buscamos	—corrigió	Kate—.	Tiene	una	residencia	fija,	donde	se
encuentra	 ahora	 mismo.	 Solo	 necesitamos	 realizar	 algunas	 comprobaciones
sobre	el	tiempo	que	pasó	aquí.

—Es	curioso	que	de	pronto	haya	tanto	interés	por	él	y	por	lo	que	sucedió
en	aquel	entonces	—contestó	Mannering—.	Nada	durante	décadas	y	ahora,	de
repente,	dos	consultas	en	pocos	días.

Ella	 frunció	 el	 ceño.	 ¿Dos	 consultas?	 ¿Acaso	 se	 le	 había	 adelantado
Caleb,	o	alguno	de	sus	hombres?

—¿Quién	más	ha	venido?	—quiso	saber.
—Un	 familiar	 de	 la	mujer	 debido	 a	 la	 cual	 Caswell	 fue	 despedido.	 Un

hombre	joven.
—¿Qué	quería	averiguar	sobre	él?
—En	realidad	preguntó	por	la	paciente,	su	prima	lejana.	Deseaba	conocer

su	enfermedad.	En	ese	sentido	no	tenía	el	mismo	interés	que	usted,	sargento.
Por	supuesto,	no	le	proporcionamos	ningún	dato.

Kate	 intentaba	 asimilar	 la	 información	 que	 había	 recibido	 en	 pocos
minutos.	Todo	era	más	complejo	de	lo	que	había	sospechado,	pero	intuía	que
se	 estaba	 acercando	 a	 la	 clave.	 Al	 extremo	 de	 la	 maraña.	 Quizá	 en	 breve
podría	tocarlo.

—¿Ha	 dicho	 que	 fue	 despedido	 debido	 a	 una	 paciente?	 ¿Es	 que
comenzaron	una	relación?

—Así	 es.	 Resultaba	 del	 todo	 inaceptable.	 Se	 trataba	 de	 una	mujer	muy
joven,	 de	 diecisiete	 años,	 maníaco-depresiva.	 No	 podíamos	 tolerarlo,	 está
terminantemente	 prohibido	 que	 el	 personal	 mantenga	 relaciones	 con	 los
pacientes.	 Cuando	 lo	 descubrimos	 lo	 pusimos	 de	 patitas	 en	 la	 calle.
Decidimos	no	denunciarlo	para	no	arruinarle	 la	vida,	pero	 lo	despedimos	de
manera	fulminante.

—Comprendo.	¿Y	quién	era	la	paciente?
—No	puedo	darle	su	nombre.
—Ha	dicho	que	tenía	diecisiete	años.	¿También	atienden	a	menores?
—No	somos	una	clínica	especializada	en	 jóvenes,	pero	a	veces	hacemos

excepciones.	A	esa	paciente	la	trataba	un	terapeuta	que	la	trajo	con	él	cuando
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comenzó	a	trabajar	aquí.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	internada?
—Dos	años.
—¿Y	ella	deseaba	esa	relación	con	Caswell?	¿O	más	bien	él	la	acosaba?
Mannering	dudó	un	momento.
—Creo	 que	 la	 deseaba.	 Pero,	 en	 mi	 opinión,	 se	 encontraba	 demasiado

enferma	 y	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 medicación.	 No	 creo	 que	 pudiera
considerarse	 una	 elección	 consciente.	 En	 su	 estado,	 no	 comprendía	 bien	 lo
que	sucedía.

Kate	 presentía	 que	 la	 solución	 se	 acercaba.	 Si	 lograba	 sacar	 las
conclusiones	 adecuadas	 y	 establecer	 las	 conexiones	 oportunas	 habría	 dado
con	la	clave.	Sin	embargo,	por	el	momento,	seguía	a	oscuras.

—El	terapeuta	que	 la	 trajo	y	 la	 trató	aquí…	¿cree	que	podría	hablar	con
él?

—Está	 ya	 jubilado,	 pero	 puedo	 darle	 su	 nombre	 y	 dirección.	 Creo	 que
sigue	viviendo	en	Newcastle.

—Le	 estaría	muy	 agradecida.	 En	 cuanto	 a	Ryan	Caswell…	—Hizo	 una
pausa,	 buscando	 las	 palabras.	 Los	 médicos	 la	 miraron	 con	 expectación,	 o
quizá	 con	 impaciencia;	 seguro	 que	 tenían	 asuntos	 más	 importantes	 que
atender—.	En	realidad	no	era	su	paciente.	Por	lo	tanto,	no	están	sometidos	al
secreto	profesional.

—Tiene	razón	—admitió	Alscott.
—¿Qué	 impresión	 tenían	de	él?	Más	allá	de	su	 relación	con	 la	paciente,

quiero	decir.	¿Dirían	que	tenía	algún	problema?
Ambos	se	tomaron	unos	segundos	para	reflexionar.	Mannering	contestó:
—Para	 serle	 sincero,	 no	 lo	 tratábamos	 mucho.	 Teníamos	 muchos

pacientes	que	atender.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	el	conserje.	Lo	que	sí
puedo	 decirle	 es	 que	 se	 podía	 confiar	 en	 él.	 Se	 ocupaba	 de	 todo:	 arreglaba
enseguida	cualquier	desperfecto	y	 todo	estaba	siempre	en	orden.	Hacía	bien
su	trabajo.

—¿Llamaba	 la	 atención	 por	 algo?	 ¿Alguna	 historia	 con	 mujeres	 o	 con
chicas	muy	jóvenes?

—¿Chicas	muy	jóvenes?	—repitió	Mannering,	extrañado.
—Sí,	¿es	posible	que	sintiera	inclinación	por	ellas?
—De	ser	así,	nunca	lo	supimos.	Su	vida	privada	no	era	asunto	nuestro.
—¿Saben	si	vivía	con	alguien?
El	médico	se	encogió	de	hombros.
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—Ni	idea.	Por	aquí	 jamás	trajo	a	ninguna	novia,	ni	 la	mencionó.	En	ese
sentido,	 quizá	 resultaba	 un	 poco	 raro.	 Era	 un	 tipo	 solitario,	 jamás	 contaba
nada.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco	 nadie	 se	 interesaba	 por	 él.	 No	 sé	 qué	 más
decirle,	 la	verdad.	Por	 terrible	que	suene,	en	 realidad	solo	nos	 fijamos	en	él
cuando	sucedió	aquello	con	la	paciente.

—¿Cómo	se	descubrió?
—Ella	se	lo	contó	a	su	terapeuta.
Kate	asintió.	Ese	hombre	era	importante.
—Entonces,	¿me	darían	su	nombre	y	dirección?

Media	 hora	 escasa	 después	 estaba	 ante	 el	 doctor	 Ben	 Russell.	 Por	 suerte
seguía	 residiendo	 en	 la	 dirección	 que	 constaba	 en	 Chamberfield,	 y	 se
encontraba	en	casa.	Era	un	hombre	bajito	y	delgado,	 con	unos	ojos	vivos	y
penetrantes.	Parecía	inteligente	y	erudito,	casi	resultaba	un	poco	inquietante.
Kate	temía	que,	con	solo	mirarla,	ya	hubiera	descubierto	todos	sus	problemas.
Aunque	sabía	que	eran	imaginaciones	suyas,	inspiradas	por	el	hecho	de	que	la
profesión	 de	 su	 interlocutor	 consistía	 en	 observar	 y	 analizar	 el	 alma	 de	 la
gente.

—Sí,	sí.	Me	acuerdo	bien	de	aquel	asunto	—afirmó	el	terapeuta,	sentado
frente	 a	 ella	 en	 un	 pequeño	 salón	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 estanterías
repletas	hasta	el	techo.

Le	 había	 ofrecido	 una	 infusión,	 que	 ella	 aceptó	 encantada	 porque	 había
aparcado	lejos	y	se	había	congelado	por	el	camino.	Su	anfitrión	regresó	con
una	 taza	 de	 agua	 caliente	 y	 una	 bolsita	 de	 manzanilla.	 No	 era	 muy	 de	 su
agrado,	pero	al	menos	entraría	en	calor.

Se	había	presentado	como	policía.	Al	instante	la	había	dejado	pasar.
—Sí,	lo	recuerdo	bien	—repitió—.	Muy	bien,	incluso.	Fue	todo	un	drama

en	Chamberfield.	 Con	 razón,	 por	 supuesto.	A	Caswell	 lo	 despidieron	 en	 el
acto.

—¿Estaba	muy	enamorado	de	la	joven?
El	hombre	lo	pensó	un	momento.
—Yo	diría	que	estaba	loco	por	ella.	Además,	era	la	primera	vez	que	una

mujer	no	lo	rechazaba,	no	podía	dejar	escapar	la	oportunidad.
—¿Tenía	problemas	con	las	mujeres?
—No	 sé	 si	 llamarlos	 «problemas».	 En	 cualquier	 caso,	 no	 era	 el	 tipo	 de

hombre	 que	 gusta	 a	 las	 mujeres.	 Demasiado	 gruñón	 y	 solitario,	 demasiado
introvertido.	Y	no	era	especialmente	guapo.
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—Cuando	comenzó	aquella	relación,	¿había	otra	mujer	en	su	vida?
Russell	negó	con	la	cabeza.
—No.	De	 eso	 estoy	 bastante	 seguro.	Un	 día	 que	 salí	 de	 la	 clínica	muy

tarde	 me	 lo	 encontré	 reparando	 unas	 lámparas	 en	 la	 entrada.	 En	 tono	 de
broma	le	pregunté	si	no	tenía	ganas	de	marcharse	a	casa	y	qué	iba	a	decir	su
mujer.	 Entonces	 me	 miró	 malhumorado	 y	 me	 respondió	 que	 nadie	 lo
esperaba,	que	daba	igual	a	qué	hora	regresara.	Y	añadió	que	nadie	lo	echaría
de	menos	si	nunca	volvía.	Fue	un	poco…	—Se	interrumpió,	dubitativo.

—¿Sí?
—Fue	 una	 respuesta	 llena	 de	 frustración	 para	 una	 pregunta	 hecha	 en

broma.	 Llena	 de	 amargura,	 dolor	 y	 decepción.	 Su	 falta	 de	 éxito	 con	 las
mujeres	 era	 culpa	 suya,	pero	no	podía	 remediarlo.	A	 todos	nos	 resulta	muy
difícil	cambiar,	y	eso	si	conseguimos	hacerlo.

Kate	asintió.	A	quién	se	lo	iba	a	decir.	Él	continuó:
—Al	comenzar	la	relación	no	se	volvió	encantador,	por	supuesto.	Pero	al

menos	se	animó,	porque	por	primera	vez	imaginaba	un	futuro.	Mientras	que
los	 demás	 médicos	 consideraron	 su	 comportamiento	 inaceptable,	 yo	 sentí
compasión.	Lo	comprendía	hasta	cierto	punto.	No	era	un	tipo	sin	escrúpulos
que	 se	 aprovechaba	 de	 una	 enferma	mental.	De	 verdad	 deseaba	 ser	 amado.
Aunque,	para	ser	sincero,	dudo	que	fuera	capaz	de	mantener	la	relación.	Por
cierto,	no	he	vuelto	a	saber	nada	de	ninguno	de	los	dos.

—¿Ah,	no?
—No.	Como	 le	digo,	Caswell	 fue	despedido.	Y	ella	abandonó	 la	clínica

cuatro	semanas	después	para	irse	a	vivir	con	él.
—¿Le	resultó	así	de	fácil	marcharse?
—En	esas	semanas	alcanzó	la	mayoría	de	edad.	Su	internamiento	no	era

forzoso,	estaba	allí	por	consejo	mío,	porque	era	maníaco-depresiva.	Podía	irse
cuando	quisiera.

—¿Y	se	 fue	 a	 vivir	 con	 él?	—Una	conexión,	 una	 imagen,	 comenzaba	 a
formarse	en	su	mente.

—Sí.	Por	lo	que	sé,	se	marcharon	de	esta	zona	para	comenzar	una	nueva
vida.	Ella	nunca	volvió	a	ponerse	en	contacto	conmigo.

—¿Es	posible	que	se	casaran?
—Pues	no	lo	sé…	Pero	sí,	¿por	qué	no?
Kate	 rebuscó	 en	 sus	 recuerdos.	 Repasó	 los	 artículos	 leídos,	 las

investigaciones	 realizadas,	 las	 conversaciones	 mantenidas.	 Había	 un
nombre…

—¡Linda!	—dijo	de	pronto—.	¿Se	llamaba	Linda?
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Él	la	miró	sorprendido	y	asintió.
—Sí.
—Pues	 entonces	 se	 casaron.	 —Pensaba	 a	 toda	 velocidad—.	 Doctor

Russell,	quizá	conozca	el	caso	de	una	chica	de	catorce	años	desaparecida	en
Scarborough.	Se	llamaba	Hannah	Caswell,	no	hay	ni	rastro	de	ella.

El	terapeuta	hizo	memoria.
—Sí,	 algo	me	 suena.	 ¡Dios	mío!	—exclamó	 con	 sorpresa—.	 ¡Claro!	 Se

apellida	igual.	¿Es…?
—Exacto.	Es	la	hija	de	Ryan	y	Linda	Caswell.
—¡Cielo	santo!
—Linda	 abandonó	 a	 su	 familia	 cuando	 Hannah	 tenía	 cuatro	 años.	 Se

esfumó	 dejándosela	 a	 Ryan,	 la	 crio	 él.	 Pasados	 los	 años,	 también	 su	 hija
desapareció.

—Una	extraña	coincidencia	—comentó	el	hombre,	un	tanto	inquieto.
—Así	 es.	 Usted	 ha	 dicho	 de	 Caswell	 que	 era	 raro,	 amargado	 y

desilusionado.	¿Cree	que	podía	estar	perturbado?
—¿A	 qué	 se	 refiere	 con	 «perturbado»?	 En	 cierta	 manera	 todos	 lo

estamos…
—Claro.	Pero	todo	depende	del	grado	de	alteración.	Por	ejemplo,	si	afecta

a	nuestra	vida	diaria	o	a	las	personas	que	nos	rodean.	O	si	nos	convierte	en	un
riesgo	para	los	demás…

—¿Quiere	saber	si	lo	considero	peligroso?	Verá,	sargento	Linville,	nunca
me	 ocupé	 demasiado	 de	 él.	 Creo	 que	 tenía,	 y	 seguramente	 sigue	 teniendo,
grandes	 conflictos	 consigo	mismo.	Desde	 luego,	 tiene	 un	 problema	 con	 las
relaciones,	 no	 solo	 de	 pareja	 sino	 con	 la	 gente	 en	 general.	 No	 sabe	 cómo
actuar	 y	 ahuyenta	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 su	 aspereza,	 aunque	 se	 muere	 por
experimentar	 la	 amistad	 y	 el	 cariño.	Ese	 es	 su	 drama.	 ¿Eso	 lo	 convierte	 en
alguien	peligroso?	La	verdad,	no	lo	sé.

—Sus	antiguos	vecinos	dicen	que	Linda	se	marchó	precisamente	por	 los
defectos	que	acaba	de	citar.

—No	 me	 sorprende.	 Siempre	 pensé	 que	 Caswell	 no	 era	 la	 pareja
apropiada	para	ella.	La	hacía	retroceder	en	lugar	de	avanzar.

—¿Sería	propio	de	Linda	abandonar	a	su	hija?
—¿Es	propio	de	alguna	mujer?
—Usted	es	el	psicólogo…
—Linda	 luchaba	 contra	 una	 enfermedad	 mental.	 Seguramente	 se	 sentía

sobrepasada	por	la	idea	de	cuidar	de	sí	misma	y	de	una	niña	pequeña.	Quizá
no	llevársela	consigo	fue	un	acto	de	sensatez	y	responsabilidad.
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—¿Y	dejarla	con	ese	padre?
—Caswell	no	era	un	monstruo.
—¿Pero	sería	bueno	para	una	niña?
El	hombre	la	escrutó	con	atención.
—¿Adónde	quiere	llegar?
—Solo	 intento	 hacerme	 una	 idea	 de	 la	 situación	 —repuso	 ella,

levantándose—.	Muchas	gracias	por	su	tiempo,	doctor	Russell.	Aquí	tiene	mi
tarjeta,	por	si	se	le	ocurre	algo	más.

Él	la	tomó.
—De	acuerdo,	gracias.
Se	 despidieron	 en	 la	 puerta	 y	Kate	 se	 encontró	 de	 nuevo	 en	 la	 estrecha

calle	del	centro	de	Newcastle,	azotada	por	el	viento.	Sin	embargo,	apenas	lo
notaba.	Estaba	acalorada	por	la	emoción.	Porque,	aún	más	que	en	la	clínica,
tenía	la	sensación	de	hallarse	muy	cerca	de	la	respuesta.

De	una	respuesta	que	le	aceleraba	el	corazón.
¿Por	 qué	 nadie	 se	 había	 percatado	 antes?	Linda	 desapareció	 de	 repente,

sin	 más.	 Como	 Hannah.	 Todo	 el	 mundo	 se	 dio	 por	 satisfecho	 con	 la
explicación	 de	 que	 había	 abandonado	 a	 su	 marido,	 parecía	 de	 lo	 más
comprensible.

Sin	 embargo,	 obviando	 aquel	 motivo,	 que	 en	 realidad	 nunca	 se	 había
demostrado,	 ¿qué	 quedaba?	El	 único	 hecho	objetivo	 era	 que	Linda	Caswell
había	desaparecido.	Sin	dejar	rastro.

Kate	 regresaba	 a	 Hannah	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 la	 creencia	 de	 que	 debía
volver	al	origen	para	desenmarañar	la	madeja.

Pero	el	origen	no	era	Hannah.
Era	Linda.
Dos	 días	 atrás	 un	 hombre	 se	 había	 presentado	 en	 Chamberfield

preguntando	por	ella.	Debía	regresar	e	interrogar	a	los	médicos.
Necesitaba	 el	 nombre	 de	 aquel	 joven.	 Debía	 averiguar	 por	 qué	 le

interesaba	tanto	Linda.
Quizá	Ryan	Caswell	no	era	solo	una	persona	lacónica,	introvertida,	triste

y	antipática.
Tal	vez	no	era	solo	un	hombre	decepcionado	por	la	vida	que	se	refugiaba

en	su	soledad	en	espera	de	la	muerte.
Seguramente,	 tampoco	 en	 su	momento	 fue	 solo	 un	 conserje	 servicial	 y

responsable.	Linda	era	la	primera	mujer	que	lo	había	aceptado.	Que	quisiera
apartarse	de	su	 lado	 lo	hizo	enloquecer.	Estaría	dispuesto	a	 todo	para	evitar
que	lo	abandonara.
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Y	 puede	 que	 enloqueciera	 de	 nuevo	 cuando	 Hannah	 llegó	 a	 la
adolescencia	y	empezó	a	tomar	sus	propias	decisiones.	Entonces	reincidió.	En
su	intento	de	conservar	a	las	mujeres	que	le	pertenecían.

Debía	regresar	enseguida	a	Chamberfield.

2

—Quiero	ir	con	él	—insistió	Amelie.
Había	repetido	esas	palabras	cien	veces	aquel	día.	O	quizá	mil.	Deborah

había	 perdido	 la	 cuenta,	 pero	 no	 importaba,	 porque	 el	mensaje	 estaba	 bien
claro:

«Quiero.	Ir.	Con.	Él».
Formulado	de	otra	 forma,	era	 lo	mismo	que	decir:	«No	quiero	vivir	con

vosotros».
—Pues	no	puedes	—contestó	Jason,	tajante—.	Está	en	prisión	provisional

y	de	ahí	irá	directo	a	la	cárcel,	por	muchos	años.	¡Olvídalo!
—¡Jason!	—lo	recriminó	su	esposa	en	voz	baja.
No	 servía	 de	 nada	 utilizar	 aquel	 tono	 con	 Amelie.	 Sin	 embargo,	 debía

reconocer	que	mediante	la	comprensión	y	el	afecto	tampoco	obtenían	ningún
resultado.	Sencillamente,	no	había	manera	de	hablar	con	ella.

—¿Para	qué	vamos	a	engañarla?	—replicó	él,	furioso—.	Nunca	significó
nada	 para	 Barnes,	 solo	 era	 un	 medio	 para	 conseguir	 sus	 fines.	 Primero	 se
divirtió	con	ella	y	luego	la	utilizó	para	sacarnos	dinero.	¡Y	encima	lo	ayudó!

—Quiero	ir	con	él	—repitió	su	hija.
Deborah	 gimió	 y	 escondió	 la	 cara	 entre	 las	 manos.	 ¿Cuánto	 más

empeoraría	 aquella	 pesadilla?	 Cuando	 Amelie	 desapareció	 y	 la	 creían	 en
manos	de	un	asesino,	pensó	que	ningún	momento	de	su	vida	podría	ser	más
terrible	que	aquellas	horas	y	días	de	angustia.	Sin	embargo,	ahora	que	la	tenía
sentada	delante,	en	la	seguridad	de	su	hogar,	todo	resultaba	muchísimo	peor.
Se	había	convertido	en	una	completa	extraña,	atrapada	en	su	obsesión	por	un
hombre	que	 la	había	maltratado	y	utilizado	a	 todos	 los	niveles	 imaginables.
Con	quien	había	tramado	un	plan	en	contra	de	sus	propios	padres.	Sin	ningún
escrúpulo,	sin	ningún	sentimiento.

Eso	era	lo	que	más	la	angustiaba:	la	ausencia	de	cualquier	sentimiento.	El
vacío	 en	 los	 ojos	 de	 su	 hija.	 Allí	 no	 había	 nada.	 Tenía	 la	mirada	 velada	 y
perdida.
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Parecía	trastornada.	Inalcanzable.
—Amelie	—comenzó—.	Por	favor,	intenta	entenderlo.	Ese	hombre	no	es

bueno	para	ti.	Lo	que	hizo…
—Lo	 que	 hicisteis	 —la	 interrumpió	 Jason.	 Se	 apoyó	 en	 la	 pared,

demasiado	furioso	para	sentarse.	Demasiado	enfurecido	para	guardar	silencio.
En	 cierto	 modo	 Deborah	 lo	 envidiaba.	 Él	 podía	 enfadarse,	 y	 eso	 lo

ayudaba.	Ella	solo	sentía	una	profunda	desesperación.	Espanto.	 Indefensión.
Una	 catarata	 de	 sensaciones	 horribles	 que	 siempre	 llevaban	 a	 la	 misma
conclusión:	 «Es	 el	 fin	 de	 nuestra	 familia.	 Jamás	 recuperaremos	 lo	 que
teníamos.	Lo	que	éramos».

¿Cómo	había	podido	perder	así	el	control	 sobre	Amelie?	Durante	meses
mantuvo	un	 romance	apasionado	con	un	hombre	y	 ella,	 su	madre,	no	había
notado	nada.	 Sufría	 una	 dependencia	 emocional	 total	 y	 ella	 pensaba	 que	 su
mal	 carácter	 se	 debía	 a	 la	 adolescencia.	 Sentía	 un	 odio	 profundo	 por	 sus
padres	 y	 ella	 estaba	 convencida	 de	 que	 era	 una	 fase	 normal	 y	 que	 se	 le
pasaría.

—¿No	pensaste	ni	por	un	segundo	en	el	daño	que	nos	hacías?	—preguntó
entristecida—.	Desapareciste,	creímos	que	te	habían	secuestrado.	¿Es	que	no
imaginabas	el	infierno	al	que	nos	condenabas?

Amelie	la	miró,	impasible.
—Quiero	ir	con	él.
—Ya	te	puedes	ir	olvidando	—contestó	Jason.
Se	encontraban	reunidos	en	el	salón.
Helen	Bennett	les	había	recomendado	que	no	la	dejaran	sola.
—Debe	salir	de	la	ilusión	en	que	se	ha	refugiado	—les	había	dicho—.	En

su	fantasía,	es	una	mujer	adulta	que	lleva	una	vida	feliz	con	Barnes.	Resultará
complicado.	Es	como	un	proceso	de	desintoxicación.

«Tú	tampoco	notaste	nada	—había	pensado	entonces	Deborah,	sintiendo,
al	 menos	 por	 un	 momento,	 una	 especie	 de	 cólera—.	 Vaya	 psicóloga	 de
pacotilla.	Te	pasaste	semanas	hablando	con	ella	todos	los	días	sin	ser	capaz	de
descubrir	ni	una	de	sus	mentiras».

Helen	 les	 había	 propuesto	 ingresar	 a	 su	 hija	 en	 una	 clínica,	 un	 centro
psiquiátrico	 juvenil.	 Aunque	 solía	 haber	 largas	 listas	 de	 espera,	 les	 había
conseguido	 una	 plaza	 (eso	 había	 que	 reconocérselo).	 Más	 adelante	 Amelie
tendría	 que	 comparecer	 ante	 un	 juez	 de	menores,	 pero	 lo	 esperable	 era	 que
ordenara	 lo	 que	 ya	 estaba	 previsto:	 el	 internamiento	 en	 un	 centro	 donde
recibiera	cuidados	psiquiátricos	constantes.
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—Es	horrible…	—le	comentó	después	Deborah	a	Jason—.	¡Nuestra	hija
internada!	Es…	¡no	puedo	creerlo!

—Alégrate	 de	 que	 exista	 esa	 posibilidad	—contestó	 él—.	Si	 tuviéramos
que	cuidarla	nosotros	nos	volveríamos	locos.

En	 el	 fondo,	 ella	 pensaba	 lo	 mismo.	 Amelie	 se	 había	 distanciado	 por
completo	de	ellos	y	de	su	vida	normal.	Era	impensable	que	volviera	a	clase	y
recuperara	sus	rutinas	como	si	nada	hubiera	pasado.	Que	regresara	a	su	regazo
maternal	como	la	niña	alegre	que	había	sido.	Todo	eso	pertenecía	al	pasado.
Podían	darse	por	satisfechos	si	conseguían	recuperar	algunos	pedazos	de	esa
vida	y	construir	con	ellos	una	nueva	estructura	familiar	que	más	o	menos	les
permitiera	salir	adelante.

Volviendo	al	presente,	Deborah	anunció:
—Voy	 a	 ir	 preparando	 la	 comida.	 —No	 podían	 quedarse	 ahí	 sentados

esperando	que	se	pasara	el	día,	a	sabiendas	de	que	el	siguiente	sería	igual	de
espantoso—.	¿Qué	te	apetece,	Amelie?

Esta	se	encogió	de	hombros.	Su	aspecto	era	horrible:	delgada,	pálida,	con
los	ojos	hundidos.	Tenía	el	pelo	desgreñado	y	sucio.

—¿Qué	 tal	 macarrones	 con	 queso?	 —sugirió	 su	 madre—.	 Te	 gustan
mucho.

—Me	da	igual.
—Pero…
—¡Déjalo	de	una	vez!	—gritó	Jason—.	Le	da	igual,	ya	te	lo	ha	dicho.	No

insistas.	Déjala.
—Solo	quería…
—Ya,	 solo	 querías…	 Como	 siempre.	 Tú	 «solo»	 quieres	 que	 todo	 sea

perfecto.	Que	Amelie	disfrute	su	comida	preferida,	que	tenga	una	habitación
rosa	y	sea	la	mejor	hija,	que	vivamos	en	una	casa	ideal	y	que	tu	marido	tenga
un	trabajo	respetado.	Y,	sobre	todo,	que	nadie	levante	la	voz	o	se	pelee	o	esté
desganado	o	pierda	los	nervios.	No	te	has	dado	cuenta	de	que…

—¿De	qué?	—preguntó	ella	con	voz	estridente,	aprovechando	su	pausa—.
¿De	qué	no	me	he	dado	cuenta?

—Bah,	no	importa.
—No,	dime.
—Seguías	 comprándole	 esos	 absurdos	 huevos	 sorpresa	 de	 la	 Barbie

mientras	ella	 se	maquillaba	y	 tenía,	 como	sabemos	hoy,	unos	 intereses	bien
distintos.	 Pero	 tú	 te	 empeñabas	 en	 tratarla	 como	 a	 la	 niñita	 que	 salía	 de
compras	 contigo	 por	 el	 centro,	 tomaba	 leche	 con	 chocolate	 y	 te	 llevaba	 el
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desayuno	a	la	cama	el	día	de	la	Madre.	Estabas	totalmente	ciega,	no	veías	que
se	encontraba	lejísimos	de	todo	eso	y	que	cada	día	se	alejaba	más.

—¡Tú	 tampoco	 lo	 veías!	 —contestó	 ella,	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en
lágrimas.	Lágrimas	de	incredulidad.	Él	también	se	volvía	en	su	contra.

Se	echó	a	 llorar.	Estaba	claro,	antes	o	después	aquel	momento	 tenía	que
llegar.	El	momento	de	echarse	la	culpa.	¿Quién	era	responsable	de	que	su	vida
se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 pesadilla?	 Así	 serían	 los	 próximos	 años.
Independientemente	 de	 cómo	 acabara	 todo,	 la	 cuestión	 siempre	 sería	 quién
había	cometido	qué	errores	y	en	qué	circunstancias.

—Lo	siento	mucho	—se	disculpó	Jason,	abrumado.
—Está	bien	—contestó,	secándose	las	lágrimas.
Por	supuesto,	nada	estaba	bien.
—Quiero	ir	con	él	—insistió	Amelie.
Deborah	buscó	un	pañuelo	y	se	sonó	la	nariz.	Luego	se	dirigió	a	su	hija:
—Dime	 solo	 una	 cosa.	 El	 día	 que	 aparcamos	 en	 el	 Tesco	 y	 me	 fui	 a

comprar	y	al	volver	no	estabas…	Cuando	todo	esto	empezó…	¿qué	sucedió?
¿Qué	te	hizo	tomar	la	decisión?	¿Por	qué	te	marchaste,	sin	importarte	nuestro
sufrimiento?

Ella	volvió	a	encogerse	de	hombros,	con	mirada	indiferente.
—¿Por	 qué?	—chilló	 Deborah.	 No	 gritaba	 de	 rabia,	 ni	 siquiera	 en	 esa

situación.	Era	desesperación.	Tan	profunda	que	la	acompañaría	el	resto	de	su
vida.	¿Por	qué?

Su	 hija	 se	 giró	 hacia	 ella.	 Sus	 ojos	 seguían	 sin	 mostrar	 el	 menor
sentimiento.

—No	quería	ir	al	viaje	de	clase	—contestó—.	Ya	os	lo	he	dicho.
Después	volvió	a	mirar	por	la	ventana,	con	la	vista	clavada	en	la	distancia.
—Quiero	ir	con	él	—repitió.

3

La	filtración	del	techo	la	había	salvado	de	morir	aquella	noche,	al	menos	eso
creía	Mandy.	Tal	vez	no	habría	muerto	aún,	pero	estaría	 inconsciente.	O	 se
encontraría	 tan	 débil	 que	 no	 podría	 moverse,	 y	 se	 habría	 hecho	 un	 ovillo
debajo	de	 la	manta	para	no	 levantarse	nunca	más.	Con	 la	última	 luz	del	día
anterior	había	descubierto	la	mancha	de	una	gotera	en	la	cocina.	Quizá	no	era
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tal,	a	lo	mejor	era	simplemente	una	humedad.	Pero	daba	igual.	Lo	importante
era	que,	encima	de	la	ventana,	el	yeso	estaba	mojado.

Acercó	 una	 silla	 y	 se	 subió	 con	 las	 piernas	 flojas,	 temiendo	 perder	 el
equilibrio.	 Caerse	 y	 romperse	 algún	 hueso	 era	 lo	 último	 que	 necesitaba.
Aunque,	de	 todos	modos,	su	 final	estaba	cerca.	El	dolor	del	brazo	quemado
era	 insoportable	 y	 la	 otra	 mano,	 con	 la	 muñeca	 desollada,	 tenía	 tan	 mal
aspecto	que…	que	prefería	no	mirar.	La	carne	viva	cada	vez	olía	peor.	Debía
vendarla	lo	antes	posible,	pero	no	tenía	con	qué,	ni	el	menor	trozo	de	tejido.
Había	pensado	que,	 si	 seguía	empeorando,	se	quitaría	 la	camiseta	y	 la	haría
jirones.	Sin	embargo,	se	resistía	a	hacerlo	porque	se	moría	de	frío	y	no	quería
prescindir	 de	 ninguna	 prenda.	 Al	 final	 era	 una	 cuestión	 de	 prioridades:	 en
algún	momento	la	herida	sería	peor	que	el	frío,	y	entonces	se	vería	obligada	a
hacerlo.

La	cocina	tenía	el	techo	bajo	y,	con	ayuda	de	la	silla,	logró	llegar	hasta	la
mancha	 mojada.	 Abrió	 sus	 resecos	 labios	 agrietados	 y	 lamió	 la	 humedad.
Sabía	muy	raro,	a	cal,	pero	lo	importante	era	que	allí	había	agua.	Puesto	que
no	llovía,	debía	tratarse	de	la	humedad	del	ambiente,	que	se	condensaba	en	el
tejado	 porque,	 en	 comparación	 con	 el	 exterior,	 la	 casa	 (por	 increíble	 que
pudiera	 parecer)	 conservaba	 cierto	 calor.	Quizá	 fuera	 gracias	 a	 la	 estufa	 de
propano,	que	había	funcionado	los	días	anteriores.	Mandy	lamía	y	lamía,	no
podía	 parar.	 Nada	 le	 había	 parecido	 nunca	 tan	 maravilloso.	 Jamás	 había
sentido	 semejante	 alivio,	 nunca	 había	 experimentado	 cómo	 era	 recobrar	 las
fuerzas	perdidas.

Era	 increíble:	 la	 ínfima	 cantidad	 de	 agua	 absorbida	 realmente	 le	 daba
energías.	Se	sentía	mejor.	Pensaba	con	más	claridad.	Ya	no	le	parecía	que	se
quedaría	dormida	en	cualquier	momento.

Al	bajarse	de	 la	 silla	 rogó	al	cielo	que	el	agua	se	 siguiera	condensando.
Sabía	que	su	vida	dependía	de	aquella	mancha	húmeda.

Pasó	 toda	 la	 noche	 levantándose	 a	 intervalos	 regulares	 para	 atravesar	 la
oscuridad,	 envuelta	 en	 la	manta,	 y	 encaramarse	 a	 la	 silla	 para	 obtener	 otro
poco	de	humedad.	Aunque	tenía	fiebre,	parecía	medianamente	controlada:	no
bajaba,	pero	tampoco	subía.	A	pesar	de	todo,	debía	salir	de	allí	como	fuera.	El
agua	 le	 había	 devuelto	 las	 ganas	 de	 vivir,	 pero	 eso	 no	 era	 suficiente.	 Se
encontraba	 en	 las	 últimas	 y	 pronto	 su	 organismo	 colapsaría.	 Estaba
gravemente	herida	y	desnutrida.

La	 mañana	 siguiente	 la	 pasó	 intentando	 encontrar	 una	 vía	 de	 escape.
Examinó	cada	palmo	de	la	casa:	la	puerta,	las	ventanas,	las	paredes,	el	suelo,
el	techo.	¿Había	un	sótano?	¿Había	zócalos	sueltos,	bisagras	mal	atornilladas,
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rejas	 poco	 firmes?	 También	 buscaba	 cualquier	 herramienta.	 No	 sabía	 muy
bien	qué	necesitaba,	pero	esperaba	darse	cuenta	cuando	lo	viera.	No	obstante,
no	 halló	 nada.	 Absolutamente	 nada.	 Ni	 algo	 que	 pudiera	 servirle	 de
instrumento,	ni	ningún	punto	flaco	en	la	casa.	Era	como	una	mazmorra.	Había
descubierto	 unas	 extrañas	manchas	 oscuras	 junto	 a	 la	 puerta	 y,	 en	 algunos
sitios,	 el	 papel	de	 la	pared	estaba	 arañado.	Podían	 ser	 señales	de	que,	 antes
que	 ella,	 alguien	 había	 luchado	 por	 salir	 de	 allí.	 La	misma	 persona	 que	 se
había	bebido	el	agua	de	la	cisterna.

Intentaba	no	pensar	en	ello.	Era	demasiado	horrible.
Cada	 poco	 tiempo	 se	 asomaba	 al	 exterior	 y	 recorría	 el	 paisaje	 con	 la

mirada.	Había	decidido	romper	una	ventana	en	cuanto	viera	a	alguien,	y	gritar
pidiendo	auxilio.	Pero	sabía	que	no	había	nadie	en	kilómetros	a	la	redonda.

En	 un	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros	 encontró	 la	 caja	 de	 cerillas	 que	 compró
para	poder	calentar	conservas	cuando	se	coló	en	el	cobertizo.	¿Cuánto	hacía
de	eso?	Una	eternidad.	Se	quedó	mirándolas,	pero	no	se	le	ocurría	qué	hacer
con	ellas.	¿Prender	fuego	a	la	puerta?	Las	llamas	acabarían	avanzando	hacia
dentro.	El	riesgo	de	morir	carbonizada	era	demasiado	grande.

A	 mediodía	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas;	 empezaba	 a
comprender	que	no	hallaría	una	salida.	Estaba	perdida.	Ya	había	examinado
cada	 centímetro	 cuadrado,	 era	 absurdo	 creer	 que	 aún	 podía	 dar	 con	 algún
resquicio.	No	había	nada	de	nada.

«Piensa	—se	 dijo—.	 Piensa…	También	 creías	 que	 te	morirías	 de	 sed	 y
encontraste	la	humedad.	A	veces	las	soluciones	aparecen».

Sin	embargo,	sabía	que	había	tenido	una	suerte	increíble	con	el	agua	y	que
los	 golpes	 de	 fortuna	 no	 suelen	 repetirse.	 Además,	 ya	 lo	 había	 revisado
absolutamente	 todo.	 Era	 humanamente	 imposible	 que	 de	 pronto	 se	 le
presentara	alguna	oportunidad.

—Me	voy	a	morir	—susurró.
Las	palabras	le	resultaron	extrañamente	tranquilas	y	neutras.	Esa	falta	de

emoción	¿se	debía	a	que,	en	el	fondo,	no	creía	que	fuera	a	fallecer?	¿O	a	que
se	 encontraba	 demasiado	 debilitada?	 Sentía	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 no	 lo
conseguía.	Quizá	 estaba	 tan	 deshidratada	 que	 su	 organismo	 ya	 no	 producía
lágrimas.

Se	encaramó	de	nuevo	a	la	silla	y	lamió	la	humedad,	pero	la	sensación	de
recuperar	 la	energía	no	se	 repitió.	No	era	 suficiente.	Se	 le	mojaron	un	poco
los	labios	y	la	lengua,	eso	fue	todo.	Lo	del	día	anterior	había	sido	una	ilusión
que	 había	 despertado	 sus	 últimas	 fuerzas.	 Sin	 embargo,	 el	 engaño	 había
dejado	de	funcionar.
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Bajó	de	la	silla	y	se	arrastró	hasta	la	estancia	principal,	donde	se	envolvió
en	la	manta.	La	mano	ya	no	olía	mal,	apestaba.	Con	gran	esfuerzo	se	quitó	el
abrigo,	 el	 jersey	 y	 la	 camiseta.	Después	 se	 quedó	 tan	 agotada	 que	 necesitó
esperar	unos	minutos	para	vestirse	de	nuevo.	Tiritaba	de	frío,	aunque	notaba
mucho	calor	y	le	ardía	la	cara.	Le	estaba	subiendo	la	fiebre.

Había	pensado	rasgar	la	camiseta	en	tiras	para	poder	vendarse	por	un	lado
la	 quemadura	 y,	 por	 otro,	 la	 muñeca.	 Como	 carecía	 de	 fuerzas	 para
desgarrarla,	 se	 limitó	 a	 envolverse	 la	mano	 de	 cualquier	manera,	 en	 un	 lío
informe.	 No	 creía	 que	 sirviera	 de	mucho.	 En	 realidad,	 ya	 nada	 servía	 para
nada.

Se	acurrucó	en	el	 suelo	y	 se	abandonó	a	 la	 fiebre.	Avanzaba	en	oleadas
que	le	calentaban	el	cuerpo	y	la	sacudían	en	estremecimientos.	Lo	agradeció,
porque	así	el	frío	parecía	disminuir.	Aunque	sentía	en	las	heridas	los	latidos
de	su	corazón	acelerado,	no	le	dolían	tanto	como	antes.

Tal	 vez	 morir	 no	 fuera	 tan	 malo.	 Simplemente	 se	 dormiría.	 Se	 dejaría
llevar.

Sonrió.
Entonces	oyó	un	coche.
A	pesar	de	la	fiebre	y	de	su	extrema	debilidad,	en	un	segundo	se	encontró

perfectamente	 lúcida.	 Se	 incorporó	 al	 instante,	 preguntándose	 si	 lo	 habría
imaginado.	 No.	 Ahí	 estaba	 de	 nuevo:	 se	 acercaba	 un	 coche.	 Y	 conocía	 el
ruido	 del	 motor.	 En	 absoluto	 se	 trataba	 de	 un	 conductor	 providencial	 que
pudiera	prestarle	ayuda.

De	pronto,	la	mente	le	funcionaba	con	increíble	claridad.	Una	o	dos	horas
atrás	(o	quizá	más,	había	perdido	la	noción	del	tiempo)	intentaba	convencerse
de	 que	 todo	 acabaría	 bien.	 De	 que	 las	 ocasiones,	 oportunidades	 y
posibilidades	 podían	 presentarse	 cuando	 menos	 te	 lo	 esperas.	 Pues	 bien,
aquello	 no	 era	 exactamente	 lo	 que	 se	 había	 imaginado.	 Pero	 al	 menos	 esa
situación	era	real,	y	podía	sacarle	partido.

De	acuerdo.	En	uno	o	dos	minutos	 se	abriría	a	puerta.	Contaba	con	una
importante	ventaja:	ya	no	estaba	encadenada,	podía	moverse	con	libertad.	Y
tenía	el	factor	sorpresa	de	su	parte.

Se	desenvolvió	de	la	manta	a	la	velocidad	del	rayo.	Con	una	descarga	de
adrenalina	y	en	posesión	de	nuevas	(y	seguramente	últimas)	fuerzas,	la	colocó
en	el	suelo	como	si	ella	estuviera	debajo.	Por	supuesto	se	notaba	la	ausencia
del	brazo	encadenado	a	 la	pared,	pero	quizá	aquel	 truco	 le	proporcionara	al
menos	 unos	 segundos	 de	 ventaja.	 Si	 todo	 salía	 bien,	 no	 necesitaba	 más
tiempo.
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Se	deslizó	con	total	sigilo	hasta	 la	cocina.	El	plan	se	 le	ocurrió	en	aquel
mismo	momento,	pues	jamás	se	había	planteado	esa	posibilidad,	de	entre	las
muchas	que	había	barajado.

Llegaba	de	un	modo	totalmente	inesperado.	Como	la	mayoría	de	las	cosas
cruciales	de	la	vida.

Sacó	una	botella	de	las	cajas	de	refrescos	y	la	rompió	contra	el	fregadero.
Perfecto.

Ahora	 poseía	 un	 arma	 cortante.	 Si	 no	 quedaba	 otro	 remedio,	 podía
rebanarle	el	cuello	a	cualquiera.

Estaba	decidida.	En	ninguna	situación,	en	ningún	momento	de	su	vida	se
había	sentido	tan	decidida	como	entonces.	Porque	era	su	única	oportunidad.

Esperó	como	un	animal	que	acecha	a	su	presa.
En	silencio.	Lúcida.	Tensa.	Lista	para	el	ataque.
Se	oyó	la	llave	en	la	cerradura.

4

Kate	aparcó	ante	una	sobria	casa	de	Victoria	Road,	sacó	el	móvil	y	 llamó	a
David.	Como	no	contestó,	 le	dejó	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz:	«Soy	yo.
Son	 casi	 las	 dos,	 ya	 estoy	 de	 vuelta.	Quiero	 entrevistarme	 con	 una	 persona
más,	después	pasaré	a	 recoger	a	Messy	y	vamos	a	 tu	casa,	¿te	parece?».	Se
quedó	pensando	en	aquellas	palabras	maravillosas:	«Vamos	a	tu	casa».

Sonrió,	levantó	la	cabeza	y	se	miró	en	el	retrovisor.	Le	parecía	que	tenía
los	ojos	más	grandes	y	brillantes.	Estaba	más	guapa.	Nunca	sería	una	belleza,
pero	aquel	resplandor	interior	suavizaba	sus	rasgos,	que	se	veían	más	alegres
y	 relajados.	 Ya	 no	 mostraban	 la	 dura	 determinación	 que	 siempre	 la	 había
caracterizado	 y	 que	 echaba	 para	 atrás	 a	 la	 gente.	 Ahora	 su	 expresión	 era
amable	y	abierta.

Sonrió	de	nuevo,	cosa	que	 jamás	hacía	antes,	y	ya	se	disponía	a	apearse
cuando	le	llegó	un	mensaje.	Un	whatsapp.	Lo	miró,	convencida	de	que	era	la
respuesta	de	David,	pero	se	trataba	de	Colin.	Exhaló	un	fuerte	suspiro.

«Kate,	 no	 puedes	 tratarme	 así.	 ¿No	 quieres	 que	 nos	 veamos	 más?	 De
acuerdo.	Pero	al	menos	deberías	 tener	 la	decencia	de	decírmelo	a	 la	cara	en
lugar	 de	 refugiarte	 en	 el	 silencio.	 Voy	 de	 camino	 a	 Scarborough,	 llegaré	 a
media	tarde.	He	encontrado	tu	dirección.	Tenemos	que	hablar.	Por	favor,	no
me	evites.	Tengo	derecho	a	saber	por	qué	me	has	dejado».
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—¡Joder,	pero	si	ya	te	lo	he	dicho!	—exclamó	ella.
Al	final	 le	había	hablado	de	David.	Con	mucho	tacto,	para	no	herirlo.	A

pesar	de	que	no	tenía	por	qué	darle	explicaciones.
Pero	daba	igual,	el	tipo	se	presentaría	en	su	casa	a	media	tarde.	A	esa	hora

seguramente	estaría	ya	con	David,	pero,	si	no	era	así,	no	pensaba	esconderse.
No	estaba	dispuesta	a	dejarse	amedrentar.	Le	diría	 las	cosas	sin	rodeos	para
que	le	quedara	claro,	de	una	vez	por	todas,	que	no	quería	verlo	más.	Nada	de
charlas.	Tan	solo	un	par	de	frases	cortantes	para	que	al	fin	lo	comprendiera.

«Menudo	plasta»,	pensó.
Después	 se	 bajó	del	 coche	y	 lo	 cerró.	Contempló	 la	 fachada	de	 la	 casa.

Era	 de	 los	 años	 cincuenta,	 muy	 sencilla,	 algo	 descuidada.	 Enlucido	 gris,
ventanas	descascarilladas.	Sólida,	eso	sí.

«Un	 poco	 como	 yo	 —reflexionó.	 Enseguida	 se	 corrigió—:	 Antes	 de
conocer	a	David,	claro».

Estaba	en	la	dirección	que	había	encontrado	en	la	guía	telefónica	después
de	que	un	exasperado	doctor	Mannering	le	proporcionara	el	nombre	del	joven
que	había	preguntado	por	Linda	Caswell.	No	estaba	muy	seguro,	pero	creía
que	 había	 mencionado	 que	 residía	 en	 Scarborough.	 Por	 suerte,	 era	 así.	 El
doctor	había	resoplado	sin	disimulo	cuando	Kate	volvió	a	visitarlo,	pero	ella
ya	 estaba	 más	 que	 acostumbrada.	 Los	 investigadores	 siempre	 acaban
enervando	a	la	gente.	Es	parte	del	trabajo.

—¿Brendan	Saunders?	—preguntó,	sonriendo	con	amabilidad.
Optó	de	nuevo	por	la	Kate	periodista.	El	instinto	le	decía	que	era	lo	mejor

porque,	con	la	mención	a	la	policía,	ese	hombre	se	habría	cerrado	en	banda.
Lo	 supo	 en	 cuanto	 abrió	 la	 puerta,	 y	 entonces	 fue	 cuando	 decidió	 su
estrategia.

—¿Sí?	—contestó	él.
Parecía	 nervioso,	 desconfiado,	 inquieto.	 Era	 evidente	 que	 no	 recibía

muchas	visitas.	Daba	la	sensación	incluso	de	estar	asustado.
—Kate	Linville.	Soy	periodista.
—¿Sí?	—repitió.	Le	temblaba	el	ojo	izquierdo.
—Me	gustaría	hablar	un	momento	con	usted.
No	hizo	el	más	mínimo	gesto	de	dejarla	pasar.
—¿Sí?	—repitió,	por	tercera	vez.
Kate	 pensó	 que	 tal	 vez	 debió	 decidirse	 por	 Scotland	 Yard,	 pero	 ya	 era

tarde.	Si	 cambiaba	de	 identidad	 lo	confundiría	 aún	más	y	no	 sería	capaz	de
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decir	ni	siquiera	«¿sí?».
—Señor	 Saunders,	 me	 ha	 dado	 su	 nombre	 el	 doctor	 Mannering,	 de	 la

clínica	Chamberfield,	cerca	de	Newcastle.
—¿Sí?
¿Se	sabría	alguna	otra	palabra?
—Fui	 allí	 porque	 estoy	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 mujeres

desaparecidas.	 Para	 ser	 más	 exacta,	 sobre	 una	 serie	 de	 jóvenes	 que	 han
desaparecido	aquí,	en	Scarborough:	Saskia	Morris,	Hannah	Caswell	y	Linda
Caswell.

El	hombre	hizo	un	esfuerzo	por	reaccionar.	Quizá	acabara	de	comprender
que	no	podía	quedarse	ahí	parado	como	un	tonto.	Por	fin,	empezó	a	hablar:

—¿Cómo…?	Eh…	¿Y	por	qué	viene	a	verme	a	mí?
—Estuve	en	Chamberfield	para	investigar	sobre	Ryan	y	Linda	Caswell,	y

me	dijeron	que	usted	había	preguntado	por	ella	hace	unos	días.	Al	parecer,	le
interesaban	 los	 síntomas	 de	 su	 enfermedad.	 Sin	 embargo,	 no	 le
proporcionaron	ningún	dato	por	el	secreto	profesional.

—Así	es.	Una	pena.
Kate	volvió	a	sonreír.
—Señor	 Saunders,	 ¿me	 permitiría	 pasar	 un	 momento?	 Me	 gustaría

preguntarle	algunas	cosas,	especialmente	sobre	Ryan	Caswell.
El	hombre	dudó.	Saltaba	a	 la	vista	que	no	 tenía	ninguna	gana	de	charla,

pero	no	se	le	ocurría	ninguna	excusa.	A	regañadientes,	dio	un	paso	atrás.
—Está	bien.	Pero	estoy	trabajando	y…
—No	le	quitaré	mucho	tiempo.	¿En	qué	trabaja?
—Soy	escritor.
Kate	nunca	había	oído	su	nombre	ni	lo	había	visto	en	ninguna	cubierta.
—¡Qué	interesante!	¿Y	qué	está	escribiendo?
—Una	gran	novela	sobre	el	Brexit.
—Vaya,	es	un	tema	muy	actual.
La	llevó	al	salón,	donde	quitó	una	pila	de	periódicos	de	un	sillón.
—Por	favor,	siéntese.
Él	 se	 acomodó	 en	 un	 taburete.	 Estaba	más	 nervioso	 que	 antes,	 tenso	 y

muy	inquieto.	Se	retorcía	las	manos.	Había	algo	raro	en	él.	Aunque	quizá	lo
había	pillado	inmerso	en	el	trabajo	y	su	visita	lo	había	desconcertado.	Ya	se
sabe	que	los	escritores	son	gente	peculiar.

—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarla?	—Se	había	recompuesto	bastante.
—Como	 le	 decía,	 preparo	 un	 reportaje	 y	 cualquier	 información	 me

interesa.	 Me	 estoy	 centrando	 en	 el	 comienzo,	 en	 la	 primera	 chica
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desaparecida:	 Hannah	 Caswell.	 He	 descubierto	 que,	 hace	 muchos	 años,
también	su	madre	se	esfumó	sin	dejar	rastro,	de	un	día	para	otro.

—Abandonó	a	su	familia.
—Esa	 es	 la	 versión	 oficial,	 sí.	 Pero	 ¿hay	 pruebas?	 ¿Alguien	 ha	 sabido

algo	de	ella	después?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.	No	sé,	creo	que	no.
—¿Cuál	es	el	parentesco	entre	ustedes?
Él	reflexionó.
—Bastante	lejano.	Somos	primos	en	quinto	grado	o	así.	Lo	que	a	mí	me

importa	es	el	tema	de	las	depresiones.
—Es	cierto,	Linda	era	maníaco-depresiva.	¿Por	qué	le	interesa	tanto?
—Porque	padezco	depresión.
—Entiendo.	 Lo	 lamento	 mucho,	 señor	 Saunders.	 Verá,	 puedo	 entender

que	 Linda	 abandonara	 a	 su	 familia,	 incluso	 con	 una	 niña	 pequeña.	 Si	 era
infeliz	y	se	sentía	demasiado	enferma	para	cuidar	de	su	hija…	Pero	de	verdad
me	cuesta	creer	que	nunca	más	se	pusiera	en	contacto	con	ella.	Más	adelante
Hannah	desapareció.	Según	el	padre	y	los	medios	de	comunicación,	podría	ser
víctima	 de	 un	 depredador	 sexual	 e	 incluso	 haber	 sido	 asesinada.	 Salió	 en
todos	los	periódicos.	¿Y	ni	siquiera	entonces	su	madre	reapareció?

—A	lo	mejor	vive	en	el	extranjero,	muy	lejos.
—Puede	ser.	Se	barajó	que	quizá	en	Australia,	porque	 tiene	 familia	allí.

Pero,	 aun	 así,	Australia	 sigue	 estando	 en	 este	mundo.	 ¿No	 pudo	 retomar	 el
contacto	ni	una	sola	vez	en	todos	estos	años?

—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
—Me	pregunto	si	es	verdad	que	Linda	Caswell	está	viva.
Él	la	escrutó	con	los	ojos	entornados.
—¿A	qué	se	refiere?
—Seré	más	precisa:	me	pregunto	si	realmente	se	marchó.	Si	la	historia	es

cierta.
—¿Qué	historia?
—La	 que	 dice	 que	 era	 muy	 desgraciada	 y	 que	 un	 día,	 harta,	 hizo	 las

maletas	 y	 se	 largó,	 abandonando	 a	 su	marido	 y	 a	 su	 hija	 y	 desapareciendo
para	siempre	de	la	faz	de	la	tierra.

—Esas	cosas	pasan.
—Lo	sé.	También	me	consta	que	aquel	matrimonio	no	era	especialmente

feliz,	me	 lo	han	contado	varias	personas	que	 los	conocían.	Con	su	continuo
mal	 humor,	 su	 brusquedad	 y	 su	 falta	 de	 empatía,	 Ryan	 no	 era	 el	 mejor
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compañero	 para	 Linda,	 que	 además	 sufría	 un	 trastorno.	 Imagino	 que	 no	 se
mostró	muy	comprensivo	con	sus	problemas,	más	bien	al	contrario.	Por	eso
no	le	sorprendió	a	nadie	que	al	final	ella	se	marchara.

—Yo	opino	igual.	Es	decir,	no	me	extraña	que	se	fuera.
—¿Conoce	a	Ryan	Caswell?
—Solo	de	manera	superficial.
—¿De	manera	superficial?	Era	el	marido	de	su	prima…
—En	 quinto	 grado,	 no	 lo	 olvide.	 Estamos	muy	 alejados,	 en	 realidad	 ni

siquiera	sé	si	puedo	llamarla	«prima».	A	Ryan	lo	vi	una	vez	en	una	reunión
familiar,	 solo	 nos	 dimos	 la	 mano.	 Aparte	 de	 «hola»	 no	 cruzamos	 ni	 una
palabra.

—Pero	¿qué	pensó	de	él?
—No	me	cayó	bien.	Lo	encontré	antipático	y	algo…	perturbado.
—¿Perturbado?
—Sí,	en	el	sentido	de	que	parecía	incapaz	de	comunicarse	con	los	demás.

Llegué	a	pensar	que	era	autista.	Con	su	cara	de	malas	pulgas,	su	mal	humor…
Me	pregunté	por	qué	Linda	se	había	casado	con	él.	¡Con	lo	joven	y	guapa	que
era!	 Él	 le	 sacaba	muchos	 años	 y	 era	 un	 tipo	muy	 raro.	Me	 costaba	mucho
entenderlo.

—¿Y	llegó	a	alguna	conclusión?	¿Por	qué	cree	que	se	casó	con	él?
Saunders	sacudió	la	cabeza.
—Es	 difícil	 de	 decir.	 Lo	 conoció	 en	 Chamberfield,	 quizá	 cuando

atravesaba	 un	 mal	 momento.	 Internada	 en	 un	 centro	 psiquiátrico…	 Al
ingresar	 solo	 tenía	 dieciséis	 años,	 a	 esa	 edad	 las	 chicas	 lo	 que	 quieren	 es
divertirse,	salir,	tener	novios,	maquillarse,	comprar	ropa…	No	pasarse	el	día
encerradas	 en	 una	 clínica	 tomando	montones	 de	 antidepresivos.	A	 lo	mejor
Ryan	le	pareció	una	vía	de	escape,	una	oportunidad.	En	cuanto	pudo	se	fue	a
vivir	con	él.	Creo	que	pensó	que	así	dejaría	atrás	sus	problemas.	Pero	él	era	la
persona	menos	indicada.

—¿Sabe	qué	sucedió	cuando	lo	abandonó?	¿Cómo	fue?
—Yo	no	estaba	ahí	para	verlo.
—Pero	imagino	que	en	la	familia	correrían	rumores.	Algún	comentario	le

llegaría,	por	lejano	que	sea	el	parentesco.
Él	suspiró.	Kate	notó	que	había	empezado	a	sudar.	Aquella	conversación

lo	incomodaba	muchísimo.
—Por	lo	que	oí,	Ryan	volvió	un	día	a	casa	y	descubrió	que	ella	se	había

marchado.	 La	 niña	 estaba	 en	 el	 salón,	 delante	 de	 la	 tele,	 viendo	 un	 DVD
puesto	 en	 bucle	 que	 reproducía	 la	 misma	 película	 una	 y	 otra	 vez.	 Tenía
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alrededor	todos	sus	peluches,	una	botellita	con	una	infusión	y	un	montón	de
galletas	de	chocolate.	No	había	ni	rastro	de	Linda.	Faltaban	una	bolsa	de	viaje
y	gran	parte	de	su	ropa.	Por	eso	Ryan	dio	por	hecho	que	se	había	largado.	Ella
nunca	volvió	a	ponerse	en	contacto	con	él.

—¿Nadie	se	planteó	que	le	hubiera	ocurrido	algo?
—¿Algo	de	qué	tipo?
—Pues	no	sé.	Pero	si	un	hombre	vuelve	a	casa	y	descubre	que	a	su	esposa

se	la	ha	tragado	la	tierra,	parece	lógico	que	crea	que	le	ha	pasado	algo.
—Faltaba	su	ropa,	y	no	había	signos	de	lucha.	Aunque	la	niña	solo	tenía

cuatro	 años,	 si	 hubiera	 visto	 algo	 lo	 habría	 contado.	Que	 yo	 sepa,	 nadie	 se
planteó	otra	hipótesis.

—Y…	 —comenzó	 Kate,	 con	 cautela—.	 ¿Qué	 hay	 del	 propio	 Ryan?
¿Alguien	 en	 la	 familia	 expresó	 alguna	 sospecha?	 ¿Le	 llegó	 a	 usted	 alguna
insinuación	en	ese	sentido?

—¿En	qué	sentido?
—¿Nadie	sugirió	que	Ryan	estuviera	 implicado	en	 la	desaparición	de	su

esposa?
Saunders	 la	 miró	 con	 atención.	 Continuaba	 entrelazando	 nerviosamente

las	manos	y	de	pronto	parecía	muy	alerta.
—¿Acaso	ha	encontrado	algo	que…?
—Solo	 me	 planteo	 todas	 las	 posibilidades.	 La	 coincidencia	 me	 parece

bastante	extraña:	primero	desaparece	la	madre	y,	años	después,	la	hija.	En	fin,
me	resulta	llamativo.

—¿Y	por	qué	me	cuenta	a	mí	 todo	esto?	¿Solo	porque	 fui	a	 la	clínica	a
interesarme	por	Linda?

—¿Cuál	 es	 el	 motivo	 de	 ese	 interés,	 señor	 Saunders?	 Han	 transcurrido
muchos	años,	¿por	qué	preguntar	ahora?

—Ya	se	lo	he	dicho,	por	mis	depresiones.	Quería	que	me	confirmaran	si
podía	tratarse	de	un	problema	genético.

—Sobre	ese	 tema	hay	muchísima	 información	en	 internet,	no	necesitaba
hacer	el	viaje.	Así	que	le	repito	la	pregunta:	¿por	qué	precisamente	ahora?

—Porque	precisamente	ahora	no	me	encuentro	bien.	Nunca	me	he	sentido
muy	fuerte,	pero	ahora	mismo	estoy	fatal.	No	puedo	con	la	vida.	Mi	libro	no
avanza,	estoy	bloqueado.	Sufro	mucho	a	nivel	emocional.

—Lo	entiendo.	Pero	¿de	qué	le	servirían	los	médicos	de	la	clínica?	Que,
por	cierto,	no	atendían	a	su	prima.	¿En	qué	creía	que	podrían	ayudarlo?

—Me	proporcionaron	la	dirección	del	terapeuta	que	la	trataba.
—El	doctor	Russell.
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—¿También	ha	ido	a	verlo?	Yo	fui	a	visitarlo,	pero	no	estaba	en	casa.
—Está	 jubilado,	 así	 que	 dudo	 que	 pueda	 ayudarlo	 a	 solucionar	 su

trastorno.	Por	lo	tanto,	sigo	sin	entender	qué	pretendía.	De	acuerdo,	quizá	la
confirmación	de	que	sus	depresiones	son	heredadas.	Pero	¿y	qué?	Eso	no	va	a
servirle	de	mucho.

—Al	menos	sabría	que	es	algo	genético,	que	no	es	culpa	mía.	Que	no	se
debe	a	mi	estilo	de	vida	o	a	mis	malas	decisiones.	Está	en	mis	genes,	no	tiene
nada	que	ver	con	mis	errores.

Kate	 reflexionó.	 Empezaba	 a	 entender	 un	 poco	 sus	 motivos.	 Aquel
hombre	 se	 culpaba	 por	 su	 tristeza	 continua,	 sus	 crisis	 y	 su	 melancolía.
Seguramente	 pasaba	 horas	 y	 días	 enteros	 cavilando	 sobre	 sus	 errores.
Supondría	 un	 alivio	 saber	 que	 se	 trataba	 de	 una	 enfermedad	 hereditaria
inevitable,	independiente	de	sus	decisiones	vitales.

Aun	 así,	 le	 extrañaba	 mucho	 el	 momento	 que	 había	 elegido.	 Su	 rostro
ajado	 y	 atormentado	 demostraba	 que	 llevaba	 años	 luchando	 contra	 la
depresión,	no	era	algo	que	había	comenzado	hacía	poco,	como	consecuencia
del	 bloqueo	 con	 su	 libro.	 Y,	 sin	 embargo,	 había	 visitado	 Chamberfield	 tan
solo	unos	días	atrás.

Quizá	era	casualidad.	Pero	quizá	no.
El	 doctor	Mannering	 no	 le	 había	 contado	 nada	 de	 su	 conversación	 con

Saunders.	«Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	él»,	fue	todo	lo	que	dijo.
El	hombre	le	daba	mala	espina.	Su	nerviosismo,	su	sudor,	el	hecho	de	que

no	 parara	 de	 estrujarse	 las	 manos.	 Tal	 vez	 tomaba	 una	 medicación	 con
aquellos	efectos	secundarios…	Pero	aun	así.	Había	notado	algo	en	él	desde	el
primer	momento.	Algunos	investigadores	poseen	un	instinto	para	esas	cosas,
que	 se	 va	 refinando	 y	 haciendo	más	 sensible	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Ese
instinto	se	había	activado	en	Kate.	Aún	no	se	formalizaba	como	pensamiento,
era	solo	una	vaga	sensación.	Pero	estaba	ahí,	de	forma	innegable.

Algo	no	acababa	de	encajar	con	aquel	tipo,	aunque	no	sabía	el	qué.	Ni	si
resultaría	relevante	para	el	caso.

Se	 levantó,	 y	 Saunders	 se	 apresuró	 a	 hacer	 lo	 mismo.	 Quizá	 aliviado
porque	al	fin	se	marchaba.

—Bueno	 —comenzó	 ella—,	 entonces	 tendré	 que	 seguir	 buscando.	 No
pararé	hasta	averiguar	la	conexión	entre	Linda,	Hannah	y	las	otras	chicas.

Entonces	él	se	aclaró	la	garganta.	Parecía	haber	tomado	una	decisión.
—No	fui	a	Chamberfield	solo	por	las	depresiones.
Kate,	que	ya	se	dirigía	a	la	puerta,	se	detuvo	en	seco.
—¿Ah,	no?
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—No.	Verá…	En	 realidad	 fui	 por	 la	misma	 razón	 por	 la	 que	 usted	me
hace	todas	estas	preguntas.	Por	el	marido	de	Linda,	por	Ryan	Caswell.

—Pero	pidió	información	sobre	Linda.
¡Lo	 sabía,	 lo	 había	 intuido!	 El	 interés	 principal	 de	 Saunders	 no	 era	 su

propio	trastorno.
—Es	cierto,	pero	lo	que	quería	averiguar	era	si	los	médicos	consideraban

posible	 que	 se	 hubiera	 marchado	 sin	 más.	 Que	 hubiera	 dejado	 a	 su	 hijita
viendo	la	tele	y	se	hubiera	esfumado.	Quería	saber	si	su	enfermedad	explicaba
un	 comportamiento	 así.	 Por	 desgracia,	 no	me	 contaron	 nada.	Me	 dieron	 el
nombre	 y	 la	 dirección	 de	 ese	 doctor	 jubilado	 que,	 como	ya	 le	 he	 dicho,	 no
estaba	en	casa.

Kate	sintió	que	se	 le	aceleraba	el	corazón.	Ahí	había	algo,	algo	que	casi
podía	tocar.

—¿Acaso	sospecha	de	Ryan	Caswell?
Él	 asintió.	 Se	 estrujaba	 tan	 fuerte	 las	manos	 que	 en	 cualquier	momento

podría	romperse	un	dedo.
—Sí.
—¿Tiene	motivos?
Contestó	sin	mirarla.
—Siempre	los	he	tenido,	y	más	después	de	lo	de	Hannah.	Pero	no	había

nada…	No	podía	probarlo.	Era	una	sensación,	la	impresión	de	que	largarse	así
no	era	propio	de	Linda.	Y	de	que	algo	no	iba	bien	con	Caswell.

—¿A	qué	se	refiere	con	eso	de	que	«algo	no	iba	bien»?
—Es	un	tipo	muy	raro.	Hace	unas	semanas	volví	a	verlo,	en	la	ciudad.	Me

mantuve	 a	 distancia,	 él	 no	me	 vio	 a	mí.	 Esa	 expresión…	 ese	 odio	 hacia	 el
mundo.	 Y	 entonces	 recordé	 algo	 que	 me	 contó	 Linda	 cuando	 aún	 estaban
casados.

—¿Qué	le	contó?
—Que	la	controlaba	a	todas	horas.	Que	no	podía	dar	ni	un	paso	sin	decirle

lo	 que	 hacía.	Que	 siempre	 quería	 conocer	 sus	 planes,	 adónde	 iba	 y	 cuándo
pensaba	volver.	Si	se	retrasaba,	le	montaba	una	escena.	La	trataba	como	a	una
niña	pequeña.	Le	recordaba	continuamente	que	era	una	enferma	y	que	debía
hacer	lo	que	él	dijera.	Se	sentía	como	un	animal	enjaulado.

—Entonces	no	parece	extraño	que	se	fugara…
—No,	 claro	 que	 no.	 Por	 eso	 no	 podía	 estar	 seguro…	 Pero	 después

desapareció	Hannah,	y	luego	Saskia	Morris,	y	luego	Mandy	Allard.
«Mandy	Allard».
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Se	quedó	helada.	Mandy	Allard.	Ella	conocía	el	nombre	gracias	a	Caleb.
No	había	aparecido	en	los	medios.	¿Cómo	lo	sabía	Saunders?

Por	suerte	se	dio	cuenta	a	tiempo	de	que,	en	principio,	tampoco	ella	debía
conocerlo.

—¿Mandy	Allard?	—preguntó,	 fingiendo	 extrañeza—.	No	me	 suena	 de
nada.	¿Es	otra	chica	desaparecida?

Él	asintió.
«Es	imposible	que	lo	sepa»,	pensó	Kate.
—¿Y	 usted	 sospecha	 que	 Ryan	 Caswell	 es	 el	 responsable	 de	 su

desaparición?	¿Igual	que	en	los	otros	casos?
Él	 se	 la	 quedó	 mirando	 un	 rato,	 pensativo.	 Estaba	 examinando	 sus

opciones	y	valorando	los	riesgos.
—Lo	 sé	—dijo	 al	 fin.	 Y	 tras	 una	 breve	 pausa	 añadió—:	 Sé	 dónde	 está

Mandy	Allard.

5

Conducía	él,	aunque	viajaban	en	el	coche	de	Kate.	Se	había	empeñado.
—Es	mejor	así.	Resulta	más	fácil	que	si	tengo	que	darle	instrucciones.	El

camino	es	complicado.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Brendan	 Saunders	 tenía	 otra	 cara.	 Detrás	 del

individuo	depresivo	y	nervioso	que	sudaba	y	se	estrujaba	los	dedos	hasta	casi
rompérselos,	 apareció	 un	 hombre	 de	 gran	 determinación	 y	 poseedor	 de	 una
dureza	con	la	que	había	logrado	imponerse.	Tenía	un	plan.	Era	como	si	ya	no
tuviera	nada	que	perder.	Y	como	si	estuviera	decidido	a	cumplir	su	cometido.

—No	 tengo	 coche,	 tendremos	 que	 ir	 en	 el	 suyo.	 Pero	 yo	 conduzco	—
había	dicho,	empapado	en	sudor.

—Señor	Saunders,	mi	coche	solo	lo	conduzco	yo.
—Bueno,	si	quiere	lo	dejamos.	Usted	decide.
Sabía	que	era	una	 locura	subirse	al	vehículo	con	él,	cederle	el	volante	y

dejarse	llevar	a	un	lugar	cuya	localización	desconocía.	Definitivamente,	había
algo	raro	en	aquel	hombre.	Quizá	Ryan	Caswell	fuera	el	responsable	de	todo,
pero	estaba	claro	que	el	papel	de	Saunders	no	 se	 limitaba	al	de	un	pariente
desconfiado	que	lo	había	descubierto.

¿Sabía	dónde	estaba	Mandy	Allard	y	no	había	acudido	a	la	policía?
Kate	había	intentado	razonar	con	él.
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—Señor	Saunders,	si	sabe	algo	sobre	Ryan	Caswell	que	pueda	demostrar
que	 es	 un	 asesino,	 y	 si	 además	 conoce	 el	 paradero	 de	 su	 última	 víctima,
debemos	avisar	a	la	policía.	Inmediatamente.	—Y	sacó	el	móvil.

Oyó	cómo	le	crujían	los	nudillos.
—Si	llama	a	la	policía	no	le	diré	nada	más.	Nada.
Ella	 lo	 escrutó,	 intentando	 evaluarlo.	 No	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que

aguanta	mucho	tiempo	en	un	interrogatorio,	sino	más	bien	un	blandengue.	Sin
embargo,	hasta	cierto	punto	estaba	realmente	trastornado.	Sin	duda	se	vendría
abajo,	pero	no	diría	la	verdad.	Lloraría.	Procuraría	ganar	tiempo.

Como	si	pudiera	leerle	la	mente,	él	dijo:
—A	 la	 chica	 no	 le	 queda	 mucho.	 En	 realidad,	 no	 sé	 si	 llegaremos	 a

tiempo.
—Si	corre	peligro	debemos	avisar	a	la	policía	y	a	emergencias.
Él	se	secó	el	sudor	de	la	cara	con	un	gesto	nervioso.
—O	me	acompaña	o	no	digo	una	palabra	más.
—Señor	Saunders,	está	cometiendo	un	delito.	En	serio,	esto	no	está	bien.
¡Crac!
Se	 planteó	 ponerle	 la	 placa	 delante	 de	 las	 narices,	 a	 lo	 mejor	 así	 lo

doblegaba.	Pero	el	riesgo	de	que	enmudeciera	del	todo	era	demasiado	grande:
quizá	eso	originara	un	retraso	que	le	costaría	la	vida	a	Mandy	Allard.

Aunque,	claro,	todo	aquello	podía	ser	un	farol.
Maldijo	para	sus	adentros.	No	tenía	ocasión	de	 llamar	a	nadie,	al	menos

no	en	aquel	momento.	Dentro	de	 lo	malo,	no	dejaba	de	ser	una	ventaja	que
condujera	 él.	 Así	 ella	 tendría	 las	 manos	 libres	 y	 cierta	 libertad	 de
movimientos.	Llevaba	el	móvil	en	el	bolso.

Sin	 ninguna	 duda,	 a	 ojos	 de	 sus	 compañeros	 y	 superiores,	 estaba
cometiendo	un	terrible	error.	Lo	que	se	disponía	a	hacer	contravenía	todos	los
reglamentos	que	había	estudiado	en	su	vida.

Sin	embargo,	había	decidido	jugárselo	todo	a	una	carta.
—De	acuerdo.	Usted	conduce.	¿Me	llevará	con	Mandy?	—procuró	sonar

como	 una	 reportera	 incapaz	 de	 resistirse	 a	 una	 buena	 historia.	 Dispuesta	 a
salvar	a	la	chica	con	tal	de	conseguir	una	exclusiva.

Saunders	 cogió	 la	 llave	 y	 bajó	 las	 escaleras	 muy	 pegado	 a	 ella.	 No	 le
había	dado	oportunidad	ni	de	enviar	un	mensaje.

Ya	llevaban	en	la	carretera	más	de	dos	horas.	Atravesaban	aquel	día	triste,
en	que	el	viento	del	este	azotaba	el	gris	mar	del	Norte.	Un	paisaje	monótono	y
solitario.
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Saunders	era	un	conductor	experimentado.	No	parecía	tan	nervioso	como
antes.	Se	había	hecho	con	el	control	de	la	situación.

«Mientras	que	yo	lo	he	perdido	del	todo»,	pensó	Kate,	con	pesar.	Fingía
mirar	 tranquilamente	 por	 la	 ventanilla,	 pero	 su	 cabeza	 trabajaba	 a	 toda
velocidad.	¿Qué	podía	hacer?	¿Qué	era	todo	aquello?

¿Cuál	era	el	papel	de	Saunders?
—Conozco	 a	Mandy	—dijo	 este,	 de	 repente—.	 Por	 eso…	—No	 añadió

nada	más,	pero	ella	intuyó	lo	que	quería	decir:	por	eso	quería	ayudarla.
—¿La	conoce?
—Sí,	 vivió	 un	 tiempo	 conmigo.	 Se	 encontraba	 mal.	 Su	 madre	 le	 tiró

encima	el	agua	de	un	hervidor	y	le	quemó	un	brazo.	Por	eso	se	fugó	de	casa.
«Sufrió	una	agresión	de	su	propia	madre»,	había	dicho	Caleb.	Y:	«Mandy

Allard	es	un	caso	distinto».
Pues	 estaba	 claro	 que	 no	 lo	 era.	 Por	 otra	 parte,	 Saunders	 la	 conocía	 de

verdad:	sabía	demasiados	detalles.
—Cuando	se	fugó	¿se	fue	a	vivir	con	usted?
Él	asintió,	con	cierto	orgullo.
—La	 recogí	 en	 la	 calle,	 en	 un	 estado	 lamentable.	 La	 quemadura

necesitaba	cuidados,	no	tenía	dónde	dormir	y	estaba	sucia	y	hambrienta.
—¿Y	se	fue	con	usted	sin	más?	¿Con	un	completo	desconocido?
—No	 tenía	 otra	 opción.	 Dudo	 que	 hubiera	 aguantado	 un	 día	más	 en	 la

calle.
«¿Y	qué	pasó	después?».
—¿Y	luego	qué	sucedió?	—preguntó.
Él	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—Se	quedó	una	semana	conmigo,	la	traté	muy	bien.	Le	dejé	mi	cama,	yo

dormía	 en	 el	 sofá.	 Compré	 medicinas	 para	 la	 quemadura,	 le	 preparaba	 la
comida…	Hablábamos	mucho,	durante	horas.	Me	contó	cosas	de	su	familia,
que	 no	 la	 soportaba	 más.	 Me	 habló	 de	 sus	 planes…	 En	 fin,	 de	 todo.	 La
escuché	sin	descanso.

Sonaba	 ofendido.	 Al	 parecer,	 Mandy	 no	 se	 había	 mostrado	 lo	 bastante
agradecida.

—Entiendo	—dijo	Kate.	Le	prestaba	atención	al	tiempo	que	procuraba	no
perder	la	orientación.	Ya	habían	pasado	Newcastle	y	seguían	hacia	el	norte.

—¿Falta	mucho?	—preguntó.
—Queda	un	trecho.
—¿Y	luego	usted	la	llevó	donde	está	ahora?
De	nuevo	la	expresión	de	desprecio.
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—No.	Se	escapó.
—¿Se	escapó?
—¿Se	 escapó?	 —la	 remedó	 él	 con	 ironía—.	 ¿Es	 que	 no	 sabe	 lo	 que

significa?	¡Se	largó!
De	repente	se	había	puesto	muy	nervioso.
—Claro,	 comprendo	—repuso	 ella,	 en	 tono	 tranquilizador—.	 Pero	 ¿por

qué?	Teniendo	en	cuenta	que	usted	se	había	sacrificado	tanto,	y	lo	mucho	que
la	había	cuidado…

En	realidad	entendía	que	 la	chica	pusiera	pies	en	polvorosa.	Lo	 raro	era
que	 hubiera	 aguantado	 una	 semana.	 Aquel	 hombre	 no	 estaba	 bien	 de	 la
cabeza,	sin	duda	Mandy	lo	había	notado	y	se	quedó	solo	el	tiempo	necesario
para	recuperar	fuerzas.

—Creo	 que	 interpretó	 mal	 una	 conversación	 telefónica	—explicó	 él—.
Creyó	que	estaba	llamando	a	la	policía.

«Cosa	que	debiste	hacer	en	el	acto	—pensó	Kate—,	en	lugar	de	meter	en
tu	casa	a	una	menor	de	catorce	años	y	dedicarte	a	tratar	de	salvarla».

—¿Y	con	quién	hablaba	en	realidad?
Saunders	la	fulminó	con	la	mirada.
—¡Eso	no	es	cosa	suya!
—Perdone.	Ha	sido	una	pregunta	indiscreta.
—Pues	sí	—contestó	con	un	gruñido.
Kate	se	sentía	cada	vez	más	inquieta.	Miró	su	reloj	a	hurtadillas.	Casi	las

cuatro.	Se	había	metido	en	serias	dificultades.	Viajaba	con	un	hombre	de	 lo
más	 turbio	 hacia	 el	 norte	 del	 país,	 internándose	 en	 parajes	 cada	 vez	 más
solitarios	con	el	fin	de…	¿de	qué?	En	el	mejor	de	los	casos,	de	rescatar	a	una
chica	desaparecida.

Pero	¿realmente	pretendería	Saunders	liberarla?	Si	estaba	implicado	en	la
historia,	 no	 parecía	 que	 eso	 le	 conviniera	 mucho.	 Y	 sin	 duda	 estaba
implicado,	de	lo	contrario	no	podía	saber	dónde	se	encontraba	Mandy.	Si	es
que	lo	sabía.	Si	es	que	todo	aquello	no	era	una	trampa	en	la	que	había	caído
como	una	tonta.

Sintió	 un	 escalofrío.	 Cuanto	 más	 se	 alejaban,	 más	 crítica	 se	 volvía	 su
situación.	Por	un	momento	consideró	la	opción	de	abrir	la	puerta	y	tirarse	del
coche.	Pero	circulaban	por	 la	A1,	que	en	algunos	 tramos	era	 autopista	y	en
otros	autovía.	Saltar	en	marcha	podía	tener	consecuencias	fatales.

Repasó	 mentalmente	 la	 charla	 que	 habían	 mantenido	 en	 el	 piso	 de
Saunders.	A	mitad	de	 la	conversación	se	había	producido	un	vuelco	radical.
Como	si	él	hubiera	cambiado	de	estrategia,	o	como	si	de	pronto	se	le	hubiera
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ocurrido	un	plan.	Primero	le	había	hablado	de	sus	depresiones	y	de	lo	mal	que
se	sentía.	Le	contó	que	fue	a	Chamberfield	para	descubrir	si	su	trastorno	era
genético,	 cosa	 que	 demostraría	 que	 su	 estilo	 de	 vida	 no	 era	 la	 causa	 de	 su
enfermedad.	Y	Kate	creyó	entenderle,	aquello	le	pareció	comprensible.

Sin	 embargo,	 después	 de	 que	 ella	 revelara	 sus	 sospechas	 sobre	 Ryan
Caswell,	 su	 discurso	 cambió	 por	 completo.	 De	 pronto	 confesó	 albergar	 los
mismos	 recelos	que	ella.	Aseguró	que	no	había	 ido	a	 la	clínica	en	busca	de
respuestas	para	sus	depresiones,	sino	para	descubrir	si	era	posible	que	Linda
abandonara	a	su	hija	para	siempre.	Se	había	adaptado	a	la	historia	de	Kate,	de
pronto	seguía	las	mismas	pistas	que	ella.	Y,	justo	al	final,	se	había	sacado	de
la	manga	 el	 as	 de	Mandy	Allard.	A	pesar	 de	 ese	 giro	más	 que	 sospechoso,
Kate	 se	 había	 embarcado	 con	 él	 en	 un	 viaje	 con	 destino	 desconocido.	 Sin
avisar	 a	 nadie,	 aunque	 era	 cierto	 que	 no	 había	 tenido	 ocasión.	 Jamás	 debió
hacerlo.

Con	 un	 leve	 gemido,	 apoyó	 la	 frente	 ardiendo	 en	 la	 fría	 ventanilla.	 No
lograba	 establecer	 la	 conexión	 entre	 los	 hechos	 que	 conocía.	 Sin	 embargo,
comenzaba	a	entender	que	Ryan	Caswell	no	estaba	implicado	en	todo	aquello.
Y	 que,	 muy	 probablemente,	 quien	 conducía	 su	 coche	 era	 el	 asesino	 del
páramo.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Kate	 representaba	 una	 amenaza.	 La
típica	 periodista	 decidida	 y	 perseverante	 que	 podía	 causarle	 problemas.	 Lo
había	localizado	por	su	visita	a	Chamberfield.

«Lo	absurdo	es	—reflexionó	ella—	que	yo	no	habría	llegado	más	lejos».
Si	hubiera	mantenido	 la	versión	de	que	fue	allí	por	sus	depresiones,	ella

no	habría	seguido	investigando,	puesto	que	la	historia	le	pareció	creíble.	Pero
aquel	hombre	no	quería	correr	ningún	riesgo.

De	ser	cierto	lo	que	había	dicho,	era	primo	de	Linda.	Su	descripción	del
comportamiento	tiránico	de	Ryan	concordaba	con	lo	que	Kevin	Bent	le	había
contado	sobre	la	educación	de	Hannah.	De	modo	que,	al	menos	en	apariencia,
Saunders	 conocía	 la	 dinámica	 familiar.	 Si	 de	 verdad	 era	 un	 pariente,	 Linda
podría	haberse	marchado	con	él	por	su	propia	voluntad.	Y	después	Hannah,
muchos	años	después.

Pero	¿y	Saskia	Morris?	¿Y	Mandy	Allard?
El	 corazón	 le	 iba	 a	 mil	 por	 hora.	 Con	 una	 voz	 que,	 para	 su	 propia

sorpresa,	sonaba	más	interesada	que	asustada,	preguntó:
—¿Qué	pasó	después	de	que	Mandy	se	fuera	de	su	casa?
Él	la	miró.
—Entonces	se	metió	en	verdaderos	problemas.	¡Muy	serios!
—¿Porque	la	encontró	Ryan	Caswell?
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—Porque	es	tonta.	De	remate.
Habían	 abandonado	 la	A1	 y	 avanzaban	 por	 carreteras	 comarcales.	 Kate

deseó	 que	 atravesaran	 alguna	 población.	 Tendrían	 que	 parar	 en	 algún
semáforo	y	habría	casas	y	personas,	algún	lugar	donde	refugiarse	si	se	tiraba
del	 coche.	 Pero	 ya	 habían	 llegado	 a	 Northumberland,	 donde	 nunca	 había
estado.	 Aunque	 le	 habían	 contado	 maravillas:	 que	 estaba	 deshabitado,	 que
podías	caminar	durante	horas	sin	cruzarte	ni	un	alma…

«¡Joder!	¡Nunca	debí	meterme	en	esto!».
Tal	vez	Mandy	Allard	ya	no	estaba	con	vida.	Saunders	la	había	utilizado

como	medida	de	presión.	Y	le	había	funcionado	a	la	perfección.
Pretendía	librarse	de	Kate	en	un	lugar	bien	apartado.
¿Y	si	le	decía	que	era	policía?	¿Y	si	sacaba	la	placa?	Quizá	se	asustara	y

perdiera	el	valor.
Aunque	también	podía	producir	el	efecto	contrario	y	convencerlo	aún	más

de	su	decisión.	Decidió	reservar	ese	triunfo	(si	es	que	lo	era)	para	más	tarde.
¿Alguien	la	echaría	de	menos?	Seguramente	solo	David,	que	se	empezaría

a	 extrañar	 a	 partir	 de	 las	 cinco.	 Sobre	 las	 seis	 y	 media	 o	 las	 siete	 se
preocuparía	 seguro.	 Se	 preguntaría	 dónde	 estaba	 y	 la	 llamaría	 al	 móvil.
Obviamente,	 Saunders	 no	 le	 permitiría	 responder.	 Si	 es	 que	 para	 entonces
seguía	viva…

Había	sido	una	estúpida.	Una	auténtica	estúpida.
Como	Mandy.	Ya	lo	había	dicho	Saunders:	«Tonta	de	remate».
¿Y	Colin?	En	aquel	momento	estaría	ya	ante	su	puerta.	O,	como	mucho,

en	el	plazo	de	una	hora.	Vería	que	no	se	encontraba	en	casa.	¿Y	entonces?	No
tendría	modo	de	mejorar	su	situación.	Y,	por	desgracia,	tampoco	la	de	Kate.

«Piensa,	Kate	—se	ordenó—.	Mantén	la	cabeza	fría».
—Esto	es	Northumberland,	¿verdad?	—preguntó.
«¡Debo	descubrir	dónde	estamos!».
—Sí	—contestó	escuetamente.
—Señor	Saunders,	esta	noche	 tengo	un	compromiso	 importante.	¿Podría

decirme	 cuánto	 nos	 queda?	 Es	 para	 calcular	 el	 tiempo	 que	 necesito	 para
regresar…

Estaba	preparada	para	una	respuesta	de	tipo:	«¡Olvídese	de	regresar!».	Sin
embargo,	aunque	a	regañadientes,	le	proporcionó	aquella	información.

—Llegaremos	en	unos	veinte	minutos.
Tenía	 el	 bolso	 en	 el	 asiento,	 entre	 ella	 y	 la	 puerta.	Muy	despacio	y	 con

toda	 la	 discreción	 posible	 fue	 metiendo	 la	 mano.	 Palpó	 el	 interior	 con
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muchísimo	cuidado.	No	podía	hacer	ningún	ruido,	debía	evitar	que	tintinearan
las	llaves	o	las	monedas.

Encontró	 el	 móvil	 y	 lo	 agarró.	 Reflexionó	 un	 momento.	 Para
desbloquearlo	necesitaba	mirar,	no	sería	capaz	de	hacerlo	a	ciegas.

Fingió	que	se	sorbía	los	mocos.
—¿Puedo	 coger	 un	 pañuelo?	 —preguntó	 servilmente.	 Sabía	 que	 no	 le

permitiría	tocar	el	bolso	sin	permiso.
Él	asintió.
—De	acuerdo.
Se	lo	colocó	en	el	regazo	y	comenzó	a	revolver	dentro	sin	perder	de	vista

el	 móvil.	 Consiguió	 teclear	 la	 contraseña,	 por	 suerte	 no	 se	 equivocó.	 El
teléfono	se	desbloqueó.

—¿Por	 qué	 tarda	 tanto?	 —preguntó	 él,	 cortante.	 Le	 lanzó	 una	 rápida
mirada	 pero	 tuvo	 que	 volver	 a	 concentrarse	 en	 la	 carretera,	 que	 era	 muy
estrecha	y	llena	de	curvas—.	¿Encuentra	el	maldito	pañuelo	o	qué?

—Pues	 es	 que…	 Estaba	 segura	 de	 que…	 —Continuó	 rebuscando	 y,
mientras	tanto,	abrió	el	WhatsApp.

—Ya	 está	 bien	 —dijo	 crispado.	 Agarraba	 el	 volante	 con	 tanta	 fuerza
como	si	quisiera	romperlo—.	Déjelo,	aparte	el	bolso.	¡Sórbase	los	mocos!

«Se	acabó	la	función»,	pensó	Kate.	Hasta	aquel	momento	habían	sido	algo
así	 como	 aliados,	 ambos	 querían	 resolver	 un	 caso.	 Aunque	 hacía	 rato	 que
Saunders	 resultaba	 sospechoso,	 al	 menos	 fingía	 no	 estar	 implicado	 en	 la
historia.	Pero	eso	se	había	acabado.	Ahora	la	avasallaba	sin	ningún	pudor.

—Vale.
Dejó	 el	 bolso	 donde	 estaba	 al	 principio.	 Para	 su	 plan	 habría	 sido	mejor

ponerlo	 entre	 Saunders	 y	 ella,	 pero	 resultaba	 demasiado	 arriesgado	 porque
notaría	que	tenía	la	mano	dentro.	Muy	discretamente	miró	hacia	abajo	y	dio
gracias	de	que	él	tuviera	que	concentrarse	en	la	carretera.	La	pantalla	estaba
iluminada.	 Había	 accedido	 a	 una	 conversación	 de	 WhatsApp,	 aunque	 no
lograba	distinguir	a	cuál.	En	el	mejor	de	los	casos	habría	acertado	con	Caleb
Hale.	La	segunda	mejor	opción	era	algún	colega	de	Londres.	David	también
podría	servir,	seguramente	sabría	qué	hacer;	por	ejemplo,	llamar	a	la	policía.

Pulsó	el	botón	para	grabar	un	mensaje	de	voz.	Se	aseguró	de	mantenerlo
apretado	y	volvió	a	mirar	al	frente.	Ojalá	sus	voces	fueran	lo	bastante	fuertes
y	el	ruido	de	la	marcha	no	las	tapara.	Por	eso	habría	sido	mejor	poner	el	bolso
entre	los	dos,	pero	ya	no	había	nada	que	hacer…

—¡Northumberland!	—exclamó,	 y	 continuó	 en	 voz	 muy	 alta—:	 Nunca
había	venido.	Veo	que	es	tan	solitario	como	dicen.	¿Estamos	cerca	del	mar?
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—Vamos	 prácticamente	 pegados	 a	 la	 costa,	 el	mar	 está	 a	menos	 de	 un
kilómetro.

—Espectacular.	Es	una	zona	espectacular.
—Demasiado	pelada	y	fría.	El	clima	en	Inglaterra	es	un	asco.	Si	pudiera,

viviría	en	algún	país	del	sur.
—¿Y	por	qué	no	lo	hace?	Si	es	escritor,	puede	vivir	en	cualquier	parte.
—Ya	se	verá	—gruñó.	Al	parecer	el	tema	le	parecía	demasiado	personal.
Kate	debía	intentar	transmitir	toda	la	información	posible.
—¿Conoce	 al	 comisario	 jefe	 Caleb	 Hale?	 Investiga	 el	 caso	 de	 las

desapariciones.
Quienquiera	 que	 lo	 escuchara	 (si	 no	 era	 el	 propio	Caleb)	 quizá	 sabría	 a

quién	alertar.
Él	soltó	una	exclamación	despectiva.
—¡Vaya	si	lo	conozco!	¡Es	un	gilipollas!
—¿Lo	ha	tratado	en	persona?
—Me	consideró	sospechoso.	Pero	no	pudo	probar	nada	en	mi	contra.
Kate	tragó	saliva.	Caleb	tenía	a	aquel	tipo	en	el	radar.
«No	lo	pienses.	Continúa».
—¿Y	cree	que	Mandy	Allard	querrá	venir	con	nosotros?	Me	pregunto	si

deseará	volver	con	su	 familia…	—Pronunció	el	nombre	con	 toda	claridad	y
con	mucha	fuerza,	cosa	que	lamentó	enseguida.	Saunders	no	era	tonto.

—¿Por	qué	grita	tanto?	No	estoy	sordo.
—Perdone.	—Debía	andarse	con	ojo—.	Le	decía	que	Mandy…
—Ya	sé	 lo	que	decía.	Ni	 idea.	Su	familia	es	 lo	último	para	ella,	por	eso

pensé…	—se	interrumpió.
—¿Qué?	—lo	alentó.
—Pensé	que	era	perfecta.
—¿Perfecta?	¿Para	qué?
Pero	él	no	contestó,	mantuvo	los	ojos	fijos	en	la	carretera.
Kate	rezó	para	que	todo	se	estuviera	grabando.	Dos	semanas	atrás	Colin	le

había	mandado	un	audio	de	casi	quince	minutos.	Por	eso	sabía	que	se	podían
enviar	mensajes	bastante	largos,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	el	límite.
Si	 el	 dedo	 no	 se	 le	 había	 escurrido,	 la	 conversación	 estaba	 quedando
registrada.

Ya	no	le	cabían	dudas	de	que,	si	Mandy	seguía	viva,	Saunders	no	estaba
dispuesto	 a	 dejarlas	 marchar.	 Se	 había	 delatado	 al	 decir:	 «Pensé	 que	 era
perfecta».	Estaba	más	que	implicado	en	la	historia.	Y,	obviamente,	supondría
que	Kate	había	atado	cabos.
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No	podía	dejarla	en	libertad	para	que	alertara	a	la	policía.
Ni	por	un	momento	había	sido	ese	su	plan.
Kate	sabía	que	no	ganaba	nada	insultándose	por	haber	sido	tan	estúpida.

Necesitaba	 la	 energía	 para	 otras	 cosas.	 Además,	 era	 consciente	 de	 que	 no
había	 tenido	 más	 opción:	 aquel	 hombre,	 que	 al	 parecer	 retenía	 a	 Mandy
(quien	 quizá	 seguía	 con	 vida),	 se	 habría	 cerrado	 en	 banda	 si	 no	 le	 hubiera
seguido	la	corriente.

Exhaló	un	fuerte	suspiro.
—Ya	casi	estamos	—informó	él.
Avanzaron	otro	 trecho	por	 la	 angosta	 carretera.	Llevaban	más	 de	media

hora	sin	cruzarse	con	nadie.	Entonces	Saunders	puso	el	intermitente,	redujo	la
velocidad	y	giró	en	un	camino	de	tierra.	A	derecha	e	izquierda	había	zarzas	de
escaramujo,	 aún	 quedaban	 algunos	 frutos	 aislados.	 Su	 color	 rojo	 destacaba
contra	 aquel	 día	 gris	 como	 la	 despedida	 de	 un	 mundo	 ya	 preparado	 para
sumirse	en	el	sueño	invernal.

A	la	entrada	del	camino	había	un	cartel	muy	estropeado	por	la	intemperie.
Kate	solo	tuvo	unos	segundos	para	descifrar	las	carcomidas	letras.

Ponía	«Seagulls	Cliff»,	si	había	leído	bien.
—Seagulls	Cliff	—dijo	en	voz	alta.	Demasiado	alta,	pero	ya	daba	 igual.

Lo	 importante	 era	 que	 aquel	 nombre	 llegara	 al	 destinatario	 del	 mensaje,
quienquiera	que	fuera—.	Seagulls	Cliff	en	Northumberland,	no	lo	había	oído
en	mi	vida.

—¡Joder,	no	grite	tanto!
—Perdone,	 es	 que	 estoy	 muy	 emocionada.	 ¡Es	 una	 historia	 increíble!

¡Vamos	a	rescatar	a	una	chica!
Se	 preguntó	 si	 Saunders	 la	 creería	 tan	 inocente.	 Él	 no	 dijo	 nada,

concentrado	en	avanzar	por	el	camino	lleno	de	baches.
Kate	se	atrevió	a	mirar	dentro	del	bolso.	La	pantalla	estaba	apagada,	pero

eso	no	quería	decir	que	el	mensaje	no	se	estuviera	grabando,	solo	que	el	móvil
ahorraba	batería.	Movió	un	poco	el	dedo	y	la	pantalla	se	iluminó:	la	grabación
continuaba.	Rezó	para	que	hubiera	cobertura	y	pulsó	el	botón	de	enviar.

«Por	favor,	por	favor,	por	favor.	Ojalá	alguien	reciba	este	mensaje,	lo	oiga
pronto	y	lo	entienda.	¡Y	sepa	qué	hacer!».

El	 camino	 serpenteaba	 por	 un	 bosquecillo	 de	 coníferas	 con	 algunos
árboles	muertos	y	después	daba	paso	a	una	gran	llanura	que	terminaba	en	un
acantilado.	Kate	vio	el	mar.	Era	un	paraje	espectacular,	 totalmente	solitario.
En	 medio	 había	 una	 casita	 gris	 muy	 estropeada,	 con	 el	 tejado	 cubierto	 de
musgo	 y	 rodeada	 por	 los	 restos	 de	 una	 valla	 de	 jardín	 vencida	 por	 los
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elementos.	Tras	 la	casa	había	una	especie	de	cobertizo.	En	cuanto	al	 jardín,
era	 una	 selva	 descuidada	 llena	 de	 plantas	 silvestres	 y	 hierbajos.	Allí	 no	 iba
nadie	nunca.	Quizá	algún	excursionista	recorriera	la	costa,	pero,	si	el	sendero
discurría	más	abajo,	bordeando	el	acantilado,	nunca	llegaría	a	ver	la	casa.

«Un	escondite	perfecto»,	pensó	Kate.
Tragó	saliva.	Sintió	la	boca	sequísima.
—Hemos	llegado	—anunció	Saunders.

6

Colin	Blair	pulsó	el	timbre	por	tercera	vez	y	lo	oyó	resonar	dentro	de	la	casa,
pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Ni	 un	 ruido	 de	 pasos,	 nada.	 Retrocedió	 un	 poco
para	mirar	la	fachada.	En	el	interior,	todo	estaba	apagado.	Eran	casi	las	cuatro
y	 media	 y	 había	 oscurecido	 bastante,	 si	 hubiera	 alguien	 dentro	 necesitaría
encender	alguna	luz.

Se	encontraba	en	la	dirección	indicada,	se	lo	había	confirmado	una	placa
que	ponía	«Linville»	en	el	muro	del	jardín.

Rodeó	la	casa	y	se	dirigió	al	jardín	trasero,	que	en	verano	debía	de	ser	un
auténtico	paraíso	lleno	de	árboles	y	arbustos,	y	con	largas	hileras	de	rosales.
Ahora,	sin	embargo,	se	encontraba	deshojado	y	sombrío.	Tampoco	en	la	parte
de	atrás	se	veía	luz.	Además,	no	vio	el	coche	ni	en	la	calle	ni	en	el	camino	de
entrada.

Kate	no	estaba	en	casa,	a	pesar	de	que	le	había	dicho	que	iría	a	visitarla.
Sabía,	por	el	doble	check	azul,	que	había	leído	su	whatsapp.

Era	una	ingrata.	Muy	ingrata.
Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 pegó	 la	 cara	 contra	 el	 cristal	 para

mirar	el	 interior.	En	 la	penumbra	pudo	 reconocer	 los	muebles:	el	 fregadero,
los	fogones,	la	nevera,	algunos	armarios.	Le	sobresaltó	una	sombra	que	surgió
de	repente	y	fue	directa	a	la	puerta.	Luego	vio	que	se	trataba	de	un	gato	negro:
Messy.	En	una	de	sus	citas,	Kate	le	había	enseñado	unas	fotos.	El	animal	se
puso	 en	 dos	 patas,	 apoyándose	 contra	 el	 cristal	 con	 las	 pequeñas	 garras.
Maulló.	Al	parecer	se	sentía	muy	solo.

Tal	vez	Kate	se	había	ido	a	casa	de	su	amante.	Pero	¿habría	dejado	a	su
gato	solo	en	la	oscuridad?

Reflexionó	un	momento.	Pensar	en	ese	hombre	misterioso	le	hacía	sentir
una	 punzada	 de	 celos,	 aunque	 en	 el	 fondo	 no	 acababa	 de	 creerse	 que	 la
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historia	 fuera	 cierta.	 Aquel	 tipo	 había	 surgido	 de	 la	 nada,	 y	 Kate	 no	 era
precisamente	 una	mujer	 que	 volviera	 locos	 a	 los	 hombres,	 de	 esas	 que	 uno
quiere	conocer	nada	más	verlas.	Quizá	quien	la	conociera	desde	hacía	tiempo
podría	 descubrir	 sus	 virtudes	 y	 encontrarlas	 atractivas:	 era	 muy	 lista	 y	 en
ocasiones	 (pocas)	 conseguía	 ser	 graciosa.	 Todo	 en	 ella	 demostraba	 que	 era
fiable	 y	 previsible,	 cualidades	 que	 harían	 pensar	 a	 una	 posible	 pareja	 que
siempre	se	mantendría	a	su	lado	y	podría	contar	con	ella.

Por	lo	demás,	no	resultaba	atractiva,	quitando	su	buena	figura.	En	las	dos
semanas	que	llevaba	llamándola	y	mandándole	mensajes	se	había	preguntado
varias	veces	por	qué	se	empeñaba	tanto	en	una	mujer	cuyo	aspecto	físico	 le
gustaba	tan	poco.	Pero	algo	lo	tenía	fascinado.	Seguramente	era	su	profesión.

Sargento	 en	 Scotland	Yard.	 Nunca	 había	 conocido	 a	 una	mujer	 con	 un
trabajo	tan	emocionante.

Sospechaba	que	se	había	inventado	a	ese	hombre	para	librarse	de	él	de	un
modo	más	o	menos	elegante.	Pero	no	entendía	por	qué	quería	dejarlo,	dado
que	estaba	sola,	muy	sola.	No	lo	había	expresado,	pero	se	le	notaba.	Saltaba	a
la	vista.	Una	mujer	no	echaba	mano	de	Parship	si	no	se	encontraba	entre	 la
espada	 y	 la	 pared.	 Las	 citas	 le	 parecían	 un	 horror,	 eso	 también	 resultaba
evidente.	Debía	encontrarse	desesperada,	de	lo	contrario	no	lo	haría.

Y	 cuando	 por	 fin	 daba	 con	 alguien,	 cuando	 encontraba	 un	 buen	 partido
como	él,	ponía	pies	en	polvorosa,	en	sentido	 literal	y	figurado.	Se	 largaba	a
Yorkshire	para	vender	la	casa	(cosa	de	la	que	podía	ocuparse	un	agente)	y	se
escondía	tras	una	relación	que,	casi	seguro,	era	inventada.	¿Por	qué?

«Será	por	miedo	a	la	intimidad	—pensó—.	Lleva	décadas	viviendo	sola,
tal	 vez	 le	 asusta	 la	 idea	 de	 compartir	 su	 vida	 con	 alguien.	 Pero	 entonces,
maldita	sea,	no	debería	meterse	en	Parship	y	dar	falsas	esperanzas	a	la	gente».

Rodeó	la	casa	para	regresar	a	la	calle	y	se	sentó	en	el	coche	a	recapacitar
un	momento.	Llevaba	mucho	tiempo	conduciendo,	había	pillado	un	atasco	y
estaba	 cansado.	No	 le	 apetecía	 nada	 volver	 a	 Londres.	 Si	Kate	 no	 aparecía
tendría	que	buscarse	un	hotel.	Y	seguro	que	no	había	muchos	abiertos	en	esa
época	del	año.

Podía	esperar	un	poco.	Si	el	supuesto	amante	no	existía	(y	estaba	bastante
seguro	de	ello),	Kate	acabaría	volviendo	a	casa.	Suspiró.

Había	 dejado	 el	 móvil	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 cuando	 salió	 a
inspeccionar	 la	 casa.	 Por	 pura	 costumbre,	 lo	 cogió	 y	 comprobó	 si	 había
entrado	algo	nuevo.

Y	saltó	como	un	resorte.	Tragó	saliva	y	se	quedó	mirando	la	pantalla.	Un
whatsapp.	De	Kate.
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Lo	abrió.	Era	un	audio.	Por	unos	segundos	sintió	cierto	recelo:	tal	vez	le
decía,	en	 tono	cortante	y	con	palabras	bien	claritas,	que	desapareciera	de	su
vida.	Casi	tenía	miedo	de	escucharlo.	Pero	después	pulsó	el	botón.

Y	oyó…	un	ruido	de	motor.	Sí,	era	un	coche.	El	mensaje	se	había	grabado
en	un	vehículo	en	marcha.	Kate	habría	utilizado	el	manos	libres.

Entonces	percibió	 su	voz,	muy	difusa.	Apenas	 la	 entendía,	y	 eso	que	 se
había	pegado	el	móvil	a	la	oreja.

«Northumberland…	venido…	solitario».
Retrocedió	al	principio,	pero	el	ruido	era	muy	fuerte.	Parecía	que	el	móvil

estuviera…	Sí,	en	algún	lugar	escondido.	¿En	la	guantera?	¿En	su	bolso?	Pero
eso	era	una	estupidez.

Para	su	enorme	sorpresa,	después	sonó	otra	voz.	De	hombre,	sin	duda.
«Vamos…	pegados	a	la	costa,	el…»,	volvía	a	resultar	incomprensible.
¿Sería	el	tipo	al	que	había	pescado?	¿De	verdad	existía?
Entendió	«Italia»,	 lo	decía	el	hombre.	Después	un	 trozo	de	una	 frase	de

Kate:	«Si	es	escritor…».
Palabras	 ininteligibles.	 De	 pronto	 ella	 formulaba	 en	 voz	 muy	 alta:

«Comisario	jefe	Caleb	Hale…».
Y	el	tipo:	«…	consideró	sospechoso…».
De	nuevo	ella,	muy	fuerte,	pronunciaba	un	nombre:	«Mandy	Allard».
«…	grita	tanto…»,	se	entendía	al	hombre.	Y	después	de	algunas	palabras

incomprensibles:	«…	perfecta».
Kate	casi	chillaba:	«Seagulls	Cliff	en	Northumberland».
El	hombre	le	respondía,	aunque	Colin	solo	distinguió:	«…	no	grite…».	Le

pedía	 que	 no	 subiera	 tanto	 la	 voz.	 Y	 ahí	 terminaba	 el	 mensaje.	 Lo	 había
recibido	a	las	16.23.	Hacía	unos	diez	minutos.

Se	 quedó	 descolocado,	 contemplando	 el	 teléfono.	 ¿Qué	 demonios	 era
aquello?

Volvió	a	escucharlo	 todo,	pero	no	captó	mucho	más	que	 la	primera	vez,
como	 mucho	 un	 «y»	 que	 no	 había	 distinguido	 antes,	 y	 luego	 la	 palabra
«familia».

Aquello	era	muy	raro.	Realmente	muy	raro.
No	 tenía	 ningún	 sentido.	 ¿Se	 habría	 grabado	 la	 conversación	 por

accidente?	Para	enviar	un	audio	había	que	mantener	el	botón	pulsado	todo	el
tiempo	y	después	darle	a	«enviar».	Alguna	vez	su	móvil	había	llamado	solo	a
algún	contacto,	por	ejemplo	al	golpearse	contra	algo.	Pero	 jamás	había	oído
que	los	audios	de	WhatsApp	se	enviaran	por	error.
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Entró	de	nuevo	en	la	conversación	y	escribió	una	respuesta:	«Hola,	Kate.
Oye,	 qué	mensaje	más	 raro.	No	 se	 entiende	 casi	 nada.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Dónde
estás?	¿En	Northumberland?	¡Yo	estoy	delante	de	tu	casa!».

Se	 bajó	 y	 se	 hizo	 un	 selfi	 delante	 de	 la	 puerta	 para	 acompañar	 sus
palabras.	 Se	metió	 de	 nuevo	 en	 el	 coche	 y	 lo	 envió.	Estuvo	varios	minutos
mirando	el	doble	check.	El	mensaje	había	entrado,	pero	ella	no	lo	leía.

Reflexionó.	Suponiendo	que	le	hubiera	enviado	el	audio	a	propósito,	¿cuál
era	 el	 objetivo?	 ¿Demostrarle,	 de	 un	modo	 cruel,	 que	 de	 verdad	 había	 otro
hombre	en	su	vida?	Un	hombre	con	el	que	se	disponía	a	pasar	un	romántico
fin	de	semana	en	 los	salvajes	y	solitarios	parajes	de	Northumberland.	Quizá
pretendía	librarse	por	fin	de	él	restregándoselo	por	las	narices,	como	diciendo:
«¡Estoy	con	otro!	¡Déjame	en	paz!».

Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 no	 le	 hablaba	 claramente	 al	 móvil	 y	 se	 lo
acercaba	 también	a	su	galán?	¿Por	qué	se	arriesgaba	a	que	no	se	entendiera
nada	dejando	el	teléfono	en	algún	lugar	recóndito?

Quizá	 para	 que	 el	 tipo	 no	 notara	 que	 estaba	 grabando.	 Porque	 no	 debía
conocer	 de	 la	 existencia	 de	 Colin…	 Pero	 eso	 era	 absurdo,	 ¡Kate	 deseaba
cortar	con	él!

Aquello	 no	 encajaba	 con	 ella.	No	 era	 su	 forma	de	 ser.	Allí	 pasaba	 algo
raro.

Volvió	a	mirar	la	pantalla.	Seguía	sin	leer	su	respuesta.	Tal	vez	no	había
cobertura,	en	esa	zona	sería	lo	más	normal.

Kate	había	pronunciado	alto	y	 claro	el	nombre	del	 comisario	 jefe	Caleb
Hale.

¿Sería	un	compañero	de	Scotland	Yard?
Frunció	 el	 ceño.	 Ese	 nombre	 le	 sonaba,	 lo	 había	 oído	 o	 leído	 en	 algún

sitio.
Entonces	lo	recordó.	El	asesinato	del	padre	de	Kate.	Otra	cosa	que	lo	tenía

fascinado.	Jamás	había	conocido	a	nadie	en	cuya	familia	se	hubiera	cometido
un	asesinato.	Se	moría	por	preguntarle	hasta	el	más	mínimo	detalle,	pero	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 gustaba	 hablar	 del	 tema.	 Por	 eso,	 se	 había
puesto	a	investigar	por	su	cuenta	y	había	encontrado	un	montón	de	noticias	en
internet.	 Un	 nombre	 aparecía	 una	 y	 otra	 vez,	 el	 del	 responsable	 de	 la
investigación:	el	comisario	jefe	Caleb	Hale.	Lo	recordaba	perfectamente,	era
el	mismo	nombre.	Trabajaba	para	la	policía	criminal	de	Scarborough.

Volvió	a	escuchar	el	audio,	aunque	no	avanzó	nada.	Comprobó	que	ella
aún	no	había	visto	su	mensaje.

¿Y	si	era	una	llamada	de	auxilio?
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Metió	en	el	buscador	el	nombre	de	Mandy	Allard,	pero	no	encontró	nada.
¿Quién	demonios	sería?	Kate	jamás	la	había	mencionado.	Aunque	hacía	dos
semanas	que	no	hablaban…	Quizá	fuera	una	amiga	de	la	zona.

Lo	 único	 claro	 era	 que	 Kate	 viajaba	 en	 coche	 por	 Northumberland,	 en
compañía	 de	 un	 hombre.	 Se	 encontraban	 en	 algún	 sitio	 llamado	 Seagulls
Cliff,	si	lo	había	interpretado	bien.	Podía	tratarse	de	un	pueblo,	un	edificio,	un
hotel	o	una	granja.

Se	percató	de	que,	en	una	conversación	en	la	que	solo	se	captaba	una	de
cada	 diez	 palabras,	 aparecían	 dos	 nombres	 completos:	 el	 de	 aquella	Mandy
Allard,	 que	 le	 resultaba	 totalmente	 desconocida,	 y	 el	 de	 un	 policía	 de
Scarborough	 al	 que	 Kate	 debía	 conocer	 bien	 por	 haber	 investigado	 el
asesinato	de	su	padre.

Sin	embargo,	eso	no	demostraba	nada.	Al	menos,	nada	que	justificara	una
interpretación	como	«llamada	de	auxilio».	¿Qué	podía	hacer	con	eso?	¿Ir	a	la
policía?	¿Dirigirse	al	comisario	Hale,	cuyo	nombre	Kate	se	había	molestado
en	 pronunciar	 con	 tanta	 claridad	 que	 se	 entendía	 a	 pesar	 del	 confuso	 e
ininteligible	murmullo?

Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 pronunciado	 casi	 a	 gritos
determinadas	palabras.	Escuchó	el	audio	una	vez	más.	Eran:	«Inspector	 jefe
Caleb	Hale»,	«Mandy	Allard»,	«Seagulls	Cliff»,	«Northumberland».

Parecía	 que	 intentaba	proporcionar	 una	 localización	 e	 indicar	 el	 nombre
de	un	policía.	En	cuanto	a	Mandy	Allard…	ahí	Colin	se	perdía.

Resultaba	 imposible	 que	 hubiese	 enviado	 aquel	 mensaje	 por	 error.	 Por
alguna	 razón	 se	 veía	 obligada	 a	 mantener	 el	 móvil	 escondido,	 incluso
arriesgándose	a	que	la	información	no	se	entendiera.

¿Y	si	era	para	ocultar	que	estaba	grabando	la	conversación?
Podía	 ser	 que	 realmente	 hubiera	 conocido	 a	 alguien	 y	 se	 hubiera

enamorado.	Pero…	¿y	si	se	trataba	de	un	tipo	peligroso?
Aquel	 pensamiento	 lo	 puso	 muy	 nervioso.	 ¿Y	 si	 Kate	 corría	 peligro	 y

recurría	a	él	para	pedirle	socorro?	Sería	terrible	no	reaccionar.	Además,	si	la
ayudaba,	quedaría	como	un	héroe.	Ella	nunca	lo	olvidaría.

Sin	embargo,	cabía	 la	posibilidad	de	que	simplemente	estuviera	de	viaje
con	 un	 novio	 inofensivo.	 Y	 entonces	 Colin	 parecería	 un	 tipo	 celoso	 y
despechado	que	se	había	inventado	una	historia	de	lo	más	turbia.

¿Qué	 debía	 hacer?	 Muy	 pocas	 veces	 en	 su	 vida	 se	 había	 sentido	 tan
indeciso.

Al	 fin	 se	 armó	 de	 valor.	 Buscó	 en	Google	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la
comisaría	 de	 Scarborough	 y	 llamó	 con	 el	 corazón	 acelerado.	 Pediría	 que	 le
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pasaran	con	el	comisario	Caleb	Hale.	Temía	hacer	el	ridículo.	Pero,	aun	así,	le
contaría	todo	aquello,	que	era	realmente	muy	extraño.

7

Cuando	se	aproximaron,	Kate	vio	otro	vehículo.	Habían	dejado	el	coche	fuera
del	 terreno	 vallado	 y	 continuaban	 a	 pie.	Dentro	 de	 la	 valla	medio	 vencida,
aunque	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 casa,	 había	 una	 especie	 de	 aparcamiento
asfaltado	que	 se	encontraba	prácticamente	cubierto	de	zarzas.	En	 las	grietas
crecían	 altas	 hierbas	 amarillas	 y	 otros	 espinos.	 Sin	 embargo,	 allí	 había	 un
coche	aparcado.	Era	grande	y	azul	oscuro.

Saunders	se	detuvo	en	seco	y	se	le	escapó	una	exclamación:
—¡Dios	mío!
—¿Es	Ryan	Caswell?	—preguntó	Kate—.	¿Es	su	coche?
Él	no	respondió.
—Venga	por	aquí.	Tenemos	que…
Sin	 terminar	 la	 frase,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Ella	 intentó	 aprovechar	 el

momento	 para	 buscar	 el	 móvil.	 Sin	 embargo,	 como	 si	 tuviera	 ojos	 en	 el
cogote	o	como	si	pudiera	sentir	el	movimiento,	él	se	dio	cuenta,	se	giró	y	le
arrebató	 el	 bolso.	 Con	 tal	 rapidez	 que	 la	 pilló	 por	 sorpresa	 y	 no	 pudo
reaccionar.

—¡Nada	de	llamadas!
—¡No	pretendía	llamar!	—gritó—.	¡Y	deme	el	bolso	ahora	mismo!
Saunders	 continuó	 avanzando,	 ella	 lo	 seguía	 muy	 de	 cerca.	 Se	 había

quedado	sin	opciones.	Ya	solo	podía	rezar	para	que	su	audio	llegara	a	alguien
capaz	de	entenderlo.

La	puerta	estaba	entornada,	él	la	empujó	y	entró.
El	interior	se	encontraba	en	penumbra	porque	ya	comenzaba	a	anochecer.

Recorrieron	un	pasillo	corto	que,	tras	unos	pasos,	se	abría	en	una	estancia	con
una	ventana	enrejada	por	la	que	se	colaba	la	última	luz	del	día.	Bajo	aquella
luz	Kate	contempló	una	escena	totalmente	desconcertante.

Dos	 mujeres	 sentadas	 en	 el	 suelo.	 Ante	 la	 ventana	 había	 una	 chica	 de
catorce	o	quince	años.	 ¿Mandy	Allard?	Tenía	un	aspecto	espantoso:	 el	pelo
desgreñado,	 unos	 ojos	 desmesurados	 y	 febriles	 y	 el	 rostro	 amarillento,
consumido	y	con	las	mejillas	hundidas.	Más	muerta	que	viva,	solo	sus	últimas
fuerzas	 la	 sujetaban.	 Se	 derrumbaría	 en	 cualquier	 momento.	 Parecía	 un
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animal	herido	y	arrinconado	que	aún	intenta	defenderse,	a	pesar	de	carecer	de
cualquier	 opción	 y	 de	 que	 la	 derrota	 era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo.	 La	 chica
sostenía	 algo	 con	 la	 mano	 izquierda,	 empuñado	 como	 un	 arma.	 Solo
mirándolo	 con	 detenimiento	 pudo	Kate	 distinguir	 qué	 era:	 una	 botella	 rota,
con	los	bordes	muy	afilados.	Peligrosa	incluso	en	manos	de	una	moribunda.

Frente	 a	 ella	 se	 encontraba	 una	 mujer,	 más	 joven	 que	 Kate.	 Estaba	 en
buen	estado	físico.	Sin	embargo,	tenía	una	mano	envuelta	con	un	chal	y	se	la
agarraba	como	si	le	doliera.	Giró	la	cara	hacia	ellos.	La	sangre	corría	por	su
rostro.

La	estancia	apestaba.	A	excrementos.	A	sangre.	A	sudor.	A	fiebre.
—¡Cielo	santo!	—exclamó	Kate,	horrorizada.
Saunders	se	puso	pálido	como	la	cera.
—¡Linda!	¡Linda,	por	Dios!	¿Qué	ha	pasado?
Consternada,	Kate	preguntó:
—¿Linda	Caswell?

—Tiene	 las	 llaves	—dijo	Linda.	Su	voz	resultaba	extrañamente	monótona	y
entrecortada—.	Las	llaves	del	coche.	No	podía	marcharme.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	él.	Se	encontraba	en	medio	de	la	estancia,
con	el	bolso	en	la	mano	y	claramente	sobrepasado	por	la	situación.

—Quería	 acabar	 con	 esto.	 Más	 deprisa.	 Siempre	 dices	 que	 es	 cruel
abandonarlas	aquí	a	su	suerte.

—Pero	 no	 me	 refería	 a…	 ¡Dios	 mío,	 Linda!	—Estaba	 al	 borde	 de	 las
lágrimas.

—Necesitamos	ayuda	—intervino	Kate.
Los	ojos	de	Linda	se	dirigieron	a	ella.
—¿Y	tú	quién	eres?	—Miró	a	Saunders—.	¿Quién	es	esta?
—Es	 periodista,	 está	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 las	 desapariciones.

Sabe	demasiado.	Se	ha	plantado	este	mediodía	en	mi	casa	y	entonces	pensé…
—…	que	este	era	el	mejor	sitio	para	librarte	de	ella	—completó	la	mujer.
Se	incorporó	con	gran	esfuerzo	y	se	puso	en	pie	con	piernas	temblorosas.

Su	rostro	daba	miedo.	Un	profundo	corte	partía	de	la	sien	izquierda,	recorría
toda	la	mejilla	y	llegaba	hasta	la	boca,	donde	los	labios	estaban	seccionados.

—¡Joder,	estaba	encadenada!	—exclamó—.	Pero	ha	conseguido	soltarse	y
atacarme	sin	que	lo	viera	con	esa	botella.

—¡Puta!	—gritó	Mandy.	 Era	 como	 el	 rugido	 de	 un	 animal—.	 ¡Puta	 de
mierda!
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—Se	me	cayeron	las	llaves	—explicó	la	mujer.
Kate	entendió	entonces	por	qué	hablaba	de	forma	tan	extraña.	Debido	al

corte	de	los	labios,	la	boca	se	le	llenaba	continuamente	de	sangre.	Necesitaba
escupir	 cada	 poco	 tiempo.	 A	 su	 lado,	 en	 el	 suelo,	 se	 había	 formado	 ya	 un
charco.	Quizá	también	tuviera	herida	la	lengua.	La	mujer	prosiguió:

—Al	caer	se	deslizaron	por	el	suelo	y	ella	las	cogió.	No	consigo	que	me
las	dé.

Kate	 comprendió	 que	 llevaban	 horas	 frente	 a	 frente	 en	 aquella	 horrible
estancia.	Ambas	esperaban	que	la	otra	se	derrumbara	primero.	Por	desgracia,
todo	apuntaba	a	que	esa	sería	Mandy.	Se	encontraba	en	las	últimas.

—Pero	ahora	tenemos	otro	coche	—dijo	Saunders,	y	señaló	a	Kate—.	El
de	ella.

—¿Quieres	dejarla	aquí?
—¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?	Estaba	a	punto	de	descubrirlo	todo,	no

me	quedó	más	remedio	que	traerla.
—Tonterías.	Seguro	que	no	sabía	nada.
Levantó	el	brazo	y	se	secó	la	sangre	de	la	cara	con	la	manga	del	abrigo.	Se

le	quedaron	adheridos	filamentos	de	lana,	lo	que	le	daba	un	aspecto	grotesco.
El	chal	que	le	envolvía	la	mano	estaba	empapado	en	sangre.	Mandy	debió	de
caer	sobre	ella	como	una	verdadera	furia.	Había	hecho	un	buen	trabajo.

—Que	 sí,	 sabe	muchas	 cosas	—replicó	 él.	Parecía	 a	 punto	de	 echarse	 a
llorar—.	Linda,	yo	solo	quería	hacer	las	cosas	bien…

—Vale,	 vale.	 Ahora	 ya	 está	 aquí,	 no	 tiene	 remedio.	 Más	 nos	 vale
largarnos.

Kate	aún	no	sabía	qué	papel	desempeñaba	Linda	Caswell	en	todo	aquello,
pero	 sí	 entendía	 una	 cosa:	 ese	 era	 el	 lugar	 donde	 habían	muerto	 las	 chicas.
Muy	probablemente	Hannah	Caswell	y,	sin	lugar	a	dudas,	Saskia	Morris.	De
desnutrición,	 según	 el	 informe	 de	 la	 autopsia.	 Las	 abandonaban	 allí	 a	 su
suerte,	muy	 alejadas	 de	 cualquier	 ser	 humano.	 Era	 una	 forma	muy	 fácil	 de
asesinar,	solo	había	que	cerrar	la	puerta	y	marcharse.	Al	regresar	a	las	pocas
semanas,	 todo	 se	 había	 solucionado.	 Seguramente	 era	 Saunders	 quien	 se
ocupaba	de	los	cadáveres.

Pero	¿por	qué?	¿A	qué	obedecía	todo	aquello?
Ya	 lo	 descubriría	 después,	 ahora	 debía	 impedir	 que	 aquellos	 dos

abandonaran	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 intuía	 que	 no	 lo	 conseguiría.	 Debían
librarse	 de	 ella,	 pues	 ahora	 sí	 que	 representaba	 un	 peligro	 real.	 No	 podían
dejarla	marchar.
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Aunque	por	un	momento	 se	planteó	 identificarse	 como	policía,	volvió	 a
desechar	 la	 idea.	Quizá	eso	impresionara	a	Brendan,	pero	no	a	Linda.	Fuera
cual	 fuese	 su	 relación,	 la	 jerarquía	 le	 había	 quedado	 clara	 desde	 el	 primer
vistazo:	 ella	 daba	 las	 órdenes	 y	 él	 obedecía	 servil,	 buscando	 complacerla.
Aquella	mujer	no	 resultaría	 fácil	de	asustar,	 entre	otras	 cosas	porque	estaba
trastornada.	 Kate	 lo	 veía	 en	 su	 mirada:	 Linda	 Caswell	 era	 una	 enferma
mental.	 Lo	 habría	 notado	 aun	 sin	 conocer	 su	 internamiento	 en	 una	 clínica
psiquiátrica.

Si	descubría	que	era	policía,	podía	volverse	agresiva.	Por	el	momento	la
tomaba	por	una	periodista	ingenua	que	solo	se	había	vuelto	peligrosa	debido	a
una	mala	decisión	de	Saunders.	Sin	embargo,	como	policía	 le	parecería	otra
cosa.	Para	librarse	de	ella	podía	recurrir	a	métodos	más	drásticos	que	limitarse
a	dejarla	allí	encerrada.	Si	eso	último	sucedía,	al	menos	tendría	la	oportunidad
de	 escapar	 con	 vida,	 aunque	 no	 sabía	 cómo.	Sabía	 que	 esa	 oportunidad	 era
ínfima.

«Ojalá	no	registren	el	bolso	—pensó—,	porque	encontrarán	la	placa».
—Dejarnos	 aquí	 es	 un	 delito	—dijo	 entonces—.	Y	 lo	 saben.	Esta	 chica

necesita	cuidados	médicos	con	urgencia.
—Claro,	claro	—repuso	Linda,	sin	alterarse—.	«Esta	chica»	de	aquí	sabe

muy	bien	por	qué	me	desentiendo	de	ella.	No	es	culpa	mía.
—Una	 cosa	 es	 desentenderse	 de	 ella	 y	 otra	muy	 distinta	 es	 encerrarnos

aquí	—repuso	Kate.
La	 mujer	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 parecía	 tener	 el	 menor

remordimiento	de	conciencia.
—Brendan,	nos	vamos	—dijo.
—Quiero	mi	bolso	—exigió	Kate.
Linda	negó	con	la	cabeza.
—Ni	 hablar,	 no	 vamos	 a	 darte	 facilidades.	 Brendan,	 busca	 el	 móvil.

Apágalo	y	tíralo	al	mar.	No	quiero	que	puedan	rastrearlo.
Él	empezó	a	rebuscar	en	el	bolso.	Kate	contuvo	la	respiración.	Por	suerte

la	placa	le	pasó	desapercibida.	Dio	con	el	teléfono	y	lo	levantó	en	el	aire.
—¡Aquí	está!
Ojalá	no	se	les	ocurriera	revisar	sus	correos	y	mensajes.	Por	suerte,	Linda

ni	lo	había	pensado,	dado	que	ordenó:
—¡Apágalo!
El	hombre	obedeció.	Después	 iría	al	 acantilado	y	 lo	 lanzaría	al	mar	con

todas	sus	fuerzas.	Así	jamás	conseguirían	encontrar	el	rastro	de	Kate.	Su	vida

Página	358



dependía	 de	 que	 el	 mensaje	 de	 audio	 llegara	 a	 alguien	 capaz	 de	 sacar	 las
conclusiones	adecuadas.

Linda	 volvió	 a	 escupir	 sangre.	 Después,	 ella	 y	 Saunders	 avanzaron	 de
espaldas	 hacia	 la	 puerta,	 sin	 perder	 de	 vista	 a	 sus	 prisioneras	 ni	 por	 un
segundo.	No	 tenía	 sentido	 intentar	 atacarlos.	Quizá	Kate	 habría	 podido	 con
Linda,	que	estaba	herida.	Pero	no	lograría	reducir	a	Brendan.

La	puerta	se	cerró	y	oyó	que	daban	varias	vueltas	a	la	llave.
—Dios	mío…	—dijo	entonces	Mandy.	Incapaz	de	mantenerse	erguida	por

más	tiempo,	se	derrumbó.	La	botella,	que	sujetaba	con	tanta	fuerza,	se	le	cayó
de	la	mano—.	Dios	mío,	estamos	perdidas.	Perdidas	del	todo.

Kate	se	sentó	en	el	suelo	y	se	colocó	la	cabeza	de	la	chica	en	el	regazo.
—No	 tengas	 miedo,	 Mandy.	 Eres	 Mandy	 Allard,	 ¿verdad?	 No	 tengas

miedo,	encontraremos	una	salida.
Ella	negó	débilmente	con	la	cabeza.
—He	mirado	por	todas	partes.	No	hay	ninguna	opción,	ninguna.
—Eres	una	chica	fuerte	y	muy	valiente.	La	idea	de	la	botella	es	genial.
—No	ha	servido	para	nada.
—Fue	muy	inteligente	no	devolverle	 las	 llaves…	Lo	habrías	conseguido

si	ese	hombre	y	yo	no	hubiéramos	aparecido.
—Eres	muy	amable,	pero	no	habría	salido	bien.	Me	encuentro	fatal.
Levantó	 la	mano	 derecha.	Al	menos,	 lo	 que	 según	 la	 anatomía	 humana

deberían	 ser	 una	 mano	 y	 una	 muñeca.	 Apenas	 se	 distinguían,	 todo	 era	 un
pedazo	de	sanguinolenta	carne	viva.	Kate	se	estremeció.

—¿Qué	te	ha	pasado?
Mandy	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza	hacia	la	pared,	y	entonces	Kate

vio	una	argolla	con	una	cadena	de	cuyo	extremo	colgaba	una	esposa.
—Me	tenía	ahí	atada.	Conseguí	sacar	la	mano	arrancándome	la	piel.
Kate	tuvo	que	reprimir	unas	violentas	náuseas.	La	mano,	o	lo	que	quedaba

de	ella,	tenía	un	aspecto	horrible	y	olía	como	si	estuviera	muy	infectada.	Aún
más	terrible	era	pensar	en	lo	que	aquella	chica	había	hecho.	¡Con	qué	valor	y
determinación	había	luchado	contra	sí	misma!	Aquel	esfuerzo	no	podía	ser	en
vano.	No	le	quedaba	mucho	tiempo,	era	un	milagro	que	aún	no	padeciera	una
septicemia.	Pero	eso	no	tardaría	en	suceder.

—Voy	a	morirme	—dijo	muy	bajito.	Hablar	la	agotaba—.	Tengo	el	otro
brazo	quemado.	No	puedo	más	de	hambre	y	de	sed.	No	hay	ninguna	salida.
Estamos	acabadas.

Entonces	 Kate	 oyó,	 a	 cierta	 distancia,	 que	 se	 encendía	 el	 motor	 de	 su
coche.	Saunders	ya	se	habría	librado	de	su	móvil	y	ambos	se	largaban.
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—Mandy,	escúchame.	No	puedes	 rendirte	 ahora.	Vamos	a	 salir	de	aquí.
No	soy	periodista,	como	cree	ese	hombre.	Soy	policía.	¿Entiendes?

Los	blancos	y	translúcidos	párpados	de	la	chica	temblaron	un	poco.
—Guay.	Pero	eso	ahora	no	sirve	de	nada.
—Claro	que	sí.	He	mandado	un	mensaje	de	socorro.	Vendrán	a	buscarnos.
—Este	sitio	es	imposible	de	encontrar.
—Les	he	dado	la	localización	exacta.
Aquello	 era	 mucho	 más	 que	 una	 mentira	 piadosa.	 Igual	 que	 lo	 de

«mensaje	de	socorro».	Pero	de	momento	solo	 importaba	una	cosa:	despertar
sus	 ganas	 de	 vivir,	movilizar	 sus	 últimas	 reservas	 para	 que	 sobreviviera	 las
horas	 siguientes.	 Eso	 solo	 sucedería	 si	 le	 daba	 esperanzas,	 de	 modo	 que
aseguró:

—Créeme,	por	favor.	Saldremos	de	aquí.
—Esa	Linda	Caswell	 está	 fatal	 de	 la	 cabeza.	Madre	mía,	 es	 una	 tarada.

Nunca	debí	subirme	a	su	coche.	Pero…
Aunque	 se	 interrumpió,	 Kate	 adivinó	 lo	 que	 quería	 decir:	 que	 Linda

Caswell	era	una	mujer.	Por	eso	todo	le	había	resultado	tan	fácil	con	Hannah
(¿Sería	posible?	¿Su	propia	hija?),	con	Saskia	y	con	Mandy.	Recordó	aquella
tarde	no	tan	lejana	en	la	que,	buscando	a	Ryan	Caswell	en	Staintondale,	había
recogido	a	una	señora	de	la	parada	del	autobús.	En	aquel	momento	le	llamó	la
atención	 lo	 tranquilamente	 que	 se	 había	 subido	 a	 un	 coche	 desconocido,	 y
luego	 comprendió	 que	 fue	 por	 su	 sexo.	 Las	 mujeres	 parecían	 aplicar
determinados	 recelos	 y	 precauciones	 solo	 a	 los	 hombres.	 Nunca	 a	 otras
mujeres.

—Saldremos	de	aquí	—insistió.
Entre	 tanto,	 la	 estancia	 había	 quedado	 a	 oscuras,	 solo	 se	 distinguían	 los

contornos	de	los	objetos.	Hacía	mucho	frío.	Kate	tomó	la	manta,	que	estaba	a
su	lado	en	el	suelo,	y	la	envolvió	alrededor	de	ambas.	No	fue	de	gran	ayuda	y
seguramente	Mandy	ni	lo	notaba.	Temblaba	de	fiebre.

Quien	hubiera	recibido	su	mensaje	debía	reaccionar	deprisa.	Muy	deprisa.
—Por	favor	—articuló,	de	modo	apenas	audible—.	Por	favor.
Pero	nadie	la	escuchaba.

8
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—¡Mierda!	 ¡Seagulls	Cliff	 parece	 el	 nombre	más	 común	 de	 Inglaterra	 para
casas,	 hoteles,	Bed	&	Breakfast,	 restaurantes,	 pubs	 o	 cualquier	 rincón	de	 la
costa!	—exclamó	furioso	el	sargento	Robert	Stewart—.	Y	Northumberland	no
es	una	excepción.	Lo	he	metido	en	Google	y	¡Dios	mío!

Caleb	Hale	se	apoyó	pesadamente	en	el	escritorio.
—Debemos	revisar	otra	vez	toda	la	información.	¿Qué	quiere	decirnos?
—Los	 técnicos	 están	 trabajando	 para	 limpiar	 el	 ruido	 de	 fondo.	 Espero

que	no	tarden	mucho.
El	comisario	miraba	una	hoja	en	la	que	había	anotado	las	palabras	clave.
—«Costa»	 y	 «solitario»	—murmuró—.	Eso	 no	 nos	 dice	mucho,	 porque

cualquier	sitio	que	se	llame	Seagulls	Cliff	estará	en	la	costa.	—Siguió	leyendo
—:	«Italia».	Mmm…	ni	idea	de	cómo	encaja	aquí.

—Seguramente	 la	 sargento	 Linville	 intentaba	 comentar	 cosas
intrascendentes.	 Si	 estamos	 en	 lo	 cierto	 y	 se	 encuentra	 en	 poder	 de	 alguien
peligroso	que	la	amenazaba,	quizá	intentaba	disimular	su	mensaje.

—«Escritor…»	—susurró	 Caleb,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 O	 hablaban	 de
literatura	o…

Aquella	palabra	quería	decirle	algo,	pero	no	sabía	qué.
Por	 supuesto,	 también	 se	 preguntaba	 si	 estarían	 siguiendo	 un	 camino

equivocado.	 Le	 habían	 saltado	 todas	 las	 alarmas	 cuando	 un	 londinense
llamado	Colin	Blair	se	presentó	ante	él	con	un	audio	ininteligible	de	Kate.	Por
momentos,	Caleb	temía	que	estuvieran	exagerando.	Un	temor	compartido	por
el	señor	Blair,	a	quien	preocupaba	visiblemente	quedar	en	ridículo.

—¿Qué	 relación	 tiene	 usted	 con	 la	 sargento	 Linville?	 —le	 había
preguntado	Caleb.

El	hombre	se	sonrojó	un	poco.
—Soy	su	novio.	Bueno,	más	bien	su	exnovio.	Al	parecer	ahora	está	con

otro.	¿Y	si	es	él	quien	la	amenaza?
Kate	 con	 un	 amante	 y	 un	 exnovio	 capaz	 de	 viajar	 hasta	 allí	 por	 ella…

Resultaba	 más	 que	 asombroso	 incluso	 para	 alguien	 que	 solo	 intuía	 su
inexistente	vida	amorosa.

El	comisario	no	compartía	la	sospecha	sobre	la	actual	pareja	de	Kate.	No
obstante,	para	descartarla,	había	llamado	a	David	Chapland.	Lo	encontró	en	la
oficina	y	su	reacción	fue	de	absoluta	sorpresa.

—¿En	Northumberland?	No,	no	estoy	con	Kate	en	Northumberland.	¿Qué
hace	allí?

—Esperaba	 que	me	 lo	 dijera	 usted	—respondió	Caleb—.	Según	 parece,
viaja	en	un	coche	con	alguien.	¿Tiene	idea	de	quién	puede	ser?
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Le	pareció	que	podía	oír	a	David	pensar	al	otro	lado	de	la	línea.
—Pues	verá,	está	trabajando	en	ese	artículo	que	quiere	escribir	—contestó

pasado	 un	 momento—.	 Pero	 no	 me	 cuenta	 casi	 nada,	 es	 muy	 profesional.
Siempre	dice	que	hay	que	contrastar	los	hechos	antes	de	hablar	de	ellos.

Sí,	 la	sargento	Linville	era	muy	profesional,	eso	era	algo	que	le	gustaba.
Aquella	conversación	 le	 reveló	dos	cosas.	Por	un	 lado,	que	 su	novio	 seguía
pensando	 que	 era	 periodista.	 Y,	 por	 otro,	 que	 estuviera	 «trabajando	 en	 el
artículo»	 en	 realidad	 quería	 decir	 que	 estaba	 investigando	 como	 agente	 de
incógnito.

Soltó	 un	 juramento.	 Aquello	 no	 le	 gustaba	 nada:	 esa	 tendencia	 a
entrometerse	en	sus	casos.

—¿Le	 comentó	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 hoy?	 —preguntó,	 aunque	 sin
muchas	esperanzas.	Precisamente	porque	era	una	profesional	de	los	pies	a	la
cabeza	nunca	contaría	nada	sobre	el	estado	de	sus	investigaciones,	ni	siquiera
al	hombre	con	quien	mantenía	un	romance.

—Esta	mañana	 solo	me	 dijo	 que	 quería	 ir	 a	Newcastle.	 Y	 bueno,	 poco
antes	de	las	dos	me	dejó	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz.	Yo	estaba	hablando,
por	 eso	 no	 pude	 responder	 su	 llamada.	 Decía	 que	 había	 regresado	 a
Scarborough,	que	quería	entrevistar	a	alguien	más	y	que	después	recogería	al
gato	antes	de	ir	a	mi	casa.

—¿En	algún	momento	mencionó	el	nombre	Seagulls	Cliff?
—No.	Nunca.
—El	 mensaje	 del	 buzón	 de	 voz…	 ¿le	 pareció	 que	 llamaba	 desde	 un

coche?
—No.	Por	lo	menos	no	desde	uno	en	marcha.
—¿Se	oía	algún	ruido	de	fondo?
—No,	que	yo	recuerde…
—Voy	 a	 enviarle	 un	 agente.	 ¿Estaría	 dispuesto	 a	 entregarnos	 su	 móvil

para	que	los	técnicos	analicen	ese	mensaje?
David	no	se	mostró	entusiasmado,	pero	accedió.
—¿Qué	está	pasando?	¿Kate	corre	peligro?
—No	lo	sabemos.	¿Usted	la	llamó	después	del	mensaje?
—No.	 Estaba	 todo	muy	 claro,	 sabía	 que	 nos	 veríamos	 esta	 noche.	 ¿Ha

pasado	algo?
—Esperemos	que	no.	No	se	preocupe	más	de	la	cuenta,	señor	Chapland.

Enseguida	 llegará	 alguien	 a	 recoger	 su	 móvil.	 —Y	 cortó	 la	 conversación.
Después	le	dijo	a	Stewart—:	Ha	estado	en	Newcastle.

—¿Qué	estaba	haciendo	allí?
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—Habrá	 descubierto	 alguna	 pista	 en	 el	 norte.	 Newcastle,
Northumberland…

Reflexionaron	un	momento	en	silencio,	pero	la	mención	de	Newcastle	no
los	llevó	a	ninguna	conclusión.

Entonces	Caleb	consideró	otra	vez	la	palabra	«escritor».	Intuía	que	ahí	se
escondía	algo.	La	había	oído	no	hacía	tanto	tiempo…

—¡Claro!	 —exclamó	 de	 pronto—.	 Ya	 sé	 cuándo	 hemos	 visto	 a	 un
escritor.	Ese	Brendan	Saunders	estaba	escribiendo	una	novela.

Stewart	lo	miró	fijamente	y	luego	dijo:
—El	 que	 alojó	 a	Mandy	Allard	 hasta	 que	 ella	 se	 largó	 corriendo	 de	 su

casa…
—Exacto.	 Las	 sospechas	 contra	 él	 no	 pudieron	 concretarse.	 Kate

menciona	a	Mandy.	Mi	nombre,	el	de	Mandy	Allard	y	la	palabra	«escritor»…
Joder,	¿de	qué	va	todo	esto?

—¡Jefe,	el	tipo	del	audio	dice:	«consideró	sospechoso»!	—gritó	entonces
Stewart—.	¡Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	se	trata	de	él!	La	sargento	Linville
viaja	en	un	coche	por	Northumberland	con	Brendan	Saunders,	de	camino	a	un
lugar	 llamado	 Seagulls	Cliff.	Y	 envía	 este	mensaje	 tan	 raro	 porque	 está	 en
problemas.

—¿Y	por	 qué	no	me	 lo	manda	 a	mí	 sino	 a	 ese	Blair,	 al	 que	 además	ha
dejado?

—Pues	seguramente	porque	no	estaba	en	su	mano.	El	audio	suena	como	si
tuviera	 el	 móvil	 en	 el	 bolso.	 Saunders	 no	 debía	 descubrir	 que	 grababa	 la
conversación.	Sin	duda	lo	hizo	todo	a	ciegas,	es	un	milagro	que	consiguiera
entrar	 en	 la	 aplicación.	 Mandaría	 el	 mensaje	 sin	 saber	 a	 quién,	 y	 estará
rezando	para	que,	de	un	modo	u	otro,	nos	haya	llegado	a	nosotros.

Caleb	salió	disparado	hacia	la	puerta,	se	puso	el	abrigo	en	plena	carrera.
—¡Vamos	a	casa	de	Saunders!	¡Ahora	mismo!
—Pero	si	está	en	Northumberland…	—le	hizo	notar	su	compañero.
—Da	igual.	A	lo	mejor	algún	vecino	sabe	algo.	Saunders	es	la	única	pista

que	 tenemos.	 Y	 que	 alguien	 investigue	 sobre	 Seagulls	 Cliff,	 debemos
localizar	todos	los	sitios	que	se	llamen	así.	No	contamos	con	más	opciones.

Stewart	puso	los	ojos	en	blanco.	Encontrar	una	aguja	en	un	pajar	resultaría
más	fácil.	Le	hizo	una	seña	a	Helen,	que	se	encontraba	en	la	estancia.

—Entendido	—dijo	 esta,	 con	 resignación—.	 Yo	 me	 ocupo	 de	 Seagulls
Cliff.

Y	salió	corriendo	detrás	de	su	jefe.
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Atravesamos	 la	 oscuridad.	 Conduce	 Brendan.	 Contemplo	 su	 perfil,
sus	labios	apretados.	Sabe	que	no	me	parece	bien	lo	que	ha	hecho	y
está	muy	 frustrado.	 Pobrecillo.	 Siempre	 procura	 agradarme,	 y	 luego
se	me	queda	mirando	como	un	perrillo	en	espera	de	una	recompensa.

Pero	no	puedo	recompensarlo	siempre.	A	veces	mete	la	pata.
Como	 ahora.	 Obviamente,	 ha	 sido	 providencial	 que	 fuera	 a

Seagulls	 Cliff	 y	 me	 salvara	 de	 Mandy.	 Sin	 embargo,	 ¿tenía	 que
llevarse	a	esa	periodista?	Se	supone	que	nos	seguía	 la	pista…	Pero
no	 sabía	 nada,	 nada	 en	 absoluto.	 Nada	 que	 le	 permitiera	 sacar
conclusiones.

Menudo	idiota.	Cuando	pienso	que	es	pariente	mío…	Muy	lejano,
pero	aun	así,	¡qué	triste!

Lo	único	bueno	es	haber	conseguido	otro	coche.	Por	un	momento
me	planteé	arrebatarle	las	llaves	a	Mandy	entre	los	dos,	pero	incluso
así	 habría	 sido	 arriesgado,	 porque	 seguía	 empuñando	 la	 botella.
Cortaba	como	una	navaja	de	afeitar.	Mis	heridas	son	horribles,	dudo
que	él	saliera	 ileso.	No	me	atrevo	a	 imaginarme	cómo	tengo	la	cara.
La	mirada	espantada	de	Brendan	indica	que	debe	de	tener	muy	mala
pinta.	 Podría	 bajar	 el	 espejito	 de	 cortesía	 para	 evaluar	 el	 desastre,
pero	creo	que	aún	necesito	algo	de	tiempo.	Quizá	lo	haga	ya	en	casa,
en	 el	 calor	 y	 la	 seguridad	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Allí	 podré	 retirar	 la
sangre	y	aplicar	yodo	en	el	corte.	Me	va	a	dejar	señal,	eso	está	claro.
Lo	que	más	me	preocupa	son	los	labios.	No	paran	de	sangrar	y,	si	no
cicatrizan	correctamente,	me	quedará	para	siempre	la	boca	torcida.

En	el	 botiquín	 del	 coche	encontré	 gruesas	 gasas,	 que	mantengo
apretadas	 contra	 la	 mejilla.	 Necesito	 cambiarlas	 con	 regularidad
porque	se	empapan,	aunque	tengo	la	sensación	de	que	los	intervalos
son	 cada	 vez	más	 largos.	 Parece	 que	 la	 hemorragia	 remite	 poco	 a
poco.

Jamás	se	lo	perdonaré	a	esa	bestia	de	Mandy	Allard.
—Deberíamos	buscar	un	hospital	—dice	Brendan.
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Está	 muy	 pálido,	 lo	 veo	 incluso	 con	 el	 resplandor	 difuso	 de	 los
faros.	Ha	oscurecido	del	todo.	Espero	que	lleguemos	pronto	a	la	A1	y
podamos	 avanzar	 más	 deprisa.	 Por	 ahora,	 seguimos	 serpenteando
por	estrechas	y	sinuosas	carreteras	comarcales.

—Ya,	 ¿y	 qué	 les	 digo?	 ¿Que	 me	 han	 atacado?	 Avisarán	 a	 la
policía	 y	 querrán	 saber	 todos	 los	 detalles.	 En	 nuestra	 situación,	 no
puede	ser.

—Pero	no	creo	que	sea	bueno	que	la	herida…
—¡Cállate!	—gruño.
Si	hay	algo	que	odio	de	él	son	sus	continuas	lamentaciones.	Sería

capaz	de	pasarse	las	tres	horas	del	viaje	especulando	sobre	la	herida
sin	ofrecer	ninguna	solución.	No	la	hay.	Debo	curármela	yo	sola.	Así
son	las	cosas,	no	hace	falta	darle	más	vueltas	al	tema.

Me	apetece	mandarlo	a	 la	mierda,	 porque	Mandy	Allard	 fue	 idea
suya.	La	atrapó	un	día	en	que	su	única	misión	era	recoger	mi	coche
del	taller.	Pero	la	vio	recorriendo	la	calle,	desamparada,	y	le	ofreció	su
casa.	 Llevaba	 una	 semana	 viviendo	 con	 ella	 cuando	me	 llamó	 para
decirme	que	había	encontrado	a	la	chica	perfecta.	La	indicada.	Como
hecha	 para	 mí.	 Sin	 embargo,	 el	 muy	 estúpido	 comenzó	 la
conversación	de	tal	forma	que	a	ella	le	entró	miedo	y	salió	corriendo.
Debió	de	pensar	que	hablaba	con	la	policía	o	con	servicios	sociales,	o
que	trabajaba	para	una	banda	de	pornografía.	Cuando	lo	interrogaron
dijo	que	hablaba	con	su	madre,	quien,	como	siempre,	lo	encubrió.

En	cualquier	caso,	así	perdimos	a	Mandy.
Fue	pura	casualidad	que	me	 la	encontrara	por	 la	calle	unos	días

después.	 Intuí	 al	 instante	 que	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 chica.	 La
descripción	coincidía	y	había	algo	en	ella,	un	aire,	no	sé	el	qué,	que
me	hacía	estar	segura.	Por	otra	parte,	parecía	 lógico	que	continuara
por	 la	 zona,	 se	 había	 fugado	 de	 casa	 y,	 según	 Brendan,	 no	 quería
volver	allí	por	nada	del	mundo.	Cuando	me	fijé	en	su	brazo	izquierdo
herido	no	me	quedaron	dudas:	tenía	que	ser	ella.

Para	 ser	 sincera,	 de	 no	 ser	 por	 las	 palabras	 entusiastas	 de
Brendan	 jamás	 la	 habría	 considerado.	 Demasiado	 estropeada.
Demasiado	sucia.	Muy	poco	Hannah.

Exacto.	Muy	poco	Hannah.
No	obstante,	él	insistía	en	que	era	perfecta	porque	no	tenía	hogar

y	 no	 me	 atormentaría	 con	 sus	 lloriqueos	 y	 sus	 ruegos	 de	 que	 la
devolviera	 a	 su	 familia.	 ¿Perfecta?	 ¡Y	 un	 cuerno!	 Es	 cierto	 que	 no
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deseaba	regresar	a	su	casa,	pero	tampoco	quería	quedarse	conmigo.
Y,	 a	 diferencia	 de	 Hannah	 y	 Saskia,	 no	 lloraba	 ni	 imploraba.	 Era
agresiva,	 violenta	 y	 brutal.	 Un	 animal	 enjaulado	 que	 se	 volvía	 más
peligroso	 cada	 día	 que	 pasaba.	 Por	 un	 extraño	 instinto,	 por
precaución,	 la	 encadené	 desde	 la	 primera	 noche,	 cuando	 cayó
rendida	de	agotamiento.	No	le	había	llamado	la	atención	la	argolla	de
la	 pared,	 quizá	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 fijarse.	 Monté	 la
cadena	y	le	esposé	la	mano.	Entonces	se	despertó.	En	ese	momento
se	desencadenó	el	infierno.	Pensé	que	en	algún	momento	se	calmaría
y	podría	soltarla,	pero	eso	nunca	sucedió.	De	hecho,	empeoraba	cada
vez	más.

—¿Por	qué	has	ido	hoy	a	verla?	—me	pregunta	Brendan.
Hay	un	 leve	matiz	de	reproche	en	su	voz.	Por	qué	he	 ido	a	verla

sin	decirle	nada,	 sin	 contar	 con	él,	 sin	 tomarme	nuestra	complicidad
tan	en	serio	como	él	desearía…

—Ya	 te	 lo	he	dicho.	Quería	 terminar	de	una	vez	por	 todas.	—Lo
veo	tragar	saliva.	Seguro	que	intenta	imaginarse	a	qué	me	refiero	con
«terminar».

Ahora	mismo	no	sé	si	han	sido	la	piedad	y	la	misericordia	las	que
me	han	llevado	a	la	casa.	Es	decir,	me	pregunto	si	de	verdad	habría
podido	 matar,	 «liberar»	 a	 Mandy.	 Cogí	 el	 chal,	 que	 he	 usado	 para
vendarme	 la	mano,	 imaginándome	cómo	sería	 rodearle	el	cuello	y…
Pero	¿habría	 llegado	a	hacerlo?	No	 lo	sé.	Quizá	solo	deseaba	estar
con	 ella,	 verla	 otra	 vez.	 Sabía	 que	 la	 encontraría	 muy	 debilitada	 y,
quién	 sabe,	 a	 lo	mejor	 podía	 charlar	 con	ella	 tranquilamente.	Nunca
sentí	 esa	 necesidad	 con	 las	 otras,	 para	 mí	 estaban	 acabadas.
Olvidadas.	Eran	aburridas,	no	tenía	sentido.

Pero	 Mandy	 era	 diferente.	 Me	 fascinaba.	 Me	 sigue	 fascinando
incluso	 ahora	 que	 necesito	 un	 paquete	 de	 gasas	 extragrandes	 para
empapar	 la	sangre	del	corte	que	me	ha	causado.	La	mano	 tampoco
ha	 salido	 bien	 parada,	 pero	 no	 es	 tan	 grave.	 Debería	 odiarla,	 y	 de
algún	modo	la	odio,	pero	a	la	vez	me	deslumbra	que	sea	tan	feroz	e
indómita.	 Por	 supuesto,	 no	 puedo	 compartir	 con	 Brendan	 estos
sentimientos	 complejos	 y	 contradictorios.	 Le	 confundirían,	 jamás	 lo
comprendería.

—Da	gracias	de	que	estuviera	allí	—le	digo,	pasado	un	rato—.	Si
no,	Mandy	os	habría	atacado	a	vosotros	y	ahora	 tendrías	en	 la	cara
un	corte	como	este.
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No	tengo	dudas	de	que	se	habría	abalanzado	 también	sobre	dos
personas.	Y	sobre	tres.	Y	sobre	cuatro,	si	hubiera	hecho	falta.

Tardé	un	segundo	más	de	la	cuenta	en	percatarme	de	lo	que	veía.
La	 estancia,	 fría	 y	 maloliente.	 La	 manta	 arrugada,	 con	 Mandy
acurrucada	debajo.	Era	lógico	que,	con	aquel	frío,	no	sobresaliera	ni	la
nariz.	 Pero	 algo	 me	 perturbaba,	 algo	 no	 encajaba	 en	 la	 escena.
Necesité	un	instante	para	fijarme	en	que	la	esposa	colgaba	floja	de	la
pared,	 vacía.	 En	 ese	 mismo	 momento	 capté	 un	 movimiento	 por	 el
rabillo	del	ojo	y,	antes	de	que	pudiera	apartarme,	algo	me	golpeó	 la
cara.	 Sentí	 un	 dolor	 agudo,	 punzante,	 penetrante	 y	 horrible.	 Grité,
corrió	 la	 sangre,	 vi	 sangre,	 noté	 sabor	 a	 sangre,	 tragué	 sangre.
Después,	el	mismo	dolor	se	repitió	en	la	mano	y	las	llaves	del	coche
cayeron	y	se	deslizaron	por	el	 suelo.	Pensé	que	esa	debe	de	ser	 la
sensación	cuando	un	leopardo	o	algún	otro	felino	se	arroja	sobre	ti	y
te	clava	las	fauces	y	las	garras.	Por	fin	conseguí	girarme.	Me	encontré
cara	 a	 cara	 con	 Mandy,	 un	 esqueleto	 consumido	 y	 amarillento	 que
empuñaba	una	especie	de	arma.

«¿De	dónde	 la	ha	sacado,	de	dónde	 la	ha	sacado?»,	me	 repetía
presa	 del	 pánico,	 como	 si	 eso	 importara	 en	 aquel	 momento.	 Me
protegí	la	cara	con	un	brazo.	Con	el	otro,	el	de	la	mano	herida,	lancé
varios	golpes	para	mantener	 las	distancias	con	aquella	 furia.	Sé	que
no	 habría	 tenido	 ninguna	 oportunidad:	 en	 dos	 minutos	 Mandy	 me
habría	rebanado	el	cuello	con	aquella	arma	 improvisada	(que	resultó
ser	 una	 botella	 rota).	 Sin	 embargo,	 para	 mi	 inmensa	 fortuna,	 se
encontraba	 demasiado	 débil.	 Llevaba	 días	 desnutrida	 y	 estaba
gravemente	herida.	De	repente	se	tambaleó.	Trató	de	mantenerse	en
pie	pero	le	cedieron	las	rodillas	y	cayó	al	suelo.	Logró	apartarse	de	mí,
que	 había	 empezado	 a	 lanzarle	 patadas	 con	mis	 pesadas	 botas	 de
invierno.	Acabó	muy	cerca	de	las	llaves,	las	agarró	al	instante	y	se	las
metió	 debajo	 del	 cuerpo.	 Entonces	 logró	 incorporarse	 a	 medias,
empuñó	la	botella	y	me	enseñó	literalmente	los	dientes.

Así	me	había	atrapado.	Con	 las	 llaves	del	coche.	Las	de	 la	casa
estaban	 en	 la	 cerradura,	 habría	 podido	 marcharme,	 cerrar	 y
abandonarla	a	su	destino.	Pero	sin	un	coche	 jamás	saldría	de	aquel
desierto,	menos	aún	herida	y	sangrando.

Nos	 quedamos	 frente	 a	 frente.	 Las	 horas	 pasaban	 y	 ambas
esperábamos	que	la	otra	se	viniera	abajo.	Yo	sabía	que	sería	Mandy.
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Yo	me	encontraba	bien	alimentada	y	tenía	reservas,	mientras	que	ella
estaba	en	las	últimas.

Y	entonces	apareció	Brendan	con	esa	mujer,	 la	periodista.	Cómo
se	 puede	 ser	 tan	 imbécil	 de	 llevar	 a	 alguien	 así	 a	 la	 casa.	 Nos
encontró	 en	 aquella	 situación	 surrealista	 que,	 en	 realidad,	 no	 podía
prever.	No	 le	 había	 contado	mis	planes.	Él	 se	esperaba	una	Mandy
medio	 muerta	 e	 inofensiva.	 En	 eso	 se	 equivocaba	 por	 completo:
incluso	medio	muerta,	aquella	chica	suponía	un	gran	peligro.

—Así	que	pensabas	encerrar	a	esa	periodista	con	Mandy	y	que	se
pudrieran	 juntas	 —digo,	 intentando	 comprender	 las	 intenciones	 de
este	inútil.

Él	asiente.
—Tenía	 que	 hacerlo,	 nos	 pisaba	 los	 talones.	 Aunque	 creía	 que

Ryan	era	el	culpable	y	que	tú	habías	sido	su	primera	víctima.
Un	planteamiento	interesante.
—Pues	 no	 habría	 sido	 mala	 idea	 dejarla	 pensar	 eso.	 Ryan	 se

habría	visto	en	problemas,	pero	peor	para	él.	Se	lo	merece	por	tratar
tan	mal	al	prójimo.

—También	había	ido	a	Chamberfield.	Tenía	miedo	de	que…
Chamberfield.	 Si	 hay	 una	 palabra	 que	 odio	 en	 el	mundo	 es	 esa.

Aquella	clínica	infernal.	Los	médicos.	Los	locos.
—Está	 bien.	 Pero	 no	 creo	 que	 nos	 hubiera	 descubierto,	 esa…

¿cómo	se	llama?
—Kate	Linville.
—Pues	 eso.	 En	 fin,	 las	 cosas	 son	 como	 son.	 Se	 morirán	 ahí

dentro.	En	unos	días	vas	y	te	deshaces	de	ellas.	Y	listo.
Él	 asiente	 de	 nuevo,	 sumiso	 como	 siempre.	 Ya	 se	 deshizo	 de

Hannah	y	de	Saskia.	Ahora	se	librará	de	Mandy	y	de	Kate.	Y	la	casa
volverá	a	quedar	disponible.

Me	mira	de	soslayo.
—Tienes	que	parar,	Linda.	Esto	no	puede	continuar.
Claro,	porque	él	lo	diga.
—Fuiste	 tú	 el	 que	 me	 convenció	 para	 probar	 con	 Mandy	 —le

recuerdo.
—Bueno,	no	te	convencí	exactamente	—se	defiende	dubitativo—.

Solo	pensé	que	era	la	adecuada.
Exhalo	 un	 gran	 suspiro.	 Esto	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 le	 da	 por

pensar.
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Para	 cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 la	 autopista	 la	 hemorragia	 ha
cesado.	Menos	mal,	porque	las	gasas	están	a	punto	de	agotarse.	Por
fin	puedo	apartármelas	de	 la	cara.	De	pronto	me	sobreviene	un	gran
cansancio	y	 siento	ganas	de	bostezar,	pero	debo	evitarlo	porque	no
puedo	abrir	la	boca.	Si	los	labios	se	tensan	temo	que	la	herida	se	abra
de	nuevo,	así	que	reprimo	el	bostezo.	Para	distraerme,	abro	el	bolso
de	la	periodista,	que	llevo	en	el	regazo,	y	rebusco	con	la	mano	sana.
Me	resulta	algo	difícil	reconocer	los	objetos	que	voy	sacando.	Llaves.
Bálsamo	de	 labios.	La	cartera.	La	abro	y	 lo	primero	que	veo	es	una
tarjeta	de	crédito.	Entorno	los	ojos	para	leer	lo	que	pone.

«Kate	Linville».	Así	que	ha	utilizado	su	verdadero	nombre.
En	la	casa	apenas	le	presté	atención,	tenía	cosas	más	importantes

de	las	que	ocuparme.	Al	recordarla	ahora	me	da	la	sensación	de	que
era	 alguien	 más	 bien	 insignificante,	 una	 mujer	 del	 montón.	 Soy
incapaz	 de	 describirla,	 y	 creo	 que	 tampoco	 lo	 lograría	 aunque	 nos
hubiéramos	 conocido	 en	 otras	 circunstancias.	 No	 tiene	 nada	 que	 la
distinga.	Es	una	de	esas	mujeres	traicionadas	por	la	vida,	en	las	que
nadie	 se	 fija,	 por	 las	 que	 ningún	 hombre	 se	 interesa.	 Que	 viven
siempre	solas	y,	al	final,	mueren	solas.	Aunque	ese	no	será	el	caso	de
Kate.	Al	menos	morirá	en	compañía	de	Mandy.

El	contenido	de	su	bolso	es	propio	de	alguien	como	ella.	No	hay
nada	 de	 lo	 que	 suelen	 llevar	 las	mujeres,	 o	 yo	misma.	 Ni	 barra	 de
labios	(aparte	del	bálsamo),	ni	polvos,	ni	lápiz	de	ojos,	ni	máscara	de
pestañas.	Nada	con	lo	que	retocarse	a	lo	largo	del	día.	Dos	tampones
ruedan	sueltos	por	el	 fondo,	casi	 la	única	señal	de	que	Kate	es	una
mujer.

Pero	 entonces	 encuentro	 algo	 más.	 Una	 especie	 de	 estuche	 de
cuero	negro.	Lo	saco	y	lo	abro.	En	el	lado	izquierdo,	un	carnet.	Pone:
«Policía	Metropolitana».	Debajo:	 «Agente	 de	 policía».	 Luego	 hay	 un
número	 de	 identificación.	 Más	 abajo,	 la	 foto	 de	 la	 mujer	 a	 la	 que
hemos	dejado	encerrada	en	la	casa.	«Sargento	Kate	Linville».

¿Qué?
Lo	miro	fijamente,	lo	leo	y	lo	releo	una	y	otra	vez	como	si	eso	fuera

a	cambiar	 lo	que	pone.	¿La	policía	metropolitana?	 ¡Eso	es	Scotland
Yard!	La	mujer	que	Brendan	ha	llevado	a	la	casa	no	es	una	periodista
en	busca	de	una	historia	trepidante.	Es	una	agente	de	Scotland	Yard,
el	 cuerpo	 de	 policía	 más	 importante	 del	 país.	 No	 se	 trata	 de	 una
gacetillera	 que	 sigue	 algunas	 pistas.	 Está	 investigando	 mi	 caso,	 ha
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preguntado	por	mí	en	Chamberfield	y	ha	logrado	dar	con	Brendan.	Se
equivoca	 en	 lo	 referente	 a	 Ryan,	 pero,	 si	 mientras	 la	 tomaba	 por
periodista	pensé:	«Estupendo,	que	sospeche	de	él»,	ahora	que	sé	que
es	 policía	 pienso:	 «Maldita	 sea».	 Está	 muy	 cerca.	 Los	 agentes	 de
Scotland	Yard	son	muy	listos,	poseen	formación	y	experiencia.

Y	 son	muchos.	 La	 sargento	 Kate	 Linville	 no	 estará	 sola	 en	 esta
investigación.	Sin	duda	 tiene	compañeros	que	saben	en	qué	 trabaja,
qué	 planea	 y	 cuáles	 serán	 sus	 próximos	 pasos.	 Habrá	 informado
sobre	 su	 viaje	 a	 Northumberland.	 Brendan	 es	 lo	 bastante	 estúpido
para	 no	 darse	 cuenta.	 Joder,	 no	 debimos	 tirar	 el	 móvil.	 En	 ese
momento	parecía	lo	mejor,	pero	ahora,	con	sus	correos	y	mensajes,	a
lo	mejor	podríamos	descubrir	qué	sabe	y	a	quién	se	lo	ha	contado.

—¡Mierda!	—exclamo.
Brendan	se	sobresalta.
—¿Qué	pasa?
Agito	la	identificación	delante	de	sus	narices	aunque,	lógicamente,

no	llega	a	leer	nada.
—Conque	periodista,	¿eh?	¿Eso	te	contó?
—Sí.	¿Qué…?
—Sargento	Kate	Linville,	de	Scotland	Yard.	Nos	has	 traído	a	una

maldita	 policía,	 eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 Eres	 un	 inútil	 integral.	 ¡Qué
desastre!

Se	queda	blanco	como	el	papel,	más	aún	que	antes.
—Pero	me	dijo	que…
—¡Pues	 claro	 que	 te	 lo	 dijo!	 Pero	 claro,	 no	 le	 pediste	 que	 se

identificara	antes	de	contarle	cosas	y	de	llevarla	a	la	casa.
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 yo	 tampoco	 habría	 insistido	 en	 que	 me

enseñara	 una	 identificación,	 me	 habría	 creído	 que	 era	 periodista.
Porque	algo	así	no	se	me	ocurriría	ni	en	mis	peores	pesadillas.	Pero
eso	 da	 igual,	 no	 necesito	 ser	 justa	 con	 Brendan.	 Lo	 odio.	 Odio	 su
estupidez	supina.

Devuelvo	 el	 estuche	 al	 bolso	 y	 reflexiono	 febrilmente,	 a	 toda
velocidad.	El	cansancio	se	ha	esfumado.

—Da	la	vuelta	—ordeno—.	Da	la	vuelta	en	cuanto	puedas.
—Pero	¿por	qué?
—La	 situación	 ha	 cambiado.	 Esa	 mujer	 es	 policía.	 Habrá

informado	a	sus	compañeros	de	adónde	iba	y	con	quién.
—No.	No	tuvo	oportunidad.
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—¿Estás	 seguro?	 —le	 grito—.	 ¿Puedes	 asegurarlo	 al	 cien	 por
cien?

Guarda	silencio.	No	puede.
—Esperar	a	que	se	muera	ya	no	es	una	opción.	Antes	de	que	eso

suceda	 un	 comando	 especial	 asaltará	 la	maldita	 casa.	 Nos	 conoce,
sabe	 nuestros	 nombres.	 No	 podemos	 arriesgarnos.	 De	 mí	 no	 ha
podido	contar	nada	todavía.	Debemos	regresar	lo	antes	posible.

Brendan	parece	un	fantasma,	está	casi	translúcido	de	puro	pálido.
—¿Pero	qué	vamos	a…?
—Tenemos	 que	matarlas.	 A	 las	 dos.	 Antes	 de	 que	 la	 policía	 las

encuentre.	 Hay	 que	 liquidar	 a	Mandy	 y,	 sobre	 todo,	 a	 Kate	 Linville.
¡Vamos,	joder!	¡Da	la	vuelta	en	cuanto	puedas	y	luego	pisa	a	fondo!
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El	sargento	Robert	Stewart	no	estaba	nada	de	acuerdo	con	el	proceder	de	su
jefe,	pero	sabía	que	no	sería	posible	detenerlo.	Tras	llamar	varias	veces	al	piso
sin	obtener	respuesta	(no	se	veía	luz	en	las	ventanas),	Caleb	pulsó	con	fuerza
el	timbre	de	la	vecina	que	lo	había	delatado	a	la	policía.	Esta	abrió	el	portal.
Ya	en	su	planta,	le	enseñó	la	identificación	y	le	preguntó	si	alguien	tenía	una
llave	de	 casa	de	Saunders.	Acertó	de	pleno	con	aquella	 señora,	 pues	 ella	 le
regaba	las	plantas	cuando	no	estaba	y	por	eso	tenía	una	llave.

—Le	agradecería	mucho	que	me	la	prestara	—dijo	el	comisario	con	suma
amabilidad.	La	señora	se	la	entregó	enseguida.

—Jefe	—comenzó	Stewart	 con	 inquietud	mientras	este	 abría	 la	puerta	y
encendía	la	luz	del	pasillo—,	¡no	podemos	hacer	esto!

—Es	posible	que	Kate	corra	peligro.	Para	cuando	consigamos	una	orden
de	registro	puede	ser	demasiado	tarde.	Así	que	ahora	debemos	buscar	con	la
máxima	rapidez	cualquier	cosa	que	nos	dé	una	pista	sobre	ese	sitio,	Seagulls
Cliff.

—Nuestra	gente	ya	registró	el	piso	de	arriba	abajo.
—Sí,	pero	buscaban	otra	cosa,	huellas	de	las	chicas	desaparecidas.	Sobre

todo	de	Amelie	Goldsby;	en	aquel	momento	todavía	pensábamos	que	formaba
parte	de	la	serie.	Nadie	prestaría	atención	a	algo	que	pusiera	«Seagulls	Cliff».
Así	que,	¡a	ello!

«Esto	nos	 traerá	problemas»,	pensó	Stewart,	 incómodo.	Habían	allanado
sin	más	aquel	piso	y	le	parecía	muy	difícil	que	pudieran	acogerse	al	«riesgo
inminente»	basándose	en	el	fragmentario	audio	de	Kate.	Caleb	lo	interpretaba
como	una	llamada	de	socorro,	pero	también	podía	tratarse	de	otra	cosa…

Sin	 embargo,	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción.	Él	 era	 el	 jefe.	Y	quizá	 tuviera
razón.

El	piso	era	pequeño	y	perdía	aún	más	espacio	por	el	techo	abuhardillado.
Estaba	mal	decorado,	con	muchos	muebles	demasiado	grandes,	pero	mejoraba
gracias	a	 las	múltiples	macetas	con	plantas	maravillosas	que	se	encontraban
en	las	ventanas,	librerías	y	en	los	estantes	de	la	cocina.	Aquel	hombre	era	un
apasionado	de	las	flores.	Y	también	le	gustaba	la	literatura.	Todo	estaba	lleno
de	libros,	había	pilas	por	todas	partes,	incluso	en	el	suelo,	impidiendo	el	paso.

«¿Cómo	vamos	a	encontrar	algo	aquí?»,	se	preguntó	Robert,	desalentado.
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Lo	 revolvieron	 todo.	Abrieron	 cajones	 y	 armarios,	 pasaron	 las	 hojas	 de
calendarios	viejos,	 levantaron	las	macetas,	apartaron	pilas	de	libros,	miraron
debajo	 de	 los	muebles.	 Caleb	 encendió	 el	 portátil	 que	 había	 sobre	 la	mesa
pero,	como	se	temía,	estaba	protegido	con	contraseña	y	no	le	sirvió	de	nada.

Se	miraron	sin	saber	qué	hacer.
—Tiene	que	haber	algo…	—murmuró	el	comisario.
—Quizá	 no	—lo	 contradijo	 Robert—.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 Seagulls

Cliff	es	el	lugar	que	buscamos.	Tal	vez	la	sargento	Linville	lo	leyó	de	pasada
en	un	cartel	y	 lo	grabó	en	 su	mensaje…	En	 realidad	desconocemos	 si	 es	 el
sitio	al	que	la	llevan.

—Es	lo	único	que	tenemos	—repuso	su	jefe—.	¡Hay	que	seguir!
Retomaron	 la	 búsqueda.	 Entre	 tanto,	 Caleb	 habló	 varias	 veces	 con	 la

comisaría.	 Los	 técnicos	 no	 habían	 descubierto	 nada	 nuevo	 en	 el	 audio,	 y
tampoco	hallaron	nada	útil	en	el	buzón	de	voz	de	Chapland.	Helen	revisaba
los	 diferentes	 sitios	 llamados	 Seagulls	 Cliff	 que	 había	 en	 Northumberland.
Para	ello,	tomó	en	consideración	que	Kate	se	encontraba	en	Scarborough	a	las
dos	 de	 la	 tarde	 y	 que	 había	 enviado	 el	mensaje	 poco	 antes	 de	 las	 cuatro	 y
media.	Suponiendo	que	el	viaje	hubiera	comenzado	entre	las	dos	y	las	dos	y
media,	 podía	 reducir	 el	 radio	 de	 búsqueda	 a	 los	 lugares	 que	 fuera	 posible
alcanzar	 en	 coche	 en	 ese	 tiempo.	 Siempre,	 claro	 está,	 que	 Kate	 hubiera
mencionado	su	lugar	de	destino,	cosa	que	no	podían	saber.

Llevaban	más	o	menos	una	hora	en	el	piso	cuando	Stewart	encontró	algo
decisivo.	 Estaba	 revisando	 los	 libros	 de	 un	 estante	 sobre	 la	 cama.	 Se
encontraban	 cubiertos	 de	 una	 gruesa	 capa	 de	 polvo,	 lo	 que	 demostraba	 que
Saunders	 llevaba	 mucho	 tiempo	 sin	 abrirlos.	 En	 ese	 punto	 el	 sargento	 ya
había	perdido	toda	esperanza,	pero,	de	pronto,	de	uno	de	los	libros	se	deslizó
algo	que	hacía	las	veces	de	marcapáginas.	Le	cayó	a	los	pies	y	se	agachó	para
recogerlo.

Un	folleto.
«Seagulls	Cliff».
—¡Jefe!	—gritó	 y	 salió	 corriendo	 a	 la	 cocina,	 donde	 encontró	 a	 Caleb

apartando	 libros	de	un	estante	para	mirar	detrás—.	 ¡Tengo	algo!	 ¡No	puede
ser	casualidad!

Este	clavó	la	vista	en	el	folleto.
—No.	No	es	casualidad.	Es	justo	lo	que	buscamos.
Lo	estudió	detenidamente.	Los	bordes	amarilleaban,	parecía	llevar	mucho

tiempo	 metido	 en	 el	 libro.	 En	 la	 cara	 principal	 ponía	 «Seagulls	 Cliff»	 en
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curvilíneas	letras	rojas,	y	debajo	aparecía	un	nombre	que	hizo	que	a	Caleb	se
le	dispararan	todas	las	alarmas:	Joseph	Maidows.

—Es	 el	 hombre	 cuyo	 coche	 recogió	 Saunders	 del	 taller.	 ¡Joder!	 No
debimos	 desestimarlo.	 Aunque	 no	 estaba	 en	 casa,	 podríamos	 haber…	—Se
interrumpió.	 En	 su	 momento	 descartó	 a	 Saunders	 como	 sospechoso	 y	 no
volvió	a	ocuparse	de	Maidows.

«Es	una	pista	inútil	—pensó	entonces—.	No	lleva	a	ningún	sitio».
Sin	embargo,	habían	estado	cerquísima.
Al	 abrir	 el	 folleto	 aparecía	 dibujado	 un	 paisaje	 marítimo.	 «Senderos

costeros	 de	 Inglaterra»,	 ponía	 debajo,	 y	 luego	 había	 otra	 ilustración	 de	 una
casita	y	una	lista	de	lo	que	allí	se	ofrecía:	refrescos,	ensaladas,	fish	and	chips
y	hamburguesas.

En	 la	 parte	 de	 atrás	 había	 un	 dibujo	 con	 un	 mapa	 de	 la	 costa	 de
Northumberland	y	se	mencionaba	un	sitio:	Alnwick.	Al	parecer,	 aquel	 local
para	senderistas	se	encontraba	situado	al	sur	de	esa	población.

—Un	bar	—dijo	Robert,	emocionado.
—Más	 bien	 una	 especie	 de	 merendero	 al	 borde	 de	 un	 camino	 costero.

Pero	este	folleto	es	viejísimo,	¿seguirá	abierto?
—Quién	 sabe…	 En	 cualquier	 caso,	 Maidows	 parece	 el	 dueño.	 O	 el

gerente,	por	lo	menos.
—Probablemente	 ya	 no	 lo	 sea.	 Sabemos	 que	 reside	 en	 Scarborough,	 la

distancia	es	demasiado	grande.	—Recapacitó	un	momento—.	Voy	a	avisar	a
los	 compañeros	 de	 Northumberland.	 Tienen	 que	 mandar	 a	 su	 gente	 ahora
mismo.

—¿Qué	crees	que	pueden	encontrarse?
—Tal	vez	a	Mandy	Allard.	A	Kate	Linville,	a	Brendan	Saunders,	a	Joseph

Maidows.	Yo	qué	sé,	puede	ser	incluso	una	toma	de	rehenes.	Necesitarán	un
comando	armado.

—Jefe…	No	te	olvides	de	que	también	puede	ser	otra	cosa…
—Quizá.	Pero	no	quiero	arriesgarme.	Y	menos	aún	si	Kate	Linville	corre

peligro.
—Lo	entiendo,	pero…
—Y	 ahora	mismo	 nos	 vamos	 a	 casa	 de	Maidows.	 Esta	 vez	 entraremos

como	sea.
Robert	suspiró.	El	comisario	iba	a	allanar	ilegalmente	su	segunda	morada

en	menos	de	dos	horas.
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Mandy	 apenas	 reaccionaba.	 Ardía	 de	 fiebre	 y	 apartaba	 la	 manta	 sin	 parar,
mientras	Kate	volvía	a	arroparla	una	y	otra	vez.	Mantenía	los	ojos	cerrados	y
a	 veces	 murmuraba	 palabras	 incomprensibles.	 Kate	 carecía	 de	 cualquier
medio	 para	 ayudarla,	 sobre	 todo	 de	 agua,	 pero	 también	 de	 vendajes	 o
desinfectantes.	La	chica	estaba	en	las	últimas.	Si	no	las	rescataban	pronto,	no
sobreviviría.

Aunque	la	noche	había	caído	hacía	tiempo,	la	vista	se	le	acostumbró	a	la
oscuridad	y	lograba	distinguir	los	contornos	de	los	objetos.	Comenzó	a	revisar
la	casa	en	busca	de	cualquier	posibilidad	de	escapar,	a	pesar	de	intuir	que	no
tendría	 ningún	 éxito.	 Mandy	 lo	 había	 hecho	 durante	 horas	 en	 mejores
condiciones	de	 luz	y,	 si	no	había	encontrado	nada,	era	porque	 realmente	no
existía	 escapatoria.	 No	 obstante,	 Kate	 no	 podía	 quedarse	 quieta	 sin	 hacer
nada.	 No	 podía	 limitarse	 a	 esperar,	 sin	 saber	 siquiera	 si	 la	 espera	 tenía
sentido.

Pasado	un	buen	rato	regresó	junto	a	Mandy,	la	tapó	de	nuevo	y	se	apoyó
en	 la	 pared,	 abrazándose	 las	 rodillas.	 Por	 suerte	 llevaba	 un	 buen	 abrigo	 y
buenas	botas.	Aun	así,	sentía	el	cuerpo	congelado.	El	hambre	y	la	sed	aún	se
mantenían	 a	 raya,	 pero	 en	 poco	 tiempo	 supondrían	 un	 verdadero	 problema.
Como	 ya	 esperaba,	 no	 había	 encontrado	 la	 menor	 posibilidad	 de	 salir	 al
exterior.	Linda	había	hecho	un	trabajo	excelente	con	aquella	jaula.

Linda	Caswell.	No	era	una	víctima,	sino	una	asesina.	Había	regresado	de
dondequiera	 que	 se	 marchara	 tras	 abandonar	 a	 su	 familia.	 ¿Cómo	 había
logrado	 residir	 en	 Inglaterra	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta?	 En	 algún	 sitio
tendría	 que	 constar…	 Tras	 la	 desaparición	 de	 Hannah,	 la	 policía	 intentó
contactar	 con	 su	 madre,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 rutina.	 Sin	 embargo,	 no
lograron	localizarla,	cosa	que	a	Kate	le	resultaba	incomprensible.

Lo	 que	 parecía	 evidente	 era	 que	 no	 vivía	 en	 aquella	 casa,	 habría	 sido
imposible	aguantar	tantos	años	sin	agua	ni	electricidad.	Y	sin	dinero.	¿Cómo
conseguiría	 dinero?	 Conducía	 un	 buen	 coche.	 Quizá	 trabajaba	 de	 manera
ilegal,	como	ama	de	llaves	o	como	señora	de	la	limpieza.	Aun	así,	si	alquilaba
un	 piso	 dejaría	 un	 rastro	 que	 la	 policía	 podría	 detectar.	 Tal	 vez	 sus
empleadores	 le	 permitían	 quedarse	 en	 su	 casa.	 Pero	 ¿también	 le	 prestarían
aquel	coche	tan	caro?

A	 lo	mejor	vivía	con	Brendan	Saunders.	Más	allá	del	parentesco	 lejano,
saltaba	a	la	vista	que	tenían	algún	tipo	de	extraña	relación.
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Ella	había	secuestrado	a	Hannah,	Kate	estaba	convencida.	Motivada	por	el
comprensible	deseo	de	recuperar	a	su	hija.	Ganar	la	custodia	de	la	niña	ante
los	tribunales	le	habría	parecido	imposible	debido	a	su	largo	internamiento	en
una	 clínica	 psiquiátrica.	De	modo	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 seguirla	 durante
días,	 o	 incluso	 semanas,	 hasta	 que	 pasó	 a	 la	 acción	 una	 tarde	 lluviosa	 de
noviembre	ante	la	estación	de	Scarborough.	Hannah,	que	solo	tenía	de	ella	un
recuerdo	 vago	 pero	 la	 había	 visto	 en	 fotos,	 se	 subiría	 al	 coche	 sin	 vacilar.
Muy	 sorprendida	 e	 incluso	 confusa,	 pero	 sin	 imaginarse	 nada	malo.	Seguro
que	echaba	en	falta	la	presencia	de	su	madre,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	su
padre	era	una	persona	muy	difícil	y	poco	comprensiva.	Era	una	chica	confiada
y	despreocupada.

Sin	embargo,	 se	había	visto	arrastrada	a	aquella	cárcel.	Antes	o	después
comprendió	que	Linda	nunca	le	permitiría	regresar	a	casa.	Por	mala	que	fuera
la	relación	con	su	padre,	él	constituía	su	vida.	Era	una	chica	normal,	con	sus
clases,	 sus	 amigos	 y	 su	 rutina.	 Deseaba	 regresar	 a	 su	 hogar.	 Pero	 estaba
prisionera.	Sin	duda	se	había	dado	cuenta	de	que	su	madre	era	una	enferma
mental.	 ¡Qué	 desesperada	 y	 desamparada	 debió	 sentirse!	 Angustiada,
horrorizada,	muerta	de	miedo.	Kate	miró	a	su	alrededor.	Era	como	si	pudiera
sentir	todo	el	dolor	que	encerraban	aquellas	paredes.

¿Qué	fue	de	ella?
Aunque	el	cuerpo	nunca	fue	encontrado,	Kate	suponía	que	había	corrido

la	 misma	 suerte	 que	 Saskia	 Morris:	 pereció	 de	 hambre	 y	 sed.	 En	 algún
momento	 Linda	 había	 dejado	 de	 visitar	 la	 casa,	 ya	 no	 le	 llevaba	 agua	 ni
comida.	La	dejó	morir	en	soledad,	de	un	modo	angustioso.	Quizá	porque	no	le
seguía	el	juego,	porque	no	era	la	hija	perfecta	que	ella	deseaba.

Kate	recordó	la	conversación	con	los	médicos	de	Chamberfield.	Debido	al
secreto	 profesional	 no	 le	 habían	 proporcionado	 muchos	 datos	 sobre	 la
enfermedad	 de	 Linda.	 Por	 lo	 que	 dijeron,	 era	 maníaco-depresiva.	 Pero	 era
muy	probable	que	hubiera	 algo	más.	Quizá,	durante	 la	 soledad	de	 sus	 fases
depresivas,	 se	 obsesionaba	 enfermizamente	 con	 personas	 que	 consideraba
suyas.	 Y	 después,	 cuando	 sufría	 episodios	 maníacos,	 pasaba	 a	 la	 ofensiva.
Seguramente	 fue	 ella	 quien	 alentó	 la	 relación	 con	 Ryan	 cuando	 estaba
internada.	 Este	 anhelaba	 una	 pareja,	 como	 la	 desean	 las	 personas	 que	 se
sienten	muy	solas.

«Se	 apartó	 de	 Hannah	 y	 la	 dejó	 morir	 —pensó	 Kate—	 porque	 no
soportaba	 sus	 lágrimas	 y	 sus	 ruegos	 de	 que	 la	 dejara	 libre.	 Se	 negaba	 a
quererla	y	a	vivir	su	fantasía	de	madre	e	hija.	Eso	la	humilló,	hirió	y	frustró.
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Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 Linda	 Caswell	 no	 tolera	 nada	 bien	 la
frustración.

»Pero	le	cogió	el	gusto	a	lo	que	había	hecho.	Desea	una	hija.	Le	parece	lo
justo,	 para	 eso	 trajo	 una	 niña	 al	mundo.	Tiene	 derecho	 a	 vivir	 con	 ella	 y	 a
disfrutar	de	esa	relación.	Secuestra	a	Saskia	Morris.	Pero	se	produce	la	misma
desilusión,	el	mismo	drama.	Por	supuesto,	Saskia	también	quiere	volver	con
su	familia	y	se	lo	implora	con	tanta	desesperación	como	Hannah.	No	muestra
el	 menor	 deseo	 de	 aceptarla	 como	 madre.	 Con	 eso	 firma	 su	 sentencia	 de
muerte.	Linda	se	aparta	de	ella	de	un	modo	radical».

Entonces	 Kate	 miró	 a	 Mandy,	 que	 dormía	 a	 su	 lado	 respirando	 con
dificultad.	 Ella	 constituía	 la	 excepción.	 Hannah	 era	 una	 niña	 tímida	 y
sobreprotegida,	 igual	 que	 Saskia.	 Quizá	 Linda	 pensó	 que	 ahí	 radicaba	 el
problema	y	por	eso	eligió	a	Mandy,	que	era	todo	lo	contrario.	Fugada	de	casa,
sin	 techo	y	 firmemente	decidida	a	no	regresar.	Por	supuesto,	 tampoco	había
funcionado.	 Porque	 una	 chica	 así	 no	 permite	 que	 la	 encierren	 sin	 ofrecer
resistencia.	Y,	menos	aún,	que	intenten	transformarla	en	la	hija	ideal.

Linda	no	pararía,	de	eso	Kate	estaba	segura.	Era	la	típica	asesina	en	serie.
Una	sociópata	incapaz	de	establecer	relaciones	y,	justo	por	eso,	resuelta	hasta
la	obsesión	a	conseguir	una.	Nada	más	ver	sus	ojos	reconoció	su	expresión	o,
para	ser	más	exactos,	la	ausencia	de	toda	expresión.	Por	su	profesión,	Kate	se
había	enfrentado	a	personas	así,	carentes	por	completo	de	empatía.	Incapaces
de	comprender	 los	 sentimientos	de	 los	demás	y	que	nada	más	consideraban
sus	propios	deseos.	No	atendían	a	razones.	Con	Linda	Caswell	sería	imposible
dialogar,	 jamás	 se	 la	 podría	 convencer	 de	 nada.	 Nunca	 debió	 salir	 de	 la
clínica,	pero	 las	 leyes	no	permiten	algo	así.	Había	 tenido	que	suceder	aquel
horror	para	que	las	dimensiones	de	su	trastorno	quedaran	patentes.	Dos	chicas
habían	 muerto	 ya.	 Y	 ellas	 fallecerían	 pronto	 a	 menos	 que	 sucediera	 un
milagro.

«Me	buscarán	—intentó	darse	valor—.	A	David	 le	parecerá	extrañísimo
que	no	 aparezca.	 Irá	 a	mi	 casa	 y	 verá	 que	 no	 estoy.	Entonces	 comprenderá
que	me	ha	pasado	algo».

¿Y	entonces?
Quizá	el	mensaje	de	audio	 lo	había	 recibido	él.	A	alguien	debía	haberle

llegado.	 A	 menos	 que	 en	 esa	 zona	 no	 hubiera	 cobertura;	 en	 ese	 caso,	 el
mensaje	 se	 quedaría	 flotando	 sin	 llegarle	 a	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 quizá
resultaba	ininteligible,	tanto	acústicamente	como	por	las	palabras	que	recogía.

Kate	 enterró	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 suelo.
Reprimió	un	gemido.	Su	situación	era	desesperada.	Lo	veía	más	claro	a	cada
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minuto	 que	 pasaba.	 Que	 decidieran	 abandonarlas	 a	 su	 destino	 en	 lugar	 de
matarlas	directamente	 le	había	dado	esperanzas	al	principio,	pues	creyó	que
así	 tendrían	 la	 oportunidad	 de	 escapar	 o	 de	 que	 las	 liberaran.	 Sin	 embargo,
ahora	 comprendía	 que	 esa	 oportunidad	 nunca	 había	 existido.	 ¿Quién	 sería
capaz	de	encontrar	aquel	maldito	sitio?

Percibió	 un	 sonido	 y	 levantó	 la	 cabeza.	 Venía	 de	 fuera.	 La	 noche	 era
ventosa	y	de	vez	en	cuando	gritaban	las	gaviotas,	pero	no	había	más	ruidos	y
podía	oírlo	con	claridad.	Un	coche.	Se	acercaba	un	coche.

Se	incorporó	de	un	salto.	Nadie	pasaba	por	allí	por	casualidad,	y	menos	en
plena	noche.

«David»,	 pensó	 por	 un	 momento.	 David,	 que	 había	 recibido	 y
comprendido	 su	mensaje	 y	 que,	 como	 un	milagro,	 había	 localizado	 aquella
casa	aislada.	David,	 su	héroe	y	 salvador.	Pero	entonces	 reconoció	el	motor.
Conocía	muy	bien	aquel	leve	traqueteo.	Era	su	coche.

Eso	significaba	que	habían	dado	la	vuelta.
Y	estaban	allí.

11

Caleb	había	descrito	la	situación	de	la	casa	a	la	policía	de	Northumberland	en
la	medida	en	que	se	lo	permitía	el	dibujo	del	folleto.	El	agente	al	otro	lado	de
la	línea	no	se	mostró	demasiado	entusiasmado	ante	la	idea	de	movilizar	a	su
equipo	para	 recorrer	 la	 inhóspita	y	deshabitada	zona	costera	en	medio	de	 la
oscuridad.	 Por	 lo	 visto,	 se	 trataba	 de	 localizar	 a	 un	 secuestrador	 (un	 tal
Brendan	Saunders)	y	a	sus	víctimas,	que	se	encontraban	en	una	casita	llamada
Seagulls	Cliff.

—¡La	vida	de	una	agente	de	Scotland	Yard	corre	peligro!	—le	gritó	Caleb
al	notar	sus	dudas—.	¡Debemos	hacer	todo	lo	posible	por	salvarla!

—Es	que	no	 tengo	ni	 idea	 de	dónde	 está	 ese	 sitio	—contestó	 el	 colega,
cabreado—.	 Voy	 a	 preguntar	 por	 aquí,	 a	 ver	 si	 alguien	 lo	 conoce.	 Es	 una
especie	de	merendero	cerca	de	un	camino,	¿no?

Caleb	acababa	de	decirle	exactamente	eso.
—Sí.	¡Dense	prisa!
Y	colgó	el	teléfono.	Entre	tanto,	Stewart	había	conseguido	la	dirección	de

Joseph	Maidows.
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—¡Vamos!	—dijo	 el	 comisario—.	Ojalá	 lo	 pillemos,	 así	 podrá	 decirnos
con	precisión	dónde	está	la	casa.

—Eso	en	caso	de	que	colabore	—apuntó	Robert.
—Más	le	vale	—replicó	Caleb,	amenazante.
Joseph	Maidows	vivía	en	una	bonita	casa	en	la	bahía	norte,	bastante	cerca

de	 la	 familia	 Goldsby.	 Ellos	 nunca	 habían	 estado	 allí.	 En	 su	 momento
acudieron	unos	agentes	que	regresaron	a	la	comisaría	sin	haber	podido	hablar
con	él.	No	 se	veía	 luz	y	nadie	 contestó	 al	 timbre.	Por	una	pequeña	ventana
lateral	Caleb	pudo	mirar	dentro	del	garaje.	Estaba	vacío.

—No	está	en	casa,	jefe	—informó	Stewart,	incómodo.
El	comisario	avanzó	hasta	la	siguiente	vivienda	y	llamó	al	timbre.	Abrió

la	puerta	un	hombre	joven	que	parecía	muy	estresado.	Al	fondo	se	oían	niños
berreando.

—¿Sí?
Le	mostró	la	identificación.
—Comisario	jefe	Caleb	Hale,	del	departamento	de	investigación	criminal

de	Scarborough.	Necesitamos	hablar	 inmediatamente	con	el	señor	Maidows,
su	vecino.

El	joven	lo	miró	muy	sorprendido.
—¿Con	el	señor	Maidows?
—Sí,	¿no	vive	en	la	casa	de	al	lado?
—Sí,	 sí.	 Pero	 no	 creo	 que	 tenga	 sentido	 hablar	 con	 él.	 Hace	 bastante

tiempo	 que	 está…	 demente.	 Creo	 que	 no	 sabe	 ni	 su	 propio	 nombre.	 Es	 un
dependiente	absoluto.

—¿Y	sigue	viviendo	en	su	casa?
—Al	parecer	lo	cuida	su	esposa.
—Pero	 ahora	 mismo	 no	 hay	 nadie,	 ¿se	 larga	 por	 las	 noches	 dejándolo

solo?
El	hombre	suspiró.
—Pues	verá,	yo	tampoco	lo	entiendo.	La	veo	salir	mucho	con	el	coche	y

me	pregunto	qué	hará	con	su	pobre	marido.	¿Lo	sedará	con	medicamentos?	O
a	lo	mejor	el	hombre	no	puede	moverse	en	absoluto,	no	sé…	Pero	vaya,	no
me	parece	bien	que	lo	deje	solo	durante	horas.

—¿Habla	usted	con	ella?
—Casi	nada.	Es	muy	rara.	Muchas	veces	ni	siquiera	saluda	cuando	me	la

cruzo	por	la	calle.	Es	mucho	más	joven	que	su	marido.	Se	mudaron	aquí	hace
cinco	 años,	 ya	 por	 aquel	 entonces	 él	 era	 bastante	 olvidadizo,	 a	 veces	 se
desorientaba	por	completo.	Mi	esposa	los	invitó	a	casa,	pero	nos	encontramos
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en	 el	 buzón	 una	 negativa	 de	 ella	 bastante	 antipática,	 no	 daba	 ninguna
explicación.	Así	que	nunca	volvimos	a	intentarlo,	estaba	claro	que	no	quería
tener	ningún	tipo	de	contacto	con	nosotros.

—¿Cuándo	vio	al	señor	Maidows	por	última	vez?
Se	quedó	un	momento	pensando.
—Pues	hará	como	medio	año.	Sí,	en	verano.	Paseaban	juntos,	recorrieron

la	calle	arriba	y	abajo.	Él	no	parecía	saber	dónde	estaba.	A	lo	mejor	han	salido
más	veces,	pero	yo	desde	luego	no	los	he	visto.

—¿Sabe	 si	 el	 señor	 Maidows	 regentaba	 algún	 tipo	 de	 negocio	 en
Northumberland?

—Ni	 idea.	Sé	que	provenían	de	 allí,	 se	 lo	 contaron	 a	mi	 esposa	muy	 al
principio.	Bueno,	 en	 realidad	 solo	 le	 dijeron	 que	 habían	 vivido	 allí,	 sin	 dar
más	datos.

«Bingo	—pensó	Caleb—.	Ahora	sí	que	estamos	sobre	la	pista».
—¿No	tendrá	por	casualidad	una	llave	de	la	casa?
El	joven	negó	con	la	cabeza.
—No,	y	dudo	que	se	la	hayan	dado	a	nadie.	Querían	total	privacidad.
—De	acuerdo.	Muchas	gracias.
Se	 dio	media	 vuelta	 y	 el	 hombre	 cerró	 la	 puerta.	 Por	 suerte,	 no	 parecía

interesado	en	descubrir	cómo	se	resolvía	aquel	asunto.
—Tenemos	que	entrar	—le	dijo	a	Robert.	Miró	 la	 fachada	de	 la	casa—.

Como	sea.
—No	lo	vamos	a	conseguir,	jefe.	Y	tampoco	nos	servirá	de	nada.	Aunque

el	 hombre	 esté	 dentro,	 ya	 lo	has	oído,	 no	 se	 encuentra	 en	 sus	 cabales.	Será
incapaz	de	describirnos	el	camino	a	su	negocio,	si	es	que	aún	sabe	que	existe.

—Tienes	 razón.	 Pero	 aun	 así…	 —sacudió	 la	 cabeza—.	 Tengo	 el
presentimiento	de	que	debemos	entrar.	Ahora	mismo.

—No	podemos	entrar.
Pero	Caleb	no	lo	escuchaba.	Atravesó	el	jardín	y	rodeó	la	casa.	Robert	lo

siguió,	lanzando	juramentos	en	voz	baja.
La	puerta	que	comunicaba	la	vivienda	con	el	 jardín	trasero	tenía	paneles

de	cristal.	El	comisario	se	quitó	el	abrigo,	se	lo	enrolló	en	la	mano	y	rompió
uno	de	ellos.	Metió	el	brazo	por	el	hueco,	giró	la	llave	y	abrió.

—Esto	no	puede	ser	—protestó	Stewart,	pero	siguió	a	su	jefe	al	interior	de
la	oscura	casa.

Encendieron	la	luz.	Se	encontraban	en	un	comedor.	Una	mesa	larga,	sillas,
un	gran	aparador	de	madera	oscura.	Muebles	pesados	y	macizos.	No	parecía
que	aquella	estancia	se	usara	muy	a	menudo.	Salieron	a	un	pasillo	en	el	que
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reinaba	el	caos.	Había	un	gran	número	de	zapatos	alineados	contra	la	pared,	y
sillas	en	 las	que	se	amontonaban	chaquetas,	abrigos,	gorros	y	bufandas.	Era
como	si	faltaran	armarios	y	por	eso	dejaban	todo	en	las	sillas.

—Es	un	poco	inquietante	—comentó	Robert.
—Vamos	arriba,	a	los	dormitorios.	A	lo	mejor	encontramos	ahí	a	nuestro

hombre.
Pero	no	lo	encontraron.	Había	tres	habitaciones.	Una	estaba	vacía,	sin	un

solo	mueble.	En	las	otras	dos	había	camas.	Solo	una	se	utilizaba,	las	sábanas
estaban	 revueltas.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían	 prendas	 desperdigadas,	 ropa	 de
mujer.	La	cama	del	tercer	dormitorio	solo	tenía	el	colchón,	sin	almohadas	ni
colchas.	Caleb	abrió	el	armario.

—Es	 ropa	de	hombre,	 seguro	que	del	 señor	Maidows.	Pero	 ¿dónde	 está
él?	Aquí	no	parece	que	duerma.

—A	 lo	 mejor	 su	 esposa	 lo	 ha	 metido	 en	 una	 residencia	 —aventuró
Stewart—.	No	 se	 lo	 ha	 contado	 a	 los	 vecinos,	 claro.	 Eso	 explicaría	 que	 no
hayan	vuelto	a	verlo	y	que	ella	se	vaya	de	casa	cuando	quiere.

—Mmm…	—reflexionó	Caleb—.	Y	entonces	¿por	qué	siguen	aquí	todas
sus	cosas?	Jerséis,	pantalones,	ropa	interior…

—Pues	 a	 lo	 mejor	 porque	 en	 la	 residencia	 solo	 necesita	 el	 pijama.	 Y
bueno,	tampoco	sabemos	si	esa	es	toda	su	ropa.

El	comisario	frunció	el	ceño,	pensativo.
—¿La	casa	tiene	sótano?	Si	lo	tiene,	hay	que	bajar.
—Pero	jefe…
Caleb	iba	ya	de	vuelta	a	la	planta	baja.	Stewart	volvió	a	soltar	juramentos,

esta	vez	sin	preocuparse	de	bajar	la	voz.
Del	desordenado	pasillo	partían	varias	puertas	que	llevaban	a	la	cocina,	al

salón	y	al	comedor.	También	había	una	más.	Al	abrirla,	se	encontraron	frío	y
oscuridad.	 Pulsaron	 un	 interruptor	 y	 se	 encendió	 una	 bombilla	 colgada	 del
techo	que	iluminó	unos	escalones	de	piedra.	Del	sótano	subía	un	olor	a	moho
en	el	que	se	mezclaba	algo	mucho	peor.

—Qué	peste	—comentó	Stewart—.	Huele	como	a…	descomposición.
En	 sótanos	 como	aquel	 era	 normal	 que	hubiera	 ratas	 o	 ratones	muertos,

pensó	Caleb.	Sin	 embargo,	 el	mal	 presentimiento	que	 lo	 había	 acompañado
todo	el	tiempo	se	acrecentó.	Debían	bajar	y	averiguar	qué	sucedía.

Descendieron	por	 los	empinados	escalones.	El	olor	se	hacía	más	 intenso
cuanto	más	bajaban.	No	decían	ni	una	palabra.	Se	encontraban	en	estado	de
máxima	alerta.
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Encontraron	 dos	 habitaciones	 con	 las	 puertas	 abiertas	 y	 encendieron	 la
luz.	 En	 una	 vieron	 una	 lavadora,	 una	 secadora	 y	 un	 cesto	 de	 la	 ropa	 lleno
hasta	 arriba.	En	 la	otra	había	una	estantería	de	madera	 apoyada	en	 la	pared
que	 contenía	 cajas	 de	 cereales,	 latas	 de	 conservas	 y	 botellas	 de	 zumo.	 Si
aquella	era	la	despensa	de	los	Maidows,	no	podía	decirse	que	su	alimentación
fuera	rica	y	variada.

Había	además	otra	estancia,	cuya	puerta	estaba	cerrada.	El	olor	resultaba
insoportable.	La	llave	se	encontraba	en	la	cerradura.	Caleb	la	giró	y	entró.	La
peste	a	putrefacción	los	hizo	tambalearse.

—¡Joder!	—exclamó	Robert,	tapándose	la	nariz	y	la	boca.	Caleb	encendió
la	luz.

Como	las	otras,	aquella	habitación	carecía	de	ventanas	y	estaba	excavada
en	 la	 roca.	 Suelo	 de	 piedra,	 paredes	 de	 piedra,	 techo	 de	 piedra.	 Una
mazmorra.

En	el	centro	había	una	cama	y,	sobre	ella,	un	cuerpo	mal	tapado	con	una
colcha.	Se	acercaron	con	precaución	solo	para	comprobar	que	se	encontraba
en	avanzado	estado	de	descomposición.	Y	que	los	brazos	y	piernas	de	aquella
persona	(o	lo	que	quedaba	de	ella)	estaban	atados	a	la	cama	con	cuerdas.

Caleb	se	giró	hacia	su	colega,	intentando	respirar	lo	menos	posible.
—Supongo	que	este	es	el	señor	Maidows.
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—Ayúdame	 —le	 digo	 a	 Brendan	 cuando	 por	 fin	 llegamos	 y	 nos
bajamos.	Me	mira	con	estupor.

—¿Qué	quieres	hacer?	—pregunta.
Tiene	miedo,	 tanto	que	casi	puedo	 tocarlo.	Se	ha	 imaginado	que

todo	sería	muy	 fácil,	 que,	 como	siempre,	 las	 cosas	 se	 solucionarían
solas.	Pero	a	veces	no	pasa.	Por	ejemplo,	cuando	un	imbécil	conduce
a	una	agente	de	Scotland	Yard	hasta	una	chica	secuestrada.

—En	el	cobertizo	hay	bidones	de	gasolina.	Tráelos.	Y	mira	a	ver	si
encuentras	una	barra,	un	hacha	o	algo	parecido.	Vamos	a	romper	una
ventana,	o	mejor	las	dos.	Echaremos	la	gasolina	y	prenderemos	fuego
a	la	casa.

Me	mira	horrorizado.
—¿Con	ellas	dentro?
—¡Sin	 ellas,	 si	 te	 parece!	 —le	 grito.	 ¿Cómo	 se	 puede	 ser	 tan

estúpido?—.	¿Qué	ganamos	si	las	sacamos?
Está	sobrepasado.	Nunca	se	ha	rebelado	porque	cree	que,	si	me

obedece	servil	y	hace	todo	lo	que	le	ordeno,	algún	día	corresponderé
a	 su	 amor.	 Sin	 embargo,	 jamás	 he	 amado	 a	 nadie	 y	 detesto	 a	 las
personas	 que	 se	 someten.	 Las	 utilizo	 para	mis	 fines,	 las	 desprecio.
Aunque	 Brendan	 lo	 sabe	 y	 sin	 duda	 nota	 mi	 desdén,	 no	 logra
liberarse.	 Está	 demasiado	 enamorado,	 demasiado	 atrapado	 en	 su
anhelo	 de	 que	 tengamos	 una	 relación	 verdadera	 y	 estable.	Haría	 lo
que	fuera	por	conseguirlo.	Ya	ha	hecho	muchísimo.

Rodea	 la	 casa	 y	 se	 dirige	 al	 cobertizo	 utilizando	 la	 linterna	 del
móvil.	 Lo	 oigo	 revolver,	 rebuscar	 y	 chocar	 contra	 los	 objetos.	 Ahí
dentro	 reina	el	 desorden,	 a	 lo	 largo	de	 los	años	 fuimos	acumulando
todo	lo	que	no	sabíamos	dónde	meter.	Queda	una	reserva	de	gasolina
del	velero	de	Joseph.	Nunca	se	gastó	porque	dejó	de	navegar.	Olvidó
por	completo	cómo	se	hacía.

Regresa	 con	 dos	 bidones,	 que	 deja	 a	 mis	 pies.	 Luego	 vuelve	 a
meterse	en	el	cobertizo,	en	busca	de	una	barra	o	algo	similar.	Saco	un
cigarrillo	 del	 abrigo;	 me	 encantaría	 dar	 un	 par	 de	 caladas	 para
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tranquilizarme.	Pero	abandono	la	idea	porque	temo	que	se	me	abra	el
corte	de	los	labios	y	empiece	a	sangrar	otra	vez.	Miro	la	casa,	oscura
y	 silenciosa	 ante	 mí.	 No	 se	 oye	 nada.	 Seguramente	 Mandy	 está
inconsciente,	 pero	 apuesto	 cualquier	 cosa	 a	 que	 Kate	 Linville	 se
encuentra	bien	alerta.	Habrá	oído	y	reconocido	el	motor	de	su	coche.
Sabe	que	hemos	vuelto	y	comprende	que	no	venimos	a	rescatarlas	ni
a	 charlar	 como	 amigos.	 Es	 consciente	 de	 que	 la	 cosa	 se	 pone	 fea.
Espera	 que	 entremos	 en	 cualquier	 momento	 y	 está	 preparada.
Desconozco	si	los	policías	de	Scotland	Yard	llevan	armas,	antes	no	la
registramos.	 Dudo	 que	 vaya	 armada,	 de	 lo	 contrario	 se	 habría
defendido	en	lugar	de	rendirse	sin	ofrecer	resistencia.	Quizá	sea	una
mujer	del	montón	y	le	falte	confianza	en	sí	misma,	pero	es	más	lista	y
luchadora	 de	 lo	 que	 ella	 misma	 cree.	 Yo	 me	 doy	 cuenta	 de	 esas
cosas.	Sé	que	se	habría	resistido.

Y	sé	que	se	defenderá	ahora.	Por	eso	no	voy	a	hacerle	el	favor	de
correr	el	riesgo.	Actuaremos	desde	fuera.

Brendan	regresa	con	una	barra	de	hierro.	Para	algunas	cosas	da
gusto	contar	con	él.	Se	la	quito	de	las	manos.

—Yo	 rompo	 los	 cristales.	 Tú	 busca	 algún	 trozo	 de	 tela.
Arrojaremos	la	gasolina	por	las	ventanas.	Después	empaparemos	los
trapos,	los	prenderemos	y	los	lanzaremos	dentro.

Eso	último	lo	hará	él,	no	me	apetece	nada	arder	en	llamas.
—Linda…	—comienza,	en	tono	implorante.
—¡Haz	lo	que	te	digo!	—le	corto.
Rodeo	la	casa	para	empezar	por	la	ventana	de	la	cocina.	Gracias

a	las	rejas	no	me	preocupan	las	prisioneras.	No	tienen	escapatoria.
Como	el	cristal	es	resistente	y	solo	cuento	con	la	mano	sana,	debo

golpearlo	muchas	veces.	En	dos	ocasiones	choco	contra	los	barrotes.
Pero	al	 fin	 salta	 en	pedazos.	El	 estrépito	me	pone	nerviosa,	 se	 oirá
desde	muy	 lejos.	Necesito	recordarme	que,	por	suerte,	no	hay	nadie
en	kilómetros	a	la	redonda.

—Todo	irá	bien	—me	repito—.	Todo	irá	bien.
Brendan	aparece	a	mi	espalda,	con	un	bidón	y	unos	trapos.	En	ese

momento	 percibo	 un	 movimiento	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Solo
distingo	 una	 sombra,	 pero	 sé	 perfectamente	 que	 se	 trata	 de	 Kate
Linville.	 El	 suelo	 cruje	 bajo	 sus	 pies,	 está	 sembrado	 de	 esquirlas.
Agarro	el	bidón,	abro	 la	tapa,	cojo	 impulso	y	arrojo	 la	gasolina	por	 la
ventana.	Kate	da	un	paso	atrás.	Ha	comprendido	mis	planes.
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De	pronto	levanta	un	brazo.
—¿Ves	esto	que	tengo	aquí?	—me	pregunta.
Claro	que	no	lo	veo,	todo	está	a	oscuras.
—¿Qué	es?
Algo	se	balancea	en	su	mano.
—¿Cómo	piensas	llevarte	tu	coche	de	aquí?
Me	quedo	petrificada.
El	maldito	coche.	¡Mierda,	joder!
Aparqué	 a	 cierta	 distancia.	 Cerré	 con	 llave	 y	 eché	 el	 freno	 de

mano.	 El	 terreno	 aquí	 es	 casi	 impracticable.	 Nunca	 conseguiremos
empujarlo	 hasta	 el	 acantilado	 para	 tirarlo	 al	 mar.	 Y,	 aunque	 lo
lográramos,	no	 llegaría	al	agua,	se	quedaría	atascado	en	el	sendero
que	pasa	por	debajo.	No	se	puede	lanzar	un	coche	como	si	fuera	un
móvil.	 Lo	 malo	 es	 que,	 si	 lo	 dejamos	 aquí,	 conducirá	 a	 la	 policía
directamente	hasta	Joseph.	Y,	con	eso,	hasta	mí.

—¡Dame	las	llaves!	—exijo.	Pero	no	es	tonta,	no	lo	hará.
—Soy	sargento	de	 la	policía	metropolitana	—contesta—.	Llevo	 la

placa	 en	 el	 bolso.	 Mis	 compañeros	 están	 al	 corriente	 de	 mis
investigaciones,	¡llegarán	en	cualquier	momento!

—Ya	sé	quién	eres	—replico.
Los	 pensamientos	 se	 me	 agolpan	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 de	 los

compañeros	 podría	 ser	 un	 farol,	 aunque	 la	 probabilidad	 de	 que	 sea
verdad	es	muy	alta.	En	los	libros	y	en	las	películas	los	policías	no	dan
ni	 un	paso	 sin	 informar	a	 sus	 superiores.	Si	 se	atreven	solos,	 piden
refuerzos	enseguida.

—Si	 nos	matas	 tendrás	 encima	 dos	 asesinatos	más.	Créeme,	 la
diferencia	en	tu	condena	será	enorme.

«Borrar	 la	 matrícula»,	 se	 me	 ocurre	 en	 ese	 momento.	 Pero	 al
instante	 comprendo	 que	 no	 serviría	 de	 nada.	 Nunca	 podremos
eliminar	el	número	de	bastidor.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	encontrarlo
y,	aunque	accediéramos	a	él	(rompiendo	las	ventanillas,	por	ejemplo)
necesitaríamos	horas	para	borrarlo.	Y	no	las	tenemos.

Otra	 opción	 sería	 volver	 a	 Scarborough	 y	 recoger	 la	 llave	 de
repuesto,	aunque	no	sé	dónde	la	tengo.	Pero	eso	supondría	casi	tres
horas	de	ida	y	tres	de	vuelta,	en	total	unas	seis	horas.	Eso	sin	contar
el	tiempo	que	tardara	en	encontrarla.

—¡Dame	las	llaves!	—repito.
Ni	siquiera	me	contesta.
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También	 podríamos	 prender	 fuego	 al	 coche,	 pero	 ¿serviría	 de
algo?	 He	 visto	 muchos	 vehículos	 calcinados	 en	 la	 tele	 y	 en	 fotos,
siempre	 queda	 mucha	 chapa	 y	 mucho	 metal.	 Seguro	 que	 el	 puto
número	de	chasis	seguiría	siendo	legible.

Quiero	 gritar	 de	 rabia.	 El	 problema	es	 el	maldito	 coche.	 La	 casa
también	 apunta	 a	 Joseph,	 pero	 lleva	 muchos	 años	 abandonada.
Cualquiera	 podría	 haberla	 utilizado	 para	 cualquier	 cosa.	 Pero	 el
coche…

Está	 matriculado	 a	 su	 nombre,	 los	 vecinos	 creen	 que	 soy	 su
esposa.	Me	llaman	señora	Maidows,	no	saben	nada	de	Linda	Caswell.
En	 realidad	no	estoy	casada	con	él;	es	 imposible,	porque	nunca	me
divorcié	de	Ryan.

Lo	que	está	claro	es	que	no	puedo	regresar	a	casa.	Ni	acceder	al
dinero	 de	 Joseph.	 También	 Brendan	 tendrá	 que	 huir.	 Kate	 Linville
conoce	 su	 nombre	 y	 puede	 que	 haya	 informado	 sobre	 él.	Debemos
abandonar	el	país,	yo	como	una	persona	sin	identidad.

En	el	coche	de	una	policía	asesinada.
Mis	pensamientos	corren	tan	deprisa	que	me	siento	mareada.	Por

más	que	reflexiono,	cualquier	posibilidad	desemboca	en	catástrofe.
Me	 retiro	 un	 poco	 y	 me	 acerco	 a	 Brendan,	 que	 espera	 a	 cierta

distancia.
—No	hay	otra	opción	—le	digo—.	Tienes	que	entrar	y	quitarle	 las

llaves.	Mi	coche	no	puede	quedarse	aquí.
Me	mira	horrorizado.
—¿Qué?	¿Y	si	va	armada?
—¡Tonterías!	 Si	 tuviera	 una	 pistola	 ya	 la	 habría	 utilizado.	 Está

desarmada.
—¿Y	la	botella	rota?
Su	cobardía	me	resulta	repugnante.
—Eso	funcionó	porque	me	pilló	por	sorpresa.	Yo	no	estaba	sobre

aviso,	pero	tú	sí.	¡Joder!	¡Digo	yo	que	podrás	contra	una	mujer!
—No	es	una,	son	dos.
—Mandy	 debe	 de	 estar	 más	 muerta	 que	 viva.	 Solo	 tienes	 que

enfrentarte	a	una	mujer	flacucha.	¿Hasta	eso	te	da	miedo?
Duda.	 Y	 carecemos	 de	 tiempo.	 No	 puedo	 pasarme	 una	 hora

intentando	 que	 reúna	 el	 valor	 suficiente	 para	 atacar	 a	 una	 persona
menuda	que	pesa	la	mitad	que	él.

—Entraré	yo	—decido	por	fin.
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—Estás	herida	—me	advierte.
Si	pudiera	abrir	mis	labios	doloridos	me	reiría.	¿Que	estoy	herida?

¡Pues	 claro!	Pero	uno	de	 los	dos	 tiene	que	entrar,	 y	 salta	a	 la	 vista
que	no	será	él.
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Kate	sabía	que	uno	de	los	dos	acabaría	entrando,	porque	debían	recuperar	las
llaves	para	no	dejar	pistas	a	la	policía.	Linda	Caswell	no	se	daba	por	vencida
fácilmente.	Necesitaba	llevarse	el	coche.	Era	su	única	oportunidad	de	escapar
de	aquella	locura.

Oyó	abrirse	la	puerta	de	la	casa.	Pasos	cautelosos.
Se	 quedó	 quieta	 en	 la	 cocina,	 inmóvil.	 Le	 parecía	 que	 solo	 entraba	 una

persona.	Aquellos	pasos	ligeros	no	pertenecían	al	corpulento	Saunders.	Linda
se	aventuraba	en	la	casa.	Kate	no	sabía	quién	era	peor.	Él	era	más	fuerte,	pero
no	tan	decidido	y	menos	propenso	a	la	violencia.	Ella,	aunque	más	pequeña	y
delicada,	era	mucho	más	resuelta.

Los	pasos	 se	detuvieron.	Había	parado	para	 revisar	 la	 estancia	principal
con	ayuda	de	una	linterna.	Quería	asegurarse	de	que	Mandy	no	suponía	una
amenaza.

En	efecto,	la	chica	yacía	bajo	la	manta.	Tenía	fuera	la	cabeza,	su	melena
se	 extendía	 por	 el	 suelo.	 Parecía	 moribunda,	 como	 Kate	 bien	 sabía.	 Por
desgracia,	así	era.	No	representaba	ningún	peligro.

Los	pasos	se	reanudaron.	Se	acercaban.	Muy	despacio.
—¿Kate	Linville?
Ella	no	contestó.
—Supongo	que	estás	en	la	cocina.	Voy	para	allá.	Solo	quiero	las	llaves.
Continuó	sin	responder.
Vio	el	haz	de	luz	en	el	pasillo,	recorriendo	el	suelo,	las	paredes,	el	techo.

La	mujer	se	movía	con	la	cauta	tensión	de	un	felino	que	se	sabe	amenazado
por	múltiples	peligros.

La	luz	llegó	hasta	la	puerta.	Después	se	dibujó	una	figura.	Linda	Caswell.
La	linterna	del	móvil,	que	sujetaba	con	la	mano	sana,	le	iluminaba	la	cara

de	forma	difusa.	En	aquel	juego	de	claroscuros	sus	altos	pómulos	resultaban
aún	más	 angulosos,	 y	 sus	 ojos,	más	 grandes.	 El	 sanguinolento	 corte	 que	 le
cruzaba	la	cara	de	la	sien	a	la	boca	le	deformaba	grotescamente	la	expresión.
Incluso	así	seguía	siendo	una	mujer	hermosa,	a	pesar	de	los	labios	hinchados
y	 la	 sangre	 reseca.	 No	 necesitaba	 protección	 (salvo	 de	 sí	 misma),	 pero
despertaba	 los	 instintos	 protectores	 de	 los	 hombres.	 Y	 los	 utilizaba	 en	 su
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propio	beneficio.	Así,	mientras	ellos	creían	ocuparse	de	una	persona	frágil,	en
realidad	los	manipulaba	y	manejaba	a	su	antojo.

—Dame	las	llaves	—ordenó.
Kate	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque,	de	todas	maneras,	Brendan	y	yo	vamos	a	quitártelas.	Y	te	va	a

doler.
—Bueno,	a	él	no	lo	veo	por	aquí.
—Vendrá	en	cuanto	lo	llame.
—Te	equivocas.	Ahora	mismo	está	ahí	fuera,	cada	vez	más	convencido	de

que	 esto	 no	 puede	 salir	 bien.	 Lleva	 mucho	 tiempo	 preocupado.	 Fue	 a
Chamberfield	para	preguntar	por	tu	enfermedad,	¿lo	sabías?

La	expresión	de	sorpresa	de	sus	ojos	demostró	que	no	lo	sabía.
—Tonterías	—replicó.
—Pregúntale	a	él.	Así	fue	como	encontré	su	pista,	utilizó	su	nombre	real.

Estoy	 convencida	 de	 que	 buscaba	 cualquier	 dato	 que	 pudiera	 servirle	 para
detenerte.	Para	acabar	con	esta	locura.

—No	estoy	loca	—contestó	ella.	Un	hilillo	de	sangre	comenzó	a	correrle
del	labio	a	la	barbilla.	Se	le	había	reabierto	la	herida—.	Y	Brendan	no	quiere
parar	nada.	De	lo	contrario,	¿por	qué	te	trajo	aquí?

—Porque	 le	 entró	 el	 pánico.	 Pensó	 que	 lo	 descubriría	 todo.	 Pero	 está
horrorizado	por	todo	lo	que	ha	ocurrido	en	esta	casa.

—Eso	a	ti	no	te	importa.
—Mataste	a	tu	propia	hija.	A	Hannah.
—Yo	no	la	maté.
—La	dejaste	morir	de	hambre	y	de	sed.	Es	una	auténtica	locura.
—No	me	quería.
—No	quería	ser	para	siempre	una	prisionera,	en	medio	de	la	nada	y	lejos

de	su	vida.	Obligada	a	amar	a	una	completa	desconocida.	Esa	idea	tuya	es	una
locura,	Linda.	No	puedes	forzar	a	los	demás	a	quererte.	Ni	tú,	ni	nadie.	¡Si	ni
siquiera	 somos	 capaces	 de	 obligarnos	 a	 nosotros	 mismos	 a	 amar	 a	 otra
persona!	 Persigues	 una	 ilusión	 absurda,	 Brendan	 lo	 ha	 comprendido	 hace
tiempo.	Quiere	detenerte	para	evitar	que	mueran	más	chicas.

—Dame	las	llaves	—repitió.
—No	voy	a	dártelas.	Tendrás	que	cogerlas	tú.
Linda	dio	un	paso	adelante.	Kate	distinguió	 la	mirada	 extraviada	de	 sus

ojos,	fijos	y	vacíos.	Retrocedió.	Los	cristales	crujieron	bajo	sus	pies.	Toda	la
estancia	olía	a	gasolina.
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De	repente,	Linda	dio	un	salto	y	la	atacó	de	frente.	Le	tapó	la	cara	con	la
mano	al	tiempo	que	le	clavaba	la	rodilla	en	el	estómago.	Kate	soltó	un	alarido
de	 dolor	 y	 sorpresa.	 Se	 dobló	 por	 la	 mitad,	 y	 su	 agresora	 aprovechó	 la
oportunidad	 para	 golpearle	 la	 nuca	 con	 el	 brazo.	 Cayó	 al	 suelo	 con	 un
gemido.	Linda	se	abalanzó	sobre	ella,	intentando	alcanzar	la	mano	con	la	que
sujetaba	 las	 llaves.	 Aunque	 por	 un	 momento	 creyó	 que	 se	 desmayaría,	 se
encontraba	lo	bastante	lúcida	como	para	darse	cuenta	de	que	debía	luchar	por
ellas	hasta	el	último	aliento.	Si	las	perdía,	Mandy	y	ella	estaban	condenadas.
Nunca	 las	dejaría	con	vida,	 sabían	demasiado.	Estaba	claro	que	nadie	había
recibido	su	mensaje	de	socorro;	o	quien	lo	escuchó	no	supo	qué	hacer	con	él.
En	cualquier	caso,	todo	indicaba	que	la	ayuda	no	aparecería.	Por	lo	menos	no
a	tiempo.

A	 Linda	 se	 le	 había	 caído	 el	 móvil	 en	 el	 ataque,	 la	 linterna	 se	 había
apagado.	Reinaba	la	oscuridad.

Kate	notaba	las	esquirlas	en	la	espalda	y	olía	mucho	la	gasolina;	tenía	la
nuca	en	los	grandes	charcos	del	suelo.	Sobre	ella,	Linda	jadeaba	tratando	de
dejarla	 fuera	 de	 combate.	 Le	 golpeaba	 la	 cara	 y	 lanzaba	 patadas	 en	 todas
direcciones.	Kate	 nunca	 pensó	 que	 una	mujer	 pudiera	 tener	 tanta	 fuerza.	A
pesar	de	su	entrenamiento	en	técnicas	de	autodefensa,	no	lograba	controlar	la
situación.	El	rodillazo	en	el	estómago	la	había	destrozado.	Luchaba	contra	las
náuseas	y	se	sentía	paralizada.	Concentró	sus	últimas	energías	en	aferrar	 las
llaves	con	todas	sus	fuerzas.	No	era	capaz	de	nada	más.

Entonces	Linda	gritó:
—¡Brendan!	¡Brendan!	¡Ayúdame!
Si	 el	 hombre	 aparecía	 estaba	 perdida.	Le	 quitaría	 las	 llaves	 sin	 ninguna

dificultad.	No	podía	 luchar	contra	dos	personas,	menos	aún	en	 su	 lastimoso
estado.

—¡Brendan!	—chilló	de	nuevo	la	mujer.
Por	encima	del	hombro	de	su	atacante	Kate	vio	aparecer	una	figura	en	el

vano	 de	 la	 puerta.	 Una	 sombra,	 Brendan.	 Dubitativo,	 como	 siempre,	 pero
incapaz	de	resistirse	a	las	órdenes	de	Linda.	Kate	reunió	sus	últimas	fuerzas	e
intentó	 rodar	hacia	un	 lado,	arrastrándola	con	ella,	pero	no	 lo	consiguió.	Le
costaba	 mucho	 respirar,	 y	 eso	 la	 debilitaba.	 Los	 efluvios	 de	 la	 gasolina	 la
mareaban	e	intoxicaban.

«Ya	está,	han	ganado	—se	rindió—.	Ellos	ganan».
Moriría	en	aquella	casa	junto	al	mar.	Justo	ahora	que	su	vida	había	dado

un	giro	maravilloso.
El	miedo	se	apoderó	de	ella.	Y	la	tristeza.
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De	 repente,	 vio	 encenderse	 una	 cerilla.	 A	 la	 titilante	 luz	 de	 la	 pequeña
llama	vio	que	no	era	Brendan	quien	estaba	en	la	puerta.

Era	 Mandy.	 Las	 dudas	 que	 le	 había	 parecido	 distinguir	 antes	 eran	 en
realidad	su	extrema	debilidad.

Ardía	 de	 fiebre	 y	 apenas	 era	 capaz	 de	 mantenerse	 en	 pie,	 pero	 la
impulsaba	 una	 determinación	 brutal	 que	 había	 movilizado	 sus	 últimas
energías.

—¡No!	—bramó	Kate,	sin	saber	de	dónde	salían	sus	fuerzas—.	¡Apágala!
¡Por	lo	que	más	quieras,	apágala!

Linda	 giró	 la	 cabeza	 para	 mirar	 y	 Kate	 aprovechó	 ese	 segundo	 para
realizar	un	último	esfuerzo.	Incorporándose	un	poco,	le	propinó	un	puñetazo
en	la	cara.	La	mujer	chilló	y	cayó	a	un	lado,	en	los	charcos	de	gasolina.

—¡Apaga	la	cerilla!	—voceó	Kate.
¿De	 dónde	 la	 había	 sacado?	 En	 realidad	 eso	 no	 importaba.	 Si	 no	 la

detenía,	morirían	allí	calcinadas.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Mandy!	¡Apágala!
La	chica	se	había	arrodillado.	Aunque	temblaba	de	debilidad,	logró	poner

la	llama	en	contacto	con	la	gasolina.	Una	violenta	llamarada	iluminó	la	cocina
y	la	figura	que	yacía	inmóvil	en	el	suelo.

—¡Muérete,	bruja!	—susurró	Mandy	con	voz	ronca.	Seguramente	quería
gritar,	pero	no	le	llegaba	la	energía.

Kate	 sacó	 fuerzas	 de	 flaqueza.	 Ignorando	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 el
estómago	se	puso	en	pie,	agarró	a	Mandy	del	brazo	y	la	levantó.

—¡Fuera!	 —exclamó,	 empujándola	 por	 el	 pasillo—.	 ¡Vamos,	 vamos!
¡Fuera!

La	 chica	 avanzaba	 hacia	 la	 puerta	 dando	 tumbos.	 Linda	 intentaba
levantarse,	 pero	 le	 había	 entrado	 gasolina	 en	 los	 ojos	 y	 en	 la	 boca	 y	 se
encontraba	muy	desorientada.	Las	 llamas	avanzaban	a	gran	velocidad	por	 la
estancia,	en	cuestión	de	segundos	quedaría	atrapada.

Kate	 tuvo	 que	 dominar	 su	 impulso	 de	 salir	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 Era
policía.	No	podía	abandonar	a	nadie,	aunque	se	tratara	de	una	asesina.	De	un
salto	se	plantó	al	lado	de	Linda	y	trató	de	ayudarla	a	incorporarse.

—¡Levántate!	¡Vamos,	levántate!
La	mujer	tenía	el	rostro	lleno	de	sangre.	Logró	ponerse	en	pie	con	piernas

temblorosas.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 a	 la	 salida,	 pretendía
internarse	 aún	más	 en	 la	 estancia.	 Aunque	Kate	 la	 agarraba	 con	 fuerza	 del
brazo,	era	extraordinariamente	enérgica	y	decidida.

—¡Vamos!	¡Hay	que	salir	de	aquí!
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—¡No!	—chillaba	Linda.
—¡Vamos!
Kate	 no	 tenía	 intención	 de	 abandonar	 a	 aquella	mujer	 enferma,	 pero	 la

situación	se	agravaba	por	momentos	y	en	poco	tiempo	tendría	que	plantearse
salvar	su	propia	vida.

—¡No!	—Linda	se	sacudía	con	desesperación	para	librarse	de	su	agarre.
Tenía	un	aspecto	aterrador:	el	rostro	ensangrentado,	el	pelo	revuelto	y	los

ojos	 desmesuradamente	 abiertos.	 Comprendía	 que	 todo	 había	 acabado	 y
prefería	morir	abrasada	antes	que	pasar	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel	o	en	un
centro	 psiquiátrico.	 Kate	 consiguió	 arrastrarla	 un	 poco	 hacia	 la	 puerta.	 Un
rápido	vistazo	 le	permitió	ver	que	Mandy	había	desaparecido;	con	suerte	 se
encontraría	ya	en	el	exterior.	No	creía	que	Brendan	fuera	a	hacerle	daño.	Al
ver	el	incendio	habría	empezado	a	dar	vueltas	alrededor	de	la	casa,	incapaz	de
intervenir.

De	 repente	 se	alzó	una	 súbita	 llamarada	y	Linda	dio	un	paso	hacia	ella.
Aun	así,	Kate	consiguió	empujarla	al	pasillo.	Como	el	humo	no	permitía	ver
nada,	 solo	podía	desear	que	avanzaran	en	 la	dirección	correcta.	El	calor	era
insoportable.	Le	quemaban	 los	pulmones,	cada	bocanada	resultaba	dolorosa.
Tosió	convulsivamente,	tragó	más	humo.	Luchaba	por	respirar.

«Fuera,	fuera,	fuera»,	resonaba	en	su	cabeza.
Arrastraba	a	Linda	como	un	peso	muerto,	tan	solo	sus	piernas	se	movían

de	 forma	mecánica.	 La	 oía	 resollar.	 Por	 su	 parte,	 Kate	 sentía	 que	 se	 venía
abajo.	Logró	avanzar	un	poco	más	y	entonces	sintió	una	leve	corriente	de	aire
fresco	que	atravesaba	el	humo	y	el	calor.	Debía	avanzar	hacia	allí,	esa	era	su
salvación.	En	ese	momento	Linda	se	le	escurrió	y	cayó	al	suelo.	La	agarró	por
las	 axilas	 y,	 caminando	 de	 espaldas,	 la	 arrastró	 hacia	 fuera.	 El	 humo	 le
abrasaba	los	ojos,	que	se	le	llenaban	de	lágrimas.	No	veía	nada.	Apenas	podía
respirar,	 en	 cualquier	momento	 se	 derrumbaría.	 Entonces	 volvió	 a	 sentir	 la
corriente	 de	 aire,	 después	 notó	 frío	 y	 por	 fin	 consiguió	 salir	 al	 exterior,
tambaleándose	y	 tirando	de	Linda.	Luchaba	por	 respirar.	La	humedad	de	 la
noche	era	como	un	velo	maravilloso	que	le	envolvía	el	ardiente	rostro.

Le	 fallaron	 las	 rodillas,	 dejó	 caer	 a	 Linda	 y	 se	 acuclilló	 en	 la	 hierba,
tosiendo	y	jadeando.

Pasado	un	 rato	 levantó	 la	cabeza	y	observó	el	 resplandor	del	 fuego,	que
iluminaba	la	noche	de	un	naranja	brillante.	Vio	a	Mandy,	sentada	en	el	suelo
y	apoyada	contra	un	árbol	con	los	ojos	cerrados.	Y	a	Brendan,	allí	plantado,
incapaz	de	comprender	lo	que	había	sucedido.

Linda	abrió	los	ojos	y	la	miró.
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—Me	quiero	morir	—susurró.
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Sábado,	18	de	noviembre

Llegó	a	casa	de	madrugada.	La	había	llevado	a	Scarborough	un	compañero	de
Caleb	 al	 que	no	 conocía.	Todo	 lo	 sucedido	desde	que	 comenzó	 el	 fuego	 se
difuminaba	 en	 una	 nebulosa	 irreal	 y	 confusa.	 Imágenes	 entremezcladas,
acontecimientos	que	no	podía	ordenar	porque	le	faltaban	las	fuerzas.	Llevaba
horas	tosiendo	hasta	la	extenuación.

Se	 encontraba	 en	 la	 hierba	 contemplando	 el	 fuego	 cuando	 de	 pronto
irrumpieron	 la	 policía,	 los	 servicios	 sanitarios	 y	 los	 bomberos.	 A	 Linda	 y
Mandy	se	las	llevaron	en	ambulancias,	a	Brendan	Saunders	lo	metieron	en	un
coche	patrulla	y	Kate	terminó	en	la	parte	trasera	de	un	furgón,	con	una	manta
sobre	 los	hombros.	La	examinó	un	médico	que	murmuraba	cosas	de	 las	que
solo	entendía	 fragmentos.	Le	ofrecieron	un	 té	con	miel,	pero	 se	atragantaba
sin	parar	por	culpa	de	 la	 tos.	Captó	 las	palabras	«intoxicación	por	humo»	y
rezó	para	librarse	de	que	la	mandaran	al	hospital.	Solo	deseaba	volver	a	casa.
Y	ver	a	David.

Caleb	Hale	apareció	como	surgido	de	 la	nada	y	 le	contó	que	un	hombre
llamado	 Colin	 Blair	 le	 había	 enseñado	 su	 extrañísimo	 audio.	 Kate	 pensó:
«Claro,	cómo	no.	Con	su	bombardeo	continuo	de	mensajes	y	llamadas	estaba
entre	mis	primeras	conversaciones	de	whatsapp».

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 haces	 aquí?	—le	 había	 preguntado	 el
comisario,	aunque	su	alivio	era	claramente	superior	a	su	enfado.

—Linda	 Caswell	—se	 limitó	 a	 contestar—.	 Fue	 ella	 quien	 secuestró	 y
asesinó	a	las	chicas.

Él	la	miró,	perplejo.
—¿Linda	Caswell?	¿La	madre	de	Hannah?
—Intentó	 recuperar	 a	 su	 hija.	 Como	 no	 funcionó,	 probó	 con	 Saskia.	 Y

luego	con	Mandy.	Pero	con	ninguna	salió	bien.	No	podía	salir	bien.
—¿Crees	que	podrías	hacer	una	declaración?
Accedió.	Transcurridas	unas	horas,	 incluso	aquella	declaración	se	perdía

entre	 las	 imágenes	 y	 sensaciones	 de	 la	 noche.	 Creía	 que	 había	 resultado
coherente,	 porque	 nadie	 se	 extrañó;	 al	 parecer,	 logró	 contar	 lo	 ocurrido	 de
manera	lógica	y	en	el	orden	correcto.

—Por	favor,	quiero	volver	a	casa	—pidió	cuando	terminó.
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—Deberías	 ir	 al	 hospital	 para	 que	 te	 hagan	 una	 revisión	 completa	—le
recomendó	 el	 comisario—.	 Tienes	 una	 leve	 intoxicación	 por	 humo	 y	 una
quemadura	grave	en	el	brazo.

Ni	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 quemadura.	 Se	miró	 el	 brazo,	 que	 estaba
vendado.	Seguramente	era	obra	del	médico	de	antes.

—Estoy	bien	—aseguró—.	Solo	quiero	irme	a	casa.
Caleb	comprendió	que	no	debía	impedírselo.	Como	él	no	podía	abandonar

el	lugar,	uno	de	sus	hombres	la	llevó	en	un	coche	patrulla.	El	médico	le	había
prohibido	conducir,	de	modo	que	alguien	se	encargaría	de	recoger	su	coche	al
día	 siguiente.	 Eran	 casi	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana	 cuando	 llegaron	 a
Scarborough.	 Por	 el	 camino,	 Kate	 le	 mandó	 un	 mensaje	 a	 David	 desde	 el
móvil	 del	 agente,	 explicándole	 que	 se	 había	 quedado	 sin	 teléfono,	 que	 se
encontraba	bien,	que	ya	regresaba	y	que	iría	a	su	casa	en	cuanto	pudiera.	Sin
duda	estaría	muerto	de	preocupación.

En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 deseaba	 encontrarlo	 ante	 su	 puerta,
esperándola.	 Pero	 la	 calle	 estaba	 vacía,	 solo	 flanqueada	 por	 las	 silenciosas
casas.

—¿Estará	bien	sola?	—preguntó	el	agente,	preocupado.
Ella	asintió.
—Sí,	sí.	Estoy	bien.
Aunque	la	tos	había	remitido	algo,	empezaba	a	molestarle	el	brazo.	Y	el

estómago	aún	le	dolía	mucho.	Pero	no	le	importaba.	Se	sentía	exhausta	y,	al
mismo	 tiempo,	 completamente	 lúcida.	 Agradecida,	 recordó	 el	 momento
maravilloso	en	que	apareció	Caleb	y	se	hizo	cargo	de	la	situación.	Entonces
por	 fin	 pudo	 aflojar	 la	 tensión	 tras	 las	muchas	 horas	 de	 angustia,	 pánico	 y
desesperación.	Ella	ya	había	 cumplido	 su	parte:	había	 salvado	a	Mandy	y	a
Linda	 de	 las	 llamas;	 había	 librado	 a	Mandy	 (y	 a	 sí	misma)	 de	 una	muerte
atroz;	 había	 atraído	 a	 Linda	 al	 interior	 y,	 con	 eso,	 había	 evitado	 que	 las
quemara	vivas.	Desde	ese	momento	correspondía	a	Caleb	ocuparse	de	aquella
mujer	trastornada	y	de	Brendan	Saunders.	Y	de	todo	lo	demás.

Le	habían	devuelto	el	bolso,	por	lo	que	tenía	las	llaves	de	casa.	Nada	más
abrir	 la	 puerta	 apareció	Messy,	 que	 comenzó	 a	maullar	 lastimeramente.	 Se
agachó	y	lo	cogió	en	brazos.

—Pobrecito.	Llevas	mucho	tiempo	solo	sin	que	nadie	te	dé	de	comer.
Encendió	todas	las	luces	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Dejó	a	Messy	en	el	suelo

y	 le	 llenó	 un	 cuenco	 de	 comida	 y	 otro	 de	 leche.	 El	 animal	 se	 lanzó
entusiasmado.	Ella	no	tenía	hambre.	Eso	sí,	se	bebió	a	grandes	tragos	media
botella	de	agua	mineral.	La	tos	iba	remitiendo,	ya	no	se	atragantaba.
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—Y	ahora,	¿qué?	—se	preguntó	en	voz	alta.
Se	moría	por	ver	a	David	y	sentarse	a	tomar	un	té	en	la	gran	mesa	de	la

cocina	mientras	se	lo	contaba	absolutamente	todo:	la	verdad	sobre	sí	misma,
lo	acontecido	en	los	últimos	días	y,	en	especial,	los	sucesos	de	aquella	noche.
Pero	 no	 tenía	 coche,	 ni	 móvil	 para	 llamar	 un	 taxi.	 A	 esas	 horas	 no	 podía
tocarle	el	timbre	a	la	vecina	y	pedirle	que	la	dejara	telefonear.	No	le	quedaba
más	remedio	que	esperar	al	día	siguiente.

Protegió	la	quemadura	con	una	bolsa	de	plástico	y	se	dio	una	larga	ducha
para	quitarse	del	pelo	y	de	la	piel	el	olor	a	gasolina	y	humo.	De	haber	tenido
una	en	casa,	habría	echado	toda	la	ropa	a	la	lavadora.	Por	el	momento	la	puso
con	 el	 resto	 de	 la	 ropa	 sucia;	 en	 cuanto	 pudiera	 la	 llevaría	 a	 la	 lavandería.
Después	se	acurrucó	con	Messy	en	el	saco	e	 intentó	dormir,	pero	lo	dio	por
imposible	 transcurrida	 una	 hora.	 El	 corazón	 le	 iba	 a	 cien,	 la	 adrenalina	 le
corría	por	las	venas.	A	las	cinco	y	media	se	levantó	y	se	preparó	un	té	y	una
tostada.	Quiso	mirar	la	oscuridad	a	través	de	la	ventana,	pero	solo	se	vio	a	sí
misma	en	el	 reflejo:	una	mujer	 solitaria	 sentada	en	una	 silla	de	camping	 en
medio	de	una	cocina	vacía,	aferrada	a	su	taza	de	té.

—No	 soy	 solitaria	—dijo	 en	 voz	 alta—.	En	pocas	 horas	 estaré	 otra	 vez
con	David.

¿Por	 qué	 de	 pronto	 su	 miedo	 volvía	 a	 crecer?	 Aquella	 sensación	 de
encontrarse	 sola…	 De	 nuevo	 reaparecían	 las	 dudas	 sobre	 sí	 misma,	 sobre
David,	sobre	su	relación.

«Debería	estar	aquí	—le	dijo	una	voz	interior—.	Le	has	enviado	un	SMS
diciéndole	que	regresabas.	Sabe	que	estás	en	casa».

«Tal	vez	no	ha	leído	el	mensaje,	le	ha	llegado	en	plena	noche».
«Aun	así,	¿cómo	puede	dormir	tan	tranquilo	después	de	que	faltaras	a	la

cita	sin	avisar?	¿Después	de	que	desaparecieras	sin	más?».
«Aunque	 claro,	 puede	 que	 no	 duerma	 “tan	 tranquilo”.	 Quizá	 ha	 caído

rendido	tras	buscarte	toda	la	noche.	Seguro	que	en	el	buzón	de	voz	del	móvil
tienes	cien	llamadas	desesperadas».

Se	frotó	 las	sienes	e	 intentó	disipar	aquellos	pensamientos.	No	servía	de
nada	 darle	 vueltas	 ni	 tratar	 de	 anticiparse,	 no	 podía	 entrar	 en	 la	 mente	 de
David.	A	 lo	mejor	 incluso	 estaba	 enfadado	 porque	 creía	 que	 le	 había	 dado
plantón.

«Se	lo	contaré	todo	—se	propuso—.	Y	las	cosas	volverán	a	estar	bien».
Se	 esforzó	 por	 concentrarse	 en	 otros	 asuntos.	Había	 resuelto	 el	 caso,	 la

asesina	 había	 sido	 desenmascarada	 y	 detenida.	 Sin	 embargo,	 no	 sentía
ninguna	alegría:	lo	ocurrido	era	demasiado	terrible.	Era	horrible	que,	durante
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años,	Linda	Caswell	fuera	capaz	de	llevar	a	cabo	su	locura.	Y	que	el	sometido
Brendan	 Saunders	 accediera	 a	 ayudarla.	 Tanto	 sufrimiento	 espantoso	 y	 sin
sentido	provenía	de	otro	sufrimiento,	el	de	la	propia	Linda.	Seguro	que	ya	de
adolescente	buscaba	obsesivamente	personas	a	las	que	aferrarse,	que	le	dieran
seguridad,	 dispuestas	 a	 entregarse	 a	 ella	 por	 completo.	 Así	 solo	 había
conseguido	 el	 efecto	 contrario:	 espantar	 a	 quienes	 la	 rodeaban.	 Su	 única
oportunidad	había	sido	Ryan	Caswell,	un	hombre	extraño	con	problemas	de
interacción	 que,	 a	 la	 larga,	 solo	 le	 proporcionó	 un	 vacío	 emocional.	 Más
adelante,	recuperar	a	Hannah	fue	para	ella	la	salvación.	Sin	embargo,	la	chica
notó	 enseguida	 que	 estaba	 trastornada.	 Además,	 no	 deseaba	 vivir
miserablemente	encerrada	con	el	único	fin	de	constituir	un	ancla	en	medio	de
la	soledad	de	Linda.	Su	lugar	era	el	psiquiátrico.	Jamás	debió	salir	de	allí.

Kate	se	preparó	otra	taza	de	té	y	se	preguntó,	angustiada,	cómo	se	tomaría
Caleb	que	hubiera	resuelto	por	segunda	vez	uno	de	sus	casos,	en	el	que	estaba
siguiendo	 las	 pistas	 equivocadas.	 ¿Mantendría	 en	 pie	 el	 ofrecimiento	 de	 un
puesto	 en	 Scarborough?	 ¿O	 se	 habría	 cansado	 de	 ella	 y	 solo	 deseaba	 que
regresara	para	siempre	a	Londres?

Tampoco	en	ese	momento	obtendría	respuesta	a	esas	preguntas.
Se	puso	a	Messy	en	el	regazo	y	lo	acarició.	El	continuo	y	leve	ronroneo

logró	tranquilizar	los	latidos	de	su	corazón.	Se	quedó	allí	sentada,	mirando	al
exterior.	Poco	a	poco	la	oscuridad	dio	paso	a	un	amanecer	gris	antracita,	y	los
árboles	y	arbustos	pelados,	la	valla	estropeada	y	el	cobertizo	de	los	muebles
de	jardín	salieron	de	las	sombras	y	recuperaron	su	imagen	familiar.

Para	no	parecer	ansiosa,	esperó	hasta	las	diez	para	ir	a	casa	de	David.	No	se
había	 llevado	 a	 Messy	 para	 que	 no	 creyera	 que	 planeaba	 pasar	 el	 fin	 de
semana	 allí.	 Llegado	 el	 caso,	 siempre	 podían	 ir	 luego	 a	 buscarlo.	 Había
llamado	 un	 taxi	 desde	 casa	 de	 su	 vecina	 mientras	 esquivaba	 su	 lluvia	 de
preguntas:	 ¿Por	 qué	 no	 tenía	 coche	 ni	 móvil?	 ¿Qué	 le	 había	 pasado	 en	 el
brazo?	La	mujer	 solo	 la	 dejó	 en	 paz	 después	 de	 prometerle	 que	 después	 se
tomaría	un	café	con	ella	y	se	lo	contaría	todo.

Ya	ante	la	puerta,	pulsó	el	timbre.	No	hubo	respuesta.	Su	coche	no	estaba
en	 la	 calle.	 Sábado	 por	 la	 mañana,	 quizá	 había	 salido	 a	 hacer	 la	 compra.
Necesitó	esforzarse	para	que	el	miedo	y	la	extrañeza	no	se	apoderaran	de	ella.
¿Se	 iba	a	 la	compra	como	si	nada	hubiera	pasado?	A	esas	alturas	ya	habría
leído	 su	mensaje,	 debía	 saber	 que	 había	 regresado.	 Sin	 embargo,	 al	 menos
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hasta	que	ella	salió,	no	había	acudido	a	su	casa.	¿O	estaría	allí	en	ese	mismo
momento	y	se	habían	cruzado?

«Demasiado	tarde	—pensó,	angustiada—.	Si	ha	esperado	hasta	ahora,	ya
es	demasiado	tarde».

Recapacitó	un	momento.	Hacía	mucho	frío	y	carecía	de	un	coche	donde
refugiarse.	Como	no	tenía	móvil,	no	podía	llamar	un	taxi	para	volver.

Sabía	que	David	guardaba	una	llave	debajo	del	bidón	para	agua	de	lluvia
que	había	junto	a	la	puerta,	se	lo	había	contado	sin	tapujos.	Sin	embargo,	no
le	 había	 dicho	 expresamente	 que	 podía	 entrar	 en	 su	 casa	 en	 cualquier
momento,	 aunque	él	no	estuviera.	Para	eso,	 lo	natural	habría	 sido	darle	una
llave.	No	obstante,	lo	conocía	lo	bastante	como	para	saber	que	no	le	parecería
mal	que	pasara.	A	menudo,	a	él	ni	se	le	ocurría	aclarar	esos	problemas,	dado
que	ni	siquiera	le	parecían	problemas.	Y	se	sorprendía	muchísimo	al	descubrir
que	Kate	no	paraba	de	darles	vueltas.

«Voy	 a	 entrar	 —decidió—.	 Si	 me	 quedo	 aquí	 fuera	 me	 resfriaré.	 Lo
entenderá».

La	llave	se	encontraba	en	un	hueco	debajo	del	bidón.	Kate	abrió	y	subió	la
empinada	 escalera.	 La	 recibieron	 el	 calor	 y	 la	 sensación	 acogedora	 de
siempre.	Todo	iría	bien.

Dejó	el	abrigo	en	el	armario	y	se	dirigió	a	la	cocina.	En	la	mesa	había	una
taza	medio	 vacía	 con	 café	 frío,	 un	 paquete	 de	 pan	 de	molde	 y	 un	 cuchillo
manchado	de	mermelada.	Lo	recogió	 todo	un	poco	y	sintió	que	empezaba	a
calmarse.	Se	sentía	bien	allí.	Había	pasado	mucho	tiempo	con	David	en	aquel
piso:	 habían	 cocinado,	 comido,	 hablado	 y	 reído,	 habían	 bebido	 vino,
encendido	velas,	habían	hecho	el	amor	y	luego	habían	regresado	a	la	cocina
para	tomarse	una	última	copa	cogidos	de	la	mano.

«Quédate	conmigo»,	había	contestado	cuando	le	planteó	dónde	viviría	si
vendía	la	casa.

«Lo	decía	en	serio	—pensó—.	Claro	que	lo	decía	en	serio».
Aun	así,	en	su	interior	continuaba	inquieta.	Porque	no	estaba	allí.	Porque

no	había	acudido	a	buscarla	aquella	madrugada.
«Es	su	forma	de	ser.	Se	lo	toma	todo	con	más	calma,	es	su	carácter»,	se

recordó.
Para	 tranquilizarse,	 decidió	 tomar	 un	 trago.	 Era	 muy	 pronto,	 pero

necesitaba	 relajarse	 o	 se	 volvería	 loca.	 Lo	 ocurrido	 la	 había	 destrozado.	 Y
verse	 después	 sola	 en	 casa…	 Alguien	 tendría	 que	 haber	 estado	 allí	 para
abrazarla	y	preguntarle	qué	había	sucedido.	Para	escucharla	y	consolarla.
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«Ya	 basta	 de	 autocompasión»,	 se	 ordenó.	 Sabía	 que,	 si	 se	 adentraba
demasiado	en	aquella	espiral,	no	lograría	salir	de	ella.

Fue	al	salón.	David	guardaba	las	botellas	en	un	mueble:	ginebra,	whisky,
ron	y	distintos	licores	de	fruta.	Sacó	una	caja	en	la	que	ponía	«Macallan»,	un
whisky	escocés.	La	abrió	y	extrajo	la	botella.

«Fantástico,	Kate	—se	dijo	con	ironía—.	Whisky	a	las	diez	de	la	mañana.
Vas	por	buen	camino».

Entonces	una	especie	de	tarjeta	cayó	de	la	caja.	Se	agachó	para	recogerla.
Se	trataba	de	una	foto	en	la	que	alguien	había	escrito,	con	letra	temblona:	«En
recuerdo	de	nuestro	grandioso	viaje	por	Escocia.	Agosto	de	2014».

En	 ella	 aparecían	 dos	 hombres	 en	 camiseta	 y	 con	 barba	 de	 tres	 días.
Posaban	a	 la	orilla	de	un	 río,	 al	 fondo	se	veían	unas	altas	montañas	verdes.
Escocia,	sin	duda.	Ambos	sonreían,	alegres.

Kate	se	quedó	muda	al	verla.	Uno	era	David.
El	otro	era	Alex	Barnes.
Lo	 reconoció	 de	 inmediato	 porque	 había	 visto	 fotos	 suyas	 en	 la	 prensa.

Sin	 embargo,	 su	 mente	 le	 decía	 que	 no	 podía	 ser.	 David	 y	 Alex	 no	 se
conocían,	 su	único	contacto	había	 tenido	 lugar	aquella	 tormentosa	noche	de
octubre,	 cuando	 sacaron	 a	Amelie	 del	mar.	Nunca	 se	 habían	 visto	 antes,	 ni
tampoco	después.	Era	imposible	que,	tres	años	atrás,	hicieran	juntos	un	viaje	a
Escocia.

Por	mucho	que	 se	 resistía	 a	 aceptar	 la	 verdad,	 poco	 a	 poco	 comprendía
que	 solo	 había	 una	 explicación.	 Se	 echó	 a	 temblar,	 horrorizada,	 y	 se	 le
revolvió	el	estómago.

La	explicación	era	muy	sencilla:	David	le	había	mentido.	No	solo	conocía
a	Barnes,	sino	que	eran	buenos	amigos.	Aquel	día	no	pasaba	casualmente	por
allí	porque,	 tras	 revisar	 sus	barcos,	decidió	volver	por	el	 camino	más	 largo.
Estaba	 allí	 porque	Alex	necesitaba	 ayuda.	O	porque	 formaba	parte	 del	 plan
desde	 el	 principio.	 De	 aquel	 plan	 perverso	 y	 sin	 escrúpulos	 para	 fingir	 el
secuestro	de	Amelie.

—No	puede	ser	—susurró—.	No	puede	ser…
Sintió	el	impulso	de	devolver	la	foto	a	la	caja	y	olvidar	que	la	había	visto.

Pero	 sabía	 que	 no	 lo	 conseguiría.	 Jamás	 olvidaría	 algo	 así.	 Jamás	 podría
continuar	 su	 relación	 con	 David	 sabiendo	 que	 los	 separaba	 una	 inmensa
mentira.	Debía	hablar	con	él.	Por	absurdo	que	fuera,	aún	abrigaba	la	pequeña
esperanza	 de	 que	 existiera	 una	 explicación.	 Una	 razón	 convincente	 que
disipara	todas	sus	dudas.
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«En	 el	 fondo,	 yo	 también	 le	 he	mentido	 sobre	mi	 profesión	—pensó—.
Ninguno	ha	sido	del	todo	sincero».

Aquella	reflexión	la	llenó	de	angustia.	Era	policía.	Acababa	de	descubrir
que	 la	 declaración	 de	 David	 era	 falsa.	 Sabía	 que	 no	 podía	 ocultarlo,
independientemente	 de	 sus	 explicaciones.	 Por	 mucho	 que	 la	 convenciera	 a
nivel	personal,	 estaba	obligada	a	 informar	de	 los	hechos	objetivos.	Si	no	 lo
hacía	y	al	final	todo	se	descubría,	le	costaría	el	puesto.

Lanzó	 un	 leve	 gemido.	 Si	 llamaba	 a	 Caleb	 y	 le	 contaba	 lo	 que	 había
averiguado,	podía	despedirse	de	su	relación	con	David.

Se	 encontraba	 tan	 horrorizada,	 tan	 perdida,	 tan	 absorta	 cavilando	 sobre
qué	 hacer,	 que	 no	 oyó	 el	 coche	 que	 se	 acercaba.	 Le	 sobresaltó	 escuchar	 la
llave	en	la	cerradura	y	pasos	por	la	escalera.

David.
Quiso	decir	algo	para	que	no	se	asustara	al	encontrarla	allí,	pero	le	falló	la

voz.	 Ni	 siquiera	 consiguió	 moverse.	 Se	 quedó	 plantada	 junto	 al	 mueble
abierto	con	la	foto	en	la	mano,	preguntándose	desesperadamente	qué	hacer.

Él	la	vio	desde	el	pasillo	y	se	sobresaltó,	aunque	se	repuso	muy	deprisa.
—¡Kate!	¡Por	fin!	¿Qué	pasó	ayer?
Entró	en	el	salón	y	quiso	acercarse,	pero	algo	en	su	postura	y	su	semblante

lo	echó	para	atrás.
—Tienes	el	brazo	vendado	—se	sorprendió.
Ella	asintió.
—Así	es.
—¿Por	qué	no	me	llamaste	anoche?
—Te	mandé	un	SMS.
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	móvil.	Se	lo	llevó	el	comisario	Hale	para	revisar	el	mensaje

que	 me	 dejaste	 ayer	 a	 mediodía.	 ¿Qué	 te	 ha	 pasado?	 Te	 veo…	 —Se
interrumpió.

Kate	 intuyó	 que	 iba	 a	 decirle	 que	 la	 veía	 fatal,	 porque	 así	 era	 como	 se
sentía.	 Sin	 dormir,	 pálida,	 exhausta.	 Con	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 humo
abrasador	del	incendio.

—Te	veo	cansada	—dijo	por	fin.
No	 había	 recibido	 su	 mensaje.	 Tan	 solo	 unos	 minutos	 antes	 aquello	 la

habría	 tranquilizado,	 pues	 explicaba	 por	 qué	 no	 había	 acudido	 a	 verla.	 No
sabía	lo	que	había	ocurrido	ni	dónde	encontrarla.

Sin	embargo,	en	aquel	momento	las	cosas	eran	mucho	más	complicadas.
Ojalá	cierto	desinterés	por	su	parte	fuera	todo	el	problema	entre	ellos.
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—Estaba	 haciendo	 la	 compra	—explicó—.	 ¿Quieres	 que	 prepare	 algo	 y
me	cuentas…?

Ella	lo	interrumpió.
—David,	tenemos	un	problema.
—¿Cuál?
Ella	le	tendió	la	foto.
—Este.
La	cogió	y	la	miró	como	si	quisiera	aprendérsela	de	memoria.
—¿De	dónde	la	has	sacado?	—preguntó.
—Lo	 siento,	 no	pretendía	 husmear.	Necesitaba	 un	 trago	de	whisky	y	 se

cayó	de	la	caja.	—Dudó	un	momento—.	Ese	que	está	contigo	es	Alex	Barnes.
David	dejó	la	foto	sobre	una	mesa	y	asintió.
—Pues	sí.	Eso	parece.
—¿Hicisteis	juntos	un	viaje	a	Escocia	hace	tres	años?
—Lo	conocí	allí.	Organicé	una	ruta	en	velero	por	el	canal	de	Caledonia.

Alex	 era	 uno	 de	 los	 clientes.	 En	 aquella	 época	 trabajaba,	 ganaba	 dinero	 y
podía	permitírselo.	Aunque	vivía	en	Scarborough,	no	nos	conocíamos.

—Parece	que	el	viaje	le	encantó,	a	juzgar	por	la	botella.
—Sí.	Pero	también	los	otros	me	hicieron	regalos,	es	bastante	habitual.
—Ya.	Pero	 no	 estoy	 hablando	 de	 eso,	David.	—Lo	miró,	 consciente	 de

que	 la	 desesperación	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos—.	 Declaraste	 que	 no	 lo
conocías.	Que	 jamás	 lo	habías	visto	antes	de	 la	noche	en	que	 lo	ayudaste	a
rescatar	a	Amelie.	Dijiste	a	la	policía…

Él	la	interrumpió,	impaciente.
—Ya	sé	lo	que	dije.	¿Y	qué?
—Que	eso	mismo	me	contaste	a	mí.
—¿Y	qué	importa?	No	quería	líos,	ni	con	la	policía	ni	contigo.
—¿Te	llamó	Barnes	porque	tenía	problemas	para	sacarla	del	agua?
No	contestó.	Ella	enseguida	ató	cabos.	Continuó:
—No,	 no	 fue	 así.	 En	 ese	 caso	 Barnes	 podría	 haber	 pedido	 auxilio	 a	 la

policía,	y	seguiría	quedando	como	un	héroe.	Lo	habíais	planeado	todo	desde
el	principio,	 tú	estarías	allí	por	si	surgían	dificultades.	Para	que	no	le	pasara
nada	a	Amelie	era	más	seguro	contar	con	dos	hombres	fuertes,	¿verdad?

Él	seguía	sin	decir	nada.
—Imagino	 que	 sois	 amigos	 íntimos	 desde	 ese	 viaje.	 Lo	 sabías	 todo.

Absolutamente	todo:	que	se	acostaba	con	una	niña	de	trece	años	y	que	ella	se
le	había	metido	en	casa.	No	me	extrañaría	que	lo	hubieras	ayudado	a	forjar	el
plan	para	sacar	provecho	de	la	situación.
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Él	hizo	una	mueca.
—¡Forjar	el	plan!	Suena	como	si	estuviera	implicado	en	una	conspiración.

Es	 verdad	 que	me	 contó	 que	 tenía	 una	 relación	 con	 esa	 chica.	 Le	 dije	 que
estaba	 loco.	 ¡Era	 una	 niña!	 Pensé	 que	 no	 estaba	 en	 sus	 cabales.	 Él	 la	 creía
algunos	 años	mayor,	 pero	 cuando	 en	verano	 se	 enteró	de	 la	 verdad…	Sentí
lástima	por	él,	la	cría	era	una	auténtica	lapa.	No	lo	dejaba	en	paz.

—El	pobre…
David	la	miró	con	frialdad.
—Pues	 sí,	 lo	 creas	 o	 no.	 Se	 encontraba	 en	 una	 situación	 muy	 difícil.

Quería	 terminar	 la	 relación,	 pero	 cuando	 lo	 intentaba	 ella	 se	 volvía
completamente	 loca.	Amenazaba	 con	 suicidarse,	 se	 ponía	 histérica.	Antes	 o
después	los	padres	notarían	algo	y	acudirían	a	la	policía…	y	él	acabaría	entre
rejas.	Estaba	desesperado.

—¿Y	de	verdad	creyó	que	fingir	un	delito	resolvería	sus	problemas?
—Amelie	 se	 fugó	y	 se	 le	metió	 en	casa,	no	 lograba	convencerla	de	que

regresara.	 Así	 que	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 del	 secuestro.	 Consiguió	 que	 ella
aceptara	prometiéndole	que	utilizarían	el	dinero	de	sus	padres	para	irse	juntos
al	extranjero.

—Pero	en	realidad	no	pensaba	llevársela,	¿verdad?
—Pretendía	irse	solo.	Tenía	que	abandonar	el	país,	en	algún	momento	se

descubriría	toda	la	historia.
A	Kate	le	daba	vueltas	la	cabeza.
—¿Y	tú	estabas	al	tanto	de	todo?
—En	cuanto	leí	en	el	periódico	que	la	chica	había	desaparecido	lo	llamé	y

me	confirmó	que	la	tenía	en	su	piso.	Le	dije	que	había	perdido	el	juicio,	y	me
contestó	 que	 estaba	 intentando	 encontrar	 una	 salida	 para	 aquella	 situación.
¿Qué	querías	que	hiciera?	¿Delatar	a	un	amigo	a	la	policía?	Me	callé	la	boca	y
deseé	que	lograra	salir	bien	parado.

—Sabes	de	sobra	que	no	te	limitaste	a	guardar	silencio.	Te	implicaste	en
todo.

—Yo	 no	 lo	 planeé.	 Alex	 me	 llamó	 aquella	 noche	 antes	 de	 salir	 de	 la
pizzería.	 Solo	 entonces	 me	 contó	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 y	 me	 pidió	 que,	 a
determinada	hora,	estuviera	«casualmente»	en	el	malecón.	Me	explicó	adónde
tenía	 que	 ir.	 Insistió	 en	 que	 lo	más	 importante	 era	 ocultar	 nuestra	 amistad,
debíamos	hacer	como	que	no	nos	conocíamos.	Hacia	las	once	o	las	doce	bajé
al	mar,	 entre	 la	 lluvia	y	 el	 viento.	Me	 retrasé	bastante	porque	 tenía	muchas
dudas,	no	sabía	qué	hacer.	Para	cuando	llegué,	Amelie	ya	llevaba	un	rato	en	el
agua	 y	 la	 situación	 era	 crítica.	Alex	 quería	 que	 estuviera	 allí	 para	 tener	 un
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testigo	 que	 describiera	 toda	 la	 escena	 a	 la	 policía.	 Imaginaba	 que
desconfiarían	 de	 él.	 Juntos	 sacamos	 a	 la	 chica	 del	 agua.	 Luego	 llamé	 a	 la
policía	y	afirmé	que	no	lo	conocía	y	que	había	pasado	por	allí	de	casualidad,
de	 lo	contrario	mi	 testimonio	no	 tendría	ningún	peso.	Ni	siquiera	Amelie	se
dio	 cuenta	 de	 que	 somos	 amigos.	Más	 adelante	Alex	me	 contó	 el	 resto	 del
plan.	Eso	es	todo.

—¿Eso	es	 todo?	David,	¿cómo	pudiste	participar	en	algo	así?	¿Cómo	 te
prestaste	a	semejante	farsa?	Ponerte	en	manos	de	un	hombre	como	Barnes…
Por	mucho	que	sea	tu	amigo,	¡es	una	locura!

Él	guardó	silencio	y	se	quedó	mirando	por	la	ventana.
En	ese	momento	una	sospecha	surgió	en	la	mente	de	Kate.
—Te	ofreció	dinero.	Una	parte	de	lo	que	pagaron	los	padres,	¿verdad?
Él	soltó	un	gran	suspiro.
—Mi	negocio	no	va	nada	bien,	Kate.	El	Brexit	solo	empeorará	las	cosas.

Inglaterra	 va	 a	 cortar	 su	 relación	 con	 el	 continente.	 Para	 la	 gente	 como	yo,
con	empresas	que	dependen	del	contacto	continuo	con	otros	países	europeos,
la	situación	va	a	ser	terrible.	No	sé	cuánto	tiempo	podré	aguantar.

—Y	por	eso	pensaste…
—Iba	a	darme	diez	mil	libras.	Habría	sido	un	respiro,	sí.
—Dios	mío.	¡Cómo	pudiste!
En	 los	 ojos	 de	 David	 apareció	 de	 nuevo	 esa	 distancia	 que	 le	 daba

escalofríos.
—Esto	quedará	entre	nosotros,	¿verdad?	Cuento	con	ello.	Si	no,	lo	negaré

todo.
—Tu	amistad	con	Barnes	puede	probarse	—le	recordó—.	Seguro	que	hay

registros	que	demuestran	que	participó	en	aquel	viaje	por	Escocia.
La	mirada	de	David	se	enfrió	aún	más.
—Vaya,	 hay	 que	 tener	 cuidado	 contigo…	 —dijo	 muy	 despacio—.

Escucha,	no	te	haces	ni	idea	de	lo	difícil	que	lo	tengo.	Tú	eres	una	periodista
muy	solicitada,	nunca	 te	 faltarán	encargos.	Pero	 si	 la	 economía	empeora,	 la
gente	dejará	de	darse	caprichos	caros	como	navegar	y…	¡Joder!	Mi	vida	es
muy	distinta	de	la	tuya.	Scarborough	no	es	Londres.	Mira	a	tu	alrededor,	está
todo	medio	abandonado.	Aquí	no	llega	el	dinero.

Seguía	 pensando	 que	 era	 periodista.	 Había	 temido	 que	 la	 buscara	 en
Google	 y	 la	 pillara	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 En	 realidad,	 le	 resultaba
extraño	que	no	 lo	hubiera	hecho.	Le	contó	 lo	del	asesinato	de	su	padre	y	ni
siquiera	 eso	 le	 interesó	 lo	 bastante	 como	para	 buscar	 algún	detalle	más	 por
internet.	 Todo	 le	 daba	 igual.	 Por	 eso	 su	 desaparición	 no	 lo	 alteró	 lo	 más
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mínimo.	Se	la	tragó	la	tierra	y	la	policía	le	requisó	el	móvil	para	analizar	su
último	mensaje.	Con	esas	señales	deberían	haber	saltado	todas	las	alarmas.	Lo
normal	habría	sido	que	atosigara	a	 la	policía	y	a	su	vecina.	Que	se	apostara
ante	su	casa	esperando	que	regresara.

En	lugar	de	eso,	salía	tranquilamente	a	comprar	para	el	fin	de	semana.	Si
ella	no	hubiera	ido	a	su	piso,	¿qué	pensaba	hacer?	¿Cocinarse	algún	plato	rico
y	descansar	el	resto	del	día?

No	 quería	 formular	 la	 siguiente	 pregunta.	 Él	 se	 había	 distanciado.	 Le
irritaba	profundamente	que	ella	conociera	la	verdad.	Pero,	sobre	todo,	detrás
de	 esas	 emociones	 había	 una	 total	 indiferencia.	 Hacía	 tiempo	 que	 Kate	 lo
sentía.	De	ahí	su	miedo	y	su	inquietud	crecientes.

Se	encontraba	al	borde	de	un	abismo.	Si	daba	un	paso	más,	caería.	Pero	si
no	lo	daba,	el	abismo	no	desaparecería.	Algunos	trozos	de	su	alma	estaban	ya
en	caída	libre.

—Nuestra	 relación…	—comenzó,	 despacio.	 El	miedo	 casi	 le	 cortaba	 la
respiración—.	¿Nuestra	relación	era	real	o	no?

La	 contempló	 en	 silencio.	 La	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Kate	 fue	 muy
consciente	 de	 sus	 ojos	 enrojecidos,	 de	 su	 palidez,	 de	 su	 cansancio	 y
agotamiento.	 De	 que	 era	 varios	 años	 mayor	 que	 él	 y,	 sin	 duda,	 aquella
mañana	parecía	muchos	años	mayor.

Él	esbozó	una	sonrisa	maliciosa.	Kate	no	se	había	dado	cuenta	antes,	pero
ahora	 se	 percataba	 de	 que,	 debajo	 del	 tipo	 simpático	 y	 comprensivo,	 había
algo	más.	Un	lado	desagradable	que	lo	había	llevado	a	hacer	tratos	con	Alex
Barnes.	A	desear	el	dinero	de	los	padres	de	Amelie.

«¿Cómo	no	me	fijé	antes?»,	se	preguntó	confusa.
—Bueno,	solo	tienes	que	mirarte	—contestó	él.
Le	empezó	a	latir	muy	fuerte	el	corazón.
—Solo	querías…
—Información	 —completó	 él,	 impasible—.	 Estabas	 al	 corriente	 de	 la

investigación.	 Alex	 necesitaba	 saber	 cómo	 iban	 las	 cosas.	 Y	 yo	 también,
porque	al	final	me	había	metido	en	todo	aquello.	Pensé	que	tú	me	mantendrías
al	día.	Además,	después	descubrí	que	eras	amiga	del	comisario	Hale.	Mejor,
imposible.

Kate	sintió	que	el	 semblante	se	 le	apagaba	y	el	corazón	se	 le	 rompía	en
mil	pedazos.

—Pero…	 ¿no	 habría	 bastado…?	—Apenas	 conseguía	 hablar.	 El	 futuro,
todo	 lo	 que	 había	 imaginado	 y	 soñado,	 se	 perdía	 en	 un	 mar	 de	 dolor	 y
humillación—.	¿No	habría	bastado	con	una	amistad?	¿Por	qué	fingir…?
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—Porque	así	era	más	divertido	—repuso	brutalmente.
—Solo	querías	información	y	sexo…
Él	la	contempló	de	nuevo	y	luego	contestó,	con	repulsión	y	desprecio:
—Al	fin	y	al	cabo,	siempre	apagábamos	la	luz.

Se	quedaron	callados	uno	frente	al	otro.	Fueron	tan	solo	unos	minutos,	pero	a
Kate	aquel	silencio	 le	pareció	eterno.	Pensó	que	la	muerte	debía	de	ser	algo
muy	parecido.	La	extinción	de	toda	alegría,	de	todas	las	fuerzas.	Sentía	como
si	la	hubieran	derribado	y	fuera	incapaz	de	levantarse	de	nuevo.

Intentó	 descifrar	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 David	 y	 reconoció	 algo
vagamente	parecido	al	remordimiento.	Quizá	no	pretendiera	tratarla	tan	mal.
Se	 había	 visto	 acorralado,	 descubierto	 y	 obligado	 a	 dar	 explicaciones.	 Se
había	defendido	como	un	animal	atacado,	de	forma	instintiva;	en	condiciones
normales	no	habría	elegido	aquellas	palabras.	Pero	eso	no	cambiaba	en	nada
lo	 que	 había	 dicho:	 que	 para	 él	 su	 relación	 se	 reducía	 a	 descubrir	 si	 la
investigación	 avanzaba	 en	 su	 contra.	 Quizá	 en	 algunos	 momentos	 había
disfrutado	 de	 su	 compañía.	 Pero	 quizá	 no.	 Su	 desaparición	 no	 lo	 había
inquietado	lo	más	mínimo.	Le	daba	igual	lo	que	sucediera	con	su	casa	o	que
trabajara	en	Londres.	Jamás	se	había	planteado	un	futuro	común,	por	eso	no
podían	importarle	menos	las	cuestiones	que	agobiaban	y	abrumaban	a	Kate.

Lo	 más	 seguro	 era	 que	 deseara	 cortar	 con	 ella	 desde	 que	 Alex	 Barnes
había	 sido	 descubierto	 y	 detenido.	 De	 ahí	 surgía	 la	 inquietud	 que	 la	 había
atormentado	los	últimos	días.

A	pesar	de	la	conmoción,	Kate	comprendió	una	cosa:	todo	había	acabado.
Para	ella.	Para	él	nunca	había	comenzado.

David	rompió	el	silencio:
—Kate…	No	quería	decirlo	así…	Pero	¿no	pensarías	que…?
Cada	 palabra	 era	 como	 una	 bofetada.	 ¿Y	 qué	 demonios	 debía	 pensar?

¿Que	ella	era	una	mujer	fea	y	él	un	hombre	atractivo	que	jamás	podría	tener
intenciones	serias?	¿Que	se	habría	dado	cuenta	de	no	haber	estado	cegada	por
el	amor	y	la	fantasía?	¿Y	qué	había	creído	él?	¿Que	sabía	que	la	despreciaba	y
que	no	iba	en	serio	con	ella?	¿Y	que,	a	pesar	de	eso,	le	parecía	de	maravilla
acostarse	con	un	tipo	que	solo	la	soportaba	a	oscuras?	¿Que	ella	le	hablaba	de
vender	la	casa	y	del	futuro	solo	porque	no	se	le	ocurrían	otros	temas?

David	 sabía	 perfectamente	 lo	 implicada	 que	 estaba	 en	 la	 relación.	 Por
mucho	que	quisiera	utilizarla	como	fuente	de	información	y	como	pasatiempo
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sexual	 hasta	 que	 apareciera	 alguien	mejor,	 si	 hubiera	 tenido	 un	mínimo	 de
decencia	habría	puesto	fin	a	la	situación.

Pero	 ¿qué	 podía	 esperar	 de	 alguien	 que	 era	 amigo	 de	Alex	Barnes	 y	 lo
ayudaba	en	sus	perversos	planes?

—¿Te	acerco	a	casa?	—preguntó	él,	incómodo	ante	su	silencio—.	No	he
visto	tu	coche	abajo.

Quería	 librarse	de	ella	 lo	antes	posible.	Acabar	por	 fin	 su	historia,	 igual
que	aquella	desagradable	conversación.	Deseaba	volver	a	meter	la	foto	en	la
caja	 y	 olvidarlo	 todo,	 olvidar	 que	 Kate	 lo	 sabía,	 olvidarla	 a	 ella.	 Así	 era
David.	Qué	extraño	no	haberse	percatado	antes	de	que	esa	era	su	manera	de
enfrentarse	 a	 los	 problemas:	 los	 ignoraba,	 los	 esquivaba	 o	 los	 solucionaba
utilizando	a	otras	personas	que	luego	desechaba.	Se	negaba	a	profundizar	en
cualquier	cosa,	ya	fuera	en	una	relación,	en	su	trabajo	(que	atravesaba	serias
dificultades),	o	en	los	acontecimientos	que	se	presentan	a	lo	largo	de	la	vida	y
que	nos	obligan	a	mirar	en	nuestra	alma	y	a	enfrentarnos	a	 lo	que	 llevamos
dentro.

Kate	 estaba	 rota	 en	mil	pedazos,	 le	parecía	 imposible	volver	 a	 ser	 feliz.
Sin	 embargo,	 una	 parte	 de	 ella	 seguía	 funcionando:	 una	Kate	 superior	 a	 la
mujer	rechazada,	humillada	y	herida.	Más	fuerte	que	la	persona	insignificante
a	la	que	aquel	hombre	insensible	creía	poder	dominar.

Aquella	Kate	aún	existía.	O,	al	menos,	un	resto	de	ella.
Para	su	propia	sorpresa,	 logró	moverse.	Metió	 la	mano	en	el	bolso,	sacó

su	identificación	y	se	la	puso	ante	la	cara	a	David.
—Sargento	 Kate	 Linville,	 de	 la	 policía	 metropolitana.	 Queda	 detenido,

señor	 Chapland.	 Se	 le	 acusa	 de	 un	 delito	 de	 complicidad	 y	 otro	 de	 falso
testimonio	ante	la	autoridad.

Él	se	quedó	petrificado,	mirando	la	placa.
—¿Cómo?
—Tiene	derecho	a	un	abogado.
—¿Eres…?
Mantuvo	 la	 placa	 bien	 visible	 unos	 segundos	 más.	 El	 rostro	 de	 David

demostró	que	poco	a	poco	lo	iba	comprendiendo,	hasta	que	su	expresión	fue
de	horror	absoluto.

—¿No	eres	periodista?
Ella	guardó	el	estuche.
—No.
—¡Dios	mío!	—exclamó.	Aún	estaba	cobrando	conciencia	de	la	situación

fatal	 en	 que	 se	 había	 puesto	 al	 contárselo	 todo	 a	 una	 agente	 de	 policía—.
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Kate…	podemos	hablarlo…	Podemos…
Ella	se	dirigió	al	teléfono	y	marcó	el	número	de	la	policía.	David	no	hizo

nada	 por	 impedírselo.	 Se	 quedó	 plantado	 en	 medio	 de	 la	 habitación,
totalmente	descolocado.

Pidió	que	enviaran	una	patrulla	a	la	calle	Sea	Cliff	Road.	Cuando	colgó,
se	acercó	a	la	ventana	y	contempló	la	calle	tranquila.

—¡Kate!	—rogó	David—.	De	verdad,	no	pretendía	decir	lo	que	he	dicho.
Es	que	estaba…	Escucha,	no	puedes…	Después	de	todo	lo	que…

Ella	ni	siquiera	se	molestó	en	contestarle.
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Martes,	21	de	noviembre

Caleb	 Hale	 se	 preguntaba	 si	 Kate	 abriría	 la	 puerta.	 Podía	 imaginarse	 su
profundo	malestar.	 Además,	 sabía	 que	 tenía	 tendencia	 a	 apartarse	 de	 todos
cuando	 se	 sentía	 triste	 y	 herida.	Después	 de	 lo	 ocurrido,	 sin	 duda	 se	 sentía
mucho	más	 que	 triste	 y	 herida.	 Caleb	 tenía	 una	 vaga	 idea	 de	 lo	 que	 había
imaginado	 para	 su	 futuro	 con	David.	 En	 lugar	 de	 una	 nueva	 vida,	 se	 había
encontrado	un	montón	de	sueños	rotos.

Durante	el	fin	de	semana,	un	agente	del	equipo	había	llevado	su	coche	de
Northumberland	a	Scarborough.	Estaba	aparcado	ante	 la	 casa,	de	modo	que
no	había	regresado	corriendo	a	Londres.

Llamó	y	esperó.	Llamó	una	segunda	vez.	Por	fin	oyó	pasos	y	Kate	abrió	la
puerta.

Se	 la	 veía	 agotada,	 pero	 en	 absoluto	 hundida	 en	 la	 desesperación.	 En
realidad	estaba	como	siempre,	solo	que	más	cansada.	Caleb	reconoció	en	sus
ojos	una	expresión	nueva:	ya	no	tenía	nada	que	perder.	Pensó	que	aquella	idea
la	haría	más	fuerte.

Se	miraron	un	momento	y	después	él	dijo	en	voz	baja:
—Kate,	lo	siento	muchísimo.	Ojalá	para	ti	las	cosas	hubieran	acabado	de

otra	forma.
—¿Quieres	pasar?	—le	preguntó.
Había	 dureza	 en	 su	 rostro.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 hablar	 de	 su	 fracaso

personal.	Ni	con	él,	ni	con	nadie.
La	siguió	al	salón,	vacío	salvo	por	las	dos	sillas	de	camping	y	la	chimenea

eléctrica.	Esta	se	encontraba	encendida	y	desprendía	un	calor	muy	agradable.
—Acabo	de	hacer	té	—dijo	Kate—.	Siéntate.
Y	se	fue	a	la	cocina.
Él	se	quedó	de	pie	acariciando	a	Messy,	que	había	aparecido	de	repente	y

se	frotaba	contra	sus	piernas.
«Este	gato	es	todo	lo	que	le	queda»,	pensó.
No	conocía	 los	detalles	de	 lo	sucedido	con	David,	pero,	 lógicamente,	su

relación	no	aguantó	que	lo	entregara	a	la	policía.	Sin	duda	ella	sabía	que	las
cosas	acabarían	así.	A	pesar	de	todo,	por	mucho	que	le	doliera,	había	decidido
hacerlo.	 Caleb	 sintió	 por	 ella	 un	 profundo	 respeto.	 En	 realidad,	 siempre	 lo
había	sentido.
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Kate	regresó	con	una	bandeja	en	la	que	había	dos	tazas,	leche	y	azúcar.	La
colocó	en	el	suelo.

Esa	casa	vacía…
—¿Alguna	novedad	de	los	viejos	inquilinos?	—se	interesó	Caleb.
Negó	con	la	cabeza.
—No	hay	ni	rastro	de	ellos,	y	dudo	mucho	que	aparezcan.	En	caso	de	que

los	encontremos,	no	creo	que	puedan	pagar	los	daños	ocasionados.
—¿Sigues	con	idea	de	vender	la	casa?
—Necesito	algo	de	 tiempo.	He	alargado	mis	vacaciones	hasta	principios

de	la	semana	que	viene,	me	voy	a	quedar	aquí.	Debo	decidir	qué	hacer	con	mi
futuro.

—¿Pasarás	otra	semana	en	esta	casa	vacía?
—Eso	parece.
—¿Y	qué	hay	de	tu	exnovio?	¿Ese	Colin	Blair?
Ella	sonrió	con	amargura.
—Se	cree	mi	salvador.
—Pues	no	lo	es.	Te	salvaste	tú	sola	de	aquella	pesadilla.
—Cierto.	Pero	por	suerte	la	ayuda	llegó	pronto.	En	ese	sentido,	Colin	hizo

bien	las	cosas:	comprendió	que	el	mensaje	era	importante	y	te	avisó.	De	todos
modos,	aunque	 le	estoy	muy	agradecida,	 lo	mandé	de	vuelta	a	Londres.	No
quería	tenerlo	aquí.	En	realidad,	no	quiero	saber	nada	más	de	él.

—Entiendo.
Dieron	unos	sorbos	de	té	y	luego	él	comenzó:
—Venía	para	informarte	de	algunos	nuevos	descubrimientos,	realizados	a

raíz	de	que	tú	resolvieras	el	caso.
Hasta	 hace	 poco	Kate	 habría	 rechazado	modestamente	 aquella	 idea.	 Sin

embargo,	ahora	se	limitó	a	mirarlo	y	a	decir:
—Cuéntame.
—Hemos	averiguado	que,	 en	efecto,	Linda	Caswell	 abandonó	 Inglaterra

en	2003.	Pero	no	se	marchó	a	Australia,	 como	creía	 su	marido.	Pasó	varios
años	 en	 el	 continente,	 sobre	 todo	 en	 España	 e	 Italia.	 Trabajaba	 en	 la
gastronomía,	en	destinos	turísticos,	y	así	lograba	salir	adelante.	No	se	registró
en	 ningún	 sitio.	 En	 2008	 conoció	 a	 Joseph	Maidows,	 en	 un	 puerto	 español
donde	tenía	atracado	su	velero.	Comenzaron	una	relación	y	decidieron	volver
juntos	a	Inglaterra.	No	encontraron	ningún	problema,	cada	día	cruzan	el	Canal
muchas	pequeñas	embarcaciones	particulares.	Como	sabes,	cuando	vienen	de
regreso	no	 es	 habitual	 revisarlos.	Por	 tanto,	 nadie	podía	 saber	 que	Linda	 se
encontraba	 de	 nuevo	 en	 el	 país.	 Según	 la	 versión	 oficial,	 abandonó	 a	 su
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familia	 en	 2003	 y	 se	 fue	 a	 vivir	 con	 unos	 parientes	 a	Australia.	 Esa	 era	 la
información	 que	 manejábamos	 cuando	 investigamos	 la	 desaparición	 de
Hannah,	y	nadie	la	puso	en	duda.	Simplemente,	la	madre	se	había	esfumado.
Por	eso	no	la	tuvimos	en	cuenta	en	ninguna	de	nuestras	hipótesis.

—Parece	lógico,	habían	pasado	muchos	años.
—No	se	nos	ocurrió	averiguar	dónde	y	cómo	conoció	Ryan	a	su	esposa.

Quizá	habríamos	sospechado	de	ella	si	hubiéramos	sabido	que	estuvo	interna
en	 una	 clínica	 psiquiátrica.	 Como	 en	 su	 día	 no	 se	 presentó	 una	 denuncia
contra	 Caswell,	 su	 relación	 con	 una	 paciente	 y	 su	 posterior	 despido	 no
constaban	 en	 ningún	 sitio.	 En	 cualquier	 caso,	 debo	 reconocer	 que	 no
investigamos	esa	vía	lo	bastante.

—Es	comprensible,	¿quién	iba	a	imaginar	que	la	culpable	era	la	madre?
—En	casos	de	separación	no	es	extraño	que	un	progenitor	secuestre	a	los

hijos…
Kate	sacudió	la	cabeza.
—Pero	 suele	 haber	 una	 trayectoria	 previa:	 divorcios,	 peleas	 por	 la

custodia…	Linda	no	luchó	lo	más	mínimo	por	su	niña,	 le	era	 indiferente.	Si
hubiera	querido,	podría	habérsela	llevado	consigo.	De	modo	que	no	era	fácil
imaginar	que,	tantos	años	después,	deseara	recuperarla	a	toda	costa.

—En	fin,	 la	cuestión	es	que	se	asentó	con	Maidows	en	Northumberland.
Regentaban	un	pequeño	bar	merendero	al	borde	de	una	ruta	de	senderistas,	el
Seagulls	 Cliff.	 Él	 era	 mucho	 mayor	 y	 percibía	 una	 pensión	 de	 su	 antiguo
trabajo	 como	 ingeniero	 naval.	 Su	 salud	 empeoró	 muy	 deprisa,	 sufría
demencia.	Cerraron	el	negocio	y	alquilaron	la	casa	de	Scarborough.	Imagino
que	fue	Linda	quien	insistió	en	venir	aquí,	para	estar	cerca	de	Hannah.

—¿Y	por	qué	justo	en	ese	momento?
—Debido	a	la	enajenación	de	Maidows.	Linda	necesita	en	todo	momento

a	una	persona	que	le	pertenezca	al	cien	por	cien.	Aquel	hombre	ya	no	era	un
compañero	en	el	que	apoyarse,	capaz	de	ayudarla.	Todo	lo	contrario:	cada	vez
dependía	más	de	 ella,	 y	 su	vida	 se	 apagaba.	Necesitaba	 a	 alguien	nuevo.	Y
entonces	pensó	en	Hannah.

—¿Y	se	le	ocurrió	Seagulls	Hill	para	encerrarla?
Caleb	asintió.
—Así	 es.	 El	 lugar	 seguía	 perteneciendo	 a	 Maidows.	 No	 había	 agua	 ni

electricidad,	 y	 Linda	 no	 los	 dio	 de	 alta	 para	 no	 llamar	 la	 atención,	 porque
quedaría	 un	 rastro	 peligroso	 de	 facturas	 y	 transferencias.	 Quitando	 esa
desventaja,	la	casa	era	el	escondite	perfecto.	En	el	interrogatorio	admitió	que
llevaba	 semanas	 siguiendo	 a	 su	 hija.	 El	 día	 del	 secuestro	 se	 disponía	 a
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abordarla	 en	 Hull	 cuando	 apareció	 Kevin	 Bent.	 Los	 siguió	 a	 ambos	 hasta
Scarborough	y,	cuando	la	vio	sola	en	la	estación,	pasó	a	la	acción.	Se	ofreció
a	llevarla	a	casa.	Hannah	reconoció	a	su	madre	porque	la	había	visto	en	fotos;
supongo	que	se	quedaría	asombrada.	Y	se	subió	al	coche	sin	ningún	temor.

Kate	sintió	un	escalofrío.
—Pobre	niña.	Debió	de	ser	espantoso	comprender	que	se	había	convertido

en	prisionera	de	una	enferma	mental.
—Imploró	sin	cesar	que	la	dejara	volver	a	casa.	Por	mucho	que	su	padre

la	controlara,	comparada	con	aquella	mazmorra	su	vida	con	él	era	un	paraíso.
Por	desgracia,	sus	lágrimas	y	sus	ruegos	fueron	su	sentencia	de	muerte.

—Linda	se	apartó	de	ella…
—No	puede	soportar	el	rechazo.	Sus	visitas	a	la	casa	se	hicieron	cada	vez

más	esporádicas,	hasta	que	al	final	dejó	de	ir.	Y	Hannah	murió	de	hambre	y
sed.

—¿Qué	hicieron	con	ella?
—Ahí	entra	en	escena	Brendan	Saunders,	a	quien	Linda	ordenó	retirar	el

cadáver	y	enterrarlo.	Nos	ha	indicado	dónde	lo	hizo,	en	un	lugar	no	lejos	de	la
casa.	Ahora	mismo	hay	un	equipo	trabajando	en	la	exhumación.

—¿Y	Saskia	Morris?
—A	Saskia	la	dejó	entre	los	arbustos	de	los	páramos,	cerca	de	un	sendero.

Ha	 confesado	 que	 actuó	 así	 pensando	 en	 sus	 padres.	Quería	 que	 el	 cadáver
fuera	hallado	para	que	pudieran	cerrar	el	duelo.

—¿Cómo	se	convirtió	en	cómplice	de	Linda?
—Es	un	primo	lejano,	perdidamente	enamorado	de	ella	desde	la	juventud.

Estaba	 sometido.	 A	 pesar	 de	 todo,	 le	 entró	 miedo.	 Fue	 a	 Chamberfield	 a
preguntar	por	su	trastorno,	esperando	descubrir	algún	modo	de	detenerla.

—Él	no	era	la	persona	que	Linda	tanto	necesitaba…
—No,	es	demasiado	débil.	Para	ella	solo	era	un	mero	instrumento.
—Y	en	cuanto	a	Mandy	Allard…
—Fue	Brendan	quien	 la	 sugirió.	Pensó	que	 la	cosa	podría	 funcionar	por

fin	 con	 una	 chica	 fugada	 de	 casa	 y	 que	 no	 quería	 volver.	 Llamó	 a	 Linda
mientras	la	tenía	en	su	piso,	Mandy	creyó	que	hablaba	con	la	policía	y	salió
corriendo.	Pero	Linda	la	atrapó	unos	días	después,	cuando	aún	vagaba	por	los
alrededores.

—Esa	mujer	está	muy	enferma	—susurró	Kate.
Caleb	asintió.
—Está	 más	 enferma	 y	 es	 más	 peligrosa	 de	 lo	 que	 sus	 médicos	 creían.

Además,	ha	empeorado	con	el	paso	de	los	años.	Se	obsesionó	con	la	idea	de
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que	 su	 hija	 podía	 proporcionarle	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Como	 no	 lo
consiguió,	 probó	con	otra	 chica.	Transcurrió	 cierto	 tiempo	entre	una	y	otra,
seguramente	el	que	necesitó	para	convencerse	de	que	no	era	necesario	que	se
tratara	de	su	hija.	Ese	lapso	de	tiempo	me	impidió	ver	 la	conexión	entre	 los
casos.	Tú	fuiste	mucho	más	perspicaz.

Ella	 no	 respondió.	 En	 efecto,	 su	 intuición	 había	 estado	 en	 lo	 cierto.
Aunque	también	podría	haberse	equivocado.	Caleb	prosiguió:

—Sin	 embargo,	 después	 actuó	 mucho	 más	 deprisa.	 La	 urgencia	 por
encontrar	 una	 sustituta	 para	 Hannah	 la	 cegaba.	 ¡Ah,	 otra	 cosa!	 —se
interrumpió.

—¿Qué?
—Encontramos	 a	 Joseph	 Maidows	 fallecido.	 Atado	 a	 una	 cama	 en	 el

sótano	 de	 su	 casa.	 Muerto	 de	 inanición.	 Al	 parecer	 causaba	 demasiados
problemas	y	Linda	se	libró	de	él	del	mismo	modo	que	se	libraba	de	las	chicas.

—Qué	horror	—susurró	Kate.
—Los	 vecinos	 llevaban	 medio	 año	 sin	 verlo,	 pero,	 como	 estaba	 tan

enfermo,	pensaban	que	ya	no	podía	salir	de	casa.	Linda	no	mantenía	ningún
contacto	con	ellos,	por	eso	nadie	preguntó	nada.	Por	cierto,	todo	el	mundo	la
tomaba	por	la	señora	Maidows,	Linda	Caswell	no	existía.	El	hombre	murió	en
el	sótano	y	 la	pensión	continuó	 llegando	a	su	cuenta,	de	donde	podía	retirar
dinero	sin	problemas.	Utilizaba	su	coche	y	vivía	en	su	casa.	Así	resultaba	casi
imposible	 dar	 con	 ella.	 —Entonces	 sonrió—.	 ¡Salvo	 que	 aparezca	 una
superagente	de	Scotland	Yard	y	se	ocupe	del	asunto!

Kate	escrutó	su	rostro.	Aunque	se	mostraba	despreocupado,	estaba	segura
de	que	 lo	 fingía.	Se	sentía	un	perdedor.	Había	estado	dando	palos	de	ciego,
incapaz	de	ver	la	realidad.

—Caleb…	—comenzó,	pero	él	la	interrumpió	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	pasa	nada.	Tú	eres	la	mejor	de	los	dos.	No	me	importa	reconocerlo,

de	 verdad.	 —Antes	 de	 que	 pudiera	 contestarle	 añadió—:	 ¿Al	 final	 vas	 a
presentarte	a	un	puesto	aquí?	Alguien	como	tú	me	vendría	muy	bien.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pues	no	 lo	 sé.	Ahora	mismo	no	sé	nada,	ni	dónde	quiero	vivir	ni	qué

quiero	hacer	con	mi	vida.	Estoy…	—No	logró	seguir	hablando.	Se	le	rompió
la	voz	y	tuvo	que	controlarse.

«Está	destrozada	—pensó	Caleb—.	Realmente	destrozada».
—Solo	quedan	cuatro	semanas	para	Navidad	—comentó	por	cambiar	de

tema.	Al	instante	lo	lamentó,	¿cómo	podía	ser	tan	insensible?	Pero	el	mal	ya
estaba	hecho,	así	que	preguntó—:	¿Tienes	algún	plan?
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—Si	no	he	vendido	la	casa	quizá	venga	los	días	festivos.	Ya	veremos.
—La	verdad,	me	da	cosa	que	pases	las	fiestas	sola	en	esta	casa	vacía.	¿Por

qué	 no	 nos	 vemos?	 La	 mañana	 de	 Navidad	 podríamos	 salir	 a	 pasear,
desayunar	por	ahí,	hacernos	algún	regalo,	charlar…	En	fin,	lo	que	sea.

—No	me	tengas	lástima	—le	advirtió	en	voz	baja.
—No	es	eso.	No	tengo	ganas	de	estar	solo.	Siempre	acabo…	En	fin,	ya	lo

sabes.
Claro	 que	 lo	 sabía:	 a	 media	 mañana	 ya	 habría	 bebido	 tanto	 que	 no	 se

tendría	en	pie.
—Me	 lo	 pensaré	—contestó—.	 Aún	 queda	 tiempo.	Muchas	 gracias,	 en

cualquier	caso.
Él	dejó	la	taza	y	se	levantó.
—Debo	irme,	falta	mucho	trabajo	por	hacer.
—¿Cómo	está	Mandy?	—preguntó	Kate	mientras	se	dirigían	a	la	puerta.
—Sigue	en	el	hospital.	Considerando	lo	que	le	ha	sucedido,	se	encuentra

bastante	bien.	Su	asistente	social	la	ha	visitado	ya,	ahora	tienen	que	decidir	si
vuelve	a	su	casa	o	si	le	buscan	una	familia	de	acogida.

—Pobrecilla…
—Es	una	chica	muy	fuerte.	—Pasado	un	momento	añadió—:	Igual	que	tú.

No	te	olvides	de	eso,	Kate.	Eres	inteligente,	fuerte	y	decidida.	Solo	tienes	que
creértelo	de	una	vez	por	todas.
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Sábado,	25	de	noviembre

Deborah	esperaba	no	encontrarse	con	nadie	en	la	playa	aquel	día.	Los	sábados
por	 la	 mañana	 la	 gente	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer	 que	 pasear.
Además,	 la	 llovizna	 era	 muy	 desagradable.	 La	 arena	 estaba	 húmeda	 y
apelmazada.	 Las	 nubes	 colgaban	 pesadamente	 sobre	 el	 mar,	 de	 un	 azul
antracita	y	casi	inmóvil.

El	día	estaba	como	su	alma.
Sin	embargo,	vio	a	 lo	 lejos	una	 figura	 solitaria	que	avanzaba	hacia	ella.

Solo	 cuando	 se	 acercó	 distinguió	 que	 se	 trataba	 de	 la	 agente	Kate	Linville.
Era	como	si	se	perdiera	en	el	abrigo,	parecía	haber	menguado.	Después	se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 adelgazado.	 Había	 perdido	mucho	 peso,	 y	 eso	 que	 ya
antes	era	más	bien	menuda.	Tenía	las	mejillas	hundidas,	el	rostro	anguloso	y
los	ojos,	enormes.

«Se	la	ve	muy	triste»,	pensó	Deborah.
Era	 demasiado	 tarde	 para	 esquivarla,	 de	modo	 que	 se	 detuvo.	 También

Kate	la	reconoció	y	se	paró.
—Hola,	Deborah	—la	saludó.
—¡Kate!	Sigues	aquí.
—Sí,	por	la	casa…
—Claro…
Les	 habían	 sucedido	 tantas	 cosas…	 Los	 mundos	 de	 ambas	 se	 habían

derrumbado,	y	aun	así	no	sabían	de	qué	hablar.	Deborah	era	consciente	de	que
su	aspecto	era	muy	similar	al	de	Kate.	También	había	perdido	mucho	peso	y
el	dolor	se	reflejaba	en	su	rostro.

Dos	mujeres	rotas,	mirándose	frente	al	mar.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	finalmente	la	agente.
Sintió	la	tentación	de	contestarle	con	el	«bien»	automático	que	empleaba

con	todo	el	mundo,	pero	 luego	pensó	que	su	 interés	era	sincero	y	que	debía
responder	con	la	verdad.

—Pues	no	muy	bien.	Supongo	que	ya	sabes…
—Lo	sé.
Deborah	apretó	los	puños	en	los	bolsillos.
—He	 perdido	 la	 relación	 con	 mi	 propia	 hija,	 con	 una	 persona	 tan

próxima…	Ya	no	la	entiendo,	no	puedo	comunicarme	con	ella.	Ha	cerrado	las
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puertas.	Todo	lo	que	había	entre	nosotras	ha	saltado	en	pedazos.
—Amelie	necesita	ayuda.
—Está	 internada	 en	 una	 clínica	 psiquiátrica	 para	 jóvenes,	 por	 tiempo

indefinido.	 La	 he	 visitado	 varias	 veces,	 pero	 no	 consigo	 que	me	 hable.	No
contesta.	Lo	único	que	hace	es	repetir	que	quiere	irse	con	Alex	Barnes.

—Barnes	está	en	prisión	provisional.	Y	después	pasará	mucho	tiempo	en
la	cárcel.

—A	veces	siento	que	Amelie	me	echa	la	culpa	—continuó	Deborah,	con
lágrimas	en	los	ojos—.	Me	trata	como	si	hubiera	destrozado	su	futuro	con	ese
hombre.	Como	si	hubiera	arruinado	su	 felicidad.	Él	solo	quería	sacársela	de
encima,	lo	repitió	sin	parar	en	el	interrogatorio.	Pero	ella	no	lo	entiende.

—No	quiere	entenderlo.	La	verdad	le	duele	demasiado.
—Algún	día	tendrá	que	enfrentarse	a	ella.	Y	asumir	la	responsabilidad	de

lo	que	ha	hecho.
—Los	médicos	la	ayudarán,	estoy	segura.
—Sí	—contestó	 sin	 convencimiento.	 Después	 añadió—:	Nos	 iremos	 de

Scarborough	a	principios	de	año.	Jason	se	ha	presentado	a	dos	puestos,	en	una
clínica	de	Londres	y	en	otra	de	Liverpool.	No	me	importa	dónde	acabemos,
solo	quiero	marcharme	de	aquí.

—Ha	sido	muy	duro…
—Sí.	 Y	 la	 prensa	 ha	 empeorado	 las	 cosas.	Me	 parece	 que	 la	 gente	me

mira	a	 todas	horas,	que	 somos	 la	 familia	 rota	con	 la	hija	enajenada.	Seguro
que	algunas	de	esas	miradas	son	imaginaciones	mías,	pero	no	quiero	salir	de
casa.	Solo	paseo	cuando	el	tiempo	es	horrible,	como	hoy.

—Puede	que	empezar	de	cero	sea	la	mejor	opción.
Se	quedaron	paradas	bajo	la	lluvia	sin	saber	qué	hacer.
—En	 fin,	 que	 tengas	 un	 buen	 día	 —se	 despidió	 Kate,	 y	 se	 giró	 para

marcharse.
Deborah	dudó	un	momento	y	luego	dijo:
—Kate…	Si	 en	Navidad	 estás	 por	 aquí…	Bueno,	 no	 sé	 si	 tienes	 planes

pero	¿te	gustaría	pasarlas	con	Jason	y	conmigo?
Ella	 reflexionó	 un	 momento	 y	 Deborah	 vio	 en	 sus	 ojos	 lo	 que	 estaba

pensando:	 «¿Compasión?	 ¡Por	 favor,	 nada	 de	 compasión!».	 Por	 eso	 se
apresuró	a	explicar:

—A	 nosotros	 nos	 gustaría	 mucho.	 Son	 las	 primeras	 Navidades	 sin
Amelie…	Estamos	destrozados	y	nos	encantaría	tener	compañía.	Pero	no	nos
apetece	 rodearnos	de	personas	que	no	comprenden	 lo	que	hemos	pasado.	O
que	tienen	ganas	de	sensacionalismos,	o	de	sentirse	mejor	con	su	vida	por	lo
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mal	que	nos	va	a	nosotros.	Tú	nos	acompañaste	desde	el	principio.	Entiendes
nuestra	situación.

—Me	 lo	 pensaré,	 gracias	 —contestó	 ella—.	 Te	 mandaré	 un	 correo
electrónico,	aún	queda	tiempo.

Se	fueron	cada	una	por	su	lado.
«Qué	sola	está	—pensó	Deborah—.	Pero	es	libre».
Levantó	la	cara.
En	sus	mejillas,	las	lágrimas	se	mezclaron	con	la	lluvia.

«Ya	van	dos	invitaciones»,	se	dio	cuenta	Kate.	Esperaba	sentir	algo	de	alegría
y	 agradecimiento,	 pero	 no	 fue	 así.	 Se	 había	 imaginado	 las	 Navidades	 con
David	y	nada	podía	sustituir	aquella	idea,	nada	podía	consolarla.	Era	incapaz
de	sentir	nada,	más	allá	de	su	terrible	pérdida.

Recorrió	a	pie	el	camino	entre	la	playa	y	Scalby.	Tardó	más	de	una	hora,
pero	 le	 sentó	 bien.	 Caminar	 era	 mejor	 que	 estar	 metida	 en	 casa	 dándole
vueltas	a	la	cabeza	y	pensando	en	David.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	eso.

Giró	para	entrar	en	su	calle,	vio	su	casa	de	lejos.	Había	un	coche	aparcado
delante.

«Oh,	no»,	pensó.
Cuando	se	acercó,	la	puerta	del	coche	se	abrió	y	Colin	se	le	acercó	unos

pasos.
—Hola,	Kate	—saludó	indeciso.
Ella	suspiró	y	ni	siquiera	intentó	ocultar	su	irritación.
—¿No	te	habías	marchado	a	Londres?	—preguntó,	en	lugar	de	responder

a	su	saludo.
Él	asintió.
—Sí,	 pero…	Bueno,	 pensé…	Verás,	 como	 es	 fin	 de	 semana…	—Tomó

aire—.	No	quería	estar	solo.
A	 pesar	 de	 estar	 tan	 perdida	 en	 su	 dolor,	 Kate	 comprendió	 lo

extraordinario	 que	 era	 aquel	 momento.	 Colin	 acababa	 de	 confesar	 una
flaqueza.	 Con	 sus	 maneras	 arrogantes	 y	 su	 aire	 de	 superioridad,	 lo	 normal
sería	 que	 le	 dijera	 que	 había	 vuelto	 por	 ella.	 Para	 apoyarla	 después	 de	 lo
sucedido	en	Northumberland.	Querría	hacer	el	papel	de	ángel	salvador.

En	lugar	de	eso,	le	permitía	mirar	en	su	interior.	Y	entonces	Kate	vio	que,
debajo	 de	 su	 pose	 habitual,	 había	 un	 hombre	 muy	 solo.	 Por	 su
comportamiento,	siempre	creyó	que	estaba	encantado	consigo	mismo	y	con	su
vida.	 Pero	 ahora	 comprendía	 que	 en	 realidad	 se	 encontraba	 muy	 triste.	 Lo
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compensaba	 de	 un	 modo	 que	 solo	 servía	 para	 perpetuar	 su	 soledad.	 Su
fachada	presuntuosa	impedía	ver	la	persona	que	era	en	realidad.	Esa	persona
existía.	 Kate	 sabía	 que	 jamás	 surgiría	 entre	 ellos	 algo	 ni	 parecido	 a	 lo	 que
sintió	 por	 David.	 Faltaba	 la	 chispa.	 Pero	 quizá	 pudieran	 quedar	 de	 vez	 en
cuando.	Charlar.	Hacerse	amigos.

—Anda,	pasa	—dijo	por	fin.
Intuyó	que	Colin	sería	su	tercera	opción	para	esas	Navidades.	Poco	a	poco

las	cosas	progresaban.	Podría	habérselo	tomado	como	la	constatación	de	que
la	 vida	 seguía	 su	 curso.	 Sin	 embargo,	 odiaba	 aquella	 frase.	 Por	 manida,
porque	 demasiada	 gente	 la	 pronunciaba	 sin	 pensar	 y	 porque	 solía	 utilizarse
para	 privar	 a	 las	 personas	 inconsolables	 precisamente	 de	 su	 derecho	 al
desconsuelo.

No	obstante,	Colin,	Caleb	y	Deborah	de	verdad	eran	pasos	adelante.	Pasos
pequeños	 e	 inseguros.	 Pero	 simbolizaban	 justo	 eso:	 que	 la	 vida	 continúa.
Nunca	 se	 detiene.	 Ni	 siquiera	 cuando	 nos	 creemos	 paralizados	 por	 la
desesperanza.

Cerró	la	puerta.
Messy	saltó	a	recibirla.
La	vida.
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